
        
            
                
            
        

    
	VLASTA JAVOŘICKÁ

	Míjející se hvězdy 1. a 2. Díl

	 

	 1. Díl 

	 

	V jarním podvečeru táhlo vlhce z luk a na zahrádkách voněly šeříky. Jejich jemná vůně naplňovala veškerý prostor a zaléhala otevřenými okny i do stavení.

	Silnice od Mokroplaz k Sosinovu byla světle hnědá, trochu kostrbatá a po ní se trousili nějací lidé.

	Modravé šero vylézalo z lesů a kladlo se na smaragdové svahy a žulové skály mezi březovými hájky. Listí na jeřábech a olších se v tichém vánku lehce chvělo a citelný chlad ronil se soudržně s tím jarním smrákáním.

	Hospodský Bočan vyšel už asi popáté před hospodu. Zasklené dveře nechal za sebou přivřené a díval se proti západu na kostrbatou silnici.

	Prve ho ještě oslepovalo ohnivé panorama, které předvádělo západní nebe. Jeho čarovnou hru nevystihne žádné pero ni štětec; byl to oheň, jezera lávy, černé ostrovy a krvavý požár. Bočan proti té nádheře rozeznával jen matně ženské postavy a doufal... Teď to zhasínalo a zbývaly jen sírové zátoky mezi chladnoucími sopkami. Mohl se lépe podívat a nespokojeně se znovu a znovu vracel do výčepu, kde sedělo několik sousedů a řemeslníků.

	Hospodský Bočan měl vyholenou, ostře hraněnou tvář, vráskami sem a tam výrazně brázděnou. U očí měl pravidelné vějířky a na čele vodorovné rýhy.

	Teď vypadal nadmíru ustaraně a padlo mu nevhod, když se krejčí Kantor zeptal, koho vyhlíží a proč stále
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	odbíhá. „To si pojte s námi radši hodit mariášek,“ domlouval mu.

	„E,“ mávnul Bočan rukou, „nejčky nejni kdy. Ani nálada.“

	„Istě vyhlížíte Doubravku. Kam ste i poslal? Je tu bez ní jak po vymření,“ povídal kterýsi host, „ani nám pivo nešmakuje.“

	„Žeť,“ přikyvoval druhý, „je to div. Doma se ty ženský nědy přejídají, ale tady ta ženská ruka a ženský slovo schází.“

	„Šla nakupovat a je tam jaksi dlouho,“ starostlivě a poněkud nevlídně povídal hospodský, „jako by nevěděla, že si tu bez ní nevím co počít.“

	Po té řeči znovu vyhlížel na silnici k městečku. Přišlo ještě několik lidí a poručili si pivo. Po celodenní práci v poli se chtělo pít. Hospodáři si tvrdili, že mají právo na krapet popití i na chvilku klidu u karet. Jejich ženy měly také po celý den co dělat, ba, jejich shon a spěch byl namnoze ještě větší, ale ony i teď ještě pracovaly a byly s dětmi doma.

	„Co vy si počnete, Bočane, až se vám Doubravka vdá? Dyť vy to bez ní ani nevydržíte. Vy byste si i měl dát pod štorc,“ zasmál se jeden z hostů.

	„To vy i ani vyvdat nemůžete! Kterak byste byl bez ní?“ dodával jiný.

	„E,“ prohodil Bočan a natáčel pivo, „na to je eště času dost. Je eště mladá, tak co.“

	„I, je už vzrostlá a udělala se jak vobrázek,“ mínil výminkář Kuba, „voni vám i hoši dlouho nenechají.“

	„Dyť se může někerej přiženit k nám,“ pravil Bočan skoupě, „a tak by to bylo dobrý.“

	„Žeť,“ přikyvovali asi dva sousedi, „to máte recht. Jenom aby se vám nezakoukala někde jinde!“

	„To by mohlo bejt,“ pokyvoval Roušek, jenž si
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	u karet hladil zrzavý knír, „tak jako u nás. Měli sme to přeci s Peškem narychtovaný až radost. Chcel sem Poldu přiženit na jejich dům. Nic lepšího se nemohlo trefit. No a koukejte, co je z toho! S Poldou nebyla žádná řeč. Zalíbila se mu ta v Rosnej, uvázal se tam a než rukoval, měl tam už kluka. Než příde dom, bude kluk na pastvě vodhánět krávy.“ Soused se svému vtipu bodře a rezignovaně zasmál. „Žádný plány se nemůžou dělat! Děti obyčejně přes ně udělají pěknej štrych!“

	„No, Doubravka je hodná a poslušná céra,“ mínil starý Kuba, „vona by tatíkovi zármutek neudělala.“

	„Poslušná a hodná může bejt,“ vložil se do řeči mladý Sára, chalupník nedávno ženatý, ale má svý gusto a svý srdce a tomu tatík nerozumí.“

	„Tys udělal, Bočane, jednu hloupost,“ povídal sedlák Bína, který seděl včele a míchal karty tak zručně, že to jen šustělo, „ty ses měl po nebožčinej smrti voženit. Koukej se, co z toho máš? Za chvilku se ti céra vdá a vostaneš jak prst.“

	„To je má řeč,“ přikyvoval Hřava, takto chalupník a kolář, „říká se, že Pán Bůh nejlepčí potrestá muže, když mu vodejme ženu. Na tebe to bylo dost a dost, vychovat sám holku a vobstarat celou domácnost.“

	„E,“ zavrčel Bočan nakvašeně, „dyť je tu Veruna a - mně je takle dobře.“

	„Jakživo nejni člověku dobře, je-li sám,“ trochu kazatelsky se ozval starý Kuba. Stařík byl jako Mojžíš; měl dlouhé bílé vousy a kolem holé lebky jen sporý věnec bílých kadeřavých vlasů. „To už Pán Bůh v ráji povídal, a proto stvořil Adamovi Evu.“

	„Což - s tou Evou Adam kór moc dobře nepochodil,“ zasmál se krejčí, „nakonec musel z ráje, a to jen kvůli ní - ale vy ste se měl, pantáto Bočanů, voženit.
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	Aspoň byste měl tich Doubravek víc a podělil byste jima pár kluků. Taklec i dostane jen jeden.“

	Mezitím vykoukl hospodský znovu na silnici a už poznal, že se dcera vrací. Bělela se ve fialovém příšeří jako řeřicha na louce. Okamžitě se rozjasnil a stal se sdílnějším.

	„Měl sem nebožku moc rád,“ povídal jako na svou omluvu, „a pak - bál sem se, aby mi Doubravku iná nevotloukala.“

	„Bál ste se macochy, vite? Nejni každá macocha zlá. Já sám sem měl nevlastní matku a dlouho sem to ani nevěděl,“ rozšafně povídal tkadlec Knorek.

	„No - je a nejni,“ rozvážně pokyvoval hlavou příštipkář Brabec, hubený švec, příslovečný svými špinavými šátky a zavlhlým nosem. Ten si co chvíli hřbetem ruky utřel a vyndával tabatěrku, aby svůj hladový, obrovský nos nasytil. „Je a nejni. Jak povídám - je to - tulec! Dokáď nemá děti svý, tak to eště tento ale jak má vlastní - už to je načisto ináč.“

	„Šak právě proto,“ dotvrdil Bočan, „toho sem se nejvíc bál. Každá ženská má právo na vlastní děcko, to se í upírat nesmí, a tak to nevlastní trpí. A já už sem to vydržel a vydržím to tak až do smrti. Doubravka mi to nahradí všecko!“

	Jako vykřičník k té řeči stála již Doubravka mezi dveřmi. Byla rychlou chůzí zrůžovělá a světlý šáteček nesla v ruce. Rusé, mírně kadeřavé vlasy se jí vlnily kolem obličeje a dlouhé copy visely jí přes ramena. Měla oči jako laň a těmi se na otce i hosty trochu bojácně podívala.

	„Bože, děvče, kde seš?“ vítal ji Bočan a chtěje se durdit, zbavoval se rychle posledních zbytků mrzuté nálady a obav. „Nevěděl sem, co si mám myslet.“

	„Tak si tatínek myslel samý strašný věci,“ škádlil
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	hostinského krejčí, „měl už strach, že vás nědo potkal a samou láskou sněd.“

	„Nebo žes utekla s cikánama. Nepotkalas je? Byli mezi nimi kluci jak stromy.“

	„Nebo že tě u Ruprechtů zavřeli do sklepa.“

	Muži se v poznámkách předháněli, dobírajíce si více Bočana než Doubravku.

	„Nepotkal tě třebas Petr Vavrochů? Viděl sem, jaký na tebe dělává voči,“ pospíšil si Hřava, „sákriš, ten na tě hlídá, div tě nespálí.“

	„Ale - nic takovýho se mi nestalo,“ usmívala se Doubravka poněkud zardělá, „ve městečku sou už májový pobožnosti a já sem nařezala na zahrádce trošku bílýho bezu. Dala se ho do kostela a vostala sem tam. Bože, to je krása - Lurdská Panenka Maria má věnec ze žárovek a ten svítí po celým kostele. A po jeskyni se pnou planý růže a voltář je samá kytka a samá svíčka.“

	„No, vida,“ usmíval se výměnkář Kuba, „tatík myslel, že má holka rande, a vona zatím vobdivuje Panenku Marii.“

	„Vopravdu si se žádným hochem nebyla?“ divil se šprýmař krejčík. „To seš ale divná holka. Co užiješ, to máš!“

	Doubravka se smála: „Na to je času jako vody! A nemyslíte si, že pudu s prvním, kterýho potkám! Počkám si na toho nejlepšího.“

	Šla potom šenkovnou do sousedních dveří a jak jí sukně šustily a podpatky klapaly, tak se všichni mužští ohlíželi. Byla štíhlá a ztepilá, tak velmi štíhlá, že měla krk jako křehký stvol, pas útlý a souměrné, jen mírně rozložené kyčle. V úsměvu se jí bělely perleťové zoubky, v jedné tvářičce měla důlek.

	Zatím už zhasl západ úplně a na oblohu vyšly
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	hvězdy, provázené měsícem. Chladno táhlo do otevřeného okna, ale šeřík tím líbezněji dýchal.

	Ptáci ještě nemlčeli. Zpívali a laškovali, nedbajíce chladu. Doubravka se vrátila převlečená do všedních šatů a zástěrky. Přinesla otci večeři a obsloužila hosty. Natočila jim pivo a některým přinesla šedou. Podívala se znalecky na velkou lampu uprostřed a šla, aby i tu rozsvítila. Sousedé sotva viděli na karty, protože lampa nad jejich stolem byla malá a nějak čadila.

	V té chvíli, kdy stála na židli a měla ruce vzhůru, vešel i mladý Vavroch. Dal sotva pozdravení a nedíval se ani vpravo ani vlevo, pouze na Doubravku, jejíž postava, poprsí a hrdlo vynikly jako na výstavě tímto jejím náhodným postojem.

	Když sestoupila a lampa už svítila, nespouštěl ji z očí. Přitlumeně pravil, aby mu přinesla pivo, a sledoval ji černýma očima krok za krokem.

	Bočan vyplachoval sklenice a nespokojeně se přitom vrtěl. Byl rád, že se Doubravka zabavila s výměnkářem Kubou. Ten už byl starý a nikterak nebezpečný.

	Když odbila desátá, začali se hosté vytrácet. Sedláci a chalupníci nemohli dlouho vysedávat. Jejich malé živnosti a pilná práce už od časného rána tomu bránily. Krejčí zíval a také šel, ušňupaný švec si dal ještě štamprli a poznamenal, že půjde teď do hajan.

	Jen mladý Vavroch ještě seděl. Podpíral si kadeřavou hlavu a toužil rozvést s Doubravkou delší řeč. Ta však byla plachá jako srna. Viděla snad tatínkovy bojácné oči nebo se sama ostýchala.

	A Bočan hleděl zpod obočí a pravil konečně, aby jen šla spát, že on si za hostem sám zamkne a pozhasíná.

	Doubravka dala poslušně otci zapravdu. Vavrochovi řekla dobrou noc a před jeho výmluvnýma očima sklopila své. Zavřela dveře a zmizela ve světnici.
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	Hospodský, aby se nezdálo, že hosta vyhání, přisedl si blíže a poptával se, jak se Vavrochovi líbilo na vojně, a povídal, že je to zpropadeně dlouhá povinnost a že už se jeho maminka nemohla dočkat, až se jí vrátí.

	Mladý muž byl poněkud skoupý na slovo a nesdílný. Přikyvoval a neměl už stání. Dopil a zvedl se. Řekl, že nemají ještě nasázeno a že se nějak opozdili. Musí ráno časně do pole a pobídnout i čeládku.

	Stál proti Bočanovi a převyšoval ho celou hlavou. Byl to chlapík jako buk, ramenatý a hezký. Oválné líce mu kvetly zdravím, porůstaly černým strniskem a pod nosem se černal hustý knírek. Svalnaté ruce měl obnažené a také bujná hruď se mu z rozhalené košile silně dmula.

	Bočan to vše vnímal a zachvíval se. Aby tak Doubravka - Pane Bože, jak ji oslepit, aby tohoto krásného muže neviděla?

	Vavroch dal sbohem a odešel. Jeho kroky zněly ještě chvilku, pak bylo všude ticho.

	Když Bočan zamlkl vrata i dveře, zhasl lampy a uzavřel okenice, vyndal šuplík s penězi a odnesl ho dozadu, klečela Doubravka ještě u postele a modlila se. Roztržitě se na tatínka usmála a chtěla jít do své světničky. Obývala malý, úzký přístřešek, zaklíněný za velkou světnicí.

	Stará Veruna spala v kuchyni a chodila spát se slepicemi.

	Tatínek si sám dceru hlídal. Měla v okně silnou mříž a ven mohla jen přes světnici tatínkovu. V té spal ten starý dobrák po léta sám a sám.

	Dnes nenechal Doubravku hned odejít. Když mu šla políbit ruku, zadržel ji.

	„Jo, abych nezapomněl,“ povídal poněkud rozpačitě, „abych nezapomněl...“ a věděl, že je to vyloučeno, že
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	na tohle naprosto nezapomene, „chci ti říct, Doubravko, varuj se toho Vavrocha! Toť víš, to by k ničemu nevedlo. Ty nemáš tak velký věno, jaký u Vavrochů potřebujou - mají pěknej grunt, ale dluhy. A mladej je jak luciper! Z každýho voka mu hlídá rarach!“

	Doubravka se zapálila. Sklopila oči a s nevolí řekla: „Co si myslíte, tatínku? Já - eště sem se na něj pořádně nepodívala.“

	„Ani se nepodívej! Máš na to času jako vody. Počkej, až příde ňákej pořádnej a až ti ho sám pochválím. Dyť tě mám za všecko na světě - nepřežil bych, dybys byla nešťastná! Žiju jen pro tebe!“

	Bočanovi vyhrkly slzy. Marně je zdržoval. Prodíraly se mu vráskami kolem nosu.

	„Já vím, tatínku. Já vím a žádnou lítost vám neudělám. Jen se nebojte! Petr Vavrochů se mi načisto nic nelíbí.“

	Doubravka se upřímně podívala otci do očí. Pak zvedla dlaně a utírala mu běžící slzy.

	„Ani Pepík Dosoudilů?“

	„Ani Pepík, tatínku.“

	„Tak Pán Bůh Ti požehnej! Však von ten pravej příde. Maminka ti ho vyprosí!“

	Poté dal dceři dobrou noc, zavřel za ní dveře a rozepínal šle a zouval punčochy.

	Za chvilku celá vesnice tiše spala.

	 

	 

	„To seš hodná, Růžo, žes přišla,“ pravila Doubravka, když nazítří umývala v šenku sklenice a sestřenka seděla vedle na lavici. Otevřenými okny i dveřmi lilo sem sluníčko svou zlatou zář a lámalo své paprsky ve skvících se sklenicích. Motýl, který sem náhodou vlétl, tloukl křídly do okenního skla a hodiny vesele tikaly. Bylo dopoledne a májový den plýtval krásou.
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	„Sem načisto sama doma. Verunka máchá u potoka prádlo a tatínek musel do městečka kvůli dříví.“

	„Božínku, že tě tu tak nechal? Celá ves už se strejčkovi směje, jak tě hlídá. Bojí se, aby tě nědo nevodnes,“ zasmála se Růženka. „Ani na krok tě nikam nepustí.“

	„Bojí se vo mně. Večír mně povídal, že má jenom mě, a tak - nu nejni divu.“

	„Ty seš hodná céra. Já bych to nesnesla,“ přiznávala se Růženka.

	„Trpím to pro tatínkovu lásku. Je ke mně tak hodnej - dyť celej život zasvětil jen mně.“

	„No, ale proto by tě nemusel držet jak zakletou princeznu. Já vím, že tě vo máji zasejc ani k muzice nepustí!“

	„Eště sem se ho na to neptala.“

	„Máš to chtít! Stát na svým a nedat se! Taklec nic neužiješ.“

	„A,“ pohodila Doubravka hlavou, „já nejradši čtu.“ Pak vzala utěrku a cídila umyté sklenice.

	„Já taky ráda,“ přikývla Růža, „ale musí to bejt hodně zamilovaný a ne tuze rozvláčný. Jak je tam něco vo přírodě, tak to dycky přeskočím. Ale čtení, to nejni všecko. Já čtu, jen dyž nemůžu nikam ít, nebo večír. Naše maminka nadává, že pálím zbytečně petronu tak čtu nědy ve stodole, nebo dyž vyjde na chvilku ze sednice.“

	„Náš tatínek mi nebrání. Říká, že se čtením člověk zušlechťuje.“

	„A s klukama mluvit a tancovat ti nepřeje,“ rozdurdila se Růža, „a přeci mu to nebude nic platný. Kerej je ti souzenej, ten tě dostane!“

	Doubravka odnášela sklenice do „šentyše“ a trochu se odmlčela. Vzpomínala na včerejší rozmluvu s tatínkem.
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	Růža toho využila a rozumovala dál. „Rodiče nic nezmůžou. Paní učitelová povídala, že se musí každá holka hlídat sama. Dyž prej chce hloupost províst, že í maminka neubrání, ani dyby i uvázala. A je to pravda! Já už sem měla nápadníků - a žádnej se nemůže pochlubit, že sem mu dala věnec!“

	Doubravka snad dobře nechápala smysl té řeči, protože se tvářila stejně zamyšleně. Sklenice dorovnala a se škopkem odběhla síní na zápraží.

	Růženka, zatím co osaměla, šla k zrcadlu a zkoumala v něm svůj zevnějšek.

	Tváře měla jako růže. Jen jí hořely a oči se z nich blýskaly chutí k životu. Tahy měla trochu hrubé a vyzývavý nos seděl jí mezi očima jako brambor. Celek byl ovšem hezký, dýchalo z něho mládí a jistá smyslnost.

	Když se Doubravka vrátila, zavolala Růža rázně: „Pocem!“ Vzala sestřenku pod paží a přitáhla ji k zrcadlu. „Vokaž se, jaká seš! Vo moc hezčí než já, no to je pravda. Seš taková cukrová a křehoučká panenka. Ale takový holky, jako sem já, mají kluci radši!“
 

	Přitom se znalecky dívala na dvě mladistvé tváře v zrcadle. Dobře že měla mnoho sebevědomí a ješitnosti, jinak by byla pocítila velkou nespokojenost. Doubravka byla opravdu jemná jako panenka.

	„I di,“ odstrčila Doubravka Růžu se smíchem, „ty se líbíš i mně, natož klukům!“

	„A mně se kluci taky líbí!“ rozesmála se Růža. „A mám je moc ráda!“

	Doubravka šla pro koště. Namočila je venku u koryta a vodu nastříkala po šenkovně. Potom odstavovala židle a začala zametat. Růža se na ni dívala, po chvilce přistoupila blíž a zeptala se skoro šeptem: „A jak se ti líbí mladej Vavroch? Řekni mně upřímně - líbí se ti?“
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	Doubravka přestala zametat a překvapeně se na ni podívala.

	„Co máte všici s tím Vavrochem? Včera muský a tatínek, nesky zase ty!“

	„No, protože to vidí slepej, že je po tobě celej pryč. Víš, v neděli, jak sem šla vod vás, vobcházel odzadu a koukal se ti do vokna.“

	Doubravka trochu zrůžověla. Začínala zase zametat a řekla mrzutě: „To je blázen!“

	„No je, istě je!“ živě přisvědčila Růža. „Takovej chlapík nepotřebuje dolízat. Každá holka by si ho vzala - já třeba hned zejtra!“ Růženě hořely tváře, že by jí o ně sirku zapálil.

	„Tak mu to dej najevo, Růženko,“ radostně pravila Doubravka, „já bych ti přála, aby tě měl rád, a jemu bych tě taky přála.“

	„To se ti řekne,“ ulevila si Růža, „ale to nejde. Leda až pozná, že mu u tebe pšenice nepokvete. A navopravdu se ti nelíbí? Řekni na mou duši!“

	„No, navopravdu ne!“ ochotně ujišťovala Doubravka, „dyť na ňom žádný krásy nejni. Je takovej - já bych se ho zrovna bála.“

	„Právě proto! Je samá síla! Dybys ho byla viděla vo tej muzice v Žáčkově!“

	„Jak se pral?“

	„No jo. Celou hospodu vyházel a tancoval sám. Bejt tak tou holkou, pro kterou se to strhlo! Doubravko, ten asi umí líbat!“

	Růža si tiskla sevřené pěsti pod bradou a točila se dokolečka.

	Doubravka se také zapálila, ale pravila s nevolí: „Di mi - hrůza mě bere, dyž se na mě podívá!“

	„Copak ty...“ zpola pohrdavě a zpola s obdivem řekla Růža a násilím se uklidnila, „ty seš jako svatá
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	Anežka. Taková fajnová a nevinná. Ty, na mou věru, nejseš ani děvče z hospody. „

	Na návsi se ozval prudký dusot koňských kopyt. Růžena v první chvíli byla přesvědčena, že někomu z pole utekl valach. Asi Hřavovi. Ten měl takového vrtošivého janka, kterého někdy omrzelo orání - sebral se a ten tam. Hřava pak obyčejně letěl za ním a pro legraci celé vsi láteřil a nadával, jako by tomu jeho valášek rozuměl. Růža byla smíšek a lačnila po nějaké podívané. Vykoukla rychle, ale hned byla zpět a už běžela za Doubravkou, která právě odskočila do síně.

	„Jeminkote,“ volala, „je tady pán na koni! Už ho uvazuje u zahrádky. Pude istě do šenku. Honem si vem čistou zástěru a mně taky něco puč! A hřebínek! Vokaž, ať se přičísnu!“

	Ze šenkovny se ozvaly kroky a odstavování židle. Růža tam rychle nahlédla okénkem.

	„Já už vím!“ pravila přitlumeně. „To je mladej Hojar z Mrázova. Von ňák moc študoval. Ježíši, Doubravko, ten je krásnej! Honem tam di!“

	Znepokojena Růženiným bláznivým šepotem, nevěděla Doubravka, co honem počít. Pod jejím nátlakem vyndala bílou zástěrku a uvázala si ji, a kučerky, jež se jí kroutily kolem čela, shrnula dozadu.

	Cítila sama, když vstoupila do šenkovny, jak je zardělá a jak rozpačitě vypadá. „Pěkně vítám,“ řekla jen polohlasně a tázavě a jen letmo se na pána podívala.

	Ve zraku jí ulpěl úzký ovál jeho tváře a modrojasné oči. Cítila je na sobě, i když své sklopila a ptala se, co pán poroučí.

	„Čtvrtku vína,“ pravil, „máte-li dobré,“ a sedl si tak, že viděl na celou místnost.

	„Přinesu ze sklepa,“ ochotně řekla Doubravka,
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	uchopila klíče, které visely na veřejích, a uháněla síní přes zápraží.

	Růžena, dívajíc se okénkem z kuchyně, měla oči jako plužní kolečka. Viděla, jak pán sleduje pohledem Doubravku, a za každou cenu chtěla z toho také něco mít.

	Jako střela běžela do světnice, otevřela starý „kostn“ a vytáhla odtud bílý ubrus. Byla tu jako doma a věděla, co kde mají.

	Střevíce si otřela o punčochy, na tváře vzala nejlíbeznější úsměv a už byla v šenkovně.

	„Dobrýtro přeju,“ povídala zvonivě a honem ubrus prostírala.

	Ale pět ran do hlavy! Ubrus měl uprostřed díru! To ti secmiliónští muži jej při kartách propálili.

	Na druhém stole stála kytice bezu. Růža ji rychle postavila na propálenou díru a že se pán na ni usmál, usmála se také jako sluníčko.

	A než se Doubravka vrátila s vínem, byla už s pánem v živém hovoru. Požádal ji o chléb, aby jej dal svému koníkovi. Růža ho energicky krájela a vyprávěla, že má koně hrozně ráda, že doma také mají kobylu, ale ta že je shřebná, a tak tuze neběhá. To tenhle kůň, ten že to asi lépe dovede.

	Doubravka hledala chvíli vrták a ucítila jeho pohled na svém čele. Ruce se jí chvěly. Vyvrtala zátku nakřivo a ať se namáhala, jak chtěla, nemohla ji vytáhnout.

	Pán se tomu usmíval a pravil konečně s ochotou: „Dovolte, slečno, posloužím si sám.“

	Růžena letěla do kuchyně pro utěrku, aby si mohl láhev obalit. Host zatím pohlédl pátravě na Doubravku a ptal se s úsměvem:

	„Což tu není pan Bočan, krásná šenkýřko? Musíte obsluhovat sama?“
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	„Tatínek šel do městečka - musel do myslivny kvůli dříví,“ vysvětlovala. „Přejete si něco íst?“ Nadnesla vějířky svých řas a že se zabýval vytahováním zátky, mohla se lépe podívat. Viděla ze strany jeho profil, malé rty a ucho, mužný krk a elegantní jezdecký kabát - kalhoty na vnitřní ploše kůží vysazené...

	Zátka byla venku a víno hned ve sklenici.

	Růžena mohla už jen oprášit ubrus od udrobených kousků zátky a zasmát se, co ten hloupý špunt dal práce.

	„Máte něco k jídlu, slečno?“ ptal se pán. „Přepadl mne hlad, pojedl bych nějakou maličkost.“

	„Máme jen - jen cerbuláty - a - hlavičku - a -“ Doubravka nabízela nejistě.

	„Co je to, hlavička?“ usmál se.

	„To je taková - taková halapatina,“ Doubravka sklopila oči. „Halapatina z chrtánků a housky. Muský to rádi jedí.“

	„To by pánovi nechutnalo,“ vložila se do toho Růžena, „to je pro selský žaloudky. Ale je tu istě putr a tvaroh!“

	„Ano, čerstvé máslo bych jedl,“ zaradoval se pán, „máte je, slečno?“

	„Mám - včera je Koubová přinesla.“ Doubravka zase popadla klíče, teď ovšem jiné, a běžela do mlíčníka. Byl až za humny a notně se zadýchala.

	Růžena zatím s pánem krmila koně a měla povídání více než nadbytek. Špoulila moudře ústa a zkoušela mluvit podle písma, aby ukázala, že tu na vsi nejsou děvčata tak docela zaostalá.

	Přitom v duchu litovala, že všechny ty knížky nečte pozorněji. Pády a skloňování už se jí z hlavy vykouřilo a nyní o ně klopýtala.

	„Ta druhá slečna, to je dcera pana Bočana?“
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	roztržitě se ptal pan Hojar, poklepávaje svého koně po štíhlém krku.

	„Jo - Doubravka se menuje. A já se menuju Růžena a sem její sestřenice. Moje maminka a její maminka byly - se mi zdá - sestry. Vona její maminka už dávno umřela. To byla Doubravka eště v peřince. Strejček Bočanů je sám - bál se voženit, aby Doubravka neměla macochu. Strejček Bočan je moc hodnej člověk, každej to říká.“

	Doubravka, která právě přišla, postavila máslo a přinesla chléb. Byl domácí a včera čerstvý. Voněl pecí a smolnými poleny.

	„Tak, prosím,“ řekla a pobídla hosta, „krájejte si a mažte.“

	Host se vrátil ke stolu, ukrojil si z voňavého bochníku a s úsměvem požádal: „Namažte mi, slečno, bude mi od vás lépe chutnat.“

	Doubravka se na něho tázavě podívala. Patří to jí? Lépe, kdyby požádal Růžu.

	Nebylo pochyby! Modré a jasné oči hostovy hleděly upřeně na ni. Viděla prve, že má úzké, jemné ruce, na prostředním prstě levé ruky prsten s červeným kamínkem a na pravé ruce na ukazováku velký prsten s monogramem. Ten ji upoutal. Ještě takový neviděla, tím méně na ukazováku.

	Zalekla se trochu, když si uvědomila, že zevluje; i vzala rychle nůž a mazala na ukrojený krajíc. A byla to svízelná práce. Měkký chleba a tvrdé máslo, to jde vždycky špatně.

	„Nevím, jak budete spokojenej,“ povídala na omluvu, „de to moc špatně.“

	„Jistě budu, slečno,“ ujišťoval ji a přijímal od ní chléb. „Jsem hladový a čerstvé máslo jen voní k tomu vaše ručka...“
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	„Koubovka má dycky čerstvý máslo, a dobrý.“

	„Přijel jsem se podívat na svoje lesy,“ pravil Hojar, ukusuje s chutí z krajíce. „Táhnou se tady nade vsí a už jsem je dlouho neviděl.“

	Růženu už mrzelo, že mlčí, a proto se ozvala.

	„Vy ste nebyl na Mrázově, pravda? Říkají o vás, že moc študujete.“

	„Mnoho toho nebylo,“ usmál se vesele, „jen tak trochu. Střední školy a hospodářskou akademii a teď jsem byl nějaký čas ve Vídni.“

	„Ve Vídni? Jejda, tak daleko?“ divila se Růža.

	„Mám rád svět,“ přisvědčoval, „a byl jsem už dál ale nejraději mám rodný dvůr. Teď už jej neopustím.“

	„Já bych šla ráda do světa!“ zvolala Růža trochu okázale, při čemž rozpřáhla ruce. Viděla to jednou v divadle a moc se jí to líbilo. „Ten širokej svět by mě těšil - láká mě a zve - ale naši mě držejí doma,“ dodávala.

	Na Hojara to nijak nezapůsobilo. Ukousl klidně z krajíce takový kus, že nemohl hned odpovědět. Pak se obrátil k Doubravce a ptal se jí: „Jste stále doma, slečno? Hospodaříte tatínkovi?“

	Přisvědčila živě. „Nejni ani pomyšlení, abych někam šla - tatínek je se mnou sám a Verunka už je stará,“ vysvětlovala.

	„Nevěděl jsem, že je pan Bočan vdovcem,“ pravil v zamyšlení.

	„Já sem maminku ani nepoznala,“ řekla Doubravka teskně.

	„Alespoň ji neoplakáváte. Já jsem ji ztratil teprve před pěti léty a tak...“

	„To si pamatuju,“ vpadla jim do řeči Růženka, „když paní na Mrázově umřela. Každej říkal, jaká byla hodná a krásná!“ Růžena si pospíšila, div se nezajíkla.
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	Pokýval přisvědčivě. „Snad byla. Mně se líbila. Byla to prostě dobrá maminka! „

	Růžena byla hned ve svém živlu a její vyptávání nemělo konce. Co že se jí stalo, dotazovala se, a proč umřela, kolik že jí bylo let a proč jí doktoři nepomohli.

	Doubravka neříkala nic. Stála opodál tiše a poslouchala. Zapomněla úplně, že je už k jedenácté a že nutno zatopit, vařit oběd, škrábat brambory a stavět na kaši. Na dvoře zavřískala prasátka a nějaký soused si přišel pro sirky. Dala mu je po paměti a stála zase a poslouchala. Host se konečně podíval na hodinky. Měl zlaté, s tepaným pláštěm. Usmál se příjemně a pravil s chvatem, že musí domů, aby se otec nestrachoval.

	„Zaplatím,“ dodal a rychle vstal.

	Doubravka měla počítat, ale nevěděla, kudy do toho. Co stojí víno, to věděla, ale co mu má říci za chleba? Růženka jí musela pomáhat.

	Host vyšel ze dveří a odvazuje koně, díval se zkoumavě na zahrádku.

	„To jsou vaše kytičky?“ tázal se Doubravky. „Jak pěkně vám kvetou! Dejte mi, prosím, jednu tu bílou ta je velice krásná. Jak se jmenuje?“

	Doubravka ochotně otevřela dvířka a vešla do zahrádky. Ta byla její láskou. Byla by šla kolik hodin cesty pro sazenice, přírůstky měla z celého okolí.

	„Sela sem to z Vaňkovejch semen,“ povídala a hledala tu nejlepší. „Na pytlíčku bylo napsáno Svatební háv“. Při té řeči jednu z nich utrhla. Byl to bohatý, bílý knoflíček. Všecka zardělá podala mu pak kvítek a sklopila oči. Dívala se do země a byť viděla jen jeho pěkné juchotové holínky, přece věděla, že si dává kytičku do knoflíkové dírky.

	Růženu to zamrzelo a hned plísnila sestřenku: „Utrhlas just jen jednu. Dej mu víc, skoupá!“ a vytrhla
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	celý keřík i s kořenem, ten orvala a podala Hojarovi kvítků plnou hrst.

	„Nate, dyž se vám liběji.“

	„Díky, slečno,“ usmál se, „to už bych neměl kam dát. Leda svému Platonovi. Nu, ať má také „svatební háv“ - pojedeme jako z námluv!“

	Významně se usmál a zatknul koni hrst květinek za řemení na straně hlavy.

	„Děkuji za pohoštění,“ řekl při tom a vyšvihl se na koně.

	Růžena stála blíže, podal jí ruku. Doubravka byla v zahrádce.

	Hbitě natočil koně a sehnul se nad plůtkem. „Sbohem,“ pravil k Doubravce a tiše a významně dodal: „Přijdu zase!“

	Potom sáhl dozadu a lehce pobídl koně bičíkem. Klusal ze vsi a letmo se ohlédnuv, zvedl ruku k čepici.

	Doubravka stála u plotu jako přimražená a ani neslyšela, co jí Růžena povídá.

	„Ježíši na nebi - to je člověk - Doubravko - já se zblázním! Eště sem takovýho krasavce neviděla! To sou voči, a ty zuby! A ten jeho hlas! Bože, jakživa na něj nezapomenu!“

	Vtom se vracela Veruna. Vlekla v nůši na zádech vymáchané prádlo.

	Byla stará a měla žilnaté a černé nohy, jimiž bočitě v písku našlapovala.

	„Jářku, co tady stojíte, holky?“ povídala hodně nevrle. „Už máš naškrábaný brambory, Doubravko? Jak to, že se ti z komína nekouří?“

	Doubravka se lekla. Plaše na Verunu pohlédla a povídala: „No, dyť je eště málo hodin!“

	„Jo, málo,“ vadila se Veruna, „pěkně málo! Je jedenáct! A ty starý brambory se musejí vařit jako maso!
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	Cos dělala, že nevaříš? Já to říkám! Vy dvě jak přídete dohromady, tak neděláte nic! Co že tě, Růženo, máma k něčemu nevede?“

	„E, myslíte, že mě tak honí, jako vy honíte Doubravku? Naše maminka mně to přeje, že sem mladá. Bude dost práce, až přídou sena.“

	„Šak já Doubravku podarebně nehoním,“ mírnila se už Veruna. „Ale slíbila sem pantátovi, že i všecko správně naučím, a tak držím slovo. Di, děvečko, di a postav na voběd!“

	Doubravka byla jaksi zahanbená. Obrátila se a rychle vešla do stavení.

	„Kdo tu byl?“ ptala se Veruna zvědavě a belhala kolem zahrádky dozadu, kde měli místo pro věšení prádla.

	Růžena šla s ní, aby jí pomohla. Roztřásala těžké, selské cíchy a věšela je na šňůry, a přitom vypravovala: „Byl tu mladej pán z Mrázova. Jed tu chleba s putrem a pil víno. Verunko, dybyste ho viděla, ten je krásnej! Jak ste stará, tak byste se do něj zamilovala! Viď že, Doubravko!“

	Ta právě nesla v klíně dříví a klopila oči. Byla rozčilená z toho, že zanedbala svou povinnost.

	„I, copak je do něj,“ utrhla se Veruna mrzutě, „co je do hezkýho talíře?“

	„Šak tenlec nejni prázdnej,“ bránila Růžena Hojara. „Každý říká, že mrázovský panstvo je panstvo hodný!“

	„Ale sou to berani!“ odsekla Veruna a zabručela: „A věš a hlídej na práci. Taháš cejchu po drně!“

	„Ať sou berani,“ nedala se Růžena, „v Pána Boha věřejí - tak co!“

	„Ale v Pannu Marii ne! Copak ty, ty se chytáš každýho, ať je luterán nebo pohan! To naše Doubravka je lepčí! Ta ani voči nepozbyhne!“
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	Doubravka už neposlouchala. Zatápěla a foukala do kamen, jenom aby to hořelo, a přikládala, jak jen mohla. Brambory oškrabovala, jen slupky na všechny strany létaly, a letěla do mlíčníka.

	Růžena přišla za ní do kuchyňky. Nedávno byla ta kuchyně ještě černá. Stropem bylo vidět až do nebe a nepoznals, jsi-li v kuchyni nebo v komíně. Od té doby, kdy začala Doubravka hospodařit, přestavěl Bočan ledacos. Chtěl, aby měla pohodlí. Zavedl i vodu do síně a ve světničce místo dlážek položil prkna.

	Teď bylo v kuchyňce jako v kapličce. Na stěnách byly vyšívané závěsy a pokličky, pánve a hmoždíře se oslnivě leskly.

	Růžena to tu znala jako doma a nezajímalo ji to. Myslela stále jen na hosta Hojara a povídala Doubravce:

	„To je člověk - Ježíškote, s tím bych chtěla ít jednou k muzice a pak hnedka umřít!“

	Doubravka míchala kaší a poohlédla se na Růženu jen jaksi vyčítavě.

	„Máš ty ale, holka, štěstí! Já nevím, co ty to u sebe máš,“ pokračovala Růžena, a hlučela stále více. Byl v tom rozmar, snad i něco jiného. „Každej má voči jen pro tebe. Nejenom Petr, ale i tenhlec... Poslouchej, Doubravko, to by bylo něco pro tebe! Bejt paní na Mrázově! No - co myslíš, nelíbilo by se ti to? Já bych vzala zavděk Vavrochem.“

	„Růžo, prosím tě, nemluv tak,“ prosila ji Doubravka a takovým to říkala hlasem, jako by měla v hrdle slzy. „Dyť si to vod tebe nezasloužím! Dyby to slyšel tatínek, neměly by řeči konce.“

	„E di!“ dopálila se Růžena. „Dyť neznáš žert a seš jako bubák. No - dej se proto do pláče, že se ten krásnej chlapík koukal jen po tobě. Já bych skákala radostí štyry metry do vejšky a ty mrzoutíš!“
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	Vtom zazvonilo poledne. Naproti stála zvonice a stará Koubová zvonila. Šerková sukně se jí po lýtkách mlátila a ruce s potrhanými rukávy nahoru a dolů házely.

	Růžena se polekala. „Pro páníčka, maminka povídala, abych přišla krájet nudle!“

	Honem sebrala zástěru, kterou prve odložila, a pelášila po zápraží a na náves.

	„Růžo, Růžo,“ volala Doubravka za ní, „nevopouštěj mě! Přijď zase brzo!“

	Růžena div cestou neporazila Bočana. Šel z městečka a v poledním horku se potil. Měl důkladný, Kantorem šitý kabát, v němž bylo vaty víc než všeho ostatního. Za krkem mu stál jako chomout a na lopatkách mu dělal pravé bochníky. Vešel do kuchyně šenkovnou a hned se ptal, co je tu nového a - nebyl-li tu Vavroch.

	Doubravka se usmála: „Co by tady dělal? Přece sázejí brambory.“

	„To je taky dobrej hospodář! Inej už je má v zemi voni teprve přebírají.“

	A vyprávěl pak, jak pořídil v městečku a co je tam nového.

	Doubravka nalévala právě polévku, když se Veruna, sem a tam těkající, zmínila o mladém z Mrázova.

	„Přijel prej na kobyle, jak ňákej hrabě,“ dodala a kladla sůl na stůl.

	„Jo, Hojaři z Mrázova, to sou boháči,“ pokyvoval Bočan, „to je panstvo. Dali prej céři velký peníze. Ale všecka čest - sou to hodní páni. Tam se vobživí chudýho lidu! Mladej Skalák je tam pod deputátem a chválí si to.“

	„Ale sou berani,“ ucedila Veruna a foukala do polévky.
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	Hrábla lžící do soli a mrkla zlostně stranou na Doubravku.

	„Zasejc si nesolila!“ usykla.

	„No, berani sou - ale správní. Držejí se svýho pevně, to by si z nich moh kdekerej vzít příklad,“ pravil Bočan.

	Doubravka zapomněla jíst. Míchala, vybírala kmín a hleděla do neurčita.

	V neděli šla sama z kostela.

	Růženka se někde s hochy zapovídala a Doubravka měla přísně zakázáno, aby s nikým nestála, aby šla rovně svou cestou.

	Veruna bručela, měla-li celý nedělní oběd vařit, a v šenku také bylo práce až do omrzení. Párky hřát a cibuli krájet na cerbuláty, pivo nosit - pěkně děkuji, to bylo na staré Veruniny nohy až přespříliš.

	Doubravka spěchala a notovala si ještě mariánský popěvek, který jí v kostele na rtech uvázl:

	 

	{Maria, Maria, denice vítězná,

	Maria, Maria, lilie líbezná.}

	 

	Vtom ji náhle někdo oslovil.

	Lekla se, jako by ji píchl. Petřík Vavrochů. Chlapík jako jedle. Stál jí po boku a povídal, aby tolik neutíkala, že jí sotva stačil a musel běžet, aby mu neutekla docela.

	Nevěděla, co mu má říci. Pravila proto, že chvátá, poněvadž Verunka pokaždé hubuje, že je v kostele dlouho, a tatínek - no, tatínek taky. To přece nemohla říci, že ji tatínek pro všecko na světě varuje, aby nechodila s mladým Vavrochem.

	Vyrovnával se jí krokem a dotazoval se, bude-li odpoledne doma či půjde-li kam s děvčaty.
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	„Kam bych šla?“ odpovídala skoupě, „sem pořáde doma.“

	„Tak já přídu do hospody. A poprosím tě, abys mi ukázala zahrádku.“

	„Jo, zahrádku,“ vytáčela se Doubravka. „Tatínek to nechce. Já tam nesmím žádnýho vodit.“

	„Proč?“ divil se.

	„No - tak - aby - aby nám i nepošlapal.“

	„Copak sem kozel?“ zasmál se vesele a ukázal krásné bílé zuby. „Pudu pěkně po pěšince a ani nebudu dejchat.“

	Šel po jejím boku, a čím více přidávala do kroku, tím více přidával i on.

	Konečně byla tak upachtěná, že už jít ani nemohla. Zastavila se a řekla, aby se pro ni nezdržoval.

	„Dyť já se nikam neženu,“ zasmál se, „a stačím ti, ať deš zčerstva nebo pomaly. Mám času dost. Franta vočeše koně a inýho se ve svátek nedělá.“

	U stavení se Doubravka ustrachovaně rozhlížela, zdali se tatínek nedívá, sotva dala Petrovi sbohem. Vklouzla do šenkovny a pelášila dozadu, odstrojila se a už byla u plotny a v šenku.

	„Jako by zasvítilo sluníčko, když ty, holka, vejdeš,“ pochleboval jí Mošna, starý hajný.“ S tvým tatínkem už nejni žádná zábava. Ty seš jak hvězdička.“

	„Vy ste ale lichotník, strejčku,“ pohrozila mu Doubravka, „co by tomu řekla tetička hajná?“

	„I - dala by mi za recht. Kdož konečně za to může, že se každýmu lepčí líbí mladá laňka, jakli takový starý krápadlí.“

	Mužští se naplno smáli a vesele přizvukovali. Krejčí Kantor přirozeně nejvíce.

	„Pak se divme, že se sem táhnou mladí kluci, dyž má pantáta Bočanů takový vnadidlo,“ dodávali.
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	Doubravka se smála také, ale Bočan byl uražen. Ozval se a obrátil.

	„Já nemám žádný vnadidlo! Takový hloupý řeči si nechte! Myslíte, že sem jako Mochna z Březí? Dybych měl dávat céru za vnadidlo, vyházel bych vás z hospody, zavřel bych i a tlouk bych radši štěrk na silnici.“

	„No, no, hospodo, copak nerozumíte špásu?“ křičeli mužští a trochu rozpačitě se smáli. „Tak sme to nemysleli. Šak to víme a víte to taky, že na Doubravku žádnej eště ani prst špatně nepoložil.“

	Dívka utekla do kuchyně a styděla se. „Bože, ten náš tatínek!“ povídala si s trpkým úsměvem. „Ani žertu nerozumí!“

	„Co ste povídali vo Mochnovi z Březí?“ ptal se mladý Martinů, když se Bočan poněkud udobřil.

	„Ale - to byl takovej dobrej táta - jen co je pravda! Měl céru za volavku, chlapi na ni šli jak mouchy na koláč. Svobodní i ženáči. A konečně i vsadil do karet. Prohrál a měli i všici. Pak měla děcko a nevěděla s kým.“

	„A starej ňák špatně skončil.“

	„Žeť. Pomát se. Umřel v blázinci.“

	Za poledne se mužští trochu vytratili, ale sotva bylo po obědě, již se zase scházeli. Krejčí, toť se ví, byl tu první. Dal si pivo a začínal shánět partu na karty. Švec Brabec také přišel a byl jen o málo čistější než včera. Tabatěrku stále vytahoval, nabízel každému šňupec, kýchal a kašlal, jako by z hmoždíře střílel.

	Doubravka vzkázala pro Růženku. Těšila se, že se za ni skryje a tatínek se nebude Petra strachovat. Umínila si ostatně, že ho s Růžou dá dohromady a bude mít alespoň zásluhu.

	Však Vavroch tu byl co nevidět.

	V městečku zvonili na požehnání a panímáma Vavrochová se šla pomodlit. Pobízela Petra, aby šel s ní.
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	„Šak co máš v hospodě? Lepcí je cesta do Sosinova; dejcháš čerstvej luft a v kostele dostaneš milost. V hospodě je kouř a pivo stojí peníze. Heleď, seber se a poď se mnou.“

	„Byl sem tam ráno,“ vymluvil se. „A vy se za mě dost namodlíte. Šak za koho byste se modlila, než za svýho jedinýho syna. A u Bočanů je hezky - a mají hezkou céru.“

	Snad to Petr prořekl proti své vůli. Začervenal se jako mák a plaše se podíval na matku.

	„Doubravka se ti líbí?“ podivila se Vavrochová. „Žeť, vona je jak z růže květ a počestná - jenže - má skoro málo peněz. Von je Bočan velkej poctivec. Nemá ani tuplovanou křídu.“

	„To je dobře, aspoň sou jeho peníze požehnaný.“

	„Ale že ich tim pádem málo má. A my máme dluhy, a jak sedlák nevyžení...“

	„E, nestarejte se, mámí, eště nevíte, esli by mě Doubravka chcela.“

	„Hm, aby tebe nechcela, Petříku! Sem tvoje máma, ale to musím říct, že seš chlapík jako panna.“

	Petr odbočil k hospodě a na rtech měl spokojený úsměv. Vavroška cupkala k městečku a měla starost. Přála si pro syna nejhezčí a nejbohatší děvče z okolí. Snila pro něj slavné sny. Byla brzy vdovou a nezbylo jí pro radost nic než Petříček. Její chlouba a všecko.

	V kostele hrály varhany a pan farář u oltáře zpíval:

	 

	{Svatá Panno Panen,

	Matko Kristova}

	 

	A lidé odpovídali:

	 

	{„Oroduj za nás!“}
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	Panímáma Vavrochová byla rychle usmířena s volbou Petříkovou.

	„E, ať moc nemá,“ šeptala mezi litaniemi, „ať je třebas chudá, jen aby měl, co chce, jen aby měl radost a aby byl šťastnej! Oroduj za nás!“

	 

	 

	„Kohopak vyhlížíš, Doubravko?“ zeptal se Petr, když dívka stále do okna hleděla. Sledoval jen její kroky a její pohyby a rychle pil, aby mu musela nosit nové sklenice.

	„Ale - Růžu. Slíbila, že sem příde, a nejčky nejde.“

	„Co máš pořáde s tou Růžou? Je to taková řehula. Jen se pořád kření a nejni s ní žádná řeč.“

	Petr to pravil téměř žárlivě. Čekal toužebně, až Doubravka vyjde do zahrádky, ta se však k tomu neměla. Starý Bočan ostatně seděl u šenku nebo těkal mezi stoly a měl dceru právě tak na mušce jako Petr.

	„To si jen tak myslíš,“ pravila Doubravka živě, „protože Růženku zblízka neznáš!“

	„I - ani po tom dvakrát netoužím,“ zasmál se.

	„Dybys i poznal, zatoužil bys jen jednou, ale stálo by to za to,“ pokračovala.

	„Ani nápad, milá brachu! Pro mě je na světě už jen jedno děvče, a to nejni Růžena.“

	Petr se podíval na Doubravku tak významně a měl tak ohnivé oči, že se Doubravka úplně popletla. Sklopila oči a koktala:

	„Ale Růženka - panečku - ta je lepší a - a - má peníze.“

	„Dybych šel po penězích, byl bych už nesky ženatej. Na vojně v Olomouci sem moh mít holek - ale já jako bych to byl tušil, že tady pro mě kvete jediná růžička - na žádnou sem se ani nevohlíd!“$

	 

	„A pročs to neudělal, Petře?“

	„Protože žádná nebyla taková. Samy se mi nabízely a byly hloupý - eh, darmo povídat! Ta má - ta je jediná na světě!“

	„A nebude-li tě chtít?“

	„Musí! Budu i tak dlouho milovat a tak í nadbíhat a tak pro ni dejchat, že to uzná a taky mi dá svý srdce.“

	Petr to jen šeptal - ale jeho šepot byl vášnivým sykotem. Na Doubravku bezděky šla hrůza.

	„Růža by ti tolik práce nedala,“ domlouvala mu. „Dybys í dal najevo, že i máš rád...“

	„To já í ale najevo nedám,“ zvolal Petr, zapomínaje, že krejčí i soused Burián sedí opodál a mohou to zaslechnout, „to já í nemůžu dát najevo. Láska se nedá lhát a nevím, proč bych to dělal. Takovejch, jako je Růža, já už sem moh mít!“

	„Ale žádná by tě neměla tak ráda jako Růženka. Vona má vřelý a upřímný srdce.“ Doubravky se zmocňovala lítost. Pro Růženu by byla skoro zaplakala.

	„Ať ho dá, komu chce. Já ho nechci! Povídám ti pro mě je na světě jen jedna, a ta...“ chtěl sáhnout potají po Doubravčině ruce, ale vtom cosi zavolal Bočan a Doubravka se lekla, až sebou škubla. A okamžitě byla ta tam.

	Tatík jí přísně ukázal očima na prázdné sklenice a nakvašeně povídal: „Nestůj, holka, nestůj, nejni dnes kdy na planý řeči!“

	Venku zpíval máj a Doubravce bylo trochu smutno. Šenkovna byla dusná a začouzená, pivo páchlo a muži stále více mluvili, snažíce se překřičet jeden druhého. Doubravka byla ráda, když nosila pivo těm, kteří seděli venku. V letních nedělích dával Bočan jeden stůl ven a u toho sedali ti, kteří již pochopili, že je lépe
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	na čerstvém vzduchu než uvnitř v šenkovně. Bohužel, bylo jich tu na vsi dosud málo.

	Kdyby přišla Růža, poprosila by ji a šly by někam po návsi nebo do zahrady.

	Petr Vavroch byl už také netrpělivý. Když mu přišla Doubravka na dosah, šeptem ji zavolal a ptal se, půjde-li ven a kam, že by s ní rád pár slov promluvil.

	„Já ti nechci nic udělat,“ ujišťoval ji s planoucíma očima, „jak je Pán Bůh nade mnou! Rád bych s tebou jenom chvilku pobyl. Jen chviličku malou!“

	Doubravka měla z něho velký strach, ale nedala to najevo.

	Zalhala tedy: „Dyť já se tě nebojím!“

	„No, tak kde?“ uklidnil se. „Poďme drošku do zahrádky.“

	„Tatínek mě nepustí.“

	„Tak víš co? Di jako za Růžou a šli bychme pak kousek po jejich cestě.“

	„To já nesmím udělat! Eště sem tatínka nidá nevošidila.“

	„Nebude nic vedít! Žádnej mu to neřekne.“

	„Ať, já to neudělám! Za Růžou bych šla, ale sama; s tebou ne!“ Doubravka vzdorovala.

	„Zrovna se mnou ne?“ hněval se Petr a Doubravce ho bylo téměř líto. Dělal velmi smutné oči.

	„Se žádným! Proto se nezlob, Petře.“ Pohlédla na něho měkčeji - ach - tak, že by byl pro ten pohled třeba do ohně skočil.

	„Jak bych se moh na tebe zlobit? Ale víš co, pudu hledat Růženu a pošlu i pro tebe.“

	Bočan už sebou v šenku zase netrpělivě vrtěl. A skoro byl rád, když Petr zaplatil a odešel. Starostlivě se díval na dceru, ale vida, že se za Petrem ani neohlédla, trochu se uklidnil.

	34$

	 

	„To bych tě měl, děvenko moje, málo rád,“ povídal si v duchu pohnutě, „kdybych tomu přál. Takovej divoch a na takovým statku nejni málo práce. To by ses nadřela, má hlavičko nebohá! Chci, abys měla pohodlnější živobytí, jakli mám já a jakli má každá selka ve vsi.“

	Pro vřavu, v níž splývaly mužské hlasy, neslyšela Doubravka dusot kopyt před hospodou. Proto když vstoupil Jeroným Hojar, nemohla ani promluvit. Tak se ho zalekla a tak horká byla záplava krve, která jí běžela k čelu.

	Musela se rychle odvrátit a přebírat na „šenktyši“ tácky, aby ten hloupý ruměnec poněkud zahnala.

	Host se v místnosti nezdržel. Očima vyhledal oči Doubravčiny, pozdravil ji uctivě a požádal, aby mu přinesla pivo ven, že si posedí pod lípou.

	Tam odložil klobouk a uvolnil spoustu tmavorusých vlasů, jež se mu lehce vlnily. Díval se do koruny staré lípy a setrvával sám v příjemném očekávání.

	Doubravce se silně třásly ruce. Vyplachovala sklenici a točila pivo. Pěnilo jako nemoudré a bylo nutno vyčkávat.

	Mužští si zatím povídali o novém hostu. Posuzovali počet jeho polí a chválili starého Hojara, jak dobře a moudře hospodaří. Někteří se poptávali, kam se dostala Hojarova dcera Albína, jež se předloni vdávala.

	„Šak von se tenlec mladej taky brzo vožení. Von ho starej dlouho nenechá!“ rozumovali.

	„To udělá některá bohatá slečna štěstí. Tam je náramnej majetek!“ dokládal krejčí.

	„A Hojar je mladej, slušnej a pořádnej,“ posvědčovali ostatní.

	„Najdou tě mu i něde ve světě - tady by se taková bohatá nevěsta nenašla. Je tu evangelíků jen malá hrstka,“ usoudil švec.
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	„Třebas by si vzal taky katoličku. To se dá taky vobejít.“

	„Co vás to napadá, starej Hojar je pravověřící evangelík a tvrdej - ten by to nedovolil!“

	Pivo nateklo. Mělo krásnou portu a sklenice byla poseta průzračnými žbluňčičkami.

	Doubravka ji nesla ze dveří. Kletý ruměnec, který prve s takovou obtíží zahnala, byl už opět na jejím čele.

	Stanula před pánem a rozpačitě a s nervózním spěchem ometala modrý ubrus, na nějž spadlo trochu smetí ze stromu.

	Podložila tácek a postavila sklenici. Po paměti vytáhla tužku a udělala na tácku čárku. Pak už musela zvednout oči a na Hojara se podívat.

	Jeho chrpové oči jako by na to čekaly. Pohřížily se hluboko do jejích hnědých zřítelnic.

	„Děkuji vám, slečno, a máte prosím něco k jídlu?“

	Doubravčin instinkt pravil jejímu srdci, že ten krásný člověk nemá hlad, ale chce, aby ho obsluhovala. Přitom v ní něco proti její vůli a proti jejímu vědomí hlasitě zaplesalo.

	Malinko se mu uklonila a spěšně řekla: „Prosím ano - cerbuláty, párky - chleba s putrem a - a buchty!“

	„Vy jste je pekla?“ ptal se a hleděl vzhůru na její rozkošný a stále zruměnělý obličej. Byla tak drobná a líbezná, s malými ústy a kratičkým rtem, že nemohl oči z nich odtrhnout.

	Přikývla. „Skoro.“

	„Tedy přineste dvě.“

	„S mákem?“

	„S čím máte ještě?“

	„S tvarohem - a - a - se šimlíkem.“
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	„Co je to šimlík?“ Hleděl na ni s úsměvem. Jak byla rozkošná a jak dětinská!

	„To je - mák a tvaroh dohromady,“ vysvětlovala.

	„Tedy s tím šimlíkem.“

	Odběhla hbitě. V očích mu zůstaly její nožky a jak se otočila a vyhupla na schůdek, zahlédl bílé krajky její spodničky.

	Doubravka běžela přes šenkovnu, očím tatínkovým se uhnula a řekla jen tak letmo: „Chce buchtu.“

	Ve spíži položila dvě, tři na talíř. Vybrala ty nejpěknější. Posypala je cukrem s vanilkou. Pak spěchala zpět. Postavila buchty před hosta, přičemž málem klopýtla přes jeho nohu. Zachytil ji za rámě a usmíval se přitom.

	„Děkuji vám, slečno! Ne, neutíkejte prosím. Poseďte na okamžik se mnou, aby mi lépe chutnalo.“

	Jeho hlas zněl opravdu prosebně. Bože, jaký to byl hlas! Doubravka ještě takový nikdy neslyšela. Zněl tak něžně jako varhany v kostele. Zrovna tak se rozléhal Doubravčiným nitrem.

	„Já myslím, že vám chutnat nebude, ať tu sedím, anebo ne,“ rozechvěle poznamenala. „Ty buchty sou načisto sprostý, vy ste asi zvyklej na lepší.“

	„Proč? Mýlíte se, slečno,“ pravil trochu zadumaně. „Co nemáme maminku, je naše kuchyně často hodně pustá. Jsme s tatínkem jako dva trosečníci.“

	„Povídají, že máte taky sestřičku.“

	„Provdala se do Prahy za advokáta.“

	„Měli ste si i nechat doma, aby vám hospodařila.“

	„K tomu jsme neměli právo, slečno. Šla za svým štěstím.“

	Doubravka se odmlčela. A ji tatínek vězní - chce ji mít jen pro sebe!

	Host zatím ukousl z buchty.
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	„Jsou znamenité, slečno,“ chválil. „To proto, že vy jste je pekla!“

	„Ba ne, já to moc neumím,“ bránila se. „Kdo by mě to taky naučil? Verunka sama umí jenom šusterku, vopelky a cmundu, a maminku nemám. Co umím, na to mám recepisy vod tetičky.“

	Jedl s chutí. A aby jí dokázal, že mu skutečně chutná, vzal si i třetí buchtu. Počínal si velmi nenuceně, jako člověk zvyklý jíst kdekoliv ve světě. Přitom se díval na Doubravku, usmíval se a pravil konečně, utíraje si ruce jemným kapesníkem: „Jak zvláštní máte jméno, slečno. Dosud nikdy jsem se nesetkal s Doubravkou.“

	Začervenala se jako mák.

	„To náš tatínek mi je dal. Já nevím, co mu to napadlo. Náš tatínek moc rád čte starodávný příběhy. Hledal v kalendáři, až se mu to zalíbilo. Nedal za inou a měl prej s nebožtíkem panem farářem vojnu - ten mě tak nechtěl křtít.“

	„Proč?“ divil se.

	„No, dalo mu to moc hledání, než našel, jak se Doubravka převrátí na latinsko. Eště že mně dali druhý jméno - Marie.“

	„Pak si dal pan farář říci?“

	„Jo. A zasvětili mě Panně Marii.“

	Pokyvoval hlavou.

	„Krásné jméno, Doubravka. Představuji si při zvuku vašeho jména vílu ze svých hlubokých lesů. Mám v nich takové skvostné, zasněné partie. Dal jsem si teď tady nahoře na Kočičím hrádku postavit malý altánek. Dovolíte, abych ho pojmenoval vaším jménem?“

	Ubohé Doubravce se zatmělo v očích. Růžová mlha obemkla jí celou hlavu. Sklopila zase očka a styděla se za své ruce, které se chvěly. Nevěděla, co mu má říci, a zachytla se proto prvního, co jí napadlo.
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	„Vy máte taky zvláštní méno. Říkají vám tak - divně...

	„Jeroným, prosím,“ smál se.

	Cítila, že na ni hledí, a čarovnou mocí přitahována, musela k němu vzhlédnout. Musela! Nebyla paní svých očí. Hleděl na ni, tak jí připadlo, soucitně a smutně přitom však měl v očích tolik láskyplné něhy, že ji to uchvátilo až v hlubokosti všeho nitra.

	V té chvíli ucítila, že by chtěla něco udělat, něco velikého.

	Vtom kdosi přiběhl a vesele zavolal:

	„No tak, Doubravko, já pořád čekám a čekám, a ty si tu pěkně sedíš, podivme se, pěkně v chládku s panem Hojarem a na mě si ani nevzpomeneš!“

	Růženka!

	V květovaných šatech byla veselá a křepká jako ten dnešní máj. Doubravka si zhluboka povzdechla. Bylo jí, jako když se probudí z krásného snu. Bože, jak se jí to nepříjemně vstávalo! Omlouvala se jako popletená a pravila, že jí tatínek ještě nedovolil.

	„Pudu na májovou. Je v šest hodin a pak vostanu drošku venku.“

	„Petr taky čeká,“ pošeptala jí Růžena, „je jak posedlej a poslal mě za tebou.“

	„Di s ním sama, Růženko, prosím tě - já vás něde najdu, dohoním vás.“

	Doubravka prosila slovy i očima.

	Vtom vyšel Bočan. Bylo mu to dlouho, co Doubravka hosta obsluhovala. Pravil jí tedy, aby šla nosit pivo do šenkovny, on že tu s hostem trochu pobude sám.

	Růžena se kysele ušklíbla. Ještě chvilku hosta okukovala, ale když strýc začal s Hojarem o hospodářství, obrátila se vzdorně na podpatku a spěchala za Doubravkou do šenku.
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	Statkář Hojar se s hospodským ochotně rozpovídal. Přijímal jeho otázky, jak se to dělá ve velkém s brambory, má-li člověk vlastní lihovar, a jak s žírem hovězího dobytka.

	Pak se ptal Bočan na pantatínka a chlubil se, že měl čest několikrát se s ním také setkat. Slovo se členilo ke slovu a trvalo to hezky dlouho.

	Doubravka byla zatím nucena zůstat v šenkovně a Růžena, dopálená a rozkohoutěná, odešla za Petrem.

	Ten zatím chodil jako řvoucí lev. Zdaleka nahlížel k hospodě, netrpělivě přešlapoval, kousal si rty a štípal knírek. Viděl bílé šaty Doubravčiny pod lípou a viděl tam také uvázaného koně. Uchvacoval ho ošklivý nepokoj. Co je to za člověka, který tam Doubravku upoutal? Rány do hlavy, aby tak byl hezčí než je on, Petr, aby uměl lépe mluvit a Doubravku mu dokonce odloudil?!

	Petra polilo horko, pot mu perlil pod košilí na prsou i na zádech a vyvstal mu i na čele. Pět ran do hlavy, co teď dělat? Petra se zmocňovalo bezradné zoufalství. Svatý Petře, jeho patrone, hřmi! Udělej bouřku, ať musí Doubravka pod střechu a ten protivný člověk s koněm pryč!

	Petr se rozběhl k hospodě, ale, díky Bohu, Hojar seděl s hospodským a Doubravka tu už nebyla.

	Vyšla Růžena a povídala mu se smíchem:

	„To je podařený! Strejc hlídá Doubravku jako černokněžník.“

	„Nepude ven?“ ptal se Petr s nešťastným obličejem.

	„Pudem na májovou. Máme ít napřed, že prý nás dohoní.“

	Statkář Hojar se toho dne už nedočkal, aby si k němu Doubravka znovu přisedla. Hospodský nechal Doubravku uvnitř a bavil ho donekonečna. Musel se
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	spokojit letmým pohledem do dveří a zamáváním. Vsedl brzy do sedla a klusal z Mokroplaz.

	„Z toho si můžeš dělat čest, Bočane, že se do tvý hospody naučil ten mladej z Mrázova tak chodit. V neděli tu byl a nesky máme štvrtek a už je tu zas. To je vidět, že máš dobrou hospodu.“

	Krejčí Kantor při řeči pokyvoval hlavou a ukazoval hubeným palcem přes své rameno před hospodu.

	Pod lipou seděl statkář Jeroným Hojar, obsluhovaný Doubravkou. Štíhlý hnědák byl uvázán u plotu a moudře se díval na svého pána. Ten však si nevšímal ani koníka, ani piva, jež Doubravka před něho postavila. Měl oči pouze pro půvabnou šenkýřku.

	Doubravka byla opravdu půvabnější než kdykoliv dříve. Rusé vlasy měla propleteny blankytně modrou stužkou, což dříve nikdy nenosila, a místo mouratých, kartounových šatů měla bílou, jako kment čistě vypranou blůzičku.

	Hostinský Bočan, vyslechnuv krejčího, kývl a skoupě řekl:

	„Žeť.“

	„Bodejť by se mu tady nelíbilo,“ přisvědčil vejminkář Kuba, „pivo je studený jako vod ledu a vobsluha až radost.“

	„To dělá ten studenej sklep,“ povídal Bočan, „je tam jak v lednici. Vprostřed je studna sedmnáct metrů hluboká - tou to je.“

	„Je to ale, sakulajda, chlapík jako strom,“ naznal Kantor, prohlížeje si otevřenými dveřmi mladého statkáře, „a jak umí nóbl mluvit! To se pozná, že je študovanej.“

	„Tentě asi nažení peněz,“ rozumoval kolář Hřava, „nebo Mrázov je celý panství. Tam sou lesy, a ty pole - to by stálo pěknejch pár tisícovek.“
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	Ti před hospodou ovšem neslyšeli, co si muži v šenkovně u piva povídají.

	Doubravka byla očarovaná skutečností, že Jeroným přijel, že tu sedí proti ní pod lípou a hledí jí do očí. Dosud nepoznané čarokrásné předivo obetkávalo jí celou duši a sladká, tajuplná hudba zněla všude kolem ní. Slyšela ji ve dne i ve spánku. Byly to tajemné varhany jeho hlasu. Naslouchala mu jako v polosnu.

	Vypravoval jí o svém domově a o zkušenostech, jichž nabyl ve světě a na cestách. Mluvil volně, pomalu, jako by četl. Když se smál, měkl jeho hlas a preludoval v různých tóninách.

	Doubravka sama nevěděla, co mluvil. Bála se, že by dala najevo své nesmírné nadšení a vzrušení, v něž upadala, sotvaže uslyšela kopyta jeho ryzáka.

	Nějakou nemožnou souvislostí se podivila jeho prstenu. Má kamínek jako krev.

	„Taky sem už měla prstýnek, vlastně dva, ale z jednoho mi vypadla perlička a už nebyla k nalezení, druhej sem ztratila v potoku. Máchala sem prádlo a ňák mi sjel. Přišla jsem o něj moc nerada. Koupil mi ho jednou tatínek,“ sdělovala Jeronýmovi.

	„Můj se vám líbí? Je po mé mamince.“

	„Tuze. Nejni to pěkný, ale nemůžu za sebe, mám zlato ráda. Sem skoro jako straka. Jak se to blejská, nemůžu vodtrhnout voči. Dokaváď sem chodila do školy, mívala sem plnou čítanku stříbrnejch papírků.“

	„Nemějte zlato ráda,“ pravil přívětivě, „spočívá v něm kletba. Kdo k němu přilne, ztrácí cit a tvrdne mu srdce.“

	Doubravka se zalekla. Pohlédla na něj jako provinilá.

	„To já jen tak povídala,“ honem se omlouvala, „já mám ráda zlato jen vočima, ale srdcem ne. Nikdá mě
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	to nemrzelo, že nemáme víc a že Růženka je bohatší než já.“

	„Jste nejbohatší široko daleko ze všech dívek, jež jsem poznal,“ řekl vážně. Přitom tajně sáhl po její malé, upracované ručce.

	Zalekla se tak, že zrudla až po hrdlo. Nevýslovná rozkoš se jí rozlila celým tělem. Pohlédla na něho plaše a zmateně povídala:

	Jo... jó...“

	„Vy, Doubravko, máte to nejčistší srdíčko a nejkrásnější oči. A sklidíte tolik lásky, tolik, jako žádná druhá žena.“

	Tiskl přitom její ručku oběma svýma. Pak stáhl prsten s červeným kamínkem a rozebíraje malé její prstíky, zkoušel jí ho na prostřední z nich.

	„Jak by vám slušel? Velmi dobře. Dám ho zmenšit - dovolíte?“

	„Pro Pána Boha - to ne - pusťte - já -“ koktala Doubravka, úplně popletená, slastí a hrůzou jako schvácená.

	Ale on držel její ručku pevně a rychle se shýbnul povznesl ji ve výši stolu a přitiskl ji na rty...

	Doubravka až zbledla nad poctou, které se jí dosud nikdy nedostalo.

	Celý svět byl jedinou a obrovskou růží a oči měla plné růžových obláčků, hlavu zmámenou.

	„Pusťte...“ koktala, „pusťte mě... se mi zdá, že tatínek... volá.“

	Vytáhla mu ruku a utekla. Běžela dozadu do dvora a nevěděla, kam se svými rozpaky vrazí a co si počne. Pod kolníkem u boudy spal starý Bodřík, takový chundelatý, ošklivý pes. Byl nemožně tlustý, opelichaný a poloslepý.

	Doubravka ho vzbudila, sedla si k němu na bobek,
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	popadla ho kolem krku a líbala mu kulatou oplešatělou hlavu.

	Mladý Hojar seděl zatím sám. Měl hlavu podepřenou a na rtech snivý a blažený úsměv. Z očí mu jen pomalu odcházel nadšený třpyt, kterého je měl plné.

	Bočan vykoukl a zahuboval: „Zatrachtilá holka, kde zase vězí? Starýho tátu nechá běhat vokolo šentyše a sama si tu sedí, nebo něde uteče! Chce pán eště pivo?“

	Na hosta ladil příjemnou tvář, tím příjemnější, že Doubravku v jeho společnosti nenašel.

	„Ne, ne, díky, pojedu již,“ pravil Hojar, z myšlenek snění násilím vytržený. „A slečně, prosím, odpusťte,“ dodal, „jsem rád, když mne trochu pobaví. Toulám se celé dny sám a sám po polích.“

	„Vy asi čekáte na bavení takový nerozumný holky, jak je naše Doubravka!“ nevlídně zabručel Bočan. „Vy ste istě poznal slečen...“

	„Proč bych vám to vymlouval?“ usmál se Hojar. „Nevěřil byste mi. Konečně, to se ukáže!“ Vstal a sbíral bičík. Čapku měl napíchnutou na tyčce plotu.

	Platil. Čekal na drobné a hleděl do vrat, v nichž prve Doubravka zmizela. Přišla, právě když vyskočil do sedla. Učinil to velmi lehce a elegantně. Rychle se k ní poobrátil a stihnul ji nejvýmluvnějším a nejněžnějším pohledem.

	„Přijdu zase!“ pravily jeho modré oči.

	Doubravka za svou tvář opravdu nemohla. Byla ozářena červánkem a úsměv se zrodil v důlku tvářičky i na ústech.

	Bočan to obé zahlédl a spustil brvy až na tváře. Zahuboval pak na dceru: „Stojíš tu a chlapi sou v šenkovně na suchu! Takovej host se vyplatí! Jedno pivo a dvě hodiny tě mešká! Eště aby si z nás dělal blázny!“

	Doubravka neodpověděla. Však slova tatínkova šla
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	jí jako z dálky. Chápala se prázdných sklenic a když je myla, dávala pozor, aby si nesmáčela hřbet pravice. Chtěla si tam nechat jeho políbení hodně, hodně dlouho, aby se s ním pomazlila.

	Petr pracoval celý den na poli. Brambory byly dosázeny, ale nutno pole uhrabat, konce brázd navršit a kamení do cesty odházet. A Petr uměl pracovat. Vzal-li práci do rukou, jen od něj odletovala.

	To Franta, jeho pohůnek, na něj koukal! Také dnes mu jedva stačil.

	Petr pracoval a mlčel. Nebylo mu ani do řeči ani do hvízdání. Myslel pouze na Doubravku a šlo mu tak všelicos do hlavy.

	Co se vrátil z vojny a Doubravku uviděl, neměl už oči pro žádnou jinou. Tak velice se mu líbila, že byl pro ni jako pomatený.

	A všechno se to stávalo hroznou trýzní. Že je láska slastí?

	Co vás to napadá!

	Petrovo bytí stalo se stálým utrpením. Stále zřetelněji tušil, že Doubravka jeho city neopětuje a že o ně vůbec nestojí.

	Skutečně nestojí - to si Petr musel přiznat a z toho se v něm rodila pekelná muka a vstávala touha tím větší, ba přímo zuřivá.

	Už se mu líbilo plno děvčat a také z nich mnohé měl. V Olomouci jako voják - hm, na jednom prstě deset. A nikdy si nečinil žádné újmy a nikdy nezpytoval svědomí, činí-li dobře, nebo zle. Která se dala, ta byla jeho - na chvilku; ale pak s lehkým srdcem ádie, má milá! Dám si klobouček na stranu, na panenku zapomenu...

	Ostatně, málokterá ještě byla panenkou, když ji Petr
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	Vavroch pustil ze zřetele. A pro žádnou ho srdce nebolelo - až teď! Věděl, že ho nejen bude srdce bolet, ale že se mu snad rozskočí, nedostane-li Doubravku.

	A ona?

	Ona je chladná jako kámen a odtahuje se, chce-li ji vzít ruku, nebo, nedej Pán Bůh, obejmout! Měl ostatně takový podivný pocit - byl-li s ní, cítil něco jako strach, jako úzkost, a nevěděl, že je to respekt, který pociťují muži před naprostým a nedotčeným panenstvím.

	Vztekal se na sebe, a přece cítil, že by se jí nemohl dotknout a že by se nikdy neodhodlal k pohybu, jímž by si ji podmanil.

	V bezesné noci, v níž ho polévalo horko, v níž se z boku na bok převaloval a duševně i fyzicky trpěl, hryzal si rty a říkal si, že se musí vzchopit, s Doubravkou promluvit a přivlastnit si ji.

	Pane Bože, jaká to muka! Petr Vavrochů že si měl něco odpírat? Jaktěživ si dosud ničeho neodepřel. Pokud byl malý a tatínek živ, dostal, to je pravda, někdy páskem nasekáno, ale to maminka svedla s tatínkem takový boj, že otce přešla chuť podruhé jedináčka vyplatit, a mimoto maminka to Petříčkovi tisíckrát vynahradila. Všechno mu dala, aby ho rány řemenem tolik nepálily; otevřela truhlu, vyndala krejcary, koupila perník a kočičí mejdýlka, šufličky, nu, co bylo možné dostat. A když se mu zachtělo sousedových hrušek, ještě mu pomohla přes plot a dávala pozor, aby se nikdo nedíval.

	Jednou ho pan učitel řádně potrestal. Zmrskal malého nezbedu rákoskou, až se po zemi válel, a ještě ho zavřel po škole. Petřík se řítil domů a bědoval tak strašlivě, že lidé vybíhali. Padl mamince do klína a naříkal.

	To se však pak učitel se zlou potázal! Maminka popadla čistou zástěru, šátek a už letěla.

	„Je to necita, sirotka chce mlátit!“ cestou vykřikovala.
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	„Mý nebohý dítě, kerý nemá tatínka? Proto se na ně odvažuje, že nejni otcovský ruky, kerá by se ho zastala!“

	Běda panu učiteli! Ten se teď dozvěděl, jak mu říkají a co se o něm po vsi povídá!

	A tak bylo vždy. Petrovi nesměl nikdo nic odepřít a nikdo se na něj nesměl špatně podívat. Co chtěl, to dělal, co se mu nelíbilo, k tomu ho nikdo nepřinutil. A teď by se měl takhle tvrdě odříkat?! Teď by neměl dostat, k čemu jeho srdce tak horoucně a zoufale přirůstá?!

	Při té dnešní práci mu šlo vše tak zle do hlavy, že mlátil motykou do hrudi jako posedlý.

	Dusot koňských kopyt ho náhle vyrušil. Ohlédl se.

	Mladý Hojar z Mrázova. Nebesa! Byl ve vsi a byl-li také u Bočanů? Byl-li? Určitě tam byl! Co by také dělal v Mokroplazích! Jezdí za Doubravkou!

	Petra jako by někdo probodl.

	Zvedl hlavu a vztyčil se. A očima plnýma zoufalé nejistoty hleděl na klusajícího pána. Ten se na něj lhostejně podíval a dotkl se čapky.

	„Pomoz Pán Bůh!“ slušně pozdravil.

	Petr neodpověděl „Dejšto Pánbů“, jak se slušelo a jak mu maminka vždy kázala. Zachechtal se zlostně.

	„To věřím!“ zavolal z plných plic. „Pánbů má pomáhat a lenoši chodějí vokolo. Hele, pána! Jezdí do vsi za počestnou holkou a to se nestydí! Patří mu tady hnáty zpřelámat!“

	Slyšel-li ho statkář nebo neslyšel, to najevo nedal. Klusal klidně dál.

	Petr plivnul a vracel se k práci. Jeho pěkná tvář byla vztekem přímo zohavena.

	 

	 

	Panímáma Vavrochová se už po kolik dnů starostlivě dívala a v duši se tetelila. Pozorovala, že její Petřík
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	není jako býval. Tušila, že ho něco užírá, a potila se strachem. Už léta žila pouze pro něho a léta hledala vyvolenou mezi ženskými, kterou by mu na Rodičce Boží vyprosila.

	Doubravka Bočanova to nebyla. To jemné děvče bylo snad krásné jen v mužských očích. Ženy ostatně mají zhusta tu vlastnost, že příslušnice svého pohlaví nepochválí. Tak i Doubravku málokterá žena z Mokroplaz a okolí uznala. K tomu pak Vavrochová myslila na věno, a to, jak Bočana odhadovala, nestálo asi ani za otevření úst.

	Když ale Petr projevil, že se mu Doubravka líbí a asi jenom s ní bude šťasten, smířila se s tím a předsevzala si Doubravku přijmout za dceru.

	Ba, byla ochotna otevřít jí i své srdce a mít ji ráda, hodně ráda, tak asi ze čtvrtiny jako Petra.

	Že by snad dcera Bočanova dělala drahotu, nebo dokonce že by jejího Petra nechtěla, to Vavrošce ani na mysl nevstoupilo. Byla přesvědčena, že její Petr je z celého okolí nejkrásnější hoch a že by „všech deset voblízla“ i dcera z Potockého mlýna, vyhlášená bohačka, jen kdyby o ni zavadil.

	„Ale náš Petr to nepotřebuje,“ říkávala sousedkám, „náš Petr se pro peníze ženit nemusí! Náš dům to eště vydrží, dyž svej vyvolenej sukni koupí.“

	Dělala tak laskominy sousedkám, které byly méně zámožné a měly dcery na vdávání. Dovolovala tak doufat i chalupnicím, ač věděla, že by si Petřík dceru od žádné z nich nevzal. Až dosud snila o bohaté, krásné, ba i vzdělané slečně.

	Teď se chtěla milostivě k Doubravce snížit a v duchu si říkala: „Šak si toho bude aspoň vážit, že se vdala k Vavrochům.“

	A najednou jí Petřík smutní, najednou kloní hlavu
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	a je popudlivý. Kopne hrubě psa, který se mu připlete do cesty, pro nic za nic nadává Frantovi a necitelně šlehá koně, až divoce vyhazují zadky. A nepochválí ani vdolky, jí je, jako by řezanku kousal, a vůbec nezahvízdá.

	Panímáma byla celá nešťastná. Koukala na Petra a konečně se odhodlala k otázce: „Tak co, Petříčku, kterak ti to dopadá s tou Bočanovou?“

	„Co by mi dopadalo?“ utrhl se. „Proč se ptáte, co je vám do toho!“

	„No, je mi do toho, Petříku. Ráda bych to věděla. Máš-li holku rád, tak si myslím, abys to nepropás.“

	„Ále,“ Petr mávl rukou a zaskřípal zuby, až po matce šel mráz. Věděla, co to znamená. Skřípal-li zuby, měl buď velikou zlost nebo nesnesitelnou bolest. „Dyť vona – vo mě nestojí!“ vyhrkl a mamince se zazdálo, že jeho slova měla příchuť slz.

	Spráskla ruce nad hlavou. „Nemluv tak, prosím tě! Dyť je to k smíchu! Doubravka? Já myslím, že by měla na kolenou Bohu děkovat a tebe celýho zlíbat!“

	„No - dyž vám to povídám ulevil si.

	Panímáma se rozhněvala. Domnívala se, že musí dát průchod svému spravedlivému rozhorlení hodně pádnými a hrubými slovy.

	„I ta nerozumná kačena!“ rozkřikla se. „Tak i nech bejt! Ani se na ni nepodívej!“

	Ale to vše bylo málo; co panímáma mluvila a doporučovala, to se nedá vylíčit. A nemělo to konce. Nadávala a kvapem vymýšlela, co nejhoršího by na přihlouplou holku pověděla.

	Petrovi to dělalo chvilku dobře. Přizvukoval živě matce a posupně se smál. Brodil se v té sprostotě, kterou matčina ústa chrlila. Konečně však toho měl dost a cítil, že se mu nijak neulevilo. Ba naopak. Ty všecky
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	urážky se obrátily proti němu a bolely ho. Uvědomil si, že má Doubravku rád a že to všechno, co vykřikoval, udělat nemůže a neudělá.

	Osopil se proto na matku, aby té hloupé řeči nechala a raději mu něco plechého poradila.

	„Dybyste byla jaksepatří matka, tak byste se starým Bočanem promluvila!“ zakončil své výlevy a bouchl dveřmi.

	Bylo to večer a bylo možno jít do hospody. Spěchal tam, co mu nohy stačily.

	 

	 

	Málokdy bývá v máji tak horké počasí, jako bylo toho roku. Několik dní sluníčko pražilo jako ve žních a kde co bylo, rychle vylézalo ze země a rašilo. Na lukách narostla za týden tráva, že ji bylo možno síci, a pasáčci už po mezích a úvozech pásli dobytek.

	Dědoušek Kubů to valně nechválil. Říkal, že studený máj, v stodole ráj, a v máji že nemá ani hůl pastýři oschnout.

	Někteří staří hospodáři mu přizvukovali, ale to na počasí nic nezměnilo. Sluníčko si nedalo říci a pražilo pořád stejně a všechny mraky jako by se byly někam zatoulaly.

	Večery byly krásné a teplé, tak teplé, že lidé mohli sedat venku na lavičkách a poslouchat harmoniku; na tu hrával jednonohý Urban a vyluzoval zvuky, které šly člověku k srdci.

	Muži nechodili ani valně do hospody. Bylo příjemnější vyjít si do přírody nebo posedět na návsi.

	U Bočanů bylo jen pár těch nejvytrvalejších. Krejčí Kantor a příštipkář Brabec. Těm ženy říkaly, že tam musí být, i kdyby šídla a trakaře padaly. Hvězdnaté večery je nezajímaly, lépe bylo u piva.
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	Jednoho večera byl u Bočanů také mladý statkář Hojar. Povídal hospodskému, že je sem pěkná silnice a na koni sem nejlepší projížďka. Ba, zalichotil mu také, že je tu velmi dobré pivo.

	„Tak dybyste ho aspoň hodně vypil,“ kysele se usmál Bočan, „to vám ani za to nestojí, že se sem štvete pro jeden džbánek.“

	„To mi postačí, pane Bočane, nikdy mnoho nepiji,“ usmíval se Hojar.

	„To sem blázen,“ podivil se švec Brabec a nesl mu šňupec. „Já zasejc mám žízeň furt! Dybych na to měl, to by ze mě hospodskej zbohat!“

	„Sakriš, to by se Bočan utopil v penězích,“ zašklebil se krejčí Kantor.

	Statkář se toho však už nezúčastnil. Nezajímalo ho nikterak, co by dělal hubený krejčík, kdyby měl peníze; mnohem více ho vábil pohled na Doubravku.

	Ta přecházela sem a tam šenkovnou a nyní stála u okna, snivě se dívajíc na sametovou oblohu. Byla rozkošná v modrých šatečkách z laciného delénku a s kanýrkem kolem výstřihu.

	Její líbezná drobná tvářinka se odvracela od hosta, její srdéčko však mu šlo vstříc. Byl o tom přesvědčen, ač s ní dnes ještě ani slůvko nepromluvil.

	Starý Bočan se ani na chvilenku nevzdaloval. Teď poslouchal mladého Křena, který přišel s novinou, že Kačenku od hajných snad ranila mrtvice. Přišla prý z požehnání, udělalo se jí nevolno a zůstala bez vědomí. „Právě se chystají, že pojednou pro pana faráře.“

	„A dite,“ durdil se Bočan, „dyť běhala dycky jako křepelka!“

	„Ale vo bližním ráda tento...“ mínil švec Brabec, „vo mě jednou povídala, že sem lump a že bych byl furt jenom v hospodě.“
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	„A to ti, panečku, moc ukřivdila,“ zašklebil se krejčí Kantor, „za to je velká klepna!“

	„Šak z jejího nepiju, ani z tvýho!“ odsekl švec a hřbetem ruky si utřel nos. „Tak vám po tom nic nejni!“

	„Ale hajná bude dědit. Kačenka má pár stovek a hajná je vod její sestry céra.“

	„Že vona se ta Káča nevdala?“

	„Žeť - a nebyla vošklivá!“

	Rokování nebralo konce a mladý Hojar se toužebně díval na živý obrázek u okna. Doubravčino srdce tlouklo slastí a touhou - jezdí, ano, jezdí sem kvůli ní! Bože na nebesích!

	Snad těm dvěma nebe přálo, nebo to byl jejich osud?

	Vtom kdosi přiběhl.

	„Strejčku Bočane,“ volal hned na prahu, „vod hajnejch prosejí, abyste tam přišel - tetička se moc rozstonala - de to s ní k posledu - dělá pořádek, a tak máte ít za svědka.“

	Byla to hajných Julinka. Mladé, sotva škole odrostlé děvče. Bylo pobledlé velkým vzrušením. Skoro se mu v hlasu třásly slzy.

	Hospodský se zarazil, jako by ho do země vrazil. Nevyhovět, to nebylo možné. K takové věci musí člověk jít, ať může, nebo ne! Je to jakási mravní povinnost, poslední služba bližnímu. A věděl také, že u hajných je mnoho nedostatku, a proto jim přijde dědictví po staré panně až na výsost vhod.

	Ale komu tu nechá Doubravku? Hájovna byla kousek za vsí - to se Bočan za hodinu nevrátí. Za hodinu! Svatá Panno, co by tu za hodinu mohl tenhle cizí člověk provést!

	Nezbývalo, než poprosit starého Kubu, který seděl u šentyše a kouřil, aby tady s holkou pobyl, kdyby
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	ostatní odešli. Přitom se zpod klapek podíval na mrázovského pána.

	„Ten by mohl odejít,“ myslel si přitom, „a měl bych poloviční starost!“

	Dědoušek trochu nedoslýchal a bylo třeba na něho promluvit hezky hlasitě. Švec i krejčí to slyšeli a byli hned při tom, že oni tu také pobudou a Doubravku budou opatrovat.

	Kantor se ušklíbl na statkáře a povídal: „A pan Hojar, tulec, taky tady vostane.“

	Statkář se nepatrně usmál a poznamenal: „Tak dlouho asi sotva. Otec by se strachoval a mám ráno cestu do Prahy.“

	Doubravka to slyšela. „Božínku, do Prahy,“ pomyslila si, „zalíbí-li se mu tam některá slečna...“

	Bočan si zatím šel pro jiný kabát. Zavolal dceru dozadu a nakázal jí: „Nechoď ani na krok ze šenkovny! V šentyši sou peníze za celej den. Počkej, až se vrátím!“ A zazlořečil: „Hromská Veruna, vona musí chodit spát se slepicema! Už na ni nejni žádnej spoleh!“

	Doubravka všechno slíbila a v duchu žehnala Kačence od hajných, že jí napadlo právě teď umírat. Právě teď, když je tu pan Hojar. Umínila si, že se bude za její duši ještě dnes modlit růženec.

	Bočan šel a tak se obracel, jako by šel ne do mokroplazské hájovny, ale do Ameriky. Proklínal svou živnost - věru, nejraději by všechny hosty vyházel a putyku zavřel. A nejdříve toho pána z Mrázova!

	Krejčí Kantor se ševcem Brabcem si dali znovu nalít a dali se do nějaké hádky. Dědoušek Kubů si nacpal dýmku a něco povídal, brebtal bezzubými ústy a nedbal, že ho nikdo neposlouchá.

	Doubravka si stoupla zase k oknu a krotila bláhové
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	srdíčko, které se tetelilo a mladého Hojara přímo volala. Však už - už...

	Cítila ho pojednou za sebou - jeho blízkost ji elektrizovala. Zachvěla se jako mladá olše pod jarním vánkem.

	„Kam se stále díváte, slečno Doubravko? Nehněváte se, že vám říkám jménem? Zní tak sladce! Pouhé slovo - slečno - je studené a platí pro všechny...“

	Zakroutila hlavičkou a neodvažovala se ohlédnout.

	„Kam se díváte? Líbí se vám hvězdy? Jste jejich sestřička.“

	„Mám je moc ráda,“ šeptala a jen málo na něho pohlédla. Hrála si se svýma rukama a posléze našla korálky, jež měla na krku. Prstíky se jí třásly, když k nim zabloudila a začala je přebírat.

	„Mám je ráda - ale - je mi jich nědy líto,“ dodávala.

	„Proč líto?“

	„Tak - vysmějete se mi, řeknu-li vám to!“

	„Nikdy, Doubravko!“

	„Vy ste študovanej a víte, co sou to navopravdu hvězdy.“

	„Ať! Poezie je krásnější než věda!“

	„Já se na ty hvězdičky dívám a myslím si, že chodějí vokolo sebe - a nikdá se nesetkají. Míjejí se a každá je sama.“

	Nějaký smutek vložila do těch slov - poohlédla se na něho a měla oči lehce zamlžené.

	„Oč lépe jsou na tom lidé, viďte, Doubravko,“ pravil tlumeně a Doubravka ucítila, že jí stojí velmi, velmi blízko. Ba, jeho rameno bylo těsně za jejími zády a jeho ruka ji šetrně, zvolna a lehounce ovinula kolem těla.

	„Oč lépe jsou na tom lidé - a my dva - Doubravko! Nám Stvořitel nevytkl tak vyměřenou dráhu - nám dal
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	možnost jít si vstříc - blíž a blíž - vletět si do náruče. Ty hvězdičky se snad obejmou až v soudný den - my tak můžeme učinit už dnes nebo zítra - můžeme si žít srdce na srdci až do posledního dechu.“

	Doubravce se zatajil dech, roztřásly se jí nohy a myslela, že klesne. Sladká, nevýslovná rozkoš, radost, úzkost a zděšení - to vše ji uchvátilo takovou silou, že byla blízka mdlobě.

	Prvně si uvědomila, že se třeba krejčí dívá - nebo švec - koutek byl sice temný a záclona je stínila přece však...

	Za nic na světě nechtěla, aby její ohromné štěstí viděl ještě někdo jiný!

	Vyvinula se mu. Pohlédla na něho prosebně a něžně - nemohla za své oči - věděla, že říkají víc, než je třeba.

	„Či byste nechtěla tak se mnou žít, Doubravko? Víte to, že vás mám rád?“ Jeho hlas byl čarovný a Doubravku omamoval.

	Trhala nyní korálkami tak, že se někde přetrhly a sesypaly se jí za výstřih. Studily ji po prsou, zastavujíce se tam, kde měla uvázáno prádlo. Některé se rozsypaly i po zemi.

	Zastyděla se. „Nechte je,“ šeptala, když je chtěl sbírat, „až ráno. Sednite si radši.“

	Seděli pak proti sobě u stolu.

	Krejčí Kantor se ševcem Brabcem se mezitím hádali o světové poměry. Na Balkáně bylo divné vření a v celé Evropě nějak dusno. Dědoušek Kubů si zase stále něco povídal pro sebe. Lampa uprostřed šenkovny slabě svítila, ale hvězdy nahlížely na Doubravku až ke stolu.

	Mladý statkář se k ní nakláněl a zmocnil se tajně její ruky. Vyndal cosi z náprsí - nebesa! Prstýnek!! 
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	Hvězdičky, vidíte Doubravčino štěstí? Dostane od něho prstýnek! Víte, co znamená prstýnek? Chtěla se zdráhat, ale její ruce ani oči nelhaly! Nesměla je k tomu nutit!

	Prstýnek byl směšně malý a mladý Hojar vyslovil obavu, zdali ho navlékne.

	K smíchu! Vklouzl jí na prstík, jako by byl na něj dělán. Doubravka pohlédla na prstýnek jen letmo. Byl jako ten jeho s červeným kamínkem, jenže měl po stranách ještě bílé perličky. Ach, jak byl krásný, a to tím krásnější, že byl od něho...

	„Budete jej nosit?“ šeptal jí. „Na věčnou památku mé lásky! Doubravko - má drahá, milovaná - budete jej nosit?“

	Přisvědčila jako ve snu.

	„Budu!“

	„A máte mne ráda?“

	„Mám,“ šeptala.

	Ach, co vše bylo v tom jediném slově! V něm byla celá, celá Doubravka.

	Seděli pak dlouho a šeptali si.

	Dávno seděl již krejčí Kantor se ševcem Brabcem na suchu.

	Doubravka nevěděla o ničem. Cítila jen, že Hojar drží její ručku a byla šťastna, že sedí zády k těm dvěma a že to nepozorují.

	Nevěděla ani, že krejčí Kantor vstal a šel si sám pivo natočit.

	Dědoušek Kubů nad stolem už klidně spal.

	„Blahořečím osudu, že mi tě přivedl do cesty,“ šeptal mladý Hojar, „a že jsem tě poznal, miláčku. Snil jsem ode vždy o nevinném a prostém děvčátku. Myslím, že jsem tě vídal ve snu dříve, než jsem tě poznal. Byla jsi mi dávno předurčena. Žehnám ránu, které vzešlo toho dne, kdy jsem k vám poprvé zabloudil. Myslím, že mne
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	vedla duše maminčina a že ona mi tě vyhledala. Jsem o tom přesvědčen, protože mi říkávala: ,Bojím se, jakou nalezneš. Víš, můj Jery, žena může být požehnáním, takovou rosou z nebe spadlou pro muže, ale také kletbou. Železnou koulí na jeho noze. S takovou obavou umírala. Kdyby dnes byla mezi námi, jistě by se radovala!“

	Jsem taková nevzdělaná,“ šeptla, „kdežto vy...“

	„Všemu se naučíš. V lásce se vzděláš. A jsi právě proto tak líbezná, prostinká, nevinná, protože nic nevíš o rafinovanosti učených žen. Jsi sladká jako hluboké lesy - ty jsou tvými kmotry.“

	„Celý dni na vás vzpomínám,“ ujišťovala ho. „Ráno se za vás modlím a nejraději sem sama. Můžu tak na vás bez přestání myslet.“

	„I já, Doubravko! Tušíš někdy mé vzpomínky?“

	„No, někdy musím škytnout,“ přiznávala, „to říkají, že milej vzpomněl. Kouknu se na hodiny a počítám abecedu.“

	„A vychází to?“

	„Dycky.“

	„Jak to počítáš, ty rozkošná?“

	„Smějete se mi? Ať! Taklec: Nědy říkám a b c d e f, a jindy, dyž by to nevyšlo, tak a b c č d ď. A vždy vám říkám Jery, nebo příjmením, taky drahej anebo milej, anebo potěšení, a tak se na to každý písmenko hodí.“

	Byl její prostotou tak nadšen, že se sklonil k jejím rukám a tiskl si je na rty a na srdce.

	„Ježíši na nebi - tatínek!“ lekla se v tom Doubravka, „bude istě hubovat!“

	V mžiku vyskočila a běžela, aby natočila pivo a povytáhla v lampě knot.

	Bočan vešel a mžoural proti lampě. Zaškaredil se, vida tu ještě Hojara.

	Kantor s Brabcem se ho honem ptali, jak to
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	v hájovně dopadá, a děda Kubů se také z dřímoty probral a dotazoval se, je-li už Kačka na pravdě Boží.

	Ti dva se smáli. „Děda moc dobře hlídal, spal jak vo půlnoci - nědo moh zatím vodnýst Doubravku i s hospodou.“

	„To sem si myslel,“ zavrčel rozmrzele Bočan, „vy ste machři!“

	„No, my dva ne! My sme dávali dobrej pozor. Ani sme nemrkali, jak sme hlídali!“

	Krejčí Kantor byl plný šprýmu. Šibalsky se díval na statkáře.

	„Šak pan statkář Hojar taky - tulec - tady vartoval.“

	„Kór Doubravku,“ uculil se švec a šňupl si.

	Bočan se mračil a jen skoupě povídal, že se Kačenka v hájovně trochu probrala, ale že tam byl just pan farář a tak oni, svědci, museli čekat.

	„No a jak je s penězma?“ zvídal krejčí, „má ich hodně? A komu to poručila? Všecko hájnej, což? Sakryš, škoda, že nejsem svobodnej, to bych si Jůlku hnedle namluvil!“

	Bočan je upozornil, že to je věc ouřední a tajná, aby se ho neptali. Vyslovil pouze názor, že Kačka ještě neumře.

	„Jak se čeká na dědictví, tak ta smrt tak moc nechvátá!“ podotkl.

	Muži ještě chvíli rokovali, ale statkář již vstal. Šeptal Doubravce, že zítra přijede zase, a na oko se s ní rozloučil jen pozdravem. Poroučel se hospodskému i mužským, skočil na koně a klusal z vesnice.

	Hvězdy mu svítily na cestu. Zářily tak teple, jako Doubravčiny oči.

	 

	 

	Hospodský zavřel hospodu a zkoumavě se díval na dceru. Nějaký strach v něm vzrostl jako strom. Byl
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	by rád o tom mluvil - zdálo se mu, že by se mu ulevilo, ale neodvažoval se.

	Doubravka klečela před obrazem Bohorodičky a modlila se. Na rukou měla růženec. Inu, slíbila, že to bude za Kačenku z hájovny a za její lehkou a šťastnou hodinku smrti.

	Klokočová zrnka jí utíkala pod prstíky. Dívala se na ně a zbožně šeptala - kterého jsi, Panno, z Ducha svatýho počala - svatá Maria, Matko boží - a po chvilce - sláva Bohu Otci - i Synu – i – – kterého jsi, Panno, v chrámě obětovala... Nebesa! Vždyť Doubravka nehledí na klokočová zrníčka! Na prstýnek se dívá a srdéčko jí usedá. Hříšnice, nemyslí na toho v chrámě obětovaného, nýbrž na Jeryho myslí - na Jeryho, který je tak dobrý a - a miluje ji!

	Doubravka skončila růženec. Kajícně šeptala: „K Tobě voláme, vyhnaní synové Evy, k Tobě vzdycháme, lkajíce a plačíce, v tomto slzavém údolí...“ a zkroušeně vlezla pod peřinu a brzy spala.

	Štíhlá postava s kadeřavou hlavou - jemné ruce rychlonohý ryzák - to vše se jí honilo ve snách - štěstí opřádalo Doubravčino čelo.

	A hvězdy se dívaly a navzájem se míjely...

	 

	 

	Nebylo už pomoci. Panímáma Vavrochová si to správně uvědomila a odhodlala se. Musí s Bočanem promluvit! Dívala se na Petra a šel na ni nějaký strach. Tak jí připadalo, že se ten chlapec přímo tratí.

	Jindy, upekla-li buchty, vždy se s radostí dívala, jak se do jeho vytráveného žaludku přímo propadají; uvařila-li šusterku, uškraboval ji už z plotny, a když mu ji notně omastila a posypala, bylo to radostné podívání, jak si na ní pochutnával.

	Teď se v jídle sotva přehraboval, někdy položil
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	buchtu u maštálky na okno a nechal ji tam, až ji holubi oklovali, i maso v neděli kousal jako koza trní.

	Krátce - bylo patrno, že je nemocný, a to jen pro tu zatrachtilou holku.

	Večer ne, aby šel v pořádku spát, aby si na novou práci jaksepatří odpočinul! Bůh ví, kudy chodil, a vracel se vždy pozdě, celý nesvůj.

	Napřed se domnívala, že už za Doubravkou chodí do komůrky, ale brzy se přesvědčila, že Petr vzdychá naplano, a že ta holka, světe, slyš to, dělá mu drahoty!

	Tohle bylo pro panímámu neuvěřitelné a bolestné. Že jednou nemá její Petřík, co chce? Že se musí jednou něčeho odříkat?

	To jí věru nešlo na mysl. Aby sebe i Petra potěšila, namlouvala sobě i jemu, že to holka dělá z ostychu a ze skromnosti. Prosím vás - děvče jen tak zpola zámožné a syn ze statku se sto dvacíti mírami pole! Že je na tom pár tisícovek dluhu - inu, to mají větší sedláci dluhy také!

	Jednou večer dívajíc se na Petra, jak sedí s hlavou podepřenou a kouří cigaretu za cigaretou, pojala opravdové a rázné předsevzetí.

	„Taklec to dál nepude!“ povídala odhodlaně. „Ty se trápit nepotřebuješ a já tě jen tak nenechám! Dojdu zejtra po snídani za Bočanem a zeptám se ho rovnou. Doubravka musí říct, má-li tě ráda nebo ne, a Bočan se musí vyslovit, kolik í vopravdu dá! Tobě je štyryadvacet, seš vojny fraj, a tak co by ses nevoženil? Mě to beztak zmáhá!“

	„To se ich neptejte, mámí, kolik bude mět. I dyby nic neměla, já si i vemu! I dyby jí Bočan ani košili nedal, já vod ní nepopustím!“

	„I kuš, ty hlupáku,“ osopila se matka, „tak špatně
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	si Bočan přeci nestojí, aby í nic nedal! Co by s tim vostatně dělal? Dyť má jen i a ženit už se nechce.“

	„No, tak ať si to jenom nechá! Je eště fest a může si hospodu vobsluhovat. Až jednou nebude, pak teprvá je na to čas.“

	Petr se rozčiloval a sotva dýchal při pomyšlení, že mu matka půjde Doubravku vyjednávat.

	Večer šel k Bočanům, dal si víno a nutil Doubravku, aby s ním pila. Zdráhala se. Hleděla do země - vypadala tak stydlivě a nevinně a byla tak hezká, že Petr cítil pekelná muka, když si uvědomoval, že před ním utíká a jemu se vzdaluje.

	Toho večera přišla bouřka. První májová bouřka. Blesk stíhal blesk a hrom burácel, že se celá hospoda v základech otřásala.

	Krejčí se ševcem Brabcem dělali hloupé vtipy na svatého Petra, že hraje kuželky a hodně poráží. Bočan se škaredil jako ty mraky a stará Veruna rozsvítila v kuchyni hromničku. Dnes výjimečně byla vzhůru a modlila se.

	Petr chtěl, aby si k němu Doubravka přisedla, a povídal jí, že ji bude chránit před hromem, a kdyby se to mělo stát a chtěl by je hrom zabít, že by si z toho nic nedělal. Alespoň by umřeli spolu a spali by v jednom hrobě.

	Tomu se Doubravka jenom zpola usmála a odmítla to studenými slovy:

	„A, já eště nechci umřít. Na světě je pěkně a čeká nás eště dlouhej život.“

	„Esli šťastnej, tak je to dobře, ale než nemít to, po čem toužíme, to radši ať nás blesk na fleku zabije!“ zvolal Petr a cítil, že mu na týle vyvstala husí kůže. „Je-li Pán Bůh a slyší-li to, ať teď jedná!“ dodal okázale a podíval se oknem na otevřenou oblohu.
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	„Prosím tě, Petře,“ usmála se Doubravka, zblednuvši nad těmi rouhavými slovy, „nemluv tak! Což myslíš, že je Pán Bůh, aby dělal každýmu, co by chtěl? Myslím, že bys zkrotí, i dyby jen naproti do tý lípy třísklo!“

	„Ať, bez tebe bych nechtěl na světě bejt ani rok!“

	Doubravka se zalekla. Pohlédla plaše do jeho černých hořících očí a řekla: „Honem, dyť Brabec nemá nalito! Musím mu posloužit. A ty bys chtěl taky pivo?“

	„Ne - já chci jen - chci jen - aby sis tu se mnou sedla. Musím s tebou mluvit!“

	„Jo - já nesmím,“ vymlouvala se Doubravka, „tatínek se moc vadí, když sedím. Já musím vobsluhovat. A je taková bouřka...“

	Blesklo se a divoce zahřmělo. Šlo to hrozně a zhluboka.

	Doubravka se zbožně pokřikovala a rychle odběhla.

	Petr seděl sám a podpíral si hlavu. Užíral se v nitru a trpěl. Trpěl, říkal si, jako votrok, jako to hovado a jako ten pes! To bylo málo. Ti se nesouží pro děvče! Ach, kdyby s ním alespoň o lásce mluvila, kdyby se ho alespoň ptala, jak velice ji má rád, kdyby chtěla důkazy! Udělal by pro ni všecko, nic by nebyl schopen jí odříci.

	Domů šel velmi pozdě a byl značně opilý. Přelezl plůtek u zahrádky a klepal Doubravce na okno.

	„Ukaž se mi a dovol, abych se na tebe jen jedním vokem podíval, děvče moje drahý, slyšíš!“

	A chraptivým hlasem jí zpíval: „Dobrú noc, má milá, dobrú noc!“

	Bočan se díval ze své světnice, stál ve spodkách u Doubravčiných dveří a poslouchal. Pane na nebesích, aby se tak ozvala?!

	Pro potěchu se ujišťoval, že je okno silně zamřížováno a že dcera ven a ten zlý mužský dovnitř nemůže.

	62$

	 

	„Bože, Bože,“ říkal si, „to je soužení, má-li tatík dospělou céru a je-li ke všemu sám. Ach, Panenko Maria, chraň její zelenej věnec!“

	Doubravka Vavrocha dobře slyšela. Nespala a potila se rozčilením. Po všem všudy jí bylo Petra líto a bylo jí líto i Růženky, která o něho tak velice stála; ba vyčítala si, že jsou pro ni oba nešťastni. Co však měla dělat? Co dělat? Vždyť mu ani nedala najevo, že se jí líbí! Je nevinná a nemůže za jeho bolest.

	Bezděky vzpomínala na Jeryho. Tiskla se k podušce a říkala si, že je to jeho drahá hlava - a - že - snad jednou jí nebe popřeje, aby se tak s celou oddaností přitiskla k němu.

	Po bouřce přišlo ráno, takové smavé, slavné ráno. Klekání se chvělo nad potokem v mlhách a mezi olšemi se prodíralo jeho klinkání. A lesy ještě voněly a v zahrádkách už pivoňky otvíraly svá veliká, pročervenalá poupata.

	Ze stromů byl sražený tu a tam nějaký květ, namnoze i celá, květem obalená haluzka. Z třešní opadalo mnoho drobných, bělostných lístečků. Poletovaly po trávníku jako čerstvý sníh.

	A pak se vyhouplo slunce jako matka, jež chce dítěti vynahradit, že bylo včera bito; zulíbalo a pozlatilo celý kraj.

	Panímáma Vavrochová nemohla té noci spát. Slyšela Petříka, že přišel velmi pozdě a že se těžce šmátral do světničky. Srdce jí usedalo. V hloubce svého nitra věděla, že Petr nejedná správně, že mu to pití nesvědčí a že je to na pováženou, chytá-li se ho.

	Nebožtík Vavroch, dej mu Pán Bůh lehké odpočinutí, byl z gruntu hodný člověk a dobrý hospodář, ale chytlo-li ho to, uměl se zpít, až by němý a podobal se více němé tváři než člověku. A také si tím zkrátil věk.
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	Aby tak také Petr!

	Ne, ne, tomu se musí předejít! Petr musí dostat, po čem touží, aby neměl žádnou dešperaci. Pak bude dělat člověka a všecko zase bude v pořádku!

	S takovými nadějemi se Vavrochová přistrojila. Vzala si sváteční sukni a pod bradu si uvázala tibetový černý šáteček s červenými, modrými a žlutými růžemi.

	Petr česal koně a tlumeně jim nadával. Jeden zvedal špatně nohu, druhý zase odháněl mouchy a šlehl Petra ocasem. To všechno ho popuzovalo a zlobilo.

	Maminka vykoukla ze síně a zavolala: „Tak jářku, Petříku, pudu tam raci spíš, než tam někerej ten lump příde. Bočan je istě už na nohou a holka taky. No, aspoň se podívám, jak to tam po ránu vypadá a je-li holka k čemu nebo ne!“

	„Ať je nebo nejni, to víte, mámí, to nic nezmění, já si i vemu, i dyby nic neuměla a nic neměla!“

	„No dobrá, dyť to snad Pán Bůh dá!“ utěšovala se stará, pokropila se z kropenky svěcenou vodou a dala synovi sbohem.

	Mlčky se za ní díval, potom však se rozběhl a dohonil ji u dvířek. Vavrochovi vyjížděli ze stavení velkými vraty přímo přes dvůr na cestu, pěší východ měli postranními dvířky, kudy se šlo po zápraží. Statek byl, jen co je pravda, jako pevnost. Všechno bylo důkladné a Zachovalé.

	Petr matku popadl za loket a vší silou ji stiskl: „Jen tam dite, mámí, a vyložte jim to pěkně, jak sem povídal! Že i mám rád, strašně a strašně rád, ale - že sem takovej, že í to neumím říct!“

	„No, to nemůžu povídat, Bočan by moh myslet, že seš hloupej, ale já už to ňák chytře vypravím, jen se, Petříčku, na svou mámu spolehni!“

	Petr se díval dojatě. Měl v černých očích slzy, když
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	kráčel zvolna přes dvůr pod kolník. Co dělat, aby maminka dobře pochodila? Držet palce, nebo se modlit?

	Strojil si nářadí, jež potřeboval k celodenní práci, a nemyslil na nic než na maminku a její pořízení. A doufal! Znal ji dobře a její vyřídilku ještě lépe. Hospodařila přece už léta sama a nikoho se nebála a nikdo jí neukřivdil. Všude svým jazykem obhájila sebe, statek i syna.

	Petr měl svou matku rád a věřil, že se podruhé neprovdala jen proto, aby jemu, Petrovi, nebylo křivděno a aby nedostal zlého otčíma.

	Ve skutečnosti kdo ví, jak to bylo! Panímámě bylo o samotě smutno a pokud byla mladší, všelicos se o ní šuškalo. Také to vdávání ji časem posedalo, ale nebylo nic takového, co by se jí bylo hodilo. Udělala proto milá maminka z nouze ctnost a prohlásila, že by to za nic na světě udělat nemohla, aby Petříkovi přivedla druhého tátu, který by ho třeba otloukal.

	Petr si svou maminku idealizoval. Věřil jí na slovo a ctil ji bezměrně. Že se na ni někdy ošklivě utrhl anebo jí velmi neuctivě odpověděl? Inu Petr nevěděl a také mu to nikdo neřekl, že je to ošklivé. Byl tomu tak naučený, jako mnoho dětí ze vsi. Pokud jsou malé, navádějí je rádi mnozí nerozumní otcové na matky. Podle nich má to být dobrý vtip.

	„Řekni mámě, že je hloupá! Řekni í, aby nemluvila! Vyplázni na ni jazyk! „

	A tatík se z toho raduje. „To je kus kluka, považte, co všechno mámě řek!“ chlubí se pak svým známým. „My sme se tolik nasmáli!“

	Když však vyroste z kloučka kluk, už se to mámě tolik nelíbí a táta často odepíná pásek.

	„Je to ale klacek, podívejme se, co von si všechno dovolí!“ láteří.
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	Z kluka je pak chasník, ale už se toho nezbaví. Odmlouvá hrubě matce dál a myslí, že je to v pořádku, ba, že to být musí!

	Tak tomu bylo i u Vavrochů a panímáma to z velké lásky ráda odpouštěla.

	„Inu, je to mužská nátura,“ říkala shovívavě, „a taky je to z lásky!“

	I ona teď z lásky klusala po návsi k Bočanovi.

	Bylo tak neobyčejně krásně! Voda na rybníku, který se rozlil po návsi, byla modřejší než modřidlo a husy, které se v ní koupaly, byly bělostné jako sníh. Lípy šuměly a měly již vyrostlé hedvábné listí, že se od něho ani očím nechtělo. Na zahrádkách voněly bílé narcisy, bez a také levandule, boží dřevce a máta - nu, bylo vůně, že se to ani nevypoví. A po tom vydatném dešti všechno dýchalo, jako by se to ani dosytit nemohlo. Na silnici byl vymletý každý kamínek a slída se třpytila jako stříbro.

	U Bočanů měli venku oleandr. Doubravka měla ráda květiny a opatrovala je jako oko v hlavě. Před deštěm je ráda vystavovala, aby pěkně omokly. Oleandr měl na květ a po tom deštíčku zrovna omládl; však to potřeboval, byl o mnoho starší než Doubravka sama.

	Panímáma se na něj zadívala a slibovala si, jak to bude pěkné, až bude Doubravka u nich a o květiny za okny se postará. Vavrochová měla květiny také ráda, ale štěstí na ně neměla. Každá květina jí pod rukama zhynula.

	Bočan už chodil po šenkovně. Vyhlížel oknem na náves a radoval se ze sluníčka. Utěrkou oprašoval ubryndané stoly a čekal, až Veruna přijde s putýnkou a hadrem, aby je očistila. Nejvíce toho „sajrajtu“ bylo v místě, kde sedal švec Brabec. Našlapáno tam bylo jako na návsi a ještě i po stole a židlích nasypáno mnoho tabáku.
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	Doubravka měla práci v kuchyni. Zadělávala na nějakou buchtu a myla nádobí.

	Když panímáma Vavrochová vešla a dala po křesťansku slušné pozdravení, poděkoval Bočan také velmi zdvořile a byl nemálo zvědav, co si tetka bude přát. Buďto je někomu nanic a chce rum do černé kávy, nebo si zapomněla koupit kávu a chce si ji vypůjčit?

	Bodře opětoval její pozdrav dobrého jitra a dokládal usměvavě, že je moc pěkné počasí a nejlépe že se mají sedláci, poněvadž mohou být celé dny v poli.

	„Což vo to,“ přisvědčila Vavrochová a stála uprostřed; rozhlížela se, kam by si sedla, „ale postavit vás tak na celej den na louku, dyž tak hodně sluníčko pálí, brzo byste toho měl dost!“

	„No, dyť my taky toho máme kousíček a taky se na tom dělá,“ bránil se Bočan.

	„Hm, s tím ste za chvilku hotovi, ale u nás je to horší. Máme z celý vsi nejvíce louk a než s tím přídem ke konci, sou zas jetele a sotva je po jetelích, sou žně za dveřma.“

	„Nejlepčí to máte, než se de do pole - nebo tak vod sádění bramborů do sen,“ přikyvoval Bočan.

	Pak následovaly všelijaké bezvýznamné věty a chvilka uběhla.

	Panímáma cítila, že jí silně tluče srdce a že musí už začít. A tak, že byla ženou, nechala okolkování a píchla hned do toho.

	„Jářku, povídám, pantáto Bočane, istě si myslíte, co tady chci hnedka zrána - to se přeci na besedy nechodí. No, já sem taky ani na besedu nepřišla, a tak...“

	„Dyť mám hospodu,“ ohradil se Bočan na oko, „tak co byste ke mně nemohla ít na besedu. A vostatně,“ dodal trochu žertovně, což bylo u něho vzácností,
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	„sem vdovec a vy vdova - co by na tom bylo, dyby ste se ke mně chodit naučila - no ne?“

	„Svatá pravda,“ souhlasila Vavrochová a ta řeč jí přišla tak velice vhod, že si ani neoddychla a v jednom tahu dodala: „Šak já sem přišla vlastně na námluvy! No istě, Bočane, abyste to věděl - ale ne na svý! Já už sem z toho vyrostla a dyž sem to neudělala mladá, tak stará už to neudělám. Du sem tak časně ráno kvůli tomu svýmu chlapci a kvůli vaší Doubravce. No, nehlídejte jako z nebe spadlej! Já vím, vono je to drošku tulec - pročpak si to ten chlapec nevyjedná sám no ne? Ale víte, von je takovej - zkrátka - eště máminej a nejraději se mámy drží za sukně. Jářku, je to eště docela nezkaženej kluk, to musím říct, přeci jako máma ho nejlepčí znám! Jářku, Bočane, máte hezkou cáru, moc hezkou, a ta tomu mýmu Petrovi ňák učarovala. Je jak popletenej a musím vám říct, už se pro ni zrovna trápí.“

	A vydechnuvši zhluboka, rychle pokračovala: „Von vám si ten můj hloupej kluk vzal do hlavy, že snad se vaší Doubravce nelíbí, že snad - ale to je vyloženej nesmysl - že snad by - jako - tendlec - měla v srdci inýho. No, je to hlupák, co? Že by se í nelíbil, no pročpak? Jářku, Bočane, náš Petr je chasník jak se patří a nikdo nemůže říct na něj křivý slovo - no, že někdy, sem tam, jak si myslím... Šak je svobodnej, ale až se vožení, to já za něj ručím! A statek máme tak skoro čistej a holka by to u nás měla dobrý. Co í dáte a šak vy í něco dáte - ne, že bychme na to hlídali a po tom šli, to von by Petřík vyženil peněz - o jé támlec v Studýnce starostova - má tisíc jak máku a brala by ho jako malinu - ale von jen Doubravku a jen Doubravku! Tak jářku, Bočane, co byste tomu tento - dyby sem přišel na námluvy?“
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	To byla řeč, kterou Vavrochová přímo vychrlila. Bohatá prsa se jí při tom vzdouvala jako mořské vlny a krk se jí silně nadmul. Byla všecka zardělá a v krku jí chrustělo, ale dokázala to. Ani jednou se nezajíkla.

	Díky té dlouhé řeči mohl se Bočan alespoň trochu vzpamatovat.

	V prvním okamžiku zůstal, jako by ho opařil vřelou vodou. Zalekl se tak velmi, že zapomněl zavřít pootevřená ústa.

	Když Vavrochová dokončila a černé oči do něho zabodla, stál ještě okamžik, dva docela tiše a bez dechu, potom se vzchopil a pravil:

	„Pro páníčka, pajimámo Vavrochová, co vám to tulec - jako napadlo? Kam vás něco nemá? Naše Doubravka a na Vavrochů dům? To já pro ni tolika věna netento - sotva tak pár stovek!“

	„No, no, no,“ usmála se Vavrochová a zamávala mu pravicí před očima, „tak špatně vy v tom nejste! Muži z celý vsi vás zahynout nenechají! Šak vy něco pro céru máte a co po vás vostane, to si s sebou nevemete. Vostatně, já bych byla pro to, abyste hospodu prodal, peníze dal mladejm a šel k nám. Na dvoře je sednička, ta by se vám šikla, a já stejně vostanu s mladejma. Ste eště dost fest a moh byste im taky v hospodářství vypomoct.“

	„Ale - to já bych neudělal - a pak - to by bylo eště málo - tak bude lepčí...“

	„A náš Petr říká,“ přerušila ho rychle, „že nejde po žádnejch penězích! Že von by si Doubravku vzal, i kdyby košili neměla! A Petr je můj jedinej syn - tak i já bych to ráda všecko pro něj voželela.“

	Vavrochová udělala velké a sebevědomé gesto byla přesvědčena, že těmi slovy Bočana omráčí.
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	Čekala, že rychle zavolá Doubravku, která jí - možná dost - padne přímo k nohám.

	Bočan však se tvářil stejně rozpačitě. Jak prve silně zbledl, tak zase teď zčervenal. Všechny ostré rýhy jeho obličeje byly zaplaveny.

	„To je těžký, pajimámo,“ povídal stísněně, „já vím, že je to pro nás - tento - ale vona je holka eště moc mladá a do tak velkýho domu se nešikne. Vona by se tam nevyznala. Dyť polní práci nedělá - tich pár měr vobdělám já sám s Verunou. Doubravka je pořáde v šenku a já s ní na takovou těžkou práci nidá nepočítal. Vona její matka měla souchotiny, a tak já se vo ni tuze bojím!“

	„No, do těžký práce by i nido nehonil,“ honosně stála Vavrochová na svém, „u nás je k tomu děvečka. A vona by tomu za pár času porozuměla. To už já bych i to všecko naučila! Mně se jedná jen vo Petra a vo jeho štěstí. Ať má radost, šak ten život stejně za moc nestojí.“

	„Poslouchejte, pajimámo,“ kroutil se Bočan, „počítejte její léta - je í teprve devatenáct, to eště nejni žádnej rozum! Kerak bych i moh už vdávat?“

	„E - to příde samo! Já sem se vdala ve vosumnácti a bylo to just! A moje babička, ta kór v sedmnácti.“

	Vavrochová se červenala a oči jí začínaly hořet. Snad nechce ten hloupý člověk dělat ještě drahoty?

	„Víte co, Bočane,“ vzpomněla si náhle a zachytila se toho, „zavolejte sem Doubravku! Ta ať to rozhodne! Netejká se to přece ani vás, ani mě - í se to tejká í a Petra - tak sem s ní!“

	Hospodský se tak zalekl, že jí bezděky zastoupil cestu, jako by chtěl dveře do kuchyně svým tělem hájit.

	„Copak vás to napadá, pajimámo!“ vyhrkl. „Holka eště nejni plnoletá, aby mohla vo sobě rozhodovat!
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	Eště nemá rozumu, a to já nedopustím, aby z nerozumu něco řekla a pak na mě celej život naříkala! I vy byste na mě mohli naříkat, a to já nedopustím, chraň Pán Bůh!“

	„Tak vy – Bočane.“

	„No ne - rozumějte mi,“ zvolal hostinský a že nalezl již sám sebe, mluvil klidně a rozvážně: „No ne, pajimámo, urazit vás nechci! Já vím, že je to pro mou céru vyznamenání - přijít na takovej velkej dům, to je na pováženou - ale já sem nidá nešel po mamonu. To víte vy i celá ves! Dybych po něm byl šel, měla by nesky Doubravka tolik tisíc, kolik má set. Ale já sem věřící a spravedlivej člověk. Tak já vám to taky musím spravedlivě říct. Já eště s holkou na vdávání nemyslím. Ať si užije bezstarostnýho života, ať zesílí a doroste. Dyť může počkat do pětadvacíti a pak í najdu někoho na hospodu. Bude mět pohodlnější život a já můžu odevzdat svý místo zase jen í!“

	„To - to - nemyslíte navopravdu?“ koktala Vavrochová. „To byste si seděl na rozumu!“

	„No - třebas,“ usmál se Bočan, „hloupý lidi taky musejí bejt!“

	„To ste ale pořádně hloupej!“ selka se rozčílila. Urážka, vztek a žal pro synovo zklamání zvedlo se v ní jako vlny moře. „Zavolejte jen Doubravku, co ta tomu řekne!“ nařizovala. Přitom se zajíkla, tohle už v jednom dechu nesvedla.

	„Vona musí poslouchat svýho otce a vona je hodná céra!“ namítl Bočan.

	„Děti musejí poslouchat, jen dyž im rodiče raději k dobrýmu!“ zasykla Vavrochová a chytala se za prsa.

	„Já í neradím špatně, ani vám, pajimámo! Až to Petříka přejde, tak to vobá uznáte. Dejte si to říct Doubravka se k vám naprosto nešikne a - je moc mladá!
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	Vo tich věcích budu mluvit až tak za štyry nebo za pět let.“

	Bočan už mluvil zcela klidně. Byl ve tváři popelavý jako jindy a měl mírné oči.

	„No - tak - tak si i dejte pod sklo - vy - po vsi si to povídají a mají recht - že se bojíte, aby vám i mouchy - nesnědly!“ neovládnuvši se více, Vavrochová zasoptila a jak se dostala ven, věru ani nevěděla.

	Hnala se po vsi jako bouřka. Naškrobené spodničky na ní šustily a boky se jí jen houpaly. Ve tváři byla rudá a v duši se dusila žalem, urážkou a vztekem. Petr, její Petr byl odmítnut!

	Petr zatím doma matku čekal v největším rozčilení. Chodil po dvoře a nevěděl, co dělá. Vysadil brány na vůz, ale nevěděl proč.

	Polaskával psa a hvízdal na holuby, všechno však jen bezmyšlenkovitě.

	Hruška, jež stála u zahrady, už opadávala. Bílých lístků leželo dole, jako by posel. Díval se jí do koruny a těšil se, že bude hodně hrušek. Než uzrají, bude už Doubravka jeho ženou - selkou tady u nich na gruntě. Bude ty hrušky třást a na nich si pochutnávat. On, Petr, jí jich natřese na knedlíky a na povidla. Přitom se jí bude dívat do očí a objímat ji! Bude ji objímat stále, ve dne, v noci, stále a stále ji bude milovat!

	Když zaslechl vracející se maminku u dvířek, pádil jí skokem po zápraží naproti. Jeho krásné černé oči byly plné nepokoje a naděje, když jeho ústa vyslovila jedinou slabiku:

	„No?“

	Panímáma v nesmírném rozčilení nemohla hned promluvit. Byla zadýchaná a přímo nějaká zalknutá. Musela dříve dvakrát naprázdno vydechnout.
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	Petr zatím u ní stál a držel ji za ruku. Jeho výmluvné oči se ptaly beze slov.

	Teď teprve panímáma promluvila. Vlastně nepromluvila, nýbrž zasoptila a vyjekla: „Ty, Petře - esli si mi eště jednou toho capoucha všimneš, tak ti vlastníma rukama nafackuju!“

	„Ke - kerýho – ca –“

	„No, toho Bočanovýho! Doubravky! Jen si to, světe, považ - voni eště - tento!“

	„Co - co - mámí?“ lekl se Petr. „Pro Krista Pána! Co říkali?“

	„No - že prej ne! Dělají velký milosti! Je prej eště mladá a na selskou práci že nepude. I ta mrcha jedna nafoukaná! No ale počkej, ty pometlo, šak ty si eště vzpomeneš! A já ti to povídám, Petříčku! Ani si í nevšimneš! Budeš chodit vokolo a za inejma! Vem si třebas Pepku z pazderny, ale i už ne!“

	V Petrovi se všechno zatetelilo bolestí. Tak mu bylo, jako by ho byla matka probodla nožem.

	Zaúpěl a zvedl ruce. A pak, jaký už byl, osopil se na matku.

	„No, vy ste to tam pěkně vyjednala! A já vím! Ptala ste se na peníze! Mlčte! Dyť já to vím! Nic na ni neříkejte - já vod ní neupustím - to se radši voběsím!“

	„Mlč, hloupej pytlíku! Dyť seš jak –“

	„Já bez Doubravky nebudu, já nemůžu bez ní žít!“ Petr div se nerozplakal.

	Toho dne ovšem bylo u Vavrochů po práci.

	Panímáma dělala všecko obráceně. Osolila kávu a do polévka hodila cikorku. A jenom stále hubovala a nadávala. A panímáma uměla nadávat velmi ošklivě. Škoda pro ta slova ženských úst.

	Služka Mařena dostala nevinně nejméně sedmkrát a Petr nedělal nic.
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	Prvně kopl psa, pak bičem vypráskal slepice ze dvora. A pak seděl ve stodole v párni a plakal tak usedavě a tak bolestně, že by se byl nad ním kámen ustrnul.

	 

	 

	Potom celá vesnice povídala, že se ten Petr Vavrochů nějak spustil, a to prý - pro tu hospodskou Doubravku.

	Petr chodil k Bočanům několikrát denně. Byl tam dopoledne i odpoledne a večer se mu nechtělo domů.

	Pil pivo jako vodu a mluvil zmatené věci, kupoval si i rum. A stále rýpal do Bočana a ostatním hostům, hlavně krejčímu Kantorovi, vykládal, že zná jednoho tátu, který je necita jako drak z pohádky a vězní dceru za mřížemi.

	Jindy zase vyprávěl „o fajnový panence“, která čeká na prince, aby ji vysvobodil.

	Všichni cítili, kam to padá, a čekali, až se Bočan dopálí, jak to dopadne, zdali Petra vyhodí.

	Doubravka byla opravdu ve vězení. Do šenku nesměla ani nohou vkročit, a když byl Petr v hospodě, byla ve světničce zamčená.

	Schovala se dobrovolně, protože se Petra bála, a nestěžovala si na své vězení. Pouze v ty dny jí bylo zle, když uslyšela na návsi koňské klusání a věděla, že mladý statkář je pod lípou.

	Mladý Hojar poprvé odjel docela s nepořízenou. Domníval se, že Doubravka odešla do pole. Pravila mu, že tu a tam také venku pracuje. Když však tu nebyla ani podruhé, nedalo mu to a zeptal se hostinského.

	„Kdepak mešká slečna? Neviděl jsem ji ani předevčírem. Není snad nemocna?“

	Bočan loupl očima a řekl skoupě: „Jo - drošku.“

	„Skutečně?“ ptal se Hojar a špatně střežil svůj hlas. Chvěla se v něm úzkost a strach.
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	„No jo!“

	„Snad ne vážně?“

	„Ale ne - bolejí i zuby.“

	„Ubohá slečna! Vyřiďte jí prosím moji účast.“

	Bočan něco zabručel a ve skutečnosti si myslel: „Už letím! Jednoho sem se zbavil a budu začínat s druhým, ne?“

	Potřetí Hojar přijel a dlouho se nezdržel. Něco na stole tužkou psal a zase odklusal.

	Vyhledal Růženku. Zastavil se u jejího okna, nahlédl a zavolal. A když Růža vyhlédla, pozdravil ji.

	„Poklona, slečno! Nehněváte se, že vás obtěžuji? Mám k vám malou prosbu.“

	Jak by se hněvala! Pane na nebi! Takový krásný a milý člověk! Jen to bylo hloupé, že Růžena prve válela chléb a byla celá umoučněná. Byl strach se na ni podívat. Celá rozpálená přišla k oknu a omlouvala se. Uhlazovala si vlasy i zástěru.

	Pravil, že se nedívá a že mu to nevadí. A ptal se hned na Doubravku. Co prý se děje. Přece bolení zubů že by tak dlouho netrvalo.

	Růžena se smála. „Jo, bolení zubů! Kdepak, strejček se vo ní bojí! Mrzí ho, že je hezká, že se líbí Petrovi a taky - taky vám! Strejček je podivín, skoro blázen!“

	„Odevzdala byste jí tohle psaní?“ žádal statkář a podal Růženě malý kuvert.

	„Jakpak ne!“ Růžena ho vzala a skryla hned ve výstřihu svých šatů. „Spolehnite se! Žádnej se to nedoví!“

	Poděkoval jí srdečně, stiskl jí ruku a odcválal. Růžena se za ním dívala a v obdivu spínala ruce na prsou.

	„Bože, to sou krásný voči, a ta jeho postava! Proč nejsem Doubravka - já už bych s ním byla mnohem dál!“
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	A popadla pak pantofle, zavolala na matku, že se jde podívat za husami, a pelášila do hospody.

	„Strejčku, já du za Doubravkou,“ povídala v šenkovně a hnala se dozadu. A když uviděla Doubravku, dala se do smíchu a zatočila se s ní po světničce.

	„Nebohá začarovaná princezno! Jak dlouho tě tatík taklec nechá? Je to blázen, tenlec Petr! Jako bys byla sama na světě! Ale nech ho, von se umoudří. Něco ti nesu - hádej co?“

	Doubravka byla smutná. Její gazelí oči byly zastíněny steskem. Pokrčila rameny.

	„Co bys mi nesla. Buchtu?“

	„Chyba lávky! Buchtu! Něco lepšího.“

	„Tak lívanec. Vaše maminka peče takový dobrý!“

	„Ale ne! Něco lepšího, mám to tady za ňadry.“

	„Bože, tak já nevím.“

	„Psaní! Vod Hojara! Poslal ti ho.“

	Doubravce zeslábly nohy. Musela si sednout. Opřela se o pelest postele a štěstí se jí rozlilo v celém těle.

	„Vokaž,“ zašeptala.

	A když držela maličkou obálku, tiskla ji k srdci a dívala se na úhledné písmo.

	„Ježíši, Růženko, děkuju ti! Tys tolik ke mně hodná!“

	„Viď! Sem zvědavá, esli ty mi taky něco dobrýho uděláš! Tak čti, honem!“

	„Až - až budu sama.“

	„Aha! Růženo, seš hodná, ale hlídej, ať seš venku!“ zasmála se Růžena, popadla Doubravku a obejmula ji.

	„Nic, nic - já vím! A mám tě přeci moc ráda. Přídu sem navečír. Tak sbohem.“

	Za okamžik běžela už kolem zahrádky. Byl už červen a růže měly poupata. Mnoho poupat. Ta dýchala a voněla.
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	Doubravka zatím četla:

	 

	{Miláčku! Proč vás uvěznili? Vzpomínáte na mne? Škytáte? Kdyby tomu tak bylo, pak byste pro mne trpěla, neboť jste jedinou mojí myšlenkou. Napište mi něco - přijedu si pro Vaše sladké řádky k Růžence.

	Líbá Vaše drahé ručky jedině Váš - Jery.}

	 

	Doubravka plakala štěstím. Tiskla lístek na rty, na srdce, na oči a čelo.

	A četla zas a zase - za ten den nejméně dvacetkrát.

	 

	 

	Jednoho večera byl Petr ve zvlášť výbojné náladě. Přišel do hospody už trochu napilý a tam to rychle završil. Několik sklenic zčerstva do sebe vyklopených dobře účinkovalo a Petr začínal rozvazovat.

	Zaplatil také za krejčího a ševce, a za to ho museli poslouchat. Svoji bolest, stále vydražďovanou a stupňovanou, nosil Petr ustavičně na trh. Teď žaloval - napřed potichu, potom stále hlasitěji.

	„Copak jsem ňákej trhan nebo lump, copak sem cikán, že si nesmím na pořádnou holku ani myslet? Copak sem udělal něco zlýho, zabil sem někoho nebo vokrad, že mi i nedají? No řekni, Kantore! Sem špatnej člověk? Co myslíš, Brabče, no - koukni se na mě! Sem ňákej mrzák - já myslím, že bych byl pro ni dobrej dost - no ne?“

	Řeči a slzy opilcovy, jež každý dobře známe. Krejčí se ševcem také. V hospodě byli dlužni, proto nesměli na Bočana mluvit, ve skutečnosti však by byli rádi Petra trochu podpíchli.

	Bylo to pro ně žertovné a pod kůží se smáli. Přáli to Vavrochové, že Petr utrácí a rozhazuje peníze, které

	77$

	 

	ona tak bezpříkladně střádala. A sami se za ně s velkým gustem napili.

	Takových lidí je ovšem hodně, charakterů pochybného jádra a podivného pojmu o cti. Kde teče za cizí peníze, tam pijí a pijí až do úpadu.

	Přišel také Hřava a Kyjávek, později Douda a dědoušek Koubů.

	Petr tloukl pěstí do stolu: „Hej, hospodo, nesky platím za všecky! Pijte, muskí, co vám hrdlo ráčí! Já sem Vavroch a já to zaplatím! Co ty, Bočane nafoukanej? Ty se na to škaredíš? Ty máš strach vo svou spanilou céru? I jen se neboj! Dyť já už i nechci! Jen si i dej za sklo - já ti za ni děkuju! Eště příde čas, že í bude Petr Vavrochů dobrej - počkej, až jen ten pán z Mrázova vodtáhne!“

	Bočan byl rudý vztekem. Chodil rozčileně po šenkovně a koulel očima.

	„Dej pít! Všem dej pít!“ chraptěl Petr a znovu tloukl do stolu. Vyhodil míšek s penězi a křičel, co mu hrdlo stačilo: „Pít dej! Pivo, víno, slivovici - já, Petr Vavroch, to všecko zaplatím! Já ti ukážu, kdo je to Petr!“

	Bočan stavěl půllitry. „Pivo tu máš,“ povídal přidušeně, „ale mou céru nech na pokoji. Neříkej vo ní ani slovo, sice ti vokážu dveře!“

	„Mně? Dveře? Chachacha!“ řehonil se Petr nucené. „Mně? Vavrochovi dveře? To se podivte! Koukejte se, chlapi! Von mě chce vyhazovat! Hospodskej Bočan mě - Petr Vavrocha, největšího sedláka ze vsi!“

	Situace začínala být hrozivou.

	Někteří rozvážní to cítili a snažili se opilého Petra uchlácholit. Hřava šel za Bočanem a povídal mu potichu, aby se nedal vydráždit, že přece s opilým není žádné pořízení a opilec že také nemůže nikoho urazit.

	A rozumně se na Bočana podíval a zeptal se ho
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	důvěrně: „A vona Doubravka ho vopravdu nechce? Proč? U Vavrochů je přece dobrý místo a dyby dostal Petr, co chce, třebas by se umoudřil.“

	„Ani za nic na světě ne!“ rozkřikl se Bočan, „ani za všecky peníze a ani dyby jí tam dali všecko připsat, bych tam céru nedal! Takovýmu hrubci a lumpovi? Ani kdyby ho sama chcela, bych to nedovolil!“

	Mužští potom pili - pivo teklo potokem, zátky z lahví s vínem stříkaly a slivovice páchla až na náves.

	Petr už byl tak opilý, že neznal sám sebe, a pouze jeho bolest neusínala. Ta byla stále citlivější a zuřivější. Konečně vstal a začal naléhat, aby zavolali Doubravku, že se jí sám zeptá, chce-li ho, nebo ne a vzal si do hlavy, že to Bočan zavinil sám, že Doubravka by ho jistě chtěla, kdyby jí Bočan nebránil. A tlačil se vší silou do kuchyně. Mužští mu to chtěli rozmlouvat a Bočan, vydrážděný už a zsinalý vztekem a hrůzou, zastoupil mu dveře. Vzal z kouta svou sukovitou hůl a křikl tak, až to v oknech zadrnčelo: „Esli překročíš tenlec práh, tak ti rozrazím hlavu! Di ven - a di dom - dřív, než se stane neštěstí! To radši zavřu šenk, než bych si dal céru urážet!“

	Odporujte však opilému! Jděte na něj se zlou! To je horší, než nalijete-li lihu do ohně.

	Tak tomu bylo i teď.

	Petr začal hulákat jako pominutý. A hned měl ruce vzhůru a sklenice a lahve zařinčely.

	A už padla první rána. Prázdný půllitr vletěl do „šentyše“ a udělal tam pravou paseku. Sklo se sesypalo. Hned zvedl druhou a namířil na Bočanovu hlavu. Díky Bohu, netrefil. Vletěla do skleněných dveří a jimi do kuchyně. A už se kácely židle.

	Vtom však už sedlák Burian přiskočil zezadu a popadl Petra v půli těla. Druzí mu bleskurychle pomohli.
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	Rozkacený Bočan se vrhl na Petra a udeřil ho do obličeje.

	„Ven s ním! Ven!“ křičel. „A dite pro četníky!“

	Toho však nebylo třeba. Petr byl příliš opilý a to vše, co podnikl, bylo posledním vypětím jeho sil. Teď ho lehce přemohli.

	Ti, za něž platil a kteří na jeho účet pili, svorně ho teď vyhodili. Seděl na návsi a vyl jako zkopaný pes.

	Ubohý Petr!

	Nazítří vedl Bočan Doubravku po humnech do Horní Vyskytné k tetě. Bylo to pár hodin cesty a měla tam být nějakou dobu schovaná.

	Ubohý tatínek, byl ode včíra přímo přepadlý a ve tváři celý popelavý. Žalem a starostí se mu hrdlo svíralo. Nesl jí kufřík a celou cestu starostlivě a přímo bojácně Doubravce domlouval:

	„Žádnýmu dom nepiš, aby se to u Vavrochů nedověděli, kde seš. Já každýmu řeknu, že si šla do Vydrovic ke kmotřičce. A buď tam pořáde doma, nikam nechoď a dyby se, nedej Pánbu, stalo a von tě tam vyslídil, tak hnedka piš a sama se nepouštěj! Bože, Bože, cos to na nás dopustil za trápení!“

	„A jářku, Doubravko!“ po chvilce ustaraně pokračoval. „Co je to s tím pánem z Mrázova? Snad neměl recht ten Petr, dyž to tak divně vykřikoval?“

	„Ale, tatínku, dyť to sám víš, že byl vopilej.“

	„Byl, byl - ale nědy lidi říkají, že vopilci a blázni mluvějí pravdu!“

	„Ale, tatínku!“

	„No, já vím - ty seš mý rozumný děvče - ale varovat tě můžu! A musím tě varovat! Je to moje povinnost a maminka by se v hrobě vobrátila, dybych se vo tebe nestaral. Varuj se takovýho člověka! Toť víš že by si tě nevzal. Svist a nechat, to boháči umějí!“
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	„Tatínku!“ Doubravka přímo zaúpěla. Tak jí bylo, jako by byl někdo plivnul na oltář, který měla ve svém srdci.

	„No - no, ty myslíš, že by ses nedala, já vím,“ povídal tatík dobrácky, „ale to eště nevíš, co je to muskej! Mluví a mluví, až mu holka uvěří. A pak, Doubravko, pamatuj na to, že je to - beran.“

	Doubravka šla vedle otce se sklopenou hlavou.

	V přírodě bylo tak hezky a Vyskytná ji lákala. Bývalo tam vždy krásně. Kdysi tam žila i Doubravčina babička, a ta byla tak hodná! Málokdy tam Doubravka bývala, ale měla na Vyskytnou ty nejlepší vzpomínky.

	Proč tatínek začal právě o tomhle? Bolest vyprýštila z jejího nadšeného nitra.

	A příroda jásala. U cesty bylo plno šípků a ty už začínaly kvést. Měly roztomilá, planá a něžná poupátka. Mezi kamením kvetly smolné karafiáty. Těch byly celé keře; stály na dlouhých stvolech a volně se ve vzduchu vlnily.

	A co tu bylo motýlů! Všichni kroužili kolem Doubravčiny hlavy a mateřídouška silně voněla. Mladé žito uklánělo se jim v ústrety a jařiny už se také čemejraly.

	Vyšli na skalnatý pahrbek. Tatínek tudy znal pěšinku, kterou si nadešli. Vedla březovými háječky mezi kapradím a jalovčím.

	Teď viděli celý kraj. Za nimi ležely Mokroplazy a stranou Strž. Ta byla pod skalami v roklině. Neměla dosud silnici a cesta k ní byla přes kořeny a balvany velmi svízelná.

	Zato Čechtice byly jako na talířku. Vidět je bylo ze všech stran a mezi stromovím vypadaly malebně.

	Sosinovský kostelíček vévodil všemu svou vížkou. Stál mezi staletými lipami a křížek nad střechou se mu zlatě skvěl.
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	Horní Vyskytná byla za lesem a byl k ní ještě pěkný kousek cesty.

	Tatínek se soucitně ptal, zdali Doubravku nebolí nohy. Kroutila hlavou, že ne, a byla zamyšlená.

	Šli pak asi půl hodiny lesem a našli v něm už zralé jahody. Doubravka je nabízela tatínkovi a mlsala také sama. Když vyšli z lesa, octli se na pěkné rovince. Přecházeli zase na silnici a už měli do Vyskytné jen malý kousíček.

	Tady byla lepší půda. Bočana to zajímalo a povídal to Doubravce.

	„Je to sotva dvě hodiny vod nás a už je tu inší kraj. Pole rovnější a nide nevidíš tolika balvanů. U nás je začátek kamení a konec chleba. Koukej se na ty žita! Sou vymetalý a jednou tak velký jako u nás.“

	Doubravka přikyvovala: „Ale u nás je pěkně. Já sem tam ráda.“

	„Žeť - sme tam doma a všady je chleba vo dvouch kůrkách! A támlec je Mrázov. Jak je na něj pěkně vidět!“

	Doubravka Mrázov viděla už před chvílí, a proto se prve zastavila, aby si zavázala botu. Přitom se na něj dobře podívala.

	Mrázov! Mrázov - domov Jeryho! Srdéčko se jí zatetelilo. Teď se podívala jen letmo a s ženskou chytrostí líčila netečnou lhostejnost.

	„Žeť!“ řekla a šla spěšně svou cestou.

	Tatík se díval. Dvůr se prostíral na svahu mezi lesem a rybníkem. Ten se jmenoval Krvavý a reprezentoval hezký majetek. Měl rozlohu kolika měr a co v něm bylo ryb! I vodní zvěř tam byla a stýly na stlaní do kolika vozů.

	Stavení samo bylo velmi rozložité. Mělo několik budov a ta hlavní, obytná, byla celá porostlá břečťanem
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	a měla zelené okenice. Ostatní se třpytily bílými stěnami a na střechách zářil prejz.

	Kolem zahrady byla zeď jako hradby a šla daleko a daleko za dvůr až k lesu. V ní byly spousty stromoví - zelenalo se jako svěží, brčálové koule. Samé úrodné štěpy.

	Na břehu rybníka stála dlouhá řada topolů.

	Bočan pokyvoval hlavou: „Panečku, to vono se jim to hospodaří! To může dělat mladej pána! Takový hospodářství! Jo jo, nědo má moc a nědo nic - ale taky na tom záleží, jak toho užívá! Nědo tu neudělá nic dobrýho a s sebou si pak nemá co vzít!“

	„Ale paní Hojarová byla snad hodná?“ prořekla Doubravka.

	Musela to říci, nemohla jinak. Připadalo jí, že se tatínek nějak nešetrně její památky dotkl. A i kdyby neudělala nic dobrého - dala život Jeronýmovi a tím ozářila Doubravčino mládí. Ach, Doubravčino smutné mládí! Ještě si to Doubravka nepřiznala, ba, donedávna to ani nevěděla, že její mládí je smutné. Měla ráda tatínka a věděla, že tatínek ji má nade všechno, ale jiné radosti nepoznala. Bylo to, jako když v máji stále prší a nesvítí slunéčko.

	Teprve když k ní sestoupila láska. Když poznala mladého Hojara! Teď teprve vysvítilo slunce a všecko rozkvetlo.

	Všecko rozkvetlo! To byla krása!

	Bočan přisvědčil: „No, snad byla, říkají to! Kdopak ví...“

	Teď to šlo stále z kopce a přímo do Vyskytné. Do vrat k Bártům se šlo rovnou a už tam byli. Pes u řetězu, takový černý Cikán, se rozštěkal a hospodář vyšel. Jakmile švagra s Doubravkou uviděl, spráskl ruce a plácnul si jimi o kalhoty.

	83$

	 

	„No tolec!“ volal u vytržení. „No tolec - spíš bych se byl smrti nadál! Jářku, pajimámo, koukej se, koho ti to vedu!“

	Ze síně se vyřítili tři chlapci. Dva už měli mužský kroj, ten malý ještě sukně.

	Bártová byla Bočanova nejmladší sestra. Vyběhla také a prvně popadla Doubravku.

	„Holka zlatá - že tě zase vidím! A jemináčku, ani bych tě nepoznala! Ty ses ale udělala! Holka, seš jako lusk! Á - bratře, vítám tě. To je hezký, no, to je hezký! A že nejdete až na pouť! Máme i přeci za tejden, vo svatým Jáně Křtiteli. Nesky nemáme ani buchtičku, leda na vdolky sem zadělala!“

	Doubravka se nad tou chválou trochu začervenala a Bočan sestru upozornil, že se sem nepřišli najíst. Šel s nimi pak do světnice a hned začínal, s jakou prosbou sem jdou. Že tam na Doubravku bere jeden takový divoký blázen, opilec, před kterým by ji rád na chvilku schoval.

	„Víme, švagře, než ho to drošku tento...“

	„Jako pustí,“ dodal Bárta se smíchem. „A tobě se to nelíbí?“

	„Kdepak!“ Bočan se dal do povídání a líčil Vavrocha jako vyvrhela všeho lidstva.

	„A co tomu říká Doubravka?“ zeptala se teta, hledící zkoumavě na pravidelný, teď zcela nepohnutý Doubravčin obličej.

	„Just se í chci ptát,“ souhlasil Bárta, „esli třebas to nejni proti její vůli? Toť víš, švagře, my máme iný gusto a ty mladý taky. Jen si vzpomeň. Mě ste nido nechceli! Ani nebožtík pantáta, ani maminka, ani ty ale Anda chcela - a dnes toho nelituje! No nejni to pravda, mámo?“

	Bočan se zavrtěl. Vzpomněl si, že pro nejmladší
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	sestru chtěl Bůh sám ví co a Bárta měl mezi lidmi všecky chyby.

	„Inu, to bylo ináč a tolec je taky ináč,“ omlouval to. „A Doubravka vo něm nechce ani slyšet!“

	„Istě?“ zeptala se Bártová a podívala se Doubravce do očí.

	Ta malinko přisvědčila. „No - istě! Je mi ho líto byla bych ráda, dyby se z toho vyspal - ale nechci ho. Nevzala bych si ho.“

	„No, tak vostaneš u nás a vono ho to třebas brzy pustí.“

	„Sejde z očí, sejde z mysli,“ přisvědčil rozšafně Bárta, „vona nědy ta prudká láska nebejvá stálá.“

	„Dyť je to blázen,“ povídal Bočan pohrdavě, „myslí, že i přinutí, aby ho chcela, dyž mi rozbije šentyš!“

	Bártová běhala a sháněla, aby hosty uctila, muži si povídali o hospodářství a Doubravka se zabývala chlapci. Sedla si k tomu nejmenšímu a byla pro něho všecka zaujata.

	Potom obědvali a ukázalo se, že ty vdolky s hruškovým povidlím a perníkem jsou velice dobré.

	Bočan hned po obědě odešel. S Doubravkou se těžce loučil a prosil sestru i švagra, aby mu ji opatrovali jako oko v hlavě, že má na světě jen to jediné potěšení, a kdyby o ně přišel, že by mu nic a nic už nezbylo.

	Švagr se mu smál: „No - no - no - no - dyť vona ti do smrti nevostane! Přece příde jednou chvíle, že ti i nědo vodvede! Bože, taková holka - dyť je jako vobrázek!“

	„E,“ povídal Bočan skoro plačky, „milejší by mi bylo, dyby byla míň hezká a ...“

	„...a žádnej i nechcel, co? Ty seš dobrej, švagře!“ Bárta se hlasitě smál.
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	Bočan šel kamenitou cestou stále vzhůru k Mokroplazům a tajně si utíral oči. Bylo mu tak nějak těžko.

	 

	 

	Panímáma Vavrochová si ani oči neutírala. Nestálo to za to, protože jí vůbec neosychaly. Ustavičně plakala a Doubravce a jejímu otci zlořečila. Jen se, lidičky, podívejte, co udělali z jejího syna! Jaký to byl člověk a jaký je dnes!

	Petr se kolik dní neměl k žádné práci, jen ležel v sedničce, kouřil a díval se do stropu a byl-li sám, plakal, až ho bylo slyšet do velké světnice.

	Vavrochová myslela, že jí srdce pukne, a doufala pouze, že toto je poslední záchvat, po němž přijde vystřízlivění.

	Domnívala se proto, že Petrovi udělá dobře, bude-li na Doubravku sočit a dávat mu ve všem za pravdu.

	Domohla se však pouze toho, že Petr začínal nanovo zuřit, a když mu třetího dne s takovou přišla, vyletěl z postele, rozrazil dveře a ukázal na ně: „Krucinál - mlčte už a dite ven, sice něco vyvedu! Esli mi na ni řeknete eště půl slova, tak se zapomenu!“

	To bylo ovšem pro matku trochu silné a panímáma v ustrnutí nad tím začala i plakat. Lomila, zaleknutá, jen rukama a v kuchyni služce tiše bědovala: „Eště se í zastane a eště i před svou vlastní mámou brání!“

	Teprve za pár dní začal Petr zase pracovat, ale to jenom tak, jako z pýchy a ze vzdoru. A začal zase toužit, kdyby Doubravku uviděl, ba, začínalo se mu v hlavě jasnit. Tušil, že ji krutě zurážel, a že není divu, nechce-li ho. Ba, cosi mu pošeptalo, že lásku nelze po zlém do srdce vnutit, že se musí s láskou zacházet jinak. Sžíravá bolest a touha po Doubravce nedaly mu pokoje.

	Začal zase kolem Bočanových obcházet, do oken
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	a do vrat nahlížet a opodál postávat. V neděli šel kajícně do kostela a po velké si mohl oči vyhledět, aby Doubravku uzřel. Všecko ovšem bylo nadarmo! Po Doubravce nebylo ani stínu!

	Jednou si počkal na Růženu.

	To šla v pondělí z městečka, kde nakupovala, a jak Petra uviděla, začervenala se jako pivoňka. Čeká na ni, čeká - Panno nebeská, aby si to tak rozmyslel! Zklamání její bylo však veliké. Petr se nestaral o Růženu, kde byla a co dělá, nýbrž vychrlil na ni pouze tři naléhavé otázky:

	„Kde je Doubravka?“

	„Co dělá?“

	„Zlobí se na mě moc?“

	„Holečku,“ povídala Růža velmi přísně a nabírala zlé oči, „ty sis to u ní pěkně vypral! Já myslím, že tě po tej vostudě nechce ani vidět! A kerak by taky jo di mi někam! Takovej chasník, majitel krásnýho statku a von vyvádí jako nemoudrej! Udělal sis pěknou vostudu, to se nedivím, že tě Doubravka nechá. Já bych tě taky nechcela.“

	Tohle Růžena zalhala, ale což platno, někdy se zalhat musí!

	„I - dyť já vím,“ kajícně doznával Petr a zavzdychal, „a chci to napravit! To víš, Růžo, to já všecko z dešperace! Jak mi to vlezlo do hlavy, tak sem se musel vopít, abych na to zapomněl! Řekni mi radši, co je s ní - viď, vona nejni doma?“

	„Nejni.“

	„A kam vodešla?“

	„Copak já vím?“

	„Jo - nevíš! Nechceš mi to říct!“

	„No vopravdu nevím! Strejček povídal, že je ve Vydrovicích u kmotrů, ale Veruna povídala naší 
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	mamince, že je v Žáčkově u Mokrejch. Voni sou taky ňáký příbuzní.“

	„Pudu i hledat a nepopustím, až i najdu!“ ujišťoval ji.

	Růžena měla vztek. Loupla na Vavrocha očima a povídala pohrdavě: „Seš ty ale baba - a kluk hloupá! Doubravka řekla, že tě nemá ráda, tak že to nemá smyslu, aby s tebou mluvila, ale ty seš jako mermolez, pořáde se jí doprošuješ! Voč, že večír pudeš k Bočanovi, vodkáď tě nedávno vyhodili?“

	„To nepudu!“ bránil se Petr chabě. „Uvidíš, že ne! Bočan bude muset ke mně, a to eště pěkně s prosíkem.“

	„I jo, to von příde!“ ušklíbla se Růža. „Ale to bys musel bejt chytřejší, než seš! Hlupáku jeden - potřebuješ se někoho doprošovat? Dybys dělal člověka, vzala by si tě ráda každá!“

	Petr to uznával, všecko to uznával, ale za tři dny seděl zase u Bočanů v šenkovně a krčil se tam jako nejbídnější provinilec. Chytal každé slovo a doprošoval se ševce i krejčího Kantora, aby mu vyzvěděli, kam se poděla Doubravka.

	Za pár dnů dostala Růžena psaní. Bylo od Doubravky a překvapilo ji. Pro páníčka! Tedy do Vyskytné ji strejček odvedl? Toho se Růžena nenadála. Bylo to dosti daleko a Bártovi tu často nebývali.

	Doubravka ji pro všecko na světě prosila, aby nikomu nepovídala, kde je a že jí psala, že by se tatínek tuze hněval.

	 

	{Nepsala bych ti, ale byla bych ráda, aby to věděl pan Hojar. Jistě se strachuje, co je se mnou. Až ho uvidíš, řekni mu, Růženko, že sem ve Vyskytné a že stále na něho vzpomínám. Bojím se sama mu psát.}
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	{Jináč se tu mám dobře; teta je moc hodná a jak je tu veselo! Pro Boha tě prosím, rozmlouvej to Petrovi a namluv si ho sama, já bych Ti nohy zulíbala.

	Tvá Doubravka}

	 

	Psaní přišlo jako na zavolanou. Toho večera, už při měsíčku, přiklusal pán z Mrázova a zastavil ne u hospody, nýbrž u Růženčina okna a podíval se mezi květináče. Seděla tam a čekala.

	„To je dobře, že ste tu,“ povídala mu, „mám pro vás pěkný vzkázání. „

	„Psaníčko, slečno?“ zachvěl se mimoděk.

	„Ne - jen vzkázání. Doubravka je pryč!“

	„Pro Boha!“ lekl se.

	„Musela utýct před Petrem.“

	„Kam?“

	„Je v Horní Vyskytnej - strejček i tam vodved. Pozdravuje vás a prej tuze na vás vzpomíná.“

	„U koho tam je? Pojedu za ní!“

	„U Bártů, na horním konci. Mají v lomenici svatýho Jiří.“

	Statkář neměl dalšího stání. Poděkoval Růženě, stiskl jí vřele ruku a odcválal. Přes vesnici se jeho ryzák sotva půdy dotýkal.

	Růžena se za ním dívala toužebně. Kdyby tak byla Doubravkou a kdyby tak byl její!

	Doubravce se opravdu u tetičky dařilo dobře. Tam bylo jinak veselo než doma. Ačkoliv měli hospodu, přece v rodině veselosti nezažila, a kdyby se byla v šenku s někým zasmála, už ji tatínek hnal dozadu a hned se s ní vadil, že po velkém smíchu bývá pravidelně pláč.

	U Bártů se každou chvíli smáli a nikdo se nikdy nezlobil. Strýček byl zvláště veselý. Zpíval a tetičku
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	škádlil a s čeládkou vedl všelijaké žerty, že to všecko ze smíchu nevycházelo.

	Sloužila tam Tonča, holka jako oheň, a ta byla v jednom věku s Doubravkou a brzy se skamarádily.

	Chlapci byli přirozeně velmi rozpustilí. Ti dva větší byli praví raráškové, ale Bártovi si je nenechali přerůst přes hlavu. Za zrcadlem byla metla, a tu tetička často vytáhla a některého citelně sekla. Potom dali chvilku pokoj. Strýček, ten se jen podíval a už seděli jako pěny. Tetička řekla, že strýc vyplácí málokdy, ale pustí-li se do toho, že to stojí za to. Jinak se Bárta s dětmi válel po podlaze nebo ve slámě a s tím nejmladším zápasil, při čemž se nakonec dal položit na lopatky.

	Doubravka se tomu až podivovala a jednou povídala: „Strejček je tak hodnej, tetičko, istě toho nelitujete, že ste si ho vzala, vite? A proč vám všicí bránili?“

	„Inu, von si taky drošku zaflámoval, a to už tak máš, milá brášku! Jak se začne vo někom špatně mluvit, nejni mu žádná pomoc. Mluví se tak furt. Já sem si udělala podle svýho a ničeho nelituju!“

	Doubravku to nějak potěšilo. „Tak přeci nejni ta neposlušnost tak potrestána,“ myslela si.

	Asi po týdenním pobytu u Bártů šla Doubravka se služkou na louku. Sušili už sena a práce bylo až nad hlavu. Doubravka sice nebyla zvyklá polní práci, ale tady se jí toho zachtělo. Obracet a dávat do kup, být po celé půldne na louce, kde tak líbezně voní mateřídouška, jetýlek, heřmánek a máta, vyhřívat se na slunci a vystavit mu čelo k polibkům!

	Doubravka měla velmi jemnou, jako alabastr čistou pleť a opálená nikdy nebývala, leda by ji mužští v šenkovně svými fajkami a cigárami očoudili. Tatínek ji valně ven ani nepouštěl.

	Tady bylo tak dobře.
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	Když seno obrátily a než uschlo, lehly si s Tončou na mez proti sluníčku a lenivě se opékaly. Tonča ledacos pro zasmání žvatlala a Doubravka přitom snila.

	K večeru šly samy domů. Pod lesem to skupily a strýček měl dole při potoku naloženo. To, co bylo předevčírem posečeno, mohlo se brát domů. Nakládala mu stará Lesková a měla fůru velkou jako dům. Šla pajdavě za ní, nesla hrábě a pantofle jí mlaskaly.

	Doubravka s Tončou se opozdily. Počítaly ještě kupky a ustavičně se smály. Čemu, to Doubravka sama nevěděla. Šly pak po mezi nad úvozem. Modravé šero již ulehlo do hloubi jeho mezí a chvělo se nad lukami, kudy tekl potok. Nebe bylo od západu zlatě žluté, ač ohnivá hlava sluneční již prve zapadla. Postavy se proti němu temně rýsovaly.

	V úvoze se ozvaly koňské podkovy. Zněly zvolna, a když dopadly na kámen, vyskočila jiskra. Doubravka se zaposlouchala. Bylo by to možné?

	Jezdec přijel až na dohled a zastavil se. Ne, Doubravka už nepochybovala. Zastavila se také a zastavilo se i její srdce.

	„Doubravko!“ jezdec zavolal.

	„Jery!“ zvolala i Doubravka.

	Tonča si mohla udivením a překvapením oči vyhledět. Chvíli strnule stála a dívala se, jak si ti dva podali ruce - jak se za ně drželi - a - mlčeli.

	Nebyla hloupá. Měla také milého a rázem pochopila. Nechala je stát a mlčet a rychle odešla.

	„Jak ste mě tu našel, Jery?“ tázala se Doubravka.

	„Vedla mne láska, Doubravko! Již jsem vás tak dávno neviděl!“ odpověděl smutně.

	„Myslela sem a bála sem se - že na mě zapomenete!“ zašeptala.
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	„Ale nevěřila jste tomu! Viďte, že jste tomu nevěřila!“ Bral ji přitom za obě ruce. „Musel jsem vás vidět,“ rychle pokračoval, když mu neodpověděla. „Viďte, že pobudete se mnou? Půjdeme trochu do polí. Ne, nebojte se, nic se vám nestane a ani stín na vás nepadne! A nikdo nás neuvidí!“

	„Bojím se - tatínek mi tuze nakazoval! Tetička mě nesmí pustit z vočí.“

	„Jenom na chvilečku!“ nedal se odbýt. „Doubravko, jak dlouho to tak potrvá? Kdy konečně budu moci přijít veřejně?“ ptal se a držel stále její ruce. Hleděl jí pevně do očí a laskal se s její něžnou krásou.

	„To já nevím,“ šeptala, „bojím se. Tatínek nechce ani slyšet, abych s někým mluvila; říká, že až budu starší!“

	„Počkáme tedy! Nic nás neodstraší!“ usmál se.

	Sedli si pak spolu na mez a nechali koně stát. Nebe haslo víc a víc a svítily už bledé hvězdy. Jery ji obejmul a držel ji pevně v náručí.

	Doubravka se třásla. Ač ji měl tatínek velice rád, nikdy se s ní nelaskal. Myslil snad, že by tím pokazil svou autoritu. Na vesnici ostatně to není obyčejem. Doubravka se chvěla rozkoší a nějakou posvátnou bázní.

	Šel s ní pak až k zadním budovám Bártova statku. Znovu ji vzal do náruče a líbal ji - ach - Doubravka ještě neochutnala polibků. Byly tak sladké a tak žhavé...

	Konečně ji pustil. „Nashledanou, dušinko!“ loučil se s ní.

	Šeptala jen: „Sbohem, Jery!“

	Šel zvolna zpět a stále se ohlížel.

	I Doubravka stála u stodoly. Byla jako rusalka; zlaté copy měla zpola uvolněné a visely jí po ramenou.

	Zakýval jí a neodolal. Vrátil se a chytil ji do náruče. Držel opět její malou hlavičku a líbal a líbal...
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	A zase po chvilce odcházel. Stála dosud na svém místě a když mizel v šeru, zavolala:

	Jery!“

	Ohlédl se.

	Letěla za ním jako obláček. Vykřikl nadšením a otevřel náruč. Vběhla mu do rukou a sama ho objala kolem krku a oběma rukama se k němu přivinula.

	Stáli tak dlouho a líbali se. Hvězdy na ně svítily a záviděly jim...

	Třikrát ji doprovodil a vždy se zase vrátil.

	A když klusal na svém ryzáku k Mrázovu, vzdychal nadšeně a stále se ohlížel.

	„Toničko, pěkně tě prosím, neříkej to,“ šeptala Doubravka, když bez dechu do stavení přiběhla.

	„Copak sem dnešní?“ usmála se Tonča. „Šak bych taky nerada, dybys pověděla, že sem měla v kuchyni Pepíka.“

	„A neptali se po mně?“

	„Neptali (digr v1ew). Teta nemá kdy a strejček stojí před vraty s ňákým pantátou.“

	Doubravka šla mimo obyčej brzy spát, ale ne proto, že by byla ospalá - chtěla být sama.

	S hvězdičkami a se svým štěstím.

	 

	 

	Petr pátral a pátral a ničeho nelitoval. Zatím co ztrápená Vavrochová myslela, že sedí u Bočanů, klusal k Vydrovicům.

	Byl měsíční večer a šlo se mu dobře. Tím lépe, že ho vedla naděje. Těšil se, že Doubravku alespoň uvidí. Alespoň uvidí, když nic jiného, a to mu, tak si sliboval, úplně stačí.

	Našel chalupu Doubravčiny tety a obcházel ji dlouho a dlouho. Bylo tam ticho a pouze vzadu se svítilo. Ta jasná okna hleděla do zahrady a plot byl vysoký.
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	Petr musel přes něj a zaplatil to svými kalhotami. Udělal si na nich notný trh, takový, že to šlo až do masa.

	Nedbal toho však. Jen Doubravku uvidět! Jen její oči, její čisté, jasné čílko! Ach, co by za to dal, kdyby se na něho usmála!

	Stál u okna a chvíli do něho nahlížel. Seděli tam neznámí lidé, ale Doubravka mezi nimi nebyla.

	Jako spráskaný vracel se zpět. Zapadl do Bočanovy hospody a znovu se do němoty opil.

	Sliboval pak Bočanovi, že ho udá, protože někam zašantročil dceru.

	Nazítří se to opakovalo. Klusal do Žáčkova a lezl zase přes plot, jenom s tou změnou, že si neroztrhal nohavice na plotě, zato ho však kousl pes.

	A Doubravku zase nenašel.

	Teprve za čtrnáct dní kdosi propověděl, že Doubravka je asi ve Vyskytné u Bártů.

	Co by se lidé také nedozvěděli? Vyskytná nebyla na konci světa a lidé se míchají. Někdo potkal Bočanovy na cestě - nu - kam jinam by šli než do Vyskytné? Však tam mají příbuzné.

	A našel se hned soucitný dobrodinec, který to Petrovi pověděl.

	A tak se Petr rozutíkal, tentokráte najisto! Z kopce do kopce, lesem přes kapradí a borůvčí, přes potok a obilím. Doběhl za Bártova humna a seděl tam až do večera. Vyčkával, koho uvidí, a kdy vyjde Doubravka.

	Jeho nespoutaná povaha měla úplné volno; láska, vášeň a vzdor, to v něm bouřilo a nechtělo se dát ovládnout. Říkal si stále, že bez Doubravky nemůže a nechce žít, a že je ona jedinou na světě, která pro něho vyrostla.

	94$

	 

	Už svítil měsíc naplno a Petr tam stále seděl a čekal. Bude-li třeba, posedí zítra i pozítří!

	Konečně vyšla Tonička. Měla schůzku s Pepíčkem. Celý den se těšila na večer, a ač jí hospodyně sebevíce bránila a přikazovala, Tonča mnoho nedbala.

	Utekla zadem a zase tudy se vrátí. Uměla petlici pod kolníkem zvenčí dobře otvírat, a tak se to teta ani nedozví, že někde chodila.

	Petra se lekla tak, že pronikavě vykřikla. Seděl schoulený, a jak ji uviděl, rázně se zvedl.

	„Ježíši!“ vyjekla Tonča hrůzou a chytila se za prsa.

	„Prosím vás,“ povídal Petr zkroušeně, „je u vás Bočanova Doubravka? Já s ní musím nutně mluvit!“

	Tonča se na Petra bystře podívala. To nebyl mladý statkář z Mrázova, ale nějaký jiný chasník. Patrně ten, kvůli němuž sem Doubravku poslali. Věděla, že Doubravka o něho nestojí, a proto se zatvářila velmi vznešeně.

	„Jo, je tady, ale vona nesmí ven. Tetička i má na starosti a tak...“

	„Ale vy i zavoláte, vite, dám vám vod cesty!“

	„I nezavolám! Dostala bych!“ odpověděla chladně.

	„Prosím vás!“

	Petrova ruka zajela do zadní kapsy a pak šla hbitě Toniččině ruce vstříc. Ta se trochu zdráhala, potom ji však studené stříbro rázem přeměnilo.

	„Víte co,“ povídala diplomaticky, „pojte se mnou dovedu vás k jejímu voknu a můžete si s ní promluvit sám. Dyž na ni zaklepáte, istě se vozve!“

	Potichu otevřela dvířka u zahrady a vedla ho po měkkém trávníku.

	Voněly tu noční fialy a čím blíže ke stavení, tím silněji voněl jasmín.

	Pod oknem, za nímž bylo ukryto jeho potěšení,
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	uviděl Petr jasmínu mohutné keře. Srdce mu tlouklo jako zvon. Spatří to, po čem tak velice, velice touží?

	Tonča ho tam nechala a uháněla nazpátek. Smála se pod kůži - jak bude Doubravka na Petra koukat!

	Petr se napjal a zaklepal na okénko. Jednou, dvakrát, po třetí...

	Doubravka ještě nespala. Seděla při svíčce a těšila se psaníčkem od Hojara. Už je četla stokrát, stokrát už je zulíbala a už je i slzami pokropila.

	Zaťukání na okno ji polekalo a vzrušilo. Snad je to on? On, její všecko? Kvapně přiskočila k oknu a pootevřela...

	„Doubravko!“ Hlas vášní a rozčilením jako pokrytý nesl se jí vstříc. Doubravka se lekla až k smrti!

	„Kriste na nebi!“ vydechla zděšeně a přirazila okno. „Rodičko Boží - Petr!“

	„Doubravko, Doubravko!“ venku hlas touhou a úzkostí přímo mřel. „Pro Boha tě prosím, promluv se mnou aspoň slovíčko! Jen vo jedno slovíčko tě prosím!“ Prsty se draly pod nedovřené okno, ruka ho zachycovala a dobývala se dovnitř.

	Doubravka odskočila až k posteli a byla hotova židlemi se zabarikádovat. Bála se Petra jako satana, a přece ji jeho úpěnlivý hlas dojímal až v hloubi všeho cítění.

	„Ježíši, Petře - pro smilování Boží, dej mi už pokoj a nepronásleduj mě! Dyť sem ti nic neudělala!“ úpěla a s hrůzou se dívala na jeho hlavu, která se v okně vynořila.

	„Ty žes mi nic neudělala?“ vykřikl takovým žalostným hlasem, že to šlo až k srdci. „Ty, Doubravko? Pošlapalas mi srdce a vzalas mi všecku radost, jen se na mě koukni, cos ze mě udělala! Nemůžu bez tebe bejt!“
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	„Petře, mlč, a neříkej to!“ zvolala Doubravka úpěnlivě. „Dyť já nemůžu za to, co sis vzal do hlavy! Dyť já sem ti ani jedno slovo a ani jeden pohled nedala. Dyť já sem při tom nevinná!“

	„Právě proto nemůžu bejt bez tebe!“ stál Petr na svém a Doubravka viděla, jak mu z očí kanou slzy a jak se žalostně tváří, tak žalostně, že ještě neviděla muže s takovým výrazem.

	Dala se proto do pláče.

	„Petře, nezlob se na mě - já to nemůžu udělat!“ vzlykala. „Jen si to přestav, jakej by to byl život, dybych si tě vzala z přinucení! Ani ty ani já neměli bychme pokoj!“

	„Měli, měli!“ volal Petr vášnivě. „Já bych byl spokojenej, i dybys mě ráda neměla, jen dyž bys mi patřila, a ty - ty taky, protože bych tě na rukou nosil a celej majetek bych ti nechal připsat!“

	„Petře, nemluv vo majetku!“ zvolala téměř uraženě, „vo majetku nemluv! Neměj mě za tak špatnou - láska se za domy nekupuje!“

	„Zač si tě tedy kupuje ten z Mrázova?“ vyhrkl Petr a zasoptil. „Zač ten tě má? Zač tomu ses poddala?“

	Doubravka byla uražena a poraněna surovostí Petrových otázek tak, že zbledla jako stěna.

	Stiskla rty a sáhla si k hrdlu - potom se chladně na Petra podívala a pravila: „Já sem se mu eště nepoddala a von si mě za nic nekupuje! Svý srdce sem mu dala dobrovolně.“

	Po těch Doubravčiných slovech vykřikl Petr tak, že hlas jeho byl hlasu lidskému nepodobný. Vzepjal se do okna se zaťatými pěstmi.

	„A přeci budeš má! Zabiju ho jako psa! Jak mi prvně příde na ránu! Povídám ti to, abys věděla, až ho najdou, kdo to udělal!“

	97$

	 

	„Petře!“ zaúpěla Doubravka a sepjala ruce nad hlavou. „Pro všecko na světě tě prosím - zabij radši mě! Zab mě - ale Jeryho ne - Jeryho ne!“

	Ve velké světnici ten zoufalý výkřik uslyšeli. Bárta sice už ležel, ale Bártová se ještě modlila.

	Byla jen tak v košili a spodničce a nic na sebe nevzala. Kvapem vletěla do světničky. Zaslechla jen bouchnutí okna a běh po zahradě.

	Doubravka stála u postele jako solný sloup. „Tetičko!“ srdcelomně zaúpěla a klesla na postel. Propukla v srdcelomný pláč.

	 

	 

	Petr se vracel k domovu. Ne, nevracel, letěl jako splašený kůň. Kvílel bolestí a vztekem, utíkal přes kamení a přes močály, cestou necestou.

	Uřícený, zpěněný a zpocený dorazil do Mokroplaz a přímo k Bočanově hospodě. Byla tam už tma a všude hrobové ticho. Petr nemeškal a nerozmýšlel se. Pěstí zabouřil na vrata.

	„Hej, hospodo, votevřite! Haló, povídám, votevřite, je zle!“

	Bočan se probudil z prvního spánku a tak se poděsil, že si v prvním okamžiku nemohl uvědomit, co se vlastně děje.

	Že bude zle, to povídali večer chlapci u piva a měli řečí, až nebylo možná. Poslední události v Sarajevě tomu nasvědčovaly. Smrtonosný výstřel byl poplašným signálem celé Evropě. I v Mokroplazech bylo jeho ozvěnou vše vzbouřeno a pach dýmu a krve zalehl až sem.

	Bočan teď nemyslel na nic jiného, než že už je to tady a že začíná válka. Vymrštil se z postele a horempádem spěchal k oknu. Nadzvedl záclonku a zavolal: „No, co se děje? Kdo je?“
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	„Já,“ zachraptěl venku Petrův uřícený hlas. „Já, Petr Vavroch! Votevřite mně a taky nalijte! Musím vám něco pěknýho povídat vo vaší céři - jak se zapomněla s pánem! Chachacha! Vy myslíte, že i tam hlídají, a zatím už je jeho! Už i má! Slyšíte to? To musí slyšet celá obec! Za Vavrocha se styděla, ale pánovi se vzdala! Votevřite, budu vám vo ní povídat!“

	Bočan se zatřásl jako osikový list. Dala se do něho zima, ačkoliv byla teplá, červnová noc. Tlouklo to jím jako zimnice. Rychle zatáhl záclonu.

	„Di, vodkáď si přišel!“ zvolal. „A esli nebudeš mlčet, tak pošlu pro četníky! Ty mou céru vostouzet nebudeš!“

	Zalezl pak pod peřinu a snažil se ukrotit své rozčilení. Muži, kteří měli noční hlídku kvůli ohni, našli Petra u hospody. Hulákal tam o padlém děvčeti a bohatém pánu, který je připravil o věnec. Petr bouřil jako pomatený a co chvíli šel znovu tlouci na dveře hospody. Hlas mu přeskakoval, chraptěl a lámal se mu v krku. Plakal a zuřil.

	Napřed ho přemlouvali, aby si dal říci a šel domů. Když však se chtěl prát a nadával jim, šli na druhý konec vsi a zaklepali na Vavrochovou.

	„Dite si pro syna,“ povídali jí, „von se eště z tý Bočanový zblázní, nebo něco vyvede. Dělá před Bočanovou hospodou jak pominutej!“

	S kvílením a bědováním šla Vavrochová pro Petra a trvalo až do rána, než ho přemluvila, aby šel domů. A to bylo ještě štěstí, že neměl co pít. V tiché noci zněl jeho pustý křik jako hlas volajícího na poušti.

	Celá ves ho poslouchala a bavila se tím.

	 

	 

	Bočanovi bylo velmi zle a nespal. Oka nezamhouřil, převaloval se z místa na místo a obracel si polštáře.
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	Byla-li mu zpočátku zima, teď ho polévalo nesnesitelné vedro. Košili by mohl ždímat a z čela se mu perlil pot.

	Úzkost a hrůza ho drtily svými pařáty, a to hulákání Petrovo mu hučelo v uších jako kulichání sýčka. Div že do rána hrůzou neumřel! Veruna, ačkoliv byla hluchá, přece to slyšela a ráno se doptávala, co se to dělo, že ona se lekala, nehoří-li jim hospoda nad hlavou.

	Ráno lidé postávali na návsi v hloučcích a povídali si o tom zastaveníčku, které Petr Vavrochů Bočanovi předváděl, a smáli se, protože se jich to netýkalo.

	Panímáma Vavrochová vyšla toho rána hodně pozdě do mlíčníka. Nesla sběračku a vlekla se, jen co noha nohu mine. Tetky, které tam také chodily, byly zvědavé (v Mokroplazech měli mlíčníky pohromadě, celý horní konec pod jednou střechou a tekla tam celý rok od shora z luk pramenitá voda), jak se tváří a šly se na ni podívat.

	Dušková vzala dětské promočené peřinky a vynášela je na ráhno před okny a Syrová si vzpomněla, že potřebuje krapet smetany (jindy zamíchávala polévku podmáslím a na to bylo ještě času jako vody), vzala sběračku a klíče a šla také do mlíčníku.

	Dala selce pozdravení - Pán Bůh dobrýtro - a hned navazovala, že je náramně pěkně, a to že ty sena uschnou až radost a hned zase, že musí začít jetele. A že se mnoho nevyspala, že měl Jeníček nějaké bolení - ona že nesmí sníst kousek měkkého chleba, že to jde tomu malému tuze na větry.

	„E - buďte ráda, dokáď je malej,“ odpovídala jí Vavrochová mrzutě, „to mu navaříte heřmánku nebo fenyklu a je mu snáž, horší budete mět, až vám vyroste a bude ho bolet srdce, to už mu heřmánek nepomůže. Dyť vono se marně neříká, že ty malý pijou mlíko a ty velký krev.“
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	Bylo to řečeno velmi upřímně, ale také velmi bolestně. Patrno z toho, že byla selka plná úzkosti a potřebovala ji někomu svěřit.

	Syrovou to až zarazilo. Znala Vavrochovou jako chlubnou a sobeckou ženu, na níž bývalo celé sousedstvo často pohněváno. Ženské jí závidívaly pěkný majetek a tu výhodu, že má jen jediného syna.

	Teď to vzalo Syrovou za srdce a zastyděla se, že jí šla s takovou škodolibostí do cesty. Zatvářila se proto velmi soucitně a povídala:

	„No - ale zasejc je z nich iná radost! Až se Petřík umoudří... „

	„Jo, umoudří se! Šak ste to slyšela! Kriste Pane, já mám soužení!“

	A selka se dala do pláče. Nechala smetany a zvedla zástěru. Jak seděla na bobku mezi krajáči na lávce nad vodou, vypadala bezmála směšně. Jindy by se jí byla Syrová i zasmála, ale teď jí bylo selky líto. Byla přece mámou a věděla, jak je jí těžko, má-li její nemluvňátko bolesti a nemůže mu pomoci. Což teprve, vyvádí-li dospělý syn takové hlouposti jako Petr? Vyvádí je z bolesti a jeho matka mu pomoci nemůže!

	„No - a co ti Bočani myslejí?“ povídala s účastí, „co myslejí, kdo si pro tu holku příde?“

	„Inu - mrázovskej pán!“ zvolala Vavrochová a najednou v její bolesti bylo plno jedu. „Šak to včera každej slyšel! Petřík za ní šel a podle všeho pána u ní natrefil. A byli tě ňák - tento - protože to pořáde vopakoval. Můj nebohej kluk, von se pro ni zblázní! Já to pořáde říkám, že se pro ni na rozumu pomate, a já tak pro takovou fiflenu ztratím svý jediný dítě. Co si pak počnu, já nešťastná matka?“

	„Ale dite, pajimámo,“ těšila ji Syrová, „dyť von se Petřík umoudří, po čase ho to všecko přejde a ji taky
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	Pámbu najde! Šak von si i Hojar z Mrázova eště nebere! Ten si najde inou dámu!“

	Vavrochová sbírala smetanu - prstem otírala sběračku, ale pro slzy na to ani neviděla.

	 

	 

	Sotva se rozednilo, klusal Bočan k Vyskytné. Hlavu měl v ramenou a zbrázděnou tvář ještě zbrázděnější. Pluh života mu v ní do rána vyoral přehluboké svodnice.

	V hlavě mu dunělo a srdce mu nepravidelně tlouklo. Ani nesměl přemýšlet, sice by se musel zbláznit. Chvílemi se mu zdálo, že jakmile Doubravku uvidí, že ji chytí za krk a bude ji bít, kam se jen dá. Jakživ ji nebil - ale dnes se sotva opanuje.

	Potom však byl zase přesvědčen, že ji vezme do náruče a bude plakat jako ženská.

	Tušil strašné soužení a hrozné neštěstí, které se na Doubravku valí ze dvou stran. Věděl, že by nic dobrého neměla, kdyby si vzala Vavrocha. A kdyby ji dostal, svedl a opustil Hojar... Ani domyslet nemohl.

	Jeho dítě! Jeho jediné dítě - svedeno, pohaněno a odkopnuto!

	Chvátal lesem, pěšinkami a malením. Letěl tak, jako by tou chvilenkou mohl něco propást, nebo něčemu zabránit. U cesty stál kříž. Bronzový Kristus, větrem a deštěm zchátralý, zvedal tam vzhůru ukřižované ruce.

	Bočan se u kříže zastavil a také ruce zvedl a - zaplakal...

	Když vedl Doubravku tou cestou domů, plakala zas ona. Na tatínkovy výčitky neodpovídala, pouze na jeho naléhavé otázky, kterými ji mučil, řekla rozhodně: „Věřte mi, tatínku, pro Boha vás prosím! Co vo mně Petr napovídal, je nesmysl a lež!“

	„Kam by to vedlo, dítě zlatý, kam by to vedlo? Co
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	tě to napadlo? Takovýho boháče si namluvit a - berana! I dyby k tomu došlo, aby si tě vzal, musela bys víru vopustit - Panenku Marii zapřít - kerak bys to mohla? Dítě moje nešťastný - kams dala rozum?“

	„Tatínku - nechte mě už!“ zaplakala.

	„Co si počnu, kam tě skovám před vobouma?!“ bědoval. „Jak mě Pámbu potrestal! Proč tě udělal tak hezkou! Bože - Bože - co si počnu?“

	„E - tak mě polejte vitriolem,“ řekla Doubravka hořce, „nebo mi dejte železnou masku, aby mě žádnej neviděl!“

	„Anebo ty darebný mužský vo voči připravit!“ hořekoval Bočan.

	S takovou došli domů.

	Doubravka zmizela ve světničce a zamkla se v ní na závoru.

	„Dyž mě chcete mět v arestě, tak budu,“ vzlykala u sebe, „ale vo mou lásku mě nepřipravíte! Mý potěšení mi nevemete!“

	Pak to bylo rozhlášeno po celém okolí, jako když na buben udeří.

	„Ta Bočanova prej se zapomněla s mladým pánem z Mrázova! Jo, jo, je to pravda! Mladej Vavroch i mocně chcel, ale jak se toho dopídil, už í má dost! Stará Vavrochová to sama povídala!“

	Taková novina jde na vsi ovšem od úst k ústům. Kdyby se děvče počestně ochránilo a svůdníka odbylo, nemluvil by o tom nikdo. Sotva ti nejbližší by ji pochválili: „Ta měla recht! Dobře mu udělala,“ ale dál by to nešlo.

	Tato novina letěla tedy jako rozfoukané peří a Mrázov nebyl tak daleko, aby nezaletěla i tam. Šuškaly si to báby na poli, jež sázely hlavatici, a když se svážely jetele, povídala si to děvčata. Ký div, že se to brzy
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	dostalo až k uchu hospodyně a reprezentantky domu a konečně už se to dozvěděl i sám pán.

	Starý Hojar byl velmi moudrý, čestný a přísný pán. Na ničem si tolik nezakládal jako na dobrém jménu. Ani on ani děti si nikdy na cti nezadávali. Byl přísný ve své víře i v soukromém životě. Bible ležela stále na jeho stole a byla mu vším. Útěchou, posilou a zákoníkem. Jeho bratr byl na Slovensku pastorem a čas od času na Mrázov přijížděl, aby celou rodinu o náboženství poučil.

	Když se ten klep donesl až k jeho sluchu, znepokojil ho poněkud. Vyhledal hned svého syna a zeptal se ho: Ještě nikdy jsme neměli vůči sobě tajností! Víš dobře, Jeronýme, že se otcovsky o tebe starám.“

	Hleděl přitom vážně na syna. Měl bílé brvy a obočí též jako křídla bílé holubice a vousy na bradě a po hrdle ještě bělejší.

	Bylo mu už k šedesáti, ale dosud se držel zpříma.

	Jeroným měl zcela jeho postavu, také tvar hlavy, a tváře; pouze rysy měl měkčí po matce. Usmál se a pravil uctivě: „Nikdy jsem o tom nepochyboval, tati. Vždy jsem si toho vážil, a tak až podnes.“

	„Nemáme, leč ty mne a já tebe, Jery,“ pokračoval otec. „Víš, že Albínu jsme ztratili. Co se provdala za Bodřichovského, odcizila se nám. Totiž, on nám ji odcizil.“

	Syn mlčky přikývl.

	„Tedy jsme jen spolu. Byl bych rád, abys měl ke mně důvěru,“ navazoval Hojar a hleděl přísně a vážně na syna.

	„Povídají veřejně,“ dodal, když Jeroným snesl klidně jeho pohled, „že jsi svedl v Mokroplazech nějaké děvče. Jery, víš, že Hospodin ostříhá našich cest, i domnívám se, že bys nic nečestného neučinil.“
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	Mladý muž zrudnul od hrdla až po čelo. Zachvěly se mu i řasy.

	„Kdo to povídá, tati?“ zvolal vzrušeně. „Kdo se opováží dotknout špinavým slovem mého děvčete?“

	„Nevěděl jsem, že máš děvče, které jsi sobě vyvolil,“ pravil Hojar nespokojeně. „Proč jsi mi to neřekl? Já přece také nemám před tebou tajností!“

	„Promiň mi to, tati!“ pravil Jeroným a pohlédl na otce prosebně. „Je to teprve nedávno a byl jsem příliš očarován - nevěděl jsem ostatně, opětuje-li ona mou zálibu. Řeknu ti to tedy dnes. Je to prostičká vesnická kráska - ale je to něžný květ - ručím ti, že se všemu přizpůsobí.“

	Mladý muž se rozzářil. Jeho měkké modré oči, které zdědil po matce, byly plny třpytící se něhy. Otec se do nich několik okamžiků zahleděl a pak si hluboce povzdechl. Usmál se přitom.

	„A čí je to dcera?“ zeptal se.

	„Hospodského z Mokroplaz.“

	„Bočana?“

	„Ano. Z Vejhybky.“

	„Katolička?“ To slovo Hojar jen vydechl.

	„Ano,“ sklonil Jery hlavu.

	„Jeronýme,“ pravil starý Hojar vážně, ba téměř truchlivě, „tuhle je Bible kralická, náš nejvzácnější poklad. Na tu jsme si přísahali a tu jsme nikdy nezhanobili! Doufám, že ani ty ...“

	„Tati...“

	„Víš, Jery, ať je ta dívenka prostinká tak, jak vyšla z rukou Stvořitelových, ať je i tak chudá - to vše jí odpustím a na to se neohlédnu. Ale ať je od naší víry! Na to pamatuj! Co myslíš? Či jsi přesvědčen, že kvůli tobě přestoupí?“

	Přísně hleděly ocelové oči starého statkáře do očí
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	synových. Mladý muž okamžik mlčel. Připomněl si Doubravku s růžencem v ruce před obrazem Neposkvrněné Panny a něco ho hluboce v duši zabolelo.

	Potom však pozvedl hlavu a pravil: „Myslím, že ano, tati. Je mi hluboce oddána - a má mne příliš ráda!“

	„Pak ti radostně požehnám,“ pravil statkář a pozvedl ruku, „jako žehnal náš Pán snoubencům v Káni Galilejské.“

	Mladý Hojar byl šťastný a rozpovídal se. Vypravoval otci jako nejupřímnějšímu kamarádovi vše od počátku, jak Doubravku poznal a jak ho okouzlila něhou a čistotou svého počínání. A měl radost, že otec ho poslouchá a usmívá se. Když dopověděl, pravil statkář s uspokojením: „Je to pravda, že děti jsou vlastně pokračováním našeho života. Kdybych tě neměl, byl bych už starý a opuštěný. Dnes o mne zase zavadilo mládí.“

	 

	 

	Za pár dní dostal mladý statkář lísteček. Byl od Růženky a dán byl na poštu až ve Zvonařově. Patrně tam někdo jel nebo sama Růžena. Na lístku bylo krátce uvedeno: „D. je doma.“

	Mladý muž se zaradoval. Tedy již pominulo její vyhnanství. Pověděl to hned otci.

	„Rád bych se tam dnes večer podíval,“ poznamenal.

	„Máš smluvenu schůzku s malešovickým vikářem,“ upozornil ho otec.

	„Odložím ji. Napíši mu lístek.“

	„Ne tak, milý hochu! Muž musí být ukázněný. Ulož si malé odříkání. Víš, co řekl náš Mistr když...“

	„Máš pravdu, tati! Pojedu tam zítra. Dnes budu hrát šachy s vikářem.“

	„Tak se mi líbíš, Jery! Musíme své chutě ovládat. Pak nám ani velké oběti nepřijdou zatěžko.“
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	Večer seděl mladý Hojar se starým vikářem. Byl to evangelický kněz ze zapadlé malešovické fary. Hráli šachy a mlčeli. Hráli dlouho do noci a Jery prohrával. Díval se sice na kostky šachovnice, ale místo nich viděl usměvavou a ruměncem zalitou tvář Doubravčinu.

	Vikář se radoval. Hrál náruživě šachy a těšil se ze svého úspěchu.

	Jeryho hra nudila, byl už ospalý, ale nedal to ani brvou najevo. Souhlasil se slovy otcovými, že člověk se musí ovládat, má-li se cítit celým mužem. Sliboval si ostatně, že on zítra bude mít vše nahrazeno, kdežto tento ubohý vikář tráví své dny stále o samotě na zastrčené faře. Zítra, pozítřku, za rok, vždy stejně - a jen tehdy se pobaví, pozvou-li ho na Mrázov.

	Však těch několik hodin uběhlo jako nic; byl tu hned zítřek a již se schylovalo k večeru. Lidé se ubírali z práce a mladému muži končil dozor nad nimi. Cválal domů na svém ryzáku. Poslední fůra jetele houpala se cestou mezi kvetoucími mezemi. Bílý jetel, který zůstal na semeno, voněl, až omamoval.

	Na zvonici v Čechticích zvonili klekání.

	Dvorec Mrázov se bělel v podvečerním soumraku. Jeho stěny zářily čistotou a prejzová střecha byla úctyhodná a důkladná.

	Mladý statkář odvedl koně do stáje a upozornil čeledína, aby mu nechal sedlo, že ještě někam pojede. „Dejte mu pouze trochu ovsa!“ poručil.

	Šel pak za otcem a pravil: „Dnes pojedu do Mokroplaz, ano, tati? Dohlédneš laskavě, aby stodoly byly zamčeny?“

	„Vezmu klíče, buď bez starosti a jeď! Jen v jednom mne poslechni!“ Starý statkář zvedl ukazovák: „Ve všem jednej s rozvahou! Buď opatrný a do ničeho
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	se příliš nežeň! Pamatuj si pro celý život, že nejrychleji jede ten, kdo jezdí zvolna.“

	„Buď bez starosti, tati,“ klidnil starého pána syn.

	Obloha se vysoko klenula nad Jeronýmovou hlavou, když cválal k Mokroplazům. Teplý vánek pofukoval z borového lesa a zanášel mu vstříc pryskyřicovou vůni. Cvrčkové pořádali v obilí pravé koncerty a převysoko ještě zpíval skřivan.

	Mladému muži zpívala duše. Jel za láskou a bylo mu u srdce slavnostně. Chtěl si dnes o mnohém a mnohém se svým sladkým děvčátkem promluvit. Mokroplazy ležely v dolince a byly tak malebné! Či se mu to jenom zdálo?

	Nejmalebnější pak byla Bočanova hospoda Na Vej- • hybce. Po schůdkách se šlo do síně a šenkovna měla zelené okenice. Už stál u plůtku. Za ním kvetly Doubravčiny růže - ty čajové voněly nejvíce. A noční fialy, ty měly kořeněnou vůni, až dráždila. Jasmín už opadal, jeho bílé lístky ještě ležely na cestě.

	Hbitě uvázal koně. Pak mu poklepal po krku a pohladil mu hustou hřívu. Byl to pěkný, plnokrevný anglický koník; otec mu ho koupil k jeho zletilosti. Nechal ho stát a po schůdku vyskočil do hospody. Je-li Doubravka v šenku? Čeká-li ho? Uslyšela-li podkovy a na schůdku jeho krok? Posledně mu pravila, že to obé pozná a že se jí o tom zdá - že slýchá dokonce dusání ryzákovo i ve snu.

	Pozdravil uctivě a poohlédl se. Ne, Doubravka tu nebyla. „Je asi v kuchyni,“ utěšoval se, „ale přijde, přijde!“

	Poručil si víno a usedl. Jeho oči, srdce, vše viselo na dveřích. Teď - teď - ne - nepřišla.

	Byl tu pouze Bočan, který na něho nevlídně hleděl. Sotva mu poděkoval za pozdrav.
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	Za chvíli přišla Růženka. Kmitla se šenkovnou, Jeronýmovi dala rukou znamení a šustla se dozadu - síní kamsi do místností, které hleděly do dvora.

	Bočan byl znepokojen. Chodil sem a tam a hleděl na statkáře stále mračněji.

	Kolář Hřava k Hojarovi něco promluvil, jak už to bývá. Něco o počasí a hospodářství. Ptal se, má-li už doma jetele.

	„Letos to schne, až radost,“ pravil statkář, „právě dnes jsme dovezli poslední fůru.“

	Rozhovořili se pak, ale statkář byl roztržitý. Hleděl na dveře a upadal v dlouhé přestávky. Švec Brabec se snažil k němu nějak dotřít, aby ho přiměl k nějakému poplacení.

	„No, copak by mu to udělalo, dyby se dal vidět,“ šeptal krejčímu Kantorovi, „já mám žízeň jak dům a kapsa je prázdná.“

	Nedařilo se mu to. Hojar byl stále méně mluvnější. Pojednou vyšla Růžena a zastavila se u něho.

	„Tak zase jednou v Mokroplazích?“ ptala se. „Už máte tu besídku postavenou? Tam budete hlídat srnčí, vite? Byla sem se tam podívat - panečku, dybych měla takovej altánek na zahradě!“

	Přitom se postavila u jeho stolu a snažila se nenápadně na něco ho upozornit.

	Byla však nezkušená a chovala se tím nápadněji, čím více se snažila být nenápadnou.

	Tím se stalo, že Bočan zahlédl, jak položila malé psaníčko na stůl a rychle na ně postavila tácek. Hospodskému se až zatočila hlava. Stouplo mu do ní vedro jako oheň - vztek a jistota strašlivé křivdy a špatnosti. Všichni jdou proti němu! Všichni napomáhají k jeho neštěstí! To je strašné - strašné a trestuhodné! Nebyla-li Doubravka ještě nikdy bita, bude bita dnes!
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	Růžena ještě pár slov propověděla a pelášila k domovu. Bočan se rychle obrátil a jako nějaký mladík za ní vyběhl.

	Mladý Hojar se zatím zmocnil psaníčka. Od Doubravky, od Doubravky! S tím vědomím mu plesala duše. Pod stolem je pozorně přečetl. Písmo bylo dětinské, nevypsané, něžné však právě tak jako ručka, která je kreslila.

	 

	{Můj jediný!

	Všecko se prozradilo. Tatínek to ví a vězní mě. Hněvá se. Bojí se Vás. Jery můj, pro Boha Vás prosím, buďte na sebe opatrný! Petr Vavrochů vás chce zabít. Vykřikoval to na návsi a je to obr! Varujte se ho, on je všeho schopný. Kdyby se Vám něco zlého stalo, zemřela bych žalem. Věřte mi to! Kdy mne uvidíte, nevím! Raději sem nejezděte, budeme jen vzpomínat!

	Líbá Vás jen Vaše

	Doubravka}

	 

	Mladý statkář se usmál. Nebál se žádného Petra. Nikoho na světě se vůbec nebál a s každým chtěl o ni bojovat. V tom okamžiku ho napadlo, že bude nejlépe, promluví-li s Bočanem otevřeně.

	Ten tu však nebyl. Pádil za Růženou a dohonil ji u rybníčka; chytil ji za ruku. Oči mu hněvem plály a vyhraněné rysy tváře připomínaly Mefista.

	„Ty zmije jedna - cos to přinesla Hojarovi?“ houkl. „Psaní vod Doubravky, viď? Ty neřáde, já ti zakroutím krk!“

	„Strejčku, nechte mě!“ zaječela Růženka zděšeně, „sice budu volat vo pomoc! Esli na mě šáhnete, tak vám to řeknu do vočí, jakej ste starej blázen a jak se
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	vám všicí, i naši smějou, že máte Doubravku v sedničce jak na krmníku!“

	„Ty ještěrko jedna!“

	„Žeť jo,“ couvala před ním a vykřikovala dále, „celá ves si z vás dělá smích! A esli chcete to vedít, tak vám taky řeknu, že i neuhlídáte - že si nakonec přeci udělá, jak bude chcít!“

	Při těch slovech se Růža hlasitě zasmála a v mžiku byla ta tam.

	Bočan supěl rozčilením a vztekem. Byl by nejraději volal k nebi, nebo si trhal vlasy.

	Vešel za chvíli do šenkovny, a když se podíval na Hojara, poznal hned, že má na rtech úsměv. Nemyslil nic jinak, než že se mu posmívá.

	V té chvíli měl chuť odpásat řemen a jít na Doubravku. Přitom ovšem věděl, že by ruku nezvedl, že by si ji spíše ulomil, než by svého miláčka uhodil.

	Připomněl si tak zřetelně její laňčí, jímavé oči ach ano, takové oči měla její maminka. Právě tak se na něho dívala, než se mu z horoucí lásky a v ohnivém nadšení oddala.

	Bože - má-li Doubravka také tak ráda tohoto člověka a zdali se mu také tak nadšeně odevzdá?

	Při tom pomyšlení nemohl Bočan ani vydechnout. Cítil, že by to bylo Doubravčino neštěstí a že by to sám ani nepřežil. Co dělat, co počít, aby tomu zabránil?

	Úkradkem se díval na statkářův profil. Hojar byl opravdu hezký, to Bočan s hrůzou nahlížel. Měl rovný a jemný nos, jaký mívají velmi inteligentní lidé, a jak se mu vlnily vlasy!

	Bodejť by se Doubravce nelíbil!

	Nenávist vyvstala v duši Bočanově. Nenávist vzniklá ze smrtelného strachu. A z toho zase se mu zdálo, že
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	by měl k němu jít a prosit ho pro Boha a všechny svaté, aby nechal jeho dítě na pokoji. Padnout mu k nohám a doprošovat se - objímat jeho kolena. Ne! Tolik se ponížit, to by bylo pod lidskou důstojnost - ale promluvit s ním? Moudře s ním promluvit? Pročpak ne? To je přece možné. Což nejsou oba lidé? Což nejsou tu spolu, muž proti muži? A Hojaři, ostatně, byli vždy čestní!

	Dědeček Jeronýmův, to byl nějaký člověk, aby ho země netlačila. A dnešní starý pán? Všecka čest, je sám charakter, celý kraj to o něm tvrdí!

	Bočan se najednou rozhodl.

	Popošel ke stolu, u něhož seděl mladý Hojar a stále se snivě usmíval. Zeptal se ho rozpačitě, chce-li ještě víno, a když pohárek naplnil a přinesl, pozastavil se na okamžik a pravil zdvořilými slovy:

	„Rád bych si s váma promluvil, pane Hojar - pár slov mezi štyrma vočima! Prosím vás, bylo by to možný? „

	Statkář se rychle vzchopil, jako by mu Bočan právě přišel vhod.

	„Ó prosím, prosím, pane Bočane. Jsem vám rád k službám! Je to možné hned?“

	„To ne,“ koktal Bočan, „až tulec ti - až tu budeme sami. Zdržte se chvilku, můžete-li.“

	„S radostí, pane Bočane!“

	Hospodský pak rozčileně chodil po šenkovně a mračil se na hosty. A mladý statkář stejně rozčileně kouřil cigaretu.

	Ale ti mužští, jako by to věděli - zlomyslně vyčkávali. Dali se do karet a nebralo to konce. Konečně to hospodský nemohl vydržet a řekl:

	„Páni, já vás nevyháním, ale zhasínám. Na dnešek sem byl vzhůru skoro do dvouch hodin a víte, že
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	policejní hodina je v jedenáct. A ostatně,“ dodal, aby je tak přímo neurazil, „sem nesky ňákej darebnej.“

	„Zmáhá vás to,“ šklebil se švec Brabec, „když holt ste k tomu sám. Dokaváď tady byla Doubravka...“

	„A vona nejni eště doma?“ ptal se krejčí Kantor, ač dobře věděl, že je.

	„I je - ale - dyť nemusí bejt pořáde v šenku,“ nazlobeně zabručel Bočan, „ať se naučí taky něco inýho než vopilý chlapy tento....“

	„No, no,“ ozval se Hřava, „kdo je tu nesky vopilej? Já myslím, že by vám to šlo jen k duhu, dybychme každej večír byli - tento!“

	„A my zatím nejsme,“ zubil se krejčí, „tak vida a moje mi každej večír říká ty....“

	„Já vám to nepovídám,“ utrhl se Bočan, „šak vy dobře víte, co si myslím, a tak mě nechytejte za slovo!“

	Mužští se udobřili. Věděli, že to padá na Vavrocha. Ostatně, na hostinského se pijani nikdy vážně nerozhněvají. Žena, matka, otec - nikdo by jim nesměl říci to, co jim může říci hostinský.

	Konečně se vytratili, a že se mladý Hojar také tvářil, jako by se už sbíral, neměli podezření. To by pojala spíše žena - muži nejsou tak bystrozrací.

	Kroky všech se ztrácely po návsi. Někteří šli vzhůru do kopečka a jejich hlasy v noci zanikaly. Brabec s Kantorem se loudali na dolní konec a měli jakési nedorozumění s ponocným.

	Bočan pozhasínal světla, která svítila nad postranními stoly i uprostřed. Nechal pouze malou lampičku na stole, u něhož seděl statkář. Ten si pohrával táckem a přistihl se, že se mu chvěje ruka.

	Hospodský zamkl dveře a přisedl si k němu.

	„Tak, pane Hojar, víme...“ začal rozčileně a odkašlal
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	si, „já taky něco, víme, pozoruju a dělá mi to velký starosti.“

	Nadzvedl šedivé oči a podíval se statkáři do tváře. Při matném světle mnoho neviděl, pouze malý, letmý úsměv a otevřený pohled. Byl tím poněkud zmaten a tím rozpačitější.

	„To je tak - víte, pane Hojar - já vás nepovažuju za ňákýho - tento - jak si myslím - ale ste mladej člověk a myslíte si - no, holka ze vsi - pro legraci a tak - byla by dobrá. Vona moje Doubravka je tak drošku - no - pohledná - je to dar vod Pána Boha, ale já si ho tuze necením - myslím si, aby potom nebyl její záhubou. To je vidět, dyž si í všimne i takovej pán, jak ste vy - mladej pán z Mrázova.“

	„Pane Bočane...“

	„No - víte - to, jak si myslím!“ pokračoval Bočan. Byl, chudák, stále rozčilenější a brada se mu klepala. Nemohl nalézt patřičné výrazy a uvědomoval si, že mluví stále dokola.

	„Jářku, víme - to je tak! Doubravka je počestná holka,“ začínal důrazněji, „a já sem i vychoval v bázni Boží - to bych si nevzal na svědomí - aby snad tady v hospodě něco - tento - Krejčí nahodil, že bych i snad měl za něco - jako aby se sem mužští táhli! To já bych radši...“

	„Ale, pane Bočane,“ pokusil se Hojar a sám se nad slovy hostinského začervenal. V té chvíli pocítil, jak je jeho cit k Doubravce hluboký.

	„No - to já vím - to bych nepřipustil ani za celej svět, raději bych tulec putyku zapálil a šel se i s holkou utopit!“

	„Toho nebude třeba, pane Bočane!“

	„Taky si myslím - a tak proto - tento - chci jako to zlo hned v začátku zaseknout a vypucovat. Vavroch -
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	ten na ni nesmí ani mrknout, a tak proto chci taky prosit vás, pane Hojare, abyste vod toho - no - jak si myslím...“

	Bočan se již poněkud ovládal. Cítil jen, jak mu srdce silně bije a uši mu hoří.

	„Dříve, víme, ste sem nejezdil a byl ste vy a byl sem já. Dyž sem přestanete tento - tak vobá taky budem - a tak –“

	„A Doubravka?“ hlesl mladý statkář a bystře se na Bočana podíval.

	„Taky musí bejt!“ přispíšil si hospodský a hlas mu přeskočil. „Taky, i dyby - šak si myslím, šak se na Pána Boha spolíhám - šak že eště snad nejste tak daleko, aby nemohla!“

	Úzkostí a napětím plnýma očima pohleděl Bočan na statkáře téměř prosebně.

	„Děláte si zbytečné starosti, pane Bočane,“ pravil Hojar a dotkl se ruky hospodského. „Úplně zbytečné, neboť chci vás o tom ujistit a přišla mi vaše promluva velmi vhod. Chtěl jsem s vámi o té záležitosti sám už promluvit. Ujišťuji vás tedy, že nemám žádné postranní a špatné úmysly. Naopak, jezdím sem a slečně píši s nejpoctivějším předsevzetím a...“

	„No, já si myslím, že by má céra nebyla tak darebná, aby nechala na něco špatnýho doít - ale - ste vobá mladí - a tak bude lepčí, dyž toho zanecháte dříve, než si na sebe zvyknete a než se Doubravka poblázní a bude vás voplakávat,“ mluvil Bočan poněkud chlácholivě, ale tím rázněji. „Helejte - jen by se vo ní špatně mluvilo a vám by to taky ke cti neposloužilo.“

	„Špatně mi rozumíte, pane Bočane,“ ohradil se statkář, „a špatně jste mne pochopil. Nemyslím, že nemám s Doubravkou dobré úmysly - to jsem nechtěl
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	říci. Naopak, mé úmysly jsou velmi poctivé - mám ji upřímně rád, a proto to s ní myslím docela vážně.“

	Hospodský sebou škubnul a vykulil šedivé oči na statkáře.

	„Co? Jak to? Snad nechcete říct, že byste si chcel mou céru... Myslím, že ste to dobře neuvážil. Kouknite se vokolo sebe u nás a kouknite se doma!“

	„To všechno jsem už udělal. Vím, že jsme doma pěkně zařízení, ale chybí nám tam jemná ženská bytost, která by zahřála svou přítomností mne i tatínka,“ pravil mladý Hojar a snivě se usmál, „a vidím, že tady je sice prostota, ale je tu to, co hledám. Čisté srdce a ušlechtilé ženství.“

	Bočan jaksi neporozuměl.

	V té chvíli si řekl, že je mezi statkářem a jeho světem ještě větší rozdíl, než prve myslil. Že je mezi nimi i hráz vzdělání.

	Jo - ale u vás sou peníze a študije,“ povídal skoro popuzeně, „kdežto u nás je jen drošku chudoby. Na to já se, milej pane, nenachytám! Já vím, že ste třebas dobrej člověk, ale tak vím, že to vážně ani myslet nemůžete a nesmíte. Počkejte,“ nedal se přerušit, když se Hojar vzchopil a spěšně mu chtěl vpadnout do řeči, „počkejte! Já vím, že se vám Doubravka líbí a že si třebas myslíte, že byste si i vzal - ale co váš pantatík a co vaše přátelstvo? Vaše paní sestra má doktora, váš strejček je pastorem, druhej strejček je ňákým velkým pánem u knížete Lichtensteina - no - a tatínek byl dlouho poslancem!“

	„To všechno nevadí,“ zvolal statkář a oči mu zazářily a všecek obličej se mu zaskvěl nadšením, „to všechno nevadí! Proto se přece mohu z lásky oženit a vzít si nemajetné děvčátko! Pane Bočane, mám Doubravku příliš rád a prosím vás, pusťte mne ke slovu!“
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	„Ale to sou řeči, na který já nic nedám!“ rozkřikl se hospodský a všecek zesinal. „To sou řeči dvouch mladejch lidí, kteří si všelicos napovídali! Ale dyby začal mluvit váš pan tatínek...“

	„Pane Bočane, ten o tom ví a nic nenamítá! Bůh je mým svědkem, že není proti mé volbě. Pravil, že mi nebude bránit, ani kdybych si vzal dívku bez kousku prádla, ba úplně beze všeho!“

	„Pane Hojare!“

	„Ano, úplně nemajetnou, jenom když mě pochopí a když bude mít i otce poněkud ráda. Jsme už tak dlouho sami...“

	„Jo, to se vám pěkně mluví teď - ale po čase byste í vyčítali, že nic neměla a že je nevzdělaná.“

	Bočan měl na kraji slzy. Už se mu třásly v hlase.

	„Řekl jste, že je u nás vzdělání - a takové nízkosti jsou schopni jen lidé sprostí, pane Bočane. To byste u nás nenašel, křivdíte nám!“ ohradil se statkář.

	„Tak byste si to mysleli!“ stál hospodský na svém, „a ne-li ty peníze, teda to vzdělání. Já vím, tamlec učitel z Dolních Bud. Vzal si děvečku, a nesky? Vyčítá í, že byla děvečkou a děvečkou že vostala a že je k němu hloupá!“

	„Pak sám není o nic moudřejší,“ usmál se Hojar, „neuměl-li si ji vzdělat. Ručím vám za Doubravku, že se přizpůsobí a vše dohoní. Vychováme si ji - hlavně tatínek. Je velmi inteligentní a ušlechtilý.“

	„Jo,“ těžce oddychoval Bočan, „a vodcizíte i mně! A pak - pane Hojare - na to hlavní ste zapomněl!“

	„Nu?“

	„Je tu jeden velkej mezník a ten ani vy, ani já nepřelezem. Je tu - víra!“

	Po těch slovech se Bočanovi všechno ve tváři stáhlo a oči se mu zabodly do Jeronýmovy tváře. I jemu
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	se zachvěly brvy - okamžik zůstal tichý a zahleděl se do neurčita.

	Bočan všecek nervózní honil cosi po stole. Byla to noční můrka, která sem zaletěla. Kdesi v zadní místnosti odbíjely hodiny právě dvanáctou.

	„Pane Bočane,“ ozval se mladý Hojar, „já doufám, že pro víru se naše láska nezmaří. Co by na mne přišlo, bych byl velmi tolerantní - ovšem otec se domnívá, že jedině jeho víra jest tou pravou.“

	„To se domejšlím i já vo svej!“ zvolal Bočan a výbojně se vzpřímil.

	„A přece, pane Bočane, Bůh jest toliko jeden a všecka náboženství vedou k Němu, pane Bočane!“

	„To si ale myslíte vy,“ popuzeně zvolal hospodský, „a váš otec. Ale já...“

	„Pane Bočane - hleďte, budeme o tom uvažovat,“ skoro prosebně pravil mladý statkář, „možná, že se mi podaří přemluvit otce natolik, aby ponechal Doubravce plnou svobodu. Já bych jí nikdy nebránil, aby vyznávala své náboženství, a nikdy bych ji nenutil k jinému.“

	„A to si myslíte, že bych svolil k takovýmu smíšenýmu sňatku? Víte, kam takový sňatky vedou? Panenko Maria, co by bylo z dětí?“

	„Pane Bočane, do té doby... A pak,“ pravil statkář stísněně, „až by byla Doubravka u nás, otec by si ji zamiloval a pro ni - by se třeba - zřekl všeho...“

	„A jo jo jo - potom! Anebo by se toho zřekla Doubravka, ne?“

	„Pane Bočane, přece pro víru...“

	„Jo - právě, pro víru! Láska, ta promine - ale víra, víra, ta je hlavní a rozhodující. Pane Hojare, pěkně vás prosím, nechte to bejt! Zanechte všeckýho!“

	„Nikdy ne, pane Bočane, opravdu nemohu! Mám
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	Doubravku nade všecko rád a uvidíte, že se nakonec smírně dojednáme. A co hlavně - budeme se ptát Doubravky.“

	Statkář byl zapálen nadšením a vzchopil se, jako by chtěl Doubravku hledat v bytě.

	Bočan se poděsil. Vykročil rychle a zastoupil mu cestu.

	„Tý se ptát nebudem!“ zvolal prudce a vypadal velmi bojovně.

	„Doubravka je děcko a musí mě poslouchat!“

	„Pane Bočane,“ krotil ho mladý Hojar, „umoudřete se. Nebraňte nám a nebuďte tak umíněný. Ujišťují vás, že nikdo nebude u nás Doubravce křivdit a že jejího přesvědčení se nikdo ani slovem nedotkne! Můj otec je k tomu příliš vzdělaný a jemný...“

	„Ale je luterán - a ti sou tvrdoni!“ zvolal Bočan žalostně. „A nepopustí!“

	„To je naše pýcha, pane Bočane,“ pravil statkář a povznesl hlavu, „ale vůči Doubravce - ujišťuji vás, že ji budeme respektovat. Ostatně - mám úctu k jejímu náboženství - zejména se mi líbí ten krásný mariánský kult a ta nádhera katolických chrámů.“

	„Ale sám byste k tomu nepřestoupil - sám byste si svý nevopustil!“

	„Kvůli otci ne - hlavně kvůli otci,“ povídal mladý Hojar, „uznejte, pane Bočane!“

	„A vod ní byste to žádali? Neříkejte, že ne! A děti by musely bejt po vašom a na vaší straně. Ne - ne, pane Hojare, nemluvme vo tom a dite spát!“

	Statkář počínal být mrzutý, ale neztrácel naději. Zkoušel se usmívat.

	„Nehněvejte se, pane Bočane,“ pravil odcházeje, „ale i tato překážka se překlene. Lidská láska neustoupí, i kdyby měla odstraňovat ještě vyšší mezníky.
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	Promluvím s tatínkem a vy promluvte s Doubravkou a uvidíte, že se dojednáme.“

	Bočan kroutil hlavou, ale mírné a jemné chování statkářovo nepřipouštělo, aby se sám choval jinak. Podal mu ruku a skoupě a na oko klidně pravil: „No, uvidíme!“

	Potom vyčkal, až mladý muž vyskočil na koně a odklusal. Zamkl oboje dveře, zhasil světlo, odnesl peníze a utíraje si oči, těžce vzdychal.

	„Ty, Pane Bože, nejlépe víš, jak i mám rád a jak bych í to přál,“ šeptal uléhaje, „ale dyť to přeci nejni možná, to nejni možná!“

	 

	 

	Doubravka slyšela dusání koníkovo. Přiskočila k oknu a dívala se za cípkem záclony. Žel Bohu, nemohla ho vidět. Noc byla přece jen tmavá a stínil tu roh předního stavení. Přece však mu žehnala na cestu a její nadšené a zamilované srdéčko letělo s ním.

	Dobře, že neviděla, jak ho na konci vsi potkal Petr, jak se na něj podíval, jak zaklel a začal mu hrubě a sprostě nadávat a jak mu pěstí hrozil.

	Byla by zemřela hrůzou, že mu ublíží.

	Statkář však klusal temnou silnicí a neměl žádný strach. Soka se nebál, větší tíhou na něm ležely jiné starosti. Znal otce a věděl, s jakou láskou a úctou lpí na zděděné víře. Snad ještě houževnatěji než Bočan. Co všecko bude nutno překonat a jakých zbraní, jakých nástrojů použít, aby tyto železné závory byly odstraněny?

	 

	 

	Petr Vavrochů se plížil sadem do Bočanovy zahrady a nahlížel do okna, za nímž spala Doubravka. Zdali spí už od večera, či byla s tím panským člověkem? Zdali ji objímal? A zdali ji líbal?

	Petr byl žárlivostí jako opilý a zbavený rozumu,
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	zuřil a zoufal a říkal si, že Hojara přece jen usmrtí. Válel se za humny v jeteli a plakal a modlil se i proklínal.

	Noc byla tichá a klidná. Jen lehce šeptal větřík stromům a v lese dýchalo jehličí - nebe pak bylo temně modré, čisté a poseté hvězdami.

	Na ty se upřeně díval mladý Hojar, vzpomínal na Doubravku a cválal k Mrázovu.

	 

	 

	Potom se odehrávala stará, již tolikrát opakovaná historie.

	Mladí se chtěli a staří jim bránili. Rozdílnost víry stála mezi nimi jako nepřekročitelný mezník a z žádné strany nebyla vůle, aby k ní byl přistaven nějaký schůdek nebo žebřík.

	Starý Hojar se díval na syna zasmušile. „To mi nesmíš udělat,“ říkal smutně, „vytrpěl jsem již na tom světě dost. Neříkám, že bych nepřijal katoličku pod svou střechu, ale aby mi tebe převáděli a aby snad jednou vnoučata měla být na jejich stranu - toho bych se nerad dočkal. Vzpomeň, Jery, na naše praotce a vzpomeň na maminku! Zřekneš-li se lásky, nemine tě požehnání rodičů. Vzpomeň na slova Písma - pohoršuje-li tě oko tvé, vylup je! Pohoršuje-li tě ruka tvá, utni ji! Nejezdi do Mokroplaz a nemysli na to děvče.“

	Starý Bočan dceru zatím věznil a jak uměl, tak jí rozmlouval: „Jenom si nemysli, že by ti přáli svobodu ve víře! Slyšel sem nejednou takový lidi, jak se rouhali Panně Marii. Posmívali by se ti a převáděli by tě. A dyby to bylo i po mej smrti a ty ses dala - eště pak bych se v hrobě vobrátil!“

	Doubravce oči neosýchaly, když si uvědomila, jaké štěstí jí bylo nabídnuto. Jaké nekonečné, nesmírné štěstí! Vdát se za mladého statkáře a stát se paní na Mrázově!
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	Když to pověděla Růžence, spínala tato ruce. „Doubravko, jakživo sem si nemyslela, že von by to s tebou myslel tak navopravdu! Takovej študovanej člověk, takovej boháč! Panstvo na Mrázově je nejlepší panstvo z celýho kraje a ty by ses tam mohla vdát? Doubravko, neposlouchej tatínka, neposlouchej vůbec žádnýho a vem si Jeryho přes všecky! Šak budou vidět, jakou budeš paní!“ Růžena jen hořela. „Věř, já bych se nerozmejšlela ani chvilku!“ doložila.

	„A co bys udělala se svou vírou?“ zašeptala Doubravka.

	„Ale - Božínku! Na voko bych se dělala, že přestoupnu k nim, a v srdci bych si věřila, jak bych chcela. Šak von Pán Bůh je vševědoucí!“

	„To by bylo zbabělý a necharakterní, Růžo,“ vydechla Doubravka zhluboka a měla oči plné bolesti.

	„Ale to jenom, než bych byla jeho,“ omlouvala se Růžena poněkud zmateně, „a pak bych se zase veřejně hlásila k svýmu. A pěkně bych šla na ně zchytra mladýho bych si vokolo prstu votočila a pak - hm - to už by bylo pak mou starostí.“

	Tato rada nemohla Doubravku, která byla čestná a ve své víře pevná, ovšem uspokojit. Byla rozervaná, nešťastná a přitom přece v hlubokosti své duše měla sladkou jistotu, kterou nic nemohlo poskvrnit: mladý Hojar ji miluje a bojuje za jejich lásku.

	 

	 

	Čas rychle spěchal ke žním. Už se bělalo žito na polích a bylo plno chrp a koukolů a prostor byl naplněn skřivánčím zpěvem a cvrčením koníků.

	Hlas křepelky do toho jásal jako radostné vykřičníky.

	Doubravka byla doma. Ani na krok nesměla ze stavení, ba ani do šenkovny. Bylo před poutí, děvčata se
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	těšila k muzice, šila si nové šaty - Doubravka však nesměla vědět o ničem.

	Plakala a modlila se jen, aby ji Pán Bůh a Matička Boží z toho tatínkova zajetí nějak pomohli.

	Stará Veruna dlouho nevěděla, oč jde. Myslela, že Bočan vězní Doubravku kvůli Vavrochovi, a ve svém prostinkém srdci se tomu divila.

	Když jednou seděla s Doubravkou u zašívání a ochromlými prsty těžce látala Bočanovy hrubé spodky, podívala se na svou svěřenku a povídala: „A proč tě vlastně tatínek tak zkrátka drží? Dyť ten Petr nejni tak špatnej a statek má jako klec. Co s tebou tatínek vlastně chce? Na koho budeš čekat? To myslí, že tě tu najde ňákej vznešenej pán?“

	Doubravka byla tak smutná a sama, proto potřebovala duši, které by se svěřila. Veruna sice byla odjakživa omezená a mnohému a mnohému nerozuměla, ale byla věrná; Doubravku tělesně vychovala. Ba, naučila ji také modlit se a trochu žvatlat, naučila ji teď vařit i ta jednoduchá jídla, jež sama uměla. Tak jí byla Doubravka zavázána vděčností.

	Pověděla jí proto všechno.

	Nejenom o Vavrochovi, ale i o pánovi z Mrázova.

	Veruna sepjala ruce.

	„Rodičko Boží sedmibolestná, aby ses tak stala paní na Mrázově! To by byla rána! To by selky hlídaly a ti záviděly! A to je tatínek, když to nechce dovolit? Musíš na něj zchytra a pěkně ho prosit!“

	Ve svém bolestném štěstí nepověděla Doubravka Veruně, že rozdílnost víry stojí mezi nimi jako velká hráz - chtěla se trochu se svým štěstím laskat, aniž by musela sobě tu hroznou překážku připomínat.

	Proto se stala Veruna její spojenkyní.

	Parné dny červencové pokračovaly a byly tak parné,
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	že toho už pár let nebylo pamětníka. Dědeček Koubů předpovídal, že letos budou tuze brzy žně; u nás v pahorkatině to bývá až po prvním srpnu, ale letos že to bude na druhý týden, a to bylo teprve půl měsíce.

	Rolníci už klepali kosy a strojili hrabice. Ve stodolách bylo uklizeno a chalupnice s děvečkami dělaly povřísla na pšenici. Obilí bylo tak pěkné, že slibovalo překrásnou úrodu.

	Mrázov měl nejlepší pruhy polí v celém kraji a na nich se žitečko a pšenka jen vlnily. Mladý statkář je objížděl a nad nimi se radoval. Měl rodné brázdy z celé duše rád. Ani jednou nelitoval toho, že ho otec nedal na práva, a ani jednou neřekl, že by ho bylo bavilo jiné zaměstnání. Ochotně šel na ekonomii a zůstal u pluhu. Miloval svá pole a tu zlatou úrodu příliš.

	Bohužel, nebyla letos ta jeho radost tak čistá a opravdová, jak si sliboval. Sliboval si ji loni jásavou a nezkalenou a viděl před sebou spokojený, krásný život. Měl ukončená studia a pobyt v cizině, vracel se domů ke svým polím, ke krbu, který si chtěl založit teplý a sladký.

	A měl i jiné a veliké plány. Chtěl se stát apoštolem celého kraje, chtěl hájit jeho zájmy, jako to činil otec, než neuznán a zhnusen předčasně ustoupil do ústraní. Mladý Hojar byl mladý a nadšený. Sliboval si, že jej nic neodradí a nic neodstraší. Vrátil se s takovými plány a s tolikerou radostí.

	Proč hned na počátku ho poranila láska?

	Poranila?

	Sám sobě se usmál. Láska nemůže poranit! Láska může pouze oblažit! Že jsou v cestě nějaké překážky? Věru, za málo by stál, kdyby nad nimi zmalomyslněl. Řekl si, že je mužem proto, aby zápasil. Že láska za to stojí, aby pro ni něco podnikal a vytrpěl.
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	Začínal pak s otcem stálé a stálé rozpravy o Doubravce a znovu a znovu prosil, aby mu otec šel na půl cesty vstříc.

	„Heleď, tatínku, vždyť je možné během času v našem náboženství ji vzdělávat a kdož ví - třeba se k němu sama přikloní a třeba si je oblíbí. Kdybychom jí prozatím její víru nechali a Bočanovi slíbili... Ostatně, sám říkáváš, že vzdělaný člověk nebere druhému jeho přesvědčení. Sám jsi mi to nejednou na srdce kladl.“

	Starý Hojar toho měl plnou hlavu. Uznával důvody synovy, ale pomyšlení, že by budoucí snacha byla vyznavačkou jiné víry, bylo pro něho příliš hořké. Probděl proto mnohou noc a nad biblí seděl a čelo si na ni kladl.

	Konečně však otcovská láska zvítězila. Měl svého syna příliš, příliš rád. Byl dědicem jeho jména, posledním Hojarem a jeho pýchou.

	Jednoho dne - to, když byly již připraveny žací stroje a mladý s celou energií chystal žně - pravil statkář odhodlaně:

	„Abys nemyslel, že se o tvou ženitbu nestarám, zajedu dnes odpoledne do Mokroplaz. Podívám se na tvou vyvolenou a promluvím s tím starým umíněncem. Bude-li s ním jen trochu nějaká řeč, tedy to hned ujednáme. Kolik že máš roků? Šestadvacet? Dobrá! To se můžeš do roka oženit. Jenom aby bylo ticho a aby nám do toho nepřišla válka!“

	Mladý se podíval na otce s tolikerou radostí a tak vděčně mu stiskl ruku, že byl statkář hluboce dojat. Pohladil syna po kudrnaté hlavě a vypravil se.

	Kočár drnčel po kamenité silnici. Ráfy na něm řinčely, jak byl tím stálým suchem a zahálkou rozeschlý. Stál dlouho v kočárovně a nebyl vyleštěn, leda jel-li
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	starý pán na služby Boží nebo k bernímu úřadu. Jinak byl pan Hojar stále doma a Jery za něho všude jezdil na koni.

	A přece tak dříve nebývalo. Pokud byl statkář Hojar mladý a jeho hezká paní živa, bývalo na Mrázově veselo a také samo panstvo přečasto vyjíždělo, aby se ve městě bavilo, nebo někam se podívalo na výlet.

	Mrázovský pán byl také v politice a ve veřejném životě neobyčejně čilý - pořádával schůze a různé tábory a mluvíval s tolikerou odvahou a zápalem, že býval ctěn a obdivován po celém kraji.

	Měl také přívržence v řadách inteligence i selského lidu, kteří za ním šli. Tehdy ten starý kočár takhle neřinčel. Tehdy byl mazán, ošetřován a ještě zánovní. Byl prostě stále v chodu.

	Kam se to všechno podělo?

	Sláva a obliba lidu se někam zvrhla. Od té doby, kdy měl Hojar nepříjemnosti s úřady, kdy ho hrázský hejtman zradil a udal, od té doby byl Hojar sám.

	Tenkrát byl obžalován pro urážku Veličenstva a odsouzen do vězení. Kdyby mu nebyly vlivné osoby pomohly, byl by dlouho v žaláři a ještě by byl utrpěl nesmírné škody na majetku.

	Pak již nemohl stát v čele svého kraje, přestal být poslancem a ochutnal celou nemilost mocných tohoto světa. A ochutnal také nedůslednost přátel a odpad těch nejvěrnějších. Byl prostě opuštěn a osamocen.

	Trpký los pro člověka, který zvykl veřejné a rušné činnosti. Už tenkrát mu bylo smutno, ale měl ještě svou hezkou a dobrou choť, která ho oddaně milovala jak ve slávě, tak v jejím zániku. Měl s ní dvě děti, a ty mu nahrazovaly vše. V syna doufal, že se ujme jeho nedoorané brázdy.

	Když předčasně pochoval svou milovanou choť,
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	zhroutil se úplně. Podlehl na dlouhý čas bolesti a žalu. Tak se mu zdálo, že pochoval se svou chotí vše...

	Ne! Zbyly tu děti, Jeroným a Albína. K těm se statkář připoutal. Modlitby - a ti dva - byli jeho útěchou a nadějí.

	Kočár dlouho odpočíval. Rozeschl se. I Albína jezdila na koni a od té doby, kdy se provdala a odešla, nevyjížděl starý Hojar téměř nikam.

	Ve dvorci měl malou kapli. Čtyři bílé stěny, stůl a harmonium. Nad stolem obraz srdce Kristova, jak z něho kape krev do kalicha. Vikář ze sousední evangelické vsi mu tam jezdil jednou za měsíc konat bohoslužby, a to Hojarovi stačilo.

	Dnes tedy kočár drnčel k Mokroplazům. Koníci by byli jen letěli, kdyby to pán dovolil. Seděl opřený v koutě kočáru a Honzíkovi, který řídil to bujné spřežení říkal co chvíli: „Jenom ne tak rychle! Rád se dívám na tu boží úrodu. To je krása, to žito! To je nádherná řepa!“

	A zase upadal v mlčení.

	Nejednalo se mu tak o to podívání na úrodu. Chodíval sám do polí, daleko se toulával kolem svých lánů a užil toho dosyta. Teď se mu chtělo mlčet a přemýšlet o řeči, kterou chtěl mít s Bočanem.

	Nechť si tedy děvče podrží své náboženství - je-li v něm pevné, budiž mu všecka čest! Hojar za nic na světě nechtěl mít pod střechou neznaboha nebo člověka vlažného, takový se mu z duše protivil. Ať si tedy Doubravka uctívá kříž a Neposkvrněnou Pannu ale děti, děti přijdou na evangelickou stranu. Všechny děti, hoši nebo děvčata! To mu Bočan kvůli udělat musí, musí, ať za to vyžaduje oběť jakoukoliv a jakýkoliv ústupek! Nechť jí nedá žádné věno a nechť si vyžádá, aby byla dána do polovice!
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	Co tomu však řekne Albína a její muž?

	Statkář se při té vzpomínce poněkud pozarazil. Znal zetě, doktora Bodřichovského. Ano, poznal ho už za ty dva roky, kdy si Albu odvedl. Advokát na slovo vzatý - prospěchář!

	S povzdechem si to Hojar přiznal. Nedávno ho Bodřichovský upozornil, že musí být na Albínu doma ještě pamatováno.

	Při té připomínce se Hojar otřásl. Albína dostala tak značné věno, že Jery byl jím bezmála utažen. A ještě oba radili, aby se Jeroným hodně bohatě oženil. Má prý na to nárok, na takový majetek že může dostat nejbohatší dědičku.

	Statkář se v kočáře trpce zasmál. Jistě by odsoudili, že Jery jde pouze za láskou a že se k chudému děvčeti chtějí takto kavalírsky zachovat.

	Nechť! Mrázov patří Hojarům a Hojarové jsou pevní! Co si předsevezmou, to provedou!

	Koně klusali po rovině. Jejich kopyta bušila souzvučně do kamení a kde byl křemen, tam padla jiskra.

	A už tu byly Mokroplazy, už tu byla první stavení a mezi nimi Bočanova hospoda Na Vejhybce. Stará hospoda s vyšlapaným schůdkem a zadním vjezdem do dvora. Na Vejhybce - dnes už název téměř zapomenutý a zapomenutá i celá hospoda.

	Dnes už, kdy k Sosinovu šla železná dráha a její lesklé koleje sešněrovaly celou zemi, ztratily ty zájezdní hospody celou přitažlivost a kouzlo. Teď již vymřeli ti staří formani a hospody přestaly být tím, čím bývaly. Kdysi byla hospoda Na Vejhybce zlatý důl. Dokud tam kraloval nebožtík Bouček, to se tam obracely stříbrňáky. Dnes? Obyčejná putyka, v níž nedbalí sedláčkové, chalupníci a řemeslníci ubíjejí své ubohé, těžce vydělené korunky.
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	Koně zastavili před hospodou a pán odhodil plyšovou pokrývku.

	Hospodský Bočan vykoukl ze skleněných dveří a zčervenal od ohryzku na krku až po sporé vlasy. Znal mrázovského pána a teď mu bylo, jako by ho byl vřelou vodou opařil. Co tady chce? Jede snad také vyjednávat?

	Bylo nutno nastavit vlídnou tvář. Alespoň tak vlídnou, jak se na hospodského sluší.

	Vyšel a zdvořile hosta přivítal.

	Hojar byl statný a velký muž, převyšoval Bočana o notný kus hlavy. Podal mu ruku a řekl něco přátelského, jak již se při takové příležitosti mluvívá. Dal kočímu nějaký rozkaz a vešel před Bočanem do šenkovny.

	Stará Veruna ho také viděla a byť byla sebeomezenější, poznala hned, kdo to přijel. Mrázovský kočár znalo celé okolí. Co jí staré nohy stačily, upalovala pod kolník, kde kolem hospodářství Doubravka něco kutila.

	„Ježíškote, Doubravko - slyšíš? Je tu pán z Mrázova! Ale ne ten tvůj pěknej a mladej, je tu starej pán a mluví s tatínkem. Istě - istě přišel na námluvy. Jeminánku nebeskej, dyť máš eště málo košil, spodniček sotva pár a jako taková paní abys měla taky ňáký nachtlajble!“

	Veruna byla celá poblázněná. Spěchala honem za humna a platno, jež tam bylo na bělidle, pokropila v největším spěchu.

	Doubravka se proměnila v pravém slova smyslu v solný sloup. Seděla pod kolníkem na špalku, koště jí z třesoucích se rukou vypadlo a slabost naběhla do nohou. Ký div, bude se teď přece jednat o její štěstí!

	„ – – – tedy ne - pane Bočane?“
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	„Ne!“

	„Uvažte, jde o štěstí našich dětí. Víte, co je to lidské štěstí?“

	„Vím - ztratil sem ho dost brzy!“

	„I já. A proto jsem ho ocenil.“

	„A ste živ! I já sem se vobešel a musí se vobejít i Doubravka.“

	„Pro vaši svévoli? Pro vaši umíněnost?“

	„I pro vaši! Uznejte přece, že svou víru zašlapat nemůžu!“

	„To od vás nikdo nežádá!“

	„Jakpak ne!“ rozkřikl se Bočan, celý zpocený, rudý a nešťastný. „Slíbit, že všecky děti přídou na vaši stranu - to znamená - to znamená - vodříct se všeho!“

	„A snad byste nechtěl, abych slíbil všechny děti na stranu vaši?“ vybuchl Hojar a vstal. „To bych mohl ihned svolit k tomu, aby se můj syn dal přepsat k vaší víře.“

	„No tak, dyť vám to povídám, že se nedojednáme.“

	„Bohužel! Obětujeme štěstí svých dětí vaší umíněnosti!“

	„I ne - obětujeme ho každý za svou víru - a snad nám to Pán Bůh voplatí. Doubravka je poslušná céra a uzná to! Dá si říct!“

	„A bude-li nešťastna - bude na vás naříkat.“

	S takovou se rozešli.

	Statkář nasedl do kočáru a už se ani neohlédl. Bočan vyšel přede dveře a hleděl za kočárem. Brzy se mu ztratil - jednak v prachu, za druhé u skal.

	Bočan plakal pro Doubravčino štěstí. Bylo mu jí líto, a přece nechtěl povolit - bál se božího trestu. Byl ve své víře příliš pevný - a byl také umíněný. V této chvíli nenáviděl Hojara a celý jeho rod.

	Teď si jen přál, aby Doubravka příliš neželela.
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	Bočan byl zvláštní člověk. Netoužil ani příliš po bohatství a partie, kterou mohla Doubravka udělat, ho spíše lekala, zarážela a děsila než lákala. Byl přesvědčen, že by se v tom blahobytu nevyznala a že by v něm ani šťastna nebyla.

	A tak se Doubravka dočkala smutné odpovědi. Tatínek jí řekl bez obalu, že z toho s tím Hojarem nebude nic, aby na to ani nemyslila; že on svou víru za žádnou cenu neprodá a také jí to nedovolí.

	„Ty eště nemáš rozum, ale já za tebe zvodpovídám a teprve eště budu zvodpovídat!“

	Doubravka neodpověděla ani jediným slovem. Stála ve své komůrce u postele a držela se oběma rukama její pelesti. Hleděla k zemi a podobala se spíše kamenné soše než živé bytosti.

	Bočan jí to pověděl hodně rázně. Byl toho náhledu, že musí dělat otce - pána a velitele - a že zakřikne všechnu její bolest rázem těmi hrdými slovy.

	„Ať už nic nevidím a neslyším,“ povídal jí ještě ve dveřích, „je to už hotový - a konec! Pro tebe se najde ženich, jakýho potřebuješ - toho nám třeba nejni, abychme se doprošovali na Mrázově!“

	Když se octla sama, padla Doubravka na lůžko jako podťatá a zůstala tak dlouho a dlouho...

	Veruně pak to musela povědět. Musela jí se vzlykem a pláčem všecko říci, aby ji to neudávilo. Veruna se tedy dozvěděla, proč hlavně Bočan tomu tak tvrdošíjně brání. Po té zprávě zůstala tichá a zklamaná.

	„Jo - tak teda? No jo - dyž von je beran, to na něj, děvče, nemysli! Musela by ses zříct víry a Panny Marie. To by bylo zlý - tuze zlý - to pusť z hlavy a poruč to Rodičce Boží!“

	Ach ano, to se Veruně řeklo! Lehce řeklo, když byla stará a její opuštěné srdce už dávno ochladlo.
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	Doubravčino však - ach - Doubravčino!

	Jako bomba rozletěla se po vsi novina, že u Bočanů byl osobně sám starý pán z Mrázova, že tam s hospodským vyjednával a kdo ví, co dojednal. Jisté je, že to byly námluvy.

	Tato novina šla od úst k ústům. Hnedle ji věděli i u Stojanů a panímáma byla nad tím celá bez sebe.

	„Má ta Doubravka štěstí, co? To se naší Růženě nepodaří a je taky k vobrazu Božímu podobná! Doubravka je arciť hezká holka, ale takovej nešť! Kam i postavíš, tam i najdeš, ani tancovat pleše neumí a ani domácí práci. A takovou bude paní!“

	Stojanové zešpičatil nos. Až se jí chtělo zaplakat.

	Růžena byla celá vyjevená. Honem si brala zástěru a že tam poběží. Panímáma ji zadržela a dopálila se.

	„Snad bys tam neletěla? Hlupáku jeden - aby hnedle mysleli, že se í tu budeš klanět, ne? Nikam - až se to drošku vodleží!“

	A nepustila Růženu a málem by jí byla nabila.

	Petr Vavrochů žal V Páždí a byl tam sám jako prst. Pšenice byla krátká, „žábě po krk“, jak řekl. Dal ji z podzima do „štěrkovitého“ pole, a že udeřila sucha, předčasně vymetala. Klas již měla, ale slámu žádnou. Vázat se nedala, i nechával ji na řádcích. Žal a žal chvílemi se zastavoval a rukávem si utíral čelo. Vedrem se z něj perlil pot a košile se mu na zádech lepila.

	Skřivánek mu zpíval nad hlavou a pobízel, aby zpíval s ním - aby se modlil. Petr neučinil však ani jedno ani druhé.

	Přemýšlel a myslil ne na práci a na hospodářství, nýbrž na Doubravku a jen a jen na Doubravku. Na tu jedinou - na své potěšení.

	Potěšení? Soužením se mu stala, soužením pro život i pro smrt!
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	Žal a žal svíral mu srdce a uvažoval, jak to udělat, aby ji získal.

	Zabít tam toho z Mrázova, nebo se jí pod okny oběsit?

	Co udělat?

	Vtom přišla maminka. Přinesla mu svačinu. Sotva ji uviděl, uvědomil si, že už dávno zmírá žízní a že už je dávno po páté. Zamračil se na matku a povídal nevlídně:

	„No - že jednou dete! Což nevíte, jakou mám žízeň? Leknout můžu a vy pořád nikde!“

	„Nezlob se, Petříčku,“ chlácholila ho Vavrochová a omlouvala se, „nemohla sem spíš. Přišla tam Nedvědová a tu přeci znáš.“

	„No jo, musely ste klevetit a Petr ať se žízní zalkne!“

	Při té řeči uchopil Petr láhev, kterou mu matka přinesla, rázně ji otevřel a jal se dlouze pít. Pivo bylo sice už trochu teplé, ale pro žízeň dobré. Jen mu do krbu bublalo.

	„A chleba!“ pobídla ho Vavrochová, když přestal pít. Utíral si ústa a podíval se do brašny. „Tvaroh? No tak - to je taky pro žízeň,“ povídal už vlídněji.

	Otevřel si zavěrák, ukrojil sousto, namázl tvarohem a plnými ústy a zdravými zuby kousal a žvýkal, až se mu uši pohybovaly.

	„Povídala Nedvědová vo Bočanech,“ nařekla panímáma a hleděla mimo. Někam přes meze, kde se třásl vzduch.

	„A co?“ zeptal se Petr oživle a přestal kousat. Sousto měl za skrání tak, že mu dělalo na pravé tváři velikou bouli.

	„Ale - doví esli je to pravda,“ jaksi nejistě a vyhýbavě začala selka. Bolestí se jí stahovaly oční koutky
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	a svaly kolem úst, „vona toho dycky ví - ale je prej toho plná ves.“

	„Čeho? Tak mluvte honem! Co se stalo?“ Petr zapíchl zavěrák do meze a sousto rychle spolkl. Na druhé pojednou neměl ani pomyšlení.

	„E - byl prej tam starej mrázovskej pán - to jako na domluvě - povídala - že vo Doubravku - jako říkal. No - to jako pro syna.“

	Vavrochová pohlédla jen stranou na Petra, ale viděla hned, že zbledl nad stěnu.

	„Ježíši Kriste,“ lekala se v duchu, „ten zasejc bude vyvádět! Co si počnu, já nešťastná matka?“

	A přece mu to říci musela, dověděl by se to jinde a bylo by to ještě horší. Aby mu dala najevo svou účast, pouštěla se honem do pláče.

	„Istě - je to pravda?“ zeptal se Petr chraptivě. „Vona ho viděla?“

	„Žeť jo - povídala to. A všicí lidi to tak melou.“

	Petr se odvrátil. Nejkrutější bolest, která může tvář člověka zhyzdit, objevila se mu kolem úst a na čele. Zaskřípal zuby, až to pronikalo do kostí. Co udělat, aby si ulevil? Snad ho to usmrtí! V ruce měl namazaný krajíc - ten to odnesl, i maminka. Mrštil jím vší silou do štěrku na cestě, až se tvaroh a drobečky na všechny strany rozletěly, a potom se osopil na matku.

	„A proto ste přišla, abyste mi práci až do večera votrávila? To vy tak umíte! To je vám podobný! Já to říkám - vy ste pěkná matka!“

	Rychle dopil zbytek piva a lahví třískl do kamení, že se rozletěla na tisíce střepů. Hodil sebou na mez a zaryl tvář do zeleného vřesu.

	Vavrochová seděla mlčky a plakala a na ubohou Doubravku svolávala všecko zlé.

	Petr žal až do večera. Žal a žal a vzlykal přitom,
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	utíral si oči do rukávů a skřípěl zuby, až se to rozléhalo. I skřivan přestal nad ním zpívat.

	Pšenici položil - což by jiný dělal o jedno půldne déle - a nelitoval svých rukou a ničeho.

	Domů šel jako zchvácený a bylo mu to jedno, ani za svou uplakanou tvář se nestyděl. Co mu bylo po lidech? Celá ves ať mu vleze na záda! Večer se nešel opít. Nějak mu všechno v krku rostlo a nemohl jít k Bočanům. Nemohl. Bál se, že by Bočana zaškrtil.

	Zato obcházel po humnech a když se setmělo, lezl přes plot do zahrádky a díval se Doubravce do okna. Záclonka byla těsně přitažená, neviděl tedy nic, ale slyšel. Pane na nebesích! Co to bylo? Pláč, těžké vzdychání a vzlykot! Oh - nemýlí se - Doubravka pláče! Ne! Není pochyby! Doubravka - Doubravka pláče - a jak!

	Vzlyká! A sténá!

	Petr seděl na bobku, klečel u okna a plakal také. Plakal usedavě.

	„Děvče, děvče moje - ty zlatinké. Co mám udělat, abys neplakala? Aby ses usmála? Chceš můj statek? Koně a krávy - telata? Máme pěkný, červeno-strakatý - máme slepice - dám ti všecko! Chceš mý srdce? Mám si ho vydrápat? Co chceš, všecko ti dám, jen abys neplakala!“

	Marné ovšem bylo jeho mluvení! Doubravka ho neslyšela. Ležela hlavou v polštářích a bezútěšně a usedavě štkala. Oplakávala své štěstí...

	Petr už teď nevěřil, že si vezme Doubravku pán z Mrázova. Ba ne! Nevezme.

	To by tak usedavě neplakala!

	Plakal s ní a želel, ale - začínal zase doufat...

	 

	 

	Kdosi pravil, že ráno bývá moudřejší než večer. Co se nám v noci jeví beznadějné a hrozné, to má ráno
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	jasnější tvárnost. Slunce je přítelem života a život je víra a doufání.

	A toho dne vyšlo ráno nad jiné krásnější. V noci trochu zapršelo a teď se vše probudilo vykoupané a mladší.

	Stromoví hýřilo zelení jako v máji a louky byly zelené jako brčál. Voda, kde jaká stála, zrcadlila se v modrojasné obloze a skřivani zpívali přímo o závod.

	A v tom krásném ránu dostala Doubravka dopis.

	Jak se dostalo na její zamřížované okénko, to věděl jen Bůh! Snad s ním přišel zvláštní posel, snad je přinesla vlaštovka v zobáčku, či se s ním sem odvážil mladý statkář sám?

	Bylo tu a vonělo jeho osobností, jeho rukama, pouzdrem, i jeho tělem. Doubravka je vášnivě zulíbala a pak četla:

	 

	{Můj miláčku, dušinko drahá! Naši otcové se nedohodli. Doubravko moje, jak je to pošetilé! Zapomněli, že lásku stvořil Bůh, a pro ni nás nezavrhne a nepotrestá! Půjdeme za ní, má jediná! Musím s Tebou bezodkladně mluvit! Zařiď to nějak, aby ses mohla se mnou sejít. Kam povelíš, tam přijdu. Pro tebe i na konec světa!

	Tvůj a jen Tvůj Jery.}

	 

	Znovu a znovu, zas a zase líbala Doubravka to drahé psaníčko. Potom přemýšlela a nesměla by být ženou, aby něco nevymyslela.

	Odpoledne napsala psaní a malou, malinkou chvilečku uchvátila, v níž je odeslala.

	 

	{Můj milý. Tatínek bude v sobotu žít na kopaninách. Budu doma sama s Verunkou, ale ta mu ponese}
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	{oběd. V poledne bude také pryč. Na chvilku zůstanu nestřežena. Čekám vás zezadu - v zahradě bude otevřeno.

	Vaše a jen Vaše Doubravka.}

	 

	Potom se ve svém pláči utišila a počínala si rozumně. Tatík byl spokojený a bezmála ji obdivoval.

	„No jo - vona je hodná céra,“ po straně povídal Veruně, „já sem i dobře vychoval, poslechne na slovo!“

	Když se blížila sobota, dost ho mrzelo, že musí na celý den z domu, a vzkázal ke Stojanovům, aby sem tetička na poledne v sobotu přišla, že je jí tu nutně třeba. Znal Stojanovou, věděl, že na Doubravku příliš nedrží a že ji tudíž dobře, ba až moc dobře ohlídá.

	Stojanová vzkázala, že třebas přijde, ale Růženě povídala: „E - di tam ty, chceš-li, já se nemůžu na toho morouse ani podívat! Starej to má pod sklem a eště se na to chytne pán!“

	Růženka byla ráda a s matkou souhlasila.

	Bočan pak v sobotu ráno sebral starou Nátoníkovou a šel na ty Kopaniny. Měl tam pruh pole, které nestálo za tu dálavu tam a za tu všecku práci. Žito tam nebylo valné a dal-li tam jetel nebo zelí, vše bylo u lesa vystaveno škodné na pospas.

	Doubravka pilně vařila a činila se s Verunkou, seč byla. Ustrojily tatínkovi knedle s povidly, což míval velice rád, a polévku s rozmíchanou smetanou.

	Veruna povídala, že při tak těžké práci musí člověk hodně a dobře jíst a že to snad přijde tatínkovi vhod.

	Doubravka ovšem nemyslela mnoho na tatínka, jen se dívala na hodiny a na sluníčko, jak se na návsi krátí stíny, a jak už už stojí slunce v zenitu.

	Drahé, drahé sluníčko, jak si vesele vykračuje!
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	Představovala si, jak se Jery už blíží a jak už kluše na svém Ryzáku; snad už je nablízku.

	Veruna sbírala do mošny talíře a lila polévku do bandasky; už měla knedle v míse a mastila je škvířícím máslem. Doubravka na ně sypala mák a cukr a nutila Verunu: „Tak jen dite! Než tam dojdete, bude to akorát. Aby tatínek nehuboval, že dete dlouho! Tak -as Pánem Bohem!“

	Růžena už tu byla a pátravě koukala z šenkovny na náves. Dnes bylo v šenku prázdno a Růžena byla rychle do všeho zasvěcena.

	„No, to je dost,“ povídala uznale, „že ses taky k něčemu vodhodlala,“ a vesele se usmívala. „Dyť vono z tebe přeci něco bude.“

	Sotva Veruna odklusala, spěchala Doubravka do zahrady. Dvířka vrzla a v tu chvíli již se vynořil z bezového houští mladý Hojar.

	Byl světle oblečený a vypadal jako syn Slunce. Obličej mu zářil - ruce jeho se rozepjaly a Doubravka do nich vletěla.

	„Můj Jery!“ zvolala jásavě.

	„Doubravko!“ něžně ji k sobě přivinul.

	„Bylo mi po tobě tolik smutno! Dyž mi to tatínek povídal, hrozně sem plakala.“

	„Ukaž! Je to pravda? Ty drahé oči že plakaly? Dovol mi, abych je zlíbal!“

	„Jery?“

	„Drahoušku!“

	„Co uděláte? Naši tatínci nám svolení nedají.“

	„Donutíme je!“

	„Jak?“ vzhlédla k němu udiveně.

	„Lehce! Lehce, Doubravko! Důvěřuješ mi?“

	Přitulila se k němu pevně. Když ji držel v náručí, připadalo jí všechno snadné! Kdyby tak s ním mohla
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	být po celý život, šla by po jeho boku všude. Všude až na kraj světa, ba i na smrt!

	Držel si její hlavičku na prsou a líbal její rusé, jako hedvábí jemné vlasy.

	„Mám už plán. Vím, jak na oba vyzrajeme! Připravíme na ně past, do které se oba chytí,“ usmíval se mladý statkář, „a záleží pouze na tobě, miláčku, věnuješ-li mi svou důvěru a budeš-li chtít.“ Oddálil jí poněkud hlavu a zahleděl se jí do očí. „Budeš?“ ptal se pln nadšení a odhodlanosti.

	„Co chcete, všecko udělám,“ šeptala, „ale bojím se, aby se oba tatínci nehněvali. Náš tatínek je takovej divnej, má mě moc rád a - tak - je mi ho pak líto!“

	„Trochu hněvat se budou,“ usmál se statkář, „ale brzy to přejde. Až budeš mou ženou a paní na Mrázově, pak oba odpustí a usmíří se.“

	Hleděl s výrazem poněkud bujným do něžné a velmi starostlivé její tvářičky. Byla trochu rozpačitá a bezděky jí zrůžovělo čílko. Vzhlédla k němu a pravila: „Božínku, mám ňákej strach! Víte, musíte mít se mnou trpělivost. Já sem taková zbabělá! A přeci chci udělat všecko, co vy chcete!“

	„Ničeho se neboj, můj miláčku! Prosadíme svou a odzbrojíme oba.“ Pak ji přivinul horoucně k sobě. „Máš mne ráda?“ ptal se mezi polibky.

	„Mám - mám šeptala, dusíc se jimi, „ale - nevím dobře, co chcete, a bojím se. Proti vůli otce neučiním nic, byl by to velký hřích!“

	„Hříchem by bylo ustoupit a pustit štěstí, které nám z nebe přišlo!“

	„Jery, a co zamýšlíte?“ šeptala a bezděky si přitáhla halenku, která se jí na hrdle uvolnila.

	„Poslechni, co ti pravím! Přijdeš zítra večer - ne nezdráhej se, je to jediná cesta k našemu štěstí! Při-
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	jdeš zítra večer na Kočičí hrádek do mého lesa. Tam ti sdělím další. Tam zařídíme potřebné, abychom se mohli vzít a aby tatínci bránit nemohli. Rozumíš mi už? A přijdeš?“

	„Přídu - přídu!“ přislíbila mu jako v zasnění, plně mu důvěřujíc.

	Bylo nutno, aby se rozešli. Chvíle uplynula, a což kdyby se Veruna vrátila dřív?

	Doubravka doprovodila Jeronýma až k plotu. Proklouzl malými dvířky, v nichž se musel notně sehnout. Byl vysoký a štíhlý jako topol.

	Kráčel podél plotu a ještě se zastavil. Vrátil se.

	„Doubravko! Tedy zítra! Budu na kraji lesa mezi prvními břízami.“

	Chytil ji a líbal.

	Běžela zevnitř podle laťoví. Podala mu ruce a mřela rozkoší, když je horoucně líbal. Dívala se pak za ním, jak pružně kráčí po pěšině, jak mizí v úvozu. Chvěla se láskou a rozčilením a odhodlaně se vracela do stavení.

	Zítra - tedy zítra! Ano, půjde to! Vytratí se, jako by šla spát. Bude předstírat, že ji bolí hlava. A vyčká, až bude tatínek v šenku. Však v neděli bývá hodně lidí v hospodě a sedají dlouho do noci.

	Růžena se dívala a měla v koutcích škodolibý a rozpustilý úsměv.

	„Safky,“ povídala, když před ní Doubravka sklopila oči, „dyby to tak strejček věděl! To byla pusa - co, Doubravko? Ale patří to strejčkovi! Patří mu to, dyž je takovej.“

	Doubravka se na Růženu prosebně podívala a povídala provinile: „Nesměj se, Růžo. Prosím tě, nesměj se! Já si z toho stejně dělám svědomí.“

	Veruna se vrátila za chvilku. Byla celá upachtěná
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	a pot se jí z čela řinul. V poledním žáru se notně zahřála.

	„Letím jako blázen,“ povídala udýchaně, „potkala sem ňákýho pána na koni - to istě nebyl inej, než ten mladej z Mrázova! Jářku, Doubravko, nebyl tu?“

	„Ne, nebyl,“ zapřela Doubravka, nedívajíc se přitom na Verunu.

	„Istě ne?“ doptávala se starocha Růženy. „Vono by to nebylo nic divnýho, dyby sem tento.“

	„Ale kdepak, Verunko, dyť sem tu pořáde a žádnýho sem neviděla,“ ubezpečovala ji Růžena. „Na sto hříchů, Verunko!“

	Růža se smála, až ji Doubravka napomenula. „Kterak se tak můžeš zaklínat!“

	„No, a viděla sem ho?“ smála se Růžena, „na to se přece můžu zaříkat eště víc!“

	Sebrala se pak a odešla. „Naše maminka by hubovala,“ při odchodu povídala. „Já mám doma práci, naši dou taky žít.“

	„A ty nejdeš?“

	„Ne. Budu dělat radši doma! Kdo by se v tom horku dřel!“

	Mávala pak rukama a běžela. „Tak se měj dobře! Pudeš zejtra do kostela?“

	„Já nevím.“

	Doubravka věděla, že ji tatínek nepustí, ale neřekla to. Celkem jí na Růženě nezáleželo, měla teď plnou hlavu plánu, který ji mladý Hojar zítra svěří.

	A hned byla plná strachu a úzkosti, a hned zase měla přemíru odhodlání.

	Den plynul velmi pomalu. Byl dlouhý jako moře a kocábka Doubravčiny duše v něm kolísala s dvěma pocity; jako větrem štvaná a vlnami hned vyhazovaná k samému nebi, hned vrhaná do bouřlivých vírů.
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	Pozdě odpoledne šlo kolem procesí. Byla to první pouť do Kostelan. Zítra bylo Panny Marie karmelské a v Kostelanech měli na oltáři její obraz.

	Léta a léta už tam věřící putovávali - těch let už bylo do set a poutníků do tisíců. Kolikpak to bylo bolesti, smutku a nadějí, které tam přinášeli? Těch šlo jistě do miliónů...

	Doubravka tam byla několikrát. Letos však - letos půjde jinam.

	Dívala se zamyšleně na poutníky. Nesli sochu Panny Marie na nosítkách. Šly družičky. Měly bílé šaty a věnečky na hlavách. Boty měly přes ramena a šly bosy v tom prachu silnice.

	Šly ženy i babičky a také hodně mužských.

	Zpěváci předzpěvovali. Měli otevřené kancionály a klopýtali, hledíce přes brýle, pouze tu a tam na kamenitou silnici.

	Ženské to braly zvysoka a zpívaly po nich:

	 

	{U Tebe Bůh odpočíval,

	na tvých prsou tiše dlíval,

	která matka Tebe předčí –

	které matky syn je větší?

	Panno čistá, Panno svatá,

	bez poskvrny započatá –

	Tys květ vonné líbeznosti,

	kdo by vychválil Tě dosti?}

	 

	Doubravka poslouchala a najednou si zahradila uši, odvrátila se a utekla z kuchyně do své komůrky.

	Ach! Doubravka už nikdy nepůjde na pouť! Z Mrázova se na poutě nechodí a ani by ji nepustili.

	„Hlouposti,“ rozmlouvala si po chvíli. „Jeroným je vzdělanej a slíbil, že mně nebude v ničom bránit.“
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	Večer pak klečela před obrazem Bohorodičky. „Viď, že mi to vodpustíš a že mě tam budeš chránit? Mám ho tak ráda, tak ráda! Je to pro lásku!“

	S takovou útěchou a nadějí toho večera usínala.

	 

	 

	Co té osudné neděle Doubravka dělala, bylo všecko nějaké překotné a spěšné. Ráno se strojila s větší péčí než jindy; vlasy si česala dlouho, až se leskly jako žluté hedvábí a k hřebenu samy přiskakovaly.

	Uklízela, ale všechno dělala spěšně a obráceně; do kostela se nechystala. Možná, že by ji byl tatínek pustil, ale nechtěla se potkat s Petrem.

	Nene - dnes rozhodně ne! Třeba někdy jindy a říci mu, aby jí odpustil, že mu udělala bolest, ale dnes ne!

	Řekla Veruně, že může jít na velkou, že sama uvaří. A pohleděla na věrnou služku a dodala: „Můžete se pomodlit taky za mě.“

	„To já se dycky za tebe modlím, děvečko milá, za kohopak bych se modlila?“ ujišťovala Veruna. „Sama žádnýho nemám - a tebe sem si vychovala!“

	„A vy ste nikdá žádnýho neměla?“ podivila se Doubravka.

	Věru, jak to, že se Verunky ještě nikdy nezeptala?

	„No, měla sem maminku. Tatínka, toho sem nepoznala,“ zvolna povídala starucha.

	„Umřel?“ zajímala se Doubravka.

	„I kdepak - nehlásil se k nám. Maminka byla svobodná a dlouho zde nebyla. Z bídy dostala souchotiny a umřela.“

	„A milýho - víte, Verunko - milýho ste neměla? Proč ste se vlastně nevdala?“

	„E,“ mávla Veruna rukou, „napřed se mi stalo to neštěstí, a pak - no - padlou holku už pak žádnej nechcel.“
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	„Padlou? Jak to, Verunko?“

	„Což to nevíš, holka, že sem měla děcko?“ podivila se starucha a pokývala hlavou, „no jo - já sem je přeci měla za svobodna. Inu, jak se to stalo? Toť víš, tak jak se to stává. Namluvil si mě, hezky mluvil, sliboval hory a doly - byl hezkej a já mladá a hloupá. Říká se - dyž ptáčka chytají, hezky mu zpívají. Museí to dělají tak do dneška. Dyž si namlouvají, to je slibování, to je přísahání! A dyž holku dostanou, na všecko zapomenou. Je im na vobtíž a pro posměch. To už i potom neznají. Tak to bylo i s tím mým Filipem. Napřed mluvil andělsky a sliboval hory doly, na rukouch mě chcel nosit, a dyž sem byla zavedená, vobrátil na štyráku. Řek, že to nejni jeho, a šel na vojnu. A já vostala jako prst - a v hanbě. Tenkrát to, milá holka, nebylo jak nesky, aby se takový padlý holky nědo ujal! Tenkrát na ni plivali a prstem ukazovali a hnedle i ani pod střechu žádnej nechcel! Tak bylo taky se mnou. Neměla sem ani střechu nad hlavou a dostala sem děcko v bolesti a v bídě v pazderně u starý Možný. Kdo by se moh divit, že děcko umřelo a - že sem tomu byla ráda!“

	Doubravka seděla při té zpovědi jako pěna. Ruce se jí chvěly.

	„A proč ste si, Verunko, namluvila takovýho špatnýho člověka?“ hlesla, aby si ulevila. Připadalo jí, že musí hledat nějaké námitky a omluvy.

	„Ty myslíš, Doubravko, že vypadal jako ňákej darebák? Jo - to by ses podivila! Koukal se mi do vočí, dušoval se a Pána Boha se dovolával. Tomu by byla uvěřila každá!“

	„Šak všicí nejsou takoví - teďko už istě ne, Verunko!“

	„Jo ne! Jen si nemysli! Koukni se na Mářu Vyhlí-
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	dalovu. Šla sloužit do Vídně a co si tam vysloužila? Děcko má a muže ne. Utek í - ani se za tátu nepřihlásil.“

	Doubravka mlčela.

	Hleděla do okna, za nímž jásalo slunce. Roje mušek bzučely a na zahrádce se rojili komáři.

	Veruna se vzpamatovala: „No, já se musím strojit do kostela. Tak na knedle si zaděláš? A maso už se vaří. Dej tam petržel a nezapomeň na vomáčku!“

	Doubravka poslouchala a neposlouchala. Měla čehosi plnou hlavu.

	„No, toť se ví,“ říkala si v duchu, „takoví obyčejní muži třebas, ale Jery ne! Jery by takového něčeho nebyl schopnej.“ A prosila ho v duchu, aby jí odpustil, že jen stín ošklivého podezření k němu připustila.

	Odpoledne se vleklo.

	Tatínek byl stále v šenku a nechtěl, aby mu pomohla. Vavroch seděl u okna, viděla ho skleněnými dveřmi. Poznala jeho kučeravou černou hlavu, a proto tam nesměla. A nechtěla ani. Bála se ho.

	Pobývala trochu na zahradě a trochu ve světničce. Zamkla se tam a četla si znovu psaní, které jí Jery psal. Dýchalo takovou něžnou láskou...

	Odhodlána pak ke všemu očekávala večer. Přicházel pomalu, ale jistě. Kročeje času dopadaly v bití hodin a v postupu slunce.

	Už bylo pozdní odpoledne, už se sklánělo k večeru.

	Na dvorku byl stín. Vysoká kůlna vždy první ukázala, že se sluníčko níží. Zastínila půl dvora, padlo tam teskno. Slepice se vracely z humen a krákoraly, dožadujíce se zobu, než půjdou spát.

	Doubravka se v poslední chvíli nějak uklidnila. Uvědomila si totiž, že musí bolení hlavy předstírat dřív než v samý večer. Zavázala si proto čelo šátkem a po-
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	vídala Verunce, že jí jaksi není dobře. Rozbolela se jí hlava.

	Veruna se chystala poklízet krám a valně si toho nevšímala. Povídala lhostejně, že to je taková obyčejná ženská nemoc.

	„To mě taky často holívala. Hospodyně mi dycky říkaly, abych si dala na koleno zelí.“

	„Já si dám křenovej lupen,“ povídala Doubravka a chystala, co bylo v domácnosti třeba.

	Potom se přece sesypalo přítmí, soumrak a po něm tma. Ulehla na náves a zasypala modrými vločkami pole i zahradu. Teď - teď bylo na čase, aby už šla.

	Doubravky se zmocnilo zimničné chvění. Dala se do ní zima a hlava ji rozbolela doopravdy. A přece byla pevně, pevně odhodlána.

	Tatínek vešel do kuchyně. Běžel pro cibuli na cerbuláty. Chtěl říci Doubravce, aby ji nakrájela, ale všimnul si obvazu na její hlavě.

	„Hele, copak? Bolí tě hlava?“ zeptal se starostlivě. Koukl bystřeji a postřehl, že je celá rozpálená. Sáhl jí na tvář.

	„Seš ňáká rozhycovaná,“ povídal s leknutím, „aby ses tak rozstonala! Je ti taky zima? Chodí po tobě? Vokaž ruku! Istě, máš i jako led!“

	A pln účasti zapomněl na cibuli.

	Doubravka sklopila oči. Tatínkova péče se jí dotkla až v nejspodnějších komorách dobrého srdce. Ten tatínek! Jak ji má rád! Strachuje se, zatím co ona...

	„Šla bych si ráda lehnout, tatínku! Snad mi to udělá dobře,“ pravila, nehledíc na něho.

	„Di, děvenko, di - já si tady všecko udělám! A dej si vodu na hlavu! Mohla by ti Veruna uvařit drošku lípovýho.“

	„Ne, ne, tatínku, pěkně vás prosím! Vono mě to
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	přejde. Jenom mě nechte samu - a nechoďte nikdo ke mně. Ráda bych spala.“

	Nemohla se na tatínka podívat. Připadala si proti němu příliš zlá a neupřímná. Dala mu dobrou noc a když mu líbala ruku, nemohla se ovládnout. Propukla v pláč. Vzlykajíc, utíkala do světničky.

	Bočan stanul smutně a díval se za ní. V té chvíli si nejzřetelněji uvědomil, že má Doubravka asi velký žal. A mimoděk vzpomněl na nebožku ženu - ó Bože, jak ji měl rád! Jak mu bylo, když ji pochoval! Ano, ano, tak pro lásku srdce bolí!

	Doubravka byla ve světničce; zamkla se na závoru a už se chvatně a bez dechu oblékala. Brala si ty nejlepší šaty, které měla. Vlněné volánové s pestrými kvítky. Ty měla nejraději. Byly do modra, a to byla její vyvolená a oblíbená barva. Také vlasy si zavázala modrou stužkou. Střevíce měla zánovní se šněrováním. Bílé spodničky na ní šustily. Měla je pěkně vyžehlené, s vyšívanými volány, byly ještě po mamince.

	Pak se pokřižovala. Něco si šeptala, snad modlitbičku, sama to ani nevěděla, a jako Popelka, když měla dostaveníčko, řekla si „mlha za mnou, mlha přede mnou“.

	Potichu otevřela dveře a vyšla do síně. Pět šest kroků a bude na dvoře, pak hupky přes kolník a zahradu do polí. Je tma a nikdo ji neuvidí.

	Nahoru pěšinkou kolem loužky a ke Kočičímu hrádku. Tam za první břízou bude Jery se svojí žhavou náručí - tam už nebude strachu a lítosti.

	Krok - dva - ale vtom - Ježíši Kriste - vešel tatínek!

	Bočan se šel podívat, zdali už Doubravka spí a nepláče-li, ubohá. Chtěl poslechnout za dveřmi.

	Když ji uviděl zabalenou v plíně, pod níž se bělely
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	sváteční šaty, ustrnul leknutím a vykřikl zděšeným hlasem.

	„Pro umučenou hodinu, kam jdeš, dítě?“

	Doubravka v pravém slova smyslu zkameněla a třásla se jako v zimnici. Sklopila oči a něco koktala:

	„Já - tatínku - já - vono je tady tak dusno, chci se drošku projít - je tak pěkně - bolí mě moc hlava.“

	„A ve svátečních šatech, Doubravko? A s korálema na krku? To nejni pravda, dítě, to mi neříkej - já vím, kam deš!“

	Bočanův hlas nezněl hněvivě. Kdyby se byl vzdal hněvu, kdyby jí nadával a snad ji i bil, dovedla by Doubravka pohodit hlavou, dovedla by se mu vyrvat a utíkat - dovedla by za sebou všechny mosty spálit, tak byla odhodlaná a tak zamilovaná.

	Bočan však nenadával a nebil. V jeho zvolání bylo zděšení a žal tak úpěnlivý a srdce rozdírající, že pod ním Doubravka ustrnula.

	Ani slova, ani pohybu nebyla mocna!

	A tatínek jí nezastoupil cestu. Stranou se přidržel zdi a zvedl ruce k čelu.

	„Já sem to věděl, já sem to věděl, že mi tě převedou! Dítě mý nešťastný, tak ti teda nejni pomoci?“ Zalomil rukama a přetřel si oči. „Di - no - teda di já už vím, kam deš!“ šeptal chraptivě. „Di si za nim! Ale přijdeš-li mně pohaněná, padlá a vopuštěná, pak se přiď podívat na svýho tátu! Podívej se do stodoly na hambalky - tam se pověsím - protože tvýho pádu nepřežiju!“

	Doubravka vykřikla srdceryvným hlasem, zapotácela se - a nešla. Vykřikla v pláči a štkaní a motala se do světničky. Padla na postel a svíjela se v bolesti. Veruna u ní seděla a dávala jí studené obklady na hlavu.

	Bočan své hosty obsluhoval, ale nevěděl, co jim nalévá
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	a jak jim to počítá. Bylo mu to jedno a nezáleželo mu na ničem. Byl přesvědčen, že mu Doubravka přece uteče. Chce-li děvče něco špatného učinit a milému se vzdát, nikdo ho neudrží.

	Doubravka však neutekla.

	Časné ráno ji našlo u stolku nad kalamářem. Hlavu měla ještě zavázanou a v copu ještě blankytnou stužku. Sváteční šaty ležely na židli, střevíce byly pod postelí.

	Psala Jeronýmovi.

	 

	{Jistě jste čekal dlouho do noci a já jsem nepřišla. Vím, že jste smutný, vidím Vás v duchu a pláču pro Váš smutek.

	Říkáte si asi, že jste se ve mně zklamal a že nejsem taková, jakou jste si mě představoval. Zbabělá že jsem a že Vás nemám ráda.

	Ach, Jery, to si nemyslete. Že jsem zbabělá, to třeba, ale že Vás nemám ráda, to ne! Prosím Vás pro všecko, jenom to ne! Ráda bych pro Vás umřela, kdyby to někdo chtěl, a nic bych si z toho nedělala, protože můj život bez Vás bude stejně jako hrob.

	Ale já to nemůžu mému tatínkovi udělat! Byla by to pro něho smrtelná rána. Jery, můj drahý, uznejte to a odpusťte mi.

	Stojí mezi námi rozdíl v náboženství a nemůže se překročit ani obejít, Vy to víte sám. Pán Bůh by se nad námi ustrnul, ale naši otcové ne, a pro ně to nesmíme udělat.

	Musíme se rozejít, Jery. Nahlédla jsem to a nahlédněte to taky. Přejte mi klid, jako se přeje mrtvým - já Vám přeju štěstí, tak moc štěstí, jak ho může jeden člověk jenom dostat!}
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	Psaní bylo dlouhé. Velmi dlouhé a zkropené slzami. Bylo to rozloučení navždy. Doubravka nad ním plakala a plakala pak mnoho dní, které hýřily sluncem, pro ni však byly jako dušičkový čas. Nikde jí nekynula žádná radost, žádná naděje. Prožívala život bezútěšný, pustý a bez konce. Alespoň kdyby ji někde něco bolelo, aby se mohla těšit, že brzy umře!

	Bočan byl zaujat jejím smutkem tak, že si událostí kolem sebe ani nevšímal. Neposlouchal, co si mužští v hospodě do nekonečna povídají a co hýbe celým světem. Nevídáno, to se mluvilo už loni i předloni mluví se to léta. Boj, který vedla Doubravka a její žal ležely na něm přetěžce. Kdyby nebyl ve svém náboženství pevný, snad by byl ustoupil a řekl „poddáme se Hojarovi a uděláme to, jak chce.“ Bál se však příliš a věřil své víře - proto jen Doubravce rozmlouval a trpěl s ní.

	A tak ho překvapilo děsné slovo - válka -, jako by mu u samé hlavy vystřelil z děla. Než se vzpamatoval, už tu byla mobilizace a hospoda se třásla tím vším, co se odehrávalo.

	Doubravka procitla ze svého bolu a zeptala se:

	„A což Jery? Jery taky?“

	„Všicí - všicí! Muž vedle muže! Doví, esli ne taky já!“ povídal Bočan a počítaje své roky, zatřásl se. Komu by, kdyby musel, svěřil svou Doubravku?

	 

	{Doubravko, můj ztracený sne! Tvé smutné rozhodnutí jsem přijal a dříve, než jsem je pochopil, udály se tyto strašné věci. Odcházím do války a nevím, vrátím-li se zpět. Nevím, co se se mnou stane, a nevím, jaký přijdu a kdy. Vím pouze a toliko jedno: že na Tebe, má hvězdičko čistá, nikdy nezapomenu!

	Kdybych se nevrátil, budiž Ti útěchou, že jsem umíral}
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	{s Tvým jménem na rtech a se vzpomínkou na Tebe v srdci. Nemám ovšem chuť padnout v boji za cizí zájmy a zemřel bych smířen s nutností jen v tom případě, že by se poměry nějak podivuhodně změnily.

	Jinak mám touhu vrátit se k Tobě, Doubravko, a znovu rázně a usilovně jednat. Bít se o naše štěstí.}

	 

	Tak odpověděl Jeroným Doubravce, dřív než se do čtyřiadvaceti hodin vypravil ke svému pluku do Olomouce.

	Statkář Hojar byl úplně rozvrácen. Byl v poslední době v ústraní jak tělesně, tak duševně. Veřejné zájmy umíněně pomíjel, a proto byl na vše, co se teď událo, úplně nepřipraven. Že musel Jeroným okamžitě rukovat, to nemohl ani pochopit a dostal tím krutou ránu.

	Poslední večer seděl se synem v rodinném pokoji, který byl staromódní, ale tím útulnější. Portrét nebožky paní Hojarové visel uprostřed a její krásné oči se dívaly po přítomných. Byly tak mistrně vystiženy, že hřály a každému se zdálo, že se stáčejí tam, kam se pohybuje. Elektrický lustr ozařoval všechny kouty a na stole stála kytice letních květin.

	Mrázov byl staré sídlo a pokoje tu nebyly ani zvlášť výstavné ani slunné - spíše tu bývalo šero a dusno; byl to však domov a teplé, útulné a prostorné místo.

	Hojarovi tu strávili krásný věk a Jeroným tvrdil, že nezná krásnějšího místa na světě.

	S otcem seděli zamyšleně a mnoho nemluvili. Oba měli své myšlenky. Starý se díval teskně do prázdna. Nebylo mu dobře při pomyšlení, že jediného syna vypravuje do války, a poslední události mu také těžce ležely na srdci. Že se to tak s těmi Bočanovými nepovedlo! Že právě katolička musela zmást jeho drahému chlapci hlavu!
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	Dnes, kdy nad nimi těžce viselo loučení, byl by statkář více než kdy jindy dopřál Jeronýmovi radost. A také na sebe myslil a řekl si hned v poledne, kdy mobilizace byla vyhlášena, že by to bylo veselejší, kdyby tu už byla mladá paní, bytost, která by zítra s pláčem Jeryho vyprovázela a s otcem tu zůstala. Která by spolu s ním na Jeryho vzpomínala a za jeho navrácení se modlila.

	„Tak tu zůstanu úplně sám,“ povídal synovi, „a jen tato přítelkyně mi bude věrnou společnicí,“ přitom ukázal na starou, v kůži vázanou bibli.

	„Doufejme, že to nebude na dlouho, tatínku. Myslím, že ta hra na vojáčky co nejdříve skončí,“ utěšoval otce syn. „Vmísí-li se do toho podle očekávání i Rusko, pak se to velmi brzy rozhodne.“

	„Mám za to, že Rakousko na to notně doplatí,“ pokýval hlavou starý.

	„Podle spravedlnosti dějin se tak musí stát,“ přisvědčil rychle Jery.

	„I v bibli bychom k tomu vhodný verš nalezli! Myslím však, Jery, že tě vymohu domů ještě dříve. Jsi přece jediný syn a Mrázov nemůže zůstat bez pána. Náš doktor mi dá určitě vysvědčení, že jsem již churav a že to sám zastávat nemohu.“

	To byla naděje, s níž se Hojar těšil od prvních vířivých zvuků bubnu, který oznamoval válku. Doufal, že Jeryho lehce vymůže z vojny domů jako nenahraditelného.

	Ubohý pan Hojar zapomněl, že se na světě nic neztrácí, že spisy o jeho rebelantství zůstaly kdesi uloženy a že je ještě v dobré paměti jeho odboj jako mladíka dvaadvacetiletého, který se při prezentační službě zdráhal přijmout zbraň. Mělť tehdy mladistvý Hojar horkou hlavu a plány přespříliš fantastické.
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	To vše přišlo teď na přetřes. Ještě to vypravoval synovi, poněkud pyšný na svou odvahu, ale varující ho před podobnými přestřelky. „Jedna vlaštovka jara neudělá a jeden odbojný nezachrání celý národ.“

	Potom si dlouho a dlouho povídali.

	Jeroným velmi odsuzoval rakousko-uherskou politiku a hrozil pěstmi do neurčita. Patřilo to Vídni.

	Starý byl synovým smýšlením uchvácen. Byl šťasten, že mu vštípil své názory a že je synovi svět neodňal, že jimi v něm neotřásl a nezviklal je. Bolestná rozkoš mu z toho plynula, když si uvědomil, že Jery je nadšeným vlastencem a že by snad - kdyby toho bylo nutně třeba - nelitoval žádných obětí. Miloval vlast svou z celé duše a byl ochoten obětovat pro vlast i jediného syna.

	Je to nesmírné slovo a závažné slovo - ale pan Hojar je vyslovil. Ujišťoval jím matku Slávii stokrát a stokrát a dnes to vyslovil jako přísahu.

	„Jery - pokud to bude při starém, do ničeho se příliš nežeň! Pamatuj na kryt - na bílé šatky - a života šetři - máš pouze jediný! Vzpomeň, jak neutěšené stáří budu mít, jestli tebe ztratím. Tím okamžikem, vím to jistě, ztratím všechno. Každé pouto k životu, každý zájem bude přetržen.“

	„Máš ještě Albu, tatínku,“ hlesl Jeroným, dojat smutkem a láskou otcovou. Byl by tu lásku otci nějakou něhou a příchylností rád nahradil, ale jeho nitro po zklamání, které ho rozvrátilo, bylo příliš rozbolněné.

	„Albu? Ta je Bodřichovského. Očaroval ji a mně ji odloudil.“

	„Tedy na takové zlé věci nemysli,“ klidnil ho syn, ovšem bezvýsledně.

	„Ujišťuji tě,“ dodával ještě Jery velmi vřele, „že mou
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	jedinou snahou bude, abych se co nejdříve a zdráv vrátil k tobě a k našemu Mrázovu!“

	„Ale jen v tom případě, že všechno zůstane při starém,“ oživle zvolal starý Hojar a naklonil se k synovi přes desku stolu, „poslyš Jery, jen v tom případě! Kdyby se však stalo, že by...“ hlas statkářův se proměnil v šepot, „že by se tu něco stalo - však mi rozumíš - pak bych tě, hochu drahý, doma nerad viděl! V tom případě víš přece, kdo jsou a byli Hojarové a kde je tvé místo!“

	„V čele ostatních! Spolehni se na mne, tatínku! Ujišťuji tě, že jménu Hojarů hanbu neudělám!“ zvolal Jery a pozvedl ruku.

	„V tom případě, Jery, v tom případě - víš, bylo by to příliš bolestné, ale oželel bych tě!“

	„Spolehni se na mě úplně, tatínku!“

	„Za to a k tomu ti žehnám, Jeronýme. Bůh tě provázej!“

	Starší Hojar se pak vzdálil, aby připravil synovi peníze na cestu. Jery seděl ještě dlouho sám a zadumaně zíral do prázdna...

	 

	 

	Za několik dnů po všeobecné mobilizaci přišla Růženka do hospody a pošeptala Doubravce: „Tak sem byla na Kočičím hrádku a viděla sem Hojarovu - nebo vlastně - tvou besídku. Co by nebyla tvá,“ rozdurdila se, když Doubravka s bolestným výrazem usilovala o její mlčení, „menuje se po tobě!“

	„Růženko!“

	„No, je to svatá pravda! Má to napsáno na fasádě. Ale je to krása! Dívala sem se pod roletu a divila sem se. Celá pohovka je potažená růžovým sametem a po ňom, po zemi a všady sou naházený a nastlaný růže. Zvadlý, ale pořáde eště hezký růže. To je ti krása!“
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	Doubravka hleděla na své ruce a mlčela. Smutné štěstí slavilo své triumfy.

	 

	 

	Petr narukoval do Jindřichova Hradce a mohl první neděli znovu zavítat domů. Přiběhl pěšky, a jak vletěl do světnice, hned se dotazoval: „Co dělá Doubravka? Ten - z Mrázova - taky rukoval? Nechodí se žádným? Co dělá, nevíte?“

	Vavrochová byla celá rozradovaná - myslela nejinak, než že se syn vrací nadobro. Neměl ještě vojenské šaty, a proto lehce uvěřila.

	„To se mě, synáčku, moc ptáš,“ pokrčila rameny, „já nikam nechodím. Dyťs mi vodešel v tej nejpilnější práci. Žito budeme svážet - pšenice už je doma.“

	„E - na to se vás neptám“ zvolal Petr popuzeně, „co je mi do pšenice a do všeho! Na Doubravku se ptám a je vaší povinností, abyste to věděla. No, pudu se tam podívat sám!“

	Chudák Vavrochová byla by se ráda něco o té vojně dozvěděla, byla by ráda se synem poseděla a jeho přítomnosti užila, Petr však nebyl k udržení a sotva pojedl, chvátal k hospodě.

	Byl pěkně oblečen; měl sváteční tmavé šaty a měkký klobouk a hezky mu to slušelo.

	Maminka se, chudák, za ním dívala a myslela si: „No - esli tě eště teďko ta Doubravka nebude chcít, tak je to kopáč.“

	V hospodě u Bočanů bylo víc lidí, než bývalo za celý rok. Bezmála neměli ani kde sedět. A všichni rokovali, křičeli a zvedali ruce. Sousedé, ti staří, kteří už nikam nemuseli, povídali své zkušenosti o válce; většina jich pamatovala okupaci Bosny. Věděli, jak to tam v té Hercegovině vypadá, jaký je tam kraj - kopce a skály - a starý Hřava se divil, že se císař pán tak
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	o to štráchal, vždyť tam nic není, leda nespokojenost a zášť.

	Děda Koubů byl ze vsi jediným pamětníkem let šestašedesátých. On sám byl při okupaci Lombardská v Itálii, bojoval pak také u Sadové a byl svědkem těžké porážky Rakousko-Uherska.

	Velice, velice rád o tom vypravoval, a také dnes by se byl rád uplatnil. Škoda že neměl zuby a nemohl tak jadrně povídat!

	Mladí mu skákali do řeči. Slyšeli to od něho už mnohokrát a dnes jim to nepřipadalo důležité. Více je zajímalo, jak asi to bude tentokrát, zda dojde k opravdovým bojům, nebo se to nějak ukrotí.

	Petr seděl u dveří a hovoru se mnoho neúčastnil. Díval se jen na dveře, přijde-li Doubravka. Štěstí mu přálo, přišla. Dnes nebylo vyhnutí. Tolik lidí bylo v šenku a tatínek by na to byl sám. A chtělo se jí také poslouchat o té válce a dozvědět se, jak to asi dopadne. Křečovitě se držela možnosti, že Jeroným do nebezpečí ani nepřijde a že se vrátí dřív, než bude postaven smrti tváří v tvář.

	Věděla, že ho nedostane, a byla s tím smířena, ale pomyšlení, že by ve válce zahynul, že by někde ležel v blátě a v krvi, že by u něj nikdo drahý nebyl, to bylo pro ni příliš strašlivé.

	Vyšla v bílé zástěrce a nesla plné ruce skleněných půllitrů. Uměla s nimi dobře zacházet. Nikdy se nepolila a stavěla je s neobyčejnou zručností před hosty. V kapsičce měla tužku, kterou psala čárky na skleněné tácky.

	Také před Petra džbánek postavila a nějak úzkostlivě se na něj podívala. Její oči jako by ho prosily. Byly by mu rády řekly: „Jenom mi dej pokoj a přej mi oddechu, pak se na tebe také usměju.“

	Petr ovšem slovům jejích očí nerozuměl. Neměl
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	takový ostrovtip a jemnou duši, aby uměl číst v rozbolněných tazích. Cítil pouze svou touhu a bolest. Proto ji chytil za fěrtošek a povídal: „Bylo mi moc líto, Doubravko, že sem ti nedal sbohem. Ten poslední večír sem vobcházel - myslel sem, že tě eště něde uvidím - ale nadarmo! Je mi to líto, Doubravko, rád bych se s tebou rozloučil, a proto sem tady.“

	Měl oči černé jako noc a ty k ní pozvedl s tolikerou prosbou a pokorou, že byla hluboce dojata.

	Smutně se usmála: „To tě nemusí mrzet, Petře, já ti přeju, aby ses ve zdraví vrátil.“

	„A esli se nevrátím...“

	„I vrátíš, Petře, Pán Bůh to nedopustí. Maminka má jen tebe.“

	„A dybych tam přeci vostal - eslipak bys mě politovala?“

	Jeho oči ji prosily. Kéž by řekla, že by pro něj plakala! Po tom slovíčku Petr vášnivě zatoužil.

	„Bože, Petře, kdo by nepolitoval mladýho života? Já bych vás všecky vojáky litovala,“ pravila rozechvěle.

	Petr se smutně odvrátil. Všecky? To bylo málo pro jeho sobectví.

	Seděl pak a pil a pil, a když mu Doubravka znovu a znovu podávala, hleděl na ni kalnýma očima a posléze se dal do zpívání.

	 

	{Zejtra ráno povandruju, moje znejmilejší,

	ani tvoje velká láska žal můj nezkonejší!}

	 

	Ostatní se k němu hned přidali a dlouho pak do noci hřměla hospoda zpěvem. Petr bouřil až do rána.

	Dávno již Doubravka spala a Bočan dřímal nad stolem, Vavrochová pětkrát přišla a s pláčem pobízela Petra, aby šel už domů.
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	„A - já nepudu nikam!“ blábolil Petr, „mě může celá válka i s císařem pánem milovat! Já sem Petr Vavroch a mám grunt - já netento!“

	Rozumí se, že v Hradci nerozuměli žertu.

	Když vyspalý a zkrotlý Petr konečně přijel, zavřeli ho do šatlavy. A tak mu začala vojna velmi zle.

	Ještě dvakrát pak přijel. Poprvé se znovu opil a bouřil, podruhé stál pokorně u Bočanovy zahrádky a čekal, až uvidí alespoň Doubravčin stín.

	Vavrochová jela do Hradce a vyprovázela celou „maršku“ zpovzdálí až na nádraží. Nebyla tam sama. Všude bylo plno matek, žen a milenek, stály cestou k nádraží a všechny vzlykaly a mávaly šátky a každá hledala zaslzenýma očima toho svého.

	Byli to junáci jako stromy v lese a když šli pochodem, celá silnice se houpala, jako když teče modrojasná řeka. Radeckého marš zněl nadšeně a jásavě, jako by ne na smrt, nýbrž k tanci je vedl. A hoši byli hezcí a mladí a měli rádi své ženy a milenky a měli rádi život.

	Vavrochová si utírala oči. Musela si je utírat, aby ho poznala, tu drahou, krásnou hlavu svého syna.

	Vojáci šli a šli - modrá řeka živých, krásných těl tekla a tekla...

	A tu šel Petr.

	Převyšoval všechny, byl z toho čtyřstupu nejpěknější a nejurostlejší. Pod čapkou se mu černala ostříhaná hlava a oči hledaly maminku.

	Ach, ty drahé, černé oči, zdali je Vavrochová ještě uvidí?

	„Petříčku,“ zakvílela a vztáhla po něm ruce. Kdyby tu nestál kordon vojska a policistů, snad by se byla na něj vrhla. Tak ji odstrčili, až se zapotácela. Petr měl ruku na čapce, divný úsměv kolem úst a šel
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	šel... Kroky dusaly - ráz - dva - ráz - dva - a hudba vířila.

	Vavrochová, k smrti uplakaná, se vrátila domů a začala dobíhat na starostu a strážmistra, posílat prezenty a prosit a žebronit. I na hejtmanství se vydala, aby jí syna přece pustili, že tu bez něho nemůže být, že je jí zle a těžko, že nemá nikoho svého k práci a na cizí že není spolehnutí. A tak to pak dělala dlouhou a dlouhou dobu.

	 

	 

	Bočanovi se velice ulevilo. Hojar byl na vojně, Petr a většina chlapců také. Kteří byli k světu, ti odešli hned při počátku, další šli zakrátko po nich a co zbylo doma, byla taková drobotina - samý lidský potěr. Z těch nebyl strach a Doubravka měla teď trochu svobody.

	Zatím plynul čas, válčilo již Německo, Rusko, Balkán, Francie a celá Evropa stála v plamenech.

	Podzim pak ustoupil zimě a dlouhé večery plynuly v hospodě příjemněji než doma. I ti muži, kteří do hospody nechodívali, sedali teď u Bočanů, aby se něco dozvěděli, a zapřádali tam tak dlouhé debaty, že se jim ani o půlnoci domů nechtělo. Ti, kteří ničemu nerozuměli nebo byli bázliví a oddáni Vídni, vyprávěli o samých vítězstvích Německa a Rakouska, ti pak, kteří byli uvědomělí, byli zamlklí a prorokovali něco jiného.

	Tím vším kvetla Bočanova živnost. Jakživ nevyčepoval tolik piva. Stále musel posílat do pivovaru, aby mu poslali zvýšené zásilky, a mimoto šla dobře na odbyt i kořalka, ba prodalo se také plno cervulátů a vuřtů.

	Teď chodily k Bočanovi také ženské a všelicos kupovaly. Dostávaly podpory a mnohá v celém svém životě neměla tolik peněz pohromadě jako teď. Chalupnice

	159$

	 

	Blechová se dokonce hrozně spustila. Začala pít, chodila si pro borovičku a rosolku, kupovala si cervulátů celé věnce a zálibně se usmívala na mužské.

	Na ty ostatně se smálo více těch slaměných vdov. Tak selka Bínová už chodila s tovaryšem od Hřavů a truhlářka Nosková udržovala poměr s čeledínem od Rousků.

	Muži, kteří zbyli doma, byli velice vzácní. Krejčí Kantor se o to vše velmi zajímal a dělal na ženské nepěkné vtipy. Jeho z vojny pustili, sotva ho tam měli dva týdny. Se smíchem vypravoval, že mu byly všechny kalhoty velké, že by mu byli museli udělat z jedné nohavice dvě a co s tou druhou, která zbyla? Jemu pak že se tam příliš stýskalo po jeho staré, a proto se hlásil stále a stále k marodvizitě, až ho pustili domů.

	Zato švec Brabec tam uvízl. Seděl už kdesi v „depu“ a spravoval vojáčkům prochozené boty.

	A měli jste vidět Brabcovou! Dříve utahaná bídou a umořená dětmi, najednou se vzpamatovala. Měla té drobotiny sedm kusů, babičku a svého otce. Ti všichni byli započteni mezi rodinu a všichni brali podporu. V rozbité chalupě bylo najednou peněz, že je ani neuměli spočítat, a za pár týdnů se tam uhostil skutečný blahobyt. Děda pokrýval střechu a babička pásla místo staré hubené kozy dvě mladé jako laňky. Brabcovy děti, které podle starého přísloví o kovářově kobyle a ševcově ženě chodily v zimě i v létě v dřevácích, měly najednou boty a o posvícení nosily jeden koláč za druhým. A Brabcová měla na zimu nový kabát, první za těch patnáct let svého manželství, a chodila do města k zubaři. O Vánocích měla už nový, bezvadný chrup, a světe, ustrň, z obou stran zlaté Špičáky. A nebylo na tom dosti. Začínala si stěžovat na smutek
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	a samotu a prohlásila, že nedej Pán Bůh, ale kdyby se tam s Brabcem něco tento, sama by zůstat nemohla. Je-li ženská dosud mladá, že jí ta samota ani neslouží.

	Muži se tomu smáli a u Bočanů dělali na ty opuštěné a „mladé“ vdovy všelijaké špatné vtipy.

	Mladý Stojan, Růženin bratr, také odešel do války a na jeho místo nastoupil mladý ruský zajatec. Růžena tomu byla ráda a chlubila se Doubravce, že má alespoň doma kousek zábavy.

	„Umí pěkně zpívat a mně to dělá velkou jundu, jak se učí česky.“

	„A nejni ani vošklivej,“ vyprávěla po čase, „má hezký voči - takový dobrácký. Naše maminka mu přilepčuje, a tak je u nás moc rád.“

	Doubravka teď směla chodit k Stojanům a také někdy na besedu do vsi k některé kamarádce.

	V zimě ženské hodně draly, protože peří stoupalo v ceně a bylo možné za ně vyměnit jiné věci. Tak se někdy i Doubravka vyprosila a šla také na to draní. Povídalo se tam hodně o tom a o tom vojákovi - zvláště pak o Petrovi. Jak často matce píše a jak se mu vojna nelíbí.

	O Jeronýmovi nepadlo ani slovo. Doubravka tolik toužila po tom, aby se někdo zmínil, kde slouží, co se s ním děje a jestli už byl na dovolené.

	O Mrázovu se však nemluvilo jako by se byl propadl. Starý pán asi nikam nevycházel a také ho nikdo nenavštěvoval.

	Ve skutečnosti tomu tak bylo. Přijel-li kdo na Mrázov, býval to pouze pastor Horák nebo vikář, aby mu sloužili bohoslužby. Statkář byl jako výr sám a sám ve svém doupěti. Staral se o své hospodářství a snažil se, aby je zvelebil a synovi odevzdal čisté a kvetoucí. Ovšem - vrátí-li se. Zdali se vrátí? Starý Hojar věděl
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	a nikdy si to nezapíral, že Jeronýma velmi miluje, že však ho miluje tak horoucně, to ocenil teprve teď.

	Žil jen pro něho a čekal a toužil. Povstání, na něž spoléhal, nepřicházelo. Poslušně šly celé pluky do boje proti bratrům Srbům, poslušně se bili čeští hoši s Rusem. Vše bylo v klidu a starý statkář čekal, svým očím a uším nevěřil, a když přijel pastor Horák, smutně se mu díval do očí a ptal se: „Nu, ještě nic? Pane na nebi, jaký jsme to národ!“

	„Není možné něco podniknout, pane statkáři, není, opravdu. Vojsko je promíseno Němci a Maďary. Ale trpělivost, jen trpělivost!“

	„Trpělivost! To se řekne - ale jak dlouho to tak potrvá?“

	Jednou, už to bylo k jaru, přišla zpráva. Byla úřední a zněla příšerně. Strážmistr z Oseka, kam Mrázov příslušel, zašel ke starostovi a povídal nešťastně: „To je zatrachtilý živobytí! Jak to mám na Mrázov poslat? Starýho pána to zabije. A má to přijít na rohy.“

	„Pošlite pro faláře na Rohoznou. Ten je s Hojarem jedna ruka!“ poradil mu starosta.

	Tak se stalo, že za dva dny byly na rozích po celém obvodu nalepeny plakáty zvláštního znění. Oznamovaly, že Jeroným Hojar, syn statkáře z Mrázova u Oseka, přeběhl v noci 28. února 1915 na ruské frontě k nepříteli, byl však dopaden a podle stanného práva odsouzen k smrti provazem. Rozsudek byl téhož dne vojenským soudem vykonán.

	Lidé se zastavovali, četli a kroutili hlavami. Každému naskočila husí kůže, každý zbledl a každý mladého Hojara politoval. Doubravka se z toho rozstonala. Obávali se, že dostane hlavničku. Ležela několik dní v horečce a křičela zmatené věci.

	„Proč ste mě nenechali! Proč ste mě nenechali!
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	Pusťte mě přece - Verunko - tatínku - po smilování Boží - já musím na Kočičí hrádek! Sou tam růže a on už na mě čeká!“

	Nedostala hlavničku a neumřela, jak si přála. Krejčí Kantor povídal, že ženské vydrží všechno, a měl pravdu. I Doubravka to přežila. Chodila sice jako stín, ale život vyhrál své.

	Hůře však bylo s pánem na Mrázově. Lidé povídali, že ho ranila mrtvice. Prý na půl těla, někteří pak tvrdili, že jen na řeč. A doktor ze Sosinova pravil, že to není tak zlé. Že pan Hojar sice trochu těžko mluví a jednu nohu vleče, ale že je to zdravý a silný pařez, který něco vydrží.

	Přitom kroutil hlavou a odkašlával. „Jo, jo - je to na pováženou, takový hoch, takový krásný člověk! To aby starému srdce puklo! Má opravdu tvrdou náturu, když to vydržel!“

	 

	 

	Dlouho trvalo, než se Doubravka z toho žalu dostala a než pochopila, že se nic nezmění, utrápí-li se. Bylo už takřka jaro, kvetly bezy a třešně, bylo všude plno pomněnek, ale Doubravka ještě poplakávala a v hlavě si nemohla porovnat, proč takový krásný, dobrý a milovaný člověk umřel, a proč se slunce nezastavilo a hvězdy z nebe nespadaly, když ji potkal tak velký žal a bezměrné hoře.

	Potom však se začínala se vším smiřovat. Padali také jiní mladí a hezcí muži a matky a milenky je oplakávaly, umírali dokonce na bojišti i otcové malých dětí.

	Doubravka četla a vypůjčovala si knížky ve škole i na faře, a tak jednou se s panem farářem rozpovídala, a ten ji přivedl na jakousi správnou cestu. Pravil jí, že doba zraje a vyžaduje si oběti. Žádal ji, aby četla pozorně všechny ty spisy od Třebízského a jiných vel-

	163$

	 

	kých mužů, že v nich najde právě takové doby, jaké prožíváme dnes. Války vždy žádaly oběti a lidé je museli skládat.

	Doubravka zvedla krásné oči: „A kdo za to bude zodpovídat, důstojný pane? Ti vojáci, kteří střílejí, přeci ne! Voni musejí.“

	Pan farář si odkašlal a povídal: „Pán života a smrti vládne národům a Král králů to jistě spravedlivě rozsoudí. Ty, kteří nevinně padli, jistě odmění a s těmi, kteří to zavinili, naloží také podle svého.“

	Doubravka pak o tom mnoho, velmi mnoho přemýšlela. Představovala si oslavené vojáky v nebi a mezi nimi i Jeronýma.

	V té době se vydala s Růženou do Oseka. Stojanovi tam měli kmotru, která jim slíbila přenechat housata. V tom čase byla poptávka po drůbeži bezmála šílená.

	Stojanová pěstovala husy vždy, teď však jich mívala přes padesát a letos se jí neuvedla housata. Růžena pro ně musela jít několik hodin cesty a vyžádala si Doubravku s sebou.

	„Dyť bych ty písklata sama neunesla. Pomůžeš mi, viď?“

	Šly spolu kvetoucí přírodou a povídaly si. Doubravka žila vzpomínkami, Růžena budoucností.

	U silnice kvetly jeřáby a v polích plané hrušky. Byly jako svatební kytice. Po mezích byla už hojná květena, řeřicha tam stála bílá a nafialovělá, kopretiny měly poupata a co zlatitých pryskyřičníků!

	Mezi kamením tak jako loni smolné, růžové karafiáty, mezi nimi modré zvonky. Jaro zpívalo jako loni, jen Doubravčino nitro nezpívalo. Bylo stále uzamčeno na sedmero zámků.

	Růženka švitořila.

	„Až já se vdám - až se budu vdávat - až budu
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	vdaná...“ a z toho se durdila, že do té hloupé vojny odvedli kdejakého pěkného kluka a tady že zbyla jen chamraď, a že je to hloupé, proč by se tu nesměli oženit také Rusové, však že jsou to kluci jako naši, ba ještě lepší.

	Stojanová kmotra měla slušnou chalupu a housat od kolika husí. Obě děvčata srdečně přivítala a povídala, že se toho božího statečku ráda trochu zbaví, nebo že to s tím není k vydržení. Že to štěká „jako nic dobrého“ a nestačí tomu shánět. A pozvala děvčata do světnice a stěžovala si, že má oba kluky už ve frontě a Pán Bůh ví, jak to s nima dopadne.

	Přitom utrousila nějakou slzičku a hned zase vesele povídala, že kmotříček šel taky pomáhat na krchov, kde jsou ze vsi všichni kameníci.

	„Stavějí tam mladýmu pánovi z Mrázova pomník.“

	Doubravka zvedla oči a silně zbledla.

	„Což voni ho - voni ho převezli?“ ptala se a už cítila, že jí v očích pálí.

	„I toto - kdepák - to by ani nebylo dovolíno, ale starej pán mu dal postavit jen takovej - řekl tomu památník. Moc pěknej. Všicí sme se tam byli podívat.“

	Když pak kmotra vyšla, aby přinesla děvčatům občerstvení, které sestávalo z domácího chlebíčka a mléka, obrátila se Růžena k Doubravce a povídala: „Zajdime tam taky! Beztak sem eště nebyla na evangelickým krchově.“

	Doubravce chleba nechutnal. Ukusovala ho jenom tak ze slušnosti, aby vlídnou kmotřičku neurazila. A když daly s Pánem Bohem, spěchala s Růženou vzhůru cestou k hřbitovu.

	Evangelický osecký hřbitůvek byl smutným polem. Pomníky tam byly chudičké a žádný kříž. Pouze páni z Mrázova tam měli zděný hrob s velkým pomníkem
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	mramorovým. Vedle stál už Jeronýmův památník. Tak jednoduchý a prostý jehlanec, jako vše, co souviselo s jeho duchovním životem.

	Na pomníku bylo jeho jméno, datum narození a smrti. Drahé jméno Jeryho, zlatém vryté do kamene. Doubravku uchvátil zoufalý žal. Teď, co patřila na několik těch slov v mramoru, prožila zase celou bolest své krásné a mrtvé lásky. Šla domů s bolící hlavou a bolícím srdcem...

	Od té doby však jí bylo poněkud lépe. Snad už všechno vyzoufala, snad také už všechno vyplakala.

	Bočan cítil se svou dcerou a také mu to nešlo nějak do hlavy. Teď teprve oceňoval a chápal Hojara, že se zachoval čestně, že měl Doubravku rád a že nezneužil její důvěřivosti. Litoval starého statkáře a nad celým případem udělal ve svém nitru velký vykřičník.

	Jinak mu bylo docela dobře. Nikoho ve válce neměl a hmotně se mu vedlo mnohem lépe. Těšil se, že nastřádá Doubravce docela slušné věno. Potom, až bude po válce, dá to někomu obeznalému na starost, třebas Pazderníkovi z Oseka, ten měl v evidenci nevěsty a ženichy z celého kraje. Dá mu na starost, aby přivedl nějakého šikovného člověka s penězi, který by se k nim přiženil.

	Doubravka se zatím umoudří a bude všechno v pořádku.

	 

	 

	Starý pán na Mrázově žil jako pavouk ve své pavučině a stával se z něho pomalu podivín. Jevilo se to v tom, že velmi často huboval kvůli hospodářství, což dříve neměl ve zvyku, anebo se hádal s hospodyní, která chtěla v jeho pokojích uklízet, prát záclony a vyklepávat koberce. On neměl uklízení rád od mládí, teď však je přímo nenáviděl. Pokaždé se velmi rozhněval
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	a že se těžce vyslovoval, hučel cosi nesrozumitelného do vousů.

	Zato měl své záliby, a těm holdoval více než kdy dříve. Měl rád svého psa, kterému všelicos vypravoval, a netrpěl, aby ho vyhnali z pokoje, nebo se na něj ošklivě podívali.

	A v poslední době měl rád i Jeronýmova koně. Nedopustil, aby byl kdy zapřažen k těžší práci. Dával ho někdy zapřáhnout do lehké bryčky a v ní objížděl svá pole, dívaje se zadumaně na okrouhlý hřbet a lesklý, grošovaný krk ryzákův. Kočí Honzík říkával, že pán na tom koni jistě vidí svého syna, a proto že se tak zamyšleně a smutně dívá.

	Někdy se zastavoval s dětmi svých deputátníků a poděloval je drobnými penězi, jindy ho rozčilovaly a spouštěl na ně oknem hrůzu, povykovaly-li na nádvoří.

	Od Jeronýmovy smrti netěšilo ho hospodářství jako dříve. Míval často záchvaty jakési lakotnosti, v nichž si předvolával šafáře a poklasného, vadil se s nimi a dokazoval jim hněvivě, že trpějí, aby byl okrádán.

	Jindy se choval netečně a bylo mu jedno, i kdyby mu lidé žalovali, že viděli zloděje, jak mu na poli krade úrodu, nebo tchoře, jak ze sýpky nosí obilí.

	Podřízení a pracující lidé jsou často bez svědomí. I zde bylo pravdou, že využívali jeho těžkomyslnosti a okrádali ho. Šafář bohatnul na jeho úkor a nejednou to byla celá parta, která se spojila, aby ho obrala. Ba, střádala pro sebe i sama hospodyně, která byla až donedávna jemu i Jeronýmovi oddána celou duší.

	„Shrábnou to Bodřichovští,“ říkala na svou omluvu, „a ti beztak už vězí v penězích až pod krk.“

	Starý statkář zatoužil po vdané dceři. Byla u něho, když byl tak nemocný, od té doby slibovala návštěvu
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	až do jara a pak zase do podzima. Konečně přijela i s manželem, aby tatínka potěšila.

	Když je statkář uviděl, propukl v bezměrný žal. Připomněl si, jak v jeho péči rostli spolu Jeroným a Albína, jeho smavé děti a jeho všecko. Teď byla Albína sama a Jery už není a nikdy nebude. Statkář se rozčílil tak, že se lekli nového záchvatu.

	Díky Bohu, tatínek byl jinak silný a statný, přetrpěl to tedy a uklidnil se.

	Zeť jeho, doktor Bodřichovský, mladý advokát, měl elegantní zjev a příjemný zevnějšek. Hleděl na tchána s povznesenou shovívavostí a radil mu, aby zanechal stesku a reptání, že to nic nepomůže. A nemohl si odpustit, aby neodsoudil zemřelého švagra:

	„Jery si to udělal sám. Co ho to napadlo, přebíhat k nepříteli, neměl-li na všech stranách čistý vzduch? Jery byl vždy takový fantasta, domníval se, že jedinec něco přemůže. Mohu si dobře představit, co zamýšlel. Jako důstojník chtěl převést celý oddíl, a to se mu stalo osudným, některý voják ho zradil.“

	„Nu ano, podle tvého je tedy nejlépe bučet, jak bučíme, a jít klidně a odevzdaně na jatky! Vést tam celý národ!“ vybuchl statkář rozčileně. „Znám tvé smýšlení a vím, že v tom ohledu bychom se neshodli!“ Starému pánovi se chvěl hlas a chvěly se mu ruce.

	Doktor Bodřichovský chtěl něco odpovědět, ale Albína tomu zabránila. Vytasila se s krásným pomněnkovým věncem, který přivezla na Jeronýmův památník.

	„Mužíček jej vybíral,“ pravila otci něžně, „a nejlépe se mu tento symbol zalíbil. Hned zítra pojedeme do Oseka a položíme jej k pomníku.“

	Starý pán byl touto pozorností uchlácholen a rozpovídal se až nepřirozeně živě. Vzal zetě pod paží a vodil ho po hospodářství.
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	Mrázov měl pohodlné a rozsáhlé hospodářské budovy a velmi krásný chov hovězího dobytka.

	Pokud byl pan Hojar poslancem, pracoval pilně na pozvednutí hospodářství v rodném kraji. Vymáhal subvence pro chovatele skotu a přivezl plemenné býky z Kravařska a Hané. Potom ovšem to v kraji zaniklo. Nebylo peněz ani pochopení. On sám však měl stáje, na které se mohli zdaleka široka chodit lidé dívat.

	Teď měl devadesát šest krav dojných a téměř tolik žírného a mladého dobytka.

	Doktor Bodřichovský byl tím vším unesen a pochvaloval všechnu tu krásu a bohatství. A mezi řečí mimoděk se otázal, jak to tatínek udělá, zdali to totiž stále ponechá ve svém majetku. Neobtěžuje-li ho ta starost o tak velké hospodářství a co myslí, nebylo-li by lépe, kdyby to předal Albíně, pokud je zdráv a při plném vědomí.

	„Hleď, tatínku,“ domlouval starému pánovi, „jsme rádi, že žiješ, a byli bychom rádi, kdybys ještě mnohá léta žil, ale člověk je tvor smrtelný. Kdybys - nedej Bože - náhle zemřel bez pořízení, šlo by vše právní cestou, stejně by se stala Albína univerzální dědičkou, ale stálo by to mnoho poplatků. Kdybys jí to předal za života, nestálo by to tak mnoho.“

	Statkář Hojar se této nabídky zalekl. Dokud vládnul nad svým hospodářstvím, připadalo mu, že tu ještě něco znamená a že ještě někoho čeká. Kdyby se všeho vzdal, byl by tu již ničím. Byl by živou mrtvolou, která nic neznamená, ba, která je všem na obtíž. Trochu popuzeně a trochu lítostivě to zeti pověděl.

	„Nech mne ještě nějaký čas v tom mínění, že čekám na Jeryho a že to chystám pro něho. Byl bych tu zbytečný a čekal bych pak už jen na smrt!“

	„To jsou pouhé předsudky, tatínku! Hospodařil bys
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	jako dříve, ale tu hlavní starost bych převzal já,“ pravil Bodřichovský. „Vždyť mi rozuměj! Pro sebe to nechci, majitelkou byla by Albína.“

	„Vím, vím,“ pokyvoval Hojar popuzeně, „ale já přece - ne - zatím to neudělám, nenuťte mne! Mám to rád a ta rána pro Jeryho je dosud příliš čerstvá. Mimoto pak - zaráží mne, že jste stále ještě bez dětí. Kdybyste už měli rodinu - takového malého synka - bylo by to jiné. Věděl bych, že má práce a můj majetek přece jen zcela v cizí ruce nepřijde!“

	Tázavě a úzkostlivě se podíval na mladé manžele a přešel očima štíhlý vzhled Albíny.

	„Proč nemáte rodinu, když jste již tři roky spolu?“ otázal se přímo.

	Albína se zasmála. „Je na to času dosti, tatínku, přej mi trochu toho bezstarostného a pohodlného života!“

	„Kdopak by chtěl mít v dnešní době děcko?“ usmál se doktor Bodřichovský. „Kdo ví, nepůjdu-li také na vojnu. To by pak byla velká lehkomyslnost!“

	Statkář nebyl spokojen. Chtěl zetě přivést na jiné náhledy a dokazoval mu, že by to bylo, jak pravil, lehkomyslností pouze tehdy, kdyby neměl zajištěnou existenci nebo pevné zdraví. Takto však, má-li budoucí potomek vyhlídky na tak velký majetek, jako je Mrázov, může se klidně narodit a třeba hned osiřet.

	Myslil to vážně a snažil se částečně ochrnutým jazykem své důvody co nejlépe vysvětlit. Doktor byl přitom zřejmě netrpělivý a pravil skoro neuctivě: „Toť víš, tatínku, že si uděláme, jak budeme chtít. Ostatně, dříve musíme ten majetek mít, než si objednáme děcko.“

	„Roberte, jako bys mi nedůvěřoval!“ zvolal Hojar bolestně. „Či myslíš, že ho propiji, nebo že se ještě ožením?“
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	„Ale tatínku,“ chlácholila otce Albína, „to Robertovi ani nenapadlo. Pouze si myslí...“

	„Vždyť tatínek mi rozumí,“ smál se doktor Bodřichovský, „že to myslím dobře a doopravdy. Jsem přece právník a znám všechny ty kličky a překážky, které se mohou přihodit. Nejlépe, je-li ve všem pořádek.“

	Návštěva Bodřichovských trvala několik dnů a doktor stále usiloval, aby tchána přiměl k předání statku. Čím usilovněji však na tom pracoval, tím byl starý Hojar umíněnější a nepovolnější. V noci nemohl spát a dokazoval sobě i památce Jeronýmově, že je to nesmyslné trvání na svém, a že přece jinak nemůže s majetkem naložit, než ho jednou Albíně odstoupit, ve dne však ho jímal žal, zlost a malomyslněl, zejména když si připomínal, že na druhém Mrázově nebudou už hospodařit Hojarové.

	„Neberte mi, děti, co mi tak dlouho patřilo,“ zaprosil dceru, když byli sami, „je to velmi bolestné a ztrátu Jeronýmovu ve svém srdci příliš ještě pociťuji.“

	Albíně bylo tatínka velice líto. Pamatovala ho jako statného a rázného, teď byl úplně zlomen a smutkem svých ocelových očí vzbuzoval soucit a lítost. Pohladila ho proto po hlavě: „Nehněvej se na nás, tatínku, Robert to myslí dobře. To víš, je to advokát!“
 

	„Chápu ho, ale pochopte i vy mne. Zdá se mi, že bych musel do roka zemřít, a to bych přece jenom nerad. Chci se dočkat dědice pro Mrázov. Chci vidět tvého syna.“

	„To je znásilňování naší vůle, tati!“ usmála se Albína. „Musím se ti přiznat, že po dítěti vůbec netoužím. Je mi teď dobře a bezstarostně. Vzpomenu-li si, co jste s matinkou měli s námi starostí, jsem přesvědčena, že je nám takhle úplně dobře.“

	Na tváři sličné mladé paní skvěl se bezstarostný
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	a lehkomyslný úsměv. Měla krásné modré oči a vypadala mladší, než ve skutečnosti byla.

	Je to pravda,“ přisvědčil statkář a rozpomínaje se, vyprávěl přímo blouznivě, „když některé z vás onemocnělo, byli jsme strachem téměř ochromeni. Pamatuji se, že jednou jsem byl ve Vídni, když mi maminka telegrafovala, že Jery dostal záškrt. Tehdy bylo očkování proti té strašné epidemii teprve v plenkách a náš doktor ze Sosinova neměl sérum po ruce. Musil jsem je ve Vídni sehnat dříve, než jsem o překot vsedl do rychlíku a jel domů. Bůh ví, že rychlovlak nemohl stačit mým myšlenkám. Ty ho předbíhaly, jel jsem zbědovaný strachem a šílenou úzkostí o jeho život. Nebo když jsi ty, malá všetečka, strhla na sebe vřelé mléko a vážně ses opatřila, šílel jsem hrůzou, že tě ztratíme. A matinka, ta ubohá, klečela na kolenou a prosila Boha, aby tě zachránil.“

	„Vždyť to ale tvrdím, tatínku,“ zvolala Albína se smíchem, „že ta drobná havěť nestojí za všechny ty starosti.“

	„To se ti jen zdá, dítě! Kdybys však věděla, jakým lékem na rozvrácenou a zklamanou duši člověka je takové dětské žvatlání a vědomí, že dítě jest vlastně prodloužením a obnovením našeho života, pak bys také po mateřství zatoužila. Když jsem se vracel ze své poslední schůze, zneuznán a zurážen nevděčným davem, bylo mi přímo lékem zapadnout do útulné ložnice a pomyslit si o světě, že je mi vlastně lhostejný a cizí. Tady u vás a u matinky byl můj svět!“

	Albína byla dojata otcovými vzpomínkami. Kam paměť její sahala, tam pamatovala slastné teplo domova. Otec byl v něm postavou přímo posvátnou a všemi ctěnou a milovanou.

	„Víš, Albínko, kdyby tu dnes bylo dítě, ať tvé nebo
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	Jeronýmovo, vše by vypadalo jinak. I tu strašlivou bolest nad ztrátou Jeronýma bych snáze unesl a smířil bych se se vším rád.“ Hojar dokončil tento hovor s hlubokým povzdechem.

	„A opravdu bys, tatínku, dal připsat celý svůj majetek mému synovi, kdybych ho měla?“ zeptala se Albína a trochu čtveračivě se na otce podívala.

	„Určitě,“ zvolal statkář a na čele se mu rozsvětlila nová naděje. „Ten den, kdy budeš mít syna, bude pro mne nejšťastnější ze všech, které mi ještě zbývají. Hned ti dám pro něj celý svůj dvůr. Však - proč by se nemohl psát Bodřichovský-Hojar? Nemyslíš? Nuže budete mít do roka syna?“

	Statkář vzal dceru za ruku, sevřel ji toužebně ve své a zahleděl se jí do očí. Albína se zasmála, vzala otce kolem krku a přitulila se k němu.

	„Kdož ví, tatínku - doufejme...“

	 

	 

	Chrám v Sosinově byl zasvěcen svatému Prokopovi a pouť tam byla toho roku 4. července. Byl to poslední svátek nejdelších dnů. Lidé říkali: „Po naší pouti už se to začíná zase krátit.“

	O té pouti ještě haslo slunce do jedenácti hodin v noci a od jedné už zase svítalo. Kohouti zpívali celou noc a cvrčci hudli lépe než ve dne. Nad bažinami poletovaly zářící svatojánské mušky a celá obloha byla poseta hvězdami.

	V té noci šli domů vojáci. Vlak je vychrlil na chlumeckém nádraží a cesta domů dobře jim ubývala.

	Někteří šli na dovolenou; ti, kteří byli ještě v garnizoně, utekli také načerno. Však nejít na pouť - to by byla velká škoda.

	Do Mokroplaz šli tři. Dva jeli na dovolenou z ruské fronty a jeden z Jindřichova Hradce utekl, aby mohl

	173$

	 

	svému děvčeti koupit pouti. Byl to Pepa Doležalů, jenž měl namluvenu Andělku, Doubravčinu kamarádku. Povídal těm dvěma druhým, že to asi odsedí, až se vrátí, ale že už je mu to jedno a pro Andělu že půjde třeba na šibenici.

	Mladý Hřava se mu zasmál. „Ta by ti za to stála! Holečku, ženská za to jakživa nestojí. Nevěříš? I jen věř! To vidíš nejlepčí teď ve válce. Žádná nevydrží, aby byla věrná. A sotva je muž za dveřma, už kouká po iným. Já beztak trnu, jak mě má žena přivítá a nebude-li na kolíbce vo jedno děcko víc.“

	„A co bys dělal, Hřavo, dyby to tak bylo?“ ptal se Petr a zvědavě se na kamaráda podíval.

	„No - to eště nevím,“ odpověděl Hřava, „ale podle všeho asiť bych i ztlouk, že by se nehnula, no a pak...“

	„Co pak?“

	„No, to sám nevím! Podle všeho bych už nic dělat nemoh a byl bych eště rád, že se mě neptá, co sem dělal já v zákopech a špeluňkách.“ Hřava se nuceně zasmál a kráčel rázně po Petrově boku.

	Mladý Vavroch přijel také na dovolenou a těšil se na domov jako malý chlapec. Na maminku, na její koláče, na polévku a na poležení v peřinách beze vší. A na Doubravku se těšil nejvíce. Ač ho neměla ráda, jen kdyby ho snesla - všecko, všecko by pro ni podstoupil!

	Noc byla jasná a čistá obloha posetá hvězdami klenula se tak vysoce, jako nejvyšší chrámová kopule. Měsíc byl skoro v úplňku a usmíval se na zemi, jako by neviděl tu zkázu a to strašlivé vraždění, které panovalo na všech frontách.

	Tady, v našem kraji, bylo ticho a svato; jen křepelka se kdesi ze sna ozvala.

	Z noci se vynořil stín - byla to panímáma Vavro-
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	chová. Šla - ne - letěla svému Petříkovi naproti. Myslila, že dojde jen kousíček za ves, jen tak pár kroků, aby se nebála. V té době nebylo také radno, aby šla žena sama v noci silnicí.

	Vavrochovové to však nedalo. Jak se rozešla a uslyšela zdáli supění a hukot vlaku, už se nemohla zastavit. Schoulila se do plíny a klusala, jak nejrychleji tomu její tloušťka dovolovala.

	A už v tiché noci slyšela mužské kroky; krk mohla na to dát, že je to Petřík, vždycky tak rázně chodíval.

	Běžela mu naproti, co jí stačil dech. Božínku, jak by ne! Vždyť ho devět měsíců neviděla! To je nějaká doba, strašná doba pro matčinu lásku!

	Tři mužské postavy se proti ní vynořily ze tmy. Dvě byly menší, jedna vysoká a ramenatá. Oh, Vavrochová se nezmýlila! Petr - její Petříček! Zavolala na něho, ale jaký to měla podivný hlas! Ani ho nepoznávala. Nějak se jí utopil v slzách.

	Však už mu jiný, stejně sevřený mužský hlas odpovídal: „Mámí - ste to vy? To sem si myslel!“

	Vavrochová doběhla jako mladice. Ani když si za svobodna namlouvala, tak neletěla a tak prudce do náruče neskočila. Obejmula Petříka a hlasitě zaplakala. Pod čelem a tváří ucítila hrubou látku jeho „mundůru“, potom zarostlou tvář a rty na svých ústech.

	Ti dva, kteří se s nimi svezli, šli napřed. Nechtěli na ně zvědavě zevlovat a také je to dojímalo. Museli by ukázat slzy, a to se pro muže nesluší, zvláště ne pro vojáky. Namlouvali si, že jsou strašně otrlí a že všechny city ve frontě ztratili. Teď by museli ukázat, že to není pravda.

	Vavrochová se nemohla nabažit Petrova objetí a v pláči mu dokazovala, že nemohla ani spát. Jako
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	malá že si čárky na dveřích napsala a každý den jednu umazovala, aby jí to lépe utíkalo.

	Petr přitakal, že i on se bláznivě těšil, a hned se dotazoval: „Co dělají u Bočanů? Co Doubravka? Je eště svobodná, jo? Žádnej za ní nechodí? Co vo ní víte, no tak honem mi to řeknite, mámí!“

	Vavrochová si tajně povzdechla. Neptal se jí, jak se má, co dělá hospodářství, jak to stojí s tou jeho žádostí - na nic takového nemyslí, jenom na Doubravku se ptá!

	Inu, jakáž pomoc! To je už údělem matek! Pospíšila si, aby ho potěšila.

	„Kdepák - žádnej tam nechodí! Je pořád sama jako ten prst. No, to se musí nechat, Doubravka je hodná holka, jen co je pravda! „

	Petr se zřejmě potěšil. Měl hned plno řečí a vypravoval mamince o vojenském životě, jak to tam ve frontě chodí a pošeptal jí, jak si vojáci po celou válku šeptali, že už to dlouho nepotrvá, co bude po válce.

	Vavrochová se těšila a tak došli radostně pod Petrův rodný krov.

	 

	 

	Ty válečné jarmarky a pouti za mnoho nestály. Kramáři neměli ani co vystavovat a co vystavili, bylo pravé válečné zboží. Trochu hrnců, nějaká kalika a šotyše, kartouny a flanely, hodně plechového nádobí, většinou neupotřebitelného harampádí, samý „aušus“ a nějaké to perníkové.

	Obyčejně srdce a vojáky. Vojáků nejvíce. Husaři měli křiklavé, nemožně obrácené hlavy a pěšáci strašně rozkročené nohy.

	Perníkových dětí bylo také dost a perníkáři dělali na ně všelijaké vtipy. Že jsou tu k dostání děti bez tátů a že si tu může každá válečná vdova lacino dítě pořídit.
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	Mužští se ušklíbali a tvrdili, že si to jinde pořídí ještě levněji.

	Lidí bylo dopoledne na té pouti jako much. Děvčata sem přišla ze všech přifařených obcí a sháněla nějakou zábavu. Ty, jež byly osamělé, staraly se, zda by se našel nějaký voják, který by jim koupil pouti.

	Také Doubravka přišla s Růženou. Šly na velkou a obhlížely krámy. Každá měla v hrsti korunu, aby si koupila něco sladkého na zub. Růžena tvrdila, že nejlepší je turecký med a „čekuláda“. Doubravka pak chtěla „šuflíčky“ a něco drobného do pytlíčku.

	Na městečku stály střílny, houpačky a kolotoč. Růženu to k nim táhlo. Kdyby se našel nějaký chasník, aby za ni zaplatil a aby ji rozhoupal, dala by se k tomu svést. Měla ostatně pěknou bílou spodničku s vyšívaným volánem a jinak by ji ani nemohla ukázat.

	Doubravka se hrozně lekla, když se proti nim znenadání vynořil Petr. Měl dosti Zachovalou uniformu a jednu hvězdičku. V radostném úsměvu ukázal bělostné zuby a spěchal, aby jim podal ruce. Doubravčinu sevřel tak pevně, že jí prsty zachrupaly. Hleděla na něho svýma krásnýma očima tak smutně, jako by ho prosila za odpuštění, že se mu připletla do cesty.

	„Nevěděla sem, žes přijel,“ povídala nahlas a potichu si myslila: „To bych sem byla nelezla.“

	Růžena Petra obdivovala, obracela si ho na všechny strany a raději si nepřipouštěla, že ji pro něho ještě bolí srdce. Chválila se smíchem, jak mu to sluší a jaký je hezký chlapík. A hned na něm loudila, aby jim koupil pouti.

	„Já mám nejraději čekuládu a Doubravka aibišcertle,“ dodávala.

	„Já nechci, ne, nekupuj, Petře, nech si peníze, po-
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	třebuješ je na vojně,“ bránila se Doubravka, celá polekaná. „Růženo, no ne, ty seš ale! Sama si říct...“

	„E, co by potřeboval na vojně? V zákopech nic neprodávají, viď, Petře! A máš takovej statek - jejda - tvoje maminka prodává putr a vejce a mlíka má jak vody!“

	Petr se smál a Doubravka se mračila. Proboha, koupí-li jí srdce? To přece nemůže vzít!

	Petr zatím nekupoval. Pro tu chvíli byl rozumnější, než by kdo očekával. Vybral plno všelijakých pěkných věcí. Čokoládu plněnou i prázdnou, ve staniolu i bez něj - a staniol už přece začínal být vzácností. Růženě dal několik pěnkových díťat i vojáků a uměl také kolem nich žertovat.

	Doubravce vybral nejpěknější cukroví, jaké tu jen měli, a prosil ji více očima než slovy, aby nepohrdla a tu maličkost si od něho vzala.

	Úzkostlivě nahlédla do papírového sáčku a když se přesvědčila, že tam srdce není, s uzarděním to vzala. Nu konečně, těšila se, vždyť na tom nic není, pár kousků cukroví? Ve skutečnosti se však bála, aby ho neurazila a nepodpíchla.

	Chodil pak s nimi značnou dobu a udělal to také Růženě k vůli a šel se s ní houpat. Doubravka se na ně dívala a myslela si: „Vida, jak by jim to spolu slušelo! Petr je hezkej kluk a Růžena by k němu hezky pasovala!“

	Petrovi vojenský oblek zvlášť dobře slušel a na té vojně hodně zmužněl a jaksi dospěl. Byl celým mužem - alespoň tělesně jím byl. Doubravka uznávala, že si rozumně počíná, a tedy snad i duševně.

	V hospodě hrála muzika. Tanec ovšem nebyl dovolen, vlastně žádná taneční zábava, ale pokoutně se přece jenom trochu tančilo.

	Mravokárci ovšem tvrdili, že je nízké a špatné tan-
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	čit, když denně na sta lidí umírá, a veselit se, když na bojištích teče krev.

	Mládí chtělo však své a drželo se svého práva. Mládí, věčně tančící a žíznivé, které uplyne a nikdy už se nevrátí. I na ně měli ti mladí právo a nechtěli se ho vzdát.

	Tak i tato dnešní trojice nějak se do té hospody prodrala a dva tři kousky v kole prorejdila. Doubravka tančit moc neuměla. Až do nedávné doby ji tatínek žárlivě zaháněl a teď už se to dohonit nedalo.

	Růžena tančila jako vítr a jen se smála. Tváře měla jako pivoňky, a když ji Petr „ze zdvořilosti“ vzal do náruče a párkrát se s ní otočil, přitiskla se k němu pevně a rejdila sálem jako vřeténko.

	„Sakriš, Růženo, ty umíš ale tancovat!“ divil se Petr, když přestali hrát a muzikanti sklonili nástroje. Tahem jeden kousek po druhém hrát nesměli.

	Růžena se zasmála: „Viď? A tak já umím všecko! Všecko, Petře, co chci!“

	Vrátili se pak k Doubravce a Petr se tvářil, jako by Růženiným slovům a očím nerozuměl. Doubravka pochvalovala, že na nich mohla oči nechat, jak jim to šlo. Petr to však odbyl dvěma skoupými slovy: „No, viď!“

	Zato Růžena se donekonečna chválila a stále znovu a znovu opakovala, jaký je Petr tanečník a jak to umí, a ona že se naučila hlavně sama. Že se sám tatínek diví, kde se to v ní vzalo.

	Doubravka brzy hartusila, aby šly už domů, že má od tatínka dovoleno jenom na chvíli a že má strach, aby nebyla hubovaná, a že tam má tatínek plno mužských, které musí stále obsluhovat sám.

	Slunce stálo ještě vysoko a Růženě nebylo vhod, že už by měla tak pěknou pouť opustit.
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	Petr prohlásil, že on také půjde, až půjdou děvčata, ale jemu že se tady velice líbí.

	Doubravka tedy ještě chvíli setrvala, ale mnoho stání už tu neměla. Cítila také Petrovy oči a přicházela pojednou k poznání, že Petr na ni ještě nezapomněl. Začínal v něm hořet zase starý, Doubravkou tolik obávaný plamen.

	Procházeli se mezi krámy a Růžena vedla slovo. Měla stále a stále co povídat. Vrátili se znovu ke kolotoči a houpačkám a sváděli Doubravku, aby se také svezla. Posadili ji na mořskou pannu, Růžena si sedla na jelena. Petr stál při Doubravce na podlážce a pomáhal roztáčet.

	Doubravka se ještě nikdy takhle nevezla a držela se úzkostlivě mořské panny za ocas. Dívat se na ni nesměla. Připadala jí příšerná a nestoudná s omalovanými prsy a šeredně vypoulenýma očima. Povídala Petrovi, že se jí bude o té obludě zdát, dělalo se jí měkko od žaludku a byla ráda, když bylo po kousku a kolotoč se zastavil.

	Potom se dívali na válečného invalidu Kravku, který byl prvým zmrzačeným z celého okolí. Seděl na vozíčku a obličejem i rukama mu cosi kroutilo. Petr povídal, že takových vojáků je plno, že to je otřes nervů po výbuchu šrapnelu. A dlouho pak poutavě vyprávěl, co už zažil a jaké hrůzy na frontě viděl.

	Doubravce se líbilo, že se moc nevychloubá. Někteří vojáci, kteří přišli na dovolenou a byli víc u Bočanů než doma, vypravovali o sobě přímo bohatýrské činy. Doubravka to nerada poslouchala.

	Petr se nedělal statečným. Přiznal se poctivě, že má někdy hrozný strach a když je mu nejhůř, že se modlí jako děcko.

	Po chvíli, když se slunce už hodně sklánělo, vrátili
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	se ještě k hospodě a Růžena byla žádostiva jednoho pěkného valčíku. Petr chtěl, aby Doubravka šla tančit první, ale ta odřekla. „Nechrne už toho,“ pravila. „Po tom, cos povídal vo tom vojákovi, jak měl prostřelenou hlavu, se mi ani do tance nechce.“

	„I - ty seš bláhová,“ durdila se Růžena, „copak mu tím pomůžeš? Uzdravíš ho, dyž tancovat nebudeš? Já du - poďme, Petře!“

	Co mu zbývalo? Trochu dřevěně se uklonil a vzal Růženu do kola. Hudba hrála za války tolik známou Hašlerovu píseň Lístečku dubový a tančilo se báječně. Růžena zapomínala na celý svět.

	Doubravka toho využila. Vytratila se z natřískaného sálu a v mžiku byla ta tam. Upalovala k Mokroplazům. Však se jim omluví. Řekne, že jí bylo z toho kolotoče trochu špatně.

	V sále byla i jiná známá chasa. Z Mokroplaz tu bylo několik chlapců, také Novotný z Dvorečka. To byl Růženin bratranec z třetího kolena. Vzal ji Petrovi z kola a byl rád, že ji uviděl. Přijel také na dovolenou.

	Petr pak honem spěchal za Doubravkou. Ale co to? Kam se tak náhle ztratila? Opodál stála Stázka Novákova, a ta vystihla jeho pátrání. Ptala se ho proto hned, hledá-li Doubravku.

	„Žeť hledám,“ přisvědčil nervózně. „Nevidělas i?“

	„Viděla,“ zazubila se Stázka. „Stála tulec u mě a povídala, že je í špatně a že pude dom.“

	Petr ani nepoděkoval. Zastavil se ve spěchu u krámu s perníkem, to, co koupil, schoval na prsa pod blůzu a už se řítil k Mokroplazům.

	Že by šla po silnici? Asi sotva. Jistě půjde pěšinkou za Kolářovými humny. Pěšinka byla křivolaká a úzká. Vedla mezi zahradami, pak loukou, na níž při potoce stály staré vrby s červenavým proutím, pak do kopeč-
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	ka po pastvišti přes veliké a omšelé žulové balvany. Porůstal je netřesk a zelená čepice mechu.

	Když vyšel Petr na pahorek, uzřel před sebou drahý, roztomilý obrázek rodného kraje. Vesničky a celé záplavy zelených, zadumaných lesů. Kočičí hrádek byl nejvýše. Byl jako obrovská, lesnatá špice. Petr však neměl pro přírodní nádheru naprosto žádné pochopení. Nikdy si neuvědomoval, jak tento světa kout miluje a čím se vlastně obraz domova každému člověku stává.

	Teď mu srdce zaplesalo pro jiné podívání. Pěšinka před ním rychle sestupovala z pahorku do údolí - vinula se zeleným háječkem bříz a na chvíli se ztrácela mezi olšemi. Potom se objevila za lávkou na druhé straně potoka a už se vinula obilím přímo k Mokroplazům.

	Drahá pěšinka, předrahá! Vždyť na ní vidí svou Doubravku. Její světlé šatečky a světlé copy s modrou stužkou. Doubravku, děvče pro Petra na světě jediné! Byla právě na lávce. Zastavila se trochu a zadívala se na běžící vodu. Jako bílý květ vyjímala se v zeleni olší a luk na lávce nad modří potoka.

	Petr byl uchvácen. Tryskem se rozběhl z kopečka, skákal přes kamení a dohonil ji k smrti polekanou. Ký div, že byla všecka bledá! Vždyť dusal a klusal jako splašený! Zachytil ji pod paží a plísnil ji, že mu utekla.

	„To nejni vod tebe hezký, Doubravko! Což nevíš, že se mi líbí jenom tam, kde seš ty? Celá pouť ztratila pro mě krásu, když sem tě pohřešil. Letím za tebou, sotva dechu popadám.“

	„A Růženu jsi tam nechal?“

	„No - dyž nechce ít? Jen ať si eště zatancuje! To je něco pro ni!“

	„Šak pro tebe taky, Petře!“

	„Jen dyž seš tam ty, Doubravko! Jak vodejdeš, už mě to netěší.“
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	Přitom lovil něco v záprsí.

	„Heleď, Doubravko, koupil sem ti eště pouti. Tam to, to bylo jen tak na voko, před Růženou. Dyž vona je taková - hubatá! Nemusí všecko vedít. Heleď, koupil se ti - tolec.“

	Vybalil veliké, pestře omalované srdce, symbol všech vesnických poutí a - lásek. A podával jí je.

	„Prosím tě, vem si je!“ A když se zdráhala, mluvil téměř plačky: „Vem si je a nedělej mi takovou hanbu a lítost! Víš, co to je, dyž holka neveme srdce? To mi neudělej, Doubravko, prosím tě pro všecky svatý, jen to mi neudělej!“

	Petr byl hezký hoch, opravdu hezký a když se tak smutně tvářil jako teď, byl by obměkčil a uchvátil každé děvče.

	Doubravce bylo v duši velmi těžko. Srdce si za žádnou cenu vzít nechtěla, ale přitom jí bylo Petra líto. Zvedla k němu tvář a podívala se na něj měkce a prosebně.

	„Petře, nezlob se na mě! Prosím tě - nezlob se a buď rozumnej! Heleď - já to srdce nechci a nemůžu ho chcít! Já - tě - Petře - ráda nemám, a tak by to byla vodě mně lehkomyslnost a špatnost.“

	Bolest, která se v Petrových tazích a v celé jeho postavě objevila, byla tak zřejmá a tak veliká, že Doubravku přímo proklála. Zůstal stát bledý jako stěna a tak se divně usmál, tak divně, že Doubravku v zádech zamrazilo.

	Zahodil srdce daleko do žita, zvedl ruce k očím, přitiskl si je na spánky a zaplakal. Zaplakal tak divně a tak hlasitě, že to Doubravka od mužského ještě neslyšela.

	Hrozně se toho zalekla. Rychle přistoupila k němu a snažila se mu ruce sejmout. Chtěla mu vidět
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	do tváře, zdali se opravdu nepomátl. Přitom ji strašně bolelo vědomí, že mu tuto velkou bolest sama způsobila.

	„Petře, pro Boha na nebi, umoudři se!“ domlouvala mu třesouc se. „Dyť já za to nemůžu! Láska přeci je z nebe a za tu žádnej nemůže. Ta se nedá vnutit. Umoudři se, Petře, a najdi si inou - dyť je hezkejch děvčat moc, já přeci nejsem sama na světě!“

	„Pro mě jenom sama,“ zavzlykal Petr, ale už ruce spustil a hledal po kapsách šátek.

	Doubravka byla tak nevinná a prostá, že nevěděla, jak ho rozpálí, půjčí-li mu svůj. Petr si ho žíznivě tiskl k nosu a očím.

	Šli pak volně, jen co noha nohu mine a Petr mluvil. Mezi vzdechy a vzlykotem Doubravce dokazoval, jak ji má rád a čím se mu stala a jak je bezcenným jeho život bez ní. Pravil, že už se nebude opatrovat, aby ho ve válce nezabili. Co mu záleží na životě? Prohrál na světě všechno a život nemá opravdu pro něj cenu.

	Doubravka byla zoufalá. Zkoušela vymluvit mu to a v domnění, že ho od marné lásky odvrátí, povídala mu, že ještě neoplakala svou prvou a jedinou lásku.

	„Víš, Petře, Jeronýma! Toho jedinýho na světě a v životě sem měla ráda. A inýho mět už ráda nebudu.“

	Při tom přiznání obnovilo se vše, co dřímalo, a Doubravka se dala do pláče. Petr se zastavil a mimoděk zaťal pěsti. Pomyšlení, že Doubravka měla ráda jiného, bylo pro něho nesnesitelné.

	Zasmál se a rozčileně vyhrkl: „Zaplať Pán Bůh, že ho zabili! To jako by se byli se mnou poradili!“ a zloba mu zohavila obličej. „Jen Pán Bůh ví, jak sem ho nenáviděl a podnes eště nenávidím,“ zhluboka vydechl.

	„Bože - Petře!“ zvolala Doubravka a zalomila rukama, jsouc jeho slovy a smíchem uražená a těžce poraněná, „jak můžeš bejt takovej! Jak můžeš někomu
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	přát smrt? A jak to můžeš přát jemu - kerej ti nidá nic neudělal!“

	„Jakpak mi nic neudělal?“ zvolal Petr, zaleknut účinkem svých nepředložených slov. „Dyť mi přebral tebe - tebe, kterou sem měl jedinou rád!“

	„Dyť si mě eště neměl - tak ti mě nepřebral! A ani mě mít nebudeš, Petře!“ odpověděla mu rozhořčeně.

	„Budu!“ vykřikl Petr a sáhnul po ní. „Budu! Ne-li po dobrým, teda po zlým!“

	„Pusť mě!“ zvolala popuzeně. „Támlec sou lidi - zavolám je!“

	Zalekl se svého pohybu, ustoupil a zahořekoval: „Dyž tě mám tak moc rád, Doubravko!“

	Říkal jí to jako úpěnlivou prosbu i jako omluvu za své přenáhlené jednání a za nepředložená slova.

	„Ale, prosím tě,“ mávla rukou, „máš mě rád a přitom mně můžeš takový zlý slova říct? Ba ne, Petře, tak se láska nechová! Bože, dybych já věděla, že měl Jeroným inou rád, já bych i neproklínala. Šla bych k ní a povídaly bychme si vo ňom! To proto, že ho mám ráda, Petře, a přála bych í ho - jen dybych ho mohla vzkřísit a vrátit mu život! Ze svý vlastní bolesti bych si nic nedělala!“

	„Nemluv mně vo ňom! Nemluv vo ňom! Pro rány Boží, dyť mi šlapeš na srdce!“ křičel Petr a svíjel se v chůzi a chytal se za hlavu. „Dybych věděl, že budeš taklec na mě vzpomínat, dám se taky voběsit. Nebo se sám voběsím - chceš?“

	Doháněli je nějací lidé. Doubravka celá nešťastná ho napomínala, aby se mírnil, že nechce přijít do zlých řečí.

	Šli pak spolu mlčky a truchlivě zapadli mezi mokroplazské domy.

	Slunce už bylo nízko a za malou chvíli mělo spadnout do ohnivé propasti západu.
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	Zatím se loučilo posledními šípy, které střílelo mezi větvemi a listovím stromů na dědinku.

	Jedna strana návsi byla už ve stínu, druhá byla ostřelována ohnivými odrazy. Všechna okna na té straně planula, jako by chalupy a statky uvnitř hořely požárem. Oslepl bys, hledě stále do těch plamenů.

	Petr s Doubravkou neměli z té krásy nic. Trápili se neopětovanou láskou.

	Doubravka se domnívala, že ji Petr u svého statku opustí, ten však šel s ní do hospody a hned si dal přinést dva půllitry najednou.

	Třesouc se, šla se Doubravka odstrojit. Strachem v ní usedala duše, věděla, že bude Petr zase bouřit.

	Petr se opil velmi rychle. Po několikáté sklenici už začínal mluvit. Do všech, kteří seděli kolem, začínal rýpat a tlouci se do prsou.

	Chtěl něco vyvolat za každou cenu - měl sto chutí se prát a bylo marné ho napomínat nebo mu to vymlouvat.

	Bočan konečně toho měl dost a šel mu říci, aby se mírnil, že se to pro vojáka nesluší a že on, hospodský, tu takové výtržnosti trpět nesmí.

	Někteří sousedé se k tomu připojili a varovali Petra po dobrém. To byl ovšem sud oleje do planoucího ohně. Petr měl hned obě ruce nad hlavou, tloukl do stolu a hulákal, až okna drnčela.

	Vyhrožoval všem a nejvíce Bočanovi. Vyhrožoval, že ho vypálí a zabije i s tou Majolenkou, zalezlou v sednici - která - slyšíte - chtěla pána z Mrázova a byla jeho! Padla ošklivá slova, tak ošklivá, že by je nešťastný Petr nikdy nevyslovil, kdyby nebyl opilý.

	Přiběhla Vavrochová, zoufale plakala a naříkala a chtěla syna odvést. Prosila ho pro Boha a Matičku
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	Boží, jako to vždycky dělávala, aby se mírnil a pamatoval.

	Petr, toť se rozumí, si toho vůbec nevšímal a rámusil a hulákal tak dlouho, až se opakovalo, co se dělo už minule. Ti silnější ho popadli a prostě vyhodili na náves. Vavrochová ho potom vedla, plakala a bědovala.

	„Vidíš, vidíš, můj synáčku! Proč za ní chodíš, za tou pejchou žebráckou? Sta děvčat bys měl - a jakejch! Mý nebohý dítě!“

	Když se Petr vyspal, seděl za stolem a podpíral si hlavu. Měl v ní prázdnotu a dunění jako v sudě. Co se včera dělo? Co to vyváděl?

	Uvědomil si, jak šel s Doubravkou z pouti a jak mu řekla, že si ho nevezme, protože měla ráda jen Jeronýma.

	Petr si položil hlavu na stůl. A pak se rozpomínal a jako ve snu si pamatoval, že něco vyváděl u Bočanů, že nadával - pustě nadával - kde člověk najde taková slova? Bočanovi nadával keťasů a krkounů - řupoňů hladovejch a lichvářů - a potom také - Doubravce i na to strašné slovo se rozpomněl.

	Bylo mu přitom, jako by ho někdo proklál. Úplně se tím slovem otrávil.

	Bezděky představil si Doubravčin panenský zjev a její čisté, hluboké oči - zaúpěl a rukama si vjel do vlasů.

	Pak vzal čepici, opásal se bodlem, jak se to naučil, a šel ji odprosit. Musel tak učinit, neboť si uvědomil, že ji příliš těžce urazil.

	Byla právě v zahradě. Když kráčel po humnech, tak ji tam uviděl. Rozkládala nějaké prádlo a kropila je kropáčkem. Slunce je činilo svým jasem přímo oslnivým a Doubravce hrálo ve vlasech. Byly zlaté jako hedvábí.
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	„Doubravko,“ zavolal ztrápeně a přelezl přes plot. Jedna - dvě - už u ní stál a zkroušeně na ni hleděl.

	„Doubravko, du tě vodprosit,“ povídal pokorně a sepjal před ní ruce. „Já vím, že sem ničema, že sem bídnej a mizernej a že zasluhuju, abys mě kopla. Pěkně tě prosím, tluč mě, kam chceš!“

	Petr padl při těch slovech před Doubravkou na kolena a rozpřáhl po ní ruce.

	„Bij mě, Doubravko, kopej, ale nakonec mně to vodpusť! Je to všecko z lásky! Z veliký lásky, Doubravko!“

	Doubravka pohlédla na Petra s odporem a hnusem. Jak byl nízký ve svém ponížení!

	Nemohla se na něj dívat a odvrátila se.

	„Dej mi pokoj, Petře,“ řekla mu ostře, „a nechoď sem! Pěkně tě prosím, nechoď mi na voči - aspoň teď ne!“

	Protože za ní lezl po kolenou a chytil ji za šaty, odstrčila ho a zvedla ruce, aby se ho nemusela dotknout. „Styď se trochu!“ zvolala rozhořčeně, „a táhni - sice zavolám tatínka!“

	Otočila se pak rychle a utíkala.

	Petr seděl v trávě, hlavu svěsil až k zemi a několik okamžiků tak setrval. Byl to smutný zjev mladého muže - vojáka.

	Potom však se vzchopil a zavolal za ní do dvora: „Šak ty si na Petra eště vzpomeneš! Pán Bůh ví, že jo! A budeš koukat, co všecko udělám - pro tebe!“

	Přelezl těžce plot a loudal se po humnech k domovu. Až do statku nedošel. Zůstal sedět na mezi za humny. Byly tam rané brambory. Kvetly už a nať se bujně zelenala. Petr se díval před sebe do písku na cestě, divně se usmíval a poulil oči.

	Je tedy konec! Kopla ho a neodpustila mu! Navždy ho odbyla! A Petr nemůže bez ní žít!
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	A nechce!

	Ne a ne! A nechce!

	Šklebě se a podivně se usmívaje, vytáhl bodlo. Měl je vyčištěné až radost a v jeho špičce se zajiskřily sluneční paprsky. Ocel, z jedné strany broušená, byla tmavomodrá a hrála duhou.

	Petr se na ni usmál. Pak si ohrnul rukáv levé ruky a díval se chvíli na její svaly, chloupky a modravé, klikatě se vinoucí žíly.

	Pak přivřel oči a - proud krve se vyřítil a tryskl vysoko nad jeho hlavu.

	Vzápětí ho prudké dávení povalilo tváří do meze. Padl těžce do brázdy a ztratil vědomí.

	V posledním záblesku se ještě snažil šeptat modlitbu...

	Skřivánek nad Petrem neměl tušení o tragédii, která se v brázdě odehrála. Trylkoval a zpíval, zpíval o kráse života.

	 

	 

	Stázka Novotných jela domů s trávou. Měla jí naložený trakař a radovala se, že měla pěknou rosu a že je s prací tak brzy hotova.

	Sjela do cesty právě v těch místech, kde nehybně ležel Petr.

	Lekla se strašlivě a nepřirozeně zaječela.

	Koukla se jen zběžně, trakař nechala stát a pádila do vsi jako o závod. Ruce měla vzhůru a ústa dokořán.

	„Lidičky, kde ste kdo! Pro Ježíše Krista, lidičky, Petr Vavrochů se zabil! Petr Vav - ro - chů! Petr - Vav ro - chů!“

	Za chvíli byla vzhůru celá vesnice.

	Všichni běželi a letěli. Ženské nechaly práce a která měla v náručí dítě, vzala je s sebou a pádila rovněž.
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	Pádili také muži a děti na Vavrochova humna a všichni křičeli: „Petr Vavrochů se zabil!“

	Doubravka právě začínala vařit oběd. Stavěla na polévku a mračila se. Včerejší a dnešní setkání s Petrem ji úplně rozvrátilo. Že jí nadával, bylo vedlejší, ale že přál smrt Jerymu. Ne, to mu nemohla odpustit! Bylo jí to tak líto - tak líto! A ještě ho proklínal! Při té připomínce Doubravčina duše usedala. Její bolest byla ještě čerstvá - a on tak bezohledně do ní uhodil! Oh, jak je ten Petr zlý! Jak by ho mohla mít ráda? Ani odpustit mu to nemůže - ani odpustit...

	Vtom zaslechla na návsi nějaký pokřik.

	Několik hlasu pronikavě volalo: „Zabil se - zabil!“

	Veruna byla hluchá. Uklízela šenkovnu a nevěděla o ničem.

	Tatínek byl kdesi na dvoře.

	Doubravka skočila proto do šenku a pootevřela dveře.

	Vtom už sem vpadla Růžena. Měla vytřeštěné oči a byla bledá jako smrt.

	„Ježíš, Maria - ty nic nevíš?“ křikla na Doubravku. „Petr Vavrochů se podřezal, a to pro tebe, ty nešťastnice jedna - ty!“ a už pádila zase ven a kamsi po návsi.

	„Co - co?“ zakoktala Doubravka a přidržela se dveří.

	Kolem běžela Mařenka Dolejšova. Doubravka ji zastavila. „Co se stalo, Mařenko?“ a cítila, jak se jí zima dere do týlu a jak jí krev spadá od hlavy k srdci a tuhne.

	„Petr Vavrochů si přeřízl žíly,“ povídala maličká, „našli ho v bramborách, jeť už asi mrtvej!“ a běžela rychle dál.

	„Tatínku - tatínku! - Ježíši Kriste - pojte sem!“ zavolala Doubravka síní do dvora a držela si oběma
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	rukama srdce. „Tatínku, tak honem sem pojte!“ volala znovu, „slyšíte to?“

	Však Bočan už také něco zaslechl. Přes zeď dvora zavanul k němu hluk z návsi a z něj zaslechl zřetelně kterýsi lidský hlas: „Petr Vavrochů se zabil!“

	Byl všecek roztřesen, když přiběhl do šenkovny. Podíval se na Doubravku a srdce se mu zachvělo. Vypadala jako věrné znázornění hrůzy.

	A u Vavrochů, tam to bylo jako hrůza sama. Vavrochová byla tak vyděšená, že plakala bez slzí a lomila rukama, aniž by se chápala užitečného jednání.

	Petr ležel na posteli, byl trochu při vědomí a stále stejně se šklebil na zápěstí, z něhož mu unikal život.

	Několik mužských ze sousedství tu bylo kolem něho. Jeden mu zatahoval ruku, aby krev nemohla k ráně, druzí mu ránu vymývali. A Polda Nacházelů už jel na kole pro lékaře. Však čeledín už měl také zapřažíno a ptal se, zdali Petra povezou.

	Nu, bylo to také nejlepší. Sousedé rozhodli, že ho naloží, Vavrochová však kvílela a hořekovala, že si ho nechá umřít doma, proč že by ho vezli do nemocnice.

	Petr byl mdlý a trpěl všechno klidně. Teprve když ho přes přesmoc nakládali, poobrátil hlavu a zašeptal: „Dite k Bočanům! Ať sem honem příde - chci i eště naposled uvidět!“

	Někdo k Bočanům pelášil a lamentující Vavrochová nesla do vozu polštář. Všechno trvalo strašně dlouho a zdálo se, že Petrovi všechna krev ujde.

	Čekali ještě na Doubravku, ale Bočan se bojovně postavil proti a prohlásil, že dceru nikam nepustí, že ona za to nemůže a neporoučela, aby to udělal.

	Když Petra přivezli do nemocnice, měl už jen slabou jiskru života a primář nad ním kroutil hlavou. Vavrochová se před lékaři vrhla na kolena a úpěnlivě
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	prosila, aby jí syna zachránili, že je to její jediné štěstí a že na světě mimo něj nemá nic jiného.

	Petr ležel už v hlubokých mdlobách a podobal se mrtvole. Starý primář huboval na dnešní nervózní a nevychovanou mládež a nařídil transfúzi krve. Díky, že tu byli při ruce vojáci, kteří to rádi podstoupili. Zdrží se tím v nemocnici a jedna „marškumpačka“ odejde zatím bez nich.

	Vavrochová dlela do rána v nemocnici a pak odcházela nepotěšená, plná pláče a úzkosti. Řekli jí, že dosud nemohou říci, jak to dopadne a zdali ta transfúze prospěje.

	Petr tvrdě spal.

	Když se Vavrochová vrátila, seběhly se sousedky a s očima plnýma zvědavosti se doptávaly, jak to dopadlo, zdali je Petr ještě živ anebo už je v Pánu.

	Plačíc a bědujíc vykřikovala Vavrochová svou hrůzu a žal na celou vesnici. Proklínala hrubě Doubravku i tu chvíli nešťastnou, kdy se ta opice, ta pyšná sůva narodila, a svolávala na ni všecky tresty a kletby.

	Některé ženské jí přizvukovaly, i ty, které ještě včera říkaly: „No, ta by si dala, dyby si ho vzala! Dyť je to vochlasta a hrubián!“

	Některá dokonce věděla, že je to také holkař a že měl před tím, než šel na vojnu, dítě s děvečkou, a že to nevyšlo jen proto najevo, protože to stará zavčas zaplatila.

	Dnes však, kdy Petr umíral, měly všechny strach něco špatného na něho povídat, protože se nemá o mrtvých špatně mluvit, proto honem obracely a chválíce Petra, haněly Doubravku.

	„Dyť by to s nim měla docela dobrý! To všecko záleží jen na ženě! Von by se vobrátil a byl by z něho istě hodnej muž! Pití by zanechal a hleděl by si jen
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	hospodářství! Ale to vona mu dělá takový drahoty, až ho umoří! Jen pro ni, chudák dobrej, taklec skončí! Takovej hezkej a pořádnej chasník! Dyť je jak panna! Škoda ho tisíckrát!“

	Po takové „útěše“ se zdálo, že Vavrochová ztratí rozum. Celou noc proplakala, modlila se a Pána Boha prosila, slibujíc mu hory a doly. Že se bude modlit, že bude almužnu dávat, že koupí panu faráři nový ornát a do věčné lampy že dá celé vrcení putru na svícení. Tenkrát už nebyl olej k dostání a máslo pěkně hořelo.

	Překotně slibovala a z toho zase vyhrožovala, že umře-li Petr, už se modlit nebude, že se také utrápí a nevím, co všechno v té hrozné noci přemyslila a přemluvila. Co dovede úzkost a hrůza udělat z lidské duše!

	Ráno, když klusala zase k městu, byla zestárlá a sehnutá, jako by mezi včerejškem a dneškem uplynulo deset let.

	Ta nemocnice, ta vojenská nemocnice! Jak vypadala ponuře a přísně a jaká měla veliká vrata! Vypadala jako ústa, která se za každým soustem zavřou a už je nikdy nevypustí zpět.

	Ani ji nohy nemohly unést, když se ploužila po chodbě. První sestry, kterou potkala, se zeptala bojácně, jak to dopadá s jejím synem a zdali ještě neumřel.

	Ne - žil dosud, ač jeho život visel na vlásku. Lékař, který měl službu, krčil rameny a sdělil jí, že nebezpečí ještě trvá, nu ale, pokud je jiskřička života, že netřeba ztrácet naději.

	Petr byl ještě ubožejší než včera - sotva šeptal a matku v první chvíli ani nepoznal. Stála u jeho postele a líbala ho, hladila mu ramena a ovázané ruce, ale Petr si toho valně nevšímal.
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	„Umřu,“ šeptal, „a taky chci umřít. Já se smrti nebojím - ale - musím eště mluvit s - Doubravkou! Zavolejte mi i - přiveďte mi i - ať můžu umřít!“ Obracel oči v sloup a vypadal jako umrlec.

	Vavrochová celou cestu k domovu usedavě plakala, u každého kříže se zastavovala a všechno Pánu Bohu nabízela. A k Bočanovi přišla s rukama na prsou zalomenýma a s očima do krve vyplakanýma.

	„Du vás prosit - Bočane - abyste Doubravce dovolil, abyste í poručil - můj Petr - umírá - Panenko Maria, slyšíte to - můj syn - můj jediný syn!“

	Bočan byl tak rozčilený a nervózní, že ji nenechal ani domluvit.

	„Jo, jo - je to hrozná rána,“ povídal rázně, „ale vždyť - mu to žádnej neudělal! Vyvedl si takovou hloupost sám! To mladej Veverka z Doupě pad ve válce - to muselo bejt - ale tolec?“

	„Tolec je eště horší!“ zakvílela Vavrochová, „udělal to pro vaši Doubravku, že ste tomu bránili!“

	„Ale pajimámo - dejte si to vysvětlit...“

	„Já nic nechci - jen jednu milost vod vás a vod tebe, Doubravko, děvečko zlatá. Můj drahej Petr...“ více nebylo Vavrochová rozumět pro samý pláč, který se jí z prsou dral.

	Doubravka byla zmučená tak, že se sotva držela na nohou. S hrůzou se konečně dozvěděla, že Petr chce, aby ho v nemocnici navštívila, protože bez ní nemůže umřít.

	Vavrochová ještě doložila, že poslednímu přání umírajícího se má vyhovět, jinak že on nemá pokoje v hrobě a živí na světě také ne!

	Bočan však rázně prohlásil, že Doubravka nikam nepůjde, on že ji nikam nepustí a dost!

	Doubravka, chudák, byla bledá jako stěna a přes
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	otcův odpor najednou se rozhodla, že tedy Petra navštíví. Bála se opravdu nevyhovět jeho poslednímu přání.

	Ach, bylo jí tak hrozně a nemohla tomu uvěřit, že ten bujarý Petr by mohl zemřít. Jak je to jen možné? Ptala se sama sebe, zdali nese vinu na tom neštěstí, ale všecko nitro jí tvrdilo, že je nevinná. Přesto však ji nesmírně trápilo vědomí, že se to stalo kvůli ní. Ach ano, že mu nechtěla odpustit! Ubohá, zmatená a rozvrácená Doubravka si to vyčítala.

	Pak se postavila proti tatínkovi. Bylo to poprvé, kdy mu odřekla poslušnost. Pravila, že s panímámou půjde, a také šla. Uvázala si černý tibeťáček na hlavu a vykročila odhodlaně.

	Vavrochová dala zapřáhnout pár koní do bryčky a už ujížděly k městu. Den byl slunný a jásavý, obě ženy však měly nitra úplně zamlžená starostí a úzkostí.

	Doubravčina duše se tetelila - cítila, že snad i tělesně onemocní. Při tom horku, které panovalo, rozrážela ji zima.

	Vavrochová celou cestu plakala, a tím se jí poněkud ulevovalo.

	Brzy uviděly vížku nemocnice a její těžká, dvoukřídlová vrata.

	Když Doubravka těmi vraty vstoupila, měla pocit, jako by ji pohltila zlá příšera. Ta vrata byla jako bezzubá tlama, z níž není záchrany. Dům bolesti, utrpení a nadějí byl ponurý a zápach dezinfekčních prostředků příliš silný a odporný.

	Obě kráčely po špičkách a dotazovaly se na Petra Vavrocha.

	„Ale ano,“ ochotně jim sdělovala sestřička v černém zakuklení s bílým okružím, „žije a snad je přece jiskérka naděje. Pan primář začíná slabounce doufat.“
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	Panímáma Vavrochová zvedla do výše ruce. Chtěla ošetřovatelce žehnat a děkovat.

	Když vešly do pokoje, v němž Petr ležel, tlumila Doubravka dech a tak se jí zdálo, že je umučená až k smrti.

	Pane na nebi, jak Petr vypadal! Byl bledý jako plátno a jak měl vpadlé líce! Proniknuta nejvřelejším soucitem přistoupila k němu blíže a zkusila se usmát.

	Jakmile Petr poznal příchozí, okamžitě byl příčetný a poněkud oživl.

	Ne že by to způsobila matčina přítomnost. Doubravka to byla, jež způsobila ten zázrak! Měl obě ruce pevně zabalené v obvazech, to mu však nevadilo, aby po ní sáhl a její ruku stiskl.

	„Doubravko,“ šeptal v zanícení, „tys mě přišla navštívit? Snad mě teda máš přeci trochu ráda?“

	Prosebně a horoucně jí hleděl do očí. „Doubravko drahá - vodpustilas mi to? Vodpověz, ať můžu klidně umřít!“

	Doubravka tonula ve strašné nesnázi a panímáma plná bolesti se odvrátila.

	„Dyť ty neumřeš,“ konejšila ho Doubravka a sklopila oči, „sestřička povídala, že pan primář doufá!“

	„Ale já chci umřít,“ svéhlavě Petr zvolal, „já chci! Bez tebe nemá pro mě život cenu!“

	„Máš tu přece maminku,“ šeptala Doubravka a kolem úst jí škublo. „Rodičko Boží,“ myslela si, „k čemu mě to dohánějí?“

	Vavrochová byl hrozně rozbolněná. Přiklekla k Petrovi a zpola vyčítavě, zpola pro útěchu s Doubravkou souhlasila:

	„Dyť máš mě, synáčku! Mě, svou maminku. Řekni, co mám pro tebe udělat! Chcej, abych cedila krev, a já budu!“
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	„To nechci,“ povídal Petr, plný znovu se vzmáhající bolesti, „já chci jen Doubravku!“

	„Petře, všicí z Mokroplaz tě pozdravujou. Jenda Nováků, Hovorkovi, Hřava a - a taky náš tatínek,“ začínala Doubravka z jiného konce, sbírajíc násilím kdejaká slova, „a nejvíce Růžena. Povídala, že tě taky navštíví, jen až ti bude lip.“

	„I - ať si tam vostane! To všecko nemá pro mě žádný ceny! Tebe tady chci mít a žádnýho inýho. Heleď, dej mi tulec ruku na čelo, mně tak moc bolí hlava...“

	Panímáma mu to chtěla udělat sama. Měla však ruce dosti hrubé, upracované a nepřišla mu vhod. Uhnul netrpělivě hlavou a utrhl se: „Dite - máte horký dlaně. Doubravku chci tady mít!“

	Musela mu tedy vyhovět, ač to učinila s odporem. Měla ruce jako led a jedna z nich se třásla na Petrově čele. Mlčel, poddávaje se s rozkoší a přitom s bolestným výrazem tomuto pocitu.

	Díky Bohu, že přišla sestřička s upozorněním, že dlouhotrvající návštěva by mohla pacientu ublížit. Pravila, že mohou přijít denně, ale jen na chvilečku. Pan primář že sice v uzdravení doufá, ale tím ještě neřekl, že nebezpečí je zažehnáno.

	Vavrochová zlíbala syna, kam se dalo, a prosila ho pro všechny svaté, aby se hleděl uzdravit a žít.

	Doubravka mu také sevřela pravici a povídala:

	„Buď zdráv, Petře, a pamatuj, že musíš bejt živ!“

	„Pro tebe, Doubravko, pro tebe jo,“ šeptal jí, „pro tebe rád bych se vystonal, život je přeci krásnej ale - jenom při tobě. Řekni mi, vzala by sis mě, dybych z toho vyšel? Vzala? Jo? Já bych tě na rukou nosil a ráj na zemi bych ti udělal!“

	„Petře,“ Doubravka hlesla, „dyž já - já se vdávat nebudu!“ Její malý, bledý obličej s překrásnýma očima
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	byl rozrytý samou bolestí a strachem. Prosebně mu hleděla do tváře. „Ustrň se nade mnou,“ mluvily její oči, „dyť sem ti nic neudělala - nemuč mě tedy!“

	Petr se prudce odvrátil.

	„Tak já se nechci vystonat! Dejte mi to dolů, já chci umřít!“ Zuřivě si chtěl rvát obvazy, ale sestřička ho rázně okřikla a návštěvě ukázala dveře. „Jděte, jděte, my už si s ním poradíme!“

	Když se sklácená Doubravka vracela po chodbě, pacienti se za ní ohlíželi a ze ženského oddělení vyhlíželo plno hlav. Všechny, které jen trochu mohly, vylezly z postelí a šly se podívat na děvče, pro které si ten hezký chasník zoufal.

	V domě utrpení se lidé až úžasně rychle seznamují. Zajímá je všechno a případ každého z nemocných je tu proměňován v zajímavý román. I Vavroch tu budil senzaci a zajímala se o něj i sestra Klementina.

	I ona se dotazovala a pacientkám pak vypravovala. Ač se zřekla všeho lidského, přece ženou zůstala a lidské osudy ji zajímaly.

	Doubravka dojela domů celá nemocná a musela ulehnout. Bylo jí přímo zle.

	Bočan huboval, naříkal a hostům v šenku si stěžoval, že mu ten nešťastný Petr Doubravku umoří; potají si pak myslel, že by snad bylo nejlépe, kdyby umřel. Jeho děvče by mělo pokoj a Petr konečně také.

	Při tom pomyšlení se Bočan zarazil. Zalekl se takového přání. Přát někomu smrt je přece jen velmi nebezpečné. Proto se hned opravil a ve své zbožnosti obrátil odevzdán oči vzhůru: „Staň se, Pane, vůle Tvá!“

	 

	 

	Ve válce se nějak hýbali cikáni. Velmi často jich jel vesnicí celý vůz nebo dva. Četníci je vodili za obvod a sedláci se strachovali, aby se jim něco neztratilo.
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	Však sotva se ta černá cháska šustla vesnicí, už zmizela nějaká slepice nebo husa a spolu se ztratila košile nebo dětská peřinka.

	Rozkošná černá cikáňata pelášila po vsi, nestyděla se za svou nevinnou nahotu a dožebrávala se almužny. Hezké cikánky v pestrých cárech běhaly s konvičkami a prosily o mléko.

	Jednoho dne také tak přijeli do Mokroplaz. Černí chlapi, urostlí jako jedle, rozběhli se do statků pro řezanku a seno, ten chtěl kus jetele a jiný štipec ovsa.

	Doubravka byla sama doma a hnedle měla cikány v šenku. Cikán prosil o štamprli, že ho bolí žaludek, cikáňata chtěla chleba a cikánka, hezká jako obrázek a neodbytná jako vosa, prosila ji pro Boha o starou cíchu na plénky nebo o boty a punčochy, a když nebylo to ani ono, tedy o nějakou zástěru, sukni nebo košili.

	A když Doubravka plná strachu povídala, že nemůže jít hledat, když je sama doma, chtěla cikánka alespoň krapet mléka a hned se nabídla, že slečince zato pohádá z ruky osud, že však jí pohádá a přičaruje jen věci nejpěknější.

	Bočan sekal „V páždí“ a Veruna mu odbírala, Doubravka tu byla sama a bála se. Jak půjde do mlíčníka, když je tu všechno otevřené a cikánka uvnitř?

	Ta už ji však držela za ruku a hleděla jí do otevřené, trochu uhnětené, ale přece jen jemné a malé dlaně. Mluvila trochu polský, částečně rumunský a maďarský, i slovenštinu do toho míchala a velmi důležitě se tvářila.

	„Slečinka krásná - vy měla dva junáka - krásný jako ranní záře - jeden miloval vás za hlubokosti srdce...“

	„Umřel...“ zašeptala Doubravka a hned se jí chvěly nozdry.
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	„Umřel - ano - tady ta brázda to praví - umřel a druhý...“

	„Umře taky?“ šeptala Doubravka a Bůh jí odpusť, že zatoužila, aby cikánka řekla: umře. Cikánka však to neřekla.

	Chvíli zkoumala malou dlaň a pak zvedla ukazovák své černé pravice.

	„Tenť - slečinka - súzený! Tenť - basamtě dušu miluje velice!“

	„To nejni pravda!“ vykřikla Doubravka a vytrhla jí ruku. „Vy nic nevíte! Dite, už toho mám dost!“

	„Slečinka - vy nechcete věrný srdce uznať - ale verte mně - na mú věru - varujte sa - po srdcoch sa nešlape - slečinka!“

	Doubravka se rozčilila. Vzala cikánku s sebou, nalila jí mléka a přitom zúmyslně neposlouchala, co jí cikánka povídá. Na to, co povídala o druhém, chtěla rychle a za každou cenu zapomenout, ba těšila se tím, že patrně byla chytrá cikánka u Vavrochové a snad přišla už navedená.

	U toho prvního se pozastavila - miloval ji z hlubokosti srdce. Jeroným - její Jeroným! Ach, ta bolest nebyla ještě ani z části zahojena!

	 

	 

	Zdálo se, že Petr přece jen má svému nepředloženému činu podlehnout.

	Když pak za dva dny přišla Vavrochová zase do nemocnice, uslyšela zdrcující zprávu. Pacient dostal zápal plic. Připojil se, když primář pravil, že je již po nebezpečí.

	Teď ovšem bylo nebezpečí zesíleno, ba mladší lékař, který se s Vavrochovou setkal na chodbě, pravil jí bez okolků, aby se připravila na nejhorší, že naděje zbývá tu velmi málo.
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	Petr ležel v horečce a byl příčetný pouze chvílemi. Většinou blouznil, a to stále jen o Doubravce.

	Ne, Vavrochová nesměla být sobecká, sice by zemřela hořkostí. Na ni Petr nevzpomínal vůbec.

	A když měl na okamžik jasnou chvíli, naříkal si na strašné píchání a bolesti v hlavě a dotazoval se, ví-li to Doubravka, co tomu říká a proč nepřišla.

	„Chci i tu mět,“ mluvil chraptivě, „chci i tu mět a zeptat se í naposled. Já myslím, že dyby mi slíbila, že bych se uzdravil! Já myslím, že jo! Mámí - esli pro mně chcete něco udělat, tak i přemluvte - a dejte í to všecko psát - dejte í to všecko! Já nemusím mět nic jen i! Anebo mě nechte umřít - jedno z toho!“

	Vavrochová se potácela k povozu a ptala se sestřičky: „Co myslíte, vyjde z toho? Řeknite mi pravdu!“

	Sestra Klementina nebyla už mladá a měla velmi mnoho zkušeností. Těmi zlhostejněla a život, zejména vlastní její život, neměl pro ni příliš velkou cenu. A snad ani život druhého necenila správně. Měla konečně příliš pevnou víru a za nejhlavnější považovala život na věčnosti. Proto pokrčila rameny a povídala: „To je v rukou Božích, milá paní. Mně se to nelíbí nemocný je přílišnou ztrátou krve vysílen a slábne mu srdce. Mnoho vám nemohu slíbit.“

	Vavrochová vracela se domů v jednom pláči a v jednom kvílení. Doma pak se ani nesvlékla. Děvečce jen cosi málo poručila - hospodářství šlo tam teď od deseti k pěti, o nic se nestarala, bylo to vedlejší. Uvázala si pevněji šátek a šla přes humna k Bočanovům.

	Přepadla Doubravku v kuchyni a klekla před ní na kolena. Jindy se jí jednalo o sváteční černou sukni, která byla pravá soukenná a v dnešní době měla cenu. Ani v kostele před oltářem v ní neklekla a když, tak se kolik minut natřásala a ohrnovala, aby si ji nezamazala.
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	Teď v ní lezla po podlaze a spínala k Doubravce ruce.

	„Petr umře - istě umře - řekli to doktoři - nejni mu pomoc, má vysláblý srdce. A chce slyšet jen jedno slovo vod tebe, Doubravko! Jen jedno slovo, jediný! Že si ho vemeš, esli se vystůně. Co ti to udělá, dyž mu to slíbíš? Von bude zahrabanej - a ty - ty si vemeš, co budeš chcet!“

	„Pajimámo, pro všecko na světě, k čemu mě to doháníte!“ zabědovala Doubravka. „Co to vodě mě chcete! Dyť bych mu lhala do vočí před Pánem Bohem!“

	„Taková lež nejni hříchem!“ sípala Vavrochová. „Za tu tě Pán Bůh jednou vodmění! Heleď, dítě zlatý, přej mu, aby klidně zavřel voči! Dyť von ani umřít nemůže, furt tě jen čeká a jen pro tebe dejchá - Doubravko, udělej to, pro milosrdenství Boží tě zaklínám!“

	Bočan k tomu přišel a zdálo se, že selku zaškrtí. Tak se rozhněval a rozkřičel se. Klel a bědoval.

	Doubravka však byla jako podťatá. Napřed prosila a pak už neříkala nic. Něco měla v prsou jako vzdor a něco jako soucit. Konečně to zvítězilo, a proto se vlídněji podívala a řekla rozhodně:

	„Nekřičte, tatínku - je to pravda - taková lež nebude hříchem. Já tam pojedu a slíbím mu to. Ať má aspoň v poslední chvilce tu radost - snad mě to pak na věčnosti vodpustí!“

	A vážně a klidně se pak doptávala, kdy tedy pojedou a má-li se přistrojit.

	Tatík Bočanů myslel, že se z toho zblázní, nebo že něco vyvede. Šlo mu to do hlavy a naříkal, až ho bylo hrůza poslouchat.

	Povídal Stojanoví, který se náhodou k tomu natrefil, že už předem ví, jak to dopadne: Doubravka slíbí a Petr se vystůně.
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	„Vostane í na krku a co s ním bude ta holka nebohá mět!“

	„Žeť - žeť,“ přikyvoval Stojan, „myslím, že sedmero radostí a každou jinou. Petr je jako blázen a nejraději se napije.“

	Doubravka byla ke všemu nějaká lhostejná. Mávla jen rukou a povídala: „E - mně už je to všecko jedno! Plechýho stejně na mě nic nečeká!“

	Bočan sklopil oči a pomyslil si, že kdyby byla dnes paní na Mrázově, že by to bylo přece něco jiného.

	Nazítří se tedy Doubravka vypravila s Petrovou matkou do města. Byla klidná a tichá a se starou mnoho nemluvila.

	Vavrochová se však snažila, aby dala Doubravce svou vděčnost najevo. Hladila ji po plecích a plačíc tvrdila, že za to musí dát Pán Bůh Doubravce samé požehnání a že ani ona, máma toho nešťastného chlapce, nikdy na ni nezapomene.

	„Komu bych to všecko dala, až tady Petr nebude? Istě budu na tebe pamatovat,“ slibovala.

	Doubravku to všechno strašně mučilo a toužila jen, aby už byly u Petra a aby ho zastaly živého. Bála se výčitek, které jí dělalo nitro. Stále se obviňovala, že to Petr udělal jen pro ni.

	Konečně stály u Petrovy postele a Vavrochová se s pláčem na Petra vrhla.

	Petr vypadal ještě hůř než posledně; měl zjev přímo smrtelný. Oči měl hluboko zapadlé a černé vlasy a vyrostlé strnisko činily jeho obličej mnohem bledším.

	„Doubravko,“ šeptal a rozkašlal se. Sténaje bolestí, chytal se za pravou stranu hrudi a tak se unavil, že byl bezmála polomrtvý.

	Když se konečně uklidnil, znaveně se na Doubravku
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	podíval a chtěl se usmát. Byl dnes nějaký jiný, lepší, jemnější a hezčí.

	Doubravka si s hrůzou myslela, že tak si asi připravuje člověka smrt. Zdálo se jí, že už ji tuší v hlavách Petrovy postele a že ji i cítí.

	Vavrochová utírala Petrovi pot a povídala mu, že přivedla to, co je mu nejmilejší, a že Doubravka mu chce něco říci.

	Doubravka se toho statečně ujala a řekla mu odhodlaně: „Tak já sem si to, Petříku, už rozmyslela. Až se vystůněš, tak teda si tě - tak teda si tě - vezmu...“

	Ač jí při těch slovech jektala ústa, přece se trochu usmála a cítila divné a sladkobolné pohnutí.

	Změna, která se s Petrem rázem stala, byla překvapující a obdivuhodná. Zazářil a oči se mu zaleskly životem. Vztáhl po Doubravce obě ruce, aby ji zachytil.

	Panímáma se hned hlasitě rozplakala a přistrčila Doubravku, aby na ni dosáhl.

	Petr měl ještě pevně ovázané ruce a tak byl slabý, že se téměř třásl, přece však Doubravku uchopil a k sobě přitáhl.

	„Istě - istě - Doubravko? Je to pravda? Nezdá se mi to jen? Pane Bože - já se z toho zblázním! Istě budeš má, Doubravko?“ Petrův hlas přeskakoval v radostném pláči - lámal se mu v hrdle a topil se v slzách.

	Doubravka nevěděla, co mu má říci. Stála při tom dojemném výjevu jako kamenná - nevěděla, co s rukama a co mluvit, připadalo jí jen, že se hrozně hloupě usmívá.

	Přikyvovala a řekla už po několikáté: „No istě - toť víš - vopravdu!“

	Petr se vzpřímil, opíral se o loket a zvedal se v poduškách.

	„Tak já budu koukat - tak já se istě vystůňu! Mámí,
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	řeknite panu primáři a poproste ho, ať mi pomáhá já chci žít - já budu žít - s mojí Doubravkou!“

	Potom zase poněkud blouznil. Rozčilení ho rozpálilo - mluvil něco zmateně a křičel, aby mu Doubravku nebrali, že ji nikomu nedá a nedá.

	Přišla sestra Bernardeta, mladičká ošetřovatelka, a pravila Doubravce: „Jak vás miluje! Ve svém blouznění mluví jedině o vás!“ a s opravdovou účastí pohlédla na hluboce ztrápenou Doubravku.

	Petr se zase probudil a přívětivě se kolem sebe rozhlížel.

	„Je to pravda, Doubravko, či se mi to jen zdálo? Ne, viď, ty mě jen tak těšíš, já vím, lžeš mi - abych ti dal pokoj - no - řekni, je to pravda?“

	Hmatal po její ruce a úzkostlivě se doptával.

	Musela ho stále ujišťovat. „Ba ne, Petře, istě si tě vemu, istě!“ a při tom si myslela - ba, je to pravda, že umírající dobře chápe. Petr mi vidí až do duše! Navenek však ho ujišťovala: „Budu tvá, Petře, jen až se vystůněš!“

	„Přísahej mi to,“ šeptal a umíněně svíral rty, „přísahej - abych mohl umřít, to neřekl, „věřit!“ šeptal.

	Doubravka se zachvěla od hlavy až k patě. Přísahat a lhát - to bylo strašné! To znamenalo do roka zemřít!

	Ještě minutku se rozmýšlela. Eh - což! Pomyslela si konečně, že stejně musí zemřít. Však on si ji Petr i z onoho světa zavolá. Znala už jeho umíněnost. Nebude tam bez ní. Tedy zemře tak jako tak - a Pán Bůh – ostatně, Pán Bůh to ví, zná pravdu a strašný nátlak, pod kterým Doubravka teď klesá. Zvedla tedy ruku - a přísahala.

	Petr to poslouchal se zvláštním úsměvem na rtech. Ne, ten sobecký úsměv nepatřil ještě smrti - prozrazoval až přespříliš touhu po životě. Potom se rozkašlal
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	a zdálo se, že v tom zůstane. Dusil se a hmatal ulekaně rukama kolem sebe. Na rtech se mu ukázala krev.

	Doubravka se polekala a litovala ho, utírala mu pot a podala vodu.

	Lékař, který přišel a přinesl nějaké kapky, podal je nemocnému a starostlivě mu zkoumal tep.

	Potom pravil, že je návštěva u konce, a nevlídně dodal, že sem zbytečně přicházejí nemocného vzbouřit.

	Když se ocitly na chodbě, vyšel za nimi a povídal se spuštěnými brvami: „Myslím, že dnešní noc nepřečká. Náš kaplan ho chce navštívit, aby ho zaopatřil.“

	Vavrochová zakvílela a potácela se tak, že ji musela Doubravka podepřít.

	 

	 

	Ráno, sotva se rozednilo, pádila už Vavrochová zase k městu.

	Šlo jí to jindy špatně; byla tlustá a vždy se hrozně zadýchala. Dnes to ani necítila. Bylo jí tak stále. V noci ani oka nezavřela a dýchat nemohla. Klečela u postele a modlila se za svého syna. Brzy za jeho zachování, brzy za šťastnou hodinku jeho smrti.

	Sotva byly tři hodiny, už se oblékala. Bože, jaká to byla dlouhá noc a jak se vlekly ty strašné minuty!

	Když byla nade vsí, zvonili právě klekání. Hlas zvonu zněl nějak smutně, houpal se na zvonici a klinkal svým malým srdéčkem.

	Krajina se probouzela. Fialové šero ustupovalo křišťálu světla a slunečního jasu. Vše se změnilo ve zlato. Jak zralá pšenka v úžlabině, tak rosné krůpěje na metlici.

	A ptáci zpívali a každý jinak a každý vedl svou. Celek pak byl nejkrásnějším koncertem světa.

	U potoka někdo brousil kosu. Zpívala jak dívčice, o niž zavadila láska.
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	Chrpy a koukole se v žitě sytě odrážely, kopretiny na mezích stály jako svíce.

	Panímáma neměla oči pro nic. Ba, vše jí připadalo tak hrozně smutné! Hnala se do kopce a zase do údolí a přes vesnice si stahovala šátek do očí. Nechtěla ukazovat lidem svou tíhu a hrůzu.

	A do města jí to připadalo tak hrozně daleko. Už nohy necítila a čím byla blíž, tím větší v nich měla tíhu. Tím nebyly vinny ty kilometry, nýbrž její strach a bolest. Ta člověka tak obtíží, ta mu nalije olova do nohou a na prsa svalí celé hory.

	Konečně už stoupala po schodech do nemocnice a bála se, koho prvního potká a kdo jí tu strašnou zprávu podá. Zdali je ještě Petr na posteli? Nebo už je v komoře? Hrůza a smrtelný strach ji obklíčil. V ohybu schodů byl kříž a na něm zmučený Spasitel. Malátně visela jeho hlava na prsa - ztrhané ruce trčely vzhůru.

	Pod ním byl nápis: „Uvaž, zda bolest tvá je tak veliká, jako bolest má!“

	Panímáma na nápis pohlédla, ale neuvažovala. Nemohla. Cítila pouze bolest svou a veliký děs. Potkala sestru Klementinu. Oči panímámy rázem se proměnily ve dva otazníky. Ptaly se samy. Klementina jim porozuměla. Byla za léta již těm pohledům uvyklá. Položila prst na ústa a zašeptala: „Spí.“

	„Je živ?“ otřásla se panímáma.

	„Je. Ale prodlévá u něho pan primář. Počkejte tady.“

	Vavrochová se postavila u okna a sepjala ruce. Ještě žije - bude-li žít i dál?

	Po dlouhé chvíli vyšel pan primář. Spatřiv selku, zastavil se a potřásl šedivou hlavou. „Paní Vavrochová, se synem se stal skutečný zázrak! No, něco opravdu nepředvídaného. Víte, že máme velmi krásný puls?
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	Teplota klesla - a pacient klidně spal. Možná, že je to již trvalý obrat k lepšímu. Mám za to, že jsme to vyhráli!“

	Je k podivu, že radost není nikdy tak hlučná jako je žal. V bolesti uměla Vavrochová kvílet a bědovat, uměla rukama lomit a všecky svaté svolávat. Po této zprávě zůstala zcela tichá a neřekla nic. Jenom brada se jí třásla a spínala ruce.

	Nepoděkovala ani primáři, ani Pánu Bohu; zůstala stát u okna a čekala.

	Teprve když jí dovolili, vešla potichu a plížila se k posteli. Přisedla si a něžně políbila Petra na čelo. Pak teprve se rozplakala.

	„Co sem vytrpěla, Petříčku, to nikdy nepochopíš a neoceníš. Já myslela, že pozbydu rozumu. Myslela sem, že budeš v Pánu, a zatím tys živ a jak už jinak vypadáš!“

	„Spal sem krásně celou noc a nejčky se furt potím. Nestačím se utírat. A jed bych - pořáde bych jed. Polívku ze slepice dybych tak měl a makovou buchtu!“ rozhovořil se Petr.

	„A nedají ti?“

	„Zatím ne. Jen vejce sem měl a víno. Přinesete mi, vite, mámí?“ Skoro dětinsky se na matku podíval. Byl v tuto chvíli jako kdysi svéhlavý, a přece dobrý, milý Petříček. Maminka by mu byla snesla modré z nebe. Hned by byla pro tu buchtu a pro tu slepičí polévku někam běžela.

	Hladila Petrovu hlavu a slibovala, co všecko mu přinese a jak to doma zařídí, aby se dobře zotavil.

	„A vemu si hned Doubravku,“ těšil se, plný chutí k životu, „a vy se postěhujete na vejminku, vite, mámí! A dáme í všecko psát a budeme i mět jak poklad, vite?“
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	„No - všecko ne,“ zavrtěla se Vavrochová neklidně, „copak bys měl ty? Dáme i do polovičky.“

	„Ale ne - já nechci nic než i. A myslím si, že prolomíme větší vokna a uděláme je ventilační - vona má ráda kytky, aby í tam dobře rostly. A v kuchyni dáme pryč tu dlážku a položíme novou podlahu.“

	Živote! Jak jsi krásný a mocný! Co jsi jedinou nocí udělal z Petra!

	Vavrochová odcházela z nemocnice potěšená a jako znovu narozená. Teď už ji nohy nebolely. Teď už se jí tak těžce nedýchalo. Běžela domů jako křepelka, až se sama sobě divila.

	Hnedle byla na kopci a nemocnice daleko v údolí za ní a už si to sypala k Mokroplazům. Teď teprve si vzpomněla, že nezamkla komoru, v níž má mouku a krupici, v dížce schované máslo a med, suché hrušky, cukr a petrolu. Což, bude-li tam děvečka s čeledínem hospodařit pro sebe? Na Francku je to podobno! No a Pepek také si dá říci. Bože, v dnešní době, kdy vše od jídla má takovou velkou cenu, v dnešní době se lidem hodí všecko a ničeho se neštítí!

	Ubohá panímáma! Její nitro bylo bolestí a hrůzou tak vykoupané a očištěné, že ještě prve bylo čisté a prosté vší nízkosti a špíny. Škoda, že se neuměla obrátit k chvalozpěvům, že je nezaplavila díkůvzdáním a čistou křišťálovou radostí! Panímáma byla jako těch devět malomocných, kteří se nevrátili ke Kristu, aby mu poděkovali. Volala úpěnlivě k Bohu a pokud Petr byl v nejvyšším nebezpečí, slibovala Mu hory a doly, sotva však nebezpečí pominulo, zapomněla rázem na všechno.

	Za dva dny jela do města na bryčce. V ten den právě pršelo a práce se tedy nezameškala. Čeledín ji vezl a popraskával bičem.
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	Vavrochová byla zabalena v plíně, aby nepromokla, a opatrovala pod dekou koš s jídlem. Obětovala tu nejpěknější mouku a upekla Petrovi buchtu, že se na ni srdce smálo. Dala do ní šest vajec, kus másla a máku, že byla nabitá, div nepukla. Točenou makovou buchtu měl Petr ze všeho jídla nejraději. V bandasce měla polévku s rozkrájenou slepicí a ještě i smažená kuřata. Věděla, že se mu po tak zlé nemoci musí přilepšovat, a chtěla, aby se rychle zotavil a spravil.

	Od rána volně pršelo a celý kraj byl zatažen bělavou mlhou. Obilí, které bylo již místem v mandlíkách a místem ještě stálo, notně provlhalo a chrpy skláněly napité hlavičky. V té teplé vláze všechno přímo omládlo. Jeřáby u silnice a břízy, které byly ještě včera poprášené a zvadlé, dostaly novou jarní krásu. Vlaštovky sedaly na telegrafní dráty a praly si černé fráčky, skřivani zpívali a vylétali tak vysoko, jako v nekrásnější pohodě.

	I ta nemocnice nebyla dnes tak ponurá jako jindy. Panímámě se zdálo, že se jí směje vstříc. A přece na vížce klinkal umíráček na znamení, že tam některý nebožák právě dotrpěl.

	Vavrochová viděla na chodbě smutné a plačící lidi ve smutku, ale jí se to nedotýkalo. Byla blažená, protože její Petr seděl na posteli a volal jí v ústrety, nese-li mu jídlo a vede-li mu Doubravku.

	„I nevedu Petříčku, copak by tady už zase nesky dělala?“ povídala mu. „Má tě doma práci a von Bočan bručí, dyž mu i pořáde vodvádím.“

	Přitom Vavrochová neřekla, že Doubravka ještě o tomto zázračném obratu nic neví. Z opatrnosti jí to nepověděla.

	„Šak má na to času dost,“ myslela si.

	Teď to Petrovi vymlouvala a na peřinu mu vykládala kuřata i buchtu. „Kdepak by nám tu polívku vohřáli?“

	210$

	 

	starala se. „Abych s ní šla do kuchyně, co? A kuřata bys chcel taky teplý?“ dotazovala se a vyndávala vše ostatní z košíka.

	„To si pošmákneš, synáčku! Ta slépka byla tlustá jak bažant, no, podiv se na tu polívku, ta je jako volej. Samá síla! A ty kuřata - to byli kohouti z těch nejranějších. Líhli se mi hnedky po Velkonocích.“

	Petr byl však zasmušilý.

	„A proč ste nepřivedla Doubravku? Tolika sem se na ni těšil...“ povídal rozmrzele.

	„No, tak až po druhý. Nebo i přemluvím, aby sem šla sama. Ale, Petříku,“ rozpomněla se Vavrochová, „nic vo tom připsání neříkej. Počkáme, až co bude Bočan říkat vo penězích. Nejčky se mu dobře vede - to bychme byli hloupí, abychme mu něco vodpouštěli...“

	Při té řeči vybalila buchtu a položila ji Petrovi do klína.

	„E - vy máte pořád starostí,“ utrhl se Petr, „jen pořáde stojíte vo ty peníze. Já se vám divím. Což ste nemohla vzít Doubravku s sebou? Tolec všecko nemá pro mě ceny! Doubravku sem chcel - a tolec - to ste si mohla nechat!“ Petrův zlý rozmar rostl. Byl zklamán a rozladěn. Vstávala v něm stará zlost a prchlivost. Ač přišel takřka o veškerou svou krev a měl v ní cizí, přece byl stále týž jako dříve.

	Vavrochovou to také zamrzelo a zabolelo. Táhla se mu se vším - stálo ji to velikou práci a peníze - vejce by dobře prodala a slepice ještě nesla.

	Nemohla to u sebe udržet a řekla mu to. Pronesla to nakvašeně, bolest však, kterou při tom cítila, mu neprojevila. Nedovedla to.

	„To je dobrý,“ povídala zlostně, „co všecko sem ti přinesla a ty eště tak! Já s radostí pekla a strojila, vlekla to sem - a ty zatím - jen i - jen Doubravku!
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	Je ti milejší jakli vlastní máma! Co sem se natěšila, jak budeš íst a jak mi poděkuješ, a ty zatím..

	„E - snězte si to sama!“ utrhl se vztekle a popadl celou buchtu, tak jak se před ním z ubrousku usmívala, a mrštil jí matce pod nohy. A hned nato shodil jí pod nohy i smažená kuřata a obrátil se zády, prudce a vztekle oddychujíc. Tak byl nevychovaný a tak bezcitný.

	„A dite mi z vočí,“ zasoptil, „ať vás ani nevidím!“

	Vavrochová sbírala s pláčem drobty, které zbyly z pracné a křehké buchty. Balila je do ubrousku a ukládala do koše k Petrově posteli. Však, až ho zlost opustí, jistě si na buchtě pochutná! Poprosila ošetřovatelku, aby mu to všechno k večeři ohřála, a sbírala se k domovu.

	Nu ano, byl to její Petr - byl to ten, kterého pamatovala od dětství. Vždy si takhle počínal. Již jako dítě, nestalo-li se po jeho, dupal, vřískal, válel se po zemi v prachu a blátě silnice, bil kolem sebe - ba, nejednou zůstal i bez sebe.

	Sousedky často přihlížely a smály se, jak Vavrochová hubuje a Petříčka prosí, jak volá klekánici a dědka a jak mu vyhrožuje hejkadly. Někdy to nemohly vydržet a Vavrochové radily:

	„I vemte pořádnou metličku a nasekejte tomu zbojníkovi - šak von vyskočí - a poděkuje vám, až jednou vyroste!“

	Ne - k tomu se Vavrochová nikdy neodhodlala ne - nikdy ne - a teď také se vážně hněvat nemohla. Vždyť si ho tak vychovala sama!

	Jela domů a těšila se, že podruhé bude snad lip. Jen aby se ta Doubravka nevzpříčila! Jen aby stála v slibu a v přísaze.

	Na Vavrochovou šly nové strachy. Vytáhla růženec,
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	a jak seděla na bryčce, tak pod plínou přebírala zrníčka a vzývala všecky svaté, hlavně pak Petrova patrona o přispění.

	 

	 

	A svatý Petr poslouchal.

	Díval se okénkem v nebeské bráně a ptal se svého Božského Mistra: „Jak potrestáš, Pane, mého svěřence za ohavnost, které se dopustil? Zneuctil Boží dar, urazil matku, klel a zlořečil, byl hrubý a podlehl slepému hněvu. „

	Božská tvář, zářící dobrotou, se rozjasnila úsměvem. „Dáme mu Bočanovu Doubravku, Petře!“

	„Doubravku? Toho andílka, Mistře?“ Svatý klíčník ustrnul. „Tomu vzteklivci? Tomu vášnivci? Myslíš to vážně, Pane můj?“

	„Zcela vážně, Petře! Věčná Moudrost tak usoudila! Kdyby ten vzteklivec dostal ženu tak prudkou jako jest sám, stal by se brzy vrahem. Kdyby Doubravka dostala takového anděla, jakým jest sama, proměnil by se jim život pozemský v ráj. A to připustit nelze, Petře, neboť dole je jen slzavé údolí!“

	Božská tvář při tom zesmutněla. Sklonila se hluboce do hvězdnaté propasti, v níž spala země.

	 

	 

	A potom se všecko vyvíjelo tak, jak se to vyvíjí, když osud něčemu chce. Doubravka ustrnula, když uslyšela, že se Petrovi daří lépe, ba, že se nachází mimo nebezpečí. Zpočátku se nepřítomně usmála a nevěřila, potom hleděla vytřeštěně a zkusila se vzepřít.
 

	Když Vavrochová přišla a sdělila jí, že si Petr vášnivě přeje, aby ho znovu navštívila, pravila, že to neučiní, že když je mu lépe, tak už snese skutečnost.

	„Nechci se vdávat,“ pravila, „Petr to dobře ví! Dá si říct, dyž mu to vymluvíte.“
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	Vavrochová se dala do nového a zoufalého pláče, naříkala a bědovala a Doubravce pohrozila, že ji prokleje na věčné časy a až do devátého kolena, přiměje-li Petra k novému zoufalství.

	Bočan se rozhněval až k nepříčetnosti a málem by byl selku ze svého domu vyhodil. Křičel, že má Doubravku příliš rád, než aby ji za živa pochoval. Potom se však ukrotil a vymlouval Vavrochové vážnými a pádnými důvody, že to není možné, aby Doubravku posadil do tak velkého domu, když nikdy v hospodářství ani nepracovala.

	Tak se oba, otec i dcera, bránili a vzpouzeli, ale nakonec jela Doubravka zase s Vavrochovou do nemocnice.

	Petr ji překvapil. Byl už hodně zotaven a už zase hezký. Seděl na posteli a oči měl pouze na dveřích. Přijde-li jeho jediné potěšení?

	Sotva se objevily na schodech, kvapila sestra Brigita, kterou právě potkaly, a volala do Petrových dveří: „Pane Vavrochu, dočkal jste se! Již jsou zde! Vidíte, ten dobrý sen vám to předpověděl!“ a s úsměvem pravila Doubravce: „Zdálo se mu, že jste přišla, a od té chvíle je samé čekání.“

	Doubravku to nějak dojalo a cítila s ním plno soustrasti. Jak mu to má říci, že její přísaha byla pouze utěšováním umírajícího?

	Panímáma radostně zjistila, že je buchta i s kuřaty snědena, a ochotně, ba radostně rozbalovala koš a vyndávala nové pochoutky.

	Petr se ovšem na nic nedíval než na Doubravku; jen její ruku obíral a hleděl jí prosebně a tázavě do očí.

	Porozuměla mu a byla všecka zmatena. Chtěla mluvit nějaké běžné věci a novinky, které se ve vsi udály. Nestály ovšem za mnoho. Věděla pouze, že byl Nácek
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	Nechvátalů raněn, že rukují zase další ročníky a že teta Blechová měla píchání v uchu. U Stojanů že mají telátka - dvojčata, a jejich čtyřbarevná kočka že přivedla dvě roztomilá koťata.

	„Naši se mi smějou,“ povídala jako na omluvu, „ale já za to nemůžu. Mám kočky moc ráda a těm koťátkům bych neublížila ani za celej svět.“

	Petr se toho chopil a povídal, že i on má kočky rád. „Vite, mami, že sem dycky s kočkou spával? Líhala mi za zády nebo na prsou a jak mě pěkně hřála!“

	„Žeť,“ živě přisvědčila panímáma, „já sem i kolikrát vyhodila, ale vona zasejc přišla a tak vřískala, až sem i musela pustit do sednice a hup - už byla u Petra.“

	„To se říká,“ pravil Petr s významným pohledem, „že muskej, kterej má rád kočku, má taky rád svou ženu.“

	Doubravka se podívala jinam a panímáma se zasmála. A Petr se díval znovu smutně a prosebně. A když chtěly odejít, zadržel Doubravku a ptal se jí přímo a bez dechu: „Myslela to navopravdu, Doubravko? Jo? Myslela? Budeš u nás, vemeš si mě?“

	„Dyť musíš zase na vojnu,“ pravila Doubravka krotce a bojácně, „povídal starosta, že budeš mět vopletačky. Voják nejni prej pánem svýho života!“

	„To se přemůže. Jen esli mi budeš stát ve slibu a esli se mě zase nezřekneš! Doubravko, pro rány Boží - já bych to nepřežil! Udělal bych to podruhý, ale ne tak hloupě jako teď.“ To šeptal, svíral její ruku a hleděl jí do tváře bez dechu. „A už by mně žádnej nepomohl“

	Vavrochová se zhrozila a začala hned zase naříkat a Doubravka zbledla a vytrhla mu ruku.

	„Fuj, Petře!“ zvolala s opovržením. „Tak nemá jednat žádnej muž! Lepší by ses mi líbil, dybys řekl: Heleď, holka, mám tě rád a budu nešťastnej, nevezmeš-li
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	si mě, ale budu bez tebe, jak se sluší! Máš vostatně maminku, tak co ti schází?“

	Petr se poněkud zastyděl. Pohlédl na ni provinile a na svou omluvu dodal: „Dyť ty nevíš, jak moc tě mám rád! Až budeš moje, tak to poznáš!“

	Doubravka na to neodpověděla. Seděla na voze jako oukropeček a na mnohomluvnost panímáminu odpovídala pouze jednoslabičně.

	Petr se vrátil brzy domů.

	Mladý člověk se lehce vy stůně, když mu pomáhá tělesná zdatnost a mládí. Petrovi pak pomáhala i láska. Toužil tedy neustále vrátit se již domů.

	Primář se mu smál a povídal: „Vidíte, vy pošetilý, mladý člověče! Chtěl jste mermomocí umřít a teď zase chcete mermomocí žít! Ale ještě vás zavřou, než se oženíte.“

	A skutečně. Petr se ještě doma ani neodstrojil a už ho hledal četník a za pár dní byl povolán do Hradce k pluku a podroben prohlídce.

	„Nu, ještě ne,“ pravili mu, „až se vyhojíš!“ a pustili ho domů.

	Vavrochová s tím měla mnoho starostí a běhala k strážmistrovi i starostovi, vykrmila každému husičku a prosila, aby to Petříkovi nějak spravili.

	Ten se o tu záležitost staral nejméně. Co mu záleželo na všem ostatním? Jemu šlo jen a jen o Doubravku.

	Chodil do hospody k Bočanovům a tak se choval, jako by už nebyl tím zbojníkem, který tam hýřil, šentyš roztřískal a hospodskému vyhrožoval.

	Teď se choval tiše a krotce, seděl za stolem, pil jen střídmě a díval se po Doubravce. A na Bočanovi ulpíval stále prosícím a krotkým pohledem.

	Bočan z toho byl zoufalý a denně říkal Doubravce, že by ji raději utopil, než dal k Vavrochům, a strojil
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	se, že s Petrem promluví, jakmile s ním jenom zůstane sám.

	Od toho si hodně sliboval. Vždyť i s mladým Hojarem promluvil a vzalo to dobrý konec. Při té vzpomínce si pokaždé povzdechl. Ten Mrázov, ten Mrázov!

	Doubravka měla radost z koťátek. Jednou je přinesla a Petrovi je ukazovala. Jedno bylo bílé jako mléko a druhé černé jako uhel. Rozkošná zvířátka! Velké oči čtveračivě poulila a jen si hrát a jen laškovat. Jakmile jim Petr podal prsty, hned ho kousala a pacičkami tepala - po stole rejdila a na Petra skákala.

	Petr ještě nikdy neviděl Doubravku tak upřímně a hlasitě se smát. Brala koťata do náruče, dávala si je k obličeji a líbala jim chlupaté, jako samet hebké hlavičky.

	Petr byl tolikerou něhou unesen. „Co bych za to dal,“ pošeptal jí při té hře, „dybych byl tím jedním kotětem.“

	„Proč?“ smála se. „Musel by ses učit chytat myši a v noci běhat po půdách.“

	„Ale měla bys mě taky trošku ráda.“

	Zesmutněla.

	„Ty pořáde začínáš!“

	„Nemůžu ináč. Závidím to každýmu!“

	„Koťata mám ináč ráda - a tebe - taky ináč!“ hleděla na kočičí hlavičku, když to pravila.

	Ustrnul a všecek zazářil.

	„Mě taky - Doubravko - a jak? Jak, řekni!“

	„Což nejsme křesťani?“ opáčila trochu vyhýbavě a trochu čtveračivě. „Což nemáme nařízeno, že máme bližního milovat jako sebe?“

	„Bližního?“ zvolal zklamaně. „Jenom bližního?“ Potom však se rychle potěšil a povídal: „No - ty si zvykneš! Až poznáš, jak tě mám rád a jak ti všecko
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	udělám, co ti na vočích poznám - pak mě budeš mět radši - viď?“

	Hleděl jí do očí a prosil ji celým svým bytím.

	Doubravka sklopila oči a vydechla: „Snad.“

	Za pár dní se to hodilo a Bočan se odhodlal. Bylo takové parné odpoledne, že člověk sotva dýchal. Mouchy štípaly od rána, že to nebylo k vydržení, vlaštovky létaly při samé zemi a na návsi se koupaly v rybníčku. Když letěly nad vodou, namáčely si bílá bříška. Rosničky kuňkaly a skřehotaly - nu, vše tomu nasvědčovalo, že něco přijde.

	Sedláci jezdili o přítrž a sváželi. Fůry plné obilí klátily se úvozem do vsi a sotva bylo složeno, jeli koně nebo kravky tryskem zpět.

	I Vavrochová měla tolik práce. Čeledín se nesměl ani nasvačit; řekla mu, že je na to času jako vody a že dříve musí být žito pod střechou.

	Petr nemohl pomáhat a nesměl. Šel proto k Bočanovům a seděl na svém místě za stolem. Jinak nebyla v hospodě ani noha. Nešlo to prostě. Napřed byla práce!

	A tak se to Bočanovi hodilo. Sedl si k Petrovi a začal mu to rozumně vymlouvat. Že se Doubravka k nim do statku nehodí, že je slabá do takové roboty a že to ani neumí. Oni že potřebují silnou a zdatnou ženu, a on zase že potřebuje člověka, který by se hodil do šenku. A tak aby to přece Petr uznal a nechal si to vymluvit dříve než bude pozdě.

	Díval se přitom na Petra prosebně a ztrápeně a znovu a znovu mu to rozmlouval. Marně však! Petr byl jako hluchý.

	Mezitím začalo hřmít. Zpočátku to bylo jenom jako vzdálené a letmé bručení, pak to zesilovalo, slunce již bylo pohlceno olověným mračnem a jeho svit nahrazovalo
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	ostré blýskání. A hned se přímo setmělo, jako by bylo devět hodin večer, a začal se zdvihat a burácet mocný vítr.

	A v tom přišla Doubravka a naříkala, že to bílé koťátko právě vylezlo na střechu a spadlo do žlabu, odkud se nemůže dostat.

	„Tak ouzkostlivě mňouká,“ povídala všecka ztrápená, „istě se taky bojí bouřky.“

	„E - šak vona si ho kočka vyvede,“ naznal Bočan a pokračoval ve své nepříjemně domluvě: „Jak povídám, jednou byste toho vobá litovali!“

	„Nebudem, pane Bočane, uvidíte, že ne! Doubravka nikdá ne!“ stál Petr na svém.

	Dveře do síně a ze síně do dvora byly otevřeny a jak se zvedl průvan, tak to protáhlo skrz naskrz. V okně se vzdula záclona a muškáty, které tam pěkně červeně kvetly, div že na náves nevypadaly.

	Hospodský vyskočil, aby zavíral, a Petr chvátal, aby podržel dveře. Přitom vyhlédl ven a uslyšel Doubravčin soucitný a starostlivý hlas: „No, poď, malinká - či či či - kampak jsi tam spadla! Verunko, dite na půdu, esli se dá zavolat z vikýře!“

	Petr nechal debaty, která stejně k ničemu nevedla, a šel také pomáhat.

	„Dyby tak byl dlouhej žebřík, tak bych tam vylez,“ povídal, hledě vzhůru.

	Doubravka byla ráda, že se také o jejího miláčka zajímá, a pravila, že už si také na to myslela, ale že takový dlouhý žebřík nemají. „Já nevím, kdo to tak hloupě postavil,“ durdila se, „přízemní stavení a střecha je jak šibenice.“ A hned zase na kotě volala: „No - malinká, hloupá - či či či!“

	Verunka byla na půdě a zkoušela z vikýře kotě přilákat.
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	Držela černé a vystrkovala je na střechu, aby to bílé šlo za ním, a nadávala kočce, že někam utekla a o koťata se nestará.

	„Je jako ty nynější mámy! Já to říkám. De si po zábavě a vo děcko se nestará!“

	Když to nešlo, slezla dolů a povídala Doubravce: „E - nech ho bejt, šak vono vyleze!“

	„Jo - bude pršet a voda ho tam uleje,“ naříkala Doubravka, „nebohý koťátko, bude z toho mět smrt!“

	Bočan byl také na dvoře a huboval: „No, nevídáno, kotě! Dyť je to němá tvář - z jara bude zas iný!“

	„Právě proto, že je to němá tvář! Dyť vono za to nemůže, že se narodilo jen kotětem! A jakou bude mět zlou smrt! Voda ho utluče, bude mu zima!“

	Doubravka měla v očích slzy. Přinesli s Petrem zpod kolníka žebřík a zkoušeli ho přistavit na chlévky, které byly nedaleko, zda by se tak dosáhlo žlabu.

	Ani zdání však. A už padaly první kapky deště, veliké jako třešně, a ty se na střeše rozstřikovaly. Kotě už nemohlo mňoukat, vřískalo chraptivým hlasem a vystrkovalo rozkošnou hlavičku a pacičky ze žlabu na střechu, jako by prosilo o pomoc.

	Bočan zase vyšel a huboval znovu. „Nechte to bejt a pojte do stavení. Eště se vám tu něco stane. Dyby se ten žebřík smek, tak je neštěstí hotový! To by tak to kotě za to stálo!“

	Vtom zahřmělo tak strašně, že se celé stavení v základech otřáslo. Déšť se změnil v liják. Proudy vody hrnuly se okamžitě po střeše.

	„Jé - chudinka malinká,“ litovala Doubravka a srdce jí soustrastí usedalo. Nemohla za sebe, že je taková; měla nekonečně ráda zvířata a cítila s nimi v každém případě velkou účast. Říkala vždy, že si člověk osvojil nad nimi právo, které mu snad ani nepatří. Či kde že
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	je právo, aby člověk zabíjel a mučil bezbrannou němou tvář, která si nikomu postěžovat nemůže?

	Stáli s Petrem v síni a hleděli na střechu; Doubravka se slzami a Petr plný dychtivosti, jak by milovanému děvčeti pomohl a zavděčil se.

	„Podívám se na půdu,“ pravil rozhodnut, „dovedeš mě tam?“

	Jindy by s ním byla nešla, kdyby jí někdo nevím jak zaplatil. Ani na krok ne. Teď mu šla ochotně otevřít a stoupala s ním po starých, vylámaných schodech rovně k vikýři, který byl místu kočičího neštěstí nejblíže.

	Druhé kotě se k Doubravce hlásilo, lísajíc se jí kolem nohou, a stará kočka také odněkud přiběhla, nemajíc ani tušení, co potkalo jedno z jejích miláčků.

	Marně však Petr i Doubravka volali a marně strkali kočku do vikýře. V tom ohledu je zvířecí matka někdy přece jen velmi omezená.

	Jejich hlasy ztrácely se v řevu deště na střeše a vichřice v korunách stromů. Do hospody přišlo několik zmoklých lidí, a proto Bočan již nevyšel. To by byla Doubravka dostala, že se odvážila s Petrem na půdu. Podezíravý tatínek by hned myslel na něco zlého.

	Petr však, sloužiloť mu to ke cti, nevyužil příležitosti, aby Doubravku o samotě zlíbal. Teď opravdu měl myšlení jen na kotě a na to, jak by se Doubravce zavděčil.

	Déšť bubnoval do střechy, ale Petr měl hlavu z vikýře venku a litoval koťátko. „Už je celý mokrý a voda s ním cloumá. Esli ho dostane do roury, co de ze žlabu, tak bude po ňom!“

	„Nepropadne a udusí se tam,“ naříkala Doubravka.

	„Nejni tu ňákej provaz?“ staral se Petr, „potřeboval bych ho.“

	„Na co provaz? Co myslíš, Petře?“

	„Ale nic, přines mi ňákej!“
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	Doubravka poslechla. Petr na ni volal vikýřem: „Ňákej silnej klanečník nebo pabuzník!“

	O kus provazu není v hospodářství nikdy nouze. Za chvilku pelášila Doubravka po zápraží - měla na hlavě pytel a vlekla provaz, jak jej z vozu odvázala.

	Kotě už mlčelo a zápasilo s proudy deště, který je žlabem plavil k rouře.

	Petr už byl bos a neodpovídaje na Doubravčiny dotazy, uvázal se silně za nohu. Konec provazu utáhl kolem trámoví blízko vikýře a již se soukal z vikýře hlavou napřed po střeše.

	Doubravka se dala do křiku: „Ježíši Kriste, kam lezeš a co chceš dělat? Dyť spadneš a zlámeš si vaz! Nelez tam, pro Boha tě prosím! Já už nechci, aby se kotě zachránilo - seš přeci člověk!“

	„Di na dvůr,“ volal Petr ze střechy, „já ti ho třebas hodím do klína.“

	„Hodíš mi ho?“ volala Doubravka. Zpola potěšena, že je kotě zachráněno, zpola zaplněna hrůzou přihlížela, jak Petr leze po omoklé a kluzké střeše, jak mu déšť bije do hlavy a jak se nad ním až hrůza blýská a hřmí.

	Veruna vykoukla z kuchyně a začala bědovat a volat jméno Boží.

	„Viděli ste, lidičky, takovýho blázna? Pro kočičího zmetka nasazuje život! Doubravko, ty bys taky zasloužila!“

	Mužští i s Bočanem vyběhli ze síně a všichni se vadili, varujíce Petra, aby si nehrál se životem, že může sletět na zápraží a zabít se nebo si polámat údy.

	Bočan se zlobně a rozčileně podíval na Doubravku a povídal: „Dybys byla menší, tak bych ti nasekal!“

	„Petře,“ volala Doubravka úzkostlivě, „nelez tam di nazpátek! Já mám takovej strach! To sem nechtěla!“ a pouštěla se do pláče.
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	Petr nikomu neodpovídal. Šoural se, sedě na bobku, po taškové střeše stále níž k okraji. Konečně se položil na břicho a smekl se trochu šikmo hlavou napřed ke kraji - už se držel zavázanou levicí žlabu a pravicí hmátnul po kotěti.

	Neviděl je pro převislý kraj střechy a sáhl špatně.

	Muži to pozorovali se zájmem a volali: „Drošku dál - napravo - tam, tam! - Zatrachtilej capouchu vono to popolízá - tam - tam!“

	Petr se přisoukal ještě o poznání dál a už kotě držel za krček a vyvlekl ho z vody. Mňoukalo už jen slabě a vypadalo velmi uboze.

	„Ne,“ volal, „mohl bych se minout a zabilo by se!“ Rozevřel si na prsou košili a vstrčil si kotě za ňadra. Pak se pomaloučku, velmi opatrně a zručně obrátil a lezl po čtyřech po příkré, omoklé a hladké střeše zpět do vikýře.

	Tam se musel vztyčit, aby prostrčil napřed nohy, na které by do půdy vskočil. A za několik okamžiků zmizel na půdu.

	Doubravka mu běžela vstříc, vzala od něho polomrtvé koťátko a běžela s ním do kuchyně, aby je tam, zamotané v zástěře, strčila do vlahé trouby.

	A honem spěchala zase k Petrovi.

	„Pane Bože, dyť seš načisto mokrej a jak zamazanej! Mech ze střechy máš i ve vočích! Vokaž, utřu ti to. A tulec je voda, umej se! A musíš dom, seš na žmoch zmoklej! No, to tě maminka pochválí!“

	Utírala mu obličej a dívala se mu na zamazané kalhoty a promoklou košili.

	Smál se. „To to má drápky, mám vod toho prsa celý poškrábaný.“

	„Bude tě to pálit.“

	„I ať - jen dyž sem ti udělal radost!“
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	„To si udělal, Petře, děkuju ti!“

	Bočan byl jako na trní. Přišel za nimi do kuchyně a povídal: „To tak za to stojí! Ale je pravda, jak se říká, že vopilí a blázni mají z každý strany jednoho anděla strážce!“

	Petr se smál, smála se i Doubravka a když odcházel domů, aby se usušil, vyšla za ním až přede dveře, což se ještě nikdy nestalo.

	Bylo po bouřce a jen volně a teple pršelo. Všecko dýchalo omládle a sladce. Zahrádka voněla šalvěji a dřevcem, zem, která byla již po žitě podmítnuta, dýchala chlebem.

	Bylo už notně přítmí, ačkoliv se po bouřce nebe vyjasnilo.

	Hrady mraků stály na západě a zacláněly slunci, takže pouze na východ byly vrhány jeho ohnivé odrazy. Protější strana vesnice byla jimi ožlucena, jako by tam hořela síra.

	Doubravka stála na schůdku a byla velmi zamyšlená. Večer seděla ve světnici a zašívala punčochy. To byla její častá práce a vždy večerní. Ve dne na to nebylo kdy.

	Tatínek také přišel. Zavřel dnes brzy, hosté se jaksi časně vytratili. Po tom překotném svážení byli unaveni a Bočan šetřil petrolejem.

	Přišel k Doubravce a povídal mrzutě: „Je to trápení s tím Petrem. Taková palice paličatá! A ne a nepovolí! A doví, kdy ho zasejc povolají. Já už se toho nemůžu dočkat.“

	Doubravka píchala do punčochy. Měla ji na hříbku a brala nitky jednu po druhé. Špulila k tomu ústa a i jazyk malinko vyplazovala, neboť to byla při mizerném osvětlení práce skutečně svízelná.

	Pojednou zvedla hlavu a řekla s neobvyklou u ní
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	odhodlaností: „Tatínku, víte co? Já sem si to rozmyslela. Vemu si Petra a bude!“

	„Pro rány Boží,“ zhrozil se Bočan a zapotácel se, „to snad nepovídáš navopravdu, holka!“

	„Povídám!“

	„Co ti to napadlo? Copak ho neznáš?“

	„Znám, a právě proto. Teďko už vidím, že von by udělal kvůli mně eště něco horšího a já bych ho pak měla na svědomí.“

	„Tak se chceš vobětovat? Vzít si takovýho lumpa a pijana? Dyť je to blázen, tos viděla přece nesky!“

	„Ale má dobrý srdce. Právě nesky sem ho prohlídla, tatínku. Von má jen zlou hubu, ale srdce má dobrý!“

	„Vykašlu se na jeho srdce!“ rozkřičel se Bočan a byl všecek rudý a obě ruce zvedl k ježaté šedivé hlavě. „Co z toho máš? Je to krobián a dost! Je to lump a takovýmu tě nedám! To tě radši utopím, než bych tě dal Vavrochový pod komando! To je hotová čarodějnice!“

	„Já si nevemu Vavrochovou, tatínku, ale Petra, a dyž s nim budu dobře zacházet, tak von se napraví!“ Doubravka otci odporovala, což doposud nikdy ještě neudělala.

	„I jo - i jo vyrážel Bočan vzrušeně a běhal po světničce, „i jo, jen se spolehni! Nevíš, že čím hrnéček navře, že tím zapáchá na dycky? A tak je to i s vopilcem!“

	„Ale proč mně, tatínku, pořád vodě všeho zbraňujete?“ Doubravka vyhrkla plačtivě. „Co sem měla ráda, to ste mi nedali, co jedině sem měla v srdci, to se vám nelíbilo. A nejčky chcete, aby mě lidi proklínali a aby se pro mě zabíjeli? Ať je to jak chce - co je mi souzený, to mě nemine. Já si Petra vemu, já sem mu přísahala a víte přece, co je to křivá přísaha!“
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	Bočan si muchlal hlavu, bědoval a běhal po světničce.

	„Ach, můj Bože dobrej, co já budu dělat s hospodou? Pro koho se tu pachtím a s cizejma chlapama se vostouzím?“

	„Pokáď vás to bude těšit, tak to povedete sám, a až vás to vomrzí, pudete k nám.“

	„Ani za nic ne, ani za nic! Ach jo - to sem si pěkně dceru vychoval! Na starý léta budu tady sám!“

	S hořkostí a bolestí šel Bočan spát a v duchu to žaloval všecko nebožce ženě. Ví-li o tom a zdali ho polituje?

	Nakonec, usínaje, myslil si, že byl hloupý a že se měl přece jen oženit. Pro dceru zůstal tak a co z toho teď má? Ona s ním zůstat nechce a pro něj svobodná už vůbec nezůstane! Eh, špatného vděku se od ní dočkal!

	Když nazítří Petr přišel a bojácně hledal Doubravčiny oči, měl opravdu strach, zdali do rána nezapomněla na tu milost, kterou mu večer udělila. Vždyť za ním vyšla až na schůdek, dívala se, jak odchází, a usmála se na něj.

	Přivítala ho a ptala se, bude-li pít. „Hned po ránu snad nebudeš?“ pravila, ale tvářila se vlídně.

	Měl chuť, což je o to, jak by také neměl, ale nechtěl jí odporovat, a proto řekl: „Sodovku bych rád a pak, máš-li tu cerbulát. Mám nejčky pořáde hlad.“

	Přinesla mu obé a - k Petrovu podivu a jeho šílené radosti - si k němu přisedla.

	Podepřela si tvářičku o sepjaté ruce a dívala se mu zkoumavě do tváře.

	„Tak sem se, Petře, rozhodla,“ povídala tak statečně, až se sama sobě podivila, „že si tě teda vezmu!“

	„Ježíš Maria!“ zvolal Petr jako bleskem zasažený
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	a ze židle se vzchopil. „Istě, Doubravko, istě?“ A zavázanýma rukama hnal se po její ruce, přisedl k ní, zářil a slzel - držel její pravici a tiskl si ji na prsa.

	S bolestí, a přece s úsměvem přisvědčovala Doubravka a zkusila i zažertovat si: „No - co mám s tebou dělat? Říkáš pořád, že mě máš moc rád, a tak - po srdci se nemá šlapat!“ dodala a zahleděla se do dálky.

	Petr byl téměř bez sebe. Bláznil radostí a nevěděl, co dělat. Domů běžel po humnech, aby ho lidé neviděli, jak skáče brázdami a utíká. Padl na palouku do trávy, válel se v ní a kdyby se nebál, že se tu někdo objeví, byl by dělal kotrmelce.

	Vpadl do kuchyně, kde panímáma právě mísila chleba. Popadl ji do náruče, tancoval s ní chvíli kolem díže a neopatrně převrátil slaměnku i s moukou. Výskal, křičel a jedním dechem jí to sděloval.

	„Sama, sama mi to pověděla! Nemusel sem i prosit, nemusel sem se ptát! Mámí - já radostí něco vyvedu!“

	Vavrochová byla úspěchem Petra velmi potěšena a smetajíc mouku, ani se nevadila.

	„No, zaplať Pán Bůh,“ povídala radostně, „šak to dalo práce! Dělala pořád jako hraběnka a zatím eště ráda všech deset voblízne.“

	„Nedivte se í, mámí,“ hájil Petr Doubravku, „dyť já sem hňup a lajdák - já to vím a uznávám to. Vychovala ste mě holt sama bez otce, a tak to teď vypadá. Nadarmo se neříká, že sirotci sou ti nejhorší lidi. Ale já se napravím, to budete koukat, jakej ze mě bude člověk!“

	Vavrochová chodila dokola kolem díže. Kopistem těsto podbírala a k té předchozí větě si myslela: „Tak! To mám pěknej vděk za to, že sem se nevdala. Eště se mu to nelíbí, jak sem ho vychovala!“ Když ale uslyšela jeho dobré předsevzetí, zaradovala se a povídala
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	dojatě: „Dej ti Pán Bůh sílu, dítě, dyť kdo by byl radši, jakli tvoje máma!“

	„No, uvidíte! Budu doma, nikam nebudu chodit, na žádnou ženskou se ani nepodívám a...“

	„To by bylo záhodný, Petře! Víš, jakýs mi nadělal soužení tenkrát s tou Boženou!“

	„A to už nechte, mámí, to už je pryč! Tenkrát eště chodila Doubravka do školy a nevěděl sem, jak mi přiroste k srdci. Nesky nevidím žádnou inou mimo ní.“

	„A musíš taky dobře hospodařit! Toť víš, vona toho moc neumí a než se něco naučí...“

	„Já nechci, aby musela dělat! Bude s váma jen doma a do pole pudu já s čeládkou.“

	„Napřed pudeš eště na vojnu, dítě.“

	„Než se mi ruce zahojí, bude po válce,“ zasmál se.

	„Jen aby to Pán Bůh dal!“ vzdychla hořce Vavrochová.

	Poté se události vyvíjely rychle a samy podle určení osudu.

	Petr přišel k Bočanovi na námluvy, docela opravdově přišel o Doubravku říci. Vavrochová, toť se ví, přišla s ním, protože, jak povídala, Petr byl na ty věci nekňuba a mohl by Bočanovi naposledy celé věno odpustit. Nebo by mu mohl slíbit nějakou nepředloženost.

	Tak seděla také u toho jednání a kupodivu to šlo velmi hladce. Bočan mnoho nemluvil a více se mračil, ale ti mladí na to nedali.

	Doubravka byla již velmi klidná a rozšafná a hovořila jako usedlá osoba.

	Tatínek se tedy musel také umoudřit a rozebrat onu stránku, na kterou Vavrochová čekala jako kočka na myš.

	Řekl, že mu v poslední době Pán Bůh požehnal,
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	a tak že může Doubravce místo stovek dát tisícovky. S jistou pýchou pak doložil, že jí může dát patnáct tisícovek a že by byl rád, aby jí to na statku zajistili.

	Vavrochová zazářila. Tolika peněz se nenadála, a proto přikývla, když se Bočan ptal, dají-li ji do polovičky, jak slibovali.

	Petr také ohnivě souhlasil a díval se černýma očima na Doubravku tak dojatě, že se musela usmát.

	A hned také stanovili den svatby, neboť Petr to chtěl mít rychle odbyté, aby mu už Doubravka neunikla. Ta i s tím souhlasila a když otec odporoval, zaprosila ho: „Ale jo, tati, ať je po starosti. Sem už vodě všeho ňáká utejraná.“

	Co mohl dělat? Povzdechl si jenom a šel do sklepa a přinesl víno.

	„Musíme to voslavit!“ povídal a začal. Zátka rázem byla venku a víno se zaperlilo...

	Večer se Doubravka modlila u své postele dlouho a zbožně. Potom šla do přítruhlíčku a vyndala krabičku s dopisy od Jeryho.

	Sedla si na zem a četla je znovu, znovu a dlouho. Pak sundala prstýnek a uložila ho do jednoho z dopisů, svázala vše černou stužkou a uložila na dno truhly pod prádlo. Vlezla si na postel, přikryla se až po oči a plakala - plakala...

	Petr měl pak ovšem ještě všelijaké nepříjemnosti. Několikrát byl povolán do Hradce k prohlídce a konečně ho postavili před soud, kde ho poučili, že jeho život nepatří jemu, nýbrž státu a císaři, a že s ním tedy neměl nakládat podle svého. Byl odsouzen na několik měsíců, ale bylo mu řečeno, že si to odpyká až po válce. Zatím, jakmile bude úplně zdráv, postaví se znovu před nepřítele. A také mu dovolili, aby se oženil.

	Za války šlo všechno rychle, a tak než byly svezeny
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	otavy, stala se Doubravka Petrovou ženou. Svatbu měla pěknou, tak jak si ji poručila. Měla závoj i bílé šaty a tatínek jí na ně koupil těžké hedvábí.

	Vavrochová sice namítala, že je to škoda, co potom s bílými šaty, ale Petr trval na tom, aby se stalo, jak si Doubravka přeje.

	Večer před svatbou hráli muzikanti Doubravce dostaveníčko a chasa, jež ještě nebyla na vojně, sešla se pod okny Bočanovy hospody a zpívala.

	 

	{„Na rozloučení mý potěšení,

	postavím pod okny máj!“

	 

	„Moje milá už je paní

	a já eště myslím na ni!“}

	 

	Konečně pak ty staré svatební:

	 

	{„Už mou milou od oltáře vedou...“

	„Proto sem se tak mladičká vdala. „}

	 

	Doubravka byla zaražená a vůbec jakási nesvá. Rovněž Růžena, která šla za starší družičku a měla práci s myrtou a stužkami, plakala, jako by se nechystala k svatbě, ale k pohřbu.

	Bočan také chodil zamlkle a nemohl se na Doubravku ani podívat. K svatbě najal muzikanty, a když nasedali do vozů, aby jeli do kostela, nemohl se pláči ubránit.

	Však včera si vzal Doubravku naposledy na paškál a povídal jí smutně, ale rázně: „Co si vo tom všom myslím, to víš, položil sem ti to na srdce správně. Esli budeš nešťastná, budeš si tím sama vinna! Ale pamatuj si, že mě to přivede do hrobu!“
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	Petra pak podržel stranou a také jemu řekl: „Co sis vytrucoval, to máš! Ale esli si příde Doubravka na tebe jednou stěžovat, tak ti plivnu do vočí.“

	„Nepříde, tatínku, nepříde!“ ujišťoval Petr a radostně mu potřásal rukama.

	„No, za pár let si to povíme!“ odpověděl mu Bočan.

	Každý se pak divil, jaký se z Petra stal člověk. Ani o své svatbě se neopil, ba ani ne v její předvečer. Byl pěkně oblečený; měl sice vojenský stejnokroj, ale pěkný, nový. Sám si ho pořídil. A ve tváři jen zářil.

	Dívky, které byly na svatbě, i ty, které jen zevlovaly, hleděly na něho závistivě a povídaly si: „Von je ale přeci jen fešák, co je to platný! Ty jeho voči, a ta postava - to je divný, že se Doubravce nelíbil!“ a všechny byly v duchu přesvědčeny, že by si ho vzaly v té chvíli, jen kdyby přišel a o některou z nich si řekl.

	Doubravka byla krásnou nevěstou. Byla jako liliový květ, ale smutná. Její jímavě, hnědé oči byly nevýslovně tklivé, chřípí jejího jemného nosíku bylo narůžovělé a ručky měla studené jako led.

	U oltáře stála poněkud nachýlená jako nalomený stvol a když Petr zřetelně odříkával svou přísahu, chvěla se na všech údech. Cítila, jak se jí třesou kolena, a když se pan farář obrátil k ní a ptal se, zdali si bere přítomného Petra z dobré vůle a nikoliv z donucení, zaváhala jen maloučko a řekla pevně: „Ano!“

	Ruce byly svázány, nerozlučitelné manželství navždy uzavřeno. Doubravka byla panímámou Vavrochovou a bývalé Vavrochové se říkalo „stará“.

	U Bočanů měli velkou světnici, která byla plná hostí. Přišli přátelé z Vyskytné a Vydrovic, ze Žáčkova a Sosinova. Půl Mokroplaz bylo pozváno a půl bylo v šenkovně, kde se také pilo na zdraví a štěstí mladého párku.
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	Nejlépe se držel krejčí Kantor. Ten pil pivo jako vodu a řečnil více než pan farář v kostele.

	Nakonec celá hospoda zpívala a také tancovala.

	Když bylo už tma, uháněla Růžena Stojanová do rodného statku. Nesla pod šálou nějaké buchty a maso, vrazila opatrně do maštale a sáhla na palandu.

	„Seš tady, Ivane? Tulec ti nesu vejslužku. Seš jako vyvrhel, nesmíš mezi chasu, aby ses veselil, ale já ti to vynahradím! Až budeš chcít utýct, tak mi to řekni. Já ti pomůžu - a - třebas - třebas - uteču s tebou...“

	Bylo již velmi pozdě, když novomanželé opouštěli Bočanův útulný domov. Hospodský plakal jako dítě a Doubravka se teskně rozhlédla po světnici a dala všem s Pánem Bohem.

	Petr si počínal jako vítěz. Nemohl se už dočkat, kdy se to všechno skončí, kdy si Doubravku odvede domů a bude s ní sám a sám. Na to čekal tak dlouho, dnes je konečně u cíle!

	Panímáma Vavrochová při oddavkách plakala, div jí nepuklo srdce, ale u tabule byla už tak veselá, jako by se nic neobyčejného nedělo. Povídala sem a tam, s příbuznými obou stran, a kteří to nevěděli, jak se tahle známost vyvíjela a zrála, všem to vysvětlovala. Ovšemže každému zvlášť.

	Petr tím byl neobyčejně zajímavý, a to hlavně pro ženy, a Doubravka byla obdivována, jaké že to má srdce, které se tak pomalu rozpalovalo.

	Mužským se nesmírně líbila a všichni, kteří Petra znali, ji litovali. Byla tak jemná a roztomilá, oh, co bude muset s tímto divochem prožít!

	Když mladý párek odcházel, byli už skoro všichni muži podnapilí, a proto mluvili všelijaké hloupé řeči a dělali na nevěstu špatné vtipy. Bočan se k tomu mračil, Vavrochová však se smála a povídala: „Inu, modlit
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	se spolu nejčky nebudou. Spíš bude hubiček jak máku. No a co by taky inýho dělali? Dyť sou mladí a načekali se dost dlouho!“

	Doubravka byla trochu ustrašená a hodně rozčilená a když přišli do velké Vavrochovy světnice a Petr jako šílený ji začal líbat, zaprosila ho slovy i svýma jímavýma hlubokýma očima: „Prosím tě, Petře, přej mi drošku času. Víš, jenom než si na tebe zvyknu - já...“ a bezděky si vzpomněla na Kočičí hrádek, v němž na ni kdysi čekal Jeroným.

	Petr nepochopil její smutek. Sám ovšem také zesmutněl, ale z jiné příčiny.

	„Co tě to napadá, Doubravko! Slíbil sem ti přece, že tě budu na rukou nosit a že tě budu ustavičně milovat! A nemoh sem se týlec chvíle dočkat a umíral sem těšením a vodříkáním. Nejčky seš má a právo je taky mý. Čis mi neslíbila u oltáře poddanost? Tak vidíš! Seš má a mám tě tak strašně a až k zbláznění rád.“

	Tiskl ji v náručí a popouštěl cele uzdu své vášni. Sotva ji držel v rukou, již se neznal - celá rozpoutanost jeho povahy vybuchla v žíznivých polibcích jako příval. Doubravka myslela, že ji zadusí.

	Jako pán a velitel si ji podmanil a usnul pak, zchvácen svým štěstím, jako bukový pařez.

	Doubravka však neusnula dlouho. Dívala se na hvězdy a do Petrovy spící, a v té chvíli prosté a nevinné tváře. A říkala si a přikazovala, že na jinou tvář už nikdy nesmí vzpomínat, stala-li se z dobré vůle ženou Petrovou.

	Sotva bylo ráno po svatbě, už měla panímáma Vavrochová nové starosti. Potkala Petra na zápraží a hned mu povídala: „Poslouchej, Petříku, aby pak nebyla brzy ňáká maličkost! To víš, že to bychme nemohli nejčky potřebovat! Ty pudeš eště do války a což dybys - ne-
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	dej Pán Bůh - tam něde vostal? Co bychme si s tím počaly?“

	„Vy máte starosti, mámí,“ durdil se Petr, „teprvá sme se vzali a už začínáte s takovou. Dejte nám pokoj - jak Pán Bůh dá, tak to bude!“

	Jo - a já se tu budu trápit s capartama! Nic, nic, Petříku, dej si říct, toť víš, já mám zkušenosti a vím už předem, jak to dopadne!“

	Když pak uviděla nevěstu, doptávala se, jak to bude se stravou, když si to udělali, že vejminkářka má být s nima u jednoho stolu. Budou-li jí to nosit do vejminku, nebo má-li přijít do světnice?

	„To jak chcete, maminko,“ pravila Doubravka, „jak si to zařídíte, tak to budeme držet.“

	„No, já nevím, abyste neřekli, že vás moc vobtěžuju.“

	Petr byl jako na novém světě. Bože, to ani nebyl ten divoký Petr, který se uměl jen zlobit a hádat!

	Teď byl jen samý smích a samá radost. Potkal-li na dvoře psa, sehnul se a polaskal ho. Koně ve stáji potřepával, čeledínovi nenadával a všechno mu bylo vhod. Jídlo, které Doubravka připravila, chutnalo mu denně a stále víc.

	Úkradkem už také začínal v poli pracovat, ovšem aby ho četník neviděl. Pokud ho vedli jako maroda, potud nesmělo vyjít ven, že už je schopen práce.

	Naštěstí měl strážmistra i starostu na své straně. Při svatbě se těm vlivným osobnostem donesla notná výslužka, a proto nebyl z nich tak velký strach.

	Petr sekl Otavu a chválil si, jak se mu ty ruce brzy zahojily, že už bezmála nic necítí. Přitom nevydržel však na poli ani hodinu sám. Nepřišla-li Doubravka za ním, šel se podívat domů.

	Točil se kolem ní, hladil ji po tváři, dával jí hubičky
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	a od rána čekal na večer, až budou sami a nikdo je nebude obtěžovat.

	Zpíval a hvízdal, tančil s Doubravkou po světnici a začínal stále něco veselého a pro zasmání.

	V neděli nešel do hospody jako obvykle. Doprovázel Doubravku do kostela a odpoledne šli spolu buďto do polí, nebo vešli-li přece k Bočanovi (Doubravka tam chodila denně, alespoň na skok se podívat), tu si sedli na zahradě nebo venku pod lípou a pili sodovku.

	Bočan se smutně a starostlivě díval Doubravce do očí a byl by se rád ptal, jak to tedy u nich vypadá a nemá-li ještě dosud nějakou velkou bolest a útrapu.

	Doubravka ty pohledy klidně nesla a jak mohla, tatínka ujišťovala: „Ale ne, tatínku, Petr je vopravdu hodněji“

	Lidé pak se divili a říkali, že to už ani není ten divoch a že se nějak podivuhodně obrátil. Jiní se smáli a tvrdili, že mu asi ta zlá krev ušla, tou transfuzí že dostal cizí a lepší.

	Byly ovšem některé věci, které Doubravku velice soužily. Petr i při vší své radosti a štěstí byl poněkud hrubý. Naši lidé na venkově jsou téměř vesměs takoví a nemají často ani tušení, že tací jsou. A Doubravka za to nemohla, že byla z jiného těsta. Bůh suď, jakou to právě ona dostala duši! Každé ošklivé slovo jako by se do ní zařezávalo a každá surovost jako by ji bičem šlehala.

	Petr to dlouho nevěděl. Rád klel a užíval sprostých slov. Někdy v žertu, a to se ještě sneslo, když však mluvil vážně a ošklivě se vyjadřoval, nemohla to Doubravka poslouchat.

	A nejnesnesitelnější jí bylo, když se Petr hrubě utrhával na svou matku. Doubravka nad tím žasla, že si
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	dovolí mamince říci: „Co je vám do toho, starejte se vo sebe,“ nebo „a mlčte, dyť tomu nerozumíte!“

	Doubravce to nešlo do hlavy, jak si panímáma mohla takhle syna vychovat. Bývalo jí ji líto a snažila se vždy co nejrychleji dojem Petrovy neuctivosti zmírnit, obrátit v žert a napravit, co pokazil. Ale nejvíce se divila tomu, že si to stará nechává docela klidně líbit, že se nerozpláče a neodejde a že třeba i stejně sprostě odpoví.

	Proti tomu začala Doubravka brzy bojovat. „Petře, prosím tě, ráda bych ti něco řekla, ale nezlob se,“ pravila mu poprvé. „Heleď - mně se to nelíbí, že seš na maminku takovej. To se přeci v žádnej slušnej rodině nedělá.“

	„No, snad nechceš říct, že nejsme slušná rodina?“ urazil se Petr.

	„No, to ne - ale musíš mi rozumět. Dyť votevřeš ústa na to pěkný jako na to vošklivý.“

	„Já nemám žádný ústa,“ umíněné pohodil hlavou, „já mám jenom hubu!“

	Doubravka se však nedala.

	„A nejni to pravda! Všady se píše vo lidskejch ústech a vo psí hubě,“ povídala trochu čtveračivě, „a dyž chceš mít hubu, tak mě nelíbej, víš!“

	Šlehla po něm očima. Měla v nich plno třpytu a Petr byl hned podpálen. Okamžitě volal, že má tedy ústa, jen ať mu dá hned pěknou hubičku.

	Trochu se odklonila a mezi těmi hubičkami mu řekla: „Jak budeš na maminku tak zlej, tak se ke mně nehlas! Chci, abys pěkně s maminkou zacházel. Musíš s ní jednat uctivě, jak se to na syna sluší!“

	Když Petr žertoval, tedy slova nevážil. Mluvil všelicos, čím zlehčoval nejen ženu, ale i jejich společný poměr. Někdy před matkou i služkou prozradil, co mělo být pouze mezi nimi.
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	To Doubravka velmi těžce a přímo bolestně snášela. Rudá až po čelo opouštěla světnici a měla slzy v očích.

	I to mu jednou vytkla.

	„Říkáš, jak mě máš rád, a přeci naši lásku ukazuješ cizejm lidem. To nemáš, Petře. Anebo říkáš Pepině takový věci - jak přišla včera večír pozdě dom - mluvíš í vo namlouvání a vo klucích, že se musím sama stydět. Nedělej to, Petře, pěkně tě prosím, mě to moc trápí!“

	Doubravce, měla-li nějaký žal, hned zrůžovělo jemné chřípí malého nosíku. Petr už to znal a bál se toho. Opravdu chtěl, aby jí při něm nikdy nebylo do pláče. A přece se neuměl ovládat a nechtěl se tak lehce zbavit svých nezpůsobů. Ušklíbl se proto a lhostejně řekl: „Sákryš, seš ty ale pancká! Kde ses takovejm manýrům naučila?“ A Bůh ví, co ho to napadlo, dodal ještě kousavě: „Asi tě, jaks mluvila s tím študovaným pánem s Mrázova!“

	Nešťastné slovo!

	Toho se neměl Petr nikdy dotknout!

	Jakmile se na Doubravku podíval, poznal hned, že řekl něco velmi neprozřetelného. Zbledla jako stěna a chvíli byla tichá - potom řekla vyčítavě se zřejmě krutou bolestí:

	„Petře!“

	Zalekl se přízvuku, jakým to bylo řečeno, a zůstal také jako pěna a měl pocit, že by se k ní měl vrhnout a prosit ji za odpuštění. Hned se v něm vzbouřila jakási šelma a zakousla se mu do srdce. Byl by tou bolestí zaržál jako kůň, když na něj vyrazí vlci. A že se vší silou opanoval, zaskřípal pouze zuby.

	Doubravka na něj pohlédla ulekaně a neřekla ani slovo. Petrovi však to nedalo; cítil taková zlá muka, že by byl rád plakal a něco dělal, aby vzal zpátky to, co se stalo. Domnívaje se, že to napraví, přitočil se
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	až k jejímu uchu a zasykl: „Viď - ten uměl lepcí líbat než já? Hm - stejská se ti po něm, což?“

	Doubravka zaťala zuby, aby nepropustila ani hlásku. Nezdržela se však a slabě zaúpěla. Pak na něj pohlédla očima postřelené laně a řekla uraženě: „Ten mě málo líbal, Petře! Dycky se vopanoval.“

	„Co tím chceš říct?“ chraptivě se otázal a sešklebil obličej. „Snad že já sem zvíře, či co? A - a máš recht - to taky sem!“ Přitom zvedl ruce k čelu a sevřel si spánky.

	„Chceš vyvolat mrzutost?“ ptala se Doubravka, rychle se ovládnuvši. Zvuk, který Petr po těch slovech vydal, vzbudil její soucit. Chtěla proto vše odhodit a vyjít mu vstříc. Obviňovala se, že tuto scénu vlastně zavinila sama.

	„Třeba,“ řekl prudce a rozhodil ruce, až ji uhodil, „mně je to jedno! Řekni mi eště horší věci - dyť já vím!“

	„Co víš, Petře?“

	„Všecko! Že mě nemáš ráda a že sem...“

	A odešel ze světnice.

	Doubravka byla pak velmi zaražená a smutná. Co si počne s touto nezkrotnou, divokou a nevystižitelnou duší, s níž je nadosmrti spjata?

	Ač se přemáhala, jak mohla, přece musela zaplakat.

	Své mrtvé lásce postavila v srdci oltář, zastřený černým flórem, a teď jí bylo, jako by se někdo nečistý tím flórem utřel.

	Petr se toulal po dvoře a zahradě. Díval se na stromy, tu a tam vyndal zavěrák a odřízl nějakého „zloděje“. Pěkný jeho obličej s mužnými tahy byl všecek rozrytý žalem a zlostí. Teprve po chvíli to začalo odlevovat, začaly mu tahy měknout a oči světlet. Měl je krásně černé a lesklé - když se zlobil, hořely jako plameny,

	238$

	 

	a když byl veselý, kraje duhovek mu světlely a stávaly se nahnědlými. Vrátil se do světnice a díval se, kde je Doubravka.

	Pracovala něco u válu a když vešel, jen zpola se ohlédla. Bylo to málo, ale stačilo, aby Petr poznal, že má ohnivě červené ouško a právě takové rty. Jistě, jistě plakala.

	Petr stanul, jako by ho někdo probodl. Co sliboval starému Bočanovi? Že tu Doubravka bude jako v nebi, že si nikdy nepřijde stěžovat? Podléhaje citům, octnul se v mžiku u Doubravky. Bral ji kolem pasu, tiskl ji k sobě a skoro plačky ji prosil, aby nebyla smutná, že už je to taková jeho nešťastná nátura, že je to všecko z lásky k ní a aby mu to odpustila.

	Co mu měla Doubravka říci? Hněvat se a vyvolávat další mrzutost? Usmála se klidně a pravila: „A - dyť já nepláču - dyť já nic neříkám,“ a trpěla to, když ji líbal a k sobě tiskl.

	Takové příhody pak byly velmi časté. Petr byl žárlivý, což Doubravka zjistila velmi brzy. Střežil její pohledy a slova a díval se zkoumavě do její malé tvářičky, i když přišel do stavení jen dráteník.

	A když se setkali s některými známými, třeba s mladými Hřavovými nebo Kosíkovými, nedával ani tak pozor na to, co si povídají, jako na slova a tvář Doubravčinu.

	Často pak jako namátkou říkal: „Ale ten Kosík je fešák, co?“ nebo „Že si ta Nedvědová mohla toho Nedvěda vzít - je jako Mikeš!“

	Doubravka ještě nevěděla, co tím Petr myslí, pokrčila proto rameny a řekla: „No, nejni tak špatnej. Má takový malý ruce, jen si ho všimni!“

	Pane králi, co to Doubravku napadlo? Petr byl hned, jako by ho podpálil.
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	„Co? Ruce? Jak to, že ses mu na ně koukala? To je zvláštní! Je to můj kamarád a já nevím, jaký má ruce, a ty to už víš!“ a už byl jako elektřinou nabitý a dlouho mu to leželo v hlavě.

	Dobře, že Doubravka byla ženou! Měla přece jen mnohem více ostrovtipu než Petr, a proto si pak zvykla každého mužského hanět. O každém říkala, že je ošklivý, a vždy našla nějakou chybu, kterou mu mohla vystavit.

	V tom ohledu byl Petr tak naivní, že ho to dovedlo hned uspokojit. Dětinsky se tomu usmíval a ptal se: „To já se ti lepcí líbím, žeť jo?“

	„Lepčí!“ poslušně přisvědčovala a byla ráda, že ho uklidnila.

	Po čase byl Petr povolán do Hradce a už si ho tam nechali. Zatím ovšem jen k lehčí službě.

	Vavrochová zase usedavě plakala a v nitru ji bolelo, že Doubravka pláče méně než ona. Jako Petr, i panímáma byla žárlivá a pozorovala Doubravku a často se ptala svých očí a svého srdce, má-li „mladá“ jejího syna tak ráda, jak to zasluhuje, a zda si toho váží, že se k nim dostala.

	Mrzelo ji velmi, že si Doubravka málo hledí hospodářství. Ačkoliv na to byla připravena, že se v tom Doubravka vůbec nevyzná, přece toužila, aby se všemu přiučila. Doubravka pak byla příliš mladá a nechápala ještě, že se to sluší a že je to její povinností, aby se do hospodářství důkladně vpravila.

	Ctila tchyni a uznávala ji v nitru za paní celého majetku. Podřizovala se její vůli a měla to za správné, že stará všecko vede, řídí práci, poroučí služce, prodává, co je na prodej, a peníze odvádí Petrovi.

	Doubravka vařila pro Petra a čeládku a hned zpočátku nabídla tchyni, že bude vařit také pro ni. Stará
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	tomu byla ráda, odjakživa vařívala nerada, ale teď si neodpustila a v každém jídle hledala nějakou chybu.

	„Ty to vaříš taklec? To já zase ne. Já taklec. A to tě ta Veruna tak naučila? Bože mě netrestej - to je ale Kačena! To já bych tě to naučila ináč!“

	Petr míval pak vztek. Kdyby se nepamatoval před Doubravkou, byl by matce řekl, aby si to uvařila pro sebe a jim dala pokoj. Že jemu to šmakuje tak, jak to Doubravka uvaří. Lekce však, kterou mu Doubravka udělila, byť se k ní tvářil netečně, přece mu v hlavě uvízla. Divil se tomu, že je Doubravka tak trpělivá, a čekal, kdy proti matce také vybuchne.

	Čekal však marně. Doubravka starou trpělivě vyslechla a řekla: „Tak jo, maminko, to já budu ráda. Toť víte, Verunka je chudák - co umí, naučila se sama a u nás se nědy ani nevařilo. Vzali sme si cerbulát a pivo.“

	Když zůstal Petr v Hradci, obě ženy osaměly a stýskalo se jim. Petr byl hlučný, všude ho bylo plno a teď tu bylo jako po vymření. Stará si naříkala, jak je opuštěná, a litovala také Doubravku. „Mladá žena, a bejt bez muže! Kterak se jen na tu nepravost může Pán Bůh dívat? Dybych já měla tu moc, tak bych tej válce udělala konec rázem!“

	Doubravka si nestýskala. Ovšem, zvykla už Petrovi a scházel jí, to je pravda, ale necítila se opuštěnou. Měla ve svém nitru naději a něco mimo ni, co jí působilo tajné potěšení. Doufala, že bude matkou, a na to se nejvíce těšila. Měla ráda malé dětičky. Často litovala, že její maminka tak brzy zemřela a že neměla sourozence.

	Teď v ní zasvitla radost a těšení. Představovala si už v duchu, bude-li to holčička, jak si na ni bude šít a jak si ji bude oblékat.
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	Před tchyní se tím ještě tajila. Postřehla dobře, že to starou moc nepotěší. Nestála o tu radostnou událost.

	Doubravka, byla-li sama, stále jen na to myslela a v duchu se celá rozveselila. Její radostná nálada byla patrna i navenek. Často se zasmála a také zpívala.

	Panímámu to ovšem netěšilo. Připadalo jí, že se to nesluší, aby žena, jež má muže ve válce, se tak smála.

	Čeledín Pepík, který byl u Vavrochů od té doby, co musel Petr do války, nebyl nikterak pěkný muž. Kdyby takový byl, jistě by ho byli dávno již odvedli. Byl, chudák, nějaký nepovedený, míval silné revma, a proto chodil, jako by měl v kyčlích šrouby, a než vylezl na vůz, trvalo to nekonečně.

	Doubravka ho litovala a trochu mu přilepšovala. Stará mu dávala na kávu mléko odstředěné, Doubravka nadojené a slušně mu mastila. Panímámě to bylo líto a vůči Doubravce pojala podezření.

	„Aby tak, pro Krista Pána, ta mladá s tím Pepkem tento?“

	Však nedaleko u Nechvátalů se hospodyně zapletla s čeledínem a zakrátko měli dítě. Až se Nechvátal vrátí - Bůh jí buď milostiv! Aby se to také tak stalo u Vavrochů?!

	Petr přijel na neděli domů. Na každou neděli zatím jezdil a těšil se na to od pondělního rána. Chvátal od vlaku, jen za ním bláto stříkalo, a když v šeru uviděl Doubravku, pádil k ní, popadl ji do náruče a mohl se zbláznit radostí. Tolik ho těšilo, že mu přišla naproti, a říkal si, že ho má asi přece jen ráda. Když ji dost a dost zulíbal, ptal se honem, je-li mu věrná. Ptal se žertem, ale myslel to doopravdy. Zasmála se a neodpovídala. Připadalo jí to hloupé, kdyby ho ujišťovala.
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	Vypravovala mu, co dělá panímáma, co tatínek doma a co hospodářství.

	„Budeme asitě drát,“ sdělovala, „maminka říká, že draný peří lepcí platí.“

	„Což naše maminka,“ mínil Petr, „na draní si potrpí. To aby mohly ženský hodně klevetit.“

	„Já je nenechám,“ pravila Doubravka s úsměvem. „Budu im číst. Mám plno knížek a kalendářů. Náš tatínek ich má za moc let.“

	Přišli domů plni dobré a veselé nálady. Petr se honem svlékal z pláště a blůzy, vítal se s matkou a povídal, že by moc za to dal, kdyby už nikam nemusel. „Doma je jako v nebi!“ ujišťoval.

	Panímáma měla také ze syna radost, ale cosi jí nedalo pokoje. Stále obcházela a špičatě povídala, že mladé není smutno a že si zpívá víc, než je-li Petr doma. Že se o její smutek bát nemusí, poněvadž žádný nemá.

	Mladá hospodyně se usmála a pravila, že by to nemělo smysl, kdyby plakala. Dost smutná že je maminka, a tak že je nutno trochu ji povyrážet.

	Petr mnoho nepotřeboval. Hnedle zavětřil a byl nějaký neklidný. Šel za matkou do vejminku a tam se dotazoval. Panímáma měla truchlivý obličej a hnedle nosem popotahovala.

	„Já nic, Petříku! Pán Bůh by mě musel potrestat. Já vím, že Doubravka je žena počestná. To bych í ukřivdila! Ale mrzí mě, že víc netruchlí. A ten Pepek - von se, mizera, tak divně po ní kouká...“

	Petr měl hned oči až na stopkách. Vylézaly mu z důlků, když se tázal: „A Doubravka? Viděla ste, že tento?“

	„No - to sem ani neviděla, kdepak bych něco viděla - ale tak si to myslím. Toť víš, je mladá - a sama...“

	Petr vyběhl do zahrady - nohy se mu třásly a chytal
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	se za hlavu. Nutě se násilím do klidu, šel do světnice a povídal změněným hlasem, celý se chvějíc: „Víš, co udělám? Dám Pepkovi vejpověď, a to na hodinu.“

	Koukal stranou na ženu a vida že se lekla, nemohl se už ovládnout.

	„No - co hlídáš jak sůva z houští? Lekla ses, co? Nebudeš se mět s kým cukrovat!“

	„Ježíši, Petře!“ vykřikla Doubravka, ale místo pláče dala se do smíchu. „No, ty máš ale nápady!“

	„Eště se mi směješ? To abys zatajila pravej stav věcí, viď!“ zasoptil Petr a už se řítil ven. „Já toho mizeru zašlápnu jak psa! Já mu stoupnu na krk!“

	„Petře, pro Boha na nebi, měj rozum!“ vykřikla Doubravka a vrhla se za ním. „Nedělej mně vostudu, prosím tě, když ti nic nedělám!“

	Nešťastnou náhodou přišel právě k té ošklivé scéně Bočan. Chtěl také zas jednou Petra uvidět a přišel na besedu. Nevěřil ani vlastním uším a když pochopil, co to znamená, byl těžce uražen a začal bolestně naříkat.

	Jedině jeho přítomností se Petr jakž takž ukrotil a konečně přišel docela k rozumu. Zase už provinile hleděl na Doubravku a začínal si ji udobřovat. Čeledínovi už neřekl ani slovo a po celý zbývající den, večer i noc zasypával Doubravku projevy své vášnivé lásky.

	Potom zůstala Doubravka smutná. Neměla tušení, že návod k Petrovu bláznění vzešel od jeho matky, ale cítila, že je tu kdosi proti ní. Teprve po čase poznala, že je to panímáma, která střeží každý její krok a úsměv a všechno povídá Petrovi. Do očí byla panímáma k Doubravce velmi laskavá a jen tu a tam ji obdařila nějakými špičkami. Pozvolna jí podávala lekce o hospodářství a poukazovala na tu selku a zase na onu chalupnici, které hospodaří bez čeledína.
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	„To se ví, že musejí samy přitahovat. Musejí ve štyry vstávat a poklízet. Hřavová, ta vorá a vláčí jako chlap. Inu, inu, každej muž nemá to štěstí, aby měl takovou dobrou a šikovnou ženu,“ s povzdechem dodávala.

	Když panímáma zjistila, že Doubravka je v naději, nebyla ani trochu nadšena.

	„I Ježíškote, to nám eště scházelo!“ rozhorlila se. „V takovej době a eště přírůstek! Petr pude do fronty a ešli ho zabijou - co si s tím počneme? Bože, Bože jak těžký zkoušky na mě dopouštíš!“

	„A proč, maminko?“ podivila se Doubravka. „Já myslím, že můžete bejt ráda. Dyby se to - nedej Pán Bůh - stalo, měla byste tu zase svou krev. Nemusela byste se bát, že statek příde do cizích rukou.“

	Doubravka to řekla trochu hořce, protože jí bylo líto, že tchyně tak nevlídně vítá to, co jí bylo už teď příliš drahým.

	„Inu - žeť - to máš taky recht. Toť se ví, že bys tak nevostala. Kdopak by to moh vod tebe žádat?“ povídala stará a utírala oči.

	A když Petr přijel - a bylo toho ježdění už namále, byl u „maršky“ a hnedle měl jít na frontu - plakala stará a vadila se s ním, proč že si objednali přírůstek, když jsou časy tak zlé, a dodala zašpičatěle: „Copak vona - ta je chytrá - ví dobře, že děcko by muselo všechno zdědit. A čítá už na to - povídala, co by bylo, dybys pad.“

	„Vy i furt jen špehujete,“ vybuchl Petr, „já nevím, proč na každý její slovo dáváte pozor!“

	Doubravce nic neřekl, ale štíra v mozku už měl. Nemohl si to odpustit a otázal se jí: „A což esli tam vostanu? Esli mě zabijou-, holka? To budeš pak hezká a mladá vdova!“
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	Usmála se. Nevěděla, co říci, aby ho zase nepohněvala, a řekla proto jen: „No! A byla bych ráda, co?“ Mělo to znít jako žert, ale neznělo.

	Petr měl zvláštní výraz. „Vybrala by sis podle svý libosti, žeť?“

	„Já bych si nic nevybírala,“ řekla Doubravka, jsouc uražena, „mám toho jednou dost. A měla bych svý dítě - to by mi po celej život všecko nahrazovalo!“

	„Svý dítě - jak to povídáš? Já myslím, že taky mý či snad ne?“

	Strašný a podezíravý pohled Petrův proniknul Doubravku zlou bolestí.

	„Petře,“ pravila, „chceš-li mě zas potupit, tak rači nemluv! Prosím tě, nemluv, až tě to přejde! Ty vodjedeš a nevíš vo ničom. Ale mě to pak trápí celej tejden!“

	Toho dne se Petr po dlouhé době zase opil. Seděl u Bočana a pil, tloukl pěstí do stolu a vyhrožoval: „Esli mě budete, chlapi, chodit za ženou, tak - jak je Pán Bůh nade mnou, celý vsi se pomstím! Ty, pantáto, ty, hospodo, jářku, esli mi nebudeš hlídat ženu a esli se přesvědčím... Tak ti z toho tady nadělám kůlničku na dříví - rozumíš?“

	Bočan hned nato přišel k Vavrochům a bědoval až hrůza. Cože mu to napadlo, že se dal svést a dceru jim dal, a kam že to takhle povede.

	„Dyť ten dareba eště něco vyvede! Jednou tě zabije, mý nebohý, drahý děvče!“

	„Nechte ho, tatínku, musíme to vydržet,“ klidnila ho Doubravka až nad pomysl rozumně, „teď se nedá nic napravit. Musíme mět rozum my, dyž ho nemá Petr!“

	„No, což vo to,“ rozdurdila se stará, „že by neměl rozum, to ne, ale toť víte, Bočane! Jak už za svobodna Doubravka na sobě něco měla - nevěří í ani teďko!“
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	„Co na sobě měla za svobodna?“ křikl Bočan a zrudl jako krocan. „Řeknite co - vy jedna...“

	„No, s tim z Mrázova! To přece na holce dycky vostane.“

	„A Petr neměl nic?“

	„No - skoro ne - vostatně, u muskýho je to něco inýho.“

	Pohádali se pak ostře a Bočan odešel a bouchl dveřmi. A Doubravka si zaplakala.

	Potom byla poslední neděle, kterou mohl Petr strávit ještě doma. Doubravka se jí trochu bála. Měla strach, s jakou zase přijede, a dívala se nedůvěřivě na tchyni.

	Petr však přijel jako beránek. Na ženu se díval kajícnýma očima a jen ji bral za ruku a jen ji objímal. A když byli sami, položil jí hlavu do klína a povídal: „Sem mizernej člověk, viď, Doubravko. Byla bys ráda, kdyby mě tam zabili?“

	„Nemluv tak, Petře,“ zaprosila ho, blízkým loučením také dojata, „co ti mám odpovědět? Bojím se, abych zase vo tebe nějak nezavadila.“

	„Ne, ne, řekni mi, co chceš, řekni mi to nejhorší já to snesu, já se s tím smířím a uznám to. A řekneš-li mi, že bys byla ráda, dybych se nevrátil, tak tam vostanu!“

	„Ale ne, Petře, nedělej si takový nerozumný myšlenky! Věř mi, že se na tebe budu těšit a že bych tuze plakala, dyby tě tam zabili.“

	„Doubravko, istě?“ ptal se všecek ustrnulý radostí a sklouznul jí k nohám, seděl u ní a líbal jí ruce.

	To Petr dřív neudělal nikomu. Nikdo na světě ho nepřiměl k tomu, aby ruku políbil mamince, neřku-li panu faráři. K Doubravce cítil teď takovou lásku a vděčnost, že to dělal s nejodevzdanější horoucností. Dívala se dolů na jeho kadeřavou, černovlasou hlavu
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	a pocítila nějaký záchvěv, který jí až do dneška byl úplně cizí.

	Obejmula zlehka jeho spánky a pravila: „Začínám tě mít ráda, Petře - víš, to za tu tvou lásku a za to, že budeme mít dítě - ale nesmíš mě mučit. „

	Petr zajásal radostí. Vzchopil se na kolena, potom na nohy a objímaje ji, myslel sám, že ji láskou usmrtí. Počínal si jako smyslů zbavený.

	„Proč musím na tu prokletou vojnu?“ zanaříkal potom. „Jak bychme byli šťastní! Bože - kerak tě vopustím! Kerak tam budu bez tebe!“

	„Musíš mi důvěřovat,“ šeptala mezi jeho divokými polibky, „tvá velká žárlivost...“

	„Budu, budu!“ ujišťoval ji rychle. „Přísahám ti, že už ani jednou nevypustím slovo, kerý by tě mohlo urazit! A esli to udělám, ať mě blesk zabije!“

	Hody lásky byly bez konce. Petr líbal Doubravku až do rána.

	Ráno zaspali. Služka už dojila a panímáma chodila celá nespokojená.

	„Jo, jo,“ stýskala si na zápraží, „to je hospodářství! Jen dyž si pěkně sedla do teplýho, starat se už nemusí. K tomu je dobrá máma. Panička si pěkně vyspává! Taklec to bude pěkně dopadat - vod desíti k pěti, já to říkám furt!“

	Na střechách ležel už první silný mráz. Kde měli papír, tam bylo zcela bílo. Studený vítr fičel od severu a bílá mlha visela nad lukami. Obzor vypadal, jako by byl od země až po nebesa naplněn mlékem.

	Venku nebyla práce, jen Pepík česal kobylu a hvízdal si.

	Doubravku probudil hlahol hlasů. Nějaká ženská v síni a maminka. Stalo se snad něco?

	Petr se také probudil a zaposlouchal. Když zvedl

	248$

	 

	hlavu, Doubravka se mu zasmála. Spousty jeho černých vlasů byly rozcuchány, nad čelem se mu kroutily do prstýnků.

	Petr smích neopětoval - vytřeštil oči a poslouchal ještě napjatěji.

	„Jo - vedu mu ho! Ať si ho živí sám - v dnešní době je to těžký!“ slyšel ženská slova a kvapem se vymrštil. Jedním rázem byl v kalhotách a oběma rukama si zajel do vlasů.

	Doubravka se lekla, že tak moc zaspala. Šlo již na osmou hodinu a pro selku to bylo neslýchané.

	Rychle se také oblékala, uvazovala si sukně a oblékala těsný živůtek. Hlasy dole hlaholily dál. Panímámin ozýval se zvysoka a podrážděně. Doubravku pod ním přímo zamrazilo. V poslední době se tchyně bála. Strachovala se, že vyvolá mezi ní a Petrem opět mrzutost.

	Ne, tentokrát nebyl hněv namířen proti ní, ale patrně proti té ženě, která také tolik křičela. Doubravka zostřivši sluch, tchyni porozuměla:

	„Tak jen si ho zase vodveďte! Co? Boženin? Co je nám do toho? Do Boženy nám není taky nic! Jen si dite!“

	Žena, jež byla v síni, křičela, co mohla. Měla sípavý hlas.

	„Jen si ho vemte - je vašeho syna! Já ho živit nemůžu a nebudu! Sem sama sotva živa - vy - vy čarodějnice jedna! Nebejt vás, byla by moje céra eště živa a byla by tady paní!“

	Petr se vyřítil do síně a křičel také - hlasy se překotně mísily.

	„Ven - ven zaslechla Doubravka Petrův hlas, „mámí - pro všecko na světě - dyť vona to slyší! Dejte í, co chce, ale jen ať de pryč!“
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	Nastala velká vřava. Žena v síni se bránila.

	„Jenom na mě šáhni - ty! Vo cáru si mě doved připravit a vo to vostatní se nestaráš, viď!“

	Doubravka se velmi poděsila. Lekla se, že Petr, jak ho znala, učiní té ženě násilí, a ze změti hlasů vytušila něco velmi ošklivého. Vyběhla také do síně a nechala za sebou otevříno.

	„Buď tam - buď tam!“ zvolal Petr. „Zhlídneš se na tej bláznívej!“ a chtěl Doubravku mocně vstrčit zpět do světnice. Hubená žena však, jež stála v síni a držela za ruku děcko, chytila se Doubravky za rukáv a rozkřičela se, co mohla.

	„Žádná bláznivá, pajmaminko, ale nešťastná matka jsem a žádnou lež ani křivdu nenesu! Děcko sem vedu, vlastní děcko vašeho muže, kerý měl s mou cérou!“

	„Krucinál,“ zahoukl Petr, „esli nepudete, tak vás tu zaškrtím i s tím parchantem!“ a byl všecek změněný. Ve tváři zmodral a vlasy se mu zježily. Ta tam jeho krása, která včera Doubravku dojala.

	Chytil bránící se ženu za krk a smýkal jí ke dveřím, kde ji vyhodil až na dvůr. Pak rozkacen obrátil se k dítěti, které zvedlo malé ručičky a zoufale se rozkřičelo. V té chvíli vypadal Petr nevylíčitelně surově a sprostě.

	„Pro Matku Boží, neubližuj mu, dyť je to dítě!“ vykřikla Doubravka a skokem byla u chlapečka, zvedla ho do náruče a bránila Petrovi, aby jej uchopil. Hošíček kvílel a pln nevýslovné hrůzy objal Doubravčinu šíji oběma ručkama.

	„Neuhoď!“ zvolala Doubravka, když rozkacený Petr zvedl ruku nad malou hlavičkou, plnou černých vlasů. „Neopovaž se! Je to hřích!“

	Žena na dvoře se zatím vzpamatovala a nadávala, až hrůza poslouchat.

	„Céru ste mi zkazili, vo zdraví i připravili a já ne-
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	šťastná matka nemám teď nic než parchanta, kerýho musím živit!“

	„Mlčte,“ zuřivě volal Petr, „dostala ste dobře zaplacíno - co chcete eště? Beztak to nebylo ani mý!“

	„To se ví!“ souhlasila Vavrochová, „za Boženou chodilo půl vsi, byla tu jako...“

	„Lžete, lžete, Božena byla počestná holka, ale tenhlec váš hajdalák...“

	„Jakej hajdalák? Zavolám sem starostu a pošlu pro serbusa!“

	„Pošlite, chcete-li!“

	U sousedů vylezli na dřevník a dívali se do dvora, naproti pak měli vrata dokořán a poslouchali.

	Doubravka se silně třásla a hájila vzlykající dítě. Po změti hlasů dobře pochopila, že je to hošíček Boženy z Pondělky, bývalé děvečky u Vavrochů. Měla ho s Petrem. Tak tvrdila vyzáblá žena, zatím co oba, Petr i matka, tomu vášnivě odporovali.

	Doubravka nepochybovala. Podoba hezkého, poněkud však chorobně vypadajícího dítěte byla příliš nápadná. Kučeravá hlavička, okrouhlý obličej, tahy kolem úst a nade všechno ty černé, krásné oči - nu opravdu, celý Petr v menším vydání.

	Panímáma Vavrochová spustila na celé kolo. Je věru smutné a hodné odsouzení, co vše dovede říci žena a čeho se neštítí, chce-li někoho obhájit a někoho potupit. Jak hnusné věci mluvila na Boženu!

	Doubravka z toho zvěděla, že Božena loni zemřela - snad na souchotiny. Také bylo patrno a vyšlo najevo, že Vavrochovi na dítě jednou provždy něco složili, což rychlým sestupem valuty a mimořádnými poměry úplně ztratilo svou cenu a nějakým způsobem se propadlo v nic. Teď je maličký hošík u babičky a všem na obtíž.
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	Doubravka nebyla žárlivá a necítila nad tímto objevem žádnou lítost. Více ji bolela Petrova surovost, které v této chvíli popustil cele uzdu. Ach, jak byl při tom nízký a jak sprostě se vyjadřoval! Doubravka velmi dobře cítila, že znovu silně poklesl v jejích očích.

	Žena křičela, dítě si nechtěla vzít a tvářila se, že odchází. Chlapeček se znovu rozplakal, zoufale vztahoval po ženě ručičky a prosebně volal: „Bábí!“

	„Jen si tu buď u svýho táty!“ osopila se na nešťastné dítě žena. „Víš, jaký je to doma! Dědek tě nechce ani vidět a strejc nám počítá brambory do hrnce! Tady ti bude mnohem lepčí!“

	Mezitím odběhl Petr do světnice a přinesl nějaké bankovky.

	„Nate!“ povídal povýšeně, „vemte si to - a kluka taky! Ale hned si to vemte, nebo se podíváte!“

	Surově popadl chlapečka, chtěl ho Doubravce vytrhnout a houkl na ni: „Pusť a nešpiň se s tím!“

	Doubravka však nechtěla hošíčka vydat.

	„Petře - prosím tě,“ zašeptala, „nech ho u nás. Je tvůj! Já sem to hned poznala.“

	Petr se podíval na dítě a nějak se zachvěl. Vzpomněl na Boženu. Byla to holka jako pekelná výheň ona prvá přijímala výlevy Petrovy vášně a učila ho divokému milování. Dnes cítil bolestný odpor a nemohl tomu uvěřit, že měl rád ještě jinou než Doubravku. Vytrhl jí děcko a odstrčil je.

	„Nate a vemte si to - sice já za sebe neručím!“ houkl na ženu, „a ven s tím! Ven, sice se zapomenu!“

	Nešťastnice, ucítivši v hrsti dvě padesátikoruny, už nečekala.

	Smýkla chlapečkem a vlekouc ho za ručku, utíkala, co mohla. Vavrochová vyšla za ní a nadávala, až se lidé sbíhali. Doubravka se držela veřejí a bolně
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	se dívala za chlapečkem. Sotva své zlé babičce stačil, nožkama pletl a co chvíle zakopl.

	Petr stál rozpačitě a těžce oddychoval. Na Doubravku se nepodíval. Klopil oči a teprve po drahné chvíli se jí otázal: „Teď už se mnou asi nebudeš, viď? Sem bídnej člověk - což?“

	Mávla jen rukou: „To děcko! Petře, za to, že sme ho vyhnali, za to nám Pán Bůh nedá štěstí!“

	„Proč by nedal! To sou hlouposti!“ zasmál se.

	„Uvidíš. Což nevíš, že povídal: Cokoliv uděláte jednomu z těch nejmenších, mně ste udělali?“

	 

	 

	Petr odešel a u Vavrochů zavládl mrtvý klid. V hospodářství nebyla celkem žádná práce a Vavrochová vycházela s Doubravkou dobře. Tu a tam ovšem všelicos měla; jídlo se jí nelíbilo - jednou bylo příliš dobré a moc omaštěné, pečlivě připravené a jako u pánů. Podruhé bylo panímámě mdlo a postěžovala si, že mladá holt „nevomastí a vytlouká to s tím ídlem ledajak. Člověk že je jako mucha“.

	Doubravku to však nikdy nerozčililo. Byla zvyklá bručení u Veruny, a ta často láteřila celé dny. Celkem byl tedy mír a pokoj a Doubravka ve svém požehnaném stavu utěšeně vykvetla.

	Tatínek říkával, že je jako housličky; teď zesílila a zestatněla a každý se jí divil. Stará říkala sousedkám potajmu: „Bodejť by nebyla! Nenadře se a nesní taky nic špatnýho. To, panečku, u Bočana se tak neměla!“

	V zimě draly ženské u Vavrochů peří a scházely se tam z celé vsi. Stará dávala každý večer krájet chleba a mladá přinesla denně slaměnku křížal nebo sušených hrušek, proto se dralo vesele. V tom čase byl každý na sousto velice lačný, proto tam ženské tak rády chodily.
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	Povídání a klepů bylo přirozeně dost - ženy věděly o každé ve vsi, jak svoji opuštěnost snáší a jak se utěšuje, a který chasník nebo vdovec za ní chodí.

	Také Růženu si vzaly na přetřes. Kterási propověděla, že „drží s Rusem“, a ostatní již věděly všechny podrobnosti.

	Doubravka se Růženy zastala. „To nejni pravda, já tomu nevěřím! Růžena by nebyla taková!“ obhajovala ji.

	„Jo, nebyla!“ smály se ženy. „Matouška se koukala plotem, jak s ním seděla na zahradě, jak se na sebe koukali. Jen si nemyslite. Růžena je Stojanová a tam je to v rodě!“

	„Šak vona Stojánka byla za mlada taky pěknej ptáček! Vo tom Tománkovi z Vesce ste to neslyšely?“ pronesla jedna.

	Lampa mdle mrkala, ženské na peří jedva viděly, tím méně pak viděly si do úst. Doubravka ty klepy těžko snášela - přinesla kalendář a raději četla.

	A tak zima ubíhala a přišlo jaro. Teď ovšem to bylo horší. Mladá hospodyně pro svůj pokročilý stav mnoho zastat nemohla a práce byly plné ruce.

	Stará se celé dny hádala s husou a housaty a sotva vstala, už té havěti nadávala. Láteřila, že by to, mrchy, jenom lezlo do škody a ona aby na stará kolena jenom za tím jako „laufr“ lítala.

	Sousedkám po straně si stěžovala, že mladá ničemu nerozumí a o nic nedbá a ona, chudák stará, aby měla celé hospodářství na starosti.

	Sousedky vážně pokyvovaly: „No jo - je to tak toť víte, vyrostla bez matky, co by mohla umět? Byla jen tak vokolo toho šenku a vokolo tich mužskejch.“

	„A eště pořáde si myslejí, že nám udělali ňákou milost!“ horlivě přikyvovala Vavrochová. „Měla pár
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	tisícovek a nesky - dyby se Petr ženil, moh by toho nahrabat - ó jé- každá by ho chcela.“

	„No jejda - jakpak ne!“ přizvukovaly sousedky. „Mokrej, co jezdí s vepřovým dobytkem, dává céři padesát tisíc. To by na gruntě zavážilo!“

	Panímámě se až sliny v ústech sbíhaly a sousedky se jí potají smály. Věděly, jak se žene Vavrochová po penězích. Proto jí toho štíra musely nasadit, aby jí ztrpčily život.

	Když Doubravka běžela, co mohla, aby odehnala husy ze škody, volala na ni Šimánková:

	„Pomali, pomali, sousedko, ať se neschvátíte! Nejčky musíte bejt na sebe vopatrná! Musíte pěkně zvolna!“

	„Jo, na to nejni teď kdy!“ s úsměvem odpovídala Doubravka. „Mám pořáde do kalupu.“

	„A proč taky pajimáma nepřichvátne? Je jako drn ta by eště mohla - ó jé!“

	„I - má už léta - ať jen si vodpočine.“

	„Vod čeho by si vodpočívala? Dyť jakživa nic těžkýho nedělala! Dyž se vdala k Vavrochům, byla tu eště nebožka stará pajimáma a ta si, panečku, musela tu vejminku trpce zasloužit!“

	Tak a podobně lidé mluvili, aby to u Vavrochů rozeštvali, ale Doubravka zůstávala klidná. Těšila se na hodinu, která již byla přede dveřmi, vzpomínala na Petra a často mu dlouze psala.

	Psát psaní bylo Doubravčiným potěšením. Už ve škole měla ze slohu jednotku a ovládala podivuhodně pravopis.

	Petr jí odpovídal a jednou dokonce napsal: „Divím se Ti, jak umíš pěkně psát. V tom ohledu jsem proti Tobě pravej analfabet. Takové psaní jako Ty bych nepostavil dohromady, kdybys mi slíbila celý svět.“

	Byl už ve frontě, ale štěstí ho neopouštělo. Dosud
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	nepřišel do ohně a byl stále zdráv. Teď se těšil, že na jaře to bude lepší a neskončí-li se vojna, že alespoň dostane dovolenou.

	Jaro se usmívalo celou krásou zelených luk a omládlým sluncem. Bylo ještě mladičké, ale již krásné. Na kamenitých pahorcích už kvetly petrklíče a na loukách blatouchy. Měly poupata jako zlaté knoflíčky. I sasanek byly všude celé spousty a ptáci zase už zpívali.

	U Vavrochů seli a činili se, seč byli. Pepík chodil brázdami a vyhazoval zrní z klína, služka ohrabovala a Doubravka byla na jeteli. Věru, špatně se jí to ohýbalo, ale Fouska ze Sosinova, porodní babička, radila jí a chválila, jen aby takovou práci, při níž se musí stále ohýbat, hodně dělala, to že jí prospěje.

	A pak bylo sázení bramborů a Doubravce to šlo už velmi těžko. Panímáma však ji pobízela a denně kázala: „Musíš se do toho vypravit, to nejni nic platný. Já si pořáde myslím, dyby Petr nepřišel...“

	„Ale maminko, takový špatný vyhlídky mi neslibujte,“ pravila jednou Doubravka, „dyť já teď potřebuju něco veselýho a ne pořáde takový strašení!“

	Byla poněkud rozmrzelá. Časté kázání bručavé tchyně šlo jí přece někdy na nervy.

	„Inu - já si nemůžu pomoct!“ zasykla stará. „Beztak starostma ani nespím - co a jak to bude a jak to přečkáš a vydržíš! Ve Lhotě mladá Mastná byla nemlich jak ty. Tenká, hubená, hezká - Mastnej na ní měl celej základ. No a co dokázala? Děcko se ani nenarodilo. Vostala v tom a šla. Vzala si ho do hrobu.“ Stará potřásla vážně hlavou a zaškytala.

	„To já snad neudělám, maminko,“ řekla klidně Doubravka. „Tatínkovi bych to nemohla udělat a Petrovi taky ne,“ přitom trochu nucené se usmála, „musím bejt přece na světě.“
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	„I což vo to - vona smrt se neptá - a Petr - no, to je pravda, měl by velkej zármutek, ale pak by přeci musel bejt! No - nejčky by se voženil lehko! Holek je, a jakejch – a s penězma - a muskejch bude moc málo.“ Tak Vavrochová Doubravku „těšila“ a připravovala ji na dny příští.

	A když bylo jaro v nejlepším rozkvětu, přišla konečně obávaná a toužebně čekaná chvíle.

	Stará kroutila hlavou a říkala: „Já nevím, já nevím, jak to dopadne. Ženská je jak motouz - nikde nic - já myslím, že to nevydrží!“

	Ale vydržela. Než se zasmálo poledne, měli u Vavrochů syna. Ležel vedl mladé matky jako špalík a Fouska ze Sosnová povídala: „To je ale Vavroch! Heleďte, to pyšný čelo a ty vojenský prsa! To je hned k poznání, že je táta voják!“

	Doubravka byla šťastná, nevýslovně šťastná! Tak jí připadalo, že bolest, kterou kdysi pro lásku prožila, zcela se někam propadla. Že má ráda jen Petra, jehož dítě tu má po boku.

	Chvílemi dřímala a bylo jí jako v nebi.

	„Maminko,“ zavolala z toho na tchyni, „pošlite Petrovi telegram! Ať to potvrdí strážmistr a starosta! Třebas ho pustěji!“

	A zatoužila, aby přijel. Tak se jí zachtělo jeho rtů a očí.

	Stará těkala po stavení a naříkala na práci, která v celém životě nikdy ji netěšila. „Ježíškote, kterak já to zastanu! Co já si teď počnu! To věřím: pěkně si ležet a dobře se mít a já stará, abych se dřela! Kde máme husy? Pro rány do hlavy! V sousedovým ječmeně! A kvočna s kuřaty! Jářku, Pepíku - tulec - řezanku dělat! A kdo bude poklízet prasata! Povídám! Pepku, ty nemehlo jedno! Dybych já byla hospodyní, 
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	neměla bych tě tu ani tejden. Ale marně se neříká - jakej pán, takovej krám!“

	Křičela po celý den a Doubravce na posteli bylo všelijak.

	Povídala Fouskové: „Ta naše maminka už je taky divná. Zbytečně se vadí a nemá vůbec proč.“

	„Šak takovýho dobráka, jako vy ste, paní Vavrochová, by byli nidá nedostali, i dyby v poledne šli s lucernou na kraj světa! Iná by se s ní nesnesla! Pajimáma je známá po celým kraji. Dyž byl váš muž na ženění, u nás mu taky chtěli šikovat holky, ale každej tatík říkal: ,Vavrochům dát céru? Mladýmu jo - ale dyby tam nebyla stará! To je, pane, pěknej profous! A taky je, já to tady vidím - no ale ani slova neříkám!“

	Doubravka byla tichá a těšilo ji, že přece to tady jde klidně a že se tu necítí tak nešťastná. Jen kdyby mohl přijít Petr! Ten bude mít radostí ze synáčka!

	Za pár dní přišel od Petra lístek:

	 

	{Pošlite máslo a mouku na adresu, kerou píšu na druhé straně. Myslím, že přijedu. Doubravko, já blázním radostí. Až tě uvidím, nevím, co všecko štěstím udělám. A až zlíbám našeho synáčka! A až zlíbám tebe, ty moje potěšení! Jenom se šetři, teď docela nic nedělej a popřej si! Pozdravuj maminku!

	Velice se na tebe těší a líbá Tě

	Petr}

	 

	Adresa zněla na paní některého důstojníka, patrně toho, pod nímž Petr ve frontě sloužil. Doubravka četla dopis několikrát. Těšila se z radosti Petrovy.

	Zato panímáma byla krajně nespokojená. „To je psaní - Kriste Ježíši! Já se za to zrovna stydím! Furt se ptá jen po ní - píše jen vo líbání a nic vo hospodářství a mámu - jako by byla cizí - jen pozdravuj. Jo,

	258$

	 

	jo - to je pro matku ten vděk! Já to říkám - načisto mi ho vodloudila.“

	Stěžovala si na to Fouskové, jež chodila dítě koupat.

	„Ale buďte ráda, pajímámo,“ těšila ji Fousková, „buďte ráda! Jak to mezi mladejma dělá dobrotu, je matce jako v nebi, vo moc horší by bylo, dyby se hádali. Vostatně, kerak by í tak nepsal! Dyť je ta mladá hospodyně jako andílek. Hodná, hezká - kdekdo se po ní vohlídne.“

	Panímáma sebou nepokojně zavrtěla. „E - z toho já nemám žádnou radost! Aby se pak nevohlíželi za ní až moc a aby to ňák nevlezlo Petrovi do hlavy! „

	A zase už jí cosi nedalo pokoje. Protože dlouho Petr nejel, křtili bez něho. Toť se ví, že maličký se musel jmenovat zase Petr - aby jméno nevymřelo, jak stará uznala. Ostatně, Petra a Pavla bylo nedaleko, nebude mít tedy svátek zpáteční, což je hlavní!

	Doubravka už trochu přecházela a Vavrochová ji hned zapřáhla: „Heleď, napeč ňáký koláče a vopláchni drošku tu podlahu. Já zaříznu toho starýho kohouta, abys měla na polívku, a musíme uctít bábu. Kmotři zejtra přijedou, ať je tu uklidíno!“

	Doubravka myla a chvílemi posedala, jak se namáhala.

	Bočan, který byl celý šťastný, přišel se denně podívat. Však už se naučil kloučka chovat a stará na to bručela. Když Bočan uviděl dceru, že klečí na podlaze a drhne, spráskl ruce a velmi se rozčilil.

	„Což tě mrzí, že seš zdravá? A matka ti to dovolila? Má ta ženská rozum? Já říkám, že je ta bába jako luciper!“

	„Nekřičte, tatínku,“ bránila Doubravka, „ať není mrzutost! Je to pravda, že maminka nemá uznání, ale vona za to asi nemůže. Dyť já to lehko umeju.“
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	„Nic neumeješ! Du hnedka pro Verunu a ty toho nech!“

	Darmo mu bránila. Doubravka ještě ven nesměla, i protože dosud nebyla v kostele, a tak za ním nemohla ani vyběhnout.

	Za chvilku tu byla nabručená Veruna a již lezla po starých kolenou po světnici.

	Když přišla panímáma a uviděla, co se tu děje, ušklíbla se pohrdlivě a povídala špičatě: „No - já sem nevěděla, že je Doubravka cukrová - toť bych se nebyla ani vopovážila í takovou práci nabídnout!“

	Petr přijel, když už bylo po křtinách, ale nějaké buchty ještě zbývaly. Maminka mu padla s pláčem kolem krku a vzlykala mu na prsou.

	Doubravka jevila tolik nelíčené radosti, že byl Petr přímo uchvácen. Nemohl se jejího něžného obejmutí nasytit a visel na jejích rtech.

	A když mu daly do rukou synáčka, styděl se ho.

	Byl by ho rád líbal také tak horoucně jako ženu, ale bál se.

	„Ten je malinkej,“ divil se.

	„Jo - malinkej!“ zasmála se Fousková. „Dyť má skoro půl páta kila. A je celej Vavrochů! Toho byste, pantáto, nemoh zapřít nebo prodat!“

	„Jenže má modrý vočička,“ pravila Doubravka, záříc radostí. Když vzala dítě a držela je v náručí, připadala Petrovi jako světice. Dojmutím a láskou nemohl ani promluvit.

	„Budeš dlouho doma?“ zvídala panímáma, když nával shledání trochu pominul.

	„Jenom tři dni.“

	„To je škoda,“ vzdychla Doubravka.

	Zaradoval se: „Byla bys ráda, kdybych tady vostal?“

	„Byla,“ kývla upřímně, „stejská se mi po tobě!“
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	„A což teprve mně - což mně!“ zvolal a už ji zase držel v náručí.

	„Sou to blázni,“ pobručovala panímáma, které to bylo jaksi líto.

	Fousková pokývala: „Inu - pajimámo, člověk je nejšťastnější, pokaváď nemá tuze moc rozumu. Nám už se zdá, že je ta láska bláznovstvím, ale taky už nemáme na tom světě žádné radosti. No ne?“ dodala rozšafně. „Co tu máme na tom světě? Kromě toho drošku ídla a spaní už nic!“

	Vavrochová ihned neodpovídala, ale po chvilce přisvědčila:

	„Jo, jo, mladost je radost! Stáří je už jenom pro trápení.“

	Všechno vypadalo doma tak slavnostně, i ty mouchy na okně jinak bzučely a hodiny odbíjely - tak Petrovi připadalo - docela jiným a lepším hlasem než dříve.

	A Doubravka mu ještě nikdy nepřipadala tak krásná a ještě doposud nevěděl, jak horoucně a vášnivě ji má rád. Ne, opravdu to nevěděl - teď si to říkal v každé chvíli, že dříve ta láska nebyla tak velká a Doubravka nebyla tak hezká jako teď. Snad získala opravdu svým mateřstvím, snad měl Petr jiné, lepší a omilostněné oči.

	Někde četl, že s malým děťátkem přichází do domu požehnání a že sám Bůh se v domě usidluje. Proto pravil Doubravce, že je mu tak dobře, jako by byl v Betlémě. Neuměl se tak pěkně vyjádřit a už si nepamatoval, jak to bylo napsáno doslova.

	Doubravka to však pochopila a srdce se jí rozšířilo. Pravila si, že se Petr opravdu zušlechťuje, že se stává jemnějším a lepším člověkem, jehož lze milovat a po jeho boku spokojeně - a možná, že i šťastně - žít.

	Škoda, že se člověk tak často ve svém zdání mýlí
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	a že někdy nemůže ručit ani sám za sebe, tím méně spoléhat se na jednání druhého.

	Petr, ač tonul v blaženosti, přece si nemohl odříci, aby se matky nezeptal: „No - a je mi věrná, což? Víte, mámí, mám někdy všelijaký myšlenky. Doubravka je tuze hezká - a vidějí to všici!“

	Kdyby byla Vavrochová moudrou a rozšafnou matkou, byla by řekla: „Copak ti to napadá, Petříčku, styď se za takový myšlenky!“ ale panímáma v tomto ohledu moudrá nebyla, a proto nic takového neřekla. Vážně pokrčila rameny a povídala: „Žeť - já to dycky říkám, že je muskej nešťastnej, dyž dostane moc hezkou ženu!“

	„Proč to povídáte, mámí, já taky?“ Petr měl hned oči vytřeštěné a krev mu z tváře odbíhala.

	„No - já nic neříkám - já to jen tak povídám! To já ne - Pán Bůh by mě musel moc potrestat - kdepak! Po Doubravce se ani nekoukají, ale dyby se dala...“

	„Co - co - kdo?“ vyjekl Petr. „Vy něco víte, mámí?“ Jen žárlivci napovězte a máte to, jako byste zapálili stodolu.

	„Ale žádnej,“ lekla se stará, „já viděla jen toho mladýho učitele. Šel vokolo - a voči na ní moh nechat. No, vona je, jen co je pravda!“

	Petr neodpovídal - byl proměněn v sloup. Teda učitel! Aha - už je to tady! Ubohá Petrova hlava - hned v ní byl škvor, který vrtal a vrtal...

	Doubravka poznala brzo, že se Petrovi něco přihodilo. Byl hned, jako když ho vymění. To tam bylo jeho něhyplné a radostné jednání, jeho oddanost a štěstí. Začínal rýpat, jak to míval ve zvyku, když ho posedla žárlivost.

	Vzal si Doubravku na mušku a stále něco vymýšlel a začínal a desetkrát za ten den se ptal, jakého že tu
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	mají učitele, co je to zač a zdali se ženským líbí. A jak se líbí Doubravce a zdali si k ní někdy něco dovoluje.

	Mladá žínka na něho hleděla jako spadlá z nebe. „Kdo? Pan učitel Soc? Jak by mohl? Já se s ním ani neznám. Viděla jsem ho dvakrát - třikrát jít kolem. Předevčírem, nebo ještě před tím, jak jsem poprvé vstala. Šel kolem. Ale proč se ptáš?“

	Ta otázka Petrovi dodala. Už se nemohl ovládnout. Všecku krev měl ve tváři - byl přímo brunátný a plné hrdlo měl jedu.

	„Šak se tak nedělej!“ křikl, až se všecko otřáslo. „Šak ty to dobře víš! Aha, učitel!“ začal jízlivě a nepěkně se šklebil, „aha - no jo - študovanej pán! Petr je jen sedlák - ten se ti nelíbí - pána bys chcela! A já hlupák, já věřil, že mě máš ráda! Já blázen!“ a Petr zvedl ruce nad hlavu a zakvílel jako postřelený vlk. A už se mu z úst hrnuly nadávky a slova nejošklivějšího rázu.

	„Teď já už vím, proč má děcko modrý voči! Kde by je taky vzalo? Já mám černý, ty máš zrzavý - a vono má modrý! Každej to musí vedít, že nejni mý, jen já jen já ti věřil.“

	Doubravka vykřikla srdcervoucím hlasem. Na takové urážky odpovědět hned nemohla, nebyla vůbec schopna.

	Petr domnívaje se, že ženu usvědčil, začal hrubě hulákat; sousedé to poslouchali a lidé, kteří šli kolem, zastavovali se zvědavě a nahlíželi do oken. U Vavrochů byl soudný den.

	Zvěst o hádce u Vavrochů donesla se rychle do hospody k Bočanovi. Ten se jen chytil za šedivou hlavu a běžel přes vesnici k Vavrochům. Petr právě ukazoval, co všechno dovede. Rozbil ve světnici mnoho nádobí a vyrazil okno.
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	Doubravka byla uzavřená ve světničce a krotila své velké rozčilení, jak jen mohla.

	Když Bočan přišel, vřava ještě vzrostla. Petra bylo slyšet po celé vsi a Bočan se také neznal. Co si řekli, nevěděli sami. Petr tchána vyhodil a hulákal, že on je tu pánem. Rozumí se, že byl opilý, protože si přihnul slivovice, než takový rámus ztropil. Potom někam utekl - běžel po humnech a proklínal Doubravku, dítě i sebe. V sousední vsi zapadl do putyky.

	Bočan se rozkatil jako lev. Nevlídně a ostře řekl Vavrochové, že si dceru odvede, a také to hned učinil.

	„Vem si plínu a děcko,“ poručil Doubravce, „a deme! Votroka tady dělat nebudeš! Dyž je blázen, ať je blázen, ale aby tebe tejral - to sem tu eště já, tvůj otec, rozumíš!“

	Panímáma, která to svou zlobou a neprozřetelností všechno vyvolala, lamentovala teď na zápraží, že by se byl nad ní kámen ustrnul.

	Ale Bočana to nedojalo. Střelil po ní okem a povídal: „Zbytečně se nepřetvařujte, matko, jak ste si ho vychovala, takovej je! A sama ste taky celej lucifer, já sem vás dobře prohlídl“

	Teprve když přišla Doubravka do své světničky, popustila hráze svým slzám. A plakala usedavě a dlouho. Všecko, co v poslední době vybojovala a o čem, ukolébána štěstím svého mateřství, snila, zřítilo se pojednou v propast skutečnosti. Poznala, že Petr je divoch, poloviční blázen a že jiný nikdy nebude.

	Tiskla k srdci svého chlapečka a nespala po celou noc...

	 

	 

	Petr se v sousední vsi opil až do němoty. Spadl pod stůl a spal na podlaze, nepodoben obrazu božímu. Ráno měl rukovat, ale nerozuměl ani lidskému slovu
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	a nebyl pánem svého těla. Teprve k večeru doklopýtal do rodného statku a spal zase až do rána.

	Vavrochová plakala, kudy chodila, a rukama stále lomila. Četník už se po Petrovi ptal a povídal, že přetáhne-li voják, sloužící v zázemí, není to tak trestné, jako udělá-li to voják z fronty. Vavrochová myslela nejinak, než že Petra po návratu zastřelí, a chodila ho stále budit. Během dne mu upekla buchtu, batoh zavázala a přistrojila slaninu.

	Když se Petr z té strašné opice probudil, nevěděl, co se s ním dělo, a když mu to matka pověděla, osopil se na ni a hodil po ní botou.

	„To vy ste způsobila - to vy - pořáde proti ní rejete! Kde je Doubravka? Ježíši Kriste, co sem to udělal!“

	A běžel hned k Bočanovi. Vyjevený, nemytý, rozcuchaný. Byl na něho žalostný pohled, až se i sám Bočan zarazil.

	„Dejte mi Doubravku!“ vyhrkl Petr bez dechu, „ať i na kolenou vodprosím!! Já - já za sebe nemůžu! Vopravdu nemůžu! Dyž já i mám k smrti rád a bojím se vo ni!“

	„I ne,“ řekl Bočan rozhodně a pevně, „Doubravka k tobě nepude! Eště nebyla v kostele a po vsi dělat cirkus, lidem pro posměch, to se nesluší! Vod toho sem tady já, abych se í zastal! Jeď si, kam patříš, a dej í na dycky pokoj!“

	„Já si něco udělám!“ rozeštkal se Petr. „Esli mi nevodpustí, tak zas něco provedu!“

	„E - šak ty si dáš pozor,“ ušklíbl se Bočan, „dybys to byl chcel tehdy udělat navopravdu, tak bys to byl udělal hnedka pořádně! Ale to ste i chceli jen tak k tomu dohnat - taky ste i dohnali - zatraceně dohnali!“

	„Pusťte mě k ní,“ prosil Petr zahanben a zničen. „Aspoň vidět i chci - a svý děcko!“
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	„Povídals, že nejni tvý - před celou vesnici si to hulákal, ty jeden...“ Bočan si uplivl, „e, nemám pro tebe méno! Nestydo, sám sebe si potupil!“

	„Ale dyž vono to tak vypadalo! Proč má teda modrý vočička?“ chtěl se Petr omlouvat.

	„Protože se žádný děcko s černejma vočima nidá nenarodí - ty hlupáku hloupej! To ví každá máma, že děcko, který má hned při narození černý vočka, nedoroste. Ne, že by to byla pověra, ale že je to velká zvláštnost, tak je asi tě celý abnormální, jak tomu říkají!“

	„Tak já už tomu věřím, ale pro Boha vás prosím což k nám Doubravku už nikdy nedáte?“

	Petr byl jako oukropeček. Při své hřmotné postavě vypadal opravdu žalostně.

	„Co bych i tam nedal?“ utrhl se Bočan ostře. „Dyť tam patří! Má tam svý peníze a nejčky je tu i tvý děcko! Tomu patří všecko! Ale pude tam, až ty vodejdeš, a poslouchej, co ti teď povídám, a řekni to matce! Já tam pudu denně, a esli poznám, že pajimáma furt reje, jako ryla doposud, a plete se do Doubravčinejch záležitostí, tak se podíváte, jak na to zakročím!“

	„Pantáto, pro Boha!“

	„Di s Bohem, řek sem už!“

	„Ale Doubravka?“

	„Doubravka celou noc nespala a tvý děcko taky ne! Její rozčilení z ní vytáhlo a křičelo, jako dyž ho na nože bere. Necháme je spát.“

	„Tak im vyřiďte, že...“

	„Napiš í to, chceš-li, já to v hlavě nosit nebudu!“

	Se smutnou tentokrát Petr rukoval. Matka ho doprovázela s pláčem, a protože k ní mluvil neuctivě a obviňoval ji, raději se vrátila. Šel sám a měl neveselé myšlenky. Ještě že si mohl koupit dostatek slivovice a rumu. Peníze měl a za ty se člověk potěší.
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	Ke svému oddílu přišel už notně podnapilý a nechtěl se bát ani šikovatele. Když mu nadiktoval trest, Petr mu odpověděl něco, co se na vojně neučil. Zapomněl, že to není maminka, vůči které si mohl dovolit všecko.

	Šikovatel se rozlítil, udeřil ho, což za války bylo dovoleno, a řekl mu: „Ničemo! Já tě naučím, zač je toho loket!“ Nebyl to Němec, byl to Čech a dobrý člověk. Přes hlavu si však vojáky přerůst nedal a žerty neznal. „Uvázat!“ rozkázal a pak už nemluvil.

	Byla větrná noc a měsíc byl v novu. Tu a tam bloudil po nebi pruh nějakého reflektoru a kdesi daleko duněla děla. Vojáci dřímali v zákopech a hlídka obcházela dunivými kroky. Stará, rozstřílená a olámaná vrba stála smutně osamocená na svahu stráně a na té se klátil Petr. Měl ruce křížem na zádech svázané a za ty visel na kmeni. Stál pouze na špičkách a omdléval bolestí a slabotou. Dávno již vystřízlivěl a dávno ovětral. Teď potichu úpěl - hlavu měl malátně svislou a ramena zpola vykloubená. Potichu volal k Matce Boží a odprošoval Doubravku.

	Po několika dnech, když se trochu zotavil a byl toho schopen, napsal Doubravce kajícné psaní. Prosil a zapřísahal ji, dožadoval se slůvka lásky a řádečky odpuštění.

	Doubravka byla doma smutná. Když se vrátila do statku, řekly si něco s panímámou. Stará to, co držela v ruce, hned položila a jízlivě povídala, že to nemusí dělat a že může být ve své sedničce.

	A tak hospodařila Doubravka sama a zpočátku jí to šlo dosti bídně. Nerozuměla hospodářství a od dítěte moc nemohla. Od toho výstupu byl chlapeček velmi nepokojný a stále churavěl. Dostal katar a lékař poručil, aby ho odstavila. Tím byla s ním práce mnohem větší a Doubravka si někdy u všeho poplakala.
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	Jindy zase se statečně držela a snažila se, aby hospodářství zvládla. Bočan sem chodil denně a radil a pomáhal jí, jak mohl.

	Však v tom čase začalo všechno stoupat v ceně, pozemky i výrobky. Mouka, máslo, vejce - Doubravka tržila velké peníze, a tak ji hospodářství těšilo.

	Panímáma na všechno hleděla závistivě ze světničky a ustavičně plakala. Povídala sousedkám, jak to Doubravka dobře trefila, když s malým věnem sedla na takový selský dům! Teď, pane, by Petr naženil peněz! A ještě ji, vejminkářku, takhle odstavila.

	Jednou přišlo něco od soudu. Doubravka tomu valně nerozuměla, ale brzy to pochopila.

	Byla to žaloba na Petra.

	Matka Boženy, s níž měl Petr děcko, ho žalovala. Vymáhala na něm alimenty. Byly soudy a tahačky a ta vychrtlá ženština přišla zase a křičela, až hrůza poslouchat, že chlapce živit nebude, ne a ne.

	To právě Doubravčin hošíček těžce stonal a Doubravka byla chudák všecka zoufalá. Ztratí ho, ztratí a co jí zůstane? Tak jí připadalo, že by už neměla ani té nejmenší radosti.

	Panímáma se už trochu udobřila. Nemoc malého Petříčka k tomu přispěla a byla to i její stará nedůslednost. Petr měl celou povahu po matce. Hned se pral a proklínal, hned zase líbal a laskal.

	Když ta ženská přišla, byla panímáma nějaká krotká a na Doubravku pokukovala jen úkradkem. Bylo jí to velice divné, že mladá nenadává a na Petra nesočí. Kdyby byla v její kůži, pane, pěkně by mu zahrála!

	„Víte, maminko, co by bylo nejlepčí?“ povídala Doubravka, když ječící ženština zase odešla. „Abychme si to děcko vzali! Mně se zdá, že je to, chudinka, umučený a usoužený - a - je to celej Petr!“

	268$

	 

	„Copak tě to napadlo!“ vykřikla Vavrochová. „Ani zdání! Ani slyšet ne! Dyť to nejni jeho! Budeš tu živit cizího...“

	„I je to, maminko, jeho. Dyť je to celej Petr, i vy tulec, vokolo vočí a na bradě.“

	Stará však nedovolila a nedovolil ani Bočan.

	„Máš málo svýho soužení?“ domlouval Doubravce. „Voni teďko na Petra nemůžou, dyž je ve frontě - počkej tedy, až příde!“

	„Až příde?“ Doubravka se smutně usmála. Teď měla pokoj, ale co se bude dít, až se vrátí? A vrátí-li se vůbec? Na frontě zuřily kruté boje a Petr psal čím dál smutněji a beznadějněji.

	„Zbavíš se mě, Doubravko,“ psal jí, „určitě zde zahynu. Vím to! Je tady hotový peklo a myslím si, že si to zasloužím. Trápil jsem Tě - uznávám to. A přece si nemůžu představit, jak to bude, až padnu a ty si vemeš inýho! Nebudu mít v hrobě pokoje. Jak tu budu odpočívat, v cizí zemi“

	Doubravka se nad tím lístkem truchlivě usmívala.

	Když se Doubravčin synáček začal sbírat a usmíval se, když svou mámu již poznával a na bábu se třásl, domnívala se Doubravka, že si od života nepřeje už nic jiného. Říkala sobě i tatínkovi, že jí to dítě stačí pro celý život. Bylo jí sotva jednadvacet a už si říkala, že pro svou osobu má s životem zúčtováno. Ať přijde Petr, nebo nepřijde, ať přijde jakýkoliv, jen když má svého synáčka, který se bude stále na ni usmívat.

	Ubohá Doubravka! Byl jí přisouzen ještě větší kříž, takový, jaký dostávají jen velké duše.

	Jednoho dne se Petříček rozstonal nanovo. A po neklidné noci zůstal ráno bez sebe. Zmodral a zaťal ručičky. Po celém domě byl velký shon. Stará Vavrochová
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	bědovala a Doubravka ztratila všechnu duchapřítomnost.

	Zavolaly starou Koukalku. Ta uměla pomáhat od různých nemocí a kde tomu věřili, zaříkávala nátku, kde ne, tam sázela pijavice, zvedala mandle a spravovala ztrhaný pupík. Pro dětský psotník měla zvláště dobrou medicínu, kterou hodně pomáhala.

	U Vavrochů se jí to jaksi nelíbilo. Klouček sice přišel k sobě, ale kroutilo mu to ručičkama a očními víčky a stoličku měl zelenou.

	„Vzal ho silnej psotník,“ upozorňovala Doubravku. „Já nevím, pajimámo - abychme radějc zavolali doktora!“ To byla velmi závažná slova, protože Koukalka na doktory nedržela.

	Toť se ví, že jeli hned pro lékaře, ale ani ten tu nebyl mnoho platný. Silný psotník vzal Petříčka ještě podvakrát a bylo po všem.

	Když to po vsi vyprávěli, každý mladou Vavrochovou politoval a někteří muži povídali: „Umřel im proto, že ho Petr zapíral. Za ten bohaprázdnej kravál ho Pán Bůh potrestal.“

	„Jenže to vodnesla zasejc Doubravka,“ postěžoval si Bočan, utíraje si oči, „Petr neví vo ničom a nikdy ho to tak nezabolí jako i. Já myslím,“ dodal a řekl to také Vavrochové, „já myslím, že měla Doubravka v sobě leknutí vod toho jeho bláznění a že to děcko to z ní vytáhlo!“

	Panímáma by se byla ráda hádala, ale byla příliš utrápená. Ostatně, myslela na to už i sama a takovou možnost plně připouštěla.

	Poslali Petrovi telegram, ale čekali marně s pohřbem do čtvrtého dne. Teprve za týden přišlo od něho ztrápené psaní. Dovolenou nedostal pro urputné boje a jak je mu, vypsat nemůže.
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	„Což vo to,“ bručel Bočan po straně, „až přijede, bude hlídat, aby bylo děcko iný - ale co ta holka nebohá zkusí! Dyby tam raděj vostal!“

	Tu hříšnou prosbu vyslovil ovšem jen v nitru, aby ji nikdo neslyšel.

	Doubravka těžce a krutě trpěla. Její bolest a stesk lehly na ni jako nemoc. A v hospodářství bylo právě tolik práce a všecka vyžadovala její duši a její sílu. Naříkala na ni a skorém ji proklínala. Ach, zdálo se jí, že kdyby mohla jen a jen plakat, chodit do městečka k hrobečku svého miláčka a tam prodlévat, že bylo by jí lépe, mnohem lépe.

	Ó, jak se mýlila! Právě práce to byla, která jí nedala klesnout na duchu docela. Psala Petrovi a žalovala mu na svůj stesk, ač pochybovala, že ji plně pochopí. Ne, láska otcovská nikdy není tak hluboká a nezměrná jako láska mateřská.

	Petr jí odpověděl, jak uměl nejsrdečněji. Psal, že hošíčka také velice lituje, ale aby se vzchopila. „Máš přeci mě,“ dodal. „Nepiš mi tedy, že seš vopuštěná. Jen až se vrátím, všecko ti vynahradím.“

	Doubravka se tomu hořce usmála. Věděla dobře, co zase bude, až přijde, a malomyslněla.

	Advokát, který vedl Petrovu záležitost kvůli alimentům, poslal Doubravce přípis. Sděloval jí, že Petr bude donucen, aby na dítě znovu platil nebo složil peníze. Že pak má půli celého majetku, bude mu to vloženo do knih.

	Bočan tím byl velice rozmrzelý. Řekl panímámě bez okolků, že je to všecko čím dál horší. Není dosti na tom, že Doubravce vlastní dítě umřelo, ale má platit i na cizí - na dítě Petrovo.

	Škaredil se silně a povídal Doubravce: „Vdala ses náramně dobře, jen co je pravda!“
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	„No - a Petr udělal snad s Doubravkou ňáký terno?“ odsekla Vavrochová. „Co vobnáší její věno, to dostanem nesky za hříbě! A co s ní taky má? Je jako křehoutka - děcko í umřelo a doví, esli vydržejí ty další!“

	Bočana mohla ranit mrtvice. Rozsápal se, že ho tak Doubravka ještě neviděla. Nemohl se hněvem ani vyjádřit a koktal a křičel, že si Vavrochovi sami děcko zmařili, a konečně kdo ví, nemělo-li to vrozené, poněvadž Petr je potřeštěnec, což ví už každý.

	Co všechno si lidé do očí řeknou, podlehnou-li slepému hněvu!

	„Tatínku, prosím vás, tolec mi nedělejte,“ prosila ho Doubravka, když otec, rozkacený a červený jako rak, ze stavení odcházel, „to bych měla na zemi hotový peklo. Už se to nedá napravit, tak proč bychme se hádali. Ale víte, co udělám? Vemu si to Petrovo děcko, bude u nás veselejc a bude po soudech!“

	Bočan se zhrozil, vadil se a křičel, ale Doubravka trvala na svém.

	Křičela a bránila se i Vavrochová, přímo soptěla. Pro hanbu a posměch že to nedovolí, že Božena si sama Petra namluvila, že ho lišácky zaskočila, že to na něj svedla a že ona - Vavrochová - nedovolí, aby dítě hanby a hříchu přišlo pod její střechu.

	„Maminko, ta střecha teď už nejni vaše,“ řekla Doubravka na svůj obyčej poněkud tvrdě, „ta už je Petrova a má - a dítě je taky Petrovo. Ať už je to, jak chce, a ať byla Božena, jaká byla - Petr s ní děcko měl a musí se vo ně starat. Já tam dojdu a kloučka přivedu.“

	„Ale já ho tu nechci!“ bránila se stará. „Já to nedovolím. Napíšu to hned Petrovi!“

	„To bude jen dobře, maminko, aspoň mu to nemusím psát já!
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	A poručit si nedám, poněvadž sem tu hospodyní já!“

	Kde se v Doubravce ta ráznost vzala, nevěděla sama. Život ji začínal jaksi zocelovat.

	Panímáma plakala, obcházela pak po vsi a stěžovala si, jak je teď nebohá a jak musí poslouchat. Ženské ji do očí litovaly, ale po straně se jí smály.

	„Heč - to je správný na Vavrochovou! Ta mladá dělá dobře - jako by se s náma poradila! Jen ať stará teď poslouchá, však poroučela dost dlouho.“

	 

	 

	Byl časný podzim a krásný den, když se Doubravka vypravila pro Petrovo dítě. Lidé právě kopali brambory. Tu a tam už měli vykopané, u Vavrochů také. Pásy pustých brambořišť tesknily mezi jásavými poli zeleného žita. Otavy byly pokoseny, ale jejich strniště se sytě zelenala. Na pastvištích a na svazích pod lesíky kvetl modrý, smutný hořec. Teplý vítr přes něj vanul, ale byl už podzimní. Vůně ohníčků, které si pasáčci udělali z natě a chrastí, linula se nad potoky a teskně voněla rázovitým dechem jeskyně. Obloha byla vysoká, modrojasná a nesmírné byly její křišťálové dálky. Vesničky a města, rybníky a lesy - to vše leželo jako na talíři.

	Když Doubravka uháněla k Pondělce, zůstal jí po pravici Mrázov. Zadumán stál v průložině polí a luk a slunil se pod těžkou prejzovou střechou.

	Doubravka tam pohlédla jen letmo a zatajila vzdech. Tvrdila si, že pro ni odumřelo všechno a že to, co se upínalo k této bílé pevnosti, je příliš dávno a dávno pochováno. Její cit tíhnul pouze ke hřbitovu a k malému hrobečku.

	Šla cestou mezi břízami a červené bobulky přezrálého jeřábu jí padaly na cestu. Všechno bylo tak
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	teskné a vzpomínky na umírajícího chlapečka, na jeho svírající se ručinky, jeho očka, která ji posledně hledala, byly smutné a čerstvé. Chtěla se modlit, ale nenalézala slov. Je-li člověk příliš rozbolněn, i modlitba ho opouští. Chtěla se soustředit k místu svého poslání - chtěla se těšit na chlapečka, který jí má nahradit jejího vlastního.

	Proč si pro něho vlastně jde, nevěděla sama. Říkala si, že je to ze soucitu. Lituje to nešťastné a všemi odstrkované dítě. Nebo to snad dělá z vypočítavosti, aby na ně nemusela platit? Nají-li se jich několik, nají se ono také.

	Či chce zahanbit Petra a vyzdvihnout sebe? Či chce usmířit Pána Boha a jemu se zavděčit? Sama nevěděla. Cítila, že má v sobě nevyzpytatelné hloubky a místa, v něž sama ještě nevkročila. Byla to prostě touha ženy po mateřství, touha po dítěti.

	Doptala se na chalupu a vstoupila. Pane Bože, jak tam bylo dusno a jak tam bydleli ošklivě! Ženština, která k nim chodila povykovat, loupala u stolu nějaké brambory a byla špinavá od hlavy až k patě. Její šátek, uvázaný pod bradu, nepoznal asi mýdlo a vodu, co jej nosila; jupku měla bez knoflíků a rukávy otřepané.

	Její muž ležel na lavici. Ač bylo ještě světlo a dosti časný podvečer, měl patrně již po práci. Ve světnici bylo několik dětí, zřejmě dětí jejich syna, který meškal ve válce; hadrů bylo plno po židlích a na peci, boty a dřeváky skoro uprostřed světnice. Všecko bylo zakouřeno a podlaha nemytá. Aniž by si to Doubravka přiznala, pocítila uspokojení. Kdyby se byl Petr oženil do této rodiny, napadlo jí, jaký by měl pořádek a kam by to přivedl?

	Řekla těm lidem přímo, že si jde pro chlapečka. „Rozhodli sme se,“ pravila, „že vám je na obtíž
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	a u nás že může vyrůst. Naše vlastní dítě nám umřelo,“ dodala smutně.

	„Ták? Inu, to Pán Bůh potrestal Petra za to, že pohrdl svou vlastní krví,“ ozvala se stará a nějak se zaradovala.

	Její muž se nadzvedl a povídal nejistě: „No - já nevím, máme-li ho dát. Já myslím, že by bylo lepčí, dybychme vyčkali, až jak ty soudy dopadnou.“

	Doubravka hned poznala, že má úmysl, bude-li Petr odsouzen k vysokým alimentům, z dítěte hodně těžit. Věděla také, že Petr určitě by musel platit, protože peníze, které splatil poprvé, ani zdaleka neodpovídaly dnešní hodnotě jeho majetku.

	Pospíšila si tedy a pravila: „Náš advokát mi psal, že se to moc dlouho potáhne. Dokud se Petr nevrátí, do tý doby že se to neskončí, a taky že chce-li si dítě vzít, že ho musíte dát.“

	„A což, nedáme-li ho?“ ostře se ozval starý.

	„Tak nemusí Petr nic platit. Tak to stojí v zákoně. Jako otec má na dítě právo,“ pravila Doubravka a divila se sama své ráznosti a pohotovosti.

	Chlapeček si hrál na dvorku. Děda ho zavolal a bylo patrno, že se hošík velice bojí. Okamžitě tu stál a točil se tak, aby mu starý nemohl na záda. Byl právě tak špinavý jako ostatní děti, ba snad ještě špinavější. A otrhaný až běda. Kalhoty měl pouze na jedné šli a odpárané záplaty visely mu dolů. Košilku měl tak usmolenou, že nebylo k rozeznání, jakého je vzorku.

	Stará se trochu zastyděla. Šla honem do truhly a přinesla mu košilku čistou. Omlouvala se, že nemají ničeho nazbyt, že snacha chodí do fabriky, a tak že na to ona sama nestačí.

	„Pudeš vod nás, Ládíčku!“ povídala při oblékání chlapečkovi. „Pudeš tulec s tou paní.“
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	Veliké černé oči chlapečka - oči Petrovy - upřely se na Doubravku.

	„A řeklo dítě nesměle, „já budu tady. Bábi - já budu doma.“

	„Tam se budeš mět lepčí než u nás,“ domlouvala mu. „Mají buchty a pomazánku, jen di!“

	Druhé děti chlapečka obstoupily a zvědavě se na Doubravku dívaly. Největší holčička, asi devítiletá, dala se do pláče.

	„Bábi, nedávejte Ládíčka!“ zaprosila.

	Starý se smál: „E - buďte rádi, že pude. Zbyde na vás víc vopelek! Beztak se vo všecko taháte.“

	„Ať - my Ládíčka nedáme!“ zvolal jeden ze dvou hošíků, „ať je doma! Dědo, ať je tady!“ a dal se rovněž do pláče.

	Doubravku to velice dojalo. Když brala chlapečka za ruku, musela ho držet dosti pevně, poněvadž se bránil a obracel se k ostatním dětem. Přitom však byla ráda, že to šlo tak hladce.

	Slíbila, že ho sem někdy přivede, a dala všem s Pánem Bohem.

	„Mohla byste nám poslat ňákou mouku,“ volali za ní, „víte, že váš muž nás připravil vo céru.“

	Doubravce bylo hořko. Nechápala tyto lidi, kteří za dceru chtějí náhradou mouku. Jak byli ubozí ve své duševní i hmotné bídě!

	Charakterizovali ostatně dobře celé tehdejší lidstvo. V té veliké nouzi o veškeré potraviny dovedli všichni všecko, co měli, prodávat za pouhý kousek jídla. Za pytel mouky dovedl zradit bratr bratra a za žok bramborů prodávaly ženy i svou čest...

	Malé nožky nesměle cupaly vedle nohou Doubravčiných. Špinavá ručička se potila v její ruce a lepkala. Doubravka měla podivné pocity. Své dítě pochovala
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	a cizí si vede. Tak nějak jí připadalo, že je to špatné, chce-li náhradu za svého miláčka a chce-li na něj zapomenout a sebe utěšit.

	Kráčela mlčky, zapadlá do svých pochmurných myšlenek. Maličký klopýtal a pomalu se tmělo. Západ rychle dohoříval, vůně dýmu stávala se zřetelnou a kouř se ploužil hustší a bělejší. Celým prostorem voněly brambory.

	Hošíček začal plakat. „Já pudu dom - já mám hlad!“ zabědoval. „Mně už bolejí nohy.“

	Doubravce se ho zželelo a nesmírná lítost naplnila její bolavé nitro. Sklonila se k chlapečkovi, přisedla a vzala ho do náruče. „Ponesu tě kousek, chceš? Doma dostaneš kafíčko a buchty, jo?“

	Vzal ji kolem krku a dal se zvednout. „Máš taky kočičku?“ ptal se, když prohnuta pod jeho tíží spěchala po silnici.

	„Máme dvě, Bílou a černou,“ slibně mu povídala.

	„My máme strakatou,“ rozpovídal se maličký.

	„A taky máme pejska a telátko. To bude tvý, chceš?“

	Radostně přikývl. „Ale mám hlad!“ dodal vzápětí.

	„Vezmeš si chlebíček,“ konejšila ho.

	„Bábi by mně bila,“ stýskl si.

	„Nebude. Máme hodnou babičku.“

	Domů dorazila Doubravka již potmě a celá upachtěná. Postavila kloučka na židli a svlékala mu vetchý kabátek. Služka přišla a zvědavě si chlapečka prohlížela. „Lidi,“ povídala, „to je celej náš pantáta!“

	Daly mu hned kávu a buchtu a divily se, jak mu chutná a jak si drobí a jí. Pak k němu přišla kočka. Byla z koťat, pro které Doubravka kdysi tolik plakala. Bělela se jako plyš.

	„Čiči,“ volal na ni maličký, „pocem, já tě mám rád.“
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	A když přišel černý kocour, seskočil klouček ze židle a běžel mu naproti. A už tu byl jako doma.

	Nazítří silně pršelo a to bylo právě dobře. Doubravka mohla posedět u stroje a ušít chlapci košilku, rozpárat něco starého a spíchnout mu kalhotky. Sama se šít neučila, ale měla vrozené vlohy, které dostává mnoho žen. Dovedla vše, co si předsevzala. Nastříhala na malé kalhotečky a už vypadal malý trosečník života mnohem lépe. Mýt se nechtěl, dalo to práci, než ho přiměla, aby se dal vykoupat. A potom prohlédl a ukázalo se, že je to velmi hezké dítě.

	Panímáma Vavrochová se velice hněvala. Nešla po celý den do světnice a jídlo si uvařila sama. Zaříkala se, že tam vůbec nepůjde, a stále jen plakala.

	Druhého dne bylo zase hezky. Podzim, jako by chtěl nechat po sobě dobrou památku, byl lepší než léto.

	Venku bylo plno práce. Doubravka musela také do pole a strojila chlapečka s sebou. Obouvala mu botičky a slibovala: „Počkej, až pudeme v neděli do kostela, koupím ti nový. Budeš dělat cupy, dupy, a to budou kočičky utíkat!“

	„Mám botičky,“ bránil se, „koupil je děda.“

	„Sou rozškubaný. Dostaneš lepší, budeš-li hodnej. A až přijede tatínek, přiveze ti na šatičky.“

	„Nemám už tatínka,“ podíval se na Doubravku smutně.

	„Máš, je na vojně,“ pohladila ho. Vzala s sebou plínu a posadila kloučka na vůz.

	„Pojď taky hačat!“ pobídl Doubravku. Patrně se trochu bál.

	„Říkej mi maminko!“ vyzvala ho. Klouček se chvíli na Doubravku zamyšleně díval a najednou povídal. „Já mám maminku v nebíčku.“
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	Doubravku to dojalo. Hle, odmítá její dobrovolné mateřství.

	„A já tam mám takovýho malýho chlapečka - menšího, než seš ty.“

	A připadalo jí, že proti přírodě a proti krvi se nedá pracovat. Že ani to klouče ji, ani ona to kouče nebude mít nikdy opravdově ráda. Z toho mínění padl na ni jakýsi smutek.

	Když se vrátila z pole, byla stará panímáma ve světnici a uklízela. Měla už uvařeno a vyčítala snaše: „Tos mně nemohla říct, abych u - toho - pobyla? Vlečeš to s sebou ráno do tý mlhy.“

	Doubravka byla potěšena. Viděla, že se stará chce udobřit, a zdálo se jí, že přece bude veseleji a klidněji.

	A bylo.

	Čas hojí každou ránu a kde je dítě, tam je láska.

	Chlapeček velmi rychle zdomácněl. Za pár dní už říkal Doubravce „maminko“ a tak to pěkně vyslovoval, že to dojímalo každého.

	Jmenoval se Ladislav, ale Doubravka mu neříkala Ladíček, říkala mu Lajoš. Kde to slyšela, nevěděla sama. Nějak se jí to vynořilo v mysli a zalíbilo. Domácí se toho také ujali, a tak mu to jméno Lajoš zůstalo.

	Stará to po nějakou dobu ignorovala, mluvila k dítěti pouze to, co musela, ale koho by si dítě nepodmanilo? Jaké by muselo být srdce, které by dítěti nepodlehlo? Tak i panímáma strpěla, aby jí Lajoš říkal „babičko“ a jednou ji Doubravka přistihla, že ho chová na klíně a líbá...

	 

	 

	Přišel rok osmnáctý, bylo po válce a Petr se vrátil zdráv a nezraněn. Po celou tu dobu ve frontě jako by se mu kulky a granáty vyhýbaly.

	Jednoho dne, kdy všeobecné rozčilení nedalo spát
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	Doubravce ani panímámě, zaklepal na vrata rodného statku.

	Pes zaštěkal a potom dlouze a radostně zavyl. A Doubravka už byla v okně a už volala: „Seš to ty, Petře? Vopravdu? Hned, hned du votevřít!“

	Tu minutu, co stál u vrat a naslouchal jejím blížícím se krokům, považoval Petr za nejkrásnější ve svém životě.

	Čeká ho radostně, nemá tam milence - neschovala ho do almary, nepustila ho zadem do polí. Je tu hned, hned!

	Zaslechl v tom běhu její radostný hlas: „Maminko, slyšíte, Petr přijel!“

	Otevřela vrata a trošku ustoupila, aby mohl dovnitř. Držela v ruce lampu a při jejím matném světle uviděl její drahé, drobné tahy.

	Kdyby se nebál, že lampu rozlije a zapálí, byl by ji objal tak divoce, jak veliká byla jeho radost. Takto ji musel pouze horoucně políbit.

	A už za ní spěchal do světnice a už se vítal s maminkou. Když uslyšel z postele dětský dech, poněkud se zachvěl. Aby tam tak spalo malé dítě - novorozeně, které...

	Zalekl se té hříšné myšlenky. Odkládaje plášť, nahlédl do postýlky a poznal, že je to kluk už pětiletý. Vděčnost, láska, kajícnost, vše se ho zmocnilo. V důsledku toho vrhl se k ženě a objímal ji jako šílený.

	Chystala mu večeři, vyptávala se ho a vypravovala. Byla tak roztomilá a stále krásnější.

	„Doubravko,“ povídal, když osaměli, „řekni mi, seš-li ráda, že sem tady. Řekni mi to upřímně! Máš mě ráda, či bys chcela, abych tam byl vostal? Řekni, co bys chcela?“

	Pohlédla na něho upřímně a pravila: „Abys dělal
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	ze sebe člověka! Rozumnýho člověka, a nic víc, Petře!“

	 

	 

	Pán na Mrázově byl smutnější a smutnější. Se svou přízní se bezmála znepřátelil. Doktor Bodřichovský naléhal na něho vší silou, aby dal majetek psát na Albínu.

	Když bylo po převratu a všelijaké novosti se zaváděly, kdosi také propověděl něco o parcelování a vyvlastňování půdy. Doktor Bodřichovský přijel s tou novinou velmi rychle a sotva se s tchánem přivítal a pozdravil, už mu ji zvěstoval.

	„Tvůj majetek, milý papá, čítá mnoho hektarů. Jsem přesvědčen, že ti jich notnou část uberou.“

	„Ať se stane, jak národ žádá,“ pravil Hojar a klidně se usmál, „či myslíš snad, že toho budu litovat? Pozbyl jsem jediného syna a pozbyl jsem ho bez reptání, proč bych se nerozloučil i s pozemky?“

	„Jsi už stár a myslíš si - nu, nechť je po mně třeba potopa,“ zasmál se advokát, „nepamatuješ ale na svou krev. Albína bude těžce zkrácena.“

	„Doufám, že po tvém boku hlad nepocítí,“ namítal starý pán.

	Robert Bodřichovský se rozohnil a povolil hněvu uzdu, domnívaje se, že tím starého pána pohne a obměkčí.

	„Jsi každým měsícem divnější, papá! Vypadá to, jako by ti na nás vůbec nezáleželo. Kdybys tu měl Jeryho, jistě bys všemožně hájil každý čtvereční metr své půdy. Pro nás však je dobrá každá ztráta!“

	„Žádám tě a prosím, neříkej mi papá!“ zvolal Hojar popuzeně, „u nás na Mrázově jsme Češi a mluvíme česky. Říkej mi tatínku nebo táto - ale papá, papá mi neříkej!“

	Doktor Bodřichovský poznal, že s takovou s tchá-
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	nem nic nepořídí. Mrzutě pokrčil rameny a pravil: „Nechci tě popuzovat, tati, míním pouze, že je zbytečné a nerozumné, co chceš učinit. Ať si dají vzít pole hrabata a knížata, kteří mají tolik, že nevědí, kolik toho jest - ty však bys lépe učinil, kdyby sis dal ode mne jako od právníka poradit. Hleď,“ dodal, ovládaje se násilím a nutě se do příjemného tónu: „představuji si to následovně: Kdybys dal psát na Albínu polovinu všech pozemků a na mne - nu - řekněme polovinu zbývající půlky, pak by nemohli na rodinný majetek takto roztrhaný, a přece celistvý. Myslím totiž, že poslední čtvrtinu by sis ponechal ty.“

	„Roberte, k čemu mi to radíš?“ rozhněval se Hojar až zbledl. „Víš, že by to byl hanebný podvod, nepěkný podfuk a chytráctví, které by musel každý prohlédnout? Každý, kdo by se zblízka podíval? Něco takového neudělám!“

	„Tedy okradeš raději své jediné dítě!“ vybuchl Robert.

	„Můžeš říci, že dostala snad málo?“ zostra zvolal Hojar. „Mám za to, že ses oženil z lásky! Ujišťoval jsi mne přece, že se po penězích neptáš!“

	„Jsi dětinský stařec, tati, a nevím, co bych ti odpověděl!“

	A ve hněvu se rozešli. Albína nesměla pak otce navštívit, ani když slavil jmeniny. Pravidelně ho v ten den dříve navštěvovala.

	Sám a sám trávil starý pán svůj svátek, sám - jako ten pavouk v pavučině.

	Seděl nad svou biblí a polohlasně četl žalmy, které mu byly nejmilejší: „Jako jelen dychtící po prameni vod, tak dychtí duše má po tobě, Bože. Aj, vejduť k oltáři Božímu, k Bohu radostného plesání mého.“ –

	Popřevratové události starého pána poněkud vzpru-
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	žily. Celý národ tonul v oslavách a v plesání. Slavnost stíhala slavnost, prapory vlály, hudba hrála, zpívala se a tančilo.

	Kdo by se divil národu po třistaleté porobě znovu omládlému?

	To bylo největším požitkem pána na Mrázově. Vyvěsit československou vlajku.

	Když se vracely první transporty legionářů, pořádali v Sosinově národní slavnost. Byla na počest slavných vlasti synů. Sjelo se tam celé okolí a k podivu známých tam přišel i pan Hojar. Jeho grošovaté, staré spřežení klusalo do tempa a kočár, byť řinčel a rachotil, přece měl ještě dobré pérování. Starý pán seděl si v něm jako na loďce.

	Sosinov bylo malé, nepatrné městečko, hýřilo prapory a vypadalo slavnostně. Národní kroje se na malém náměstí jen pestřily a hudba hrála národní a vlastenecké písně. Na náměstí byla vztyčena tribuna, na ní poprsí Masarykovo a řečníci mluvili nadšené proslovy při vítání legionářů.

	Sosinov s okolím byl celkem zapadákovem, a přece tu měli několik legionářů. Jeden byl z francouzské fronty; přibyl před několika týdny a byl nejvzácnější.

	Byl to Balíkův Toník, kdysi nepatrný hoch a student. A hleďme, kam to ve světě přivedl! Stál nyní právě před tribunou a prsa měl plná řádů. Vedle něho učitel Znojemský, řezník Fiala a mladý Růžička, stokráte oplakaný syn ze střižního obchodu tamhle na nároží.

	Z přilehlých obcí byli tři, a ti všichni zasloužili si uznání a díky řečníkovy.

	Pan Hojar stál opodál. S nikým se nebavil, jen poslouchal a tleskal. Když se k němu konečně připojil pastor Horák a zasunul mu ruku pod rámě, usmál se
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	skrze slzy a povídal chraptivě: „Už toho nelituji, že Jeroným pad! Padlo jich tam více a i on byl hrdinou.“

	Po slavnosti se sešla celá společnost v hostinci. Byl zimní den a u kamen bylo příjemně. Každý tu pojídal nějaké občerstvení.

	Vavrochovi z Mokroplaz tu seděli a s nimi Bočan, Hřava s dceruškou, Kuba, sedlák a starosta.

	Pan Hojar s farářem Horákem také vešli. Poručili si pro zahřátí trochu vína a hledali místo, kde by se usadili. A náhodou přišli ke stolu, kde seděli mokroplazští.

	Vavrochovi měli s sebou chlapečka. Byl oblečen do valašského kožíšku, který mu Doubravka vlastnoručně vyšívala. Sama měla také takový a byl to originál. Petr jí ho koupil na důkaz své lásky. Panímáma sice bručela, že je to hloupé a zbytečné vydání, ale pak uznala, že mladé ta hloupost velmi sluší.

	Kloučkovi to slušelo právě tak a Petr, vida ho v tom vystrojení, rozpačitě se usmíval. Tvářil se ostatně vždy rozpačitě, když se někdo na Lajoška podíval. Sám se mu ale vyhýbal a hošíček se ho bál. Nikdy se k němu neobracel a nejednou šeptal mamince: „Tatínek už nepude na vojnu? Proč? Dyť by moh zase ít!“

	I dnes držel s maminkou. Seděl vedle ní a pojídal párek, který mu koupili. Patřičně si na něm pochutnával, bylť párek v té době pravou vzácností.

	Pan Hojar, ač byl vždycky chladný a netečný, dnes měl výjimečnou náladu. Zaujal ho malý Lajoš, který tu byl mezi všemi dětmi svým kožíškem nápadný, a oslovil ho. Ptal se, kdo mu ten kožíšek vyšíval.

	„Maminka,“ chlubil se klouček a ukázal na Doubravku.

	Statkář se podíval bystřeji. „Dovolte, paní,“ pravil, těžce vzpomínaje, „nejste vy Bočanova z Mokroplaz?“
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	Přisvědčila.

	Bočan, který se bavil na druhé straně stolu, také se trochu přiklonil. Mluvili pak dohromady.

	„Za koho jste se provdala?“ ptal se starý pán Doubravky.

	Sklopila oči. „Tuhle je můj muž. Vavroch z Mokroplaz.“

	Petr byl na takové obraty hodně těžkopádný. Věděl, že by se měl představit, ale nešlo mu to nějak přes rty. Jen se neobratně uklonil.

	„To už máte tak velkého syna?“ ptal se pan Hojar a divně se na Doubravku podíval. Doubravka zrudla.

	„Ne - to - to byl mužův - já - mně můj vlastní chlapeček umřel.“

	Proč cítila takovou bolest? Pro svého chlapečka, či pro něco jiného?

	„To je pěkný synáček,“ pochválil statkář, „mám nesmírně rád děti,“ a pohladil Lajoše po kadeřavé černovlasé hlavičce.

	Vypadal tak zamyšleně, tak úctyhodně. Doubravka se stále musela k němu vracet očima. Hledala v něm dávno zapadlý obraz, podobu kohosi - a přitom to zapírala i sobě, že cítí v prsou starou, velikou bolest.

	Snad ji Petr viděl? Či nebyla dosti opatrná a nechala mu ji číst? Cestou k domovu bylo po náladě. Petr mluvil kousavě a tak se zase jednou opakovala stará scéna. Doma běsnil, hrozil a proklínal mrtvého.

	Doubravka s bolestí cítila, že tentokráte je poněkud vinna, a trpěla tiše a mlčky. Když konečně opilý Petr usnul, přikryla ho peřinou a omlouvala ho před maminkou.

	 

	 

	Statkář Hojar se po slavnosti dlouho nezdržel. Brzy se mu zastesklo po teplém pokoji, v němž byl sám
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	a kde bylo svaté ticho. Jen oheň v kamnech plápolal a bible k němu, osamělému, hovořila.

	Pobídl pana faráře Horáka, aby se s ním svezl. Polovina cesty, jíž se zkrátí, bude dobrá. Kočár čekal před hospodou a oba páni vyšli, aby nasedli. Pan farář dával přednost statkáři, ten zase nechtěl ani slyšet a pobízel hosta k nasednutí.

	A tak se právě balili do kožešin a nánožníků, když kdosi přichvátal. Byl to mladý člověk v uniformě ruských legionářů. Pozdravil a slušně se představil: „Jsem Jiří Babor - přijel jsem trochu později. Právě jsem se včera vrátil do Lhotky. Pane statkáři, mám pro vás malý vzkaz - ale bojím se, aby...“ Legionář upřel tázavý pohled na faráře.

	„Vzkaz - od koho?“ podivil se statkář a z kočáru se vychýlil.

	„Od - od vašeho syna, pane statkáři, a tuto dopis, který...“

	„Kriste na nebi! - Od mého syna?“ Statkář zbledl. Nozdry se mu rozšířily, žíly na krku a na čele vyvstaly. „Kdy a kde vám jej svěřil? Byl jste při jeho smrti?“ Starý pán se začal třást a třásl se i pan farář.

	„Pane statkáři, jenom klid!“ napomenul ho. „Pamatujte na Boží vůli, které jsme se vždy a všichni za války tak ochotně podřizovali.“

	„Ne, nebyl, pane statkáři, totiž - váš syn - váš pan syn žije a toto psaní vám posílá.“

	Statkář nebyl schopen slova a pouze těžce zalapal po vzduchu. Před očima mu všechno zatančilo. Uchopil psaní a tiskl je a v té chvíli nebyl snad ani dobře při vědomí. Upíral oči do jednoho místa a blábolil cosi nesrozumitelného.

	Pan farář spěchal, aby se dozvěděl to nejdůležitější. Jestli je Jeroným také na cestě a jak se ten omyl stal.
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	Legionář toho však mnoho nevěděl. Pravil pouze, že před samou popravou kdosi pomohl Jeronýmovi k útěku. Že se dostal z vězení na svobodu a prchl pak k Rusům. Teď že ještě bojuje proti bolševikům, ale snad se vrátí co nejdříve. To bylo všechno, co mohl říci.

	Pan Hojar to nechápal. Seděl v kočáře a šeptal se zářícím obličejem díky Hospodinu.

	Jako na křídlech rozletěla se ta novina od úst k ústům.

	Nejen na Mrázově a v Sosinově, nýbrž celý kraj byl zaplaven touto zvěstí. „Mladý pán z Mrázova, který má na hřbitově v Oseku ten krásný pomník, je živ a vrátí se domů!“

	I do Mokroplaz ta zpráva doletěla a zalehla i k Vavrochům do světnice. Bylo to druhého večera po onom, kdy Petr zase nerozumně řádil. Teď vyspával; ležel s ústy otevřenými a chrápal, až se okna otřásala.

	A Doubravka měla tu novinu v mozku a v srdci ne - Doubravka nesměla mít již nic ve svém srdci –

	Byla již ženou Petrovou.

	S tou novinou přišla také Růžena.

	Byla rozčilením všecka rudá a dívala se na Doubravku, jak to přijímá a co říká. Myslela, že Doubravka bude plakat a vyčítat, ale ta byla tichá jako pěna.

	Začala tedy Růžena o svých zájmech. „Víš co, Doubravko? Já pojedu za Ivanem do Ruska. Poslal mi psaní a ruble na cestu. Divíš se tomu - inu, musím ti říct - patříme k sobě. Naši to nevědí, ale já musím já - budu kolíbat.“

	Doubravka stála u okna, hleděla na hvězdnatou oblohu a nevnímala, co jí Růžena říká. Vyhlédla si tam dvě hvězdičky. Byly si tak blízko - potkaly se, a přece nesplynuly.

	 

	Konec 1. dílu
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	 2. Díl 

	 

	Irena Zahájská vyšla už asi popáté před stavení a vyhlížela otce.

	Podzimní slunce, chýlící se rychle k západu, házelo své šípy přímo do jejích modrošedých očí, až ji oslepovalo. Musela vznést obě ruce, aby si výhled poněkud zastínila, přičemž nevědomky uplatnila celou krásu své ztepilé postavy. Vypjata vpřed nechala vyniknout svému vyvinutému poprsí, čímž vynikla štíhlost postavy a souměrnost kyčli. Paprsky západu byla tak oslepena, že nezpozorovala, jak ji hoch z protějších vrat nadšeně sleduje. Teprve jeho zavoláním byla upozorněna.

	„Koho vyhlížíš, Irčo? Snad mi nejsi nevěrná?“

	Hoch měl žertovný hlas a výbojný postoj. Po zavolání se pohnul a kráčel volně přes silnici k děvčeti.

	„Ale, čekám tatínka,“ povídala mrzutě a na hocha se slabounce usmála. „Co maminka umřela, nejni s ním k vydržení. Chodí za děvčatama jako nějakej chasník. Stydím se za to.“

	„Nech to bejt,“ mávnul mladík rukou, „nepředěláš ho. Vostatně je vdovec a má na to právo. Dělají to i někteří ženatí, a taky si nedají bránit.“

	„Dybysme byli eště malí - no, jakáž pomoc, nikdo by mu to nemoh zazlívat, ale vedu celou domácnost, tak by tatínek moh mět rozum. Aspoň kvůli lidem by ho moh mět! Taklec mě každej špičkuje a kamarádky se mi posmívají.“

	„E - nech je bejt!“
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	„Ale zlobí mě to,“ trvala na svém. „A je mi líto maminky. Byla tak hodná a nic dobrýho na tom světě neužila.“

	„Vona už vo tom neví a má pokoj,“ usmál se.

	„A my se tu máme tak trápit? Dybych já mohla, Mirku, svázala bych si ranec a šla bych, kam by mě voči vedly a nohy nesly. Šak víš, jak mě to dycky táhlo do světa, a což teprvá dneska!“

	„Nesmíš ít, nepustím tě, svět by mi tě vodloudil,“ zvolal mladík a tvářil se velmi umíněně.

	Byl to mladý hoch, kdož ví, bylo-li mu dvacet, ale byl pěkně urostlý a ramenatý a činil dojem staršího.

	„Rozumíš mi málo, Mirku, myslíš-li na něco takovýho. Víš přeci, že si jakživa nemyslím, že bych si mohla vzít někoho inýho než tebe. Já myslím, že to tak mám u sebe vod tý třetí třídy, cos mi to psaní poslal. Pamatuješ? Psals mi tam, že mě máš moc rád a že si mě vemeš za maminku a že mi koupíš svatební závoj, až dorostem. Pan učitel to psaní zadržel a víš, jak ti nasekal? Přehnul si tě přes koleno a křičel tehdy: Já ti dám závoj!“

	„Proč mě tolik bil, opravdu dnes nevím,“ zasmál se Mirek, „dyť na tom nebylo dvakrát nic zlýho. A přeci to ze mě nevytlouk! Mám tě rád až podnes a ten závoj ti určitě koupím!“

	„Do dnešního dne mi nenapadlo, že bych si mohla vzít někoho inýho,“ přisvědčovala Irena, „ale mrzí mě, že se držíš naší vsi, jako by svět šahal jen po hraničníky našeho obvodu a dost. Mně by se líbilo, dyby ses vodhodlal a šel někam daleko do světa. Já bych šla s tebou třebas až do Ameriky.“

	„Naše maminka zase říká,“ pravil Mirek trochu sklíčeně, „že kdo doma sedí, vo zlej příhodě venku nic neví.“
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	„Neboli iným slovem,“ pohrdavě dodala Irena, „kdo se bojí, ať nechodí do lesa!“

	„Já bych se moc těžko rozloučil s naší chalupou a s naším obchůdkem. Ten kvelbík mi přirost k srdci - vostanu na ňom a von nás uživí - i tebe a - všecky,“ dodával.

	„Bože, Mirku, já ti to skoro závidím, žes takovou popelkou, která je se vším spokojena. Vidíš, já mám větší i inší svět. A táhne mě to do něj - doma mě všecko píchá a to tím víc, co umřela maminka.“

	„A já ti zase závidím, že si všady zvykneš a nestejská se ti. Směj se mi, jak chceš, ale mně je smutno i u tety na Pasekách. Líbí se mi tam, rád tam du, to je pravda, ale eště raci dom. No - a taky - co bych kde dělal? Vyučil sem se kupcem, tak doma na tom kvelbíku vostanu.“ Hoch, který to mluvil, tvářil se trochu sklíčeně. Cítil, že je v nitru menší než jeho děvče, a to skličuje každého muže, když si to musí přiznat.

	„To myslíš, že ve světě nejsou iný kvelby a že musíš bejt jenom v tomlec vašom? Nezdá se ti, že by ses ve světě přiučil, co eště neumíš - že bys získal zkušenosti a že by sis to pak doma zvelebil a zdokonalil? Nikdá se ti nezazdá, že málo umíš a málo víš, a netoužíš poznat ten velký svět, kde sou obchody jako paláce, kde mají obrovský auslágy a kolikerý výklady? Nechtěl bys vedít, jak se v takovejch krámech prodává? Paničky tam chodějí, s vlečkama a zašlajerovaný, a nekupujou za krejcary a šestáky, za dvacetikoruny a desítky kupujou - panečku, a jaký zboží!“

	„Bože, Irčo, jaká ty seš do světa! Naše maminka to nadarmo neříká! Dycky mě straší, že vo tebe přídu, že mi tě svět vodloudí!“ posteskl si hoch a hleděl nespokojeně po návsi. Měl ruce v kapsách a nervózně jimi poškubával.
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	„Vy ste u vás takoví,“ zvolala Irča trochu popuzeně, „jak ty, tak maminka, všeho se bojíte a myslíte, že je svět dovíjak špatnej a zlej. Myslíte, že všady číhá něco zlýho a jak vytáhnu paty za ves, že už mě něco popadne a vodnese a že už mě to nepustí.“

	„Šak je to pravda, Irčo,“ zvolal Mirek, „málokerá holka, kerá tak do světa chvátala, vrátí se poctivá. Koukej se na Blaženu z pazderny, na Pepku Novotnou nebo na Mařenu Koudelkovu. Všecky šly sloužit do Vídně, rodná ves a práce u dobytka im byla sprostá - no a co si vysloužily? Každá má děcko a milej dovíkde se lajdá po světě.“

	„Dyž byly hloupý a tak si to zařídily? Naše maminka říkala, že holka může ít všady, jen když je počestná a drží se v pořádku, že se í nikdy nic nemůže stát. A tak si na to pořáde myslím a povídám ti, Mirku, že doma nebudu. Jednoho krásnýho dne si spakuju kufr, svážu si ranec a pojedu do Prahy. Bětuška mi tam najde místo.“

	Posledek byl vysloven tak rozhodně, že Mirek pod jeho účinkem silně zbledl.

	„Kerá Bětuška?“ vyhrkl omráčen. Nevěděl, co rychle říci.

	„No sestřenice. Je tam vdaná a mohla bych u ní ňákej den pobejt, než mi vobstará službu.“

	„Irenko, dej si říct a nejezdi nikam. Buď doma a počkej na mě. Až se zbavím vojny, hnedka se s tebou vožením a pak...“

	„Kriste na nebi!“ zvolala Irča a zasmála se. „Eště si ani nebyl u vodvodu a už mi slibuješ manželství. To bych se načekala! Zatím bych se doma utrápila.“

	„Ty teda - ty teda na mě čekat nebudeš? No to sem si moh myslet!“ pravil skoro plačtivě.

	A hezký obličej mladého Štítného byl rázem změněn. Všecko se v něm bolestí stáhlo.
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	Irena se rozdurdila. „No, prosím tě, dej se eště do pláče! To sem přece neřekla, že bych na tebe nechtěla čekat. Právě navopak! Protože chci čekat, starám se, abych měla zatím co dělat. A koukej se, Mirku, to sou eště štyry až pět let - no ne? Zjara pudeš k asentu, za rok budeš rukovat a potom tři léta vojny, než se zapracuješ.“

	„Kerak bych na tej vojně byl, dybych věděl, že se někde touláš bůhvíkde po světě a na mě si ani nevzpomeneš?“ pravil hoch opravdu nešťastně.

	„To máš jedno, ať sem ve světě nebo doma, se mnou stejně nebudeš. A já ti budu každej tejden psát a na tebe jenom pamatovat. A zašetřím si peníze, hodně peněz, do set to pude, a to bude přírůstek do tvýho kšeftíčku. Snad bych tu netrčela se založenejma rukama a nečekala, až se tatínek vožení a macocha mě vyžene? Pudu sama, peřiny si dám k Dolejšům a vostatní, ať si tady dělají, co se im líbí!“

	„Tak aspoň, Irenko, počkej, dokaváď sem doma. Nevím, jak by mi tu bylo bez tebe, sem zvyklej, že tě mám pořád a pořád naproti, nikdá se inam nekoukám než do vašich vrat a dyž tě ráno uvidím, hned vím, že budu mět šťastnej den.“

	„Ty víš, Mirku, že tě mám ráda a že by se mi taky stejskalo.“

	„Tak vidíš a chtěla bys to zanechat a ít?“

	„Dybys byl chytrej a inej, než seš,“ pravila po malém uvažování, „tak bys to rodičům vysvětlil a jel bys taky do Prahy. Našel by sis tam místo v ňákým kšeftě a v neděli a po práci bychme chodili spolu. Což nikdá nezatoužíš uvidět Prahu? Tu naši Prahu, vo kerej sme se tolik učili? Víš, já bych se šla prvně podívat na Hradčany, do chrámu svatého Víta a k hrobu Karla čtvrtýho. Vo tom sme se tolik krásnýho učili.“
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	„No jo - ale je to daleko - a netrefila bys tam.“

	„Šak mám pusu a v Praze se mluví česky.“

	„Ale netrefila bys nazpátek.“

	„Někdo by mi cestu ukázal.“

	„Tatínek povídal, že v Praze na každým rohu stojí lehká ženská...“

	„No - a některá by tě kousla!“ rozesmála se Irča a zatleskala rukama. „E di, ty pecivále, ty strašpytle,“ rozdurdila se. „Jen si buď doma, ale já pojedu do Prahy.“

	„A myslíš, že bych se tam uchytil? Že bych tam dostal místo?“

	„Lehko. Napsala bych Bětušce. Švagr má známosti, istě by tě tam usadil. A to by byla krása, Mirku! V Praze je blaze, říká se, a nám by tam istě tak bylo. Někdy bychme šli spolu do divadla, v tom Národním prej je to jako v pohádce. A vezli bychme se taky elektrikou. Pan falář vykládal vo tom Vyšehradě - no, nevíš? Jak Horymír skočil s Šemíkem přes Vltavu. A vo Emauzích. To by byla krása, Mirku! Všady bychme šli spolu.“

	„Ty seš taková hrdinka,“ Mirek se smutně usmíval, „a hnedky malá si byla taková. Já si pamatuju, jak ses chytla procesí a šlas s ním až do Římova. Co se tě vaši nahledali. A pak si byla bita.“

	„No, a hodně. Náš tatínek se neznal, dyž se zlobil, no ale nešť! Přeci sem byla v Římově!“

	„Pořád sis hrála na samý ježdění. Jaks uviděla trakař, už to byla mašina a už ses vezla přinejmenším do Vídně.“

	„No a po neckách na sádce sem jezdila až do Ameriky.“

	Smáli se a ve vzpomínkách jim oči zářily.

	„Já za sebe nemůžu. Jak uvidím bílou silnici, dycky
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	mě to vábí, abych se po ní pustila a šla a šla, abych došla až na její konec. A dyž vidím v létě takovej vysokej, čistej a dalekej obzor, dycky si myslím, co je za ním, esli bych tam došla a co bych tam uviděla.“

	Irena se tvářila snivě. Hleděla do dálky a měla zastíněné oči.

	Nechápal ji. Vnímal pouze její přítomnost a její krásu. Byla děvče opravdu velmi půvabné. Měla rovný nosík, poněkud široký a bez zvláštního typu, také ústa její byla poněkud velká. Zato však je zdobily krásné bílé zuby, tak husté a drobné jako perly, a její modrošedé oči byly nápadně velké a měly po duhovkách znatelné černé vlnovky. Bělmo měly velmi čisté a zamodralé. Vlasy nosila na dvě strany rozdělené a vzhůru kolem hlavy do věnce zapletené. Potrpěla si na lesklé sponky z kamínků, které měla přímo nad čelem.

	Mirek jí byl zvyklý; znali a milovali se od dětství, a proto nebylo pro něho jiné dívky na světě. Sám byl velký a statný - na svůj věk snad přespříliš - měl velmi rusou hlavu a bleděmodré, hluboko položené oči. Jeho okrouhlý obličej zářil zdravím, tváře měl boubelaté a červené.

	Irena se na něj dívala se zalíbením a myslela si: „Ty můj kluku zlatej, kerak bych mohla na tebe zapomenout! Seš přece můj jedinej, a dybych byla patnáct let ve světě a viděla tam pány se zlatejma hodinkama a v lakovejch botách, dycky bych měla ráda jen tebe.“

	Ústy ovšem takové vyznání nevyjádřila, její oči však je prozradily, a tak Mirek odložil stesk a nedůvěru a vyjasnil se jako měsíček v úplňku.

	Právě když byli v nejlepším povídání, přišel Zahájský a nevlídně se na oba podíval. Tázal se Ireny, má-li večeři, a dodal kousavě: „Já - že tady stojíš jako vo posvícení!“
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	Irenka neodpovídala. Pokynula rukou Mirkovi a utíkala do vrat. Mirek vešel naproti do malého krámku, nad jehož dveřmi visel půlvěnec napodobených citronů; v malém výkladě bylo plno všelijakého zboží, i železného a porcelánového nádobí. Ve dveřích se musel sklonit, aby se o ně neuhodil.

	Irenka podávala otci večeři a dotazovala se: „Kdepak ste byl tak dlouho, tatínku? Jenda se vás nemoh dočkat, tak šel do Michova.“

	„No, jen ať tam chodí,“ spokojeně pravil Zahájský, pojídaje polévku, „dyby se tam přiženil, bylo by dobře. Pak eště tebe dobře provdat...“

	„Šak já se taky vdám. Až bude Mirek moct.“

	„Mirek?“ zvolal Zahájský a zpod víček se zlostně podíval. Měl hluboké oči a těmi uměl tak loupnout, že se nebožka maminka pod nimi zachvěla. Irča tak mnoho ne. Ačkoliv byl otec velmi prchlivý, přece ji už dávno neuhodil.

	„Co - Mirek? Ty by ses mohla vdát už dnes, jak seš dorostlá!“

	„Je mi teprve devatenáct a nic eště neumím,“ odpověděla mu se smíchem.

	„To se naučíš. Vařit budeš vždycky umět, jen dyž budeš mět z čeho! Říkal sem starýmu Bednářovi, že by ses mohla vdát. Dyby se trefilo něco šikovného...“

	Zahájský s chutí jedl a na Irču se nedíval. Dala se opět do smíchu.

	„Za mě ses ptal, tatínku? Já se vdám, až budu chtít, a Bednáře k tomu nebudu potřebovat! Až se Mirek zbaví vojny.“

	„Láry fáry!“ rozhněval se Zahájský a od talíře se odvrátil. „To si povídej, komu chceš. Já tě musím vyvdat spíš. Uznáš přeci, že se musím voženit! Mám už
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	něco rozdělanýho, ale ty mně v tom překážíš. Kerá ženská se vdá na tak velkou céru?“

	Irenka si povzdechla. „Ale maminka povídala, že byste se už ženit nemusel. A uložila mně, abych vám hospodařila.“

	Zahájský se poněkud zarazil, pravil však duchapřítomně: „Copak to můžu vod tebe žádat, Irčo? To by bylo rok - dva - nejvejš tři - potom by ses vdala a co bych měl já? Zestárl bych a nakonec bych vostal tak.“

	„No,“ pravila Irenka na její věk moudře, „dybych se vdala na chalupu, vostal byste u nás a měl byste taky vobsluhu.“

	„É - to já neudělám,“ utrhl se Zahájský, „to eště nejsem tak starej, abych už měl bejt na vejmince. A vostatně - maminka byla dlouho nemocná, tak co jsem s ní měl? Chci mět eště zdravou ženskou, aby mně byla taky na chalupě něco platná.“

	Irena už neopověděla. Vyšla z kuchyně a měla rty pevně sevřené. Přitom si myslela: Šak vy ste si, tatínku, žádné újmy nepřipouštěl!

	Velké děti jsou vždycky přísnými soudci rodičů a ty Zahájských dávno už věděly, že otec si při nemocné matce vyhledával potěchu a zábavu jinde. Jeník už byl velký a nejednou otce špehoval a Irča byla chytrá a bystrá, takže jí nikdo mnoho povídat nemusel.

	Teď toho byla plná vesnice a lidé se Zahájskému smáli. Byl to veselý vdovec a byl všem pro zábavu. Že se příliš mladý oženil, musel se brzy usadit. Byla chalupa a na ní dluh, také děti byly záhy. A žena neměla zdravíčka nikdy nazbyt.

	Teď, když ovdověl, uvědomil si svých osmačtyřicet let a chtěl zachytit, co zbylo z bývalého jeho mládí. Ještě za života ženina, když ležela celé týdny na posteli, chodil za Máňou Malátovou a donášel tam z malého
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	hospodářství první i poslední. Byl jí vděčný za kousek zábavy a pomilování. Ovšem, dělal to potajmu a musel se úzkostlivě skrývat. Teď se mu svět otevřel a pouta uvolnila, nikdo mu nebránil, a tak si dělal, co chtěl. Na lidi vůbec nedbal. Ačkoliv jakživ o kostel a náboženství nepečoval, něco z evangelia mu přece v paměti uvízlo. „Kdož jsi bez viny, hoď kamenem,“ zněla ta vznešená slova Kristova. Zahájský se za ně skryl se svou nepravostí a dělal si podle svého.

	Mařenka, ovšem, se mu již nelíbila. Byla jako myš v kostele, neuměla nic a Zahájský dostal strach, aby se mu nepřistěhovala do chalupy. Proto vůči ní předstíral truchlícího vdovce a už za ní nešel. Teď si vybíral i hezká, i mladá děvčata. V poslední době to byla vdova Žáková v Přílehlově. Ta už sice nebyla nejmladší, ale měla nějaké peníze a byla plná života. Ta byla pro Zahájského jako stvořená. Za ní chodil den jak den, a proto na něj Irena dnes tak dlouho čekala.

	 

	 

	Muž se ožení, i kdyby byl sebehorší.

	Zahájský nebyl špatný; postavu měl pěknou, rovnou, a když se přistrojil, dobře mu to slušelo. Chalupu měl velkou, bylo při ní hezkých pár strychů polí, takže si mohl držet čtyři až pět kousků dobytka. Stavení také nebylo nejhorší, do střechy ještě neteklo, a tak to mohlo ještě pár let vydržet bez oprav.

	Jaký div, že mu ženy vzkazovaly. Každá měla pár stovek, a protože byly časy nejisté, nejraději by je byla do něčeho vložila, nu a o ženichy stejně byla bída. Jenom kdyby nebylo těch velkých dětí!

	Copak syn, ten byl vyučený kolářem a chodil už jako na jisto za holkou do sousední vsi, která byla sama dcera. Hůře bylo s Irenou. Na velkou dceru se vdát není záviděníhodné, a tak vdova Žáková z Příleh-
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	lova dělala drahoty. Vdovec se jí líbil, nebyl ještě starý a počínal si u ní jako mladík, chalupa ji také lákala, jen Irena ne. Věděla, že se s dcerou musí provádět trochu parády - a ona že by měla na ni šetřit?

	Sama své děti neměla a věděla, že už je mít nebude. Je-li ženě přes čtyřicet let, nemá už do toho odvahu. V mladých letech po nich toužila - nebyly - teď už nechtěla ani nevlastní.

	Proto se tím netajila a řekla Zahájskému, když hořel a toužil, aby už byla jeho: „Jo, já bych to udělala, ale dyby nebylo Ireny. Esli se nevdá nebo nepude z domu, tak se k vám nenastěhuju. To na žádnej pád ne!“

	To byla ovšem velká rána pro zamilovaného vdovce.

	„No a co s ní mám udělat?“ zavrčel. „Mám i utopit, nebo vyhnat?“

	A že měl svou hlavu a prchlivou povahu, byl brzy hotov. Povídal, že sem nemusí chodit, a bouchl dveřmi. Začal se pak ohlížet jinde, a přitom se po vsi utěšoval, jak se dalo.

	Jednou se povídalo, že při kopání brambor napadl jednu z kopaček a objímaje ji, sliboval jí fůru bramborů; v Otavách zase že ho přistihli s Fáňou Dobíhalovou - krátce, až již právem nebo jen utrhačně, o Zahájském se denně nějaká taková povídačka věděla. O něčem se jeho děti nedozvěděly, něco jim zlomyslní lidé zavčas přinesli. Jenda se nad tím trápil a Irena plakala.

	Jednou přišla teta Ždímalová, Zahájského vlastní sestra, a jsouc krajně rozčilená, Irence žalovala. „Moh by se ten váš tatík taky drošku stydět! Já sem přeci jeho sestra a mám to pořád poslouchat? Dyť je to taky hanba, či ne? Von si chodí za mladou holkou a je jako slepej! Povídají, že ho u ní polili! Fuj, to je vostuda!“

	„Kde?“ Irenka jen hlesla a rty jí pobledly.
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	„E, u tich Brabenců na horním konci. Bere přej na Tonču.“

	Irenka zaťala zuby. Aha, proto suší tatínek už od rána kabát za kamny na ráhýnku! Když se ho ptala, kde k tomu přišel, že přece nepršelo, hučel, že ho měl v maštali na voplotni a kráva mu ho shodila do žlabu.

	„To ty lidi všecko jen tak nadělají, tetičko! Tatínek přeci nejni kór takovej,“ povídala uraženě. „Dyby mi to povídal nědo inej než vy, tak bych mu ukázala dveře.“

	„No, no,“ ohražovala se teta, „šak nevěř, ale uhlídáš, že na to vy, nebohý sirotci, doplatíte!“

	Když pak přišel tatík domů, řekla mu Irenka pár lítostivých a vyčítavých slov. „Nemáte to tak dělat, tatínku! Dyž chcete, tak se vožeňte, ale tim holkám dejte pokoj. Lidi se nám smějou a vám taky. Jak chcete, abychme si vás vážili?“

	Bylo to řečeno mírně a bylo v tom více bolesti než všeho jiného, ale Zahájský to tak nepřijal. Rozčílil se, až mu žíly na čele naběhly k prasknutí. Udeřil pěstí do stolu a všechen hněv vychrlil proti dceři.

	„Ty mě snad budeš poučovat? Ty mně budeš dělat výčitky? Ty, kerá seš toho všeho příčinou? Nebejt tebe, už dávno bych byl ženatej a měl bych pokoj. Jenom pro tebe to všecko dělám - ty hade nevděčnej!“

	Irena nevěděla, za co by měla být vděčná. Tatínek jí nikdy vlídného slova nedal, nikdy ji nepochoval, nepolaskal a na děti pracovat musela hlavně maminka.

	Že ji přivedl na svět? Oh, to také nebylo z lásky! Maminka jí jednou ve slabé a bolesti plné chvíli pověděla, co měl tatík zlosti, když byla podruhé v naději, a že ji nutil, aby skákala ze stohu a pila rozmarýn, aby se toho zbavila. Zač tedy vyžaduje tolik vděčnosti?

	Irenka se vinila z hříšných myšlenek, ale nemohla
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	si pomoci. A byla teď plna hořkosti, takže na pokání nebylo ani pomyšlení.

	Podívala se na otce očima plnýma výčitek a řekla: „Tak abych vám nekazila štěstí, tatínku, tak pudu z domova. Ne, nekoukejte se, jako byste nevěřil. Pudu! Najdu si místo a do Novýho roku budu pryč. Jen se na to spolehnite.“

	A ještě téhož dne sedla a napsala Bětušce do Prahy psaní. To byla dcera tedy Ždímalové a Irča ji mívala ráda. Prosila ji, aby jí našla v Praze službu, že nemůže doma vydržet. „Toť víš, nemám už maminku,“ odůvodnila své rozhodnutí.

	Bětuška znala její maminku a znala i jejího otce, proto byla Irena přesvědčena, že jí uvěří.

	Druhého dne byla neděle a Irena šla do kostela. Stavila se na hřbitově u matčina hrobu a lidé, kteří šli kolem, ohlíželi se, jak pláče, i povídali si: „Ví-li vo tom chudák Zahájský, istě má z toho malou radost. Sirotci nebohý, špatně dopadnou, dyž ten starý blázen ztratil všechen rozum!“

	„Marně se neříká, že chce-li Pán Bůh udělat z muzskýho blázna, že mu vodejme ženu!“

	Irena seděla na maminčině hrobě a plakala. Hrob ještě nebyl ani pořádně zarostlý a tatík už se takhle zapomínal! To bylo opravdu k pláči a Irence bylo nejvíce líto maminky, že je tak brzy zapomínána.

	„Tatínek - to víte, maminko, jakej byl dřív, takovej je i nesky,“ žalovala jí v pláči. „Ba, eště horší! Šak vy ste ho dobře znala. Vy ste zkusila, maminko drahá! Ale já na vás nikdá nezapomenu, já na vás budu pamatovat, modlit se za vás budu a co ste mi na srdce kladla, to tam budu věrně vopatrovat. Slibuju vám, že budu hodná a že něco dobrýho ve světě vykonám.“

	Byl pozdní podzim a všechno listí vítr již svál. Le-
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	želo po hřbitově mezi hroby i na nich. Tu zlatěžluté topolové, tam rudě javorové - a jak v něm Irenka šla, tak jí pod nohama chrastilo.

	Kvítí už bylo docela suché a opadlé a sotva tu a tam stála nějaká opuštěná a opožděná astra. Jiřiny byly zmrzlé a co tu zbylo od Všech svatých, papírové, fantastické růže, to vše bylo deštěm a mlhou proměněno v nepěkné cáry.

	Irenka šla ze hřbitova poslední. Zavřela za sebou těžkou bránu a tím okamžikem patřila zase životu. Kdesi pískal a hlučel vlak. Že bylo zamlženo, srážel se každý zvuk a byl daleko slyšitelný. To Irenku potěšilo. Pojede, pojede do dalekého světa!

	Setkala se odpoledne s Mirkem a rozhodla se, že mu ještě nic nepoví. Marně by měl bolest a Irenka chtěla s ním ještě užít pěkné a příjemné okamžiky. Vždyť už jich bylo tak namále.

	Šla s ním procházkou do polí, a byť jí střevíce provlhaly mlhou a blátem, nenaléhala, aby se vrátili. Povídala si s ním zvláště upřímně a příjemně.

	Potom bylo svaté Kateřiny a poslední muzika. Svatá Kateřina zavěsí basu, říkalo se za těch dobrých časů, kdy se tančilo opravdu jen v dovolený čas a v adventu nebo v postě bylo přikázání církevní pevně dodržováno.

	Na tu kateřinskou muziku se tedy Irča vypravila a chtěla si ji s Mirkem náležitě užít. Ráda tančila, velice ráda, to je pravda, a tak se na ni těšila! Měla bělavé, hodně naškrobené šaty s volánky a na krku pěkný, blýskavý špendlíček po mamince.

	Mirkovi to rovněž hezky slušelo a s jinou netančil než s ní. Když mu ji druzí vzali, šel si pro ni a bral si ji z kola. Tak byli spolu veselí a pěkně si té poslední zábavy užívali.

	Ne, Mirek nevěděl, že je poslední. Těšil se, jak to
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	bude v masopustě, a dožadoval se, aby s ním šla letos do města na ples. Hasičský, tam že bývá hodně krásy - a on je přece hasičem tak horlivým a statečným! Slíbila mu všechno. Pročpak ne? Do té doby už dávno bude za horami.

	Škoda, že k té muzice přišel také tatínek. Jak ho Irena uviděla, věděla, že bude mít vše pokažené. Byl brzo podnapilý, tancoval s mladými děvčaty, s Irčinými kamarádkami, a nedbal toho, že před ním utíkají. Když bylo sólo pro svobodné, pletl se do toho a rozkřikoval se, když ho odkazovali na sólo pro ženaté. Tvrdil, že on je také svobodný, ba stále svobodnější. Inu - co chytrého může také mluvit podnapilý člověk?

	Irenka se za to do duše styděla. Už měla po náladě, a když jí dopálený Jeník řekl, že jde domů, nedala se také udržet. Mirek byl z toho ztrápený. Tolik se mu to dnes líbilo! Byl také náruživý tanečník, točil se rád přesně podle hudby a s Irčou jim to šlo, že se každý za nimi ohlédl. Valčík, polka, šlapák - napravo, nalevo, jak chtěli. Teď bylo vše pokaženo a nutno jít domů.

	Když spěchali po tmavé návsi - Jenda s Mirkem a Irenku měli uprostřed - viděli oba, jak polyká slzy a pláče. A když se u chalupy rozcházeli, povídala Mirkovi, blízka prudkému výbuchu: „Eště mi to máš za zlý, že chci ít z domu? Za nic, za nic bych už tady nebyla! Budu-li ve světě, nebudu vědět vo ničom!“

	Mirek byl právě tak jako ona celý ztrápený a přikývl odevzdaně: „No - skoro máš recht!“ A měl velký vztek na Zahájského a nebýt Irenky a Jendy, byl by se mu posmíval jako druzí chlapci.

	 

	 

	Bětuška brzy odepsala a chválila Irence její rozhodnutí. „Co doma? Hnít na vsi? Dybych byla nejela
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	do Prahy, jakživa bych se nebyla tak dobře vdala. Třeba tu taky čeká na Tebe štěstí,“ psala mezi jiným.

	Štěstí?

	Ne, Irenčino štěstí bylo pouze doma, ve Štítných krámku, ale zkušenost, vědění - to vše zvalo Irču do Prahy.

	Celý advent trávila doma a něco si šila. Že si udělala „tchoře“, aby si mohla pár těch hadříků koupit? Kdo by jí to mohl mít za zlé? Odprodala si máslo a vejce, a když nebyl tatínek doma, nosila po trošce oves a žito ke Štítným, aby si za to koupila na košile.

	A chodila na roráty a naposledy užívala kouzla tichého venkova. Kostelíček byl malý, malé byly i varhany a malý sbor v něm zpívajících. Irenka měla bílý sloupek nasvícený na lavici a u něho otevřený kancionál. Písně byly vesměs starodávné, měly prostinký a naivní sloh a pouze jedna byla nová, která se jí tolik líbila:

	 

	{Dechem božím dotknutá zem se otevřela,

	divukrásná květina z ní nám vypučela.

	A ta růže překrásná, vzešlá z rodu Jesse,

	na svém kmeni poupátko divné krásy nese.}

	 

	Vánoční poezie už dýchala z těch adventních slok a celovala Irenku.

	Potom byly vánoční svátky, pro ni tentokrát velmi smutné. Jenda šel za svým děvčetem a tatínek štědrovečernímu kouzlu nerozuměl. Hartusil na večeři a odešel někam na zálety. Posvátnost Štědrého večera se ho nedotýkala a jeho malá, zaprášená duše nebyla přístupná kráse.

	Ireně bylo smutno. Vzpomínala na maminku, která při vší své prostotě a chudobě dovedla připravit dětem příjemný a tatínkovi dobrý Štědrý večer.
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	Po svátcích se chystala už doopravdy a nic ji nemohlo zdržet. Ještě otci vyprala a vyžehlila, dala mu vše do pořádku a vyprosila na něm peníze, aby měla na cestu.

	U Štítných byli ve všelijaké náladě. Štítný známosti Mirkově přál. Alespoň zpočátku, pokud Zahájská žila. Domníval se, že tam nějaké věno přece bude, a Irena se mu pro Mirka zamlouvala. Znali ji od dětství a byla jako jejich. Teď ho zlobilo, že děvče z domu utíká a kdož ví, jak s věnem pochodí. Ovšem, polovina majetku, jež náležela matce, byla její a Jendova, ale to bylo málo. Druhá půlka, když se Zaháňský ožení, kdo ví, kam se propadne.

	Paní Štítná celé dny hubovala. Brzy na Zahájského a hned zase na Irenu. Nemohla pochopit, že se děvče pouští samo do světa, a neslibovala Mirkovi od toho nic dobrého. Když přišla Irena ke Štítným pro kmín nebo cikorku, vždy jí to rozmlouvala a dokazovala, že na to doplatí, pustí-li se sama do Prahy.

	„Mohlas ít sloužit tady nebo do města, ale ne tak daleko,“ radila jí.

	„Aby si tu na mě lidi ukazovali,“ namítala Irča, „tam aspoň nebudu vo ničom vedít.“

	Když se přišla loučit, bylo u Štítných ponuro a smutno. Mirek byl bledý a nesměl ani oči pozvednout a upřít je na Irču, aby se nepustil do pláče.

	Štítný byl obstárlý, plešatý dobrák; viděl dobře, že už se nic nezmění, a proto povídal všelicos pro obveselení a varoval děvče před špatnými muži.

	„Nebojte se,“ smála se Irenka, „já každýho hned vodbydu! Přídu se vám v létě ukázat. Uvidíte, že budu taková, jako sem nesky.“

	„I jo,“ usmála se Štítná a měla v koutcích úst nějaký zlý a trpký úsměv. „To bys nesměla bejt Zahájskejch.“
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	Mínila tím, že snad bude náruživá po otci a nevěděla, jak hluboce tím Irenku zranila.

	Starý to nezpozoroval, Štítná si to nepřipustila, ale Mirek dobře viděl, že je Irča bledá a tichá jako pěna.

	Šel pak s ní k vlaku. Byl zimní den a slunce nemohlo po celé dopoledne bílé mraky protrhnout, ač se o to od svého východu pokoušelo. Bylo ho vidět na obloze za clonou bílého hedvábí mračen, jak se dere jejich tkanivem. Všecka ta úchvatná běl byla jím ozlacena, ale jinovatka u silnic na jeřábech, jívách a břízách, jež visela jako nádherné krystaly, marně čekala, kdy bude jeho otevřenými paprsky proměněno v brilianty.

	Sníh, který ležel, kam oko dohlédlo, měl zamodralé zabarvení a čekal také s drobným stříbrem svých krystalků, brzo-li si v něm sluneční paprsky zahrají. Lesy byly jako zadumané - stály pocukrované a pouze lehce a jako ze sna hluboce šuměly.

	Nádraží dýmalo kouřem. Lokomotiva vyfukovala černavý dým, který se rozplýval, bělel a pod oblohou, právě tak bílou, se neviditelně ztrácel.

	Mirkovi bylo všelijak, když nesl Irenčin kufřík a koš. Nesměl při té námaze ani vydechnout. Měl plné hrdlo něčeho dusivého, co by se zvedlo, kdyby si chtěl ulehčit. Byl by z toho hlasitý vzlyk a toho se Mirek bál. Styděl se před svým děvčetem, které bylo tak statečné a hrdé.

	Irena měla opelichaný kabátek se šůsky, ale zánovní sametový šátek s třásněmi. Také polobotky, jak se jim tehdy říkalo „parisky“, měla nové a v těch si velmi statečně vyšlapovala. Na nádraží si koupila lístek a stála u svých zavazadel, přešlapujíc z nohy na nohu, aby ji nezáblo.

	Mirek byl zmrzlý na křehoutku. Ruce, v nichž celou cestu nesl její věci, měl teď v kapsách a podupával
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	a oklepával nohu o nohu. Zármutkem nesnídal, mnoho nespal a tak byl zimou promodralý. Nos měl červený a stále si jej utíral do bílého šátku.

	Vlak už přijížděl. Koleje se chvěly a jeho hlučení neslo se zřetelně zdaleka.

	„Irčo, prosím tě, nejezdi,“ pokusil se naposled ji přemluvit a tak tak, že nepropukl v pláč.

	„Co bych tu měla?“ odbyla ho. „Teď už se to nedá změnit.“

	„Já vím, Irčo, že tě navždy ztrácím,“ zabědoval a divně zakašlal. Tak divně, jako by se škrtil.

	„Hlouposti,“ řekla poněkud tvrdě, ale statečně, „to si jen myslíš, ale uhlídáš, že ti budu věrná. Přísahám ti, Mirku, že si inýho nevemu!“

	To řekla v náhlém vzedmutí citů. Vlak se řítil do nádraží a lomozil tak, že posledek jejich slov se někam ztratil. Mirek si jej domyslil a stiskl její ruku.

	„Irenko!“ Dál už nemohl pro pláč.

	Usmála se mezi slzami.

	„Sbohem - a piš!“

	„Ty - ty taky, Irčo!“

	„Pamatuj!“

	„Irčo!“

	A stála na stupátku. Průvodčí přiběhl. Netrpělivě vecpal její koš a kufr do vozu a Mirkovi přirazil dvířka před nosem.

	„Hotovo,“ volal, „hotovo!“

	Irča se dostala k okénku. Bylo zavřené a neuměla je otevřít. Marně s ním chvilku cloumala. Zatím se vlak zvolna a stále rychleji a rychleji rozjížděl.

	Mirek stál venku, zmrzlý, ztrápený a plačící. Teď se už nemohl ovládnout. Rameny mu to škubalo a ústa se stahovala křečovitým pláčem.

	Tak ho zahlédla Irenka naposled.
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	Mirek zůstal na peróně sám a Irena se rozjela do dalekého světa. Seděla pak jako bez duše. Bylo jí horko, ale neodvažovala se sundat si šátek nebo kabátek. Taštičku, v níž měla peníze, držela pevně v ruce a bála se i jenom na okamžik ji někam položit.

	Z velkým zájmem se dívala oknem na mizející krajinu. Obrazy se střídaly. Míjela města, vesničky, lesy, rybníky a řeky.

	Irčin domov byl v jižních Čechách a její vlak se hnal přes Budějovice nahoru, do srdce drahé vlasti. Dávno už přestala plakat a litovat. Pustila též z hlavy ztrápenou Mirkovu tvář a jeho slzy, i tatínka s rodnou chalupou. Kynul jí teď svět, ten veliký, nesmírný a krásný svět, který tolik milovala. Těšila se na něj celým srdcem a dívala se z okna plná zájmu. Všechno mělo pro ni mnoho půvabu, přitažlivosti a krásy. Oči otvírala dokořán a toužila všechno to, co bylo na dohled, do nich převzít a uschovat.

	A nastavovala i uši. Chtěla slyšet, co se kolem ní mluvilo, a uvažovala, co je to výrazů a věcí, kterým vůbec nerozumí. Uvědomovala si svou prostotu a nevědomost a těšila se, že v tom záhadném a velkém světě všemu porozumí a mnohému se přiučí.

	S takovými pocity pozdravila Prahu a plna bázně, radosti a touhy vystoupila a dala se unášet proudem lidí.

	Díky Bohu! Bětuška!

	Stála u východu, vítala ji, tlačila se jí v ústrety a zlíbala ji. Pak vzala Irenin kufřík a vedla ji do hlučících ulic a do nového života.

	V prvé dny, co Irena sloužila u doktora Bláhy, hleděla na všecko široce otevřenýma očima. Jaký měli zařízený byt a jaký vedli způsob života! To vše Irena
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	dosud neviděla, ba ani netušila. Byli pán s paní, dvanáctiletý synek Přemysl a stará paní. Pán byl lékařem a ordinoval ve velikém pokoji, který sousedil s ostatním bytem a Irena jej musela každé ráno uklízet.

	To ovšem nebylo uklízení jako doma. Kartáč k tomu vůbec neměla. Oprašovala jen a otírala linoleum a v pokojích leštila parkety. A starou paní měla na starost. Ta měla zchromlé nohy; seděla celé dny v lenošce a bylo nutno jí všechno podat, aby měla celé pohodlí. Milostpaní Ireně nařídila, že jí musí ve všem vyhovět, poněvadž stará paní jí bude ke službě ještě připlácet, bude-li spokojená.

	Irena ochotně přislíbila, že se přičiní, a prohlásila, že se jí obsluhování nemocných vždycky líbilo. Že její maminka ležela šestnáct týdnů v posteli a že ji ona, Irča, měla na starosti. A že si kdysi přávala, aby mohla být řádovou ošetřovatelkou a sloužit bližnímu a Pánu Bohu.

	Milostpaní se usmála a zeptala se: „A teď už bys nechtěla být sestrou? Asi ne, viď? Máš patrně hocha, a to bys v klášteře nenalezla štěstí.“

	Irena se začervenala, sklopila oči a řekla: „Ale nemocnejm bych moc ráda posluhovala. Bude-li se mnou stará milostpaní spokojená, budu moc šťastná.“

	Paní doktorové se děvče líbilo. Bylo prosté, ale mělo vtip a vypadalo velmi odhodlaně. Hned první noc ji milostpaní probudila.

	„Musíš jít s pánem dolů, otevřít mu dům a zhasnout za ním. Je volán k nemocnému,“ nařizovala.

	„Jéj - milostpaní - v noci taky? Chudák milostpán!“

	Irča byla rozespalá, ale okamžitě byla při sobě. Kvapem se oblékla a už se ubírala za pánem ze schodů.

	Ráno povídala milostivé paní, když za jejího vedení vařila snídani: „To je krásný povolání, pomáhat
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	trpícím a ít k nemocnýmu i v noci. Takovej pan doktor příde po smrti istě rovnou cestou do nebe!“

	Paní se vesele zasmála: „To je také jediná naděje na odměnu, milá Ireno. Jinak je to povolání hodně nevděčné. Často po vší námaze a přičinění dostane se lékaři spíše neuznání a hrubosti, než pořádného honoráře.“

	Za několik dnů doktor Bláha novou služku pochválil.

	„Uklízí velmi svědomitě a dává si na všem záležet. Sestavila mé lexikony po číslech, což mne velice překvapilo. To ještě žádná neudělala.“

	Stará paní byla velmi nedůtklivá a často netrpělivá. I paní doktorová, její dcera, se jí nezavděčila. Když balila její pakostnicové údy do pokrývky, dotkla se jich někdy poněkud drsněji, a to stařenku zabolelo. Utrhla se při tom netrpělivě a často si na všechny stýskala.

	Irča dosud tuto nehodu neměla. Když obalovala oteklé nohy staré paní do pokrývek, počínala si při tom s obdivuhodnou opatrností, a to bylo staré dámě vhod.

	Jiného pak už k obsluze nechtěla než Irenu. Často ji zavolala, dala si od ní předčítat anebo s ní zavedla delší hovor. Byla sama také z venkova. Na Šumavě byla její kolébka a domov; v lesích v zastrčené myslivně strávila jaro i léto svého života. Na jeho podzim šla za dcerou do Prahy - můj Bože, jak by nešla matka s dcerou, když i zeť o to stojí?

	Zvykla si v Praze a říkala, že je jí tu dobře, ale není to doma, v jejich stinných lesích, ve svaté samotě. Ráda se s Irenou rozpovídala o jejím domově, o zlatém venkově.

	Praha Irču nezklamala. Naopak. Učinila na ni nezapomenutelný dojem a okouzlovala ji stále více. Každou druhou neděli mívala volno. Chodila k Bětušce, a ta
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	ji postupně seznamovala se stověžatou Prahou. Brzy znala Irenka všechna významná místa a všechna místa historická. Zbožňovala večerní pohádkové osvětlení a nemohla se vynadívat do zářících výkladů. Divadlo ji úplně zmámilo a také mnohé zábavné podniky. Chodila do kostelů a blouznila o jejich nádheře. .

	Kdyby byla o to stála, mohla mít do měsíce vážnou známost. Kadeřník, který chodil její milostivou denně česat, povšiml si záhy její prosté krásy a poznal také brzo, že to není obyčejná vesnická dívka. Ačkoliv se česala a oblékala prostince, přece uměla promluvit a čemu nerozuměla, k tomu se beze studu přiznala.

	Také řezník, k němuž chodila pro maso, měl pro Irču oči. Prý se potřebuje oženit a městská fiflenka by mu nevyhovovala. Vzal prý by si Irenku té chvíle.

	Zasmála se oběma. Kadeřníkovi řekla, že nepřišla do Prahy proto, aby se hned někde uvázala, a řezníkovi se vymluvila, že by k řezničině nebyla. Že zabíjení jakživa nerada viděla a že se jí dělá zle, když uvidí krev.

	Milostpaní ji pochválila. „Máš pravdu, že na vdavky nechvátáš. Hleď se dříve něco naučit.“

	Jednou se pán na ni vlídně podíval a pravil, že je rozenou ošetřovatelkou. Maminka že si ji nemůže vynachválit. Stará paní opravdu tvrdila, že se Ireny nikdy nevzdá a že musí Irena zůstat na tomto místě, pokud ona bude žít.

	A přece osud jinak zamíchal jejich karty. Z venkova přijeli přátelé a prosili, aby doktorovi vzali k sobě jejich dcerušku, která zatoužila po Praze. Ráda by Prahu poznala a ráda by se něčemu naučila a také si něco vysloužila. Má sloužit u cizích, proč by jim tu laskavost nemohli prokázat přátelé?

	Stará paní byla celá nemocná a paní doktorová dost nervózní, než to Ireně pověděly.
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	Jsme s tebou úplně spokojeny, ale sama to jistě uznáš. Můžeš u nás setrvat, než si najdeš nové místo.“

	„Nechtěla bys jít za ošetřovatelku?“ tázal se jí doktor Bláha. „K místu bych ti dopomohl. Tvých rukou je pro hrubou práci opravdu škoda!“

	Ireně zazářily oči. Pohlédla vděčně na pána a zvolala: „Chtěla, chtěla, a jak ráda!“

	Doktor Bláha se pak staral svědomitě, až konečně našel, co hledal. Bohužel na německé klinice, připomněl však Ireně, že tam dlouho být nemusí, hlavně než se zapracuje.

	Tak šla Irena od Bláhů rovnou do nemocnice.

	Stará paní se s ní s pláčem loučila a povídala jí: „Na tvé ruce, děvenko, nikdy nezapomenu! Až budu umírat, pošlu si pro tebe!“

	Také studentík Přemysl se s Irenkou těžce loučil. Držel ji za ruku a nutil ji ke slibu, že k nim někdy přijde.

	Irena byla hodně sklíčená. Loučení s dobrým panstvem dolehlo na ni těžce a nové poměry ji přímo rozvrátily. Neuměla německy a měla být na německé klinice. Jak tam obstojí? Měla hodně strachu, ale nebyla z těch, které se bojí a hned po prvém náporu se dávají na ústup. Postavila si hlavu a sama sobě pravila, že člověk dokáže vše, co si předsevezme.

	A proto setrvala a zvítězila.

	 

	 

	Irena považovala své přijetí na klinice za veliké štěstí. Zdálo se jí, že to je milost, která jí byla udělena neočekávaně. Radostně, ba přímo nadšeně psala Mirkovi:
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	{Představ si mé štěstí! Po čem jsem toužila, stalo se skutkem. Budu sloužit nemocným. Je to dobrý čin a mimoto budu zde brát pěkný plat a budu se stýkat se vzdělanými lidmi a vzdělám se od nich.

	Naučím se tu také německy a porozumím všelijakým nemocem. Až přijdu domů a budu Tvá, ve všem si budu vědět rady a poradím také lidem u nás ve vsi. Ty na vojně také všelicos pochytíš, a tak zmoudříme oba a bude nám to k dobrému. Myslím si, drahý Mirku, že vzdělaní lidé jsou mnohem šťastnější, než prostí, protože svůj život lépe ocení a užijí. A jsou také v srdcích lepší. Kdybych Ti mohla vypravovat, jak hodný je pan doktor Bláha a jak obětaví a přímo vznešení jsou lékaři na klinice, žasl bys.}

	 

	Mirek doma ve tmavém krámku právě rozvažoval koření. Za krejcar pepř a nové koření, tymián a bobkový list, po dvou krejcárcích šafrán. Dával pozor, aby nedal ani o jeden centigram více, jak to měl otcem přikázáno, protože kilogram šafránu stál, pane na nebesích, devadesát zlatých!

	Pod skleněným poklopem smrděly přitom syrečky, ze sudu čpělo zelí a v plechovce plovali slanečci. Přišla kterási vejminkářka pro povidlí a strejc Mastnů pro bičiště. Mirek musel nechat vážení a posloužit jim.

	Bábě urýpl povidel, za tři krejcary jich bylo čtvrt kila, a zamazal si přitom prsty. Otřel to o kalhoty a šel pro bičiště. A už tu byl klouček - za krejcar sladký a „tulec petronu.“ Bylo nutno nalévat petrolej a utírat se zas. A vtom přišel listonoš a přinesl mu psaní. Od Irenky!

	Umaštěnýma rukama je honem otevřel a četl. Nadšení však, s nímž mu Irena psala, nepřešlo do jeho srdce. Naopak, byl velmi sklíčený a nešťastný. A po přečtení se ho zmocnila rozmrzelost. Tak mu připadlo, že mu to jeho děvče stále víc a více uniká. Chce být
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	vzdělaná a chce poznat svět! Chce se stýkat se vzdělanými pány, zatímco Mirek váží šafrán, co běží za tři krejcary dvakrát do sklepa, co neví o světě zcela nic. Skoro si ani noviny nepřečte, s nikým nepromluví, otročí jen krámu a sedí za pecí. Zmocnila se ho trpkost.

	Když vešel otec, pravil mu mrzutě: „Pojďte si to vážit sám. Už toho mám až po krk! Věru, těším se na vojnu, že se toholec zbavím! „

	Tatínek byl překvapen. Sám v krámě zešedivěl a nikdy mu nebylo protivné za pultem stát a obsluhovat. Bylo z toho živobytí, jaké tedy reptání?

	Ohlédl se na syna a zatrpkle řekl: „No, no, šak ty si na náš kvelb rád vzpomeneš, jen až budeš na execírce.“

	Mirek byl pak po kolik dní rozmrzelý a práce za pultem ho netěšila. Bručel na všecko a sestry se divily, co to do něj vlezlo. Teprve když přišly na Irenčino psaní, pověděly matce, proč asi Mirek bručí.

	Paní Štítná si dopis také přečetla, ovšem tajně, aby Mirek nevěděl, a spráskla ruce.

	„Pane Bože, za ošetřovatelku že šla? A k tomu na mužskou kliniku? No, to to přivede daleko! To už jen ať se s ní Mirek rozloučí! No, já sem si to hned myslela. Irena byla dycky moc do světa.“

	A potom si pospíšila, aby na Mirkovi vše vyzvěděla, a když se jí konečně svěřil, co mu Irena psala, řekla mu své názory.

	„Spustí se za chvilku a nic do ní nebude. Rači na ni nemysli a najdi si holku sobě rovnou. Ty si můžeš vybrat, seš zdravej chlapík a slušnej a nemusíš se prosit. Chce být vzdělaná - no jo, je to Zahájských plemeno!“

	Mirka to velmi bolelo. Napsal Ireně psaní plné výčitek. Proč se tlačí mezi pány? Ať žije jen ve skromnosti - on že ví, jak to dopadne. Namluví si některého doktora a ten ji zkazí.
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	Irenka mu hned odepsala:

	 

	{Blázínku! Ty mi stále nedůvěřuješ. Přála bych si, aby ses mohl podívat do mého soukromí, jak se držím v pořádku. Nechodím nikam a s nikým. Mám hodně práce, noční službu dvakrát za týden a pak musím vyspávat. Holečku, tady je povinnost jako řemen. Přitom se učím pilně německy, a tak není času na zálety. Teď jsem skoro ráda, že ses neodhodlal jet se mnou. Měla bych pro Tebe málo času.}

	 

	Domnívala se, že tím dostála své povinnosti a že ho o své počestnosti přesvědčila. Když dlouho neodpovídal, byla přesvědčena, že je spokojen, a hleděla si svého povolání.

	Že bylo těžké? Ó, pravda, bylo těžké; než mu zvykla, než se naučila odsluhovat pacienty a v každém případě jim posloužit, všechno vidět a neotřást se odporem a nestydět se. Často se jí dělalo špatně a někdy myslela, že omdlí. Musela se zapírat a tvrdit si, že je to lidské a že třeba sama bude někdy takovou obsluhu potřebovat.

	Mirek po čase zase psal, a to, když měl rukovat. Měl sloužit v Budějovicích a chválil si, že přece nebude tak daleko a že mu maminka může na každou neděli posílat buchtu, štrúdl nebo „hlavičku“.

	Irenka se tomu usmála. Mirek jí připadal velmi dětinský. Nevěděla, že každá žena rozumem rychleji zraje než muž, tím rychleji pak ona, která tak záhy stála na svých nohou. Z domova jí psali málokdy a neposílali jí vůbec nic. Otec se oženil a na svatbu ji ani nepozval. Sdělil jí to suše a krátce a dodal jen: „Jen se neboj, že budeš zkrácena.“

	Po čase se oženil i Jenda a nepsali jí pak vůbec.
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	A Irenka jim také ne. Nepotřebovala z domova nic a bylo jí dobře. V nemocnici se brzo zapracovala, a to tak dobře, že zanedlouho bývala i při operacích a lékaři ji tam chtěli pro její zručnost a svědomitost. Její pohotovost jí byla patrně vrozená, protože, tak se jí zdálo, to vše k ní přišlo samo.

	Pouze němčina jí dělala jisté potíže. Šla jí do hlavy jen zvolna; neměla ostatně ani čas, aby se učení zvláště věnovala. Však pacienti nebyli pouze Němci, a ti skoro všichni česky uměli. Jak by také ne, vždyť to byli příslušníci našeho království. Lékaři ovšem věděli a všude také zdůrazňovali, že jsou na německé klinice a že je pouze jejich dobrou vůlí, mluví-li česky. Irena však byla tak oblíbená, že kvůli ní jí udíleli rozkazy v jejím rodném jazyce.

	A tak čas utíkal a z Ireny se stala opravdu dobrá a vzorná ošetřovatelka. Když dostala první dovolenou - to už bylo po dvou letech její služby v nemocnici - rozpomněla se na starý domov. Zachtělo se jí rodného kraje, rozkvetlých mezí, které v jižních Čechách tak úchvatně hýří, a zachtělo se jí i drahých domácích rybníků. A také čerstvého domácího chleba - na ten nejčastěji vzpomínala. Tak se jí zdálo, že tam doma celý sluncem rozpálený kraj voní chlebovou pecí.

	Nu a na tatínka také si vzpomněla a čím více stoupaly její znalosti, tím častěji se domnívala, že ho snad odsuzovala neprávem. Byla mezi muži a poznala, co je to lidská přirozenost, a tak pozvolna tatínkovi odpouštěla. Vždyť se někdy musela mezi muži držet zpět a být velmi přísnou, aby se jim ubránila. Někdy už měl nemocný duši takřka na jazyku a ještě ho hezká, mladá ošetřovatelka bouřila k bujarému záblesku. Ký div - tatínek přece nebyl tak starý - a byl také jenom člověk.

	Tak se nadšeně a radostně pustila domů. Měla už
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	našetřené nějaké peníze a chtěla se jimi u Štítných pochlubit. Vezla s sebou knížku. Až paní Štítná uvidí, že jí peníze přibývají, bude také pohlížet na její a Mirkovu lásku laskavěji. Nepsala jim domů, že přijede. Těšila se, že je překvapí.

	Kráčela od vlaku v letní pohodě a vítala každou kopretinu na louce a sedmikrásku na pažitě. Teprve dnes cítila, čím je člověku rodný kraj a čím je domov.

	Když uviděla v dolině Senohraby, své rodiště, musela si postavit kufřík a hledat po kapsách kapesník. Měla pěkný, sportovní kostým a ten měl těch kapes plno.

	Senohraby byla dosti velká vesnice, měla i kostelík a školu. Její červená střecha vyhlédala zelení stromů, stěny se na výsluní bělely. A kostel měl štíhlou, vysokou vížku, kterou převyšoval vše a jako prstem jí ukazoval do nebe.

	Irenka zůstala stát a kochala se tím pohledem. Poznávala statky a chalupy. Ta její rodná byla schovaná za Malátovým štítem, ale hruška jakubka, jež stála na dvoře, vyhlédala za štítem a rozkládala se nad celým dvorem.

	Zato Štítných krám hleděl štěrbinou mezi statky právě k silnici. Měl jako dříve jediný výklad s věnci umělých citrónů a dveře se zelenou okenicí.

	Irence zatlouklo srdce. Kdyby tak byl Mirek také doma! Psal jí, že někdy dostává na neděli propustku a že jezdívá v sobotu odpoledne domů a vrací se až v neděli po půlnoci.

	Jakou by to spolu strávili neděli! Jak by byli oba šťastni zase jednou po čase.

	Měla ostatně hotový plán. Byla rozhodnuta, neuvidí-li Mirka zde, že za ním pojede do Budějovic. Byla zvyklá samostatně jednat a nespatřovala v tom nic závadného. Tolik se jí chtělo ho uvidět. Poslal jí z voj-
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	ny podobenku a z té zjistila, že se ve svůj prospěch hodně změnil, a tak se na něj těšila, ba, zachvívala se v představě některých něžností, jež mu dovolí. Vždyť žila stále sama a za celou tu dobu ji nikdo nepolíbil a nikdo ji ani za ruku nepodržel.

	Za vsí se rozkládal hřbitov. Irena ho pozdravila pohledem; jakmile se doma uhostí, půjde a navštíví maminku. Ubohou, dobrou maminku, která snad odpočívá zapomenuta!

	Kráčela vesnicí, tu a tam potkala lidi a pozdravila je. Někteří ji přivítali a divili se: „Hele - Irena Zahájskejch. A lidičky, to se z tebe stala fešná dáma!“

	„Máš se v Praze dobře? Zato my se tu máme špatně.“

	Irena s každým několik slov promluvila, ale bylo jí nějak teskno. Ti lidé s ní hovořili s nějakou utajovanou hořkostí, tak nějak závistivě nebo špičatě. Což učinila něco zlého, že sem přijela v klobouku a kostýmu? Vždyť žila ve městě a musela se oblékat jako ostatní lidé, kteří tam žijí.

	Rodná chalupa měla otevřená vrata. Podle všeho sváželi jetel. Bylo jím všude nastláno, visel i na klice a ležel po zápraží.

	Otec byl na poli, doma byla pouze „matka“. Irena se musela přinutit, aby tuto cizí ženu ve svých myšlenkách tak pojmenovala. Zdali to dokáže, aby jí řekla maminko? Tak jí připadalo, že tímto oslovením svou vlastní, tu, která na hřbitově spí, poraní a urazí.

	Ale přicházela domů s dobrou vůlí a tak se tomu musela podrobit. Dala křesťanské pozdravení a pravila: „Přijela sem se podívat - sem Irena - vy mě neznáte - ma - maminko?“

	Žena, která těkala po rozházené kuchyni a přendávala nějaké krámy z místa na místo, hleděla na Irenu překvapeně a povídala: „Vítám vás. Vy ste - jako ta
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	po nebožce? No - to jo - dete se na nás podívat? Von táta nejni doma - svážíme jetel - je na poli - no snad se chvilku zdržíte?“

	„Ráda bych tu pobyla pár dní,“ pravila Irena, poněkud zaražena chladným a rozpačitým přivítáním. „Snad máte pro mě kousek místa?“

	„Noó,“ zvolna odpovídala Zahájská, „musí se něco shledat.“ A teprve po chvilce dodala: „Esli vám to tady nebude sprostý. My nemáme ničeho nazbyt. Strava je holt bídná. Jak jeden krk přibyde, hnedky je to znát. A tatík - von sám sní hromadu, tak toho moc nebude. No - jakáž pomoc - musíte se spokojit.“

	Irena něco pravila, snad, že si na stravu připlatí, a hledíc na utahanou, špinavou a nevlídnou ženštinu, uvažovala, čím je tahle proti zesnulé mamince. Ta byla usměvavá, vlídná a ani žebráka tak studeně nepřivítala.

	Odložila kabátek a rozhlížela se po světnici. Bože, jak jí to tu připadalo ubohé a malinké! Strop tak nizoučký a začouzený, jistě už kolik let nebílili. Za okny měli polouschlé, živořící květiny a vše bylo nezalité a slaboučké.

	Irena to zkusila, s macechou se bavit. Začínala o tom i onom, ptala se na bratra, na otce, ale dostávala pouze stručné a kusé odpovědi. Zahájská cosi šťourala u kamen, ale nevypadalo to, jako by chtěla hosta pohostit.

	Ireně bylo nějak divně. Řekla, že půjde tatínkovi naproti, a vyšla cestou přes dvůr kolem zahrady do polí. Všude po dvoře i za humny byl velký nepořádek, že bylo ošklivo se rozhlédnout. Tam leželo ulomené topůrko, tam děravý a nepotřebný plecháč, pytle zašlapané v bahně a dříví, všelijaké neupotřebitelné krámy, na kolníku byla střecha na spadnutí a do stodoly zřejmě pršelo.
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	„Asi toho tatínek mnoho nevyženil,“ pomyslila si se zatajeným úsměvem. Bylo to k usmání, ale Irenu přitom cosi v nitru zabolelo.

	Brzy uviděla fůru taženou kravkami, jak se nahýbá a klátí po kamenité cestě, jak rachotí úvozem a kolébá se vzhůru proti ní.

	A tatínek? Bože, jak za tu dobu, poměrně dosti krátkou, zestárl! Byl jako žulový, mechem obrostlý a dešti zvětralý kámen. A byl by se k ní snad ani nehlásil. Když ho pozdravila, řekl ledabyle - dobrý vodpoledne, držel vůz a zatahoval „šlajf“ a hulákal na krávy. „Hot - hot - himl námol - hot! Zatra - skořepino di hot!“

	Irenka stála stranou a teprve, když se vůz urovnal a jel zase bezpečně, popošla k otci a povídala: „Pozdrav vás Pán Bůh, tatínku! Tak sem zase jednou doma.“

	Teprve teď se Zahájský pozastavil: „Lidi - to seš ty, Irčo? No copak? Snads nepřišla o místo? To by tak scházelo!“

	„Ale ne, tatínku, já sem se přijela jen na vás podívat. Mám dovolenou.“

	„Na dlouho?“ ptal se honem a podal jí ruku.

	Vycítila, že by byl velice rád, kdyby řekla, že na dlouho ne. Proto cosi spolkla a povídala:

	„Ale ne - jen tak asi na tři dny!“

	„No proto,“ vydechl zhluboka. „Aby sis nepustila to istý, co tam máš. Toť víš, tady nejni pro tebe nic. My se sotva třepeme. Chalupa nic nevynáší a daně by jednoho sežraly. Ty se máš asitě dobře? Vypadáš jako dáma! Sakulejdo, třebas máš taky nějaký peníze zašetřený? My nemáme ani groše. Člověk nesní ani plechýho žvance!“

	Irena mlčela. Předsevzala si, že knížku neukáže a že se nepřizná. Ne kvůli tatínkovi, ale kvůli jeho ženě, jež ji tak nevlídně přijala.
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	K večeři jí dali špatnou kávu a nepodařený chléb. Takový si domácí chléb nepředstavovala. Tenhle vůbec nevoněl žitným polem, byl kyselý jako žahour a měl obě kůrky odtržené.

	Tatík povídal, že mají chléb pokaždé takový, a zlobně koukl na macechu.

	„Vona lepcí ani netrefí. Je to holt Káča z Příluka. Co vod ní může člověk chcít!“

	Zahájská cosi štrachala u plotny a něco mu odpověděla. Pěkné to ovšem nebylo.

	Ireně bylo trapně. Pravila, že sražený chleba jídala vždy ráda a že to není tak zlé. Otec však nehodlal o tom přestat, rozváděl to dál a dál a žaloval na ženu, že je nehospodyně, a tak slovo ke slovu začínali hádku.

	A Zahájská vzápětí ukázala, že má vyřídilku, jakou by u ní člověk nehledal. Když měla předtím mluvit s Irenou, neměla slov, teď jí jich přebývalo.

	Ireně se zalévalo srdce hořkostí; nechala otce i macechu a vyšla do zahrady. Dívala se po stromech a vzpomínala na maminku. Když se po notné chvíli vrátila, povídal jí otec zpola dobrácky a zpola mrzutě: „Ta ženská má hubu jako meč a dříve nemlčí, dokud přes ni nedostane. Teprve potom skučí a zaleze.“

	Zapálil si dýmku a jakoby nic, chodil světnicí a kouřil. Ano, byl to otec, po tomto chování ho Irena poznala. Pohádat se a vykřičet a potom klidně pokuřovat. Bývalo-li jí to dříve protivné, přišlo jí to teď docela nepochopitelné.

	„Pudeš taky ke Štítnejm?“ zeptal se otec a zastavil se před ní. „Eště si píšeš s Mirkem?“

	„Nejni náhodou doma? Psal mi minulej tejden,“ odpověděla nepřímo.

	„Asitě příde vo kvelb,“ pravil otec, notně bafaje, „povídají, že Anča si má brát kupeckýho mládence.
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	Nevím, kde se namluvili, von prej má peníze a tak že by se k nim holt přiženil.“

	„A co bude dělat Mirek, až přijde z vojny?“ zeptala se překvapeně. „Dyť von je taky vyučenej.“

	„Vostane prej třebas na vojně, nebo že pude k četníkům,“ pokuřoval Zahájský. „Povídal mi to Štítnej.“

	Irenka pokrčila rameny: „No, to je jedno. Mně se beztoho ten jejich zapadlej kvelb nelíbí.“ A v duchu si řekla: „Alespoň nebudu blízko a nebudu se dívat na tu nespokojenost u vás doma.“

	„Eště si na Mirka myslíš?“ ptal se otec znova.

	„Stará láska nerezaví, tatínku,“ odpověděla se smíchem. „Máme se už tak dávno rádi.“

	Starý už neříkal tak ani tak a prohlásil, že půjde spát.

	Irena šla ještě ke Ždímalovým a povídala, aby na ni nečekali, že je nechce od spaní zdržovat.

	Macecha zase něco u kamen kutila, ale měla šátek stažený do čela. A k Ireně nepromluvila ani slovo.

	Irena se ke Ždímalům těšila, přinesla tetě nějaké vzkázání od Bětušky a koupila jí i sestřenici po šátečku. Drahé nebyly, ale vkusné. Ždímalová se divila, kde že se tu Irena vzala, a právě tak jako ostatní ústa našpulila a povídala: „Jéjda - ty seš ňáká slečna! Vokaž, to máš herbávnou blůzu? Inu, kakraholte, to se ti tam musí dařit!“

	Mařka, sestřenka, přišla a okukovala Irenu ze všech stran.

	„Ty seš ale vyfrajknutá,“ řekla závistivě, „to tam na tebe asi kluci berou!“

	„Jací kluci?“ zasmála se Irča. „Já se žádnejma nechodím a nemám na to ani kdy. Tam je práce, milá Mařenko!“

	Rozpovídala se potom o nemocnici a o vší své prá-
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	ci, o Praze a jejích památkách a tak se s příbuznými zase poněkud sblížila.

	Ždímalová jí přinesla poctivý domácí chléb a med, takže se Irča řádně najedla. Povídaly jí všechny novinky z celé vsi, hlavně ovšem o otci, který se, panečku, hloupě oženil a klepe to jen jakž takž a vytlouká klín klínem.

	I o Jendovi povídali, že má už rodinu a všechno možné, hodně klepů ze vsi a celého okolí.

	Irena konečně pocítila, že je unavena. Pravila, že je to po cestě, a vracela se do rodné chalupy. Cestou si uvědomila, že cítí stesk a že se těmto lidem a celému domovu odcizila a domov že zapomněl na ni. Ba poznávala, že si odvykla už i hodně ze zdejšího nářečí a že to natahuje a zpívá po pražsku.

	Když šla domů přes velkou světnici, přišlo jí podívat se na postel. Otec s macechou na ní spali v těsné blízkosti, jako by nebylo pravda, že se před večerem surově pohádali a pobili.

	Podle odporu a pohrdání, které přitom pocítila, poznala Irena nejlépe, že se mezi ní a domovem hloubí stále větší propast, která se nikdy nemůže překlenout. Dvěma břehy nad ní byla negramotná prostota a uvědomění a inteligence.

	Druhého dne dopoledne odebrala se k Štítným. Oblékla se do nejlepších šatů a vzala s sebou nějaké maličkosti, které z Prahy přivezla na památku. Slušelo jí to, byla oblečena a učesána s celou pečlivostí, aby viděli, že si jich považuje. Irena tou dobou, aniž by si to uvědomila, velmi na kráse získala. Je-li děvčeti dvaadvacet let a žije-li pořádně, pučí k nejvyšší metě půvabu.

	Tak bylo i s Irčou. Zeštíhlela; pokud byla doma, měla vykypělé tvary a obličej hezky zakulacený, teď
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	byla velmi štíhlá a ve vysoké šněrovačce, které se nosily, měla postavu jako kmen břízky. A co měla krásných vlasů! Z těch měla na temeni spletenou korunu, podloženou vysoce postavenou stuhou.

	Paní Štítná zato byla notně sešlá a hned se omlouvala, že právě perou, proto že je tak neoblečená. Štítný byl bos a měl utrhané u kalhot i u vesty knoflíky.

	Irena měla zlost na své oči, že všechny ty nedostatky hned vidí, a omlouvala se, že se dlouho nezdrží, když nemají kdy. Musela do světnice a přišla také Anička, která u prádla vypadala jako strašidlo. Mačkala v klíně mokrou zástěru a řekla: „Toť víš, já se nemůžu tak strojit jako ty, já musím taky něco dělat.“

	„A myslíš, že já ne?“ nucené se zasmála Irena, protože už ji to stálé předhazování dopálilo. „Přijdu-li na návštěvu, musím se ustrojit, ale v nemocnici sem taky často umazaná,“ rozmrzele dodávala.

	„Vod čehopak by ses zamazala?“ podivila se Štítná. „Já myslím, že chodíš jen s nemocnejma na špacíry a bavíš se s pánama doktorama, no ne? Proto seš asitě tolik načiněná a navoněná. To voni ti asitě nakoupějí šaty a klobouky?“

	Irena jízlivostí a obsahem těchto slov byla přímo ohromena. Nemohla to hned pochopit a zůstala chvíli němá.

	„Já sem už povídala Mirkovi, aby si na tebe vůbec nemyslil,“ pokračovala Štítná a zlobou se jí nos zaostřil, „že už ty nejseš nic pro něj. Kdepak náš Mirek, to je nevinnej chlapec, jak ho Pán Bůh stvořil, ale ty - kdepák! A potom - šak víš! Anička se vdává na kvelb a Mirek si musí něco hledat. Esli by se dostal k četníkům, nebo na ňáký iný místo - to by musel vyženit peníze. A ty asitě ich moc mět nebudeš,“ špičatě zdůraznila.
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	Co ještě dále mluvily a jak se Irenka vymotala, že v tom černém krámku všechno nepřevrhla, sama nevěděla.

	Šla potom jako mátoha a sedla si na hřbitově na maminčin hrob. Našla jej jenom po paměti, protože nebyl nijak označený, a Irena na cestu ani neviděla. Před očima se jí dělaly mžitky a srdce jí v těle usedalo.

	„Bože,“ myslela si v tom zmatku, který měla v hlavě, „ten tatínek nedal mamince ani dřevěnej kříž!“

	Hrob byl sice nesouvisle a neuměle drnem obložen, ale nebyla na něm ani jediná letní kytička. Nějaký kosatec, který tam Irena brzy po maminčině smrti nasázela, a nic víc na něm nebylo. Trochu mlíče a heřmánku, po stranách pak se uchytil řebříček, a ten kvetl tvrdými a vysokými chumáčky.

	Zmocnil se jí bolestný stesk a opuštěnost. Oh, zapomenuté hroby jsou příliš, přespříliš smutné!

	Zatoužila zaplakat a ulevit si. Seděla na hrobě schýlená a zdrcená. Zaplakala si pro tu drahou a zapomenutou maminku, pro její smutný život a pro své trpké zklamání.

	Uvědomovala si, jak velmi měla Mirka ráda. Milovala ho první láskou a všechny myšlenky k němu upínala. Myslela-li na svůj další život, spojovala vše pouze s jeho obrazem. Bez Mirka nebylo pro ni budoucnosti.

	Teď jí řekli, že je všechno ztraceno, aby na něj nemyslela. Nač má tedy myslet? Pouze na své povolání a na službu bližnímu?

	Krásná slova, nádherné poslání, ale čím je při něm její vlastní, osobní já? Je možné nemyslet na sebe? Žít pouze pro druhé?

	Dotazovala se na to maminky, ale v hrobě bylo ticho. Maminka svůj život již dobojovala a nemohla při-
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	jít a Ireně poradit a pomáhat. Teď už Irča musí bojovat sama za sebe.

	Smutná a osamělá šla ze hřbitova a nikým nedoprovázena vrátila se do chalupy. Nikde nebylo pro ni domova a lásky. Nikdo ji nezdržoval, když řekla, že si to rozmyslela a vrátí se do Prahy hned.

	Než odešla, zastavil ji otec na síni. „Heleď, Irčo,“ vzal ji za ruku, „máš-li jaký peníze, puč mi! Spravil bych střechu a nemám - no - sou zlý časy. Ty zatra... daně a ouroky! Jenda mě taky hrdluje vo podíl a má stonavou ženu - nevím si vopravdu rady!“

	Irena zaváhala jen trochu. Pak mu podala svou knížku.

	„Nate, já peníze nepotřebuju!“ řekla a odešla.

	Nikdo ji nevyprovázel a nikdo za ní nevyšel. A nejsmutnější bylo to, že nemohla vůbec plakat.

	 

	 

	Přijela do Prahy jako zchvácená a konala službu zase jako dřív. Jenomže tak dobře nevypadala. Starý doktor, primář Fuchs, na ni hleděl a tázal se: „Nestůněte, sestro Ireno? Jste nějak přepadlá. Dejte se vyšetřit.“

	Doktor Neumann se také starostlivě díval a pobízel ji: „Odpočiňte si, sestro Ireno. Dovolte, proklepu vás.“ A byl žádostiv položit ucho na její bílá ňadra a naslouchat jejímu dechu.

	Dlouho se Irena zdráhala, ale po čase si přece jen uvědomila, že není v pořádku. Kašlala a nechutnalo jí jíst. Vyšetřili ji a zjistili, že má katar na špičkách plic; dali jí tedy dovolenou.

	V Hluboké u Českých Budějovic měla vzdálenou starou tetu, když jí zaplatí, může u ní pobýt.

	V tom čase psal Mirek. Psal jak hrozně trpí od té doby, co mu napsala, že je mezi nimi konec a že ji
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	jeho maminka urazila. Prosil ji, aby mu jen několika slovy sdělila, zdali ho má ještě aspoň trochu ráda.

	Bojovala v duši hodně, když to psaní četla, ale pak ho pozvala na tu Hlubokou.

	Jak bylo na Hluboké krásně a jaký svatý mír! Teta tam bývala klíčnicí a teď tam prožívala penzi. K Ireně byla dosti přátelská a slušně jí vařila.

	Na Irču Hluboká působila blahodárným dojmem. Park okolo zámku byl neobyčejně nádherný a podzimní květena hýřila v něm jedinečnou krásou. Bylo možno obdivovat v něm jiřiny a astry a netrápit se pro to vše, co měla Irča v duši a v srdci.

	A tak čekala na Mirka a slibovala si od každého rána: „Určitě přijede! Přijde zítra!“

	Mirek však nepřijel. Poslal jí psaní. Dlouhé psaní, oplývající láskou a touhou. Rád by přijel, Bůh to ví, jak rád, ale nedostane prý dovolenou. Ach, jak toho lituje, že během dovolené nejel za ní do Prahy! Tak rád by Irenku uviděl. Ale o té dovolené se vdávala Anička, a tak měl doma mnoho starostí a práce. A maminka by se byla vyptávala, kam jede.

	 

	{Netrap se proto, drahá má Irenko, a doufej, že bude lépe. Už mám sloužit pouze rok a potom budu volný. Volný ode všeho. Dostanu dobré místo. Mám je slíbeno u knížete Schwarzenberka tady někde poblíž Budějovic. Jakmile je dostanu, přijedu si pro tebe, vezmu tě z té ošklivé nemocnice a budeš má. Naši mne hloupě strašili, že tam držíš s doktory a různými pány, ale já tomu nevěřím. Jistě jsi taková, jakás byla. Jsi moje drahá a věrná Irena.}

	 

	Bylo to pro Irenu zase nové zklamání. Neuvidět Mirka a místo teplého obejmutí mít v rukou jen mrtvé
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	psaní! Co platno! Irena byla zvyklá na ústupky a ústrky. Málokterá radost se jí povedla a nikdy ji nedostala celou. Bylo nutné se s tím smířit a mlčet.

	Vrátila se do Prahy zotavená a připravená zase do nového boje. Vesele se podívala na pana primáře a pravila: „Zase to půjde - už je mi dobře.“

	A šlo to. Pacienti měli radost, že se vrátila, a sestry také.

	Doba byla v tom čase velmi bouřlivá. Na Balkáně zuřila válka a byť Němci přáli více Turkům než Srbům a Bulharům, přece veškeré sympatie pražské veřejnosti patřily Slovanům.

	A tak se najednou začalo povídat o dobrovolné výpravě lékařů a sester na Balkán a některé ošetřovatelky si o tom šeptaly. Irena několik nocí nemohla spát. Viděla zase před sebou široký, daleký svět, lesklé železniční koleje a bílé silnice, které ji tak často zvaly. Tušila moře, přístavy a jižní slunce, vše to, o čem jenom četla, a přece si přála to zblízka uvidět.

	Byla brzy rozhodnuta. Dala se zapsat k dobrovolné výpravě a poslala Mirkovi dopis na rozloučenou.

	V té době byla Ireně přítelkyní a učitelkou hraběnka Haversonová, zakladatelka útulku pro zmrzačená děvčátka. Poznala Irenu v nemocnici a velice si ji zamilovala. Teď pochválila její rozhodnutí a dala jí nějaké věci na památku. Stykem s touto vznešenou paní Irena mnoho získala. Ani sama si neuvědomila, jak mnoho.

	Došla za Bětuškou a pověděla jí, že pojede do války. Bětuška byla pouze ženou průměrnou a zděsila se toho.

	„Do války? Pro pána krále, co ti to napadlo, děvče? Upusť vod toho, buď, kde seš, a buď spokojená!“

	Její muž však byl Ireniným rozhodnutím nadšen a pochválil je. On sdílel sympatie, které hýbaly celou
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	Prahou, pro balkánské Slovany a pro ten jejich krvavý boj s Turky, kteří je tam utiskovali právě tak, jako Němci nás.

	Bylo 30. října a ráno velmi ponuré, když výprava dvaapadesáti osob, lékařů, ošetřovatelek a sluhů, vesměs nadšených dobrovolníků, vyjížděla z Prahy. Nádraží Františka Josefa bylo nevlídné, c.k. zřízenci chodili netečně, anebo se alespoň tak tvářili. Záhadný dědek, prodávající laciné pérové hračky, známý českými lidmi jako tajný policista a „špicl“, byl tu už také a nápadně se točil kolem naší výpravy.

	Jinak ji doprovázelo několik význačných osobností „české“ Prahy a studentů, kteří proto celou noc flámovali, aby mohli brzo ráno na nádraží.

	Vlak burácel zpěvem a perón výkřiky „nazdar“ a „sláva výpravě“.

	„Šumí Marica okrvavená“ a „Naprej zastava slavě, nám blago naškakri“ ozývalo se z rozjíždějícího se vlaku. Ruce a šátky mávaly a naši nadšenci ujížděli bratrům na Balkáně ku pomoci.

	Irena vždycky dobře věděla, že je Češka, a vždycky svůj národ milovala, ale tak zřetelné vědomí toho všeho dosud nikdy necítila jako právě v té chvíli. Tak se jí zdálo, že radostí a láskou nemůže ani dobře dýchat. Chtělo se jí hlasitě zaplakat. Vedlo se tak asi všem, neboť lékaři zpívali přerývanými hlasy a některým sestrám stékaly při tom slzy.

	Noc byla ještě tmavá a na nebi nebyly ani hvězdy ani měsíc. Pouze ohnivý déšť jisker lil se před okny ujíždějícího vlaku.

	Řítil se dolů k jihu přes Tábor a Veselí-Mezimostí a rovnou k Českým Budějovicím. Když si Irena uvědomila, kde jsou, lehce se zachvěla.

	Doktor Holub to zahlédl a jevil hned zájem. „Je
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	vám chladno, sestro?“ pravil a chtěl jí půjčit svou pokrývku.

	Poděkovala mu: „Ne - ne - děkuju - je to můj rodný kraj a mám tu známého.“

	„Který je vám velmi drahý, viďte...“ prohodil s úsměvem.

	„Snad,“ hlesla a odvrátila hlavu.

	Na nádraží bylo nutno chvíli čekat. V restauraci posnídali. Chladem roztřesené žaludky vděčně přijímaly teplé občerstvení. Irena si koupila pohlednici a napsala ji Mirkovi.

	 

	{Právě projíždím Budějovicemi. Sděluji Ti, že jedu do války ošetřovat bratry Slovany na Balkáně. Až budu na místě, pošlu Ti adresu.}

	 

	Sama nevěděla, proč cítí takové vzdorné vítězství snad se domnívala, že by Mirek něco takového nepodnikl. Aniž by si to uvědomila, měla bolestné zdání, že Mirek není ani trochu statečný.

	Zdali odolá matce a vytrvá v slovu, které si spolu dali? To byla obava, jež jí poslední dobou nedala pokoje.

	Teď ovšem nebyl na podobné úvahy a rozjímání čas. Sestry byly ve výborné náladě. Ošetřovatelka Máňa, Irenina přítelkyně, měla tolik humoru, že bavila všechny sestry. Byla to taková nehezká, zrzavá a pihovatá blondýna, všemi dobíraná a škádlená, přitom však všemi oblíbená. Lékaři s ní vtipkovali často i necitelně a tvrdě, ale nikdy ji nepřehlíželi.

	Ta se smála nad těžkými šálky s kávou a nedala Ireně myslet na budoucnost a vzpomínat na minulost. Lékaři byli vesměs mladí a většinou svobodní, a tak o dobrou náladu neměli nouzi. Chvíle před příjezdem expresního vlaku netrvala dlouho a utekla docela příjemně.
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	Ačkoliv se v noci zdálo, že na den bude sychravo, ukázalo se v této ranní hodině, že to bylo pouhé zdání. Osmá hodina pravidelně rozhoduje o tom, bude-li den krásný nebo šeredný, a teď se temnota rychle rozplývala a modrý den vstával pod roztrhanými chmurami obzoru. Jeho kraje byly růžové a fialové, zatímco nahoře kolmo nad hlavami byly mraky jako tekoucí řeky a rozlité ostrovy temně modrých světů. Honilo se to a trhalo a pod tím jako nesmírná kopule nebeské klenby blýskalo se zlacenou sivostí podzimní oblohy. Kde bylo jaké listí na stromech, hrálo všemi barvami od sytě žluté, až do karmínově červené a purpurově růžové.

	Když se octli v Gmündu, přejíždějíce hranice Českého království, klubalo se slunce těmi modrými šmouhami a hrálo si v krůpějích rosy na metlicích u trati. Tu a tam stál rozkvetlý bodlák, plný pavučí a pýří, jež bylo proměněno v ryzí stříbro a drahokamy. Slunce stoupalo a vlak bleskurychle ujížděl. Řítil se k Linzi, hřměl na kolejích a klepal nárazníky.

	Vědomí, že ujíždí daleko do světa, uvádělo Irenu v jásot. Jakživa si nepomyslela, že by uviděla jižní krajiny a dokonce i moře. Byla vděčna osudu a podpálená svou radostí tak, že se cestou přímo rozvila. Zrůžověla a oči jí zářily.

	Když projížděli alpskými krajinami, nemohla klidně sedět a mlčet, nebo povídat lhostejné věci. Musela se obdivovat a hlasitě jásat, tak ji uchvacoval pohled na nebetyčné vrcholky hor, na nichž v záři dopoledního slunce svítily ledovce, a na zelená, brčálově se skvějící údolí, nebo tyrolské domečky, nalepené na stráních jako hnízda jiřiček.

	S večerem uviděli již moře.

	V té chvíli byli mnozí tiší a dojatí a Máňa si stěžovala, že jde na ni jakási posvátná hrůza. Irena mlče-
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	la, jenom vdechovala pach slané vody a pila očima tu zvláštní podívanou. Škoda, že už byla tma a že měla oči nevycvičené pro vnímání divné mořské krásy. Jak se světla přístavu lomila ve vodě, tak se jí oči kalily a točila hlava. A únava jí padla na víčka a do nohou a jedinou touhou - jak si vyčítala, dosti nízkou - v té chvíli bylo jít na lože.

	Ani se jí nechtělo večeře, ta však byla připravena v hotelu Balkán, takže se musela podrobit. Byl to český hotel a Irenu dojímalo vědomí, že i tu, v tom vzdáleném lidském mraveništi, vědí něco o utiskovaném národě na severu říše. Však nikde tak nestoupá sebevědomí člověka a národní cítění jako v cizině.

	Spát šli toho večera na loď, která kotvila v přístavu a ráno měla zvednout kotvy, aby naši výpravu převezla přes Jadran do Kotoru.

	Toho večera už Irena nic nevnímala. Sotva dopadla na své visuté lůžko, propadla ve spánek a nevěděla naprosto o své existenci.

	Když se ráno probudila, cítila mírné kolébání a houpání - ó ano, již nebylo pochyby - vypluli na širé moře. To pomyšlení, že jede po moři! Co by za to byla před lety dala a jak by se byla tomu smála, kdyby jí někdo řekl, že bude plout po moři!

	Oblékajíc se co nejrychleji, šeptala modlitbu. Slibovala za to vše být velmi svědomitou a obětavou, aby si to zasloužila.

	A když vystoupila na palubu - Pane Bože, jaká to krása se jí zjevila! Moře bylo sinavě zelené a mělo rozdováděné vlnky, které se honily a tříštily o boky lodi, vyhazujíce vzhůru bělostnou a kadeřavou pěnu. Na obzoru byl ještě pruh země, který se pomalu oku ztrácel, až zbylo pouze moře a obloha.

	Celé nebe bylo jemně zamlženo. Bylo stříbřité bez
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	slunce a na moři ležel mlžnatý závoj - to obé však brzo zmizelo a slunce, ten Boží zázrak a život všeho na zemi i na moři, proměnilo všechno jako v pohádce čarovným proutkem. Teď teprve vynikla pravá, nevídaná a nepopsatelná krása moře. Teď teprve vlny dostaly svůj pravý a kouzelný třpyt a mořská pěna svou křišťálovou úběl. A každý střik, který tryskal zpod parníku, byl šňůrou perel nebo zábleskem rozlitého stříbra. Právě tak bělostní a stříbrní byli delfíni, kteří se kolem lodi v bezpočetném množství z vody vymršťovali, a jako sníh byli i rackové, kteří následovali loď, kroužíce vesele a krotce kolem stožáru.

	Irena byla tímto divadlem cele zaujata, a proto ji překvapilo, když viděla, že sestry i lékaři místo k báječné obloze hleděli do moře a podléhali prudkým obtížím mořské nemoci.

	Doktor Holub se u ní zastavil a ptal se, není-li jí také špatně. S úsměvem povídal, že doktor Brávek, který se včera honosil, že ho moře nepřekvapí, poněvadž se už po něm vícekráte plavil, už také kouká do moře a krmí ryby.

	Irena mu odpověděla s radostným smíchem, že jí je docela dobře a že by bylo škoda, kdyby ulehla jako některé sestry, které nemohly vydržet pro kruté bolení hlavy. Že se tolik na moře těšila a je osudu vděčná jak za tuto podívanou, tak za celou tu cestu, kterou může podniknout. Rozpovídali se o cestovatelské vášni, které i doktor podléhal, a na mořskou nemoc si ani nevzpomněli.

	Oběd jim znamenitě chutnal a odpoledne bylo na palubě nad pomyšlení příjemně.

	Sestra Máňa přišla na palubu pozdě; měla zavázánu hlavu a humor ji jaksi opustil. Doktor Holub si ji dobíral, a přece ji poněkud rozveselil.
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	K večeru byli obdařeni jedinečným úchvatným divadlem. Západ slunce na moři, k tomu západ podzimního slunce! Kdo vylíčí tu hru barev, ty záblesky koupajících se slunečních šípů, tu lázeň celého slunce, jeho zrcadlení, záření, to zlato, krev a lávu, jež se lije do moře, v každé vlně zvlášť se koupe, vaří a tone, z ní sála a zhasíná, znovu ožívá a zmírá?

	Ohnivé vodopády tekly po nebi a tvořily tichá, stříbrná jezera - zlaté země a černé, tajuplné ostrovy. Kdo rozezná, kde přestává obloha a začíná moře? Zdali ty mračné země jsou na obloze či ve vodě? Pohádková, příšerná a vznešená podívaná, čarovné, kouzelné a fantastické divadlo!

	Doktor Holub to sdílel s Irenou. Opětoval její nadšené výkřiky a tiché dojetí. Náhodou přitom našel její ruku. Potřebovala oporu - bylo jí třeba stisku a jeho opětování.

	Dlouho pobyli spolu na palubě. Konečně panorama západu zapadlo do moře. Poslední krvavý pás zůstal na obzoru a také ten zašel, jakmile vyplul měsíc. Zpočátku ho tísnily modré vrkoče mraků a beránci, potom se jimi přece prodral a zvítězil. Hvězdy jako poslušné sestry vysypaly se za ním a všechny se v moři radostně shlížely a koupaly se ve vlnách.

	Irena těžce opouštěla to překrásné divadlo. Byla by tu vydržela do rána, bála se však, že by zítra byla ospalá a unavená.

	Doktor Holub nerad ji vedl do kabiny. Pravil, že je té nádherné noci škoda.

	„Takovou už nikdy neprožijeme, Ireno. Uvažte, už nikdy! Nebylo by lépe, kdybychom ji prožili celou a spolu?“

	Pohlédla mu překvapeně do tváře a trochu se zalekla. Jeho oči byly výmluvné a vroucí. Něco se jí
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	v prsou pohnulo a nebylo to nepříjemné. Doktor Holub byl velmi sympatický muž a ona byla stále sama. Mít tak někoho, kdo by ji měl rád a kdo by jí poskytl trochu něhy!

	Irena měla ženské srdce a srdce každé ženy po lásce touží. Vzpomněla si bezděky na Mirka. Co by tomu řekl?

	„Vím, že tě ztrácím!“ psal jí i řekl několikrát. Něco ji krutě bolelo. Mirek byl její první láskou a měl její slib. Ne, ještě na něj nezapomněla! Sklopila oči a řekla jako na omluvu: „Špatně byste se bavil, jsem hrozně ospalá. Půjdu už.“

	„A což kdybyste šla se mnou? Mám kajutu sám pro sebe.“ Dýchnul na ni nějak horce. Cítila jeho rameno těsně vedle svého. Zatřásla se a pohlédla na něho uraženě.

	„Kdo vám dal právo, abyste o mně smýšlel špatně? To víte, že nepůjdu.“

	Hleděl na ni, jak odcházela, mávnul rukou a šel potom také.

	Ráno byli už v Kotoru. Bylo sychravo a mlha a Irena vstala s nepříjemnými pocity. Cítila nějaké zklamání a rozčarování. Hle, muži!

	Doktor Holub jako by nebyl dnes ten, co včera. Halil se do límce kabátu a tvářil se velmi studeně.

	Prohlíželi si přístav. Kdo věděl, co jsou a kam jedou, přátelsky je zdravil.

	Večer museli do Národního domu, kde jim slovinští studenti připravili slavnostní večeři. Byli to hoši bujaří, nadšení a krásní. Mluvili s nimi a na jejich počest jim zpívali. Uměli to znamenitě. Bouří jejich hlasů chvěla se celá budova.

	I naši lékaři se rozjařili a rozezpívali se i sluhové. Ošetřovatelky jim pomáhaly.
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	„Hej Slované, ještě naše slovanská řeč žije!“ neslo se do tiché noci. Ošetřovatelky zpívaly „Čechy krásné, Čechy mé“ a přitom se všem rosily oči.

	Dlouho seděli v přátelském a bezstarostném besedování. Dlouho se snažili dorozumět se a pochopit, co by si chtěli říci, a chvílemi se to dařilo. A nerozuměli-li si slovy, tedy srdcem a citem určitě.

	 

	 

	Ráno přijela auta z Černé Hory, aby je odvezla do Cetyně. Jízda autem - zas něco nového a velkolepého. To vání větru, ten nezadržitelný let vozu - bylo to úchvatné!

	A zase nový kraj a nové poznatky.

	Šofér je tu a tam na leccos upozornil; v Neguši pravil, že to je rodiště krále Mikuláše, tam zase na pastevce poukázal, který měl stáda vysoko na skalnatých návrších.

	K večeru byla celá výprava v Cetyni a hlavní účel této cesty - ne zábava, ne poznání krajů, nýbrž obětavá práce, povinnost a obtíž začala doopravdy.

	 

	 

	Ireně připadal ten černohorský lid podivný. Zpočátku nějaký nevlídný, uzavřený a smutný. Jeho písně byly melancholické a chování jako by nedůvěřivé. A celý kraj byl samý kopec, skála a strž, pastviska a zmoly.

	Muži mnoho nepracovali. Každý měl pušku, chodil po kopcích, slézal jako veverka po kamenitých výšinách a střílel kamzíky.

	Na ženě spočívalo všecko. Péče o domácnost, o děti, o hospodářství. Na zádech vynášela hnůj na suché kopaniny mezi skalami, doma konala tu nejtěžší práci.

	Když Irena nahlédla poprvé do soukromého příbytku černohorské venkovské rodiny, přímo se zhrozila.
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	Vepřík a koza svorně byla ve světničce s dítětem, uprostřed dýmalo černé ohniště, na němž stará babička vařila oběd, a žena nakládala na dvorku mrvu. Krásná, statná, černovlasá žena, jejíž oči melancholicky zářily ze snědého obličeje. Ireně se líbila, byla velmi krásná jako většina Černohorek, jimž temperament a odvaha září z tváří.

	Později už to Ireně nepřipadalo tak ubohé. Poznala, že i v takové skromnosti mohou lidé žít a čím méně vědí a méně požadují, tím že jsou spokojenější.

	Tenkrát si Irena uvědomila, že by snad i ona byla klidná, kdyby byla zůstala doma a nikdy nemyslela na ty vinoucí se silnice. Snad by měla dnes Mirka, stála by v krámku za pultem a vážila šafrán. Za krejcar a za dva, ani o centigram více či méně, nebo raději méně, jak by ji tomu starý Štítný naučil. Aby jí více zbylo.

	Útrpně se tomu usmála.

	„Proč jsem taková,“ zamyslila se, „snad mi ne nadarmo vyčítají, že jsem zpanštěla. Odcizila jsem se jim.“

	Raněných měli v nemocnici hodně a práce bylo dost. Irena brzy poznala, že některé sestry nebyly ošetřovatelky z povolání. Šly se svými hochy, doktory, a jak už to všude bývá, ošetřování pro ně bylo věcí vedlejší. Jednalo se jim pouze o to, aby tu hodně uviděly a aby se od svých hochů neodloučily a také s nimi co nejvíce užily. Pracovat se jim vždy nechtělo, anebo se té nejhorší a nejošklivější práci vyhýbaly. Obsluhovaly jen lehčí pacienty nebo rány, které byly v prsou, pažích a nanejvýš v noze. Co se týkalo opravdu velmi těžkých zranění v dolení části těla, v břiše a páteři, to nechávaly sestrám z povolání.

	Irena se nevyhýbala ničemu.

	„Dala-li jsem se na vojnu,“ řekla odhodlaně, „pak
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	musím bojovat.“ A pravila to doktoru Holubovi, který se sice na ni hněval, ale přece jen ji obdivoval a litoval.

	Jednou se u ní pozastavil a s divným úsměvem řekl: „Co je to asi za hocha, který si vás získal a jemuž jste tolik věrná? Stojí vůbec za to?“

	Pokrčila rameny: „Nevím.“ odpověděla suše.

	„Proč mu tedy dodržujete věrnost, nejste-li o jeho hodnotě přesvědčena?“

	„Slíbila jsem mu ji.“

	A Irena povzdechla. Vzpomněla si na přísahu, kterou mu složila.

	Ranění si ji velmi brzy oblíbili. Byla obětavá a statečná. Radovali se, když ji uviděli přicházet hned po ránu. Bílý šáteček s červeným křížem jí dobře slušel, byla pod ním vždy růžová a usměvavá. Poznávali ji brzy podle kroku.

	„Živijó, sestryco - ako si spala?“ volali ji v ústrety.

	„Očeš rakyju?“ Některý měl pod poduškou lahvičku a tu jí nabízel.

	Odmítala: „Opila bych se,“ neboť jejich kořalka není k pití pro ostrost, „jak bych vám pak posluhovala?“

	„Oj, ty počuvaješ dobré, sestryco.“

	Chválili ji a milovali. Líbila se jim, že byla bílá, světlá a vůbec jiná než zdejší krásné ženy. Některý, i těžce raněný, jak jinde, i zde bujněl. Musela se jim bránit a někdy být velmi tvrdá.

	Když jim rozdělovala jídlo, mívala s nimi potíže. Žádný nechtěl maso od kosti. „Něču já, sestryco, maso upletiva, oču samo maso! Můžeš mi dát, sestryco?“

	Snažila se jim vyhovět. Přisedala, odkrajovala jim a podávala.

	Za pár dní byly přivezeny i raněné ženy. Zášť těchto balkánských Slovanů proti Turkům byla tak zoufalá, že s muži táhly do boje i ženy.
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	Dvanáctiletí hoši nebyli v armádě žádnou zvláštností. V okolních vesnicích ležely raněné ženy po kučích v hadrech na zemi a jejich děti se po nich povalovaly. Ubohé, statečné, krásné Černohorky trpěly a mřely pro záchranu utiskované vlasti. Vždyť od Turků léta a léta, ba celé věky tak bezměrně trpěla!

	Irena se vydala s několika lékaři a ošetřovatelkami mezi ně a obvazovaly je v kučích, protože v nemocnicích pro ženy nebylo mnoho místa. Když měly volno, vydávala se Irena s Máňou a ještě některými na obchůzku po okolí. Táhlo ji to dodaleka, aby tu hodně viděla.

	Cítila, že si zamilovala tento prostý a smutný lid, který tolik válkou trpí a takové oběti na životech přináší. Lékař, Slovinec, se jí jednou ptal, byla-li už v Podgorici. Pravil, že by jí stálo za to, aby se tam podívala.

	„Je tam také pražská výprava sester a lékařů, navštivte je,“ dodával.

	Někam se podívat - to bylo pro Irenu. Vypravily se s Máňou samy dvě. Ptaly se, jak je to daleko. Žena, kterou potkaly, řekla jim: „Četyry ura.“

	„No, to nebude tak daleko. Pěkný výlet a nic víc,“ mínila Máňa a šly. Den byl pěkný, slunný, jako by to ani v zimě nebylo. Pastviska se zelenala stejně jako v létě a nebetyčné skály měly pouze bílé čepičky. Po dlouhých a dlouhých kilometrech, které ušly, ptaly se zase ženy, kterou potkaly. Irena lámala srbštinu lépe než němčinu, a proto se jakž takž domluvily.

	Dozvěděla se však, že je to zase „četyry ura“. Tak šly a šly až došly do Podgorice. Věru, cesta byla obtížná, ale podívaná se vyplatila.

	Albánské obyvatelstvo bylo zcela jiné než v Cetyni. Ženy už tu měly široké hedvábné kalhoty a cetkami pošívané kordulky. Byly pak, jak se Ireně zdálo,
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	ještě krásnější než Černohorky, které ji tak okouzlily. K tomu zdálky hučela děla, takže cítily blízkost válečné lítice a mohly se tím i doma pochlubit. Ve Splavně se bojovalo, a to nebylo příliš daleko.

	Horší a daleko větší starost měly, jak se dostanou zpět. Dny byly krátké a večer na krku. Ráno pak měly předepsanou službu a bylo nebezpečné bez omluvy ji nenastoupit. Všechno, jenom ne se opozdit, říkala si Irena.

	Tak zašly do nemocnice a vyhledaly doktora Pazderu, vůdce české kolony.

	Zhrozil se. „Pěšky do Cetyně? Což jste se minuly s rozumem, holčičky? To nepůjde! Musíte zde zůstat do rána!“

	„Ani za celý svět ne!“ zvolala Irena. „Máme službu, a to si nesmíme dovolit!“

	„No, Irčo, slečna Vlasta se taky ulejvá, kde může, však víš,“ pravila Máňa, která měla na dobrovolné sestry notně spadeno. „Když nemá doktor Sáva službu, nechce ji taky. Hned ji bolí hlava a dostane migrénu.“

	„Dělá-li to Vlasta, ať to dělá,“ odporovala Irena, „ale já to neudělám! Což nějaký povoz by se tu nedostal?“

	Šlo to velmi těžko. Mnoho povozů bylo odvedeno i s kočími do války, jiní hospodáři je poslali dobrovolně. Tak teprve v samý večer dostavil se voják se třemi koníky a ošetřovatelky musely nasednout, aby je dopravil do Cetyně.

	Na tu cestu Irena nikdy nezapomněla. Neuměla sedět v sedle a bála se, že ji její koník ztratí. Tělo ji strašně bolelo a cesta byla nekonečná. K tomu se při půlnoci strhla bouře, která je zastihla ve skalách.

	Čím byla bouřka u nich doma nebo ve městě? Tady burácely rozpoutané živly jako celé peklo. Obloha byla černá a pouze blesky svítily jim na cestu.
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	Máňa byla ve své hrůze komická. Křižovala se po každém blesknutí a lamentovala: „Už je po mně! Už je se mnou konec!“

	Chvílemi se smály, chvílemi modlily, ale černohorský voják byl docela klidný. Znal cestu po paměti a vedl jejich koníky jako by byl bílý den.

	K ránu se dostaly do Cetyně a už musely rychle do nemocnice. Sotva stačily umoklé šaty svléci a vzít na sebe stejnokroj.

	Doktor Holub potkal Irenu, právě když brala za kliku. Po noční službě vycházel z nemocnice.

	Pověděla mu, jaký si udělaly výlet. „Byly jsme v Podgorici.“

	Nevěřil. „A kdy jste se vrátily?“ ptal se udiveně.

	„Právě teď! Jdu skoro rovnou do nemocnice.“

	„Po té bouři? Po takové cestě? Proč si nelehnete, sestro? Chcete to odstonat?“

	„Za nic na světě bych nevynechala službu. Moji nemocní by mě potřebovali,“ pravila klidně.

	Obdivoval ji, ale mlčel.

	Nejsmutnější tu Ireně připadaly pohřby. Když zemřel raněný voják, sešli se jeho příbuzní a velmi bědujíce lomili rukama a ženy ho volaly jménem a volaly v pláči a vzlykotu: „Už nikdy nepogledáš na slunko, už nikdy na kvady!“

	Rakev nesli otevřenou a cestou zpívali smutné žalmy, končíce každý naším chorálem: „Gospodi - pomiluj ny, Jezu Kristu - ulituj ny!“

	U hrobu kněz poléval mrtvého olejem smíšeným s vínem a teprve pak dali na rakev příkrov a dokončili obřad.

	Irenu nemálo udivovalo, že ty ženy, které při pohřbu tolik bědovaly, po pohřbu se už klidně bavily a odevzdaně odcházely za svou prací.
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	Také sám král s královnou navštěvovali velmi často nemocné. Přišli do nemocnice, právě když měla Irena službu. Král Nikolaj přisedl na postel jednoho těžce raněného starého Černohorce, jehož prošedivělá hlava vězela v obkladu, zapálil jemu i sobě cigaretu a ptal se, kolik že již Turků zabil v této válce. Bez rozmýšlení raněný pravil, že na dvě stě. Králi se to zalíbilo, sáhl do náprsí svého pláště a dal mu dvě stě černohorských peněz. A královna kráčela od lůžka k lůžku, na každého promluvila a každému pohladila ruku.

	To učinilo na Irenu nezapomenutelný dojem.

	Doktor Holub se jí trochu stranil, po čase však neodolal a zase se k ní vrátil. Táhla ho k ní její prostota a odhodlaná povaha, která se ničeho nelekala.

	„Hleďte, Irenko,“ pravil, když s ní jednou v laboratoři osaměl.

	Vešel za ní a hleděl na její upracované ruce, jak obratně všemi nástroji zachází. Irena nebyla nikdy přepjatě oblečená a nikdy neměla tak bělostnou zástěrku jako slečny, které do této služby vstoupily dobrovolně. Ke konci týdne mívala už šaty sem a tam i pošpiněné a zástěru samou skvrnu. Tím nejlépe dokazovala, že tělesně mnoho pracuje.

	I teď měla šaty pomačkané a vlasy pod šátečkem v nepořádku. Doktor Holub toho však nedbal. Vzal ji jemně za ramena a pravil:

	„Hleďte, Irenko, vy se mi vzdalujete a bojíte se mne, protože jsem vás jednou ve slabé chvilce trochu sváděl. Odpusťte mi to - víte, jsem jenom člověk a vy jste velice roztomilá. Mám vás opravdu rád, Irenko.“

	Mlčela. Měla již tekutinu v jehle nataženou a éter v lahvičce. Utrhla kus vaty a pravila pevně: „Pojďme, Dimitrij čeká.“

	„Dříve mi však odpovězte. Mám vás velice rád,
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	opravdu. Což chcete dodržovat věrnost chlapci, který vás tu nechává v nebezpečí života a za vámi neběží?“

	Obličej Ireny vzal na sebe výraz bolesti a smutku. „Což může?“ zvolala. „Vždyť je také voják!“

	„Kdybych byl uvězněn na Špilberku a zjistil, že mé děvče šlo do války, zpřetrhal bych okovy a letěl bych pro ně!“ zvolal zpola s úsměvem a zpola s přesvědčením. „A kolikrát vám sem psal? Neviděl jsem nikdy nic.“

	„Nemá mou adresu, a pak...“

	„Nenamluvíte mi, že jste ve své lásce šťastna,“ domlouval jí naléhavě. „Nedám si to namluvit a nevěřil bych vám. Nevypadáte jako šťastně zamilovaná a milující nevěsta. Pozoruji dobře, že jste zamyšlená a smutná!“

	Dříve k ní mluvil zezadu, teď si ji obešel, vzal ji za lokte a hleděl jí přívětivě do tváře.

	„Což je možné obírat se tu vlastním štěstím, jsme-li mezi tolikerým utrpením? Kdo vidí denně smrt, nemůže se veselit,“ pravila, klopíc oči.

	„Kdybyste byla ke mně - ale když ne ke mně, tedy alespoň k sobě - upřímná,“ pokračoval stále naléhavěji, „tak byste si přiznala, že čas a odloučení pracovaly proti vaší lásce a že váš hoch měl své slabosti a v každém ohledu vás neuspokojil.“

	„Co vy o tom víte,“ zvolala prudce Irena a snažila se jeho ruce setřást. „Co můžete vědět! Nechte toho a pojďte. Je nerozumné mluvit o svých zájmech, čeká-li nemocný v bolestech na vaši pomoc.“

	Kráčela pak před ním ke dveřím a uvědomila si, že se jí třesou nejenom ruce, nýbrž že celé její nitro je rozechvělé a vzrušené. Poznávala zcela zřetelně každý úder svého srdce a bála se, že on také to bušení slyší.

	Když se ubírali po chodbě, pravil jí potichu: „Jen
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	kdybyste mne chtěla vyslechnout! Řekl bych vám, že jste mne příliš zaujala a že se hodlám s vámi oženit.“

	Pak už byli u raněných. Šli mezi jejich řadami, jak leželi na chudých kavalcích a byli tak ubozí a ovázaní.

	Dimitrij čekal na lék s toužebností. Měl celou noc kruté bolesti v páteři a potichu úpěl. Irenu vítal jako svou spásu. Prosebně se na ni díval a šeptal jí nějaké nesrozumitelné žehnání.

	Omývala mu místo, kam injekce měla být vbodnuta, a pokoušela se o nějaká souvislá slova útěchy. Šla jí věru jen těžce z úst a v duchu se obviňovala ze sobectví a nízkosti.

	Že o ni zavadil závan štěstí - hle, již s raněným jeho bolesti necítí?

	Štěstí? Že o ni zavadilo štěstí?

	Když doktor Holub dával injekci, dívala se na jeho skloněnou hlavu a profil, kterým se k ní natočil.

	Nebyl právě hezký - zcela všední typ muže s náběhem na ztloustnutí - rusý blondýn, mužský vyhraněný.

	A přece cítila, že touží po jeho ramenou, po jeho ústech, po jeho obejmutí.

	Chvěla se pod těmi představami.

	Být jeho ženou, nalézt v něm oporu odložit toto bezvýsledné plahočení se po světe, zakotvit ve šťastném a pohodlném přístavu, stát se ženou lékaře...

	Hlava se jí zatočila a cítila sladkou mdlobu.

	Bojíc se, aby neprozradila něco z těch pocitů, odstoupila ke druhému pacientovi a opravovala mu pokrývku, hladila mu hlavu a snažila se ovládnout své vzrušení.

	Ptala se pak sama sebe, zdali je to vše pravda.

	Že o ni zavadilo štěstí?

	„Odpovíte mi brzy, Irenko?“ zeptal se doktor Holub a Irena řekla. „Ano.“ Přitom se neodvažovala na něho
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	pohlédnout; bála se, že by přečetl její souhlas dříve, než jej projeví sama sobě.

	Potom přijely transporty a přivezly mnoho raněných. Mezi nimi byly i dvě smrtelně raněné ženy. Jedna z nich byla velmi krásná, černooká Černohorka, ještě mladá, z níž sálala mladost a krev.

	Lékaři i ošetřovatelky měli plné ruce práce a na soukromé zájmy nezbývala jim za celý den ani půlhodinka.

	Doktor Holub byl především lékařem, to mu budiž připsáno ke cti, a proto se za Irenou nepachtil. Přál jí ostatně trochu času na rozmyšlenou.

	Irena si tvrdila, že v tolikerém bolu, který naplňuje celé nemocniční ovzduší, by bylo velmi špatné a sobecké, kdyby hleděla jenom na své zájmy. Přikládala raněným obvazy a cupaninu, dávala jim obklady a pro každého hledala v zásobě svých slov to pravé, které by přineslo útěchu.

	Na dně, docela na dně všeho toho, co mluvila a žila, měla však sladkou studánku, a v té si po rmutu a shonu omývala večer tváře, nohy a srdce. Bylo to vědomí, že doktor Holub se s ní chce oženit. Ne pro flirt, ne pro smyslnost, nýbrž pro život ji chce mít. A přece tam bylo také i něco jiného než sladký zmatek. Co tomu řekne Mirek a jak mu to napíše?

	Mirek, její bývalý hoch.

	Bývalý?

	Z těchto rozporů prýštila trýzeň, z níž se musela umývat a léčit v té studánce. Tak to trvalo tři dny, až dostala volno a mohla se celý den až do dvanácté hodiny noční věnovat sama sobě.

	Dnes, dnes to všechno musí promyslit!

	S ranní poštou přišly dopisy. Máňa dostala psaní od tatínka a Irena - od Mirka.
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	Dlouho už od něho neobdržela ani řádku. Zachvěla se, když dopis otvírala. Přitom cítila bolest a nespokojenost. Vždyť je to psaní od Mirka, které ještě nedávno tak toužebně čekávala a otevírala!

	Chvěly se jí ruce, když trhala obálku.

	Nedočkavostí?

	Ne! Něčím jiným.

	 

	{„Tak se mi zdá, že jsem tě nadobro ztratil,“ psal. „Jsi mezi cizími a snad i špatnými lidmi a jsi mi tak hrozně vzdálená. Teď teprve, Irenko, co jsem Tě ztratil téměř nadobro, uvědomuji si celou krásu naší lásky a naši dlouhou a krásnou známost. Zdalipak i ty, Irenko, si někdy vzpomeneš na ty zašlé časy našeho dětství? Víš, u Vás na zahradě pod hruškou! Měla jsi tam kočárek s panenkou. Bylas maminkou a já tatínkem a pečovali jsme společně o to miminko. Viď, že jsme se už tehda měli rádi a že už tehda jsme si byli zaslíbeni nebo přisouzeni!

	Nikdy mne nenapadlo, že bych si měl vzít dívku jinou než Tebe, Irenko. No vidíš, a Tys mi ušla raději s cizími lidmi do světa, než abys čekala doma na ubohého vesnického Mirka!

	Irenko, naši mají pro mne jakousi bohatou nevěstu, jejíž protekcí bych se dostal za úředníka na statky knížete Schwarzenberga. Tatínek mi napsal, abych o tom uvažoval, ale já jsem to odmítl jednou větou: ,Pouze Irča bude má, anebo se do smrti neožením!‘

	Irenko, měla bys to svědomí připravit mne o celou radost života? Čím by mně byl svět bez Tebe? Ničím!}

	 

	Irča seděla velmi dlouho nad tímto dopisem a podpírala si čelo rukou.

	Těšila se, jak dobře užije tohoto volného dne a jak
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	si v něm odpočine a načerpá nových sil, a zatím četla už potřetí toto osudné psaní a plakala. Všechno se v ní obnovilo a ožilo. Vzpomínky, ach vzpomínky! Vzpomínky na první lásku. Je možné prožívat něco jímavějšího a hlubšího, než jsou vzpomínky na první lásku?

	Doktor Holub si přišel pro odpověď. Bylo už hodně pozdě a večer zavál šero do místnosti, v níž Irena prodlévala. Chtěla rozsvítit, ale doktor ji zadržel:

	„Ponechme si černou hodinku, sestro. Snad se vám bude lépe odpovídat, nebudete-li mi vidět do očí.“

	Ba věru, skoro bylo to přítmí Ireně vhod. Vrátila se tedy na své místo a když se přímo zeptal, odpověděla mu s těžkou vytáčkou.

	„Vaše nabídka, pane doktore, je pro mne velkou ctí, ale jsem pro vás málo vzdělaná a - také nemajetná tak tedy...“

	„Neptal jsem se vás na takové věci, Irenko.“

	„Vím, a proto si vás vážím, ale to není tak jednoduché.“

	„Proč by to nebylo jednoduché?“ zvolal a zasmál se. „Naopak, připadá mi to velmi snadné. Půjdeme spolu na úřad, dáme se v tichosti oddat a k překvapení všech známých ve vlasti se vrátíme jako šťastní manželé.“

	„Jak to myslíte,“ vykoktala, „na úřad?“

	„Ano, budeme mít civilní sňatek. Nu, dosud jste o tom neslyšela? Jsem bezvěrec - jinak to není ani možné!“

	„Oh,“ zvolala Irena a most, který se jí zdál prve ještě velmi vratký, teď jako by se byl upevnil a jí pomáhal bezpečně jít za cílem, „oh, takovým způsobem bych se nikdy neprovdala! Já civilní sňatek neuznávám.“
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	„Blázínku,“ zvolal se smíchem, „je to formalita a nic jiného. Pro mne by svědci a oficielní obřadnost vůbec nemuseli být. To je přece věcí cti.“

	„O tom bychom museli mluvit příliš dlouho,“ pravila, „a obávám se, že bych své důvody správně neobjasnila. Nemám takové vzdělání a nedovedu se tak dobře vyjadřovat jako vy, ale na takový sňatek bych nepřistoupila. A pak - promiňte mi, pane doktore, i z jiných důvodů to nemohu učinit. Já jsem totiž dostala psaní od svého milého - ne, nemohu ho zklamat. Byla by to pro něho veliká rána a já...“

	„Čím je ten váš hoch?“ zeptal se doktor.

	Irena se zarazila a okamžik zaváhala. Mají obchod, řekne, či: má slíbené místo u knížete Schwarzenberga? Vzdorně zvedla hlavu a pravila: „Ničím!“

	„Ničím? A to se chce s vámi oženit?“

	„Najde si místo, až se vrátí z vojny.“

	„A vy budete čekat? Irenko, to je vrtoch a nic více! Poslechněte dobrého přítele a přijměte poctivou ruku, kterou vám podává.“

	Irena zakroutila hlavou a mlčela. Byla to krutá chvíle a těžký boj.

	„Varuji vás, Irenko,“ pravil po malé pomlčce, kterou vyplnil zíráním do její tváře. Potmě v ní světélkovaly pouze její velké šedomodré oči.

	„Varuji vás! Ta ruka se vám nabízí pouze jednou! Podávám vám ji poprvé a naposled.“ Rozevřel dlaň své pravice a napřáhl ji Ireně v ústrety.

	„Tu je, Irenko. Přijmete ji?“

	Mlčela, bojujíc. Usilovně si připomínala zpola dětskou, hezkou tvář Mirkovu a slova jeho dopisu, a také si řekla, že tento člověk nechce s ní vystoupit v počestné manželství, které by uzavřeli v kostele před tváří Boží, jak se sluší.
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	Holubově ruce se uhnula a řekla: „Nehněvejte se, ale nemůže to být. Nemůžu to udělat.“

	Bílá pravice, která ve tmě svítila, klesla k boku.

	„Tedy ne?“ pravil doktor. „Nuže dobře. Sbohem, sestro Ireno.“

	Obrátil se a vyšel. Zavřel za sebou dveře, aniž by byl jen okamžik zaváhal.

	Irena pak dlouho stála bez pohnutí a hleděla na zavřené dveře. Nepošlapala své štěstí? Nezkazila si celou budoucnost? Řekla si, že ne, a zhluboka vydechla. Musela ulehnout a nepřipomínat si už doktora Holuba a nepřipomínat si ani Mirka, ani jeho matku, která při posledním setkání proti ní tak ostře vystoupila.

	Nepřipomínat si prostě nikoho a nic.

	Zavřít oči a spát, spát, alespoň tu chvilenku, než bude dvanáct a povinnost ji zavolá.

	Chodila pak mezi lůžky svých pacientů se strašně bolící hlavou a začervenalýma očima a bála se pohlédnout na sebe a na doktora Holuba. On se pak na ni už nikdy jinak nepodíval než jako lékař na ošetřovatelku a nikdy jí nevytkl, že ho pokořila nebo poranila.

	Čas rychle plynul. Když Irena pozorovala doktora Holuba, viděla, že je vzorný lékař a čestný člověk. Své povinnosti plnil nejenom s vědomím své zodpovědnosti, ale i s cítěním člověka k člověku.

	Často si řekla, že je lepší a Bohu milejší než ona. Co konal dobrého, konal z dokonalé lásky k dobru, neboť nevěřil v nějakou odměnu.

	Pohlížejíc do studánky svého nitra, na dně všeho svého konání měla Irena víru v posmrtnou odměnu a byť sebe ujišťovala, že to vše koná z lásky k bližnímu, těšila se tajně na korunu v nebeském království.

	Tvrdila si, že takovou víru má většina věřících, a že
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	tudíž je všecka ta víra a láska k dobru láskou nedokonalou a méněcennou.

	Z toho prýštila v jejím nitru rozervanost, kterou nemohla uchlácholit ani vroucím dopisem, který Mirkovi brzy po té události napsala, ani růžovými nadějemi do budoucna, ani vzpomínkami.

	Tak překvapilo Irenu příměří, které bylo podepsáno, a tím nastala také chvíle jejich návratu do Prahy.

	Těžce ranění umřeli, lehčí se zotavovali a nových nepřibývalo, nebylo tu tedy třeba již pražské výpravy.

	Když se loučili, byli povoláni ke králi, aby dostali poděkování a uznání. Irena stála s ostatními v paláci před královskou dvojicí a velkýma očima hleděla na královnu Milenu. Byla vznešená v černém hedvábí, laskavá, s vlídným vzezřením. Král měl červené, vyšívané kalhoty a oblakově modrý kabátek, šňůrami a řády přebohatě zdobený.

	„Kdo oče mi kázat srbsky?“ ptal se, když lékaři vyslovili několik německých frází.

	Ošetřovatelky hleděly bezradně jedna na druhou.

	„Kdo oče hovořit srbsky?“ opakoval král vlídnou otázku. Irena se ozvala. Naučila se mezi raněnými hodně a přičiňovala se, aby se s nimi domluvila.

	„Já oču, gospodine. I tuvalec i vám za vše dobré, kako vy buli ste k nám, i my radili rádi za vás své i za vaše raněné.“

	Zrudla při těch slovech a bezděky musela pohlédnout na doktora Holuba. Bylo to poprvé po jejím odmítnutí, kdy se jejich oči setkaly.

	Královna byla dojata prostými Ireninými slovy. Podala jí ruku, kterou Irena políbila.

	Král přislíbil všem vyznamenání a v nejvyšší milosti je propustil.

	Tohoto vyznamenání se také všem dostalo. Po čase
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	přišly medaile, které každý přijímal s posvátnými pocity. Bohužel, jako v každé radosti, i tu byla krůpěj pelyňku.

	Ošetřovatelky, které na Balkán šly z přesvědčení a povinnosti, dostaly řády stříbrné, dobrovolné sestry, které se pouze připojily k lékařům, aby jim byly po boku a někam se podívaly, dostaly medaile zlaté.

	 

	 

	Cesta do Kotoru byla krásná a nezapomenutelná. Irena se dívala dlouho a teskně na město, kde se jí přese všechnu únavu a obtíž povolání velice líbilo. A když seděla na lodi, sledovala mizící obrazy smutnýma očima. Překrásná Adrie koupala se v paprscích letního, neodolatelného slunce a podávala světu své vděky na otevřených dlaních.

	Sestra Máňa švitořila a těšila se na domov, Irena však nemohla přemoci stesk a smutek, který se v ní tou cestou usídlil. S těžkým srdcem opouštěla loď a zdálo se jí, že za sebou zanechává něco velmi krásného, co se již nikdy nevrátí.

	V Terstu se výprava rozdvojila. Někteří spěchali do vlasti, jiní však se rozhodli k prohlédnutí města a zájezdu do některých italských měst, především do Benátek.

	Máňa a sestra Anežka svedly Irenu, aby zůstala. „To se nám už nikdy nepoštěstí, abychom uviděly Benátky,“ pravily, „jen zůstaň!“

	„Máš pravdu,“ přisvědčila Irena a dodala s povzdechem, „však mne doma nikdo nečeká.“

	Když se i lékaři umlouvali, kteří pojedou a kteří zůstanou, zaváhal na chvíli i doktor Holub, ale pak se rozhodl k okamžitému návratu do Prahy.

	Těm, kteří zůstali, podával ruce a podal je také Ireně.

	„Sbohem,“ pravil chladně, „buďte šťastna!“
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	„I vy,“ hlesla a sklopila oči.

	Jejich pravice se setkaly pouze na ten kratinký okamžik a pak se rozloučily - navždy...

	 

	 

	Paní baronka Havrsenová se několikrát po Ireně dotazovala a sotva zvěděla, že transport z Balkánu se už vrátil, sama ji vyhledala.

	„Měla jsem o vás velkou obavu,“ pravila jí přátelsky, „abyste se nám tam neztratila. Ráda bych vám ukázala úspěchy, jakých jsem se dobrala u svých chráněnek.“ Vzala ji k sobě do kočáru a vezla s sebou do Konviktské ulice, kde měla oblíbený útulek ubohých, zmrzačených děvčátek.

	Když spolu ujížděly po Praze, tázala se vznešená paní Ireny: „Zdá se mi, že jste nám nějak zesmutněla. Neztratila jste ve světě srdéčko? Snad vám neučaroval některý ten Jihoslovan, jsou prý to ohniví hoši?“

	„Ó ne, Bůh uchovej, paní baronko,“ odpovídala Irena a zlobila se na sebe, že se nemůže rozveselit tak jako dříve. Opravdu se jí zdálo, že cosi ze svého já na těch cestách zanechala.

	A přece byla tak ráda, že je zase v Praze a že je i trochu odpočatá a zbavena péče o raněné. Bylo to pro ni přece jen příliš úmorné a zodpovědné.

	Praha, její milovaná a drahá Praha, připadala jí tak útulná a milá, že by byla ráda zaplakala, když viděla tu zasněnou krásu opuštěných a zamlžených Hradčan.

	V Konviktské ulici bylo pravé radostné vzbouření. Ubohé dívenky vítaly svou dobroditelku, paní baronku. Dívka s ohromným hrbem vpředu i vzadu drala se vší silou, aby se dostala k její ruce, druhá o berličkách kulhala jí v ústrety. Jinou vezly rychle na vozíčku, zatímco maličká beznohá šourala se po kolínkách.

	Irena hleděla dojatě na ty lidské ubožáčky, kteří ne-
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	mají na tom světě nic než své vlastní utrpení, a přece se umějí radovat a lpět houževnatě na životě.

	Opravdu, zvláštní a vzácný to dar, ten lidský život!

	Paní baronka byla dáma ve středním věku a snad úmyslně tak nápadně staromódně oblečená, aby se od ostatních žen lišila. Po celé Praze byla známou dobroditelkou a příznivkyní nešťastných. Vydržovala mrzáčky a navštěvovala nemocné, byla přítelkyní stařečků a stařenek v azylech a útulcích.

	Irena se na ni pátravě dívala a ptala se v duchu, co ji na tuto dráhu přivedlo. Byla-li to opravdová láska ke Kristu a jeho přikázáním, či, jak o ní některé jazyky tvrdily, chce-li být populární a chválená, nebo je-li to pokání za hříchy její mladosti?

	Prve ještě, cestou do tohoto domu milosrdenství, měla Irena ponuré myšlenky a pod jejich vlivem na všechno také ponuře pohlížela.

	Když viděla, jak vznešenou paní kde kdo zdraví, byla ochotna věřit utrhačným ústům - teď však, když si uvědomila, jak sama je šťastná proti těmto nešťastnicím, byla přístupná jasnějšímu a rozumnějšímu nazírání. A paní baronka se vlídně usmívala, její poněkud povadlá tvář byla ozářena něhyplným úsměvem a štědré ruce sahaly do tašky a rozdávaly.

	Přinesla dívkám nějaké pamlsky a sama je podílela. Jak nevinná a prostinká radost zářila z bledých tváří těchto nešťastných stvoření! Irenu jímala až v hloubi všeho cítění. Hledíc zamyšleně na tolikeré jásání, byla uchvácena úctou k paní baronce. Nechť je příčina její dobročinnosti jakákoli, řekla si, skutečností jest, že oblažuje nešťastné, a to stačí.

	Paní baronka snad vytušila Ireniny myšlenky, protože jí pravila: „Jak upřímně se mé schovanky radují! Nemyslíte, sestřičko, že je to nejlepší ze všeho na světě působit jiným radost a potěšení?
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	Nechtěla byste některou neděli vypravovat těmto mým dceruškám o svých cestách a o svých zkušenostech ošetřovalských?“

	Z Konviktské ulice se Irena vrátila potěšena a veselejší.

	Nu, myslela si, zklame-li mne všechno, vždy mi ještě zbude, čím bych vyplnila svůj pustý život. Půjdu ve stopách paní baronky.

	V tom čase velmi zatoužila spatřit po dlouhé době zase Mirka. Napsala mu to.

	 

	{Tak mi připadá, že už ani nevím, jak vypadáš, milý Mirku! Jak je tomu dávno, co jsem Tě neviděla? Bylo by velmi krásné, kdybychom se sešli. Heleď, mohl by ses k tomu odhodlat a podívat se do Prahy. Tvé vojákování se právě chýlí ke konci, snad by to bylo možné? Napiš mi o tom, radostně bych Tě přivítala.}

	 

	A nutila se pak, aby si ho představila, jak nyní vypadá. Nu ano, je-li hochu čtyřiadvacet, vypadá už určitě mužně.

	Mirek býval až příliš hezký chlapec - jistě se stal i hezkým mužem.

	Čekala dlouho na odpověď. Zatím se na klinice nahrnulo mnoho práce, a tak plynuly dny jeden jako druhý.

	Praha se koupala v parnu žhavých dnů, a kdo nemusel, ani se v ní nezdržoval. Boháči a lidé alespoň trochu dobře situovaní utíkali z jejích rozpálených zdí na venkov. A v tom čase Ireně bylo čekání úmorné a pusté. Život se vlekl líně, dny neměly konce. Irena slyšela jenom nářky a utrpení a cítila se velmi unavená.

	Vyčítala si, že ještě není dobrou ošetřovatelkou, že
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	lne příliš k životu, a že její osobní zájmy jsou sobecké a světské.

	Měla své touhy - vždyť byla tak mladá a hezká! Snad to ani nevěděla, jak je hezká. Její touhy šly za láskou. Stýskalo se jí, protože byla stále sama.

	Kolik je třeba vyrovnanosti a kolikero zklamání, aby se žena stala spokojenou a cele nasycenou ve službě bližnímu! O tom neměla Irena ještě ponětí.

	Konečně dostala psaní od Mirka. Přišlo opravdu velmi pozdě. To už ta nejhorší vedra minula a dostavil se zářící, nádherný podzimek. Petřínské stráně a vyšehradský kopec měly už nejkrásnější barvy a ve Stromovce rudly javory.

	Mirek se jí omlouval. Celou stránku zaujala jeho dlouhá omluva.

	Irena se při čtení trpce usmívala. Četla kdesi, že začíná-li dopis od milence omluvou, znamená to vždycky umírání lásky. Proč jí to tak hned při prvních řádcích nenapadlo?

	Teprve na druhé stránce se dočetla pravé příčiny a jádra jeho omluv.

	 

	{Víš, mé drahé děvče, nesmíš mi to zazlívat a nesmíš se na mne hněvat Doufám, že mi důvěřuješ a že mne dobře znáš. Víš jistě, že tě nikdy nepřestanu milovat a že mi při tomto psaní není dobře.

	Život však už je takový, že člověku přináší pouze bolesti a zklamání. Však si nemysli, že jsem to lehce nesl, když jsi vstoupila za ošetřovatelku na mužskou kliniku. Myslel jsem, že se z toho zblázním, a moje dobrá a zkušená maminka zvláště. Stále mně říkala: ,Hochu, hochu, to je konec tvého štěstí!' Nechtěl jsem tomu věřit a trápil jsem se. Čas ovšem zahojí každou ránu, a tak i já jsem se s tím smířil.}
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	{Milá Irčo, mám Tě stále rád a nikdy na Tebe nezapomenu, ale musím Ti vše napsat bez obalu. Víš, někdy jsou okolnosti silnější než člověk.

	Vrátil jsem se z vojny a nemám žádné zaměstnání, a tak se mi naši starají o místo. Jak asi víš, naše Anča se vdala na obchod. Vzala si Koudelu z Velenic, a ten k nám přinesl trochu peněz, tak tomu naši přáli.

	Já tu stojím s prázdnýma rukama a nevím, co bych počal. Koudelovi mají mnoho známostí, a tak mi našli místo. Budu u knížete Schwarzenberga na Hluboké hospodářem. Je to dobré místo a existence až do smrti. Má to pouze jednu chybu. Ten pán, který mi k tomu místu dopomohl, má jedinou dceru...

	Ty mi to odpustíš, viď, Irenko?

	Tebe jsem měl na světě nejraději, ale když jsi mne neposlechla... A naši jsou tolik pro to a nutí mne maminka obzvláště, však ji znáš - chci s nimi udržet dobrou vůli.

	Prosím Tě, Irčo, odpusť mi to a buď šťastná. A časem si na mne vzpomeň, jako já na Tebe.}

	 

	Ireně nevypadlo psaní z ruky, jako se to stává nešťastným hrdinkám románů, dostane-li se jim odmítnutí. Ani se v mdlobách neskácela k zemi. Stiskla psaní v ruce a šla za svou povinností. Měla službu a pacient, jenž měl rakovinu jater, ustavičně ji volal a po ní se ohlížel. Posluhovala mu a měla kalné oči a silně zaťaté rty.

	Pracovala pak několik dnů jako pouhý stroj. Nesměla si uvědomit, co se stalo, a nesměla se do sebe podívat. Ó ano, marně si to po všecka léta zapírala, že Mirek byl chlapcem cizí vůle. Nikdy samostatně nejednal. A pro něho, jedině pro něho odhodila zajištění celého života a upřímně podávanou ruku.
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	Potom si dlouhou a dlouhou dobu říkala, že se životem již zúčtovala, že od něj už nic nežádá a že chce pouze mír duše a sílu, aby mohla jít ve stopách milosrdenství.

	Klekala před Ukřižovaným a ujišťovala ho, že už nestojí o žádnou pozemskou lásku, že se spokojí pro zbytek života - bylo jí teprve čtyřiadvacet let - Jeho milostí, a po smrti malinkým místečkem v sídle Jeho slávy.

	A potom přišlo náhle to, co nikdo nečekal a čím se otřásl celý svět. Válka...

	Byl to osudný rok čtrnáctý, v němž byla Evropa a téměř celý svět podpálen výstřely v Sarajevě.

	Ošetřovatelky dostaly výzvu - které zůstanou v Praze a které chtějí jít do války.

	Irena se nerozmýšlela ani hodinu, marně ji Máňa zdržovala.

	„Zůstaň, vždyť sem také přivezou raněné. Budeme stejně užitečné tady jako kdesi ve frontě. Uvaž, jaké ti tam hrozí nebezpečí! Nakažlivé nemoci a zvlčilí vojáci. Dej si říci, jsi příliš hezká, bylo by tě škoda!“

	I někteří lékaři, i sama baronka Havrsenová jí to důtklivě rozmlouvali. Irena však byla zapálena podivným nadšením.

	„A,“ pravila rozhodně, „já se nebojím ničeho! Co je mi souzeno, nechť se stane. Půjdu.“

	Než se rozpoutala pravá válečná lítice, čekaly vybrané sestry v karlínských kasárnách, kam byly prozatím přiděleny do lazaretu.

	V té době se hlásilo k vojenské službě plno dobrovolnic - sestry z povolání byly vypraveny do pole a také některé dobrovolné šly s nimi.

	Ireně byla přidělena k ruce mladičká princezna, Leontýna Thurnová. Irena se na ni dívala nevraživě.
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	Přirozeně. Byla to Němka a Irena byla vlastenecky silně založená, takže každého Němce nenáviděla.

	Když se jí Leontýna dotazovala, umí-li německy, že by si mohly lépe popovídat, zavrtěla hlavou a pravila skoro nevlídně: „Ne! Neumím!“

	„To je škoda,“ povzdechla princezna lámanou češtinou a německy dodala něco o neobyčejné sympatii.

	„Jakápak škoda,“ Irena se téměř rozčilila, „to není žádná škoda! Jsme tu doma. Čechy jsou naše, a proto německy umět nemusíme.“

	A už se v ní všechno chvělo a nejraději by byla na šlechtičnu vychrlila všecku tu křivdu, kterou odevždy se svým národem cítila. Zvláště na počátku této bratrovražedné války byl každý, kdo slovansky cítil, takovou křivdou až k zalknutí naplněn.

	Princezna se zarazila.

	Sklopila oči a po chvíli se zdvořile česky ptala, co má dělat. Ireně bylo pojednou nějak nepříjemně. Tak jí připadlo, že se zachovala velmi hrubě. Chce být dobrá, a přece neovládá svou zášť.

	Snažila se pak, aby to napravila. Tu a tam mladičkou ošetřovatelku poučila a kde se nemohly česky dohodnout, tam jí šla i s němčinou vstříc.

	Leontýna konala ochotně všechny práce, i ty nejnepříjemnější, pouze noční službu zpočátku těžce snášela. Tu Irena, aby odčinila své počáteční jednání, několikrát za ni noční povinnosti převzala.

	Však doba pobytu v kasárnách se chýlila ke konci a již tu byl den, kdy kolona pražských sester měla odjet do Haliče.

	Sestra Leontýna přišla za Irenou a s prosícíma očima ji přemlouvala, aby neodjížděla. Že každý říká, jak je ta služba v poli nebezpečná a těžká.

	Irena ale byla již rozhodnuta. Zase už ji uchvátila
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	stará vášeň hledět před sebe na bílé silnice, na nová města, nové kraje. Zde ji vůbec nic nedrželo.

	S nahořklým úsměvem si řekla, že se nic nestane, zahyne-li někde v dalekém světě, protože tu pro ni vůbec nikdo nezapláče.

	V té době denně po tisících umírali nadějní muži, švarní hoši a potřební, velmi potřební otcové. Proč by nemohla i nepatrná ošetřovatelka?

	Po válce a po ní bylo na ošetřovatelky plno ošklivých vtipů a anekdot. Mnohé byly podezírány, že šly do války pouze proto, aby si sehnaly flirt, požitek, nebo i manžela. Možná že u některých tomu tak bylo. Vždyť se vyskytlo mnoho těch, které chtěly sloužit pouze u rekonvalescentů a důstojníků. Některé pak si počínaly jako úplně lehké ženštiny - všechny však musely konat práci u raněných a nemocných, neboť oni sami si posloužit nemohli. Už to byla práce záslužná a namnoze velmi těžká.

	Ale bylo mnoho i takových ošetřovatelek, které šly do války z přesvědčení a se snahou opravdu pomáhat a být užitečnými. A jednou z nich byla Irena. Zklamaná v lásce, sebe nešetřila.

	Byl sychravý podzimek a listí ze stromů leželo v blátě na zemi a na každé z holých větví bylo plno krůpějí. I na elektrickém vedení byly navlečeny jako korále.

	Nádraží Františka Josefa nebylo ani k poznání, co se tam hemžilo vojska, obyvatelstva a zřízenců, když pražská kolona odjížděla do Polska. Cílem jejím byl Krakov.

	Celý kraj byl ponořen ve smutek pozdního podzimu. Mlha visela v cárech a nebe bylo šedé a tak nízké, jako by zemi hrozilo, že na ni spadne a všecku její bídu svou tíhou přikryje. Vítr se honil po holých po-

	361$

	 

	lích, sbíral bramborovou nať a listí a poháněl je dolů ze svahů.

	Celá hejna krákajících vran zapadala do pustých polí a za chvíli se s křikem zvedala, aby těžkým letem spěchala dolů a dále. Snad ti černí ptáci věděli, že jsou pro ně na světě místa s hojnou pastvou, že na bojištích leží mrtví a opuštění vojáci, jimž lze oči i tváře beztrestně vyklovávat.

	Smutek byl všude, bezměrný a veliký, jako by z něj nemělo být vyváznutí.

	Naše kolona však jela vesele. Někteří si zpívali a vtipkovali. Doktor Hühne byl sice rozeným Němcem, ale co byl přidělen k českém Červenému kříži jako šéf, mluvil česky a vtipkoval. Nabádal mladší lékaře a ošetřovatelky, aby zpívali, že je to jedno, odjíždějí-li vesele nebo smutně, že to mají za stejný plat.

	Irena se teď divila sama sobě. Co oblékla šedou polní blůzu, dostala i jinou náladu. Cítila, že je zase tou odhodlanou sestrou, kterou těší svět a jeho tajemné, široké dálky. Povinnost jí zrůžověla tváře a těšila se na usilovnou práci.

	V tu samou noc přijeli do Krakova a domnívali se, že jsou u cíle své cesty. Všichni se těšili na teplé lože a malý odpočinek, neboť vlak byl prostydlý a vytlučenými okny fičel do něho studený a mokrý listopadový vítr.

	Na nádraží však dostali rozkaz přenocovat ve vlaku a jet až do Krásná. Lékaři se rozčilovali a ošetřovatelky se těžce loučily s touhou po teplém lůžku. Bylo nutno obalit se pokrývkami a smířit se s nutností.

	Teprve ráno cestou do Krásná zvěděl šéflékař, že v Krásně zuří úplavice prostříknutá cholerou a ulevil si z plných plic.

	„Nu ovšem, ovšem, k tomu je dobrý pražský Červený kříž! Raněné ošetřovat, to by bylo něco jiného,
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	k tomu jsme se vlastně dali, ale tohle - fuj, pěkná vyhlídka!“

	Vyhlídka byla opravdu nehezká a skutečnost ještě ošklivější. Úplavice byla těžko k rozeznání od cholery a nemocnice byla přeplněná.

	Bylo třeba okamžitě očkovat celou výpravu a snést bolestivost tohoto zákroku. Potom se zapřít a jít do práce s celým odhodláním a odevzdáním se do vůle osudu.

	Irena klečela na kolenou a prosila Boha o sílu a zdůrazňovala nesčíslněkrát prosbu Otčenáše: „Buď vůle Tvá...“

	Ačkoliv rána jejího srdce byla již nutně zahojena, ujišťovala stále ještě Boha a sebe, že jí na životě nezáleží a že se ho ráda zřekne, bude-li samou Prozřetelností o tu oběť požádána.

	Pokřižovala se a pustila se do práce. Šla přenášet těžce nemocné, přestýlat jejich lůžka a vynášet kbelíky s obsahem plným zhoubných bacilů.

	Některé sestry při té práci plakaly. Byla stále stejná a téměř bezvýsledná. Nemocní i při sebevětší péči většinou umírali a někdy velmi trpěli bolestmi a křečemi, než přišla milosrdná smrt.

	Byl to velmi tvrdý křest pro sestry začátečnice. Co sebezapření a otrlosti bylo třeba, aby při tom uchovaly statečnou a veselou mysl. Některé naříkaly, že také onemocní, a stěžovaly si, že po těch odporných a hnusných pracích nemohou ani jíst.

	Irena měla zvláštní dar a sama u sebe mu říkala milost Boží. Měla dobrý žaludek a nic se jí neošklivilo. Také ji neopouštěla dobrá nálada, což bylo jak pro nemocné, tak pro ošetřovatelky a ji samu pravým dobrodiním. Sestry ji obdivovaly a i ty starší utíkaly se k ní jako k matce. Irena si ve všem věděla rady a vždy měla nasnadě slova útěchy.
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	„Když jsme se daly na vojnu, musíme bojovat,“ říkala pokaždé vesele, a to bylo jejím pravidelným příslovím a útěchou pro sebe i ostatní.

	I lékaři se jí obdivovali, když při každé, i té nejošklivější práci říkala: „Inu - někdo to dělat musí. Nebudu-li to konat já, bude to dělat jiná - hotovo to být musí!“

	Pro sebe neměla teď žádné přání ani touhu, pouze jedno v nitru živila, a to si s některými sestrami potají šeptala.

	„Jenom aby Pán Bůh dal a naši to vyhráli!“ V té době ale bohužel ještě rakousko-uherské vojsko slavnostně postupovalo do Ruska.

	Do konce listopadu cholera ustoupila a přibývaly už jenom některé případy úplavice, a to vesměs lehčí.

	Však hřbitov byl již bezmála zaplněn a nebylo by nové oběti kam pohřbívat. Zubatá epidemie to patrně uznala a sama se umoudřila.

	Sotva se trochu uvolnilo, už byla kolonie pražského Červeného kříže poslána do Epejsu v Uhrách.

	U Duklapásu bylo bojiště a když jeli, viděli reflektory pátrající po nebi a slyšeli hukot letadel i hřmění děl.

	Ošklivé, věru ošklivé to byly pocity, při nichž husí kůže vystupovala po těle a tíha padala do duše.

	Na jedné straně svítil měsíc a tisíce hvězd zářilo na obloze svatě a klidně, poslušno svého poslání a svého Stvořitele. Na druhé straně, když létaly šrapnely, bylo nebe trháno jejich pronikavou a divokou září. To člověk, věčný a nezkrotitelný rebelant, vybíjel svou zášť a zlobu proti bratru - člověku.

	V Epejsu byla nemocnice raněnými přeplněna. Kteří byli schopni transportu, ti byli odvezeni nákladními auty a vozy zakrytými plachtami dále do vnitrozemí,
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	těžce a smrtelně zranění zůstávali tady. Byla to smutná podívaná.

	Dámy, které se ve městě samém a v okolí daly do služeb Červeného kříže, začasté omdlévaly a stěžovaly si, že tuto strašnou službu snad ani nezmohou.

	A nebylo dosti na tomto velkém utrpění. Za pár dní vypukl v Epejsu střevní tyf, metla, jdoucí s válkou jako její věrná sestra.

	Jakmile byly prvé případy zjištěny, poděkovaly se ihned místní dobrovolné dámy. Krásné Maďarky opustily všechno, jak službu milosrdenství, tak sympatické lékaře. Utekly prostě. Konečně, kdo by je odsuzoval? Život jest vzácným darem a je hřích jej úmyslně odhodit.

	Válka zuřila blíž a blíže a zdálo se, že co nejdříve překvapí samotné město. Zámožnější obyvatelstvo sebralo, co mohlo, a ujíždělo v transportech i ojediněle, chudší prchali s prázdnýma rukama a jak se dalo.

	Byla to smutná podívaná, jak se každému jednalo o záchranu ne-li majetku, tedy alespoň holého života.

	Pražská kolona Červeného kříže zůstala v nemocnici u nemocných nešťastníků a vyčkávala s klidem, co se bude dále dít.

	Nejhorší bylo, že tu neměli téměř žádné potraviny. Obchody ve městě byly zavřeny a zavřeny byly také všechny zásoby v nemocnici. Místní ošetřovatelky, které uprchly, vzaly s sebou klíče od sklepů. Věru, neveselá ukázka dnů příštích. Zítra mělo být svatého Mikuláše a ošetřovatelky, nemocní i lékaři byli bezmála hladoví.

	Snášeli to jakž takž trpělivě, ale vojáci, kteří byli přiděleni k sanitní službě, reptali a bouřili se, jak že k tomu přijdou. Mít smrt za krkem a v tom zbytku života se ani nenajíst?
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	Hledali přístup do sklepa a brzy objevili zazděná tajná dvířka ve stěně. Nedalo mnoho práce, aby je pažbami pušek vytloukli a do sklepa se dostali. Hej, co tam bylo božího daru!

	V kádích dobré naložené zelí, spousty marmelády, uzené maso, slanina a sudy sádla, vejce.

	A byl předvečer svatého Mikuláše! Toť bude veselý svátek štědrého toho patrona!

	Ošetřovatelky uvařily samy, přinesly nemocným, lékaře vyčastovaly a do sytá se všichni dobře najedli. A ve sklepě bylo také víno. Přinesli ho, nalévali a nijak nešetřili.

	Vojáci i lékaři popíjeli dlouho do noci a nemocnice hřměla zpěvem. České písně, sladké i vlastenecké, žertovné i smutné, ozývaly se ze všech místností. Sestry zpívaly vysokými hlasy, lékaři basovali a konečně spustili i rebelantské: „Kdyby tak tatík Žižka vstal“ a „A vy, Němci, chámi, my nehrajem s vámi; co jste si tam nadrobili, snězte si teď sami!“

	I těžcí pacienti se na chvilku zaradovali, poslouchali na svých kavalcích a oči jim zazářily.

	Nazítří byl ovšem zase všední den; nemocní mřeli, ošetřovatelky vynášely kbelíky s bacily a lékaři kleli na ohavnou epidemii, ale vzpomínka na příjemnou a veselou chvilku byla jako zelená oáza v šedi a tíži celé řady těch Velkých pátků.

	Potom vojsko postoupilo, boje se uhnuly a už jenom tlumeně hřměla děla a za noci z daleka svítily reflektory. Obyvatelé se vrátili a přišly i dobročinné dámy, aby nahlédly do spíží a sklepů.

	Nebesa! Jejich zásoby byly objeveny a sklep byl vydrancován!

	Kdo to učinil?

	Saniťáci se chechtali. „Kdo by? My! Přece tu neze-
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	mřeme hladem! Přinesli jsme si a sestry nám uvařily! Bylo to znamenité a pěkně děkujeme!“

	Dobročinné dámy se zle rozčilovaly. Nespokojily se poděkováním a vysvětlením. Označily případ jako krádež a povolaly policii.

	Sestra Irena byla vedena jako hlavní viník, proti ní hlavně se obrátila zášť dobročinných Maďarek.

	Lékaři se smáli a Irenu povzbuzovali, aby neměla strach, že se jí nic nestane.

	Toho dne byla celá nemocnice jako ve válečném stavu. Sanitní vojáci reptali a pacienti nedostali téměř žádnou stravu. Jediný polní kněz Blažek mohl do ulic. Jemu to bylo dovoleno a také toho využil. Sehnal potraviny, kde se dalo, nakoupil lékařům a ošetřovatelkám párky a papriku. Pak vyžádal si slyšení u velitele posádky a stěžoval si, jak nelidsky je tu s pražskou výpravou Červeného kříže nakládáno.

	Velitel usedl s polním knězem do auta a jeli do nemocnice. Podíval se na vše zblízka, policii odvolal a dobročinným dámám udělil důtku.

	Pražská výprava byla však okamžitě komandována do Varana, blíže k bojišti. Už se tu ani vyspat nesměla. V pět hodin ráno přijely pro ni těžké vozy, kryté špinavými plachtami, lékaři a ošetřovatelky uložili svá zavazadla, polní kněz se usadil doprostřed a harcovali po vytlučené silnici za krutého mrazu dál a dál za novým posláním.

	A bylo to stále horší a horší! Ve Varanu byla nedostatečná nemocnice, ranění leželi i ve školách a v soukromých domech a byli přiváženi právě na takových vozech, v jakých přijela naše kolona. I tady řádil tyfus a těžce ranění vyžadovali mnoho péče.

	Pravidelně byli přiváženi potmě, vozy nesvítily, aby na ně nestřílel nepřítel. Ranění byli ve vozech tak

	367$

	 

	natlačeni, že nejednou byli ti spodní a těžce ranění umačkáni těmi vrchními. Když je z vozů sundávali, byl strašný pohled na zapařené rány a úpějící a proklínající obličeje.

	Irena byla přidělena do dřevěného, narychlo zřízeného lazaretu, který promrzal a špatně se vytápěl. Nemocní leželi pouze na slámě a ta se téměř hýbala spousty vší a blech, které tyfovou nákazu lehce přenášely. Uprostřed stály kbelíky a šířily otravný puch a nákazu. To bylo zoufalé postavení a Irena poprvé, co byla ošetřovatelkou, začala malomyslnět. Unavena až k smrti cítila, že klesne, a bála se tady onemocnět.

	Kam by ji uložili? Také na slámu a do těch vší?

	A nebylo kdy odpočívat a nebylo ani možné dodržovat čistotu, jak bylo předepsáno. Celé noci přijížděly vozy s raněnými a ve dne bylo nutno sloužit těm, na které v nejpilnějších chvílích nebyl čas.

	Ranění i nemocní hromadně umírali. Irena chodila po stopách smrti a neměla ani chvilku, aby se pomodlila.

	Mezi nemocnými ležel v lazaretu také čtrnáctiletý hošík. Potloukal se už několik týdnů mezi vojáky a také mezi nimi onemocněl. Byl sám; matku pochoval již dávno a tatínek byl ve vězení. Vojáci se ho ujali, a tak se dostal až sem.

	Když ho Irena uviděla poprvé, byla jata hlubokým soucitem. Hoch byl ještě zpola dítětem a byl velmi těžce nemocen. Horečka v něm řádila a důsledně prováděla své dílo jako pomocnice smrti. Tělo chlapce bylo již na kost vyhublé, obličej byl obrazem smrti, a přece vzdoroval a vzdoroval.

	Do Ireny se přímo zamiloval. Když se k němu blížila, i v blouznění se na ni usmíval. Kýval na ni vyzáblou ručkou a prosil: „Sedněte si ke mně. Budu vám vypravovat.“
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	„Nesmíš,“ říkala mu, „unavilo by tě to a ty potřebuješ mnoho oddechu. Mlč a buď klidný, až se uzdravíš, povíš mi všechno.“

	„Raději hned,“ sípal a každou chvíli měl něco jiného, s čím se jí chtěl svěřit.

	Jednou, že se mu zdálo o mamince, jak pekla „kulamajdu“ a jak mu ji přinesla na pastvu. Byl Slovák a Irenu dojímalo i jeho sladké nářečí. Měla s ním živý soucit a nemohla odejít, když ji horkou rukou držel za zápěstí a s tolikerou důležitostí jí vypravoval.

	Jednou, když mu dávala studený obklad na vyhublé a zmodralé tělo, uchopil ji kolem krku a přitáhl ji k sobě.

	„Vieš to, sestřička, že mój tatko je teraz v žaláři?“

	Mluvil jí to těsně do tváře a Irena cítila, jak mu horečka sálá z úst a bezmocně jen odvracela tvář, aby jeho horkost nevdechovala.

	„To nevím, Jurko, a nezáleží přece na tom. Pusť mne, abych svou práci dokončila. Druzí na mě už také čekají.“

	„Musím ti to povedať, sestřička. Mój tatko je dobrý a musí tak nevinne trpieť.“

	„Mnoho nevinných teď strádá, Jurko, až bude po válce, vše se k dobrému obrátí.“

	„Nie, sestřička, mój tatko bude stále v žaláři. Mój tatko je dobrý, ale přepustil uvázneného.“

	Irena se trochu oprostila. Zbavila se horkých rukou a balila nahé tělo chlapcovo do obkladu. Byl ledový a vyvolal husí kůži na zchátralém tělíčku. Nemocný jektal zuby a byl nucen utichnout, jak jím zimnice otřásala.

	Za chvíli však začínal znovu. Předmět hovoru zaujímal patrně všecku jeho mysl. Znovu a znovu se dával Ireně do povídání o svém otci, který učinil něco
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	velmi trestného. Konečně se Irena dozvěděla, že byl postaven jako hlídač k provizornímu vězení, v němž byli dva zběhové, odsouzení náhlým soudem k smrti oběšením. Chtěli přejít k nepříteli, ale byli dopadeni a v Krakově odsouzeni. Jurka znal i jejich jména. Jeden se jmenoval Jeroným Hojar a druhý Jan Douša.

	„Boli dobrý a nič zlého neurobili, ničím sa neprehrešili,“ dokazoval. „Len to, že sa chceli zachránit!“ S nadšením a přímo zápalem šeptal o hrdinství svého otce. Když stráže spaly, vyvedl ty dva a propustil je. Chtěl utéci s nimi, ale nemohl bez rozloučení se s Jurkou. Vrátil se a padl do rukou svým pronásledovatelům. Od té doby je v žaláři a Bůh ví, co se s ním stane.

	Ubohý chlapec po tom vyprávění upadl v křečovitý pláč, který ho připravoval o poslední síly. Pak stále cosi křičel z horečky. Chtěl utíkat a dral se do okna. Museli ho držet a bylo dobře, že mu nepatrný zbytek síly nedovoloval utéci.

	Irena měla se všemi nemocnými živý soucit a s tímto chlapcem pak nejživější. Tak ráda by ho byla zachránila a vynakládala na to všechno úsilí, které však bylo už také posledním vzepětím jejích sil. Cítila se k smrti unavena; když ráno vstávala, byla schvácenější, než když šla večer spát, a těch nocí, v nichž měla klid a mohla odpočívat, bylo stejně málo.

	Sám doktor Hühne si povšiml jejího zbědovaného vzhledu a pravil jí jednoho dne: „Vypadáte hrozně, sestro Ireno. Bojím se, že onemocníte. Kdybyste nám odešla, rozpadne se celá kolona. Jedině vy nás všecky držíte při síle a odvaze.“

	„Mám obavu, že jsem se nakazila,“ pravila Irena se smutným úsměvem. „Cítím v nohou olovo a v hlavě silné loupání. Ale víte sám, že tyfu nutno vzdorovat a nemyslet na něj. Sám jste nám přednášel, že strach
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	u této nemoci hraje velmi význačnou úlohu.“ A šla dále za svou povinností.

	Ale Jurko byl na tom stále hůře a zdálo se, že už umírá. Souvisle už jí nevypravoval a také ji už chvílemi ani nepoznával. V trhavém šeptání měl stále co činit se svými rodiči, pak zase mluvil s ovečkami, které pásal, a jen někdy chvílemi se po ní ohlížel a prosil: „Sestryčko, neopúšťaj mňa!“

	Na Irenu to vše doléhalo mnohem tížeji než kdy dříve. Tak se jí zdálo, že smrt tohoto dítěte nepřinese ani jí nic dobrého. A při tom stále cítila jeho smrtelný dech a na jídlo se nemohla ani podívat.

	Byly Vánoce. Věru, velmi smutné Vánoce! Polní kněz Blažek sloužil nemocným slavné bohoslužby a dojemně jim kázal o Vykupiteli, který přišel na svět, aby trpěl a všechno lidstvo vykoupil.

	Vojáci byli znaveni a někteří z nich, jak již to bývá, knězi nevěřili; reptali a ptali se, proč trpí oni, když nevykoupí ani svou vlast, ani své rodiny, ba ani své holé životy. Někteří se kněžím smáli přímo do očí a byli stále zpustlejší a otrlejší. O Štědrém večeru byli všichni malomyslní a skleslí, ani zpívat se nikomu nechtělo.

	Malý Jurko na Štědrý den zemřel. Ležel natažený a klidný a že byl velmi vyhublý, nemohli mu ani ústa zavřít. Měl zuby vyceněné v divném úsměvu.

	Irena seděla mezi ostatními a při tupém bolení hlavy si tvrdila, že to nic neznamená a že nesmí a nechce onemocnět.

	Téže noci onemocněla sestra Božena a byla ihned odeslána do Prahy. Irena se s ní loučila a pravila jí na rozchodnou: „Také mi není dobře, ale to snad zase přejde. Pozdravuj zlatou Prahu, víš, že se mi stala nejdražším domovem. „

	Ubohý malý Jurko byl pochován a Irena se při
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	pohřbu zamyšleně dívala na jeho úzkou rakev. Uvědomila si, že je v ní srdce, které k ní přilnulo, a bylo jí z toho velmi smutno. Řekla si, že poznala v životě málo takových příchylných srdcí.

	V těchto dnech doléhala na ni samota a opuštěnost nějak těžce. Chvílemi se jí zmocňovala malomyslnost a chvílemi hořkost.

	Život jí připadal tak ošklivý, šedivý a zlý, že byla přesvědčena, že jej bude jednou klidně opouštět. Ba, myslela si, zahodit jej patří, nelitovat!

	Na Nový rok 1915 Irena ulehla. Už nemohla vzdorovat, byť měla vůli nejpevnější. Zima a horko, třesavka, silné bolení hlavy a porucha všeho zažívání - to nedopustilo dál bojovat.

	Ležela v malé smutné místnosti a tupě hleděla do stropu. Před očima se jí dělala kola a cítila, že nemá tak plné a jasné vědomí jako jindy. A pak přišly kruté a úporné horečky, které trvaly celé týdny. Šílela v těžkých a strašlivých snech. Bloudila v podivných krajinách, kde ještě nikdy nebyla. Neznala cestu a nohy se jí bořily do písku. Po kotníky, ba po kolena. Nemohla nohy ani zvednout a unavená k smrti viděla strašlivá zvířata, která ji pronásledovala a chtěla zahubit. Křičela hrůzou a bez konce se plahočila po té poušti, která měla každou chvíli jinou tvářnost a jiné překážky. Jindy zase chodila po místním hřbitově, kde se mokrem bořila půda a hroby se až na rakve propadaly.

	Ještě než pochovali Jurku, viděla Irena, jak se jeden hrob otevřel a rakev s vojákem vyplavala až na povrch, vynesena silnými spodními proudy.

	Už tehdy jí to připadalo příšerné - teď v horečce to bylo mnohem příšernější. Nyní viděla, jak těch rakví vyplavaly celé spousty a všechny se otevíraly a mrtví vojáci vylézali ven, kalnýma očima se rozhlíželi a ptali
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	se: „Kdepak je sestra Irena? Chceme sestru Irenu, dejte nám ji!“

	Irena divoce vykřikovala. Chtěla utíkat, ale na nohou měla železné koule a pro ty nemohla. A pak byla v takovém hrobě i její maminka, a ta se jí dožadovala nejvíce. Po Ireně vztahovala ruce a volala, že má na ni právo.

	Ne, to nebyla maminka! Mirek, Mirek to byl. Nešťastný Mirek, který Irenu připravil o celé mládí! Nyní vylézal z té strašné rakve a chtěl se k ní sehnout...

	Ale ne, nebyl to Mirek! Doktor Holub to byl! Irena se rozzářila. Vztáhla rychle ruku, aby mu ji podala. Přece na ni nezapomněl! Přišel!

	Takové sny děsily Irenu po celé týdny. Až jednou byla téměř bez horečky a uvědomila si, že je těžce nemocná. Nepoznávala ani své tělo, ani svou tvář.

	Jak strašlivě měla rozpukané rty a jak oteklý jazyk! Nemohla jimi ani pohnout. A jaké to měla ruce! Dívala se na ně - Bože, myslela, někdo mi je musel vyměnit! Byly žluté jako z vosku, všechny kosti a klouby pod kůží byly vystouplé, nehty měla úplně modré, ba začernalé! Takové nehty přece mívají lidé před smrtí! Pohybovala rukama, aby se přesvědčila, že jsou její, a pak si přiznala smutnou pravdu...

	Jak se sama sobě podivila a smutně usmála! Před nemocí se domnívala, že ten bídný život za nic nestojí a že nejlépe by bylo klidně jej zahodit. Dnes pocítila bolestný stesk a touhu, silnou a žíznivou touhu ještě žít, a dlouho žít!

	V ochablé paměti sčítala svá léta a zachvěla se. Bylo jich tak málo!

	A najednou stál u ní polní kněz Blažek a měl podivný úsměv a divné oči. Něco jí povídal. Napřed to nechápala. Měl také nějaký cizí a přerývaný hlas.
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	Potom z toho vyrozuměla, že Bůh jest všemocným pánem nad životem i smrtí a že pouze v jeho mocných rukou spočívá všecko. Že nutno pamatovat na duši. Že není nutno umřít, jsme-li smířeni s Bohem, že však je povinností zdravých myslet za ty nemocné a připravit je na možnost odchodu.

	Irena pochopila. Zvedla oči a pravila: „Tedy je se mnou konec? Kdo to řekl? Lékaři?“ cítila, jak se silně lekla. Polní kněz Blažek, muž srdce opravdu šlechetného, velmi se lekl jejího poznání a jistoty, kterou si nechtěl ani příliš do hluboká připustit. Sestru Irenu měli všichni upřímně rádi a srostli s ní v jednu rodinu. „Totiž,“ pravil a musel polykat, „totiž - neřekli. Tak zlé to nebude a není - ale - víte přece, sestro, co je člověk. A byla jste vždy velmi statečná!“

	„Velebný pane, ale - já bych nerada - víte - život je přece pěkný, a pak - řekněte mi, je-li to všecko tak, jak nám to hlásáte, zda budu ještě vědět o své existenci a - a - zdali Vtom se zastyděla. Tedy všechno, co konala, bylo na výdělek a za odměnu?

	Snad proto, že byla tak blízka smrti, připadala si velmi ubohá a nepatrná.

	„Dám se zaopatřit,“ šeptala, „ale modlete se za mne - ještě bych ráda žila, abych byla dokonalejší a lepší.“

	Dobře to nepochopil, domníval se, že blouzní. Sedl si k ní a vysvětloval jí cesty Boží a Boží jsoucnost. Pravil jí, že moudrost Boží a jeho vůli nikdo neocení a nikdo nepochopí, že však se člověk, slabý tvor, na svého Boha může v každém ohledu spolehnout a že vše, co se stane, je vždy z rukou Božích a k jeho dobrému.

	A dlouho mluvil a Irena poznala, že celou jeho snahou je nějak jí ten odchod a tu smrt učinit přijatelnější a lehčí.
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	Když odešel, aby si přinesl, co potřeboval k poslednímu pomazání, dala se převléci a šeptala sestře Aničce: „Až budu s Bohem smířena, přijď - zazpíváš mi ještě něco o Praze. Je to můj domov a já - a já - už ji neuvidím.“

	A potom poprosila: „Podej mi zrcadlo. Musím se na sebe podívat.“

	Sestra Anička pro slzy Irenu neviděla. „Umřeš-li nám, tak zde nezůstaneme,“ pravila, „umřely bychom všechny. Utečeme zpět do Prahy.“

	„A mne tu necháte? Sestro, na ten hřbitov - tam ať mě nedávají,“ s bázní šeptala Irena, „tam je veliká hrůza. Tamle na kopci ať mě pochovají - a - pozdravuj všechny! I moji Prahu.“

	Zatesklila, slzy jí vyhrkly.

	„Žít, žít - Bože na nebesích - Ty mocný Pane!“ modlila se v duchu. „Vždyť nechci zázrak, nechci, aby se lidé obdivovali a chodili se na mě dívat. Vím, že teď nemůžeš dělat zázraky - lidé jsou zlí a neuvěřili by - a nejsou toho vůbec hodni a nestojí za to - ale Ty to můžeš udělat, aby nikdo nevěděl. Tajně, tajně mne uzdravit! Chci žít, a to všecko si plně zasloužit!“

	Když polní kněz Blažek přišel, byl zcela jiným člověkem. Ne, to nebyl páter Blažek, velebníček, jak mu důvěrně říkali. Byl teď sluha Boží. Přinesl oleje a Tělo Páně, měl na krku štolu a zpovídal ji. Irena něco povídala - sama nevěděla co, vědomí se jí již zase kalilo.

	Prve viděla v zrcadle, že je pod očima promodralá a že jí špičatí nos. A ty rty - ty černé a zkrvavené rty! Nu ano, tak vypadali ti ostatní také. A bude-li to tak, jak slýchala? Kam půjde, až opustí tělo? Zda o tom bude vědět? Bude-li jí přáno, aby se ještě podívala na Prahu? Nebo půjde-li domů do rodné chalupy anebo k Mirkovi? Kdyby tak mohla zaklepat mu
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	na okno! Nebo bude-li jen tma a nikde nic - a nic? Jaké je vlastně to nic? Co je to nic?

	Při tom se zpovídala a šeptala: „Že jsem pochybovala - že jsem kolísala ve víře...“

	A mdle podávala ruce a nohy a vnímala jen, že je ten olej studený. Přijímala s velikou důvěrou a šeptala mezi zmatenými myšlenkami: „Jsi teď u mne - tedy můžeš, ó rci toliko slovem - vždyť ráda bych ještě žila...“

	Usínala pak s rukama na prsou a slyšela, jak si lékaři povídají: „Vydrží sotva do rána. Srdce má úplně vysílené.“

	Pak se někam propadala do bezvědomí a jen v úryvcích jí připadalo, že ta smrt je pěkná, ba docela milá a dobrá...

	 

	 

	Když se probudila, nestála ani přes soudnou stolicí Boží, ani u Mirkova okna, ani neviděla zemřelou svoji matku; ležela na lůžku a oknem k ní šel pruh ranního slunce. V něm se hemžil prach jako malinké mušky a po chodbě zněly tlumené kroky.

	Tedy ještě neumřela! Pohnula hlavou a ke svému potěšení poznala, že v ní dnes nemá takové bolesti a takovou tíhu. Bylo jí nějak hezky a lehce. Mohla si oddychnout a v žaludku pocítila něco, čím se život hlásí ke svému právu.

	Byl to hlad.

	Kdosi vešel. Sestra Anežka. Radostně přistoupila k Ireně a se slzami v očích se usmála. „Zaplať Pán Bůh, Irenko, zdá se, že je ti lépe! Tři plné dny jsi spala a naši doktoři začínají zase doufat.“

	Pak přišel doktor Semerád.

	„Sestro, s vámi se stal zázrak! Už jsme vás oplakávali a vy zatím...“
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	„Pane doktore,“ povídala mdle, „pociťují hlad.“

	„Hlad? Sláva Bohu! Na to přece čekáme! Sestro, rychle! Víno a vejce do skla! Ale mírně a střídmě, abychom něco nepokazili!“

	Člověk!

	Co je to člověk? Jen tělo a smysly?

	Irena o tom uvažovala, když počala zase žít. Jak jí chutnalo jíst a jak to bylo dobré! Pravý požitek. Ani jí nesměli tolik dát, na kolik měla chuť. A působilo jí rozkoš ležet naznak a dívat se do stropu, a hledět do okna, na němž byly mrazové květy.

	Tak jí bylo, jako by všechno viděla poprvé. Sestry i lékaři ji navštěvovali jeden přes druhého, i polní kněz Blažek přišel a směje se, radoval se z jejího uzdravení. Místní farář jí poslal víno se vzkazem, že se dozvěděl o její velké obětavosti i těžké nemoci.

	Irena si hověla a bylo jí tak neobyčejně dobře. Začínala si vážit života a měla pocit, že nalezla drahocenný poklad.

	Potom jednoho dne dostala psaní. Pane na nebi, bylo od Mirka! Ani svému zraku nevěřila a povšimla si přitom svých rukou, jak se chvějí.

	Dosud byla tak slabá, že číst nemohla. Vše se jí před očima kalilo a míhalo a hrozně ji to unavovalo. Toto psaní však číst musela a nemohla si k tomu nikoho přizvat. Když roztrhla obálku, vyčítala si, že je to vlastně nesmysl a že psaní měla odhodit. To si ovšem myslel jen její rozum - oči však už polykaly písmenka a ruka, jež psaní držela, slabostí a ještě něčím se chvěla.
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	{Divíš se, Irenko, mé smělosti, viď? Jsem ženatý a ještě si dovoluji k Tobě se obracet? Vím, je to špatné, Ireno, ale věřím ve Tvé milosrdenství a odpuštění.

	Jak jsem se o Tobě dozvěděl? Od vojáků. Sloužím tu s nějakým Peckou, kterého jsi měla v rukou. Léčila jsi ho v Krakově. Náhodou jsme se domluvili - pěl o Tobě celé chvalozpěvy, jak jsi obětavá a dobrá. Pátral jsem, až mi byla oznámená tvá nynější adresa. Jeho vyprávění dodalo mi smělosti a naděje. Když jsi tak obětavá k cizímu, pak jistě odpustíš i svému Mirkovi!

	Snad mi odpovíš, že již nejsem Tvůj. Máš pravdu, ve skutečnosti už nejsem tím, čím jsem Ti byl - v duši však a v srdci jsem stále Tvým hochem, a to vše, co jsem až dosud žil, byl pouze zlý sen.

	Oženil jsem se z matčiny vypočítavosti pro existenci, ač mne pro Tebe bolelo srdce až k zoufání. Byl jsem ovšem strašně bláhový a nevím, jak jsem se tak mohl podrobit.

	Brzy, ach brzy, Irenko, jsem pochopil, že to byl velký omyl a že jsem ho velmi krutě zaplatil. Žena, s níž jsem se oženil, nemá pro mě vůbec žádné pochopení. Je pouze prázdný talíř, na němž nic pro mě není, je to bytost bez duše a citu.

	Vzpomenu-li na Tebe, jaká jsi bývala hluboká, hloubavá a jemná, tu se musím hrozně přemáhat, abych si nezoufal.

	Teď jsem odešel do války a moje žena prý se pro mne vůbec netrápí - žije z podpory, kterou za mě dostává, a baví se s jinými.

	Je to strašný osud, Irenko, prohrát celý život, a to jen pro nedorozumění a pro matčinu umíněnost. Bojím se na to myslet, bojím se o tom mluvit, abych ji neodsuzoval. Když si uvědomím, že jsem Tě navždy ztratil, jsem blízek šílenství.

	Irenko drahá, napiš mi aspoň, že mi odpouštíš a že na mě ve zlém nevzpomínáš! Miloval jsem Tě

	příliš a do dnešního dne - či lépe - do posledního svého dne Tě nepřestanu milovat!}
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	Při čtení toho dopisu Irena pocítila, jak její vysílené a zeslabené srdce nepokojně bije; Bože můj - od Mirka, a takové psaní!

	Ležela pak velmi dlouho naznak, dívala se do stropu a vzpomínala na vše, co kdysi s Mirkem prožívali. Býval takový milý, hezký a dobrý - nu - byl to prostě její Mirek. První láska jejího života!

	Při těchto vzpomínkách se rozplakala a velmi se rozčilila. Když přišel doktor, nebyl s ní spokojen. Vadil se, domnívaje se, že jí dali něco těžkého k jídlu.

	Zatím epidemie povolila. Patrně mrazy, které v pokročilé zimě udeřily, nákazu přetrhly. V nemocnici bylo volněji a sestry mohly zaskočit tu a tam k Ireně, aby ji pobavily. Zanášely ji pozorností a často přinesly nějakou veselou novinku nebo klípek. Toť se ví, že některé i při té zlé povinnosti pěstovaly dobrodružství i flirt.

	Jedna měla pletky s lékařem, jiné dvě střídaly milence, jak se dalo. Jak už to bývá, mnoho se o tom mluvilo a hodně klevetilo - někdy si dobíraly i polního kněze Blažka a často se donekonečna přitom smály.

	Irena také. Žila už zase životu a měla z něho plno potěšení. A ten Mirek! Ubohý Mirek, je tedy nešťastný a na ni si vzpomíná. Snad je přece třeba mu odepsat! Nu ovšem, je ženatý a Irena v té nemoci slíbila, že bude hodná a že nikdy nic neudělá, čím by nejvyšší dobro urazila. Tím však, že mu napíše pár slov pro potěchu, neučiní ještě nic špatného. Musí mu přece napsat, že mu odpustila - nu ano - a že se s tím smířila a na nic už nemyslí. A rozmluvit mu, aby ve své ženě nehledal jen to nejhorší. Napíše mu, aby se snažil k sobě ji přiblížit a vychovat si ji.
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	Přitom si Irena pravila, že to bude záslužný čin a práce přímo apoštolská. Napíše mu to jako poslední svůj odkaz a jako poslední poučení. Napíše mu a pak už nikdy ani řádku mu nepošle.

	Vždyť ostatně, tak si pravila, musí být k sobě upřímná; život je tak bohatý a krásný a je dosti možné, že jí ještě něco dobrého uštědří. A i kdyby neuštědřil, což nestačí dívat se na hory, jsou-li východem ozářené, a na jezero, v němž se koupe hlava západu? Nestačí, natrhá-li si kytičku fialek a k nim voní a voní? A nestačí snad konat dobro a klanět se Stvořiteli, který pro nás učinil zázrak a činí ty zázraky kolem nás a v nás den co den?

	To všechno si Irena říkala, když sedla a napsala dlouhé psaní Mirkovi. Dalo jí mnoho práce. Nemohla se ještě držet zpříma a pero jí připadalo hrozně těžké. I písmo pak bylo špatně čitelné a po prvé stránce musela vše přepisovat.

	Odložila pero a řekla si: „Nebudu! Je to znamení, že mu psát nemám. Nemusel se oženit, když věděl, že jsem mu věrná.“

	Ovšem, že mu nakonec napsala přece. Nesměla by být ženou, aby její srdce nepodlehlo soucitu a sladkým vidinám. Hle, jak byla milována, přece, přece na ni nezapomněl. Je ženatý, vyženil peníze, získal místo, ale na Irenu přece zcela nezapomněl. Když ho bolí srdce, obrací se k ní.

	Za pár dnů bylo Ireně zase lépe a cítila se už značně silnější. Proto se znovu pokusila o psaní a šlo to už docela dobře. Dopis napsala a odeslala. Byl dlouhý a byť se sebevíce snažila, aby vyzněl povýšeně a chladně, přece dýchal bývalou láskou a upřímným soucitem.

	Napsala mu, že je už navždy všechno ztraceno a že
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	se nedá nic napravit. Že záleží teď pouze na něm, jak si život upraví, aby byl snesitelný a dal se žít. Rozepsala se mu o své nemoci a vylíčila mu své potěšení z obnoveného zdraví.

	 

	{Musím, a budu žít, Mirku! Bez Tebe sice, ale pro trpící a pro sebe. Ujišťuji Tě, že svůj osamělý život snesu a dokonce si jej udělám velmi příjemným. Jdi za mým příkladem a učiň to samé! Necítím proti Tobě žádnou hořkost a přeji Ti mnoho štěstí.}

	 

	Tak zakončila a řekla si, že ji opravdu ani srdce nebolí a že to vše myslí docela opravdově. A umínila si, že se bude snažit, aby se zotavila úplně. Ze všeho!

	 

	 

	Irena byla sice uzdravena, ale zotavování nešlo tak rychle, jak se zpočátku zdálo. Byla vyhublá až na kost a zbylo jí málo síly, z níž mohla nanovo čerpat. Když poprvé vstala, polekala se sama sebe a ostatní teprve pak viděli, jak strašná změna se s ní stala. Vlasy jí padaly v celých hrstích, bylo nutno je ostříhat, aby nevypadly do posledního. A shrbená byla jako stařenka. Chodila o holi, a to pouze zvolna a těžce. Slabostí ji příliš bolely nohy, sotva přešla pokojem, už byla nucena usednout.

	Vedoucí lékař ji upozornil, že bude nejlépe, vrátí-li se do Prahy. Ostatní však žebronili a prosili, aby tu byla ponechána, jinak že tu také nezůstanou. A Irena sama o to nestála, aby se vrátila. Doufala, že bude zase co nejdříve vykonávat službu jako dříve.

	Ostatní sestry ji laskavě ošetřovaly, a když se počasí oteplilo, vozily ji na kočárku na nádvoří lazaretu, aby ji sluníčko opálilo a zahřálo. Však jaro se už vrátilo a v březnu toho roku bylo lépe než v máji. Všechno
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	začínalo rychle rašit a Irena se těšila z každého dne. Také už zvykla podívané na nové a nové transporty raněných a pozorovala, jak Červený kříž, nejenom pražský, ale snad na celém světě, do válečných poměrů se vpravoval.

	Staré přísloví praví, že člověk si zvykne i na šibenici, a v tomto případě se to osvědčilo. Zevšedněla i dobročinnost a namnoze byly tyto služby konány jako jiné řemeslo.

	Ve Varanově byla velká nemocnice, vedle té však byly i školy a jiné budovy proměněny v nemocnici, mimo jiné i veliký palác Rakaziho a jeho obrovská zahrada byla dána raněným k dispozici.

	Když Irena už mohla podnikat malé procházky, chodila do ní. Sám polní kněz Blažek ji tam doporučil.

	V této zahradě bylo neobyčejně krásně a sotva přišel duben, už tam kvetly celé spousty tulipánů a narcisů, z nichž se musel těšit každý, kdo měl jen trochu citu pro přírodu.

	A byly tam i štěpné fialky, které líbezně voněly, a celé koberce pomněnek i jiných šlechtěných květin, jejichž jména Irena ani neznala. Radovala se z nich, ale pouze tak dlouho, pokud tam nepoznala krutou lidskou bídu. Od jara do zimy pracovali tam zajatci a těm se dařilo velmi špatně. Každý to viděl, že jsou úplně vyhladovělí. Ubozí Rusové při těžké práci měli jídla jenom poskrovnu.

	Tu a tam potají dávala se Irena s nimi do řeči. Že už znala trochu srbsky, dorozuměla se i s těmito bratrskými Slovany.

	Potom často nesla něco pod paží a kdo ji potkal, netušil, že je to chléb, který vzala v lazaretní kuchyni a nesla ho hladovým bratřím.

	Obyčejně jej zabalila do čisté komisní košile
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	a i s tou jej položila na roubení studny, z níž zajatci čerpali vodu na kropení.

	Zajatci porozuměli napoprvé a pak ji už vyhlíželi a spěchali, aby si chleba rychle popadli a odnesli.

	„Zdarova buď, sestryco!“ volali na ni, jakmile se ukázala.

	Ireniny činnosti si povšiml jistý pán, který se v zahradě jednou procházel, a dával pak pozor, přijde-li zase a co to přináší.

	Byl to štábní lékař, Maďar, který zajatcům nebyl nikterak nakloněn. Když Irena poodešla, kráčel rychle ke studni a do balíku se podíval. Chléb a košile! Váhal nad tím značnou chvíli. Má to odnést? Či shodit do studny? Neučinil jedno ani druhé, vždyť byl také jen člověk. A Irena měla tak sympatický vzhled! Po té zlé nemoci vypadala jako umučení, a přece byla hezká.

	Brzy byla známá po celém městě a všude měli před ní respekt. Znali ji, že má soucitné srdce, a tu a tam i mezi lékaři šly o ní sentimentální povídačky.

	Když se jednou vzbouřili sanitní vojáci, dožadujíce se masa a větší dávky chleba, byli odsouzeni ke čtyřiadvaceti hodinám ostrého vězení se španglemi (druh pout). Jen vojáci věděli, co znamenají špangle. Obstarožní tatíci naříkali, že to nevydrží, že jim to jde strašně na srdce, a plakali při pomyšlení, kdyby to tak věděly doma jejich ženy a malé děti.

	Irena tím byla velmi rozčilená a pravila polnímu knězi Blažkovi: „Není dost na tom utrpení, které musejí snášet, ještě takovou útrapu jim dávají? Což to nejsou lidé a nemají právo na slušné zacházení? Půjdu za ně prosit na velitelství a řeknu jim tam, co si o všem myslím.“

	Kněz Blažek ji varoval: „Nechoďte, sestřičko, abychom vás ještě ke všemu neztratili!“
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	Ireně to však nedalo pokoje, přemluvila Anežku a Anču a vydaly se na velitelství všecky tři. Prosily velitele za nešťastné staré tatíky a dokazovaly, že opravdu je v poslední době masa a chleba velice málo a že ti saniťáci mají těžkou službu, k níž se musejí posilovat.

	Velitel byl Němec a na sestry se zamračil. Proč prý šly za ošetřovatelky, mají-li tak měkké srdce, osopil se. Nezalekly se, Irena vysvětlovala, že k tomu není třeba srdce měkkého, nýbrž lidského, a že takový tělesný trest se do dnešní doby vůbec nehodí.

	Velitel se mračil, ale po straně se přece jen usmál. Měl rád ženy a nikdy jim neodolal. Krásná žena mohla od něj žádat cokoliv, vždy jí vyhověl. Irena pak byla velmi zajímavá a nebojácná. Nebylo mu dobře možno její prosbě nevyhovět. Sáhl pro pouzdro a nabídl jí i druhým sestrám po cigaretě a chvíli se s nimi bavil.

	Irenu dokonce upozornil, že se může k němu kdykoliv obrátit, že se jí vždy zastane a pomůže jí, kdyby pomoci potřebovala. Nějak významně se přitom usmál a pohlédl jí pod bílý šáteček s červeným křížkem.

	Vojákům pak špangle odpustil.

	V květnu se Irena snažila konat již službu. Přihlásila se k ní a přes varování lékaře se pustila do práce. Jedno celé půldne ovazovala raněné, ale večer se jí udělalo špatně a omdlela. Doktor Novák, který byl k ní povolán, začal se vadit, proč si nedopřeje klidu, že rozhodně ještě není tak silná, aby už mohla pracovat.

	Po krátké době onemocněl také doktor Hühne. Ač bylo již po epidemii, sám jediný dostal tyfus. S velikým spěchem ho vezli do Prahy, aby si tam poležel v pohodlí a nablízku své rodiny.

	Celá výprava ho nerada ztrácela. Byl sice Němec

	384$

	 

	a často se choval velmi přísně, přesto však byl dobrým šéfem a všichni ho měli rádi. Na jeho místo přišel nový štábní lékař - Maďar.

	„Ó jé,“ říkaly sestry brzo, „to není Hühne! Jen se podívejte na jeho zrzavé a zlé oči, v tom není nic dobrého.“

	Nový doktor byl mladý a měl své rezavé oči všude. Hned prováděl různé změny a také si povšimnul chorobného vzhledu Ireny. Vyšetřoval, proč zde prodlévá, když je churavá a neschopná služby, a chtěl ji poslat do Prahy.

	Ireny se to hluboce dotklo. Připadlo jí, že se stala nepotřebným inventářem, který už nemá ceny. A tu se rozpomněla na německého velitele, u něhož byla se sestrami stran vojáků. Šla k němu a stěžovala si. Stála před ním, a i když byla velmi útlá a pobledlá, byla zajímavá. Přivítal ji radostně. Sevřel jí zápěstí a pravil, že odejde dříve nový doktor než Irena, nebude-li chtít. A doptával se hned, jak se jí daří, je-li už zdráva, a konečně nabídl, že by jí vykázal soukromý byt, kdyby se jí v lazaretu nelíbilo. Irena byla potěšena a zpočátku ji jeho laskavost velmi nadchla a měla za to, že její obětavost a svědomitost přinesla takové ovoce. Když však učinil zmínku o soukromém bytu a podíval se na ni významně, pochopila a zalekla se.

	Ach tak! Nevidí a neviděl v ní svědomitou ošetřovatelku, nýbrž ženu, a proto jí nabídl byt. Usmála se jedním koutkem a poděkovala. A hned si předsevzala, že k němu už nikdy pro žádnou laskavost nepůjde.

	Bylo to v červnu, když naše výprava pražského Červeného kříže byla odvolána na italské bojiště. Lékaři se rozčilovali a nadávali. Bylo všeobecně známo, že tam bude mnohem hůře než zde. Tam bojovala proti vojákům i sama příroda.
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	Irena byla odhodlána jít také. „Už jsem zdravá, půjde to,“ pravila a nasedala s ostatními do vlaku. A zase jí zasvítily ty stříbřité koleje, zase zatoužila po bílých silnicích a průzračných dálkách.

	Byl nejkrásnější čas, měsíc růží, a celá příroda jimi dýchala. Kvetly na zahradách a usmívaly se na každém trní podle trati.

	Irena se z cesty radovala a vracel se jí její starý humor. Sestry se těšily, jaká to bude veselá cesta, a polní kněz Blažek si zamlouval, že Irena něco zazpívá.

	Nezazpívala.

	Nazítří byla unavena a co se jí nestalo na moři, to dostala tady. Mořskou nemoc. Byla jí krutě potrefena a po dvoudenní cestě, když uviděla nádherné Alpy a slunce hrající si v ledovcích, musela jízdu přerušit.

	Lékař, který výpravu vedl, předepsal jí „maršrútu“ do Prahy a sestry, tonouce v slzách, se s ní rozloučily.

	Zdali ji ještě někdy spatří?

	I polní kněz Blažek měl v očích plno slz, a když jí naposledy tiskl ruku, říkal něco nesouvislého.

	Po několik dní zůstala Irena v Innomostí, kde čerpala nové síly, pak se vrátila do Prahy. Bylo jí nějak velmi těžce a smutno. Obávala se, nemá-li své zdraví úplně podlomené. Cítila, že všecka nevolnost jí jde od srdce.

	Rázem se však změnila, když uviděla Prahu. Bože na nebi, tu drahou, stověžatou Prahu!

	Ne, krev není voda a cit vlastenecký je citem vrozeným a hlubokým. Slovo vlast je slovem příliš mocným a láska k ní není vštípena pouze člověku. Proč vlaštovička letí zdaleka, z lepších krajů světa zpět do studených končin?

	Irena na to vše myslela a kráčejíc po Praze měla všelijaké, většinou posvátné pocity. Když vstoupila
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	do bytu, který obývala před válkou, překvapila bytnou i celou její rodinu. Domnívali se, že už nepřijde, vždyť po ní nebylo ani slechu. A jak vypadala! Všem se zdálo, že vystoupila z hrobu. A zalekli se také silně jejího příchodu, protože měli všechny její šaty v zastavárně a něco už nosili. Bylo nutno rychle všechno sehnat a nějak se vymluvit.

	Irena se tomu jen smála. Praha ji tak potěšila, že v této chvíli necítila ani svou opuštěnost.

	Bylo však nutno hlásit se u Červeného kříže a prosit o přispění. Poznala, že se musí dříve zotavit, než bude schopna nové a vytrvalé práce.

	V několika příštích týdnech počala ostatně Praha být nepříjemnou. Udeřila velká horka a kdo mohl, utíkal z ulic ven. Boháčům to bylo snadné, ranění zase byli rádi, když sem byli dopraveni. Však bylo všechno raněnými přeplněno a na ulicích se ošetřovatelky jen hemžily. Šly do té služby i mnohé vznešené dámy.

	Červený kříž poslal Irenu na zotavenou do severních Čech. Město Frýdlant bylo tiché a majitel tamního panství věnoval na svém zámku nemocným sestrám zdarma útulek.

	Toho času jely z Prahy tři sestry a mezi nimi byla Irena. Dosud nejela k severu a ty krásné končiny Českého Švýcarska neznala. A přece vždy toužila poznat Říp, Milešovku a Jizerské hory. Slibovala si, že to vše si prohlédne a pozná zase novou krásu světa.
 

	Frýdlant ji nezklamal. Bože, tam bylo krásně! Na Ireniny zesláblé nervy to dýchlo mírem a tichem a přislíbilo jejímu zchátralému tělu nové zdraví. Dostala sama pro sebe vzdušný, čistý a zařízený pokoj a strava byla výborná. Vždyť za tu dobu, co meškala ve válce, pořádný moučník neviděla - tady jí to nosili jako od cukráře, a v jaké hojnosti!
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	V domě, kde Irena bydlela, byla opatrovna a dětem sloužily řádové sestry, které zároveň dohlížely na ozdravovnu sester Červeného kříže.

	Denně do opatrovny přicházel někdo z hraběcí rodiny - většinou sama hraběnka nebo její dcera Estella. Proč si zase oblíbily Irenu? Byla přece tichá, nevtíravá a hrdá? Nikdy se netlačila do popředí a přece sklízela všude plno sympatií.

	Paní hraběnka byla vznešená dáma, vysoce vzdělaná, ale Němka. Rozuměla sotva několika českým slovům. Ireně šla němčina stále špatně. Uměla už dosti dobře srbsky a polský, domluvila se i s Rusy, ale proti němčině měla odpor.

	Netajila se tím.

	Mluvila s paní hraběnkou prostřednictvím tlumočníka a když jí vznešená paní pravila, že tu musí hodně dlouho zůstat, řekla, že z toho přece jasná paní nic nemá, nemohou-li spolu hovořit, a ona že se německy nenaučila jen proto, že tu řeč nemá ráda.

	„Nemusíte mluvit,“ usmála se hraběnka, „vaše oči mluví za vás. Zračí se v nich dobrota a odhodlání.“

	Irenu to dojalo a byť měla zásady krajně demokratické, sklonila se a políbila vznešené dámě ruku. Ta se pak starala, aby se Irena přece jenom německy naučila, a posílala k ní denně vychovatelku z opatrovny, aby jí dávala hodiny.

	Tomu ovšem nebylo možno odporovat. Irena nebyla už bláhovým děvčetem, a proto vše vděčně a bez zaujatosti přijímala.

	Co ji to napadlo, že poslala odtud dopis Mirkovi? Když ten pozdravný list odesílala, vyčítala si, že je to špatné, a hanbila se sama před sebou. Navazovat nové dopisování se ženatým člověkem? To bylo přece nízké, špatné a odsouzeníhodné.
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	Ach, člověk někdy sám sobě nerozumí, zvláště pak žena, která milovala a na té lásce kdysi stavěla celou svou budoucnost.

	 

	 

	Léto bylo v plném proudu a v tom tichém Frýdlantu obdařovalo Irenu svými vděky, jak to neučinilo již dlouhá léta. Ba, možno říci, že Irena ve svém věku nežila ještě nikdy tak bezstarostně a pohodlně.

	Však právě proto jí čas rychle plynul a než se nadála, byla tu chvíle, kdy měla jet zpět do Prahy a ujmout se své povinnosti.

	Paní hraběnka ji upozornila, že je možné dopsat Červenému kříži, aby její pobyt byl prodloužen, že jistě ještě není do té míry zotavena, aby mohla nastoupit tak těžkou a vysilující službu, jaká je u nemocných a raněných.

	Irena však s díky odřekla, prosíc, aby směla odejít. S úsměvem tvrdila, že se tu přespříliš spravila a zlenošila, a že by se jí pak opravdu nechtělo do práce.

	Pak už bylo jejího pobytu nakrátce a nějaký malý stesk se jí vloudil do duše. Tak nějak si uvědomila, že jí není souzeno žít někde v klidu a že je vlastně psancem života.

	Nu, co platno, nutno se vrátit k povinnosti. Nebylo to také jen pouhé milosrdenství, jež ji hnalo do Prahy - bylo to její povolání a její chléb.

	Posledního dne si vyšla do lesa, aby si do zásoby nabrala jeho pryskyřicové vůně a kyslíku a aby se pokochala jeho zelení a posvátným mírem. Věděla, že ji pošlou opět do fronty, kde je tolik práce a kde číhá smrt.

	Když se vrátila do bytu, hlásila jí sestra Julie, že ji tu hledal nějaký pán.

	„Pán? Mne?“ divila se Irena a zasmála se. „To je asi mýlka! Za mnou žádný pán nechodí!“
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	„Ale tenhle přišel,“ laškovala sestra Julie, „ptal se výslovně po sestře Ireně Zahájské - a to jste přece vy!“

	Irena krčila rameny. „No, to jsem, ale o pánovi nemám ponětí. Odešel už?“

	„Pouze do hostince, pravil, že se před soumrakem vrátí.“

	„A jaký byl?“

	„Podívejme se na Irenku! Jak se jí jedná o jeho zevnějšek!“ usmála se sestra Julie.

	„Ne, chci pouze vědět, nebyl-li to třeba - nu, dejme tomu otec.“

	„Otec? Hahaha! Váš otec jistě není na vojně a nemá patrně také tak pěkné, rusé vlasy a jasné, temperamentní oči.“

	Irena čekala se zvědavostí. Je to již vrozenou vlastností žen, že vždy upravují svůj zevnějšek, mají-li být postaveny tváří v tvář nějakému muži. Také Irena, která si říkala, že už s muži nechce mít nic dobrého ani zlého, stála před zrcadlem a bezděky se upravovala. Vlasy, které už jí zase narůstaly, měla v přirozených vlnách a prstencích kolem obličeje a bledou tvář si trochu napudrovala. Není to konečně žádná koketnost, chce-li žena vypadat půvabně. Žena je přece postavena na tuto zemi proto, aby ji zkrášlovala.

	Když pán, který se po Ireně dotazoval, vstoupil, proměnila se Irena v sochu.

	Byl to Mirek Štítný, jenž tu před ní stál, salutoval a ve tváři mu hrály různé, velmi zřetelně zobrazené pocity. Ústa se mu usmívala, svaly kolem nich na skráních hrály rozčilením a oči - plakaly.

	„Irenko!“ zvolal a vrhaje se k ní, chápal se jejích rukou. „Odpusť mi, musel jsem tě uvidět!“ vzrušeně vyrážel.

	V prvé chvíli mu své ruce ponechala. Úplně ji
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	ovládlo velké překvapení a náhlá radost, ale také náhlý žal, když si vzpomněla, že Mirek patří již jiné ženě.

	Jakmile si to uvědomila plně, vytáhla, ba vytrhla mu ruce a zvolala polekaným a nevolí vzbouřeným hlasem: „Mirku! Mirku, co tě to napadlo! Proč jsi přijel? Proboha, proč? Co to znamená - tady přece - tady není tvoje místo!“

	„Irenko, odpusť mi, nemohl jsem jinak! Musel jsem tě vidět. Tvůj lístek mi zřetelně pravil, že jsi na mě ještě úplně nezapomněla. Poznal jsem...“

	„Ne - ne - nic takového jsem nenapsala! Nic takového!“ Irena se ohrazovala hlasem i rukama. Ohrazovala se tak proti němu i proti sobě.

	„A přece jsem to četl a poznal! Přece, Irenko, ach vím, že mě máš ještě ráda!“

	Mirkův hlas zněl radostně i prosebně.

	Zavrtěla hlavou a v očích se jí zjevil smutek. „Nemluv tak, Mirku, co bys z toho měl? Má láska k tobě už dávno vyprchala. Řekla jsem si pouze: ,Odpusť mu, vždyť nebyl tvé věrné lásky hoden!‘ Věřil jsi pomluvám a nyní pochybnostem a to není pravá láska. Není, Mirku, láska musí věřit!“

	„Irenko - láska a žárlivost jsou nejvěrnějšími sestrami. A protože jsem tě příliš miloval, žárlil jsem. Bál jsem se o tebe!“

	„Ano,“ usmála se trpce, „a proto jsi se oženil s jinou. Chápu to!“

	„Nic nechápeš! Nevíš, jak mě k tomu okolnosti a naši donutili! Oženil jsem se, Irenko, ale...“

	„Co tedy tu chceš? Jdi ke své ženě,“ vybídla ho.

	„Nepůjdu! Nemohu! Ona mě klame!“ zalkal.

	„To je zase tvá žárlivost - nic více.“ Irena se snažila být klidnou, ačkoliv v jejím nitru mluvilo cosi jinak
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	a spěchalo mu v ústrety. Mirek byl teď opravdu velmi hezký muž. Vypadal mladistvě, ale přitom mužně.

	Irenka měla ještě v příliš čerstvé paměti svůj mladý sen a cítila, jak se jí nitro bolestí svírá.

	Po jejích trpkých slovech Mirek zřejmě poklesl.

	„Vyháníš mě, Irenko? Domníval jsem se, že mě alespoň vyslechneš a polituješ!“

	„Nu, ne - nevyháním,“ pravila už mírněji a jakoby zlomeně, „pojď a sedni si, jsi přece mým hostem. A povídej, kde jsi bojoval a co stále děláš. Máš teď dovolenou?“

	„Jak je to divné, Irenko,“ pravil, usedaje k malému stolu proti ní. „Nejedná se mi o život. Na mou pravdu ne! Nelitoval bych ho, i kdybych se s ním měl rozloučit.“

	„To mluvíš, že jsi ještě nepocítil smrt u své hlavy,“ povídala mu, vědoma si své převahy, jež prýštila z její zkušenosti. „Kdyby teď přišla a řekla ti pojď, uvědomil by sis hned, čím je ti život!“

	„Myslíš?“ zvolal prudce. „Ó, mýlíš se! Bez tebe nemá už pro mne cenu! A musím ti říci, že tím méně po jejím boku. Nemám svou ženu rád a život s ní mě unavuje. Myslím, že se s ní rozejdu. Až bude po válce, dáme se rozvést.“

	„Mirku!“ Irena zvolala tlumeně a polekaně, jako by se jednalo o nějaký chystaný zločin.

	„Čeho se lekáš? Po válce bude rozvodů... A jsou tím vinny ženy, že v této zkoušce neobstály. Velmi mnoho se jich zpronevěřilo! Moje žena taky.“

	„Mlč - to všecko je hrůza a hřích!“

	„Není!“ odporoval jí. „Každý člověk má právo na život a štěstí. To jsou předsudky, že by to byl hřích. Proč žít s člověkem, když se nenávidí? To vede ke zločinu - šťastné spolužití však k míru a spořáda-
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	nosti. Nebudu se svou ženou. A přijdu si pro tebe, Irenko!“

	Mirek planul - nahnul se k Ireně a hledal její ruku a její oči.

	„Co si myslíš?“ pravila zmateně. „Nešla bych s tebou! To přece nemůže být! Manželství se nikdy nerozváže.“

	„Rozváže, uvidíš! Po válce budeme mít nové zákony.“

	„Ale před církví nikdy!“

	„Tedy mimo ni, ale se ctí a před Bohem!“

	„To nejde, Mirku! Kde jsi nabral takové zásady? Byl jsi přece jinak vychován.“

	„Válka a život mě předělaly. Ano, můj nešťastný život! A ty mě, Irenko, neopustíš! Vím to. Mělas mě ráda!“

	„Měla, Mirku, ale už...“

	„Ale už ne? Dořekni to, Irenko, můžeš-li! Řekni ale na svou duši!“

	Neřekla. Nemohla. Sklopila jen oči.

	A Mirek toho využil. Skokem byl u ní - držel ji v náručí a tiskl ji k sobě a líbal. Líbal jí šíleně a zoufale...

	Trochu se mu bránila, potom sklesla. Ležela mu na prsou a vzdávala se jeho polibkům. Trpěla je se zavřenýma očima a s neodolatelnou rozkoší. Vždyť byla sama - sama, a ještě nikdo ji takto nelíbal...

	Opětovala jeho polibky a pila je tak dlouho, dokud se nezmocnil jejího bílého hrdla a dokud se neuvolnilo zapínání jejího živůtku, pod nímž zahlédl sníh jejího těla. To Irenu vzpamatovalo a zhrozila se ho. Vzepřela se mu a vyrvala.

	„Mirku!“ zvolala zoufale. „Co to děláš? Vzpamatuj se přece, seš ženatý člověk! Ach - odejdi, odejdi!“

	Učinil to nerad, velice nerad. A pravil, že neodchází navždy.
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	Slíbil, že zcela určitě ještě přijde, až jenom všechny svazky zpřetrhá.

	 

	 

	Cestou do Prahy seděla pak Irena tiše a snažila se nemyslet a nevzpomínat. Na rtech jí hořely ještě Mirkovy polibky a v nitru byl chaos náhledů a rozporů; Irena byla sama nad sebou udivena a úplně zmatena...

	A tak se přihlásila k nové službě.

	Novou službu nastoupila na nádraží v Bohumíně. Jezdily tu celé transporty raněných a sester bylo nutně třeba. Lékaři tu byli říšští Němci a Němci z Rakouska, a tak cítila se opuštěná a bylo jí smutno.

	Jinak se jí dařilo dobře. S jejími listinami přišla zpráva, že je po těžké nemoci a že nutno na ni brát ohled. Dostávala proto důstojnickou stravu a litr mléka denně; služba jí byla udílena pouze ve dne a měla-li kdy službu v noci, dostala za to dva dny úplného volna.

	Však už vypadala mnohem lépe; vlasy jí dorostly a čtveračivě se jí kolem obličeje kroutily, lehounký ruměnec jí vystoupil na tváře a oči se jí veseleji leskly. Mládí slavilo své triumfy nad chorobou - nebo ji tak spravila nová a slavná naděje?

	„Bože,“ říkala si denně, „co je žena! Co je žena, že umí vždy znovu odpouštět a znovu doufat?“

	V Bohumíně se dlouho neudržela. Přišly nové prudké ofenzívy a všechny nemocnice byly raněnými zaplněny. Irenu poslali do Vídně, kde jí bylo daleko více potřebí. Ještě když byla v Bohumíně, poslal jí někdo několikrát české noviny. V jejich balíčku byl jednou vložen lístek. Prostý lísteček, napsaný mužskou rukou.

	Důstojník, jehož ošetřovala, poslal jí ten pozdrav a vděčnou vzpomínku. Do Vídně pak za ní také psal a konečně prosil, aby s ním šla na procházku, že by jí rád sdělil něco velmi důležitého.
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	Irena se dobře nepamatovala, jak ten člověk vypadá. Jejíma rukama prošlo tolik mužů, že při nejlepší vůli nemohla si všechny tváře pamatovat.

	Přislíbila mu tedy schůzku. Ano, v té chvíli byla Irena poněkud vypočítavá. Bezděky uvažovala: „Kdo ví - což kdyby byl čestný a kdyby si mne chtěl vzít? Což by to nebylo nejlepší rozluštění všech zmatků, které ve mně Mirek vyvolal?“

	Ba, Mirek!

	Ireninu duši úplně rozvrátil. Živila na sta podivných myšlenek a bojovala ustavičně ve svém nitru sama se sebou. Nejčastěji si vyčítala, že se zachovala nečestně a že se dopustila těžkého přestupku proti cti a morálce i proti božímu přikázání. Klekala v kostele, bila se v prsa a prosila Boha za odpuštění.

	Z toho pak si tvrdila, že za všechno, co už prodělala a protrpěla, má také právo na kousek štěstí, a povede-li se to, aby Mirek prosadil rozvod, že je to i její povinností, aby se mu postavila po bok a neopustila ho. Přitom si dokazovala, že Pán Bůh je milosrdný a jistě jí odpustí.

	Takové myšlenky a názory, zdravé i nezdravé, se střídaly v její mysli ustavičně, až z toho byla časem k smrti unavená a nešťastná. Proto se odhodlala a šla s tím důstojníkem na dostaveníčko. Konalo se v překrásném vídeňském parku, který hýřil podzimní nádherou.

	Důstojník ji brzy poznal a radostně k ní spěchal. Byl to nadporučík budějovického českého pěšího pluku. Rozpomněla se na jeho podobu a uznala, že je to docela hezký muž. Bylo mu asi třicet pět let; měl pěknou postavu a tvář na důstojníka, zběhlého ve světě, otevřenou a poctivou.

	Potom měla trochu zábavy a vděčila mu, že může
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	myslet také na něco jiného než na své duševní rozpory. A mohla s ním hovořit česky, což jí v té době působilo nemalý požitek. Nadporučík Tripal byl upřímným Čechem a šeptal Ireně nadějeplné věty o brzkém rozpadu spojenecké armády. Věděl všechno možné o legiích, které v cizině pracují pro osamostatnění českého národa, a o činnosti pražského odboje.

	Irena tomu naslouchala jako nebeské hudbě. Když šli spolu potřetí, pravil Tripal, že svobodný nezůstane a ještě než válka skončí, určitě se ožení.

	„Jsem na světě sám,“ stýskal si, „a už mne ta opuštěnost omrzela. Ať by to bylo jakkoliv, lépe by mi bylo, kdybych věděl, že někde čeká na mě bytost, která mne má ráda, pro niž něco znamenám a něco jsem jí pláten.“

	Ireně byl velmi sympatický a rychle se mu tedy svěřila, že i ona je v celém světě úplně sama. Vypravovala mu dokonce příběh ze svého domova, jak se otec podruhé oženil a na ni úplně zapomněl. Tripal měl s ní plno soucitu a než se rozešli, nabídl jí ruku.

	„Jste na světě sama a já také sám, proč bychom nemohli jít životem spolu? Domnívám se, že bychom si velmi dobře rozuměli.“

	Ač na to čekala, přece byla úplně zmatena a téměř se zajíkla. Zakoktala něco - snad že je jí to ctí - že si to ještě rozmyslí a potom že mu odpoví.

	Byl velmi rozradován. Její rozpaky mu dávaly dobrou naději. A Ireně také. Tvrdila si, že mu přivykne a že s ním bude spokojená. Bože, vždyť je všemu zvyklá a nemá velké požadavky! Zná už lidi a ví, že není ani jediného člověka, který by měl jenom dobré vlastnosti, a právě tak ani jediný že není bez nich. I ten nejhorší že má v nitru něco dobrého a že je často třeba jenom ruka, která by dovedla na pravou strunu udeřit.
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	Jaké však bylo Irenino překvapení, když našla doma na svém stole lístek.

	 

	{Ireno! Jsem lehce raněn a jedu do Čech. Cílem mé cesty bude patrně Josefov. Po vyléčení dostanu dovolenou a v té budu jednat o svém osvobození ze jha, o němž jsme spolu mluvili. Náš cíl je tudíž nedaleko.}

	 

	Ireně vypadl lístek z rukou. Hleděla dlouho do prázdna a tvářila se velmi podivně. Potom už nešla na dostaveníčko s nadporučíkem Tripalem. Omluvila se mu písemně, došla si na velitelství a prosila, aby ji poslali kamkoliv, jenom aby nemusela zůstat ve Vídni. Tvrdila, že jí ve Vídni nesvědčí, že je po těžké nemoci a potřebuje lepší vzduch. Její žádosti bylo vyhověno téměř okamžitě. Měla jako ošetřovatelka dobrou pověst a s její svědomitostí se dalo počítat.

	S nejbližším transportem byla odeslána do Pulji. Když se seděla ve vlaku a ohlížela se na Vídeň, ozvalo se v ní cosi moudrého, a to jí vyčetlo, že si nerozumně zašlapala své štěstí. Byl to přísný hlas, který jí to vytýkal. A volal ji k odpovědnosti a hrozil.

	Irena mu však nepřála sluchu. Celou její bytost naplňoval jen obraz Mirkův.

	Nadporučík Tripal byl přece jen již poněkud povadlý, kdežto Mirek byl mladistvý, svěží a krásný...

	 

	 

	V Pulji byla „vojna jako řemen“, jak jí hned na uvítanou řekly některé sestry, které tam už nějaký čas sloužily.

	Irena jen mávla rukou: „Přežily jsme ledacos, přežijeme i toto. A ne-li, ať je po vůli Boží.“ Řekla to tak, řekla, ale něco jiného myslela. Vyčítala si, že lže sobě
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	i Pánu Bohu. Ne, teď se jí nechtělo umřít - žít se jí zachtělo, žít!

	V Pulji bylo neobyčejně krásně.

	Irena zase uviděla královnu moří, smavou Adrii, a bylo jí popřáno i koupat se v ní a obdivovat se její kráse. A zbožňovala zeleň, kterou tady všecko jásalo v ústrety modrojasnému, nepopsatelně krásnému jižnímu nebi. Viděla tu zahrady plné palem, cypřišů a oranžovníků, viděla, jak rostou pomeranče a fíky na stromech a jak zrají citrony. Ústřice a mořští raci byli podáváni jako pochoutka a Irena všemu brzy zvykla. Zdraví se jí tu úplně vrátilo, a proto vykvetla.

	Válka však byla opravdu ostrá a denně, jdouce spát, nevěděly ubohé sestry, zdali ráno vstanou. Za jasných nocí ostřelovali Italové přístav. Nad městem létalo dvacet i více aeroplánů, a ty vrhaly smrtonosné bomby na střechy domů.

	Udeřila-li bomba do ulice, zkroutily se žárem rolety obchodů, okna třeskala, zdi se bořily a dlažba vyletovala vysoko do povětří. Ráno to byla smutná podívaná. Zboží z krámů bylo rozmetáno po ulicích, dobytek na dvorech zabitý a tu a tam byla i nějaká lidská oběť mezi troskami shořelých střech a stodol.

	Lazaret, v němž Irena pracovala, byl v klášteře řeholních sester, které tu sloužily nemocným a teď byly zaplaveny spoustami raněných. Mimo ně tam bylo asi třicet sester světských a plno lékařů; primářem byl starý pán, Ital Gralietto, přítel všech a dobrý rádce.

	Jakmile začaly hučet aeroplány, už pobízel sestry, aby utekly do sklepů a chránily svůj život. Sám pak zůstával mezi raněnými, aby jim dodával mysli.

	Řádové sestry o něm tvrdily, že je to člověk-anděl, který vše obětoval pro bližní a svou rodinu. Že se kvůli své ovdovělé sestře ani neoženil, aby jejích pět
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	sirotků zaopatřil, a že se mu teď už ani o vlastní život nejedná.

	Irena ho brzy poznala.

	Byl opravdu velmi šlechetný a dobrý. Když od ní uslyšel, že prodělala velmi těžký případ střevního tyfu, ulehčoval jí, kde mohl. Svou snídani jí posílal, službu jí dával pouze ve dne a nutil ji, aby se chodila koupat a byla co nejvíce na sluníčku. Opalování že ji neobyčejně posilní.

	Byly to ošklivé noci, když bylo nutno prodlévat v uzavřeném sklepě a dívat se malým okénkem, jak reflektory bloudí po zemi a pumy každou chvíli ničí, co lidé za celá staletí vybudovali.

	Řádové sestry se zbožně a vroucně modlily, odříkávajíce jímavým hlasem růžencové desátky. Některé byly jakoby umrtvené pro vše světské a zdálo se, že čekají pouze na smrt.

	Dobrovolné světské sestry zle hubovaly na lidskou zlobu a slibovaly si, že budou-li ráno ještě naživu, že hned odjedou zpět do zázemí, že teď ke konci války přece své životy nedají italské zlovůli v plen.

	Ráno však už zase svítilo jižní slunce a skvěla se milostná Adrie - ne, nebylo možno to obé opustit. Sestry zase setrvávaly a konaly dále svou těžkou povinnost.

	Ke svému zděšení shledala Irena po krátkém čase, že ji primář vyhledává snad více, než bylo přirozené, a vyslechla jednou dvě řádové sestry, jak si o tom povídají. Divily se nesmírně. Snad by se chtěl ještě oženit? Vždyť má hlavu bílou jako mléko a co by tomu řekla jeho sestra a ti sirotci, kteří ho považují téměř za vlastního otce?

	Irena se zhrozila.

	Jakže? Zase něco nového? Zase další rozpory
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	a nový, nežádaný rozvrat? A k tomu ty sestry ještě pravily: „Sestra Irena je mladá. Kdyby ho přežila, bylo by jí dobře. Měla by do smrti velkou penzi a krásný společenský titul.“ Ne, to si neměly o Ireně myslit! Všechno, jen to ne! Nikdy se neprovdá z tak veliké vypočítavosti.

	A zase viděla rusou hlavu Mirkovu, kterou opřádala aureola jeho mladosti. Tou i zde teď slavně zvítězil. Irena si vzala dovolenou a odjela do Prahy. Primář sám jí podepsal cestovní pas a nějak truchlivě a vážně jí dával sbohem.

	Ujížděla vzhůru do vlasti, ale v nitru se jí ten starý, vážný hlas ještě naléhavěji ozýval, než cestou do Pulji. Vyčítal jí a hrozil. Kolikrát ještě? Znovu a znovu zašlapáváš své štěstí. Budeš určitě jednou litovat, budeš!

	Irena však vzdorovala. Pohodila hlavou a zatoužila zase po Mirkovi a po jeho polibcích. Že byly hříšné? Že to vše bylo proti zákonu a proti Božímu přikázání? Nechťsi! Irena zatínala zuby - nechtěla slyšet ten přísný a tvrdý hlas. Chtěla jen své štěstí.

	Do Prahy přijela s podivnou nevolností. Tak jí bylo, jako tehdy, když měla onemocnět tyfem. Bylo jí špatně od žaludku a hlava jí bolela, že se ani oknem nesměla podívat. Jakž takž se dostala na místo svého poslání, ale pak už nemohla dál. V hlavě jí hučelo a chvílemi se přistihla, že není ani dobře při vědomí.

	Musela do nemocnice a tam pravila lékaři, který ji přijímal: „Obávám se, že dostanu znovu tyfus. Prodělala jsem ho před třemi lety a domnívám se, že jsem nebyla úplně doléčena. Patrně jsem do dnešního dne přechovávala jeho zárodky.“

	Lékař se usmál. „Jste podle všeho jen půl doktora, milá sestro. Myslím však, že jste udělala diagnózu příliš náhle. Tyfus se tak lehce nezjistí.“
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	Irena ležela několik dnů a zápasila s krutými obtížemi. Tušila, že je to obnova tyfu, a věděla také, co to znamená. Věděla o svém zeslabeném srdci a tušila to nejhorší. A protože její tělo bylo zkrušeno bolestí, byla zkrušena i její duše.

	Měla teď pouze jedinou představu. Byla přesvědčena, že je to trest za její jednání a za její věrolomnost. Což poprvé Pánu Bohu nepřísahala, že se odříká všeho pozemského a bude se věnovat pouze trpícím? Že učiní něco velmi záslužného a velkého? Že obětuje sebe, bude-li jí dovoleno, aby dál žila?

	Zatím však - co učinila? Přijala s radostí lásku ženatého člověka a svolila jít s ním proti zákonům!

	Něco v ní však silně protestovalo. Bůh je velmi milosrdný, a kdyby měl všechny přestupky trestat smrtí, vymřelo by brzo celé to nevděčné lidské plémě. Ostatně - On jest Láska - a pro ni též odpouští.

	Tím se chtěla Irena ukonejšit, ale nedařilo se jí to. Už dávno přišla k přesvědčení, že prostý člověk, který nepřemýšlí a nehloubá a jde prostě jen za svými pudy, nemá nikdy tak velkou odpovědnost, jako ten, který všechno chápe, ví a rozvažuje. Ten, kdo svého Boha nechápe a miluje ho pouze povrchní láskou nedokonalou, nehřeší tak, překračuje-li jeho zákon, jako ten, kdo s ním úzce obcuje a se stýká.

	Irena ležela na svém loži jako zlomená a nepotěšila se ani, když ji všelijak utěšovali a když jí nemocniční kaplan udělil rozhřešení.

	Byla v těžké horečce a slyšela, jak si lékaři nad ní povídají, že je asi ztracena, že všechno úsilí bude marné. Její srdce že je vyčerpáno krutými horečkami a únavou, kterou prodělala při těžké službě.

	Irena to slyšela. V podvědomí své mátohy cítila, že je všemu konec. A přece se jí chtělo života, žha-
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	vě a horoucně. Toužila oběma rukama ho zadržet. Blouznila v horečce a modlila se nesouvislými a zmatenými slovy.

	Potom se přece uzdravila a jela zase do Frýdlantu. Byla už zima a v tom tichém Frýdlantě bylo všechno zapadáno sněhem jako v peřinách. Svatý klid a mír ležel nad parkem, do něhož vedla Irenina okna, jako by nebylo válečné lítice a zmatků, jež začasté svírají a bouří lidskou duší.

	Paní hraběnka denně přicházela, aby se pozeptala po Irenině zdraví. Jednalo se jí o to, aby se příjemná ošetřovatelka znovu úplně uzdravila.

	Zpočátku to šlo velmi zvolna a zdálo se, že Irenino horečkami zmučené srdce se již nikdy neuklidní. Klid však celého okolí a její mladí i teď vykonaly záslužné dílo. Ba, Irenino zotavování šlo teď mnohem rychleji než poprvé, když z tyfu povstala. Snad byla teprve nyní úplně vyléčena a zbavena všech bacilů. Chutnalo jí jíst a péče, kterou jí paní hraběnka věnovala, byla brzo i na jejím zevnějšku patrna.

	Vznešená příznivkyně projevovala nad tím velkou a upřímnou radost a byla jen v rozpacích, čím by oblíbenou sestru zanášela. Urozené dámy a bohatí lidé vesměs mívají své oblíbence. Tak paní hraběnka vzala si do lásky mladou hezkou ošetřovatelku. Ji chtěla si učinit nástrojem, který jí jednou dopomůže do nebeské brány.

	Od nějaké doby se však zabývala novými plány pro Irenu. A s těmi ji jednoho dne vyhledala.

	Irena seděla ve svém vytopeném pokoji a pracovala na trikotu pro hraběnčiny svěřence, chudé děti z opatrovny.

	Touto návštěvou bývala Irena často vyznamenávána a nemálo si této pocty vážila. I s ostatními sestrami
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	urozená paní přívětivě mluvila, ale pouze dole v hale nebo na zahradě. Irenu navštěvovala v její útulné a čistě vybílené komnatě.

	Když vstoupila, Irena se jí uctivě uklonila a s respektem odpovídala na její otázky. Dopracovala se ve znalosti němčiny již tak daleko, že mohla jakž takž plynně mluvit. Paní hraběnka z toho měla velkou radost a pokaždé Irenu pochválila. Ráda si dávala vyprávět její zážitky, ba jednou se přiznala, že je proti ní, mladé a slabé, nesmírným sobcem, nemá-li tolik síly, aby také šla a trpícím pomáhala.

	Irena si dovolila říci, že takovou službu může dělat každá žena, ale bohaté dámy že mohou konat daleko více a věci užitečnější, neboť kdo má peníze, může zmírnit velmi mnoho bídy.

	Paní hraběnce se to líbilo. Bylo to řečeno odvážně a vypadalo to tak, jako by ji Irena upozorňovala na něco, čím by mohla hodně pomáhat, jako by ji chtěla přimět k náležité dobročinnosti.

	Usmála se tomu a řekla poněkud zamyšleně: „Máte pravdu, sestro!“

	V tom mrazivém, jasném odpoledni přišla k Ireně s jedním z těch úmyslů, které v poslední době promýšlela, a když se jí pozeptala na zdraví a prohodila několik slov o všeobecné válečné situaci, vytasila se hned s pravou příčinou. Ptala se především, bude-li Irena vykonávat zase své povolání, a dodala spěšně, že by ji ovšem nerada brzy ztratila.

	Irena se usmála a pravila, že to už dlouho nepotrvá a bude se znovu hlásit v Praze u Červeného kříže.

	„Co jiného bych si také počala? Je to můj chléb a jinou práci už bych sotva dokázala.“

	„Třeba se provdáte, sestřičko,“ namítla hraběnka.

	„Ne, neprovdám, paní hraběnko, určitě ne! Umínila
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	jsem si to,“ zvolala Irena spěšně, jako by nejenom paní, ale i sebe chtěla přesvědčit.

	„Když tedy chcete konat zase milosrdenství, sestřičko, měla bych pro vás dobré a soukromé místo,“ řekla paní hraběnka a zadívala se na Irenu pátravě.

	„Pravila jste, že ráda cestujete. Že je vám celý svět domovem.“

	„To je pravda, paní hraběnko.“

	„Tedy bych vám dopomohla k dlouhé, velmi dlouhé cestě. Jen zdali byste se jí nezalekla.“

	„Žádná dálava mě nikdy nepoleká. Nemám nikoho, koho bych nerada opouštěla.“

	„Opravdu?“

	„Čestné slovo, paní hraběnko!“

	„Tedy byste jela do - Ruska?“

	„Do Ruska? Teď? Není přece možné tam jet, nikdo nedostane povolení.“

	„Ale já ano. Víte přece, že mám velmi vlivné známosti.“

	Poslední slova vyslovila hraběnka s náležitým důrazem, takže o nich Irena nepochybovala.

	„Když by to bylo možné,“ pravila Irena s jakousi zvláštní odhodlaností, „tedy proč ne? Jela bych!“

	„Opravdu, opravdu, sestřičko? Jela byste? Ach, jak velice jste mne potěšila! Hleďte, mám v Petrohradě sestru, jež má vysokého důstojníka carské gardy. Bydlí v paláci a je zanesena vším blahobytem. K pozemskému blahu jí nic nechybí - jen zdraví. Ubohá sestra je stižena pakostnicí a potřebuje stálou obsluhu. Nedávno mi psala, že nemůže nalézt spolehlivou a jemnocitnou osobu, která by jí posluhovala. Chtěla byste to podstoupit?“

	Vznešená paní hleděla napjatě do Ireniny tváře. Čekala, co jí odpoví.
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	Irena váhala jenom pár vteřin.

	„Chtěla, Jasnosti! Když poručíte, pojedu.“ A už zase viděla v duchu černý kolos rychlíku a lesklé koleje, které běží do dalekého světa. A hned si také uvědomila, že se ztratí Mirkovi, navždy, navždy se mu ztratí ve světě, a tím nejlépe zpřetrhá čarovná vlákna, jež ji drží v tajemných poutech.

	Její rozhodnutí bylo pevné a odvaha mužná. Byla už zvyklá cestování a v cizině byla jako doma. Během let dostala samostatné, trochu strohé a poněkud mužatské vystupování. Ve vlaku, v restauracích, na nádražích, všude se uměla o své právo drát a nikomu se nedala. Sám život, její samota a povolání jí takovou učinilo.

	Proto jela do Ruska odhodlaně a statečně. Rozloučila se s vznešenou paní, zavřela kufr s celým svým majetkem a napsala otci lístek na rozloučenou.

	Pak odjela z Prahy expresním rychlíkem. Papíry měla v pořádku a pas bůhví až od koho potvrzený. Podpis ovšem byl nečitelný, zato razítka mluvila zřetelně a vzbuzovala všude plno respektu. Na kterém nádraží a kterému zřízenci je ukázala, každý uctivě zasalutoval a vykázal jí nejlepší místo.

	Tak opustila Prahu, tu milovanou a tolikrát již ztracenou. Ireně byla drahá, ale nezajišťovala jí tak dobrou existenci jako cizina. A lesklé koleje ji zase zvaly.

	Když se jí Praha ztrácela v časné jarní mlze, bylo jí trochu teskno a srdce se jí sevřelo. Připadalo jí, že ji vidí naposled. Mávla však jen rukou a řekla si: „Všude je zem Páně a všude chleba o dvou kůrkách.“

	Měla ve vlaku velmi dobré místo - vagón byl jídelní i spací - mohla si udělat pohodlí, jaké chtěla.

	Časné jaro přineslo již plno nové krásy a příroda je přijímala vděčně a láskyplně. Luka začínala být šťavnatá a řekly se modraly jasným odrazem nebes.
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	Mezi vojskem, s nímž při cestě přišli do styku, bylo vidět únavu a Irena se těšila, že snad brzo zavládne mír a všechno se obrátí nějak utěšeně.

	Těšila se i na Rusko; možná, že tam také uvidí legie, o nichž se u nás pouze blouznilo a čemuž malý soudný člověk ani nevěřil.

	Když projížděla Haliči, viděla všude opuštěné zákopy, na mnohých místech pak ještě frontu živou a slyšela také houkání děl.

	Na hranicích byla prohlížena velmi důkladně. Musela do kanceláře a všechno svléci a podat ke kontrole. Vždyť byla Češka a nebýt toho vlivného razítka, byli by ji jistě nepropustili - mohla být lehce vyzvědačkou.

	Rusko!

	Irena ráda čítala ruskou literaturu. Byla sice těžká, ponurá a hrubá, ale měla vzácné autory. Tolstoj byl Ireniným miláčkem, jeho Anna Karenina učinila svého času na její nitro nesmazatelný dojem.

	Teď ji všechno zajímalo a ani spát se jí nechtělo.

	Když uviděla Petrohrad, byla už velmi unavená. Ba, obávala se, aby znovu neonemocněla. Cítila u srdce nepříjemné svírání a v hlavě známý tlak.

	Díky Bohu, že byla u cíle své cesty. Však na nádraží čekala trojka a zabalený vozka se ptal, je-li tou slečnou z Čech, kterou jeho panstvo očekává.

	Nasedla do kožešin a nánožníku a už byla unášena osvětlenými ulicemi hlavního města.

	Byl večer a všude zářila světla. Irena na první pohled poznala, že je to tu takové, jak čítávala.

	Mnoho chudiny v ubohých cárech potloukalo se a hladovělo po ulicích, zatímco trojky i auta vozily panstvo v kožešinách, plýtvající přepychem. Přestože na frontách umírali vojáci hladem a zimou, zde zábav-
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	ní podniky zářily do noci světly a hýřily hudbou. A bylo-li to pravdou, jak psaly noviny, že se lidové vrstvy v Rusku bouří a že je z nich strach před revolucí?

	Možná, že tu Irena uvidí věci, které by doma neuviděla nikdy.

	Revoluce.

	Irena věděla, jaké očekávání panovalo v Srbsku a jak se utiskovaní Slované těšili, až v Čechách vypukne revoluce a jim se ulehčí.

	Zatím však Češi... Inu, národ mírumilovný a holubičí!

	Irena se tomu hořce usmála - Češi mlčí, poslouchají a trpí. Jistě tomu tak je i v Rusku.

	Než byla hotova s úvahami a pozorováním, stála trojka před portálem paláce a premovaný sluha ji uváděl po schodišti, jež bylo kobercem přikryto a tlumilo tak její kroky.

	Pak stála v nádherném pokoji u ohromného mramorového krbu, v němž praskal oheň a rozléval příjemné teplo.

	Stála tu lenoška s paní, jež jí vlídně pokynula, a vedle stál pán vysoké, majestátní postavy, s lampasy na bílých kalhotách a šňůrami na kabátě. Byl to sám kníže Fedor Fedorovič Voronov a jeho choť, kněžna Anna Voronovová.

	Ubohá paní vedle svého statného, života a zdraví plného manžela vypadala jako předčasně pokosený klas. Měla zvadlou, zažloutlou pleť a v bohatém účesu již více vlasů stříbrných než černých. Marně v ní Irena hledala podobu paní hraběnky z Frýdlantu.

	Uklonila se hluboce, představila se celým jménem a když ji blahosklonně přijali, vyřídila pozdravení od jasné paní hraběnky.

	Mluvila s nimi německy, ač se ruštiny nelekala,
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	a uklonila se na souhlas, že ruský rozumí i mluvit dovede. Brzy pak s hořkostí poznala, že v této vznešené rodině mluví jen služebnictvo ruský; pán s paní většinou že mluví německy, a tak i dospělí dva synové, kteří byli jako otec také u vojska.

	Když uléhala do bělostných kašmírových podušek, urovnávala své dojmy z cesty a pozastavila se u této jistoty.

	„Ach, Slované,“ povzdechla trpce, „jaký úděl byl vám to dán? Proč tak rádi přidržujete se svého nejúhlavnějšího nepřítele?“

	Potom nastal Ireně nový a velmi zajímavý život. Obsluha vznešené pacientky nebyla nijak těžká, ale stálá. Paní kněžna nežádala ošklivé práce, byla v každém ohledu kněžnou a ohleduplně se chovala i v těch nejintimnějších záležitostech. Nemohla se hnout, a přece milovala společnost. Několikrát v týdnu byla v paláci hostina nebo ples a paní kněžna ve své lenošce tomu předsedala.

	Kolem knížete pak se vše točilo a Irena poznala brzo, že je miláčkem dam a oblíbencem samého carského dvora. Nikdy si nepomyslila, že se dostane do tak vznešené společnosti a že zcela zblízka nahlédne, jak to v takových vysokých kruzích chodí.

	A záhy vystihla i soukromý život této bohaté rodiny a poznala, že paní kněžnu netrápí jen tělesná choroba, nýbrž že také žárlivost je to, jež ji činí žlutou a seschlou. Milovala svého manžela přespříliš a bála se, aby jí ho jiná, krásná a zdravá, a tím vším mocnější, neuloupila.

	Irena s ní měla soucit a zpočátku se knížete bála. Strachovala se, aby ji samu nezačal nějak vyznamenávat. Cítila, že k ní paní přilnula, a trnula strachem,
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	jak by před ní obstála a co by si počala. Což kdyby musela toto místo opustit?

	Brzy však poznala, že kníže je čestný a vyhledává-li nějakou náhradu za nemocnou paní, činí to mimo její okruh a mimo její blízkosti.

	Dobře jí bylo v tomto novém místě a Irena cítila na sobě blahodárné účinky blahobytu, pohodlí a míru. Škoda, že pod zdánlivým klidem celého obrovského Ruska začínalo cosi vřít, jako když se sopka ve svém hlubokém nitru bouří. Ve spodinách tohoto kolosu už to vařilo lávou, ale vznešené kruhy dosud nic netušily. V palácích stíhala zábava zábavu a kdo se trochu příčil a neposlouchal, byl mocnými odzbrojen, uvězněn anebo odstraněn.

	Sám kníže Voronov, který byl v rodině nejněžnějším manželem a nejstarostlivějším otcem, byl prý ve své hodnosti ukrutník a tyran. Tak alespoň si šeptalo služebnictvo a zasvěcovalo Irenu.

	A tak se stalo, že jednoho dne nastal strašný výbuch. Kráter sopky se otevřel a Rusko vzplanulo příšerným požárem takové revoluce, jakou nepamatují dějiny.

	A než Irena procitla za vší té hrůzy, která všude zavládla, jako by se peklo otevřelo a z něj bezpočetní ďáblové se vyrojili, stála na ulici sama, bez prostředků a bez přístřeší.

	Její dobré, vznešené panstvo bylo někam odvlečeno. Kníže snad do žaláře a paní s jedním ze synů byli na útěku. Druhý padl v boji s povstalci. Služebnictvo, které se většinou přidalo k povstalcům, rozkradlo, co po všem krveprolití v paláci zbylo, a svádělo Irenu, aby šla s ním.

	Odmítla.

	Zděšená a rozpolcená hleděla na strašnou změnu,
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	která se mávnutím ruky stala s poníženým a oddaným služebnictvem. Komorná Kitti, která ještě v předvečer revoluce uctivě líbala ruce své velitelky, byla do rána zuřivou fúrií, která se ze všeho nejdříve zmocnila stříbrných a rubíny posázených hřebenů, jež kněžna s takovou oblibou ve svém účesu nosívala, a sluha Sergej si navlékl pánův kožich, na němž zářilo carské vyznamenání.

	Irenu prostoupila hrůza, hnus a opovržení. Co je to lidstvo? Co je vlastně člověk? Nejpodlejší tvor ze všeho Bohem stvořeného - nejdravější a nejdivější stádo rozzuřené zvěře - tygři a hyeny - to všecko se nevyrovná hordě nevzdělaných lidí, kteří náhle přišli k moci.

	V co se tu zvrhla demokracie?

	Irena se domnívala, že z toho všeho zešílí. Chodila ulicemi, měla vytřeštěné oči, zvedala ruce k nebi a volala Boha, aby, vidí-li tu zkázu, přísně zakročil. Hrůza a hrůza všude se valila a z nebe žádná odpověď nepřicházela.

	Bůh odvrátil svou tvář a dal plnou moc a svobodu době i dějinám. Pohár bohatých již přetekl - los padl na chudé, tak dlouho utiskované. Že se z nich stala zvěř? Ano, ale kdo to zavinil? Ti mocní, kteří dlouhá staletí byli hluší k úpění porobených! Těžké, přetěžké to byly problémy, jež nemohla Irena rozluštit.

	Bezradně bloudila ulicemi; ach, kdyby se mohla vrátit domů! Domů, domů, do zlaté a tiché Prahy! Ne, Irena Prahu nikdy dosti po zásluze neocenila, ani svou vlast a národ. Ještě před svým odchodem do ciziny vyčítala českému lidu, že trpí jako beránek a nevzbouří se, nezvedne revoluci, v níž by utlačovatelům odplácel.

	Tenkrát ještě Irena nevěděla, co je to revoluce. Teprve teď poznala a ocenila vysokou kulturu a rozváž-
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	nost vlastního národa. Ó, v Čechách půjde vše určitě až do konce bez krve!

	Kdyby se mohla vrátit!

	Usedla v parku na lavičku a psala paní hraběnce do Frýdlantu. Oznámila jí, co se stalo, a prosila ji za přispění. Vždyť neměla peníze, o vše, co bylo její, v tom všeobecném šílení přišla.

	V první chvíli se domnívala, že bude moci odjet na starý pas a že se v tom zmatku dostane aspoň na hranice.

	Vše marno. Nepustili ji ani na nádraží, natož do vlaku - Rudá armáda zabírala všecko. Jedinou Ireninou naději byla hraběnka ve Frýdlantu, ale i tato možnost pro tu chvíli zklamala. Psát do Rakouska? A k tomu šlechtičně? To přece nebylo možné!

	A všechno spojení s ostatním světem bylo přerušeno. Lidoví komisaři převzali vládu, zasedli na čelná místa a soudili. Denně byly celé desítky poprav - mrtví leželi-v ulicích a nikdo je nepohřbíval.

	Muži, kteří se dostali k vládě, byli jako vlkodlaci - běda ženám, které jim padly do rukou. Irena se bála žádat někde o pomoc, měla hrůzu před rukama, na nichž lpěla krev, a děsila se, že se zmocní i jí.

	Tak byla úplně bezradná a po několik dnů se potloukala bez cíle, vyčerpaná, znavená, hladová a hrůzou ochromená.

	Potom se rozpomněla na nemocnici. Byla přeplněná, ale jistě Červený kříž zůstal i tu tím, čím byl všude. Institucí mezinárodní a posvátnou.

	Šla do jedné z nich - byla to petrohradská klinika - a tam dostala útulek, lože i jídlo.

	Ranění leželi i po zemi. Byli to většinou povstalci a Irena, byť i v nepříteli uvykla si vidět člověka, pouze s odporem a zaťatými zuby je obvazovala.
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	Lékaři, sestry a sluhové, to vše bylo rozpolceno na dva tábory. Jedni šli s rudými a byli plni výboje a nadšení, druzí ovšem byli nuceni mlčet, ale jejich zsinalá čela a zaťaté rty mluvily za ústa.

	Také Irena - v podvědomé snaze zachránit se - mlčela a pracovala. Oh, který zlý osud ji uvrhl do této nešťastné země! Proč nevyslyšela tehdy doktora Holuba nebo některého z těch, kteří jí šli tak poctivě vstříc a nabízeli jí své ruce? Jak pohodlně a v míru mohla žít! Co si teď počne? Jak dlouhé bude její zajetí v tomto krutém očistci? Zdali se vůbec ještě někdy vrátí do drahých Čech?

	Co jí teď zbývalo? Pouze důvěra v Boha.

	Irena se stala zbožnou, ba až příliš zbožnou. Tlak budí protitlak, a protože zloba a zášť povstalců byla obrácena nejen proti církvím, ale i proti samému Bohu, obraceli se a utíkali se k němu všichni, kteří v něj pevně věřili.

	Irena k němu volala denně, stále prosila o smilování a sebezáchovám. Chtěla ještě uvidět vlast a chtěla žít.

	 

	 

	Smutně šuměla zelenovodá Volha, matka ruských řek, valíc se svatou a úpějící Rusí. Jako by tušila, co se stalo s mocnou kdysi mátuškou.

	Měsíc ji celoval, jako by ji chtěl potěšit a pofoukat bolest a žal; koupal se v jejích vlnách a dařil je svým stříbrem. Klidnou svoji tvář zrcadlil v zelenavé hladině, tam, kde byly tůně nejhlubší a kde víry stahovaly pod vodu vodníkovy oběti. Bylo jich tam dosti. Po pádu Kazaně nebylo vzácností vidět lidské údy mezi vlnami. Nešťastná a lehkomyslná Kazaň, která nedbala výstrah svého osvoboditele plukovníka Švece, těžce pykala za orgie a bezcitnost, jichž se v té kruté a těžké době dopouštěla.
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	A těžce pykala i armáda československých dobrovolníků, která tu dávala své životy za spásu bratrského Ruska. Zbyla jich po té strašné porážce hrstka a ta byla na všechny strany rozprášena. Ti, kteří se se svým plukovníkem vrhali statečně s posledním zbytkem rozvahy v jinou stranu, byli zahnáni hordou povstalců k Volze a těžce se shánějíce dohromady, hledali cestu ke svým.

	V té měsíčné noci spěchali tři muži, halící se do potrhaných plášťů, po mezích mezi zpustošenými poli po břehu řeky a skrývali se chvílemi v jeho podrostu vrb nebo olší. Po trvalých deštích, které u Kazaně pomáhaly rozvrátit československou armádu, byla půda rozmočená a nohy se do ní hluboce bořily. Boty těchto tří mužů byly již chatrné, nasáklé vodou a blátem, a klouzaly ošemetně na oslizlé a rozbředlé půdě. Volha místem vymílala břehy, a kde byla místa zacloněná, tam se snadno mohlo spadnout do výmolu a dostat se do dravých vln.

	Jeden ze tří mužů se chvílemi ohlédl a zaposlouchal. Potom temně zaklel a všichni tři se stahovali k samému toku, kde bylo nebezpečně, ale stín, a bahnitá půda tlumila bezpečně jejich kroky.

	Celý kraj byl tichý, jako by nebylo strašlivé zášti, která lidstvo proměnila v krvelačné šelmy. Nebe sinavělo a úplněk měnil šedé oblaky ve stříbrné a pohádkové berušky. Jako by se na obloze pásly, tak zvolna šly, jsouce plny míru a poslušnosti. A v člověku dole byla zášť a nenávist hodná jen pekla.

	Ti tři byli českoslovenští dobrovolníci a prchali před povstaleckou hlídkou, která je pronásledovala. Volha jim šuměla u nohou a zvala je záludně ve svou sinou náruč: „Pojďte jen, v mém objetí panuje naprostý mír! Lépe vám bude u mne, než zmocní-li se vás ti, kte-
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	ří vám jdou v patách. U mne bude vaše smrt klidná, u nich zůstanete zohaveni. Pojďte, pojďte!“

	Rozuměli dobře, hleděli zamyšleně do tajemných vírů, ale nešli. Ještě měli chvíli čas, ještě neviděli své pronásledovatele. A život byl vzácný. Tím vzácnější, čím blíže byla smrt.

	Ze tmy mezi olšemi a vrbovím blesklo světlo. Bylo na protějším břehu a usmálo se do noci vlídným a teplým okem.

	Tři muži, jako by je přikoval, naráz stanuli.

	Co to? Světlo?

	Ne - přívoz.

	Přívoz, díky Bohu, snad bude možno dostat se na druhou stranu!

	Rychle k lanu a zazvonit!

	Nočním tichem se ozvalo vzdálené dusání koní. Bylo ještě daleko, ale zřetelně se přibližovalo.

	„Kapitáne, rychle, stíhají nás,“ tlumeně zvolal jeden z mužů a zachytil rameno nejstatnějšího.

	Rychle houkli na převozníka: „Loďku sem - hej, převozníku! Co požádáš, všechno dostaneš, jen rychle! Neposlechneš-li, tak kulku do čela!“

	V malé chvíli pleskala vesla a kocábka, přivázaná k lanu, houpala se na vlnách.

	Tři muži naslouchali. Dusot koňských kopyt na chvíli zanikl, větřík vstal v rákosí a čeřil poměrně tichou hladinu mohutné řeky.

	„Kolik jich může být, Růžičko?“ pravil kapitán, přešlapuje a odupávaje své boty, které byly až ke kolenům pomazány jílovitým bahnem. Vše na něm bylo zchátralé a potrhané, pouze jeho tvář v měsíčním světle byla mladistvá a odhodlaná.

	„Nevím, kapitáne. Jak jsem zahlédl, tedy asi šest.“

	„Kdyby nás dostihli, tak neodoláme,“ pravil třetí
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	a netrpělivě se ohlédl, „máme jen několik nábojů a já sám nemám ani bodák. „

	„Budeme bojovat, dokud to bude možné,“ řekl kapitán, „a pak se vrhneme do řeky. Lépe čestně utonout než padnout jim do rukou.“

	Kapitán to pravil s odhodlaností, která se mu zračila ve tváři. Byl patrně připraven už na všechno a utrpením a tím vším, co zažili v Kazani, také otupěl.

	Bárka byla už nedaleko. Převozník věděl, že je naspěch, a snažil se co nejrychleji vojákům vyhovět.

	„Mám velkou radost, že jsem tě našel, Hřavo,“ pravil po malé chvíli kapitán a sevřel rameno třetího z mužů. „A nechápu, jak je možné, že jsme spolu dělali celé to tažení, aniž bychom se byli poznali.“

	„Já jsem tě poznal brzo, ale - netroufal jsem si nějak.“

	„Hm, nesmysl! Což tu nejsme všichni bratři a což nejsme stejně blízcí smrti?“

	„Vím - ale - ostatně, nebylo ani kdy.“

	„Jsem tak rád! Přišel jsi jako pocel rodného kraje. Pozdrav domova.“

	„Já vím.“

	„A jsem šťasten, že jsi mi pověděl, že tatínek ještě žije.

	„Když jsem odcházel, tak žil. Psal jsi mu?“

	„Psal, ale odpověď - tu asi už nedostanu.“

	„Proč myslíš?“

	„Kde by mne také hledali? A ostatně nevíme, vyvázneme-li.“

	„Vyvázneme, kapitáne. Určitě vyvázneme!“

	„Tedy se vrátíme domů.“

	Bárka stanula u břehu. Převozník je pozdravil: „Zdaróvi stójtě.“
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	„I ty, převozníku. Dopravíš nás na druhou stranu. Zde tvůj žold!“

	Kapitán sáhl za opasek a zaplatil stříbrem.

	„Balšóje spasíbo, prevoschoditelstvo.“

	Loďka odrazila a tři muži se přikrčili k jejímu dnu. V měsíčním světle bělala se za nimi silnice, směřující k řece. Byla rovná a na jejím konci objevily se postavy jezdců na koních.

	„Rychle, rychle,“ pobízel Růžička, „vesluj, převozníku, sice ti proženu kulkou hlavu!“

	„A ne, abys převezl i ty, co jsou za námi! Tolik času by nám ještě zbylo, abychom tvou chatrč zapálili.“

	Na Volze se ozýval pleskot vesel a na silnici dusot koní. Byl stále blíž a blíže.

	„Hřavo?“

	„Copak, kapitáne?“

	„Co dělá Bočanova Doubravka?“

	„Ta je vdaná a daří se jí zle.“

	„Vdaná?“ zasténal kapitán.

	„No jo - dávno už! Má mladýho Vavrocha,“ přisvědčil Hřava.

	Na chvíli zavládlo ticho.

	„Hřavo!“ ozval se zase kapitán.

	„Copak, kapitáne?“

	„Proč pravíš, že se jí daří zle?“

	„No, protože Vavroch je blázen, kapitáne. Žárlivec! Bije ji, kdy si usmyslí.“

	„Přinutil ji ke sňatku?“

	„No - ani ji nenutili - šla do toho sama. Bočan jí eště spíš bránil. Ale to je dlouhá historie. Až bude líp, všecko ti povím, kapitáne.“

	Pět jezdců na koních bylo už na břehu Volhy a první z nich zahoukal na převozníka, až se to nocí rozlétlo.
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	„Okamžitě pojedeš zpět, psí synu, a převezeš nás! Ne-li, zatopíme ti!“

	Rána z pušky houkla tmou a kulka zafičela kapitánovi kolem hlavy.

	Sehnul se právě včas.

	„Rychle, rychle,“ pobízel převozníka, „máš-li málo stříbra, přidám ti, ale vesluj!“

	Střelhbitě se loďka vzdalovala.

	Jezdci na břehu zlořečili a pustili se podle toku po proudu.

	Růžička s Hřavou plesali. „To jsme vám upláchli, hlupáci!“

	Kapitán seděl na přídi a opíral hlavu o ruku. Hleděl zadumaně do vln, v nichž se koupaly, laškovaly a blikotaly hvězdy.

	Něhyplná tvář Bočanovy dcery jevila se mu v každé z těch zlatých hvězdiček.

	Zhluboka vzdychl. „Oh - ženy! Ženy! Čím je vaše láska proti lásce muže? Pouhou bludičkou v bažinách.“

	Bárka přistála u břehu a naši vojáci vyskákali. Obezřele se rozhlížejíce, připlatili převozníkovi.

	„Kdyby se ptali - nepovíš!“

	Zamžikal.

	„Z našich jste?“

	„Z družiníků. Přišli jsme vám pomáhat a rudé potírat.“

	„Buďtě zdaróvi. Spokojnuju noč.“

	Naši tři kráčeli spěšně silnicí a když jim připadalo, že na ni příliš svítí měsíc, který je bezděky zrazuje, odbočili do otevřených polí, která byla temná. Kam vlastně jdou, nevěděli. Tam někam za svými. Věděli, že nějaké vojsko československé a nějací esseři prodlévají stranou Moskvy. Nalézt je a s nimi hledat svého plukovníka, to bylo jejich předsevzetím.
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	Růžička byl roztrpčen a pravil potichu, že by ho nejvíc těšilo nějak se shledat s ostatními a okamžitě zamířit na Vladivostok. Tam, odkud odjely už některé výpravy do vlasti.

	„Nesvedeme tu nic, zbytečně proléváme krev a ničíme sami sebe. Švec je šílenec a vedl nás na jatky. Nemá toho ještě dost a chce nás zničit do posledního muže.“

	„Taky se mi to tak zdá,“ přisvědčil Hřava, „někteří povídali, že se chce stát generálem a že se proto žene slepě do všeho a nás obětuje.“

	„Nemluvte tak, kamarádi,“ napomenul je Hojar, kráčející poslední se skloněnou hlavou, „Švec je hrdina!“

	„To mu nikdo neupírá, ale zdá se, že se přitom pomátl.“

	„A proti rudým tady nic nesvedeme, zachvátilo to už celou Rus a je všemu konec.“

	„Myslím, že by bylo nejlepší připojit se k nim,“ pravil Růžička, „a výt s vlky, máme-li se tu zachránit.“

	„A domů jet, domů!“ zvolal Hřava, v jehož hlase znělo mnoho touhy a nezhojitelného stesku.

	Kapitán Hojar se zastavil. Překvapením a úlekem nemohl ani promluvit. Teprve když se po něm ohlédli, vykročil k dalšímu pochodu a zvolal s opravdovou hořkostí:

	„Znamenitě, bratři, jen se připojte k povstalcům! Pošlapte a pošpiňte všechno, co jsme tu dokázali, pokálejte náš prapor a dejte ve psí české jméno. Dříve však, než to uděláte, pojďte se se mnou bít! Stojím sám proti dvěma a nezvednu zbraň, pokud nezalícíte. Ručím vám však za to, že vás oba zabiji, než bych dopustil, abyste se stali zrádci!“

	I v měsíčním světle bylo znát, jak tvář kapitána zbrunátněla. Oba hoši, kteří byli mladší a méně vzdělaní než Hojar, stáli zaraženi a upírali zrak k zemi.
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	Znali ho oba příliš dobře. U Kazaně byl jedním z nejodvážnějších a nejobětavějších vojáků. Ne bez zásluhy ho plukovník Švec udělal kapitánem.

	Viděli ho Švecovi po boku, zedraného a uříceného, když šli do města pro pomoc a byli veselícími se obyvateli odmítnuti. Znali ho, že jako Švec i on vlastního života necenil.

	„Ne tak, kapitáne,“ odpověděl mu Hřava zdlouhavě, „neber to, co povídáme, za bernou minci. To víš, máme toho už po krk, a tak se žvaní ledacos. A pak - víš, mám doma mladou ženu a děcko - bylo to takový roztomilý, dyž sem odcházel - rád bych se k nim vrátil!“

	„A já mám doma děvče,“ přizvukoval Růžička, „věrnost mi slíbila a čeká - tu mám její prsten jako přísahu věrnosti.“

	Kráčeli přitom po mezi jeden za druhým. Všichni tři měli v prsou stesk a touhu - ti dva i naději. Ať byla sebeslabší, přece byla. Možná, že bude splněna.

	V Hojarových prsou ryl však horší stesk a kruté zklamání.

	Na cestě ležela vesnička. Byla tichá a zamyšlená a vypadala, jako by ani o válce neměla ponětí. Ve stájích žvýkaly strakaté kravičky a pod střechou při měsíčku houkali siví holubi.

	Naši tři si uvědomili, že mají notný hlad, a Růžička prohodil, že by tu v krčmě bylo snad něco k dostání.

	Spala pod nakloněnou střechou a měla před okny jesle pro koně. Podle toho ji poznali.

	Hřava ostražitě přistoupil a zaťukal na okno.

	Trvalo hodně dlouho, než vyhlédla ven židovská tvář, zohyzděná kučeravými pejzy a ostrým, zahnutým nosem.

	„Buď zdráv, krčmáři!“ pozdravil ho Růžička. „Máš něco k jídlu?“
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	„Což vodku, taky máš?“ dodal Hřava.

	Neochotně šoural se krčmář ke dveřím a otevíraje obě křídla, zeptal se nevlídně: „Máte rubly?“

	Smáli se mu. Jak by neměli rubly? Jakýs takýs žold pobírali a nebylo kde utratit a nebylo na to také kdy.

	Ukázali mu peníze.

	Židovi zazářila očka. Ochotně je vpustil do nevětrané místnosti a snášel, co kde bylo. Nějaké naložené ryby, maso a slaninu, také vodky tu byla notná láhev.

	„Zhasni!“ poručili krčmáři, když začali jíst. „Do úst si trefíme - měsíc nám postačí!“ Ostražitě se dívali na malou pustou náves a s požitkem přitom pojídali samožitný chléb a studené maso.

	Kapitán projednával nocleh. Jen o pár hodin klidného spánku jim šlo, protože byli až k smrti unaveni a venku bylo po vytrvalých deštích velmi mokro. Včera a předevčírem spali pod širým nebem, sedíce přitom ve dřepu opřeni o kmeny stromů.

	Teď, jak sedli do teplé místnosti, podléhali neodolatelnému spánku. Hřava už dřímal na stole a Růžička zíval i mezi žvýkáním.

	Krčmář nebyl nijak nadšen. Vymlouval se na málo místa a nejistou dobu a pravil, že tu zásadně žádného nepřechovává.

	„Nás tu ale necháš!“ pravil mu kapitán rozhodně a ukázal mu míšek s penězi. „Mám tu i stříbro pro tebe,“ dodal slibně.

	To byla ovšem jiná slova. Krčmář se hned usmál a ukázal do přístěnku, kde spala ošklivá židovka.

	„Uhneme se pánům - vstaň, ženo, lehnou si tam velkomožní páni oficíři. Vaše vysokoblahorodí - prosím!“ obrátili se na kapitána, když stará rozcuchaná žena vylezla a rozválené lože jim postoupila.

	Nebesa! Hojar hleděl s odporem na špinavý pelech.
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	Lépe bude spát venku se psem na slámě nebo v blátě u řeky, než ulehnout do tohoto vraního hnízda.

	Druhým to však nevadilo. Byli už tak unavení a ospalí, že lehli do teplé postele a okamžitě usnuli.

	Kapitán se však poděkoval.

	„Zůstanu zde u stolu,“ pravil, „nechce se mi spát,“ a sedl si na lavici proti oknu, aby viděl na celou náves.

	Večer byl říjnový a začínalo už mrznout. Na zaroseném okně vyvstaly lehce nastíněné, exotické květy a měsíc je proměňoval ve stříbrné tepání. Krčmář dřímal u šenku a Hojar si podpíral hlavu o ruku.

	Opravdu neměl na spánek ani pomyšlení. Měl dnes tolik myšlenek a velkou bolest ve svém nitru. Nevěděl, že Doubravka, do níž se tak silně a na prvé setkání zamiloval, je obyčejným, průměrným a povrchním stvořením.

	Domníval se, že je to sice prostá, ale hluboká duše, v níž je láska uložena jako diamant v křemenu a ani za dlouhou a dlouhou dobu nezajde. Byl přesvědčen, že se mu nezpronevěří. A domníval se po celý čas, že ho oplakává a na něho čeká. Jen pro ni, hlavně pro ni litoval života, když byl při svém útěku k nepříteli na počátku války dopaden a v Krakově postaven před válečný soud.

	Jen pro ni? Mladý Hojar podpíral hlavu a vzpomínal. Jak tenkrát litoval starého otce a jak ho v duchu prosil za odpuštění, že mu způsobil hanbu a tak bezměrný žal. Tenkrát to nazval hanbou, ač věděl sám dobře, že neutekl proto, aby se skryl před nebezpečím, nýbrž že to udělal jako mnozí ostatní - aby bojoval za hranicemi proti rakouské tyranii.

	Vzpomínal na své pocity a jak mu bylo, když ležel v žaláři po boku kamarádů a loučil se se životem, který mu měl připravit teprve příjemné a krásné jaro. Jak
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	vzpomínal na domov, na svá pole, na svého ryzáka, na střechy stodol a kůlen, na ovocný sad, který měl tolik rád. A jak se převaloval z boku na bok a jak mu přicházely myšlenky na zemřelou maminku a na sestru, s níž se ani nerozloučil. Měl ji tak rád a často ho bolelo, že mu ji švagr nějakou divnou mocí odloudil.

	To všechno měl tenkrát na mysli a dráždil svůj stesk a sladil svůj odchod představami, jak ho všichni budou oplakávat. Jak mu tatínek postaví na památku pomník a jak zapláčí ženy, jež u dvora pracují. Věděl, že je mezi nimi oblíben a že ho opláčí, z části upřímně a z části s farizejskou okázalostí, aby se zavděčily otci.

	Usmíval se přitom, když si představil starou Křížkovou, jak se směšně při pláči bude šklebit, aby nějaké slzy vyloudila.

	A pan farář z Rohozné přijde a bude to tatínkovi rozmlouvat, bude mu poukazovat na synovo mučednictví a bude mu citovat slova bible.

	Tatínek se nahrbí, hlava mu zbělí, duch mu poklesne, ale ve své skálopevné víře skloní hlavu nad biblí a bude šeptat, jako když umřela maminka - Bůh, má tvrz, mé útočiště - a - Proč jsi smutná, duše má, a proč kormoutíš mne? A smíří se se vším - a svého syna oželí. Což mu nekázal od dětství: „Až zavolá vlast, ať víš, kde je tvé místo!“

	To všechno tenkrát mladý Hojar rozvažoval a tím se těšil. Byl konečně rád, že Albína dostane celé jeho jmění a že švagrova chtivost konečně - snad - bude nasycena.

	Pouze u Doubravky se tehdy zastavoval. Co učiní, až zví o jeho smrti? Zví-li o ní vůbec? Mladý statkář tehdy nevěděl a vědět nemohl, že jeho rozsudek bude všude vyvěšen a na vyhláškách oznámen.
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	Co řekne Doubravka, až se nevrátí? Jak přijme zvěst o jeho smrti?

	Viděl ji v duchu něhyplnou, krásnou a sladkou, jak před ním klopila své laní, hnědé oči, jak odevzdaně je povznášela a jak se k němu v lásce horoucně přivinula. Byl přesvědčen, že v ní nalezl hlubokou, pro něho jediného stvořenou duši. Ba, jen pro ni, jen pro Doubravku želel mladého a tak zbytečně zahozeného života.

	A když se dveře jeho žaláře otevřely! Nebesa - tak bylo asi Petrovi, když čekaje v římském žaláři na potupnou smrt ukřižováním, byl udeřen do boku a slyšel slova: „Petře, vstaň a podvaž obuv svou.“ Tak také on s kamarádem vstali, zuli své boty a vyšli.

	A jaký jásot se ho zmocnil, když poznal, že žalář, město a vše, co mu hrozilo - i šibenice - zůstaly za nimi, že jsou volní a brzy, brzy u ruských hlídek. Že je zachován pro své bujaré mládí, pro otcovy šediny, pro drahou vlast - a hlavně pro Doubravku! Pro ni měl ze svého osvobození největší radost. Byl přesvědčen, že se k ní jednou vrátí, že přijde určitě zpět, že ji najde rozechvělou, čistou a čekající.

	A byl také přesvědčen, že padnou pak všechny rozdíly a že mu nic nebude v cestě stát. Až tatínkovi poví, v jak velkém byl nebezpečí života, usmíří se otec a dá se přemluvit i Bočan a nebude pak nic překážkou blaženého spojení dvou srdcí.

	Tu naději v sobě Hojar nosil po celou tu dlouhou dobu, co se zdržoval v Rusku. Pro ni byl pln radostného nadšení, když v květnu v patnáctém roce vstoupil do legií k druhé rotě české družiny, pro ni se zúčastnil vítězného pochodu proti vzbouřencům.

	Ačkoliv zakoušel nepohodlí a útrapy, byl vždy posílen vzpomínkou na své čisté a nevinné děvčátko, které
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	se za něho modlí a vzývá za přímluvu Neposkvrněnou Pannu. Jeroným věřil, že její modlitba je mu platná a že ho chrání...

	A vzpomínal na Doubravku i u Penzy, kde bylo vítězství tak slavné a smrt tak blízko, a šeptal její jméno, když byl za plukovníkem Švecem na pochodu přes řeku Samarku.

	A když to prohráli u Kazaně a ve zmateném šiku utíkali, vzpomínal zas a říkal Doubravce v duchu s měkkou něžností: „Kdybys mne viděla, děvčátko mé, pochopila bys mou bídu a milovala bys mne ještě více.“

	A když se před několika dny dozvěděl, že je prohlášen československý stát, a napsal domů tatínkovi ten radostný lístek, napsal několik slov i jí. Pouze několik slov - ale jakých! Jen jediné bytosti na světě se může takových několik slov napsat! Byla v nich radost, důvěra a naděje, bylo v nich celé moře lásky!

	Bože na nebi, jaká to potupa a jaké to zklamání pro Jeronýmovo srdce! Tak jímavá slova jí napsal a Doubravka zatím - se už dávno vdala a na něho zapomněla. Jakmile se dozvěděla, že byl odsouzen k smrti, a jak to u nich bylo vyhlášeno (to mu pověděl Hřava), hned se přiklonila k jinému. Patrně nechtěla být bez muže a provdala se za prvního, který přišel. Vavroch - Vavroch - aha - ten divoký člověk, který jednou proti němu vystoupil a ošklivě a směšně mu vyhrožoval.

	Hojarova znavená a usoužená hlava klesla na desku stolu. Ani si to neuvědomil, že je ospalý. Najednou ho přepadla dřímota. Byla sladká a milosrdná. Sedla mu na čelo a políbila jeho těžká víčka.

	A vtom byl u Bočanů ve výčepu a slyšel pivo, jak z pípy šumí do sklenic. Cítil jeho čpavý pach a viděl Doubravku, jak sedí u okna, háčkuje a pak pouští ruce do klína a dívá se na nebe, které je plné hvězd.
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	Jejich třpyt jí vstoupil do očí, které jsou tak jímavé a tklivé!

	Doubravčiny laní oči – – –

	Mladý Hojar k ní přistupuje - má své oblíbené jezdecké kalhoty, vysazené kůží, a juchtové boty - a srdce má tak veliké, že se mu ani nemůže do hrudi vejít. To je plné Doubravčina obrazu a plné lásky.

	Jeroným se k ní sklání - cítí nahořklou vůni jejích těžkých vlasů - ptá se jí, kam se to dívá a co ji tam za oknem tak zaujalo. Doubravka k němu obrací oči ty krásné oči, které Jerymu září i v té nejčernější noci, a šeptá mu jímavé: „Lituji ty hvězdičky, jež se věčně míjejí a nikdy nesplynou...“

	Hojar se slyší, jak se směje. Jak se směje plný plesání a nadšené předtuchy.

	„To my jsme šťastnější, Doubravko, to my jsme šťastnější,“ odpovídá jí a bere ji do náruče. Tiskne její malou hlavičku na svá prsa a všechno v něm jásá a bouří...

	Cosi třesklo.

	To starý Bočan je nespokojen s jejich objetím Ne - to není Bo - to je- -

	„Jménem sovětů!“ zahřměl divoký hlas. „Jménem rudých gard! Ruce vzhůru!“

	Jeroným se probral ze své dřímoty s děsným úlekem, proniknut okamžitým vědomím, že jsou přepadeni. Vzkřikl na kamarády a sáhl rychle po zbrani. Zvedl se a rozpřáhl se její pažbou.

	Třesklo to jako na jatkách a jeden z bolševiků klesl k zemi. Současně však byl Jeroným stržen čtyřmi pažemi dozadu. Porazili ho na zem a klekli mu na prsa. Ti, kteří spali v přístěnku v teplé posteli, vyskákali oknem tak, jak byli - bez pušek a kabátů. Hlídka, která stála venku, je pronásledovala.

	Jeroným s povstalci zápasil jako býk. Třikrát se
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	prudce vymrštil a třikrát se vrhl na přesilu, která ho přepadla. Jednomu zajel svými nehty do očí, druhého kopl do břicha a třetího rdousil silnýma rukama. Leč co pořídí lev, napadnou-li ho čtyři pardáli? Bojuje a podléhá.

	Tak se stalo i mladému Hojarovi. Po chvíli krutého boje, v němž byl zdrásán a zkrvaven, ležel na zemi s rukama vzad spoutanýma a nohama v oprátce.

	Proč ho hned nezastřelili?

	Patrně ho chtěli dostat živého, protože podle šatu ho poznali jako důstojníka československých dobrovolníků. A to byli úhlavní nepřátelé rudých gard.

	Do rána tak ležel na holé podlaze a trpěl kopance těch, kteří ho hlídali.

	Popíjeli za jeho peníze a posmívali se mu. Jeroným volal v duchu ke všem mocnostem, aby mu přispěly a aby ho usmrtily. Což by nemohl Bůh poslat svého anděla, aby jeho pouta rozvázal? Což by nemohli přijít satani a toto proklaté hnízdo zapálit?

	Pouze měsíc se díval stejně klidně a stejně mrtvolně...

	V podvědomí strašných okamžiků zbytku té noci a následujícího rána měl Jeroným jednu jasnou myšlenku. Kam se poděli oba jeho přátelé?

	Přál jim, že snad unikli, avšak vědomí, že se dostanou do vlasti a povědí otci, co se s ním stalo a jak bídně Jeroným zahynul, bylo nejtrpčí. Ne, naději už neměl. Naději ani tu nejmenší. Nepochyboval, že zemře, a jak zemře, věděl také. Patrně bude oběšen, v lepším případě bude postaven ke zdi.

	Buď sbohem, krásný světe, sbohem, živote, který tak mnoho dáváš, a přece ještě více odnímáš! Jeroným se s tebou loučí.

	Aby v té chvíli, kdy bezmocně ležel na podlaze, ne-

	426$

	 

	zešílel, utěšoval se přesvědčením, že se teď už se životem rozloučí lehce. To nejkrásnější, co měl a co choval ve svých prsou jako drahý skvost - představu o ženě a víru v ni - ztratil dnešního dne. Proč by tedy měl vlastně žít? Co mu pro život ještě zbylo?

	Utěšoval se tím, že zemře mnohem lehčeji, než by se bylo stalo před čtyřmi roky.

	A přece si může říci, že také něco vykonat. Že tu nebojoval a nežil naplano. Při tom pomyšlení mu zkřivil hořký úsměv rty. Jen bude-li to mít jakou cenu pro jeho vlast? Sesterské Rusi nepomohl.

	Ta se propadá hlouběji a hlouběji v požáru a popelu rudých plamenů. Což vyšla ta oběť jeho života naplano?

	Smrt!

	Jeroným se přistihl, že se zachvěl a že se bojí. Bojí se toho posledního aktu. Jako když co malý hošík musel jít se zubem, tak mu bylo i v této chvíli. Jaký pocit zažije, bude-li to bolet a jak asi se protáhnou vteřiny jeho smrtelného zápasu?

	Za tuto obavu sám sebou pohrdal, a přece ho ta tíseň a hrůza neopouštěla. Vždyť viděl denně umírat kamarády, viděl umřít přátele i nepřátele. Mnozí to měli odbyto rychle, jiní umírali dlouze a bolestně, ale všichni to museli podstoupit.

	Jeroným se bojí smrti a bojí se utrpení? Jaká to zbabělost! Zavíral oči a posmívaje se sobě, dělal vtipy na svou slabost. Chtěl se dopracovat k šibeničnímu humoru, který tak často odsouzencům sluší.

	Dlouhé, dlouhé to byly hodiny a delší ještě cesta do Moskvy. Na stanici dráhy musel jít pěšky, přivázán k sedlu koně. Cesta byla sice umrzlejší než včera, ale jeho ramena vysoko vytažená ke třmenům vadila mu v chůzi.
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	Podzimní mlhy válely se nad smutnými a zpustošenými poli. Vrány krákaly až příšerno poslouchat a kdesi daleko se bojovalo.

	Ve vlaku posadili Hojara do středu a bavili se nadávkami a surovostmi, které vybíjeli na jeho hlavě. Mlčel, aby ho nemučili. Věděl, že by se dovedli na něm dopustit nejkrutějšího zvěrstva. Zohavit ho dříve, než bude popraven, třeba ho i oslepit. A jemu se pojednou chtělo hledět ještě dlouho na Boží den a vnímat obrazy lesů a oblohy.

	Co bude potom, ptala se jeho zmučená duše a uštvaná a ztýraná obrazotvornost. Bude-li se i pak dívat odněkud na zelené lesy, na rozkvetlé louky a na meze rodného kraje?

	Ty meze drahé Českomoravské pahorkatiny! Měl je tak rád! Ještě jednou po nich jít a ještě jednou si natrhat smolných karafiátků nebo prosté, rozkvetlé lechy!

	Při tom si vzpomněl na tatínka. Co by mu řekl, kdyby věděl, že pouze jedinou myšlenkou pochybuje? Což nedal napsat s tolikerou důvěrou a skálopevnou jistotou na matčin pomník slova Kristova, slibná pro všechny umírající: „Já jsem spasení a život. Kdo ve mne věří, byť i umřel, živ bude.“

	Kdyby tatínek věděl, že zapochyboval, ještě tížeji by nesl jeho smrt, ještě větší hoře by prožíval.

	Aby to napravil, Hojar se modlil. Prosil o sílu a kalich, jako Kristus v zahradě getsemanské.

	Den a noc v žaláři o chlebě a vodě bylo pak nejkrutější bídou a nejlepší přípravou na smrt.

	Nesoudili ho - a bylo by to konečně také zbytečné. Řekli mu, že zemře, a na tom zůstalo. Co prožíval v té strašné poslední noci, to nemohl nikdy později v hlavě zlikvidovat. Byla to smrtelná, ba přímo šílená hrůza
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	z ukončení života, z tělesné útrapy a bolesti, i ze tmy, která ho děsila a kolem něho se rozlévala.

	Modlil se hlasitě a volal k Bohu, aby mu jen malým pokynem naznačil, že o něm ví a že ho přijme. A pak se zase styděl za svou slabost a za svou zpupnost, s níž se dožadoval zázraku.

	Když uviděl prvé záblesky slunce, byl již ke všemu tupý a úplně lhostejný. Říkal si, že se to vše v malé chvíli skončí a že to nebude ani tak zlé, jako ten šílený a zbabělý strach.

	Když pro něj přišli, vstal hrdě a odhodlaně. Ba, na rtech měl posupný úsměv, jímž obdařil své katany.

	Vedli ho jakousi chodbou mezi okny a po schodech nahoru, potom přes nádvoří na jakýsi odlehlý dvůr.

	Nebyl tam sám. Snad tu bylo dvacet, snad i více odsouzenců. Všichni měli dozadu svázané ruce a všichni byli postaveni ke zdi a nějaký divoce vyhlížející muž jim zavazoval oči. Naposled tedy směl mladý Hojar pohlédnout do slunce. Však jako by mu chtělo dát poslední pozdrav, protrhlo chmury a vyhodilo několik přehršlí svých podzimních, smutných paprsků.

	Naposledy modré Jeronýmovy oči zabloudily na oblohu a zachytily našedlá, chmurná oblaka. V jeho rozšířených zornicích zůstaly střechy protějších budov a holé topoly, jež se vypínaly k obloze. Naposled, naposled vniklo světlo do jeho očí, naposled se lomilo v jeho duhovkách.

	Špinavý cár, který zastřel včera a předevčírem poslední pohled hrůzy odsouzencům, zastřel i zrak Hojarův. I veškerý jeho cit byl otupen - ani strach ani žal necítil; poslední, co si uvědomil, bylo pouze ojedinělé, sevřené bušení jeho srdce.

	Pak zazněl hromový třeskot střelných zbraní a něco ho udeřilo do tváře. Cítil, jak se mu lámou kolena -
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	a jak padá do tmy. Salva vystřelená z mnohých pušek vykonala každodenní svou práci a příšerné poslání.

	Dvacet nebo více mrtvol leželo na nádvoří justičního paláce, jako když pila a sekera v lese nakácí dříví. Krev vytékala z hlav a prsou a ve studeném podzimním ránu se z ní kouřilo.

	 

	 

	Říká se, že všemu, ba i tomu nejhoršímu člověk zvykne, a u Ireny se to přísloví vyplnilo. Pro nějakém čase si zvykla i na službu v petrohradské nemocnici, a když byla poslána do Moskvy, kde řádily různé epidemie, šla tam klidně, bez obav a celkem bez odporu.

	Obvazovala již klidně zdivočelé povstalce a přišla k náhledu, že každý člověk se změní, když o něj zavadí smrt, a že každý, byť byl i nejkrvavějším tyranem, stává se opět člověkem.

	Největší bolest ovšem jí působily nemocné děti, které ztratily buď rodiče, nebo byly jimi ztraceny. Takových se po ulicích velkých měst potulovaly celé tlupy, a ty propadaly také nejčastěji těžkým a hrozným nemocem.

	Irena je sbírala po ulicích a vodila je do nemocnice; sedala nad nimi v ponurém zamyšlení a ptala se Boha, kdo bude odpovídat za tyto nevinné a nejmenší.

	„Kdož pohorší jedno z těchto maličkých,“ tak nějak je to v Písmě svatém psáno, „lépe by mu bylo, kdyby se ani nenarodil!“

	Vždyť ti malí nebožáci byli prolezlí nejen hmyzem a zimou, nýbrž i nemocemi ze všech nejstrašnějšími nemocemi venerickými. Ubozí malí proklatci - trosečníci života! Kdo za ně bude odpovídat?

	Moskva byla daleko zamořenější než Petrohrad. Denně jich bylo nasbíráno několik desítek. Irena teď byla nešťastná jen proto, že nemohla sebrat všechny -
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	že je nemohla obsluhovat a léčit a o vyléčení se řádně postarat.

	V posledních dnech pak, kdy zaletěla i k jejímu sluchu radostná zvěst o prohlášení československého státu, byla přímo rozjásána.

	Mluvilo se také o československých dobrovolnících, kteří odjíždějí do Čech, a Irena začínala doufat v návrat do vlasti.

	Jeden sluha v moskevské nemocnici byl z Moravy a s Irenou se brzo seznámil. Vyložil jí, že to vše má na starosti a jakmile to bude jen trochu možné, že se domů vypraví a vezme sestru milerád s sebou.

	V Moskvě bydlela Irena poměrně dosti pohodlně. Nedaleko nemocnice měla u osamělých starých lidí najmutý pokojík, takže měla i v tom ohledu život snesitelný. Nejednou tam přechovávala dítě nebo stařenu, které se na ulici ujala. A měla tam i jakýs takýs skrovný majeteček, jehož se tu tajně domohla. Střádala a šetřila na cestu do vlasti, o níž snila jako sní Židé o zemi zaslíbené.

	Jako všude, kde působila, byla i zde brzo známá svou obětavostí a svědomitostí. Bolševici, kteří byli mladí a zdraví, vymýtili ovšem ze svého slovníku slovo láska a nahradili je tvrdými slovy, jež vztyčili na desky svého přikázání: násilí, přísnost, povinnost a práce a domnívali se, že jim tyto ctnosti postačí k existenci, spokojenému životu a vybudování nového lidství.

	Ti však, kteří onemocněli, přijímali lásku jako vlahý obklad.

	A Irena tu lásku měla a rozdávala ji zadarmo. Brzo ji všude na klinice znali a volali ji v každém případě.

	Doktor Volarov, univerzitní profesor, vědátor, chirurg a internista, oblíbil si ji tou měrou, že nekonal žádnou operaci, pokud neměl Irenu při ruce. Pokaždé
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	mu asistovala a Volarov tvrdil, že je jí škoda za pouhou ošetřovatelku. Že měla studovat medicínu.

	Irena měla malé a zručné ruce a když do nich brala operační nástroje, pohrávala si jimi jako jiné ženy jehlicemi při pletení.

	Uměla už znamenitě ruský a mezi lékaři se naučila i latinské výrazy. Někdy se sama divila, jak se do všeho dostala, a jindy se zase posmívala. „Vidíš,“ říkala si, „jakou bys byla ženou lékaře! Teď jsi už mohla žít v míru a být matkou nejméně dvou roztomilých dětí.“

	Z toho se potom kárala a tvrdila si, že ničeho nelituje a že zasvětila svůj život pouze trpícím a při těch už zůstane. Byla přesvědčena, že v jejím nitru je již odpoledne a navždycky po bouři. Považovala se za starší, než ve skutečnosti byla - vždyť, pane Bože, neměla na svých bedrech ani třicítku!

	 

	 

	Doktor Volarov byl již starší muž, poněkud zarostlý a ježatý. Vousy mu rostly na krku, v týle a vysoko po tvářích, čouhaly mu i z uší a byl-li po jídle, míval často na bradě ve vousech nudli nebo rýži, jindy mu po bradce ukápla omáčka na vestu nebo omastek na kalhoty.

	Byl přívržencem sovětů a smýšlením nevěrec. Přes to vše byl dobrý člověk a pro své pacienty se tiše a zcela obětoval. Měl také rád své studenty a byť byl při zkouškách jejich postrachem, snažil se, aby je něčemu naučil. Byl toho názoru, že pouze zdatný a v každém ohledu dokonalý muž má právo na život.

	Byl také porodníkem a říkalo se o něm, že mrzáčka, který se narodí, odpraví pravidelně bez milosti. Snad to bylo pouhé povídání a Irena tomu nevěřila, ač v té době v Rusku slabí lidští jedinci opravdu neměli valnou cenu.

	Někdy býval zamlklý a nevlídný, někdy měl potřebu
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	se vypovídat, a tu se nejednou stalo, že k tomu použil Ireny. Zdržel ji při takové příležitosti v laboratoři nebo v operačním sále a rozpovídal se o své vědě.

	Toho osudného dne jí také vypravoval, že dal do patologického ústavu dopravit několik popravených osob, aby se pitvou přesvědčil, jak působí násilná smrt ve zdravém těle.

	„V poslední době míváme v ústavu jen samé zchátralce a zmrzlé nebo utopené ubožáky - v těchto dnech budu svým hochům servírovat jiné a lepší. Nechcete se, sestro, podívat? Byla jste již vůbec v patologickém ústavu?“

	Irena zaváhala. Podívaná nebyla pro ni právě lákavá, ale čemu nezvykla zkušená a válkou i revolucí prošlá ošetřovatelka? Přisvědčila, že s ním půjde a na popravené protirevolucionáře se podívá.

	Když s ním kráčela ulicemi, hovořili o mrtvolách, které mají uvidět. Doktor Volarov odsuzoval každého, kdo nejde s revolucí, a zavadil i o československé dobrovolníky, kteří tu potírali rudé hnutí.

	„Jste také Češkou, ale domnívám se, že s nimi nesouhlasíte. Proč se míchají do našich záležitostí? Když se jim otevřely hranice, mohou jít!“

	Irena mlčela. Měla sice už ústa pootevřená a chtěla podle svého přesvědčení ostře odpovědět, ale včas si to rozmyslela. Co by bylo platné hádat se s člověkem, který má moc a převahu? Ničeho by tím nedokázala a sebe - kdož ví, zda by nezahubila?

	Patologický ústav - příšerný dům vědy a smrti - objevil se náhle před nimi. Irenu zamrazilo, když vstoupila do jeho vrat a stoupala s primářem po schodech. Byly tvrdé, vápencové a kroky na nich se v prázdnotě chodeb rozléhaly.

	Sál, v němž se pitvalo, byl velký a skoro prázd-

	433$

	 

	ný. Kolem stěn sotva pár židlí - zato však uprostřed na dlouhých, plechem krytých stolech ležely řady mrtvol, jedna vedle druhé - natažené, dlouhé a ztuhlé. Většinou měly zkrvavené hlavy, některé příšerně roztříštěnou, jiné měly střelu v prsou. Irena byla zvyklá všemu, ale tento pohled ji silně zarazil a v hlavě cítila nepříjemný tlak, jako by měla omdlít. Bylo to snad tím, že oni mrtví byli připraveni násilně o život.

	Primář jí něco přednášel o rychlé smrti těchto lidí, která vlastně není utrpením, ba naopak, že je vědecky dokázáno, že oběšený člověk cítí v poslední chvíli jistou rozkoš.

	„Usmíváte se,“ pravil, vida Ireniny bledé a útrpným úsměvem stažené rty, „a myslíte si, že nám to ještě žádný nepřišel povědět? Nu ovšem - ale toho není třeba. O té rozkoši mluví některé tělesné známky, jež na oběšeném byly zjištěny. Chci se tentokráte podívat, jaké známky jeví člověk zastřelený. Velice mne to zajímá a hodlám se sem zítra odpoledne sám vypravit.“

	Ač bylo Ireně nevolno, přece nemohla přemoci nový a téměř škodolibý úsměv. Byla by mu ráda pověděla, aby se zastřelil sám, že by tak nejbezpečněji poznal účinek takové smrti. Ovšem příslušným respektem varována uctivě mlčela a poslouchala další výklady učencovy.

	Asi tři studenti, kteří prve kráčeli za doktorem Volarovem, vešli také do síně a hned se primáře doptávali na některé záležitosti, týkající se předepsané pitvy. Irena viděla, že k němu jako k učenci mají velkou úctu a také pevnou důvěru. Zatím co primář hovořil s mediky, ubírala se Irena podél stolů a dívala se do tváří nešťastníků.

	Slyšela primáře, jak se rozčiluje, že mrtvoly jsou dosud oblečeny, a jak volá sluhu k pořádku. Sluha přiběhl,
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	měl ošumělý bílý plášť a polekaný obličej. Omlouval se, že mu je sem takhle dodali a že tu byl zatím sám, až přijde Vladimír Fedorovič, že je spolu svléknou a k pitvě připraví.

	V té chvíli přistoupila Irena asi ke třetí nebo čtvrté mrtvole a zatím co si uvědomila sluhův přízvuk a zjistila, že je to patrně Čech nebo Slovák, zjistila i něco jiného a zůstala stát jako přimražena.

	Hrůzou a leknutím jí ztuhla v žilách krev. Snad je to pouze strašné zdání její nevolnosti, či co to znamená?

	Jedna z mrtvol se slabě - slabounce pohnula. Oční víčka se jí zachvěla a sotva znatelně pootevřela. Bylo to nevylíčitelně příšerné a Irena rychle poodstoupila a šla pak zvolna kolem a pozorně se dívala na každou mrtvolu. Všechny měly buď zohavené nebo mrtvolně zsinalé tváře s otevřenýma očima nebo i ústy.

	Pouze ten jediný...

	Co je to člověk? Proč se bojíme více mrtvých nežli živých, když přece mrtvý nám ublížit nemůže, zatímco živý je často plný ďábelské zloby?

	Než obešla všechny stoly, pravila si Irena v duchu, že je velmi pošetilá a zbabělá. Otevírá-li ten mrtvý oči, pak nemůže být mrtev, a není-li mrtev, je nutno mu pomoci!

	Co je to myšlenka? Ani paprsek slunce jí nepostačí v rychlosti.

	Než se vrátila ke stolu, na němž ležel ten podezřelý mrtvý, měla již myšlenek celé pásmo. A věděla už také, že blůza, kterou má ten živý nebo mrtvý na sobě, patří československému dobrovolníkovi. Srdce se jí rozbušilo a z něj proudila do celého těla česká krev. V té chvíli věděla, že pro tohoto Čecha chtěla by obětovat všechno, i svou vlastní bezpečnost. Stála
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	zase už kousek od něho a vytřeštěnýma očima hledala v jeho tváři známky života.

	Nešťastník měl v obličeji hlubokou ránu; jeho pravá půlka obličeje byla prachem zčernalá a pod okem i na bradě měl ránu tržnou. Několik okamžiků nepozorovala Irena nijakých známek života a již se domnívala, že měla prve jen úchylné zdání. Nebylo by divu, ta prvá podívaná byla až příliš hrůzná.

	Už se chtěla odvrátit, když se dřívější známky života opakovaly. Oční víčka zastřeleného se znovu zachvěly a paprsek čistého oka probleskl mezi řasami. A také se lehounce nadzvedla hruď, na níž se třpytily nějaké řády.

	„Bože na nebesích,“ zaprosila bezděky Irena ve svém nitru, „oslep na chvíli primáře i všechny studenty a nedopusť, aby uviděli to, co já! Ty, Pane vidění a slepoty, zastři jejich oči!“

	Obrátila se pak zády k mrtvolám a toužila mít záda tak široká, aby pro ně neviděli. Tvářila se, že pozorně naslouchá primářovu výkladu, ve skutečnosti však nevnímala ani jediné slovo. Jenom aby ten drahý nešťastník nepřišel k sobě, aby se neposadil a aby nezavolal! Pak bylo by vše ztraceno a umučili by ho už úplně.

	Co zamýšlí, Irena sama nevěděla, pouze to věděla, že mu chce pomoci s nasazením vlastní bezpečnosti, ano i života!

	Z toho ji přepadl tak nervózní třas, že nemohla udržet své čelisti a nezabránila zubům, aby se nerozjektaly.

	Doktor Volarov to uslyšel a dal se do smíchu.

	„Zdá se mi, sestro,“ poznamenal vesele, „že na vás tato podívaná dobře nepůsobí. Jste bledá jako smrt snad byste nám tu omdlela. Ženám se to často stává. Zvláště medičky zpočátku tomu podléhají.“

	Irena zkusila se usmát a pronesla zdvořile, že je
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	tu jakýsi špatný vzduch. Primář s tím souhlasil. Poručil sluhovi, aby otevřel okna a nechal mrtvoly trochu mrznout. Pak pokynul medikům a uctivého pozdravu sluhova si nevšímaje, vyšel z místnosti.

	Irena čekala, až všichni hoši odejdou, zastiňujíc stále tělem živou mrtvolu, a teprve, když se k ní primář obrátil, kráčela za ostatními. Ubírajíc se ulicí po boku primáře, měla v sobě křečovitý třas, takže těžce na jeho slova odpovídala.

	Smál se jí a pobídl ji, aby šla do svého bytu a trochu se ohřála, že na ní pozoruje, jak se třese.

	„A vypijte trochu vodky,“ radil jí, „to vás osvěží. Jste hrdina, sestro, proto tolik slabosti bych ve vás nehledal.“

	Jindy by se byla proti tomu ohradila. Byla by mu jistě řekla, co všechno už prodělala a ničeho se nikdy nezhrozila, ale teď jí na tom, co si o ní myslí, nezáleželo. Měla v hlavě jedinou myšlenku a jedinou vůli: pomoci nešťastnému československému důstojníkovi!

	Přirozeně nešla do bytu a nenapila se vodky. Spěchala zpět do ústavu, z něhož teprve před čtvrthodinou vyšla.

	U brány ústavu zazvonila a když jí sluha otevřel, pravila mu česky, aby jí dovolil zpět do sálu, že tam cosi zapomněla.

	Sluha byl velice překvapen.

	„Vy jste, sestro, Češka? A už dávno jste v Rusku? Bože, to je nás tu Čechů!“

	„Ano,“ mluvila chvatně, „poznala jsem, že jste Čech, a proto se k vám obracím s důvěrou. Doufám, že mě nezklamete.“

	„Krev není voda, sestro,“ ujišťoval ji.

	„O tom jsem přesvědčena. Víte, tam nahoře na stole je také Čech a dobrovolník.“

	437$

	 

	„Všiml jsem si. Inu, má to odbyté a nás to teprve čeká.“

	„Ne, ne - prosím vás pro všechno, vyslechněte mě, krajane, vzbuďte ve svém srdci všecku dobrotu, jíž jste schopen. Ten člověk není mrtev!“

	Irena to chrlila, vědoma si všeho, co podniká. Sázela všechno na jednu kartu. Je-li tento člověk dobrý, pomůže jí - ne-li, bude český nešťastník ztracen a Irena nejspíš s ním. Věděla, že se nikdo neohlíží na ženy s nějakou galantností a že je tady odpravují jako muže.

	Sluha byl velmi překvapen a nechtěl jí uvěřit. Vysvětloval jí, že to není možné, že se jí snad jen něco zdálo.

	Stála však vytrvale na svém: „Ne, ne, dvakrát se to opakovalo,“ tvrdila. „Vím to určitě. Pojďte nahoru, vezměte éter anebo chloroform a čistou vodu!“

	„Víte, sestro, co podnikáme?“ pravil sluha, kráčeje s ní potichu po schodech. „Mou povinností je hlásit ten případ a pak...“

	„Vydat našeho bratra znova smrti a potupení? Jste-li opravdu člověk...“

	„A Čech - máte pravdu! Snad se nám podaří někam ho schovat.“

	Mrtvoly ležely v řadách jako dříve. Ani hlas nerušil mrtvé a příšerné ticho. Irena už stála u stolu a skláněla se nad československým kapitánem.

	„Zamkněte,“ pošeptala sluhovi, „a pro Boha, stůjte na stráži!“

	A už rozepínala kapitánovu blůzu - rozhrnula jeho košili a hledala srdce. Aha, tady byla rána. V pravé půlce prsou, hodně vysoko, bezmála pod klíční kostí. Tělo bylo chladné, ale ne tak mramorově ledové jako u ostatních mrtvol. Srdce nebylo k nahmatání. Vystoupila na špičky
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	a položila ucho na jeho prsa. Díky Bohu - zaslechla je. Bilo zvolna a slabě, ale bilo přece.

	„Chloroform!“ poručila a když držela lahvičku, nakapala na svůj šátek a přidržela chloroform nešťastníkovi u nosu. Vteřinu - dvě - tři - najednou se hruď pod rozhalenou košilí nadnesla a prvý vzdech vyšel z pootevřených úst. Současně vydala Irena bezděčný a podivný zvuk. Byl to vzlyk a úsměv.

	„Žije zašeptala, obrátivši se k sluhovi.

	„Je to možné?“ ptal se a přinesl umývadlo s houbou.

	„Omyjeme ho trochu. Snad se vzpamatuje!“

	Snad ještě nikdy neomývala Irena nemocného s tolikerou něhou a péčí. Otírala mu obličej s mateřskou opatrností a dívala se mu na ránu okem zkušeného lékaře. Střela se patrně roztrhla - byla to bezpochyby střela zrádná a zakázaná „dum dum“, zasáhla prsa i tvář, hlavní náboj však se patrně minul cíle.

	Protřela nešťastníkovi oči a ústa a naladila obličej v dojatě se usmívající výraz. Kapitán pootevřel oči a upřel je do jejího obličeje. Neptal se a nepromluvil vůbec. Snažil se však vzpřímit a udiveně se zahleděl na mrtvolu, která mu ležela po boku.

	„Rychle, rychle,“ šeptala Irena sluhovi, „musíme ho někam dopravit, schovat ho - ukrýt, jen pro všecko na světě rychle!“

	„Zatím do mé cely, sestro, zatím, pro prvou chvíli. Pomozte mi, sundáme ho.“

	Kapitán se trochu vzpřímil - opíral se o loket a ohmatával si ránu na bradě a v prsou. Přitom mu přišlo zakašlat a současně se mu ukázalo trochu krve na rtech.

	„Krvácí dovnitř,“ šeptala Irena. „Bože můj, kterak ho ošetříme?“

	Sluha byl silný chlapík a uměl s bezvládnými lidmi
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	zacházet. Obejmul kapitána zezadu kolem těla a stáhl ho ze stolu, Irena pak se chopila jeho nohou a vlekla je za sluhou, kam zamířil.

	Nebyla to lehká cesta. Plno schodů a kapitán byl statný člověk v nejlepší síle asi třiceti let.

	Sluha měl malou celu u vchodu a vedle ní přístěnek pro jediné lože. Uložili tam raněného a svlékli mu umazané a potrhané šaty. Sluha je pečlivě uložil pod postel, přičemž se mu podíval do kapes.

	„Jeroným Hojar,“ řekl, „nesporně, je to našinec Čech.“

	„Jeroným Hojar?“ opakovala Irena, „to jméno jsem už někde slyšela.“

	Nemocný sebou pohnul. „Kdo mě volá?“ ptal se. „Tu jsem a půjdu, jenom co...“

	„Jenom co se uzdravíte,“ pravila mu Irena velmi pohnutě a odhrnula mu bohaté vlasy z čela. „Buďte klidný. Jste těžce raněn, ale ležíte mezi svými. Nedáme vám ublížit.“

	 

	 

	Toho dne, v němž měla volno, přišla Irena dříve do svého bytu, než mívala v obyčeji. Její bytní byli staří manželé. Pán byl penzionovaný carský důstojník, paní dávala hodiny francouzského jazyka.

	Pokud bylo Rusko mocnou carskou říší, potud se starým manželům dařilo dobře. Malá penze a nějaké hodiny zajišťovaly jim pohodlné stáří. Dcera provdaná za důlního úředníka tu a tam jim také přispívala.

	Teď se poměry změnily a karta se obrátila. Penze byla Alexandru Kuzmičovi zastavena a francouzský se v té napjaté době nikdo neučil. Byli tedy stařečkové rádi, že malý pokojík za kuchyní pronajali počestné a dobře situované dámě. Irena platila přesně a tou malou hřivnou držela celou prostinkou domácnost. Někdy
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	také přinesla domů něco ze své nemocniční večeře, a to vše přišlo stařečkům velmi vhod. Alexandr Kuzmičov byl sklácen novými poměry a denně vysílal vroucí prosby k nebesům za záchranu nešťastného cara. Býval mu z celé duše oddán a nechtěl uvěřit, že nad ním i celou jeho rodinou zavřel se hrob.

	Přitom ovšem musel své přesvědčení tajit a sotva kdy se Ireně s ním svěřil. Bylo přirozené, že se bál o život, vždyť ani starým lidem se nechce umírat násilně.

	Toho mrazivého a pozdně podzimního večera seděli staří manželé u kamen a vzpomínali na dceru Ljubočku, které se také Bůh sám ví jak daří a nic nepíše. Předpokládali, že její muž byl při krvavém povstání zbaven místa, protože povstalci sami se ujali vlády nad vším a hlavně nad doly, v nichž museli od pradávna pracovat těžce a pod knutou.

	Stará paní Tamara Kuzmičovová pálila svíci za nešťastného cara a modlila se za něho k Matce Boží, Kuzmičov pokuřoval z čibuku a smutně pokyvoval bílou hlavou.

	Irena přišla, dala jim ruské pozdravení, odkládala v předsíni kabát a pravila, že se u nich na chvilku ohřeje, poněvadž ji zebou ruce i nohy, a poznamenala, že si dnes mimo obyčej v pokojíku dříve zatopí.

	Přitom vybalila z papíru kousek pšeničného chleba a nějakou houževnatou huspeninu, kterou dostala v nemocnici, a pobídla starého pána, je-li mu libo, aby si posloužil.

	Paní Tamara spěchala, aby jí v pokojíčku zatopila, a nedala si zabránit, aby odběhla do sklepa a kbelík uhlí vynesla nahoru.

	Irena měla zřejmě cosi na srdci a řekla o tom starouškovi: „Alexandre Alexandroviči, ráda bych vás poprosila o laskavost.“
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	Stařeček si pochutnával na huspenině; měl k večeři kukuřičnou placku, málo omaštěnou, kdežto huspenina voněla masem. Proto měl dobrou náladu a pravil povzbudivě: „Jenom si řekněte, sestřičko, všecko vám udělám. Kdybyste snad chtěla naši ložnici, rádi vám ji přepustíme. Co my staří lidé ještě potřebujeme?“

	„Oh ne, Alexandre Alexandroviči, jsem spokojena ve svém pokojíčku, který se mi nadmíru zamlouvá. Chci vás však požádat o něco jiného. Na klinice leží můj krajan, je velmi těžce nemocný a není tam pro něho ani místo ani pohodlí. Ráda bych ho vzala do svého pokoje a chci vám připlatit.“

	Irena hleděla na starouška prosebně, byla však odhodlána žádat to umíněně a stát tvrdě na svém, kdyby jí v tom bránili. Pohrozila by jim, že se vystěhuje, pak jistě by jí to dovolili.

	Alexandr Alexandrovič se však nad tím mnoho nepozastavil. Pokývl hlavou a povídal dobrosrdečně: „Nu, snad to dlouho nepotrvá a váš přítel se zase uzdraví. Ostatně, moje žena má ráda nemocné a poslouží mu, když toho bude zapotřebí.“

	Stará paní právě vešla. Alexandr Alexandrovič jí hned vyložil, oč Irena žádá, a ta to potvrdila prosebnými slovy. I to dodala, že by ráda připlácela, pokud jí ovšem prostředky stačí. Stařenka rovněž nic nenamítala. Byla na pacienta zvědavá a vyptávala se, odkud je, jak dlouho se s ním Irena zná a jakou nemocí trpí.

	Musela jim alespoň něco povědět, a proto jim pošeptala, že byl československým dobrovolníkem a byv těžce raněn, dostal se na kliniku. Upozornila, že ho sem dopraví tajně, a že oba Kuzmičovy snažně prosí, aby se o jeho přítomnosti nikomu nezmiňovali ani slovem.

	Byla svým plánem a celým činem tak zaujata, že
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	jí tváře pálily a cítila přímo horečný stav. Odešla pak raději do svého pokoje, aby ušla dalším otázkám.

	Starý pán, který se zpočátku její žádosti přece jen poněkud lekl, byl teď pro nového podnájemníka přímo nadšen a rokoval se svou stařenkou, co je to asi za národ, tihle Čechoslováci, kteří přišli do cizí země bít se za její spasení.

	Irena vešla k nim do kuchyňky, když se už chystali ke spaní. Osvětlení bylo drahé a často v této době vypovídalo službu. Lid, který se ujal vlády nade všemi podniky, neuměl je řídit a nadělal mnoho škody a nesnází. Tak někdy nebylo světlo a jindy voda - kdesi v Čeljabinsku se vyšinuly vlaky a noviny psaly o velikém výbuchu nafty.

	Starouškové, aby ušetřili světlo a otop, chodili spát se slepicemi. Alexandr Alexandrovič popocházel už po kuchyňce v dlouhém, prastarém županu a v ohromných papučích a paní Tamara odepínala svůj vyrudlý, falešný cop, který už po léta důsledně nosila. Kdysi odpovídal barvě jejích vlasů; teď, co zešedivěla a cop vyrudl a vyschl, lišil se od její malé hlavy směšně a žalostně.

	Irena je poprosila, aby jí zapůjčili klíč od domu, poněvadž dnes v noci přistěhuje svého přítele, a dala jim dobrou noc a odešla do pustých ulic.

	Moskva měla v té době osvětlení opravdu velice špatné. Mihotalo na kandelábrech a těžce proráželo podzimní mlhu.

	Sovětská hlídka prošla ulicí a na jejím konci se ozvalo pusté hulákání. To bylo na denním pořádku, že se strhla nějaká srážka a končila krvavou bitkou. Málokdy se bitka obešla bez nějakého mrtvého.

	Irena chvátala do patologického ústavu a po lehkém trojím zaklepání byla okamžitě vpuštěna dovnitř. 

	443$

	 

	Sluha Nejedlý ji čekal u dveří a opatrně za ní zamykaje sděloval, že nemocný je připraven a všechno zařízeno.

	Irena se chvěla jako v zimnici a vyslovila obavu, co se stane, přijde-li zítra profesor na to, že jedna z mrtvol schází.

	Nejedlý mávl lhostejně rukou: „Ráno přivezou nový materiál, odnesu lehce jednu z mrtvol na prázdné místo. Jsou už všecky bez šatů, nikdo se neupamatuje.“

	„Máte nějaký povoz? A jak se daří kapitánovi? Je plně při vědomí?“ dotazovala se chvatně.

	„Chvílemi. Většinou spí a mluví ze sna.“

	„Obávám se, aby nedostal zápal plic,“ pravila Irena a vešla do malé cely, v niž Hojar spočíval na loži. Spal a dýchal krátce a obtížně. Irena mu položila ruku na čelo.

	„Kapitáne, slyšíte?“ oslovila ho. „Půjdeme, zde nemůžete zůstat!“

	Hojar, který byl stále zaměstnán podivnými sny, vytrhl se ze spaní a upřel na Irenu své krásné modré oči.

	„Kde jsem a co se se mnou děje?“ dotazoval se.

	„Jste u svých přátel,“ klidnila ho Irena česky, „a nemusíte se ničeho bát. Zde však nemůžete zůstat. Musíte se mnou, zavedu vás do bezpečí.“

	Poslušně, nechápaje dobře, co mu Irena povídá, snažil se vstát a když mu podala civilní šaty, s obtíží se oblékal. Nejedlý mu pomáhal; zapínal mu knoflíky a smál se: „Vyrostl jste z toho, ale to nevadí. Jsou to mé šaty a vezmu si je, jakmile vás odstěhuji.“

	Hojar se nechápavě díval na kalhoty a kabát a ptal se Ireny, co mu to dali a kde že má svou uniformu.

	„V té se nesmíte ukazovat,“ pravila Irena s přívětivým úsměvem, „usilovali by o vás znovu a chtěli by vás zabít.“
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	„Ale jak je to možné, že žiji? Stál jsem přece u zdi a slyšel jsem salvu,“ tápal před sebou nechápavě.

	„Ránu máte pouze v rameni. Snad se nám podaří vás vyléčit.“

	„A tady!“ sáhl si na bradu. Roztříštěná spodní čelist znesnadňovala mu řeč a jak stál, spadala mu žalostně ke krku. „To bolí,“ poznamenal těžce, „hrozně to bolí.“

	„Všechno se zahojí a budete zase zdráv, jen pojďte! Opřete se o mé rameno. Tak... A zvolna. Více se opřete! Pozor, tady je schod - a tady druhý.“

	Na chodbě svítila jen petrolejová lampa a celkem tam panovalo pološero. Hojar, slepý slabostí a mdlobou, by byl jistě na schodech upadl. Tak tak, že ho oba udrželi. Nejedlý odemkl zadní dveře, které vedly do malého dvora, v němž bylo narovnáno dříví a v kolně spousta uhlí.

	Ostrý ledový vítr zarazil nemocného tou měrou, že se rozkašlal. Nejedlý otevřel opatrně malá postranní dvířka, která vedla do pusté uličky, a posvítil na cestu kapesní baterkou. Stála tam opodál malá koleska s jednou zapřaženou mulou a v kožichu zabalený izvozčík.

	„Kam mě povezete?“ ptal se Hojar, dávaje se neochotně vést k povozu. Připadal si úplně bezmocný, slabý a bezradný a touha po zachování holého života vstávala v něm nad všechny ostatní pocity.

	„Do bezpečí,“ konejšila ho Irena měkkým hlasem, v němž se chvěla soustrast i rozčilení. Což, zastaví-li je hlídka? A bude-li žádat, aby se Hojar vykázal svými papíry? Ani si nesměla uvědomit, co vlastně podniká a do čeho se pouští. Měla mnoho smíšených a podivných pocitů, nade všemi však vítězila a vévodila radost, že nalezla člověka, který ji nutně potřebuje a je na její péči cele odkázán.

	Byl to pocit vlastní všem ženám. V Irenině věku
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	touží bezpodmínečně každá po mateřství; není-li jí dopřáno, obsypává svou péčí buď manžela, bratra, nebo někoho potřebného a bezmocného. Tato touha propukla i v Ireně a byla nalezením tohoto nešťastníka náhle plně probuzena a měla být také splněna.

	Do kolesky to šlo velmi těžce. Hojar se tak unavil, že na sedadlo klesl přímo v mdlobě a sklonil hlavu na Irenino rameno. Lekla se, že snad zemře, a otírala mu stále obličej kapesníkem. Bylo to ostatně dobře, že mu musela tolik péče věnovat. Nemohla se příliš strachovat a ohlížet se, nepřichází-li hlídka.

	Osud jim skutečně přál. Potkali sice nějaké vojáky, ale ti si jich vůbec nevšímali. Podle všeho byli opilí, protože se hlučně bavili a kolesce se vyhnuli.

	Měsíc byl schován za mračny, která hrozila sněhovou vánicí, a lampy mžikaly stále matněji. Když Irena odemykala malý Kuzmičův domeček, děkovala v duchu Bohu a prosila ho za přispění, aby se jí podařilo tento dobrý čin dokončit.

	Jeroným dopadl na její lože velmi těžce, s posledními zbytky svých sil a téměř bez vědomí. Tak byl sláb a cestou již zchvácen. Irena ho svlékala jako dítě; díky Bohu, že byla v tom ohledu zkušená a velmi zručná.

	Nejedlý si vzal své šaty, rozloučil se a upozornil Irenu, aby, kdyby potřebovala nějakou pomoc nebo nějaké medikamenty, se k němu s důvěrou obrátila.

	Léky měla však Irena už doma; co potřebovala, přinesla si z nemocnice. Teď ošetřila ránu a poslouchala nemocného na prsou, aby se přesvědčila, nevězí-li snad střela nebo její střepina v ráně.

	Přinesla si studenou vodu a obalila kapitánův hrudník, srovnala a podvázala mu poraněnou čelist a slepila náplastí rozšklebenou ránu pod okem. Pak načala
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	víno a vařila mu, co ji v nemoci tolik posilovalo - vinnou pěnu se žloutky.

	Přisedla si k němu na postranici postele, podávala mu po lžičkách a mluvila s ním jako s dítětem. Byl tak mdlý a slabý, že to všechno přijímal skoro bez vůle. Po celou noc pak v horečce blouznil a Irena bděla; dávala mu obklady a modlila se. Připadalo jí, že svou ošetřovatelskou povinnost vlastně teprve začíná.

	 

	 

	Jedné z těchto minulých nocí snila těžce Doubravka Vavrochová ve vzdálené, velmi vzdálené vlasti. Ležela na společném loži se svým mužem, ve snu však sbírala jahody na Kočičím hrádku, tam, kde stojí roztomilý malý letohrádek s keřem posetým rozpadávajícími se a uschlými růžemi.

	Měla s sebou svého pastorka, malého Lajoše, a sbírala s ním jahody do džbánečku. Jednou on a pětkrát ona. Co nasypala plnou hrstí, on drobnými prstíky vyjídal.

	A najednou šel kdosi podrostem. Měl jezdecké kalhoty s koženým vysazením a juchtové boty.

	Kráčel k nim a usmíval se.

	Doubravka cítila zřetelně, jak se jí srdce v prsou rozbušilo. A cítila to také jaksi i mimo sen, jak ji zabolelo.

	Pojednou se vyřítili z houští vlci. Byla jich celá smečka, vyběhli z divokého ostružiní na Kočičím hrádku mezi skalami. A všichni se vrhli na muže v jezdeckých kalhotách.

	„Pane na nebesích! Panenko Maria!“ Doubravka křičela a volala o pomoc.

	Vlci si počínali jako vzteklí. Vrhali se na kalhoty, na jezdecké boty, na upjatý kabát, na ruce, na mužné líce, na hlavu a rvali a rvali a rvali...

	Doubravka zoufale křičela, volala Rodičku Boží, ke které se vždy tak důvěrně utíkala.
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	„Pomoz, pomoz! Zažeň vlky! Ty jsi mocná! Ty jediná můžeš...“

	Vavroch se na posteli probudil.

	„No,“ povídal, „copak máš? Hej, povídám - mami copak je ti - slyšíš?“

	Doubravčin zlý sen se ztratil. Ach tak, to se jí jen zdálo? Protírala si oči.

	„Ale byli tu vlci a tak - tak sem se jich polekala!“

	Nepověděla, na koho se sápali a koho trhali - nesměla před Petrem nikdy vyslovit jméno, které měla hluboko, hluboko v srdci jako krvavou ránu.

	Jako krvavou ránu od té doby, co věděla, že jeho nositel žije.

	„Kdo pohlédne na cizí ženu, aby ji požádal, již s ní cizoložil v srdci svém.“

	A co činí žena, která oplakává ztracenou lásku?

	Petr neměl ani tušení, co se v srdci Doubravky děje, a smál se:

	„Tobě se pořáde něco zdá!“ prohodil, šinul se k ní a objímal ji a líbal...

	 

	 

	Irena vedla krutý zápas o život, který si zachránila. Tvrdila, že jej zachránila sobě, aby měla vyplnění svých dnů a zásluhu a aby odčinila to, co pro ni vykonali jiní, když stonala. Nikdy se člověk neodmění tomu, kdo mu učinil dobré, obyčejně oplácí to jinému a dává dobru na úrok.

	Když bylo nejhůř - zápal plic opravdu vypukl a hrozil zadávit Hojarův nadějný život - vzala si dovolenou. Omluvila se primáři, že se cítí churavá - ale ne, nic to není - uchovej nebe, aby zůstala v nemocnici a zabírala jiným pacientům lože.

	Potřebuje si pouze pár dní odpočinout, vypotit se, vyležet a zase přijde.
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	A byla ráda, že se dál nedotazovali, a že se primář nevnucoval.

	Obsluhovala pak svého chráněnce s péčí přímo zoufalou, jenom aby ho zachránila. Dobře, že po tolik let posluhovala z větší části pouze mužům, a to ve všech případech. Při zranění i v nemoci, ať to bylo k životu nebo k smrti.

	I teď si věděla rady. Co také může lékař činit při těžkém zápalu plic? Pouze poručit obklady, vyčkávat a jedině posilovat srdce. To všechno Irena uměla. Pomůcky si tajně vzala v nemocnici. Všechno tam bylo a všemu také rozuměla. I léky na odkašlávání a pro pocení, sérum a stříkačku na injekci. Všechno znala a uměla podat.

	A přitom ovazovala poraněnou čelist a vymývala ránu pod okem. Nespala téměř a její hubená postava se denně tenčila. Nelitovala ničeho. Toužila jen zachránit mladého muže, kterého v duchu nazývala bratrem a krajanem.

	Co ji k němu tak poutalo? Jistě jen romantické shledání a hlas krve. Jako nás v cizině až k slzám dojímá zvuk naší hymny, tak proniká sympatie ke člověku - krajanovi.

	A Ireně bylo dobře známo, co podnikaly československé pluky na Rusi, a ctila je a z nich každého jednotlivce pro jeho hrdinství. V zemi, kde všechno duchovní a krásné bylo surově podupáno, zářil tím jasněji ideál.

	Trvalo to přes týden a boj byl úporný. Už pod ním klesala jak Irena, tak i Tamara Fedorovna. Stařeček Alexandr Alexandrovič stále chodil po špičkách a toužil jako Irena a Tamara, aby se jim podařilo unikající život udržet a zachovat.

	Potom jim jedné noci připadalo, že je všechno pro-
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	hráno a že život mladého psance přece jim unikne pod rukama. Visel pouze na nitce a ta už už se trhala. Krize dostoupila vrcholu a bylo skoro jisté, že srdce nemocného nevydrží prudký zlom teploty. Ze čtyřiceti stupňů klesla teplota na šestatřicet a srdce bylo už velmi vyčerpáno.

	Dobře, že Irena to samé prožila a že to všechno znala. Věděla, co má podniknout, jak v posledním zápase pevně stát a jak odrážet poslední, rozhodné útoky smrti.

	A tak se stalo, že zvítězila.

	Bylo-li to výsledkem jejího úsilí, jeho osudem, nebo čísi modlitbou, to nevěděla, ale Jeroným Hojar byl zachráněn.

	Když se probudil z dlouhého a posilujícího spánku a Irena mu to pověděla, byl překvapen a hleděl dlouho mlčky do stropu.

	Irena pak se už neovládla a dala se do pláče. Obrátil se a dlouho pozoroval, jak si utírá oči, schovává kapesníček a zas a zase jej vyndává a teprve, když toho byla schopna, obrací na něho své šedé oči a usmívá se.

	„Proč jste se mne ujala?“ ptal se pak, když znovu usilovně přemýšlel.

	„Proč?“ znovu opakoval, když hned neodpovídala. „Nikdy jsem vás přece neviděl.“

	„Z lidskosti. Osud sám přivedl mě ke stolu, na nějž vás položili.“

	„Jste doktorka?“

	„Ne - pouze sestra.“

	„Sestra? Jak je to krásné! Mohu vám tak říkat?“

	„Všichni mi tak říkají,“ přikývla.

	„Jak se vám odměním? A kdy?“

	„Žádný ještě z těch, které jsem kdy opatrovala, se mi neodměnil, učinili to zase jiní. I vy jinému prokážete něco dobrého.“
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	„Komu? Vždyť nemám nikoho!“

	„Nemluvte tak mnoho! Unavil byste se. Je nutné, abyste se šetřil. Mlčte a spěte, to vás posílí.“

	Když se pak zase znovu ubírala do nemocnice, měla takovou radost, že v ní všecko plesalo. A dojímaly ji ojíněné topoly a obloha, stříbrně bílá se sněhovými hustými mraky připadala jí blízkou a dobrotivou.

	 

	 

	„Jak vám bylo, kapitáne, když jste zdánlivě umřel? Měl jste o něčem tušení? Jaké jste měl pocity?“ dotazovala se Irena jednoho dne, když nebezpečí bylo zcela zažehnáno a rány téměř zacelené.

	Hojar už trochu přecházel, svěřen péči milých staroušků, kteří v něm viděli vlastního syna. Starali se o něho až dojemně.

	„Nevím o ničem. V té chvíli, kdy jsem ucítil náraz a třeskot, propadl jsem se do tmy a ztratil jsem veškeré vědomí. Myslím, sestro, že smrt není ani zdaleka tak zlá, jak se o ní mluví. I kdyby po ní nenásledovalo nic a byl navždy konec, netrpěl by člověk a bylo by mu dobře. Myslím, že mi bylo daleko lépe než předtím. Měl jsem velmi ošklivé myšlenky a protivil se mi život.“

	„A teď, kapitáne?“

	„Teď je to něco jiného. Poznal jsem jeho cenu a zdá se mi, že žití je přece jen požitkem. Zvláště ve vašich rukou, sestro!“ Hubený obličej s čelistí dosud podvázanou rozjasnil se úsměvem. „Ve vašich rukou, sestro, je mi dobře,“ opakoval.

	„Byla bych ráda, kdyby vám bylo ještě lépe. Potřebujete silnější stravu - nemohu vám však víc poskytnout. Jsem také běženka a nemám žádné rezervy,“ omlouvala se Irena, neboť ji nemálo mrzelo, že mu nemůže koupit víno a maso, jak by potřeboval.

	„To všechno, co tu přijímám, je až přespřílišné a těším
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	se na chvíli, až budu moci odejít. Pouze to mi kalí příjemné chvíle u vás, že nevím, jak a čím se vám odměním. Jste ke mně příliš laskavá a obětavá.“

	„Nechte toho, kapitáne. Hleďte, jsem sama na světě a slíbila jsem Prozřetelnosti, že vykonám něco dobrého a záslužného. Neberte mi tedy vědomí, že jsem to vykonala.“

	„Ještě jednu prosbu bych k vám měl - kdybyste za mne napsala mému otci. Sám se neodvažuji v tomto městě zradit své inkognito. A on má jistě o mne obavy.“

	„Máte jenom pana otce?“

	„Také sestru.“

	„Domnívala jsem se, že jste zanechal doma ženu, a chtěla jsem vás zachránit také pro ni.“

	„Ne. Jsem sám.“

	 

	 

	A po čase vedli hovor následovný:

	„Sestro?“

	„Mohu vám posloužit, kapitáne?“

	„Rád bych četl noviny. Nevím, kde jsou teď naši. Budu už brzo schopen pustit se za nimi.“

	„Nepustím vás! Což kdyby vás povstalci opět chytili? Teď už by vás nezachránil nikdo.“

	Strach a rozhodný odpor zjevily se ve tváři Ireny. Cítila, že zbledla. A přece věděla, že není vyhnutí. Veškerá peněžní hotovost byla pryč a malá mzda, kterou v nemocnici brala, stačila sotva pro ni samotnou. Také se zde kupovalo všechno na lístky, a že měla stravu v nemocnici, sama žádné nedostávala.

	Kuzmičovi pak se báli, aby na to někdo nepřišel, že přechovávají podnájemníka, který není hlášen. Irena tedy věděla, že to jednou přijít musí, a že by bylo dobře, kdyby to přišlo co nejdříve.

	Když se kapitán o odchodu zmínil, uvědomila si, že
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	se jí téměř zastavilo srdce. Jak tu bude, až odejde? Až se za ním navždy zavřou dveře? Jaké to budou dny, v nichž nebude vědět, došel-li ke svým a nepotkalo-li ho žádné neštěstí? A nikdy, nikdy se to nedozví!

	Stáhla rty k úsměvu a pravila, přemáhajíc své leknutí: „Na to ještě nemyslete, kapitáne! Víte, že tomu rozumím, a neshledávám vás dosud tak zdravého, abych vás mohla propustit.“

	Kapitán Hojar byl mladý a životní síla rychle vítězila nad nemocí. Ještě trochu kašlal a trochu se potil, ještě se unavil, vyšel-li na dvorek a konal v jeho obvodu malé cvičení. Přesto však cítil, že je mu den ke dni lépe a že se mu vyčerpané síly znovu vracejí. A tolik se mu líbil život a tolik ho těšil! Ani sám sebe nechápal a sám sobě nerozuměl.

	Jednoho dne se s tím svěřil Ireně.

	„Než se to stalo, sestro, byl jsem nešťastný a rozerván. Musím vám to říci. Zklamal jsem se v lásce a tvrdil jsem si, že jsem ztratil víru v ženy a že je proto život obtížný a těžký. Myslil jsem, že se mi protiví, a kdybych ho byl měl ztratit v čestném a otevřeném boji, ani trochu bych ho neželel. Teď však, sestro, jsem se ze všeho nějak vyléčil. Co jsem poznal vaši obětavost a dobrotu, myslím a doufám, že nejsou všechny ženy povrchní a mělké.“

	Sivomodrýma očima pohlížel Hojar na Irenu, až se zachvěla.

	„Byla bych ráda, kdyby mi bylo umožněno vrátit vám víru v krásu. Domnívám se,“ pravila po malém váhání, „že jsou v ženách velké rozdíly. Muž má nad ženou velikou moc - a ať potká mělkou nebo povrchní, každou si láskou předělá. Hůře je to s námi. Žena nikdy nemá tak velký vliv nad mužem a málokterý se dá ovládnout a přetvořit.“
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	„Zato však láska muže je stálejší a pevnější než láska ženy,“ pravil Hojar.

	„Mýlíte se, kapitáne! Muž má mnohem větší výběr a větší svět, žena chce žít pouze pro lásku a zklame-li se, těžce hledá, k čemu by své srdce přiklonila.“

	„Také jste se zklamala, sestro?“

	„Našla jsem dobročinnost, a té jsem zasvětila všechno.“

	„A stačí vám to pro celý život? Já jsem také slíbil, že svůj život, zachráněný zázrakem, zasvětím vlasti - ale v soukromí je třeba také žít a něčím se utěšovat. Vy nepotřebujete nic, sestro, vy se obejdete bez lásky?“

	Irena se usmála poněkud pohrdavě.

	„Musím,“ řekla tvrdě a odvrátila hlavu stranou.

	 

	 

	Seděli potmě v pokojíčku a drželi černou hodinku. Alexandr Alexandrovič prodléval s nimi. Jeho stařenka těkala po malém dvorečku; Jeroným odpoledne naštípal haldu dříví a bylo třeba před večerem udělat s tím jakýs takýs pořádek.

	Alexandr Alexandrovič na tělesnou práci nebyl, říkal, že se mu při ní točí hlava. Tamaře Fedorovně se také točila, ale nikomu to neříkala. Přece tu práci někdo udělat musel.

	Jak se to stalo, že se Jeroným rozpovídal, sám nevěděl. Snad to zavinila důvěrná chvíle večera, v němž se modrý soumrak sypal přes okna a zaléhal do malé teplé světničky, snad to byly otázky Alexandrovy, snad touha alespoň nějak se Ireně odměnit.

	A odměnil se jí důvěrou a otevřeností.

	Vypravoval o svém domovu a o otci, který byl za mlada odhodlaným a dobrým vlastencem. A že Kuzmičov nevěděl o útisku Čechů pod jhem Rakouska, přednášel mu zčásti i české dějiny.
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	Jeho hluboký hlas zněl lahodně a stále nadšeněji. Dědeček Kuzmičov naslouchal se vzrůstajícím zájmem a Irena také.

	Vždyť sama neměla tak hluboké vzdělání, aby všechno znala. Mnohé jí ušlo a mnohému ve svém dětství nerozuměla. Jeroným to přednášel jako člověk vysoce vzdělaný a uvědomělý.

	Poslouchala tiše, ani nedýchajíc. Venku foukal vítr a hvízdal v komíně, zato v pokojíčku bylo útulno. Zvučný hlas Hojarův hlaholil v těsné místnosti a Irena si v duchu uvědomovala, že již velmi dávno nezažila tak příjemný večer.

	Kapitán zpola seděl, zpola ležel na otevřené pohovce, Irena seděla na malé stoličce proti Alexandru Alexandroviči a všichni si byli blízko, neboť tu nebyl větší prostor.

	Konečně přišla i Tamara Fedorovna a přinesla si židli, aby také pobesedovala. Upozorňovala, přerušivši poutavé vyprávění, že tam zase přituhlo, mrzne a jako by to ani nebylo k jaru.

	Stařeček Kuzmičov se na svou stařenku poněkud nepěkně osopil: „Neslyšíš, že pan kapitán poutavě vypravuje? Tedy usedni a mlč - je to velmi neslušné, přerušit jeho přednášku. Něco tak pěkného jsem ještě neslyšel!“ a huboval ještě notnou chvíli, neuvědomuje si, že sám vyrušuje mnohem déle.

	Jeroným se zatím trochu odmlčel a nějakým bezděčným hmatem našel na pohovce ruku Ireny. Vzal ji do svých a pohrávaje si potmě jejími malými prstíky, rozpovídal se dál.

	Stařenku Tamaru jeho dějepisné vyprávění nezaujalo tou měrou jako starouška. Ruské ženy jsou v duchovním životě většinou průměrné a žijí pohodlně v malém světě a nízkých horizontech svého nepatrného vědění. Také Tamara, ač na tyto průměrné ženy
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	vzdělaná, byla přesvědčena, že dějiny bratrského národa znát nemusí. Neznala-li je do svých sedmdesáti let, že se již bez nich obejde. Proto se po malé chvilce zvedla, aby připravila pro všechny chudou večeři.

	Dlouho trvalo, než se Hojar svým povídáním dostal opět ke své rodině a zvláště k otci, který je tak hluboce věřící, moudrý a šlechetný. O sestře Albíně pak vyprávěl, že je studovaná a že s ní prožil nejkrásnější léta svého mládí.

	To už vyprávěl pouze Ireně, jako by zapomněl, že ve tmě sedí také staroušek Kuzmičov.

	Paní Tamara přišla a zavolala svého dědečka k večeři a ptala se kapitána, má-li mu jídlo přinést sem, či přijde-li do kuchyňky mezi ně.

	„Dveře jsou už zamčené a okna zastřená - není se čeho obávat,“ poznamenala. „A v kamnech se také trochu svítí - čaj musel vřít - je-li vám to libo, kapitáne...“

	Pravil, že přijdou a že i sestra sní s nimi svou večeři. Stiskl přitom silněji ruku Ireny a povstal.

	„Když se Albína provdala, bylo mi to líto,“ vyprávěl, „nemohl jsem se s tím dlouho smířit, že nám ji odvedl cizí člověk, a žasl jsem nad tím, jak velkého vlivu se nad ní domohl; sestra se nám úplně odcizila. Nejenom že zapomněla na starý domov, ale zvlažněla i v lásce k otci a v lásce k víře, zkrátka ve všech zásadách, které nám tatínek tak horlivě vštěpoval.“

	Rozpovídal se znovu o otci a Irena z toho zjistila, že Hojarové jsou evangelíci. Nechápala přitom, proč ji to tak zarazilo. Jako by se jí něco zabodlo do prsou. Přitom však její ruku hřály jeho jemné ruce, které si ní stále pohrávaly, a šlo jí teplo do celého těla. V podvědomí toužila, aby nepřišla Tamara Fedorovna ještě podruhé.

	„Nedávno jste pravil, že jste se zklamal v lásce,“ podotkla po chvíli nesměle, „nechtěl byste mi svůj příběh
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	vypravovat? Ne, nemyslete, že je to pouhá zvědavost, a nemyslete, že chci vaši ránu znovu rozdírat, ale...“

	„Vy - a ránu rozdírat, Ireno? Vy umíte pouze léčit! Vaše ruce jsou tak dobročinné a tak milosrdné, že dovedou jen léčit.“

	Byla již naprostá tma a Irena neviděla pohyb kapitánův. Pouze stará, ochablá pera v pohovce poněkud zachrupala a Irena ucítila, že její ruku k sobě přitáhl a potom poznala jeho rty na hřbetu své ruky i na svých prstech a zachvěla se sladkou mátohou.

	„Vám budu rád svůj příběh vypravovat - vám ano, sestro Ireno, ač nenávidím muže, kteří zážitky své lásky povídají dál, ani trochu se neostýchajíce. Jisté však je, že se člověk začíná uzdravovat, může-li o svých bolestech klidně mluvit.“

	„Někdy mu to udělá velmi dobře!“ přisvědčila Irena.

	„Byl bych rád, kdybyste mi říkala jménem. Náš přátelský poměr to přece dovoluje,“ zaprosil.

	„Vypravujte tedy, Jeronýme!“ vyhověla mu.

	Hojar se natáhl naznak; hleděl do tmy, držel její ruku na svých prsou a rozpovídal se. Rozumí se, že o Doubravce. Viděl ji ve tmě před sebou - něžný květ prosté vůně, konvalinku, utrženou v domácí půdě. Útlou a prostinkou s laníma očima, zalitou ruměncem. Viděl ji, jak se dívá na hvězdy a jak je lituje, že se nikdy neobjímají, viděl ji ustrašenou v rozhodných okamžicích krátké lásky, a přece až na smrt oddanou.

	To všechno znovu viděl a Ireně vypravoval. A o hrázi, která se mezi ně postavila. Nepřekročitelné hrázi víry obou otců.

	„Zdá se mi, že to bylo malicherné a zbytečné,“ pravil nakonec, „všichni lidé ctí jediného Boha a všichni chtějí do nebe. No, nemám pravdu, sestro Ireno?“

	„Nevím,“ hlesla a byla ráda, že nevidí, co má ve tváři.
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	Zmocnila se jí bolest. Bezděky vzpomněla, jak ve své nemoci slíbila jít jen za vírou a obětovat jí všechno.

	Hojar ovšem neměl tušení o jejím nepokoji a vyprávěl ještě, jak se dozvěděl o Doubravčině zpronevěře.

	„Sotva přišla zpráva o mé smrti, provdala se za jiného. Vyslyšela prvního, který přišel. Jenom když s ní společně věřil,“ usmál se hořce. „Žije-li podle své víry a má-li ji opravdu v srdci, po tom se neptala.“

	„Snad ji k sňatku donutili,“ hlesla Irena.

	„Snad,“ řekl a odmlčel se.

	„Dosud vás to bolí, Jeronýme?“

	„Už ne! Pro ni ne, Ireno! Oželel jsem už její osobu. Trápí-li mne cosi, je to pouze stesk pro zašlapaný ideál. Člověk chce žít pro něco krásného. Jsem idealista a drsný materialismus a realismus mne otravuje. Je mi líto, že květ, který jsem tak úzkostlivě opatroval, byl dán z dobré vůle surovým rukám, a to jistě jen z touhy po majetku.“

	Odmlčel se.

	Irena se také zamyslela.

	„Díky Bohu, Irenko, že jsem vás poznal. Bez vlastní vůle a bez vlastního vědomí pomohla jste mi vztyčit nový ideál. Počínám zase doufat, že jsou ještě dobré a nezištné ženy.“

	„Divím se vám, Jeronýme, že jdete pouze za ideálem. Muži ve vašem věku jdou už pravidelně jen za požitkem. Poznala jsem jich tolik a myslím, že jsou všichni stejní.“

	„Nevím, snad mne tak otec vychoval, snad mi září příklad mé matky. Snad jsem také horší, než sám sebe líčím, snad jsem vám i sebe zidealizoval. Přiznávám se, že v touze po čisté ženě toužím přece jen po manželství - je to konečně lidská vlastnost, kterou ani vzdělání ani doba ani žádný věk nepřemůže - ale představuji si
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	to vše v rámci počestnosti a zákona. Nad všechnu krásu a slávu života stavím rodinný krb a ženu.“

	Irena mlčela. Vytáhla mu však ruku a trochu si přesedla. Rodinný teplý krb, útulná domácnost, něžný, vzdělaný manžel a - děti! Pane na nebi, kolikrát, kolikrát už to Ireně zazářilo a v jakém rámci to bylo v jejím nitru zasazeno!

	Takový domov - takový vlastní teplý krb! Po všem plahočení a po vší opuštěnosti, po krutých bojích o existenci - domov a něžný manžel...

	Mirek!

	Vší silou si chtěla Irena přikouzlit jeho rusou, kudrnatou kštici, jeho mladistvý, jinošský zjev; byly dlouhé doby, celá léta, kdy si u toho krbu nemohla jiného představit. Mirek, její první láska!

	Irena znovu přesedla. Co se to stalo, že podoba, kštice a všechno to, co se jí u Mirka líbilo, někam se ztratilo? Jak dlouho už o něm nesnila? Čí podoba se to, Bože můj, s jeho zaměnila? Co se to stalo s Mirkovým obrazem?

	Dveře se pootevřely a Tamara Fedorovna vstrčila bílou hlavu do pokoje.

	„Pane kapitáne, sestro, čaj vám vystydne! A koupila jsem dnes čerstvý, balíček za půl rublu!“

	Čaj Tamary Fedorovny. Brr! Bez cukru a bez rumu! A přece bylo nutno vstát a jít, aby ji neurazili. Jeroným se vymrštil, až pera ve staré pohovce zasténala, a sáhl ve tmě po Ireně. Přitiskl si k boku její rámě a tak vstoupili do kuchyně.

	Nazítří byl Alexandr Alexandrovič Kuzmičov povolán na policejní komisařství. Lidový komisař vypoulil na něho své oči, blýskající se ze změti vousů a nepěstované hřívy nad čelem, a tázal se ho, koho to má v podnájmu.

	459$

	 

	Stařeček Kuzmičov se tak zalekl, že se hned křečovitě roztřásl. Měl ten třas ostatně nějaký čas v sobě a od té krvavé revoluce se mu ještě mnohem zhoršil, teď však se mu stará kolena rozechvěla jako osika ve větru.

	„Nikoho, vaše vysokoblahorodí, jen sestru od Červeného kříže, kterou jsem přihlásil. Nemám nikoho při Matce Boží - přísahám!“

	Stařeček, ubožák, netušil, že se stává nápadným svou roztřesenou horlivostí.

	„Nemluv!“ křikl komisař, až v Alexandru Alexandroviči ztuhla krev. „Máš tam chlapa! Tvoji sousedi ho viděli. Nezapírej!“

	„Chlapa? Oh tak - to - to byl synovec! Ano ano - vaše vysokoblahorodí - od sestry - která je - „

	„Mlč! - Žádné vysokoblahorodí, carský pse! Jsme továryši! Nic víc a nic méně! Rozumíš? A zapíráš tedy, že máš cizího podnájemníka? Dobrá, přesvědčíme se!“

	Jako štvaný zajíček, tak pelášil stařeček do svého domečku. Stařenku poděšeně vzbouřil a Hojara také.

	„Pane kapitáne, zle je!“ volal. „Přišli na vás! Přijde k nám prohlídka. Matko Boží, jsme všichni ztraceni!“

	Když přišla Irena z nemocnice, přivítali ji všichni tři očima. Starouškové byli vyjeveni a Jeroným velmi znepokojen.

	„Už nemohu ani jediný den zůstat. Kdyby přišla prohlídka dnes, skryji se ve dřevníku. Ve dříví, které jsem naštípal, mám dobrou skrýš; zítra však musím být za obvodem města. Sestro Ireno, buďte tak laskava a vypůjčte mi od Nejedlého nějaké šaty. Půjdu hledat své. Vím už, kde jsou - stahují se k Vladivostoku. Půjdu za nimi!“

	Irena stála u stolu a bojovala se všemi pocity, které
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	na ni působily jako náhlý, sice očekávaný, ale přece jen překvapující náraz větru. Hleděla na své ruce, které se nervózně chvěly, a snažila se ovládnout. Přitom si rychle uvědomila, že je nutné jednat okamžitě a potlačit vše, co je sobecké. Že nutno běžet k Nejedlému a vypůjčit pro kapitána také peníze.

	Bylo už velmi pozdě a pro osamělou ženu nebylo radno vyjít na ulici. Irena však toho nedbala, vypravila se ven a vrátila se po delší chvíli s balíkem šatů. Aby byl menší a nenápadný, oblékla kabát a vestu pod svůj plášť, jen kalhoty měla v malém balíčku.

	Klobouk daroval stařeček Kuzmičov. Když Irena vstoupila opět do světničky, oblékal se Jeroným už do vesty. Byla ošumělá a měla jen polovinu knoflíků. Boty byly žalostně chatrné.

	„Jeronýme, přinesla jsem vám také cizí listiny,“ šeptala nějakým vyprahlým hrdlem. „Nejedlý to vše obstaral. Je to náš dobrý přítel.“

	„Kéž by mu to Bůh odplatil,“ pravil Jeroným a také měl jiný hlas. Zapínal si šle a zeptal se poobrácen: „A půjdu sám, Irenko?“

	„Sám?“ tázala se šeptem a překvapeně. „S kým byste chtěl jít? Ach - byla bych šťastná, kdybych se dozvěděla, že jste našel druha, který jde s vámi! Nevím, jak budu spát s vědomím, že jste vystaven tak velkému nebezpečí!“

	Ireně selhal hlas. Musela polknout a zastyděla se za tu slabost. Schválně se rozkašlala a pravila, že jí něco zaskočilo.

	„Což kdybyste šla vy se mnou, Irenko?“ pravil a přehodiv si rychle kabát, k ní se obrátil. „Jste zvyklá nepohodlí - snad byste to vydržela. A říkala jste, že toužíte zpět do vlasti. Což kdybyste se vrátila se mnou? Můj otec by vás jistě uvítal tak radostně jako
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	mne. Až bych mu řekl, že jste mi zachránila život, všechny rozdíly by nám prominul.“

	Chvíle jediná v životě - jediná v životě Ireny. Život je skoupý, mnoho jich nedává a takových vůbec ne. Ireně zazářil před očima rodinný krb. Zazářil teplem a živým plamenem. Takový, jak si jej představovala. S manželem a dětmi. A také drahá vlast! Želená a vytoužená vlast! Cesta k ní otevřená a silné rameno, o něž by se mohla cestou opřít.

	Cesta zlatém dlážděná - cesta domů. Stříbrné koleje a bílé silnice. To vše v její hlavě tentokrát neústilo do širého světa, ale domů.

	Ireně se zatočila hlava a byla by klesla, kdyby ji svou náručí nezadržel.

	Bylo by dílem pouze hodiny sebrat své věci do batohu, rozloučit se s Kuzmičovými a jít po boku skvělého muže za vlastním štěstím.

	Opustit cestu dobročinnosti, cestu nejistou, neschůdnou a kamenitou, cestu osamělé ženy.

	Bože na nebi, je to Ireně souzeno?

	Má se svěřit rukám, které ještě před chvílí její ruku tak silně tiskly a hřály?

	Proč v tu osudnou chvíli musela vzpomenout na Boha?

	A ruku v ruce s touto vzpomínkou šla jiná, ostrá a palčivá jako šlehnutí bičem. Ireně v mžiku přišlo na mysl, že se zapřísáhla nevdávat se a neopouštět pěšinku, po níž se pustila - pěšinku milosrdenství.

	Což neslibovala, vystůně-li se podruhé z tyfu, nemyslet už na vlastní štěstí a obětovat se trpícím? Což nenabízela vše, co má, za uzdravení Jeronýmovo?

	Kam by s ním chtěla jít? Což by se nestala koulí, jež by se mu pověsila na nohy a bránila mu v nebezpečném postupu za československým vojskem?
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	A přijít s ním do vlasti chudá a ne již mladá? Přijít s vyznáváním kříže, když otec Jeronýmův je tak hrdým vyznavačem kalicha? Nepřinesla by do rodiny těch šlechetných lidí rozbroj a rozvrat a nestala by se sama jeho obětí? Což kdyby ji nutili, aby se své víry odřekla?

	Irena si s bolestí uvědomila, že její slova, její sliby a její zásady bere Prozřetelnost zcela doslova a trestá ji hned při prvých krocích, ne-li hned v prvých předsevzetích je překročit. Tak se děje každé velké duši, která rozumí a chápe svého Boha.

	Co duším mělkým jest hříchem všedním, to velké duše mění samy v hřích těžký, co u nevědomých je lehkým překročením zásad a klopýtnutím, to u nich je trestáno jako křivá přísaha.

	Že měla jen nerozhodnou touhu jít za rozvedeného muže - hned byla potrestána těžkou nemocí. Zdaž by se nestalo zase něco tak zlého? Zdaž by nepadl trest i teď na její hlavu a nezasáhl přitom i hlavu Jeronýmovu?

	Co by se stalo, kdyby mu na útěku nestačila a kdyby je vzbouřenci dopadli? Kdyby zjistili, že je kapitánem, který přímo zázračnou shodou okolností ušel popravě?

	Najednou ucítila Irena ve svých nohou tíhu jako olovo a na svých ramenou únavu posledních měsíců. V té chvíli si také uvědomila, že má část vypůjčených peněz pouze pro kapitána a ne pro sebe a že se s tím sotva sám protluče. Kam by s ním chtěla jít? Aby jeho i sebe zničila?

	Jako nezastavitelný rychlík hnaly se jí hlavou nekonečné myšlenky. Vzpomněla na všecky prohrané bitvy, jejichž příčinou byly ženy, na zmařené útěky, o nichž kdy slyšela, a na zrady, jež zavinily ženy.
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	Jeroným byl už hotov. Zavazoval si vetchou Kuzmičovu šálu a bral jeho umaštěný klobouk.

	„Půjdeme, Irenko? Řekněte mi jedinké - ano a bude to pro vás i pro mne platit pro celý život. Irenko, mám vás rád a přivolíte-li, dám vám všechnu lásku, kterou jsem střádal pro jedinou ženu na světě. Odměním se vám věrnou láskou, blahobytem a vůbec vším, co by vás oblažilo. Budu šťasten, že vám svou vděčnost prokáži.“ Přistoupil až k ní a uchopil ji za ramena. „Podívejte se na mne, Irenko! Nemáte mě ráda? A nebudete nikdy mít?“ ptal se, když neodpovídala a hledíc do země, bledla stále více.

	„Jeronýme,“ pozvedla k němu šedomodré oči, „domníváte se, že ke štěstí člověka stačí jenom vděčnost? Ne - počkejte, neodporujte mi. Namlouváte si, že je to láska, již ke mně pociťujete, a zatím jste mi pouze vděčný!“

	„Mýlíte se, Irenko,“ zvolal v pohnutí a podpálen jejími střízlivými slovy, „mýlíte se! Znenáhla a pozvolna vloudila se do pocitů mé vděčnosti i láska! Ač jsem si to dlouho neuvědomoval, věděl jsem od počátku, jak to dopadne. Mám vás skutečně rád a bude mne velmi bolet a zaznamenám to jako nové zklamání, nepůjdete-li se mnou.“ Přitom se chopil jejích rukou a silně je svíral. „Nebo mě opravdu nemáte ráda? Vyslovte se, řekněte mi to! Na nic už nám nezbývá čas! Nechci, aby kvůli mně přišli i Kuzmičovi do neštěstí!“

	Irena už neváhala. Rychle mu vytáhla ruce a pravila s odvrácenou tváří: „Já - já - ne, Jeronýme! Mé srdce, to je takové spáleniště - takový vyprahlý úhor, na němž už nikdy nic neporoste.“

	„Ani když by jej láska stále zalévala?“

	„Ani tehdy ne, Jeronýme. Prosím vás, prosím vel-
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	mi, pospěšte si! Tady máte peníze - a - a - někdy si na mě vzpomeňte! Sbohem!“

	„Nikdy vám to neoplatím?“

	„Člověk nesmí chtít, aby mu bylo dobro zaplaceno. Jinak už by to nebylo dobrem. A dejte na sebe pozor! Bože můj, jen aby se vám nic nestalo!“

	Hojar se loučil s Kuzmičovými. Děkoval jim nejvřelejšími slovy a paní Tamaře vděčně a synovský políbil ruce.

	Posvítili mu baterkou k postranním dvířkám. Alexandr Alexandrovič udílel mu některé naivní a bezcenné rady, paní Tamara přitom plakala a požehnala ho třemi kříži.

	Irena byla bledá jako stěna.

	Opírala se o plot, jímž byla chaloupka obehnána, a hleděla naposled v záři baterky do jeho hezké a mužné tváře.

	„Sbohem, Irenko, sbohem! Bůh vám vše za mne odplať! Buďte jista, že na vás nikdy - nikdy - nezapomenu!“ ujišťoval ji. „Vždycky vám budu - žehnat!“

	„Sbohem, Jeronýme,“ loučila se s ním a potichu otevřela dvířka. „Sbohem!“

	Mužský stín se protáhl do pusté uličky. Irena zavřela dvířka a vracela se zvolna, svítíc si baterkou. Tamara Fedorovna tiskla k očím vetchý šáteček. „Matko Boží - kterak bude bez něho? Ach, proč přináší život pouze samé loučení?“

	Alexandr Alexandrovič stál u kamen a hleděl do jejich záře. Z očí mu tekly slzy.

	Irena se ve svém pokoji svlékala.

	Zas jednou ulehla do své postele, z níž ráno vstal jediný a jí nejdražší člověk na světě. Schoulila se pod přikrývku a jektajícími zuby zachytila její okraj, aby udusila prudké štkaní.
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	Věděla že dnes pochovala poslední a jedinou lásku svého života.

	 

	 

	Kdyby neměl dost životní síly, nebyl by Jeroným dokázal tu cestu z Moskvy do Zlatoústu, kde našel jakýsi oddíl československého vojska. Přihlásil se veliteli a ukázal mu svou legitimaci v botě schovanou. Potom zase dostal československou uniformu.

	Mnoho legionářů již odjelo transportem z Vladivostoku a konečně došlo i na tyto skoro poslední, kteří se přes všechny útrapy nemohli s ruskou zemí rozloučit. Byli to lidé, kteří chtěli zůstat až do konce a chtěli potřít vzbouřeneckou záplavu, jež jako mor hrozila nakazit celou Evropu.

	Bohužel, nebylo jim to dopřáno. Rozkaz, který je odvolal, byl příliš naléhavý a přísný a proti němu nesměl žádný voják zvednout odpor. Ostatně, v dálce jim zářila osvobozená vlast jako hvězda betlémská a zvala je k sobě.

	Jeroným ani nevěřil svému vědomí a denně vstávaje, ptal se sebe, je-li pravdou, že zase uvidí tatínka a drahý Mrázov, ten nedoželený a nezapomenutelný, v němž miloval každou mez a každý pruh úrodných polí, každý mezník, každé jeteliště a modrý vřes, i lesy, které se prostírají kolem celého Mrázova až po Kočičí hrádek.

	Žije-li tatínek a je-li zdráv? A což u Bodřichovských? Mají-li už v rodině přírůstek a zesílila-li Albína?

	Na jedné stanici cestou do Vladivostoku přihlásila se k vojákům žena. Byl jarní podvečer a citelné chladno, jaké v té době na Uralu panuje, prolézalo i stěny vagónů, v nichž vojáci přijeli. Jak teprve provívalo lehkou plenu, v níž byla žena zabalena?

	Byla ve tváři velmi hubená a její smutné oči hleděly zhluboka pod klenutým obočím. Byla mladá, ale 
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	zchátralá. Na lících neměla ani známky ruměnce a i její šaty prozrazovaly, že prožily již notný boj života.

	Stála na nádraží patrně velmi dlouho, čekajíc, teď se prodírala mezi vojáky a hledala, kterého by oslovila. Zřejmě se jich bála a roztěkaně hleděla z jednoho na druhého.

	Kapitán Hojar si šel pro vodu. Na zastávce vedle trati byla studna a u ní okov. Někteří už vytáhli vodu a zvali ostatní, aby se napili.

	Žena už stála u jednoho z důstojníků a přednášela mu svou rozčilenou a ztrápenou prosbu. Prosila, aby se jí ujal a je-li to možné, vzal s sebou. Ráda by domů, do Čech. „Prosím vás, prosím tisíckrát! Co si zde počnu?“ bědovala.

	Češka?

	Důstojníci se podivili. „Co je nás Čechů v Rusku! Všude, všude se potkáváme s krajany.“

	„Pojďte,“ vybídl ji důstojník. „Je už mezi námi více žen.“

	Někteří legionáři se v Rusku oženili a vezli si své ženy s sebou. Někteří čeští lidé pak spěchali do osvobozené vlasti, jiní byli z Ruska vypovězeni.

	Vyhublá žena si šla do čekárny pro těžký koš a kterýsi legionář přiskočil, aby jí ho vzal na rameno. Vzali ji s sebou do vozu a usadili ke dvěma ženám, jež si tu už počínaly jako doma. Vlak potom supal a narážel, řítě se rozlehlou ruskou stepí ke svému cíli.

	Vyhublá žena seděla schoulená mezi Ruskami a chvílemi plakala, chvílemi hleděla tupě na ohnivý déšť jisker, který přes okna vlaku šlehal bez ustání.

	Legionáři spali po lavicích a někteří leželi uprostřed na holé zemi. Důstojníci měli zvláštní spací vůz.

	Když se rozednilo a krásné dubnové slunko ozdobilo svými paprsky jarní květenu podél trati i kapky rosy
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	na telegrafních drátech, zastavil zase vlak na stanici a všichni si vyšli protáhnout údy na čerstvý vzduch a nadýchat se ho.

	Jako by nebyla pravda, že v noci panovalo tak citelné chladno, teď dýchal teplý vzduch a vanul voňavý větérek přes širá pole. Namnoze už se vlnilo obilíčko a skřivani se předháněli v nadšeném zpěvu.

	Hubená mladá žena vyšla také a myla se u pumpy. Sundala šáteček, jímž měla zavázanou hlavu, a česala si dlouhé vlasy. Slunce jí je celovalo a hrálo si mezi jejich prameny. Byly kaštanové a měly světlejší proudy.

	Kapitán Hojar si nesl šálek s vodou a bezděčně se na ni podíval. Jejich oči se potkaly a žena bezděky udiveně vykřikla.

	„Pane Hojare - pro rány Boží - ste to vy?“

	Hojar se zastavil a udiveně na ni hleděl. V očích mu seděla pouze otázka. Nepamatoval se na ni.

	„Nevím - jaké potěšení - nevzpomínám si! Viděl jsem vás snad někde, ale...“

	„Poznala sem vás na první pohled - ale zestárnul ste a změnil ste se, pane Hojare! Opravdu mě nepoznáváte? Jsem přece Růžena Stojanová z Mokroplaz a jak víte - kamarádka Doubravky.“

	Kamarádka Doubravky! Opravdu je to ono povrchní a veselé děvče?

	Hojar jí stiskl ruku. „Kde jste se tu vzala? V tak daleké cizině, a teď? Dávno jste v Rusku? Co vás sem přivedlo?“

	Doma vedle Doubravky byla mu Růžena úplně lhostejná. Nikdy se na ni pořádně ani nepodíval. Připadala mu jako petržel vedle konvalinky.

	Tady v cizině měl radost z nenadálého setkání. Ba, až příliš velkou radost. Přistihl se, že ho rozechvěla. Či působilo na jeho smysly pouhé setkání se ženou?
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	„To kdybych vám tak směla vypravovat, pane Hojare, ani byste nevěřil. Potkalo mě tu neštěstí.“

	Oči mladé ženy se zakalily slzami a dala se do pláče.

	„Pochovala jsem tu všechno! Peníze - výbavu - no všechno! A nejhorší je, že se nesmím ani vrátit k našim. Já věru nevím, co budu dělat!“

	Hledala rychle kapesník a vzlykala do něj.

	Díval se na ni se soucitem a ptal se své paměti, jak se může dívka tak změnit a jak může tak zchátrat a sejít.

	„Ubohá Růženko,“ povídal jí upřímně, „vypravujte mi, jak jste se sem dostala.“

	Krčila jen rameny. „Ani sama nevím. Bylo to jako sen. Naši to nechtěli. Hněvali se a stále mě varovali. Maminka velmi plakala a říkala, že mě navždycky ztrácí. A tatínek mi přikázal, abych se nevracela, bude-li mi tady zle. Ani mi spánembohem nedal. Já nevím, co si počnu a kam se vrhnu - a tady přece bejt nemůžu!“

	„Ale proč jste sem jela, Růženko?“ divil se Hojar.

	„Za Ivanem. Víte, to byl Rus. Pracoval u nás - měl mě rád - a já - no - já jeho taky.“

	„A jela jste přímo s ním?“

	„Ne. Poslal mi peníze na cestu a listiny. Jela jsem za ním sama a na svou pěst.“

	„To byla velká odvaha,“ pokývl hlavou.

	„Byla, ale já jsem si myslela, že odvážnému štěstí přeje. Ničeho jsem se nebála a věřila jsem jeho lásce.“

	„A zde?“

	„Tady mě čekalo nejhorší zklamání. Ivana odvedli bolševici. Není po něm ani slechu. A v jeho rodině mě nechtějí; vyhánějí a hádají se se mnou. Peníze mi sebrali komisaři hned na cestě. Bože, Bože, co jsem tady vytrpěla!“
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	„Ubohá Růženko, neplačte,“ konejšil ji vlídně.

	„Jak nemám plakat? Co si doma počnu? Naši mě nepřijmou a tatínek určitě přede mnou zavře dveře.“

	„To by byl pěkný tatínek! Nevěřte tomu. Jenom až vás uvidí!“

	Vzlykala bezútěšně. Seděla v koutku vagónu a bořila hlavu do pověšeného pláště.

	Sedl si vedle ní a těšil ji, jak mohl.

	„Spolehněte se na mne,“ pravil soucitně a s celou ochotou, „neopustím vás. Půjdu za vás prosit.“

	„To bude málo platný. Náš tatínek je divný - a maminka, chudák, ta bude plakat!“

	Ač byla Růžena velmi zubožená, přece ji neopouštěla touha vypadat v každém ohledu lépe, než byla ve skutečnosti.

	Jeroným to zpozoroval a trochu se tomu usmál. Opravovala si před ním účes a schovávala úzkostlivě všechny nedostatky své toalety. Také se snažila mluvit bezvadně česky, jako by nebyla ani z Mokroplaz. Jeroným se tomu usmíval, přitom však si se shovívavým úsměvem říkal: „Inu, žena. I v umírání chce být půvabná.“

	Když na chvíli zavřela povídavá ústa, aby buď dřímala nebo plakala, díval se pozorně a divil se osudu, který chystá taková podivná setkání.

	Cesta byla dlouhá a únavná. Hojar to na své chráněnce viděl nejlépe; vždyť vypadala denně unavenější a konečně onemocněla. Postěžovala si mu na bolení hlavy a potom dostala něco jako mořskou nemoc. Ležela v koutě vagónu na jeho plášti jako mrtvola, zachvácená nevolnostmi, které ji krutě pronásledovaly.

	Na jídlo se nemohla ani podívat a dávení ji div nezdrtilo.

	Hojar s ní měl živou účast a některé ženy, jež
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	s nimi jely, snažily se jí pomáhat. Při takových příležitostech se často naleznou přátelé. Ty všechny ostatně šly do nejisté budoucnosti. Jak bude v nové vlasti? Bude-li tam klidný život? Bude-li tam chleba? Budou-li jim jejich mužové nebo milenci věrní? Jak je uvítají jejich rodiny?

	Žena jednoho učitele, legionáře, byla ve vysokém stupni těhotenství, a přece se raději na tu dalekou cestu vydala. Jiná, svobodná, která pochovala v Rusku vše, šla ochotně, ač měla obavu, že se s ní v Čechách její milý ani neožení.

	Všechny ty obavy sblížily ženy lépe než dlouholeté přátelství a jednaly též za Růženu.

	Konečně byl konec jízdy a čekal je dlouhý pochod. A právě uhodily několikadenní jarní deště, silnice byla rozmoklá a nohy se do ní bořily. A nebylo možné se pozdržet, bylo nutné dojít včas do přístavu.

	Růžena nemohla. Byla cestou a dlouhotrvající horečkou a hladovkou tak vysílena, že sotva nohy zvedala.

	Hojar jí byl po boku. Držel s ní krok a vedl ji pod paží. S obavou se díval na kamarády a jejich družky, jimž chůze přibývalo.

	Zůstával s Růženou stále pozadu, takže se jim ztráceli. Chvílemi se někteří zastavili a čekali na ně, za chvíli však byl Jeroným s Růženou zase pozadu.

	Konečně se zhroutila do příkopu a zůstala skrčená v mokré trávě.

	„Já už nemůžu,“ zahořekovala. „Už nedojdu. Snad tady musím zemřít!“

	„Jen statečně, Růženko! Už nemáme mnoho kilometrů. Jen se vzmužte! Pojďte, pomohu vám!“

	Prve byl už netrpělivý. Něco se v něm bouřilo a strašilo ho, že nedojdou včas. Že parník, k němuž spěchají, snad odpluje dřív, než oni dorazí do přístavu.
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	Něco se v něm vzpíralo a křičelo, že tato zbědovaná bytost nemá právo zdržovat ho na cestě k domovu.

	Bože - k domovu!

	K domovu, k němuž každý spěchá rád a zvláště on, psanec, který po dvakrát přímo zázračně unikl smrti.

	Přitom vzpomněl na Irenu. Vlastně na ni vzpomínat nepřestával. Věru, ani minuta neuplynula, aby se k ní za tu chvilku myšlenkou nevrátil. Jak by to bylo krásné a jak by mu bylo dobře, kdyby šla s ním. A jak by se teprve těšil na nový život v osvobozené vlasti!

	Pobízel Růženu skoro netrpělivě. Teď nad ní stál bezradný a sklíčený. Viděl, jak je vysílená a ztrápená, tak ztrápená, že z ní zbyl jen malinký věchýtek.

	Jeho kamarádi, i ti, kteří předtím trpělivě čekali, mizeli už v dálce, zahýbajíce po šedivé silnici. Jen oni dva tu zbyli v příkopě, odkázáni sami na sebe. Teď mu zbývaly pouze dvě možnosti. Ponechat ji zlému osudu a pospíšit za ostatními, nebo kvůli ní zmeškat odjezd lodi a zůstat zde, odkázán sám na sebe a bez veškerých prostředků k obživě.

	Snad vytušila jeho myšlenky, protože k němu zvedla zakalené oči a pravila: „Nechte mě tu, pane Hojar, se mnou už je konec. Jděte sám - a pozdravujte doma. Já už nedojdu. Jděte jen rychle, rychle!“

	Okamžik zaváhal.

	Běžet za ostatními a volat? Nechat Růženu na silnici a zachránit svůj vytoužený odjezd?

	„Udělal jste pro mě už dost a já vám to nikdy neoplatím,“ dodala zlomeně a položila si hlavu na ruce. Ač tekla příkopem voda, chtělo se jí v něm spát. Co promluvila, byla tatáž slova, která řekl Ireně, a jak ona - ta vznešená a dobrá - mu odpověděla? Pravila mu, že se jí neodměnil nikdo z těch, kteří jí byli vděčností zavázáni. Dobro že vůbec nikdy nedostaneme
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	zpět od toho, komu jsme je prokázali, ale že je pravidelně oplácí a na úrok ukládá zase někdo jiný.

	Ta vzpomínka Jeronýma přímo udeřila do tváře. Poznal v ní drahý odkaz Ireny. I on má teď oplácet dobro, jež pro něho bylo vykonáno. Okamžitě byl hotov se svým rozhodnutím. Sklonil se k Růženě a pravil jí hlasem nejsrdečnějším: „Snad tomu nevěříte, Růženko, že bych vás opustil? Co byste si zde beze mne počala? Jakým padouchem bych musel být, kdybych se o vás nepostaral? Vzchopte se, Růženko! Prosím vás! Na cestě bude nějaká vesnice, odpočineme si a zítra už bude lépe.“

	„Ne, ne - ach, prosím vás -“ bránila mu, „jen jděte a nechte mě tady umřít. Však jsem si to zavinila sama. Jen jděte - rychle - pro všecko na světě - ztratíte je!“ A propukla v usedavé štkaní. „Jste tak dobrý a tak šlechetný...“

	„Nemařte čas, Růženko, a pojďte, povedu vás,“ a přes jej chabý odpor ji zvedl z příkopu a naložil si ji na rameno. „Vždyť jste jako pápěrka. - A půjdeme! Pochodem, pochod!“

	V malé chaloupce u silnice požádali o přístřeší. Byla v ní bába jako čarodějnice. Pálila milíř a byla učerněná jako ježibaba.

	Zpočátku neměla chuť ostouzet se s cizími lidmi tím méně s vojákem. Během války všelicos o nich slyšela. Když ale uviděla papírové rubly, hned byla přístupnější.

	Vykázala Růženě lože a přinesla sražený a nepovedený chléb.

	Růžena neměla na jídlo ani pomyšlení. Padla do špinavých pokrývek a okamžitě spala. Hojar nad ní seděl, měl bradu podepřenou a díval se vyraženým oknem do dálky. Co zachvacovalo jeho nitro, bylo opravdu smutné a tesklivé. Kamarádi už co nejdříve vsednou
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	na loď - kdežto on? Jiné pocity však byly přitom daleko lepší a veselejší.

	Dobrý čin sám sebou odměňuje a Jeroným ani ve světě, ve válce, v utrpení a bouři neztratil pevnou víru, již mu otec tak hluboce vštěpoval. Věřil ve spravedlnost dobra a cítil, že kdesi kdosi velký je s ním spokojen.

	Růžena spala celý den a noc a když konečně procitla, cítila se mnohem silnější a dostala chuť na ten nepodařený chléb a neslazený čaj, který bába sundávala z ohniště.

	Když k ní Jeroným přistoupil, vítala ho nadšeným, ba skoro zbožňujícím pohledem.

	„Proč jste neodešel?“ šeptala mu a vztáhla k němu hubenou ruku. „Proč nejste již za horama? Myslela jsem...“

	„...že vás opustím, Růženko? Málo mi důvěřujete, můžete-li něčemu takovému věřit. Ne, ne, milá přítelkyně! Zůstanu při vás, dokud nebudete tak silná, abyste se vydala na další cestu. Však sám potřebuji také odpočinek. Poohlédnu se zde po nějakém bytě u této špinavé báby nemůžeme přece zůstat.“

	„Ale - já nemám - peníze - „

	„Mám nějaký malý obnos, Růženko, a zde jsme, doufám, v bezpečí. A mohu dopsat otci, aby mi je poslal. Ať to stojí, co stojí, rád mi vyhoví.“

	Vesnice byla nepatrná, stranou silnice a veškeré dopravy. Z místa, kde bába pálila milíř, bylo ji vidět v zeleni luk a šťavnatých hájků. Akáty a habří zakrývaly její střechy a cesta vedla přes kamenité pahorky.

	Jeroným tam došel a vyjednával v několika malých statcích. Ucházel se o práci a světničku, do níž by se mohl se svou ženou - tak pravil - nastěhovat.

	Mnoho důvěry k němu však neměli. Mužíci byli za-
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	ujati proti všemu, co bylo cítit válkou, a skoro všude ho odmítali.

	Z opatrnosti ukazoval jim papíry, které mu obstaral Nejedlý, a všude sliboval, že bude pracovat za malý plat nebo jenom za stravu, bude-li mu poskytnuto přístřeší.

	Byla to šlakovitá záležitost a Jeroným se tomu usmíval se šibeničním humorem. Sám syn velkostatkáře, který zaměstnával mnoho čeledínů a deputátníků, uchází se zde a doprošuje o místo posledního a neplaceného čeledína.

	Věru, dobrodružství, z něhož by se dala napsat fraška i tragédie. Zatím se tomu smál - nezbývalo mu ostatně také nic jiného.

	Konečně se uchytil u starosty této malé vesničky, mužíka ramenatého, podsaditého a jen málo gramotného. Jeronýma přijal více ze zvědavosti, aby se od něho dozvěděl o světě, než z opravdové potřeby pomocníka v práci. Místa tu bylo málo, až to Jeronýma, když vešel do světnice, zarazilo.

	Dědoušek, hospodář, hospodyně, tři děti a paska měli jedinou světnici, do níž bez rozpaků přijali i Jeronýma a jeho družku. Vykázali jim nějaké lože za kamny a nikterak se nad tím nepozastavili, že si cizí voják škrábe bradu a na všechny strany se rozhlíží.

	Tázal se, nebylo-li by místo třeba na seně, nebo někde ve stáji na palandě, on že není zvyklý spát v teple, natož za kamny.

	Úsměv mu seděl v očích, když si vzpomněl na čeledíny ve svém drahém Mrázově, jimž se vždy divil, že mohou spát u svých koní v maštalích. A to byly maštale - tatíček na to držel, aby v nich bylo čisto jako v pokoji.

	Mužík hleděl na svou ženu a ta kroutila hlavou. Domnívali se, že udělají něco dobrého a prokáží tomuto
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	člověku velkou čest, bude-li mít takové pohodlí a teplo za kamny - on zatím chce spát u koní, které nemají.

	Po malé poradě doporučili mu tedy ovčín. Je tam na hromadě sláma - postačí-li mu to. Pravda, že postačí, řekl si Jeroným a přitom se znovu usmíval, že už ležel na horších věcech - bude ležet i na slámě.

	A šel pak pro Růženu a přivedl ji do chalupy.

	„Musíme trochu pracovat,“ povídal odhodlaně, „aby nás nevyhnali. Však, doufejme, to nebude nadlouho.“

	Theodor Stěpanovič Spirin měl stádo ovcí a rozsáhlá pastviska. Kdysi se to všecko pásalo samo a nikdo se o to nestaral. Teď bylo nutno stádo hlídat. Lidé se zhoršili a válka přinesla všeobecnou zkázu. Proto byla v domě pasačka a děti hospodářovy také měly ovečky na starosti. Ovšem, byla i škola a její návštěva již i tu byla povinná.

	Kdyby nebyl starostou, mohl by Theodor Stěpanovič děti nechávat klidně doma, teď však by to byla přece jen příliš velká ostuda. Proto přijal tyto cizí lidi, aby mu přes léto pásli ovce a „chlap“ - přitom se zálibně podíval na Jeronýma - zorá mu pole, obilí sklidí a vymlátí - kus práce zastane - nu a na zimu zase nějak bude. V nejhorším případě ho vyžene.

	Mnoho se tím netajil a Jeronýmovi také hned řekl, v čem na něho spoléhá.

	„Ale ano,“ pravil Hojar a usmíval se, „dovedu každou práci, jenomže nevím, zdali po vašem způsobu. U nás doma, daleko a daleko odtud, je všechno dokonalejší a praktičtější. Takovým rádlem, jako například vy, my už dávno neoráme.“

	Mužík Spirin kroutil hlavou: „Povídali kozáci, kteří tu jednou přes naši ves jeli, že cizí lidé přinesli nové zvyky a že se naši mužíci od nich všeličemus přiučili. Však začni po evropsku, budeme se dívat a učit!“
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	Jeroným se smál: „Musel bych mít naše nářadí a pak bych ukázal, co dovedu.“

	A vzpomínal na otcovo hospodářství, kde mají traktor a kultivátory a všechny ty vymoženosti moderního hospodářství.

	Růžena ještě několik dní postonávala. Však její zdraví bylo otřeseno i jinými předcházejícími událostmi, strachem a zklamáním, zlým nakládáním a tím vším, co na ženu vždy tak zle působí.

	Po několika týdnech se však hodně zotavila a začínala zase veseleji a s nadějí hledět do života.

	Dokud člověk může doufat v lepší budoucnost, potud je mu možné žít, a Růžena našla zase novou naději.

	Hlubokou vděčností k Jeronýmovi byla všecka prostouplá; denně mu to říkala a jej ujišťovala, že se stal jejím spasitelem. Nebýt jeho, že by snad už ani nežila, a v duchu ho obdivovala a jemu se kořila za všecku tu šlechetnost, s níž se pro ni zdržel a tak velkomyslně se obětoval.

	A když si ještě uvědomila, že je to Jeroným Hojar kýžený a obdivovaný člověk, k němuž doma před léty vzhlížela jako k nedostupnému ideálu, nemohla tomu ani uvěřit.

	Jeroným Hojar - mladý pán z Mrázova, nebo taky mrázovský pán, jak se mu všeobecně říkalo, ten, jehož až k zbláznění Doubravce záviděla, který byl jak jí, tak Doubravce nedosažitelný, najednou s ní bydlí pod jednou střechou, najednou ji opatruje, o ni se stará a - nebesa - to štěstí a ta sladká mátoha - před lidmi ji tu vydává za svou ženu!

	Když jí to poprvé povídal, omlouval se jí: „Musíte to strpět, Růženko, víte, bude to jenom před těmi prostými lidmi. Řeknu jim, že jste mojí ženou, a vy mi musíte tykat - jmenuji se pro všechny cizí uši Jan
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	Procházka, jak to čtete tady na těch cizích papírech.“ Když se jí tak omlouval, roztřásla se Růžena jako osika, celou ji prolnulo sladké mrazení a nemohla utajit ohnivý ruměnec, který ji polil snad po celém těle.

	Rodičko Boží nebeská, být jeho ženou! Jeho ženou alespoň jenom před lidmi - jenom tak „špásem“! Když byla o samotě, tiskla si spánky, chytala se za srdce. Rodičko Boží - kdybys dala Růženě té milosti a kdyby to tak bylo „doopravdy“.

	Jen jedenkrát jí šlehla tato tužba mozkem a už tu bylo mnoho nové životní chuti, mnoho nové lásky k životu a mnoho, mnoho doufání. Co by tomu řekla Doubravka?

	Doubravka - Růženina sestřenka a nejlepší kamarádka. Ubohá Doubravka, která se musela všeho vzdát - tohoto skvělého člověka i zářícího přeludu štěstí!

	Ubohá, nešťastná Doubravka!

	Růžena měla dobré srdce a útrpné a litovala Doubravku. Brzy však si řekla: „Inu, byl to patrně její osud a už se jí nedá pomoci!“ a snažila se na ni nemyslet a žít přítomností - a - a - toužit a doufat doufat v budoucnost.

	Brzy bylo na Růženě patrné, že se jí zdravotně i celkově daří lépe. Trochu se spravila a zrůžověla. Jarní slunce, které v těch končinách umí teple líbat, opálilo jí líčka i čelo.

	Umyla si vlasy, krásně si je rozčesala - každého večera si je kolem obličeje natáčela a nosila čistě vypranou halenku; ani zástěru si neuvazovala z hrubého plátna jako hospodyně, raději chodila bez ní a co ve dne ušpinila, to večer u potoka prala a ráno za svítání válela.

	Do práce se jí mnoho nechtělo. Byla zesláblá a zdálo se jí, že je tu všecko zbytečné. I kdyby chtěla v chalupě
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	uklízet, domácí o to nestáli, hned zase bylo všechno přeházené jako dřív a nikdo neměl pro pořádek smysl.

	Ráda hnala ven ovečky a ležela na pastvišti na zádech, měla ruce za hlavou a hleděla do azurově modrého nebe.

	Na mezích rostly květiny; bílé a modré, červené a žlutých nejvíce. Růžena je ani jmenovat neuměla. Byla tu jiná květena než doma v pahorkatinách. Někdy jich natrhala, upletla si věnec a nasadila si ho na skráně - šla domů za ovečkami a zpívala si. A byla šťastná, když ji Jeroným, vracející se s rohatými kravkami z pole, uviděl a zasmál se jí.

	Když byla v poli všecka práce hotova, pásali spolu a Jeroným čekal, až obilí vzroste a bude práce zase jiná. Když byl v poli sám, chodil za rádlem nebo kopal motykou velmi zamyšleně. Vzpomínal na otce a prosil Boha, aby mu dopřál zastihnout ho ještě naživu. Růžena mu totiž pověděla, jak pana Hojara zdrtila zpráva o jeho smrti.

	Kdykoliv byli sami, vždy si dával o ztraceném domově vypravovat. Zajímalo ho vše, i osudy lidí, které dříve málo znal a na něž se jen obtížně rozpomínal.

	Pouze na Doubravku se nikdy neptal a Růžena se také neodvážila o ni zavadit. Jaký život ve světě vedl, nevěděla. Možná, myslela si, na Doubravku už dávno zapomněl. Měla však přece tolik vrozeného taktu, že nechtěla o Doubravce mluvit.

	Jeroným pak, hledě do svého nitra, divil se sobě, že je možné mít bolest pro dvě ženy současně. Ta pro Doubravku bolela jinak a pro Irenu také jinak a která více, nevěděl sám.

	Doubravku měl v paměti, a také jí tak želel, jako ztracený sen krásné a mladistvé lásky, a přitom jako zašlapaný ideál.
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	Irenu pak jako zářivý přelud vznešeného nadlidství.

	Jednou ležel na pastvisku, pásl ovce a díval se na krásu ruského podletí. Z lesů se mírně kouřilo a luka a pastviska se zelenala smaragdovou svěžestí. A kde nestály lesy, tam byl široce otevřený výhled přes pohoří do průzračných dálek. A tam někde vonělo moře a kynula cesta k domovu. Až mu přijdou peníze - rozletí se po ní - rozletí...

	Růžena odehnala ovečky a když se pásly, přišla a přisedla si těsně k Jeronýmovi. Pletla zase věnec. Měla v klíně sedmikrásky a otáčela jejich stopky jednu přes druhou. Přitom se chvílemi podívala na svého druha, a když se stalo, že i on zvedl oči a s jejíma se setkal, pokaždé se usmála.

	Což mohla také jinak? Byl k ní přece tak dobrý a obětoval se pro ni. Kdyby jí nebylo, to si Růžena upřímně uvědomila, neležel by tu mezi ovcemi, ale procházel by se už po svých lánech polí a jen by poroučel.

	„Růženko,“ promluvil náhle Jeroným a trochu se posadil, „jak to vlastně bylo s Doubravkou? Jak to, že se vdala za Vavrocha? Byl to přece takový surový a nevzdělaný chasník!“

	Otázka přišla tak znenadání, že se pod ní Růžena začervenala. Lekla se jí. Oč se bála zavadit, to Jeroným načal tak náhle a sám.

	„No -“ povídala, „no - tak Vavroch - Petr -“ Růžena se zakuckala. Musela kašlat a zadržela si rukama obličej.

	Cosi se v ní tetelilo. Třásla se jí duše. Zdali jí bude vypravovat, jak měl Doubravku rád - a - že na ni ještě nezapomněl?

	Co udělat? Nemůže mu přece Doubravku vylíčit jako nešťastně obětovanou. Řekne mu - řekne, že se do Petra zamilovala. To ji napadlo mezi kašláním.
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	Když se uklidnila, podívala se na Jeronýma zaslzenýma očima a povídala: „No - Petr o ni stál - hrozně o ni stál. Víš to, že si pro ni pořezal žíly? Doubravka se z toho mohla zbláznit a myslím, že ho už taky měla ráda. Plakala a chodila za ním do nemocnice - no a pak si ho vzala.“

	Jeroným vážně pokyvoval hlavou a měl na tváři divný úsměv.

	„Nu ano, to chápu,“ řekl a znovu se položil, „a chápu ji. Je žena a chce být stále milována - a takový čin, v jádru zbabělý a nehezký, považuje za velké gesto. Kdo trpí a mlčí, kdo mužně odejde, nemá tu cenu jako fantasta, který jedná hlučně a pod nátlakem okamžiku. Eh!“ mávl pak rukou a položil se tváří do trávy.

	Růžena seděla blízko a cítila, jak v ní usedá duše. Toužila podívat se mu do očí a strachovala se, co v nich uvidí. Zdali bolest, či starou lásku? Když byl dlouho tiše, poodběhla, aby odehnala ovce, které šly do škody, a když se vrátila, dotkla se jeho ramene.

	„Jeronýme...?“

	„Copak, Růženko?“

	„Jeronýme - co bys chtěl, abych ti udělala? Leží se ti nepohodlně. Chceš si položit hlavu do mého klína?“

	„Díky, Růženko. Tlačil bych tě. Mám těžkou hlavu.“

	„Bojím se, že ti něco chybí!“

	„Bůh uchovej - je mi jako Diogenovi. Leží se mi dobře - a...“

	Růžena nevěděla, kdo to byl Diogenes a jak mu bylo - tušila však, že dobře, a proto se veseleji tázala: „Nechtěl bys, abych došla pro chleba?“

	„Ne, jedině kdybys měla hlad. Ale cigaretu bych rád. Cigareta, ta je věrná milenka a nejlepší přítelkyně.“

	Než to dopověděl, už běžela. Konopná sukénka,
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	kterou jí hospodyně darovala, od bosých lýtek jí odletovala. Pestrý věnec na vlasech jí poskakoval. Jeroným se na ni díval a natáhl se na záda.

	Ne, Doubravce nelze zazlívat! Vždyť přece přišla do Mokroplaz zpráva, že Hojar byl popraven, a kdo by mohl chtít, aby ho do smrti oplakávala? A aby zůstala svobodná a bez opory? Vavroch má pěkný statek, Doubravka, ať se jí daří jakkoliv, je přece jen zaopatřená.

	Ach, ano - život je těžký - těžký a šedivý!

	Růžena běžela jako vítr. Hnedle se vracela do kopce od vsi a skákala přes kamení. Jeroným ji zdaleka viděl a usmál se.

	Jak ho tohle prosté, všední děvče obsypává ochotou a něhou!

	Ubohá Růženka!

	Přiběhla celá udýchaná.

	Stěžovala si, že kulhavý trafikant, jenž ve vsi prodává tabák, nechtěl jí cigarety dát a tvrdil jí, že ho dává pouze na výměnu za nějaké živobytí, za chleba a cukr, za vodku, a tak že se s ním musela hádat i přít, než jí vyhověl.

	Přitom si k němu přisedla a začala mu cigaretu balit - na koleně si papírek rovnala a drobnými prsty cigaretu svíjela.

	„Že je pěkná?“ ptala se, když byla se smotkem hotova. Podala mu jej do úst, vyňala sirky a zapálila.

	Vděčně jí pokynul.

	„Jsi hodná, Růženko,“ pochválil ji.

	„Ale, kde bych byla hodná,“ povídala jako nejistě, „zrovna si vyčítám, že jsem ti snad udělala bolest. Ne, Jeronýme?“

	„Proč bolest? Nerozumím ti.“

	„No, když jsem ti povídala o Doubravce. Mám
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	strach, že je ti to líto. Víš - Doubravka - na tebe nezapomněla. Říkala mi to mockrát a já - no - já nevím, proč jsem ti to neřekla. Povídala mi, že si musí Petra vzít, protože se bojí, aby se pro ni nezabil - ale tebe - jenom tebe že měla ráda.“

	Růžena se dívala lítostivě a měla ruce sepjaty v klíně. Ba, při konci té řeči zachvěl se jí hlas, jako by chtěla zaplakat.

	Sáhl po ní a pohladil ji po ruce. „Chraň Bůh, Růženko! Nejsem už tak sentimentální, abych se trápil pro takovou epizodu života. Musíš uvážit, že jsem prodělal válku a viděl jsem všude děvčata. Poznal jsem i hlubší povahy a zaujalo mne zase už něco jiného.“

	Přitom myslel na Irenu a tvrdil si, že je jí tato slova povinen.

	Růžena zbledla. „Máš tady někde děvče, viď? Řekni mi a vypravuj - jaká je? Vrátíš se k ní?“

	Ptala se ho bez dechu a napjatě, a líčíc klid, hleděla mu do obličeje.

	„Co ty bys všechno ráda věděla!“ usmál se. „Obávám se, že budeš brzo stará.“

	Růžena byla jeho slovy potrestaná. Ztichla a hleděla lítostivě do dálky. Bože, myslela si, má-li tu kdesi lásku - má-li tu milou - ach - jak rozluštit tuto bolestivou nejistotu?

	Jednou za ním přišla na pole. Okopával kukuřici. Stál skloněn a nepozoroval, že se mu zastavila za zády. Byl bez košile a pot se mu leskl na opálených zádech. Slunce v té době stálo vysoko a sálalo jako žhavá výheň. Růžena měla v rukou motyku, šla mu pomáhat. Oslovila ho a poznamenala, že jim ta práce půjde v páru mnohem lépe.

	„Je mi tě tak líto, Jeronýme,“ pravila mu, když se chvílemi narovnával a pouštěje motyku, ošetřoval si
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	nalitý puchýř na dlani, „nejsi zvyklý takové těžké práci a děláš to pro mě.“

	A když s večerem kráčeli k vesnici, zachytila se jeho ruky a pravila mu se zjevnou starostí v očích: „Ráda bych se ti s něčím svěřila, Jeronýme.“

	„Nu, jen ven s tím, Růženko. Víš přece, že jsem tvým přítelem.“

	„Vím, a právě proto! Však nemám na světě nikoho kromě tebe.“

	„Nu?“

	„Nebudu už spávat ve světnici. Hospodář - víš je – Obtěžoval mě!“

	Jeroným se zastavil. Hleděl na ni okamžik shora a zeptal se spěšně a přísně: „Hospodář? A ty?“

	„Řekla jsem mu, že ti to požaluju, a taky hospodyni.“

	„Kdyby ještě jednou,“ rozčílil se Jeroným, „dal bych mu touhle motykou do hlavy!“

	„Ale ne, pro Boha! Přišel bys pro mě do neštěstí!“

	„Budeš se mnou v ovčinci. Neboj se! Ne, opravdu, Růženko, mne se bát nemusíš! Buď úplně bez starosti.“

	Všecka ruměnná pohlédla mu oddaně do tváře: „Však já se nebojím,“ podotkla tiše.

	Spávala pak v ovčinci na stýle nedaleko vedle něho. Před spaním mu pečlivě natřásala stýlu pod hlavou a než usnula, několikrát mu řekla: „Dobrou noc, Jery, dobře se vyspi!“

	Odpovídal jí s přátelskou něžností: „Dobrou noc, Růženko!“ a obraceje se, usínal, jako by do vody spadl, zatímco Růženka vzdychala a neklidně se převalovala.

	 

	 

	Byly žně a lenivý a zpohodlnělý mužík přenechal všechnu práci Jeronýmovi. Poznal, že pracuje dobře a nezištně, a chtěl toho využít. Nechal ho svážet pšenici a šel mnoho mil do města na jarmark.
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	Hospodyně byla v naději, a že se její čas chýlil ke konci, také se šetřila.

	A tak Jeroným pilně a mnoho pracoval a Růženka, byť se jí valně nechtělo, přece mu zdatně pomáhala.

	Rohaté krávy vezly poslední fůru zlaté úrody do stodoly a unaveně přendávaly nohu přes nohu. Zastávaly dvojí funkci a bylo toho na ně moc. Dojit a pracovat při hospodářství jako voli. Mouchy na ně dorážely tak, že se nestačily oháňkami bránit. Jeroným kráčel při nich, měl dlouhou otku a tou jim pomáhal mouchy odhánět.

	Byl krásný a teplý letní podvečer, v němž cvrčkové plnili prostor svou jednotvárnou a veselou písní. Žáby kuňkaly v bahnitém jezírku a v březovém a akátovém hájku začínal tlouci slavík. Bylo to poprvé, kdy Růžena slyšela slavíka, a tlumila přitom dech. Znala o něm některé písničky a nechala se jeho tklivými zvuky unášet.

	„Jeronýme,“ pravila, když vcházeli za vozem už do stodoly, „bojím se, aby ses nerozstonal. Máš tolik práce a zmáhá tě.“

	„Buď klidná, Růženko, jsi příliš starostlivá. Je mi docela dobře a ještě dlouho to vydržím,“ pravil a stiskl jí záloktí.

	Co to v té Růženě bylo? Když se jí dotkl, přeskakovaly z ní do něho jiskry. Lépe trochu se jí vzdalovat a její péči omezit!

	Po práci seděli před chalupou a čekali, přijde-li hospodář. Svítily už hvězdy a diamantovou září probleskovaly mezi větvemi akátů. Odněkud vanul teplý vítr a zaváněl slaným výparem moře.

	Růženka měla za uchem červený mák, který v šeru v jejích vlasech hořel a škádlil Jeronýma. Vytáhl jí ho a pošimral ji jím na tváři, potom v týle a pod bradou.
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	Měla ji už zaokrouhlenou a jemně modelovanou. Brada byla nejhezčí ze všech částí jejího obličeje.

	„Pročpak nemáš dnes věnec? Z máků a chrp ti sluší nejlépe. Líbíš se mi, když si jej upleteš,“ pravil jí s malou výčitkou.

	„Chceš, abych jej stále nosila?“ ptala se a třpytivě se na něj podívala.

	„Jistě,“ souhlasil, „máme tu tak málo potěšení. Až mi přijdou peníze, koupím ti místo něho drahý klobouček a pojedeme domů.“

	„Když se ti s věncem líbím, tedy hned zítra si ho uviju,“ pravila Růžena slibně - ale vtom se nějak zarazila.

	Zahleděla se na špičku svého střevíce a zesmutněla. Byla náhle tichá jako pěna a na jeho otázky odpovídala jen chabými odpověďmi.

	Všiml si té změny a ptal se po její příčině.

	„Copak, Růženko? Stalo se ti něco?“ A podíval se na ni starostlivě. Byl rád, když vesele švitořila. Bylo mu po jejím boku veseleji. Neodpovídala a když se jí podíval zblízka do obličeje, aby se v hustém šeru přesvědčil, jak se tváří, trhla sebou a dala se do bolestného pláče. Škubalo jí to rameny, zvedalo a bouřilo její hruď.

	Byl znepokojen. Bezděky ji vzal za ramena a přitáhl ji k sobě.

	„Růženko - nu tedy - co to znamená?“

	„Jeronýme,“ vzlykala, „ty chceš, abych nosila věnec a já - zatím - já - já už ho nejsem hodna!“

	A opřela se mu hlavou o prsa a propukla v žalostný a nezkrotitelný pláč.

	 

	 

	Když ty peníze přišly, stál nad nimi Jeroným zamyšleně. Trochu bídných, umazaných papírových hadrů, a jak dovedly jeho srdce rozjásat! Přistihl se, že se mu nad nimi rozplesalo, že se mu ruce chvěly, když je 
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	přijímal. Bylo jich plno, plno. Dobrý tatínek, rozradován nadějí na brzké shledání se synem, poslal mu jich mnoho.

	Kdo má peníze, má všechno. Rozum, náladu i svobodu! Za ty ubohé papíry lze si koupit všecko!

	Zavolal Růženku a ukázal jí je. „Pojedeme domů, Růženko, děvče, pojedeme!“

	Ač si nedávno předsevzal, že svou důvěrnost k ní omezí, uchopil ji teď do náruče a zatočil se s ní po chudé jizbě kavkazského mužíka.

	„Hurrrá - Růženko! Pojedeme!“

	Zajásala. A tak divně se zasmála, že jí v hrdle přeskočilo.

	„Hned? Hned zítra, Jeronýme?“

	A jak ji držel v objetí a tančil s ní po světnici, zvedla ruce, objala ho kolem krku a přitiskla se k němu. Smích a štkaní vydralo se jí z prsou, přilnula k němu celým tělem, zvrátila hlavu zpět a zaslzenýma, zářícíma očima obetkala jeho rozjasněnou tvář.
 

	Ach, jak byla v té chvíli šťastná a jak ho milovala! Kéž by to jenom věděl! Který muž by odolal purpurovým pootevřeným rtům? A rukám, které ho objímají? A očím, které mu září vstříc plny jasu a třpytu?

	Jeroným byl také jen mužem a všechno v něm plesalo radostí. Schýlil se tedy k červeným ústům, v nichž bleskotaly perleťové zuby, a přisál se svými rty k nim. Růžena to přijala s tak vášnivou radostí, že v tom polibku přímo ustrnula.

	„Ještě nemůžeme odejít,“ pravil, když ze svého štěstí poněkud procitl, „musíme trochu posečkat!“

	„Proč? Jak to?“

	„Podívej se, ještě tu není vše sklizeno, vyčkáme, až vymlátíme. Naši hospodáři by to těžce zastali.“

	„Co je nám do toho! Nadřeli jsme se tu už dost!“ namítla.
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	„Ať!“ nesouhlasil. „Přijali nás, když jsme byli v největší tísni. Nesmíme být tak sobečtí, Růženko!“

	„Ale vždyť oni nám to také neudělali z lásky. Využili nás.“

	„To máš pravdu, ale jsou přesto dobří. Vymlátíme jim a ty se zeptej hospodyně, jak dlouho ještě bude chodit s outěžkem. Musíš jí v té zlé době posloužit.“

	Růžena dobře nechápala tuto Jeronýmovu šlechetnost, ale ve všem se mu podřizujíc, říkala si, že musí mít trpělivost a udělat mu ve všem po vůli.

	Pozdrželi se tedy ještě několik týdnů, činíce se s prací, seč byli, aby co nejdříve byla dokončena. Růžena reptala, ale Jeroným pracoval s tou samou svědomitostí jako dříve.

	Zadumaně jí při tom vypravoval o Ireně, která konala dobro jen pro lidi samotné a z dokonalé lásky k Bohu, doporučujíc mu to jako jediný prostředek k dosažení duševního míru.

	Nesměla by být ženou, aby Růžena nevystihla, že při této vzpomínce Jeronýma cosi hluboko v nitru bolí, a cítila nad tím zoufalý stesk a strach. A ten od té chvíle Růženu dlouho neopustil.

	V té době hospodyně dostala malé a bylo třeba ji obsluhovat. Růžena to konala s jakýmsi tajným vzdorem, majíc ještě v živé paměti, jak nevlídně byla sama obsluhována u Ivanových rodičů a jakou měla bolest, když její děťátko, útrapou cesty a všemi bolestmi, jež ji v této nehostinné zemi potkaly, předčasně zemřelo.

	Jí nechtěl nikdo posloužit, kdežto ona zde cizí ženě posluhovat musí!

	Jeroným to nepozoroval. Chodil po špičkách kolem selky a litoval ji pro všecku útrapu, která proti Růženčině nebyla ničím.
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	„Ubohé ženy,“ pravil Jeroným večer, když uléhal na své lože, „co musí vytrpět! A jak jsou muži sobečtí! Nejenom že jsou vší útrapy ušetřeni, ale ještě někteří chodí netečně kolem a jsou netrpěliví, nemohou-li se vedle ženy klidně položit. Měl jsem na hospodáře nevýslovný vztek! „

	Růžena neříkala nic. Rozplétala si vlasy a plná ohnivé touhy snila o chvíli, v níž snad se k ní Jeroným více než dosud přiblíží. Ach - mít s ním tak dítě! Jaké by to bylo štěstí! I to nejtěžší utrpení by bylo hračkou pod jeho vznešenou něhou!

	Jeroným se však úzkostlivě chránil každého bližšího vztahu a s respektem k jejímu studu ani se na ni, spící, nepodíval. Hleděl na hambalky nad sebou, kde měsíc škvírami ozařoval husté pavučiny, a snil o návratu pod rodnou střechu.

	Blízko už byl - blízko...

	Pak kráčeli spolu do města a koupili si oblečení. Z Růženky se najednou stala hotová dáma. Měla kostým a plášť, měla botičky z nejjemnější kůže, měla také kožené rukavice, klobouček se sklopenou stříškou, dvoje šaty pod plášť, prádlo a hedvábné punčochy.

	Nebesa! Tolik nádhery a krásy ještě nikdy, nikdy neměla!

	Když se vrátili zpět do chalupy, vrhla se k Jeronýmovi, tiskla mu ruce, kladla si je na srdce, na hrdlo a tiskla je ke rtům.

	„Jak jsem si to zasloužila, Jeronýme? Zač jsi mi to nakoupil? Jery - Bože můj - čím ti to odplatím?“

	„Buď přece rozumná, Růženko,“ bránil se jí a vytahoval své ruce s pravým zděšením, „máš-li přijít domů, chci, abys vypadala důstojně.“

	„Ale proč to chceš? Co ti na mně záleží? Co ti za to dám? Jak se ti odměním? Chceš, abych byla tvou?
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	Jeronýme, nemám nic než svou lásku!“ Přitom se chopila jeho paže a všecka vzrušená hleděla mu do tváře.

	„Růženko!“ zvolal skoro bolestně a šetrně se jí zbavoval. „Za tak špatného mne nepovažuj! Za trochu těchto nicotných hloupostí, že bych tě využil?“

	Byla velmi zahanbena. Stála zaražená a klopila oči k zemi. V tuto chvíli poprvé cele pochopila, že mezi jejich myšlenkovým světem je velký, velký rozdíl. Pronikla jí přitom hluboká bolest a malomyslnost.

	 

	 

	Potom pluli lodí - daleko a daleko...

	Viděli pouze nepřehledné spousty vody a modro oblohy nad sebou. Obzor, dálky, výšky a prostor - to vše bylo jen voda a vzduch.

	Ještě že ty hvězdy bděly za noci a slunce jim bylo za dne věrno. I rackové je opustili, i delfíni, kteří provázeli loď mnoho kilometrů od přístavu. Mrtvo bylo nad stožárem a hrůza a závrať jímala Růženinu hlavu, když se podívala dolů pod příď lodi a nahoru nad její stožár. Doposud nevěděla, jak vysoké je nebe a jak nesmírné je moře...

	A bylo jí smutno, velmi smutno a nevěděla, proč se najednou domů netěší a proč lituje, že ty peníze přišly. Nebylo by jí lépe na kavkazských pastviskách mezi bílými ovečkami, po boku Jeronýma?

	On tam byl v hrubých plátěnicích pouhým pastevcem - zde je elegantně oblečeným a vzdělaným pánem, který se cizími jazyky pouští do rozpravy se spolucestujícími. Růžena tomu nerozuměla a cítila jen svou nicotnost. Jak to bude ve vlasti?

	Růžena bude žít doma v chalupě, zasypávána výčitkami mrzutého otce a durděním matčiným, že ve světě promrhala věno i věnec, a pomíjená vesnickými chlapci, kteří hledají jakés takés věno a poctivost a mládí.
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	A Jeroným bude zase „mrázovským pánem“, bude jezdit na koni a kdož ví, zdali se u Stojanový chalupy kdy zastaví a u okna se na Růženu pozeptá.

	Po čase mu naleznou bohatou a studovanou nevěstu a vícekrát si Jeroným na nešťastnou Růženu ani nevzpomene.

	Ach! Růženu celou prostupovala stále urputnější bolest a stesk.

	Jeroným se díval na hvězdy a obdivoval se měsíci a často jí ukazoval různá souhvězdí a poddával se nadšení nad překrásnými horizonty při západu a východu slunce.

	Mluvil často výmluvně a nadšeně o těchto překrásných přírodních jevech a netajil se hlubokým pohnutím.

	Růžena ho v tom ohledu přirozeně nechápala. Naslouchala mu, ale více než to, co mluví, vnímala jeho hluboký hlas a říkala si v duchu, jaké to asi bude, až ho více slýchat nebude. Plakala často v duši i na povrchu a modlila se, jak nejúpěnlivěji dovedla, aby jí ho nebrali. Ujišťovala Prozřetelnost Boží, že by s Jeronýmem chtěla věrně žít, trpět a s ním všechno nést, a snila, jaké by to bylo, kdyby přišli a Mrázov byl v cizích rukou a kdyby Jeroným neměl nic. Ach, i pak by ho milovala a šla by s ním, šla by třeba i někam pod deputát.

	Marné však myšlenky! Jeroným bude „mrázovským pánem“ a Růžena jen padlou dcerou chalupníka Stojana...

	Cesty stále ubývalo a nebe bylo příznivé. Plulo se krásně a klidně celý týden a všichni se již domnívali, že svou cestu šťastně dokončí.

	Po týdnu se však obloha zamračila a nebe zesivělo. Ještě včera bylo jasně zelené, dnes najednou ztemnělo a cosi v něm vstalo jako zlý nepřítel. Vlny byly mohutnější a loď se na nich zmítala z boku na bok. Ně-
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	kteří cestující už dostali mořskou nemoc a uchýlili se do svých kajut.

	Mezi nimi byl také Jeroným. Sám sobě se divil a za sebe se styděl. Růžena byla zdravá a statečná a jemu bylo špatně a měl úporné bolení hlavy.

	Zatím co burácela bouře a moře hýřilo svou novou, hroznou krásou, ležel na svém vysutém loži a měl zavázané čelo. Růžena mu obětavě posluhovala a odříkala se všeho pohodlí.

	„Jdi do své kajuty, Růženko,“ posílal ji, když protivné záchvaty trochu polevovaly, „jdi! Ta známá společnost by na tebe špatně hleděla. Padalo by na tebe nepěkné světlo.“

	Jednou se zase rozpovídal o Ireně. Vzpomněl si na ni, když mu bylo nejhůře. Ne, takové ruce, taková slova a takový úsměv neměla žádná jiná žena. Ty ruce samy hladily a oči samy povzbuzovaly.

	Vypravoval Růženě, jak ho dvakrát zachránila před smrtí. Jednou na pitevním stole, podruhé při zápalu plic. Nyjícíma očima hleděl přitom do stropu a viděl ji před sebou, štíhlou a v bílém čepečku. Nad čelem jí zářil červený kříž.

	Růžena to poslouchala a zmocnila se jí přitom nevylíčitelná bolest. A žárlivost tak šílená, že se neovládla.

	„Nevzpomínej stále na - takovou!“ pravila rozčileně. „Nevíš, čím byly ošetřovatelky ve válce? I ona tam šla jenom proto, aby...“

	„Růženko! Ani slovo! Irena byla čistá a vznešená! Irena byla přímo svatá!“

	Tak náruživá slova Růžena z Jeronýmových úst ještě neslyšela. Bylo jí pod nimi, jak by byl odepjal opasek a přetáhl ji přes hlavu. Div že se nezhroutila! Uchvátil ji zoufalý vztek a žal.
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	Nevěděla ani, co mluví, když vychrlila mnoho sprostých a hrubých nadávek na neznámou ženu. Říkala to jedním dechem bez souvislosti a skladu, a kdyby ji nebylo zaškrtilo zoufalé a křečovité štkaní, byla by mluvila ještě hůř.

	Utekla pak do své kajuty a rozmýšlela se, nebylo-li by lépe běžet na palubu a vrhnout se do rozbouřeného a běsnícího moře.

	Když se zase uviděli, bylo už moře klidné. Zase mělo zelené a laskavé oči a nebe čistou a usměvavou tvář. Slunce se koupalo v radostných vlnách a slaný větřík jako by přinášel pozdravy země.

	Jeroným však byl zachmuřený a Růžena smutná. Tak smutná, jako by se už nikdy neměla usmát.

	Nějaký Angličan jí prokazoval dvorné pozornosti, neboť Růžena byla nyní velmi hezká a vypadala jako dáma. Na dvoření Angličanovo však vůbec nedbala a jásající slunce neviděla.

	Za ten den, kdy se s Jeronýmem hněvali, prožila pekelná muka a byla dnes odhodlán ke všemu. Pokořit se až na kolena a prosit ho o slitování. To všechno chtěla učinit. Vždyť ho tak šíleně, šíleně milovala!

	Jako by se všechno proti ní spiklo, Jeroným byl stále někým vyhledáván. Dva páni, kteří se s ním od počátku cesty bavili, obléhali ho celý den a dámy mu prokazovaly jemné pozornosti.

	A tak pro Růženu uplynul den v mukách a parník stravoval míle a hnedle, hnedle měl být u cíle.

	Jak bude ve vlaku? Oh, pak už vůbec nebudou sami! Jak to Růžena vydrží? Když sestupovala do kajut, pospíšila, aby šla Jeronýmovi po boku, a pohlédla na něho s tázavou úzkostí. Měla krásné oči a uměla do nich vložit všechno. Vroucí prosbu za odpuštění i srdce rozdírající žal.
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	Jeronýma to zalilo sladkobolnou vlnou. Musel se na ni usmát a několik slov k ní promluvit.

	A Růžena se už neovládla. Vklouzla za ním do kajuty a zavřela dveře. Nesmělá a všecka roztřesená stála u dveří, klopila oči a šeptala nějaká nesouvislá slova omluvy.

	Jeroným přecházel malou místností a konečně se před ní zastavil.

	„Nemluv už o tom, blázínku,“ povídal a měl na rtech nějaký truchlivý úsměv, „a nemysli na to! Jinak to mezi přáteli nechodí a snad je to všude. Přeřekli jsme se, toť vše, a já chci na to zapomenout!“ A napřáhl k ní ruku. „Trpěli jsme spolu dobré i zlé - už to tak spolu dokončíme!“ prohodil konejšivě.

	Růžena váhala jen okamžik.

	Pak se chopila jeho ruky, zvedla si ji k očím a propukla v nezadržitelný a úpěnlivý vzlykot. Zhroutila se mu u nohou a štkala, svíjela se v pláči a volala přerývaně a zoufale pod vlivem největší bolesti. „Dokončíme! Dokončíme? Ale jak budu bez tebe, Jeronýme! Jak budu bez tebe!“

	Stál nad ní bezradný v této kritické situaci a byl jat hlubokým soucitem. A někde hluboko - přehluboko v něm cosi zajásalo. Hle, jak je milován! Sklonil se k ní a chtěl ji zvednout, postavit a domlouvat jí. Anebo ji vzít do náruče a chlácholit?

	Uchopil ji oběma rukama pod paží, aby ji zvedl. Přitom ucítil pod rukama její hebké tělo a zachvěl se sladkým pocitem.

	„Růženko, měj přece rozum,“ mluvil rozechvěle, „umoudři se a hleď! Irena byla nedostižná! To nebyla žena obyčejná - která – nu - opravdu! Uklidni se, Růženko!“

	Posadil ji na maličké lehátko a přisedl si k ní.
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	„Ty víš, že tě mám rád, a tedy...“ Více nedořekl, neboť se k němu připjala celou horoucností své lásky. Chytila ho pevně kolem krku a vzlykajíc, líbala ho jako v pomatení.

	„Můj Jery! Mám tě tak šíleně ráda! Oh, měj mě také tak rád!“

	Třásla se v jeho rukou a spočívala mu na prsou...

	 

	 

	Když pak přišla druhého dne za palubu, uslyšela radostnou zvěst, že už dnes zakotví parník v přístavu. Radostnou byla ta zvěst pro kapitána a plavčíky i pro všecky cestující. Díky Bohu, doplují šťastně, nepotká je na širém moři žádné neštěstí!

	Růžena přijala tu zprávu se smíšenými pocity. I jí se jako všem jednalo o zachování života, ale vědomí, že na pevnině ztratí Jeronýma, rozvracelo ji a děsilo. Je-li možné po včerejší noci jej ztratit?

	Jeroným dlouho spal. Slunce už stálo vysoko, když přišel na palubu. Ovšem, ležel již notnou chvíli bez spánku a v usilovném přemýšlení hleděl do stropu, přesto však se ustrojil teprve k jedenácté hodině.

	První, kdo ho potkal, byl jeden z plavčíků, a ten mu také oznámil radostnou zvěst, že pevná země není daleko. Pravil, že také se už objevili žraloci a pilouni, kteří bývají až u pobřeží.

	Když Růžena stanula před Jeronýmem tváří v tvář, sklopila oči a rozkošný ruměnec zaplavil její čelo růžovým červánkem.

	V té chvíli jistě nevěděla, jak je půvabná a milá, jinak by neupadla v tak trapné rozpaky. Nevěděla, co říci, a proto se rozpomněla na příhodu, pro mořeplavce velmi důležitou.

	„Jery, víš to již? Jsme blízko pevné země - a prve tu nad námi kroužil první racek. Byl běloučký jako
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	padlý sníh a měl křídla široce roztažená. Byl neobyčejně krásný.“

	Jeroným ji vzal jemně za loket a kráčel jí po boku přes palubu.

	„A hnedlinko budeme doma,“ povídal, jako když začínáme vypravovat pohádku. „Pár dní rychlovlakem a už budeme v drahé vlasti. Jakmile vystoupíme na pevnou zemi, hned pošlu otci telegram. Ubohý tatínek! Jistě se raduje z mého návratu.“

	„Z mého se nezaraduje nikdo,“ řekla teskně Růžena. „Tatínek se bude vadit a vyčítat mi - a maminka? Ta bude plakat a ustavičně hovořit o tom, co jsem udělala. Bože, Jery, proč se vracím? Bylo by lépe, kdybych tam byla zůstala.“

	Celá její tvář byla potažena takovým smutkem, že Jeroným byl dojat pohledem do jejích žalostných očí. A byly to krásné oči, a v těch bylo plno opravdové lásky pro něho. Musel by být slepý, aby ji neviděl.

	Pohnula mu v té chvíli celou duší a porazila poslední jeho rozpor a poslední pochybnost a nerozhodnost.

	Pohladil Růženu po ruce a pravil jí k povzbuzení: „Proč by se vadili, Růženko? Uvidíš, že přestanou, velmi brzy přestanou a přivítají tě velmi radostně.“

	„Ba ne - to neznáš moje lidi,“ zapochybovala. „Tatínek je divný - a maminka - Ale povídej o sobě, Jery! Jak si to představuješ? Přijede ti tvůj tatínek naproti? Jak asi vypadá? Chtěla bych vidět tvůj vstup na rodnou zem i přes rodný práh. Upřímně bych si přála vidět vás, jak se shledáte.“

	Podpírala si bradu a hleděla do dálky, jako by si to vše představovala.

	„Jak to myslíš, Růženko?“ podivil se. „Přála by sis to vidět? Doufám přece, že budeš se mnou!“

	Jako kdyby nůž, nějakým omamným jedem napuš-
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	těný, Růženu bodl, tak sebou pohnula a vydechnout nemohla.

	Sklopila oči a pravila potichu: „To nepůjde! Co by tomu řekl tvůj tatínek? A co lidé? Ba ne, Jery, u nás na rozcestí se naše cesty rozejdou! Já musím do Mokroplaz a ty - ty - na Mrázov!“

	Odmlčela se. Pohrávala si na klíně svýma dosud upracovanýma rukama a Jery, který na ni ze strany hleděl, viděl, jak se jí hrdlo polykáním slziček pohybuje.

	Úsměv mu zjasnil oči; poškubával mu koutky úst a kolem očních víček prohluboval lehounké čárečky.

	Konečně ji vzal na zápěstí a lehce je stiskl.

	„Nu, přece jsem se domníval, Růženko, že včerejší tvá příchylnost ke mně byla z lásky a oddaností.“

	Řekl to přitlumeně, aby ostatní, kteří byli poblíž, nic z toho neslyšeli.

	Růžena se však neuměla tak opanovat. Pozvedla rychle oči a bezděčně zvolala. „Jery!“

	„Tiše, děvče moje,“ šeptal jí varovně, „lásku nemá nikdo vidět a nikdo ji nemá cítit, jen zasvěcenci. Zlehčilo by ji to!“

	„Jery - Bože můj,“ šeptala Růžena, „snad...“

	„Nuže, Růženko,“ přerušil ji, „máme-li někoho rádi, nikdy ho neopouštíme. Ani v bolesti, ani ve štěstí!“

	„V bolesti bych s tebou byla, ale ve štěstí mě nepotřebuješ!“

	„Mýlíš se, Růženko, právě ve štěstí nechci zůstat sám! Půjdeš se mnou, Růženko, viď, že půjdeš se mnou na Mrázov?“

	Vzal ji za ruce a hleděl jí do tváře, která byla celá zruměněná.

	Bože na nebi - Bože na nebi! Růžena se bála rozumět, aby zklamání a rozčarování nebylo příliš bolestné.
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	Proto, aby ošálila jeho i sebe, pravila s předstíranou skromností: „No někdy - snad - pozveš-li mne - a a - „

	„Ne tak, Růženko,“ pravil vážně a sevřel znovu její ruce, „mluv rozumně se mnou a nerozrušuj mne. Či mě máš za tak špatného a domníváš se, že když jsem získal tvou lásku, že bych tě chtěl teď opustit? Čím si zasloužím takového mínění? To přece víš, že jsem mužem čestným a že znám cestu jen jedinou, jež nás povede ke sňatku.“

	Růžena se neovládla a tlumeně vykřikla: „Jery! Ježíši Kriste!“ a dala se do pláče.

	Potom se dívali, stojíce na palubě u zábradlí, na blížící se zemi. Bylo to, jako by právě vyšla z rukou Stvořitele. Zpočátku to byl pouze mlhovitý pruh - ten fialověl, sivěl a pak se zelenal.

	Potom na něm vystoupily hory, jak je nanesla na obzor ruka Boží, a potom i věže a město...

	Země!

	Matko lidstva, matko života, budiž požehnána!

	Loď spustila kotvy a již se objevil můstek. Lidé se hnuli k východu, plavčíci pobíhali a dělníci šli pro zavazadla.

	Jery vedl Růženu pod paží a hluboce dojat, vystupoval na pevnou zemi.

	Růžena byla jako omámená. Jde do nového světa, do nového života, a to po boku Jeryho!

	Přístavní město, nepopsatelný hluk, běh, křik a chaos - to vše ji zmáhalo a unavovalo. Byla proto ráda, když vešli do hotelu, aby pojedli.

	Jery byl hladov, Růžena však rozčilením a radostí nemohla ani jíst. Hleděla pouze na Jeronýma a byla by ráda štkala a plesala.

	On pak vypadal starostlivě a tolik mu to slušelo.
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	Měl mezi očima hlubokou rýhu, která mu běžela nepravidelně kolmo do vlasů.

	V hotelu hrál jazz a hlasy tu hlaholily v cizí řeči, ohlušujíce svým zmatkem.

	Jery si toho nevšímal, zatímco Růžena vnímala své okolí a všecko shledávala jako velmi roztomilé, ať to byly květiny na stolech nebo klobouky přítomných dam. Je-li člověk šťasten, líbí se mu i prostá kytička, i slunéčko sedmitečné, i hloupý komár, který poletuje kolem žárovky.

	Jeroným se konečně vytrhl ze svého zamyšlení a pravil jí velmi vážně a důvěrně: „Tak si myslím, že bude nejlépe, zdržíme-li se zde pár dnů a dáme-li se tu narychlo oddat. K čemu také to oddalovat? Co tomu říkáš, Růženko?“

	Ta ani nedýchala. Zdálo se jí neuvěřitelné, že její štěstí je tak blízké. Jako ve snu mu přisvědčila.

	„Ovšem, zde to učiníme zatím civilně a půjdeme na radnici. U nás doma uzavřeme pak sňatek církevní, s celou okázalostí, jaká se pro mrázovského Hojara sluší. Souhlasíš, Růženko?“

	Přisvědčila mu jako ve snu.

	„Jak ty chceš, Jery! Všemu se podrobím!“ a oddaně se opírala o jeho rameno.

	„Mám ještě jednu starost a ještě jednu žádost. Byl bych velice rád, kdybys mi vyhověla,“ pravil po chvíli Jeroným.

	„Víš, dítě, můj tatínek je takový konzervativec dobrý člověk a vznešený. Snad ho znáš alespoň z doslechu.“

	„Znám, Jery.“

	„Nuže! Je věrným přívržencem a vyznavačem kalicha. Víš, Růženko, já už jsem poznal život a lidi - já vím, že člověk vždy vyznává jen jediného Boha, který
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	má tisícero tváří a tisícero rukou, ale otec lpí na své víře a na své církvi. Byl by šťastný, kdybychom oba rozumíš mi?“

	Růžena jen malinko zaváhala. Vzpomněla na Doubravku, co vše o této ožehavé záležitosti mluvila a jak jednala. Sama ale okamžitě byla rozhodnuta, neboť ve věcech víry byla lhostejná.

	„Uděláme, co si tvůj tatínek přeje. Pro něho i pro tebe, Jery. Tvá víra bude vírou mou a udělám všechno, co si přeješ!“

	Radost, jež zableskla v Jeronýmových očích, byla tak zřetelná, že se jí celý rozsvětlil. I vráska mezi očima mu zmizela.

	Rychle se sklonil k její ruce a políbil ji.

	„Drahá,“ pravil pohnutě, „nahradím ti všechno upřímnou a věrnou láskou. Učiním tě šťastnou, Růženko, a můj tatínek ti jistě požehná!“

	 

	 

	Byl pozdní podzim a na topolech, které stály kolem rybníka, chvělo se v mírném větru dukátově žluté listí. Na rybníku se čeřily vlny a stíhaly jedna druhou, studený větřík běhal přes oranici a honil suché červené listí javorové, na pustých zahradách dokvétaly nějaké astry a jiřiny, které ještě ušetřily prvé mrazy. Havrani poletovali nad hnědou oranicí a v polích pelášili zajíci. Vřes na svazích již odkvetl a na lukách smutně nyl nějaký hořec. Šedavá mračna šla po nebi a pouze chvílemi dovolovala slunci, aby se na zemi podívalo a láskyplně usmálo.

	Dvůr Mrázov stál v té podzimní pustotě jako maják na moři. Měl velkokřídlá vrata a nad těmi se zelenal chvojový věnec, propletený slovanskou trikolorou.

	Prapory vlály na jeho střeše a z arkýře visela nová československá vlajka.

	500$

	 

	Lidé stáli v průjezdu a vyhlíželi z těch dnes tak slavnostně okrášlených vrat a naslouchali, ozve-li se již rachot starého mrázovského kočáru. Holčička šafáře Houdka stála v bílých šatečkách mezi ostatními a držela v obou ručičkách krásnou kytici z růží a chryzantém.

	Starý pán přecházel v přízemí po pokoji, opíral se o hůl a byl tak rozčilen a rozechvěn, že mu dásně jektaly a ruce zachvacovalo horečné chvění.

	Byl bledý, a přece mu oči štěstím planuly.

	Kdy už se takhle neustrojil? Kdy už se takto netřásl? Kdy už neměl tak nesmírnou radost?

	Farář Horák byl mu po boku. Povzbuzoval ho a zase krotil. Chvílemi se o starého pána lekal, chvílemi se utěšoval, že radost nezabíjí.

	Velké hodiny v průčelí pokoje hrkly na třetí a po chvíli ji vážně, svým harmonickým, posvátným hlasem odbíjely.

	A sotva jejich znění utichlo, již zarachotila venku kola na rozeschlém kočáru.

	Pan Hojar se uchopil farářova ramene a spěchal, co mu trochu ochrnuté nohy postačily.

	„Zaplesala duše má v Hospodinu,“ šeptal slova žalmu a pln nehynoucí víry zvedl staré oči k nebi, „žes mi dal této chvíle se dožíti - ó Hospodine - Pane radostného plesání!“

	„Jenom klid, pane statkáři,“ napomenul ho farář, „jen klid! Přílišné rozčilení není dobrým rádcem člověka.“

	Čeleď a všecek lid z blízkého okolí, shromážděný kolem po dvoře i venku před budovou, čekal napjatě, kdy se vynoří kočár ze zatáčky cesty. Někteří se těšili upřímné na mladého pána, který se stal hrdinou, jiní byli zvědavi na jeho zevnějšek a skoro všichni čekali na paní, která ho provází.

	501$

	 

	Před třemi dny došel totiž telegram, v němž Jeroným otci oznámil, že se vrátí 10. listopadu a že ho provází jeho mladá choť.

	Starý pán byl tou novinou tak popleten, že nevěděl, co rychle podniknout, aby důstojně a čestně přivítal oplakávaného a vítězně se vracejícího syna i jeho choť.

	Vše musela zařídit a uspořádat jeho stará hospodyně. Ta dala uklidit horní, od let nepoužívané pokoje a přiměla pána, aby přesídlil do pokoje vedle jídelny a rodinnou ložnici o dvou lůžkách aby přenechal novomanželům.

	Dnes bylo vše v pořádku, v kuchyni voněla srnčí pečínka a ve spíži bylo mnoho pečivá, cukroví a koblihů. Vždyť, Bože, nebylo na Mrázově ještě nikdy vzácnějšího hosta!

	Starý pán stál ve vratech a toužebně hleděl na cestu, která se točila kolem rybníka a ústila u samého dvorce.

	Však již zadupala kopyta koní a ryzáci vyběhli ze zatáčky a již se kolébal starý kočár jako archa a v něm - a v něm –

	Podivný zvuk se vydral z hrdla mrázovského pána. Byl to jásot, či to byl vzlyk?

	A už se kočár zastavil a už se z jeho lůna ozvalo rozechvělé: „Tatínku!“

	„Jery - Jery můj!“

	„Tatínku! Pozdrav tě Pán Bůh!“ a statný syn objímal starého, nyní radostí a pohnutím téměř omdlévajícího otce.

	Mladá paní!

	Všichni kolem natahovali krky, aby ji uviděli. Někteří tvrdili, že je to nějaká ruská běženka, kněžna, kterou bolševici připravili o statky, jiní zase, že je to
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	bývalá otrokyně, kterou mladý pán kdesi v Turecku koupil a vysvobodil. Lidská fantazie jest nesmírná.

	Růžena byla rozčilená a ustrachovaná, ale když uviděla tak dojaté shledání syna s otcem, odvážila se také přistoupit a políbit panu Hojarovi ruku.

	„Tatínku,“ pravil Jery a odkašlával, neboť mu rozechvěním slova v hrdle vázla, „tatínku, to je má ženuška. Věrná přítelkyně v mém utrpení i radosti. Prosím tě, abys jí byl příznivý!“

	Chtěl říci ještě něco, ale již tu byla malá družička a podávala mu kytici a začínala nějaké rozčilené a popletené říkání.

	Pan Hojar otevřel náruč a vřele do ní přijal ruměnící se Růženku.

	„Drahoušku,“ šeptal jí.

	„Prosím vás, tatínku, prosím vás,“ pravila Růženka a dodala si odvahy, „mějte mne také rád!“

	„Jak bych neměl, děvuško drahá! Vždyť máš ráda mého Jeryho - mého syna!“

	Pan farář také Jeronýmovi něco povídal a povídal cosi i správce a nějaké ženy. Vůbec všechno se k němu tísnilo.

	Starý pán pak se ho roztřesenýma rukama chytal a bral pod paží i Růženu a pobízel ji do domu.

	Tam čekala hospodyně Nohavová s bochníkem domácího chleba a stříbrnou miskou se solí a štkajíc, vítala hosty pod otcovskou střechu.

	Tak překročil Jeroným rodný práh a Růženka vešla do nového, vytouženého domova.

	Za štěstím?
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