
        
            
                
            
        

    
	Vlasta Javořická

	Láska Ondřeje Vazdy

	(část druhá)

	 

	Svatava si nedala bránit a šla odpoledne do práce.

	Matka s ní nemluvila. Mračila se a poplakávala a jednou rukou dělala domácí práci a vzdychala, jakou že to má dceru, která nehledí, aby jí připravila příjemný a bezstarostný život.

	Svatava spěchala, aby již byla z domova a do továrny chvátala se sklopenou hlavou.

	Stála tam u své práce - sta krabiček za tu chvíli prošlo jejíma rukama a tisíce myšlenek její hlavou.

	Jak je to jen možné, myslila si stále, že továrník Vazda si vzpomněl právě na ni, která se s ním setkala tváří v tvář pouze jednou, když ho šla prosit o místo?

	Ne, to není pravda, že se do ní zamiloval! Svatava byla příliš rozumná, a i když věděla, že je hezká dívka s bezvadnou postavou a hebkou, jemnou pletí a tahy přímo klasickými, přece si nedomýšlela tolik, aby věřila matčiným dohadům.

	Bylo asi ke třetí hodině, když továrník vešel do expedice; Svatava si hleděla své práce a svých myšlenek. Dávala boty do krabiček a práce jí šla od ruky. Byla jí dána zvláštní schopnost, s níž se brzy vpravila do každé činnosti a nikdy jí zaučování nepůsobilo zvláštní potíže.

	Továrník se zastavil a hleděl na její malé, pracovité ruce, které se při tom jednotvárném a přece zodpovědném díle jen kmitaly. Potom náhle rozhodnut přistoupil k ní blíž a potichu jí povídal:

	„Buďte tak laskavá, slečno, a opusťte práci. Nechte toho a jděte domů.“

	Pohlédla na něj polekaně.

	7$

	 

	„Četla jste mé psaní, které jsem poslal vaší paní matce?“ ptal se a bedlivě ji očima sledoval.

	Přisvědčila a poněkud zbledla. „Ano.“

	„Doufám, že se neukvapíte a odpovíte mně po zralém uvážení,“ řekl sebevědomě, „zatím však nemůžete zůstat v mé expedici. Jděte, prosím, domů a přemýšlejte o tom.

	Pohlédla na něj znovu a nepříliš ochotně položila práci. Zavolal posudkem jinou dívku a odevzdal jí načaté Svatavino dílo.

	Svatava se mu, hledíc pouze na nohy, uklonila a odešla.

	Jakmile zmizel i továrník, seskupila se děvčata, zaměstnaná v okolí Svatavy, dala hlavy dohromady a podivovala se, co že se to stalo - proč byla Svatava propuštěna.

	 

	* * *

	 

	Paní Lukavská dceru nečekala a když ji uviděla, vyhrkla na ni, proč přišla z práce a když uslyšela, pokývla hlavou a pochválila:

	„Je to vzdělaný a slušný pán! Ví, co se sluší a patří. Jakpak by to vypadalo, kdyby nevěsta samého šéfa stála u pultu a plnila krabice botami.“

	Přešly pak dva, tři dny, v nichž paní Lukavskou pomalu opouštěla trpělivost a musela jednat s vlastním sebezapřením.

	Svatava chodila po bytě, brala věci do ruky a zase je
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	odkládala, nevycházela vůbec na ulici a byla-li sama, hleděla bezmyšlenkovitě do prázdna. Ba, měla chvíle naprosté beználadovosti, a nejraději by se rozplakala, kdyby se nebála matky. Měla strach z jejích výčitek i slov, které oplývaly tak často hořkostí. Hned měla po ruce výtky, že si dosti necení neštěstí vlastní matky a nemá pro ni ani špetku uznání a že se chová tak, jako by její maminka už neměla žádné právo na život.

	„Víš, kolik mně bylo let, když mne opustil tvůj otec? Sotva čtyřicet a od té doby jsem sama a sama - žiji pouze pro vás, děti, a nikdo se mne až do dnešního dne nezeptal, jak se mi žije tak osaměle a neměla-li jsem za tu dobu nějaké nároky. Ne, nemusela jsem zůstat tak zcela sama, také o mne stáli muži a dobře situovaní, ale já jsem to neudělala jenom pro vás, abych vás nedala otloukat cizímu člověku, anebo abych na vás nevrhla nějaký stín. Po mne nikdo nesmí hodit blátem, na mne nikdo nesmí ukázat prstem - držela jsem se v pořádku!“

	Taková slova slýchala Svatava po léta a při každé příležitosti a tím se jí protivila i maminčina obětavost, která v jiném případě nebo méně omlouvaná, by jistě stála za ocenění.

	O paní Lukavské se opravdu nemohlo říci ani nejmenší hanlivé slůvko.

	Měla velmi dobrou pověst a zakládala si na ní. Svatavu však mučila svou sebechválou až k zoufalství.

	V některou chvíli se jí zdálo, že by šla ráda z domova, aby se zbavila těch stálých výčitek a nářků, jimiž ji
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	maminka dovedla častovat po celé dny i měsíce a zvláště nyní, kdy se jednalo o Svatavin osud.

	Být sama svou paní a chodit k mamince jenom na návštěvu - jak by se jí lehce žilo a dýchalo!

	Často si představovala, jak by to bylo krásné, kdyby si ji vzal třeba ten mladý úředník ze záložny, který chodil denně do úřadu kolem jejích oken a když ji pozdravil, sklopil oči, jako by se jí styděl.

	Také se jí líbil myslivecký příručí ze zámku, s nímž tančila na některé zábavě. Provdat se, mít ho ráda a starat se jen o svou malou domácnost se skrovným, ale jistým měsíčním příjmem, nenést břemeno dluhů a neslýchat nad každou korunou nářky a výčitky.

	Vzít si však továrníka Vazdu, to jí nešlo do hlavy a nemohla se vpravit ani jedinou myšlenkou do té představy, že by se stala tak bohatou a váženou paní.

	K samému továrníku cítila jakýsi odpor, ač uznávala, že je to krásný a elegantní muž.

	Stýkala se vždy jen s mladými hochy a tohle je přece už zralý muž - má chladný obličej a sebevědomé, ba přímo pyšné jednání.

	Když si představila, že by s ním měla žít v manželském svazku, otřásla se hrůzou.

	A proč se s ní chce ženit, když až do poslední chvíle chodil s paní kapitánovou Sukovou?

	Svatava v tom tušila nějakou kličku a ponižovalo ji vědomí, že se má stát záminkou nebo cestou k dosažení jistých cílů. Jakých, nebylo jí známo. Chtěla to říci mamince, ale nebyla vyslyšena.
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	Paní Lukavská planula hněvem a sotva se Svatava ozvala sebenepatrnějšími námitkami, nepustila ji k slovu a zacpávala si uši.

	„Jsi hloupá a nechceš věřit, že to s tebou myslím dobře! Až budeš paní továrníkovou, neudělá ti nic ani paní kapitánová Suková a vysměješ se celému městu i s okolím! Jsi hloupé a nevědomé stvoření a nechceš připravit své matce spokojené stáří. Napíši to Jarolímovi, ať ví, jakou má sestru!“

	A skutečně také sedla a psala synovi, který se k ní po celý čas nehlásil a ona také nepsala jemu, jako by k sobě nepatřili.

	Teď se mu chlubila štěstím, které zavadilo o jejich Svatavu a žalovala mu, že si toho Svatava neváží, jak to zasluhuje. Vyžádala si od syna okamžitou odpověď.

	„Napiš Svatavě a naprav jí hlavu! Jedná se i o tvé štěstí! Vdá-li se tak skvěle, usměje se existence i na tebe. To by bylo pěkné, aby tě tak bohatý a vlivný švagr neumístil ve svém podniku!“

	„A neseď jako pytel neštěstí!“ osopila se na dceru, když dopsala psaní a podívala se k oknu. Svatava měla ruce v klíně a hleděla do prázdna.

	Ta sebou trhla, jako by ji někdo bodnul. Rychle se vrátila k zašívání punčochy, kterou měla na klíně a povídala na svou omluvu:

	„Nediv se, maminko, v posledních dnech jsem přivykla práci v továrně. Chybí mně teď - a nevím –“

	„Nesmysl!“ vyhrkla matka. „Práce! Zvykej si na to, že ses pro práci nenarodila! Tu ponecháme takovým, co
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	ji musejí dělat, aby se uživili. A už také zahoď ty pitomé punčochy. Není ti více třeba zašívaných punčoch. Koupíš si ty nejdražší a hedvábné!“

	„Maminko,“ vytkla jí Svatava, „vždyť ještě nevíš, dopadne-li to k tvé spokojenosti!“

	„Zas už to rozmýšlení? Svatavo, pamatuj, co ti povídám. Zkazíš-li toto své štěstí, pak tě nechci více znát! Přestaneš být mou dcerou, budu na tebe naříkat až do smrti a proklínat tě na věčné časy! Vždyť to uvaž, pro Boha! Vyprostit svou matku z bídy a trápení, zajistit bratra a připravit sobě šťastnou budoucnost, je přece tvou svatou povinností, je to tvým cílem a budeš pykat po celý život, neuděláš-li to! Běda ti, kdybys odhodila tak veliké štěstí!“

	„Maminko, vždyť nevíme, co je naše štěstí a co naše zkáza! Vzpomeň jen na svůj život!“ opovážila se říci Svatava, ale se zlou se potázala.

	Výčitky neznaly konce, paní Lukavská se dala do pláče a zhnusená a omrzelá Svatava zvedla ruce k uším a křičela zoufalým a lámaným hlasem:

	„Pro Boha tě prosím, maminko, již mne ušetři a napiš mu, aby přišel, že si ho vezmu!“

	Jarolím místo dopisu přijel. Jak dlouho již nebyl doma! Svatavu neviděl také velmi dávno. Byl hubený a unavený. Měl ošumělý zimník a umaštěný klobouk.

	Kdyby ho potkala na ulici, snad by se k němu Svatava ani nehlásila.

	Maminka měla ráda silné výrazy i okázalé scény, pro-
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	to se vrhla synovi na prsa a vášnivě ho objala kolem krku.

	„Můj synáčku! Že sis také vzpomněl na svou matku!“ a hlasitě se rozplakala.

	Svatava se ho bezmála ostýchala. Podala mu své rty a s pohnutím mu pohleděla do očí.

	Sehnaly mu nějaké jídlo a matka se hned vyptávala, jak se mu daří.

	Mávl rukou:

	„E - jako člověku, který nemá pod nohama pevnou půdu. Rád bych se oženil - vlastně musím se oženit a nemám z žádné strany žádnou pomoc!“

	„Pro Krista Pána, což sis namluvil nemajetné děvče?“ vyjekla Lukavská a vytřeštila oči.

	„A ty si myslíš,“ zvolal Jarolím s trpkým smíchem, „že si vezme takového chudáka, jakým jsem, slečna z nejlepší rodiny a se statisícovým věnem? Mohu být spokojen, že jsem našel slušné děvče, které mne má rádo takového, jaký jsem.“

	„A proč si ji chceš honem brát? Počkej, až se tohle uskuteční! Myslím, že se lehce u Vazdy v továrně uchytíš a získáš tam skvělé místo. Pak by sis mohl vybrat!“

	Zasmál se ještě trpčeji. „Tak dlouho nemohu čekat! Máme na obzoru rodinu!“

	„Ježíši na nebi, to je neštěstí!“ zděsila se paní Lukavská a zalomila rukama. „To musí být čistá holka!“

	„Ano, byla čistá, pokud jsem s ní nechodil. Je sirotkem a sdílí se mnou mou chudou domácnost, která byla tak dlouhý čas domácností nezaměstnaného. Je mou
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	čestnou povinností, abych se s ní oženil, než přijde dítě. Či myslíš dodal pochmurně a s ostrou výčitkou, „že jsem jako náš otec?“

	Paní Lukavská plakala, potom však zvedla hlavu a povídala:

	„Nu tedy ať! Teď bude u nás po bídě! Na Svatavu se usmálo štěstí a my všichni se ohřejeme na jeho výsluní. Počkej, to budeš pánem! A bez přispění otce a bez pomoci známých, kteří se k nám v našem soužení obrátili zády.“

	Jarolím se zachvěl radostnou předtuchou, ale podíval se tázavě na sestru.

	„Jenže, jak vidím, Svatava o něj nestojí? Čítám-li dobře, je pro ni starý a kdo ví, co má za sebou. Tobě se nelíbí, viď, či máš jiného?“ a laskavě se podíval na sestru a měl v očích soucit.

	Svatava však výraz svého obličeje náhle změnila a usmála se mu vstříc.

	„Ó, ano,“ řekla odhodlaně, „Vazda je krásný muž! Vezmu si ho!“

	 

	* * *

	 

	Když měl přijít továrník Vazda na domluvu, zařídila paní Lukavská důkladný úklid.

	Zjednala si na to známou chudou ženu a obrátily byt vzhůru nohama.

	Koupila také na dluh nové záclony a dala narychlo natřít v pokoji podlahu, ač Svatava tvrdila, že je to naprosto zbytečné, neboť tam bydlet nebudou.
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	Šily narychlo nějaké prádlo, neboť Svatava neměla ani to nejnutnější. Scházelo jí mnohé, co i dělnice z Vazdovy továrny měly jako samozřejmou věc.

	A již tu byl osudný den a již se všecko lesklo čistotou a na starých a zpuchřelých oknech se skvěly nové záclony.

	Paní Dvořáková byla tak rozčilená jako ženy Lukavských a paní Černá měla oči na stopkách a uši natažené, aby jí nic neušlo z toho, co se mělo u Lukavských odehrávat.

	Chtěla se toho všeho také účastnit a přinesla starou, nevkusnou kytici s perletí, která byla její pýchou a navrhovala, aby ji postavily na stůl, že to zvedne vzhled celého bytu. A paní Dvořáková radila, aby koupily víno, že ví, kde se dostane dobré a laciné.

	Paní Lukavská souhlasila a již sháněla starou ozdobnou a trochu uraženou láhev, ale Svatava to vše zamítla. Perleťovou kytici odsunula daleko na skříň, aby ji nebylo vidět a ohledně vína řekla, že to továrník ví, jak jsou chudí a koupí si sám, jaké je mu vhod.

	Sama byla ve všem nitru i celé bytosti rozčilená, ale tajila to vší silou, aby maminka neviděla, jak se chvěje a hlavně, aby to nepoznal Jarolím.

	Když byli včera sami, vzal ji za ramena a snažil se jí pohlédnout do očí.

	„Opravdu, Svatavo, líbí se ti ten továrník?“ ptal se. „Už si nedovedu představit, jak vypadá a bojím se, není-li to nějaký zhýralec nebo odporný zbohatlík. Proč ses z počátku bránila? Přiznej se a neber ohled
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	na matku ani na mne. Však ji znáš. Také se na nás neohlížela, když se rozváděla.“

	„Z počátku jsem se toho velmi polekala,“ přiznávala Svatava, „připadalo mi to nějak nepřirozené vzít si takového boháče. Dnes už si na tu možnost zvykám a spočítám-li všecky výhody, které z toho vyplynou —“

	„Mysli, děvče dobré, jenom na sebe!“ přerušil ji. „Já se žením bez výhod a přece doufám, že to bude k dobrému. Máš-li i ty takovou naději —“

	Mlčky přisvědčila a pak řekla:

	„Až přijde, uvidíš. Já - já ho sama ještě znám velice málo. Mluvila jsem s ním pouze dvakrát.“

	 

	* * *

	 

	Téhož dne ráno přinesli Svatavě z květinářství kytici. Byla překrásná z čerstvých bílých karafiátů a proložená mimózou s asparágem.

	Paní Lukavská se mohla udivit. Zářily jí oči nadšením. Běžela pro sousedky, aby se šly podívat.

	„To je člověk, to je člověk!“ chválila továrníka, „inu je patrno, že má vzdělání, zkušenost i peníze!“

	Před polednem se dostavil osobně. Stál za dveřmi a měl prst na knoflíku elektrického zvonku.

	Obě sousedky, jak paní Dvořáková tak Černá, stály za svými dveřmi a div ho neuhranuly, jak na něho zvědavě a žádostivě hleděly.

	Paní Dvořáková měla dceru v kanceláři a marně čekala a prosila pro ni o štěstí.
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	Jak je to tak na tom světě divně zařízeno! Někomu všecko a jinému nic!

	Paní Černá byla ještě mladá a truchlila sama nad sebou, že musí jen šetřit a nemůže se oblékat tak, jak by se jí líbilo.

	Paní Lukavská spěchala otevřít. Měla staré hedvábné šaty, které byly těžce udržované a žehlené, aby odpovídaly běžící módě.

	Usmívala se, jak dovedla nejvlídněji a pokynula továrníkovi, aby vešel dále. Otevřela dveře z tmavé předsíně do pokoje, který byl sice trochu vytopený, ale přesto studený a zatuchlý.

	Jeho kytice tam trůnila ve váze a bílé záclony se stkvěly na oknech. Ve velikých kamnech praskala polínka.

	Paní Lukavská, která studovala po několik dní jemné a vyrovnané chování starostlivé matky, teď ztratila hlavu i duchapřítomnost.

	Nabízela židli, mluvila překotně a nesouvislé věty a když brala Vazdovi zimník, byla by shodila z příborníku pokrývku se vším nádobím na podlahu.

	Továrník její zmatené řeči neposlouchal. Omlouvala se, že je tu chladno a v kamnech že to špatně hoří, že je tu slabý tah a dlouhé vedení a že není nic platno; přikládat a ládovat jako do pece.

	Řekl vlídně, ale krátce, že přichází, aby promluvil se slečnou Svatavou a současně, odpoví-li slečna tak, jako včera milostivá paní psala, požádat o její ruku.

	Paní Lukavská otevřela vedlejší dveře a zavolala Svatavu.
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	„Je to blázínek a stydí se. Neví, s jakou tváří má předstoupit - prosím, omluvte ji. Minulo jí sotva devatenáct let a tak tedy...“

	Uklonil se mlčky, neboť Svatava již vešla. Měla usedlé, kostkované šaty s bílým límečkem a širokou, tmavou stuhou, uvázanou pod ním. Tmavé vlasy měla mírně zvlněné, střízlivě česané dozadu, čímž snad nevědomky zdůrazňovala své mládí. Vypadala jako dítě a pouze její oči byly vážné a moudré, ba skoro polekané.

	Stála ve dveřích a pohlédla na Vazdu pouze letmo. Připadal jí větší a štíhlejší než v továrně; měl hladké, lesklé vlasy, také dozadu česané a tmavé, proužkované šaty. Podívala se mu na nohy a přikývla na jeho pozdrav.

	Pokročil k ní a podal jí ruku, stiskl ji a upadl také v malé, krátké rozpaky.

	 

	* * *

	 

	Než usedli, přišel také Jarolím a představil se, ač se jistě znali z dřívějška a od vidění.

	Paní Lukavská to povídala se spěšnou důležitostí a byla ráda, že je o čem začínat a Vazda to připustil s poznámkou, že byl dlouhá léta zapražen v práci a pak zase na cestách a že se mu mnoho zdejších lidí vytratilo z paměti.

	Paní Lukavská souhlasila a omlouvala ho, že mu celkem nezáleží na zdejších lidech a neví, proč by je měl nosit v hlavě.
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	„Nikoho nepotřebujete, tak proč byste se tím zaneprazdňoval. Jistě máte jinde vzácné a vysoké známosti, a tak se nemusíte snižovat ke zdejším lidem.“

	Továrník jí odporoval mírně, ale s rozhodností:

	„Naopak, milostivá. Jsem zdejší a lidé, z nichž jsem vyšel, jsou mi nejbližší, ale učinila to práce a čas. A myslím, že pan Lukavský tu nebývá často. Prodléváte a působíte mimo Částrovec?“

	Jarolím mu částečně objasnil své poměry. Jak jsou stísněné, ponechal si ovšem na pozdější dobu.

	Svatava seděla vedle bratra a matky proti továrníkovi a pohrávala si s ledově studenýma rukama v klíně. Zima jí prochvívala od hlavy až k patě, zábly jí nohy a kdyby povolila, jektaly by jí zuby. Vazda měl tak chladné oči a mluvil tak odměřeně, že jí z něho bylo více zima než ze studeného pokoje.

	Konečně přišla řeč na podmět, jímž se mělo vlastně začínat.

	Továrník si mírně odkašlal a řekl paní Lukavské, že chce mluvit se slečnou ve svém vlastním zájmu a že se jí tedy dovolí zeptat, je-li ochotna provdat se za něho.

	„Předpokládám, slečno, že víte, jaké jsou mé poměry. Závod kvete skvěle, teď posíláme i do ciziny. Nemovité mé jmění se dá odhadnout asi na osm milionů našich korun a ručím zato, že v dohledné době se zmnohonásobí. Když se za mne provdáte, dám vám připsat nějakou slušnou sumu, o níž se smluvíme s paní matkou a panem bratrem - a svou vilu, již budeme obývat.
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	Ovšemže jako právoplatná choť budete mít i podíl na zisku a zkrátka vše, co mám já. Předpokládám, že je to pro slečnu dostatečné zajištění? „

	Pohlédl na paní Lukavskou i na Jarolíma. Ten pokyvoval a měl jasné čelo a paní Lukavská jen zářila.

	Svatava hleděla nepřítomně kamsi do neurčita a zdálo se, že to valně nevnímá.

	Paní Lukavská z ní byla nešťastná, natáhla nohu a trochu ji pod stolem rýpla, aby ji povzbudila. Pak se strojeně a jemně usmála a řekla:

	„Nu, co tomu říkáš, miláčku?“

	Bože, jak mnohem raději by ji rýpla do žeber a řekla jí: „Huso!“

	Svatava přisvědčila a pokrčila rameny:

	„Rozumíte tomu všichni více než já.“

	Usmál se tomu. „Tu hmotnou stránku ponecháme tedy panu bratrovi a mému právníkovi, viďte, slečno? Byl bych rád, kdybyste mi odpověděla vlastními ústy. Jste ochotná stát se mou chotí? Je již na čase, abych se oženil a mám možnost volit si paní z kterékoliv vrstvy bez jakýchkoliv vedlejších ohledů. Moje volba tedy padla na vás. Chci dívku s dobrým vychováním, vzděláním a jemnou, která by důstojně reprezentovala choť továrníka Vazdy. Zaručuji vám svou úctu a šetrné nakládání, rovněž tak hmotný blahobyt. Cokoliv budete podnikat pro svou zábavu a vzdělání, vše vám bude k dispozici.“

	Svatava poslouchala se sklopenýma očima a když domluvil, přisvědčila a řekla:

	„Maminka vám již tlumočila moji odpověď.“
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	„Děkuji. Jsem přesvědčen, že toho nebudete litovat. A nyní, abychom domluvili podrobnosti i podmínky naší svatby.“

	„Chcete ji mít hodně brzo?“ ptal se Jarolím. „Hodlám se totiž také oženit a chci, aby mně Svatava posloužila jako družička.“

	Vazda sáhl do kapsy a vyhledal kalendář. Zalistoval v něm a domlouval se s paní Lukavskou.

	„Dnes máme šestnáctého prosince. Mohlo by to snad být v polovici ledna? Měsíc jistě postačí ke všem přípravám. Měl bych rád svatbu v Praze a pak hned bychom jeli na cesty.“

	„V zimě?“ podivila se paní Lukavská.

	„Právě v zimě vábí jih více než v parném létě.“

	Svatava hleděla polekaně a skoro prosebně z matky na bratra, ale ti jí nerozuměli.

	Jak ráda by byla poprosila, aby počkali, než si zvykne na myšlenku, že má být chotí tohoto neznámého a podivného člověka. Oni však ujednali vše bez ní.

	„Pojedeme do Afriky,“ povídal Vazda, „to je má láska. Černí lidé jsou daleko čistší a lepší než rafinovaná rasa Evropanů.“

	Vše bylo ujednáno a Vazda se chystal odejít.

	„Jsme tedy snoubenci, slečno, a prosím, abyste na mne pohlížela jako na svého ženicha. Mám zatím před sebou menší cestu za hranice. Přijedu těsně před Vánocemi.“ Když se poroučel, sklonil se a políbil Svatavě ruku. Byl to ovšem jenom zdvořilostní projev a Svatava po něm stáhla zaraženě ruku zpět, ale paní Lukavská se začer-
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	venala místo ní a celá nadšená zatoužila, aby jí to udělal také...

	Když ho provázel Jarolím na schody - a chtěje ujít co nejrychleji očím zvědavých sousedek, vyhlížejících klíčovými dírkami a skulinami ve dveřích - také dolů ze schodů, byl vzat šetrně továrníkem za rameno.

	„Vím, pane Lukavský, že paní matka byla osudem těžce zkoušená a že neoplývá hmotným blahobytem. Prosím, odevzdejte jí šek - ať si poslouží obnosem, který potřebuje.“

	Mladý Lukavský zčervenal, přijal s díkem papír a schoval ho do kapsy. Pak se odhodlal k něčemu více; pohlédl krotce na budoucího švagra a požádal ho o nějaké zaměstnání.

	„Jsem placen velmi špatně a nemohu se nikde lépe uchytit. Kdybyste byl tak laskav „To se rozumí samo sebou. Prosím, navštivte mne zítra v mé pracovně. A přineste s sebou své papíry,“ povídal Vazda a stisknul mu ruku.

	Byl podobným žádostem zvyklý. Z okolí i samého Částrovce měl plno lidí ve svých podnicích. Umístil každého, kdo ho požádal.

	Jarolím byl potěšen. Přiběhl zpět do bytu a obejmul bouřlivě sestru.

	„Děvče, ty máš víc štěstí než rozumu, i než všeho ostatního! To je ohromný člověk!“

	„Viď! Viď!“ jásala paní Lukavská. „To je člověk! Gentleman - boháč a krasavec! To jsou oči! To je vlasů a to tělo! Bože, Bože - na tu naši holku se zasmála nebesa!“ Svatava se smutně usmívala...
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	Seděla mlčky a poslouchala i neposlouchala - nadšené chvalozpěvy bratra i maminky.

	Stáleji vstupoval na mysl obraz úředníčka, který chodil kolem a pozdravoval ji se stydlivým pohledem.

	Toho by se neostýchala a šla by s ním ochotně životem. Co však s tímto studeným a hrdým boháčem? Bylo jí z něho zima...

	 

	* * *

	 

	Paní Libuše Suková byla jako na trní.

	Marně se věnovala bruslení a všechny síly upínala do sportu. Již několik let nebruslila a teď si musela tajně přiznat, že to byl opravdu jen rozmar, který ji vedl na lesklou hladinu a vzdor, jímž chtěla poškádlit Ondřeje.

	Už jí to nešlo jako kdysi a malá Danuška také zatím nejevila žádný talent, aby se stala krasobruslařkou.

	Trochu se na bruslích potácela, až se s ní Libuše utahala a vždy ji to velmi brzy omrzelo.

	Paní Libuši bolely také nohy a s lítostí pozorovala, že jiné dámy ji předčí svou dovedností.

	Ač tvrdila Ondřejovi a známým, že miluje z celé duše tento ušlechtilý sport a že v něm kdysi dosáhla neobyčejných úspěchů, cítila teď nejlépe, že již minula doba její slávy.

	Byly tu mladší dámy a ty uměly mnohem více.

	A Ondřej ji nevyhledával a nepsal jí, ba nevyzval ji ani příští neděli k vyjížďce a přece trochu sněžilo a sníh byl vlhký. Mohl vědět, že se nedá bruslit.
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	Paní lékárníkova byla znepokojená a vytýkala jí, proč se více nestará, aby byla s Ondřejem zadobře, že to není radno odbývat takového nápadníka.

	Paní Libuše řekla, že ho nechá trochu vyhladovět, že ho musí vytrestat, že však je přesvědčena, že má nad ním svou moc.

	Potom však uplynulo zase několik dnů, jež byly dlouhé a protivné jako řetězy a neměly konce.

	Pak se konala dobročinná akademie ve prospěch předvánoční národní pomoci a Libuše ji uvítala s upřímnou radostí. Věděla, že Vazda při každé takové sbírce je přítomen, a proto se těšila, že ho uvidí.

	Oblékla se s největší pečlivostí a celá nadšená se chystala. S potěšením zjišťovala, že má teď jemnější a čistší pleť než v létě a že také zeštíhlela.

	Nebyla dosud nikdy tlustá, ale teď se stala ohebnou a útlou jako patnáctileté děcko.

	Měla nové černé šaty se zlatohnědou ozdobou a tvrdila si, že v nich vypadá lépe než v kterýchkoliv ostatních.

	Ondřej bude vytrestán a jistě se k ní vrátí s otevřenou náručí.

	V duchu se mu smála. Je ten starý chlapec stále ještě naivní a důvěřivý, jako býval kdysi.

	A stále ji ctí se stejnou pokorou a stále se bojí dotknout se jí. Ten bláhový, drahý a dobrý chlapec! Kdyby jenom věděl, jak je milován a jak je toužebně očekáván, až přijde a vezme si ji!

	Navoněla se flakonem plným jemné voňavky. Milova-
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	la šeřík a tatínek s tím míval starosti, aby sehnal ten nejjemnější bezový parfém.

	Akademie byla hudební a Libuše vzala s sebou i Danušku. Když otec proti tomu protestoval, řekla mu, že dítě má úžasné hudební vlohy a je nutno je podporovat.

	Na matku se pak významně usmála a povídala, že Dana bude nejlepším poslíčkem lásky. Ona zase spojí, co bylo na několik dnů rozloučeno.

	Akademie byla hojně navštívena, zařízení bylo stolové a paní Libuše měla s otcem a Danuškou místo pod balustrádou. Danuška byla v růžových, organdových šatečkách, vypadala jako motýlek a seděla dědečkovi dost pozorně na koleně. Alespoň z počátku.

	Paní Libuše se bavila s paní plukovníkovou, jež seděla u vedlejšího stolu a s místním děkanem.

	Ten si přisedl k lékárníkovi.

	V první třetině programu se začala Danuška nudit, rozhlížela se po sále a tleskala, i když nebylo ještě přehráno a konečně seskočila z dědova kolena a začala se pomaloučku procházet mezi stoly. Dávala tak mamince i dědečkovi najevo, že to s tím jejím hudebním nadáním bude asi takové jako s talentem v bruslení.

	Libuše se tvářila, že pro zájem o hudbu nepozoruje ani, kam její dceruška jde, ale ve skutečnosti ji sledovala až příliš dobře.

	Ani Dvořák, ani Smetana, ani Fibich, ani Ondříček - nikdo ji nemohl upoutat a nadchnout. Ba, nebyly to ani skladby Beethovenovy, o něž se tu orchestr pokoušel.
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	Co by ji také zaujalo více než Ondřejova přítomnost v pozadí haly, napravo od okna?

	A již, již tu bylo, čeho chtěla dosáhnout. Danuška ho uviděla a razila si k němu cestu mezi koleny, botami a vlečkami sedících pánů a dam.

	Někdo se na to spanilé děvčátko usmíval, někdo nespokojeně bručel, že není vhodné brát dítě na takovou akademii, že tu jen vyrušuje a neumožňuje jiným pokojně poslouchat.

	Paní Libuše už tušila, že je Danuška u Ondřeje, ba, když se tvářila zděšeně a líčila překvapení a mohla se rozhlédnout, kam se podělo její dítě, tu viděla, že ji chová Ondřej v náručí a opatrně jí něco našeptává.

	Pak byla malá přestávka a Libuše se chystala jít pro maličkou, když Vazda už se s ní prodíral obecenstvem a šel k jejich stolu. Nesl opatrně Danušku v náručí a již stál před Libuší a zdravil ji hlubokou, poněkud důvěrnou úklonou.

	„Našla strejdu Ondřeje mezi všemi cizími,“ řekl více lékárníkovi než Libuši a přijal jeho bodře podanou pravici. „Poklona, pane lékárníku! Ta malá čiperka mne z daleka poznala a vede mne k vám. Dovolíte, abych si přisedl?“

	Velmi radostně a ochotně mu uvolnili místo. Lékárník zazářil a Libuše ho uvítala nejněžnějším úsměvem: „Danuška má pravdu, že strýčka přivedla až sem. Jinak by si nás ošklivý strýček ani nevšiml. Je nějaký pyšný!“ a pohrozila mu ukazováčkem.

	„To není strýček!“ žvatlalo děvčátko a vyškrábalo se
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	Ondřejovi na koleno. „Budu mu říkat tati! Viď, maminko, že mohu?“

	Celá červená a šťastná nad tou dětskou žvatlavostí pohrozila Libuše Danušce a povídala s pokorným pohledem upřeným na Ondřeje:

	„Co ti to napadá, blázínku! Strýček by to zakázal!“ A při tom se mu omlouvala: „Nevím, co to je zase za novou fantazii. To dítě má v hlavičce jako v mlýnici. Nápady se mu jen rojí.“

	Škoda, tisíckrát škoda, že se to neodehrálo někde v ústraní! To bylo nejlepší příležitostí pro Ondřeje, aby se vyznal, aby se zmocnil Libušiny ruky a zvolal: Ale budu jím, budu a jak šťasten! Je to mým nejvroucnějším snem! Zde ovšem - tak uvažovala s politováním paní Libuše - to není možné a bylo dobře, že to ignoroval. Shovívavě se usmál a přitulil k sobě malou švitorku. Přece tu nemohl vyznat své city před tatínkem a děkanem!

	„Co jste dělal po celé ty dny, že jsme vás neviděli?“ ptal se lékárník s lehkou výčitkou, „zapadl jste kamsi, že jsme o vás neměli ani ponětí.“

	„Měla jsem zato, že jste odcestoval,“ řekla Libuše, „vždyť jste nebyl vůbec k spatření!“

	„Starosti,“ tvářil se trochu tajemně a žertovně, „práce a to všecko ostatní. Člověk stárne, a proto se musí starat o vše s větším nasazením.“

	„Chudáčku ubohý,“ litovala ho s žertovným pohledem. „Snad už nešedivíte? Ukažte! Opravdu?“

	A dívala se mu zblízka na hlavu. „Máte tam nějaká bílá vlákna.“
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	„Bohužel,“ usmíval se a uhlazoval svůj účes, „dostávám již náběh na stařeckou barvu a bojím se a musím se mít na pozoru, abych nedostal také stařecké nápady. Učinil jsem proti nim nějaké vhodné opatření.“

	„Proti těm šedinám?“ smála se zvědavě, „snad jste si nekoupil pomádu k barvení vlasů?“

	„Ne, proti těm nápadům. Musím se vám pochlubit, že jsem se právě zasnoubil.“

	Úsměv, který měla Libuše na tváři, ztuhl a ustrnul. Její ústa zůstala pootevřena.

	Lékárník se domníval, že nerozuměl i přiblížil si dlaň k uchu.

	Žením se,“ povídal Ondřej jako mimochodem, „chci změnit svůj stav.“

	Libuše nemohla promluvit. Krk se jí sevřel, krev jí odbíhala z tváře a valila se k srdci.

	„Co?“ šeptala, „vy žertujete! Děláte si z nás „Bůh uchovej! To bych si nikdy nedovolil. Doufám, že mi budeš blahopřát, Libuško, jako starému příteli. Ožením se se slečnou Svatavou Lukavskou. Doufám, že ji znáš. Je to mladé a nevinné stvoření.“

	A lhostejně a usměvavě pohlédl na Libuši a pásl se v obrazu zděšení, hrůzy a bolesti, který měla v očích.

	Okamžik lapala po vzduchu. Pak vztáhla ruku a s nadlidským přemáháním podřídila svou tvář vlastní vůli. „Opravdu? Tak to ti gratuluji!“

	Díky, že začali hrát. Mohla se odvrátit a nabrat alespoň trochu dech.
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	Také Vazda se utišil a hleděl zamyšleně do orchestru...

	A ten hrál jako na výsměch jemu i jí a jako na potupu jejich lásce:

	„Proč bychom se netěšili...“

	A za chvíli: „Věrné milování nepřeruší žádné zloby naléhání.“

	Ještě nebyl program ukončen, když se lékárníkovi zvedli. Danuška prý zlobila.

	Šli domů a nemluvili. Libuše byla blízko mdloby a opírala se mdle o tatínka.

	Továrník Vazda se toulal dlouho do noci venku a chvílemi si pro sebe šeptal:

	„Domnívala ses, že kývneš jen palcem u nohy? Zmýlila ses, holčičko! Kývala jsi všemi deseti, ale Ondřej se již nevrátil a nevrátí...“

	 

	* * *

	 

	Kdyby jí byl umožnil mluvit s ním v soukromí, byla by se Svatava továrníka na všelicos zeptala.

	Čekala na to do poslední chvíle, měla zato, že to musí udělat. Snad přece přijde a nějak jí vysvětlí, proč tak náhle požádal o její ruku, když se přece spolu nikdy nesešli tváří v tvář.

	Ondřej Vazda necítil však potřebu nějaké domluvy či vysvětlení. Byl přesvědčen, že takové mladičké a chudé dítě plesá ve svém nitru nad jeho volbou a že jako všechny ženy dneška baží po skvělé partii. A byl pře-
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	svědčen že i jeho zevnějšek na ni zapůsobí dobře, že se jí bude líbit.

	Ano, kdyby byl nerovný nebo slepý, pak by mu přinášela oběť i přes to, že se stane ženou nejbohatšího muže v kraji.

	Že však byl zdráv, poměrně ještě mladý, hezký a elegantní, bylo mu samozřejmé, že se za něj provdá ráda.

	Neměl jí co říci a domníval se, že je dosti času na nějaké vysvětlování, až budou svoji. Povede s ní obyčejný manželský život a takové dvacetileté stvoření se mu podřídí v každém ohledu.

	Bude se ráda strojit, zabaví se autem a jinými sporty, nu a - doufejme - že přijde do roka dítě. Bude-li roztomilé jako Danuška...

	Danuška!

	Při tom pomyšlení se v Ondřejovi cosi sevřelo. Už mu nebude říkat tati!

	Představil si malé, teplé ručičky, jimiž mu ráda sahala po obličeji, přebírala mu vlasy a objímala ho kolem krku...

	Při tom pomyšlení se až zachvěl. Kdysi ho tak objímaly ruce Danuščiny matky...

	Domníval se do nedávná, že ho budou zase tak objímat. Eh! Falešné ženské plemeno!

	Musela dostat tuto smrtelnou odvetu za všecku svou vypočítavost a bezohlednost.

	Samolibý úsměv zdobil mu pokaždé rty, kdykoliv si vzpomněl na její bledost a na vytřeštěné oči, když jí řekl, že se zasnoubil! Ha! Ženské plémě - málo kterému smrtelníku se podaří taková sladká pomsta.
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	Pokud byl doma, nemyslil na nic jiného a nekochal se ničím jiným než představami Libušiny bolesti. Teď pociťuje v plné míře, co učinila před léty jemu. Jak se tehdy svíjel ve svém bolu a jak si málem pokazil celou existenci!

	Ještě než odejel na cesty, bylo plné město jeho ženit-

	by.

	Tato novina přímo zakymácela starobylými zdmi venkovského města. Ženy poulily oči a div neztrácely rozum.

	Spíše by se byly nadály všeho možného než takového překvapení. Bere si Svatavu Lukavskou, děvče, které neznalo ani mnoho zdejších lidí. Děvče nepatrné, chudobné, žijící v ústraní, nevšímané, pomíjené a pohrdané veřejností. Kdo by se také zajímal o dceru rozvedených rodičů? Takových nepatrných děvčat jsou přece plné ulice. Kde ji objevil? Kdo mu ji dohodil?

	A co tomu říká paní kapitánové Suková? A co že nechodí se svým děvčátkem po loubí? Jindy se jím chlubila denně na ulici, teď není nikde k spatření!

	Paní kapitánové Suková nevycházela. Nemohla! Přece neukáže světu svou bolest, svou strhanou tvářičku a opuchlé oči.

	To všechno dělala v noci. Hryzala si rty a rozdírala nehty svou jemnou pleť. Šílela. Vychrlila na své rodiče spousty výčitek a obviňování. Proč jí neradili, jsou-li moudří a prošlí životem? Proč ho nepozvali do bytu? Proč s ním tatínek včas nepromluvil? Proč ji nevychovali jinak a lépe?
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	Když Danuška zlobila, stále švitořila a na matku se obracela, byla několikrát za den bita.

	„Seď už, ty věčné pokušení! Jsi mým neštěstím, spratku, nemohu tě ani vidět! „ křičela na Danu v zoufalé náladě. Někdy se jí zachtělo udělat někomu takovou bolest, jakou má sama. Sevřela a zkroutila Danušce ručičku, až do ní zaryla své růžové nehty.

	A když se malá bolestí rozplakala, vrhla se k ní na kolena, tiskla ji do náruče a v pláči ji prosila a ujišťovala, že je teď už jedinou a celoživotní její radostí...

	Potom našla jiný směr svých zlých rozmarů. Všecko obrátila proti Svatavě Lukavské. Prohlásila, že je to nejnenáviděnější tvor na světě, kterého se štítí jako odporného plaza a nepřeje si nic vroucněji než ji zničit a zašlapat vlastníma nohama.

	Svatava ovšem neměla o ničem ani ponětí. Byla překvapená všemi těmi událostmi a bezradná v přípravách na svatbu. Ze svých cest jí posílal Vazda pozdravy. Krásné lístky z různých měst. Dostal se až do Řecka.

	Potom oznámil, kdy se vrátí a přijel před samými svátky. Těsně před Štědrým dnem poslal telegram z Brna, že přijíždí.

	Paní Lukavská posílala dceru, aby mu šla k vlaku naproti. Když se vymlouvala, že neví, kterým přijede, div ji neztrestala.

	„Šťastná nevěsta má chodit na nádraží ke každému vlaku a vyhlížet ho stále.“

	„Šťastná nevěsta!“

	Svatava se tomu usmála s tajenou ironií.
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	Díky Bohu, než se mamince podařilo vypravit ji k vlaku, byl Vazda již doma a poslal jí vizitku.

	„Dovolím si přijít na Štědrý den k vám,“ sděloval na ní.

	„Přiveze ti dar k Ježíšku a ty nemáš nic, čím bys mu ho oplatila. Koupíme něco. Krásný kalamář nebo pouzdro na kapesníky uvažovala matka.

	„Nemáme peníze, mami!“

	„Jak to, že ne? Můžeme koupit cokoliv a stále nám zbývá dost a dost!“

	„Z jeho peněz, mami? To je horší než ubohé!“

	Svatava se zajikla hořkostí a paní Lukavská se do ní pustila.

	„Huso jedna!“ křičela, „věru, že svou nejapností přivedeš mne i sebe do neštěstí!“

	Vazda přišel skutečně na Štědrý den odpoledne a přinesl Svatavě dar. Nádherný rubínový šperk. Byl to náhrdelník z rudých korálků jako z krůpějí krve. Svatavu ohromil svou krásou a cenou. I přes svou vůli nad ním zazářila.

	Zvaly ho k večeři, ale továrník jemně odmítnul. Řekl, že je pozván k sestře a musí stolovat s otcem.

	Paní Lukavská byla ovšem ráda. Scházelo jí stále ještě všelicos k důstojné úpravě stolu a Svatava ji tak zlobila, že nedovolila, aby si všecko koupila.

	Ondřej Vazda seděl pak s nimi u kamen a vypravoval o svých cestách. Uměl to tak poutavě, že Svatava byla zaujata jeho poznatky a ptala se, zdali to také píše a někam posílá, když má takové zkušenosti.
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	By] překvapen a odpověděl, že mu dosud nic takového nenapadlo.

	„To je škoda,“ řekla, „čtu ráda cestopisy. Kdyby pak byly k tomu i snímky —“

	„Těch mám spousty. Čekají na nalepení do alba.“

	To bylo vše, co spolu promluvili v době svých zásnub. Jinak měla slovo paní Lukavská. Vypravovala mu široce záležitost svého rozvodu a rozvlékala ji na tak dlouhé lokte, že Svatava byla celá zmučená a hleděla prosebně na matku.

	Před odchodem se Vazda zeptal, jak budou trávit svátky. Paní Lukavská si stěžovala na nohu a poznamenala, že v tomto venkovském hnízdě není nic, čím by se osamělé ženy potěšily.

	Otázal se tedy, mají-li rády divadlo. „Přijela sem slušná herecká společnost. Kdyby jste chtěly, poslal bych vám seznam všech her, které budou dávat. A chtěly byste si vyjet někam na delší túru? Lyžujete, slečno? Ne? Pak vám pošlu vůz a šoféra, abyste užily svátků dle svého.“

	Nenabídl jim, že je bude provázet, ač cítil, že by se to slušelo. Ale co s nimi podnikat? O čem hovořit? Svatava je stále zamlklá, asi se ho ještě stydí a paní Lukavská, tato sotva průměrná žena, ho unavuje svou mnohomluvností.

	Snad si zvykne, až bude žít se Svatavou manželským životem a bude mít něco za oběť, kterou jim přinese.

	Byl poněkud rozmrzelý. Nudil se s nimi a doma slyšel z otcovy strany jen samou kritiku.

	Vazdovi se totiž nelíbilo, že si bere úplně nemajetné
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	děvče. Obuvník na stará léta zpychl a chtěl vidět syna ve svazku s nějakou závratně bohatou nebo urozenou dámou.

	Cenil si příliš svého syna a teď, co úplně dospěl a nemohl mu již nadávat, nabyl u něho teprve té pravé ceny.

	Neviděl dosud synovu nevěstu, ale již byl na ni rozhněván a říkal oběma dcerám, jak se tu bude asi za své málo nebo nic roztahovat a nafukovat. Zneklidňoval tím Ondřeje a nepřál mu pokoje, až se syn rázně ohradil, odkládaje synovský respekt.

	„Žením se já nebo ty, tatínku? Nuže! Nech si, prosím, své poznámky pro sebe!“

	Anča také nesouhlasila tak úplně s bratrovou volbou. Řekla mu, že si mohl vybrat přece jen děvče bohaté a z lepší rodiny. Rozvedení rodiče a k tomu z viny matčiny? Co jiného v tom mohlo být než nevěra z její strany! A bude-li Svatava po matce?

	„Tys měl nárok na dceru nějakého důstojníka, plukovníka nebo generála! A ne-li z takové vrstvy, tedy alespoň dceru notářovu nebo lékařovu.“

	„Nežením se s rodinou, nýbrž s děvčetem. To je moje věc, abych jí postavil na přední společenské místo,“ řekl sestře, aby se jí zbavil, „nu a bude-li trochu veselá a pobaví se s jinými, nikdy z toho nevyvodím mrzutosti. Dopřeji jí i sobě celou svobodu!“

	„Pomoz Pán Bůh,“ zvolala Anča a zalomila rukama, „to bude pěkné manželství!“

	Pepička byla při Svatavě. Chválila bratra do očí i po straně a každému chlubně povídala, že si Ondřej zvolil

	35$

	 

	to nejlepší. Žení se s chudým děvčetem, aby si zajistil jeho vděčnost.

	Tak se přehoupl Nový rok a již se valily dny měsíce ledna. A již byly čteny v kostele ohlášky a každý se bavil na účet ubohé Svatavy.

	A tak nadešel předvečer svatby.

	 

	* * *

	 

	Byl to mrazivý den, v němž od rána jiskřilo slunce zamrzlými okny a po ulicích se honil ostrý severák.

	Sněhu nebylo mnoho, ale postačil k zimnímu vzhledu celé krajiny. Na stromech viselo křišťálové třepení a zvonilo, jakmile o ně zavadil mrazivý vítr.

	Svatava šla časně ráno na služby Boží, aby přijala svátost pokání, jak to předpisuje církev, má-li kdo být před Bohem u oltáře oddán.

	Svatavu div nezadusila vichřice a slunce ji oslepovalo svým jasem, hrajícím na bělostném, sněhovém podkladu (digr v1). Vítr rval její šaty a šlehal jí vlasy do tváře.

	Byla ráda, když se dostala do kostela a skryla se v jeho pozadí za mohutným sloupem, držícím klenbu lodi a chór. Dosud tu panovalo šero a v tom mžikalo pouze věčné světlo před hlavním oltářem.

	Vonělo tu kadidlo a vosk, který při rozsvícení oltářů stékal po svíčkách a kapal po stříbrných svícnech jako ronící slzy.

	Svatava měla v hlavě nějaké prázdno. Nepřipadalo jí, že má mít zítra svatbu. Vždy si to představovala
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	jinak, vdává-li se děvče jako ona. V přední lavici sedělo několik sester z nemocnice, mezi nimi i sestra Benedikta.

	Svatava na ni měla dobré vzpomínky a umiňovala si, že počká, až vyjdou z kostela a požádá ji o několik slov a rad do dalšího života.

	Kostelník na ni kývnul, a zatímco kněz počínal sloužit mši svatou, klečela u zpovědnice a vyznávala se ze svých hříchů.

	Maminka ji nevedla nikdy ke zbožnosti, ale sestra Benedikta jí nedávno ukázala správnou cestu k Bohu.

	Stála pak blízko oltáře a dívala se na kněze, jak přechází po stupních a zvedá ruce, jak se modlí a vzývá Boha, jak zvedá bílou hostii a zlatý kalich a konečně otevírá osvětlený svatostánek.

	Sestra Benedikta klečela vedle ní u zábradlí a jako by ji ani neviděla, byla ponořena ve svou hlubokou zbožnost, přidržovala si bílé roucho a přijímala.

	Svatava ji chtěla napodobit, ukláněla se stejně hluboce a v překypující důvěře slibovala, že bude neznámému Vazdovi dobrou a věrnou chotí po celý život.

	„– a kdyby alespoň stonal, abych se mohla při něm osvědčit a sloužit mu po mnohá léta. Nebo, čím jinak vyplním svůj neužitečný život, Pane Bože? Nebo mi pošli hodně dětí, aby se mně nestýskalo v tom blahobytu pod jeho studenýma očima.“

	Šla s rukama sepjatýma do lavice a dívala se na sestru Benediktu. Jak je asi ona vyrovnaná a spokojená a jak ochotně slouží nemocným? Proč to nebylo dopřáno
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	také Svatavě, aby se uchýlila k takovému povolání plnému obětavosti?

	Vyšla z kostela na mrazivý vzduch a vzdala se vichru. Ten uchvátil zas její šaty a cloumal jimi, div ji neporazil do sněhu. Ohlížela se po Benediktě.

	Vtom se kdosi ke Svatavě připojil. Byla to neznámá paní nebo slečna; byla oblečená podle staré módy a klobouk měla navrchu hlavy, ač se to teď nosilo docela jinak.

	„Tak od bohoslužeb, panno nevěsto?“

	„Ano. Zítra máme svatbu; dnes odpoledne pojedeme do Prahy,“ odpověděla Svatava lhostejně. Neměla ponětí, jaký má o ni tato cizí žena zájem.

	„Hm - tedy v Praze budete mít oddavky? Nu, není divu, teď se to všecko tak vede. V nóbl kruzích se jede nejraději do Prahy, aby rodné hnízdo nevidělo trochu té pompy,“ přikyvovala neznámá a nějak jízlivě se usmívala. Svatavě byla krajně nepříjemná.

	„Nejedná se o takovou malichernost,“ řekla, „a pan továrník si to tak přeje a je to přece jedno. Jeho dělníci budou stejně pohoštěni.“

	„Tedy pan továrník? Nu ovšem. Nechce, aby ho zdejší lidé pozorovali a hlavně, myslím, nechce vidět v té poslední chvíli paní kapitánovou Sukovou.“

	Slova zněla jako skuhrání sýčka a Svatava zbledla. Pohlédla plaše na neznámou a zeptala se potichu:

	„Proč by nechtěl vidět paní kapitánovou?“

	„Vy to nevíte? Měl s ní přece intimní poměr. Již bylo vše ujednáno, že se vezmou, ale vlezly do toho nějaké
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	klepy nebo vrtochy. Bohatí páni a tím více páni rychle zbohatlí mívají všelijaké nápady. Každý říká, ubohá slečno, že si vás bere jenom proto, aby jí dal flek. Měli se léta rádi, velice rádi - ale lidé to rozvedli. Budete muset mít asi mnoho trpělivosti, než ho přivedete na pravou cestu. Je to vrtošivý pán a nečiní si svědomí, že zdrtil srdce té předobré, těžce zkoušené vdovy.“

	Svatava nevěděla co říci. Těkala očima kolem a klopila je před ostrými zřítelnicemi staré ženy.

	„Mluvil nedávno s jedním ze svých přátel a tomu se svěřil, že si vás bere jenom jako nástroj pomsty. Chce prý potrestat paní Libuši, o níž se domnívá, že se mu zpronevěřila s jiným. Ten přítel prý se ho ptal, jak to hodlá snést, bude-li schopen žít s vámi spokojeně jako s manželkou. Pan Vazda prý se zasmál a povídal: No, až mne to omrzí, tedy se s ní dám rozvést. Zatím bude Libuše notně potrestaná.“

	A neznámá hleděla na Svatavu jako bazilišek. Po chvilce ještě dodala: „Upozorňuji vás na to, aby vám to nebylo divné, až začne vyhledávat nějaké spory.“

	A jako duch z jiného světa se obrátila a odešla. Zmizela na hřbitově mezi pomníky a ojíněnými cypřiši.

	Svatava se ohlédla a chvějíc se zimou, stáhla ruce do rukávu a schoulila hlavu do ramenou. Komu se svěřit a komu to říci?

	Sestra Benedikta již odešla.

	Nejlépe by bylo běžet rovnou do Vazdovy továrny a žádat o slyšení u šéfa.

	Donést mu nádherný šperk z rubínů a vrhnout mu jej
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	pod nohy. A říci mu, aby zanechal vzdorů a šel k paní kapitánové, že Svatava nechce být nástrojem jeho pomsty. Že je to pro ni příliš potupné a ponižující umístění pro řadu dní nebo měsíců...

	Již již byla k tomu odhodlána, ale vzpomněla si na maminku. Co ta řekne a jak bude řádit, proklínat a zlořečit Svatavě? A bude to také strašné břemeno, ba, přímo nemožnost vrátit mu vše, co od něj dostaly. Není to vůbec možné vypořádat se s ním a udělat hrdé gesto.

	Než došla domů, zaťala zuby a řekla si, že je v takové situaci, z níž není východiska. Musí jít k oltáři a mlčet. Ale že svolil k církevnímu sňatku, při němž bude lhát na stupních oltáře Pánu Bohu do očí?

	To jí připadalo příliš cynické.

	Když odpoledne předjel továrník Vazda před dům, v němž bydlely ženy Lukavských a vyskočiv pružně z auta, stoupal nahoru po schodech, stála Svatava u okna jako mramorový sloup.

	S jakým sebezapřením přijala jeho loket a zavěsila se do něj, nelze vylíčit. Udělala to pouze kvůli mamince. Nepohlédla při tom na továrníka a sotva zvedla oči k paní Černé, která v jednom pláči jí podala na chodbě kytici.

	„Dej vám všemohoucí Pán Bůh štěstí,“ zvolala, „pane továrníku, udělejte slečnu šťastnou! Je velmi hodná a bude nám tu po ní smutno.“

	„Drahoušku,“ šeptala paní Dvořáková v pláči, „musíte být celý život šťastná a taky budete. Bůh vám žehnej, pane továrníku, máte nevěstu jako lilii!“
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	Vazda se usmál s nějakým sebevědomým a Svatavě se zdálo že posměšným výrazem v očích.

	Bleskla o něho a myslila si: „ Jemu čerta záleží na mé nevinnosti. Ale proč si zvolil právě mne? Měl si vzít takovou, která by alespoň uměla roztáčet náležitě jeho peníze!“

	Cesta autem byla příjemná. Továrník řídil sám a vypravoval všelicos vzadu sedícím.

	Jeho sestry a švagři a dva svědci jeli svými vozy a vše svištělo po silnicích jako s větrem o závod.

	Když na okamžik zastavili, aby dal ředitel spravit gumu a paní Lukavská prohlásila, že musí vystoupit, aby si narovnala svá revmatická kolena, pohlédla Svatava na továrníka a řekla:

	„Nedalo by se to ještě nějak pozměnit, prosím vás?“

	Ještě nikdy ho nepojmenovala. Teď měla sklopené oči.

	„Co tím myslíte, Svatavo?“

	„No ty oddavky. Měli jsme je mít přece raději na úřadě.“

	Usmál se.

	„Hleďme! Domníval jsem se, že jste vyslovila tak energicky své přání ohledně církevního sňatku ze zásady. Měl jsem zato, že máte tak pevné náboženské přesvědčení. Škoda,“ dodal skoro smutně, „imponovala jste mně tím!“

	Svatava zkousla ret.

	„V našem případě by mi lépe vyhovoval sňatek civilní.“

	„Proč to, Svatavo? Proč právě v našem případě?“

	Pokrčila rameny.
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	„Tak - je to pohodlnější - dá se to - dá se to pak lehčeji rozvázat.“

	Znovu se usmál, ale tentokráte již trpce.

	„Sotva jedeme na svatbu a již myslíte na rozvod? To si považme, jak jste pokroková!“

	Pohlédla mu břitce a přísně do očí a řekla: „V některých případech je to nutné. Myslím, že i vy Vtom vstoupila paní Lukavská do vozu a hovor byl přerušen.

	Svatava dala Vazdovi polekaně znamení, aby mlčel. Dojeli na místo a pak šlo vše rychlým spádem. Co bylo třeba, bylo projednáno a všichni se usadili v předním hotelu.

	Sestry Vazdovy se chtěly seznámit se Svatavou, ale ta byla příliš málomluvná a roztržitá.

	Vše šlo kolem ní jako sen a na jeho dně byla nějaká krutá skutečnost. Paní Anča z ní byla krajně nespokojená; krčila rameny a hledíc na Pepču, šeptala jí významně:

	„Vždyť je nemožná, docela nemožná! Chová se, jako by nám prokazovala nějakou milost.“

	Pepča byla shovívavější a omlouvala ji:

	„Nediv se, nebyla ještě mezi takovou honorací. Však ona si zvykne, až mezi nás zapadne!“

	Paní Lukavská byla rozčilená a nevěděla, jak se chovat, aby se nelišila mnoho od těchto bohatých a sebevědomých lidí. Švitořila a byla omámena Prahou a jejím ovzduším.

	Večer si umínila jít do divadla s Vazdovými sestrami a
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	zle se hněvala na Svatavu, že chce spát a zdráhá se jít také někam pobavit.

	Oba Vazdovi švagři tvrdili, že je nutno užít Prahy a podívat se, jak vypadá v noci. Napřed do divadla a potom někam do vinárny nebo do baru. Vždyť jsou, pro pána krále, na svatbě a to je nutno oslavit!

	Továrník o nic takového nestál. S klidným úsměvem řekl, že musí zůstat v ústraní, aby nehřešil a zpytoval raději své svědomí.

	Svatava odepřela velmi rázně a rozhodně účast na společné vycházce a tvrdila, že ji po dlouhé cestě bolí hlava. Maminka se hněvala a šla přece - dceru nechala doma.

	Pepča se tajně smála a šeptala ostatním, aby nechali snoubence na pokoji, že si zajisté chtějí zcela o samotě něco povídat. Oba švagři významně mrkali - no - v předvečer svatby - je to už jedno. Netřeba je hlídat!

	Svatava osaměla v hotelovém pokoji. Pod ní bzučela Praha - nad ní stálo bílé a tiché nebe. Petřín, který bylo vidět z oken pokoje, měl bílou čepičku a stromy na jeho stráních byly měsícem vystříbřeny.

	. Svatava byla zamyšlená a padl na ni těžký a hluboký stesk. Ještě nikdy si nepřipadala ve světě tak osamělá a opuštěná jako dnes.

	Chodila po pokoji, otvírala dveře do chodby a naslouchala. Snad sem přijde továrník, když zůstal doma. Přece ho bude zajímat, proč se zmínila o rozvodu a proč by jí byly milejší oddavky na úřadě. Při Bohu, v tomto případě opravdu!

	Nikdo však nepřicházel.
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	Z toho poznala, že Vazdu vůbec její vůle a duševní svět nezajímá. Je mu jedno, co si myslí a co o něm ví - provede si svůj rozmar a odhodí pak bezvýznamnou oběť.

	„Oh, počkej,“ zahrozila konečně, popuzena svým soužením, „velice se ve Svatavě zmýlíš! Proto, že jsem chudá, nebudu ještě hanobena. Jsem-li teď sama, zůstanu sama i nadále!“

	 

	* * *

	 

	Mlčky šla pak po jeho boku k oltáři.

	Přivedl ji jeden ze svědků. Vazda šel se svou starší sestrou. Krásně zněly varhany a zvučel jimi celý hluboký, vysoký a rozsáhlý chrám. Planula světla a oltář, zaplavený bělostí květin, dýchal vůněmi.

	Paní Anička byla dojatá a s pláčem šeptala sestře: „Jenom aby byl ten náš drahý kluk šťasten!“ Paní Lukavská, která nesla svou vlečku s grácií rozené šlechtičny, hleděla zaníceně a v duchu litovala: „Škoda, že tohle nevidí paní Černá s paní Dvořákovou!“

	Svatava si včera v částrovickém kostele předsevzala, jak se bude dnes modlit a prosit i zde v Praze o sílu a dobrou vůli - ale dnes byla zbavena vší zbožnosti.

	Stála vedle Vazdy se sevřenými rty a ptala se, proč sem dal nanést tolik nádhery a proč zaplatil všecka ta světla a to drahé kvítí, stojí-li tu a posmívá se Pánu Bohu a jí a všemu, co by mělo být dnes i jemu svaté. Jak je asi jeho nitro zlé, když obětuje toto vše hladovému záští.
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	Když kněz četl formuli a ženich sliboval, nemohla to Svatava snést a pohlédla na něj stranou, jako by ho chtěla zarazit.

	Vazda však nic nepozoroval. Podal jí pravici a odříkal. Při tom se na ni též podíval a bezděky mu přišlo na mysl:

	„To je škoda! Dnes není tak hezká, jako když jsem ji viděl poprvé. Je strašně bledá a téměř nenalíčená. Musím ji nějak povzbuzovat, aby se šlechtila...“ a v matném podvědomí uvažoval, že má rád krásné obrazy a chtěl by se celý život na ně dívat.

	Svatava odříkávala a chvěl se jí hlas.

	„Pane Bože, odpusť mně!“ prosila mezi slovy přísahy, „ že ti tu povídám věci, které nejsou pravda! Nemohu přece za to, že mne k tomu donucují okolnosti. Pochop jen, jak by se zhroutila maminka a jaký by to byl v Částrovci skandál, kdybych tu řekla, že si ho beru z donucení!“

	Pak dostali prsteny a bylo po svatbě.

	Šli z kostela již zavěšeni a Vazda zaslechl někoho z diváků, jak povídal: „To je párek krásných lidí!“

	Někdo jim také blahopřál. Žebračky, které stály v podsíni, zvedly hlasy a blahořečily jim, svolávajíce na ně Boží požehnání.

	Vazda jim podal bankovku a Svatava se na ně usmívala. Ony přece nevěděly, jaký je to svazek!

	V hotelu už bylo plno gratulací. Také tatínek poslal žertovný telegram.

	Bože, jak to bylo odporné. Svatava to nemohla pochopit. I lékárníkovi telegrafovali: „Nekonečné štěstí na nové životní dráze!“
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	Svatava pohlédla na továrníka. Kolika falše je schopno lidstvo?

	Tabule byla upravená znamenitě. Svatava obdivovala maminku, jak si pochutnává, jak strojeně šermuje příborem, jak se baví, jak hledí sem a tam, švitoří a štěstím jí září oči.

	„Ubohá maminko,“ v duchu přemítala, „jenom abys nepoznala, jak to vypadá mezi námi. Ne, to ti nesmím projevit.“

	Po hostině se chystali na cestu. Budou nocovat ve vlaku. Ondřej měl již lístek až do přístavu a všecko bylo ujednáno. Řekl, že by to bylo velmi zábavné, kdyby si zapomněli pasy.

	Paní Lukavská objímala dceru a plakala. Slibovala, že všecko dá do pořádku, než se novomanželé vrátí domů. Přestěhuje se a zařídí i v Svataviných pokojích, co uzná za dobré.

	Svatava se rozloučila bez pohnutí. Přes celou svatbu neuronila ani slzu. Byla jako z mramoru. Obě Vazdovy sestry se tomu divily a stále si povídaly o divné povaze nové švagrové.

	Mladí manželé se dali dovést na nádraží a nasedli do mezinárodního rychlíku.

	Vazda se choval k Svatavě velmi pozorně, nabídl jí nejpohodlnější místo a ptal se, zdali snáší dobře jízdu rychlíkem. Přisvědčila. Řekla, že má dobrý žaludek a že cestuje ráda.

	„Vždy jsem si přála podívat se daleko do světa. Dříve ovšem to nebylo možné.“
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	Vyprávěl jí pak, že to bývala i jeho touha, ale že to trvalo dlouho, než si to mohl dovolit.

	„Měl jsem smutné mládí,“ vyznával se. „Až jednou budeš chtít, budu ti o tom vypravovat.“

	„Ráda poslouchám,“ přisvědčila, „ale sotva jste strádal duševně tak jako já. Vaši rodiče žili spolu až do smrti a snad se měli i rádi.“ „Ano,“ zasmál se Vazda, „tatínek měl maminku velice rád, ale někdy jí z lásky i natloukl. On si myslel, že to patří ke šťastnému manželství.“

	„Naši se sice nebili,“ řekla Svatava, „ale časem to bylo ještě horší. Takové rozvraty působí nejhůře na děti. Byli jsme s Jarolímem hrozně nešťastní. Zejména on na to doplatil nezdarem na studiích.“ „Tvoje maminka asi hodně zkusila!“ poznamenal soucitně.

	„Ano - ale - byla také hodně vinna. Moje maminka je velice, velice divná,“ posteskla si, „a byla bych ráda - kdyby -.

	„Co jsi chtěla říci?“

	Svatava se na něj podívala a dodala poněkud provinile: „Kdyby byla někde dál, kdyby nebydlela u nás, kdyby –“

	„Jak si budeš přát, tak to zařídím,“ sliboval jí. „Zatím jedeme daleko do světa. Říkala jsi jednou, že by sis chtěla psát poznámky.“

	„Budu si vše zapisovat. Máte fotoaparát?“

	„I jejej!“ zvolal a udeřil se do čela. „Zapomněl jsem ho doma.“

	„To je škoda!“ litovala.
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	„Nic se nestalo, Svatavo. Koupíme si nový. Ale abych nezapomněl. Vykat mi nemůžeš! Jsme přece manželé. Přeji si, abys mi tykala.“

	Trochu zrůžověla. Hleděla stále mimo něho a zacláněla své oči hustými brvami.

	Pokrčila rameny a řekla:

	„Nevím, jak si zvyknu - a - stojí-li to vůbec za to!“

	„Jak to myslíš?“ vyhrkl překvapeně.

	Znovu trhla rameny.

	„Nu - tak. Pokusím se o to.“

	„Jmenuji se Ondřej,“ dodal poněkud ironicky, „připadá mně, že jsi se o to dosud nezajímala.“

	„Co na tom záleží?“ odpovídala lhostejně, „každý se musíme nějak jmenovat.“

	Zmlkli. Vlak supal houstnoucím šerem večera. Byla druhá polovice ledna a den se již prodlužoval.

	Slunce jim svítilo dlouho do oken, až to nebylo příjemné. Továrník se nahnul, aby jí zaclonil okno a když se po chvíli stočil vlak jiným směrem a ohnivé šípy slunce dotíraly na Svatavu z druhé strany, odsedí si, aby jí clonil svým tělem.

	Teď bylo ve vagoně rozsvíceno a přes okna se valil ohnivý déšť jisker.

	Když byli po večeři a přišla chvíle, kdy měli jít spát, jevila Svatava prudké a nepřemožitelné rozčilení. Když pila, polila se limonádou. A když se na ni podíval, zaujatý jejím chováním, viděl, jak se jí chvějí ruce.

	„Prosím tě,“ řekla konečně se sklopenýma očima, „vezmi dvě místnosti, budeme spát odděleně.“
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	Hleděl na ni a byl dopálen. Je to dosud nevinné děcko, napadlo mu - a jistě se bude zdráhat. Smál se jejímu přání a povídal:

	„Tak novomanželé nespí, Svatavo. Víš přece, co znamená svatební noc?“ Zrudla až po vlasy. Pohlédla na něj vzhůru a měla oči plné nenávisti.

	„Abych se stala tvou legitimní ženou, k tomu mne donutila maminka a okolnosti - ale - abych se stala ženou skutečnou, k tomu mne nedonutí nikdo! Raději se vrhnu zde mezi vozy - než bych dnes —“

	„Svatavo!“ zvolal udiven, překvapen a uražen opravdovostí i záštím, které sršelo z jejích slov. „Co to znamená? Proč jsi mně neřekla, že —“

	„Ptal ses mne?“ přerušila ho. „A ptal se mne vůbec někdo, cítím-li k tobě nějakou sympatii a mohu-li tě snést? A ty ses také jistě neptal svého nitra po takových citech. Vím, proč sis mne bral, a proto, dovol, navenek dostojím závazkům, jaké na mne uvalil náš sňatek - hlavně mi jde o maminku - ale mezi námi, prosím, abys to nechal tak, jak to je! Nemohu se s tebou sblížit, protože bych při tom zemřela!“

	To byla příliš tvrdá a bezohledná slova pro Vazdovu hrdost. Zůstal jako solný sloup a nemohl ani vydechnout. Pak ho uchvátil slepý hněv. V té chvíli si uvědomil, že je synem prchlivého ševce, který dovedl bít vlastní ženu, když ho ťala do živého.

	Sevřel pevně čelisti a pohodil hlavou.

	„Nuže dobře, Svatavo. Povedeme tak zvané židovské manželství. Uvidíme, koho to dříve omrzí. Ale varuji tě,
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	Svatavo!“ zvolal povzneseným hlasem. „Nejsem příliš trpělivý!“

	Přál jí chladně dobrou noc a zařídil to pak tak, že spali odděleně.

	Svatava byla velmi pobouřená a rozlítostněná. Dlouho neusnula a plakala. Připadala si na celém světě zcela samotná.

	Ondřej chodil po svém voze a hladil si bradu. Toho se nenadál. Snažil se to vše odvrhnout. Nu, co na tom, je to již jeho osud. Ničím nemůže zapudit vzpomínku na Libuši. Jak je dobře, že ji řádně zranil! Teď teprve ocení Ondřeje!

	 

	* * *

	 

	Sešli se ráno v jídelním voze u snídaně. Spolucestující tušili, že to jsou novomanželé a hleděli na ně se špatně tajenou zvědavostí.

	Pánům hrál kolem rtů úsměv, když viděli pobledlou tvář mladičké paní a Vazdovi mnozí z nich záviděli, zvláště pak jeden major, který měl s sebou obstárlou, tlustou a hádavou choť.

	Svatava byla příliš mladá a krásná i přes to, že její hnědé oči byly zastíněny nějakou, jak se zdálo, ospalou lhostejností.

	Měla nádherné pletené šaty z šedomodré angory s černým bolerkem, což ji činilo trochu plnější a neobyčejně jí slušelo k mdlé barvě pleti.

	Všichni páni se jí poklonili, když vstoupila a jako by
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	se předháněli, pokoušeli se o všelijaké pozornosti.

	Vazda cítil, že na něm spočívají oči všech přítomných a šel jí vstříc. Políbil jí ruku a požádal ji tlumeně, aby si poručila, co chce k snídani. Vyžádala si bez dlouhého vybírání bílou kávu bez šlehačky. Ještě předevčírem mívala hrnek žitné kávy s chlebem a často jedla s velkým apetitem.

	Ondřej snídal již svůj čaj se smetanou a upozornil ji, aby si vzala koláček nebo housku a ptal se, má-li raději tvarohový nebo s marmeládou.

	Poslouchali při tom rádio a Vazda pak odešel, aby si obstaral nějaké noviny a kouření. Když byli sami, podíval se na Svatavu chladně a řekl:

	„Můžeš se bavit, jak je ti libo - a nečiň si, prosím tě, v ničem újmu. Chceš-li se seznámit se spolucestujícími, nestojím ti v cestě. Buď však opatrná, neznám nikoho z těch lidí.“

	„Nemusím se bavit s ostatními,“ odmítla Svatava, „vystačím si sama. Baví mne pozorovat krajinu.“

	Čím více ubíhal rychlík na jih, tím bylo krásněji. Dole nebylo potuchy po sněhu a obloha se modrala jako za léta.

	Stále jižněji je nesly koleje a stále bylo krásněji a krásněji. Luka, háje a pastviny se sytě zelenaly. Svatava přišla k obědu bez bolerka a k večeru si vzala lehkou, hedvábnou halenku.

	Jeden ze spolucestujících zpozoroval, že ji manžel valně nebaví i oslovil ji a vyptával se na dojmy, jimiž na ni působí krajina jižní Evropy. Brzy byl zvědavý, kam cestují a zajímal se o vše, co se týkalo její osoby.

	51$

	 

	Vazda četl, jakoby byl nekonečně zvědavý na všecky možné novinářské zprávy a pak poslouchal rádio, jako by na tom stálo spasení světa, jaký je tlak vzduchu ve Skandinávii a jaký stav vody na německém úseku Labe.

	Brzy se o něj zajímali i jiní páni ze společného kupé a v nitru se posmívali jeho chladu.

	Je-li mladý muž s tak rozkošným stvořením, jakým je tato paní a zůstává lhostejně sedět při zprávách denního tisku, pak je to buď blízký příbuzný anebo nějaký podivín.

	Vazda brzy zpozoroval, že se mu skoro smějí a mračil se ještě hrozněji. Tím se mu stýkalo obočí nad nosem a ostřily rysy obličeje. Vypadal staře a mrzutě. Dámy se zajímaly více o něho než o Svatavu a bájily o něm smyšlené romány.

	Ulehčilo se mu až, když byli u konce cesty. Marseillský přístav omámil Svatavu ruchem a čaromocí světového formátu. Zatímco Vazda jednal ohledně zavazadel, stála u zábradlí nástupiště a hleděla skoro ustrašeně na moře.

	Zelenalo se jako smaragd a čeřilo se mírnými vlnami. Panoval na něm nepochopitelný ruch.

	Obrovská loď stála se spuštěným můstkem, menší parníky, plachetnice a bárky, vše se hemžilo kolem a lidé všech národností a barev pobíhali a rojili se jako mravenci.

	Křik, hudba, řev, smích, troubení, rachot kol, vše splývalo v jedinou změť zvuků, až přecházel sluch i zrak...
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	Svatavě bylo nějak smutno a padala na ni nevylíčitelná a nepochopitelná úzkost.

	Vrátit se domů a zapadnout do svého bývalého života plného šetření, práce a všedního shonu dne jí připadalo jako nemožný sen, jenž má být navždy nedostupný.

	Či jaké je v tom štěstí plahočit se v tomto ruchu po boku lhostejného člověka, který se tváří pohrdavě a nenávidí ji právě tak jako ona jeho?

	Kdyby se mohla alespoň rozjet do světa bez Vazdy, nalézt si tam nějaké zaměstnání a zbavit se tak všech - i maminky.

	Neboť jaké to bude soužení, až se vrátí domů a bude muset poslouchat její otázky, rady a výčitky?!

	Ano, ano, kdyby nebylo maminky, řekla by Vazdovi okamžitě, aby si zadali zase hned o rozvod pro nepřekonatelný odpor.

	Je-li manželství nedokonáno, šlo by to docela lehko. Ani církev by nečinila námitek. Svatava nestudovala nikdy práva, ale slýchala to od maminky až do omrzení. Ta každému i jí vykládala snad každodenně všecky kličky paragrafů, podle nichž byla ošizena.

	Oh, Bože, to, co bývalo Svatavě protivné až do duše a co zazlívala svým rodičům jako nezodpověditelnou lehkomyslnost, to bude muset také prožívat?

	Nu, ovšem, řekla si pro svou omluvu - naši měli děti a pro ně to měli vydržet a setrvat při sobě i kdyby jim bylo sebetíž, ale s Vazdou jsme si docela cizí a nikdy děti mít nebudeme.

	Do takových myšlenek byla zabrána, když k ní přišel
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	továrník a řekl, že má všecko zařízeno a je možné nastoupit ihned na loď.

	Svatava byla rozechvělá, když stála na palubě a měla pod nohama nejistou půdu a nad hlavou azurovou oblohu, hemžící se spoustami běloskvoucích racků.

	Sedali na stožáry a vzlétali při každém zakymácení lodi, skřehotali a mávali širokými křídly. Na palubě hrála hudba hymnu; cestující byli již na lodi a plavčíci na svých místech.

	Továrník Vazda mluvil s několika pány anglicky a Svatavy si nevšímal. Byla zaujatá dvěma mladými černochy, kteří se bavili házením kousků housky do moře. Patrně byli na lodi jako doma.

	Svatava neviděla dosud zblízka černochy. Zajímala ji jejich čokoládová pleť a divné, v dlaních světlejší, jako by omyté ruce. Měli vlasy černé jako eben a chundelaté jako ovčí kožich. Jejich rozplesklé nosy a odulé rty uváděly Svatavu do smíchu.

	„Jak podivní jsou ti lidé,“ uvažovala, „a také se o nich patrně říká, že jsou krásní.“

	Napadlo jí porovnat s nimi mladého francouzského důstojníka, který se procházel po palubě a kouřil. Byl blondýn a měl úzký, osmahlý a přece světlý obličej. Rozdíl rasy tu přímo bil do očí.

	Důstojník byl přitažen jejíma očima. Pohlédl a usmál se. Od té chvíle se znali, ač si valně nerozuměli. Svatava znala jen málo francouzský, důstojník zase neovládal němčinu.

	Po celou zbývající chvíli do večera setrval továrník
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	s novými známými. Mluvili o evropské situaci a byli do toho tak zabráni, že se jim nechtělo ani na večeři.

	Svatava byla úplně opomíjena. Vazda jí naznačil, že je mu zcela lhostejná. Teprve při jídle se k ní několikrát obrátil s otázkou, co si poručí a s vybídnutím, aby mnoho nejedla, nebo dostane mořskou nemoc. V tom ohledu ji znal ještě příliš málo.

	Svatava byla jedním z nejstřídmějších ženských stvoření, které mohou jíst a nemusejí a přijde-li na to, dovedou hladovět jako Gándhí.

	Odmítla jeho obavu a řekla, že se mořské nemoci nebojí - co se týče toho, že by letěla třeba letadlem.

	Zapochyboval a změřil ji lhostejným pohledem.

	Večer byla v podpalubním sále taneční zábava a Vazda navrhl, aby se tam šli podívat.

	„Chceš-li, můžeme spolu i tančit - ovšem, sneseš-li mne?“ ptal se chladně.

	Pokrčila rameny.

	„Při tanci přece. Proč ne. Tančím docela ráda.“

	„Nemohu říci, že bych rád tančil,“ opáčil, „vyrostl jsem již z těchto zálib. Ale dnes nám to přispěje ke zdraví.“

	Byl tichý večer a moře snilo za svitu hvězd. Loď jela téměř neslyšně a kdyby nevěděl, že jsou na moři, necítil by kolébání na vlnách.

	Taneční sál neučinil proto na Svatavu žádný zvláštní dojem. Byl nějaký utopený a hudba, i když to byl vybraný jazz, zněla jaksi tlumeně. Vypadalo to právě jako na pevnině v sále se špatnou akustikou.

	Tančilo se dobře. Vazda vzal svou choť do kola a podivil se
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	v duchu, jak skvěle tančí. Její tango bylo pravou krásou kroků i postavy. Měla dlouhé černé, večerní šaty a vypadala v nich neobyčejně štíhlá, což vzbuzovalo všeobecnou pozornost.

	Sotva dotančili, přišel pro ni francouzský důstojník a dal si tango opakovat. Vazda stál u stěny a díval se jim chladně na nohy...

	Svatava se k němu již mezi tancem nevrátila. Kroužila stále s jinými muži a trochu se rozehřívala. Měla radost, že tančí. Vždy cenila tanec jako požitek.

	Šla pak z ruky do ruky a nemohla si ani sednout. Když byla konečně přestávka a šla s jedním cizincem ke stolu, pohlédla trochu tázavě na Ondřeje.

	Vypadal ospale a lhostejně. Nevšímal si jí, proto se u něho nezastavila a šla si sednout na své místo. Otevřela kabelku a trochu se napudrovala.

	Cizinec se jí pak ptal lámanou němčinou, smí-li si přisednout. Pokynula mu klidně na židli a brzy se dosti živě bavili.

	Ptal se, kam cestuje, je-li to manžel ten pán, který se opírá o roubení sálu a těší-li se do černého světadílu.

	Svatavě šla němčina velmi těžce, ale trvalo to jenom prvý večer. Ba, již po půlnoci pozorovala, že se jí jazyk poddává a že se do té řeči začíná vpravovat.

	Důstojník jí také bral k tanci a byl očividně šťasten, že se s ní může domluvit. I Svatava s potěšením pozorovala, že si vzpomíná na mnohé francouzské výrazy, o nichž se domnívala, že je dávno zapomněla. V té zábavě celá oživla.
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	Mluvila s ním o vzdálené vlasti a vypravovala mu o našich tradicích, jak na ně pohlížela ve svém mladistvém názoru. Byl také mlád, a proto si rozuměli, i když těžce sháněla slova.

	Vazda to pozoroval a nejevil žádný zájem.

	Brzy pak se zvedl k odchodu. Řekl Svatavě, že se cítí unavený a chce-li ona, že může zůstat.

	Ale Svatava odešla s ním, ovšem do své kajuty. Tam si teprve na visutém loži uvědomila, že je na moři. Táhlo jí to ven. Chtěla se procházet po palubě a sledovat magické hvězdy, jak se koupají ve vlnách. Málem už se rozhodla odejít, ale včas si uvědomila, že by ji mohl někdo podezřívat, že se chce ještě setkat s některým z přítomných pánů. Proto se raději obrátila tváří ke stěně a brzy usnula.

	Také Vazda ležel v kajutě a kouřil cigaretu za cigaretou.

	Proč si s sebou vlastně bral tuto přítěž v osobě docela cizího děvčete?

	Nebylo by mu lépe, kdyby jel sám?

	Mohl by si dovolit nějaké malé dobrodružství třeba s tou rusovlasou mulatkou, jež se tak smyslně a přihlouple usmívá u vedlejšího stolu.

	Co může před tím děckem, které vleče s sebou, je jím pro nic za nic nenáviděn a musí je všude představovat jako svou choť?

	Teprve když usínal, uvědomil si s nějakou výčitkou, že dnes ještě nevzpomínal na Libuši...

	Zasmál se a odhodil cigaretu...
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	* * *

	 

	Přes noc se zvedl vítr a moře se zakalilo. Když vyšli na palubu, nebylo po kráse včerejšího obrazu ani potuchy.

	Po moři šla šedivá mlha a špinavé vlny oplachovaly boky lodi a zmítaly jí ze strany na stranu.

	Francouzský důstojník byl již zase na palubě, s růžovou tváří přál Svatavě dobré jitro a ptal se jí trochu starostlivě, nebojí-li se mořské nemoci, když je moře tak neklidné.

	Svatava odpověděla, že má pevnou vůli a tou doufá překonat nevolnost.

	„Chutnala mi snídaně a těším se i na malou přesnídávku. Dosud necítím ani nejmenší potíže.“ Důstojník vypravoval, že prodělal v tom ohledu velmi těžký křest. Poprvé že div nezaplatil mořskou nemoc životem. Teď že je již proti takovým potížím obrněn.

	Svatavě bylo dobře po celý den a říkala, že by si přála cestovat po moři alespoň týden. Že je zaujata jeho krásou a že na ně do smrti nezapomene.

	Zato Vazda, ačkoliv varoval Svatavu první, dnes cítil nepříjemné potíže a odpoledne musel odejít na lože. Bolela ho přímo pekelně hlava a obracel se mu žaludek. Zlořečil a klel mezi sevřenými zuby. Vždyť cestoval již několikrát po moři a nikdy neprodělával nějaké potíže. Co to znamená?

	Bylo mu trapně hlavně před Svatavou a byl na ni stále více rozhněván.
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	K večeru přišla do jeho kajuty a ptala se s tichou účastí, jak se mu daří a potřebuje-li její pomoc. Nabídla se, že mu obnoví ledový obklad, jímž měl zastíněny oči.

	Skoro hrubě ji odbyl a řekl, ať se o něho nestará a baví se podle svého. Na slovo - baví - položil zvláštní důraz.

	Svatava odešla zaleknutá a uražená. Teprve pak si Vazda uvědomil, že se chová právě tak jako jeho otec, který klidně uhodil maminku, bolel-li ho zub a ona ho přišla potěšit.

	Zavřel tvrdošíjně oči a stáhl si obklad až na ústa. Bylo mu zle a propadal stále silnější depresi.

	 

	* * *

	 

	Svatava pobyla dlouho na palubě, neboť páni, s nimiž se již seznámila, ji varovali, aby neprodlévala v kajutě, že by jí bylo určitě špatně.

	Procházela se mezi nimi a zajímala je bezděky krásou své tmavé hlavy a elegantní postavy, jež byla prostě, ale vkusně oblečena.

	Moře bylo stále neklidné a Svatava se nedívala do jeho příboje, protože se bála nevolnosti. Radili jí, aby se dívala vzhůru a pozorovala oblaka. Jakmile člověk hledí stále do vln spíše podlehne mořské nemoci.

	Svatava stála s důstojníkem u zábradlí a poslouchala jeho rady. Však dnes bylo nebe laskavější a krásnější než moře.

	To bouřilo hrozivě a vypadalo příšerně, jako by strašilo otevřenými hloubkami vzedmutých vln - nebe však
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	bylo stříbrně bílé a jen chvílemi se na něm objevila šedavá mračna. Ukázal se i měsíc a ten ostříbřoval nejenom rozbouřené spousty vody, nýbrž čaroval i na bílé hladině mdlé oblohy.

	Svatava se obdivovala velebnosti toho obrazu a sbírala cizojazyčné vědomosti, aby pánům pověděla o dojmech, které v ní vzbuzuje tato nevídaná mořská krása.

	Pánové byli pro ni nesmírně nadšeni. Zpestřila jejich nudu a možná - slibovali si - bude ještě dnes svolná k nějakému dobrodružství. Škoda, že vypadá až příliš počestně!

	Toho litovali, ale současně si přiznávali, že právě tím čarovným kouzlem nevinnosti je láká nejvíce. Jaká by to byla sladkost držet takový čistý květ v náručí!

	Pánové se snažili a dělali, co bylo v jejich moci. Byli by se rádi dověděli, jaký je poměr mezi ní a tím studeným elegánem, který ji představoval jako svoji choť.

	Určitě to jsou novomanželé, to je patrné na první pohled; ta krásná paní je příliš mladičká, což vylučuje domnění, že by již byla s továrníkem delší dobu, ale poznali ještě určitěji, že mezi nimi není žádná láska. O líbánkách tu nemohlo být ani řeči.

	Co to znamená, že tak hezcí, mladí lidé jsou si cizí, ba, že snad je mezi nimi i něco jiného než pouhý chlad?

	Když začala hrát v sále hudba, přemlouvali Svatavu, aby s nimi šla tančit. Byla v rozpacích; jít však spát bylo předčasné.

	Toužila po rozptýlení, aby nepodlehla nevolnosti a byla-li sama v kajutě, padal na ni stesk. Sama na moři
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	v hučení strojů a příboji vln, to ji skličovalo smutkem a vyvolávalo starostlivé myšlenky, co bude dál a jak se po boku cizího člověka vrátí domů.

	Domů?

	Jaké bude mít vlastně doma? Maminka již opustila starý, chudý, ale útulný byt a odstěhovala se do Vazdovy továrny a Svatavě tam byla již před několika dny přidělena řada pokojů.

	Paní Pepička to dostala na starost, aby zařídila jejich důstojné vybavení.

	Zdali tam bude pocit domova a nějaký útulný koutek pro osamělé srdce, či i tam bude vydána cizotě a pokoření?

	Či to není pro ni nedůstojné pokoření, že se stala nástrojem pomsty pro jinou ženu, určitě vroucně milovanou?

	Když na to vzpomněla, hned měla pocit nenávisti proti Vazdovi. Proč právě ji si vyvolil k provedení tohoto nelidského díla?

	Pohodila hlavou a šla s pány do taneční místnosti. Bouřil tam jazz a burácelo veselí. Nikdo si neuvědomoval, nebo chtěl to vědomí schválně přehlušit, že nikdy nestál smrti tak blízko tváří v tvář jako zde na moři. Čeho je třeba, aby se loď potopila a všichni zahynuli ve vlnách? Jak bezedná je hloubka pod jejich tančícíma nohama a jak dravé zuby žraloků, kteří krouží v kalné vodě tohoto průlivu?

	Na to se nesmí vůbec myslet. Ani Svatava už nemyslela na svůj smutný osud a návrat domů. Oddala se tanci s pravým mladistvým požitkem a zůstala v sále až přes půlnoc.
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	Když se vše loučilo a veselá společnost se chystala do kajut, vyzval ji důstojník, aby s ním šla ještě na palubu. Ve velikých nádobách stály tam oleandry a oranže, filodendrony a fíkovníky - mezi nimi bylo možné příjemně posedět a nadýchat se jejich líbezné vůně. Voněly i za dne jako kadidlo.

	Svatava zaváhala jen málo, ale pak odmítla. Řekla, že je již unavena a musí se podívat na manžela, jak se mu daří.

	Věděla, že teď v noci k němu do kajuty nepůjde, ale s tím se cizímu člověku neodvažovala přiznat. Ó ne - ani mamince se nepřizná, že je provdána i není.

	Však ten zlý člověk přijal její odmítnutí jistě s povděkem.

	Důstojník na ni hleděl tázavě a s velikou sympatií, že se zmátla a zčervenala. Což to měla napsáno na čele, že nepůjde za svým manželem?

	Důstojník poznal, že je vhodná chvíle, aby se něco dověděl a zeptal se, zdali je toto svatební cesta a kam až pojedou a vyslovil domněnku, že snad byl pan manžel nemocný již dříve, než dostal mořskou nemoc.

	Neřekl mnoho, ale Svatava pochopila, že jejich chladný poměr se tu stal již nápadný. Začervenala se ještě víc a toužila sehnat nějakou lež, která by byla trochu podobná pravdě.

	Řekla, že muž - ano - opravdu byl tak trochu nemocen - má mnoho starostí s továrnou - a tedy - nervy... Má zvláštní nervózu. Nemůže vidět lidi. Protiví se mu společnost - a má už takovou povahu - ale jinak - jsou-li sami...
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	Mladý Francouz hleděl na její rozkošné rozpaky, jimiž zrůžověla a zdětinštěla a cítil pro ni v prsou soucit a touhu nějak jí nahradit, oč ji oloupil nervózní manžel. Musel se skrytě smát její lži.

	Říká, že je lepší, jsou-li spolu sami a přece ani on, ani ona chvíle samoty nevyhledávají.

	Spali tu teprve druhou noc, ale páni, kteří se zajímali překotně o spanilou paní, už vypátrali, že Vazdovi obývají dvě kajuty a spravedlivě pobývají každý ve své.

	Co by za to dal tento mladý, bystrý a čilý důstojník, jménem Alkier, kdyby tomu přišel na kloub!

	Tvářil se zatím, že tomu uvěřil a prosil, aby vzala zavděk i dnes jeho společností, když je pan manžel nemocen a kdyby také v Alžíru se zdrželi déle, že by se tam s ní velmi rád setkal. Považoval by to za svůj životní úspěch.

	Svatava řekla, že ještě neví, kam bude chtít manžel zamířit a jak dlouho se kde zdrží, že se následkem jeho nemoci nedomluvili na úplném programu cesty.

	To ovšem nešlo Alkierovi na rozum a byl přesvědčen, že to v tomto mladém manželství neklape, protože by byli jistě již před svatbou luštili mapu a udělali si plán. Vždyť to je největší radost mladých lidí cestovat a těšit se přípravami a plány.

	Pak se Alkier se Svatavou rozloučil a když mu podala ruku, políbil ji s neobyčejnou vroucností.

	Byla tím přímo zaražena a polekaně mu ji vytrhla. Spěchala dolů a zastavila se jenom na okamžik přede dveřmi Vazdovy kajuty. Věděla, že se sluší, aby se tam podívala, když je nemocen. I kdyby ho uznávala pouze za
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	krajana nebo známého a v tomto případě zvlášť, když za ni platí tuto nákladnou cestu, ale pýcha a hrdost jí nedovolily, aby stiskla kliku jeho dveří. Pohodila hlavou a odešla spát.

	 

	* * *

	 

	Ráno bylo chladné, ale čisté. Moře se již utišilo a slunce stoupalo na čisté obloze nad spoustami vod.

	Plavčíci zpívali a vypravovali si, že v odpoledních hodinách budou již v přístavu a na pevnině.

	Svatava přišla v bílém plášti a dlouho se dívala na moře. Od manžela dostala potěšitelnou odpověď, že již je mu lépe a že přijde jíst nahoru.

	Tlumočila to pánům a přidala k tomu, že strávil klidně noc a že byl ráno v docela dobré náladě. Obrnila se tak velkou - jak to nazvala sama u sebe - smělostí, že jim při tom hleděla do tváře.

	Pánové se tvářili, jako by věřili, co jim povídá, ale měli to i dnes odpozorováno, že Svatava nevyšla po celou noc ze své kajuty a také továrníkovy dveře nebyly otevřeny.

	Však sám Vazda prokázal nepravdivost Svataviných výpovědí, když přišel v poledne ke společnému obědu a byl zachmuřenější než jindy.

	Vzal si noviny a nedbaje úsudku ostatních, je-li to slušné nebo ne, hledal v nich s horlivostí, jakou vyvozujeme pouze při nejdůležitějších okolnostech. Se Svatavou skoro vůbec nemluvil a na známé pány, kteří se
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	zajímali o jeho mořskou nemoc, hleděl nejstudenějšíma očima.

	Svatavě to bylo nanejvýš trapné a snažila se to maskovat tak, že se manželu zase přitížilo.

	Alkierovi řekla, že jsou tyto mořské potíže nějak úporné a na staršího z pánů, jehož jméno si za nic na světě nepamatovala, se usmála a povídala, že mu asi její manžel připadá velmi nevlídný, ale kdyby sám poznal, co je to za hrůzu ta mořská nemoc! Oba pánové se jen usmívali.

	„Prodělali jsme ji a známe to - nu - ale - pečuje-li o člověka tak jemná a laskavá ruka a oba se podívali nevraživě na Vazdu.

	„Osle!“ mluvily jejich oči. „Proč se neusmíváš, když máš tak rozkošnou ženu? Každého smrtelníka by rázem opustila jakákoliv nemoc, kdyby měl takovou manželku!“

	Vazda se tvářil naprosto netečně. Hleděl si jenom novin a přebíral jídlo, jako by neměl žádné jiné zájmy. A přece ho nezajímaly novinářské zprávy a nechutnalo mu jídlo. Nejradši by to byl všecko vyhodil do moře a odbyl pány hrubým slovem. Kdyby tak mohl potupit a zranit také Svatavu!

	Podíval se na ni po straně a zachytil její přirozený, rozkošný úsměv, jímž provázela svá slova jeho omluvy. Usmál se také, ale byl to spíše úšklebek ironie a pohrdání.

	Když s ní na chvilku osaměl, hodil po ní zase takovým zvláštním úsměvem a řekl:

	„Neměl jsem tušení, že umíš tolik francouzský.“
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	„Je to málo,“ povídala klidně, „lituji, že jsem nebyla ve škole pilnější. Hodiny ale stály mnoho peněz a tam toho dávali příliš málo.“

	„To věřím, že tě to mrzí,“ ušklíbl se znovu, „nemůžeš se bavit podle své libosti.“

	„Proč?“ řekla stejně klidně, „ti páni se snaží, abych jim rozuměla.“

	„Zvláště ten mladší, viď?“ vyhrkl Vazda a každé jeho slovo řezalo. Vzhlédla k němu překvapeně a přisvědčila.

	„Ano, je velmi pozorný.“

	„Škoda, že již dnes opustíme loď. Musíš se s ním rozloučit!“

	„Nabídl mi,“ řekla stejně klidně Svatava, „že pobude v Alžíru, chceme-li, že nás provede. Zná prý to tam poněkud.“

	„Děkuji,“ řekl Vazda mrazivě, „zjednám si průvodce. Ovšem, kdyby to bavilo tebe dát se jím provázet, máš plnou svobodu!“ dodal ještě spěšně a hleděl na ni zlýma očima.

	Svatava postřehla, že ji chce urazit, ale tvářila se klidně. Pokrčila rameny a řekla: „Nevím ještě, jak se domluvíme.“

	A srdce jí bušilo trochu pobouřeně. Chce s ní vyhledávat spory? Snad to hodlá zařídit tak, aby rozvod jednou vyzněl z její viny! A zase musela vzpomínat nepříjemně na maminku, která udělala dluh na Vazdu.

	Dobře ještě, že na dlouhé úvahy nebylo kdy.

	Odpoledne bylo na lodi plno ruchu a ta - jako živý
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	tvor, třeba kůň - spěchala, když se blížila k domovu a přibírala na rychlosti.

	Počasí bylo zase krásné, ba přímo tropické. Dámy měly lehké šaty a páni se procházeli na palubě bez kabátů a hedvábné košile na nich v teplém vánku plápolaly jako doma v nejparnějším létě.

	Svatava se mohla zbavit svých myšlenek a věnovat se pozorování obzoru, moře a toalet, jež se tu hemžily v ladném zmatku.

	Doma si nikdy neuvědomovala takové kolotání a pestrost života jako právě zde. Na této lodi byly zastoupeny všecky rasy a národy a zněly tu řeči z celého světa.

	Oba její ctitelé se dobře bavili jejím pozorováním a údivem. Čistá radost z toho všeho lidského hemžení zněla z jejich slov a výkřiků.

	Vazda se lenivě povaloval na lehátku a kouřil, což bylo znamením, že ho již mořská nemoc úplně opustila.

	Svatavy si nevšímal, jenom někdy byl přistižen jejíma očima a přistihl při tom též sám sebe, když ji vyhledal a sledoval její štíhlý, mezi všemi nápadný zjev.

	Jeho si také nikdo nevšímal, a tak se mohl oddat vlastním myšlenkám a - jak si řekl - vzpomínkám.

	Zdali ho stále Libuše oplakává a zdali to těžko nese? Kdyby se tak mohl zblízka a neviditelný přesvědčit, jak je jí v nitru!

	Říkal si, že po tom touží s celou žhavostí. A při tom se mu vkrádalo podezření, že Svatava koketuje s mladým Francouzem. Kdyby byla taková, pak se s ní přece nebude zneklidňovat celý život!
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	Neboť, čím je muž vedle záletné ženy? Není ubožejšího tvora! Je všem pro posměch a pro špatné vtipy –“ Zmínila se o rozvodu. Možná, že by se to dalo provést a - a - nu - mohl by se případně vrátit k Libuši. Je jistě již pořádně vytrestaná.

	Cosi ho popudilo. Zahlédl, jak mladý francouzský důstojník povídá cosi Svatavě a bylo to přísně důvěrné. Její hnědé oči byly k němu povzneseny s nějakou posvátnou vážností...

	Odhodil zlostně nedopalek cigarety a obrátil se na lehátku na bok. Bude nejlepší si ještě zdřímnout, pokud nebudou v přístavu...

	Než se mu podařilo nalézt vhodnou polohu, již se zdvojnásobil ruch na palubě a na obzoru se ukázal pruh země - pak byl vidět stále zřetelněji a zřetelněji a již bylo možno pozorovat přístav...

	První stíny pozdního odpůldne šly přes jeho stavby a šířily se pod palmami a cypřiši, když loď přistávala na africkou půdu...

	Svatava se ohlédla po svém manželovi. Stál opodál, byl stále zamračený a nehlásil se k ní. Jako by k sobě nepatřili.

	Svatavy se ujímali její ctitelé a Alkier vyslovil politování, že již skončila ta krásná pohádka jejich plavby. Škoda, že mu nerozuměla každé slovo. Použil těch nejkrásnějších. Řekl, že na tuto cestu z Marseille do Alžíru nikdy nezapomene.
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	* * *

	 

	Alžír!

	Podivné město tropické kultury!

	Svatava hleděla na vše široce otevřenýma očima.

	Nechápala černé ženy, které tu ve městě světové pověsti, bělochy oloupeném a okupovaném jejich módou a civilizací, uchovávaly zvláštní africký ráz.

	Byly svým způsobem krásné, ač se Alkier vyjádřil, že jsou zde ženy strašně nehezké. Svatava viděla dnes vlastníma očima Číňanky i Japonky a současně dámy severských zemí - vše se tu střídalo a míchalo jako obrázky v biografu.

	Zatahala mírně Vazdu za rukáv a ptala se ho, zdali je možné koupit ten fotoaparát. „Abychom si udělali nějaké snímky,“ připomněla.

	„Kup si, co se ti zlíbí,“ řekl lhostejně, „nebudu se zde unavovat fotografováním. Zítra si můžeš obstarat kameru. Doma ti obrázky vyvolá kdokoliv.“

	Svatava byla nepříjemně překvapena.

	„Neumím fotografovat. Nikdy jsem neměla aparát v ruce. Myslila jsem, že ty...“

	„Eh - dej mně pokoj! Lehnu si do písku a chci mít klid!“

	Oba pánové, kteří byli svědky této roztomilé manželské odpovědi, na sebe pohlédli a přes rty jim přešel významný úsměv.

	Střelhbitě se oba nabídli, že ji s přístrojem naučí zacházet a že s ní také půjdou, aby jí ho pomohli koupit.
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	Svatava se podívala tázavě na Vazdu. Ten ledabyle přisvědčil. Svatava se tedy těšila, že si zvěční některé nezapomenutelné obrázky z tohoto města, jež ji podivně omamovalo.

	Když viděla velbloudy a s nimi polonahé Araby, kteří tak svědomitě přepravují zavazadla a chovají roztomilé, nevídané děti, byla unešena touhou vzít si domů tyto tvory alespoň na obrázku.

	Ubytovali se v hotelu a Vazda řekl skoupě oběma známým, že mu bude potěšením, vezmou-li jeho paní s sebou a provedou ji trochu městem.

	Omluvil se, že to tu zná a že ho tu nic nezajímá. Jel sem jenom proto, aby si odpočinul od obchodních starostí a trochu si vyzdravil nervy.

	Oba páni byli přímo nadšeni a ochotně slíbili, že vyplní milostivé paní každé přání. Při tom se starší z nich neubránil zvláštnímu úsměvu.

	Když pak oba osaměli, povídali si, že snad tento bohatý muž je buď blázen anebo jedná s určitým úmyslem. Při tom nebyl žádný z nich založený tak hluboce, aby se chtěl stát skutečně odpovědným ochráncem krásné paní.

	Spíše by se byli spolu vsadili, který ji získá pro sebe a kterému se podaří prožít s ní žhavé dobrodružství...

	Po dva dny ji vodili rozpálenými ulicemi města a byli rádi, že se baví alespoň trochu dobře a při tom hlídali jeden druhého, aby s ní nezůstal o samotě.

	Měli již aparát a fotografovali, co se dalo, a Svatava se těšila, co bude mít obrázků a vzpomínek na celý život.
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	Alkier i jeho sok se dávali fotografovat s velbloudy i dětmi, jež se staly Svatavinými miláčky.

	Když to bylo možné, přisedla si k nim do písku a brala je do náruče, ať byly sebešpinavější.

	„Horovala jsem vždy pro čokoládové šilháčky,“ smála se jim, „a teď je tu mám živé.“

	Alkier se svému soku posmíval. Řekl, že neví, který z těch velbloudů se na obrázku povedl lépe. Zdali ten hrbatý nebo dvounohý.

	Když se vrátila druhého dne před večerem do hotelu, byla Svatava překvapena zvláštním Ondřejovým návrhem. Řekl jí, že vidí, jak se tu přímo výtečně baví a že je škoda ji odtud vytrhnout.

	„Je-li ti libo, můžeš zůstat v Alžíru a já pojedu sám trochu dále do vnitrozemí. Na zpáteční cestě tě vezmu s sebou.“

	Svatava nevěřila svým uším. Pohlédla na něj nechápavě a uraženě a zeptala se trochu prudce:

	„Jak to myslíš? Nerozumím ti!“

	„Jenom se, prosím tě, tak netvař!“ vzkřikl na ni jako podpálený. „Či už zapomínáš česky?“ a jízlivě se zasmál, „řeknu ti to tedy francouzský, nechceš?“

	„Prosím, abys na mne nekřičel,“ řekla Svatava a zvedla hlavu. „Nevím, co tímto jednáním sleduješ. Domnívám se, že ti záleží na mé cti - neboť nesu prozatím tvé jméno. Kdybys mne tu nechal ve společnosti dvou úplně cizích mužů, pak by se mohli domnívat něčeho podivného. Jejich přítomnost mne začíná unavovat a nevím, zdali bych se jim dobře ubránila, kdybych

	71$

	 

	zde zůstala sama a také náš poměr by tím byl odhalen.“

	„Myslím, že ses o to již postarala, aby všecko věděli. Pozoruji, že na mne hledí jako na největšího blázna.“

	Vazda mluvil s posměchem a neutajitelným hněvem. Skřípal v každém jeho slově. Svatava byla ještě více uražena.

	Hleděla mu pevně do očí a měla skoro černé duhovky.

	Zeptala se:

	„Zač mě považuješ? Či se domníváš, že nesu na trh své ponížení a potupu? Všecky ty dny, co jsem mezi těmi cizími lidmi, se starám, co mohu, abych udržela a získala jejich zdání, že ty a já jsme docela normální manželé – kteří se milují jako dva holoubci! A ti dva idioti tomu věří?“ zasmál se továrník.

	„Nevím,“ odpověděla, „ale něco jim říci přece musím, zvláště když se ptají přímo.“

	„Myslím, že jsi jim vypravovala celou tu nesmyslnou historku, kterou jsi nachytala nevím kde.“

	Svatava na něj pohlédla a beze slova se obrátila. Potom se však zastavila znovu proti němu a řekla:

	„Možná, že mne posuzuješ podle maminky. Nemohu za její povahu. Má ošklivý zvyk a ví jen Bůh, co mne to stálo pokořování a odporu, abych jí to vymluvila. Bylo to nadarmo. Maminka stále nosí své manželské neštěstí a celoživotní zklamání na trh a staví ho lidem před oči. Cítí v tom patrně úlevu a jisté zadostiučinění, sděluje-li to každému, jak byla manželem
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	potupena. Snad právě proto, že mně to znechutilo mládí a že jsem se za odhalené zákulisí naší rodiny styděla až do hloubi duše, právě proto nedávám do svého života nahlížet nikomu. Byla bych velmi ráda, až se vrátíme do Částrovce, aby nikdo, ani čeládka, ani tvá rodina, ani maminka nevěděli, jak to vlastně mezi námi dvěma vypadá. A až se budeme rozcházet, chci také, aby to bylo provedeno způsobem co nejjemnějším.“

	Hleděl na ni poněkud překvapeně.

	„Žena!“ zvolal a usmál se. „Nezáleží jí nikdy na vnitřních hodnotách, nýbrž na vnějším nátěru. Bohužel, ještě jsem se v ženách nezmýlil! Jste všecky stejné!“

	„Snad jsi mně dobře nerozuměl!“ zvolala.

	„Ó, rozumím ti až příliš dobře,“ řekl znovu ve smíchu. „I zde se obáváš, abys nebyla před těmi dvěma zlehčena, kdyby se domnívali, že jsem odolal tvému kouzlu a nemiluji tě, viď?“ A díval se jí posměšně do očí.

	Přisvědčila.

	„Ano, protože pak bych vypadala před nimi jako hloupé stvoření, které se vdávalo se zavřenýma očima.“

	„A ty zatím, proč jsi to vlastně udělala?“ zeptal se a pohlédl na ni nechápavě. „Vím už, jaká jsi a že nemám před sebou tuctové děvče, které okouzlila skvělá partie! Jiná by se na tvém místě radovala hlavně z toho, že se stala paní továrníkovou Vazdovou. Možná, že by se mnou žila v obyčejném manželství a měla by mne také průměrně ráda. Ty mne nemůžeš ani vidět a přece ses
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	za mne provdala. To bylo - Svatavo - při tvé chytrosti přímo trestuhodné.“

	„Maminka tomu chtěla a já zvolala Svatava planouc rozčilením, „jsem se domnívala, že jsi alespoň šlechetný a žes chtěl mít ženu sobě vděčnou a dobrou přítelkyni. Domnívala jsem se, že jsi velkomyslný člověk a –“

	„a zatím jsem ten nejhorší, viď? Nu, nějak jsi mne musela nazvat, abys omluvila svůj odpor.“

	„Vazdo!“

	„Neomlouvej se! Vím to dobře. Jsi více než hrdá - a to ti musím přiznat - velmi bystrá. Přece však mne neošálíš. Tváříš se, jako by ti nezáleželo na těch dvou, kteří se ti dvoří, ale ve skutečnosti ti to dělá dobře.“

	„A přece tu nechci zůstat s nimi sama!“ zvolala popuzeně, „a žádám tě důrazně, abys mne jich zbavil! Buď mne vezmi s sebou, nebo mne pošli domů!“

	Hleděl na ni, usmíval se a pokyvoval.

	„A to by ti nepřipadalo podivné, kdybys přijela beze mne? To by byl věru zajímavý návrat ze svatební cesty.“ Svatava se ocitla v nesnázi. Co řekl, byla pravda. Přisvědčila tedy a odpověděla:

	„Záleží mi nejvíce na mamince. Ona - ubohá - propadla slávomamu mít dceru paní továrníkovou. Nepohrdej jí, prosím tě, pro tu malost - trpěla celý život velký nedostatek, a proto je unesena tvým bohatstvím. Doufám, že se mi podaří během krátkého času jí nějak dokázat, že to vše nemá cenu. Zatím buď tak laskav a vezmi mne s sebou na další cesty. Budu se
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	mít již na pozoru, abych se s někým blíže neseznámila.“

	Závěr vyřkla Svatava s jistou pokorou v hlasu. Nevěděla opravdu, jak by sama předstoupila před matku.

	„Nežádám od tebe žádné oběti,“ zvolal hrdě, a pohodil hlavou. „Když chceš, tedy pojeď! Budeme se chovat před lidmi jako manželé.“

	„Jedině proto budu pohřešovat Alkiera, že neumím fotografovat,“ řekla Svatava po chvilce, „a to je velká škoda. Těšila jsem se na snímky. Mám již plno poznámek. Doma napíši cestopis.“

	Usmál se její dětinské lítosti.

	„Co počneš s hotovým dílem? Dáš je do tisku?“ ptal se se zvědavě zdviženým obočím.

	„Kdyby mně to někde vzali, proč ne?“

	„Hm - nevěděl jsem, že v sobě skrýváš nějaký talent! Ale, musím ti říci, „že nemám rád zakuklené umělkyně. Chtěl jsem mít jen ženu a ty mně ukazuješ všechny možné stránky svého já.“

	„Na tom ti přece nezáleží,“ odpověděla lhostejně, „zabývám se již delší čas přáním něco napsat a dát do tisku. Mám doma různé malé pokusy.“

	„Tedy miluješ umění?“

	„Ano - a pak - chtěla bych si tím něco vydělat. Pokoušela jsem se již v některém nakladatelství, avšak –“

	„Hm, paní továrníková Vazdová se chce pokoušet o výdělečnou práci. To je věru hodno chvály! Kdyby jednou přestaly jít boty a Vazda přišel na mizinu

	Pohlédla na něho pohrdavě. Věděla, že se jí posmívá. Pohodila pohoršeně hlavou a vytkla mu:
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	„Nepomáhala bych ti ani, kdybys byl na mizině! Chtěla bych vydělávat jen pro svou matku a pro sebe.“

	Hleděl na ni mlčky a pokyvoval hlavou.

	Pohled, který na něj vrhla, nebyl nijak vábivý.

	„Jsi pyšná, až ti to ani nesluší!“ řekl jí otevřeně. „Je třeba rozlišovat hrdost a nadutost. Přeceňuješ patrně svou krásu a své vnitřní hodnoty, než zasluhují.“

	„To by nemělo smysl,“ řekla Svatava, „nemohu za svůj zevnějšek ani za své nadání - mám pouze svou osobní čest a zakládám si na ní. Nedám se zbytečně tupit a zlehčovat.“

	Pokyvoval a usmíval se.

	„A kdo tě obhájí, tvrdíš-li, že jsi sama na světě? Pozoruji, že tvá matka by k tomu neměla odvahu. Prodala tě boháči, aby se měla také trochu dobře. Odhaduji tvou matku správně?“

	Svatava povzdechla: „Bohužel - ano.“

	„A tvůj bratr mne žádal, abych ho umístil ve svém podniku. Ani on nebude chtít vystoupit proti mně nepřátelsky. Co chceš tedy počít? Jsi mi vydána na milost a nemilost. Proč tedy tolik zpupnosti, Svatavo? Uvědom si přece, že jsi bezmocná!“

	Svatava mlčela. Nechtěla vidět jeho oči.

	Chvíli se díval na její krásnou hlavu, která oplývala bohatstvím tmavokaštanových vlasů. Rostly jí krásně a souměrně, lemujíce pravidelný obličej.

	„Neboj se!“ řekl již klidně a mírně, „jsem sice jen ševcem, který zdědil mnoho z potrhlé hrubosti svého otce, ale nebudu ti ubližovat. Pokud to půjde, nějak to spolu proklepem a až nás to navzájem omrzí... Zatím však tě vezmu s sebou na další cesty. Rozluč se s Alkierem!“
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	* * *

	 

	Oba důstojníci byli nemálo překvapeni, když uslyšeli ze Svataviných úst, že se s nimi loučí. „Manžel se rozhodl, že pojedeme do vnitrozemí. Lituji - ale nemohu mu v tom bránit. Zatoužil po dalších krásách této čarovné země.“

	Přemlouvali ji, aby zůstali v Alžíru aspoň o něco déle. „Je tu krásně. Až odjedete, zmizí všecka radost. Bude vás unavovat přílišné vedro. Máte ještě spoustu věcí k fotografování.“

	Poručík Alkier předstíral velké trápení a hleděl výmluvně do Svataviných očí. Byl by ji rád vyznal lásku, protože toužil dosáhnout alespoň nevinných úspěchů, Svatava se však na něho dívala nechápajícíma a nevinnýma očima.

	Řekla, že zde přece nemohou zůstat stále. Jeli na cesty, aby poznali - a to hlavně Svatava - co největší kus země.

	Podala mu na rozloučenou svoji malou pravici a považovala tím všecko za skončeno.

	Oba důstojníci na ni hleděli toužebně a mrzutě. Tedy se namáhali mamě - žádný z nich nezískal nějaké význačné dobrodružství. Svatava jim ušla, aniž kterého z nich oblažila svou milostí.

	Prohráli oba!
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	Alkierovi bylo smutno. Snad se jednalo o něco hlubšího, než si připouštěl...

	Ondřej Vazda pozoroval tento výjev z povzdálí a tajně se s jakousi škodolibostí usmíval.

	A když se k němu Svatava vrátila s ulehčeným oddechem, pohlédl na ni stranou a povídal: „Umíš se znamenitě přetvařovat. Jsi pravou dcerou Evy.“

	„Co tím myslíš?“ ptala se, znovu připravena k obhajobě.

	„Ale nic! Napadlo mně to jenom tak! Tváříš se, jako by ti na něm doopravdy nezáleželo.“

	„Nemá to cenu, abych tě o tom ujišťovala,“ odpověděla chladně, „neboť to vypadá, jako bys mne chtěl úmyslně ponižovat.“

	„Ale Bůh uchovej,“ ohradil se s úsměvem, „právě naopak. Rád bych ti popřál vše, co můžeš užít. Vždyť víš, že jsem tě tu hodlal nechat, aby ses bavila! Závěr vyslovil tak důrazně, že položil přízvuk na každou slabiku.

	„Děkuji! Nežádám takovou velkomyslnost!“ odvětila stejným tónem.

	 

	* * *

	 

	Potloukali se pak tři týdny po cizokrajné zemi plné tajemství, hrůzy i nádhery a měli i dny, v nichž se společně bavili krásami přírody a důvěrně si své dojmy sdíleli, fotografovali a pozorovali ty nejpodivuhodnější zázraky tohoto tajuplného světadílu.
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	Viděli podivná města a neprostupné lesy, zvláštní osady a divili se zvířatům.

	Ta měla Svatava nejraději.

	Jako by zapomínali na vše, co je mezi nimi a byli dobrými známými.

	Z toho však cosi vlezlo Vazdovi do hlavy, mračil se a byl k Svatavě zlý a kousavý.

	Někdy ho tajně pozorovala a uvažovala, že to asi dělají vzpomínky na jeho odhozenou lásku.

	Když se nedíval, pátrala v jeho tváři a hledala tam bolest. Jak je mu asi uvnitř, když miluje jinou, kterou zranil tak zlou pomstou? A co mu udělala, že si vymyslil proti ní takový smrtelný tah, jímž zajisté trpí také sám? Je to jistě zlý člověk, když se dovedl tak pomstít...

	Jednou ji překvapil neobyčejnou měkkostí svého výrazu ve tváři, když se bavil s černými dětmi zdejších domorodců. Byly tak rozkošně kučeravé a bělmo jejich očí se modralo ve spoustě černých řas.

	A byly tak nevinné, nevědomé a čisté ve své nahotě.

	Vazda s nimi laškoval a vyhazoval do výšky malou holčičku, která mu hned důvěřovala.

	„Jak je to možné,“ uvažovala, „že takový mstivý člověk miluje také děti?“

	Když obdivovali tajuplné Maroko, rozpomněl se Vazda na některé známé.

	„Poslala jsi již někomu lístek?“ ptal se. „Je to hrozný zvyk, ale mě žádalo alespoň dvacet lidí, abych si na ně vzpomněl.“
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	„Je již dost pozdě,“ usmála se Svatava, vždyť se chystáme na zpáteční cestu.“

	„Oni nás omluví,“ mávnul rukou, „budou se domnívat, že jsme ve svém štěstí zapomněli na celý svět!“

	Poněkud ironicky se usmál a hleděl na ni významně.

	„Jsem opravdu šťastná, že jsem se podívala tak daleko do světa a žes mi to umožnil. Nedoufala jsem nikdy, že uvidím jiný světadíl. Pokud jsem byla maličká,“ začala vypravovat - „a mívala jsem stromeček, přicházely k nám děti ze sousedství a provozovali jsme pak všelijaké čáry. Pouštěli jsme si skořápky z ořechů na vodu a čí skořápka se svíčkou se dostala dál od kraje, o tom jsme říkali, že se podívá daleko do světa.“

	„A tvoje plula daleko?“ ptal se s úsměvem.

	„Pokud stačilo staré, otlučené umývadlo. Však jsem do něj strkávala kolenem, aby se lodičky pustily navzájem a moje aby plula doprostřed.“

	„Jsi odjakživa taková,“ poznamenal a stále se usmíval, „chceš řídit lodičku svého života, jak se ti líbí.“

	„Chtěla bych,“ odpověděla a rovněž se trochu usmála, „ale zatím jsem se musela jen podřizovat.“

	„A při tom víš o své síle, s níž vlastně panuješ!“ dodal a přiostřil hlas a náhle ji vzal oběma rukama za hlavu a díval se jí do očí. „Či jsi tak nevinná, že o tom nevíš?“

	Pobouřeně se mu vytrhla.

	„Nevím, co říkáš,“ ohradila se a rychle ho upozornila: „Chceš-li kupovat lístky, tedy si pospěš! Brzy budou zavírat obchody.“
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	Seděli pod červeným slunečníkem v zahradní restauraci, která byla ukrytá v zeleni cedrů a palem a zajímavá svým tropickým vzhledem.

	Vazda si zavolal číšníka a poručil si pohlednice.

	Potom psal, hledě chvílemi do prázdna a chvílemi na Svatavu a odsunoval některé hotové k jejímu podpisu.

	Byly adresovány různým lidem - některé Svatava znala, o jiných v životě neslyšela.

	Znovu se zamyslil, měl na rtech úsměv a v očích nějaký nový záblesk. Byl to posměch, tajený smutek či zvláštní zvědavost?

	Postrčil jí poslední lístek a ptal se:

	„Podepíšeš i tento? Nechceš-li, nemusíš, ale bude to vypadat hloupě, podepíši-li jej jen sám.“

	Podívala se shora, obráceně na adresu a cítila, jak zčervenala. Rozzlobila se na sebe, proč se nedovedla přemoci. Co je jí do toho, píše-li své lásce anebo ne? Lhostejně vzala a pevnou rukou podepsala.

	„Proč bych to neudělala?“ řekla, jak uměla nejchladněji. „Podepisuji se všem lidem, ač mi do nich nic není.“

	Vazda se kousl do rtu.

	„Domníval jsem se, že ti ta dáma není vhod. Vím, že je příčinou našeho nejasného poměru. Byla to přece moje láska!“

	A hleděl na Svatavu zkoumavě, jako by se jí chtěl podívat až do nejtajnějšího soukromí.

	Zavadila o něj chladným pohledem a zamkla své nitro na několik západů. Pokrčila rameny a řekla:
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	„Slyšela jsem něco o tom, ale to přece nevadí a nebrání mi v podepsání. Ta dáma mě nezajímá.“

	Závěr zdůraznila. Za nic mu nechtěla naznačit, že na ni často myslí a že se někdy ptá i jeho zevnějšku, zdali ho pro ni hodně bolí srdce.

	Také si teprve uvědomila, že k tomu podepsání musela vynaložit mnoho sebezapření.

	O, jak v tu chvíli nenáviděla Vazdu! Byla přesvědčená, že jí ten lístek podal proto, aby ji potupil.

	Vazda trochu zčervenal, pohlédl lhostejně na Svatavu a povídal:

	„Pardon! Zapomněl jsem, že mezi námi není žárlivost, protože není ani druhý pocit, který žárlivost podněcuje. Mohu ti tedy s klidem říci, že hodlám dovézt nějakou maličkost z této cesty její dcerušce. Maličká na mně lpěla dětinskou láskou a jistě nese těžce moji nepřítomnost.“

	Svatava měla poněkud těžký dech, ale nedbala na to.

	Přisvědčila a řekla:

	„Bude-li ti to vhod, pomohu ti při výběru. Jistě uhádnu lépe, co by se té maličké líbilo.“

	„Budu ti vděčný,“ řekl studeně a sbíral lístky, aby je odnesl do nedaleké schránky. Kráčel k ní se vztyčenou hlavou a tvářil se tak lhostejně, jak to dovede jen pyšný člověk.

	Svatava seděla u stolu trochu schýlena a sledovala ho pohledem, pokud se neobrátil. Pak si hleděla čmárání plnícím pérem po novinách. Co také dělat, jedeme-li na svatební cestu?
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	Zbytek cestování pak rychle uplynul a již se mladí manželé vraceli, již pluli zpět lodí a užívali požitku jízdy lépe než cestou tam.

	Moře bylo tentokráte klidné a spalo jako nevinné děcko. Když se v něm koupal měsíc, bylo největší krasavicí světa; nikdo nevylíčí jeho čaromoc, láká-li měsíc do svých vln.

	A svítilo-li na ně slunce, odráželo jeho nebeskou krásu v tisícerých třpytných obměnách. Vzduch voněl jeho slaným výparem a loď se vznášela jako výsostná královna bez obavy a nebezpečí po smaragdově zelené hladině.

	Na palubě hrála hudba a bylo možno zase tančit a pobývat třeba celou noc pod hvězdnatou klenbou.

	Vazda byl nějak lépe naladěn; hovořil se Svatavou i novými známými a po oba večery tančil při jazzu v tanečním sále.

	Když se vrátili do Marseille, ptal se Svatavy, chce-li dovézt matce nebo známým nějaký dárek a hodlá-li si koupit něco na památku.

	Svatava byla skromná a neměla žádné přání. Mračil se, když vše odmítala a řekl jí s přísným přízvukem, že si musí opatřit nějaké věci ke své potřebě.

	„V Částrovci ví každý, že jsme byli v Africe. Kdybychom se neblýskli nějakou novou módou, ať už nasbíranou tam či ve Francii, pomluvili by nás.“

	„Vyčítal jsi mně přece, že se mi jedná o lidský úsudek,“ řekla mu jemně, ale poněkud pichlavě.

	Znenadání vzplanul.
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	„Nu - jak chceš, k ničemu tě nenutím! Netoužíš-li po ničem - prosím! Mně to nevadí!“

	„Nevím, co bych si koupila,“ pokrčila rameny, „mám přece všecko, a proto –“

	„Všecko? Zdá se mi, že nemáš téměř nic!“ rozkřikl se skoro, „a přeji si, abys jako moje choť byla krásně oblečena! Půjdeme do obchodů a koupím ti, co uznám za dobré!“ Svatava pak měla příležitost oblékat na sebe překrásné věci poslední módy. Elegantní pláště a kostýmy, všecky možné šaty a halenky, sportovní dresy a svetry a potom klobouky a čepice.

	Musela se mnoho přemáhat, aby si udržela klidný a chladný výraz tváře. Nebyla by ženou, kdyby se nerozzářila nad tolikerým krásným oblečením.

	Ondřej seděl v každém krámě a trpělivě se díval, jak se za oponou převléká a vychází vždy v novém a jiném půvabu.

	Mračil se pod obočím a buď kroutil hlavou nebo pokyvoval a když se smála, také se skoupě usmíval.

	A nemohl za to, že v něm vstávala mužská touha podívat se za tu oponu, jak vypadá, když to jedno svleče a druhé než vezme.

	Vždy vyšla zase nová a nová, usmívala se trochu rozpačitě a pokaždé měla ruce vzhůru a uhlazovala si rozčechrané vlasy.

	Napadlo mu, zda ví o svém půvabu a zvedá-li tak ruce v rafinované touze ukázat mu celou krásu své štíhlé postavy, nebo je-li tak nevědomá a činí to, jak mu připadá, s naprostou nevinností?
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	Několikrát za tu chvíli, co se dělo toto nekonečné zkoušení, vstal a protáhl se, vyšel ven a procházel se před obchodem.

	Potom ho zavolala buď paní šéfová nebo některá prodavačka, aby se vrátil a podíval, má-li madam koupit ještě to a to a že tu mají vzácnou věc, která by jí jedinečně slušela.

	Svatava se pokaždé poněkud zdráhala, předváděla se mu v nové toaletě a klopila rozpačitě oči.

	Vazdovi na penězích nezáleželo a chtěl ji vidět stále jinačí. Říkal si, že je přece znalec a rád se dívá na krásné obrazy.

	Řekl to i Svatavě, aby si uvědomila, že je to její osobní půvab, který ho přivádí zpět a nutí, aby přihlížel trpělivě tomu zkoušení.

	Když zaplatil značnou sumu a Svatava prohlásila, že již nic nechce, vzpomněl si na Libuši a bezděčně uvažoval, jak ta asi by zkoušela a kupovala a jak by myslila na své kouzlo a jak by mu dala najevo, že vše to je jen pro něho.

	Násilím přidržel svou mysl u té představy a s povzdechem si řekl, že to vše je nenávratně ztraceno.

	Když pak šli sami po ulicích, v nichž nebylo slyšet vlastní slovo pro ruch, auta a hlasy, podívala se Svatava na Ondřeje a řekla:

	„Koupil jsi mně mnoho věcí - a měla bych ti poděkovat.“

	„Nech toho, Svatavo,“ řekl klidně, „jsi mou chotí, sluší se, abys měla takové šaty, jak se patří na továrníkovou
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	Vazdovou. Vím, dodal spěšně, „že bys mně řekla ráda, že to nemá pro tebe cenu. Tváříš se pohrdavě, posmíváš se všem maličkostem a ráda bys mně naznačila, že to neceníš, nemáš-li to hlavní, co poutá dvacetileté srdce děvčete, ale nepřetvařuj se tak příliš! Vím, co je to - žena - často za zbytečné maličkosti prodá lásku, čest i samu sebe. Nejdeš-li tak daleko, tedy mně neupřeš, že tě ta paráda těší. Marně jsi skrývala záření svých očí! Musím se přiznat, že jsem byl tebou přímo unesen.“

	„Máš pravdu,“ připustila Svatava po krátkém a rozpačitém váhání, „mám radost z těch všech věcí. Jistě dovedou zpříjemnit život, i když ho nedovedou naplnit.“

	„Chceš mluvit o prázdnotě, která tě čeká po mém boku?“ pohlédl na ni shora a vyzvedl po svém zvyku vysoko obočí.

	Nemohla mu odpovědět, protože potkali známého, který se k Vazdovi nadšeně hlásil. Byl to nějaký cizinec a Svatava poznala z jejich další řeči, že se stýkali už kdysi dříve v některém světovém městě. Vazda mu ji představil.

	„Jsme na svatební cestě,“ dodal.

	Pán byl bodrý a mluvil česky, ač byl jistě Jihoslovan nebo Polák. Hleděl stále na Svatavu, blahopřál jim a vesele se usmíval. Dával najevo, že se mu Svatava líbí a vyprosil si setkání v některém zábavním podniku.

	Když se rozešli, byl již dřívější námět zamluven. Prohlíželi si ještě město a večer šli do přepychového
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	baru. Sešli se tam s oním pánem a strávili s ním značně bouřlivý večer. Byl to velkoobchodník, který sem přijel za obchodem a měl s sebou dost peněz, jimiž nešetřil.

	Paní Vazdová se mu líbila a stále Ondřejovi tvrdil, že mu závidí štěstí, které prožívá. Používal dvojsmyslných úsměvů a špičkoval mladou paní svými pikantními poznámkami.

	Svatavu to nebavilo a chvílemi ulpívala bezradně na Vazdovi tázavýma očima.

	Jak ráda by se byla zvedla a odešla spát do hotelu, kde měli dva příjemné pokoje!

	V baru byl pestrý program; jakási černá tanečnice tam prováděla nestoudné skoky při tanci - jiná, bílá a krásná blondýna s nápadnýma očima, hrála na flétnu a zastavovala se v plavné chůzi u stolů jednotlivých pánů a čarovala jim - jak se domnívala Svatava - kouzelnými zvuky svého nástroje.

	Vazda nedával najevo žádné nadšení jako jeho společník, ale ohlížel se na Svatavu a když krásná umělkyně poodešla, usmál se a ptal se jí, co o tom všem soudí.

	Svatava pokrčila rameny a řekla:

	„Lituji ta krásná děvčata, vzpomenu-li si, že se musejí stále tak šťastně usmívat a něhyplně tvářit na každého protivu, který si zaplatil. Raději bych šila svršky ve tvé továrně nebo sloužila u sedláka.“

	„Špatně odhaduješ zálibu takové barové tanečnice. Copak je k tomu někdo nutí, aby zde ukazovaly své vnady? Je to jejich povolání a řeknu ti, že výnosné. Každá z nich si dnes vydělá pěkný peníz. Pořídily by si za dneš-

	87$

	 

	ní noc lehce všechny ty šaty, které jsem ti nakoupil a nemají při tom žádnou práci.“

	Svatava se bezděky otřásla.

	„Za tu cenu bych nechtěla z toho všeho nic! Je mi jich líto!“

	Pan Zawakowski se dvořil Svatavě, ale při tom pošilhával po všech krasavicích, které se kolem něho točily, jsouce si vědomy jeho zájmu. Konečně odběhl a kdesi se ztratil.

	Ondřej se smál, až se ohýbal, Svatava si toho však nevšímala a brzy prohlásila, že je ospalá.

	„Myslím, že se ti stýská, že odešel pan Zawakowski,“ dobíral si ji Ondřej, když jí pomáhal do pláště. I ten jí koupil dnes odpoledne; byl z bílého krimru, lemovaný hustým, bělostným peřím.

	„Je to zvláštní, Svatavo, že hraji věru politováníhodnou úlohu.“

	„Jak to?“ zeptala se ostražitě. Poznala již prve, že začíná zase píchat jako kaktus.

	„Vidím jen všude, jak se ti ostatní dvoří. Brzy důstojníci, brzy moji přátelé a lázeňští hosté - div i ne strážníci na křižovatkách ulic.“

	„Dovol!“ řekla a obrátila se zády.

	„To je bez dovolení,“ smál se upřímně. „To přece nemohu dovolit! Sám jsem zcela stranou a nemám nic z toho obdivu. Věru, nešťastný je muž, který má příliš krásnou ženu!“

	A dal se do smíchu. Zavěsil se do ní a vedl ji do ulice. Svatava se cítila uražena jeho poznámkami a narážka-
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	mi a odmlčela se. A když jeli autem, tvářila se, že je ospalá. Ve skutečnosti se chtěla zbavit jeho poznámek.

	V hotelu, kde byli ubytováni, chtěla pak jít hned nahoru, ale Ondřej ji zdržel v kavárně, aby vypila trochu kávy, že ji to osvěží a nabízel jí a sám také projevil chuť na cigaretu.

	Spěchal, aby jí připálil a přehodiv nohu přes nohu, usadil se pohodlně proti ní a řekl, že by si mohli trochu popovídat.

	„Vždyť nevím ani, zda jsem ženat,“ začínal poněkud rozpustile, „nebyl jsem s tebou ještě vůbec sám. Stále máme s sebou nějakého nohsleda, který nás - a obzvláště mne - zneklidňuje. Promiň, nevím, jak se daří při tom tobě. Myslím, že se bavíš ráda a že ti to dělá dobře.“

	Vypustila kouř a ptala se:

	„Podle čeho tak soudíš?“

	„Je to přirozené,“ řekl, „také mně dělala kdysi dobře obliba u žen. Věděl jsem sice, že to dělá spíš můj majetek než vlastní osobnost, ale slunil jsem se v tom rád.“ Pokrčila lehce rameny.

	„To snad dělá bohatství. Pokud jsem byla svobodná, nevšímal si mne celkem nikdo. Teď, když jsem se provdala a jsem pěkně oblečená, všímají si mne více. Je to sice smutné zjištění, ale je tomu tak. Zevnějšek člověka přitahuje ostatní. Bohužel, nitro nelze na prvý pohled prozkoumat a ukázat. V tom ohledu jsou ve výhodě nehezcí lidé.“

	„Myslíš?“ podivil se její filozofii. „Ale nechtěla bys být nehezká.“ A hleděl na ni se zřejmým zalíbením. Dnes opravdu v krásných šatech, ve vznosném účesu
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	a v příznivém osvětlení bylo pro ni slovo - krásná - nedostatečné.

	Prohlížela si drobné prstíky, které si dala po prvé zušlechtit manikúrou.

	„O - ano - chtěla. Pro mne by to mělo veliké výhody.“ „Teď nejsi upřímná!“ zvolal a prudce ji chytil za ruku a přinutil jí, že se na něho podívala. „Mluvíš pokrytecky. Každá žena chce být hezká.“

	„Ano,“ přisvědčila, „ale má-li pro koho. Když tím obšťastní někoho nebo sebe, ale - já - já - jsem o to nestála.“ „Jak to, prosím tě? Neříkej to, to není pravda!“

	„Je!“ trvala na svém. „Nemělo by to cenu! Nechtěla jsem se vdávat! Mým snem bylo samostatné povolání, tichá práce a psaní. Těšila jsem se i na práci v tvé továrně. Splynout s davem tvých dělnic, vydělat si peníze, obléci se trochu, být soběstačná a žít tiše v ústraní. Ale že mám příjemný zevnějšek, to tě na mne upozornilo, a tak jsem byla ze svého tichého štěstí vytržena.“

	„Ták?“ zvolal a předstíraje žalostný výraz v obličeji, chytil se za hlavu.

	„Ty jsi teď až příliš upřímná. Tedy proklínáš svou krásu jen proto, že tě svedla se mnou! Že jsem tě objevil jako nádherný květ v makovém poli svých dělnic? Za to zlořečíš své kráse? Svatavo, nepřetvařuj se a řekni to upřímně! Tys měla a máš dosud ráda někoho jiného!“ A stiskl jí zápěstí levé ruky, jež měl na dosah, až bolestně stáhla obličej.

	„Přiznej se otevřeně, náš poměr to nemůže pohoršit! Mělas nějakého úředníčka, řekněme třeba z mé továrny,

	90$

	 

	který se s tebou nemohl oženit pro malý plat, nebo výpomocného učitele, nebo obchodního příručího. Jen to řekni, přiznej se! Je to sice trestuhodné, Svatavo, že jsi přijala mou ruku, milujíc jiného – ale –“

	Vytrhla se mu a celá rudá prudce odsedla. Poslední slova ji zvlášť rozčilila.

	„Či myslíš, že jsem jako ty?“ zvolala a celá vzplanula. „Že jsem to učinila na posměch a urážku tomu druhému a na potupu tobě? Kdybych milovala sebeníže postaveného a sebehůře situovaného člověka, pak bych při něm vytrvala a nikdy bych si nevzala tebe! Tos dovedl jenom ty! Pomstít se a ponížit!“

	Vstala a nedbajíc jeho rychlého pohybu a pokusu o spěšná slova, odešla od stolu - prošla kavárnou, vzala si u vrátného klíč a odebrala se do svého pokoje.

	Vazda za ní hleděl - potom poklepával prsty po stole a znovu si zapálil. Byl dlouho zamyšlený. Náhle se pak rozhodl a stoupal po schodech.

	Svatava již usínala, když vzal tiše za kliku. Polekala se - usedla a protřela si oči...

	„Co se děje?“ zeptala se udýchaně. „Co je?“

	„Otevři mi, Svatavo,“ šeptal do dveří, „musím ti všecko vysvětlit. Nemá to smysl. Otevři, prosím, Svatavo!“

	Stěží ho poznala po hlase. Byl zcela změněný.

	Seděla tiše, tiskla si ruce na prsa. Sladká hrůza, odpor a všecko možné se v ní bouřilo. Odmítla otevřít.

	„Ležím již a bolí mne hlava. Odpusť, je na to dost času až ráno.“

	Vzal za dveře důtklivěji a zalomcoval klikou.
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	„Ne - Svatavo! Chci s tebou mluvit ještě dnes. Otevři! Je to konečně mé právo vstoupit k tobě kdykoliv!“

	„Chci již spát!“ odpovídala pobouřeně. „O tom všem si promluvíme až ráno! Nech mne být a jdi spát! Dobrou noc!“

	Vazda za dveřmi cítil, že se v něm zase probouzí krev jeho otce. Pamatoval se dobře, jaký byl v každém ohledu. Ať maminka chtěla nebo ne, byl vždy v tomto smyslu neomezeným pánem.

	A neostýchal se ani podrobit ji své vůli, i když to slyšely a tušily dorůstající děti.

	Kdysi to u otce nenáviděl - dnes se přistihl, že si počíná právě tak. Potrhlý švec - řekl si a pustil kliku. Tlumeně zaklel a odešel.

	Do rána neusnul a když se setkali u snídaně, byli oba pobledlí a krajně mrzutí.

	Svatava klopila oči a Ondřej nemluvil – – – 

	V takové náladě se vraceli do vlasti a po rodné půdě k domovu.

	Svatavu přepadal stesk...

	Zase bude s maminkou, podrobena jejímu bystrozraku, nucena toto vše tajit a podrobovat se jejím radám a vůli.

	A dopátrá-li se všeho maminka - co se stane? Jak bude dál a je-li vůbec možné vést dlouho tento divný život?

	Vazda poslal z cesty telegram, že se vracejí a řekl Svatavě, ucezuje skrze zuby studená slova:

	„Možná, že nám připraví doma moji lidé nějaké přivítání. Chovej se k nim vlídně, chci, aby se zdálo, že jsme
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	šťastni. Se svými dělníky jednám vždy co nejpřátelštěji. Budují se mnou náš majetek.“

	Když vystoupili na částrovecké stanici z vlaku, přivítal je šofér. Stál tam s Vazdovým autem, uctivě se poklonil a otevřel Svatavě dvířka.

	Políbil jí ruku, kterou mu podala s přátelským úsměvem. Když usedli dovnitř vozu, pohlédla Svatava na Vazdu a řekla: „Věř, byla bych ráda, kdyby se dalo zamezit tomuto líbání mých rukou. Jistě by se mně posmívali tvoji lidé proto, že to snáším. Všichni přece vědí, že jsem pracovala ve tvé expedici.

	„Teď ale jsi mou chotí,“ řekl Vazda povýšeně - „a musíš to vydržet! Možná, že si zasluhuješ spise této uctivosti než některá dáma, která odjakživa nic nedělala.“

	Auto supělo po silnici.

	Rozbředlý sníh stříkal na všecky strany a chvílemi tryskala voda ze silnice tak mocným proudem vzhůru, že zaplavovala celý předek vozu. Vazda byl nespokojený se stavem zdejších cest a povídal šoférovi i Svatavě, že je nutná co nejrychlejší náprava.

	„Již před svou svatbou jsem jednal s pány, kteří mají vliv a jsou povolaní, aby pečovali o naše silnice, ale dosud nadarmo. Pojedu proto do Brna a přičiním se, aby silnice v našem okrese byly v pořádku.“

	Šofér se usmál a povídal:

	„Pane továrníku, naše nákladní auta mají lví podíl na tom, že jsou ty silnice tak rozbité. To je denně kol, co tady projedou.“

	„Tedy zbuduji silnici sám, když na to přijde - ale takhle
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	více Svatavo nepojedeš. Vidím, že si div nepřekousneš jazyk!“ řekl Ondřej a usmál se. Svatava se opravdu držela vší silou, aby se neudeřila o kličku nebo rám okna.

	Když přijeli na náměstí, známý pohled Svatavu dojal. Nedávno zde chodila jako bezvýznamné děvče - ale byla docela volná - dnes je všecko úplně jinak.

	Její pohled - snad i nevědomky - padl na lékárnu a Svatava byla náhle jako udeřena. V jejích dveřích stála paní kapitánová Suková a přede dveřmi poskakovala její rozkošná dceruška. Měla bílé kamaše a vyšlapávala zálibně všecky kaluže.

	Ondřej je také uviděl a sáhl ke klobouku - zamával rukou a kýval a mával...

	Musela na něho pohlédnout a poznala, že září úsměvem. Celou cestu se mračil jako deštivá obloha - teď se rozjasnil a ožil...

	Svatava si bezděky stiskla ruce.

	Jaký bude jejich další život a jaký vzájemný poměr? Jaké její postavení po jeho boku? Pohrdání a opovržení jí usedlo do koutků úst...

	Svatavu překvapilo slavné přivítání v jejím novém domově.

	Na nádvoří továrny hrála dělnická hudba a nad vchodem byla ozdobná slavobrána.

	Malá družička jí podala kytici a odříkala přání. Dva staří dělníci ji vítali pohnutými slovy. Děvčata, která s ní pracovala pár dnů v expedici, byla oblečena ve slavnostním stejnokroji a stála špalírem.

	Svatava tonula v rozpacích, ale Vazda se rozhlížel po
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	svých lidech spokojeně a sebevědomě se usmíval.

	Vedl Svatavu z auta a když bylo vše odbyto a hudba hrála slavnostní pochod, odváděl ji do domu.

	Tam ji čekala maminka.

	Chudák maminka!

	Svatava byla přímo dojatá jejím přepychovým oblečením a obdivovala ji hned na první pohled.

	Paní Lukavská vypadala jako nějaká kněžna. Všecko na ní bylo elegantní a krásně přizpůsobeno, počínajíce od naondulovaného, prošedivělého účesu až po jemný, ještěrčí střevíček.

	O, Bože, jak jí asi lahodilo toto nové postavení a bohatství a jak jí bude těžko, bude-li se muset se vším rozloučit!

	Paní Lukavská spěchala, vzala dceru do náruče, dala se do pláče a šla také k Ondřejovi a objala ho.

	Na Svatavu neudělaly její slzy dobrý dojem, protože znala maminku, že umí plakat, někdy velmi bolestně, že slzami nešetří a umí je vynutit, kdy to potřebuje.

	„Mé zlaté dítě, mé zlaté dítě!“ vzlykala a tiskla Svatavu do náruče a Vazdovi říkala na prsou něco o nesmírné radosti a stesku v jejich nepřítomnosti.

	Byly tu i obě Vazdovy sestry i jeho švagři - ředitel i disponent a ti se bodře vítali se Svatavou jako skutečnou paní a novou příbuznou.

	„Kde je tatínek?“ ptal se továrník a bystře se rozhlížel, „není snad nemocen?“

	„Ale Bůh uchovej! Běhá jako vřetýnko a zlobí se celý den,“ řekla Pepička se smíchem.

	„To je nejlepší důkaz, že se mu daří dobře,“ dodala Anča.
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	„Zlobí se od rána do večera,“ stěžoval si ředitel, „stále nám něco vytýká - však ho znáš.“

	„Tatínek už jiný nebude!“ mávnul rukou Ondřej, „půjdeme se podívat, kde teď zrovna je. Pojď, Svatavo!“

	Trochu ustrašeně a nějak nejistě šla Svatava po jeho boku na druhou stranu budovy, kde měl starý pán svůj příbytek. Bylo jí tím trapněji, že na ni vrhla matka soucitný pohled a mávla významně rukou.

	Starý švec byl zařízen prostince, ba, měl ve svém pokoji vše tak, jak to míval v chalupě, pokud sedal na verpánku a pokud žila maminka.

	Měl i její postel umístěnou vedle své a spal dodneška v červeně a modře pruhovaných peřinách.

	Ač si nesmírně zakládal na tom, že se stal ze ševce továrníkem a to všecko že bylo jeho zásluhou, přece trval umíněně na prostém způsobu života a když byl ve špatné náladě, vyčítal synovi i dcerám, že jsou popanštělí a někdy je potýral spoustami zlých a jízlivých slov, špiček a výčitek.

	Běda však, kdyby jim někdo cizí nedal tolik úcty, kolik si jí pro ně přál. Také teď se hned prvně ptal, byli-li dělníci na svých místech a byl-li tam také ten zpupný Brázda, který se nejraději vyhne takové příležitosti a tváří se vždycky, jako by prokazoval podniku nenahraditelnou čest, že v něm pracuje.

	Ondřej se usmál a povídal, že se po jednotlivých lidech nedíval, že ho těší jen ta pocta a láska, kterou dali najevo všichni společně.
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	Starý s tím nesouhlasil a ujišťoval, že se dobře na všecky přeptá a kteří se nezúčastnili, že si to zatraceně vypijí.

	Ondřej mávnul rukou, protože věděl, že je marné tatínkovi něco vymlouvat a vítal se s ním se synovskou uctivostí.

	Svatava pohlížela na starého s trochou bojácného ostychu. Díval se na ni posměšně a studenýma očima - ty, blesklo Svatavě hlavou - po něm zdědil Ondřej, ač jinak se mu ani trochu nepodobal.

	Starý měl zrzavé, hrubé strnisko, věčně špatně oholené, protože nepřipustil, aby mu někdo cizí jezdil břitvou po tváři a tovární holič o to stál asi tak málo, jako v pohádce o králi Lávrovi všichni holičové, kteří hned po ostříhání jeho královské hlavy přicházeli o životy.

	O tom mohl vypravovat tovární pedikýr, který čas od času dostal do práce nohy starého šéfa.

	Mnoho nescházelo, že by v tak zlý den dostal bití, o nadávkách a spílání ani nemluvě - to bylo jako houska na krámě. Kdo měl se starým pánem něco společného, dostal každý a vždycky pořádně vynadáno.

	To všecko slýchala Svatava o starém Vazdovi již před tím, než překročila poprvé práh jeho továrny. Teď sklopila oči před jeho pohledem a zalekla se jeho břitkých slov.

	„No tak! Pěkně vítám z daleké cesty! A hleďme, panička se spravila a vošatila - no to je v pořádku. Přijít z chudoby do blahobytu, to udělá člověku vždycky dobře! Jakpak ne - to věřím, líbí se vám to - což!
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	Tak jenom abyste si toho vážila a měla Ondřeje jak se patří ráda! Ne abyste ho chtěla dostat pod pantofel, von je takhle, jak si myslím, trochu bačkora –“

	„Tatínku!“ zvolal Ondřej, rudý ve tváři a skrz naskrz prodchnutý nepříjemným pocitem, „už dost těch řečí. A žádám tě současně, abys mou choť respektoval tak, jako si to přeji pro sebe a své švagry.“

	„Švagry! Švagry!“ durdil se starý a písklavě odkašlával. „Kdež by se nevzalo! To si myslím, těm se to svrtělo! Z ničeho nic sedli si do tepla!

	Žádnej neměl v kapse ani fuka, ba, jeden z nich - nevím už pleše kerej - neměl ani svý peřiny a najednou sou to švagři pana šéfa! Na mou duši, má tak někdo štěstí, víte, Svatavo!“

	Potichu se uchechtl a podíval se jízlivě na Svatavu. Hoříc rozpaky a studem, snažil se Ondřej zamluvit nepříjemný hovor a uvést jej v jiný směr. Tak byla návštěva u starého pána krajně nepříjemná.

	Když s maminkou osaměly, byla Svatava ze všech stran obracena a prohlížena; paní Lukavská chtěla honem vidět všecko, co si přivezla nového z dalekých cest a také byla zvědavá na cenu. Celá nadšená to prohlížela a ustrnula nad vším tím přepychem.

	„Bože, dítě, to si na tebe vzpomněl sám Pán Bůh nebeskej. Jenom kdyby ti dal rozum, aby sis toho všeho vážila a abys to s Ondřejem uměla. Pořád se mi zdá, že jsi málo živá, k němu upjatá a cizí!“

	„Maminko,“ namítla Svatava umučeně.

	„I - nic - maminko! Jsi ještě moc hloupá a nemáš
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	s muži kouska zkušenosti. Dej si poradit od matky, která má za sebou život.“

	„Jenže ztroskotaný,“ řekla si v duchu Svatava, ale neodporovala.

	Paní Lukavská nepovolila a vyptávala se Svatavy na celý její manželský život, a je-li Ondřej ohnivý nebo chladný a nebyla spokojena jejími kusými odpověďmi.

	„Musíš ho mít ráda a hodně ráda, aby ses s ním měla dobře! Muže získáš trochou něhy a máš od něj úplně všecko, když jsi k němu přítulná.“

	„Což se to dá nakomandovat, maminko?“ usmála se Svatava proti své vůli.

	„Nakomandovat?“ zvolala skoro uraženě paní Lukavská, „musí se to nakomandovat! Musí se to i trochu předstírat, když to necítíme zcela upřímně. Ženská musí být vždycky chytrá. Hloupá žena nesvede dnes zhola nic.“

	„A jak ty ses tu měla, maminko,“ zamlouvala Svatava trapný rozhovor. „Netíží tě ta velikost bytu a celá ta Vazdova velkomyslnost?“

	„Pán Bůh chraň!“ zvolala paní Lukavská. „O to by nebylo. Naopak, zdá se mi, že bych tu zřídila ještě něco víc. Co se týče parku nebo dopravy -“

	„Hleďme maminku! „

	„Což o to, uměla bych znamenitě reprezentovat tchyni takového boháče, ale mrzí mne tu jen jedno. Ten starý švec, který se plete do všeho a chová se tu docela jinak, než se sluší a patří. Ten mi pije krev. Kdybys věděla, co se mi opovážil už říci a jak proti mně reptá, že tu dělám paní. Je mu solí v očích, že jsem se trochu
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	oblékla a že požívám tady všeobecnou úctu. Jen si představ, ta stará hospodyně, co tu u něho slouží a jak se zdá, poroučí starému i mladému, ta mi denně ráno líbá ruku. A není na tom dost - přijel sem nedávno nějaký cizinec - přivedl exkurzi - přijala jsem ho a představila se mu a učinil to rovněž.“

	„Tak si to nedej líbit, maminko,“ zvolala Svatava rozzlobená matčinou ješitností, „vždyť to líbání rukou i ty komplimenty už se přežily. Žijeme teď v docela jiných dobách, než panovaly za tvé mladosti.“

	„A to by bylo pěkné,“ rozčilila se paní Lukavská, „to bych se podívala na takovou hloupost! Ne, aby sis to zakazovala a bránila se takové uctivosti! Jsi jednou paní Vazdová, choť největšího boháče v kraji, a proto ti taková úcta přísluší! Jenom ať tvé ruce líbají, tak se to sluší a patří! A já si to taky zasluhuji, dala jsem ti život - což tedy?“

	Svatava byla úplně zdrcena.

	„Maminko, prosím tě, nepřeháněj všecko! Vždyť nás znají všichni lidé a vědí, z čeho jsme vyšly a co jsme byly dříve!“ A zalomila při tom rukama. Když si vzpomněla na možnost, která byla docela pravděpodobná, že se s Vazdou rozejdou, cítila strašné mrazení po těle.

	„Nu - a co jsme byly, Svatavo? Můj Bože dobrý, jak jsi ke mně nespravedlivý, že jsi mi dal tak pošetilou dceru! Co to mluvíš, husičko! Či jsme měly nějakou špatnou pověst? Byla jsi snad dívkou, kterou našel na ulici a pozvedl tě k sobě? Byla jsi přece počestné děvče, které mu dalo své mládí a to - holečku - v dnešní době
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	„Maminko! Jen o tom, pro všecko na světě, takhle nemluv! Je to hrozné mluvit o takových věcech a –“

	„A řeknu mu to, abys věděla. Dnešní muži jsou přes všechnu prohnanost nesmírně hloupí a často ani neví, co koupili!“

	„Maminko, Ježíši Kriste, nemluv tak! Prosím tě, maminko, nemuč mne!“

	Paní Lukavská byla se svou dcerou krajně nespokojená a začala jí znovu kázat, jak se má chovat ke starému Vazdovi, aby ho buď získala, nebo jedním rázem odzbrojila a učinila neškodným.

	„Když bude třeba, tedy se mu zalichoť; přitoč se k němu a vezmi ho okolo krku. Já vím, je to odporný dědek, ale musíš se obětovat. Zalichotíš se tím i mladému. Nepůjde-li to však takto, pak se mu postav na odpor a nedej si od něho líbit žádné špičky a narážky. Hlavně získej na celé čáře Ondřeje a pak ti neudělá ani jeho otec nic zlého. Musíš se v tom vyznat a být chytrá!“

	Svatava neodpovídala a hleděla do prázdna. Věděla, že nedovede jedno ani druhé a byla přesvědčená, že maminka a Ondřejův otec budou pro ni nejstrašnějšími tyrany. Bála se starého, jeho jízlivých slov a studených očí - a bála se maminčiny mnohomluvnosti a přebytečné, ba, přímo bující energie. Ach, ta už jí připravila mnoho hořkých chvil!

	Byla ráda, když ji konečně nechali na okamžik o samotě.

	Ondřej ji požádal, aby si prohlédla své pokoje a poručila sloužícím, co chce pozměnit, není-li s něčím spokojena.
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	„Všichni jsou ti k dispozici,“ řekl povzbudivě, „a počínej si jako paní celého domu. Žádá to tak mé postavení. Vypadalo by to velmi směšně a byl bych tím zlehčen, kdybys tu byla popelkou! Mého otce si mnoho nevšímej, je již starý a podivínský a nezavděčíš se mu, ať se chováš tak a nebo onak. To je kapitola sama pro sebe a poznáš ho teprve až za hodně dlouhou dobu.“

	Řada pokojů, kterou nechal připravit pro svou choť, byla Vazdou opatřena s celým komfortem. V nepřítomnosti novomanželů byl zde k tomu účelu povolán dekoratér a ten jí zařídil pokoje s vybraným přepychem.

	Svatava teď žasla nad veškerou nádherou, jež sem byla snesena.

	A jaký vkus; neměla ani jedinou námitku; snad jen ložnice jí připadala příliš jednoduchá a přece nějak nediskrétní se svým širokým ložem, opatřeným růžovým damaškem a prošívanými jahodově červenými pokrývkami, jež byly lehoučké jako peří.

	Něco jí škubalo kolem úst - snad to bylo vše připraveno pro jinou bytost, než byla Svatava!

	Ne, zde nebude spát! Upraví si za ložnici malý rohový pokojík s rozkládacím gaučem a vyhlídkou na široké panorama lesů a vršků na východní straně. Ten se jí líbil nejlépe; byl poměrně jednoduchý a prostý a měl krásný, moderní psací stůl, nad ním roztomilé akvarely a nějaké drobnosti z lidové malírny.

	Svatava obývala celé poschodí tohoto traktu a po celé délce se táhla dlouhá, vzdušná veranda, opatřená pruhem země k vysázení květin. Schody vedly po straně
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	přímo do zahrady, která, jak jí řekla pokojská, oplývá v létě vůní všelijakých květin, hlavně růží.

	„Zahradník to udržuje v pořádku a to je nějaká krása.“

	Ještě téhož dne, co přijeli Vazdovi z cest, přiběhly obě Svataviny švagrové k ní do pokojů a byly zvědavé na její spokojenost.

	Viděli již dříve tyto místnosti a obě byly uneseny. Pepička se radovala zcela opravdově nad tím vším, čím tu byla Svatava zanešena; Anča by jí to byla také ze srdce přála, ale nemohla se smířit s málomluvností nové švagrové.

	„Víš,“ řekla sestře, když se vracely z té první návštěvy, „je to povaha! Neukáže ani mrknutím oka, že z toho má nějakou radost, nebo, že ji to překvapuje. Přišla sem s holýma rukama a teď se chová, jako by jí to všecko nebylo ani vhod.“

	„Neodsuzuj ji tak překotně,“ napomenula sestru dobrosrdečná Pepička, „možná, že je lepší ve svém nitru než taková, která oplývá slovy a uvnitř má plno jedu. Myslím, že je skromná a trpělivá.“

	„Jen se domnívej, že je skromná!“ durdila se Anča, „připadá mi, že z ní čouhá pýcha jako šídlo z váčku.“

	Svatavě nebylo pod zvědavýma a pátravýma očima všech, co se s ní v celém domě stýkali, dobře.

	U společného jídla s manželem a starým pánem i s maminkou cítila pátravě pohledy na sobě i Ondřejovi.

	Věděla, že jsou všichni zvědaví na jejich vzájemný poměr. Maminka je toužebně pozorovala, aby se popásla
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	na jejich lásce. Byla o ni příliš brzy okradena a chtělo se jí žít a milovat s dcerou.

	V tom ohledu se někdy ztotožňuje duše stárnoucí matky s mladým srdcem dceřiným. Dcera to ovšem nechápe a je obvyklým úkazem i u šťastných mladých manželů, že před matkou lakotně skrývají každý něžný projev své lásky. Nemají ani tušení, jak by se jím napojilo žíznivé srdce ochuzené a stárnoucí ženy.

	Svatava ovšem neměla co skrývat, ba naopak, skrývala raději to opačné a byla by dala za to mnoho, kdyby mohla matku opít nějakým falešným zdáním. Bylo jí trapné, když cítila její zvědavé oči a neměla, co by jim hodila napospas.

	Vazda zapadal do svého povolání, byl celý den v práci a když přišel k jídlu, mluvil ponejvíce s otcem o věcech týkajících se továrny.

	Se Svatavou promluvil také něco běžného a nabídl jí i tchyni k dispozici menší vůz. Ať prý ho používají ke své libosti a jedou si, kam se jim zachce.

	„Máte pro sebe šoféra Roberta. Je vám k službám - benzinu je ve skladu stále zásoba, ať jen si naleje. Vyjeďte si, kam je vám libo a chceš-li, Svatavo, můžeš se naučit řídit vůz. Mnohé dámy to považují za nejoblíbenější sport.“

	To bylo něco pro paní Lukavskou!

	Zazářila štěstím a pobídla dceru pod stolem důtklivým štuchancem, aby projevila také trochu radosti.

	Svatava se tedy vytrhla ze svého mlčení a přisvědčila: „Ano, až budeme potřebovat, užijeme toho vozu. Řídit bych se ovšem neodvážila.
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	Měla bych obavu, abych nezavinila nějaké neštěstí.“

	„Tak tak,“ přisvědčil horlivě starý Vazda. „To vám chválím! Mohla byste někoho zajet, nebo zmrzačit sebe, paňmaminku i šoféra. Nejlépe uděláte, budete-li pěkně sedět vzadu a hledět si raděj vařečky. Ta je pro ženskou, ne volant!“

	Svatava se podívala na tchána a sklopila oči. Nemohla si vysvětlit, proč s ní mluví tak pohrdavým tónem.

	Maminka nespokojeně přesedla a musela se až nadlidsky ovládat, aby mu neřekla něco ostrého.

	Ondřej se podíval stroze na otce a řekl:

	„Ať si dělá Svatava, co chce. Možná, že dostane po čase sama chuť k řízení auta. A prosím tě, tatínku, říkej jí jménem.“

	„E - čerta si pamatuju, jak se jmenuje,“ zlobil se starý, „má příliš panský jméno! A nějaký pohanský! Já sem dával vodjakživa jen počestný jména podle kalendáře, todle moderní si nepamatuju.“

	Ondřej se zlobil a nehodlal se zúčastnit slovní potyčky, do níž upadla paní Lukavská s jeho otcem. Bránila se nakvašeně a ohnivě a dokazovala, že Svatava je v kalendáři také svatá a jaká svatá, že mu může přinést její životopis.

	Starý Vazda nešel nikdy daleko pro odpověď a co scházelo na duchaplnosti a důkazech, to nahrazoval křikem a nadávkami.

	Nevšímaje si zmučené a pobledlé Svataviny tváře, odešel Ondřej do továrny. Svatava by byla ráda přiměla mat-
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	ku, aby kapitulovala a nechala starého tak jako Ondřej a ona, ale paní Lukavská nebyla z těch ústupných povah, které dopřejí vždy poslední slovo druhému. Nehodlala ustoupit, a tak se stala hádka dnes, zítra i za týden jejím i starého Vazdy nejzajímavějším zaměstnáním.

	Rozvedená paní, která chtěla být hodně vznešená a reprezentovat továrníkovu a boháčovu tchyni, na druhé straně na to vše zapomínala a snižovala se k hrubým slovům a jízlivým odpovědím.

	Svatavu to trápilo a mamě ji prosila a zapřísahala.

	Cítila, že toto spolužití matky se starým Vazdou pod jednou střechou a u jednoho stolu se jí stane nejtemnějším žalářem, z něhož jí nikdo nepomůže.

	Marně v těch dnech, mučena u jídla stálými potyčkami těch dvou, hleděla na Ondřeje. Zdálo se jí, že jejím nesnázím nerozumí. Odcházel netečně do dílen a její smutek přehlížel.

	Zatím se zima chystala k odchodu a vyměňovalo ji jaro. Letos tály ledy neobyčejně brzy a ze sněhu se stávaly peřeje vody.

	Paní Lukavská byla neúnavná ve svých vynálezech všemožných zábav.

	Brzo vyzvala dceru do biografu, brzo vyjely do sousedního města, ba, táhlo ji to i do Prahy, aby nakoupily jarní módu. Pokaždé svedla se Svatavou boj a vždy to vyhrála. A když to nešlo po dobrém, šla za Ondřejem. Vyhledala ho v dílnách nebo kancelářích a nedbajíc jeho zachmuřeného obličeje, žalovala mu na Svatavu a pobízela ho, aby ji ze své moci přiměl k té cestě nebo k podobné zábavě.
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	Tak vidělo celé město často vyjíždět obě ženy, jak se kolébají autem a jedou za nákupem nebo zábavou a bylo v tom přemnoho závisti.

	Často se dívala ukryta za záclonou také paní kapitánová Suková a zatínala pěsti vztekem a bolestí. Ještěže měla jakous takous jiskérku naděje...

	Brzo po svém návratu z cesty poslal Ondřej dcerušce krásnou hračku. A připsal k tomu na vizitku, že je to pro Danušku od strýce Ondřeje. Tenkrát se paní Libuše zajikla překvapením a vzrušením. Tedy stále vzpomínal. Nejenom lístek jí poslaný byl toho důkazem, nýbrž také tato krásná hračka. Ne, ne, nemůže zapomenout a nezapomene a Libuše mu ani zapomenout nedá.

	Její láska k němu zvítězí i nad pevnými svazky, jimž se říká manželství. Existuje přece blahodárný a požehnaný zákon, jemuž se říká rozluka!

	Však paní Libuše zaslechla již všelicos. Možná, možná, že to byl od Ondřeje pouhý vzdor.

	 

	* * *

	 

	Brzy všelicos proskakovalo městem.

	Vazda byl příliš význačný člověk, a proto se každý o jeho mladé manželství zajímal. Málokdo přál Svatavě a zvláště její matce, že udělaly takovou výhru; proto se mluvilo spíše zlé než dobré.

	Paní Stonáčková, která byla navedena před Vazdovou svatbou vdovičkou z lékárny, aby řekla Svatavě něco smrtícího, roztrousila po městě, že si vzal továrník tu
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	chudou a bezvýznamnou holku jenom proto, aby se paní kapitánové pomstil, že se mu ona kdysi provdala za jiného, ale že na ni dosud nezapomněl.

	K tomu se všichni lidé vyptávali zvědavě služek, jak to vypadá mezi Vazdovými a jak se mají rádi. Proč že jezdí obě dámy všude samy a proč pan továrník neprovází svou choť do společnosti?

	V Částrovci byl společenský život značně živý a sobotní nebo čtvrteční dýchánky byly schůzkami nejlepších vrstev.

	Pokud byl Vazda svobodný, chodíval pravidelně dvakrát za týden na tyto zábavy a tančíval skoro výhradně s paní Sukovou.

	Teď ho nebylo vidět; to znamenalo něco závažného a celé město si o tom vyprávělo.

	Odkud proskočila pověst, že se chtějí rozvádět, nevěděl nikdo, ale bylo toho brzo plné město. Šlo to od úst k ústům a každý měl na to jiný názor.

	Jedni říkali, že by neměl rozum, aby pro svůdnou vdovičku a cizí děcko opustil mladičkou a krásnou paní; druzí se divili, že je s ní tak dlouho, když přece to udělal pouze navzdory a vůbec prý - při tom byly významné pohledy a hlavy pohromadě - s ní ani nežije!

	Vynesly to služky. Vědí prý to příliš dobře, že pokoje pána a paní jsou stále oddělené a že nikdy ani tajně ani veřejně se nenavštěvují.

	Panská i pokojská si dávaly dobrý pozor a dušovaly se, že velkou ložnici milostivá vůbec neobývá a zavírá se večer v malém rohovém pokojíku.

	108$

	 

	To bylo ovšem sousto pro zvědavé uši a povídavé jazyky a paní Stonáčková, která už léta zašívala prádlo u paní lékárníkové, to nestačila sbírat a běhat s tím do lékárny.

	Paní Libuše se sice tvářila, že jí na poměrech u Vazdů nezáleží, ale každé to slovo lapala s hladovou chtivostí a v duchu jásala a toužila slyšet víc a víc a přesvědčit se vlastníma očima.

	Stalo se však, že když se toho všichni nejméně nadáli, přišli novomanželé Vazdovi na čaj do místního hotelu. Bylo to o Velikonocích a návštěva byla větší než obvykle.

	Teprve odkládali pláště a vrchní číšník se hnal již sálem, aby našel vhodné místo a připravil stůl. Jak by ne? Vazdovy podniky držely všecky zdejší živnosti; dělníci i úředníci od Vazdů utráceli největší obnosy, podporovaly všecka řemesla a Vazda upravoval město.

	Pokud byl jen chudým ševcem, byl Částrovec zapadlým a ubohým hnízdem, kde nebylo ani stopy po nějaké osvětě.

	Neměli tam vodu ani elektriku, kanalizace byla hanbou celého města, silnice byla v ubohém stavu a na náměstí měli husí dláždění; na jeho konci se vyléval smrdutý rybníček a stromořadí nikdo neudržoval.

	Za desítku let, co Vazda přímo čarovně zbohatl, bylo vše v kvetoucím stavu.

	Jaký div, že si ho vážil kdekdo a město na něho bylo pyšné.

	Paní kapitánové Suková spěšně odsedla, aby u jejího stolu bylo místo a její tatínek, který tam také byl, zakýval na číšníka, ba, upozornil ho, že jsou zde volná dvě, ba tři místa.
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	Všichni přítomní se ohlíželi na příchozí, když vešel továrník s chotí a tchyní a uhýbali jim ochotně, aby mohli projít.

	Svatava měla na ramenou překrásnou stříbrnou lišku a ta zaujala pozornost všech přítomných žen. Všecky věděly, že takový nádherný kus má cenu několika tisíc.

	Že byla doma veliká hádka mezi dcerou a matkou, než ji Svatava vzala na ramena, nebylo ovšem na záviděníhodné kožešině napsáno.

	Svatava z počátku nechtěla na čaj jít ani za živého Boha a vyhověla teprve, když jí Ondřej vyzval s odůvodněním, že je to již příliš nápadné, proč nejdou spolu do společnosti.

	„Nechci, abychom se stali středem klepů a dohadů. Musíme se ukázat, aby se zavřela zvědavá ústa.“ Svatava se tedy podrobila a s těžkým srdcem mlčela i tehdy, když se maminka nabídla, že půjde s nimi. Když však matka diktovala, co si má obléci, vzepřela se s prudkým odporem.

	Paní Lukavská chtěla, aby si vzala bílý astrachánový plášť boa a skvostnou černou toaletu.

	Svatava to odmítla jako nesmyslný návrh. Ani za nic na světě si nevezme něco tak nádherného. „Vysmálo by se mi celé město, že jsem hloupá a chlubím se Vazdovým bohatstvím! Netrap mne, maminko, prosím tě pro Boha a nech mne jednat podle svého, nebo...“

	Chtěla si vzít prosté šedé šaty s angorovým límečkem a černý odpolední plášť.

	Paní Lukavská se velmi rozčilila a začala křičet a hu-
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	bovat, že dělá Vazdovi jenom ostudu a chová se jako žena posledního z úředníků a ne jako choť milionáře.

	„Maminko,“ bránila se Svatava a jen stěží zadržovala pláč, „nemuč mne. Vím, že se nám smějí všichni zdejší lidé. Slyšela jsem již ledacos. Ať jsem třeba nešťastná, ale nechci být směšná!“

	Závěr vyhrkla proti své vůli a hned se zalekla, že prozradila, co nikdy nechtěla učinit.

	„Ták!“ křičela maminka, „ještě ke všemu jsi nešťastná! Ale je to asi tak, jak se obávám. Mělas ráda jiného a vzpomínáš ještě na něho! Ne, to si Ondřej nezasluhuje!“

	Vazda vešel do jídelny, v níž měla matka s dcerou tuto pohnutou rozmluvu a bystře se rozhlédl po pokoji. Určitě zaslechl, oč jde, protože zabodl oči do Svataviny tváře a stál mezi oběma ženami přísně a mlčky.

	Svatava byla celá bledá a paní Lukavská honem sbírala cosi po stole a začala mu vysvětlovat:

	„Zlobím se s ní denně, že nechce reprezentovat řádně paní tak skvělého muže, jakým jsi ty, Ondřeji! Oblékala by se jako žena řemeslníka. Nechce se ustrojit přiměřeně ke tvému postavení.“ Zlostí a leknutím lapala po vzduchu. Závěr nechtěla před Ondřejem říci.

	„Divím se tvé přehnané skromnosti, Svatavo,“ řekl Vazda a nespouštěl z ní pátravě oči, „a musím ti říci, že s ní nesouhlasím. Jsi-li chotí továrníka, musíš se dle toho také oblékat.“

	Paní Lukavská byla jako na koni. S celým svým temperamentem začala Ondřeji přizvukovat a rozběhla se
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	do Svataviných pokojů, aby přinesla vlastnoručně bílý plášť.

	„Mít něco tak rozkošného,“ volala, „a neukázat to závistivým očím!“

	Svatava byla jako na žhavém uhlí. Zvedla oči k Ondřejovi a sepjala ruce.

	„Prosím tě, nenuť mne do toho nádherného oblékání,“ zvolala s tváří přímo strhanou, „vždyť se to pro naše malé město nehodí a není to vhodné ani pro mé postavení zde - nechci být směšná!“

	Začínala plakat.

	Stál nad ní a pozoroval hru svalů v její tváři a chvění očních víček.

	Poněkud nucené se usmál.

	„Ubohá Svatavo!“ zvolal, „jak se zoufale tváříš. Ne jako by tě chtěli obléci do hermelínu, nýbrž jako by tě měli svléci a vést na pranýř!“

	Pak pohodil hlavou a povídal: „Jsem dalek toho, abych tě nutil a znásilňoval vlastní vůlí a vkusem. Cítím dobře, že ho máš více než já. Myslím ale na něco jiného, a proto pláčeš. Obáváš se, že jsem zaslechl poslední slova tvé matky - a to tě polekalo? Nu, netrap se,“ dodal, „neodsuzuji tě proto tak příliš. Udělal jsem hloupost, že jsem se tě dříve nezeptal.“

	„Co tím myslíš,“ zakoktala Svatava. „Nerozumím ti!“

	„Zato já ti rozumím příliš dobře. Měj strpení. Musíme se jednou přece nějak domluvit - ovšem dnes není k tomu vhodná chvíle. Přemoz se a buď ve společnosti veselá. Záleží mi na tom, abychom vypadali před lidmi jako šťastní manželé.“
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	Usmál se a nedbaje posuňku a vůle k nějakým slovům, jež nemohla Svatava pro pláč vyslovit, vyšel vstříc paní Lukavské. Ta se již řítila s kupou plášťů a kožešin a sotva dýchajíc, žalovala, že to a ono si Svatava ještě v Částrovci nevzala na sebe.

	„Nenuťte ji,“ řekl s úsměvem, „ať si oblékne cokoliv. Její mládí nahradí snadno všecku nádheru. Vezmi si tu stříbrnou lišku, Svatavo, není příliš nádherná a s trochou sebeobětování ji na svých ramenou uneseš. Přeji si, abys ji ukázala zdejší společnosti.“
 

	Tak šla Svatava se stříbrnou liškou na bedrech a klopila před tou vší závistí oči. Nevěděla ani, kudy kráčí za Ondřejem a maminkou.

	Žasla nad jejím sebevědomím a elegancí, s níž se vznášela vedle Ondřeje, laskavě a usměvavě kynula na všecky strany a nedbala ani toho, že ji posadili právě vedle paní kapitánové Sukové.

	Viděla dobře, že se Ondřej poněkud zarazil, když zjistil, kde má připravené místo - ale věděla, že se nemohl vzepřít, i kdyby mu to nebylo vhod. Žádné jiné volné místo v sále nebylo. Sedla vedle něho a nevěděla kam hledět - všecky oči byly obráceny k ní.

	Paní Lukavské to dělalo velmi dobře. Rozhlížela se kolem a tiše upozornila Svatavu: „Vidíš, jak ti závidí! Bože, jak je mi dobře, že jsi středem té závisti! Děkuj na kolenou Pánu Bohu a nebuď hloupá!“

	Vazda se vítal se známými. Poklonil se lékárníkovi a ještě hlouběji jeho dceři. Svatava to viděla a bolestně žasla nad svým nitrem, v němž se obrátil nějaký dosud
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	nepocítěný nůž. Nevěděla, že ho má vražený přímo v srdci.

	Paní Suková byla krásně oblečená a přímo umělecky nalíčená.

	Její oči byly čarovné a výmluvné; obetkaly Ondřeje pohledem, který měl nějakou zvláštní moc a pak hned pohlédla na Svatavu a podala jí ruku.

	„To je krásné, továrníku, že jste přivedl mezi nás svoji paní,“ řekla co nejvlídněji, „však byla již celá společnost netrpělivá a na tebe rozmrzelá. Vítám vás, paní továrníková. Čekáme vás se všelijakými funkcemi a těšíme se, že budete dle svého mládí hodně činná.“

	Svatava nevěděla, co má odpovědět. Cítila, že jí zbledly rty a litovala, že je nemá také trochu nalíčené.

	Podala svou ruku, ale nemohla ji stisknout a opětovat vřelost paní kapitánové. Tak jí připadalo, že proti ní syčí jako had.

	Vazda mluvil za ni. Řekl, že veřejné funkce jsou nevděčné a že nedoporučuje své choti, aby se pouštěla do takové činnosti.

	„Viděl bych raději, kdyby sportovala a věnovala se své zábavě. Vždy jsem měl smysl pro moderní a sportovně otužilé ženy.“

	„To je krásné, paní továrníková,“ zvolala Libuše celá nadšená, „a můžete si gratulovat. Manžel, který pobízí ženu ke sportu, je vzácností. Většina mužů chce mít popelku, která sedí jen doma.“

	„Neměla jsem dosud příležitost,“ ozvala se tiše Svatava,
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	„a proto neumím ani hrát tenis ani lyžovat, zkrátka nedovedu nic.“

	„Ubožátko,“ zvolala Libuše a smála se nahlas, „a to se domníváte, že je již pozdě? Můžete se všemu ještě naučit. Ostatně, pan manžel také není nějak sportovně založen!“ Jako bleskem šlehla Vazdu břitkým pohledem - „a je to s podivem, že vás pobízí k takové zbytečnosti. Tvrdíval vždy, že sport odvádí ženu od pravé ženskosti a svádí ji ke flirtu. Jak to přijde, pane továrníku, že jste tak změnil svůj názor?“

	„Člověk se k stáří zpravidla v základech mění,“ usmíval se Vazda žertovně, „tak i já - co jsem nesnesl u milenky, doporučuji své choti!“

	„To je znamenité,“ zvolala Libuše, „ach, vy muži, jak jste proměnliví! Ale tak to bývá, paní továrníková, žena pravidelně sklízí zbytky a střepy z pravé mužovy podstaty. Ostatně, jste si asi jistý a bezpečný, co se týče sportovně založených žen, kde se patrně vylučuje žárlivost.“

	A pohlédla významně na Ondřeje a snižujícím pohledem na Svatavu.

	„Zajisté,“ přisvědčil Vazda, „neboť během času jsem se naučil poznávat lidi.“

	„Ach, Bože!“ zasmála se Libuše a zatleskala rukama. „Ubohý, ubohý továrníku. Domníváte-li se, že jste prohlédl ženy, pak přeceňujete svůj důvtip! Zenu nikdy neprozkoumáte a nepochopíte, ani kdybyste byl moudrý jako Sokrates. Často se domýšlíte, že máte před sebou anděla, kdežto vpravdě je to ďábel. Jindy pohrdne-
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	te ženou, v níž tušíte koketu a zatím tím zašlapete nejvroucnější cit. No, nemám pravdu, paní Lukavská?“

	Při této řeči, jež oplývala roztomilým smíchem, rozhlížela se paní Libuše po všech zúčastněných a zářila ve tváři jako vtělená veselost.

	Paní Lukavská nechodila nikdy daleko pro odpověď. Hned se dala do řeči a Svatavu uváděla v údiv, jak do všeho zapadla. Bavila se i s lékárníkem, jako by jí bylo sotva třicet let. Svatava to nedovedla a nějak ji to mučilo.

	Tušila v paní Libuši úhlavní nepřítelkyni a nemohla na ni pohledět bez odporu. Cítila její otravné hroty v každém slově a viděla v pohledech, které vrhala na Ondřeje, zatajenou a přece jemu tak projevovanou lásku.

	Potom zahráli k tanci a uprostřed sálu, kde bylo ponecháno místo pro páry, již se to začínalo pohybovat.

	Jazz byl ryčný a pronikavě zněly břeskné zvuky saxofonu. Pro ně bylo nutno umlknout, naslouchat pouze a dívat se, jak se zaplňuje celý taneční prostor.

	Vazda si poopravil výložky kabátu a spustil nohy z podložky, o kterou se lhostejně opíral. Podíval se na Svatavu a malinko se usmál.

	Vtom však se přihnal místní lékař, doktor Přívětivý a vzal ji k tanci. Letmo požádal Vazdu o dovolení a unesl Svatavu jako vítr do kola.

	Ondřej se poobrátil a hleděl chvíli za nimi, jako by zapomněl střežit své chování. Libuše ho pozorovala bez mrknutí oka. Vbodla svůj pohled do jeho tváře, až ho přitáhla. Ohlédl se na ni, vstal a vzal ji k tanci.

	Paní Lukavská se trochu vrtěla a nespokojeně je sledovala; i ona slyšela, že měl Vazda poměr
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	s touto svůdnou paní a nebylo jí právě po chuti, že ji prvou vzal k tanci. Také ostatní společnost, a to hlavně dámy, byly zaujaty tímto párem a šeptaly si o tom nejodvážnější kombinace.

	Paní Libuše byla vyhlášená tanečnice. Ondřej si bezděky vzpomněl, drže ji v náručí, jak v studentských letech zastiňovala všecka děvčata a byla povýšená nad všemi hochy. V tanci se jí nevyrovnali.

	Bylo teď třeba něco promluvit, a proto se zmínil o tom, co kdysi bylo.

	„Bezděky mně napadá, jak jsi uměla tančit, když jsem byl ještě neobratný kluk a jenom jsem skákal. Pamatuješ se, jak se taneční mistr zlobil a označoval mne za nejnemožnějšího tanečníka z celé septimy? Byl jsem stále pod lustrem a nemohl jsem se naučit za nic na světě postupovat pěkně v kole.“

	„Ale později jsi všecko dohonil. Neměla jsem zdatnějšího a milejšího tanečníka nad tebe,“ řekla Libuše a přidržela se ho úžeji.

	„Ano, ano,“ zasmál se, „vyprávěli mně kamarádi, jak si stále stěžuješ, že kopu koleny a lezu k světlu jako komár. Ale to nevadí,“ přerušil ji, když celá růžová chtěla protestovat, „později jsme se shodli a bylo toho věru hodně, co jsme spolu protančili.“

	„Bylo to tak krásné, Ondřeji! Ach, kam se poděla ta nenahraditelná léta mládí. Chtěla bych - za cenu půlky zbývajícího života, aby se to vrátilo!“

	Kolik to bylo touhy a bolesti v tom procítěném zvolání?
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	Ondřej se chtěl vzdát jeho čaromoci, ale nějak se nemohl soustředit. Právě dnes se mu netančilo s Libuší příliš dobře. Připadalo mu, že přece jenom přibrala hodně na váze a že je mu v rukou nějak těžká. A její toužebný vzdech a pohled byl afektovaný a přehnaný.

	Polahodil spíše jeho sebevědomí než citu a přiměl ho, aby vše proměnil v žert. Řekl jí skoro bezohledně, že je rád, že již to všechno má za sebou. „Vždyť tehdy jsem byl ubohý ševcovský synek, jehož doma čekal jen tatínkův potěh nebo verpánek a dnes jsem svým pánem a mám peníze. Ať je to materielní, přece musím říci, že je to velmi blahý pocit, nemusím-li počítat!“

	„Fí, jak jsi zevšedněl, příteli!“ zvolala Libuše. „Kam se poděly tvé sny, jimiž jsme se v mladých letech obírali? Kam tvůj světobol? Víš, jak jsme se chystali jít ruku v ruce chudobou a životním úskalím?“

	A zas na něho upřela nevýslovné oči, plné stesku, lásky i vášně.

	Znovu se dal do smíchu.

	„Díky Bohu, Libuše, že jsi nebyla tak vytrvalá a věrná! Jen považ, co bych si byl tehdy počal s tvou láskou? Co bychom byli v tom životním úsilí zkusili! Byl bych maturoval, vystudoval, buďto profesuru nebo medicínu, tloukl se životem a než bych se něčeho dopracoval, byl bych tě dávno omrzel!“

	„Ondřeji! Podceňuješ můj charakter!“ zvolala Libuše, „což mne příliš bolí!“ A bezmála zasykla.
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	„Proč by tě to bolelo? Nic si z toho nedělej, moje bývalé děvče! Myslím, že nám bude ještě jednou oběma dobře!“

	Stisknul jí poněkud ruku a vedl ji na místo.

	„Myslíš?“ zašeptala a hledala znovu svým pohledem, plným výmluvné touhy, jeho oči.

	Ondřej se však již do její tváře nedíval. Posadil ji a ptal se s pečlivostí své tchyně, nenudí-li se tu.

	Nenudila. Paní Lukavské byla příliš vzácná tato společnost, v níž se nepohybovala mnoho let.

	Život je tvrdý a vylučuje z lepší společnosti odkopnutou a ošizenou ženu, i když byla úplně bezúhonná.

	Její muž zajisté i s novou rodinou měl do společnosti otevřený přístup, ačkoliv se dopouštěl v životě cizoložství a bezcharakternosti.

	Proto byla paní Lukavská nevýslovně šťastná, že jí Vazda umožnil tento triumfální návrat. Pohladila ho po rukávě a řekla, aby si o ni nedělal starosti, že se baví skvěle.

	Doktor Přívětivý byl ještě svobodný a slyšel již všelicos o mladém manželství továrníka Vazdy.

	Léčil také jeho tovární personál a choval k němu vřelé sympatie.

	Chtěl poznat zblízka paní továrníkovou, o níž muži tvrdili, že je velmi hezká, a ženy ji prohlašovaly za rafinovanou, poněvadž polapila boháče bez ohledu na jeho dřívější závazky.

	V tanci s ní začal hovořit a Svatava mu vděčila, že je po dlouhé době zase prvým člověkem, který ji nešpičkuje a neposmívá se jí.
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	Když se vrátili na místo, neměli ještě vše dohovořeno, co načali, a proto se postavil za její židli a chvíli postál.

	Když před půlnocí vzal Vazda svou choť po prvé k tanci, byla zase tichá a pobledlá mírnou únavou. Hleděl na ni a poznamenal s trochou obvyklé lhostejnosti:

	„Obdivoval jsem tě prve, jak jsi oživla, Svatavo, když s tebou tančil doktor Přívětivý. Líbil se ti?“

	„Ano,“ odpověděla Svatava rovněž lhostejně. „Je to příjemný pán. Mnoho cestoval a napsal svoje paměti. Zajímalo mne to.“

	„Jsi velmi hezká, tváříš-li se živě a vesele. Bohužel, ty nálady máš patrně jen pro cizí muže. Pro manžela je dobrá jen unuděná tvář.“

	Pohlédla na něho nechápavě a odpověděla:

	„Jsi také cizí. A co se týče té nudy - chci tě právě prosit, abys mně dal nějakou práci. Nebyla jsem zvyklá nečinnosti a teď je mně opravdu dlouhá chvíle. Měla bych ráda nějaké užitečné zaměstnání.“

	Srdečně se zasmál.

	„Což kdybys pracovala v expedici? Anebo tě mám postavit k pultu v účtárně?“

	Svatava sklopila zrak a odmlčela se. Hleděl na ni se zlobným jiskřením v očích.

	„Nepovídej nikomu, Svatavo, že se u mne nudíš. Smáli by se nám. Jiná každá na tvém místě by si zábavu našla. Ovšem, varuji tě, abys vyhledávala flirt a pletky s cizími muži. To bych snášel velmi těžce. Jako ty, ani já nechci být směšný!“
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	Pohlédla na něj očima plnýma výčitek a uražené hrdosti. Přestali hrát a tak spolu odešli na místo.

	Když se vraceli domů, řídil Ondřej sám auto a dával pozor na cestu. Svatava mlčela v koutě vozu, zato paní Lukavská mluvila stále s nadšením. Říkala, jak se již těší na příští čaj.

	 

	* * *

	 

	Paní kapitánová Suková si oblíbila pro své jarní procházky alej, vedoucí k Vazdovým podnikům a dále přes ně k mladé bučině a březovému háji.

	To vše vysázel Vazda k ozdobě dělnické kolonie, která se rozkládala kolem továrny.

	Bučina ještě chrastila starým listím, ale pod ním už bylo plno života; pučelo tam listí hedvábně hebké a smaragdově zelené.

	Zakrátko pak jako mávnutím čarovného proutku spadlo do rána staré listí a bučina byla okouzlena čaromocí jara.

	Voňavý vánek táhl přes její svěží výhonky a čechral i březový háj.

	Tam stály břízky jako panenky a honosily se bělostnou kůrou. Voněly hořce nalitou mízou.

	Paní Libuše objevila, že je tam nejkrásnější partie z celého okolí, ano, že je zde lépe než u jezu, kam až do dnešního dne chodívala nejraději.

	„Tam jsem nosila své mladé štěstí i veškerý svůj stesk,“ řekla jednou Vazdovi, když ho potkala cestou k továrně.
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	Šli spolu a že tu byla také Danuška, byl celý hovor soustředěn jen na ni.

	Holčička již začínala strýci Ondřejovi odvykat. Zapomněla na něho pro nové zájmy a dětinskou těkavost. Jaký div! Byla miláčkem svého dědečka a babička říkala, že je potěšením celého jejího života. Kdo přišel do lékárny, obdivoval se krásnému a chytrému dítěti.

	Vazdovi to bylo poněkud líto. Nemohl za sebe. Danušku měl vždy upřímně rád. Podléhal čistému kouzlu jejího dětství a cítil k ní jakousi vroucí něhu a příchylnost. Byly časy, kdy jí opravdu chtěl být něčím více než strýcem Ondřejem.

	Teď si přisedl k holčičce do dřepu a přivinul ji k sobě. „Tys mi také nevěrná, můj malý rarášku?“ povídal a vyzvedl ji vysoko až nad hlavu. „Počkej, počkej, to jsem si od tebe nezasloužil!“

	„Danuško, řekni strýčkovi,“ zvolala paní Libuše celá rozrušená, „že ti křivdí! Že my to nejsme, které jsme se zpronevěřily, ale strýček sám! Zapomíná a už k nám nechodí.“

	„Jenom sveďte všecko na Ondřeje,“ smál se továrník, jakoby chtěl vše zamluvit nebo se vyhnout dalšímu rozpřádání debaty, „musím si tě, maličká, znovu navnadit. Pojď se mnou do skleníku na jahody. Máme již červené.“

	Paní Libuše vedla dcerušku a plesalo jí srdce, že kráčí za ním do jeho zahrady.

	Tam bylo všecko možné. Měl tam spousty květin -
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	alpinky i zimní skleníky. Zavolal zahradníka a vedl dámy na jahody. Danuška se radovala a spořádala jich nepočítané.

	Libuše si sedla na lavičku mezi palmy a přála si, aby Vazda přisedl vedle.

	Ondřej se však věnoval výhradně Danušce a pomáhal jí odhrnovat listy.

	To byl počátek a navázání diplomatických styků paní Libuše s továrníkem.

	 

	* * *

	 

	Toho roku byl v závodech továrníka Vazdy slaven s velikou okázalostí první máj. Byla to mohutná manifestace dělníků, kteří tu poznali svou sílu. Čím by byly sebevětší a sebebohatší Vazdovy podniky, kdyby tu nebylo jeho dělníků? Byl to kolos, oživlý obrovským množstvím rukou a mozků.

	A nebyla tu nespokojenost jako v některých okolních továrnách v kraji. Vazda dával vždy najevo, že vyšel z těchto pracovních vrstev a byl jim upřímně nakloněn.

	O tom právě dnes mluvil mistr hlavního oddělení Josef Havlíček.

	Stál na tribuně na prvním továrním nádvoří a vyjadřoval uznání svému zaměstnavateli. Když domluvil, ozval se nadšený potlesk a volání slávy práci a Vazdovi. Při tom podaly dělnice kytici paní továrníkové.

	Svatava stála vedle Ondřeje na hlavní tribuně a díva-
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	la se s pohnutím na zástup lidí, jež se obracel k ní a nesl výraz oddanosti.

	Ach ano, o tom byla přesvědčená, že tito prostí lidé ji mají rádi. Nebylo to strojené a když se dala s některou z dělnic nebo s některým ševcem, flokařem, svrškařem nebo kroužkařem do řeči, nemusela se bát jízlivých špiček a poznámek.

	Také dnes měla radostný úsměv ve tváři a s upřímným potěšením přijímala kytici a hold dělníků.

	Děkovala jim vlídným a přátelským kynutím a nevěděla při tom nic o svém půvabu a kráse.

	Všichni se na ni dívali se zálibou; měli ji upřímně rádi. To pro její prosté a přirozené chování a laskavá slova, jimiž podělovala muže i ženy, i za obejmutí a polibky jejich často umouněných dětí.

	A toho dne chystaly pro ni dělnické ženy deputaci s prosbou, aby tu byly založeny dětské jesle pro ty nejmenší, které je nutno nechat doma bez dozoru, jdou-li ženy do práce.

	To byla velká slavnost toho požehnaného roku, v němž se jaro probudilo tak brzy.

	Ve Vazdově továrně, na nádvořích i v parku byly tisíce lidí. Přišli sem i dělníci z jiných továren a podniků v kraji a přišli sem i jejich přátelé z okolí.

	Přišli sem také živnostníci z celého města, aby si udělali u těchto poměrně dobře situovaných lidí dobré oko a přišla sem i městská honorace, která neměla s továrnou nic společného, jedině to, že nosila Vazdovy boty.
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	Byla to zvědavost i sympatie k továrníkovi, co sem přivedlo tolik lidí.

	Paní Lukavská se sice pohádala do krve se starým Vazdou, který si umínil, hned jak se Ondřej oženil, že bude jíst s mladými u jednoho stolu, poněvadž se mu stýská a není mu třeba, aby byl odstaven jako nějaký výměnkář na druhou stranu bytu.

	Jedl s celou rodinou, ale obtěžoval při každém jídle všechny přítomné. Byl to už jeho zvyk a snad by nebyl ani jídlo strávil, kdyby nehuboval.

	Každé jídlo kritizoval tak vytrvale a zlostně, že div nevyhnal starou hospodyni z kůže, ale měl při tom podivuhodnou chuť a nakládal si větší porce, než všichni přítomní dohromady.

	Den co den, jídlo co jídlo začínal nějakou ostrou rozmluvu s paní Lukavskou a ryl do ní tak vytrvale, až se ozvala a začala mu odpovídat.

	Ondřej se tomu často smál a říkal, že by těm „starouškům“ ani nechutnalo, kdyby se přitom nepohádali.

	Někdy k tomu zarytě mlčel a tvářil se, že to neposlouchá, jindy zase, byl-li ve zlé náladě, vstal od stolu a dal si donést jídlo do své pracovny.

	Toho dne byla hádka zvláště bouřlivá, protože Ondřej obědval v kantině mezi dělníky a přišel do bytu, teprve když chtěl, aby se Svatava zúčastnila slavnosti.

	Stála zavěšená v jeho předloktí, dívala se vlídně na radostné tváře dělníků a dělnic, voněla ke kytici a naslouchala Ondřejově řeči, kterou pronesl ke svým zaměstnancům.
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	Byl dobrým řečníkem a mluvil procítěně. Dal najevo, jako již mnohokráte, že má své dělníky rád. Ujistil je i dnes, že stojí za nimi a nedopustí, aby bylo ukřivděno i tomu nejposlednějšímu.

	„Moje choť,“ zdůraznil a ukázal na Svatavu, „vám děkuje za laskavý květinový dar. Je výrazem oddanosti a věrné příchylnosti. Slibuji vám za ni, že bude vždy vaší věrnou přítelkyní.“

	Svatava se podívala třpytnýma očima do jeho tváře, zvedla ruku a kynula dělníkům. Volali Ondřejovi i jí slávu a zdar. Zvedla kapesníček a mávala. Podívala se na maminku a viděla, že pláče. I ona byla tou ctí jaksi ozářena.

	Napadlo jí podívat se před sebe. Spatřila paní kapitánovou Sukovou, která na ni hleděla tak zlýma očima, že div Svatavu nespálila. Zvedla v náručí svou malou dcerušku, jež mávala ručkou Ondřejovi.

	Svatavu zamrazilo. Bylo jí tak, jako by na ni sáhla smrt...

	Po projevech byla volná zábava a dělníci byli pohoštěni. Vazda objednal několik sudů piva a vína, několik centů pomerančů a spousty párků. Dělníci dostávali vše zadarmo. K tomu vyhrávaly dvě hudby.

	Malá Danuška se prodrala spoustami lidí a popadla továrníka za kolena.

	„Strýčku Ondřeji! Budu ti říkat tatí! Tatí, tatí, chceš?“

	Uchvátil ji do náruče, vyhazoval ji vysoko a smál se jejímu nápadu.

	„Kdo tě navedl, maminka?“ vyzvídal. „Řekni! Kdo ti to poručil? Když mi to povíš, dám ti na čokoládu.“

	„A pohodila holčička ručkou, „to ti neřeknu.“
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	Ondřej se smál s roztomilou bujností a znovu vyhodil holčičku do výšky.

	„Jenom řekni, dám ti tři pětikoruny. Podívej se!“ A sáhl do zadní kapsy a vylovil mince. Zvonil jimi ve dlaních. „Podívej se, jsou zde a jaké pěkné, nové. Kdo ti to poručil?“

	Pokušení bylo příliš lákavé. Maličká měla ráda mlsání. Doma jí bránili nakupovat cukrátka i čokolády. Mlsala-li mnoho, nejedla pak nic pořádného a začínala ze své roztomilé baculatosti vyrůstat. Když přišla k penězům, všecky je zanesla k cukráři. Proto jí je doma nedávali a schovávali je před ní. Tři pětikoruny! To byl obnos!

	Za ně by byla prodala celou mamičku, proto se více nerozpakovala a pověděla:

	„Maminka.“

	„Opravdu?“ zasmál se Vazda. „A kdy ti to říkala?“

	„Teď, dneska, zejtra, vloni.“

	Ondřej se hlasitě smál. „A proč ti to poručila?“

	„Maminka říkala - běž k strýčkovi a řekni mu tatí - a vezmi ho kolem krku a dej mu pusinku. A povídala taky: Až potkáš strýčka na ulici, vezmi ho za ruku a přiveď ho k nám.“

	Ondřej zvedl znovu maličkou, přivinul si ji na prsa a tulil ji k sobě. Polechtával ji svou čerstvě holenou bradou a pak jí dal tři pětikoruny.

	Svatava stála vedle něho nepodobná živé bytosti. Byla k smrti bledá a jako by vražená do země. Bezděky jí přišlo na mysl, že je tohle nesmírná ironie. Před svou
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	ženou tulí k sobě cizí dítě a raduje se a jak se raduje, že je navedeno, aby mu říkalo tatí. Je možná větší potupa a posměch?

	Ondřej pohlédl letmo na Svatavu a povšiml si jejího vzhledu. Postavil děvčátko a povídal:

	„Zdá se mně, že ti není tady na tom výsluní dobře. Pojď se posadit ke stolu, poručím ti něco k pití.“

	Šla matně před ním a ohlédla se po mamince. Ó, Bože, kdyby tak byla sama! Mohla se zbavit všech těchto lidí i maminky! Danuška capkala s Ondřejem a cinkala si pětikorunami. Zářila radostí a její maminka také. Kráčela za nimi zatím zpovzdálí.

	„Mám nesmírně rád tohle děcko,“ povídal Ondřej Svatavě, „a často si myslím, že vlastně takové děvčátko je nejmilejší bytostí na světě. Nezná ještě faleš, kterou zpravidla oplývají dospělé ženy a je čisté ve všem svém jednání. Mít takovou holčičku svou –“

	Významně pohlédl na Svatavu, ale ta nemohla odpovědět. Co měla také říci?

	Přišel jeden ze starých dělníků a ukázal Vazdovi i Svatavě stůl, který byl pro ně připraven.

	A ptal se také uctivě, co si poručí. Ondřej pokynul tchyni i Svatavě a usadil vedle sebe také Danušku. Chtěl jí dát místo mezi sebou a Svatavou, ale maličká se vzepřela a povídala: „Nebudu tu vedle té paní. Je zlá a nemá tě ráda!“

	Ondřej se podivil těmto slovům a podíval se dlouze na Svatavu, která byla ještě bledší než prve.

	„Děti a blázni prý povídají pravdu. Slyšíš to, Svata-
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	vo? A kdopak ti to řekl, Danuško? Také maminka? Ano?“

	Maličká přikývla: „No!“

	„A proč ti to povídala?“ vyzvídal dále.

	„No proto! Plakala pro tebe a říkala, že ti učarovala.“ Ondřej se usmál, ale Svatava cítila nesnesitelnou urážku. Byla ráda, že to neslyšela maminka.

	Poručila si něco - snad víno či limonádu - co jí nabídli a seděla jako bez zájmu.

	Prve jí lahodila úcta dělníků a začínalo se jí líbit toto postavení, v němž mohla pro ně činit dobro. Chtěla se ujmout také své funkce ve zřizování jeslí a vyplnit tak svůj bezúčelný život...

	Teď byla přesvědčená, že to vše nemá cenu. Beztoho by to bylo jenom na krátko.

	V tom sem došla paní kapitánová Suková. Zdaleka zářila vlídností a nějakým vznešeným smutkem. Pozdravila jen letmo paní Lukavskou a ani nepohlédla na Svatavu. Zato kárala něhyplně Danušku a brala ji za ručku, aby ji odvedla od Ondřeje.

	„Bože, nevím si rady s tím dítětem,“ stěžovala si. „Jakmile tě spatří, utíká za tebou a nezná více mne ani dědečka a babičku.“

	Vazda se usmíval a pokyvoval:

	„Vždyť mne to těší a právě zde uvažuji o čistotě a upřímnosti toho malého srdce.“

	„Je to nedotčená studnice lásky a něhy,“ souhlasila paní Libuše, „a škoda jen, že člověk z dětství tak brzy vyrůstá a propadá prachu života.“
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	„Totiž,“ poznamenal žertovně Vazda, „ženy se v tom prachu rády brodí! Škoda, že tak vyroste také Danuška!“

	„Ó, vedu ji vždy jen k pravdě a budu nad ní bdít, aby se stala její vášnivou vyznavačkou i pro příští léta.“

	Po těch slovech paní kapitánové propukl továrník v nevázaný smích.

	Libuše zčervenala.

	„Proč se směješ?“ řekla nevraživě. „Či se ti zdá, že nejsem vždy dost opravdová? Pak se krutě mýlíš a je toho patrně příčinou tvé tvrdošíjné zavírání očí před mou, vždy poctivě vyznávanou pravdou!“

	Vazda se smál ještě více.

	„To se ti povedlo, Libuše!“ zvolal. „Na mou čest jsi báječná!“

	Paní Lukavská si nevšímala jejich hovoru a bavila se na druhé straně se známou paní. Svatava seděla jako opomenutá a vyhoštěná. Snad se měla také usmívat, alespoň ze zdvořilosti, ale nebylo to pro ni možné.

	Danuška při tom tahala maminku za sukně a pobízela, aby se posadila vedle strýce.

	Slušelo se, aby jí továrník udělal místo. Vstal a řekl, že přinese nějakou židli a stále se usmívaje, chtěl pro ni odejít.

	Svatava se střelhbitě zvedla a řekla, že udělá místo, neboť se půjde trochu projít. Není jí jaksi dobře - a tudíž... A těžce ovládajíc své vzrušení, dřevěně se uklonila a šla rychle přes ozdobné prostranství. Zadem zamířila do polí...
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	Paní Lukavská se bavila tak dobře a živě, že ani nepozorovala, že odešla a paní Libuše se ohlédla za Svatavou se špatně tajenou nenávistí a ulehčením.

	Teď tu mohla rozpřádat rozmluvu s Ondřejem, jak chtěla a ujišťovala ho, že jeho smích je neoprávněný.

	Ondřej se díval směrem, kudy odešla Svatava a stal se náhle roztržitý.

	 

	* * *

	 

	Paní Lukavská tu objevila mezi známými též svou přítelkyni paní Černou a spěchala k ní, aby se s ní přivítala a ukázala se jí ve svém elegantním kostýmu.

	Bože, jak jí lahodila ta paráda a jak na ni působil všechen ten blahobyt! A jak byla šťastná! Teď se modlila jen zato, aby se také Svatava umoudřila a aby přišla na chuť tomu všemu, co skýtalo toto nové postavení.

	Opravdu to paní Lukavské slušelo neobyčejně. V šedém kostýmu měla cihlově červenou halenku a na šedém kloboučku také takový závoj. Botičky si vybrala ve skladu, jaké se jí líbily nejvíce. Byly také šedé s cihlovým prokládáním. To musí ukázat paní Černé, aby vše viděla a pověděla to také paní Dvořákové.

	Však paní Černá jí šla už vstříc, tiskla jí ruce a vyprávěla, jak se obávala, že už se k ní nebude přítelkyně hlásit. „Což byste dělala, milá paní Lukavská, viďte? Leda, že se bavíte a pomáháte mladé paní. Však jsme ji viděly nedávno v kostele. Vypadala jako kněžna.“

	Povídání nebralo konce. Paní Lukavská se chlubila, ne-
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	dbajíc toho, že ji Svatava každého dne prosila, aby se mírnila, že by se jim každý smál.

	Což mohla odolat? Ostatně, nebyla to chlouba, byla to pravda a ta se může povědět.

	Brzy tedy věděla paní Černá, že má paní Lukavská ještě na troje letní šaty a že si je dá šít do sousedního města, protože zdejší švadleny nedovedou nic pěkného a musí-li zaplatit, proč by si neporučila, jak se jí to líbí?

	„A jak jste se spravila,“ obdivovala ji paní Černá. „Omládla jste. Vypadáte jako třicetiletá!“

	„To není divu,“ honosila se paní Lukavská, „to dělá velká spokojenost.“

	„A blahobyt!“ přikývla paní Černá.

	„Také. Toť víte, v takové domácnosti se vaří jinak, než se vařívalo u nás. Maso je denně, k tomu jemný moučníček - fajnová omeletka, trhanec, štrůdlíček nebo puding k večeři šunka nebo jiná uzenina a tak se člověk spraví.“

	„No na mou věru, ještě byste se mohla vdávat. Vypadáte znamenitě!“ lichotila jí paní Černá.

	„To bych si rozmyslila,“ usmála se paní Lukavská - a mávla rukou celá červená, „je-li ženě pětačtyřicet „Pětačtyřicet? Myslila jsem, že jsme v jednom věku! A mně minulo na podzim padesát „A to se mýlíte! Jsem mladší, daleko mladší než vy, paní Černá, jen si vzpomeňte!“

	„A jak je to se starým pánem?“ vyzvídala přítelkyně, „každý říká, že je to zlý dědek a sekant. Nebude mladou paní týrat? Něco jsme tak zaslechli, že jako „I copak starý! To je pravda, že je zlý. Někdy je
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	v něm zašitý sám satan, ale nesmíme si ho všímat. Já mu raději neodpovídám, tak musí brzy přestat a Svatava? Copak Svatava! Tu musí mít každý rád.“

	Bavily se dlouho a páni Lukavská se koupala ve svém štěstí, které ještě přeháněla. Než se rozešly, požádala ji paní Černá, aby jí svou protekcí dopomohla k lacinějším botám.

	„Nu, co by vám to udělalo, kdybyste za mě ztratila slovíčko. Můžete mít bot, co chcete. Jistě vám udělají kvůli, o co požádáte.“

	Paní Lukavská se na okamžik zarazila, ale slíbila a tak se rozešly se srdečným podáním rukou. Pak se na sebe ještě vlídně usmály a paní Lukavská se vracela k zeťovu stolu.

	Ovšem, že tam hned nedošla. Zastavovali ji noví a noví známí. Také pan inspektor Krupička. Byl to bývalý strážník a kdysi přítel Lukavského. Byl také zasvěcen do rozvodové aféry a projevoval občas nešťastné paní upřímnou účast.

	To však budiž řečeno paní Lukavské ke cti, že s ním nikdy nenavázala důvěrnější styky; bála se, aby ji lidé nepomlouvali.

	Dnes na něj narazila nedaleko hudby a přátelsky mu podala ruku.

	Pan inspektor byl překvapen právě jako paní Černá a hned ji zalichotil:

	„Vždyť vy jste omládla! Bože, vypadáte znamenitě!“

	Paní Lukavská štěstím zářila. Vyprávěla i jemu o svém blahobytu a chlubila se, jak je její Svatava šťastná.
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	Svatava, hm - hm! Pan inspektor pokyvoval. Ba ano, Svatava! Tedy taje původem štěstí své matky! A kdysi mu byla na závadu.

	Pan inspektor si to myslel jenom pro sebe a také se předtím nikdy nepochlubil, že by byl rád nabídl paní Lukavské ruku. Byl vdovcem a nestálo mu nic v cestě, ale byla tu Svatava a jemu se nechtělo uvázat v otcovství tak velké a dospělé dcery.

	Teď toho ve svém nejtajnějším nitru litoval. Svatava je pryč a paní Lukavská je hezká... Se smíchem se od něho odloučila a šla dále k novým známým.

	Sdělené štěstí je mnohonásobné štěstí a paní Lukavská je toužila stále rozmnožovat.

	Tak zůstal Ondřej Vazda s paní kapitánovou u stolu sám a mohli se nerušeně bavit...

	Svatava se toulala v blízkém lesíku. Lahodila jí tam samota a chlad. Letošní první máj se ukázal velmi štědrým na teplo a slunce. Jindy bývá v tomto kraji ještě zima a na prvního máje často ostrý vítr i mráz. Nejednou poletuje dokonce sníh.

	Toho roku bylo nádherně a na slunci až parno. A stromy už pukaly do květu a třešně se tu a tam bělely jako nevěsty.

	I trnky v živém plotě - a hloh začínal rozevírat svá růžová poupátka a všude na zahrádkách, které zdobily tovární dvůr, kvetly tulipány, narcisy a hyacinty.

	Zde v lesíku, jímž se Svatava procházela, bylo ticho a trochu stín - mladé smrčí vyhánělo již jasné zelené výhonky a vonělo pryskyřicí; v trávě se růžověla protěž a na planině kvetl plicník.
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	Svatava se styděla za svou slabost, ale nemohla se ovládat.

	Plakala a cítila se hrozně potupená. Může-li Vazda před ní vyzvídat o milosti cizí ženy, pak k ní necítí žádnou lásku - o kterou Svatava stejně nestojí, nýbrž ani úctu, na niž má právo. Co učiní a jak se zachová, to bylo pro ni hádankou a problémem, který chtěla vyřešit za každou cenu. Co si má počít a jak se nadále zařídit? Což tu nehraje ubohou úlohu?

	A maminka to nevidí jen pro svou mělkou zaslepenost! Maminku může obšťastnit trocha přepychu, několikerý nové boty a klobouček se závojem.

	Svatava žije ve hlučné továrně a mezi tolika lidmi jako na pustém ostrově. Čím vyplní svůj prázdný život?

	Vzpomněla na paní Sukovou a potichu zaúpěla. Ta krásná, pyšná a sebevědomá žena nejenže má všecko - všecko, co Svatavě není dopřáno, ale má i rozkošnou, zdravou a záviděníhodnou holčičku.

	Což neřekl - mít takové dítě je největším štěstím? On je může mít i s paní Libuší, s celou její vášní a krásou - ale co bude mít Svatava? Jak bude stále takhle žít?

	Než prochodila celý lesík, měla jakýsi plán.

	Pokud se nerozejde s Vazdou - a musí se snažit kvůli mamince, aby se nerozešli, tak se brzy vrhne do veřejné práce. Vezme si funkci v těch jeslích a v poradně matek, bude pracovat pro Matici školskou nebo pro Pošumavskou jednotu - zkrátka - musí něco dělat, aby nudou nezahynula.
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	Když vyšla z hájku, bylo již pozdní odpoledne a z lesa se linula silná vůně.

	Slunce se počínalo pomalu sklánět a vrhat pod lesem nafialovělé stíny.

	Svatava potkala doktora Přívětivého. Počkal na ni a ptal se, zdali již dokončila své cestopisné dílo.

	Zasmála se a řekla, že napsala nějakou maličkost, ale když to přečetla, naznala, že to nemá cenu. Ptal se dále, zdali se ujme zakládání jeslí a slíbil jí svoji plnou pomoc.

	„Měla byste velkou zásluhu, milostivá paní. Matky se nemohou dětem tolik věnovat, jdou-li do práce a ti malí caparti potřebují stálou opatrnost. Právě včera se tu jedno děvčátko těžce opařilo. Poslal jsem je do nemocnice a nevím, vyvázne-li životem.“

	Svatavu to zajímalo. Šla s ním na prostranství, kde hrála hudba a dovolila, aby ji doprovodil až ke stolu, za nímž seděl její manžel.

	Bavil se ještě s paní kapitánovou, nebo více snad s malou Danuškou.

	Pohlédl na Svatavu nespokojeně a chladně pobídl doktora, aby si přisedl, že je tu ještě místo.

	„Maminko,“ zatahala Danuška matku za rukáv, „už je tu zase ta zlá pa –“

	„Ticho, miláčku, ticho,“ napomínala ji paní Suková a spěšně zahradila prostořeká ústa svou růžovou dlaní, „ticho, ticho!“ a potají s pohledem plným stesku pošeptala Vazdovi:

	„Ach, jak jsou děti prostořeké a jak pravdomluvné!
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	Nemyslíte, továrníku, že se srdce matky a dítěte ztotožňuje? Co miluje matka, miluje i dítě a co matka nenávidí, nenávidí i ono.“

	 

	* * *

	 

	Starý Vazda se při té slavnosti bavil také po svém způsobu. I on se slunil ve svém štěstí.

	Když se díval na tu spoustu lidí, která se tu hemžila na prostranství jako veliké mraveniště, blahopřál si k svému dílu.

	Jen co je pravda, podařilo se mu to skvěle a to všecko vlastní vůlí a vlastním přičiněním.

	Bohužel, byl teď trochu odstrčen. Nevypadal sám jako továrník. Spíše zůstal navždy ševcem a lidé na něho nějak zapomínali.

	Skoro i ti staří dělníci, které zaměstnával od počátku, jako by měli raději mladého.

	Že je tím sám vinen, to si nepřipouštěl ani dnes a že jeho zlý jazyk je mu nepřítelem, to si neuvědomoval nikdy.

	Také teď si pokyvoval: Jo - jo - to má člověk za všecku svou práci! A žaloval to i starému Kodíčkovi, krejčímu z Mariánského náměstí. S tím rostl a kamarádil od učňovských dob.

	A nejvíce huboval na paní Lukavskou, která tu dělá velkou dámu a roztahuje se, jako by v tom přepychu žila odjakživa. Musel stále na někoho hubovat a to mu dělalo dobře. Kdyby si měl nechávat všecko pro sebe, utrápil by se.
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	Dnes také pozoroval Svatavu a ještě někoho a cosi mu nedalo pokoj.

	„Ať je to, jak je,“ povídal si pro sebe, „nezasluhuje si, aby se vedle Ondřeje tlačila ta pyšná a nafoukaná panička z lékárny. Co si vlastně myslí, že se s ním baví? A kde je naše panička? Byla tu před chvilkou a teď?“ Nedalo mu to pokoj. Obešel celé prostranství. „Kam se poděla? A Ondřej se jako za svobodna baví s vdovičkou a nejde se podívat, kam se mu zatoulala? Budu mu muset přeci eště napravit hlavu!“ povídal si. „Já mu ukážu, kde je jeho povinnost!“

	 

	* * *

	 

	Když se hudba odstěhovala do sálu a prostranství se začínalo prázdnit a když se hosté rozcházeli a stoly byly uvolněny, vraceli se i Vazdovi do bytu.

	Paní kapitánová musela holčičku uklidňovat, aby nebyla netrpělivá a tvářila se, že nevidí její lehký kabátek, který propouštěl podvečerní chlad.

	Dovolila také, aby se tu do sytosti namlsala, jenom když nechtěla domů. Od rozhovoru s Ondřejem si slibovala velmi mnoho zdaru. Říkává se ne zbytečně, že co se škádlívá, mívá se rádo.

	Triumfujícíma očima hleděla na Svatavu, která se bavila po svém způsobu tiše a bez touhy po efektu s doktorem Přívětivým.

	Sestavili již celý plán k zřízení dělnických jeslí. Paní Libuše byla přesvědčena, že polapila znovu a to již po
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	třetí - a snad naposledy a navždy - žádoucího muže.

	Bože, jak ho miluje! Co myslila, že ho kdysi odhodila! Čím byli všichni, kteří se jí kdy dvořili, proti němu?

	Jeho postava, tvář a mluva, jeho hlas, úsměv, oči - to vše ji přivádělo k šílenství a jeho majetek - továrna a ta dnešní slavnost! Zdali by to nebyl přebohatý rámec k jejich veliké lásce?

	Snad se jí naskytne již co nevidět příležitost, aby se mu vyznala ze své lásky a aby mu pověděla upřímně, jak pykala za svou zradu na něm kdysi spáchanou!

	Ó, kdyby mu to mohla jednou nerušeně vypravovat! Podle pravdy a zpovídat se mu a požalovat si.

	Ať je Vazda prošlý světem a vzdělaný - Vazda je přece jen velké dítě a má hluboký cit. Zapůsobí na něj svým přímým vyznáním.

	Nesměla by být ženou a k tomu Libuší, aby nenašla slova a výrazy a nevložila všecku svou sílu a čaromoc do svých očí! Tím vším ho připoutá a navždy získá!

	Čím je proti ní ten ženský stín, který se mezi ně vloudil?

	Opravdu jenom stín a ten zajde, jakmile Libuše rozzáří celé jeho okolí svým jasem!

	Při vzpomínce na Svatavu bezděky zatínala své ruce v pěsti...

	Proč je taková prostá? E - prostá, rafinovaná - umí líčit nezájem a chlad i skromnost až směšnou. Proč se chová, jako by jí na něm nezáleželo?

	Oh, Libuše zná ženy a ví, čím dovedou získávat muže... Proč se díval za ní, pokud nezašla? Byla studená jako svit luny a mátožná jako stín - a přece...
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	A je-li pravdou, že mají oddělené pokoje a že se nikdy nenavštěvují? Co by zato Libuše dala, kdyby to věděla! Podplatit pokojskou a vyzvědět všecko? Libuše by obětovala největší obnos, jímž vládne, aby se to dozvěděla...

	Ohlížela se, když odcházela a viděla k své spokojenosti, že se k sobě chovají neobyčejně cize...

	 

	* * *

	 

	„Kde jsi chodila, celé půldne?“ ptal se Vazda své ženy, když osaměli. Šli parkem k domu. Slunce již zapadlo a Svatavě bylo chladno - choulila se do kabátu.

	„Nevypadá to hezky, že jsi odešla ze slavnosti. Jako bys pohrdala společností mých lidí.“

	Svatava na něho pohlédla překvapeně a trochu polekaně.

	„Netušila jsem, že paní kapitánové Suková patří k tvému personálu,“ řekla chvějícími se koutky úst, „a nevěděla jsem, co mám hovořit s paní, která — bylo mi tam nevolno.“

	Vazda pohlédl na Svatavu a rázem ožil. Rozsvítilo se mu v očích. Záhadně se usmál a povídal skoro vesele: „Paní kapitánové je přece velmi roztomilá a má tě ráda. Krásně se o tobě vyjadřuje.“

	Svatava na něho pohlédla s nepochopením. „Nevím, co tím chceš říci.“

	„Ano, Danuška mi prozradila, že tě nazývá čaro - ach - čarodějkou!“ A rozesmál se. „Nevěříš?“
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	„Nevím, v jakém to smyslu - a pak,“ netrpělivě zvolala, „pak tě prosím, abys mne nezesměšňoval. Myslím, že zde hraji příliš ubohou úlohu. Dnes jsem to již nemohla snést a odešla jsem.“

	Byli již v domě a služebnictvo běhalo sem a tam. Nebylo možno dále mluvit.

	Večeře byla připravena a paní Lukavská zaujímala u stolu svou úlohu reprezentantky. Kdyby sem vstoupil někdo cizí, domníval by se, že je továrníkovou chotí a Svatava nějakou společnicí nebo bezvýznamnou neteří.

	Trochu pohrozila Ondřejovi i Svatavě, že přicházejí pozdě a čtveračivě pozvedla prstík. Měla na něm dokonce pečetní prsten.

	Svatava, jak byla rozladěná, pohlédla na matku a málem by byla vykřikla:

	„Mami, pro všecko na světě, ty se také maluješ?“ ale zmlkla a tiše usedla na své místo.

	Starý Vazda přišel s nimi současně, sedal na židli a již huboval. Nelíbila se mu večeře, začal rýpat do paní Lukavské, syna i hospodyně, že to odbývají uzeninou a neuvaří pořádnou polévku, kterou by se člověk posilnil a osvěžil.

	„U nás jde všecko jen po pansku a žádnej se nedrží starejch zlatejch zvyklostí - pejcha posedla všecky a nejvíce tuhle starou krasavici, paní tchyni.“

	„Tatínku!“ napomínal ho mladý Vazda a pohlédl trochu káravě na otce a šibalsky na paní Lukavskou.

	„Co, tatínku?“ zlobil se starý. - „Já ti dám, tatínku! Já
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	si s tebou eště promluvím, kloučku, a napravím ti hlavu, jen co budem vo samotě!“

	Nakvašený otcův tón, vysoko vytažené obočí a pichlavý pohled Ondřeje popudily.

	Pohlédl stranou na otce a ohradil se:

	„Pamatuj, tatínku, že už jsem vyrostl z tvé pravomoci a tvého potěhu.“

	„Ale eště bys jím zasloužil! No počkej, já si to s tebou spravím! Já sem tatík a mám na tebe vždycky právo! A dyž sme v tej řeči, tak ti musím říci, že se mi nelíbí všecko to, co děláš! Třebas tuhle mladá panička. Co ty sedíš na slavnosti, vona se courá s cizím pánem po lesích! No, to je věru spořádaný manželství!“

	Vešla panská a nesla další jídlo. Ondřej rozčileně a pánovitě ukázal otci očima, aby mlčel. Pak panovalo napjaté ticho, které rušilo jenom nespokojené supění starého...

	 

	* * *

	 

	Po tom prvním máji se přistěhoval Svatavin bratr Jarolím Lukavský, což zaměstnalo a povzbudilo nejen paní Lukavskou, nýbrž i Svatavu.

	Obě pomáhaly Jarolímově ženě při rovnání nábytku a paní Lukavská se skrytě poněkud zlobila, že se jí bude teď říkat stará, když sem přibyla paní Lukavská. Díky ještě, že nebudou stále na blízku. Mladý Lukavský dostal byt ve strojovnách, které se nalézaly ve vedlejší
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	osadě a sousedily s Částrovcem pouze dělnickými a úřednickými domky.

	Jely tam se Svatavou autem a vracely se až večer. Trvalo to tak po tři dny.

	Mladá paní Lukavská byla veselá a přívětivá a mluvila o velikém štěstí, jakého se dožila. Že dostal Jarolím tak pěkné místo a že, pane na nebi, je švagrem samého šéfa!

	Měla již děťátko, ale nechala je u své maminky. Při stěhování prý by se tu mohlo nastudit.

	Jarolím byl blažený, že konečně zakotvil a že má vyhlídky do budoucna. Když na chvilku se Svatavou osaměl, sevřel jí lokte ve svých dlaních a povídal.

	„Za to děkuji jen tobě. Měl jsem tě rád od dětství a říkával jsem, že s tebou k nám přišla životní radost. Nebral jsem to tak doslova - ale teď to potvrzuji znovu. Jsi naší spásou!“

	Svatava se matně usmívala. Nešlo jí to od srdce. Bohudíky, že se Jarolím neptal také po jejím štěstí. V lidském sobectví neměl ani jedinou pochybu, že snad nebyla Svatava oblažena obětí, již svým blízkým přinesla.

	„A žasnu nad maminkou,“ povídal, sleduje očima matku, „jak se vzkřísila a přímo omládla! Na mou duši, pamatuji si ji vždy jen utrápenou a nešťastnou. Nevěděl jsem, že je tak hezká!“

	Svatava hleděla do jeho očí a shovívavě pokyvovala:

	„Naše maminka se snad samým štěstím trochu pomátla. Představ si, vždyť se líčí - a pudruje - má
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	trvalou ondulaci a dokonce - ne - nemohu to ani říci.“

	V závěru se Svatava zajíkla. Věděla, že by tomu neuvěřil ani Jarolím, kdyby mu to vypravovala. Ne, nikdo nemohl pochopit úzkost, hanbu a potupu Svatavy, protože nebyl zasvěcen.

	Paní Suková chodila bezmála denně do Vazdovy zahrady na jahody a květiny, vždy vyhledala Ondřeje a vodila mu na oči své rozkošné děvčátko. Omlouvala se tím, že Danuška nechce bez strýce žít.

	Svatava to pozorovala jen zpovzdálí a nebyla by přiznala za nic na světě, že má na tom nějaký zájem. Byla si jistá, že události zrají a čekala, že se musí stát brzy nějaké osudné rozuzlení. Tak to přece nemůže zůstat. Ale co bude pak? Zdali bude Vazda tak šlechetný a popřeje mamince kousíček nynějšího blahobytu a nechá-li Jarolíma v místě?

	Jen co dospějí až k tomu poslednímu, pak se Svatava pokoří a poprosí ho, aby měl s maminkou a bratrem útrpnost. Ona, že půjde bez nejmenšího odškodnění a zadostiučinění - ale maminka a Jarolím?

	A kupodivu! Byla překvapená chováním starého Vazdy. Od nějaké doby si ji začal daleko víc všímat.

	Už jí neříkal „paničko“, nýbrž „naše paní“ nebo „naše nejmladší“ a nějak ji začal vyznamenávat.

	Už do ni nerýpal a nejednou nadhodil, že v některém případě přece jen padne jablko daleko od stromu. Že se nevydařila dcera po své matce a nadržoval Svatavě před Ondřejem.

	Poznala, že starý muž ví o poměru Ondřeje a Libuše a že se mu to nelíbí.
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	Přes veškerou svou hrubost měl patrně počestné zásady a tento nepřístojný poměr mu byl proti mysli. Ač nechtěla získat od starého Vazdy nic, byla mu přece vděčná a chovala se k němu se srdečnou uctivostí.

	Když jednou trochu stonal, což bylo u něj velikou zvláštností, a propadal mrzuté náladě, nabídla se sama, že mu poslouží a prodlela u něj celý den. Vzpomínala při tom na sestru Benediktu a chtěla ji napodobit. Četla mu noviny a začala nějakou úvahu o všemohoucnosti Boží.

	Starý Vazda byl nadšen. Díval se na ni s velikou něhou a najednou ji položil ruku na rameno.

	„Poslouchej, naše maličká,“ povídal trochu skřípavě, „kdyby ti ten můj kluk ňák ubližoval, tak mi to řekni! Já bych mu pověděl co proto!“

	Svatava sklopila oči, nemohla odpovědět a hleděla do knihy.

	„No co? Zdá se mně, že to nejni u vás ňáko v pořádku! Co? Nešidí tě? Já bych mu ukázal!“

	Svatava se nucené usmála:

	„On - je hodný - a – a –“

	„Nu copak. A nebude u vás rodina? Byl bych tomu velice rád, abych viděl, bude-li mít Ondřej dědice! No, přeci nenecháte padnout Vazdův rod! Mějte se k tomu! Až budeš mít syna, dám ti připsat celej svůj majetek a přiměju Ondřeje, aby tě tu zajistil na všecky časy! A bylo by to i mezi vámi k dobrýmu. Nač potřebuje stále muckat cizí děcko? Nemůžu to vidět!“

	Svatava pobledla. Nemohla ani vydechnout, ani se na tchána podívat.
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	Začala znovu číst, ale nevěděla, oč vlastně v těch novinách jde.

	 

	* * *

	 

	„Kam chodíš, maminko, každého dne v určitou hodinu odpoledne?“ zeptala se jednou Svatava, když pozorovala po mnoho dní matku, že vychází sama na procházku.

	Jindy se chtěla vozit jen autem, teď o to jaksi nestála. A jak se šlechtila! Nedávno si dojela do Prahy a dala si elektricky odstranit nevhodné chloupky z obličeje. Mívala jich pár pod nosem a na bradě jí rostly tři z malé bradavičky. Vrátila se bez chloupků a bez ní.

	Svatava se zděsila, aby jí nenapadlo obarvit si také vlasy, ale to paní Lukavská odmítla. Věděla, že má krásný účes, šedinami jako propudrovaný.

	Teď se na dceru podívala přes rameno, čtveračivě se usmála a pohrozila jí jemným ukazováčkem.

	Pane na nebi, měla také nalakované nehty!

	„Pst! Neměla bych ti to říkat, vím, že jsi škarohlíd, Svatavo, a že z toho uděláš aféru, ale abys neřekla, že jsem k tobě neupřímná: Chodím denně s panem inspektorem Krupičkou na procházku. Dvoří se mně!“

	„Ježíš Maria, maminko!“ vykřikla Svatava polekaně a zalomila rukama. „Ty jsi se opravdu pomátla!“

	„Jak to?“ zvolala paní Lukavská uraženě, ale smích jí dosud nezmizel z tváře. „Proč bych se musela minout s rozumem? Bavím se, to je všecko!“

	„Bavíš se, maminko, jak se můžeš bavit?“
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	Svatava to zvolala s hlubokou bolestí. Rozuměly-li si s matkou vždy málo, teď si nerozuměly už vůbec!

	„No co myslíš, že budu sedět doma a mrzoutit jako ty? Taky mi připadáš nějaká divná,“ zvolala rozladěně paní Lukavská, „nejsi naposledy v jiném stavu? To by tak scházelo! Mám na to dost času, abych se stala babičkou! To víš, měla jsem zkažené mládí a celý život jsem neužila ani to nejmenší. Přejte mi, že zachytím ještě kousíček štěstí.“

	Svatava přivřela oči a odvrátila se.

	„Buď bez starosti, maminko! Neudělám tě babičkou!“

	 

	* * *

	 

	Měsíc máj hýřil toho roku největší krásou, kterou mu připisují básníci.

	Noc jak noc trochu pršelo, ale ve dne svítilo slunce a bylo teplo, vlahý vzduch se třásl nad zeleným obilím a všude bylo plno ptačího zpěvu.

	Stromy stály v květu a včely bzučely. Třešně byly bílé, jako posněžené a kdejaká trnka v plotě nebo v terase, švestky a slívy, všecko bylo obaleno květem.

	Kaštany měly růžové žárovky květů a i jeřáby u silnic voněly rozkvetlými chomáčky.

	A ten máj nepůsobil jenom na mladé - i starým v cévách jihla krev a v srdci rozkvétala láska.

	Snad nejvíce to pociťoval pan inspektor Krupička. Byl už léta vdovcem, ale ještě tak na něj nedoléhala samota jako letos a ještě neuvažoval tak živě o svém stesku.
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	Měl již provdanou dceru a zaopatřeného syna a ti se kozla starali o osamělého otce!

	Tak to žaloval paní Lukavské, když spolu šli cestou z valů do údolí mezi břízami a zelenými olšemi. Měly listí jako voskované a voněly nahořklou mízou.

	„Jsem sám a sám a přece nejsem ještě starý. Co je to u muže jedenašedesát let? Vám se nestýská, paní Lukavská?“

	Nutilo jí to, aby řekla že ne. Má se tak dobře, že si teď na nějaký stesk nevzpomene. Byla však chytrá a věděla, že není třeba říci vždycky pravdu.

	Proto mávla rukou a řekla:

	„Jakpak ne! Pokud byla Svatava svobodná, potud jsem tak nepociťovala svou osamělost, ale co se provdala „Věřím, věřím, žije v líbánkách a na maminku zapomíná. Copak jsme tak staří, viďte, milostivá paní, že nemáme už právo na život?“

	„Ti mladí se to domnívají,“ vzdychla paní Lukavská, „jsou ve svém mládí sobečtí.“

	„Co tomu říkáte, paní Lukavská? Nevypadám ještě příliš staře? Nevysmála byste se mně, kdybych se chtěl oženit? Víte, myslíval jsem si to dávno, dávno již, ale neodvažoval jsem se požádat tu, která mne mocně vábila. Pokud žila s dcerou a můj syn nebyl zajištěn, obával jsem se, že by nám stáli v cestě. Teď však, co jsme sami na světě, milostivá paní - co mi odpovíte?“

	Březový hájek šuměl svou velebnou píseň o neumírajícím mládí a kukačka zakukala v mladé bučině.

	Paní Lukavská zapomněla na léta strádání, co přešla
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	od její opravdové mladosti. Podala Krupičkovi ruku a dovolila, aby ji políbil...

	 

	* * *

	 

	„Co se mi stane?“ uvažovala pak, když byla sama. „On má penzi a vlastní vilu a moje dcera je provdána tak skvěle, že se mne ujme, i když jednou ovdovím a penze mi nebude vyplácena. Ba, Ondřej, jak ho znám, je tak šlechetný, že nás bude podporovat i teď. Jistě se dá přimět k tomu, aby mně vyplácel nějakou apanáž.“

	Vracela se z lesa domů šťastná, veselá a omládlá.

	Šťastná žena, která dovede přivolat znovu zpět své prchající mládí...

	 

	* * *

	 

	Jednoho dne poslal doktor Přívětivý Svatavě lístek: „Milostivá paní, podařilo se mně nalézt nakladatele, který by se zajímal jak o mé, tak Vaše poznámky z cest. Zdali Vám to vyhovuje, tedy mi své laskavě pošlete. Nezapomeňte přiložit ty zajímavé snímky. Pojedu osobně jednat o té věci do Brna.“

	Svatava se rozzářila, ač nebyla v posledních dnech v dobré náladě. Doléhalo na ni všecko nějakou tíhou...

	Připravovala si spěšně pečlivě uložený rukopis. Alespoň kdyby se jí podařil tento odvážný pokus! Uveřejnit svou práci! Vidět ji tištěnou! Její dávný sen! Kousek radosti do toho všeho trápení. A jenom aby se to nedo-
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	pátrala maminka nebo Vazda dříve, než se jí to povede.

	Skládala rukopis a obrázky, když někdo rázně zaklepal na dvéře a nečekal ani až řekne dále.

	Ulekla se tak strašně, že jediným pohybem přehodila obal přes rukopis a obrázky nedopatřením rozhodila po zemi...

	Byla bledá jako stěna, když před ní stál Ondřej. Měl povytažené obočí a tvářil se ironicky, když povídal:

	„Hleďme Svatavu! Tak vypadá vtělený zlý čin a špatné svědomí! Dopadl jsem tě při hříchu!“

	Postoupil blíž a energickým pohybem odhodil obal z rukopisu. Svatava slabě vykřikla a vrhla se k němu. Oběma rukama hájila své odkryté tajemství.

	„Vidíš, jak se děsíš,“ řekl a vytahoval obočí ještě více. Tvářil se komicky, ale Svatava ho již tak znala a dobře chápala, co je ukryto pod tím smíchem. Začala se zimničně chvět.

	„Třeseš se jako dopadený zločinec!“ zvolal a listoval v jejím rukopisu. Pak se díval po fotografiích, jež se rozletěly po zemi.

	„Jsi zcela vydána do mých rukou,“ dodal a napřáhl na ni roztažené prsty, jako by ji chtěl zardousit. Bezděky se přikrčila ke stěně.

	„A třeseš se jako hřích! Ale neboj se, nechci se zmocnit psaníčka, které ti poslal doktor Přívětivý. Překvapuje mne pouze, že si začínáš pletky s každým, kdo si tě všimne.“

	„Vazdo!“ zvolala Svatava a postavila se proti němu ve zcela jiné postavě, než zaujímala před několika vteřinami. „Vyprošuji si, abys mne neurážel!“
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	„I hleďme!“ usmíval se Ondřej. Vypadáš jako dítě, ale ve skutečnosti jsi bojovná. A přece nezapřeš, že ti poslal doktor Přívětivý psaníčko! Jeho poslíček byl totiž tak neprozřetelný, že ho dával nejprve mně. Musel jsem ho poslat za tebou.“

	„To jsi nemusel!“ zvolala Svatava pobouřena a bolestně uražena, „a mohl ses podívat také hned na jeho obsah.“

	„To se přece nesluší,“ smál se jí do tváře, spíš pobaven než pohněván, „nemohl jsem vniknout do tvého tajemství. Nevěděl jsem, že právě ten mladý lékař byl tvým ideálem, pro něhož sis mne brala z donucení.“

	„Ne, nemohl jsi to proto,“ zvolala Svatava, „poněvadž bys neměl příčinu mne týrat! Vidím to již zcela jasně, že hledáš důkazy, jež by tě omluvily! Kdybys byl tak velkomyslný a nechtěl vnikat do mého nitra, jak povídáš, nebyl bys přišel ani teď, abys mne polekal a vydráždil. Ještě nikdy jsi nevstoupil do mého pokoje. Přišel jsi bez ohlášení, abys mne přistihl, křivě nařkl a usvědčil! Prosím, aby sis přečetl psaní od Přívětivého. Může je číst každý, tím spíše pak ty!“

	Spěšně vyňala ze zásuvky lístek od doktora a hodila ho před něj na psací stůl.

	Vazda stál nepohnutě a hleděl na ni překvapeně.

	Smál se jejímu vzrušení, v němž byla zrůžovělá a zase jiná, než obvykle.

	„Musím ti říci,“ smál se, „že ti ten spravedlivý hněv neobyčejně sluší. Jsi velmi hezká a jak pozoruji, máš temperament. Jenom kdybys na mne nehleděla s tako-
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	vou nenávistí. Nejsem tak zlý, jak ti připadám a rád bych s tebou žil v míru.“

	„Vždyť nežijeme v nepřátelství,“ ohradila se Svatava, „snažím se, aby nikdo nic nepozoroval. Ostatně, byla bych ráda, kdybychom se domluvili, jak to bude dál, takhle je to už nesnesitelné!“

	Svatava se náhle odhodlala, několikrát polkla na sucho a pohlédla mu plaše do tváře.

	„Ano, i mně to připadá právě tak,“ souhlasil a vytahoval obočí. Při tom čtveráckém pohybu měl vždy na čele plno vodorovných vrásek. Vypadal jako Mefisto.

	„Jsem rád, že konečně uznáváš, že náš poměr je takto neudržitelný. Dříve však, než se budeme domlouvat, přiznej se mně, kdo byl tím prvým, který měl tvé srdce. Pověz mně, pro koho jsi mne nechtěla.“

	A aniž by ho pobídla, vzal si malou lenošku, jež byla potažena pestrým kretonem a usadil se v ní.

	„Dovolíš, abych si zapálil?“ zeptal se nenuceně. „Kouřím-li, snesu snáze každou ránu osudu. Mohu ti také posloužit?“ A podával jí stříbrné pouzdro. Odmítla jen posuňkem. Věděl to ostatně, že skoro nekouří.

	Stála zpola odvrácena, ale i tak viděl, jak jí buší srdce. Bílá, jednoduchá halenka na ní poskakovala.

	„Nu, přiznej se,“ řekl přívětivě, odložil cigaretu a přistoupil až k ní. „Máš-li ještě pro něho bolest, svěř se mně. Chci být tvým přítelem - a - nu - snad to po čase přejde.“

	Odmítla ho prudkým pohybem.

	„Co myslíš?“ zvolala, „ty hledáš opravdu příčinu?
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	Mohu ti říci s klidným svědomím a přísahat před živým Bohem, že jsem neměla nikdy žádnou lásku! Líbil se mi jeden či vlastně dva hoši najednou, ale to bylo jenom zálibou očí. Tehdy jsem ještě nevěděla –“

	„Mluv pravdu, Svatavo, to není možné, že bys neměla nějakou lásku! Připouštím, že zcela nevinnou, platonickou, ale jsi příliš hezká, příliš duchaplná a příjemná. Nevěřím, že by tě nechali kluci na pokoji!“

	Bránila se jeho ruce, kterou ji držel za rameno a popuzeně se jí chtěla zbavit.

	„Nebyla k tomu příležitost a pak byla jsem chudým děvčetem rozvedených rodičů. Každý se mne bál.“

	Dal se do smíchu.

	„Pak mně dáváš bezděčně dobré vysvědčení. Já jsem na to nedbal, Svatavo!“

	Pohlédla na něj zpod víček.

	„Nedbal, protože jsi chtěl udělat podivuhodné gesto! Vytrestal jsi jinou ženu, kterou jsi měl rád!

	Potřeboval jsi k tomu jen hloupé, mladé a osamělé děvče, jehož se neměl kdo zastat. Jiná by se byla k tak nízké hře nepropůjčila.“

	„Svatavo!“ zvolal Ondřej a silně zbledl. „To jsi špatně informovaná!“

	„Ó, myslím, že docela správně. Jsem ráda, že jsi přišel a chceš mně dopřát trochu sluchu. Je již opravdu na čase, abychom se domluvili.“

	„Výborně!“ souhlasil Ondřej a znovu usedl.

	„Tak prosím, sedni si naproti, hleď mi do očí a mluv! A řekni mně všechno!“
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	Svatava to učinila. Šla na druhou stranu stolu a přitáhla si malý taburet.

	Májové slunce, které se chýlilo k západu, vysílalo své šípy do okna přímo k místu, kam sedala. Musela se obrátit trochu stranou, aby jí nešlehalo do očí.

	„Ano, jsem ráda, že si můžeme říci, co je nutně třeba,“ opakovala a hleděla si na ruce.

	„Zajisté,“ přisvědčil, a nespouštěl ji z očí - ale jen dle pravdy! Nechci žádné úskoky!“ vymiňoval si.

	„Pokud jsem se domnívala, že bude maminka stále se mnou,“ začala Svatava udýchaně mluvit, „bála jsem se toho, ale teď, kdy nás chce opustit,“ zajíkla se a sklopila oči, jako by se byla sama provinila.

	„Jak to?“ zvolal překvapeně. „Cože chce maminka?“

	„Opustit nás. Nevíš dosud o tom? Maminka se chce, nesměj se příliš, nevím, co jí to napadlo! Snad - opravdu - byla stále sama a neužila nic dobrého. Maminka se chce vdávat!“

	Svatava se musela se držet vší silou, aby se nerozplakala.

	„Maminka?“ zvolal Ondřej a spráskl ruce v úžasu. „Tvoje maminka? A to je znamenitá novina! V poslední době jsem se rozpomínal na tvou žádost, kterou jsi mně přednesla ze všech nejprvnější, abych od nás oddálil tvou matku. Hodlal jsem v tom podniknout nějaké kroky. Myslil jsem na malý podvod, jak bychom se jí zbavili čestně a v dobré vůli. Chtěl jsem totiž pro nás zařídit ve svém pražském domě zimní sídlo. Pobyli bychom tam v masopustě nebo v divadelní sezóně. Chtěl jsem tam
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	umístit tvou maminku jako reprezentantku. Čas by to s ní bylo k vydržení. Pozoruji totiž, že tě mučí. Nu,“ dodal po této řeči, „teď toho tedy nebude třeba. A kdo je vlastně tím šťastně vyvoleným?“

	Svatava mu to pověděla a pak spěšně pokračovala.

	„Ano, maminka se nám uhne, a proto je možné jednat otevřeně dále. Víš přece, co jsme si slíbili, když jsme vyjeli na svatební cestu. Až to nebude k vydržení, že se klidně a v dobré vůli rozejdeme. Nuže, zdá se mně, že to kvapem zraje.“

	„Co vlastně myslíš?“ ptal se napjatě a stále s úsměvem. „Co vlastně zraje?“

	Znovu uražena, pohlédla na něho přísně.

	„Tváříš se, jako bys mně nerozuměl a tropíš si ze mě posměch! Ví to přece každý a mluví o tom kdekdo. Jsme si cizí a můžeme se rozejít v dobrém. Nebudu vypadat tak směšně a uboze, odejdu-li odtud, jako teď, když tu vedle mne panuje paní druhá. Každý to ví, že ji miluješ a že chceš adoptovat její holčičku. Služky si nedávno šeptaly, ale tak, abych to zaslechla, že je ti malá Danuška nápadně podobná. Nevěřím takovým řečem, říkám to jen proto, abys věděl, co se o nás mluví. Nechci již hrát tu ponižující úlohu a nechci také, abys trpěl.“

	„Jak jsi šlechetná!“ zasmál se. „Nechceš, abych trpěl a při tom mne hodláš opustit? Nevím, jsi-li tak nevinná nebo rafinovaná!“

	„Proč sobě činíš násilí a proč mučíš paní kapitánovou, máte-li se rádi?“ zvolala Svatava. „Vím všecko a ujišťuji tě, že to snesu, řekneš-li mně plnou pravdu, co zamýšlíš.“
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	„Skutečně, Svatavo, opustíš dobrovolně a ochotně celý tento blahobyt a pohodlí, jímž jsem tě zajistil?“ zeptal se Vazda vážně a hlas se mu zachvěl, vstal a šel k ní kolem stolu. „Je pravda, že jsi tak málo zištná a že se ani neptáš, jak to uděláme s majetkem, který máš přece připsaný? Svatavo, kolik je takových děvčat pod sluncem? Proč mně nebylo dopřáno poznat tě, pokud jsem byl plný ideálů a čistý jako ty?“

	Vztáhl náhle ruce a vzal ji za hlavu, obrátil ji proti sobě a hleděl jí do očí.

	Bránila se mu a snažila se zbavit jeho rukou. Držela je za zápěstí a tlačila je vší silou od sebe.

	„Jedná se mi jen o jedno,“ šeptala rozčileně, „chci tě jen poprosit, ano, poprosit tě chci za Jarolíma. Nežádám od tebe žádné milosti, jen abys mu ponechal místo. Závisí na tobě celou svou existencí.“

	„Svatavo!“ zvolal náhle nadšeně. „Svatavo, jak jsi překrásná ve své pokoře. Kdybys mne prosila v této chvíli o cokoliv, dal bych ti všecko!“ A chytil ji do náruče a strhl k sobě. „Všecko bych ti dal a slíbil a všechno bych učinil pro tvé potěšení, kdybys mi odpustila a slíbila, že se pokusíš mít mne jen trochu ráda!“

	Svatava se zalekla tou měrou, že div neklesla. Opřela se mu oběma rukama o prsa a chtěla se za každou cenu vyprostit. Zděšení a pláč zmocnilo se jí celou mocí.

	„Pusť mne,“ šeptala bezezvučným hlasem, „pusť mne, vždyť já - ne - to je nemožné! U tebe je přece místo pro paní ka - pi - tá - novou...“ Nestačil jí na to dech. Tepalo jí šíleně srdce.
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	„Bůh mne chraň, co to stále máš?“ zvolal a držel ji ještě pevněji. „Svatavo, kdo ti namluvil tento nesmysl? Kdybych byl chtěl paní kapitánovou, mohl jsem šiji vzít už dávno. Ale dej si vše poctivě vysvětlit! Je pravda, miloval jsem ji kdysi celým srdcem, její vinou jsem však pochoval ideály a stal jsem se cynikem a skutečně - snad jsem tebe připoutal k sobě - abych ji ohromil svým gestem. Bylo to špatné, Svatavo, ale omluv mne. Bylo to její vinou a vinou všech těch, které mne milovaly jen proto, že jsem bohatý. Domníval jsem se, že jsi také taková a že mně dáš sebe za trochu hadrů a peněz. A jak tě ctím zato, že tím pohrdáš a miluji tě zato, že mne nenávidíš! Kéž bych se jednou dopracoval alespoň špetičky tvé lásky! Svatavo! Nemysli na odchod! Slibuji ti, že odstraním paní Libuši z tvé blízkosti! Očistím celý prostor od vlivů, jež tě tíží, zůstaneme sami a přičiním se, abych si zasloužil alespoň tvé sympatie. Svatavo, pokus se o to!“

	A znovu ji úžeji přivinul k sobě, vzal její roztřesené ruce a položil je na svá ramena, aby ho musela vzít kolem krku.

	Neučinila nic, čím by mu vyšla vstříc. Třásla se po celém těle, div neklesla. Chtěla se mu vyprostit vší silou, ale potácela se v marném zápase. Odnesl ji na pohovku, položil ji tam, přisednul a vzal ji za ruce.

	„Věděl jsem od prvého okamžiku, kdy jsem si tě přivlastnil, že budeš hrát v mém životě velkou úlohu. Vedle tebe a tvého charakteru pohasla paní Libuše jako bublina a drží-li mne co v její blízkosti, je to pouze Danuš-
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	ka. Vím to však určitě, že zapomenu i na ni, zůstaneš-li u mne a budeš-li ve skutečnosti mou ženou.“

	Vtom se ozvaly na chodbě kroky a zaklepala panská.

	„Milostpaní! Starý pán se velmi zlobí, že nejde nikdo k jídlu a stará milostpaní se shání, kde ráčíte být.“

	Ondřej trochu zahuboval, ale rychle pomohl Svatavě z pohovky. Vzal ji pod paží a viděl, jak si upravuje letmo vlasy a jak je vzrušená, zardělá a polekaná.

	„Pojď,“ povídal, „ukážeme se jim jako skuteční manželé. Dovolíš?“

	Kroutila hlavou.

	„Prosím tě - ještě ne - já - všichni se budou dívat - raději bych - ale - pojďme...“

	Starý Vazda seděl u jídla a koulel očima a paní Lukavská hrozila jemným prstíkem.

	Svatava jedla i nejedla. Byla tou náhlou změnou zcela ohromená a bála se uvěřit.

	Ještě nebyli po večeři, při níž hýřil Ondřej dobrou náladou, když přišel ředitel.

	„Jdu za tebou, Ondřeji, kvůli tomu podniku v Anglii. Myslil jsem, že přijdeš ještě do kanceláře.“

	Měli pak malou poradu. A když odcházela Svatava do svých pokojů, provázel ji Ondřej až k verandě. Ta byla plná květin, jejichž vůně až omamovala.

	Svatava se třásla jako v zimnici. Bude-li chtít zůstat u ní, bude-li stát na svém právu... Sladká hrůza jí lomcovala celým tělem.

	Zastavil se těsně u jejích dveří.

	„Odcestuji na pár dní do Anglie,“ řekl, „poletím leta-
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	dlem, abych se vrátil co nejdříve. Zatím uvažuj o všem, co jsme spolu mluvili. Až se vrátím, zeptám se tě na vše ostatní.“ A vzal ji za ruce.

	„Jenom jedno mi slib,“ povídal a tisknul je silně ve svých, „že zůstaneš u mne.“

	Svatava plula v čarovném snu. Zvedla k němu vzrušenou tvářičku a zašeptala:

	„Ano. Zůstanu.“

	Zvedl její ruce a zlíbal je, pak okamžik váhal a přivinul ji k sobě. Políbil ji na ústa.

	„Dobrou noc, Svatavo,“ řekl a obrátil se k odchodu. Držela se dveří, aby neklesla.

	Otevřela a potácela se do středu pokoje. Padla na pohovku a rozplakala se.

	 

	* * *

	 

	Ráno, když nasedal do auta, vypravený na dalekou cestu, byla celá rodina soustředěna na nádvoří.

	Přišly také obě sestry se svými chlapečky a diktovaly, co jim má přivézt.

	Tatínek vyběhl také z některé dílny a hned volal:

	„Co je todle za novej nápad a divnej vejmysl? Letadlem. Eroplánem! Kde by se nevzalo! Vono tě to mrzí, že máš hlavu na krku? Chceš si ji srazit?“

	„Ale, tatínku,“ smál se Ondřej, který byl v dobré náladě, „vždyť létá spousta lidí. Dnes už je to bezpečné, jako –“

	„Komu to povídáš?“ osopil se starý a jeho hlas hučel
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	na nádvoří jako rozpoutaný živel. „Copak nečtu noviny? Havárie za havárií! A víš, co udělal Baťa? Vopičíš se po něm ve všom, chceš to udělat taky tak a srazit si vaz?“

	Jindy by se byl Ondřej ostře ohradil proti otcově hrubosti, dnes mu však bylo všechno k smíchu.

	Stál vedle Svatavy a významně povídal:

	„Tatínek mne prohlašuje za sebevraha a já neměl nikdy tolik chuti k životu jako právě v této chvíli.“

	Svatava stála tiše, ani nemukala. Celý dnešní den od prvého probuzení až po tuto chvíli, veranda s rozkvetlými spoustami květin, azalka na jejím květinovém stolku, pruhy slunce, řinoucí se do pokoje a po rozhrnutí záclon modrojasné, májové nebe, kvetoucí šeříky a lehká mlha na okrajích obzoru, to vše jí připadalo zcela nové a dosud neviděné.

	Ještě nikdy se neoblékala s takovým požitkem jako dnes a přistihla se při tom, že si vybírá ty nejslušivější šaty.

	Teď stála po Ondřejově boku nějak jinak než jindy a připadalo jí, že už se nemusí krčit před jeho sestrami a maminka se svou napudrovanou tváří a koketním župánkem se jí docela líbila.

	Ondřej se loučil se všemi, když si vzpomněl, že zapomněl fotoaparát. Poslal pro něj šoféra.

	„Budu fotografovat,“ slíbil Svatavě, hledě pouze na ni, „a také si udělám nějaké poznámky. Možná, že bys je mohla použít do svého cestopisu.“

	Bylo nutno okamžik počkat, než se šofér vrátí. Ještě mohl hledět na Svatavu a promluvit s ní pár slov.
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	Sestry Ondřejovy byly překvapené. Co se to stalo se švagrovou? Vždyť přímo zkrásněla. Má třpytivé oči a na líčkách ruměnec. A opravdu je velmi krásná. A jak se k ní dnes chová Ondřej? To ani není Ondřej! Nějaký omládlý a zamilovaný chlapec.

	Kde se vzala, tu se vzala, přišla náhle paní Libuše Suková. Vlekla za ruku svou holčičku, z daleka se usmívala a potichu ji pobízela:

	„Běž k němu a chyť ho ručičkama do náruče! Nu, neslyšíš? Koupím ti mnoho bonbonů, když to uděláš!“

	„Odpusť mi, továrníku,“ volala, sotva došla k Vazdově rodině, „že hned po ránu přicházíme obtěžovat! Vyšly jsme a Danuška hned chtěla vidět strýčka.“

	Ondřej šel maličké vstříc a vzal ji do náruče. „Je to pravda?“ ptal se čtveračivě. „Viď, že ne?“

	„Ne,“ kroutila Danuška hlavou, „mamička mě navedla. Povídala, padni na něj ručkama. Ale ty ses uhnul, strýčku Ondřeji!“

	Paní Anička se dala do smíchu a mrkala na Pepičku. „Inu, dětská prostořekost!“

	„Vždyť to říkám, že blázni a děti povídají pravdu!“ zasmál se Ondřej.

	Paní Libuše byla celá červená. Tvářila se, že to přeslechla a povídala:

	„Zdá se, že jsi vypravený na cestu? Smím se ptát, kam jedeš?“

	„Do Anglie,“ odpověděl Ondřej, „kvůli obchodu.“

	„Až do Anglie?“ V Libušině hlasu znělo zklamání. „Ach, Danuško, strýček tam zůstane příliš dlouho.“
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	„Bůh uchovej,“ zvolal Ondřej a pokročil vstříc šoférovi, aby od něj vzal fotoaparát, „vrátím se v nejbližších dnech. Teprve v parném létě si udělám delší dovolenou. Pojedeme na tichý venkov, někam do lesů a k vodě, kde nás nikdo nezná, viď, Svatavo? Užijeme trochu volného času a nerušené svobody. Zatím mne honí obchod, že nemám ani čas poznat vlastní ženu. Rukulíbám! Pa, Danuško, něco ti přivezu!“

	Poklonil se Libuši a políbil jí chladně ruku. Danušku políbil rovněž. Pak se obrátil k Svatavě a pošeptal jí těsně do ucha:

	„Nestýkej se mnoho s touto ženou. Bude se snažit, aby ti ublížila, ale neudělá ti nic.“

	Nahlas pak řekl: „S Bohem, Svatavo, a vzpomínej na mne!“

	Nasedl pak do auta a odejel. Dlouho zněl rachot jeho motoru a svištění kol.

	Paní Suková stála jako vražená do země. Byla náhle zestárlá a nehezká. Kolem očí jí vyrostly vrásky.

	Svatava byla v její přítomnosti rozpačitá, ale v nitru cítila, že jí roste duše. Najednou se této krasavice nebála. Zeptala se jí zdvořile, chce-li jít do ovocné zahrady nebo do parku.

	Paní Libuše řekla mdle, že se projdou s Danuškou v parku, ale že nepotřebuje doprovod.

	„Stačím si sama!“ odřekla Aničce, která chtěla jít ze zdvořilosti s nimi. „Jsem zvyklá samotě a lahodí mi nejvíce. Kdybych neuměla být sama a nezakládala si na tom, pak bych dávno už našla druha, který by mne všude doprovázel.“
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	Pohlédla pyšně a nenávistně na Svatavu a hrdě pokynula Aničce. Vlekla Danušku nádvořím a zmizela v prvních křovinách parku.

	Svatava se ulehčené obrátila k domovu. Pepička pospíšila za ní a vzala ji srdečně kolem pasu.

	„Pozdrav tě Pán Bůh, drahoušku, že jsi získala toho chlapce! Měla jsem stále veliký strach, že propadne té prolhané koketě. Kdybys věděla, v jaké ho měla moci a co se ho natrápila. Díky Bohu, je patrno, že to přemohl a patří jen tobě.“

	„Je mi jí nějak líto,“ šeptala Svatava, „trpí pro něho asi velikou bolest, vždyť Ondřej je takový...“

	„Hezký hoch a hodný. Na mou duši, Svatavo, Ondřej je čestný, ale byl na ni příliš zvyklý - otrávila mu celé mládí. Líčila na něj, i když se oženil. Teď však už je to překonáno.“

	„Ubohá paní Suková.“

	„I - pročpak ubohá! Má děcko, penzi, bohaté rodiče a užila plno radostí ze života. Říkají, že prvního muže utrápila. Kdopak by ji litoval?“

	Svatava šla zasklenou verandou, která byla plná květin a jejich vůně. Bylo to krásné bydlení, co jí připravili v tomto domě.

	Potkala starého Zoulu, Ondřejova sluhu. Usmíval se na ni svou širokou a poctivou tváří.

	„Budem vám tu trochu chramlit, milostivá paní, snad vám to nebude vadit.“

	„Co budete dělat?“ zeptala se ho přátelsky.

	Sdělil jí to tajuplně:
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	„Budeme probourávat z pánových pokojů dveře tady na verandu. Ale za pár dní to bude hotovo. Kdopak by vobcházel po druhejch schodech? Takhle to bude šikovnější.“

	Stařík se poněkud šibalsky usmál. Byl už dlouho šéfovým sluhou a dělal si na něho jisté právo.

	Svatava celá zrůžověla. Rozpačitě se usmála a zmizela ve svých pokojích...

	 

	* * *

	 

	Paní Libuše se procházela parkem, přemýšlela a vše sváděla na Danušku. Co promluvila, všecko bylo špatně. Maminka jí vlekla za ručičku, škubala a zlostně ji pobízela, aby si všechno neprohlížela, že ji to rozčiluje. A aby se tak hloupě neptala a dávala pozor na cestu. A když maličká klopýtla, upadla a začala plakat, dala jí herdu do zad a hubovala ještě více.

	Ve svém nitru Libuše plakala, kousala si rty a slibovala, že se Svatavě pomstí. Ta vynaložila všechen svůj rafinovaný um, aby zapletla Ondřeje do svých osidel, ozlacených jejím mládím.

	 

	* * *

	 

	Jaké trávila Svatava krásné dny, nedá se ani vylíčit. Šla navštívit bratra a radovala se u něj z děťátka, které právě přivezla jeho babička.

	Pochovala si je a slíbila, že mu uplete vlněný kabátek.
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	Bavila se vesele se švagrovou, vše jí těšilo a ve všem viděla krásu. Řekla bratrovi, že se teď už nemusí bát života, že jeho postavení ve Vazdových závodech je pevné.

	Doma si všecko pořádala. Některé maličkosti se jí tu přece jen nelíbily. Také v jídelně uplatnila svůj vkus.

	Vyzdobila tam květinami pustý kout a dovolila si nahlédnout také do pokojů Ondřejových. Připadaly jí příliš chladné a podobné kancelářím. Rozhodla se, že je také trochu vyzdobí.

	Stará hospodyně žasla nad náladou mladé milostpaní, o níž se říkalo, že je tichá a ustrašená jako pěna.

	Polovina služebnictva držela při ní, prohlašovala ji za anděla a byla by se šla pro ni bít, druhá zase tvrdila, že pán si zasloužil vřelejší lásku a že se tomu nelze divit, že chodí s paničkou z lékárny, když se jeho žena před ním zavírá.

	Teď byli všichni udiveni a nadšeni jejím roztomilým chováním. Usmívala se, vyprávěla se svou maminkou a něžně žertovala s tchánem.

	„Pane králi, to je učiněný anděl, když dokázala zaujmout toho starého lucipera! Ten se nesnesl ještě se žádným, až teprve na ni kouká jako na obrázek. Co se to u nás děje? Snad se tu nevyjasňuje obloha?“

	Starý Vazda se opravdu do mladé paničky zamiloval, ačkoli z počátku měl pro ni jenom posměch a kritiku.

	Vždyť byla tichá a milá a jak se mu zdálo, měla Ondřeje ráda. Ať si říká, kdo chce, co chce, připadalo mu to tak! Po ty dny, co byl Ondřej na cestách, přišel se podí-
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	vat několikrát za půldne, jak se jí daří, ba, ptal se dokonce, zdali se jí nestýská.

	K té rozmluvě se nahodila paní Pepička a spráskla ruce.

	Běžela pak s tou novinou přímo k Anči a jak vpadla do dveří, tak zvěstovala celá udivená:

	„Považ si, tatínek se přeměnil tak, že se obávám, není-li nemocen. Slyšelas kdy, aby se ptal nebožky maminky, zdali se jí nestýská? Nebo nás některé, když nás poslal mezi cizí lidi? To by nám byl dal, kdybychom si stěžovaly na stesk! A dnes se ptal Svatavy, není-li jí smutno, když je sama doma.“

	Obě sestry kroutily hlavami.

	„Nu, je to ostatně dobře. Jenom aby si dovedla Svatava udržet jeho lásku! Je už na čase, aby někdo na tatínka vyzrál a dovedl ho zkrotit! Natrápil se maminky i nás dost a Ondřej s ním také neměl ustláno na růžích.“

	Svatava se z počátku starého Vazdy bála až k smrti.

	Pak mu začínala přivykat a už delší čas v ní zrálo přesvědčení, že není tak zlý, jak vypadá.

	Teď dokonce poznávala, že je dobrý a slibovala si od spolužití s ním pod jednou střechou spokojenost.

	Vzal ji jednou s sebou do dílen a ukazoval jí, co dosud neviděla; byl rád, že ji to zajímá a pak ji pozval také do svého bytu.

	„Umíš všelicos, což dybys mi to tam trochu předělala. U stolu mám tmu a na postel mi svítí hnedle při východu slunce. Taky to tam mám ňáký smutný a někdy se mi stejská.“

	166$

	 

	„A po kom by se vám stýskalo, tatínku? Přijďte mezi nás, vždyť Ondřej je stále váš...“

	„Stejská se mně po nebožce mamince,“ žaloval starý a jeho oči se najednou zakalily slzami, „to byla správná ženská! K ní sem si moh všecko dovolit, nic mi nevyčítala. Všecko snesla a měla mě ráda. Co odešla, nemám už žádnou radost!“

	„Potěšíte se s námi, Ondřej je vám podobný, je vaším synem a má vaši povahu,“ chtěla ho těšit.

	„Cože má? Moji povahu? Já bych mu dal, aby tak zacházel s tebou jako já s maminkou. To by se moh vopovážit zvednout na tebe ruku. Urazil bych mu ji u samýho těla! Jenom se vobrať na mě, až ti bude ubližovat!“

	Svatava se usmála. Budoucnost jejího života byla najednou tak jasná a vábivá, že se nebála žádných starostí.

	A maminka? Ta mohla nechat na Svatavě oči. Co se to stalo s tím děvčetem? Září, kvete, směje se a zpívá. Opravdu. Zaslechla ji zpívat nějaký moderní popěvek...

	Nemohla se přemoci a musela jí to říci:

	„Co se s tebou děje, dítě? Jsi veselá a roztomilá! Tak se mi líbíš! Je tím vinen máj, či co tě očarovalo?“

	Matka s dcerou si hleděly do očí. Tušily to jedna o druhé, že podlehly stejnému kouzlu... že je zajala do svých tenat láska.

	 

	* * *

	 

	Jednoho dne poslouchal lékárník Bořek rozhlas a upozornil dceru:
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	„Zas se zřítilo nějaké letadlo. Bylo prý dopravní. Vracelo se z Londýna do vlasti. Slyšelas to?“

	Libuše, která zneklidňovala svou zlou náladou kde koho, nejvíce své rodiče, ležela v nudné nečinnosti na pohovce a utrhovala se na každého, kdo šel jenom kolem. Nadzvedla se trochu a potom se zeptala:

	„Že to bylo letadlo dopravní společnosti?“

	„Snad. Neposlouchal jsem dobře.“

	„Letadlo dopravní společnosti? S tím se měl vracet Ondřej Vazda. Ano, říkala mi to včera Pepča. Aby tak v troskách toho letadla zahynul!“

	A paní Libuše vyskočila jako bodnutá. Byla bledá, ale ne hrůzou. Její pohnutí bylo jiného rázu. Oči jí zajiskřily a krev se jí rozkolotala. Sepjala ruce a přitiskla si je na prsa.

	„Bože - kdybys to dopustil! Ó, Bože, pak bys mne vyslyšel a pomstil mne! Zdrtit tu druhou, která mi ho převzala! O - kéž bys to učinil, Bože veliký!“

	A začala se rychle oblékat.

	Maminka přišla do kuchyně. „Kam jdeš, Libuško? Vezmeš s sebou Danušku? Mohla bys. Zlobí v kuchyni a já nemohu vařit.“

	„I dej mně pokoj s Danuškou!“ rozkřikla se Libuše.

	„Nech si ji doma! Půjdu to říci k Vazdům! Nech mne!“ zvolala vášnivě, když ji začal domlouvat sám otec, že to není zaručená zpráva. „Což když se jeho ženě něco z leknutí stane!“

	„Ať zhyne! Právě proto tam půjdu! Jako ona mně - tak i já jí vrazím dýku do prsou.“
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	„Libuško,“ chtěla ji chlácholit matka, ale dcera ji neposlouchala. Vzala si klobouk a odešla.

	Svatavě, když uviděla paní Libuši, bylo, jako by uviděla před sebou smrt. Vždyť vypadala tak podivně. S Danuškou po boku nebo v náručí se podobala někdy Madoně; teď to byla Medusa. Měla na tváři plamen zoufalé bolesti i vítězoslavného smíchu.

	„Paní továrníková, jsem vaše dobrá přítelkyně,“ spustila, sotvaže vešla, „a bylo mně vždy potěšením dívat se na vaše manželské štěstí. Ondřeje mám ráda jako starého přítele a přála jsem vám ho. Že byl trochu záletný, to se nedá nic dělat. Nikdo není bez chyby.

	Dnes však jsem v rozhlase uslyšela strašnou zprávu a spěchám, abych tu byla první se svým otevřeným srdcem a svou soustrastí.“

	Svatava nechápala. Měla široce otevřené oči a bezděky vložila své ruce do jejích a zeptala se, blednouc leknutím: „Jakou zprávu, paní kapitánová? Nevím o žádné.“

	„Jakže? Vy dosud nevíte, jaké neštěstí vás potkalo, drahá paní továrníková? Ó, pak jsem vás měla nechat v blažené nevědomosti. Často je člověku lépe, pokud nemá tušení...“

	„Jaké neš... co se stalo? Pro Boha. Ondřej...“ šeptala Svatava a měnila se v mramorovou sochu. „Co je s ním - tak řekněte A zvedla ruce k čelu. „Co se stalo?“ koktala.

	„Nevím nic určitého. Jenom to, že letadlo dopravní společnosti havarovalo na prahu Londýna. Posádka i cestující jsou mrtví.“
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	Obličej Svatavy se změnil v masku zděšení a hrůzy. Spustila ruce z čela, sahala po sobě, zabloudila jimi do úst a zaťala zuby do kotníků. Nemohla mluvit.

	„Ó, Bože,“ řekla paní Libuše a obejmula ji, „vzpamatujte se, paní továrníková. Poručte to Pánu Bohu! Třeba přece vyvázl, kdož to ví, buďte statečná!“

	Svatava přivírala oči.

	Libuše, ač v nitru triumfovala, přece se zalekla. Snad omdlí? Dostala strach z té podívané a bála se o své nervy.

	Zazvonila na pokojskou, a když ta přichvátala, odevzdala jí paní do rukou, sdělila několika slovy tu strašnou novinu a pospíchala po verandě a schodech do parku.

	Svatava neomdlela.

	Měla příliš zdravé nervy a pevnou vůli. Přidržujíc se stěny, potácela se chodbami.

	„Zavolejte starého pána!“ šeptala služebnictvu, které před ní ustupovalo v jakési posvátné úctě.

	V malé chvíli toho byla plná továrna. Nu, vždyť se přece vědělo, že šéf poletí dnes letadlem z Londýna.

	Zítra večer měl být doma. Není pochyby, i on byl mezi cestujícími.

	Přiběhly také obě sestry. Anička lomila rukama, padla na tatínka a rozplakala se.

	Pepička byla jediná, která si uchovala jiskřičku naděje. Stále tvrdila, že to není potvrzeno a že jsou to jen dohady. Že to může být omyl.

	Starý Vazda se rozplakal. Neviděli ho tak od maminčiny smrti.
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	„Můj drahej kluk! Můj kluk jedinej!“ naříkal v pláči a objímal Svatavu. Kladl si na ni hlavu.

	Stála jako mramorový sloup. Má ukazovat někomu svou krutou bolest? To jí připadalo ubohé. Uchýlit se do samoty a tam se vyplakat a vykřičet...

	Přišli oba švagři a byli bledí jako plátno. Ředitel ještě doufal a disponent navrhl a hned jednal. Ptát se! Telefonovat! Telefonovat! Volat rozhlasem! Rovněž Jarolím přiběhl a vyhledal Svatavu. Nemohl s ní mluvit pro pohnutí.

	Dělníci zastavili pro dnešek práci a stáli na nádvořích a v dílnách. Někteří plakali, jiní rokovali. Někteří považovali zprávu za potvrzenou, jiní pochybovali a doufali.

	Paní Lukavská nešla ani s Krupičkou na procházku. Plakala u Svatavy, ale když osaměly, vzchopila se, aby ji potěšila.

	„Poruč to Pánu Bohu. Což naplat! Jsi zajištěna do smrti. Majetek, který máš upsaný, ti nevezmou. Po čase tě to přebolí a bude ti dobře. Je-li člověku jednadvacet let –“

	„Maminko, prosím tě, maminko drahá, nech mne o samotě! Potřebuji být sama! Slibuji ti, že budu rozumná, jenom mne nech!“ prosila Svatava úpěnlivě.

	A dívala se tak zmučeně na matku, že se přece dožebrala jejího soucitu. Paní Lukavská ji opustila.

	Plačíc, šla po chodbě a pokyvovala: „Jo jo - je to neštěstí! Ale vše snese člověk snáz, nemusí-li se zabývat hmotnými starostmi!“

	Té noci nespal v celé továrně nikdo. Nejméně pak Svatava. Ležela jako v horečce a vzlykala...

	Panská jí s pláčem dávala studené obklady. Hodiny se
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	vlekly jako nekonečné údery kladiva smrti... Svatava se utěšovala, že každým tím úderem je jí blíž a také Ondřejovi. Ale čeká-li na ni řada let, jak to přečká, přežije a vydrží?

	Jak žít v té opuštěnosti s tak strašnou bolestí v srdci? Jak žít jen smrti, když je člověku teprve jedenadvacet let?

	Vzpomněla na sestru Benediktu. Má se modlit?

	Ano, ale kde vzít slova? Jak soustředit své myšlenky? Marně je sháněla, marně se pokoušela o slova Otčenáše.

	„Ó, Bože,“ šeptala, „smiluj se nad mou bolestí a dej mi sílu, abych ji snesla!“

	K ránu konečně přišly slzy. Bylo jich jezero. Svatava ležela a plakala. Celé ráno a celý den. Všichni přicházeli a vidouce ji plakat, zase potichu odcházeli. To je dobře, říkali, že může plakat. Slzy ji zachrání.

	 

	* * *

	 

	Muži, ti ještě doufali. Museli začít pracovat, aby se nezastavil celý ten kolos. Práce jim vlévala novou sílu. Snad přijde odpověď.

	O leteckém neštěstí se opět ráno hovořilo, ale oběti nebyly jmenovány. Všichni poslouchali s napjetím a ulehčeně potvrzovali, že dosud nepadlo osudné jméno.

	Den byl krásný, slunný a jasný, plný jarní krásy. Prvé červnové dny jásaly sluncem, jasmínem a růžemi. Den
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	byl při tom dlouhý jako moře a nekonečný v horečce a očekávání.

	Svatavě připadal ještě delší a slučoval se s pojmem bezradného, ochuzeného života...

	 

	* * *

	 

	Když bylo po páté hodině a tovární siréna dala znamení, že nastává chvíle odpočinku, stáli zase dělníci na prostranství a rokovali.

	Co se stane, vrátí-li se šéf mrtvý? Kdo povede továrnu, do čích se dostane rukou?

	Kdyby byla alespoň paní šéfová v naději, ale tomu nenasvědčuje ani nejmenší tušení. Ubohý, ubohý, dobrý šéf! Kdo mu poradil, aby letěl aeroplánem?

	Prokletý pokroku! Stojíš lidstvo životy a jak je to strašlivé, že za tebe platí životy nejdůležitější!

	Když měli všichni sklopené hlavy a začínali se smutně a pomalu rozcházet, stanul šéf náhle mezi nimi a rozhlížel se vesele z jednoho na druhého.

	„Nu co je? Co se stalo?“ ptal se překvapen. „Co to znamená?“

	„Náš pán!“ volali někteří. „Pan šéf!“

	„Buď Bůh pochválen! Je živ!“

	„Vítáme vás! Zaplať Pán Bůh, že jste mezi námi!“

	„No, co máte? Co se děje?“

	Pověděli mu tedy s největší rychlostí, že rádio hlásilo havárii dopravního letadla, téhož, jímž se měl vracet.

	Ondřej se zasmál.
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	„Kdo vám řekl, že se vrátím letadlem? Nevěděl jsem, že se budete domnívat něco takového. Jel jsem expresním rychlíkem. Nechtělo se mi letět. Cestou do Londýna mně nebylo dobře. Kde je paní?“

	Všecko rychle vychrlil a teď se díval napjatě.

	„Také věřila té nešťastné zprávě?“

	„Leží ve svém pokoji,“ povídal jeden z dělníků, „je zcela zhroucená. Dnes ji nikdo nespatřil.“

	„Ale pro Boha!“ zvolal Ondřej. „Proč jí to někdo nevymluvil?“

	„Starý pán!“ zvolal kterýsi deník ze dveří jedné z dílen. „Chudák, odvčíra zestárl o deset let.“

	„Tatínku!“

	„Ježíši Kriste, Ondřeji! Ty jsi živ? A já myslel - já myslel starý se dal do pláče, „ty kluku jeden, dybys byl eště malý, tak bych ti jich namlel!“ A objal syna a roztřásl se v slzách. „Tys nám dal, ty jeden! Já ti dám éroplán!“

	„Kde je Svatava, tatínku?“

	„Eště se ptej! Je víc mrtvá jakli živá! Ty si to ani nezasluhuješ, kluku zpropadený!“

	Ondřej otce již neposlouchal. Odstrčil ho stranou a běžel po schodech a bral to přes jeden. Stanul za jejími dveřmi. Pokojskou by byl málem porazil.

	Ta sepjala ruce - v té chvíli měla zato, že je to přízrak z onoho světa. Zajektaly jí zuby, když se ptal a sotva ukázala: „V rohovém pokoji.“

	Ondřej běžel řadou pokojů. Všecky dveře nechával dokořán. Poslední otevřel a přehlédl místnost.
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	Svatava ležela na otomanu potaženém květovaným kretonem. Vlasy měla po podušce v nepořádku a na čele obklad. Oči měla zavřené, ale na opuchlých víčkách byly patrny slzy. Patrně usnula, ale pláč jí ještě škubal tělem.

	Vzlykání jí hrálo v hrdle a nadzvedávalo poprsí.

	Ondřej k ní přišel po špičkách. Nesmí ji probudit tak náhle, jak mu velel cit a radost - bezměrná radost! Pláče pro něho! Jeho city došly u ní ohlasu...

	Přisedl potichu na pohovku vedle ní, na samý okraj, takže seděl jen zpola a zpola klečel. Vzal její ruce, které byly jako led. Přitiskl je na rty, na tváře, na čelo.

	„Svatavo,“ šeptal, „dušinko drahá... slyšíš, jsem tu!“ A sňal jí obklad a dotkl se jejího čela. Bylo žhavé.

	Tímto dotekem se probudila. Otevřela poděšeně oči a zaúpěla... Bylo jí lépe, pokud spala a nevěděla. Její oči na něm ulpěly a okamžitě se v nich zračilo vědomí. Vzchopila se jako bodnutá, opřela se o loket, protřela si oči, jako by dobře neviděla a pak vykřikla:

	„Ondřeji!“ a objala ho oběma rukama kolem krku. „Ondřeji, myslila jsem - ó, Bože, Bože na nebi! Ty jsi živ!“

	A stáhla ho k sobě a vzlykala mu na rameni.

	Líbal ji štěstím jako zmámený.

	„U tebe - živ - živ! Odpusť mně!“ mluvil mezi polibky, „že jsem tě polekal.“

	 

	* * *

	 

	Seděl pak dlouho vedle ní, choval jí v náručí a nechal si vypravovat, jak se to sběhlo.
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	Když mu pověděla, kdo byl tím strašným poslem, svraštil obočí a povídal:

	„Jak jsem byl hloupý a zaslepený, že jsem kdysi věřil její lásce! Aby se ti pomstila, byla by mně přála smrt. Požehnaná chvíle, Svatavo, kdy jsem tě objevil! Za ni budu žehnat nebi až do své smrti. V tobě jsem poznal charakter i cenu pravé lásky!“

	 

	* * *

	 

	Paní Libuši pak dlouho neviděli.

	To již se chýlilo k podzimu, když se vrátili z dovolené, kterou prožili v malé vesničce pod Šumavou, odděleni od známých lidí, továrny, maminky i otce.

	Sami, sami, tak jak si to přáli, jenom spolu a se svou láskou. Byla krásná.

	Svatava neměla nikdy ponětí o takovém štěstí a Ondřej denně velebil život, že mu dal tak blahou odplatu za všecka dřívější zklamání.

	Přijeli teprve na maminčinu svatbu.

	Paní Lukavská začínala novou epochu svého pestrého života s úsměvem na rtech.

	Objímala dceru i zetě a ujišťovala je, že ji neztrácejí, nýbrž získávají ještě jednu přátelskou duši v osobě nového tatínka.

	Pan inspektor Krupička tonul ve štěstí a tisknul ruce Vazdovi i Svatavě.

	„Je mi potěšením, je mi potěšením,“ říkal v pohnutí, „že jsem získal tak velké a význačné děti! Buď Pán Bůh po-
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	chválen, toužil jsem vždy nazývat vás svou dceruškou.“

	Starý Vazda se smál, až se mu ústa otevírala od ucha k uchu. Kostrbaté a zrzavé strnisko se mu jen ježilo.

	„Na mou věru,“ tleskal si do dlaní, „žádnej věk neuchrání člověka před hloupostí!“

	 

	* * *

	 

	Potom jednou přišla na návštěvu paní kapitánová Suková. Zářila krásou a úsměvem. Vypadala jako zosobněné štěstí.

	Vyprávěla se Svatavou a když vstoupil Ondřej, podala mu se zářícím úsměvem k políbení ruku. A pobídla Danušku, aby pozdravila strýčka Ondřeje, ale ta se již k němu nehlásila. Dítě příliš rychle zapomíná.

	„Jdu se s vámi rozloučit,“ řekla s neodolatelným úsměvem, „stěhuji se do Prahy. Nu, snad nemyslíš, Ondřeji,“ kárala ho roztomile, „že se chci zahrabat až do smrti v tomto utopeném hnízdě? Jsem ještě poměrně mladá a mám právo na život!“

	Plně souhlasil.

	„To máš pravdu! Proč by ses tu stranila se svou krásou?“

	Svatava byla poněkud rozpačitá, ale nelekala se již skrytého nepřátelství, které proti ní vyzařovalo z krásných očí jako otrávené šípy.

	Měla oporu v Ondřejovi. Vracela se k němu očima a četla v nich souhlas ke svým dohadům.

	Paní Libuše neposeděla dlouho. Neměla nějak stání a
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	Danuška byla netrpělivá. Chtěla ven a mnoho o strýce Ondřeje nedbala.

	Když odešly a Libuše se naposled ohlédla pohrdavým okem na Ondřeje, zavládlo na okamžik trapné ticho. Svatava měla sklopené oči.

	Ondřej na ni hleděl a pak si zhluboka oddechl.

	„A teď máme navždy pokoj. Ukaž mně oči, můj drahý blázínku! Lekla ses? Zbytečně! Již nemá nade mnou žádnou moc! Zavadil-li o mne lehký stín, pak to bylo jenom pro Danušku, že již zapomněla na strýce Ondřeje.

	Zapomenu však okamžitě také, neboť máme na obzoru při tom Svatavu obejmul a přivinul ji k sobě, „bytost, která nebude čekat, až ji někdo donutí, aby mně říkala - tatí!“
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	Ediční poznámka

	Román Láska Ondřeje Vazdy byl vydán původně jako třídílný nakladatelstvím Františka Šupky v Hradci Králové v edici Sebraná četba lidová v letech 1940-1941.

	Dílo jsme podrobili běžné jazykové úpravě, i když jsme se zároveň snažili zachovat autorčin styl a ponechali v textu některé, tehdejší dobu dokreslující, jazykové zvláštnosti.

	 

	Za pomoc při přípravě vydání románu „Láska Ondřeje Vazdy“ děkuji Marii Maštalířové a Marii Spazierové.
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	Vlasta Javořická - Láska Ondřeje Vazdy (část druhá)

	V roce 2000 vydal Akcent, Třebíč jako 27. svazek edice VYSOČINA (digr v1) Vytiskl Akcent, Vydání druhé (po roce 1945 první); ISBN 80-7268-100-1
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