
        
            
                
            
        

    
	Vlasta Javořická

	Láska Ondřeje Vazdy

	(část první)

	 

	Starý Vazda seděl na verpánku a bušil kladivem do kopyta, až se jiskřilo a floky zasedaly, jako by byly také ustrašené.

	I Vazdova polovice, paní mistrová, chudák, těkala kolem plotny a dívala se jen po straně polekaně na svého pána a velitele, který tak energicky bušil, jako by z té boty živou mocí chtěl něco vynutit.

	Silné obočí měl naježeno a husté brvy nepozvedal, i čelisti měl zaťaté a jako by si nevšímal ničeho kolem, zatloukal od rána floky do podrážky.

	Na usmolených rukou mu stály husté chlupy, veliký ohryzek mu na krku tu a tam poskočil a v hrdle mu přes chvíli zachrulo, jak povoloval tajenému dechu a - paní mistrová to věděla příliš dobře - že také tajenému vzteku.

	Pán Bůh pomoz, až bude míra naplněna a ten vztek půjde někudy ven! Kdo ho odnese?

	Zpravidla to bývala ona - jak už to na tom světě chodí. Pročpak by měli muži své ženy, když by na nich nesměli vybít svůj hněv?

	Cizí si to nedá líbit - kdyby to udělal učedníkovi, hned by tu byla důtka od společenstva, kdyby řekl něco tovaryši, hodil by mu práci pod nohy a byl by ten tam!

	Dělej si, mistře, sám, když jsi grobián - ale žena - ta nepoloží práci a neuteče a také není organizovaná, aby se jí přišel někdo zastat. 

	Ta to prostě všechno snese a vytrpí...

	Zaplať Pán Bůh, paní mistrová má pevné zdraví a dobré nervy, snese to všecko a ráda nastaví i hřbet i tvář pro jeho rány, jenom když to neodnesou děti.
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	Když nějakou od muže dostane, to je pravda, zachvěje se odporem a cítí chvilku v nitru něco jako zášť - musí zatít zuby a držet dech, aby se nevzepřela, ale to za chvilku poleví a už je schopna sehnat slova modlitby a poručit to Pánu Bohu a Panně Marii a je zase dobře.

	Však on to tatík nemyslil tak zle. Je to dobře míněno, a když jí ve dne naklofcuje, v noci ji za to pomiluje a zase lze na všechno zapomenout.

	Nyní ovšem, co stárnou, je toho milování stále méně a méně, ale teď už jsou velké děti a kdopak by si na něco takového pomyslil, nebo na sebe!

	Všecko je pro ně a jenom když je možno vlastními zády zachytit ránu, co letí na ně a zatajit jim, jak tatík huboval a nadával.

	A možná, že Pán Bůh dopřeje Vazdové té milosti, že bude mít ze syna doktora a že si Anču vezme ten hezký mladý kovář, co s ní začíná mluvit a že si Pepička udělá známost s některým z tatínkových tovaryšů a převezme jednou řemeslo i s chalupou...

	Tatík stále říká, že jí někoho najde, že se jí nebude ptát, ale maminka se ještě pamatuje, jaké je to mladé srdce a jak bolí, když je do někoho přinuceno. Přála by si, aby také Pepička mohla volit podle svého srdce...

	Copak tatík! Ten již zapomněl, jak o ni stál, když byl mladý, jak si nedal bránit a jak šel také za hlasem svého srdce... Copak tatíci, ti mají na tyhle věci slabou paměť a brzy zapomínají. Dnes už o tom nechce ani slyšet, a kdyby mu to připomněla, zle by se do ní pustil a řekl by, že to je blbost a že to není pravda.
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	Dnes už chce jen, aby děti měly rozum a dělaly všecko, jak se to jemu hodí.

	Chudáci její děti zkusily od tatíka pro jeho prudkost - Bože - jak je to dobře, že trochu odrostly!

	Když vzal tatík potěh a přehnul si Ondřeje přes koleno nebo se pustil do děvčat, myslila často maminka, že jí pro ně pukne srdce lítostí. Copak sama - ať ji v tom divokém vzteku přetáhl - ať jí dal pohlavek, jak chtěl divoký - všecko snesla, ale to bití dětí - to ji trápilo nejvíce.

	Teď už si na ně - tak to Vazdové připadá - nějak netroufá. Vadí se, vadí - ale po potěhu, zaplať Pán Bůh, už tolik nesahá.

	Dnes ale - dnes - Bože, bude bouřka - bude hrozná bouřka, jenom až přijde Ondřej domů!

	Maminka ho musí chránit, i kdyby byla sama bita. Starý Vazda seděl na verpánku a klepal - co rána, to sedící flok - a hnedle byla hotová bota - jako by ji vychrlil, tak seskočila z kopyta. Hodil ji naproti sedícímu tovaryšovi, aby ji dodělal a hned popadl druhou.

	Mladší dělník seděl u stroje a dělal svršky. Jen mu pod nožičkou rostly.

	U Vazdů musela jít práce, jako by hřměl - Vazda měl všecko na komando. A snil hrdý sen - pane - zdali se mu uskuteční!

	Zatím jej měl jen tak u sebe - copak se s ním bude někomu svěřovat? Hloupé ženě snad naposledy - ne? Podaří-li se to a Ondřej dostuduje - aby už nestál peníze a aby mu spíš pomohl - zařídí si tovární výrobu. Koupí si stroje - nějaký kapitál už na to má ušetřený.
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	A začne ve velkém. Dovedl-li to Baťa - z ničeho nic udělat si světovou výrobu - proč by se to nepodařilo Vazdovi? Je-li člověku padesát let, může ještě pomýšlet na něco takového. Vazda se cítí mladým a co si vezme do hlavy, to také dokáže!

	Tak snil až do dnešního odpoledne, kdy přišlo z gymnasia to osudné psaní, které mu vzbouřilo krev a zapálilo hlavu, že by nejraději vzal z kouta hůl, šel ke škole, počkal si na Ondřeje a jak by vystrčil hlavu ze vrat, začal ho řezat a řezal by ho až domů, až by ho zmodřicoval k nepoznání...

	V tom psaní bylo totiž upozornění, že jeho syn Ondřej v poslední době úplně polevil v učení a že sedí ve škole jako bez ducha, že není možno z něj vynutit slovo a půjde-li to tak dál, že ho nepustí k maturitě, poněvadž by ji určitě neudělal!

	Teď v oktávě, kdy se zdejší studium chýlí ke konci a je třeba myslit na Prahu, počítat své úspory a úroky a přemýšlet, jak se to udělá, aby to v té Praze klapalo, aby se mistr nedostal do dluhů, aby neošidil holky a nezničil své, dobře jdoucí řemeslo.

	Má to být velká úloha, ale tatík Vazda to podstoupí. To ho neznáte, myslíte-li si, že se toho bojí.

	Všecko podstoupí, aby zajistil svým dětem pohodlnou budoucnost, aby nemusel syn sedět celý život na verpánku a s těmi floky zatloukat cizím lidem do podešví svou mladost a životní odvahu.

	Ondřej bude doktorem a bude vydělávat sta jediným slovem a kouknutím!
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	To chce starý Vazda synovi dát pro život, aby jednou musel říci: „Ten náš tatík - to byl kos, ten to s náma dobře skoulel, ten měl rozum, panečku!“

	Tak to všecko měl dobře promyšleno a propočteno a Ondřej teď, darebák, v poslední chvíli si vezme do hlavy nějaké mouchy, zludračí a nestuduje a chce všecko svou hloupostí zmařit.

	Řezat ho a řezat, až by se ohýbal - ale -

	To „ale“ bylo nejhorší při tom. Starý Vazda totiž nevěděl, kterak se do syna pustí, zdali ho přemůže a zdali se mu Ondřej neuctivě a vzpurné nevzepře.

	Kam by se v ten ráz poděla otcova energie - kam jeho autorita? Jak by vypadal před ženou a před dcerami? Pak by mu snad nezbylo nic jiného než pitomého kluka na místě z domu vyhnat a nikdy už se neudobřit... No a to přece nemůže a nechce!

	No - co si počne - co udělá, až přijde Ondřej ze školy? Co se svým vztekem a s veškerou tou hořkou bolestí, která se mu rozlévá vším nitrem? Musí si ulevit dřív, než ten lajdák přijde, aby mohl uvažovat a jednat.

	Prchlivá a urputná povaha Vazdova mnoho nepotřebovala, aby se rozhořel celý požár vzteku a běsu.

	Rázem letěla bota i s kopytem pod kamna, kam byla po ženě mrštěna a už se řinula slova, na něž nebylo myšleno a neměla tudíž také žádné souvislosti.

	Ubohá Vazdová odstoupila k oknu a držela si oběma rukama srdce. Už je to tady - pomoz Pán Bůh! A buď ještě pozdraven za to, že tu nejsou děti! Na dělníky si netroufne - a na ni - Bohu poručeno, už vydržela tolik, vydrží i teď!
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	„Co se zlobíš, tatínku?“ ozvala se ustrašeně třesoucím hlasem. „Stalo se ti něco? Mléko přeci nevyteklo, včas jsem ho odstavila.“

	Věděla, že nejpravidelnější příčinou mužova běsnění bývá vyteklé mléko. Stalo-li se, že přes všechnu opatrnost vzkypělo, tu býval soudný den. Vazda dovedl ženu ztrýznit, nebo popadnout plný hrnek mléka a praštit s ním doprostřed světnice nebo na kamennou dlážku v síni.

	„A už toho mám dost!“ ulevoval si Vazda a na čele mu nabíhaly klikaté žíly a na krku mu naskočily cévy jako provazy. Byl brunátný a oči mu sršely jako uhle.

	„Zatracená a prokletá dřina!“ - Čert aby to všecko vzal - ještě se ptej, ty motovidlo! Po tobě mám hloupé děti a největšího osla v Ondřejovi!“

	Nu - Bohu díky - už je to venku! Snad se tatínkovi ulehčí. Ubohá Vazdová trpělivě snášela nadávky a byla ráda, že se to vybíjí jen slovy a zase o její hlavu.

	Ach, jenom kdyby ji pustil tatík k slovu, řekla by mu, co je příčinou Ondřejova nezdaru.

	Nesvěřil se jí - to je pravda - ale matka by nebyla matkou, aby to nevěděla, nepochopila a nevyčíhala, co se stalo jejímu chlapci a proč sedí ve škole jako mátoha, proč chodí jako tělo bez duše a proč utíká z domu a kudy se toulá.

	Vyčíhala ho Anička, špehovala Pepička a obě s tím přišly k matce a povídaly:

	„Slečna z lékárny už nechodí s naším Ondřejem! Darmo tam vyčkává, darmo vobchází, darmo stojí jako so-
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	cha na chodníku, nahlíží do dveří a dívá se do voken - slečna Libuše se neukazuje.“

	„A holky povídaly - vyčíhaly to dobře. Však to víš, maminko, že záviděly, proč nechodil náš Ondřej s nimi. A jak na to hřešila Božena... Vyčíhaly taky, že slečna Libuše se baví v lékárně s tím štíhlým mladým důstojníkem!“

	„Chodí prej k nim do bytu. Služka vod Bořků povídala, že to je dovopravdy. Že prej slečna, jak udělá maturitu, se bude asi vdávat!“

	Děvčata to povídala s bolestí a hořce a to jsou jen sestry - což teprve jak to Ondřejovo zklamání bolí matku!

	Maminka!

	To je takový hromosvod! Všecko se o ní vybíjí a nejvíce bolesti jejích dětí! Všecko se převádí z nich do jejího srdce. Cítí to dobře, jak je asi Ondřejovi, jak ho to bolí, trápí - a při tom nevěří. Ne, Ondřej nevěří - myslí, že jsou to klepy - proto stojí a obchází u lékárny.

	Sama ho tam viděla, když se vypravila do ulice. Stál tam venku v mrazu a větru v lehkém utíkáčku, který nosí zjara, na podzim i v zimě.

	Přešlapoval z nohy na nohu a neviděl ani svou matku, která se také zastavila a toužila vzít ho za ruku a říci mu: „Nestůj, chlapče, a nečekej! Nestojí-li vo tebe holka, stojí maminka! Ta bude při tobě věrně až do smrti! Žádná láska nevyváží její lásku, věř, synáčku!“

	Neodvážila se přistoupit k němu a říci mu to, protože ví, jak je Ondřej skrytý, tichý a zakřiknutý. Otcem je tak ukřičený, že se s ničím nesvěřuje, nic na sebe a ze
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	svého nitra nepoví - vše má jen v sobě a mlčí... A to je to nejhorší! Mlčí-li člověk a nevymluví se ze své tíže, může pod ní lehce poklesnout.

	Bože, kdyby to mohla tomu tatíkovi říci! Kdyby mu mohla vypovědět, co potkalo Ondřeje a připomenout mu, jak i on pro lásku žil a jak pro ni bouřil...

	Tenkrát, když se začal o ni – o Toničku - ucházet panský hajný, s nímž mohla mít mnohem lehčí a pohodlnější živobytí, jak bláznil a vyváděl, jak se opil, pod okny jí dělal kočičinu a vyhrožoval, že se na tom fleku oběsí, udělá-li mu Tona takovou lítost.

	To kdyby mu mohla připomenout!

	Ale kdepak jemu něco může říci! Ukřičel by ji, natloukl a zapřel by to jako Petr Krista Pána. Tak musí mlčet a snášet jeho křik a nadávky. Jenom kdyby jí také natloukl, aby nic nezbylo pro Ondřeje.

	Vazdová měla totiž tu určitou zkušenost: natloukl-li jí, nikdy už nebil děti. Proto ráda držela a mlčela.

	Vazda divoce bouřil. Praštil i kladivem a seskočil z verpánku.

	„Už de na mě!“ Domnívala se Vazdová a zavírala oči. Už, už si kryla hlavu oběma rukama. Do zad ať si buší, jak chce - ale do tváře, to je přece jen příliš potupné a je těžko se udržet - a je také strach o oči i zuby.

	Nu, co by si počala bez očí a zuby má stejně už sotva kdekterý - čím by kousala, kdyby jí je vytloukl?

	Vazda pobíhal po světnici jako lev v kleci. Sem - tam - od okna ke dveřím.

	Mladší dělník přivíral oči, kdykoliv se k němu blížil
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	a učedník už byl dávno venku. Starší tovaryš se jen pohrdlivě usmíval a šil, jako by se ho to netýkalo.

	A Vazda zuřil. Co měl na dosah, to popadl a mrštil tím o zem. Vazdová se jen bála o nádobí. V čem by vařila, kdyby to všecko rozbil?

	 

	* * *

	 

	Bylo již dávno po poledni, už jedna a půl druhé.

	Ondřej tu měl být u oběda, ale marně trnula maminka strachem, co bude, až otevře dveře. Ondřej se nevracel...

	Hladem všem už kručelo ve vnitřnostech, a tak bylo nutno nosit na stůl a obědvat. Bosáky už dávno stály na troubě a zelí vonělo na okraji plotny.

	Ať měl Vazda na sebe sebevětší vztek, nos se mu chvěl při dechu oblíbeného jídla. Mistrová třesoucí se rukou přinesla omastek se škvarky a na jeho talíři vylila celou lžíci toho požehnání.

	Děvčata, čekající v síni, až se tatík vyzlobí, také přišla a přisedla.

	Pepča se dívala bojácně, ale Anča si statečně vzala jídlo a očima se dorozumívala přes otcovu hlavu s matkou.

	Bosáky byly dobře upravené, modré jako zástěra, ale sypké; škvarky a zelí jen vonělo.

	Jak Vazda polykal, tak to žbluňkalo, jako by házel do studně. Tovaryši si přibírali a Franta, učedník, se div neujedl.
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	„To je žrádlo,“ ucezoval Vazda skrze zuby, „zelí je kyselý a bosáky jako žvance! Já to říkám - u nás je na všecko čas, jenom na vaření ne!“ Měl to tak v obyčeji a nikdo si toho nevšímal, že jídlo haní. Jedl přitom s tak velkou chutí, až se mu uši pohybovaly a krk napínal. Všichni mlčeli, a tak panoval poměrný klid.

	 

	* * *

	 

	Libuše Borková si vzala kožíšek a nasazovala si klobouk.

	Přitahovala si šálku ke krku, protože panoval notný mráz a když k ní přistoupil Ondřej Vazda a ptal se, půjde-li večer na korzo, sklopila oči. Byly veliké a modré se stříbřitými šmouhami v duhovkách, jako bezedné, měsícem ozářené jezero.

	Už to bylo velmi dávno, co se v nich Ondřej utopil.

	„Byl bych hrozně rád, kdybys přišla; je nutné, abychom projednali některé věci,“ povídal a v hlasu se mu chvělo rozčilení, „abychom si všecko vysvětlili, protože tohle není již k unesení.“

	Ten konec jenom zachroptěl a polkl nasucho. Libuše se zabývala opravováním svého jemného obličeje, když jen letmo vzhlédla a řekla: „To nevím ještě - víš, to je těžké - ty nevěříš, ale naši - „

	„Co - co naši?“ koktal a opíral se o okno, které bylo úplně zamrzlé. Ostatní studenti a studentky se tu tísnili, oblékali se a odcházeli po dvou nebo v celých hloučcích.

	„Co vaši - dřív ti přece nebránili, chodila sis,
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	kudys chtěla - až teď najednou? Proč - co vlastně mají?“

	A visel jí na ústech očima plnýma duševní trýzně.

	„Copak já vím, co jim to napadlo? Maminka se stále zlobí, že jsem již dospělé děvče a běhám s klukama jako nějaký výrostek a tatínek je teď nervózní a není s ním prostě žádná řeč.“

	„Nervózní? A já nemám být nervózní? Což myslíš, že mne to nedeprimuje a neubíjí? Právě když mám studovat a něco dělat, jsem tak znervóznělý, že prostě nemohu! Libuško, dej mi vysvětlení, sice něco provedu!“ - A chvěje se po celém těle a bledý jako pergamen, stál Vazda u okna a nedbal ničeho, ba ani toho, že se po něm ohlížejí kolegové i děvčata a že postávají u dveří, aby zaslechli, co si s Libuší povídá.

	Libuše Borková byla mezi celou třídou uznávanou veličinou, dobrou kolegyní i obávanou konkurentkou. Některá děvčata ji nenáviděla, kluci však ji zbožňovali. Ondřej Vazda pak byl kamarádem i žádoucím hochem pro děvčata. Nejedna ho Libuši záviděla.

	V poslední době se o tomto párku hodně mluvilo. Všichni na ně pohlíželi jako na vážnou známost. Svého času chodil Ondřej do lékárny jako domů, dával Libuši hodiny a přiučoval též jejího mladšího bratříčka.

	Co se stalo v poslední době, nikdo nevěděl a děvčata si jen šuškala, že to mezi ním a Libuší nějak neklape a kamarádi snad věděli i něco víc.

	Libuše teď postřehla, že se mnohé oči na ni a Ondřeje dívají a byla tím náhle popuzena.
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	Vzdorně pohodila hlavou a ukázala mu očima, že jsou středem pozornosti.

	„Nech si své výčitky! To se ví, jenom ty máš právo na nervózu! A myslíš, že je mně do smíchu?“

	Spěchala k východu. Vrhnul se za ní v marném pokusu, aby jí chytil za ruku.

	„Libuško, vysvětli mi - zapřísahám tě, nebo uvidíš!“

	Zaskřípěl zuby, protože ji nezadržel. Utekla mu a spěchala ze schodů, poskakujíc a nesouc pyšně svoji krásnou hlavu se splývavými a zlatoplavými kadeřemi.

	 

	* * *

	 

	Řítil se za ní a chtěl se jí vyrovnávat po boku, ale vpletla se mezi kamarády a nechala ho nepovšimnutého úplně pozadu.

	Proto se nevracel Ondřej Vazda tak dlouho ze školy a bosáky mu v troubě osychaly. Marně je maminka přikrývala pokličkou a přestrkovala dál a dál do tepla.

	Ondřej ani necítil, jak ho pekelně zebou nohy, když obchází lékárnu a nahlíží při každém přejití napjatě do skleněných dveří i do výkladů.

	Cestou ze školy dodal mu ještě kamarád Sobota, který se k němu připojil, vzal ho důvěrně pod paží a povídal rozčileně:

	„Že se jí stále doprošuješ, Ondřeji! Je ti to třeba, abys žebral u takové hrdopyšky? Copak to nevidíš, že ti chodí s jiným?“

	„Mlč, prosím tě a nech mne být! Proč mi to povídáš?“
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	vybuchl Vazda a vytrhl mu svou paži. - „Proč mě všichni dráždíte?“

	A smutně, velmi smutně dodal: „Proč tupíte Libuši, nemůžete-li mi to dokázat? Potupit děvče a pomluvit, utrhat jí na cti, to je lehké, ale důkazy! Kde je máš? Řekni!“

	„Pro Krista Pána, ty chceš ještě důkazy?“ rozhněval se Sobota. „Vždyť to zpívají všichni vrabci na střechách! Každý to ví, že za ní chodí ten důstojník - takový notorický hlupák - který - „

	„Co za ní? Chodí do lékárny, toť vše! Do lékárny chodí páni jako do hospody! Znáš přece pana Bořka, Libušina otce, jaký je to společník, žertovný a roztomilý pán - a ten - „

	„A ten zve nadporučíka Suka, aby mu Libuše zvykla. Nadporučík, to je pro Libuši pravá partie! Flanc a lesk - přepych - to je něco pro ni! Dej si říct, že z toho bude pršet! Libuše má po studiích - co s ní jiného než vdavky?“

	„Říkali jsme si, že půjdeme spolu dál a není tomu dávno, co mne o to paní lékárníková žádala, abych si vzal v Praze Libuši pod ochranu. Jsem přece víc než o dva roky starší,“ řekl Vazda a ožíval vzpomínkami.

	„Ovšem, ovšem, to je všechno moc pěkné,“ usmíval se Sobota, „ale to je delší čas a podívej se na Libuši, jak dospěla a jaké je z ní děvče! Krásná, což? Zralá na vdaní. Uchází-li se o ní důstojník, bude to mít lepší než dlouhé studie.“

	Šli spolu a hádali se; Vazda vášnivě a s neovladatelnou touhou obhájit, co bylo jeho jediným životním snem. Již po léta - snad od sexty, snad ještě spíš - zabýval
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	se těmito plány. Již v tercii byl Libuši ochráncem. O pouti ji houpal na lodičkách a při bruslení jí pomáhal na nohy.

	Kdyby ho to stálo poznámku do třídní knihy, nenechal ji při matice bez taháku. A tak zvykl té myšlence a tak si zvykla Libuše jeho lásce, že patřili k sobě a nebylo o tom pochyby, že to tak bude navždy.

	A najednou tento strašný rozvrat?

	Ach - opravdu - strašný - to je to pravé slovo. Když si Ondřej uvědomoval, že by mohl Libuši ztratit, uvědomoval si také, že ztratí zájem o další život.

	„Kde máš důkazy, že Libuše souhlasí?“ zeptal se Soboty a pohlédl na něj smutnýma očima. „Nikdo ji s ním neviděl a když se setkají, tedy jenom náhodou. Jsem o tom přesvědčen.“

	„A já ti dokážu, že s ním chodí a dokonce ochotně a ráda. Počkej a uvidíš, že spolu pojedou na lyžích. Sleduji je několik dní a vím, že pojedou dnes zas.“

	Dávno už opustil Sobota kamaráda a šel po svých, a dávno už minul čas k obědu.

	Tloukly tři čtvrtě na dvě a pak celá - odbíjelo půl třetí a tři - táhlo na čtvrtou...

	Jako večer denně tu marně obcházel, tak i teď Ondřej zapomněl na všechno a potloukal se kolem lékárny. Nohy ho pekelně zábly a nos mu div neupadl. Nestačil vyndávat kapesník. Zvedl se vítr a honil se po náměstí - tu a tam smetl sypký sníh ze střechy a zahnal ho smutnému chodci do očí.

	Konečně se dočkal.
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	Běda! Jak rád by tu byl chodil marně ještě několik hodin, aby ušel té podívané.

	Z lékárny vyšla slečna a za ní nadporučík Suk. Oba nesli na ramenou lyže. Libuše měla bílý dres a nadporučík měl šedivý trikot - smáli se a šli - byli do sebe zahleděni a neviděli ani Ondřeje, který na protějším chodníku přestal odupávat nohu o nohu a hleděl za nimi jako zpitý...

	Sledoval je ve vzdálenosti několika set kroků - a myslel, že mu neujdou a že je bude následovat stále, aby je viděl a aby se přesvědčil.

	Jak může pěší chodec stačit těm, kteří mají prkýnka a jedou po omrzlé pláni s větrem o závod?

	Brzy uznal Ondřej ubohost a bezúčelnost svého plahočení a vracel se zpět do města. Chabě, unavený a skleslý kráčel k domovu. Ani si neuvědomil, že má hlad a že je mu také od toho mdlo.

	Přišel domů jako mátoha a teprve bouřlivý otcův křik ho vzkřísil a přivedl k plnému vědomí.

	„Kudy chodíš, lajdáku? Co?“ přivítal ho otec a ohlížel se po holi, aby povolil svému vzteku, který jím lomcoval vždy více těmi hodinami, v nichž nebylo po Ondřejovi památky. „Zbiju tě jako psa!“ křičel, až mu přeskakovalo, „neuhýbej se a nebraň se - zbiju tě do modřin!“

	Byla to maminka, která zachytila první ránu a snesla ji na svém hubeném a ostrém hřbetě.

	Ondřej to dobře slyšel, jak to křáplo a zakřičel víc než maminka. Zvedl proti otci ruce.

	„Maminku ne! Za nic nemůže!“
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	Další rány už nepadaly. Tatík se nějak zastyděl a vzpamatoval se. Zahodil hůl a jenom nadával. Po svém zvyku ovšem pustě a velmi surově...

	Večer seděl Ondřej ve svém pokojíčku za kuchyní. Obýval ho od počátku svých studií a sestry mu ho zdobily. Co mu chybělo na nábytku, to mu nahradily ruční práce. Měl tam háčkovanou dečku a vyšívanou pokrývku na stole. Líbívalo se mu tady a měl ten pokojíček rád.

	Toho zlého večera tu neměl ani zatopeno a nedostal žádnou večeři. Tatík to zakázal. Když prý nechce být pánem, nemusí ani pansky žít! Pokud si nevydělá, ať také nejí.

	Mamě usýchaly v troubě bosáky se zelím. Kamna byla jako led a Ondřeje zábly nohy. Chtěl vzít knížku a učit se, protože nikdy nevzdoroval tatínkovi a nikdy se mu nevzpíral. Byl tvrdou výchovou tak umrtven, že snad neměl ani hrdost.

	Bál se otce k smrti - znal jeho těžkou ruku a šlehy potěhem bolely více, než bylo možno kdy snést a vydržet. Pokud byl malý, prosil přímo na kolenou, viděl-li, že ho tatínek bere a v půli překládá.

	Teď už se nebál potěhu, ale pokora v něm zůstala. Neuměl se vzpírat a bránit, i když mu bylo křivděno.

	A dnes mu křivděno nebylo! Věděl to příliš dobře, že je vinen a že tatínkův hněv je spravedlivý.

	Opravdu se neučil a v poslední době seděl ve škole jako tělo bez duše - ale co měl dělat? Jak je možno učit se a soustředit se ke studiu, když měl nitro celé bolavé.

	Nemít Libuši, ztratit ji a nehledět již do jejích čarov-
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	ných a stříbrných očí - nemít její ruce, její srdce - ztratit ji navždycky?

	Jak je možno žít bez Libuše? Jak je to jen možno? Pořád stejné myšlenky, pochyby, nové doufání a zase pád z výše snů - to ho trýznilo ve dne ve škole i doma a v noci mu to nedalo spát.

	Co dělat? Jak se toho zbavit? Jak se od toho oprostit a přece zase studovat?

	Teď večer byl rozhodnut - seděl, dýchal si do dlaní, aby udržel péro ve zkřehlých prstech a psal jí dopis.

	„Zapřísahám Tě, sděl mně, co je na tom pravdy, nebo uvidíš, že učiním něco strašného. Vždyť se ustrň a svěř se mi! Což Tě vaši nutí? Svěř se mi se vším - chci Ti být oporou pro celý život - měj ke mně důvěru! Jsi pro mne nejdražší bytostí na světě - miluji Tě více než svou matku, kterou považuji za světici. Ustrň se nade mnou a sděl mi okamžitě plnou pravdu!“

	Dlouho pak neusnul. Nemohl se zahřát. Nohy měl jako kusy ledu. Marně je mnul jednu o druhou.

	Jako by to maminka tušila - ach ano - cítila jeho citem. Přišla tichounce jako stín. Jak mohla ta suchá, zestárlá žena přijít tak potichu?

	To již spal otec i děvčata - maminka cítila asi jeho zimu; proto mu přinesla ohřátou cihlu a beze slova mu ji vsunula pod nohy. A přes veškerý smutek a trápení, ucítil Ondřej sladkost tepla, jak se mu rozlilo do celého těla. Přikrčil se a povolil údům, aby se křečovitě roztřásly. Věděl, že se brzy alespoň tělesně uklidní a snad - snad usne...
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	Byl by rád políbil mamince ruku, ale ta ho pohladila po hlavě a ta tam - jako myška - už byla v kuchyni a zavřela neslyšně staré, vrzavé dveře...

	 

	* * *

	 

	Když se chystal ráno do školy, seděl již otec jako včera, předevčírem, loni i před lety, na verpánku, bušil kladivem do kopyta a odplivoval vztekle pod sebe.

	„Chceš-li ve škole jen lajdačit, řekni to ihned! Škoda peněz i času. Je ti dvacet let - eště by ses vyučil ševcem! Já nemám peníze na rozdávky a lenocha nebudu podporovat! Do večera si to rozmysli a večer mi odpovíš! Nechceš-li se učit, hned zejtra sedneš tady vedle na verpánek a budeš klepat!“

	Ondřej se po otci pokorně ohlédl a neodpověděl. Šel sklesle s hlavou na stranu - vyrostlý, slabý a zelený ve tváři, plné mladistvé vyrážky.

	Krátkozraké oči měl plné výčitek k životu.

	Maminka nepozorovaně vyšla a dala mu dva krajíčky chleba slepené máslem. A zase, jako včera, ho pohladila po chudokrevné tváři.

	 

	* * *

	 

	„Snad nepíšeš zase Vazdovi, Libuško? Co tě to napadá - navazovat, co bylo zcela přetrženo? Ujistila jsi mne, že jsi již rozumná a necháš toho pošetilého chlapce stranou. Uvaž přece, kam by to vedlo! Víš, jak dlouho trvá
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	taková medicína? Nuže? Chceš na něj čekat deset let? K tomu jsi, miláčku, příliš hezká – a – „

	„Ale, mami - prosím tě - tohle slýchám příliš často!“

	„A přece na to nedbáš! Slíbila jsi mně i otci a Suk na tebe netrpělivě čeká. Víš, že stále naléhá, abychom oslavili zasnoubení.“

	Paní lékárníková Borková se tvářila nešťastně. Tvrdila, že toto jediné dítě jí už nadělalo více starostí než jiným matkám půl tuctu dětí.

	Libuše seděla nad papírem, zacláněla jej levicí, aby jí matka neviděla do péra a měla vzdorovitě vypjaté rty.

	„Kdo ti řekl, že píši Ondřejovi? Ostatně, myslím, že už nejsem maličká a mohu si dělat, co chci,“ řekla skoro hrubě a energicky namočila péro.

	„Myslím, že bys nechtěla, abych se podívala na nadpis,“ řekla paní lékárníková těžce se ovládajíc.

	„Ovšemže ne. Řekla jsem přece, že si mohu psát, komu chci!“

	„A má to nějaký smysl, píšeš-li Vazdovi? Podívej se mi do očí! Přece nechceš říci, že ten mladý, nepatrný chlapec pro tebe něco znamená? Jistě ho Suk vyrazil jedním rázem ze sedla?“

	Paní lékárníková se dívala přísně a přece laskavě na svého jedináčka.

	Libuše rychle dopsala a skoro ani neosušila písmo. Nedbale je přeložila a navlhčila kolem dokola obálku. Zalepila a uhodila na psaní pěstí.

	„Copak říkám, že s ním chci zase navázat starou známost? Píšu mu jen proto, abych ho neměla na svědomí,“ řekla,
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	oblékajíc se kvapně do školy - „kdybych to tak náhle skončila, jak to vy všichni chcete, nebo kdybychom teď prohlásili mé zasnoubení, byl by s Ondřejem konec. Je úplně zhroucen a ve škole dostává důtku za důtkou. Je mi ho líto.“

	Libuše stála u okna zády do pokoje a hleděla zamračeně do sněhové prášenice, jíž zuřil únor, jako by bylo teprve Tří králů.

	Paní lékárníkové byla jako na žhavém uhlí. Potrhla rameny a povídala:

	„Copak je nám do toho? Kdo za to může, zamiloval-li se do tebe nerozumně? Kdyby mělo každé děvče dbát na zbožňování nezletilých hochů, málo by se jich provdalo. Takový kluk miluje, pokud mu děvče neuvadne - známost se vleče a když je konečně hotov, namluví si jinou, mladou a své staré děvče nechá sedět!“

	„Ech - to bylo, mami, za tvých mladých let - ale ne už dnes. Víš dobře, že mi Ondřej býval vším a tedy mi není jedno, zoufá-li si pro mne, či propadne-li při maturitě. Uznej to přece. Chci ho udržovat v jakés takés rovnováze, alespoň než uděláme maturitu.“

	Po těch slovech vzala Libuše čapku, nasadila ji na svou nádhernou hlavu a neřekla ani s Bohem. Skoro bouchla dveřmi a odešla.

	Paní lékárníkové si povzdechla, ale pak se vyklonila z okna a dívala se za dívkou, jak kráčí ke gymnasiu.

	Zbožňovala ji a pyšnila se jí - Libuše byla opravdu krásné děvče. Jak štíhlou a přece plnou měla postavu a jakou spoustu zlatoplavých vlasů!

	Jiná děvčata se musela odbarvovat a užívat všech mož-
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	ných přípravků, aby nabyla zlaté barvy vlasů - Libuši stačilo k udržování té zlaté nádhery trochu domácí péče, kysličníku a heřmánku. A jakou měla pleť a jaké oči! Bezedné tůně, ozářené měsícem...

	Paní lékárníkové se dívala a její rty vlnil úsměv. Blázínek! Držela by se takového nepatrného chlapce!

	Když si paní lékárníkové vzpomněla na jeho rodinu, měla vždy nepříjemné pocity. Kdyby se měla přátelit s usmoleným ševcem a jeho prostoduchou, utahanou ženou...

	Libuše přišla do školy bezmála pozdě. Spěchala na své místo a úmyslně se vrátila očima k pohledu Ondřeje Vazdy. Seděl na svém místě a byl plný nervozity a utajené úzkosti. Několikrát se za to ráno podíval na její prázdné místo, což Libuše ovšem nevěděla.

	Teď hleděl napjatě na její tvář a když se na něj lehounce usmála, kvitoval to oddaným a bolestným vzplanutím očí.

	Poslala mu psaní jako tahák. Pod lavicí od dívky k dívce, od kamaráda ke kamarádu.

	Nenápadně se podívala, zdali je dostal. Zahlédla, jak po něm lapnul - jak je ztopil a jak se po řadách studentů podíval až k ní.

	Nevydržel to až do přestávky. Otevřel obálku, vložil list do knihy a četl.

	Bylo mu konečně všechno jedno. I kdyby dostal ještě jednu poznámku, co na tom, hlavně, aby věděl, co Libuše píše. Zdali je to poslední slovo - kvinde - zdali se s ním loučí? Pro Boha ukřižovaného - co udělá?

	Ne! Ondřejovi se rozjasnily oči...

	Psala mu:
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	„Vždyť buď rozumný! Proč bych se nesměla bavit? Sám to uznej! Nebylo by zásluhou milovat jen tebe, kdybych nepoznala jiné muže. Ráda posuzuji a porovnávám a musím říci, že prospěch byl a je dosud vždy na tvé straně. Ať porovnávám jakkoliv, musím vždy říci, že mne nikdo tak nechápe, jako ty, Ondřeji!

	V poslední době mne velice mrzí tvé divné chování a tvůj neúspěch ve škole. Víš, že jsem tě měla ráda silného a vítězného, chci vidět ve svém klukovi celého muže.

	Vrať se k učení a snaž se úspěšně maturovat a postupovat dál a dál, aby byl blízko tvůj i můj cíl!

	Že nechodím na korso, mi nezazlívej, velmi se mi líbí bílý sport a nadporučík Suk mne v něm zdokonaluje. Uvidíme se v neděli dopoledne na valech, zatím buď trpělivý!“

	Za malou chvíli po přečtení tohoto psaní hlásil se Ondřej k tabuli.

	Když kráčel mezi lavicemi ke katedře, vypadal zcela jinak než ráno, když přišel do školy. Měl přímé držení těla a hlavu nesl sebevědomě. Prohrábl si bohaté vlasy a pracoval na tabuli s poměrným úspěchem.

	Profesor se na něj díval s potěšením a prohlásil, když ho posílal na místo:

	„Nu, vidíte, Vazdo, proč to může jít dnes a ne pokaždé? V poslední době jsem byl z vás přímo nešťastný.“

	Ondřej se usmál. Jeho úsměv byl takový, že mu nikdo neodolal. Po něm ho musel mít každý rád. Měl malá ústa, jemné rty a čisté husté zuby, tak husté, až se mu kladly
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	jeden na druhý. Sklonil hlavu a povídal: „Už to zase půjde, pane profesore.“

	Při tom se rozletěl očima po třídě a ulpěl jimi na Libuši. Až se začervenala a v nitru jí cosi bodlo. Ten úsměv mluvil za slova.

	„Byl jste nemocný?“ ptal se profesor zadumaně a přece bodře, aby zatajil svou náklonnost k tomuto tichému chlapci.

	„Nebyl - totiž - ano, poněkud koktal Ondřej - „tak trochu. Nervy...“

	„Nu ovšem. Vyrostl jste příliš a teď to na vás doléhá. Nu, po maturitě si odpočinete.“

	Profesor mávnul rukou a poslal ho na místo.

	Vazda pak spěchal ze školy - a cestou předešel Libuši, která šla s děvčaty a vesele s nimi rozmlouvala.

	Usmál se na ni vděčným pohledem, plným zbožňování.

	Přišel domů, hbitě odložil tašku, pozdravil rodiče a pustil se do jídla. Teď teprve cítil, že včera nic nejedl a že je příliš zesláblý. Přitom odpovídal sestrám, které se ho na něco vyptávaly.

	A když bylo po jídle a otec sedal zase zamračeně na verpánek, přitočil se k němu a povídal kajícně:

	„Nezlob se na mne, tatínku, uvidíš, že všecko napravím. Nějak jsem poklesl, ale to nic neznamená. Uvidíš, že to dohoním.“

	Starý Vazda nebyl zvyklý dávat dětem najevo svou spokojenost. Proto hodil po synovi okem i bradou, znovu se zamračil a povídal:
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	„To sem teda zvědavěji Budeš-li se učit, někam to přivedeš, ale poznám-li, že tě to nebaví, posadím tě na verpánek a budeš ševcem jako já! Jak si usteleš, tak si lehneš! To ti povídám!“

	 

	* * *

	 

	Libuše Borková byla plná chuti do života, její stříbrné oči byly široce otevřené do světa a plné dychtivosti k jeho poznání a vychutnání všech jeho krás.

	Věděla to až příliš dobře, jakou tělesnou krásu i duševní hodnoty jí daly sudičky do vínku a také tatínkovo jmění přispívalo k její životní radosti.

	Nikdy jí nebylo nic odepřeno; pokud byla maličká, topila se v péči a hýřila hračkami. Měla spousty panen a všech možných, zcela dokonalých zvířátek na párách, stavebnic a her - nádobíčko kdoví kolikero, auto a kočárky, nic jí nebylo nedostupné a vzácné a nic ji také zvláště neudivovalo a nenadchlo.

	Byla těkavá a při žádné z těch drahých hraček se dlouho nezdržela.

	Tak tomu bylo i teď. Sama nevěděla, co chce a koho miluje. Zatím to byla asi sama jediná, která svou lásku uchvátila jen pro sebe.

	Někdy byla přesvědčená, že miluje celou duší Ondřeje a čím více jí to rodiče rozmlouvali, tím náruživěji si to dokazovala.

	Jako včera, tak byla pro něj často zaujata soustrastí a tvrdila si, že pro něj trpí bezměrné bolesti.
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	Když však přišel nadporučík Suk, krásný, hrdý a zajištěný muž, odkládala lásku a soucit k Ondřejovi a byla unesená a uchvácená pro něho a chvěla se v předtuše milování s ním.

	Nemohla se dočkat, až bude mít po maturitě a bude se moci za něho provdat.

	Nadporučík byl báječný a sebevědomý, věděl o svém mužném půvabu a vynakládal vše, aby unesl a získal toto žádoucí, krásné a bohaté děvče.

	Tak žila teď Libuše dvojím životem a někdy byla velmi popudlivá a podrážděná, ba, mívala dny i chvíle, v nichž si tvrdila, že je nešťastná.

	Šla-li s nadporučíkem lyžovat nebo na procházku, tušila kdesi za sebou teskné, žárlivé a úzkosti plné oči Ondřejovy a to ji zneklidňovalo. Nebyla si jistá, že je nesleduje a že ji nestopují jeho kamarádi, jako třeba Sobota, který se jí teď stal zjevným nepřítelem.

	I Suk to cítil, že se Libuše chová nejistě a nejednou se ptal po příčině jejího neklidu.

	Doma byla jiná než na ulici. Doma se k němu chovala s roztomilou čtveračivostí, že byl pro ni uchvácen a docela zřetelně zamilován. Měl přece již se ženami své zkušenosti, ale s tak roztomilým a voňavým poupětem se ještě neshledal. Proto se velmi bál, aby o ně nepřišel a naléhal, aby co nejdříve oslavili zasnoubení.

	Chodil již do rodiny a s lékárníkovými byl domluven. Neměli námitek, ba, cítil to dobře, zakládali si na těchto vyhlídkách a nebudou nic namítat proti brzkému sňatku.

	Libuše však nechtěla.
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	Vymlouvala se, že by jí to neprospělo ve škole a že je na to dost času až po maturitě, že beztoho by doba zasnoubení byla příliš dlouhá, zejména, má-li pak dělat ještě kurs vaření, jak chce maminka.

	Ve skutečnosti se však chvěla touhou, aby tu už maturita byla a aby se něco stalo, čím by se dal Ondřej uchlácholit. Kdyby alespoň na čas odejel, aby nebyl přímo nablízku, až se prohlásí to zasnoubení veřejně.

	 

	* * *

	 

	Ondřej Vazda se na čas vzchopil. Plně uvěřil Libuši a připadalo mu vše věrohodné.

	Nu, je to pravda, myslel si, proč by se nesměla bavit s jinými, má-li ho ráda, však se mu nezpronevěří. Je dcerou z význačné rodiny a v lékárně se odjakživa schází společnost.

	Hlavně důstojníci tam zacházívají navečer a rokují s Libušiným otcem. Což se může Libuše uzavřít a ani se neukázat cizím očím?

	Četl si zas a zas její dopis a tak se těšil na neděli, že nemohl ani dospat.

	A v neděli ráno se oholil, vzal si nejlepší a nejpěkněji vyžehlenou košili a dlouho prohlížel své vázanky, zdali nejsou všecky tak sešlé a otřepané jako ta a ta - umyl si ruce a mačkal uhry, jimiž měl čelo a krk jako posetý.

	Byl pěkný zimní den, když se procházel na valech a ač ještě mrzlo a všude ležel sníh, přece už bylo patrno, že zimě vypadává pomalu žezlo z ruky. Den se prodlužoval
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	a když svítilo slunce, lilo ze střech a sněhem tekly potůčky vody.

	Lidé byli na velké a tu na valech bylo skoro ticho. Nějaké děti se na bobečku klouzaly ze svahu a nějací milenci se vedli pod paží kamsi do lipového stromořadí.

	Ondřej chodil sem a tam, už ho zábly nohy a netrpělivě se rozhlížel. Zklamání jako příval teklo mu zas do duše. Libuše nepřišla...

	Vracel se jako sklácený. Jak se těšil na nedělní oběd, tak mu nechutnal. Všecko se v něm obracelo a duše mu usedala bolestí...

	Libuše ovšem přijít nemohla. Nadporučík Suk je navštívil hned dopoledne, seděl u paní lékárníkové v saloně až do oběda a dal se ochotně pozvat k jídlu.

	Libuše nemohla odejít a ani ji to nelákalo. Suk uměl tak poutavě hovořit a jen a jen se jí dvořil - upřímně řečeno - Libuše na schůzku s Ondřejem úplně zapomněla...

	Uvědomila si to až při jídle a to již bylo pozdě.

	 

	* * *

	 

	Tak vedl Ondřej Vazda boj o důvěru a lásku a boj o své vnitřní bytí - o své vlastní srdce.

	Kluci i děvčata ho považovali za dobrého kamaráda a všichni mu to rozmlouvali. Donášeli mu, co se v lékárně „U bílého anděla“ děje, že je tam nadporučík Suk už počítán do rodiny - a že tam paní Kárníková, podomní švadlena a matka jedné ze studentek oktávy, šije pilně výbavu.
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	„Jsi-li zpitomělý a na hlavu padlý, tak tomu nevěř - vzpomeneš si na naše slova a dobré rady! Sloužíš jim za blázna! Kdybys měl jen trochu fištrona, tak bys jí dal kvinde, dříve než dá ona tobě!“

	Ondřej se potácel mezi láskou a bolestí, mezi důvěrou a pochybnostmi, mezi doufáním a beznadějí.

	„Neříkejte mi nic a nedonášejte mi to! Či myslíte, že mi děláte dobře? Alespoň čas mne nechte!“ prosil někdy sklesle a z toho zas: „Říkejte si, co chcete - já vím, co vím a byť jste sebezlomyslněji štvali, od Libuše mne neodvrátíte. To, co dělá, to musí - Bořkovi ji nutí do důstojníka, ale ona nepodlehne. Libuše je pevná a já ji příliš dobře znám.“

	„Ano, znáš ji, bloude!“ smáli se mu kamarádi. Kdy může říci hoch, že zná dokonale děvče?“

	Ondřej prožíval těžké chvíle - strašné a kruté vnitřní zápasy.

	Zoufale se držel víry ve vlastní štěstí a v Libušinu lásku a říkal si i svému osudu, že je mu povinen dát něco dobrého.

	Vždyť v životě neužil ještě nic pěkného (digr v1). Doma jen šetření, tatínkův potěh a těžkou pěst - ve škole samou dřinu - což nemá právo také na příjemnější život?

	Proti tomu mu nějaké podvědomí a spodní hlas hlubokého nitra tvrdě dokazoval, že kamarádi i děvčata mají pravdu. Libuše - Libuše - ta, kterou už dlouho jedinou na světě miluje, mu nemluví pravdu. Svádí všechno na rodiče, na tety a strýce - a zatím sama -
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	Po tom nezdařeném dostaveníčku přišla za několik dní na korso, kdy se jí nejméně nadál. Přiběhla upachtěná a dýchala mu do tváře:

	„Hněváš se? Viď, že ne! Vím to, že mi odpouštíš. Nemohla jsem - to víš, naši. Kam prý a proč. Plakala jsem... Potom bych byla mohla přijít, ale byla jsem celá uplakaná. Venku by myslili, že jsem byla doma bita. Zavázala jsem si hlavu a trucovala jsem.“

	„Ale kluci povídali, že jsi byla odpoledne s nadporučíkem na procházce a večer v biografu!“ namítl nedůvěřivě.

	„No - to až potom. Až když mi dali několik aspirinů. Musela jsem je vzít - dělali o mně všichni...“

	„Kluci tě špehovali. Já ne - Bůh je mým svědkem - tak bych se neponížil. Ale kluci vás vyslídili a povídali, že tě Suk držel za ruku a potom kolem pasu - „

	Když to povídal, umíral Ondřej bolestí a žárlením. Svíral rty a měl ve tváři všecky barvy. On se sotva odvážil vzít ji za ruku a jen jednou - jedinkrát - ji letmo políbil.

	Libuše se nepřirozeně zasmála.

	„On je blázen! Stále mluví o lásce a je rád, když mu milostivě podám konečky prstů.“

	A zase ho umluvila. Hladila ho po vlasech. „Blázínku. Víš přece, co je mezi námi. Cit a pochopení. To má největší cenu. A já se našim nevzdám, jenom pilně studuj, abys to co nejdříve přivedl hodně daleko!“

	Ondřej se tedy učil. Čím více ho rvala nejistota, rozvrat a pochybnosti, tím se namáhal usilovněji.
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	Někdy se mu zdálo, že celé nadání a píli vleče za vlasy. Někdy mu připadalo, že saje poslední sílu ze svého mozku.

	Ani Libuši nebylo dobře. Postěžovala si přítelkyni, že už je to pro ni nesnesitelné držet všecko v přiměřených mezích. To bylo v máji a už byly blízko písemky.

	„Chci za každou cenu uchlácholit Ondřeje, aby maturoval. Kdybychom se rozešli, klesl by a padl při matuře. Drží se nad vodou jenom tak - tak.“

	„Vidíš, Libuško,“ povídala Máňa, její kamarádka, „co jsi udělala z toho výborného studenta. Myslím, že ho budeš mít na svědomí.“

	Libuše vzplanula, jako by ji podpálil.

	„Co mi to povídáš, prosím tě! Já že za to mohu, že se do mne zakousl a nechce povolit? Je to hlupák a dost!“

	„To neříkej, Libuško! Nedávno jsi vyprávěla, že ho máš ráda a že s ním počítáš. Jak se to shoduje s tvým dnešním jednáním?“

	„A co dělám?“ vzplanula Libuše ještě více. „Co ode mne chceš? Co s ním mám počít? Přece si ho nemohu vzít, když je to kluk s mlékem na bradě? Není dosud ničím!“

	„To jsi věděla již dříve. Ale řeknu ti pravdu,“ stála Máňa na svém, „tobě se lépe líbí důstojník než Ondřej, to je to celé. Blýská holinkami, zvoní ostruhama, honí flanc a je na ženění, to je ono! Jen se přiznej!“

	Libuše hořela. Čelo měla červené a rozčilení jí sršelo z očí.
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	„A kdyby to byla pravda? Máš právo mne kritizovat? Co je ti - promiň - do toho?“

	Vybuchla a zlýma očima změřila kamarádku. Byly zakalené, jako stříbrem oblité jezero, jdou-li chmury přes měsíc.

	„Je mi jen líto Ondřeje. To je nejlepší charakter. Co by za to dala jiná, kdyby ho získala! Věrně by na něj čekala třeba deset let!“

	„No vidíš, tak si ho namluv a čekej! Ustoupím ti hned, chceš-li!“

	Rozumí se, že již nazítří věděl Vazda jádro této rozmluvy, přizdobené různými přídavky. Šel vratce ze školy, v hlavě mu dunělo a nitro měl plné kruté bolesti.

	Před samými písemkami ho Libuše pozvala na starý hřbitov, aby tam přišel do lipové aleje, že se jí stýská. Ač si představoval, že s ní už nepůjde a že se uzavře do samoty svého nitra a že bude jen usilovně studovat, položil všecko, vzal si čistou košili a šel, ba nešel, přímo utíkal.

	Byl slunný máj a celá země byla rozkvetlá. Při cestě voněly fialové řeřichy a co pampelišek bylo rozseto po trávníku. Nikdo by je nespočítal.

	A nebe hýřilo jasem, modří a beránky a na hřbitově kvetly bezy a voněly noční fialy.

	Libuše seděla na lavičce pod lipou - šla mu vstříc a podala mu obě ruce, zvrátila hlavu zpět a smála se mu do očí.

	„Blázínku,“ říkala, když přisedl vedle ní a bral do svých rukou její jemné, malé ruce.

	„Blázínku, jsi celý utrápený. Jdi mi - jdi - všecko bude
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	dobré, jen až odbudeme maturitu. Jsi vyčerpán - i já.“

	A sklonila hlavu a opřela se mu čelem o prsa. Cítil jemnou vůni jejích vlasů. Třásl se něhou, láskou i touhou a objal ji rozechvělýma rukama. „Viď, zeje to všechno lež, co mi na tebe namlouvají,“ šeptal a chtělo se mu tolik ji k sobě přivinout, líbat ji a plakat. „Vid, že jsi moje děvče a že mne nezradíš?“

	Nemohl za sebe a rozplakal se. Utírala mu slzy: „Jdi, blázínku, blázínku!“

	Když se vracela domů, plakala také. Jak to udělat? Jak to nalíčit, aby ho to tolik nebolelo? Bylo jí ho líto a záchvěvy staré lásky ještě nebyly zcela zapomenuty. Měla Ondřeje přece jen ráda - ba měla ho velmi ráda.

	Býval vážný, vyrovnaný a uměl všecko - nikdy hloupě nežertoval jako kluci v jeho věku a - nu - prostě byl to Libušin kluk a měli se rádi. Bože - jak mu to vymluvit, jak se vylhat - co říci, co říci?

	 

	* * *

	 

	Písemky byly slavně překonány. Libuše z nich vyšla vítězně a když jí spěchal doma nadporučík Suk naproti, podala mu ruce a dovolila, aby jí je políbil.

	„Polovinu toho hlubokého průplavu máte za sebou,“ smál se jí, „ještě půlku a bude pokoj! Vy nevíte, drahá, jak se těším, až opustíte školu a její morálku. Pak již budete chodit se mnou po korse veřejně a zavěšená. Viďte, že pak ihned prohlásíme své zasnoubení?“

	Celá růžová souhlasila. Nu, vždyť za to nemohla, že ji
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	rozpaluje svým šarmem. Byl krásný, mužný a měl ji tak rád!

	 

	* * *

	 

	Ústní zkoušky byly ohlášeny na šestnáctého června a již již se k nim schylovalo.

	Desátého, dvanáctého - patnáctého vstalo z ranních par a červánků. Luka hořela božítělovou krásou; lecha a pryskyřníky závodily o primát svých barev. U potoka se nebesky modraly něžné pomněnky. Jasmín voněl svou kořeněnou, silnou a omamnou vůní...

	Ondřej chodil s knihou do přírody a denně jinam. Jednou na valy a podruhé k „Mrchoušku“. Toho dne šel do háje, kde zpívali nejlépe ptáci a voněly cypřiše. Panoval tam svatý mír.

	Pár dnů žil ukolébán jakýms takýms klidem. S Libuší byli zadobře. Ve škole si vyměňovali úsměvy i psaníčka...

	Ondřej je měl všecka schovaná a považoval je za nejvzácnější poklady ve svém chudém majetku.

	Kráčel volně po cestě mezi lukami a polem. Vymetalé, mladé žitko se mu uklánělo. Cvrček pod zemí cinkal jako bezpočetné rolničky. Modré vážky se proháněly nad vodou v polní tůňce a zavadily mu o knihu. Byly jako ocel.

	Sledoval je očima a když mu uletěly, napadlo mu podívat se před sebe na cestu. Šli tam ve značné vzdálenosti dva lidé.
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	I kdyby je neviděl, ucítil by, že je to Libuše. Očima ji poznal bez nejmenší pochyby. Měla červené, pestré šaty, které jí moc slušely.

	V lehkém vánku se jí zvonová sukně vlnila kolem nohou. Zavěšen do ní kráčel po jejím boku nadporučík.

	V Ondřejově nitru se obrátilo otrávené dláto. Ač to věděl, že spolu chodí, přece jen to nemohl přenést přes srdce, když je uviděl. Zbledl a začal se chvět.

	To tam bylo učení, ten tam jeho pokoj, všecko se rozpadlo v samé atomy, jež se mu ztrácely. Viděl jen Libuši a nadporučíka.

	Šel za nimi na vratkých nohou a nebyl již pánem svého mínění a svého pohybu.

	Šli stále po cestě, pak uhnuli do březového háje, který přecházel ve smrkový a borový les.

	Jak zatáhl vítr, slyšel Libušin zvonivý smích. Ne, tak se nesměje děvče, které chodí s hochem z donucení.

	Ondřeje uchvátila žárlivá a zoufalá touha vystopovat je a poznat, jak se chovají k sobě, jsou-li sami.

	Možná, že se mu Libuše přece brání - možná - blesklo mu hlavou - bude potřebovat jeho pomoc. Šel za nimi, sotva dechu popadal. Chvěla se mu kolena.

	Uviděl je sedící na kameně pod sehnutou břízou - byli k sobě stuleni. Libuše mu spočívala v náručí - a to dobrovolně - dobrovolně - bez donucení a beze všeho zdráhání. A Suk ji líbal...

	Čeho se Ondřej nemohl odvážit, činil ten protivný důstojník se smíchem a laškováním. Ondřej by to podstoupil jako nejposvátnější obřad, jako bohoslužbu...
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	Nemohl se dále dívat a nemohl to snést. Snad by učinil něco zlého. Dopustil by se násilí nebo zločinu a co by mu to prospělo? Donutil by tím Libuši, aby ho znovu zase milovala?

	Ne - ne - nikdy už se nevrátí, co mu ten strašný člověk vzal...

	Potácel se zpět jako probodený...

	Šel a nešel - zadržoval se kmenů smrků a konečně padl do mechu. Rozplakal se. Tiskl si pěsti zaťatých rukou do úst, aby utlumil zoufalé vzlyky.

	Pryč a pryč je celé jeho štěstí! Život ztratil pro něho cenu! Zabít se! Skončit vše rázem?

	Pohrdal sám sebou a smál se sobě do tváře. Věděl, že se neodhodlá k ničemu. Poměry - otec - vše ho ubilo - je zbabělý. Povleče dál svůj ztracený a bědný život – – –

	Přišel domů jako duch a nemluvil se žádným z domácích. Padl na postel ve svém pokojíku a zaryl si tvář do peřin.

	Otec se domníval, že se učí - Ondřej však nemyslil a nestudoval. Když nemohl plakat, díval se tupě do stropu...

	K večeru přišla maminka a ptala se, přijde-li večeřet. Stála nad ním ve zbožném mlčení. Bála se, aby ho nevyrušila z pilného učení.

	Ležel tváří ke stěně a nesměl se obrátit, aby ho neviděla. Styděl se za své veliké trápení.

	Bylo po maturitách a abiturienti se valili z gymnasia.
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	Také Libuše vyšla a spěchala se vztyčenou hlavou. Věděla, že doma bude plno slávy a hostina.

	Maminka již dávno dala zdobit dort a tatínek poslal květiny. Věděl, že Libuše miluje růže. Nadporučík Suk čekal v parku a když vyšla, vyřítil se jí vstříc.

	„Věděl jsem, že přijdete se štítem. Gratuluji, gratuluji - drahoušku! Jak vás to strhalo, jste celá pobledlá! Není vám špatně? Podepřete se o mne - povedu vás! Radujte se, máte to za sebou! Životní mezník je překročen a neklopýtla jste, sláva, sláva vám!“ Sukův hlas jen hlaholil a jeho lahodný smích obléval Libuši.

	Za nimi šel hlouček studentů s děvčaty. Sdělovali si své dojmy.

	„Věděl jsem to, že Ondřej propadne,“ říkal jeden z nich, „byl docela vedle. Zcela ztrémovaný.“

	„I kdyby toho nebylo. Nešlo mu to už od pololetí. To bylo patrno.“

	„Chudák Vazda!“

	„Kde je? Neměli jsme ho nechat samotného, aby neprovedl něco pitomého.“

	„I vede ho Sobota! Dali jsme mu ho na starost.“

	„Bude mít doma pěkné přivítání.“

	„Jeho otec je schopen zbít ho potěhem. Je to ztřeštěný švec.“

	„Ale že si ani neškrt! Neodpověděl jednu otázku! Jako by ho zařezal!“

	„Nebo uhranul!“

	Přešli pak důstojníka s Libuší. Jeden z hochů hodil po ní bradou:
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	„To je její práce. Vodila ho za nos a dělala si z něho legraci.“

	Poslední kráčel Ondřej. Potácel se a když přišli k domku na předměstí, vzepřel se, že domů nepůjde.

	„Mám žízeň a nemá to cenu, abych šel domů. Lépe, když jim to řekne někdo cizí. Půjdu tamhle k Pyskáčům na jednu tvrdou.“

	Domlouvali mu:

	„Měj rozum! Uděláš si jen ostudu. Pojď domů, dovedeme tě, řekneme to panu Vazdovi sami a počkáme... Však to není tak hrozné - budeš prostě opakovat. Vaši budou trochu hubovat a pak -“

	„Nebudu opakovat a je to hrozné! Ale nechte mne - vyřídím si to sám!“

	Nezabránili mu. Zapadl do začouzené a smrduté hospůdky... Položil hlavu na stůl a poručil si pivo...

	 

	* * *

	 

	U Vazdů panovalo veliké rozčilení a to se stupňovalo ve strach. Maminka, chudák, šla ráno do kostela modlit se za dary Ducha svatého pro Ondřeje a tatík seděl na verpánku a tloukl do hrotů houževnatěji než kdy před tím.

	Stokrát řekl už a také si to pomysli], že by ten kluk měl být po něm.

	Kdyby tak vytrvale studoval, jako on klepá do kopyta, že by to přivedl hodně daleko; ale protože je po mámě, je tu obava, jak dopadne při maturitě.
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	„Jo, já sem měl mít tak podnikavýho tatíka,“ říkával častokrát, „tak bych byl dneska jistě velkým pánem.“

	Toho dne ovšem nezbyl čas na takové úvahy. Strachoval se, jak Ondřej dopadne a čím déle se nevracel, tím byla jeho nálada pokleslejší.

	Maminka byla zmatena; pokaždé se utíkala k modlení a říkala, že vždy byla vyslyšena, jak to, že dnes by se i v tom ohledu zklamala?

	A kde je Ondřej? Proč nepřichází, aby se zářícíma očima se postavil na prahu a oznámil, že už to má za sebou? Bože, o té chvilce maminka snila jako o dosažení mety.

	Až do té chvíle měla dvojí, třpytivý obraz v daleké budoucnosti - Ondřejovu maturitu a svůj příchod před soudnou stolici Boží.

	Až to bude mít jednou všecko za sebou a stane před Boží tváří, bude moci říci: „Správný boj jsem bojovala.“

	Teď však byla stále zmatenější - už bylo poledne, už po něm - viděla v sousedství Táňu Křepelovu běhat po zahradě - a ta přece také dnes maturovala.

	V samé poledne odběhla Pepča, když to už nemohla vydržet a zeptala se jí.

	Maminka by nemusela být maminkou, aby nepoznala prvním kouknutím na Pepičku, kolik uhodilo.

	A hned se jí roztřásly nohy, jako by ji podťal a hned jí srdce bláznilo a bouchalo jako na poplach.

	„Ježíš - Maria!“ šeptala si v tom ustrnutí, „neudělal - neudělal! Páně Bože na nebesích - proč jsi mne vopustil!“ Tatík se také ptal. Loupnul očima po Pepičce a spustil
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	na ni tak zhurta, že se dala do pláče. Slova z ní šla tak bídně, jako by je tvořila až kdesi v žaludku.

	Musela se přiznat, co uslyšela. Maturitu neudělal. Sám jediný.

	Tatík chvilku mlčel. Potom třískl kopytem do kouta, zaklel a zaprskal. Ženské se přikrčily.

	Anička ta tam, již byla na zápraží a odtud za humny a Pepička se jen koukala, co tatík popadne a čím začne mlátit maminku.

	A jen se modlila, aby maminka mlčela a aby se nezastala Ondřeje. A aby Ondřej nepřišel teď hned domů – – – 

	U Vazdů bylo hotové boží dopuštění. Starý řádil. Nejenom ti, co bydleli vedle, ale i ti, co byli naproti i co šli náhodou kolem, slyšeli, jakého mají Vazdovi špatného syna, který si hledí jenom hloupostí a marností, ale učení ne, který hýří a utrácí peníze, je nezdárníkem a lumpem prvního řádu a kterému tatík stoupne na krk a podle práva ho roztrhne jako slanečka...

	Potom přišla nová hrůza, kde je Ondřej.

	Proč nejde domů, kam zapadl? Tatík sice hřešil, že je to správné, nejde-li a jen ať si tam zůstane, on že se ho zříká, že už nemá žádného syna a byl by jen rád, kdyby se někde oběsil, ale potom houkl na holky, aby ho šly hned hledat, co že tu stojí jako mátohy a k ničemu se nemají.

	Vazdová už dávno před tím odešla - vyhlížela, obcházela kolem stavení a potichu se ptala známých, zdali neviděli jejího chlapce.

	Trnula hrůzou a modlila se k rodičce Boží, aby ho ochránila.
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	Slibovala jí, co jen mohla a bála se, že se buď ten nešťastný chlapec někde oběsil - nebo - nedej Bože - což to není často v novinách, co dovede propadlý student - vrhnul se pod vlak.

	Hrůza na ni sahala jako smrtelné spáry. Co by měla pro radost, kdyby ztratila Ondřeje? Marno zapírat! Má ho ze svých dětí nejraději.

	A Ondřej nešel a nešel...

	Děvčata se rozletěla jako divá. Jedna pelášila k Sobotům. Věděla, že se Ondřej s mladým Sobotou kamarádí nejvíce. Druhá se rozběhla do gymnasia zeptat se školníka.

	Když už byla maminka polomrtvá a tatík chodil ode dveří k oknu a od okna ke dveřím, vyšel Ondřej sám z hospody. Měl vratký krok a obličej sinavě bledý. Potkal maminku v síni a hloupě se na ni usmál.

	Když ho uviděl starý Vazda, přikrčil se jako tygr. Chtěl se na něho vrhnout a srazit ho jednou ranou k zemi - bít ho a bít - ale nějak se nemohl hnout z místa.

	Zůstal truchlivě stát proti synovi a nemohl ani vydechnout.

	Ač se nikdy nemazlil a nevšímal si vzhledu svých dětí, aniž se ptal, co které z nich cítí, teď se zarazil.

	Ondřej vypadal příliš zbědované. Byl poněkud opilý, ale ne tolik, aby neztratil bázeň a respekt před otcem. To bylo příliš silné, ba přímo železné.

	Podíval se zakalenýma očima a sepjal ruce:

	„Tatínku, prosím tě, já za to nemůžu!“
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	Maminka se už marně bránila a bolestně se rozplakala. Stejně i obě děvčata. Starý Vazda aby nedal najevo, jak ho štípe v krku a jak ho čpí v nose, začal znovu nadávat.

	Ach jo - kdyby tak byl Ondřej dosud malý, aby si ho mohl položit přes koleno a přetáhnout ho potěhem, bylo by to - jedna - dvě - odbyto a zas by bylo jako dřív - ale co teď, co s ním? Bože - co s ním?

	„Udělals nám pěknou radost!“ zahřměl na něj zhluboka, „jen co je pravda, pěkně ses vodměnil za naše mozoly! To máme na starý léta vděk! Lenochu línej, morouse ničemnej!“

	Do večera se to tak sypalo na Ondřejovu hlavu a maminka jen čekala, kdy se to obrátí proti ní a bude bita. Pánu Bohu poručíno, byla by to ráda snesla, jenom kdyby nemusela poslouchat, jak nadává tatík Ondřejovi. Ó, kdyby věděla, že ho nechá opakovat!

	Na to nebylo však ani pomyšlení, o tom nechtěl Vazda ani slyšet - a Ondřej také o to neprosil. Seděl s hlavou podepřenou a mlčel.

	A nebylo na to pomyšlení ani během prázdnin, když sem přišel pan profesor Vít, aby si dal spravit boty a sám se za Ondřeje přimlouval.

	Dlouze vysvětloval a přímo o tom přednášel ševci i jeho rodině, že se to tak někdy stává, že je to psychologický zjev a že by bylo nutno spíš Ondřeje léčit než mu vyčítat, že se to stává i velmi dobrým studentům - nervová deprese nebo nějaký tajný úder.
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	Myslil to dobře, ale mluvte prostému člověku o depresi! Švec se mračil a flokoval, až se jiskřilo, potom zvedl ježatou tvář a studeně se podíval na profesora.

	„To je mý poslední slovo, Ondřej sedne na verpánek a bude ševcem! Basta - vo tom je škoda slov!“

	Po celé prázdniny nikdo z kamarádů Ondřeje neviděl. Mnozí mysleli, že není doma. Snad prý ho poslali kamsi k příbuzným na zotavenou. Však to potřeboval!

	Teprve ke konci léta přišel Sobota na plovárnu a vyprávěl. To už chladla voda, bylo po svatém Vavřinci a šlo to ode dna. Bahno vystydalo a z vody táhla vůně trpíku. Na mezích kvetl vřes, pupava a tu a tam začínal i hořec.

	„Viděl jsem Vazdu. Kluci, brečeli byste nad ním. Už sedí na verpánku a flokuje. Vypadá hrozně. Já myslím, že dostane souchotiny.“

	Mezi naháči byla také Libuše. Máňa, která to mezi hochy zaslechla, nemohla si odpustit, aby jí to nepovídala. Přisedla si k ní a objala svá kolínka.

	„Víš to o Ondřejovi? Ševcuje. Povídal Sobota, jak zatlouká floky. Chudák Ondřej! Vidíš, Libuše, já jsem ti to povídala, kam ho přivedeš! A povídali kluci, že má asi souchotiny. Utrápí se.“

	Máňa měla v očích soucit a smutek, ale ještě něco jiného. Byla na Libuši nesmírně rozzlobena. Nejenom, že už má před svatbou a kam se obrátí, tam na ni čeká štěstí a láska, ale také pro Ondřeje. Dokud studoval, nebyl ani pro Máňu úplně ztracen. Teď? Nu, přece si nevezme ševce, i když chodil na gymnasium!

	Libuše zbledla a pak vybuchla:
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	„Zas už mne tím trápíš? Dovol, co je mi do toho? Copak za to mohu? Proč je blázen? Když to viděl, že ho nechci, tak se mohl učit a starat se o sebe. Já jsem ho přece k tomu nenutila, aby se učil ševcem!“

	„Myslím, že nepřímo ano,“ nepopustila Máňa, „a jsi bláhová! Ondřej je takový charakter, že sis ho mohla vážit. Teď ses ho zbavila, odhodila jsi ho a už ho nikdy nezískáš!“

	Libuše pro něho trpěla po celé prázdniny, to je pravda. Měla chvíle trpkých výčitek a černé nálady, kterou zneklidňovala celé své okolí. Nejvíce nadporučíka Suka. Prožívala však se svým snoubencem rozkošné chvíle mladého štěstí a ohnivé lásky, a proto se vyhýbala myšlenkám na Ondřeje.

	Teď byla do nejvyšší míry dopálená, a proto pohodila hlavou. Mánina slova se dotkla i její ješitnosti.

	„To jsem bez starosti. Vím, čím jsem byla Ondřejovi a kdybych chtěla buď hned, nebo zítra, nebo i po letech, stačilo by, abych na něj kývla jenom palcem od nohy a měla bych ho zase u sebe!“

	Díky Bohu, že přicházel právě Suk. Nechala Máňu sedět a spěchala mu vstříc.

	 

	* * *

	 

	Co vypravoval Sobota, nebylo žádnou pohádkou ani anekdotou.

	Ondřej Vazda opravdu pracoval vedle otce při řemesle. Seděli spolu na verpánku a flokovali.
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	Z počátku maminka plakala, sotva se na něj podívala a otec s ním nemluvil - potom to začínalo polevovat a tatík už mu vysvětloval, co a jak.

	Kterak se svršek napne na kopyto a jakou má cenu bota dokovaná proti botě šité a jakou má budoucnost jejich řemeslo.

	Ondřej seděl pokorně a tiše na verpánku vedle otce a bedlivě si hleděl práce, že nebylo možné mu nadávat.

	Jeho tiché a pokorné oči se vzdávaly tatínkově vůli, upíraly se trpělivě k práci a nikdy přes jeho rty nepřešlo ani jediné šeptavé slovíčko.

	Co mu na tom záleželo, že ztroskotal se svou životní kariérou? Co na tom, že místo doktorem bude ševcem? Jeho životní štěstí bylo to tam, vše minulo, co snil - stejně má zlomený život - co tedy na tom záleží, jak ho doklepe?

	V mladistvém nerozumu se domníval, že již nadchází konec jeho mládí a že již zúčtoval se životem.

	Tak minulo léto a přišel podzim. Pršelo, jen se lilo a plískanice stíhala plískanici. Ondřej viděl na protější střechu, jak z ní teče a jak se okapem hrne voda, ale vše šlo kolem něj tiše a netečně.

	Nikomu se nesvěřoval, jen mlčel a trpěl. Kamarádi už se připravovali na studie. Ti, kteří měli po maturitě, opouštěli město - šli do Prahy nebo do Brna. Jednoho dne se zastavil u jeho okna Sobota.

	„A co ty?“ ptal se ho šeptem. Starý Vazda měl totiž výhodu, že se ho každý bál. To dělal jeho zlý pohled a prostořeká ústa.
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	I tento cizí, studovaný chlapec z něj měl strach.

	„A co ty? Myslíš tohle doopravdy? Co budeš dělat? Ty opravdu už nepůjdeš dál? Neříkej to! Je tě škoda k řemeslu. Jsi velmi nadaný kluk - a pro jediný nezdar?“

	Ondřej mnoho nemluvil. Tesknýma očima se zadíval na přítele.

	„Jsi hodný,“ povídal chraptivě, „žes přišel. Jsem stále doma a sám.“

	„I jdi!“ povídal Sobota, „to nemáš dělat! Zvedni hlavu a vzchop se! Život má tisíce možností!“

	„A mávnul Ondřej rukou, „jsem spokojen - a tak co! Nechci už nic!“

	Sobota se až zalekl, když vedle Ondřejovy hladké a bledé tváře se objevila v okně srstnatá a kudrnatá hlava starého Vazdy.

	„Pojte dál, mladej pane, pojte, já vám to vysvětlím. No, co byste nešel?“ spustil a stále zvedal hlas, „nemusíte se bát! Nemusíte se za Ondřeje stydět, že se ujal kopyta! Proto eště nejni horší než vy! Možná, že jednou mu budete závidět!“

	„Tatínku,“ hlesl Ondřej značně překvapený i zaražený, „Sobota nemá kdy - a pak - máme to tu - a bezradně se ohlédl.

	Mladík u okna se také zaleknul. Fáma o zlobě starého Vazdy šla totiž široko daleko.

	Jeden z Ondřejových kamarádů vypravoval jako humoresku i jako drama, že šel jednou s Ondřejem, aby nebyl tuze bit, ale švec, jak byl v ráži, zmydlil nejen Ondřeje, ale i jeho.
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	Bodře to pak odůvodnil: „Škoda každý rány, která padne mimo. Pořádný kluk má bejt řezanej třikrát za den!“ Když teď seděl Sobota u stolu a Vazdová tam narychlo sbírala nějaké krámy a utírala stůl zástěrou, sedl si starý naproti, chlupatýma rukama si podepřel bradu a povídal: „Já myslím, že můj plán je dobrej! Chci změnit dílnu na malou továrničku. Už mám vobjednaný mašiny a dělníky. Zatím jich zaměstnám deset. Ondřeje mezi nima. Bude začínat vod kopyta, ale já vím, že to přivede dál. Možná, že v tom bude lepší než vy, co ste dostudovali. Aby v tom tak byl, vo to se postarám já, jeho táta!“

	A vypjal hrdě prsa a udeřil se do nich.

	„Já - slyšíte, pane študente? No, jednou si to povíme! Proto zdvihni hlavu, Ondřeji a tuž se! Dá-li mi Pán Bůh zdraví, něco z tebe udělám! Včicí budou na tebe koukat!“

	 

	* * *

	 

	A koukali.

	Napřed jenom lidé v nejbližším okolí tady na předměstí. Potom i páni ve městě samém. Když přišla řeč na ševce Vazdu, obdivoval každý, jak se takový prostý člověk vzmáhá a jakou má energii a štěstí.

	Ano, muselo to být asi štěstí, tak to alespoň posuzovali, protože se mu začínalo dařit všecko, v čem podnikal.

	Opravdu si koupil stroje - naplnil jimi všecky světnice své chaloupky a začal šít a posílat.

	Na náměstí přišel do nájmu obchod a Vazda tam do-
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	šel. Povídal synovi: „Poslal bych tě tam, abys to vyjednal, ale kdepak ty! Seš po mámě, dal by ses vošidit.“ Najal jej a vystavoval tam své zboží. Jen co je pravda! Uměl práci postavit! Každý se pozastavoval a jeho boty šly na odbyt. Za pultem stála Pepička, byla pěkně učesaná a prodávala. Do roka měl i prodavačku - pak dvě.

	Chaloupka nestačila a sousedé se mohli udivit, když se doslechli, že kupuje v hradecké čtvrti dům se zahradou a na poschodí.

	Závisti bylo dost a dost a kdyby byla Vazdová družnější a sdílnější, byla by slyšela ledacos. Tak to donášela jen děvčata, ale Vazda na to nedbal.

	„Smějou se nám? No, to nevadí,“ povídal, „kdo se směje naposledy, ten se směje nejlepší!“

	Vazdová tomu dlouho nevěřila a hleděla do světa stále ustrašeně svýma pokornýma a bojácnýma očima. Když ráno vstávala, ptala se denně Pána Boha, myslí-li to s nimi doopravdy a hlavně s Ondřejem. Že by se jim dařilo dobře a že by ten její chlapec došel v životě něčeho lepšího a že by se mu také dostalo cti?

	Tatík se s ním stále ještě denně zlobil - a pořád ho drtil svou energickou pěstí, ale Ondřej se nějak křísil. Pomaloučku počal zvedat hlavu.

	Již nesedal na verpánku ani nešil na stroji. Na tu práci byli v novém domě dělníci. Už jich pracovalo patnáct, potom dvacet.

	Ondřej stál v pisárně u vysokého pultu a zapisoval.

	Anča si vzala svého kováře, ale nekovali. Karel chodil k Vazdům a obstarával expedici.
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	Pepča nějak zpychla, jak se strachem a zatajeným dechem tvrdila maminka. Pěkně se oblékala a měla vkus. Vedla celý prodej na náměstí ve velkém obchodě. Ten si v ničem nezadal s rozsáhlou místní prodejnou Baťovou.

	Pepča byla hezká a do obchodu se hodila; uměla to s lidmi a měla pro každého kupujícího vlídný úsměv a veselé slovo.

	Pak už nestačil ani dům v hradecké ulici a Vazda se rozhodl, že bude stavět továrnu na zeleném. Vazdová se zalekla; poděšeně se podívala na muže a z něho na syna.

	„Tatínku,“ povídala a sepjala ruce, „copak ti to napadlo? Posed tě mamon? Chceš se zadlužit? Dej si pozor, aby tě to nezavedlo! Daří se nám, chvála Pánu Bohu, až moc dobře - což dyby se nám dařilo zase hůř?“

	„Buď tiše, ženo nerozumná!“ zakřikl ji jedním rázem Vazda. „Ptal sem se tě někdy po tvým úsudku? Nech si jej a mlč! Dyby šlo po tvým, byli bychme eště v chalupě na předměstí a seděli s Ondřejem na verpánku! Taklec udělám ze syna lepšího pána, než dyby byl udělal tu hloupou maturitu!

	 

	* * *

	 

	Přešla léta a na zeleném stála Vazdova továrna. Byla na pěkném místě a měla značný objekt. Už v ní pracovalo na padesát dělníků a stroje hrčely od rána do večera.

	Starý Vazda - to je pravda - zešedivěl a obličej měl samou vrásku, ale jeho šedé a studené oči mu stále svítili energií.

	54$

	 

	Nenosil už zástěru a neseděl na verpánku. Vůbec už u něj na verpánku neseděl nikdo, dělníci stáli u strojů.

	Starý byl ovšem tím, čím dříve, poněkud potrhlým ševcem, který křičel celý den. Stále nadával a huboval, byl duší všeho, byl všude a všecko zařizoval, všecko viděl a všecko slyšel.

	Chodil o poznání lépe oblečen, ale nezapřel svůj původ a svou povahu. Když nato přišlo, natloukl ženě a nadal synovi, ale od jiných žádal jak pro ženu a dcery, tak pro syna povinný respekt.

	Dělníci a hlavně úředníci, jimiž se brzy hemžily kanceláře, se mu potají smáli a litovali jeho rodinu, napodobovali polekané pohledy paní Vazdové i mladého Vazdy, který byl už dospělým mužem a šéfem, ale z otce měl stálý strach, který nedovedl nikdy utajit.

	Ondřej byl tichý a skromný; nechodil do společnosti a věnoval se jenom závodu. Ale postupně se rozveselil. Tu a tam i zažertoval a také se smál. Čas, ten milosrdný pán a lékař, zahojil už jeho hlubokou ránu a otevřel mu nové výhledy.

	Ač se málo stýkal s okolím, přece poznal, že se na něj děvčata dívají žádostivě. Připomněl-li si tu jistotu, nebo připomněla-li mu ji některá sestra či maminka, pohrdavě se tomu usmíval.

	Nu, ovšem, jakpak by se na něj nedívaly milostivě, když má dobře jdoucí továrnu? Teď by ho jistě mnohé chtěly, ale jen pro tu továrnu a ne pro něj samého.

	Sestry někdy útočily proti otci.

	„Vede to jako kdysi! Copak jsme ještě Vazdovými, co
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	bydleli na předměstí? Je to slušné bít maminku a tobě nadávat? Dělá se to tak v rodině kteréhokoliv továrníka? Ten náš tatínek, Bože, ten náš tatínek!“

	Ondřej si to nikdy nedovolil. Vždy mluvil o otci s respektem a domlouval sestrám:

	„Ať je tatínek jakýkoliv, musíte uznat, že je dobrý a co dokázal, na to by se nikdo jiný s jeho minimálními vlastnostmi a vzděláním nezmohl. Kde jsem za ním já? Nemám ani za mák jeho energie a podnikavosti.“

	„A nejméně sebevědomí,“ vyčítala mu často Anča. „Jsi takový chytrý, hezký a vzdělaný chlapec a vůbec si nevšímáš děvčat. Ty se můžeš dnes postavit na první místo v našem městě a myslit si na nejlepší děvče! Mám zato, že by si tě vzala i slečna Vlasáková.“
 

	Vlasák byl advokát a měl hezkou a studovanou dceru. Ondřej se tomu usmíval s hořkou ironií.

	„Rád věřím. Ženy jsou vypočítavé a takový advokát se může podívat do knih i na zuby našeho závodu. Ale povím ti, že nemám chuť se prodávat!“

	Ančin muž byl také takový samouk jako Vazda a suď Bůh, jak se to stalo, že se ti dva sešli.

	Vyučený kovář a jak se zapracoval do bot!

	A jak se uměl vypracovat k jiné společenské třídě! Chodil krásně oblečený a uměl se důstojně chovat. Vedl celou expedici a nebál se tchána.

	Celil mu nějakým sebevědomým klidem a bylo ku podivu - starý Vazda si jedině na tohoto člověka v celém závodě netroufal.
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	Karel Křička mu něčím imponoval. Rozuměl výrobě i vývozu a často cestoval. Jezdil sem a tam a konečně koupil na svou pěst auto.

	Vazdu to poněkud zarazilo, ale brzy uznal, že takový závod nemůže být bez vozu. Hned nato bylo nutno koupit auto nákladní, potom dvě...

	A závod vzkvétal. Bylo třeba přibírat dělníky a přistavovat. Koupit vedlejší barák, zbořit jej a zvednout nový tovární trakt.

	Křička se jel podívat do Zlína a postavili jej podle Baťova vzoru. Na mnoho poschodí.

	Již se neříkalo Vazdovi „pane mistře“ nebo „pane Vazdo“. „Pane továrníku“ mu říkali a ucházeli se o něho ve všech spolcích a stranách.

	Starý se tomu vyhýbal, tomu továrníkovi nepřicházel nijak na chuť. Také se k němu nehodil.

	K jeho rozkřičené povaze přiléhal lépe ten švec, ale u syna si na tom zakládal. Nevěděl, že sám ho zbavuje mnoha respektu, když ho kárá otevřeně přede všemi zaměstnanci. Tím byl Ondřej stále ještě deptaný a pokorný.

	Pak jednou přišel Křička za tchánem a s vážnou tváří mu domlouval:

	„Chováš se k Ondřejovi špatně, tatínku! Tak ho nepostavíš nikdy na pevné nohy, budeš-li mu stále poroučet, sám vládnout a často mu nadávat. Víš, to mu nepřidává na cti! Mysli si o tom, co chceš, ale uvažuj! A tak se také nejedná v rodině, jakou tu musíme reprezentovat. Je to neslušné!“
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	Vazda se zarazil. Ježatá tvář mu zbrunátněla. Kdyby mu to vytknul někdo jiný, koukali byste, co by mu dal. Na zetě si však netroufal. Podíval se studenýma očima z pod šedivých řas a zabručel:

	„E - což můžu jinač? Jen se na něj podívej! Stojí všady jako socha na mostě a ne, aby se mi vopřel - aby si něco udělal po svým a aby řek, tati, tak nebo tak! Ne - jen klopí hlavu a poslouchá mě na slovo.“

	„Protože jsi ho uťapal! Od dětství mu jenom nadáváš a tupíš ho! Nejlépe by bylo, kdybys ho poslal na cesty. Ano, někam daleko. Mladý Baťa byl až v Alžíru, v Číně a bůhví kde. Vyprav ho taky a uvidíš, jak se postaví na nohy!“

	Vazdu to dopálilo. Utrhl se, ošklivě odsekl, ale nešlo mu to již z hlavy a uvažoval nad tím.

	Potom si zavolal syna a prohlížel si ho zkoumavýma a studenýma očima.

	„Jářku, povídám,“ řekl, když syn snesl jeho zamračený pohled. Myslil asi nejinak, že zas někde něco pokazil. „Jářku, připrav se a pojedeš na cesty.“

	„Hned?“ zeptal se Ondřej a udělal posuněk, jako by chtěl už utíkat. Znal otce, že chce mít všecko vykonáno okamžitě.

	„Vosle,“ odsekl otec dopáleně, „copak se jezdí do Ameriky hned? Mladej Baťa zcestoval celej svět, musíš se taky někam podívat!“

	„Božínku, tatínku, copak se může náš Ondřej přirovnávat k Baťovi?“ nezdržela se Vazdová a spráskla ruce. „To se vopravdu chytáš pejchy!“
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	Ještě to ani nedořekla a už se na ni Vazda hrozivě podíval, že utichla, jako by uťal.

	„Hubu drž! „ vzkřikl na ni po svém způsobu.

	„Řek sem, že pojede a basta! Moje slovo tu platí - či kdo je tady pánem?“

	„Ale, tatínku namítl Ondřej, „já myslím –“

	„Ty nemáš vůbec co myslet!“ usadil ho otec právě tak příkře jako ženu. „Pojedeš na cesty a dost řečí! Chci, abys byl taky zcestovanej a světem prošlej jako jiní. Umíš sotva dvě řeči

	„A taky trochu francouzský - ještě ze školy,“ nesměle připomenul syn.

	„To nestojí ani za řeč! Doučíš se! Pošlu tě do Francie a ještě jinam. Připrav se!“

	Ondřej nevěřil svému sluchu a chtěl se ještě ptát a něco namítat, ale švagr Křička mu dal znamení, aby raději mlčel.

	„Copak o to nestojíš, abys jel do světa a zbavil se otcova komanda? Buď rád a chystej se na cestu. O továrnu se neboj, nedopustím, aby se stala škoda!“

	„O tu se nebojím,“ usmál se Ondřej, „ale nevěřím svému sluchu. Víš, je-li pták dlouho v kleci a pak se mu najednou otevře, ani se mu nechce vyletět. Mně je právě tak.“

	Maminka se rozplakala.

	„Tak daleko! A na dlouho? A což, potká-li tě ve světě neštěstí?“

	„To mne může potkat doma také.“ A Ondřej stiskl maminčiny lokty a povídal: „Přej mi to, maminko, že pojedu do ciziny.“ A ukázal jí oknem: „Díváš se tady
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	někdy na ten široký obzor? Pozoruješ ty bílé silnice? Často jsem si přál rozletět se po nich a podívat se až tam, kde se obloha stýká se zemí.“

	V novém domě měli Vazdovi pěkný byt, ovšem jen skromnince a téměř chudě zařízený. Byla z něj však krásná vyhlídka do dalekého kraje. Na východě ji zastíralo město svými střechami a komíny, ale na jih bylo otevřeno a tam se rýsovaly na obzoru kopce a pod nimi věnec lesů - tam běžely silnice a po nich pelášila lesklá auta.

	Ondřej tam stával velmi často a díval se do daleka. Maminka se podívala překvapeně, kam jí ukazoval a nechápavě zavrtěla hlavou:

	„Vidíš, to mně ani nenapadlo, abych se koukala. Já sem na to neměla nikdá čas, tatínek mi nedal.“

	„Ten náš tatínek - ten nás drtil patou a jenom deptal,“ posteskl si poprvé Ondřej hlasitě - „a přece je v jádru dobrý a přičinlivý, že nám zajistil pohodlný život. Kdybychom ho ovšem směli také žít a nejenom živořit!“

	Vazdová si povzdychla, ale neodvážila se souhlasit. Nikdy proti muži nereptala.

	 

	* * *

	 

	Když odjížděl, dal mu otec peníze a přísně se na něho díval:

	„A nedělej tam ze sebe škroba! Víš, kde si vobstaráš peníze? Tady máš složenky. Dělej tam pána a koukej, ať uděláš kšeft! Vobstarej tam dodávky a posílej
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	holkám pohledy, ať víme, jak to ve světě vypadá!“

	Ondřej otci políbil ruku. Byl to takový starý, vydržený řád, proti němuž se Ondřej a všecky děti Vazdovi nikdy nevzpíraly. Líbaly tatínkovi ruce, i když jim před tím naprášil potěhem.

	Starý zvedl chlupatou, i teď v tom blahobytu ukoptěnou pravici, a udělal mu kříž.

	„Já to tady povedu - to buď bez starosti. Myslím, že to eště zvelebím - zase se mi cosi rodí v hlavě. Já nevím,“ povídal samolibě a poklepal si na čelo, „co to mám v tej kotrbě. Pořád a pořád nový nápady. Budu-li živ do sta let - myslím, že z tebe bude druhej Baťa.“

	Ondřej otce znal a věděl, co chce slyšet. Povídal proto:

	„Jistě, tatínku! Obdivujeme tě s Karlem častokrát. Přál bych si mít tvého ducha a tvou podnikavost.“

	„Já vím,“ souhlasil otec, „ty seš po mámě a nemůžeš za to. Byla vodjakživa taková - kams ji postavil, tams ji našel. Ale to nevadí. Kdo má peníze, ten má i rozum - a peníze už budeš mít až do smrti, i dyž nebudeš nic dělat! Proto koukej, abys v tom světě něco užil a viděl. Víš, že z hloupého Honzy se stal král, dyž se vydal na vandr.“

	Toto ponaučení dal synovi na cestu starý Vazda a vypravil ho do světa. Maminka mu plačíc žehnala, ale protože viděla jeho radostné přípravy, také se usmívala.

	„Pán Bůh tě provázej, synáčku, a nezapomínej tam na Něho. Vem si s sebou tudle můj růženec a jak ho uvidíš, vzpomeň si na mě. Budu se za tebe modlit.“
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	A dala mu věnec nažloutlých korálků do kapsy a políbila jejich křížek. „A piš nám, piš, budu nedočkavě čekat.“

	Byl skoro netrpělivý. To loučení a žehnání trvalo příliš dlouho a maminčino dojetí, ať je tajila sebevíce, dotíralo i na Ondřeje svou tísnivou a měkkou mocí.

	 

	* * *

	 

	Vlak již supal, švihácký mával chocholem bílého kouře a zval Ondřeje do daleka, kam se rozbíhaly a jiskřily stříbrné koleje.

	Kynul mu tam nový život a jeho nespoutaná radost, na kterou se velice těšil.

	Ještě maminku viděl, ale již nemával. Trvalo mu to příliš dlouho...

	 

	* * *

	 

	Uplynulo několik roků od doby, co se provdala Libuše Borková za nadporučíka a brzy kapitána Suka.

	Když měli svatbu, bylo na nohou celé město a dlouho před tím a čas i po tom se mluvilo mnoho o té senzaci.

	Částrovec bylo město tiché, zapadlé a nepříliš průmyslové, které vzpomínalo spíše na svou zašlou slávu lnářského řemesla a vývozu, než by se pyšnilo přítomností.

	V létě trochu pražských a brněnských hostů a v zimě nějaký ten přežilý a omrzelý ples a to bylo vše, čím žilo.
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	Na štěstí, že pohnutá doba sem přivedla vojenskou posádku. Kdysi, ještě za časů rakouské slávy, tu bylo stabilně vojsko; pak bylo odvoláno a přišlo teprve teď po mnohých letech. To bylo také štěstím lékárníkovy slečny.

	Každý to Bořkům záviděl a nejvíce Libušiny přítelkyně a bylo při tom více než třeba posuzování a dohadů. Některé ženy, které neměly žádné starosti, pátraly a šťáraly v nadporučíkově minulosti a vytahovaly na světlo všelijaké tajné hříchy. Stará legenda o důstojnické zhýralosti ještě nevyhynula, a tak se každý domníval, že Suk je již hodně vyžilý a lehkomyslný a prorokoval Libuši nejčernější budoucnost.

	Paní lékárníkové naproti tomu, snad aby umlčela zlé jazyky - najde se vždy dobrá duše, která nám donese, co tam nebo tam se o nás mluví - nebo z vlastní radosti nad provdáním jediné dcery, každému vypravovala, jaký je nadporučík Suk čestný člověk a jaké štěstí má jejich Libuška, že si vyvolil právě ji.

	Libuška brzo zapomněla na Ondřeje, který se po prohrané maturitě stáhl do ústraní a že jí nešel do cesty a nikomu nepovídal o své bolesti, považovala to za uzavřenou kapitolu a oddala se lásce k Sukoví.

	Bylo mnoho příprav k zasnoubení a když Libuše prodělala v Praze kurs vaření, zase ke svatbě a svatba byla velmi okázalá a hlučná.

	Nevěsta hýřila nádherou toalety, lesklá auta svážela hosty - obřad byl proveden s velkou okázalostí a celé město se kochalo v krásách vojenské uniformy. Suk měl
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	na svatbě plno svých kolegů a děvčata z celého města si div nevyhleděla oči.

	Po svatbě pak odjeli novomanželé na cesty a posílali známým lístky.

	Paní lékárníkové vypravovala přátelům a lékárník v krámě zákazníkům, jak se ti mladí mají na cestách a kudy všude projíždějí. Alžír, francouzská Riviéra - Monako - Řím - Benátky - půl světa.

	Šibalsky a šťastně se smál tomu, jak dnes mladí lidé mají široký rozhled a jak jim nestačí úzké hranice vlasti.

	„Počnou-li tam někde pod jižním nebem, bude to zvláštní potomek. Byl bych velmi rád brzo dědečkem.“

	Známí mu dělali poklony:

	„Mohl byste být ještě tatínkem. Takový mladý dědeček - to by snad bylo předčasné.“

	Když se novomanželé vrátili, ukazovali se tu a tam ve společnosti a zářili. Snad byli šťastni - vypadali tak a paní lékárníkové důvěrně s významným mžikáním povídala svým přítelkyním:

	„Díky Bohu, má se to rádo. Kdykoliv je překvapím, vždy jsou si v náručí.“

	Na jihu nepočali a lékárník byl trochu nespokojen a huboval, že jsou dnes ti mladí lidé příliš chytří, ba chytřejší, než je jim zdrávo. Paní Bořkova se smiřovala rychle se vším tak, jak to bylo a vždy nalézala důvody, jež činily z náhody závratné štěstí.

	„Však je to dobře. Proč by si kazili šťastný věk tak brzy dítětem? Na to mají času jako vody! V lepších rodinách se to teď nedělá. Nikde nemají dítě hned do roka.“
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	Po čase, když lékárník bručel, že tak dlouho jsou mladí bezdětní, mávla rukou a významně se usmívala:

	„Suk Libušku šetří. Říká, že sama je ještě dítě. Je to velmi jemný a pozorný manžel.“

	Potom byl Suk přeložen do většího města. Libuše tím byla velmi nadšená. Nedbala na stesk rodičů, kteří naříkali, jak neradi ztrácejí blízkost jediné dcery. Byla unesena vyhlídkou na velkoměstský život. Ani to příliš zarmouceným rodičům nevymlouvala. Smála se a navrhla otci: „Prodej lékárnu a pojeď s námi!“

	Byl nemálo roztrpčen.

	„Ty víš, že to není možné,“ odbyl ji skoro bolestně, „jsem ještě mladý a pak - sama jsi řekla, že tvé věno se propadlo do neznáma. Musím ti shánět nové, když jste hospodařili tak špatně.“

	„Proč špatně?“ vyhrkla Libuše, „kdo za to může, že jsou platy mladých důstojníků tak malé! Musíme přece žít na své poměry přirozeně.“

	Odstěhovali se. Lékárník tesknil, ale paní znovu zářila. A vypravovala, jaký mají mladí byt a že je Suk povýšen.

	Štábní kapitán požívá ve městě mnoho úcty a paní má hodně příležitostí k zábavě. A on jí všeho dopřává, je stejně galantní a pozorný jako po svatbě.

	Lidé to poslouchali, ale neodpustili si kritiku.

	Pak přijel kdosi z Olomouce a vypravoval, že to tam není tak skvělé, jak to paní lékárníkové vypravuje - že to u Suků jaksi neklape a že to štěstí je pouze v ústech paní lékárníkové.
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	Paní kapitánová prý se baví, až to není celému manželství zdrávo a kapitán, že se také odškodňuje, kde se dá.

	A hned si někdo vzpomněl, že to zde bylo také takové, že propuštěné a často promíchané služky vyprávěly všelicos. Lidé se škodolibě smáli a lékárníkům to přáli, ač ti nikdy neudělali nikomu nic zlého. Neměli k tomu prostě příležitost.

	Když bylo povídání nejvíce a známí se bavili a pásli na rozvratu, který snad co nejdříve u Suků nastane, rozzářili se oba Bořkovi jako sluníčko a pan lékárník každému vypravoval, že u dcery je na obzoru radostná událost a že to určitě bude syn.

	Paní Borková vyhledala své přítelkyně a plná radostné předtuchy vypravovala, jak svědčí ten stav Libušce a jak ji manžel zanáší pozornostmi, že se nikdy nevrátí domů ze služby, aby jí nekoupil nějaké mlsání a že ji nosí v pravém slova smyslu na rukou.

	Lidé se tomu smáli, ale tajně záviděli, jak se těm Bořkům daří podle jejich vůle.

	Lékárníkovi se koupali v radosti. Tajně, velmi tajně mluvili za zavřenými dveřmi o poměru Libuše a Suka a se vzdycháním toužili, kdyby přišlo dítě, jistě by se všecko změnilo a manželství by se utužilo.

	Jejich přání a tajné modlitby paní lékárníkové se vyplnily - přišlo dítě - ovšem, dědeček se přepočítal - bylo to děvčátko.

	„To nic nevadí, to nic nedělá,“ ujišťoval honem lidi v lékárně, zcela roztřesený a rychle smířený, „to nic
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	nevadí! Četl jsem nedávno, že geniální otcové mají většinu dcer. A děvčátka jdou k srdci - jen co je pravda!“

	Paní lékárníková již byla u dcery a již se rozplývala štěstím a láskou nad děvčátkem. Bylo slaboučké, protože Libuše do posledka bojovala o štíhlou linii a jedla po svém zvyku jen tolik, aby byla živa, ale mělo se k světu.

	Kapitán Suk byl z toho mrzutý.

	„Nic se člověku nedaří, jak by chtěl a jak by měl nárok. Proč alespoň něco není po mé vůli. Či jsem se málo již nazlobil a málo jsem slevil ze svých požadavků?“

	Libuše na loži trhala nervózně rameny.

	„Takový je vždy. Každou radost mně pošlape hned v poupěti. Svým studeným dechem ji spálí jak severák.“

	„Ty se nedáš mnoho zchlazovat,“ odbyl ji zlostně, „dovedeš se zahřívat i mimo kruh naší domácnosti.“

	Kdo by vypověděl, jak bylo při takové přestřelce paní lékárníkové?

	Nechtěla snést název zlá tchyně, a proto Suka před Libuší omlouvala a odpouštěla mu i to, byl-li k ní nevlídný a neuctivý. Kam se podělo jeho jemné chování před svatbou?

	O tom ovšem nikdo v Částrovci nevěděl a když přijeli kapitánovi na dovolenou, všichni jim záviděli zase tak jako na počátku.

	Děvčátko měli krásně nastrojeno a kočárek koupil dědeček nejlepší, jaký se mohl dostat. Do malinké se zamiloval a zdálo se mu, že své dítě neměl nikdy tak rád jako vnoučátko. Říkali mu Danuška a zhlíželi se v něm
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	všichni i kapitán, ač při nových a nových domácích přestřelkách vyslovil několikrát to nejčernější podezření.

	„Však mi to nikdo nedokáže, je-li dítě opravdu mé! Nějak mi to neklape a dělejte, co chcete, nevymluvíte mi to! Ach jo rozčileně si ulevoval, „to je pěkný úděl muže živit děcko a nevědět vůbec čí!“

	Při takovém hrubém osočení se Libuše od manžela odvrátila a zasyčela s bolestně hněvivou zlomyslností: „Kdo sám má na hlavě mnoho másla, domnívá se rád, že i druhý je tam nosí.“

	Lékárníka divže neranila mrtvice. Tohle se opováží říci ten surový člověk jeho dítěti?

	„Libuše je mou dcerou,“ soptil, „a u nás byla v rodině čest! Nemáš-li ji sám, prosím, nehanob nás!“

	Kapitán byl nervózní a rozčilený a odpověděl ještě horším obviněním.

	Když pak zavládl zase klid, mazlil se s holčičkou. Odmítal svá obvinění, která chrlil ve zlosti a tulil Danušku k sobě. Stále více lnul k dítěti, jež bylo nevinným květem na hříšném stromě života. Sliboval si, že naplní jeho život, který byl stále pustší a pustší, vzájemným nepochopením a nedůvěrou.

	 

	* * *

	 

	Převalily se pak tři - čtyři roky - když přišla do Částrovce a přímo k lékárníkovým divná zpráva: „Jindřich se těžce zranil pádem z koně. Přijeď, malinko, ihned!“
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	To bylo v lékárně zděšení. Že se tchán nemohl snést se zetěm a stále více podporoval napjetí v mladém manželství, bylo okamžitě zapomenuto.

	Lékárník byl celý přepadlý a vypravoval ženu s největší rychlostí. Paní se třásla jako list a nevěděla, co bere do rukou a co nechává doma.

	Hned se to rozneslo po celém městě a závist, jako vrčící pes zalézala do srdcí známých a dávala se vystřídat soucitem. Z předních rodin posílali vzkazy do lékárny, jeli to pravda a mají-li zprávy, jak se daří panu kapitánovi.

	A byla to přímo hrůza, když přišla druhá depeše se zprávou, že zemřel. Měl prý zlomený vaz – – – 

	Mluvil o tom každý a protože o mrtvých se má povídat jen dobré, tak všichni kapitána chválili, vzpomínali na jeho pobyt v Částrovci a sváděli všecko na rodinu Bořkovu.

	„Byl to čestný a uhlazený člověk, dobrák od kosti, ale neměl zapadnout mezi ty lidi. Tam z něj udělali pijana a surovce.“

	Po několika týdnech, když uspořádala své záležitosti, přistěhovala se Libuše do Částrovce.

	Bořkovi jí vyprázdnili byt v prvém poschodí a Libuše se tam vrátila.

	Byla pobledlá a přivezla si urnu. Uložila ji v jednom z pokojů a ověnčila růžemi.

	Někdy ji známí potkávali v parku nebo na promenádě. Nebývala sama; vodila za ručičku svou dcerušku. Ta se často ptala:

	„Maminko, kde je tatínek?“

	Libuška tiskla rty a říkala:
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	„Odcestoval do daleka. Byl přeložen - musíš se za něj pomodlit, aby se tam měl dobře.“

	Holčička byla krásná jako obrázek a maminka ještě krásnější. Je-li ženě dvaatřicet let, vypadá přímo skvěle. Je v zenitu své ženskosti a má-li od mládí určité přednosti, může tomu věku žehnat.

	Její zlatoplavá hlava vynikala přímo nápadně nad černým smutečním šatem. Její modrostříbrné oči byly tmavým závojem zdůrazňovány. Minul ji málokterý muž, aby se za ní neohlédl.

	Ženy záviděly nanovo. Některé říkaly, že utrápila dobrého muže, jiné vyslovily neodůvodněné a strašné podezření, že kapitán Suk neumřel přirozenou smrtí. Vymyslily si, že to byla sebevražda. Některé pak zanevřely na Libuši tou měrou, že by byly lehce vyslovily i černější podezření.

	V tom ohledu jsou často ženy zcela bezcitné. Libuše si toho nevšímala. Chodila mezi nimi netečně. Snad skutečně truchlila.

	Často oplakáváme teprve to, co jsme ztratili.

	 

	* * *

	 

	Ondřej Vazda zcestoval mnohý díl země a zachutnal mu svět. Poznal krásu života a poznal i ženy. Byly krásné, v každé zemi jiné, ale v milování všecky stejné. Teprve teď si Ondřej povšimnul i sebe a uvědomil si, že dospěl ve velmi hezkého muže. Bůh ví, po kom byl tak urostlý.

	Otec přece byl krátkonohý, ramenatý a maminka byla
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	jako věchet slámy. Dědeček z matčiny strany, kterého si pamatoval jen trochu, byl sice vyčouhlý, nohatý, ale měl vpadlá prsa a nahrbená záda, nohy pak mu v kolenou jaksi klesaly.

	Ondřej pokud studoval, byl sice vysoký, ale jako výhon květiny rostoucí ve sklepě bez vzduchu a sluníčka a pleť měl jako sýr. Chudokrevnou a nečistou.

	Dnes sebe nepoznával. Doma neměl kdy se podívat do zrcadla a pozorovat svou tvář a vzrůst.

	Zde, ve světovém městě, v pravém hotelu, kde se mohl denně koupat, vzít si maséra a věnovat se trochu vlastnímu tělu, teprve se podíval pořádně na svůj zevnějšek a nějaké radostné vědomí a zvláštní sobecké štěstí mu zvedlo hruď.

	Poznal, že má krásné, urostlé a svalnaté tělo s celým kouzlem a půvabem dozrálého mužství, že jeho hlava hnědne do bronzová a tvář je osmahlá a čistá, v níž se vyjímají pěkně uložené, modré a trochu melancholické oči.

	Zaradoval se nad sebou a jako by rázem pochoval ponurou minulost svého mládí a úpornou práci posledních let, podíval se radostně, vesele a toužebně kolem sebe. Užít, co se dá a vychutnat všecky požitky své příznivé situace.

	Otec mu přikázal, aby nešetřil - doma ohlídá a rozmnoží jmění, proč by ho Ondřej neposlechl?

	Vždy přišel k poznání, že otec měl pravdu. Poslechne ho i teď. A tak začal žít, užívat a bouřit jako pták, jemuž se náhle otevřou dvířka klece, nebo pes, jemuž povolili řetěz. Měl štěstí u žen i ve hře, naučil se tančit a věno-
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	val se sportům. Vypracoval si svaly, že byly jako z houžve a všude se mu překládal sval přes sval. Zkrásněl a oblékal se jako lord.

	Domů psával málo, pouze tu a tam, když se mu podařilo uzavřít obchod. Měl i v tom šťastnou ruku. V některých cizích městech otevřel prodej Vazdových bot. Konkuroval Baťovi.

	Mamince připsal tu a tam pozdrav. Zeptal se jenom tak mimochodem, jsou-li doma zdrávi a blahopřál, když mu oznámili, že Anča má syna.

	Ani mu nenapadlo, že by se doma mohlo něco stát a že by někdo stonal.

	Tatínek byl nezmar - a maminka? Nikdy ji neviděl nemocnou. Někdy mu napadlo, zdali ji otec nebije a byl v duši přesvědčen, že už ji nedopustí bít a vzepře se i tehdy, až bude nadávat otec jemu.

	S úsměvem si tvrdil, že teď už se otce bát nebude a že se mu nedá. Sebevědomí a přesvědčení o vlastní zdatnosti mu činilo život krásným.

	Pil z jeho omamného poháru, dříve než se vrátí znovu k práci.

	Věděl, že i ta se mu stane požitkem.

	 

	* * *

	 

	Když se rozstonala Vazdová, nikdo si toho nevšímal. Pepča se na ni podívala a prohodila:

	„To je dost, že sis také jednou lehla, mami! Však ti není zapotřebí stále pracovat.“
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	Měla před svatbou s ředitelem otcova podniku a cele se věnovala svým zájmům. Prodejní oddělení již nevedla. Učila se řídit vůz, brala hodiny z mluvnice a četla překotně moderní literaturu, aby vypadala jako opravdová dáma.

	Budiž jí ku cti, že znala své nedostatky a nebyla zaostalá.

	„A co je ti vlastně, mami? Myslím, že je ti hodně špatně, když jsi zůstala v posteli,“ ptala se starostlivě.

	Paní Vazdová ležela, jako by ji podťal. Sotva vládla rukama a jazykem.

	„To je ta skřipka,“ povídala těžce, „už jednou se vo mě pokoušela, ale povedlo se mi, že sem ji přechodila. Teď je to ňáký horší.“

	Vazda se tomu podivil, když viděl, že žena stůně, ale nebral to příliš vážně.

	Povídal:

	„E - chce se ti dělat velkou paní! To věřím, válet se a nic nedělat! To bych taky trefil!“

	„Ňák se mi zle dejchá,“ posteskla si Vazdová, „tudle mám tíhu jako kámen a tudle po straně jako by do mě vrážel nůž.“

	„Tati, abysme zavolali doktora,“ mínila Pepča, „aby to nebyl nějaký zápal. Maminka je jak v ohni.“

	„Doktora?“ zasmál se a rozhorlil se tatík. „Naší mámě? Jakživa ho nepotřebovala. Nikdá sme nestonali. To je jen pro lidi, co nemají nic na práci!“

	Prvého a druhého dne to mamince lahodilo, že si mohla poležet. Nikdy si nedopřála tento přepych. Byla vždy zdravá a mívala plno práce.
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	I teď, co se jim tak dobře dařilo, měla co dělat a byla by si pokládala za hřích, kdyby ležela. Teď nemohla jinak. Hlavu měla jako cent a nohy k neunesení. Druhý den dostala silnou horečku a blouznila. Tápala v podivných snech.

	To už dcery nedaly na tatínka a poslaly pro lékaře. Povídal, že ještě neví, je-li to jen chřipka, či bude-li to něco horšího.

	Starý Vazda stále ještě nevěřil. Copak by jí mohlo být? Jakživa jí ještě nebylo něco vážného.

	Stále byl přesvědčen, že jeho Tonču posedla nějaká lenost a pro starosti s továrnou a svojí práci si její nemoci nevšímal.

	Na smrt mu připadala ještě mladá, nu, a nestůně-li člověk k smrti, jaká s ním komedie?

	Třetího dne to bylo ještě horší. Lékař byl ustaraný a povídal, že je to zápal plic a že ve věku paní Vazdové je to na pováženou.

	Anča, když se přiběhla podívat domů, byla nesmírně překvapená, dala se do pláče a povídala, že se jí maminka nelíbí.

	„Abysme poslali telegram Ondřejovi,“ navrhla a měla v očích slzy.

	„Maminka je celá smrtelná,“ povídala.

	„Jo - smrtelná,“ rozhněval se tatík, „je celá zapotěná a to je dobře. Já se dycky ze všeho vypotím a vyspím. Jakživ sem se s nemocí, natož se skřipkou, nemazlil.“

	Maminka přestala blouznit. Dívala se kolem sebe a najednou jí napadlo:
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	„A cože nejede Ondřej? Je tam už takovou dobu - já bych ho tu chtěla mít!“

	Děvčata se zalekla. Znala maminku. Slyšela od ní častokrát, že mu přeje, má-li se dobře ve světě a že se mu tam líbí.

	Proč bys ho tady chtěla, maminko? Víš, jak je mu tam dobře bez tatínkova komanda,“ klidnila ji Anča a ustrašeně hleděla na matku. „Na mou duši,“ řekla před chvílí Pepičce, „tratí se nám před očima.“

	„Já mu mám tolik co říct,“ šeptala maminka, „můj zlatej kluk! Napište mu, aby přijel, ale hodně brzy - eště dnes!“

	A sepjala ruce na peřině a šeptala: „Už moc času nezbejvá - ať přijede!“

	Lékař byl velmi znepokojený a šel za Vazdou. Musel ho hledat po celé továrně. Ten neměl pro samou práci kdy podívat se na ženu.

	Lékař mu hlásil, že je třeba, aby zavolali ještě jednoho lékaře, některého z odborníků. On že je se svým uměním hotov. Zápal sice pominul, ale srdce... Může nastat katastrofa v nejbližších hodinách.

	Vazda nevěřil svému sluchu. Cože? Katastrofa? Co je to? Co tím myslí ten bláznivý doktor?

	A nahlas se utrhl a ptal se břitce, proč to nepovídá česky. Bylo tedy nutno říci mu to přímo:

	„Bojím se, že to paní Vazdová nevydrží. Má ochablé srdce. Nechci vás strašit, ale nelíbí se mi to.“

	Vazda se vracel do bytu, nohy ho sotva nesly a na prsa mu lehl balvan.
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	Co to povídal ten doktor? Patrně ničemu nerozumí. Zavolal šoféra a poslal do blízké nemocnice pro primáře.

	Děvčata zatím poslala telegram Ondřejovi. Byl právě v Německu. Nedávno psal, že se mu tam daří získávat objednávky.

	„Přijeď hned domů! Maminka těžce stůně.“

	Vazda přiběhl k ženině posteli a hned se do ní pustil. „A ne, abys řekla tak - nebo tak. Ležíš si, jako by se nechumelilo a nemáš zájem, aby ti pomohli. Zápal plic - no, ten je z nachlazení. Málo se oblékáš. Myslíš, že je ti dvacet let? Jakživ sem neviděl takovou pitomou ženskou! V tom věku si užene zápal!“

	A třásly se mu nohy. Co by si počal bez ženy? Kdo by si dal od něj líbit všecko tak jako ona? Na kom by si zchlazoval žáhu, kde by si ulevil?

	Vždyť, Panenko Marie, taky už není žádný mladík! Má horkou krev, musí se vybít a kdo je člověku bližší nežli žena? Může vynadat cizímu? Řekne-li něco služce, hnedle si svazuje ranec. Dělnice v továrně se zase odvolávají na organizaci.

	Zena je ke všemu dobrá, proto ji má a teď by mu chtěla umřít?

	Jako vždy i teď snesla pokorně jeho nadávání, ba, zdálo se, že je ani nevnímá.

	Polekaně hleděla kolem sebe a co chvíli se zeptala: „Telegrafovali ste? Přijede? Co psal?“

	Do rána bylo velmi zle. Maminka se mátla, ač horečku neměla. Sténala a znovu se ptala: „A přijede? Já mu chci něco říct!“
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	Obě dcery i zeť Křička byli poděšeni. Tatík už také ztrácel hlavu a zajížděl si do šedivých vlasů.

	„Ježíš Maria - mámo,“ šeptal vyjeveně, „já myslel, že je to jen tak! Dyť ty si děláš ze mě blázna - to nejni možná!“

	Ráno byla maminka už úplně jiná. Změnila se k nepoznání. Byla celá bílá, nos jí stál ostře v obličeji a oči měly podivný výraz. A znovu se ptala:

	„Přijede? Já na něj čekám.“ A pro sebe si šeptala: „Dyť už mám jen krok.“

	Poslali znovu spěšnou depeši:

	„Maminka umírá - přijeď rychle!“

	„Lépe bude zavolat ho rádiem,“ rozhodl Křička a telegrafoval do Prahy. A již při poledním hlášení bylo z přijímače slyšet: „Voláme továrníka Vazdu. Ondřeje Vazdu, který dlí na cestě v Německu. Jeho matka je těžce nemocná.“

	Maminka to slyšela.

	„Tak - tak šeptala, „Pane Bože, takovou vostudu mi udělají. Proč to má vedít celej svět? Já přece za to nemůžu!“

	A dala se zaopatřit. „Je to třeba,“ šeptala, „smířit se taky s Pánem Bohem.“

	Obě dcery usedavě plakaly.

	„Chudák naše maminka. Chce se smiřovat a nikdy nikomu neublížila. Od tatínka snášela pokorně všecka příkoří“

	„Taky mi vodpusť,“ šeptala Vazdová, když přišel kněz a prosebně se obracela na muže, „esli sem ti ublížila.“

	Vazda byl zcela popletený.
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	„Vodpusť ti Pán Bůh,“ povídal, jako by se to rozumělo samo sebou a nevěřil, nevěřil, že by to bylo doopravdy.

	Když bylo po obědě, ležela Vazdová jako omšelý, ztrouchnivělý pařízek. Byla z ní stařenka. Oči obracela v sloup a na čele měla pot. Byla již mimo svět a něco si potichu šeptala.

	„Ondřej - přijede? Telegrafujte - musím a z toho začínala cosi o vaření a o botách - o vnoučeti a slepicích. Čemu žila po léta, to se jí mátlo s míhajícím vědomím i teď – – – 

	Umírající maminka!

	Kdo vylíčí nebo vymaluje dojemnější a smutnější obrázek?

	Smutek jako příval vtékal do pokoje, v němž to ševelilo posledním dechem...

	Smrt se svým majestátem nepřipouštěla ani hlasitého vzdechu...

	Ondřej přiletěl letadlem do Prahy a jel autem na nádraží, nasedl do vlaku a řítil se v něm černou nocí k domovu...

	Byla tma - nesvítila ani jediná hvězda. Panovalo časné jaro a oranice podporovala tmu a smutek.

	Po jarním větříku nebylo ještě ani památky. Studený severák se proháněl po kraji a sváděl s ženoucím se rychlíkem nerovný boj.

	Švihácký si ten černý kolos mával chocholem kouře a hvízdal na přejezdech, jako by se radoval ze svého vítězství nad časem, přírodou a prostorem.

	Ale Ondřej si nevšímal ničeho; byl myšlenkami doma
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	a předstihoval prve let aeroplánu a teď i spěch rychlovlaku.

	Jak je to možné, že maminka umírá?

	Maminka - maminka - přece nikdy nestonala a není ještě stará! Vždyť na ni čekala teprve léta odpočinku a pohodlí, léta ocenění a míru. Až se teď vrátí, chce to Ondřej zařídit. Přestěhuje maminku do druhého křídla traktu, aby měla jednou provždy pokoj od tatínka a aby nemusela poslouchat a snášet jeho zlé rozmary.

	A vůbec - Ondřej mu to zakáže! Není už dítě, aby se musel bát otcova potěhu a jeho tvrdé pěsti - zakáže to, aby mamince nadával. Mamince - k smíchu! Maminka si to nezasluhuje!

	Snad přece nezemře? Zdali svolali všechnu pomoc a co se jí vlastně stalo? Snad měli tolik rozumu - tatínek, švagr, všichni, aby přivolali profesora z Prahy...

	Vlak narážel svými osami a zpíval jednotvárně: „Rumtutu - rumtutu a Ondřejovi to trvalo tak dlouho. Proč jedou dnes tak pomalu, copak to není rychlík?

	„Rumtutu - rumtutu pročpak ho to nenapadlo, aby vzal s sebou některého profesora z berlínské kliniky nebo z Prahy - co má vlastně v hlavě? Či ještě holky, nebo hlouposti? Co dělal v tom světě, že mu nenapadlo něco pořádného?

	Mimoděk vstal a musel přecházet. Cesta trvala tak dlouho! V jedné stanici stáli dvacet minut. Nejraději by vystoupil a šel pěšky. Běžel by černou nocí - snad by vykoupil maminčin život.

	Chvílemi se mu ulehčovalo. To si říkal, že maminka je
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	nezmar a že jistě už jí bude lépe. Nikdy nestonala, vydrží i tuto nemoc. Ale jakou nemoc? Ta Pepča nemá rozum. Telegrafuje a nesdělí mu to. Copak se jí jednalo o tu pětikorunu? K smíchu! Ondřej jich rozházel plno a nebylo mu jich líto.

	Chvílemi to na něj padalo jako předtucha. Bože - proč je to tak zařízeno, že rodiče musejí umírat? A proč děti nevědí, jak je mají rádi, až teprve, když je ztrácejí?

	Bezděky musel vzpomínat a všude se setkával se svojí lhostejností k matce. Nikdy mu nenapadlo, aby jí políbil ruku, kdežto všelijakým, o nichž věděl bezpečně, že jsou lehké a že si nezasluhují žádnou úctu, to teď ve světě dělával...

	Maminka!

	Poslední si brala od úst a dávala jemu. Tehdy, když byli ještě chudí a tatínek měl těžkou dlaň - maminka mu vzala i peníze, aby Ondřejovi přilepšila a když na to otec přišel, byla bita. Kolikrát to pro něho podstoupila? No, pro něho nejvíce!

	Vstal a přistoupil k oknu. Díval se, jak tma stojí kolem vlaku a splývá s oblohou. Nebylo vidět, kde jsou hory a lesy a kde je černé nebe.

	Hluché nebe, které neslyší, i když se Ondřej potají modlí. Snad by neslyšelo, i kdyby svou úzkost k němu projevil hlasitě.

	A nová výčitka ozvala se v jeho svědomí. Když odjížděl, dala mu maminka růženec a prosila ho: „Nezapomínej, modli se!“

	Tenkrát se tomu netrpělivě usmíval. Ach ano - bude
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	se modlit! Na to přece není v mládí čas a pro muže se to nesluší! Nebe je vysoko a je černé, hluché a slepé k Ondřejově úzkosti.

	Když přijížděl na konečnou stanici, již se rozednívalo. Na východě se trhala tma a jiskřily se v ní napříč jdoucí fialové a šedé šmouhy – – – 

	Vystoupil, přeskakoval koleje a louže a pospíchal k peronu. Nebyl tu nikdo. Všude panovalo studené ticho.

	Přednosta se choulil do pláštěnky a salutoval mu k červené čepici.

	„Není tu žádný povoz?“ ptal se Ondřej, když ho pozdravil.

	„Není, pane továrníku. Včera tu byli třikrát u vlaku osobním autem. Chcete-li, zatelefonuji.“

	„Ne, ne rozhodl se Ondřej, „půjdu pěšky, je to kousíček.“ A již mířil z budovy na silnici. Všude bylo slizké bláto a louže, ale Ondřej nedbal a spěchal, co mohl.

	Strach mu ochromoval nohy a rozechvíval celé nitro. Den se rozsvětloval sice pomalu, ale s vytrvalou určitostí. Již to nebylo jenom na východě. Nebe zcela zešedlo a změnilo se v postříbřenou oranici.

	Obláčky byly jako překlopené drny a jen pomalu se uhlazovaly a vždy živěji promodrávaly. Na východě byly růžové a již se třpytily zlatem vystupujícího slunce.

	Když přicházel k městu, zvonili klekání. Zřetelně a ohraničeně v ranní mlze zněl každý úder zvonu. Velebně a vznešeně se linul hlas z domácí věže - hlas Ondřejovi známý a nezatajitelně drahý...

	Dozněl...
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	Ještě se nesl jeho hlas prostorem a než mezi poli umřel a Ondřej vstoupil mezi první domky, rozhlaholil se jiný, malý zvon a i ten Ondřej znal. Byl to umíráček.

	Pokud byl chlapcem a chodil s druhými na věž, měl ho rád, že byl nejmenší.

	Teď dostal jeho srdcem ránu přímo do hlavy.

	Umíráček? Komu? Aby tak...!

	Přidal do kroku, ač ho nohy sotva nesly a dech mu dostačoval jenom povrchně. Vydechnout mu šlo těžce, tak byl sklíčen. Vešel do továrny.

	Ani si neuvědomil, že už je po šesté a ještě nepracují. To by jim tatínek dal!

	Vrátný ho přivítal uctivou poklonou a poníženě, přímo se zatajeným dechem mu ustoupil z cesty.

	Přes nádvoří šel jeden z mistrů. Když poznal pána, hluboce ho vítal poklonou. Ondřej mu podal ruku.

	„Maminka?“ řekl se znamením otázky v očích.

	„Do rána skonala zamumlal mistr. „Čekala na vás.“

	Ondřej stiskl rty a odvrátil se stranou.

	 

	* * *

	 

	Kněz nabral třikrát na lopatku hlínu a vhodil ji do hrobu.

	„Přijmi, země, co je tvého, přijmi, Kriste, co je tvého! Pomodlete se za tuto v Pánu zesnulou Antonii Vazdovou třikrát Otčenáš a třikrát Zdrávas Maria!“

	Lidé se modlili, ale na slova modlitby mnoho nemysleli,
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	spíše hleděli na pozůstalé. Jak pláčí obě dospělé dcery - Pepča, podepřená o rámě svého ženicha a Anča, spočívající na prsou Křičkovi.

	Mladý továrník stál pohroužený do sebe; mužské slzy působí na celé okolí zvláštním dojmem. Jsou uloženy hloub než slzy žen, a proto musí být i bolest velmi hluboká, mají-li být vynuceny. - Ondřejovi orala ta bolest ve tváři ohnivým pluhem, seděla mu na čele a ohýbala mu záda.

	Jak to, že nikdy nevěděl, jak má maminku rád?

	Proč chápeme celou lásku teprve tehdy, když ji pohřbíváme?

	Starý Vazda byl zcela zničen. Syn se na něho hněval. Kdyby se mohl starat jen o sebe a nořit se do vlastní bolesti - ale on musel pečovat i o otce.

	Když včera přijel a přišel do bytu, nalezl maminku posvátně klidnou a krásnou; byl by rád padl čelem na rakev a povolil krutému smutku, ale tatínek mu to překazil. Jak byl hlučný v radosti a vzteku, tak i svou bolest dával najevo slovy, křikem a slzami.

	Od začátku až do konce líčil synovi její onemocnění a tu a tam si přidával a přeháněl.

	Plakal a naříkal a po svém zvyku obviňoval dcery i lékaře, že ničemu nerozumí a nechali maminku umřít.

	„Já? Copak já! Já měl jinou práci - to byla jejich starost. Proč nezavolali hned primáře nebo profesora? Jeli pro něj, až měla maminka duši na jazyku! Co já nešťastnej, vopuštěnej, ztracenej člověk teď? Copak je vám, každej máte svůj svět a ste mladí - ale já - kerak se

	83$

	 

	bez maminky vobejdu? Kerak já budu bez ní? Co si počnu na tom světě, nebohej vdovec?“

	A nedopřál Ondřejovi, aby se v klidu s maminkou rozloučil. Ve své panovačnosti si dělal plné právo i na mrtvou. Stále byl u rakve a dcery musely bdít, aby ji nesrazil i s mrtvolou na zem.

	Teď se tlačil až na samý okraj hrobu, až se pod ním hrnula země a křičel v pláči: „Cos mi to udělala, maminko, Ježíš Maria, kerak budu bez tebe?“ A Ondřej musel pečovat jen a jen o něj.

	Poslední hroudy dopadly na rakev a Ondřej se obrátil, aby odvedl otce. Bude-li to možné, vrátí se pak ještě sám a rozloučí se s maminkou.

	S tou dobrou maminkou, která celý život jen pracovala, trpěla a teď mamě čekala na jeho návrat. Nedočkala se již, aby jí řekl, jak ji měl rád a jak ji bude postrádat...

	Lidé se tísnili u hrobu a bezohledně šlapali po sousedních hrobech. Nedbali, že je ničí. Chtěli vidět pozůstalým do tváří. Zdali ti zbohatlí lidé mají ještě srdce a cit?

	Říká se, že bohatství zatvrzuje. A maminka byla tak prostá. Zda je jejich zármutek upřímný?

	Když vyšli na cestu od hlavního kříže k východu, kdosi Vazdu zastavil. Dáma v polosmutku a se závojem přes oči mu podávala ruku.

	„Ondřeji, přijmi mou nejhlubší soustrast. Je-li ti platná účast tvých bývalých přátel – – –“

	Vzhlédl na ni velmi překvapeně. Libuše? Poznal ji na prvý pohled. Měla dosud ty zlatoplavé kadeře
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	a oči jako jezerní hluboké tůně, ostříbřené měsícem.

	Stisknul její ruku, zaváhav jenom neznatelně.

	„Děkuji - milostivá - rukulíbám.“

	Zahlédl, že vede za ruku děvčátko. Postupovala zvolna ke hrobu, aby vhodila na rakev tři špetky země...

	Sestry nesly matčinu ztrátu snáze než Ondřej. Plakaly denně, to je pravda, ale mohly se soustředit i na něco jiného. Anča měla svou domácnost a dítě; věnovala se tomu a domů teď ani moc nepřicházela.

	Co tady? Stesk jí připomínal ztrátu, kterou utrpěla. Doma jí bylo lépe. Mohla myslit na maminku, že ji navštíví a nepřipomínala si její smrt. A s tatínkem? Co s ním? Byl teď ještě popudlivější než dříve.

	„Domnívala jsem se,“ povídala sestře hned po pohřbu, „že třeba maminka tatínka přežije a že si od něho odpočine. Vždyť, upřímně řečeno, co ona si s ním zkusila. Ale nebylo jí to dopřáno. Chudáček, naše maminka! Přejme jí klid!“

	Tím byl Annin žal jaksi odůvodněn a zmírněn. Měla už takovou povahu, že netruchlila nad tím, co se nedalo změnit.

	Pepča ovšem to nesla hůře a tím více, že musela být její svatba odsunuta. Pokud alespoň nepomine ten nejhlubší smutek.

	Přesto teď měla mnoho starostí s dokončením výbavy a těšila se i ze své známosti, neboť ředitel Čestmír Děpold ať už si ji bral z opravdové lásky či pravděpodobněji s trochou vypočítavosti, se k ní choval jako milenec a jí se nesmírně líbil.

	Byl uhlazený a hezký, sama pak byla jeho chováním
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	často udivena, protože doma ji tatínek svými způsoby nerozmazlil.

	Velmi se těšila na vlastní domácnost a nejednou reptala tajně proti otci a říkala sestře:

	„Těším se hrozně, až se zbavím tatínkova poroučení. To je někdy nesnesitelné.“

	Teď vzdychala nad ztrátou maminky a často si postěžovala sestře i Ondřejovi:

	„Divím se, že to s tatínkem celý život vydržela. Já bych s ním nebyla ani za nic!“

	„Ale co teď s ním bude?“ strachoval se Ondřej, bezradný vedle bědujícího otce. „Kdo mu poslouží? Byl přece zvyklý, že mu maminka ve všem vyhověla a snášela jeho rozmary. Cizí osoba to nestrpí.“

	„I - jen tatínka nech, ať si zvyká,“ mínila Pepča, „snad nechceš říci, abych si ho vzala do své domácnosti? To bych si dala! Chtěl by poroučet mně i Čestmírovi a to nám ani nenapadne. Užila jsem tatínkovy nedobré povahy za celé mládí až přespříliš!“

	„Se svatbou dlouho nečekej,“ navrhovala jí Anča, „jen tak, co uplyne šest neděl! Až se ožení Ondřej, nechá si tatínka, my jsme ho měly dost dlouho.“

	Na Ondřeje padal doma strop. Když byl otec horší než kdy dříve a chtěl ho udělat hromosvodem svých nálad, zjednal mu starší, zkušenou hospodyni a rozjel se znovu do světa.

	Alespoň na nějaký čas, než se vzkřísí a smíří s bolestnou ztrátou. Vezl si do světa bolavé nitro a doufal tam v zapomenutí...
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	* * *

	 

	Nevracel se značně dlouho. Pepča už se vdala a psávala mu často psaní. Jak to chodí s tatínkem. Že je velmi zlý a mrzutý, že se stará jen o továrnu a sejde-li se s dcerami, jen jim nadává.

	Čestmír s Karlem že všecko vedou ku prospěchu, ale byli by rádi, kdyby měl konečně podnik nějakého pána.

	Takto že to nejde a s tatínkem že není žádné pojednání. Dále psala jen o sobě. Byla šťastná a o mamince už se zmínila jen mimochodem. Že je třeba něco podniknout se stavbou jejího pomníku.

	Anda mu také po čase psala. Všecko o svém dítěti, jak prospívá a roste a jak se těší na strejdu.

	Když to vše přečetl, pocítil hořkost. Obě se smířily se ztrátou maminky, jako by se to rozumělo samo sebou. Už ji oplakaly.

	Jemu se domů nechtělo. Ve světě mu bylo dobře, protože nemusel vzpomínat - ale až se vrátí...

	Bylo již k podzimu, když mu psal také otec. Poznal na obálce jeho kostrbaté písmo a usmál se trochu. Dříve se někdy tatínkovým psaním pobavil. Psal páté přes deváté a měl své charakteristické věty a sloh.

	Psal mu teď krátce, ale z každého odstavce hleděl on sám. Pán a velitel.

	„Pojeď domů, už toho mám právě tak akorát! To věřím! Chtěl by ses jen toulat po světě a nestarat se o svůj majetek! Já už se ti o něj starat nebudu a nepojedeš-li,
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	tak se na všecko vykašlu, ať to veme čert! Žádnej si nehledí práce. Křička chce dostat všecko do vlastní kapsy a Děpold vobskakuje jenom svou ženu. Skandál! Myslím, že to všecko spěje ke špatným koncům a dočkáme se toho, že přideme vo grunt!

	Líbá tě Tvůj otec.“

	Ondřej se zasmál.

	Tatínek.

	Tatínek. Stále stejný, co býval. A domnívá se, že si zavolá syna a udělá ho zase hromosvodem? To se mýlíš, milý tatínku! Ondřej se vrátí, ale již to nebude ten pokorný beránek, třesoucí se před tvým potěhem!

	Nějak mu ta cizina prospěla; vracel se teď klidně pod otcovskou střechu. Ba, byl v dobré náladě a uvědomil si, že se na domov těší.

	Ovšem, maminka už nebude vyhlížet, jak se vrací její Ondřej, nebude mu chystat jídlo a upracovanýma rukama obracet ponožky, aby do nich lehce vklouzl a neměl potíže.

	Ale bude tam práce.

	Ano, Ondřej si stále více uvědomoval, že miluje svou továrnu a že se mu o ni jedná, že nechce, aby utrpěla, jak vyhrožuje otec.

	Vrátí se a bude pečovat o její rozkvět. Majetek je přece jen krásná věc.

	V ten čas spočítal Ondřej také svá léta a ustrnul nad nimi. Pětatřicet a on se stále domnívá, že má dosti času na ženění.

	Ve světě poznal plno žen a s mnohými prožil
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	dobrodružství - škoda, že žádná nezískala jeho srdce. To bylo po prvém odmítnutí nějak uzavřeno.

	Potkal hezké ženy a mnohá se tvářila, že by ráda - ach ráda přijala jeho srdce i ruku, ale každé se předem představil a každá věděla, kdo je továrník Vazda a jaký má v Čechách majetek.

	Při tom přiznání se Ondřej cynicky usmíval.

	„Bodejť by tě nechtěla,“ říkal si, „když jsi továrník a můžeš jí zajistit spokojený a blahobytný život!“

	A tak se nerozhodl do těch pětatřiceti let, že se ožení a nenašel děvče, kterému by dokázal, že se jí líbí, i kdyby nebyl továrníkem. Bylo v tom plno hořkosti, ale byla to skutečnost a bylo nutno se s tím smířit.

	Teď se vracel s přesvědčením, že se doma ohlédne po nějakém děvčeti a bude se starat o vlastní ženění.

	Mít domácnost, vzdělanou, hezkou ženu a dítě - třeba dvě - po tom teď horoucně zatoužil. Možná, že by se u nich, při domácím krbu přihřál i tatínek...

	Přijel domů a snesl to klidně - až se sám sobě podivil a povzdechl nad tím - že mu maminka nevyšla vstříc a že nikde neslyší její tichý krok.

	Šel k sestrám a nutil se do jejich spokojenosti. Byl rád, že jsou obě šťastny. Švagr Děpold byl velmi příjemný a jednal s Pepčou šetrně a něžně.

	Jak by nebyla šťastná a jemu oddaná? Doma takovým způsobům nebyla zvyklá.

	Tatínek ho přivítal s neskrývanou radostí. Byl sešlý a zestárlý. Ostré, nazrzlé strnisko mu šedivělo a na rozhalených prsou měl všecky chlupy bílé.
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	„Už to tak nejde, chlapče, jak to chodilo,“ posteskl si, „to už nejni vono, jako dyž byla maminka! Tej sem moh říct, co sem chtěl a snesla to! Tadle placená ženská? Celkem jí nic neříkám, jen tu a tam jí všelicos vytknu a vona to nechce snýst! Jako nedávno. Neřek sem jí nic zlýho. Uteklo jí mlíko a tak povídám: Zatracená mrcho neřádná! Já to nemůžu cejtit, máte dávat větší pozor! Každej den to necháte utýct! No, nic víc sem jí neřek a vona hned pakovala ranec a že tu nemusí bejt! Tak já sem takovej votrok, že si nemůžu ani ulevit!“

	Ondřej se zasmál. Položil otci ruku na sehnutá bedra a mimoděk ho obejmul. Sám se podivil své odvaze - to si k němu jakživ nedovolil.

	„Tatínku,“ povídal skoro vesele, „s tím se musíš smířit a trochu se ovládat. Toť víš, maminku už nemáme! Však maminka byla také trochu vinna, že tě tak vychovala. Nechala si všecko líbit a ty sis zvykl nadávat i bít ji a ona mlčela. Cizí si to líbit nedá a abych ti hned, tatínku, objasnil náš budoucí poměr - musím ti říci, že ani já si to líbit nenechám. Budeme spolu, budeme vycházet co nejlépe, podřídím se tvé radě a budu tě ctít jako otce, ale ty se budeš ke mně chovat jako k majiteli podniku a jako se sluší na řádnou rodinu a naši společenskou třídu. Kdybych byl dlaždičem nebo brusičem, prošlo by to, abychom si nadávali; v našem postavení však ne. Byl bych moc rád, tatínku, abys vzal mé přání na vědomí!“

	Takových slov ze synových úst se starý Vazda nenadál-
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	a zapůsobila na něj z počátku jako benzin do ohně.

	Hned se rozzlobil a začal synovi nadávat podle svého zvyku. Třískal pěstí do stolu a pouštěl na něj hrůzu.

	„Já jsem otec!“ křičel, „a podívám se na to, budu-li s tebou jednat v rukavičkách nebo jak mi velí otcovská povinnost. Nebudeš-li dělat dobrotu, stoupnu ti na krk!“

	Byl přesvědčen, že je to jako dříve, že syn se zalekne a sklopí hlavu. Ondřej však to neučinil.

	„Dělej si, jak chceš, tatínku, upozorňuji tě však, že s tebou nebudu, budeš-li se ke mně tak hrubě chovat jako teď. Založím si v cizině novou továrnu a tobě zde nechám jenom něco málo - pro radost. Chci se dobře oženit a takto bych byl nemožný ve společnosti i před svým vlastním dělnictvem. Rozmysli si to!“

	Nechal otce o samotě a ponořil se do vedení továrny. Sám sobě se divil, kde vzal tolik energie a kde chuť k práci a pochopení pro svůj podnik.

	Zamiloval si jej a hned podělil oba švagry na zisku. Když otec zbrkle protestoval, pohlédl na něj přísně a beze slova. Teprve, když byli sami, projevil bezohledně a rázně svoji vůli.

	„Vím, co chci! Sestry mají právo, aby bohatly současně se mnou a ztratily, přinese-li to podnik. A švagři budou radostněji pracovat, budou-li zainteresováni.“

	„Jo, jo,“ vzdychal starý, „to sem to dopracoval! Já už tu nic neznamenám a už si nesmím ani ulevit! S každým abych jednal jako v bavlnce! Ach jo, kde seš, naše nebohá mámo!“
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	Často nechal práce a šel na hřbitov. Trhal cestou polní kytky a nosil je mamince na hrob.

	 

	* * *

	 

	Během zimy se Ondřej úplně zapracoval a přivedl celý závod do rovnováhy; ujal se práce a pak se začal ohlížet i po zábavě. Vstoupil do místních spolků a do společnosti.

	Zatoužil poznat zdejší dámy a ohlédnout se, zdali by se mu některá hodila. Nešel za věnem, to nepotřeboval. Toužil po kráse a vzdělání a hledal pochopení.

	Při jednom dobročinném čaji, který byl pořádán ve prospěch matek a kojenců, se setkal s Libuší Sukovou - vdovou po kapitánovi.

	Podali si ruce a pohlédli si do očí...

	 

	* * *

	 

	Byl zase letní den plný slunce, cinkání cvrčků a vlaštovčích letů. Koupaly se nad vodou, namáčejíce bílá bříška do modré hladiny.

	Bílí holubi kroužili pod oblohou a zdálo se, že jsou zcela stříbrní. Třpytili se v záři odpoledního slunce.

	Ondřej s Libuší si určili schůzku na plovárně.

	„Přijdete zítra?“ ptala se s úsměvem, když se včera rozcházeli. Její stříbrojasné oči vyzývaly: „Přijď!“

	Držel klobouk pozvednutý a slíbil.

	„Nebude-li v továrně něco nutného, určitě přijdu.“
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	A sklonil se k Danušce a přisedaje do dřepu, ptal se, půjde-li již zítra do vody a nebude-li se bát.

	Libuše ji donutila: „Řekni - ano, půjdu, strýčku Ondřeji.“ Pak mu s výmluvnýma očima objasnila: „Kdo je jí sympatický, každý je strýčkem. Chudinka už dávno nevyslovila slovo tatínek.“

	Ondřej měl v továrně práci, ale odložil ji. Táhlo ho to na plovárnu. Řekl všem, že je příliš krásně a je škoda prosedět nádherné odpoledne v kanceláři.

	Byl celý v bílém. Bronzová hlava se nápadně vyjímala nad plápolající bělí hedvábné košile.

	Libuše již ležela na pláži v oblakově modrém tričku. Maličká se vyhřívala v nějakém roztomilém laclíčku. Jak uviděla Ondřeje, ukázala boubelatým prstíčkem a povídala: „Už jde. Pán nás vidí, mami. Pojď mu naproti.“

	Libuše viděla již dávno, že přichází a zaznamenala zrychlený tep svého srdce. Tvářila se však, že je upozorněním maličké velmi překvapena.

	„Jdi sama - nu, jdi. Mamička hajá pohodlně na písku, vezmi strýčka za ruku a přiveď ho ke mně!“

	A spěšně vyndala zrcátko, sedla na plášti a opravovala si rty. Pak se jemně usmála na Ondřeje, který již nad ní stál a ukláněl se k pozdravu.

	Někdy si vykali, dnes jí přišlo vhod, že si mohou tykat. Bylo to přece právo jejich společných studií.

	„Lituji, že jsem tě nepozvala ke splavu. Zde je moc lidí a velký ruch. Bylo by mnohem příjemnější skrýt se jejich očím...“

	„Je-li libo, můžeme jít,“ řekl pohotově, „vezmi si plášť.
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	Ponesu tvé šaty a maličkou vezmu na koně,“

	Libuše přijala jeho rozhodnutí s radostí.

	Sklonila se k Danušce. „Chceš, miláčku? Půjdeme?“ Ondřej nesl malou na ramenou a pod paží měl Libušiny šaty. Šla mu po boku v gumových střevících a bílém koupacím plášti. Jemně narůžovělá a krásně modelovaná nahá kolena jí vybíhala při každém kroku z rozparku pláště.

	Maličké se to líbilo. Výskala a držela se Ondřeje za vlasy.

	„Dušinka malá,“ nějak s pohnutím řekla Libuše a dívala se vzhůru. Více do Ondřejovy tváře než na dcerušku. „O to všecko je neúprosnou smrtí oloupena.“

	„Má dědečka. Slyšel jsem, že ji nosí na rukou a že to dítě přímo zbožňuje.“

	„Ano - hlavně je kazí. A bojí se o ně. Strachuji se, že mi ji rozmazlí a zchoulostiví. Tatínek už je dětinský a vše Danušce dovolí. Ach vzdychla a hleděla na cestu, „bojím se, že naše výchova bude docela pochybná. Až Dana doroste, bude mi to vyčítat.“

	„Do té doby,“ usmál se Ondřej, „myslím, že nebudete sama, milostivá.“

	„O - lehko se vám mluví, milý továrníčku. Po druhé se vdává velmi těžce.“

	„Naopak. Slyšel jsem, že vdovci a vdovy se vdávají lehkomyslněji než poprvé.“

	„To jsou pouhá slova. Ve skutečnosti je tomu jinak. Jsme-li vdány po prvé šťastně, těžce zapomínáme a při druhé volbě se lekáme, abychom si nepohoršily - a jsme-li vdány nešťastně
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	Libuše vzdychla. Blíže Ondřejovy hlavy to zašelestilo jako závan vonícího větříku.

	„O tom u tebe přece není řeči, Libuško?“ řekl a podíval se na ni.

	Sklopila oči. „Nikdy nedávám nahlédnout do soukromí svého nitra. Mohu však říci upřímně a z vlastního přesvědčení, že se vdáváme ještě tíž, byly-li jsme po prvé nešťastné. To už máme ideály za sebou a lekáme se, že už pro nás v životě není štěstí a že čestní, dobří a nezištní muži již neexistují.

	Ondřej pokývnul, pokud mu v tom nebránily opálené Danuščiny pěstičky.

	„To tak trochu znám,“ řekl a v jeho slovech se obrážela trpkost, „u mužů je tomu také asi tak, jestliže se jednou hořce zklamali. Když je odmítlo děvče, pokud nebyli ničím, nevěří v lásku ani tehdy, když něčím jsou. Pak mají všecky ženy v podezření, že se za ně rády vdají jenom proto, aby udělaly dobrou partii.“

	Ondřejova slova ťala do Libušina srdce jako nůž. Hbitě se ozvala a ohradila.

	„Ó, muži jsou neuznalí a velmi často nám křivdí! Málokterý pochopí, že ženino srdce bylo rozbodáváno do krve, ale poslušnost dcer a sobectví a panovačnost rodičů často je nožířem, který ty nože brousil.“

	Pohlédla na něho stranou a její oči světélkovaly, jako když se v hlubokém jezeře zobrazí hvězdy. Jako by něco zamlouval, pospíšil si Ondřej, aby se připojil k hovoru o rodičích.

	A skoro humorně vyprávěl o svém otci, jak týral
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	maminku a tvrdou pěstí řídil celou rodinu, jak se on, dospělý a samostatný syn, musí bránit ještě dnes, aby nedostal potěhem.

	Zatím došli do zátiší mezi olšemi, v nichž tvořila řeka zátoku a vylévala se daleko do břehu, nanášejíc sem písek, škeble a rákosí. Drobné šištičky trpíku plynuly po vodě a byly zaháněny do výmolu.

	Ondřej se sklonil, co nejvíce mohl a sundal holčičku z ramenou.

	„Tady to bude pro tvoje nožičky,“ povídal, „voda je vyhřátá a nebude tě chladit. Také rybičky tu uvidíš. Půjdeš se mnou do vody?“

	A hleděl jí do růžové a andělské tvářičky.

	Ach ano, i v ní byly ty nádherné, stříbřitě modré oči, které jistě po čase budou mít záhadnou hloubku. Který chlapec bude tak nešťasten, že se v nich utopí?

	Libuše již seděla na travnatém břehu a krásné nožky si nechala oplachovat zvolna plynoucí, ba, skoro stojící vodou.

	„To je hodný strýček, viď, miláčku. Donesl tě až sem a zde ti nabízí ochranu ve vlnách. Jen se mu svěř, andílku, má silné, velmi silné ruce. Šťastné dítě, které jimi ochrání.“

	„Přeháníte poněkud,“ odmítal Ondřej, rozhlížeje se, kam by odložil šaty, „víte sama dobře, že ty ruce do nedávná byly příliš slabé a uměly se buď zvedat k prosbě nebo k obraně a ještě hůř uměly prosit o milost a vzdávat se v zbabělém strachu. Není tomu dávno, co zesílily a ujaly se pevně otěží.“

	„Ve vlastním podniku?“

	„Ve vlastním životě.“
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	„Ó, jistě jsou teď velmi silné. Slýchám o tobě, Ondřeji, mnoho chvály a obdivu.“

	Závěr snad nezaslechl. Byl již mezi olšemi a odkládal tam šaty. Košili napíchl na zelený vršek a kalhoty jako na ramínko na silnou větev. Vyšel v černém tričku a vystavil slunci mírně porostlá záda a vyklenutý hrudník. Lehl si vedle Danušky a posadil si ji na prsa.

	Libuše ležela z druhé strany, zavírajíc oči proti slunci a laskajíc své oblé paže v jeho oslnivých paprscích.

	Jemný větřík, vonící bílým jetelem, šel přes ně a pohrával si mírně se zlatoplavou Libušinou kšticí. Byli tu zcela sami - odevzdáni tichu a mlčení parného dne - sami se svými předtuchami a sněním.

	Danuška laškovala s Ondřejem - bylo to neobyčejně roztomilé, chytré a přítulné dítě. Rozdováděli se. Vyhazoval ji napjatýma rukama do výše a chytal ji, když se mu spouštěla na prsa. Hodil ji do trávy a vrhal se k ní, lechtal ji pod krčkem a škrábal oholenou bradou po bříšku.

	Výskala a bila ho malou pěstičkou. Zvedala malé nožky a kopala ho do obličeje.

	Zvedl ji a líbal. Tak se mu zachtělo čehosi něžného. Vzít její malé ručičky do úst a sát vůni čistého tělíčka.

	Mít takové své dítě - své - na něž by neměl právo nikdo cizí...

	Libuše se opírala o loket a dívala se na tu roztomilou scénu. Oči měla zanícené a na čele červánek. Obraz muže a dítěte, jaká to měkkost života a jeho štěstí...

	Suk, ačkoliv měl Danušku rád, nikdy s ní nelaškoval.
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	Cosi mezi ním a dítětem stálo – – – temný stín poručíka Dohnala...

	Jako by za to Libuše mohla, že on, Suk, ji neuspokojil a že poručík se jí dvořil a zbožňoval ji.

	Však na tom nebylo nic zlého - Dana je Sukovým dítětem — bohužel – – – 

	Jaké by asi bylo dítě Ondřejovo? Mít s ním syna - jak toho by Libuše zbožňovala?

	Danuška se tak nadováděla, že po chvilce usnula. Ležela Ondřejovi na ruce a měla zavřená očka. Tmavé kadeře se jí svíjely kolem hlavičky. Vypadala jako jeden z andílků, jež malovala Kvěchová!

	Bylo to překrásné dítě. Ondřej se díval a obdivoval je.

	„Má tvoje oči, Libuše, ale do jejích tahů se vloudilo cosi cizího. „

	Vstala a klekla si nad Danuškou velmi blízko u Ondřejovy hrudi.

	„Škoda,“ řekla, „je dost podobná svému otci.“ Zvedla holčičku a položila ji vedle na svůj plášť.

	„Proč škoda?“ řekl Ondřej s mírnou výčitkou. „Myslím - naopak, že máš té podobě žehnat. Mít na zemřelého manžela živou památku, vidět stále jeho tahy, úsměv a podobu. Mám teď velmi rád naši Pepičku. Nese maminčinu podobu. Rád se na ni dívám, když o tom neví. Myslím si - tak asi vypadala moje maminka, když jsem byl maličký. V tom je kus nesmrtelnosti, Libuše.“

	„Ach, ano,“ vzdychla. Seděla mu na dosah. Držela klas metlice a pohrávala si s ním. Chtěla ho škádlit šimráním po čele a pod nosem, ale k započatému hovoru
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	se to nehodilo. Navíjela ho na prst a zase roztáčela.

	„Ach, ano, ty máš na svou matku nejlepší vzpomínky, ale máme-li v paměti černé stíny, pak jsme raději, když nás nenutí nic, abychom vzpomínali. Bylo mi v poslední době tak dobře, Ondřeji. Zapomínala jsem na blízkou minulost a vzpomínala na to, co bylo dávno. Často mně připadá, že je to včera, co jsme chodívali na vály a tamhle cestou na starý hřbitov. Jako by se vše přehouplo zpět a my byli zase velkými dětmi.“

	„Vzpomínky jsou krásné,“ souhlasil Ondřej, leže naznak a hledě do modrého azuru oblohy, „a člověk se do nich bezděky ponořuje. Bohužel, na konci každé takové krásy bývá tůň a v té plave blín a zapáchá hniloba. Zklamání a poznání.“

	Mávnul rukou a pak si zastřel oči. Snad ho příliš oslepoval sluneční jas.

	„Prve jsi mi ukřivdil, Ondřeji. Nevím, zdali jsem ti rozuměla zcela jasně, ale mluvil jsi tvrdě o ženách, které se vdávají za muže teprve tehdy, když dosáhl slušného postavení. Tvůj názor a osočení je příliš nespravedlivé a zaujaté. Co může udělat mladičké děvče, které z celé duše miluje, ale nemůže se provdat za toho, který ji neuživí?“

	A naklonila se nad něho. Ó, jak toužila, aby se na ni podíval a ponořil se do jejích očí. Byli tu sami. Což kdyby zvedl ruce a strhl ji na sebe? Jak by chutnaly jeho polibky? Libuše se až zachvěla.

	Ondřej však ležel s očima umíněně zavřenýma. Mhouřil je násilím a neotevřel.
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	„Čekat a být mu věrná,“ řekl s trochu pohrdavým úsměvem. „Čekat a čekat. Léta to potrvá, ale hoch cítí, že je milován a že ještě žije ideál. Nezahořkl by a nezevšedněl.“

	Libuše povzdechla.

	Opřela se pravicí těsně u jeho rukou a spustila hlavu nízko vedle svého ramene.

	„To se ti řekne, Ondřeji! Ale vžij se do postavení takového děvčete. Je možné rodičům houževnatě vzdorovat a to třeba léta? Nějaký čas se to vydrží, ale stále, stále? A hoch, skleslý na mysli, nestuduje a nesnaží se, uzavře se do samoty a oddělí se ode všeho, jak je možno odolat, když doléhá vše, jiní muži, rodiče, okolnosti?“

	„Ach ano, vždyť to uznávám,“ usmíval se Ondřej jako dříve, „děvče je krásné a bohaté. Toho všeho je škoda, aby leželo ladem, děvčeti se zachtělo lásky, blahobytu a přepychu - láká je život - a ten bláhový chlapec, který si pro zklamání zkazil kariéru, je tak nepatrný a nemá nic než svou lásku, bolest a svou čest... Kdo by zazlíval krásnému děvčeti?“

	„Ondřeji, jsi zlý a krutý. Chceš, abych ti vypravovala další kapitoly? Stať o zklamání, nepochopení, žalu a pokání? Co je možno udělat, abychom se ze svého hříchu očistili? Církev je v tom ohledu milosrdná. Za těžké zločiny uloží pokání, kdežto život je neúprosný. Často je nutno pykat doživotně a nikdy nedosáhneme odpuštění. Já - já jsem byla šťastnější alespoň v tom ohledu, že jsem osvobozena.“

	Ondřej pomalu, pomalu pootevřel oči a viděl Libuši,
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	jak sedí s hlavou nachýlenou... Zlatoplavé kadeře jí splývaly z obou stran do tváře...

	Byla tak smutná a krásná. Její oblá paže byla mu na dosah. U samé jeho hlavy. Jen malý posuněk - lehký hmat a už by ji držel ve své dlani - přitáhnul by ji blíž a políbil by její útlé zápěstí.

	Kroky nad nimi je vyrušily.

	Hleďme, Máňa, bývalá spolužačka! Přijela s dětmi a mužem na letní byt a již seběhla ze stráně k samé řece a radostným zvoláním pozdravila Ondřeje a Libuši.

	„A to je krásné! Naše stará parta! Kdy už jsem tě neviděla, Ondřeji! A ty, Libuše, jakou máš roztomilou holčičku! Ukaž! Spinká? A jak jsi se změnil, Ondřeji, jak jsi zmužněl! Jsi ještě svobodný? Ukaž se, sluší ti to! Každé děvče se do tebe zamiluje.“

	A podávala mu ruce a švitořila.

	Libuše hleděla znervózněle na její všední zjev.

	Sladké kouzlo, jež právě ji a Ondřeje začalo opřádat, se zlomilo.

	Zdali se kdy vrátí taková příležitost? Život je skoupý na kouzelné chvíle.

	 

	* * *

	 

	Svatava Lukavská vyběhla ze školy. Nasazovala si rádiovku cestou na hlavu a zapínala kabátek teprve až na ulici.

	Dva dny už drobně pršelo a čas byl jako na podzim, ačkoliv začínalo teprve léto.
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	Co se vlastně stalo? Přišli pro ni do třídy, že se mamince přihodilo něco zlého, aby šla ihned domů. Mnoho neuvažovala. Myšlenky jí letěly hlavou neucelené a nezachycené. Míjely ji jako jiskry chrlené z vlaku a pádící bez účinku mimo.

	Měla domů dost daleko a tak doběhla bez dechu. Útlé dívčí poprsí se jí překotně vlnilo a začínalo ji píchat v boku.

	Bydlely v třetím poschodí starého činžáku, který byl odsouzen ke zboření a nastávala jim starost o nový byt.

	Dnes na to nebylo pomyšlení. Vyběhla nahoru a musela se zastavit, aby nabrala dech.

	V bytě bylo otevřeno a ozývaly se odtud nějaké hlasy. Vpadla do pokoje a stanula uprostřed.

	V přítmí a mezi starými ženskými tu vypadala jako rozsvícená žárovka. Zardělá spěchem, štíhlá jako vrbový prut a hlasitě dýchající voněla životem.

	„Co se stalo?“ vydechla a dívala se na pohovku, kde ležela maminka jako skosená tolie na louce. Měla otevřené oči a zřejmě byla při vědomí, ale bledá na smrt a ruku měla v umývadle.

	Sousedky jedna přes druhou překotně něco povídaly. Maminka zdvihla ruku a ukázala... Svatava tlumeně vykřikla. Odhodila čepici a zmoklý kabátek a přiklekla k umývadlu.

	„Pro Boha na nebi, maminko, cos dělala? Cos dělala, maminko! Ty máš ruku - ty máš strašnou ruku! Sel někdo pro lékaře?“

	Pověděly jí, koho poslaly a co se stalo. 
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	Maminka si přistrčila nešťastnou náhodou ruku do mandlu. Odtud ji přivedli.

	„Já nevím,“ šeptala paní Lukavská, „co jsem dělala. Nešťastný můj osud. Než zastavili válec, měla jsem ji pomačkanou.“

	„Ježíši - maminko! To bolí, asi hrozně to bolí, viď?“ Svatava mhouřila oči a cítila, jak se jí chvěje žaludek, srdce i celé nitro. Ruka byla strašná. Ze čtyř prstů byla jediná beztvárná hmota, změť kostí a kůže...

	Po čele nešťastné paní se řinul studený pot.

	„Je mi zase špatně,“ šeptala, „honem vodu!“

	Svatava odskočila. Namočila ručník a omývala matku po čele a tvářích.

	„Bože, maminko drahá - paní Dvořáková, slejte, prosím vás, černou kávu, je v troubě na lógru.“

	„Kdyby byla kapka rumu,“ radila bezhlavě a roztřeseně sousedka paní Černá.

	„Skočím pro něj!“ byla hned ochotná paní Dvořáková, „jen kdyby ten doktor přišel! Jakpak by na ni nešly mdloby! To je strašný úraz! Já myslím,“ šeptala sousedce, „že ji budou muset ruku uříznout.“

	„Nebohý lidi! Já nevím - já nevím, to je neštěstí!“

	Svatava přidržovala matce koflík s černou kávou.

	„Napij se, maminko! Jsi celá bez sebe. Ještěže jsi neomdlela v závodě nebo na ulici. A proč tě sem vedli? Měli s tebou jít rovnou do nemocnice.“

	„Dej mi pokoj s nemocnicí,“ šeptala paní Lukavská. „Bojím se, vzali by mně všecky prsty, chci se zahojit. Nebudu-li moci pracovat, co bude s námi oběma?“
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	A úpěla bolestí. Rozdrcené prsty, prve ještě zmrtvělé, začínaly pálit, i když byly ve studené vodě.

	„Omdlela jsem také, když mne vyvedli, ale chtěla jsem domů.“

	Obtížně pak polykala kávu. „Nemohu,“ sténala, „budu dávit, je mi zle od žaludku.“

	Svatava cítila, jak ji pálí slzy v očích, ale nechtěla se rozplakat. Věděla, že je třeba maminku spíše povzbuzovat.

	„Nedělej si starosti,“ těšila ji, „ruka se ti zahojí, je jen třeba správně ji ošetřit...“

	Vtom přišel doktor. Podíval se na rozdrcenou ruku a stáhl obličej k bolestnému úsměvu. „S tím nemohu nic dělat,“ prohlásil hned. „Pošlu vás do nemocnice.“

	A díval se na ruku blíž, ale nesahal. „Kosti jsou rozdrcené. Dovolte - trochu to zaobalíme. Slečno – vezměte vůz, stojí tady na rohu.“

	„Nechci do nemocnice,“ bránila se paní Lukavská, „bojím se. Vezmou mně ruku. Co si bez ní počnu?“

	Lékař nebyl zvyklý na přílišné ohledy. Mávnul pravicí a povídal:

	„Stejně přijde pryč! Něco se musí udělat! Mohla byste dostat otravu krve.“

	Jeli tedy do nemocnice. Paní Dvořáková s paní Černou je vyprovázely před vrata a obě plakaly.

	„Má-li někdo smůlu,“ povídaly si, když auto odjelo,

	„tak se ho drží důsledně. Chudáček paní Lukavská!“

	„A což Svatava! Je to hezká a hodná dívka - a co má na světě? Bídu a práci.“

	„Doví-li se pak o tom pan Lukavský?“
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	„To je pěkný ptáček! Tak lacino se zbavit rodiny! To by doved každý!“

	Tak si povídaly, vracejíce se domů.

	Svatava podpírala maminku, která ležela v autě, podobná mrtvole. Oči měla zavřené a bílé rty pevně stisknuté. Jak se auto zakymácelo po kostrbatém dláždění, vždy stiskla oči pevněji, nebo zkřivila rty. Ruka bolela a zvedal se jí žaludek.

	V nemocnici se jí ujali sluhové a odvedli na ambulanci. Svatava seděla skrčená a zimomřivá, choulící se do svého kabátu.

	Studený letní den je vždy krajně nepříjemný, zvláště potká-li nás takové neštěstí.

	Svatava cítila, jak se jí chvěje nitro. Co udělají s maminkou? Vezmou jí ruku? Kdy? Teď hned, nebo jí budou předem léčit a pokoušet se o její záchranu? Bude-li to mnoho bolet, či jí dají narkózu? A co bude potom? Konec s maminčinou prací. Už nebude chodit denně do „mandlu“ a vydělávat jakýs takýs obnos na živobytí a Svataviny studie. Kdyby se to bylo stalo alespoň až za dva roky, až bude mít Svatava za sebou učitelský ústav! Pak už by maminku uživila. Ale teď? Co si počnou? Mladé hlavě nesluší takové starosti...

	Kdyby to věděl tatínek! Zdali by jím to pohnulo, aby se rozpomněl a plnil své povinnosti?

	Trpký tah zvlnil Svataviny rty. Jak je možná na světě taková nespravedlnost? Po dvaceti letech nelze propustit služku, aniž bychom jí dali nějaké odbytné. A sloužili žena po léta jako úřednice, bere pak nějakou rentu
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	nebo alespoň jistý obnos jako výbavné. Tak to potvrzuje zákon.

	Ale je-li vyhnána a rozvedena žena, již lze nařknout ze zlých činů, pak nedostane nic...

	Oh, ten tatínek, ten tatínek!

	Svatava se musela velmi silně ovládat, aby se tu na nemocniční chodbě, sama do sebe pohřížena, nerozplakala.

	Vyšla ošetřovatelka a minula Svatavu bez povšimnutí. Vyšel sluha a spěchal na druhou stranu. Teprve mladé lékařky, kterou znala Svatava od vidění, se mohla zeptat.

	„Co je s maminkou? Dá se její ruka zachránit?“ A hleděla prosebně na doktorku. Byla právě tak bledá jako zraněná maminka.

	Lékařka jí mnoho neřekla. Pokrčila jen rameny a povzdychla si:

	„Nevím, co bude dělat pan primář. Úraz je velmi těžký. Zatím je ovázána a půjde na lůžko. Teprve, až přijde pan primář na vizitu, řekne nám, co bude dál.“

	Svatava čekala, až maminku povezou. Nesli ji na nosítkách. Byla ještě bledší a mdle odpočívala s hlavou schýlenou na stranu.

	Za tím smutným průvodem se ubírala Svatava, schoulená do svého kabátku.

	Paní Lukavskou uložili mezi ostatní nemocné. Jako vhozená kost hladovým, tak byla vzácnou všem ostatním. Vztyčovaly se na postelích a prohlížely si ji.

	Opravdu je tu někomu hůř než jim? To je dobře, že ještě někoho bolí něco jiného a víc, než je.
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	Některé se vyptávaly a vyzvídaly na Svatavě, jež si sedla u postele a sháněla trochu sebedůvěry a duchapřítomnosti. Nesmí přece naznačit mamince, jak je sklíčená a jak je jí úzko.

	Odpoledne přišel primář. Byl to přísný a málomluvný muž, zlhostejnělý svým povoláním. Kdyby měl cítit se svými pacienty všecky jejich bolesti, nemohl by už žít.

	Ošetřil ruku a řekl, že tu není jiná pomoc, než ji odejmout.

	„Ráno to uděláme!“ řekl rozhodně, a aniž si Svatavy všiml, postoupil o lůžko dál.

	Paní Lukavská i Svatava propukly v tichý pláč.

	 

	* * *

	 

	Svatava Lukavská měla velmi neutěšené mládí.

	Kam jen sahala její paměť, tam byly hádky otce i matky.

	Tatínek byl prchlivý a nespokojený a uměl po celé dny vyčítat matce chyby a týrat ji kvůli jídlu; maminka pak nikdy nevěděla, kdy je dosti jejích výčitek a slov.

	Zlobila se s ním pro každou vykouřenou cigaretu a na potkání všem vyprávěla o jeho neuznalosti a rozmařilosti.

	„Nepovažuje mne za nic!“ stěžovala si každému, „nemám u něho žádnou cenu. Líbí se mu všechny více než já.“

	To slýchala Svatava od dětství.

	Potom začaly vážnější spory a strašné aféry.
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	Svatava bývala zděšená divokými výstupy, které se odehrávaly mezi matkou a otcem.

	Přirozeně, jako každé dítě, lnula více k matce, ač její pud jí často našeptával, že matka není vždy v právu a že by snad byl otec také lepší, kdyby mu stále všechno nevyčítala a tak mnoho nemluvila. Potom slýchala od matky nepředložená a pro své uši nevhodná slova.

	A povídal to kdekdo a netajili to před děvčetem ještě nedospělým, že je otec mamince nevěrný, že si našel jinou, jíž dává všecko i peníze a své rodině nic.

	Matka potom neznala mezí ve vyčítání a nářku a povídala to každému. Na svou sokyni kydala hanu a potupu a konečně to přivedla tak daleko, že otec podal žádost o rozvod.

	Ač sám byl vinen svou nevěrou a každý to věděl, vznesl na ženu obžalobu, že ho uráží a osočuje a že se mu stává nesnesitelnou svou stálou a neodůvodněnou žárlivostí.

	Byla to nepravda a podvod, ale spravedlnost je někdy slepá. Paní Lukavská si nevzala ani advokáta. Domnívala se, že její spravedlivá věc zvítězí sama.

	Snad ani nevěděla, že celý svět je podepřen lží a podvodem. Prohrála vše a zůstala bez prostředků. Soudně bylo prohlášeno, že je rozváděna z vlastní viny. Vše to slýchala Svatava ve svém dospívání.

	Maminka ji nešetřila a nezastavila se před její mladostí. Denně otce proklínala a nadávala jeho milence, která se po rozluce stala před světem i zákonem jeho právoplatnou chotí.

	Paní Lukavská mívala chvíle, kdy proklínala celý svět
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	a divže se tím nedostala do konfliktu s policií. Někdy vyčítala a spílala i Pánu Bohu...

	To vše musela Svatava, která toužila jako ostatní děvčata po šťastném a bezstarostném mládí, vyslechnout.

	Jak záviděla kamarádkám, i když byly ještě chudší než ona, ale rostly ve spořádané rodině, pod otcovou péčí a matčinými úsměvy.

	Tím se vyvíjela na své mládí ve vážnou povahu a rostla v ní nedůvěra k lidem a hlavně k mužům.

	Maminka jí to vštěpovala tak, jak to považovala za správné a skutečné.

	„Nevěř nikdy mužům a nezačínej si s nimi nic opravdového. Ošidit a oklamat muže není hřích. Muži jsou bezohlední a bezectní. Každý by tě chtěl jen získat, využít a odhodit. Chtěl by mít z tebe otrokyni, hříčku, kterou lze pošlapat a odvrhnout!“

	Nebylo tedy divu, že Svatava neměla při svém líbezném zjevu ještě lásku. Vyhýbala se hochům a pohrdala jimi. To vše jí vštípila matka.

	Studovat šla trochu pozdě. Maminka ve své mrzuté a skleslé mysli dlouho neuvažovala o její budoucnosti.

	Teprve když otec, který platil do Svataviných osmnácti let, vyslovil své přání, aby šla na střední školu, bylo mu vyhověno.

	Když však po jejím přestoupení předepsané věkové hranice přestal platit příspěvek - zastavila maminka i její studia na střední škole a dala ji na rodinnou.

	„Budeš učitelkou domácích nauk,“ povídala - „a bude ti lépe. Učitelky mají klidný život. Podívej se na tu, nechci ji
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	jmenovat pravým jménem, které by jí patřilo - byla učitelkou, vdala se a dostala krásné odbytné, vysaje teď tvého otce až do poslední kapky a bude brát po něm penzi - nu - není to ideální zajištění?“

	Po krátkém čase změnila však paní Lukavská svoje předsevzetí. Nedávno přikázala Svatavě: „Je čas, aby ses vdávala. Chudá holka musí zakotvit, dokud je hezká a mladá.“

	„Nebudu se vdávat! „ zvolala Svatava rozhodně a zrudla leknutím. „Či chceš, abych byla nešťastná, jako jsi ty?“

	„Právě, jde mně o to, abys byla šťastnější a abys byla pohodlně živa. Kdyby se ti povedlo najít dobře situovaného muže, byla by to výhra.“

	„Říkala jsi, maminko, že muži jsou bezohlední a bezcitní,“ namítala Svatava s netajenou výčitkou. „Vidíš, jak jsi nedůsledná!“

	„Neříkám, že nejsou,“ zasmála se paní Lukavská, „ale jsme proto chytré, abychom si je podmanily. Kdyby ses dobře provdala, měly bychom obě pohodlný život! Mohla by sis myslet o něm cokoliv, ale užívala bys blahobyt. Chci tě poučit, abys byla chytrá! Znáš toho disponenta od Vazdů?“

	Tenkrát se matka podívala na dceru významným a slibným pohledem.

	„Toho obstárlého mrzouta s holou hlavou?“ vykřikla Svatava a dala se do smíchu.

	„Ano, toho. Povídala paní Černá, že tě potkává, ohlíží se po tobě a někoho se na tebe ptal, jsi-li k zadání.“

	Svatava se zlostně a rozčileně smála.
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	„Maminko, ty umíš žertovat! Víš, že bych se raději utopila, než si vzít takového...“

	Často se pak s matkou pro tuto záležitost nepohodly. Nebylo mezi nimi pochopení. Paní Lukavská se se Svatavou věčně zlobila a ta se stávala stále uzavřenější. Ve svých dvaceti letech byla nesmírně vážná a někdy i zádumčivá.

	Jak bude teď, až maminka přestane vydělávat? Jak dostuduje Svatava a jaké budou jejich nálady, budou-li mít ruce v klíně a nečinně na sebe hledět? Věru - ponuré to byly myšlenky! Ty tlačily mladou hlavu necitelně k zemi.

	 

	* * *

	 

	Jak to tak přijde, uvažovala Svatava, když uviděla maminku po operaci ležící v posteli, takovou bledou se zaslzenýma očima a rukou v obvazu.

	Však to již nebyla lidská ruka. Žalostný pahýl bez dlaně a prstů. Až se rozváže, teprve bude patrné, jak vypadá takový zmrzačený lidský úd.

	Jak to tak přijde? Dlouho se domnívala, že se ani nemají s maminkou rády. Připadaly si jako cizí. Svatava jí někdy zazlívala, že svůj poměr k otci nechala dojít tak daleko a ji i Jarolíma připravila o teplo domácího krbu.

	A maminka se nikdy nesnažila, aby Svatavě rozuměla, aby jí dopřála kterékoliv i laciné radosti, nebo aby vnikla do nálad a pramenů jejího cítění.

	Teď, když ji viděla takovou zbědovanou a sklácenou,
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	poznala teprve, jak ji má ráda a jak patří k sobě.

	Nemají na světě nikoho a jsou samy. Jarolím si našel konečně místo a zapadl do světa - celkem jim ani nepsal.

	Vytýkal matce totéž. V sobectví svého mládí obviňoval matku, že se neobětovala pro děti, že nežila s otcem přes všecko jeho mrzoutství a podivínství a že mu tím rozkladem podkopala kariéru a zkrátila studie.

	Na otce zanevřel jako na krajního sobce, děvkaře a podvodníka - zahořkl a nehlásil se ani k jednomu ani ke druhému.

	On i Svatava se stali obětí doby a pochybné volnosti a svobody, v níž se po světové válce lidstvo v bláznivém uvolnění všech pout lehkomyslně koupalo.

	Teď si Svatava uvědomila, že má maminku přece jen příliš ráda. Zoufale se strachovala, aby její zranění nemělo horší následky a aby nedostala třeba otravu krve.

	Sedala tiše a dojatě u její postele a poslouchala nářky, jimiž paní Lukavská reptala proti svému osudu.

	„Proč jenom já a zrovna jenom já? Byly jsme tam čtyři, které obsluhujeme elektrický válec a žádné se po léta nestalo neštěstí, až teprve mně. Proč? Co jsem udělala komu zlého? Jakživa jsem jenom pracovala a jenom pracovala, snášela rozmary tvého otce a co jsem se mu nasloužila! Jen pro vás dva jsem žila. Ze šetrnosti jsem si nevzala ani služku, všecko jsem dělala sama, nic jsem neužila - ó, já blázen - ničeho jsem si nedopřála. Co z toho teď mám? Odkopl mne a syn se ode mne odvrátil, jsem sama a ještě tohle strašné neštěstí!
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	Věru, bylo by lépe, kdyby mně to bylo rozdrtilo hlavu. Byla bych už zakopaná a měla bych pokoj!“

	Hořký nářek byl mezihrou při tom melodramu maminčiny samomluvy. Svatava lítostivě plakala.

	„Nejsi sama, maminko! Budu stále s tebou a zůstanu při tobě. Nechám studií a budu něco dělat, budu třeba posluhovat - anebo - nu - tak něco –“

	Při těch překotných slibech se Svatava zarážela. Něco - tak něco - ale co? Co může dělat děvče, které má dva ročníky rodinné školy a není k ničemu oprávněno? A uživí maminku, půjde-li sloužit? Umí dokonale domácí práci, k níž by se mohla postavit?

	Ach, ano, to je kámen úrazu. Maminka ji nenaučila v domácnosti ničemu. Maminka ji nepustila k prádlu, tvrdíc, že by ji jen zdržovala, když to nedovede, vařit ji nenechala, aby něco nepokazila a k žehlení také nepřišla.

	Umí jen trochu šití a vyšívání, co se naučila teď v rodinné škole.

	Paní Lukavská snad neuvažovala o všem tak hluboce, ale odmítala Svataviny sliby malomyslnými a hořkými slovy:

	„Ach, ano! Vím! Za chvíli se chytíš nějakého špatně situovaného úředníčka nebo studenta a budeš sama ráda, že jste živi a nevzpomeneš si na nešťastnou a všemi opuštěnou matku.“

	„To není pravda, maminko! Jak mne můžeš tak podezírat? Mám tě ráda a přičiním se.“

	Paní Lukavská byla Svatavinými slovy velmi dojata.
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	Dala se také do pláče, ale nepřipustila si ani stín, ba ani jiskřičku naděje. Dívala se černě na všecko a předpovídala Svatavě jen to nejhorší.

	Přišla ošetřovatelka a našla obě nešťastné a osamělé bytosti v pláči a malomyslnosti.

	Nechala si vše vypravovat a chtěla je potěšit. Řekla, že život je vlastně poutí slzavým údolím. Že člověk nesmí čekat od života růže a zlato a že musí být spokojen se slzami a bolestí. Musí prosit jen o mír a klid duše, ten že je největším pozemským štěstím.

	„Ach,“ naříkala paní Lukavská, „svět je příliš ošklivý! Lépe je opustit jej a odejít z něj dobrovolně.“

	Svatava se dívala do prázdna a zeptala se, proč tedy žijeme. „Proč jsme do toho zlého světa postaveny? Proč musíme žít?“

	Paní Lukavská nikdy nevštěpovala Svatavě víru v Boha a v život, brala jí spíš veškerou naději.

	Sestra litovala Svatavu a začala ji poučovat. Byla již starší a pochovala vše ve svém povolání. V nemocnici ji pacienti prohlašovali za anděla a lékaři za filozofku.

	„Vždyť nežijeme jenom pro tento život,“ řekla přesvědčivě, „utrpením zde si vykupujeme radost v životě posmrtném. Proto musíme věřit a doufat. Velikým dobrodiním pro člověka je, uhájí-li rovnováhu duše a může-li se obětovat pro druhého. Všecko má spočteno u Boha, který ví i o sklenici vody, kterou jsme podali žíznivému.“

	„A je to pravda?“ ptala se Svatava. „Jste šťastná, sestro, ve svém povolání?“
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	Tou rozmluvou se spřátelila s jeptiškou, kterou těšila její důvěra. A když odcházela paní Lukavská z nemocnice, pozvala Svatavu, aby ji někdy navštívila.

	 

	* * *

	 

	Copak v nemocnici, tam to ještě ušlo. Tam přinesli mamince jídlo a něco též zbylo pro Svatavu. Doma bylo hůře.

	Pokladna dlouho vyšetřovala, než dostala maminka první podporu a na práci nebylo pomyšlení.

	Přišly prázdniny a Svatava se již nemohla dát zapsat do rodinné školy.

	Paní Lukavská řekla, že ji nemůže platit, bude-li brát jen ubohou rentu.

	Po všem tahání si vymohla asi sto osmdesát korun měsíčně. Je to možné, aby z toho žily dvě dospělé osoby?

	Svatava se proto odhodlala ke kroku, k němuž ji donutila vlastní bída. Život je už takový, že si zpracuje člověka, jak potřebuje. Svatavě bylo příliš líto, že musí zanechat studií. Kdyby to mohla dokázat, aby šla na učitelku! Chtěla se pokořit co nejhlouběji. Sestra Benedikta jí řekla, že Bůh je přítelem pokory.

	Trvalo to několik týdnů, než si vyprosila u matky dovolení, aby směla zajet ke svému otci.

	Byl přednostou důchodkové kontroly v jednom z větších moravských měst. Dal se na vlastní žádost přeložit tak daleko, aby měl pokoj od své bývalé rodiny a mohl si založit rodinu novou.
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	Byl parný červencový den, když k němu jela vlakem přes celou Moravu.

	Seděla znaveně ve svém koutečku a nedůvěřivě se dívala na všecky spolucestující.

	Nikomu neviděla na čele vlastní starosti, a tak se domnívala, že nikdo z těch cizích lidí není tak sklíčen jako ona.

	Seděla tu paní s dítětem, zářila smíchem a žertovala s ním plna lásky, mladý muž zřejmě stál o to, aby navázal se Svatavou malé dobrodružství a dva staří páni se hádali o politiku.

	Svatava byla přesvědčená, že všem je lehčeji než jí. Cesta ji unavila. Byla posledními událostmi vysílená a ubitá.

	Úzká její hlavička s ochmýřenou pletí a několika velkými pihami, jako nápadnými znaménky, byla značně pohublá a bledá. Slabé ručky jí ležely v klíně, jako by prosily, aby někdo stál o jejich práci.

	Konečně byla na místě a šla z nádraží s různými pocity. Nějak se na tatínka těšila a nějak po něm zatoužila. Kdož ví - možná, že také někdy na Svatavu vzpomíná!

	Měla ho stále v paměti. Býval k ní laskavý, pokud se sama od něj na maminčin příkaz nevzdalovala.

	Potom ovšem byl někdy hrubý i k ní, když ho viděla s učitelkou a řekla to mamince.

	Musela to říci. Přece nemohla být jeho pomocnicí proti vlastní matce. Ač jí bylo tehdy asi dvanáct let, tolik už měla cti a smyslu pro charakter.

	Možná, že se tatínek rozpomene a dá se uprosit. Po-
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	žádá ho, aby se nad ní ustrnul a pomohl jí získat vlastní postavení. Zejména až mu poví, jaké potkalo maminku neštěstí!

	Šla a nešla.

	Čím byla blíž, tím jí to šlo hůř.

	Strážník jí pověděl, jak se dostane k otci, ale Svatavě se nechtělo. Padal na ni strach.

	A přece již bylo nutno jít, protože se chýlilo k večeru.

	Co by dělala, kdyby nebyl doma nebo kdyby ji nepřijal? Padala na ni stále větší úzkost. Došla až k úřadu, na němž bylo napsáno, že je to důchodková kontrola a celnice. I zeptala se tam, kde bydlí pan přednosta Lukavský.

	Řekli jí a potvrdili, že se již vrátil z dovolené a nastoupil znovu do úřadu.

	Bylo to daleko. Pomalu přes celé město. Když došla k vile, již jí označili, necítila nohy a byla k smrti unavená. - Konečně stála na schodech a tiskla knoflík elektrického zvonku a krotila své rozčilené srdce.

	Někdo přišel a otevřel. Byla to služka. Tázavě hleděla na Svatavu.

	„Chci, prosím, mluvit s panem přednostou Lukavským,“ řekla a měla v očích smrtelný strach.

	Služka ji nechala stát a odběhla. Svatava uslyšela kroky. Přišla paní. Jen stěží sehnala Svatava nějaké vzpomínky. Bývalá slečna Ziková - vždyť v obecné škole učila Svatavu v některé třídě. Trochu se změnila, zesílila a na Svatavu zapomněla.

	Uklonila se a cítila divný odpor a nepřekonatelný žal.
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	Matčina šťastná sokyně. Žena vlastního Svatavina otce...

	Představila se:

	„Jsem Svatava Lukavská a ráda bych mluvila se svým - s panem přednostou.“

	Paní ve dveřích zbledla jako plátno. Zachvěly se jí svaly ve tváři.

	„Co - co - mu chcete - on není - on není - totiž právě je v koupelně, a proto –“

	„Počkám,“ skoro šeptala Svatava, „jdu ho navštívit, jsem přece jeho dcera.“

	Závěr připomněla s důrazem. Po něm musela lapat po dechu. Cítila, že bude stát na svém, kdyby ji chtěla tato druhá vyhostit a zavřít před ní dveře. Vzmáhal se v ní, zatím ovšem bez příčiny, hořký vzdor.

	Paní tedy sice neochotně, ale přece jen otevřela a vpustila Svatavu do předsíně. Pak otevřela dveře do pokoje, v němž bylo od západu plno slunce. Svými šípy zalévalo okna a barvilo po podlaze ozářené pruhy.

	„Tedy se posaďte, slečno, dám ho ihned zavolat.“

	„To není třeba, děkuji,“ udýchaně se bránila Svatava, „nemám naspěch. Počkám.“

	A sedala, aniž si uvědomila, bylo-li jí nabídnuto křeslo. Podvědomě vnímala krásné zařízení v tomto pokoji a cítila, že v porovnání s ním to doma mají jako žebráci.

	„To jste přijela až z Částrovce?“ ptala se paní, když okamžik vládlo trapné ticho.

	„Ano,“ přisvědčila tiše Svatava.

	„Je to nudná cesta, není-liž pravda?“
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	„Skoro. Bylo krásné počasí, tedy jsem to snesla dost dobře.“

	„Je mnoho přestupování?“

	„Jenom dvojí.“

	„Ve vlaku bylo asi horko?“

	„No - k nesnesení. Pila jsem na každé stanici.“

	„Promiňte,“ řekla paní, „podívám se na dítě. Chůva je koupe a slyším, že se ozývá.“

	A odešla. Když otevřela dveře, slyšela Svatava dětský pláč. Zachvěla se pod tím zvukem. Její sourozenec. Sestřička? Bratříček? Cosi jí trhlo, aby se šla podívat. Ale pak se zarazila. Ne! Je to malý lupič, který ji oloupil o tatínka...

	Po dlouhé chvíli, v níž seděla sama a dívala se na světlé pruhy, jak se ztrácejí a blednou, uslyšela šoupavé kroky.

	Byly mužské. V trepkách. To šel otec z koupelny. Obul se v kuchyni a přišel druhými dveřmi. Kolik je tomu let, co ho neviděla? Vstala a tisknouc si dlaněmi srdce, bojovala o trochu klidu.

	Pak stáli proti sobě a Svatava řekla roztřeseně, ač chtěla líčit klid a lhostejnost:

	„Odpusť mi, tatínku, přišla jsem, vyrušila jsem tě, ale...“ Myslila, že se skloní a políbí mu ruku, ale nemohla.

	Ať jí slíbila sestra Benedikta mnoho požehnání, bude-li zcela pokornou, teď nemohla za svou pýchu. Zač by mu vlastně líbala ruce? Ach, tato ruka objímá docela cizí lidi.

	Přednosta Lukavský byl Zachovalý muž a zevnějškem mnohem mladší než její maminka.
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	Hlava mu ani neplešatěla ani nešedivěla. Byla dosud kaštanově hnědá. Překvapeně ji přivítal a dokonce ji obejmul a políbil.

	„Kde jsi se tu vzalo, děvče,“ povídal, taje rozčilení a snad i nemilý úžas, „věru, už bych tě ani nepoznal. Velmi ses změnila! Jak jsi urostlá a štíhlá! Co děláš? Studuješ?“

	A pokynul jí zpět do klubovky.

	„Sedni a vypravuj mi o sobě. Jsi ještě svobodná? A co dělá, prosím tě, Jarolím? Co je nového v Částrovci? Jaký je tam teď přednosta?“

	Unavená Svatava vypravovala bezezvučně. Potom to již nesnesla.

	„Ptáš se, zdali studuji? Nemám k tomu prostředky, tati - a - a - maminku potkalo velké neštěstí. Je neschopná práce. Nemáme z čeho žít, natož studovat.“

	„Jdi mi - jdi divil se otec beze zvuku.

	Svatava poznala, že jeho zájem je malý a zaplavovala ji hořkost. Nejprve chtěla počkat až na ráno, aby se tu vyspala v klidu a najedla, teď se rozhodla říci to hned. Ať vím, na čem jsem a jak se mám chovat.

	Pohlédla na otce a řekla zmužile:

	„Jedná se o mou budoucnost, tatínku! Jsme ve veliké bídě. Maminka bere sto osmdesát korun renty a já ještě neumím pracovat. Studovat nemohu pro nedostatek prostředků. Přišla jsem tě tedy poprosit, tatínku. Přišla jsem se ti pokořit a chceš-li, kleknu na kolena. Pomoz nám z té nouze. Poskytni mně možnost, abych dokonči-
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	la kurs učitelky domácích nauk. Snažně, snažně tě, prosím. Nemám jinou naději.“

	A hleděla k zemi a měla ruce sepjaty na stole.

	Přednosta mlčel, a zdálo se, že tu není duchem přítomen.

	Poslouchal a potom se vzchopil.

	„To domluvíme až potom. Slyším Vratíka. Neviděla jsi ho dosud? Je to roztomilý capartík a neusne, pokud u něj neposedím. Večer jako večer mu musím zpívat. Dovol - nechám tě tu chvíli samotnou, nebo lépe - pojď se mnou. Podíváš se, jakého máme klučinu.“

	Svatava tedy šla a nohy se jí chvěly. V nitru měla záplavu žluči a pelyňku.

	Ji tatínek neuspával nikdy písničkou. Tehdy ho rozčilovalo dětské vřískání a pro žvatlání neměl pochopení. Chodil do hospod, aby tomu unikl. Šla za ním mlčky do ložnice.

	 

	* * *

	 

	Večer, když děcko usnulo a paní měla po práci, seděli v jídelně u stolu a snažili se, aby udrželi hovor.

	Panovala trapná stísněnost. Svatava začala několikrát o mamince, jak je těžce poraněna a jaké to bylo utrpení, než se jí ruka zahojila, ale nikoho jako by to nezajímalo.

	Otec důsledně mlčel a paní řekla hluše a lhostejně: „To věřím - to věřím!“

	Otec vypravoval stále o Vratíkovi, který byl opravdu roztomilý a ve Svatavě vzbudil divné pocity. Skoro
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	by ho milovala, kdyby... Také se zmínila o bratrovi.

	„Jarolím teď pracuje v Olomouci v muniční továrně. Píše nám málokdy - nemohl se dlouho uchytit - alespoň kdyby byl dostudoval - takhle - to víš, tatínku –“

	Z jejích slov vanula nezadržitelná výčitka, která Lukavského popuzovala. Pokrčil rameny a povytáhl obočí.

	„Nu ovšem - ovšem, ale to je jeho vlastní vina! Kdyby si byl pospíšil a zbytečně neprotahoval studie

	„Opozdil se jenom v septimě. To tehdá, když - byl velmi nervózní,“ zastala se ho Svatava a zatajil se jí dech.

	„Podívejme se,“ zvolal otec a zrudnul, „takový cápek a také už byl nervózní? Kdo se ptal mne po všechna léta, jak to vypadá s mými nervy? Mladý pán ovšem dělal ze sebe velmi důležitého!“

	„Opustil jsi nás, tatínku, v nejhorší době,“ řekla Svatava a měla zadrhnuté hrdlo bolestí a hněvem. „Jarolím byl ještě příliš mladý, aby rozhodoval o své existenci. Nemohl jinak.“

	„Nemohl? To se podívejme,“ zlostně mluvil Lukavský a vstal od stolu, aby přecházel po pokoji. „Ke mně se také musel chovat sprostě a hrubě? Myslíš, že jsem zapomněl na psaní, které mi poslal? Dovolil si mne napomínat, určovat směr mého jednání a kárat mne jako sobě rovného! Milé děvče, tak se nejedná s otcem, od něhož něco chceme a jehož nevyhnutelně potřebujeme.“

	„Tatínku,“ zvolala Svatava a také povstala, „mluvíš-li již o tom, co se sluší a patří a co je čí povinností, pak si dovolím i já vytknout tobě, že se tak nejedná s legitimní rodinou, jak jsi se zachoval vůči nám! Nemluvím
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	o mamince, ale o nás dvou! My jsme přece nemohli za vaše vzájemné nepochopení, my jsme přece – – –“

	„To je dobré,“ písklavě zvolala paní Lukavská, „nezletilá dcera přišla napomínat vlastního otce. Můj Bože, dnes je opravdu zvrácený svět!“

	Závěr se ztratil v hlasu Lukavského, který se rozkřikl, až mu přeskočil hlas.

	„Už toho mám dost, Svatavo! Nechci od tebe již nic slyšet, nebo tě vyženu ještě teď do čiré noci! Mám k tomu právo, neboť jsem se s vámi rozešel podle zákona. Pokud ten mi velel, platil jsem na vás - dnes mne k tomu nikdo nedonutí!“

	„Bohužel,“ zvolala Svatava, zrudlá vzrušením a pobouřená křivdou, lítostí a hněvem, „bohužel, že máme takové zákony, nebo takové právníky, kteří je dovedou lišácky obcházet! Tatínku, styď se za takové jednání! Přišla jsem tě prosit o pomoc, chtěla jsem před tebou kleknout a prosit tě, abys mi pomohl dostudovat. Teď však vidím, že je to nadarmo a že bych se pokořila zbytečně! Srovnej si to sám se svým svědomím!“

	A obrátila se do předsíně. Třesoucíma se rukama brala kabátek. Nasadila si klobouk, nehledíc do zrcadla. Byla by se tam zhrozila své tváře. Všecky nervy se v ní chvěly a křečovitě jí škubalo v pravém očním víčku a v koutku úst.

	„Jenom jdi!“ křičel otec, „a nechoď mi více na oči! Moji nynější spokojenost nenarušíte! Dost jsem s vámi vytrpěl za ta léta, v nichž jsem s vámi žil. Řekni své matce, že je mi bez ní jako v nebi!“

	123$

	 

	„To je dobře,“ mumlala Svatava a ironicky se zasmála.

	Byla by ráda řekla: „Jen bude-li se ti také tak dobře umírat,“ ale nebyla toho schopna. Vzala za kliku a sestupovala ze schodů. Paní Lukavská vyšla za ní do předsíně a volala:

	„Slečno, neunáhlujte se! Je noc a vy jste mladá, může vás potkat neštěstí!“

	Svatava jí však neodpověděla. Potácela se již po ulici a spěchala na nádraží. V ulicích bylo opravdu nebezpečno. Bála se mužů a dnes tím více jimi pohrdala. Ztratíme-li úctu k vlastnímu otci, co nám zbývá pro cizí?

	Seděla v nočním rychlíku a polykala slzy. Nějak se jim nemohla ubránit. Styděla se před spolucestujícími, kteří se na ni dívali s účastí. Zdali této hezké dívence někdo umřel nebo ji potkalo životní zklamání?

	Vrátila se ráno, ale s překvapenou maminkou skoro ani nemluvila. Povídala, že se jí chce hrozně spát a že má rozhýbaný žaludek prudkými nárazy rychlíku.

	Lehla si do postele a snažila se nalézt slova, jimiž by zmírnila zlý dojem, který si přivezla od otce.

	Však paní Lukavská to vytušila a plakala ještě dříve, než se vše dozvěděla.

	„Proč jsme tak nešťastné, proč jsme tak těžce zkoušené? Co teď s námi bude? Co nám zbývá - Svatavo? Nejlépe by bylo jít se společně utopit!“

	A lomila rukama a chodila zoufale po pokoji.

	„Přestaň, mami,“ zvolala Svatava a odhodila přikrývku, „prosím tě a ušetři mne alespoň, než si odpočinu. Taková slova nemají cenu. Ty víš nejlépe, že to neuděláme.“
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	„Tak? Ještě ty nemáš se mnou uznání?“ zvolala paní Lukavská v hysterickém pláči. „Ještě i ty mně vyčítáš a odbýváš mne! Věděla jsem, že jste všichni proti mně!“

	Svatava byla jako na žhavém uhlí.

	„Maminko, prosím tě, odpusť mi to,“ povídala kajícně a vstala, „nemám to ráda, když mluvíme do větru. Je třeba přemýšlet a jednat. Mlčím jen proto, že usilovně hledám spásné východisko. Sebevražda je zbabělostí. Najdu si práci, určitě si naleznu nějaké zaměstnání, neboť budu dělat všecko. Je to nesmysl stydět se za výdělečnou a podřadnou činnost. Zítra si zajdu do továrny k Vazdům a přihlásím se jako dělnice.“

	, Ježíš Maria, ještě to!“ naříkala paní Lukavská, „k Vazdům do práce! Pamatuji si starého, když seděl na verpánku a šil. Tehdy jsem byla úřednickou dcerkou a nebyla bych mu podala ani malík.“

	Svatava se ostře zasmála.

	„A dnes je továrníkem a prokáže mi velikou milost, přijme-li mne do práce. Ach ano, milá maminko, pravdu má sestra Benedikta, když tvrdí, že Bůh se pyšným protiví.“

	Paní Lukavská plakala a vše proklínala, ale Svatava se již zabývala svým plánem.

	 

	* * *

	 

	Brzy se povídalo po celém Částrovci, že továrník Vazda chodí s tou krásnou vdovičkou z lékárny.

	Ti, kteří znali nešťastný román jeho studentských let,
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	k tomu pokyvovali a tvrdili, že stará láska nerezaví. Byli si patrně přece jen souzeni.

	Dámy, jimž paní Libuše Suková konkurovala, se ušklíbaly a říkaly, že největší neřád má vždycky mnoho štěstí. Pokud nebyl Vazda ničím, že ho odkopla a dnes že o něj usiluje se vší rafinovaností své povahy.

	Doktor Sobota, který přijel k rodičům na dovolenou se svou rodinou, pozastavil se nad tou novinou a povídal:

	„My muži jsme přece jen nerozumní medvědi. Vida, vida Ondřej, odpustil a zapomněl!“

	Nejvíce to vrtalo v hlavě Máně Dosoudilové, která ho viděla vlastníma očima ležet s Libuší na písku a laskat její dítě. Chodila s tím od jedné bývalé kamarádky ke druhé a povídala jim to jako div sezóny.

	„Je to ale blázen! Mohl by dostat děvče jako květ, svobodné, počestné a bohaté! Myslím a chci se vsadit o každý obnos, že by se za něj provdala každá v celém kraji. Je to přece krásný člověk a milionář!“

	Všecky ženy, s nimiž o tom mluvila, souhlasily s jejím názorem. A všecky záviděly Libuši a nenáviděly ji.

	„Některá ženská má štěstí,“ říkaly, „po prvé se provdala velmi dobře a po druhé to udělá ještě lépe. Vazda je několikanásobným milionářem!“

	„A jaký člověk! Nikdo o něm neví něco špatného.“

	„Je to vzdělanec! Pojezdil polovinu světa!“

	„Však ho ještě nemá!“ povídala Máňa, „byl by bez rozumu, kdyby to udělal.“

	Jednou tomu chtěla náhoda, že se s ní setkala na chodníčku u hřbitova. Máňa tam měla již otce a šla se svými
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	dvěma dětmi, aby tam položila kytici. Libuše vyšla právě z postranních vrátek.

	V lipovém stromořadí panovalo plno vůně. Chtěla usednout s Danuškou na lavičku nedaleko hlavního vchodu a jevila radostné překvapení, když uviděla Máňu. Nebyly sice nikdy důvěrnými přítelkyněmi, ale vždy se rády setkaly; byly přece spolužačkami.

	Teď si navzájem obdivovaly děti. Máňa nutila ty své, aby pozdravily. Holčička to udělala ochotně, ale chlapec nechtěl ani slyšet. Mlčel jako pařízek a díval se na neznámou paní pod víčky. Myslil si - co je mi po tobě!

	Máňa mu domlouvala z počátku po dobrém - pak již po zlém, ba zvedla ruku, aby mu dala štulec.

	Libuše se smála a říkala, aby ho nechala: „Na tu faleš a pokrytectví má dosti času. Neví, proč by mne měl zdravit a má pravdu. Neučím Danušku žádné etiketě. Továrník Vazda říká, že se mu nejlépe líbí, jedná-li dítě docela přirozeně.“

	„Copak Vazda,“ zasmála se Máňa trochu přiostřeně. Překvapilo ji, jak Libuše hned při prvém setkání o něm začíná. Poznala, že na něho stále myslí.

	„Copak Vazda, tomu se to mluví! Ten věru nepotřebuje nikoho pozdravovat. Však, pokud seděl se svým otcem na verpánku, hrbil záda před každým boháčem.“

	„To už není ani pravda,“ vpadla jí do řeči a zasmála se Libuše. Máňa měla prve v úmyslu, že půjde hned dále svou cestou, ale teď, kdy byla tak lehce tam, kde být chtěla, pobídla Libuši, aby si přisedla na lavičku, že si mohou trochu popovídat.
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	Libuše byla v dobré náladě, a proto ji neobtěžovala mnohomluvnost bývalé přítelkyně.

	Řekla, že se tu také hodlala zdržet ve vůni lip a hučení včel. Byly jich opravdu plné koruny a chvílemi se zdálo, jako by kolem letělo neviditelné letadlo.

	Ze hřbitova sem táhl lehký větérek, v němž byla vůně cypřišů a mladého smrčí i nějakých letních květin a měsíčních růží.

	Děti se brzy seznámily a daly se do hry. Na cestě bylo trochu čistého písku i začaly z něj dělat hromádky a klučík ho smetal svojí námořnickou čepicí.

	Obě mladé matky se maně usmívaly s radostným štěstím v očích. Máňa tajně konstatovala, že její děti jsou silnější a vypadají zdatněji a byla by se ráda vyptávala na stáří a váhu Danušky, neboť v dnešní době jsou všecky matky jako posedlé dychtivostí, aby jejich dítě vážilo co nejvíce.

	Zatímco samy horoucně touží po snížení své váhy, cpou své jedináčky jako na krmníku, jen aby jim zvýšily váhu.

	Teď však se chtěla dozvědět něco důležitějšího, proto nechala tento zájem stranou a povídala se čtveračivým důlkem ve tváři:

	„Slyšela jsem, že si budeš brát mladého Vazdu? Třeba ti nepřicházím vhod nediskrétní otázkou,“ opravila se, když postřehla, že Libuše celá plane, „ale v Částrovci už to zpívají vrabci na střechách. Nehněvej se, chci-li být prvá, která ti bude gratulovat.“
 

	„Jdi, blázínku,“ zvolala Libuše a zčervenala ještě více, „co ti to napadá! Kdo ti pověděl takovou hloupost? Bože,
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	to je ubohé maloměsto! Jakmile spolu dva lidé promluví o samotě, nebo jdou spolu na tenis, už se o nich mluví jako o zamilovaném párku.“

	Trochu se durdila, ale Máňa dobře poznala, že jí hněv nejde od srdce, ba, že ji nesmírně těší ta lidská zvědavost. Proto ji vzala kolem pasu a povídala:

	„No, no - jenom se tak nerozčiluj! Však já vím, že na tom povídání něco je. Víš, říkává se, že není šprochu, aby na něm nebylo pravdy trochu. A proč by to nemohlo být? Měli jste se přece za mlada rádi - co tedy?“

	„Je to lidská závist, která mi nepřeje trochu pobavení,“ vzdychla Libuše a její ruměnec byl tak rozkošný, že vypadala jako nevinné děvčátko, „což se mám již uzavřít doma a se žádným nemluvit? Proč? Jsem vdova a není na tom přece nic špatného.“

	„Ba právě,“ souhlasila Máňa „a Vazda je člověk báječný! Jakživo to nikomu nenapadlo, jaký to bude boháč a muž, pokud s námi studoval. Tehdy, když jsi ho nechala, zdálo se všem, že je s ním konec!“

	„Totiž, musela jsem ho nechat!“ lhala rychle Libuše. „Naši mne donutili a spáchali na mne zločin,“ rozpovídala se Libuše a dělala velmi smutné oči.

	„Tak vidíš, teď si to můžeš vynahradit. Získáš-li ho zpět –“

	„O to?“ samolibě se usmála Libuše a rychle se vyjasnila, „věděla jsem to přece hned tehdy, že se ke mně vrátí.“

	Děti mezi tím pobíhaly. Danuška náhle upadla a odřela si kolínko. Začínala nabírat moldánky.

	129$

	 

	Libuška se jí hned ujala s mateřskou péčí. Foukala a líbala nešťastné místo.

	„Cos dělala na hřbitově?“ ptala se Máňa již na odchodu.

	„Ale je tam Suková urna. Nesla jsem k ní trochu květin.“

	„Myslila jsem, že ji máš v bytě?“

	„Měla jsem, ale působí to příliš ponurým dojmem. Proč mám mít již teď v mládí před očima smrt, zve-li mne život a - - Suk o tom stejně již neví?“

	Šly pak svou cestou.

	Libuše jen zářila. Máňa se ohlédla a měla trochu škodolibý úsměv.

	 

	* * *

	 

	Bylo v tom lidském povídání přece jen mnoho pravdy.

	Továrník Vazda se vrátil ke staré lásce svého mládí, ke své první lásce.

	Chodil s Libuší a nechával se často unášet starým a dávno zašlým kouzlem.

	Hluboké, modré oči, v nichž se kdysi utápěl jako v hlubinách postříbřené jezerní hladiny, uchvátily ho znovu svou čaromocí.

	A radost měl také z Libušina děvčátka. Kouzlu toho dítěte propadal, aniž by se mu bránil.

	Neměl dosud mnoho příležitostí stýkat se s malými holčičkami.

	Jeho synovci byli zarputilí, svévolní kluci - toto dítě mělo matčino kouzlo.
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	Podmaňovalo si ho rozkošnou prostořekostí a příchylností, jež připomínalo člověku malé koťátko.

	Kdyby se však byl měl podívat hluboko do svého srdce a ptát se, jak to vlastně myslí a hodlá-li se oženit s tou krásnou vdovou a stát se otcem roztomilé holčičky, nebyl si schopen jedním slovem odpovědět.

	Libuše byla krásná a uchvacovala ho jako kdysi, ale Ondřej měl již lepší a vyzrálý rozum a díval-li se na vše střízlivýma očima, poznával v ní některé vlastnosti, jež si u své budoucí manželky nepřál mít.

	Ať načichl světem jakkoli, měl zásady navždy konzervativní a pohlížel na manželství jako na svazek, který nemá být nikdy rozvázán.

	Proto se chtěl oženit s ženou, jež by měla přísné zásady a byla trochu skromná a obětavá ve svých požadavcích.

	Čím déle s Libuší chodil, tím více pozoroval, že je sobecká a náročná; ba někdy mu připadalo, že ani svému dítěti není takovou matkou, jako byla jeho maminka.

	Tu a tam se mu zdálo, že má dcerušku spíše pro parádu než pro náplň svého života. Stále ještě se nevyjadřoval, studoval sebe i Libuši, pátral ve svém nitru, má-li ji tak rád, aby jí mohl odpustit vše a vychovávat si ji podle svých zásad a je-li ona tak poddajná a má-li ho tak nezištně a celou duší ráda, jak je to pro celoživotní pouť zapotřebí.

	V sladké a důvěrné chvilce, kdy si již byli velmi blízko a kdy již bylo třeba jen energického gesta, nebo závazného a rozhodujícího slova, mu pokaždé přišlo na
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	mysl, že je dnes milionářem, za něhož se s nadšením provdá každá žena, kterou požádá a že mu dá svou lásku, i kdyby mu ji měla lhát – – – 

	Toto vědomí ho ochladilo a byl již dost chytrý a prošlý světem, aby se nedal v posledním okamžiku dát na zpáteční pochod.

	Jednoho osudového, pozdně letního dne seděl s Libuší v zahradní restauraci blízkého letoviska „Vrbinek“ a pohrával si na stole s její rukavičkou.

	Byla nápadná a legrační, navrchu z červené kůže a ve dlani vyložená žlutou jelenicí.

	Libuše měla ráda ostré kontrasty barev a často si dovolovala i ty nejnápadnější a nejbláznivější kombinace.

	Ke svým zlatoplavým vlasům nosila sice nejraději pávovou nebo oblakovou modř, ale nebála se vzít si jantarovou žluť, nebo zrzavou, jako liška svítící ozdobu.

	A nikdy nechybila, všecko, jí slušelo.

	Dnes měla červené, cihlově, nebo ještě jinak nastíněné šaty se žlutými doplňky. Její kabelka měla módní vzor a klobouk byl pařížským modelem.

	Ondřej se jí díval na hlavu i na ruce, všude viděl krásu a její nepřekonatelné kouzlo a pohlédl jí také na nožku, která byla poněkud vyzývavě přehozena přes druhou a svým kolínkem se dotýkala jeho sedadla.

	Měla na ní jemný, velmi jemný jelenicový střevíček, tak odvážného tvaru, jak byla sama odvážná.

	„A,“ ptal se se žertovným úsměvem, „proč nenosíte Vazdovy střevíčky? Máme přece solidní i přepychové vzory!“
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	„Promiňte, Ondřeji, ale dosud jsem je nezkusila... Neměla jsem příležitost a pak - děláte jich mnoho stejných a zde na malém městě je to nepříjemné.“

	Trochu se srazili v názorech. Ondřej, ač se tvářil žertovně, nezatajil docela, že s ní není spokojen.

	„Chcete-li se - řekněme - jak bych to tak příhodně nazval - přátelit se ševcem, nesmíte pohrdat jeho kopytem! To mi dělá špatnou reklamu, jestliže se řekne: Paní kapitánová Suková je přítelkyní továrníka Vazdy, ale pohrdá jeho výrobky. A moje dělnice, abych vám řekl pravdu, vám nemohou přijít na jméno. Teď již vím proč. Ženské oči prohlédnou všecko až na kloub a když poznají, že nenosíte boty z naší továrny –“

	„Prosím vás, Ondřeji!“ zasmála se Libuše a měla trochu potemnělé oči, „co záleží vašim dělnicím na mých botách? Myslím, že je jim to jedno, jdou-li či nejdou-li na odbyt. Hlavně dostávají-li svou mzdu a nějak u vás zabijí den.“

	„Oh, to se velmi mýlíte!“ odporoval živě.

	„Moji dělníci i dělnice jsou v poslední době zainteresováni na zisku a tak jim to není jedno, nosí-li kdo naše boty, nebo boty naší konkurence. A s politováním shledávám, že to nejsou ani boty Baťovy, s nímž si, jak víte, přihráváme do rukou, nýbrž boty našeho úhlavního konkurenta - firmy Schitz a Löwl. To se nedivte, že vás moji lidé nemohou cítit!“

	Zasmála se s neutajeným vzrušením: „Málo mi záleží na oblibě vašich lidí v továrně. Není mi z ní ani horko ani zima! „

	„Jen se neklamte!“ smál se hlasitě. „Ručím vám za
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	to, že by vám dovedli dobře zatopit! A pak, víte dodal opravdověji, „mně na tom hodně záleží, jak o mně smýšlejí moji dělníci. Chci totiž, aby mě měli rádi.“

	Dala se do smíchu.

	„Jste stále stejný, Ondřeji. Idealista a všechno ostatní jako kdysi.“

	Pokyvoval a začal jí tykat. „Máš pravdu, děvče. Řekni to upřímně, jak si myslíš: Přes veškeré bohatství a zkušenost, jsi pořád ševcovským synem, který nezapomíná, z čeho vyšel.“

	„Špatně jsi mne pochopil,“ zvolala Libuše zaleknutá a zrůžovělá a bezděky se chytla jeho ruky ležící na stole. Byla pěstěná a nikdo by nevěřil, že zápolila také jednou s knejpem. „A je mi líto, Ondřeji, že ve všech mých slovech vyhledáváš postranní úmysly. Jako bys chtěl se mnou bojovat!“

	A hleděla mu výmluvně do tváře. Citově a něžně se usmívala a bylo v tom i trochu smutku a výčitek.

	„Bojovat se ženou?“ zasmál se a vytáhl svou ruku ze zajetí jejích malých a teplých ruček. „Jaká to pošetilost! Hned z počátku bych věděl, že budu poražen. Jsem toho dalek, Libuše, abych se chtěl s tebou potýkat,“ dodal klidněji, „ba, právě naopak. Dělá mi to dobře, že mi věnuješ svůj čas a snažíš se mne pochopit.“

	„To je také mým nejvroucnějším přáním,“ zvolala, „a sama netoužím po ničem tak žíznivě jako po tvém přátelství, Ondřeji. Víš - být pochopena, oceněna a uznána - to je přece největším štěstím a jediným cílem
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	ženy. Co máme na celém světě, nerozumí-li nám nikdo a jsme-li sami?“

	A snivě, líbezně a vroucně stopila své oči v jeho tváři. Vzhlížela k němu vzhůru nejoddanějším pohledem.

	„Také někdy si přeji pochopit a poznat tě v tvém soukromí - ale - jindy si myslím, že to není radno. Možná, že bych cítil zklamání a smutek.“

	A hleděl na ni zkoumavýma očima, až se pod tím zmátla a strhla své oči stranou.

	„Proč si to myslíš, Ondřeji. Musím se ti přiznat, že si nepřeji nic tak vroucně, jako abys mohl nahlédnout do mého srdce.“

	Vrátila se k němu očima a jejich září ho celého zalila.

	Vzdychl a sáhl znovu po její rukavičce. Pohrával si s ní a obracel ji na ruby.

	„Víš, jak jsi mně rozuměl a jak ti bylo mé nitro přístupné, pokud jsme byli skoro dětmi? Tenkrát jsi věděl stoprocentně, co se děje v mém srdci a jaké mám pocity. Uměl ses se mnou radovat a také se mnou trpět.“

	Při řeči mu položila hebkou dlaň na koleno a hleděla na něho schýlená a s melancholickým úsměvem.

	Odhodil prudkým pohybem její rukavičku a propukl v hlasitý smích.

	„Je to k popukání, holčičko, jaké máte vy ženy podivné obraty a krátkou paměť! Tvrdíš-li, že jsem ti rozuměl, pak mne prohlašuješ za velmi chytrého, ba geniálního chlapce! Já však vím, že jsem byl tulipán, jemuž rovného bys nenalezla! Rozuměl-li jsem tvému jednání a cítění, pak rozumím dnes turecky a japonsky a všem
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	jazykům světa. Víš přece dobře, žes měla své nitro přede mnou uzavřeno na sedmero zámků a házela jsi mně nějakým okénkem jen drobty svého - svého - nemohu říci cítění –“

	„Ondřeji, jak jsi ke mně nespravedlivý!“ zvolala Libuše, tlumíc těžce pohnutí, leknutí i pláč. O tom posledním ostatně věděla, že jí neskonale sluší a že je její účinnou a osvědčenou zbraní proti všem mužům.

	„Ó, naopak, zlatá dívenko! Trvalo to léta, než jsem tě správně ocenil a poznal alespoň zdaleka. Byla jsi přede mnou uzavřena a měla jsi mne, hloupého kluka, pro kratochvíli. Byl jsem příliš těžkopádný, opravdový, citlivý a neohrabaný. Prostě jsem se ti nelíbil, ale tys mně to neřekla a držela jsi mne ve své moci až do poslední chvíle.“

	Nemluvil s hořkostí. Byla to nějaká bodrá opravdovost, s níž vzpomínal na své mládí a lásku k Libuši.

	Libuše upustila několik slz. Kanuly jí po tvářích jako křišťálové perly a jedna upadla též na jeho pouzdro, z něhož jí prve nabízel cigaretu.

	„Jsi ke mně zlý, Ondřeji, a já přece, což chceš, abych ti povídala o své bolesti a utrpení a o mnohaleté pokutě, již jsem vzala na sebe svou slabostí? Byla jsem nešťastná, velmi nešťastná, zklamaná, nepochopená a trýzněná. O mrtvých se nesmí mluvit to, co bych ti ráda povídala a osočovat rodiče dnes již nemá cenu.“

	Hleděl na ni chvíli zamyšleně a zkoumavě vnímal její zevnějšek i slova.

	Potom zvedl stříbrné pouzdro, na němž se chvěla kap-
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	ka její slzy, obrátil je proti slunci a nechával hrát sluneční záři v té malé krůpěji.

	„Nevíš, co se říká o stříbře?“ ptal se znenadání. „Četl jsem o křišťálu, že nesnese lži. Nalij jed do křišťálového poháru a rozpukne se na dvě půlky - sesype se ve střepech k zemi. Jaké vlastnosti má stříbro? Také reaguje na podobné účinky?“

	„Co tím chceš říci?“ šeptala a hleděla střídavě tázavě a upjatě do jeho tváře a střídavě na svou slzu na stříbrném pouzdře.

	„Rád bych věděl - a dal bych za to nevím co, kdybych se přesvědčil, je-li tato slza upřímná,“ řekl se záhadným úsměvem.

	„Můžeš-li se tak ptát,“ šeptala a oči jí zahořely, „pak nevíš, čím jsou slzy ženám. Kdybych ti mohla říci, kolik jsem jich vyplakala a pro koho -“ A náruživě zvedla hlas a přitiskla si sepjaté ruce na hruď.

	„Či tvoje maminka nikdy neplakala?“ ptala se po chvilce. „Či si neumíš představit, že tu největší bolest vylévala slzami?“

	Ondřej se odmlčel.

	Vzpomínka na maminku byla v této chvíli příliš zřetelná. Ač si tvrdil, že má proti této ženě nitro hodně uzavřené, teď pochopil, že byla otevřena pěšinka do jeho nejcitlivějšího zákoutí. Bolest pro maminku tam spala doposud nezahojená a ztotožňovala pojetí ženy...

	Neodpovídal, ale povznesl stříbrné pouzdro ke rtům a polibkem vysál křišťálovou krůpěj...
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	„Proč jsi s sebou nevzala Danušku?“ ptal se jí, když se vraceli ke stolu.

	Začali hrát a citlivou chvíli přerušil cizí pán, který přistoupil a vzal Libuši k tanci.

	Ondřej seděl drahnou chvíli a sledoval ji očima, jak šla po jeho boku a tvářila se nešťastně.

	Ne, přece jenom se nechovala přirozeně. Hrála s ním promyšlenou hru. Proč se tak zoufale dívala? To mu chtěla dát najevo, že je jí jeho společnost nade všecko? A on se k ní právě dnes nechoval příliš uhlazeně.

	Skoro si vyčítal - a kdož ví? Nebýt této její vypočítavosti, možná, že by ji byl odprosil - a možná ne - ještě ne!

	Je nutno podrobit její city zkoušce. Důkladné zkoušce, v níž by se mohla očistit jako zlato v ohni.

	Tančili pod visutou stříškou v letním pavilonku. Díval se, jak se vznáší a jak odmítá poklony a galantní banálnosti, jimiž ji zanášel její tanečník.

	Potom se vrátila a usedajíc Ondřejovi po boku, řekla s okázalým povzdechnutím: „To byla únava! Proč jsi to dovolil? Nechtěla jsem jít tancovat s tím lhostejným a protivným člověkem!“

	„Mám k tomu právo, abych ti bránil?“

	„Žádal tě o dovolení. Nelíbí se mi, že je ti lhostejné, s kým jdu do kola. Je mi to protivné, drží-li mne cizí člověk v náručí.“

	Když znovu zahráli, uklonil se a vzal ji k tanci sám.
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	„Nevím, nebude-li ti i mé objetí protivné,“ řekl s úsměvem, „jsem přece také cizí.“

	Zasykla rozkoší, když ji obejmul. Pohlédla na něj významně a káravě. Při tom se k němu přivinula s pohybem naprosté oddanosti...

	Vzpomínka na štěstí i krutou bolest první lásky pronikla Ondřeje ve všem cítění. Tančili s rozkoší - byla-li duševní nebo smyslná, Ondřej nerozeznával.

	Byl rád, když hudba utichla. Vracel se s ní ke stolu a zhluboka dýchal, jako by se byl zbavil útrapy a zkoušky.

	Teď se ptal po Danušce. Připadalo mu, že by se oba za ní ukryli. Šeřilo se již a tajemné kouzlo časného podzimu padalo mezi keře a na květy jiřinek.

	„Špatně se vyhajala,“ řekla Libuše a zasmála se v něžné vzpomínce, „byla zlá a rozmrzelá. A babička ji chtěla mít u sebe.“

	„Škoda,“ povídal, „něco nám tu chybí. Její nevinnost je jako pevná záštita.“

	„Ba,“ vzdychla Libuše náhle nějak nespokojeně, „mám ji jako talisman. Pojeďme domů, stýská se mi po ní.“

	Vsedli do auta a vraceli se nějak unaveně.

	Ondřej řídil vůz a musel dávat pozor na cestu. Byla tu vytlučená silnice. Libuše ho pozorovala přivřenýma očima.

	 

	* * *

	 

	Lékárníkovi se kojili dobrou nadějí. Zdali se uskuteční, co se jevilo jako slibná Libušina budoucnost, budou
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	velmi šťastni a spolehnou se na své blížící se stáří.

	Kdyby se Libuše provdala za továrníka Vazdu, řekli by si ulehčené, že se jejich jediné dítě narodilo na velmi šťastné planetě.

	Lékárník se informoval nepřímo na Vazdův podnik a dozvěděl se věci nejenom uspokojivé, nýbrž i překvapující.

	Jmění Vazdovo bylo obrovské a dluhů bylo jen tolik, co je i v tom nejlépe jdoucím závodě.

	Půjde-li vše dobře a Libuši se podaří ho upoutat! Ani nemohli domyslet toho blahobytu a dalekosáhlých, růžových nadějí.

	„Vida, vida,“ říkal lékárník v poslední době už po mnohokráte, „kdo by si to byl pomyslil! Takový nepatrný chlapec! Co nám to dalo tehdy práce, abychom napohled beznadějnou a pošetilou lásku překazili! Ještěže nebyla Libuše tak příliš důsledná a přeletovala jako motýl od hocha k hochovi!“

	Závěr vyslovil s poněkud ironickým úsměvem.

	Paní lékárníková tím byla nepříjemně dotčena a odpověděla ostře:

	„Myslím, že se úplně vydařila po svém otci!“

	„Pardon,“ opětoval rychle její špičatou poznámku, „ten se však během let umoudřil a kupodivu brzy se vybouřil.“

	„Chceš říci, že Libuše dosud bouří? Ubohá Libuška, uvaž, jak brzy ovdověla a stojí-li žena osamělá ve světě –“

	„I vždyť vím,“ pokyvoval manžel, „doufám, že by nebyla Vazdovi nevěrná. Je to člověk, jehož si bude vážit každá žena. Je hezký, mužný a zajistí jí blahobyt.“
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	„Naše Libuše je ideálně založena. Myslím, že jeho bohatství –“

	„Chceš říci, že je poslední stránkou, již mu přikládá na váhu? Milá maminko, tohle nemyslíš vážně! Každá žena má ráda přepych, blahobyt a pohodlí a naše Libuše obzvláště! Věděl jsem to dobře hned, když ho nechala tehdy před léty, že k Sukoví ji především vábí lesk uniformy a flanc důstojnického postavení. Ne - ne, nic mi nevymlouvej!“

	A smál se ženě do tváře. „A je to přirozené. K pěknému obrazu patří rám. Ty by ses také nebyla za mne provdala, kdybych byl - řekněme - řemeslníkem.“

	„K čemu bychom si dělali bezcenné poklony? Již jsme vyrostli, milý taťko, z ideálů i snů a v některém ohledu máš pravdu. Byla bych velmi ráda, kdyby se to uskutečnilo. Libuše by užila bohatství a protože je příliš krásná, uměla by se v něm pohybovat. Myslím to i ve prospěch toho Vazdy. Ke svému postavení má mít i krásnou, vzdělanou a reprezentující ženu. Bůh ho chraň, aby si vzal nějaké ubohé, třeba bohaté, ale neohrabané děvče!“

	Libuše přišla právě do nejlepšího a ptala se, o co jde. „Myslila jsem,“ povídala s úsměvem, „že mluvíte o mně.“

	„Také trochu, ale více o továrníku Vazdovi,“ řekl lékárník a významně zamrkal na dceru.

	„Jak to?“ ptala se zvědavě.

	„Notujeme si tu s tatínkem, že takový vzdělaný a bohatý muž potřebuje také uvědomělou a ušlechtilou ženu.“

	„Také si to myslím!“ zvolala Libuše se zvonivým smí-
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	chem, „ačkoliv co se týče toho vzdělání, často muži lépe svědčí průměrná žena. Víš, mami, Ondřej cestováním, četbou a vlastním studiem získal jistě nadprůměrnou inteligenci, ale v jádru, docela hluboko ve svém nitru, zůstal ševcovským synem. Některými svými názory nezapře vrstvu, z níž vyšel a že sedal na verpánku a klepal kladívkem do kopyta. Nejraději má lidi, kteří jsou mu původem rovni.“

	„To mu musíš odpustit,“ trochu zamyšleně povídal lékárník, „již pro ten jeho blahobyt je třeba něco přehlédnout. Jinak je to znamenitý a geniální člověk - švec gentleman.“

	„To je rozkošné,“ rozesmála se Libuše, „gentlemanem - švec.“

	„Kdo?“ zeptala se Danuška, která se batolila mezi mámou a dědečkem a naslouchala všemu, o čem mluvili.

	„Strýc Ondřej,“ smála se Libuše a přisedla si k dcerušce.

	„Ale poslyš, děťátko, neříkej Ondřejovi - strýčku - zkus to někdy a řekni mu tati! Ano, miláčku? Vezmi ho kolem krku, dej mu pusinku a řekni mu - můj zlatý tati! Koupím ti za to tu krásnou panenku od Dolinů, co se ti tolik líbila.“

	„To není tatíček,“ stála maličká na svém, „tatíček je v nebi.“

	„Ať - ale - možná, možná, že jím bude! Víš, miláčku, koupíme si nového tatíčka!“

	 

	* * *

	 

	Ondřej Vazda chodil rád po ránu na procházku.
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	Někdy po silnici k Ratolišti, jindy trochu do lesů. A často došel pěšky až na nádraží. Jeho lidé tam denně nakládali zboží. I díval se chvilku, jak je vozí po rampě do vlaku.

	Již jako dítě pozoroval s utajeným dechem kouřící lokomotivu a měl před ní podvědomou úctu; teď tvrdil někdy s přesvědčením, že mu daleko více imponuje vlak nežli auto.

	„Vede si švarně po kolejích, chocholem kouře si mává nad hlavou a výská radostí nad svým vítězstvím. Mé auto se plazí po silnici jako chrobák a nepohoda počasí může mu lehce ublížit. Vlak se neleká ani větru ani bouře. Vichřice ho nevyvrátí, hrom si na něho netroufá.“

	Často stál nepozorován za sloupem peronu a díval se na příjezd rychlíku.

	Jednoho mlhavého podzimního dopoledne setkal se na nádraží s Máňou. Šla mu usměvavě a jako vždy radostně vstříc a hned, jako by mu kdoví jak záleželo na tom, sdělovala, že tu měla od dovolené nějaké zásoby a teď si pro ně přijela. Nu, tamhle má bednu zavařenin jako spoluzavazadlo a tuhle těžký kufr, ten si vezme do vagonu. Jsou v něm zavařené i suché houby a nějaká zelenina z maminčiny zahrádky.

	Ondřej to poslouchal na půl ucha a díval se na ni kritickýma očima. Myslil si, jak některá žena v domácnosti zevšední a bylo mu Máni skoro líto.

	Bývala to dobrá přítelkyně a duše hodně hluboká, jak to připadalo jemu, dvacetiletému i mladšímu chlapci. Sám se teď tomu musel smát. Jak byl bláhový
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	a krátkozraký, považoval-li Máňu za hlubokou duši.

	Nabídl se, že jí podá kufr do vlaku. Zdráhala se poněkud: „To se pro tebe už nesluší, Ondřeji, jsi dnes příliš velký pán.“

	Žertoval: „Ano, vyrostl jsem ještě po dvaceti letech. To, jak mne tatínek tahal za uši. Když jsem špatně přiflokoval podrážku, zajel oběma rukama do vlasů a vytahoval mne nahoru.“

	Oba se rozesmáli a Máňa byla Ondřejem velmi nadšená.

	„Vidím tě tak ráda, Ondřeji, a tolik si tě vážím. Nejsi jako jiní, kteří zbohatli a zpanštěli. Ty se nikdy nestydíš za svůj původ a zmiňuješ se o minulosti a to ti právě sluší. Za to tě musí ctít i tvůj nepřítel.“

	„Vždyť jsem zdejší a každý mne v tomto hnízdě zná,“ smál se Ondřej, „vypadalo by to pěkně, kdybych se nafukoval. Je to konečně mojí chloubou a obdivem mého otce, že jsme to přivedli tak daleko.“

	„Pán Bůh ti požehnal, protože jsi byl vždycky dobrý a čestný. Víš, Ondřeji, když si vzpomenu, jak jsi byl nešťastný po té maturitě a jak tě to sklátilo. Věř mně upřímně, že jsem pro tebe proplakala kolik nocí. A celé třídě tě bylo líto a všichni jsme nadávali na Libuši.“

	Ondřej byl nepříjemně dojat, ale nedal to najevo. Přál si, aby už tu byl vlak, ale ten jako úmyslně měl dnes zpoždění.

	Když slíbil, že jí podá do vlaku kufr, nemohl teď odejít. Musel se podřídit jejímu vyzvání a sednout si s ní na lavičku mezi kvetoucími jiřinkami.
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	Bylo ještě mlhavo, ale již prokmitávalo slunce a to vroubilo zlatem chomáče bílých par, co šly po lukách kolem nádraží.

	„Možná, že to všecko bylo k něčemu dobré,“ řekl Ondřej a vzpomínal, kam by převedl řeč. Toto téma mu dnes nevyhovovalo.

	Máňa však od něho nehodlala upustit a znovu se vracela k začatému hovoru.

	„Byl jsi takový dobrý přítel, že bychom šli pro tebe do ohně a - víš, dnes už ti to mohu říci, Ondřeji, byl jsi hezký kluk a zbožňovaly jsme tě všechny, co nás bylo ve třídě.“

	Hleděla na něj čtveračivýma očima. Trochu se při tom červenala, ale do rozpaků nepřišla.

	Ondřej také. Cítil, že mu zpod límce vstoupilo teplo na tváře. Dal se rovněž do smíchu a povídal:

	„To vypadá jako vyznání, Máničko! Škoda, že jsem byl tehdy tak hloupý a nevěděl o tolikeré milosti. Kdybys byla ještě svobodná, bylo by to i dnes na pováženou. Škoda!“ A s komickým výrazem vzdychl.

	„Ba škoda,“ stejně opětovala jeho vzdech, ale pak nabrala podnikavou tvář a zvolala s nějakou odhodlaností: „Nesmějme se tomu, Ondřeji! Víš, kdybychom se byli tenkrát našli, domluvili a pochopili, mohli jsme v tom být oba lépe. Podívej se! Ty jsi ještě svobodný a začínáš si všelijaké známosti, které tě nepovedou ke štěstí a já jsem mohla být dnes velkou paní. Panečku, paní továrníková Vazdová! Myslíš, že by mi to neslušelo?“
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	„Teď už ano,“ přikyvoval a usmíval se poněkud bodře, částečně ironicky, „dnes to věřím a musím ti říct, že dnes už si mne vezme každá, ale tehdy, když mne otec posadil na verpánek a slíbil, že mne zmydlí, nebudu-li šít, tehdy by sis to byla také rozmyslila. Myslím, že i v našem případě by bylo bývalo po lásce.“

	„A to si nedám říci,“ prudce se ohradila Máňa a se svým vrozeným temperamentem dělala divoké pohyby, až se několik cestujících ohlíželo, co se tu vlastně děje. „To mě znáš velmi málo, domníváš-li se o mně něco takového. Byla bych při tobě vytrvala i v té nejtěžší době a nebyla bych tě opustila z žádné příčiny! A mohlo to být velmi krásné začínat s tebou při verpánku a stoupat po společenském žebříčku krok za krokem, až bych se stala paní továrníkovou! Dnes, milý hochu, bychom měli za sebou krásné chvíle společného úsilí a obapolné věrnosti a to bych dělala paní! Škoda! Nemá každá žena stejné štěstí!“

	Vzdychla si se špatně utajenou závistí. „Některá sklízí za zradu lásku a blahobyt, jiná za věrné srdce nemá nic.“

	„Myslil jsem, že jsi v manželství šťastná. Loni jsem poznal tvého muže, který mi svým zjevem imponoval. Máš roztomilé caparty –“

	„To je pravda! Muž je hodný a děti také, ale není to nic platné! Není to továrník Vazda, několikanásobný milionář.“

	„Tak to vidíš,“ smál se Ondřej a s potěšením poslouchal údery kladiva do zvonku. Vlak se blížil. Brzy se zbaví tohoto licoměrného nakuřování. Po druhé si dá pozor, aby zašel na nádraží!
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	Máňa nebyla ještě nasycena. Dosud ťukala jenom z daleka, teď se chtěla dostat za každou cenu tam, kde chtěla být.

	„Nebyli jsme si souzeni!“ dodal Ondřej a zeptal se, má-li lístek. Kdyby ho neměla, došel by jí ho koupit. Máňa si však jeho ochoty nevšímala a povídala rychle:

	„Ono se musí napomáhat osudu, pak to jde. Či myslíš, že s Libuší jste si souzeni? Také ne, ale ona je chytrá a dělá, co může!“

	„Co by dělala?“ zvolal poněkud nakvašeně.

	Mnohomluvnost Máni ho počínala dopalovat. „Bavíme se spolu, jako se bavím s tebou - toť vše.“

	„Ach - to mi nepovídej! Celé město mluví o tom, že si vezmeš krásnou vdovičku z lékárny. Není mi nic do toho, Ondřeji, ale chci ti jen říci, že jsi docela slepý a více než bláhový! Kdybys věděl, co Libuše vyváděla v Přerově a v Brně, kde se Sukem bydlela! Měla plno milenců - a muže si vůbec nehleděla!“

	Triumfujíc, hleděla mu celá rozpálená do tváře.

	„Máničko, hleď,“ povídal a netajil se, že je skoro uražen, „neříkej mi takové věci! Víš, že si udělám, jak chci - a že si do svého rozhodnutí nedám mluvit. Neřekl jsem ještě nikomu, že si Libuši vezmu; nevím také, zdali by chtěla ona mne a ona neví, zdali bych se k ní vrátil - je to prostě zatím – – –“

	Vlak již byl ve stanici. Řítil se na dosah a div jim nebral svým rámusem slova od úst. Máňa měla pronikavý hlas a překřičela ho.

	„Jakpak ne!“ zvolala, sbírajíc drobná zavazadla. „Řekla
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	to mně samé a mohu to odpřísáhnout ještě dnes: Nebojím se, že pozbudu Ondřeje. Kdybych na něj kývla palcem od nohy, přišel by - a jak rád!“

	Pohlédla jen letmo na Ondřeje, ale poznala, že vyhodila znamenitý trumf. Továrník zbledl. Vzal její kufr a nesl ho beze slova do vlaku.

	Podala mu ruku již na stupátku a ještě něco mluvila a měla zlé, škodolibé i radostné oči.

	Nerozuměl jí a nesnažil se, aby pochopil. Pozdravil a otočil se zády.

	Vrátil se na peron a šel pomalu k východu.

	Máňa sledovala jeho krásnou postavu, za níž se ohlížely všecky ženy, které tu právě byly...

	„Klepno!“ Říkal jí v duchu, a vracel se zpět k továrně. Zlost a ještě něco se v něm obracelo – – – 

	Toho dne měl po náladě...

	 

	* * *

	 

	A do té zlé nálady přišla cizí dívka. Ptala se přímo po něm a poslali ji za ním do kanceláře.

	Podíval se na ni nevlídně a zeptal se ostře:

	„Co si přejete, slečno?“

	Prosila ho o místo. Zvedla k němu hnědé oči a vypravovala cosi, čemu se nevěnoval a pouštěl to mrzutě mimo své uši. Mluvila o tísni, do níž se dostala s matkou bez vlastní vůle a o přerušení studií.

	„O jaké místo se ucházíte?“ ptal se netrpělivě. Dnes mu vyhovovala samota a hloupý vrátný mu ji
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	pošle do soukromé kanceláře. To je nápad! Dostane vynadáno!

	„Je mi to jedno, pane továrníku. Mohu psát v kanceláři, nebo pracovat v expedici - chcete-li mne dát do krámu, doufám, že se zapracuju i tam - a nebo u stroje, také se naučím pracovat na něm. Nu, a chcete-li, abych zametala dvůr, nebo pomáhala v kuchyni, v dělnické kantýně, či v automatu - budu třeba umývat nádobí, nebo solit kůže - co chcete, jenom abych se uchytila a mohla bydlet s maminkou. Má zmrzačenou ruku a nutně mne potřebuje.

	Vazdovi to bylo také jedno. Viděl sice, že je to velmi půvabné děvče, které ho tu prosí pokorně o existenci, ale neměl o ně zájem. Pokýval hlavou, aby měl pokoj a povídal:

	„Poznamenám si vás. Řekněte mi, jak se jmenujete - a odevzdám to sekretáři.“

	Řekla mu: „Svatava Lukavská - ta a ta ulice a číslo domu –“

	Pokynul trochu z vysoka a dal jí najevo, že může jít.

	A chodil pak celý den mrzutě a měl mezi očima hlubokou rýhu.

	 

	* * *

	 

	Dělníci Vazdových podniků měli slušné platy a protože se jim dobře dařilo, nevěděli, co by dělali a jak by se bavili.

	Bylo jich několik set a měli svou dělnickou čtvrť, samý
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	pěkný domeček, zahrádku a dvoreček. Podíl na zisku jim přibýval v továrně na hotovosti. Proč by nebyli veselí?

	Toho roku pořádali posvícenskou zábavu. Měli svůj vlastní sál a svou vlastní hudbu. Počasí, ač bylo již kolem Všech svatých, bylo slunečné a krásné.

	Přišli zvát továrníka i starého pána. Všichni se vypravili do dělnické Besedy. Odpoledne tam byly nějaké recitace, malé cvičení Dělnické jednoty, buffet a střelnice - večer tanec.

	Když přišel továrník s otcem, švagry a sestrami, vyšla jim vstříc jedna ze zaměstnaných a podala Vazdovi kytici. Byla krásná a v růžové manžetě.

	Přišla ji obdivovat paní Libuše Suková, která byla také na slavnosti a přivedla Danušku. „Nedá mi pokoj. Chce vidět tvoji kytku. Dovol, abych jí ji ukázala.“ A pohlédla na něj neodolatelnýma očima.

	„Můj Bože - krásná. Ze samých rudých růží! To je patrno, jak tě milují,“ řekla, a přivoněla ke kytici.

	Ondřej ji předešel. Zvedl děvčátko a dal mu přivonět. Škádlil je, přibližoval Danušku k růžím a zase ji vzdaloval. Zavýskala a bránila se mu.

	„Ty strejdo! Strýčku Ondřeji, budu tě bacat! Uvidíš! Ale počkej, neřeknu ti strýčku! Jak mu to mám říci, mami, slyšíš? Jak? Jak jsi to povídala? Že si ho koupíme za tatíčka?“

	Nastala trapná chvíle. Paní Libuše zrudla jako pivoňka. „Mlč - ty - prostořeká! Pojď sem, zamažeš strýčka botičkami!“

	A brala holčičku z Ondřejových rukou. Šlehla o něj
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	jen letmo pohledem a viděla, že také zbrunátněl. Danuška se nedala.

	„Pusť,“ bránila se Danuška, „pusť mě! Mám radši jeho - a řeknu mu, jak jsi to povídala. Víš, strejdo, koupíme si tě za tatíčka. Budu ti říkat tatí!“

	Ne, tak si to Libuše nepředstavovala. Chtěla to slyšet jinak a za jiných okolností. Snažila se dítě umlčet a podařilo se jí to pouze tím, že odvedla Danu k cukrářskému stolu. Ondřej zůstal u sester a švagrů a poněkud roztržitě se usmíval.

	Anička s Pepčou měly hlavy pohromadě a šeptaly si cosi pohoršlivého.

	„Slyšelas to děcko? Pane, ta má na Ondřeje políčeno.“

	„A uvidíš, že jí sedne na vějičku. Mám veliký strach, že se s ní ožení.“

	„Je to koketa! Nemohu ji ani vidět!“

	„A on nemá ani kouska rozumu! Je mu to zapotřebí, aby si bral vdovu?“

	„Dostane svobodnou a co vyžení peněz!“

	Paní Libuše u krámku se konečně vzpamatovala. Vrátila se zase usměvavá a přívětivá.

	Ondřej viděl její krásu a nemohl za to, že jí byl uchvácen. V onom osvětlení a v barvě šatů oblakově modré s černými doplňky, vypadala mladě, ba, skoro panensky.

	Kdyby neviděl Danušku, domníval by se, že to vše, co o ní slyšel a věděl, není vůbec pravda.

	Libuše opravdu při své zralosti vypadala jako dítě. Zvykla si hledět na něho očima, z nichž na něj vycházel teplý prosebný mír a touha.
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	Těma očima ho přitahovala a podmaňovala, ale Mánina slova, jimiž ho hluboce urazila, nedala mu vyjádřit se a učinit rozhodný krok.

	Pohrdaje sebou, přiznával si s hanbou, že se v ní nevyzná.

	Toho dne byla malá Danuška jako učarovaná a při té odpolední slavnosti zlobila víc, než slušelo její roztomilosti. Brzy chtěla to a brzy ono, polila se kávou a konečně umazala máminy oblakové šaty čokoládou.

	Paní Libuši již přecházela trpělivost. Ach, co zkusila s tímto rozmazleným a svéhlavým dítětem a kolikrát za den se hádala s otcem proto, že je soustavně kazil.

	Teď dala Danušce štulec a měla zlé oči, když ji popadla za ručku a zapomínajíc se hněvem, zacloumala s ní, až maličká poletovala sem a tam.

	„Žábo,“ hubovala, „prodám tě dědkovi, až přijde do lékárny pro prášky! Nebudu se s tebou ustavičně zlobit, zbavím se tě jedním rázem!“

	Ondřej pozoroval tento výjev a nebyl nějak spokojen. Zlost paní Libuše byla k malému provinění děvčátka příliš opravdová.

	„Netrestal bych ji pro takovou maličkost,“ povídal se shovívavým úsměvem, „nemůže za to, že je čokoláda černá a ve styku s vaší toaletou trochu dotěrná!“ A vzal holčičku do náruče.

	„Půjdeme k vodě a umyjeme ručičky,“ konejšil ji. „Strýček tě ponese.“

	Danuška byla rozdrážděná a vzteklá. Dědeček se
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	vždycky s maminkou zlobil, jestliže byla na ni zlá a Dana z toho těžila.

	Ohnala se po Ondřejovi a rýpla do něho.

	„Jdi, nebudu ti říkat tatí, víš! Jsi ošklivý švec, maminka to povídala, švec jsi a ne tatí!“

	Paní Libuše byla blízka mdloby. Chytila Danu za ramínko a vlekla ji k východu.

	„Mlčíš soptila, „počkej, venku ti nasekám.“

	Malá začala křičet.

	„Nechci tvou pannu, nech si ji,“ volala. A nechci ševče za tatíčka! Mám ho v nebi a půjdu k němu!“

	Všichni hleděli na vzpurného caparta a smáli se jeho hněvu, ještě více se pak smáli krásné paní, která byla hanbou celá bez sebe. Musela s malou ven a domů a ti, co přišli zvenčí se smíchem vypravovali, jak ji v parku ztrestala.

	Obě Ondřejovy sestry byly pobouřeny a Pepča si to neodpustila. Za tepla povídala bratrovi, jaká je to asi u lékárníků výchova, to že říkají lidé na potkání, že všichni svorně kazí to roztomilé děvčátko.

	„A co to měly s tím tátou?“ ptal se se smíchem Křička.

	„Patrně ji doma navedli, aby tak jmenovala Ondřeje, ale malá to pokazila. Však paní Suková jen hořela,“ usuzovala Pepča.

	Ondřej seděl zachmuřeně. Cosi se mu nelíbilo a tím více ho dopaloval hovor všech příbuzných. Proč se vlastně pletou do jeho záležitostí? Bylo mu hořko, když si připomněl, jak tomu přál, když si obě sestry volily své muže a jak se snažil ve svém podniku zajistit oba švag-
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	ry, aby jim vyhověl a zařídil co nejpříjemnější budoucnost.

	Sestry se o něj stále docela zbytečně starají a chovají se při tom tak, jako by jim příslušelo právo mluvit mu do toho, co jemu se líbí.

	Ostatně Libuše dnes - ano - Libuše při tom hněvu dala neopatrně poodhrnout cípeček své pravé povahy a ukázala mu, jaká je ve skutečnosti. Zlostná, prchlivá a rafinovaná.

	Ano, v tom mají obě sestry pravdu. Danuška byla navedena. A co si to povídaly o tom ševci?

	Dnešní slavnost se mu nevydařila a vracel se domů rozmrzele. Za to tatínek se tam bavil znamenitě. Přišel do styku se známými a dělalo mu to dobře.

	Mohl vypravovat svoje oblíbené anekdoty, které poslouchaly jeho děti jenom ze šetrnosti k němu a někdy mu také daly najevo, že je znají nazpaměť.

	Byť se doma zlobil brzo se synem a brzo s některým zetěm, nebo huboval na dcery a vnoučata, venku se rád pochlubil všemi a přišlo-li na jeho úspěchy v obchodě, rád se bil do prsou a říkal honosně:

	„To všecko je má práce.“

	Když přišli domů, vyhledal syna a začal mu domlouvat, proč je stále svobodný. Kdyby se nedržel na uzdě, byl by mu i a nadával, že si neumí najít bohatou nevěstu.

	„Povídají sem a tam o tom, že chceš tu vdovu z lékárny. To bys taky měl rozum! Vdovu! Jako by nebyla pro tebe svobodná! A říkají, že v lékárně je to všecko je-
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	nom flanc a málo peněz. Víš, jak se to říká - panstvo na ulici a prázdno v truhlici. Ty můžeš vyženit několik milionů!“

	Ondřej byl tak mrzutý a popuzený, že ho otcova slova přivedla docela z rovnováhy.

	„Prosím tě, tatínku, ušetři mne všech rad a kázání. Je mně už přes třicet let a mám svůj rozum! A kdybych musel i já hledat nevěstu kvůli věnu, pak už by se nemajetná děvčata vůbec neprovdala. Ožením-li se, tedy zcela bez peněz a ukáži všem, že Vazda věno nehledá! Když si mne vezme děvče pro peníze, já to neudělám!“

	A obrátil se k otci zády a odešel.

	 

	* * *

	 

	Podzim se proměnil v zimu a ta letos udeřila s celou prudkostí hned na začátku, aby snad na první ráz ukázala své panství.

	Ledový severák se honil ulicemi a země zmrzla na kost. Brzy zamrzly i rybníky a bylo možno se prohánět po jejich zrcadlové hladině.

	Kdo mohl a uměl, spěchal na kluziště. I paní Libuše prohlašovala celý podzim, jak se těší na zimní sporty.

	Ondřej jim nehověl. V té době, kdy se mohl všemu naučit a měl do toho chuť, nesměl na to ani pomyslit. Tatínek by ho byl prohnal, kdyby si chtěl připnout želízka jako jiní, třeba chudobnější kluci.

	„Zmařit boty a utrhat kramfleky? Uvidím-li na tvých
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	botech stopy po bruslích, tak tě zmaluju, že tě ani čert nepozná!“ sliboval bodrý tatík a Ondřej nepochyboval o pravdivosti jeho předsevzetí.

	V tom ohledu otec nemluvil nikdy do větru. Bruslit se tedy nenaučil a s lyžemi to bylo ještě horší.

	Přísný tatík neměl pro Ondřeje ani odpověď, když vyslovil pokornou prosbu, aby si směl koupit prkýnka.

	Maminka ovšem tehdy nesměle navrhla, že by je snad mohl mít, kdyby - ale otec pohlédl jako lev a zavrčel: „Taky sem nejezdil na lyžích a sem živ! Já mu dám lyže. Na záda, chce-li!“

	To Ondřej ovšem nechtěl. Tatínek to dobře uhádl, a proto tento krásný a zdravý sport musel oželet.

	Když to řekl Libuši, byla velmi nespokojená, a dávala to patřičně najevo.

	„Chci s tebou bruslit!“ vzdorovala, „a nepřijdeš-li na kluziště, budu se zlobit!“

	„Musíte se smířit s některými mými rozmary,“ usmíval se jejímu hněvu, „a trochu se mi obětovat. Kdybyste nechala v neděli bruslení a následovala mne na malou vyjížďku, jeli bychom mým vozem a užili bychom také krásné odpoledne.“

	Libuše však byla nespokojená. Od té dělnické slavnosti byla nějak zatrpklá. Popuzeně říkala rodičům, že jí to jde na nervy a že si nedá od Ondřeje všechno předpisovat již teď, ještě před svatbou.

	„Je-li teď tak nezpůsobný a prosazuje-li svou vůli, jaký bude potom? Musím ho to odnaučit.“

	Maminka ji varovala.
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	„Jenom to nepřeháněj; kdo má peníze, nedává si rád foukat do kaše! Musíš uvážit, že už to není ten Ondřej, co byl před patnácti lety! To si včas uvědom a buď velmi opatrná!“

	Libuše pohazovala vzdorně hlavou.

	„Snad bych ho neposlouchala již teď? Co by mi zbylo po svatbě? Nestarej se, mami. Však sobě rozumím a jemu ještě lépe.“

	Paní lékárníkové příliš věřila v Libušinu krásu. A byla přesvědčená, že jí továrník neodolá.

	Na tu nedělní vyjížďku Libuše tedy s Ondřejem nejela. Postavila si hlavu. Skrčila nosík a tvrdila, že má bruslení k smrti ráda a nemůže ho vynechat pro obyčejnou vyjížďku autem. „Jezdit můžeme v létě i v zimě, je-li deštivo. Teď drží zima tak krásně, že by to byl hřích, kdybych nebruslila. Odpusť mi, Ondřeji, ale půjdu na led!“

	Byl krajně rozmrzelý.

	„Nemůžeš pro naše přátelství obětovat vlastní zábavu? Těšil jsem se, že vezmeme Danušku. Už jsem ji dávno neměl u sebe.“

	Libuše pokrčila rameny.

	„Toť víš, teď v zimě už to nejde tak lehce jako v létě. A vodím ji také na brusle. Chci, aby se to učila od útlého dětství. Měla bych ráda z Danušky krasobruslařku.

	„Kdybych do toho směl mluvit, tedy bych ji osvobodil od tak těžkého jha. Myslím, že člověka baví vše, pokud se mu to nestane povinností.“

	„To si považme,“ zvolala Líba ostře a zasmála se pony-
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	kut nepřirozeně, „jindy doporučuješ povinnost za nejpřednější cíl člověka a když já chci na ní budovat, jsi zase zásadně proti tomu. Nejsi ani trochu důsledný, Ondřeji! Myslila jsem, že ti záleží mnoho na mé spokojenosti, ale ty se mi nechceš přizpůsobit ani v nejmenším!“

	„Učinila-li jsi měřítkem mého pochopení tuto maličkost s bruslením, potom je sama pro mne nemáš!“ odpověděl jí s naprostým klidem. „Domnívám se, že jsou v životě daleko větší cíle, než je právě sport.“

	„Ale víš-li, že pro to žiji a že je to jedinou mou radostí na světě, potom bys mně mohl vyhovět! Když se nechceš ani jít podívat na led, jak bruslím a zaučuju Danušku, potom ani ode mne nežádej, abych tě provázela na hloupý výlet!“

	Byla přesvědčená, že se jí teď podrobí a že se dá nazpátek, Ondřej se však jen chladně uklonil a povídal, že lituje, ale tuto neděli že stráví tedy každý jinde.

	Libuše se trochu zarazila a byla by ráda ucouvla a řekla, že tedy s ním pojede, ale nemohla přemoci svou hrdost i hněv. Danuška se za ním rozběhla a proplétala se mu kolem nohou.

	Zvedl ji do výše a vyhodil vysoko nad hlavu - potom však ji postavil, pozdravil ještě jednou Libuši a klidně odešel.

	Libuše si hryzla rty. Popadla zlostně Danušku za ručku a vlekla ji k domovu.
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	* * *

	 

	Když druhého dne šel Ondřej přes tovární nádvoří, potkal Svatavu Lukavskou. Byla tu již v práci. Nesla haldu krabiček a spěchala do jednoho expedičního oddělení. Zapadla sem jako bezvýznamná jednotka a jak se mu zdálo, šla jí práce od ruky.

	Plnila krabice botami, dávala na ně čísla a nalepovala názvy.

	Včera se zastavil u jejího pultu a chvíli pozoroval její počínání. Znervózněla trochu pod jeho očima, ale hleděla si tím horlivěji díla. Letmo na něj pohlédla a zdvořile se usmála.

	Také teď ho uctivě pozdravila, ale chladně a spěchala svou cestou.

	Ohlédl se, když mizela ve dveřích expedice. Hned po prvé řekl sestře jako mimochodem, že přijal do práce velmi hezké děvče.

	„Jak je to divné,“ povídal, „tak bezvýznamné stvoření a co má v sobě krásy! Jak by se jí honosila některá bohatá a slavná umělkyně!“

	„A není to dobře zařízeno,“ pokývla Pepička, „chudému děvčeti bývá krása spíše závadou než požehnáním.“

	Anička k tomu podotkla:

	„Takovou holku má vdát její krása. Ty, Ondřeji, když se nechceš ženit pro peníze, máš si vzít chudou, ale velmi krásnou dívku. Můžeš si takový přepych dovolit. Bylo by to pěkné, kdyby každý říkal, že továrníková Vazdová je nejhezčí dámou v celém okolí.“
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	Tehdy se tomu Ondřej smál a povídal, že krása ženy je také vlastností mužského vkusu. Co se jednomu až k zbláznění líbí, to druhý lhostejně přehlíží. Teď se ohlédl za krásnou prodavačkou ještě jednou a cosi mu usedlo na čelo a do očí. Myšlenka a vzdor.

	Že si Libuši nevezme, již věděl přesně, ač mu z toho rozhodnutí nějak bolestně trnulo u srdce. Tvrdil si, že už ji prohlédl dokonale a že není ani upřímná, přirozená a oddaná, ba, že snad ani nemá pravý mateřský cit.

	Uchází se o něho prostě proto, že tuší po jeho boku vrcholný blahobyt.

	Je pyšná a ješitná a domnívá se, že ho má již zcela na své straně jako kdysi a bude mít ještě více.

	„Mýlíš se, milá dívenko! Ondřej již není tím bláhovým a slepě zamilovaným snílkem, který vsadí i svůj život na tvou zálibu a obětuje své pohodlí a štěstí za špetku tvé pochybné lásky.“

	Toho dne vyšel daleko do polí a zabýval se svými myšlenkami, měl pak poradu s oběma švagry a večer se zavřel do své pracovny a díval se zamyšleně do prázdného prostoru.

	Ráno se pak přišel podle svého zvyku podívat na otce a zeptat se ho, jak se vyspal a pak se svěřil:

	„Musím ti říci, tatínku, že se hodlám oženit. Je mně již třicet pět let, a tak to nebudu odkládat. Doufám, že se budeš k mé nastávající choti chovat přátelsky.“

	Starý Vazda měl na starosti pořádek v továrně a kontrolu vycházejících, aby nikdo nic neodnášel. K tomu potřeboval Ondřej někoho ostrého a ztratilo se i to, byl-li
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	otec trochu sprostý. Byl rád, že se toho ujal a trpěl to se shovívavým úsměvem.

	Všichni ho znali a přijímali to od starého, co by mladému nesloužilo ke cti a k čemu by se někdo vzdělaný nikdy nepropůjčil.

	„No, zaplať Pán Bůh, že ses rozhodl! Však to trvalo! Když mně bylo pětatřicet, měl jsem už všecky děti! A kterou si vezmeš? Snad ne tu hrdopyšku z lékárny?“

	A zvědavě se na Ondřeje zadíval. Řekne-li syn, že ano, pak za sebe neručí a začne nadávat a křičet.

	Ondřej se poněkud zachmuřil, ale řekl rozhodně: „Tu ne! Vyhlédl jsem si jiné krásné a mladičké děvče.“

	„Má snad peníze, či ne?“

	„Ty právě nemá, tatínku!“

	„Ty hlupáku! Tak málo se ceníš, že si bereš chudou holku?“

	„Mám-li já peníze, nemusí je mít ona!“

	„Aha! A vydělal jsi je sám? Nebejt mě, vypadalo by to s tebou bledě.“

	„Co to má společného s mou ženitbou?“ ptal se zostra Ondřej. „Či se chceš oženit ty, tatínku?“

	„Ba, skoro bych to dokázal lépe než ty, nekňubo! Ručím ti za to, že bych to udělal šikovněji. Vybral bych si bohatou a hezkou, aby měla všech sedm pé.“

	Ondřej se usmál a mávnul rukou.

	„Zatím se žením já, tatínku, a vezmu si, co se mi líbí. Našel jsem si hezké děvče a doufám, i počestné.“

	Dlouho o té věci nemluvil a odešel. Seděl pak ve své
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	pracovně a psal vlastnoručně psaní, ač jindy je diktoval některé korespondentce nebo sekretáři.

	Psaní zalepil a vtiskl na ně svou pečeť. Zavolal si malého poslíčka a poslal ho do města. Uvědomil si, že udělal velmi důležitý a vážný krok, ale zachovával chladný klid.

	Varoval se pouze toho, aby si připomínal Libuši a úmyslně si vzal nějakou důležitou práci.

	 

	* * *

	 

	Paní Lukavská se měla celkem dobře. Těžkou prací se nikdy nezabývala; pokud byla vdaná, měla k ruce vždy nějakou posluhu a když pracovala u válce, měla své hodiny.

	Doma vedla k práci dospívající dceru a dala se jí v tom nejhorším zastávat. Teď, co měla zmrzačenou ruku, nedělala vůbec nic.

	Jakés to vaření pro dvě osamělé a chudé ženy není celkem žádnou prací a ještě k tomu vše připravila Svatava, než odešla do továrny.

	Mytí nádobí, prádlo a žehlení měla pak na starosti, když se vrátila večer domů. A nosila již tři týdny mzdu.

	Paní Lukavská chodila na procházky, na besedu, opatrovala svou zmrzačenou ruku a mnoho četla.

	Svatava jí nestačila nosit knihy. Maminka si vymiňovala, aby byly zamilované a hodně lehké. Než se dala do čtení, ráda se podívala na konec.

	Také toho osudného dne seděla na plotně stydnoucích
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	kachlových kamen a nořila se do tajemné slasti románu.

	Vtom kdosi zaklepal.

	Přišel hošík z Vazdovy továrny.

	Podal paní psaní se slovy:

	„Pan továrník Vazda se dává poroučet!“

	Uklonil se a odešel.

	Paní Lukavská nevěřila svému sluchu. Pan továrník Vazda? Pro umučenou hodinu! Aby tak dal Svatavě výpověď! Ale výpověď takto obřadně a přímo jí, matce? To nebylo pravděpodobné.

	Srdce jí bušilo strachem, než jednou rukou obtížně rozstřihla obálku.

	Co to znamená? Co se stalo? Či padlo na Svatavu podezření, že tam něco odcizila?

	Ježíši Kriste, co čeká ještě na ty opuštěné a odkopnuté ženy? Ach, něco zlého čeká na Svatavu. Paní Lukavské se zbytečně nezdály dnes těžké sny. O kočce a malém dítěti, dokonce viděla i kněze...

	Psaní bylo otevřeno a už se do něho ponořily její oči.

	Rodičko Boží, sní či bdí?

	Ty ses rozpomněla na bídu těch nešťastných žen? Štěstí! Jaké závratné štěstí. Kde se vzalo? Kdo je způsobil?

	A venku je stejně pochmurný, mrazivý den a slunce se neusmívá...

	Paní Lukavská četla:

	 

	{Velectěná paní Lukavská!

	Jsem Vám sice neznámý a také jsem Vás nikdy ve svém životě neviděl, ale obracím se k Vám s důvěrou.
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	Hodlám se oženit a jedná se mi o to, abych dostal mladou a ušlechtilou ženu. Vaše slečna dcera, která pracuje v mé továrně, získala mou sympatii a můj obdiv. Žádám Vás tímto o její ruku.

	Píši Vám, abyste jí to vysvětlila a tlumočila. Zdá se mi, že se nehodí dvořit se tak mladé dívence muži v mém věku a s vážnými úmysly.

	Bude-li slečna svolná vzít si mne, byl bych rád, kdyby se vše uskutečnilo ještě letos. Že slečnu hmotně zajistím, jistě věříte a není třeba, abych Vás ujišťoval i o ostatním. Dám jí úctu a vážnost nejenom svou, nýbrž celé veřejnosti. Čekám Vaši ctěnou odpověď a jsem v úctě.

	Ondřej Vazda}

	 

	Kdyby se omdlévalo radostí, pak by se jistě paní Lukavská svalila jako špalek.

	Bylo jí však líto každé vteřiny tohoto závratného štěstí. Letěla proto do pokoje a padla na kolena před obrazem Ukřižovaného:

	„Pane Ježíši, máme po bídě. Ach, Tys tuze milostivý, vzpomněl sis na naše soužení, na naši potupu!“ A dala se do pláče a potom do jásotu. Tančila po pokoji a čekala celá netrpělivá a blažená, až přijde Svatava. Až jí poví, jaké se jí naskytlo štěstí a jak si na ni vzpomněl milý Pánbíček!

	Ach, opravdu, opravdu je přítelem utlačovaných a potupených!

	Ta sestra Benedikta měla pravdu!

	Jako elektrizovaná pobíhala paní Lukavská po bytě
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	a všelicos uklízela a pořádala. Nu, když by mělo jít vše takovým spádem, potom by musely všecko mít v pořádku. Přece sem přijde pan ženich na domluvu.

	A výbava? Peřiny? Těžké starosti pro nemajetné, opuštěné ženy, ale pan továrník to všecko jistě ví, jak to u Lukavských vypadá. Nebere si to zlaté děvče pro peníze, nýbrž jen pro její krásu a dobré vlastnosti.

	Co tomu řeknou lidé? To bude hledět paní Černá a paní Dvořáková, ta bude jistě závidět! Ale to nevadí. Vždy je člověku nejlépe, když mu mají lidé co závidět!

	A paní Lukavská se znovu vracela ke kříži a děkovala Pánu Bohu.

	 

	* * *

	 

	Konečně tu byla ta blažená chvíle, v níž se vrátila Svatava domů.

	Ještě nikdy se na ni maminka netěšila tak jako dnes. Však jí připravila znamenitý oběd a sotva vstoupila dívka do dveří, šla jí vstříc a políbila ji na opálenou tvářičku.

	Svatavu to poněkud překvapilo, nebyla zvyklá na maminčinu dobrou náladu, ba, dostala někdy vyhubováno, zpívala-li nebo vypravovala matce něco veselého.

	Teď pohlédla letmo do její tváře a podivila se v duchu slavnostní záři, která ji osvětlovala. Blesklo jí hlavou, že je maminka ještě docela hezká a nepříliš stará.

	Odkládala svůj opelichaný kabátek a zavětřila svým jemným nosíkem. Však už maminka nesla jídlo a Svatava se podivila ještě více. Nebesa! Všední den a řízek!
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	„Co to znamená, mami?“ ptala se. „Snad jsi nenašla dvacetikorunu? Ráno sis mně stěžovala, že již nemáš žádné peníze a najednou takový oběd!“

	„To hledíš, viď? Ale počkej, budeš hledět ještě udiveněji!“ slibně a tajemně se usmála paní Lukavská a šla ke kredenci a přinesla na skleněném talířku krémový řez s kávovou příchutí.

	„Ať se máš také jednou dobře!“ povídala. A přisedla a zdravou rukou si podepřela bradu a hleděla zálibně a dychtivě na dceru.

	Svatava zaváhala a pohlédla nedůvěřivě na matku, než řízek nakrojila.

	„Nechápu, proč si děláš takové nepohodlí. Včera sis stěžovala, že ti jde tou jednou rukou vše tak zle - než oloupeš brambory a než vypracuješ těsto. A dnes taková námaha –“

	„Pro tebe mi není nic těžké, drahoušku! Mám-li hezkou dceru, musím se pro ni obětovat.“

	Slova zněla nějak neupřímně. Svatava přimhouřila oči, jako by zaslechla falešný tón a zabolelo ji to. Byla by raději řekla, že by jí bylo milejší více pochopení než drahé vystrojování.

	Přemohla se však a zvolala!

	„To je zbytečné, maminko, a tím zbytečnější, neměla-li jsi peníze.“

	„Koupila jsem na dluh, však to zaplatíme.“ A paní Lukavská se tvářila ještě lehkomyslněji, než mívala ve zvyku. Byla to taková její vlastnost. Někdy koupila zbytečnou věc a pak nemohla koupit ani to nejdůležitější
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	a trápila se celé měsíce, než ji zaplatila. Svatava se zalekla a pohlédla nespokojeně na matku.

	„Ach, takové věci nedělej, maminko! Toužím z celé duše, abychom nalezly nějakou rovnováhu.“ Řezy jí zastínily oči, začala je jíst, ale bez chuti.

	Paní Lukavská se zasmála a řekla:

	„Díky Bohu, že se zbavím tvých mravokárných poznámek! Najez se s chutí a dej si záležet. Už dávno jsi neměla krémový řez s kávovou příchutí. Teprve po jídle ti povím, jaké nás potkalo štěstí! Svatavo, můj miláčku, už máme po bídě. A teď jsme zajištěny až do smrti.“

	Paní Lukavské se naplnily oči slzami. Svatava odložila příbory a podívala se na matku.

	„Co se stalo?“ vydechla spíš polekaně než radostně. „Či snad otec?“ A něco ji bodlo v prsou. Nedávno jí matka řekla, že by bylo lépe, kdyby Lukavský umřel. „Možná, že bych měla kousek nároku na penzi. Jsem přece jeho právoplatnou chotí.“

	Tehdy se o tuto choulostivou záležitost pohádaly. Svatava tvrdila, že nemají na otce více právo a tím méně na penzi, neboť se s matkou rozvedl.

	Matka se oddávala nějakým neoprávněným snům a doufala.

	Svatavě to připadalo příliš bezohledné přát si něčí smrt a to dokonce smrt otcovu a teď se lekla, že se to stalo doopravdy.

	Maminka se však hlasitě zasmála - jak byl nervózní ten její smích - ubohá maminka, měla ranami osudu opravdu porouchané nervy.
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	„Blázínku, to by bylo málo pro náš blahobyt. Říkám ti však s jásajícím srdcem, že se na nás usmálo ohromné štěstí! Tys miláčkem štěstěny, zlatoušku, a já děkuji Pánu Bohu, že jsem tvou matkou.“

	„Mami, tys stále stejná,“ trochu smutně řekla Svatava, ale byla přece v nitru povzbuzena k podvědomé radosti. Ať se stalo cokoliv, bude to snad nějaká úleva. Aby tak vyšel jeden z těch starých losů po babičce, o nichž tvrdil každý, kdo je viděl, že nemají cenu? Nebo se ozvala teta z Ameriky, o níž se v přátelstvu bájilo, jak je bohatá, žije kdesi v Oregonu, či tam někde a je už stará asi devadesát let? Aby tak udělala Svatavu univerzální dědičkou?

	„Tak povídej, prosím tě a nenapínej mne zbytečně,“ pobídla matku a vzala si na špičku nože bramborového salátu.

	„Jenom jez, jez, nebo bude pak již docela po jídle,“ napomenula ji paní Lukavská. Sejmula skleněný džbán a šla do vedlejší hospody.

	Svatava hleděla za matkou jako spadlá z nebe. Co to napadlo té, jindy tak mrzuté a naříkavě mamince! Ach, kdyby tak bylo trochu lépe! Jenom na tolik, aby zaplatily dluhy, oblékly se a mohly žít jako lidé. A aby měly ve svém okolí trochu vážnosti!

	Snad to bude opravdu něco potěšitelného? Svatava se pustila do jídla a než měla paní Lukavská natočené pivo a než spadla trochu pěna, měla i Svatava oběd v sobě. Chutnal jí znamenitě. Vždyť byla zdravá a bylo jí dvacet let! Potom konečně mohla maminka vyrukovat s psaním,
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	které jim zaručovalo tak blaženou a pohodlnou budoucnost.

	Napřed mu udělala předmluvu:

	„Je to přeci pravda, že měsíc a hvězdy mají vliv na štěstí člověka. Ty ses narodila v neděli, četla jsem tvůj horoskop a tam stojí psáno –“

	„Ale maminko, prosím tě, už jsi mi vypravovala tyhle čáry mnohokrát. Co se vlastně stalo? Kdo ti psal?“ zvolala Svatava netrpělivě a sáhla po dopisu.

	Paní Lukavská se však uhnula a prohlásila s lehkou výčitkou:

	„Inu, ovšem, ty nemáš pro mé myšlenky a zkušenosti žádné pochopení! Když to chceš tedy vědět, řeknu to rychle: Budeš se vdávat! Potkalo tě závratné štěstí! Klekni na kolena a pomodli se!“

	Bylo to jistě po prvé v životě, co paní Lukavská nabádala dceru k pobožnosti. Vždy jen reptala a tvrdila, že Bůh není, jinak že by měla za svou věrnost a za své odříkání také kousek štěstí. Někteří lidé najdou Pána Boha v soužení, jiní zase v radosti.

	„Co že budu?“ zeptala se Svatava, jako by přeslechla.

	„Budeš se vdávat a to velmi brzo! Svatavo, Pán Bůh si na tebe vzpomněl!“

	A paní Lukavská obejmula dceru a dala se do pláče. Tak ji to vzalo za srdce, že se už vůbec nebránila, když se Svatava zmocnila psaní a začala je číst, sevřena matčiným objetím.

	Četla a hleděla střídavě na matku a na dopis. Nevěřila svým očím. Četla přes její rameno znovu podpis

	169$

	 

	a pak vraštíc čelo se zeptala: „Kdo to přinesl, maminko? Patří to vůbec nám?“

	Paní Lukavská přestala okamžitě plakat a utrhla se:

	„Co ti záleží na tom, kdo to přinesl a proč by to nepatřilo nám? Či se nejmenuji Lukavská? A nejsi ty mou dcerou? Zde není možný omyl.“

	Svatava si sedla a měla tvářičku spíše smutnou než radostnou. Paní Lukavská však kolem ní tančila a konečně začala celou záležitost rozebírat.

	„Jen si to uvědom a vzpamatuj se, dítě! To je štěstí, o kterém se žádné z nás nezdálo! Jakživo mi nepřišlo na mysl, že by ses narodila pro takového pána! Pro milionáře, děťátko, pro milionáře! Můžeš si to představit, jaký budeme mít život? Co všecko si budeš moci dovolit? Třeba i rajtovat na koni a řídit svůj vlastní automobil! Budeš mít kožich, třeba i dva a já, já už nebudu nosit tuhlety ušmatlané, ukopané boty!“

	Svatava seděla dlouho bez pohnutí. Potom si odhodila vlasy z čela, vstala, odstoupila k oknu a dívala se do zimní pohody. Na ulici skákali vrabci a chocholouši.

	Paní Lukavská přistoupila k dceři a upozornila ji:

	„No tak se raduj a děkuj Pánu Bohu! Či tě to velké štěstí ohromilo?“

	„Ba, skoro,“ odpověděla Svatava a přetřela si oči, „já, maminko, víš, tomu nevěřím. To přece není přirozené a byla bych věru bez rozumu, kdybych věřila, že to udělala moje krása. Továrník Vazda procestoval již kus světa a viděl jistě hezčí děvčata, než jsem já.“

	„Nu a proč ti tedy nabídl sňatek? Pro peníze snad? Či
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	pro společenské postavení? Vždyť nemáš nic než tělo a duši! Kdyby si tě nebral pro krásu, pro co tedy?“

	„Pane na nebi, co to znamená?“ zvolala Svatava a hlas jí přeskočil v náhlém rozčilení, „co to jen znamená? Vždyť o něm každý říká, že si bude brát paní kapitánovou Sukovou, jež bydlí v lékárně U bílého anděla a má tu roztomilou holčičku! Děvčata povídala, že se vypravuje, jak ji má rád, že je to jeho první láska a že bude to děvčátko adoptovat.“

	„To by byl blázen,“ vyhrkla paní Lukavská, „proč by si bral vdovu s dítětem, může-li dostat svobodnou a Zachovalou dívku? Holečku, takový pán si může dovolit i malý vrtoch! Ten dobře ví, co je to, dostane-li počestné děvče!“

	„Maminko!“ zvolala Svatava rozčileně, „maminko, potom ho nechci! Nebudu přece sloužit takovému pánu za jeho vrtochy a rozmary!“

	Tato slova paní Lukavskou nemálo popudila.

	„To jsou slova dvacetileté dívky? Co ti záleží na jeho rozmarech? Ať si tě vezme z jakýchkoliv pohnutek, vezme si tě a to postačí. Nemáš přece nic na své minulosti, co by tě v jeho očích poskvrnilo. Zaplať Pán Bůh, v tom ohledu jsem tě vychovala dobře!“

	Svatava se podívala překvapeně na matku. Nevěděla, že by ji v tom ohledu vychovávala. Nikdy jí nic neřekla, čím by se měla uchránit.

	„Zalíbila ses mu a to stačí,“ pokračovala matka. „To už bude tvou věcí, abys ho odnaučila všelijakým rozmarům. Budeš-li chytrá, zmocníš se ho lehce. Odpoledne
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	už nepůjdeš do práce a já mu odepíši teď hned. Nenecháme ho přece čekat na odpověď!“

	„Co mu chceš odpovědět?“ zvolala Svatava a bleskurychle se obrátila k matce.

	„Nu - Bože - ještě se ptej! Snad mu nebudeme dělat drahoty! Napíši, že je to pro nás velikou ctí a že budeme potěšeny, přijde-li k nám! Já se dám hned do uklízení. Musíme vyprat záclony a koupit nové stínítko na lampu. Tohle je celé od much.“

	„Maminko, pro Boha, ještě mu nepiš! Prosím tě pro všecko na světě! Dopřej mně, abych se vzpamatovala“ - zvolala Svatava vzrušeně a zvedla ruce proti matce. „Dnes ještě ne, maminko!“

	Paní Lukavská zůstala ohromena.

	„No co - jak to myslíš? Vzpamatovala? K čemu to? Vzpamatuješ se, až přijde a budeš jeho nevěstou. Nesmíš se domnívat, že takový pán to udělal bez uvážení. Má poctivý úmysl a chce se s tebou oženit! Než se vzpamatuješ, budeš továrníkovou Vazdovou! Víš, co to znamená? Nejbohatší paní z celého okolí - ba - z celého kraje!“

	„Maminko, prosím tě,“ sepjala Svatava ruce, „dnes ještě ne! Dnes mne nech jít do práce jako dříve - a pak teprve. Musím se na něho dobře podívat - a – a –“

	„Bude-li se ti líbit, ne? Abys ho včas odmítla, nevyhoví-li tvému vkusu? To si považme! Ještě mu budeš dělat drahoty? Svatavo, nerouhej se Pánu Bohu, nebo tě potrestá! Musíš děkovat na kolenou a být Mu až do smrti vděčná! A továrníkovi za laskavost, kterou ti chce pro-
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	kázat, musíš dát veškerou lásku, které jsi schopna!“

	„Maminko,“ zvolala Svatava, „ty myslíš, že je možné dát lásku za blahobyt? Jaké to máš zásady?“

	Závěr Svataviny řeči se zlomil v utajeném vzlyku.

	Paní Lukavská divže neklesla.

	„Bože - Bože,“ zvolala zoufale, „proč jsi mně dal tak hloupé dítě! Ó, jak jsem nešťastná, že právě tohle je má krev!“ A dala se do pláče.

	KONEC PRVNÍ ČÁSTI
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