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	Paní Marie Karáskové seděla u snídaně se svou dcerou - lámala si do kávy rohlík a zřejmě si velmi pochutnávala. Dcera Lucie pila čaj a přitom kouřila, dívala se do novin a spokojeně řekla: „Zase prohra, bohudíky, jde to ke konci. Řežou je na všech frontách. V nejbližší době to vyhrají spojenci a nám to umožní zase volně dýchat. Bože, jak bude krásně na světě - jak rozkvete naše ubohá vlast a tatínkův závod a všechno kolem nás. Znovu se vzchopí umění, naši spisovatelé se dostanou ke slovu a dětem ve škole se už bude říkat jen pravda. Naleje se jim konečně čistého vína.“

	„Jak to myslíš? Snad by děti ve škole neměly pít? Propánaboha, ještě to! Mládež už je tak dost zkažená!“ Pohoršeně se podivila paní Karáskové a rozdurděně zamíchala svojí lžičkou.

	Slečna Lucie trhla rameny: „Ale to je řečeno jen tak - tak obrazně. Víš, jak je to teď ve školách všechno po německu a naše vzácná minulost, dějiny a celá naše historie je zfalšovaná. Vždyť nám dokonce tvrdili, že kněžna Libuše, naše legendární máti, byla původně Němka.“ Lucie usrkla čaje a s odporem se ušklíbla. „Ta naše Bety vaří čím dál hůř. Tohle je také čaj? Myslím, že kupuje ten nejlacinější.“

	„Nebuď tak náročná,“ pohrozila jí paní Karáskové, „proč bychom měli kupovat ten nejdražší? Přislaď si a přilej šťávu nebo sis mohla vzít kávu.“

	„Takovou? Ze samého žita? Tomu ty říkáš káva?“

	„Prosím tě, Luci, opravdu nevím, po kom jsi zdědila tuhle popanštělost. Já jsem tě v ní nevychovala a tatínek je přece tak dobrý hospodář. Sama dobře víš, že říká: Kdo šetří - má za tři!“
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	„Za tři,“ zasmála se dívka. „My nemáme za tři, ale za sto a ještě za víc. A přitom co z toho celého majetku máme? Cos užila ty, a co užil tatíček? A co chudák Vláďa? Sloužíte jen tomu molochu, který nás všecky vysává, a co jste udělali Vláďovi? Řeknu ti, mami, že celý ten podnik a celé to bohatství nenávidím. Kdybych v něm musela žít tak jako ty, tak bych to mi věř - raději nežila!” Její poslední slova zněla hořce a bolestně. Odhodila cigaretu a odstrčila šálek s vychladlým čajem.

	„Dítě, mluvíš jako bez rozumu! To mi říkáš po celé mé životní práci a po všech obětech? Pro koho myslíš, že vstávám o páté a uléhám o jedenácté, na nic jiného nemyslím než na práci a trnu strachem, jak dopadne bilance, jak uchráníme svůj majetek a jak bude po válce a jak se vyvinou poměry. I tatínek se všeho obává, když vidí, jak se někteří z dělníků těší, že po válce bude všechno jinak. Jak se opovažuješ říci, že nenávidíš náš podnik? Vždyť to všecko zdědíš ty, když Vláďa, můj ubohý chlapec, bude sotva schopný převzít po otci majetek.”

	Paní Karásková se tak rozčílila, že jí zaskočilo poslední sousto a prudce se rozkašlala, až jí cvakal špatně přiléhající umělý chrup a celá ve tváři zbrunátněla. Lucie se chvilku dívala na matčin záchvat klidně a skoro bez zájmu - pak ale vstala a mírně jí zabušila do zad. „Tak vidíš, mami, ještě se pro moje slova zadusíš,” trochu se zasmála, když zjistila, že to zakuckání není nic vážného. Vyndala kapesníček a utírala matce drobečky a pot. „Jenom, mami, dobře uvaž, jestli mám pravdu? Co do toho celého bohatství, když mu musíme takhle otročit? Víš, co o tom řekl náš Spasitel!”

	„Nerouhej se,” mdle řekla paní Karásková, „kdyby Pán Bůh nechtěl, abychom svému majetku sloužili, nebyl by nám ho nadělil.”

	Lucie chtěla odpovědět, ale někdo zaklepal na dveře a vešel mladý chlapec štíhlé a vysoké postavy. Uctivě pozdravil a ptal se po panu šéfovi. „Prosím, posílá mne otec, že je nutné, aby pan továrník přišel do kanceláře,” vyřizoval.

	8$

	 

	Při jeho vstoupení Lucie oživla a s nepatrným pousmáním hned postoupila k oknu.

	„Pan šéf je, myslím, v expedici, Soukupe. Můžete mu odtud zavolat,“ ukázala bradou na telefon. Mladý muž pak přistoupil k přístroji, zvedl sluchátko a řekl jen, že se stala nějaká nepříjemnost tam a tam - přijal odpověď, kterou zaslechla paní i slečna, že továrník jde do dílny. Mladík, kterému paní řekla Soukup, se uklonil, šlehl okem po Lucii a odešel...

	„Co zase?“ znepokojivě řekla paní Karásková a netečně skládala nádobí od snídaně. „Ten náš tatínek, chudák, se musí od rána jen zlobit a ti lidé pro něj nemají kouska uznání. Jen samé nepříjemnosti a škody!“

	Lucie si slov matčiných nevšímala - stála u okna a dívala se na nádvoří, kde lidé pobíhali sem a tam a mezi nimi se proplétal mladík, co před chvílí vyřizoval vzkaz - pak se objevil pan šéf, šel z jedné budovy do druhé...

	„Poslyš, Lucinko,“ promluvila paní, když byla na odchodu z pokoje, „myslím, že zítra přijede pan továrník Žižkovský se synem, musíš si připravit ty nejlepší šaty, a potřebuješ-li trvalou...“

	„Proč? K čemu to? Budou tady snad na oběd?“ trochu se zájmem se zeptala Lucie.

	„No jistě, přece jsou to vzácní hosté!“

	„Obchodní?“

	„Také - tatínek je s panem Žižkovským už delší čas ve spojení - a je to také konečně osobní přítel.“

	„Já jsem dosud to jméno neslyšela.“

	„Jsou to moc bohatí lidé - my se k nim sotva můžeme rovnat - a mají jediného syna,“ přitom si Karásková přímo požitkářsky povzdechla, „to bude partie!“

	„Syna? Ten má přijet také?“ trochu vzrušeně se ptala dál Lucie. „A zdrží se tu dlouho? Budu nucena se s nimi bavit?“

	„No jistě. Musím ti prozradit, že sem jedou hlavně kvůli tobě. Ten syn - vlastně...“ paní Karásková to řekla trochu
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	bojácně, ale tvářila se při tom slibně, „se chce oženit a hledá hezké a počestné děvče.“

	Lucie se začervenala a zlostně se ušklíbla: „Řekni raději hodně bohaté. Na mé počestnosti mu asi houby záleží.“

	„Lucinko, co to zase povídáš? Tatínek řekl, že jsou to čestní lidé a ten mladý že je hezký a také zdatný obchodník. Kdyby se daly závody dohromady, to by bylo celé jmění...“

	„Já vím, já vím. O to vám hlavně jde. O mě, o moje srdce by se asi nejednalo. Prosím tě, maminko, dejte mi s tím člověkem pokoj. A ostatně, já nebudu mít zítra pro žádné hosty čas. Mám sjednaný s Hanou výlet na lyžích do Pastoušek.“

	„Z toho nebude, Luci, nic. Tatínek si přeje, aby ses seznámila s mladým Žižkovským, a tak se přece nehodí, abys odešla, když tu budou hosté,“ důrazně a přitom s bolestným obličejem řekla matka, „a nezačínej nás zase trápit, dokud jsi ještě ani toho člověka neviděla. Už je pomalu na čase, abys pomýšlela na vážnou známost. Je ti dvaadvacet let, a jakmile bude po válce...“

	„Prosím tě, mami, co má mé vdávání společného s válkou? Sami říkáte, že teprve potom se dá užít krásně světa a mladosti. Že pak pojedeme sami také za nějakou vlastní zábavou. Do Itálie nebo do Švýcar - teď jen sedíme doma zašití na svých penězích.“ Tak mluvila zlostně a pohrdavě Lucie. „Nechci se ještě vdávat, vždyť jsem dosud nic neužila.“

	„Právě. Kdyby ses vdala, tak jak o tom tatínek sní a nejenom on, já taky, pak bys teprve užívala. Žižkovští jsou velmi bohatí, dopřáli by ti veškerý přepych, všecko, co bys jenom chtěla.“ Paní Karásková se nedala, její mdlý obličej jako by při tom líčení oživnul.

	„Štěstí a přepych? Já opravdu nevím, zda se to dá spojit jedním pojmem. Je šťastný tatínek? Jsi šťastná ty, mami? A což náš Vláďa? Koupíte mu za všechen náš blahobyt zdraví?“ zvolala dívka už prudce a s netajenou bolestí.

	„Proč stále připomínáš Vláďu a jeho smutný osud? Jak můžeš být ke mně tak bezcitná, Lucie? Což nevíš, že každým
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	slovem o tom rozdíráš mou ránu? A uznej sama: Kdybychom nebyli bohatí, nemohli bychom vydržovat Vláďu v tak drahém sanatoriu! Však až bude po válce, půjdou i sem drahé léky ze Západu a s nimi i velmi vzdělaní lidé v medicíně - budeme moci na jeho uzdravení obětovat jakékoliv sumy peněz.“ Paní Karásková mluvila, jako by se chytala nové naděje.

	„To můžete i tak - jen co to Němci prohrají a otevře se svět! Pak sundáme své auto ze špalků a pojedeme s Vláďou kamkoliv, jen aby mu pomohli, budeme hledat lékaře s největšími zkušenostmi. Ať na to praskne třeba polovina jmění celé mé věno, jen kdyby se Vláďa uzdravil.“ Ale paní Karásková mávla beznadějně rukou. „Copak ty - věno sem, věno tam - ale až poznáš jeho cenu!“ omrzele se odvrátila a vyšla z pokoje... Za chvilku ji bylo slyšet, jak uděluje v kuchyni kuchařce rozkazy a jak se zlobí.

	„Ach, ta naše maminka! To zase Bety asi udělala nějakou škodu - buď nechala ve spíži vyrůst cibuli, nebo včas neupotřebila kyselé mléko - to jsou neštěstí!“

	V poledne přišel továrník Karásek k obědu ve špatné náladě. Utíral si čelo kapesníkem, oddychoval a supěl jako lokomotiva. „To se jeden nazlobí - uf! Samé škody a žaloby všude tam, kde by se toho nejméně nadál. Představ si, že Alena Kolíková ukradla kus nejlepšího mongolu, a když ji u východu Švejda dopadl, tak zapírala a byla k němu ještě drzá. Schovala si látku za blůzu a chtěla s ní vymáznout.“

	„Co je to za děvče?“ ptala se paní Karásková.

	„No, takové to černovlasé, znáš ji přece, jak se jim nedávno oběsil táta. Vymlouvala se, že si chtěla ke smutku ušít černou sukni,“ dodal továrník pohoršeně. „Kde by se nevzalo! Z nejlepší látky!“

	„No - doufám, že jsi ji hned vyhodil?“ řekla paní a oči jí sršely hněvem. „Je to sebranka. Nedávno děkovali s pláčem, žes jim holku vzal do práce, a dneska se ti takhle odměňuje!“
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	„No, to je tak na denním pořádku! Co mám dělnic, které by byly musely jet do Říše na práci, kdybych je nezaměstnal, a přitom mě to všechno okrádá,“ bručel továrník a sedal ke stolu. Na sobě měl špinavý pracovní plášť i boty, ve kterých chodil po dílnách i blátivém dvoře.

	Lucie se sice nezúčastnila té rozpravy, ale hleděla na otce nespokojeně. „Tati, vezmi si alespoň domácí kabát a odlož ten škaredý plášť. Máš si brát denně čistý, nebo si dej ušít z tmavého listru - takto se ani nelišíš od ostatního personálu.“

	„Co na tom?“ Odbyl ji otec ledabyle a začal míchat polévku, kterou v hliníkovém hrnci přinesla služka.

	„Nadělá se stejně tolik prádla,“ nespokojeně se ohrazovala paní, „a víš, jak je teď drahé mýdlo a prášky! Pradlena si toho jistě odnáší fůru domů na svoje prádlo.“

	Lucie přelévala lžící polévku a mlčela. Teprve při druhém a posledním chodu se zeptala: „Tati, máš na zítřek pozvané hosty?“

	„Ano! Volali, že během dopoledne přijedou. Musím pro ně poslat kočár a prosím tě, maminko, připrav nějaký dobrý oběd. Pošlu také do pivovaru a načneme šampaňské, co máme připravené pro zvláštní případy.“ Továrník se rychle vzpamatoval ze špatné nálady.

	„Nezdá se ti skoro zbytečné, otevírat tak drahé víno, když ani nevíme, bude-li mít návštěva dobrý výsledek?“ namítla paní starostlivě. Při matčině řeči se dívka pobaveně zasmála. „To se povedlo, to jsi celá ty!“ hlasitě zvolala a odešla od stolu.

	„Zpropadená žába,“ zlobil se továrník, „bojím se, že nám bude dělat zase potíže.“

	„Dělá to tak vždycky. Vůbec nevím, jak ji provdáme. Ani jeden nápadník se jí nelíbí. Jeden je tlustý, druhý zase hloupý, jiný malý, ten zase vytáhlý,“ utrápeně vzdychala paní, „ani jeden jí není vhod.“

	„No - nemá naspěch, ale když se jí hodí takový, jako je mladý Žižkovský, tam je majetek, takový podnik a není to
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	daleko, tak si myslím, že je to velká škoda to odmítnout. Něco tak skvělého se nám nenaskytne každý den. Musíme na to Lucii nějak navnadit. Slíbím jí vlastní auto, jakmile bude po válce k dostání,“ spřádal plány továrník.

	„Dnes mi vyčetla, že jsme stále doma, že by se chtěla podívat někam za hranice,“ znovu si povzdechla paní. „Ona nechápe, co všechno stojí peněz a jakou mají cenu.“

	„No, vidíš! Navedeme ženicha, aby mluvil hodně o svatební cestě - třeba do Itálie nebo na francouzskou Riviéru slýchám často, že tam hodně jezdí zámožní lidé!“ chytal se továrník nové naděje.

	„Propánaboha - na francouzskou - to je dálka, a co by to stálo peněz!“ zděsila se paní. „To jim, tatínku, ani neříkej. Pomyslili by si, že jsme Lucii vychovali nějak rozmařile, že z ní nebude ani pořádná hospodyně.“

	„No, uvidíme! Teď jen, aby se mladému zalíbila už při prvním setkání. Snad má dost pěkných šatů? Nesmíme na ní šetřit, maminko, když ji chceme dobře vdát a udělat s ní partii, musíme do ní investovat nějaký ten kapitál!“ pan Karásek se zasmál hlučně a slibně...

	 

	* * *

	 

	Lucie si vzala na sebe lyžařskou kombinézu, kterou nejraději nosila, i když v ní nebyla moc elegantní. Rodiče šetřili na všem a Lucie musela svádět často líté boje s matkou, když si chtěla pořídit něco trochu nákladného. Ta ji teď zastavila na odchodu a ptala se, kam má namířeno. „Snad ne na lyže! Za chvíli se bude stmívat, vždyť už je pozdě.“

	„To víš, mami, že nepojedu teď večer. Jdu se omluvit Haně, že zítra na ty lyže nemohu, když přijedou ti protivové.“

	„Jací protivové, Luci? Jsou to tatínkovi vzácní hosté,“ zvolala matka. „Možná že ti přijdou vhod, stejně tu nemáš sobě rovnou společnost.“

	Lucie jen pohodila hlavou a už seskakovala ze schodů. Její lyžařské boty bubnovaly po dláždění továrního průjezdu.
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	Kamenný Zdar bylo venkovské, nevelké město, teď zapadlé sněhem, s téměř pustým náměstím. Bylo tam lipové stromořadí, sice košaté, ale nyní už zcela holé, ulice, projeté motorovým pluhem, měly po stranách značně vysoké sněhové hráze. Uprostřed náměstí se vypínal starý kostel se štíhlou věží a vysokým ochozem. Na věži byly pěkné hodiny. Naproti stála škola a v ní bydlela rodina ředitele. Tam právě Lucie zamířila.

	Průjezd byl tmavý - ze stran schody a dveře do tříd a sborovny i ředitelny - na druhé straně nepravidelně položená chodba s ředitelovým bytem. Tam Lucie zaklepala a po vybídnutí vstoupila. Z chodby se šlo přímo do kuchyně, kde právě cosi dělala paní ředitelová. Vítala dívku radostně: „To jsou hosté! Pěkně vás vítám, slečno - Hanko, Haničko,“ volala do pokoje, „máš tu návštěvu,“ a hned otevřela dveře a zvala dívku dál. Ta se omlouvala, že je v lyžařských botách, ale nebylo jí to nic platné. „To vůbec nevadí, vždyť venku je jenom sníh a to je vlastně čistá voda,“ tvrdila paní.

	Pak přiběhla Hanka, Luciina přítelkyně a s ní asi čtyřletá holčička, malá Sylva.

	„Nazdar, Hano!“

	„Nazdar! Vítej, Lu! Už jsi u nás tak dávno nebyla.“

	„A nebyla bych přišla ani teď, kdybychom mohly jet zítra odpoledne do Pastoušek. Ale bohužel, musím se ti omluvit. Budeme mít nějaké hosty a tatínek chce, abych byla také u té slávy.“ Konec zněl pěkně ironicky.

	„Nějaká sláva?“ usmála se Hana a už vedla přítelkyni do pokoje. Byl zařízený prostě, asi tak zpočátku tohoto století. Nábytek byl zřejmě dubový, s mramorovými, bílými deskami a háčkovanými pokrývkami na všech plochách. Po stěnách byly pěkné obrazy, ne sice originály, a také různé portréty a fotografie.

	Lucie odložila rukavice i čepici a nohy schovala pod nabídnutou židli. „No, jako obyčejně,“ pokrčila rameny, „zas ohromná partie - nový nápadník. Musím se obětovat a bavit celé odpoledne hosty.“
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	„Nu - tedy! Možná že bude mít úspěch, jestli se ti zalíbí?“ s čtveračivým úsměvem podotkla Hana.

	„To jistě,“ zasmála se Lucie, „jako každý, kterého mi přivedou. Vždycky je to zaručeně čestný, vzdělaný, dokonalý mladý muž, který je znamenitý obchodník a budu s ním mít záviděníhodný život. Moji rodiče jsou v tom ohledu strašně krátkozrací. Líbí se jim každý, jen když má prachy. Ach, Hanko, jak jsi proti mně šťastná. Ty si volíš podle svého srdce a nikdo se ti do toho neplete. Proto já říkám, že bohatství je moloch, co žere lidské duše. Jak jednostranný je můj otec - pouze obchodník, který nemá smysl pro umění, ani pro přírodu, ani pro cítění nás, jeho dětí. Na to také doplatil ubohý Vláďa.“

	Z úsměvu se změnila hezká tvář dívky v bolestnou masku. Stejně i okrouhlá tvář Hančina. Přítelkyně objala Lucii. „Nevzpomínej na to! Mysli jenom na výhody svého bohatství. Co všecko jím můžeš udělat dobrého!“

	„Co mohu udělat dobrého, prosím tě! Kapesné, co mi tatínek dává, je přímo mizerné, a to ještě chce maminka vědět, jak s tím - kapitálem - nakládám. Mohu sotva svým přátelům koupit kousek čokolády.“ Přitom sáhla do hluboké kapsy zimní bundy a podala Sylvičce hrst čokoládových bonbonů. „Tu máš, maličká, to abys věděla, že máš bohatou tetičku!“ To dodala s hořkým smíchem a dítě obejmula. „Jak jsi šťastná, Hanko, že máš kolem sebe mladší sourozence, to je nádhera!“

	„Ano, ano,“ ozvala se paní ředitelová, nesoucí na podnosu dvě sklenice vína. „Andílek, andílek, ale také má někdy moc pěkné růžky. Ještěže nám tu nechal svatý Mikuláš posvěcenou metličku.“

	„Já se jí nebojím!“ pohrdavě řekla maličká, laskající na růžové dlani čokoládovou pochoutku. „Modlím se k andělíčkovi, tak čert nemůže nic dělat.“

	„Poslužte si, slečno, je to ovocné, domácí, ale nemáme nic k přikousnutí. Kde co je, všechno náš Karlík se Sylvičkou zkonzumuje.“
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	Lu usrkla trošku vína, zdvořile řekla, že je dobré, a omluvila se, že přišla nevhod, že jistě před večerem má milostpaní i Hanka práci.

	Pak se vystřídaly nějaké zdvořilostní fráze, do kterých se pilně míchala Sylvička, přinesla umouněnou pannu a sametového medvěda a snažila se dostat ke slovu. Lu k ní přisedla a obdivovala opelichaného Míťu a slíbila, že příště přinese na pannu nějaké hadříky.

	Obě dívky pak osaměly v pokoji a Hanka se vytasila s lístkem z Berlína. „Došel předevčírem. Podívej se, jak je cenzurovaný - tak musí, chudák Dušan, jen chválit, ale já mu rozumím, dovedu číst mezi řádky.“

	„No, už brzy to vezme konec a on se ti vrátí, dá bůh, zdráv,“ řekla Lucie, snad více aby potěšila přítelkyni než z vlastního přesvědčení. To byl právě Berlín strašlivě bombardován a ubozí mladí čeští hoši tam byli vystaveni největšímu nebezpečí.

	„Modlím se za něj každým dechnutím,“ řekla Hana. „Někdy mne probudí zlý sen, jindy zase beznadějné myšlenky. Často se mi zdá, že má modlitba je přímo sobecká a opovážlivá. Vždyť proč právě já bych měla být vyslyšena, když tolik žen, matek a milenek musí přinést ty největší oběti.“

	„Možná že budeš vyslyšena právě pro svou čistou víru, vždyť je tolik lidí, kteří ji nechápou a domnívají se, že právě oni mají privilegium na Boží milost. Přitom smýšlejí sobecky a chtějí svému Bohu nařizovat, aby jim zahrál jejich vlastní píseň,“ vážně povídala Lucie a dívala se roztržitě na lístek, ležící před ní. „Právě takoví jsou naši. Vychovávali nás ve víře, ale jen tak, že jsme museli chodit každou neděli do kostela, odříkávat zdrávasy, ale proč a co to znamená, nám nikdy nevysvětlovali. Vím, že maminka rozsvěcuje svíce v kostele a dává na modlení, ale hlavně se jí jedná o to, aby se nám dobře dařilo, aby vzkvétal náš majetek a aby nás nepotkalo nic zlého. Já jsem se vlastně naučila věřit až v penzionátě. Naše vychovatelka, taková ubohá, zevnějškem nepovedená, stará slečna
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	Zlatomila, ta nám dovedla všechno vštípit a objasnit, a páter Oliva, náš katecheta, to byl moudrý člověk, přímo světec.“

	„Ví to Zdeněk, že zase za tebou přijede nápadník?“ ptala se Hana, když ještě chvilku mluvily o víře a Lu se dívala na hodinky s poznámkou, že už musí domů. „Myslím, že ne, i když má tak dobrý čich, že cítí hned každé nebezpečí. Ale chci tě právě poprosit, a proto jsem také přišla. Až pojedete zítra na lyžích, tak mu pošeptej, že jsem se nemohla zúčastnit výletu, ale ať se neleká - ten otrava pojede, jak přijel, zase s dlouhým nosem.“ Tak ukončila Lu svoji návštěvu, pak se rozloučila s paní ředitelovou a že už také přišel dvanáctiletý Karel z bruslení, tak i s ním, a malé Sylvě stiskla ruce.

	„A kde zůstal pan ředitel?“ ptala se už na odchodu. „Byla bych ho ráda pozdravila.“

	„I - má schůzi od Národního souručenství. Povídal, že mu to byl čert dlužen, ale nemůže se bránit,“ řekla paní ředitelová. „Kéž by se už tohle trápení skončilo.“

	Venku padalo šero, i když únor už má delší dny, avšak zase často silnější mrazy než leden. Toho dne bylo skoro jasno, po poledni probleskovalo i slunce a ozařovalo zasněžená pole - teď bylo nebe stříbřitě šedé, jenom na západě jasnější a zarůžovělé. Ale když přicházela Lucie k továrně, ozvalo se z dálky temné hučení. „Zase bombardují Brno,“ povzdechla si a zaťala v kapsách pěsti.

	 

	* * *

	 

	Následující den byl překrásný. Do rána trochu sněžilo, na zmrzlý povrch se uložil kyprý a bělostný prašan a motorový pluh urovnal silnice. K vlaku se mohly vypravit sáně s párem koní. Jen co je pravda! Továrník Karásek měl pěkné grošáky a kočárové sáně koupil od hraběte z nedalekého panství. Tak byli hosté, továrník se synem Alešem, příjemně překvapeni, když je na malém nádraží ve Vlčkově pozdravil dobře oblečený kočí. Ochotně pak pomohl oběma pánům do kožichů a upravil jim pokrývky a nánožníky kolem nohou...
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	Jízda byla velmi příjemná. Koně, ověšení rolničkami, vesele klusali přes dvě vesnice, po hrázi zamrzlého a zasněženého rybníka. Na něm mělo několik chlapců vymetené kluziště a hráli hokej. Oba Žižkovští se rozhlíželi po krajině a posuzovali, jaké je tady asi polní hospodaření, nejsou-li tu lidé příliš chudí a je-li zde také dost pracovní síly pro průmysl.

	„Jak jsem se informoval, stojí si Karásek velmi dobře. Až bude po válce, všechno rozkvete, dá se získat velké jmění. Byl bych rád, kdyby se ti zalíbilo to jeho děvče a kdyby ses snažil, měl by ses zalíbit i ty jemu. Uvítal jsem, že jsi zanechal včas té nevhodné známosti. Staří říkávali správně, že nepřichová, kdo nevyžení. Peníze dělají zase peníze, a jak prý říkal nebožtík Rothschild - nejhorší je, než získáme ten první milion, ty ostatní už se líhnou samy.“ Továrník Žižkovský se rozesmál, až se na něm natřásal bohatý kožich.

	„No, to už máme za sebou,“ pohrdavě řekl jeho syn. Pak se také zasmál a potěšil otce. „Budu dělat všechno pro to, abych získal krásnou Lucii, jenom jestli nebude příliš vesnická a hloupá.”

	„I jen se neboj, ať je Karásek vesnický křupan, dal dceři vzdělání, má maturitu a měli ji v penzionátě. A kdo má peníze, ten má i rozum.”

	„Uvidíme!” A tím končila rozmluva obou Žižkovských, vedená tiše a tratící se v odfrkávání a říhání koní a cinkotu rolniček. A už projížděli Žďárem, kde nic pozoruhodného neviděli, mimo kašny se sousoším Matky boží mezi postavami svatých a starobylou vížkou na radnici. Dál za městem se vypínala Karáskova továrna na látky a sukna. Rachot strojů bylo slyšet už zdaleka a oba hosté se rozhlíželi po průčelí a velkých oknech mohutné budovy. Koně zatočili do prostorného nádvoří a kočí seskočil, aby pomohl oběma pánům z nánožníků a kožichů.

	A už vyšel z jedněch dveří sám továrník s obličejem naladěným do radostného úsměvu, spěšně kráčel k povozu a hlučně vítal vzácné hosty. S Žižkovským si potřásl bodře rukama
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	a jeho syna přivítal stejně srdečně a hlučně, ba, poklepal ho po zádech a řekl otci, že mu gratuluje k tak zdatnému potomkovi. S takovým pomocníkem že jim jistě společná práce jde až radost. Mladší Žižkovský se usmíval a pronesl několik zdvořilých slov, jak se to říká při prvním setkání.

	Potom šli po schodech nahoru. Nebyl tu celkem žádný přepych. Omítka byla poněkud osahaná, na zemi ležel ošumělý a prošlapaný kokosový koberec, na stěnách visely obrazy a fotografie továrny, jak vypadala před léty a jak vypadá dnes. Byl to velký rozdíl a mladý Žižkovský se pozastavil nad jedním z obrazů. Karásek si toho povšiml a vysvětloval mu, že s budováním závodu začal jeho dědeček Martin Karásek.

	„Můj otec byl člověk neobyčejně přičinlivý. Zatímco děd byl jenom chudým a prostým tkalcem, tatínek začal již s tovární výrobou - nu - a to ostatní jsem už dokázal já sám.“

	Oba Žižkovští se podivili - snad upřímně, snad ze zdvořilosti - ale jistě nebylo třeba žádné přetvářky, protože dílo bylo opravdu obdivuhodné. Starý Žižkovský se vyjádřil, že se klaní při představě, co dovedly vytvořit dvě generace.

	A už stáli v saloně, kde jim vyšla vstříc paní Karásková. Byla to nevysoká, celkem všední paní. Nebyla sice tělnatá, ale měla opadlé poprsí a břicho větší, než by se dalo předpokládat u její tělesné váhy. Šaty měla černé, hedvábné, ale ty pamatovaly lepší doby. Ruce měla upracované, s nečištěnými, nepěstovanými nehty. To ovšem neodradilo oba pány, aby jí nepolíbili ruku s uctivými poklonami. Paní trochu rozpačitě říkala, že ji velmi těší tato návštěva, a kynula hostům, aby jen usedli - továrník je svlékl ze zimníků a pobídl ke stolu. Vzal z příborníku láhev vína, paní podala skleničky a mísu s nějakými zákusky.

	Zasedli tedy ke stolu a hovořilo se opět tak, jak se hovořívá při návštěvě cizích lidí, s nimiž se teprve musíme seznámit. Paní se téměř hovoru nezúčastnila, poznamenala jenom něco o počasí, že letos nebyla zatím zima příliš zlá, nebude-li ještě horší.
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	„Inu, je to tkalcovský kraj,“ povídal Karásek. „Za dřívějších časů tu nebylo nic, než jak se všeobecně říkalo svrab a neštovice. Lidi tu živila jen sezónní řemesla. V létě kameničina, zedničina a jakž takž také lesy - v zimě pak tkalcovina. V každém stavení byl stav. Můj dědeček říkal, že i děti musely pomáhat - soukaly a mužští tkali - ženské předly a draly. Co sem vnikl průmysl, začalo se žít trochu lépe - no a od té doby, co stojí můj podnik a v sousedních městečkách se rozšířilo knoflíkářství, tak si myslím, že jen co bude po válce, že se povznese celý kraj.“

	Ještě než mohl Žižkovský pronést svůj souhlasný názor, vešla slečna.

	„Tady je naše Lucinka!“ zvolal továrník radostně, jako by byl objevil v kartách dobrý trumf. „Pojď, představím tě našim vzácným hostům.“

	Oba Žižkovští jedním rázem vstali, jako by je vymrštil. Stůl se přitom lehce zakymácel, ale naštěstí se víno nevylilo. Slečna Lucie se lehce pousmála, což mohlo platit této malé nehodě, ale také hostům. Byl to sice pobavený úsměv, ale úklona a podání ruky bylo docela chladné a pohled na mladšího Žižkovského pak studený a netečný. Starší z pánů jí stisknul ruku, mladý se sklonil a uctivě ruku políbil. Mluvili cosi o neobyčejné cti a potěšení - Lucie však přijímala ty výroky mlčky. Navenek nedala znát, že jimi pohrdá.

	Oba mladí lidé seděli pak proti sobě a navzájem v duchu kritizovali svoje zevnějšky. Žižkovský si myslil: „Mohla bys být hezčí, ale snad bych si zvykl, když jsi tak bohatá. A zdá se, že máš vrozenou inteligenci a také vzdělání.“

	Lucie se dívala na jeho ruce s prsteny a mezi řečí na něj chvílemi upírala zrak. Protože byla zaujatá proti všem dohazovaným nápadníkům, byla přesvědčená, že by s nimi nemohla žít, a schválně si představovala důvěrný styk s tímto člověkem jako odporný a nesnesitelný.

	Staří pánové mluvili hlavně o politice a událostech na frontách, protože v těch dobách toho byl každý plný. Jisté bylo,
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	že s nacisty to jde nezadržitelně z kopce, a proto tolik zuří, že jsou si toho vědomi. Pan Karásek na to řekl, že když kobyla chcípá, že kope nejvíce. Žižkovský se hlasitě zasmál a nadšeně souhlasil. Paní Karásková seděla tiše a hovoru se nezúčastnila, ruce měla sepnuté v klíně a jen poznamenala, že už je na čase, aby to vraždění a utiskování nevinných lidí vzalo konec.

	„V naší rodině se stala taková zlá příhoda,“ vyprávěl Žižkovský, „a má žena je z toho celá rozrušená. Synovec, to je syn její sestry, chtěl uprchnout k západní armádě, ale na hranicích ho chytili a teď je v koncentračním táboře, snad v Dachau, nebo v Terezíně - nic o něm celkem nevíme. Švagrová je z toho skoro šílená a má žena to také velmi těžce nese.“

	„Ale, ale, to věřím, že to trápí celou rodinu,“ starostlivě vzdychla paní Karásková.

	„A nejen to, ale vrhá to na nás podezřelé světlo,“ dodal Žižkovský, „v dnešní době jsou takové hračky velmi nebezpečné.“

	„To jsou lidé, kteří jdou proti zdi,“ řekl mladý, „celku neprospívají a sami sebe zahubí.“

	„Ale jsou to hrdinové,“ živě zvolala Lucie, „byla bych pyšná na takového bratránka!“

	„Prosím tě, nemluv! Chraň nás bůh před takovým dobrodružstvím,“ zlobil se pan Karásek.

	„Já také nesouhlasím s přepjatým vlastenectvím,“ připojil se mladý Žižkovský. „V této době nám nezbývá než mlčet a trpělivě čekat. Ono se všechno vyvine samo.“

	„Ano, a spadne nám to do klína,“ pohrdavě řekla Lucie. „Je to tak pohodlnější!“ vzkypěla a pohlédla zlostně na návštěvníky.

	Naštěstí přišla kuchařka s uctivým oznámením, že je v jídelně prostřeno k obědu. Všichni vstali - nastalo pobízení a uvádění ke stolu. Starší Žižkovský nabídl rámě paní Karáskové, a ta chudák nevěděla rozpaky, co má dělat. Mladší se měl k Lucii, ale ta jeho galantnost ignorovala a přitočila se ke dveřím.
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	I když měli Karáskovi všude ústřední topení, bylo v jídelně poměrně chladno. Továrník huboval na poměry, že i dodávky uhlí jsou omezovány a mimo to ještě hoří dost špatně a s koksem, to že je hotová ostuda. Žižkovský se také připojil, a tak se kolem oběda mluvilo jenom o časových nesnázích. Karásek vyslovil naději, že po válce bude lépe, ale Žižkovský mu oponoval, že narůstá obava ze vzrůstajícího socialismu a také ze Sovětského svazu.

	„No, je už nutné přitahovat dělníkům uzdu,“ mínil Karásek, „celkem dobře se jim daří, a tak začínají zvedat hlavy. Kradou jako straky a drze se nám při tom dívají do očí.“

	„To je veliký problém, který vyvstává na obzoru,“ řekl mladý Žižkovský, „a bude nutno všemi silami tomuto nebezpečí čelit.“

	„No, nebude to lehké,“ mínil Karásek, „dělník a zaměstnavatel - to jsou vždy protichůdné pojmy a teď to v těch lidech vře a jsou mezi námi živly, které ten ruch ještě podporují a podněcují. Mám strach, že až se skončí tenhle nelidský režim, že zas začne jiný. Vidím to na svých zaměstnancích, jak se často po mně dívají skoro nenávistně, plni závisti a vzteku. Ba, je třeba co chvíli některého z nich vyhodit.“

	„Ale je při tom třeba velké opatrnosti,“ varovně řekl Žižkovský, „protože nevíme, co se stane po válce. Kdyby došlo k revoluci, mohli bychom to tragicky odnést. Já teď přimhuřuji oči a mlčím k jejich zpupnosti a raději strpím nějakou škodu, jen aby proti mně neměli později nějakou záminku. Náš Aleš má horkou krev a nejednou vzplane - vyhodí dělníka na hodinu a neuvažuje o tom, jak nám to jednou může být ke škodě.“

	„Nemohu přece trpět, abych byl veřejně okrádán. Už mají taková práva a jsou tak leniví, že se jen těžko udržím, abych takového drzého zloděje nezpohlavkoval,“ řekl mladý továrník a jeho hezký obličej na sebe vzal podobu opovržení.

	Lucie hleděla s probuzeným zájmem z jednoho muže na druhého a na mladšího Žižkovského se skousnutým rtem:
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	„Ale já si myslím, že je nutné dívat se na tento problém z obou stran,“ ozvala se bez okolků, „já mám s těmi lidmi živý soucit. Když si představím, že taková děvčata v mém věku stojí celé hodiny u stavu a dělají stále dokola fádní, bezmyšlenkovitou práci, tak jim odpouštím všechno. Tatínek vyhodil včera děvče, které si vzalo asi dva metry látky na halenku. Já proto ono ubohé stvoření neodsuzuji, vždyť my to ani neucítíme a ona přece musí mít taky nějakou radost.“

	„Jak to mluvíš, Luci,“ polekala se paní Karásková, „což neuvažuješ o hanebnosti krádeže? Je to nejen hřích, vždyť jsme křesťané, ale pro nás i škoda! Kdyby tak smýšleli všichni a vzali si kus látky na halenku, ucítili bychom to velmi brzy!“ „Ale mami, já vím, že krádež je hřích, ale Bůh je tak velkomyslný, že chápe pohnutky, které jej mění v lehký, a tomu, kdo jej spáchal, odpustí. Já neschvaluji ten přísný trest, kterým tatínek vyhnal ono děvče z práce. Chodila se mnou do školy, a já znám poměry v té rodině. Matka je vdova, otec se oběsil a Alena má ještě tři sourozence. Já bych jí tu krádež odpustila a naopak bych jí ještě přidala na sukni.“ Snad to řekla Lucie ani ne tak ze svého skutečného přesvědčení jako ze vzdoru, aby podráždila tyto boháče, hlavně mladého Žižkovského.

	„Slečno, vy jste komunistka,“ zasmál se starý Žižkovský. „Patříte do koncentráku!“ a se smíchem se obrátil k hostiteli. „Kolego, máte nepřítele u vlastního stolu.“

	Továrník Karásek byl zrůžovělý a kolem očí mu zacukaly svaly. Káravě a překvapeně pohlédl na dceru a skoro polekaně na hosty. „Eh...“ mávnul rukou, „to jsou takové dětinské plky. Naše Lucie pluje ráda proti proudu.“

	„Protože ten proud je kalný a unáší nás všecky do zrádných propastí. Cítím to a jsem o tom také přesvědčena, že bohatství zatvrzuje duši. Nemám ho ráda a někdy se mi protiví!“ to řekla Lucie prudce a odložila příbor.

	„Ha - ha,“ zasmál se otec zlostně, „ale přitom se ráda pěkně oblékáš, a kdyby tě maminka nedržela na uzdě, tak bys zpustošila celý náš majetek jenom na svoji parádu.“
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	„Snad si, slečno, dosud neuvědomujete onu krásu bohatství,“ řekl mladší Žižkovský a naklonil se k dívce, jako by ji chtěl chlácholit. Ostatně viděl, že tady asi panuje více šetrnosti, než sluší majetku těchto lidí. Paní Karásková měla šaty vyšlé z módy a notně utahané a zařízení bytu také neodpovídalo postavení rodiny. Žižkovští byli dobře informováni o majetkové situaci továrníka Karáska, jinak by sem nebyli jeli, aby se ucházeli o ruku jejich dcery.

	„Jen počkejte, až se provdáte a pojedete na svatební cestu do Říma, do Benátek nebo na Riviéru, až si poslechnete některé z nejlepších oper a dopřejete si bydlení v nejdražších hotelích či návštěvu krásných světových lázní. Pak poznáte, jak příjemné je mít peníze, mnoho peněz, a dopřát si všeho přepychu.“

	„Možná,“ pokrčila Lucie rameny a hleděla na mladého muže ocelově modrýma, chladnýma očima, „ale nesměla bych vidět na druhé straně ženy ve svém věku, které si nemohou koupit ani hloupou mongolovou nebo rypsovou halenku.“

	„Naše Luci je takový dobrák,“ řekla paní Karásková a usmála se se strojenou něžností, „s každým tolik cítí. Víš, miláčku, jak ti to říkala paní ředitelka penzionátu, kolik dobrého může vykonat bohatý člověk?“

	„Ano, říkala, ano, může,“ popuzeně řekla Lucie, „jenže to málokdy vykoná. Náš katecheta, páter Oliva, nám vštěpoval, jak jsem prve říkala, že bohatství zatvrzuje duši.“

	„I - copak páter Oliva,“ zasmál se Karásek zase až příliš hlučně, „buďto z něj mluvila závist, že neměl žádné bohatství, nebo...“

	„Ó - to byl velký lidumil a křesťan - jako František z Assisi...“ zvolala Lucie, „a vděčím mu za mnohé krásné zásady a čistotu víry, kterou nám vštěpoval.“

	Rozmluva byla přerušena dalším chodem, který přinesla kuchařka s mladší služkou na stůl. Bylo to telecí hrudí s nádivkou, krupicový knedlík a salát. Starý Žižkovský řekl, že salát
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	v této roční době je celkem vzácnost, a Karásek se rozpovídal o svém zahradnictví, které měl v nedaleké Bukovině.

	„Je to pěkná usedlost, která kdysi patřila sedláku Švitorovi, ale ten o ni přišel špatným hospodařením - koupil jsem to v dražbě, velmi výhodně - a založil tam zahradnictví.“

	„Pan Švitora nám dělá šafáře, je u toho také slušné hospodářství a včelníky,“ trochu honosně řekla hostitelka, „vynáší nám to ročně hodně medu.“

	Bylo po obědě a Lucie nabídla mladému Žižkovskému, že mu ukáže svoji knihovnu. Utajeně přitom zívala a vzpomínala na Hanu, která se už jistě chystala na lyže. Odvedla Aleše do vedlejšího pokoje a začala mu ukazovat řady knih. „To je má láska,“ zvolala, „zde na venkově a vůbec v této mizerné době je to jediná kultura.“

	.Jistě je to pro vás otrava, slečno, žít tady, zvláště teď, kdy nelze cestovat za hranice.“

	„Což o to, za hranice, mně vadí a mrzí mě, že auto stojí na špalkách, nikam se s ním nedá jezdit a vlaky, ty berou většinou jen vojsko.“

	„Už to nepotrvá dlouho. Myslím, že letošní jaro bude pro nacisty osudné. Jakmile to bude odbyté, zajisté se provdáte a zařídíte si život, jak se vám zalíbí. Já - slečno - jsem přijel s otcem, jak jistě račte vědět, kvůli určité záležitosti a snad nemá ani cenu, abych hrál dále tuto nejapnou hru. Musím vám říct, že se o vás hodlám vážně a opravdově ucházet. Dojem, který jste na mne udělala...“ Mladý muž mluvil tiše, takže jeho hlas jen šuměl pokojem - teď sáhl po její ruce. Lucie však rychle uhnula a pohlédla na něj ještě studeněji než po celou dobu jeho přítomnosti.

	„Prosím vás, nemluvte o dojmu,“ řekla rázně, „nesnažila jsem se, aby byl příjemný, a jistě vás spíš odpuzuje, než dojímá. Odpusťte, ale musím vám říct, že byste se marně namáhal. Nenávidím tyhle dohozené známosti, a proto se také za vás nehodlám provdat. Buď si sama najdu muže, který se mi líbí, nebo se vůbec neprovdám.“
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	Žižkovský nemohl dost dobře utajit rozhořčení, které se ho zmocnilo. Nenadál se tak rázného odmítnutí. Když na něj pak přímo pohlédla, hned poznala, že je nejen překvapen, ale i uražen.

	„Myslím, že s touto zásadou zůstanete dlouho svobodná, slečno. Pochybuji, že páni rodiče by byli svolni a souhlasili s volbou, kterou byste chtěla prosadit. Ještě jsem neslyšel, že by se dcera továrníka a jediná dědička milionového majetku provdala z lásky za nějakého bezvýznamného úředníčka nebo umělce, který by nepřinesl do podniku další kapitál. To jsem schopen já a domnívám se, že páni rodiče tím budou překvapeni.“ Mladý muž zvedl sebevědomě hlavu a díval se přivřenýma očima na dívčino zardělé čelo, nad kterým se vlnily husté černé vlasy.

	„To je možné,“ usmála se Lucie, „ale nebudou překvapeni, až jim řeknu, že z toho nic nebude. Dobře mne znají a jako obvykle se s tím smíří. Vy nejste první, kdo přišel s takovou nabídkou. Odpusťte mi, ale ucházejte se jinde, bohatých děvčat teď bude dost.“ Nato vstala, zasunula do police knihu, kterou měla na klíně, i druhou, kterou měl v ruce on, a vlídnějším pohledem ho pobídla. „Pojďte na kávu, už je jistě na stole, slyším cinkání lžiček.“

	Společnost u stolu pohlédla tázavě na mladé lidi - Lucie měla na tváři jemný úsměv a byla růžovější než jindy. Aleš se tvářil nepřekonatelně kysele a také uraženě. Starší Žižkovský nevěděl, co si o tom má myslet, ale Karáskovi pochopili. Měli s dcerou už svoje zkušenosti...

	Potom se pila káva, v té době velmi drahá, a pro všecky mimo Lucii byla jaksi bez chuti. Té byla vzácná, protože se v rodině takovými pochoutkami šetřilo. V nitru jí bylo dobře i proto, že tato nepříjemná záležitost je už odbytá.

	Ještě bylo vidět, i když v únoru se dosud neprodlužuje den příliš znatelně - starší pánové si předtím prohlíželi závod a řekli si, co bylo třeba, starý Žižkovský pak vyzvěděl od syna, že neuspěl u té - jak se vyjádřil hezky potichu - hloupé husy

	26$

	 

	a že by si ji nevzal, i kdyby mu odpověděla kladně, proto se rozešli chladně. Žižkovský řekl Karáskovi - tak trochu zaobaleně, ale zřetelně, že jim není třeba se někde doprošovat, a Karásek, zklamaný poznáním, že mu Lucie zkřížila zase plány, rozmrzelý a unavený, mluvil o potěšení a pokrčenými rameny dodal s vynuceným smíchem, že se s tou zatrachtilou, svéhlavou holkou nedá nic dělat...

	Koně klusali zasněženou silnicí a rolničky cinkaly. „Krůta pitomá!“ odlehčil si mladý a vyfukoval kouř své cigarety otci do tváře...

	Lucie se pak přistrojila do kožichu, který jí otec koupil při posledním pokusu o její provdání. Tehdy to byl primář okresní nemocnice, který ovdověl a nyní se sháněl po nové nevěstě. Říkal Karáskovi, že jeho zemřelá choť mu sice přinesla značné jmění věnem, ale zato velmi chatrné zdraví. Že nedávno na plovárně uviděl jeho slečnu dceru a zatoužil mít za ženu takové krásné a zdravé stvoření.

	Továrník to tlumočil manželce i Lucii s nadějí a radostí, protože si pamatoval, jak jednou dcera chválila lékařské povolání a byla tehdy nadšena pro zdejšího doktora Kolouška, který jezdil k pacientům na rozvrzané bryčce a ordinoval ve dne v noci, ve svátky i v neděli, a dokonce chudině sloužil celkem zadarmo. Karásek líčil dceři věhlas primáře Chudoby, který byl výborným operatérem a nerozpakoval se udělat chudé holce potrat třeba zadarmo. „Říkal mi, že se mu tuze líbíš pro svůj zdravý zjev a nóbl vystupování,“ a zamilovaně přitom hleděl na dceru - ani si pro přemíru práce v závodě nestačil všimnout, jak Lucie vykvetla do krásy.

	„A hlavně pro věno, které mi, tatínku, chystáš, to se mu na mně jistě líbí nejvíc,“ zasmála se Lucie.

	„Jinak mne dosud neprohlédl. Kdyby mne znal, pak by mluvil jinak.“

	„Jdi, jdi, blázínku! To není žádný kumšt, oženit se z lásky s hezkou holkou, nebo pro peníze s protivnou, ale dostat pěknou s majetkem, to je umění!“
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	„Božínku, Lucinko, kdybys tak byla paní primářovou a tak blízko!“ zatoužila paní Karásková. „Mohla bych tě často vidět a ty bys nás mohla navštěvovat, kdy by se ti zachtělo. Mysli na to, pozveme pana primáře na oběd!“

	„No víš, Luci, to není k zahození! Koupil bych ti na zimu pěkný kožich, kdybys svolila k té známosti,“ slíbil továrník velkoryse a poklepal děvčeti na rameno.

	„Ten kožich mi stejně, tati, koupíš. Už kdekterá kamarádka nosí alespoň ruského koníčka nebo naši ondatru, jen já běhám v obnošeném plášti - ale s tím primářem si to ještě musím rozmyslet. A co bys dělal s továrnou, kdybych se provdala jinam?“ „No, snad ještě tak brzy neumřu, a jestli se podaří po válce umístit našeho Vláďu v nějakém dobrém sanatoriu a on se uzdraví, stejně bude dědicem on,“ trochu rozpačitě a smutně odpověděl továrník a hlasitě si povzdechl...

	Kožich tedy na zimu Lucii koupil, ale z té naděje na sňatek s primářem nebylo nic. Lucie dělala tak dlouho drahoty, až se primář obešel jinde. Když přišlo oznámení jeho svatby, paní Karásková to opravdově oplakala - Lu ale mávla rukou a řekla vesele: „To jsem ráda, že jsem se zase zbavila dalšího.“ Dnes vedla s rodiči zase jednu z bitev. Po odjezdu Žižkovských bylo v domácnosti neobvyklé ticho. Paní pomáhala služkám sklízet ze stolu a vzdychala nad zbytky kávy v šálcích, továrník chodil napříč pokojem a měl stažené obočí. Lucie si sedla k pianu a začala se prsty prohánět po klávesách. Otec se na ni několikrát nespokojeně ohlédl a pak se zastavil nad její tmavokadeřavou hlavou: „Prosím tě, nech toho! Nevidíš, jak jsem unavený a vyčerpaný. Taková zbytečná společnost dá člověku zabrat. Zmařím s nimi celé půldne a ze všeho nic! Děláš mi samé nepříjemnosti!“

	Lucie zvedla hlavu a přestala hrát., Já - tati? Proč? Co jsem udělala?“ Ta otázka byla zřejmě pokrytecká, protože se při ní dívka usmála tak nevinně, že to otce ještě více popudilo.

	„Prosím tě, neptej se tak hloupě!“ utrhl se podle svého zvyku hodně hlasitě. „Víš dobře, cos provedla! Ti lidé přijeli
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	na námluvy, otravoval jsem se s nimi celou věčnost, zameškal jsem důležitou práci, a tys mladému asi řekla zase něco ze svých - roztomilostí - že toho měl dost a vzal do zaječích.“

	„Žádnou roztomilost jsem mu neřekla. Pověděla jsem mu zcela vážně, že ho nechci a že si ho nehodlám vzít.“

	„Ale proč proboha? Je to hezký, vzdělaný a výborně situovaný muž - kdyby ses jen byla viděla, jak vám to spolu slušelo!“

	„Na tom přece nezáleží - sám jsi mi řekl, když se o mne ucházel ten bohatý prasečkář z pohraničí, že nezáleží na kráse, protože měl na hlavě takové rezavé štětiny a obrovské břicho, že aspoň vedle něj vynikne můj zevnějšek.“

	„Ty jsi nesnesitelná!“ rozkřikl se továrník a odešel někam do podniku.

	Paní Karásková přišla z kuchyně - slyšela tam manželův křik, ale zvyklá mlčet při každé přestřelce, kterou Lucie vyvolala, vstoupila až teď, po jeho odchodu.

	„Proč tatínka trápíš?“ řekla vyčítavě. „Víš přece, že má vysoký tlak a může ho ranit mrtvice.“

	„Za to přece nemohu, mami! „ pokrčila Lucie rameny. „Proč jste si umínili honem mne vdát? Vždyť mi popřejte času - až se mi někdo zalíbí a pocítím k němu sympatie.“

	„Ale je ti dvaadvacet let, mohla bys už pomýšlet na svatbu,“ vzdychla paní Karásková. „Já jsem se vdávala ve třiadvaceti...“

	„No, vidíš, bylas ještě o rok starší než já!“

	„Na tom nezáleží, ale vdala jsem se podle vůle rodičů. Můj tatínek byl rád, že zajistí mé věno, a maminka také chtěla mít po starosti.“

	„Chudinko, a ty ses obětovala,“ politovala Lu matku, ale bylo v tom spíš pohrdání než soucit.

	„No, vidíš, ale bylo v tom požehnání. Naše manželství je dobré, a jaký majetek jsme nadělali. Práci jsme uvykli a jsme při tom všem šťastni!“

	„Můj Bože, čemu ty, maminko, říkáš štěstí? Vždyť nemáte ani čas, abyste si řekli, že se máte rádi. Právě toho se bojím,
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	věř mi, mami, bojím se toho majetku, že tomu mamonu budu sloužit celý život.“ A aniž by čekala, co tomu matka řekne, odešla do svého pokoje.

	Paní Karásková myla se služkou nádobí, když Lucie prošla předsíní.

	„Kam jdeš, Luci, vždyť bude hnedle tma,“ zavolala na ni skoro pohoršeně.

	„Ale jdu na chvíli za Hanou.“

	„Tak pozdě? Vždyť se to ani nesluší.“

	„Mami - prosím tě - přej mi alespoň chvilku svobody!“ Za chvíli už stála za dveřmi u Čermáků a dvakrát stiskla zvonek. Přišla Hana, otevřela a vpustila Lucii dovnitř. „To je dobře, že jdeš. Zdeněk je tu celý zoufalý. Myslí, že už tě zasnoubili,“ usmívala se kamarádka.

	„Blázínek!“ oddechla si Lucie, upachtěná rychlou chůzí po schodech. Svlékla kožich a čepici, obojí pověsila na věšák a jako doma vešla do postranních dveří. To byl Hanin pokoj. Dveře byly trochu osahané a koberec také potvrzoval, že pamatuje lepší časy. Zato pokojík byl vkusně zařízený jednoduchým nábytkem a vzdušnými záclonami. Na oknech stály nějaké pelargónie a různé jiné pokojové květiny. Také myrta ve velkém květináči.

	U stolku seděl mladík, ten, co se včera přišel ptát po továrníkovi. Zdeněk Soukup, nepatrný úředníček kanceláři, mezi řadou jiných úředníků, zasazený tam kvůli svému otci, který již dlouhá léta sloužil v tomto podniku. Teď se díval na nějaké album, ale jakmile zaslechl hlasy z předsíně, odstrčil obrázky, vyskočil a spěchal ke dveřím.

	„Zdeňku!“ zvolala Lucie a podala mu obě ruce. Uchopil je a přitiskl na svá prsa.

	„Lu - hrozně jsem se bál, že už nepřijdeš!“ šeptal, pak pustil její ruce přivinul ji k sobě.

	„Zbytečně,“ usmívala se a vzala ho něžně kolem krku, „zbavila jsem se ho snadno a rychle. Řekla jsem mu otevřeně, že ho nechci a basta! Pak v malé chvíli odjeli.“

	30$

	 

	„A co doma - co pan továrník, co milostpaní?“ šeptal mladík, celý nadšený její důvěrností.

	„No - co by! Jako obyčejně. Tatí trochu bručí a mamka naříká a tím je to odbyto. Zas bude na nějaký čas pokoj. Ale sedněme si raději a pověz mi, jak ty jsi prožíval dnešní den. Hodně tě sekýroval Paleta?“ Lu usedla ke stolku a pokynula mu na jeho dřívější místo.

	Byli tu sami. Hana zůstala diskrétně za dveřmi, odešla do kuchyně, kde paní ředitelová obstarávala ještě nějakou večerní práci. Služka měla už volno. Také šla na schůzku.

	„Tak Lu přišla a zas to vyhrála?“ ptala se matka Hany.

	„No - jejda! Ta se umí bránit. Zdeněk měl zbytečně plno strachu,“ smála se Hana.

	„Ale já nevím, dítě - děláš-li dobře, že tohle podporuješ. Až se to prozradí, padne i na nás hněv jejích rodičů. Ono je to příliš romantické - taková milionářská nevěsta a chudý škrabálek, co nemá ani nějakou naději na postup. Víš přece, že ho přijali jenom kvůli starému, že tu taková léta sloužil.“ Tak starostlivě mluvila matka. Byla to ušlechtilá paní. Prostě, jen po domácku ustrojená, mírně prošedivělá, ale vkusně upravená.

	„Nezazlívejme to, matko, já přece nemohu ty dva hodné přátele opustit. Mají se tak rádi a jsou šťastní alespoň na chvíli. Vždyť je to hrozné - tak moc milovat, a nemít žádnou naději.“

	„Ano, ubozí boháči!“ přisvědčila paní. „Peníze jsou sice dobrá věc, ale musí se jim otročit.“

	„Co z nich má paní Karásková?“ řekla Hana. „Lu tvrdí, že si její mamka nepřečte ani knížku, neposlechne rozhlasovou hru, ani své příbuzné nenavštěvuje, protože slouží jen závodu a hlídá dělnice, aby neukradly kousíček látky nebo nějakou krajku. Dej mi pokoj s takovým štěstím!“

	„Jdi tam za nimi!“ pobízela starostlivě paní Čermáková dceru. „Aby mi někdo nemohl vyčítat, že jsem přihrávala ještě něčemu horšímu.“
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	„Co si myslíš, mami?“ skoro pohoršeně zvolala Hana. „Já znám dobře svou Lu a i Zdeněk je slušný chlapec.“

	„To vím, ale přece - lidé jsou zlí a špinavá slina vždycky dokáže stříknout i na nejsvětější čistotu.“ To řekla paní Čermáková skoro už jen sobě, protože Hana šla poslušně do svého pokoje...

	Milenci tam seděli vedle sebe na malé filigránské pohovce a drželi se za ruce. Lu byla veselá, ale mladík si pohrával smutně s jejími prstíky.

	„Jak dlouho - myslíš - potrvá tohle naše štěstí?“ ptal se po prvním výbuchu radosti nad tím, že dívka i tentokrát odolala náporu na její svobodu. „Vím, že jednou přijde zase nový nápadník, ještě bohatší a ještě žádanější pro tvé rodiče, a že tebe konečně unaví to věčné odpírání a boj a ty - podlehneš.“

	„Je mi líto, Zdeňku, že mi nevěříš. Znovu tě ujišťuji, že se za jiného neprovdám,“ řekla Lu a hladila mu skloněnou hlavu. „Pořád si myslím, že se konečně stane něco velkého, co nám pomůže. Kdyby se uzdravil náš Vláďa, byl by dědicem on, a ty by sis dodělal obchodní akademii a udělali by tě u nás ředitelem. No - není to docela snadné?“ Luci to povídala s přehnaným elánem, ale měla přitom uplakané oči.

	„A je naděje na uzdravení nebohého Vládi?“ ptal se Zdeněk trochu povzbuzený jejím nadšeným líčením - v jeho slovech nebylo znát, že by tomu moc důvěřoval.

	„Nevím - otec doufá, že po válce budou jiné možnosti a že věda - no - uvidíme. Obracím se vroucně k Bohu a věřím, že bude mít alespoň On s námi útrpnost. Když nám dal srdce, jistě vidí, co je v něm a jaký je náš cíl.“

	Vešla Hana. S láskou pohlédla na ty dva mladé lidi a potěšeně řekla: „No, vida, Zdeněk se už vzpamatoval ze svého strachu. Já jsem přece věděla, že Lu je kabrňačka a dovede se těch dotěrů zbavit.“ Přitom sklízela nějaký malý nepořádek ze stolku a prostřela vyšívaný ubrousek. „Trochu čaje vám
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	snad přijde vhod,“ povídala s úsměvem, „je to jen vodička, ale zahřeje. Dneska bude venku pořádný mráz.“

	„Děláš si s námi zbytečnou práci,“ říkala jí Lucie, „já už musím jít - nechci, aby se naši zlobili nanovo. Mám to dnes doma trochu pokaňkané. Tatínek mi chtěl koupit auto, když si toho otravu vezmu. Předtím jsem dostala tyhle hodinky, pak zase kožich - a já ho vždycky držím za slovo, i když ze svatby nikdy nic není.“

	„Tak vidíš,“ vzdychl Zdeněk, „a co ti mohu nabídnout já?

	„A tvé srdce není nic?“ zasmála se Lu a znovu ho pohladila po tváři. „To jsou všecko bezcenné věci, které časem vezmou za své. Kožich už je opelichaný, hodinky mohu ztratit ještě dnes a to auto? Ještě ho nemám, a kdyby - mohu s ním havarovat a rozbít ho na cucky, ale tvá láska je věčná - Zdeňku vím to jistě.“

	Po těchto jejích slovech vytryskla ze Zdeňkova oka slza, běžela mu po tváři a spadla na dívčinu ruku. Lucie se na ni chvíli dívala a pak ji svými rty vysála.

	Vtom vešla paní Čermáková, přijala její uctivý pozdrav a stavěla na stůl šálky s čajem a misku s nějakým domácím cukrovím. Mladí lidé roztržitě přijímali její omluvu, že jsou to jen obyčejné, všední koláče - pak se všichni pustili do čaje...

	 

	* * *

	 

	„Prosím tě, chlapče, kudy chodíš? Mám strach, aby ses nechytil hospody nebo nějaké holky, víš to, že nemám na světě nic než tebe, aby ses nedostal do nějaké špatné společnosti!“ Tak starostlivě přivítal účetní Soukup svého syna, když asi tak v deset hodin večer přišel domů.

	„Prosím tě, tatínku, co tě to napadá. Byl jsem na chvilku u ředitelů ve škole, víš, že mne často zvou a já kamarádím s Hankou už od dětství. Pan ředitel říká, že má rád mladé lidi, a často nám vypravuje všelicos ze života nebo z dějin,“ tak vymlouval Zdeněk své večerní toulky. Možná že trochu
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	zalhal, ale byla to také pravda, že ředitel Čermák rád rozmlouval s mladými lidmi, protože se nemusel bát, vzpomínal-li na zašlé doby, kdy směl nadšeně v měšťance přednášet nefalšované dějiny a slavnou minulost své vlasti. I toho dne, když Lucie odešla domů, Zdeňka značnou chvíli pozdržel a rozpovídal se s ním i svojí rodinou o politice a stávajících poměrech. To zuřil nacismus v posledním tažení, a kdo cítil česky, ten se radoval, že se už blíží neodvratně konec té hrůzovlády, že už je na dosah.

	Byl únor 1945.

	„Nemohu ani spát v představách, jak všechno zase rozkvete novým jarem, jak budu moci napravovat ty ubohé dětské hlavy, kterým byla vštěpována samá lež a podvod, až budu moci zase v kostele hrát na varhany slavné Te deum a učit své žáky naši krásnou, oplakávanou hymnu - Kde domov můj!“ tak rozprávěl se Zdeňkem i s Hanou a kochal se v pochopení své ženy, která s ním byla vždy zajedno.

	„Hrozně ráda poslouchám, když tatínek mluví o dějinách, ale taky mám trochu strach, když je u toho náš Karlík,“ povídala paní Čermáková, když si šel pan ředitel nacpat dýmku, ze které každý večer pokuřoval. „Je to přece ještě jenom děcko a bojím se, aby někde venku neřekl, o čem doma mluvíme.“

	„Neboj se, mamko. Karel dobře ví, co může a co nemůže říkat,“ ozvala se přesvědčivě Hana. „A je poslušný. Když mu tatínek řekne, co smí a co nesmí, on to pochopí a nic nepoví.“

	Pan ředitel se právě vrátil a zaslechl, co si povídají: „Bohužel, tak se vychovává český charakter. Jinak myslet a jinak mluvit, to je teď morálka našeho člověka a to se musí vštěpovat i dětem. Říká se o nás, že Češi jsou falešní - snad je v tom kousek pravdy, ale jak je možné nás za této situace odsuzovat? Už za Rakouska se nemohlo nic říkat naplno. Pamatuji se, jak můj tatínek - kéž by ho země netlačila, byl to prostý člověk, ale uvědomělý vlastenec - jak mi vysvětloval, když jsem přišel ze školy plný radosti, že už umím
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	rakouskou hymnu, že náš císař pán je Němec a že Němci jsou naši nepřátelé a Habsburkové, že nás nemají rádi, ale jak mi hned kázal, že to nesmím povídat klukům ve škole. Ovšem v těch dvaceti letech naší první drahé republiky bylo jinak, ale to se zase štvaly politické strany a nedalo se také vždycky jít s otevřeným hledím. No a teď - teď je třeba buď lhát, anebo mlčet... Nejhůř je na tom ovšem takový ubohý český kantor, jako jsem já. Přednášet naše dějiny je v tomto čase pravé utrpení.“

	„Však ty, tatouši, si vždycky nedáváš pozor na jazyk,“ s milým úsměvem řekla paní a prstem manželovi pohrozila, „všelicos prořekneš před našimi dětmi a víš, co nedávno řekla Sylvička. Kdyby to někdo zaslechl, mohl bys z toho mít pěknou polízanici.“

	Pan ředitel se rozesmál. „No, to bylo znamenité, ale slyšel to jenom náš kaplan!“

	„Ano, ale s ním také celá třída. Dlouho jsem trnula, jestli z toho nebude nějaká hrůza.“ Paní ředitelová se usmívala, ale přitom hleděla káravě na manžela i dceru, kteří se smáli na celé kolo.

	Zdeněk se pobaveně díval z jednoho na druhého a zvědavě se zeptal, cože to prořekla ta roztomilá švitorka.

	„Nevím, kde to chytila,“ kuckal pan ředitel, jak mu zaskočil kouř z dýmky. Nebyl právě voňavý, protože tehdejší tabák nestál za nic.

	„Kde?“ durdila se paní. „Přece u tebe.“

	„No, naše Sylvička se mnou chodí do školy a také s Karlem do náboženství. Má ráda pana kaplana a pozorně poslouchá příběhy z bible nebo o Ježíškovi. Jednou pan kaplan dětem povídal, kam přijdou dušičky, když lidé zemřou. Ty čisté, co mají bílou barvu, že jdou do nebe, ale ty, co mají duši poskvrněnou, do pekla. A kam prý přijdou ty, zeptala se, co mají duši - takovou - no - ďubkovanou. Aha, tedy do očistce - chvilku prý přemýšlela a pak se vítězoslavně vytasila: Ale Hitler, ten má černou duši, ten přijde do pekla!“ Pan
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	ředitel se smál a všichni s ním, i paní, i když na tu příhodu pohlížela vážně. Tak to tehdy chodilo.

	 

	* * *

	 

	Když odešel i Zdeněk, chystali se ředitelovi ke spaní. Hlavně paní, která teď už neměla služku a všechny domácí práce musela dělat sama. Hana, která jezdila do okresního města do rodinné školy, se také po návratu musela chopit nějaké práce, ale paní Čermáková, jako většina matek, si tu nejhorší nechávala pro sebe. Karel, školák, se měl kolikrát k domácí práci víc než Hana a malá Sylva slibovala, že bude všecko dělat za maminku, jen až se to naučí.

	Menší děti už dávno spaly a pan ředitel se usadil ještě na chvíli k rádiu. Dnes nebylo mnoho zajímavého na programu. Kolik zase Němci potopili „registrovaných tun“, kolik získali zajatců a kdy zase bude mluvit Vůdce. To Čermáka přestalo už dávno zajímat. Nejraději chytal „Hlas Ameriky“, a když si přátelé jeho ražení šeptali, že dnes bude mluvit Beneš nebo Honza Masaryk, pak si řídil budíček, aby tu chvíli nezaspal, a nelitoval obléct si kožich přes své chatrné pyžamo a nohy ovinout houní a s hlavou až v přístroji opatřeném „čerčílkem“ vydržel sedět ve studené jídelně celé hodiny. Hana mu popřála dobrou noc, to se ještě vedlo tak, že i velké děti políbily rodičům ruce, dala mu pusu a šla s matkou do ložnice.

	„Prosím tě, mami, řekni mi, jak se to vlastně tomu Vláďovi stalo? Nechci se na to ptát Luci a sama už si to nepamatuji, nebyla jsem tehdy doma.“

	„Ale byla jsi doma, neříkej. Vím to, jak jsme naříkaly nad tou událostí a jak byli zděšeni i Karáskovi. Paní byla přímo bez sebe a Karásek zestárl za těch několik dní o pár let.“

	„Bylo to nějak na podzim - brzy pak byl svátek Všech svatých, viď?“ vzpomínala Hana. „Vím, jak měli Stárkovi pokrytý hrob věnci a jak paní plakala na hřbitově.“

	„No a Silvestrovi měli syna ještě v nemocnici, ten umřel až za měsíc. To byla také hrůza.“
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	„A jak se to stalo - tenkrát - a že jel Vláďa také tím autem, jednou něco nedořekla Lu, že on nechtěl jet, ale pan továrník že na něj byl moc přísný a Vláďa musel poslechnout.“

	„To je pravda! Pan Karásek držel syna moc zkrátka, tvrdil prý, že chlapec a hlavně dědic takového majetku musí být vychovaný přísně, aby si uměl vážit peněz. Jednou - vypravovaly služky - prý projezdil Vláďa na kolotoči o pouti asi deset korun. To otevřel svoji pokladničku a s kamarády utratil celý její obsah. Když se to pak prozradilo, byl prý Vláďa za to hrozně bit řemenem, že utratil tolik peněz.“

	„Pro peníze!“ zasmála se Hana. „Syn takového boháče! Karel také projezdí na kolotoči, co kde sežene.“

	„No, já to taky ráda nevidím, ale náš tatínek je dobrák, řemenem vás nikdy nebil,“ smála se i paní.

	„Vláďa, ten musel poslouchat na slovo a vždycky. Tehdy vezli do Brna mnoho zboží - zásobovali tamní textilní obchody a pan Karásek nechtěl tu zásilku nechat bez dozoru cizím lidem, a proto musel Vláďa jet. On se tehdy vymlouval - měl s kluky domluvenou nějakou kopanou nebo něco takového, a tak moc prosil, aby nemusel jet s ostatními - ale nadarmo. A tak tedy jeli - auto mělo nějakou poruchu, krátce předtím ho měli v opravně a kdesi na polovici cesty jim vypovědělo řízení, prudce sjeli z vysokého kopce, narazili na strom, vyvrátili ho i s několika patníky na silnici a zřítili se dolů ze svahu - auto se při tom několikrát převrátilo.“

	„Proboha!“ děsila se Hana. „To musela být hrůza!“

	„Byla! Pamatuji se, když sem doletěla ta zpráva, bylo celé město vzhůru. Kdejaké auto, a to jich tu ještě mnoho nebylo, jelo na místo neštěstí. Karáskovi také; Stárková zrovna bláznila, proklínala celou továrnu a nejen továrnu, ale i celou Karáskovu rodinu - Silvestrovi byli, chudáci, také jako bez rozumu - ale to se musí nechat, Karáskovi se velice starali o toho chlapce - byl teprve krátce závozníkem. A dali prý Silvestrům pěkné odškodnění - ovšem život se nedá ničím zaplatit, no, ale tatínek říká, že je to riziko povolání.“
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	„A on také umřel a to jeli jen ti tři?“

	„I ne. Jeli ještě asi tři zaměstnanci - však znáš starého Noska, ten měl zlámanou nohu, Petrů vyskočil v poslední chvíli a měl jen zlomenou klíční kost - spadl do oranice - a Lojda se nějak zapletl mezi látky a měl jen malé odřeniny.“ Tak vyprávěla paní Čermáková a pohnutím byla celá bledá.

	„A Vláďa, chudák, to odnesl nejhůř,“ říkala Hana. „Ti, co umřeli, to měli hned odbyto, ale on bude do smrti mrzákem.“

	„Ba, ubohý Vláďa! Byl to slušný a hodný chlapec. Ne zvlášť nadaný, říkal tatínek, když ho učil, byl jen průměrný žák a to se snažil sám, aby z něj udělal co možná lepšího počtáře, protože počtů je pro obchod velmi třeba, a taky věděl, jak si na něm Karáskovi zakládají a jak je na něj továrník přísný, myslím, že mu i mnohdy nějakou tu známku vylepšil. Nu, ale paní Karásková není také žádné velké světlo, no a co on? Je sice nadaný obchodník, ale jinak zanedbal všecko. Po kom je Lu - suď bůh, snad prý Karáskův bratr je profesor a malíř.“

	„Ale Lu je velmi bystrá a inteligentní.“

	„Ano - někdy se dědí duševní vlastnosti z postranních větví, nebo to některé generace přeskočí.“

	„A Vláďa je tedy nevyléčitelný případ. Jednou se Lu zmínila, že se od té doby nepostavil na nohy a že má celé dolní tělo ochrnuté.“

	„Chudák chlapec a oni Karáskovi také. Jistě si dávají vinu, že ho k té cestě přinutili, a když si to představíme, že mimo všeho měl být dědicem takového podniku, je to zoufalá situace!“

	„A teď to má odnášet Lucie! Má se všeho vzdát a vdát se kvůli továrně za nějakého boháče, který si ji vezme jen pro tu fabriku a pro ty peníze. Věř mi, mami, že jsem ráda tady, kam mne všemohoucnost Boží postavila!“ zasmála se Hana. „Mám tak hodné rodiče a mohu se vdát z lásky, tak jak se mi zachce a zalíbí!“ a přitulila se k matce.
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	„No, kdybychom ti mohli dát slušné věno, bylo by to lepší, ale jsme spokojeni i tak,“ smála se její matka a opětovala něžné přitulení.

	 

	* * *

	 

	Uplynul březen ve velkém napětí a čekání, radostí se všem krátil dech, protože všude už bylo plno naděje, i když Němci zuřili a šířili hrůzu, ale ať dělali, co chtěli, blížil se konec jejich panování.

	Lu měla zase nového nápadníka a Karáskovi nevěděli jak se zachovat. Co bude s penězi, nezmění se měna? Byl to zase syn továrníka, tentokrát se chtěl přiženit do nějakého výnosného podniku, protože jeho starší bratr měl po otci převzít závod doma. Měli veliký spěch, aby peníze uložili do Karáskovy továrny dříve, než bude převrat a s penězi se něco stane a kdovíjak to dopadne.

	Zase přijeli - otec se synem přivezli Lucii a její matce květiny. Lu ovšem prohlásila, sotva odjeli, že růže sice byly krásné, že se jí líbily, ale ženich se jí nezamlouval ani trochu a že se neprodá za byť i krásnou kytici. Tentokrát z toho nebyla ani domácí mrzutost, protože Karásek rozuměl finanční situaci a říkal, že tedy bude lepší počkat, až co se stane s penězi.

	Zdeněk byl zase sklíčený a úzkostlivě se díval Lucii do očí, ale ta se smála a povídala, že jí přihrává doba, ba pohodila lehkomyslně hlavou a řekla, že by byla ráda, kdyby padly všechny peníze, aby měla pokoj - a přitom nevěděla, jak je blízko pravdě.

	„Ach, Lu, jak bych byl šťastný, kdybys tak byla děvče z takové průměrné rodiny, jako, jako je třeba Hana. Kdybych se směl veřejně přiznat ke své lásce, jít s tebou po náměstí, nemusel se mít na pozoru, abych ti snad neřekl - ty. Někdy si myslím, že k tomu ani nikdy nedospějeme, že naše láska zůstane navždy marným toužením, že i tebe to jednou unaví a podlehneš přání rodičů.“ Tak to znovu opakoval mladý muž a jeho oči byly plné smutku.
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	„Neboj se, ty můj blázínku, mne to neomrzí nikdy a spíš myslím, že to unaví našeho otce a kdož ví - jaké budou poměry.“

	A žilo se od dneška k zítřku, lidé v noci vstávali, aby se ze zahraničního rozhlasu dozvěděli, jak spojenci pokračují, jak Němci ztrácejí půdu pod nohama, i když „Vůdce“ řve, až mu chrčí v hrdle, a „registrované tuny“ přibývají každým dnem.

	Lu si zpívala, zpívala si jásavě sokolské a vlastenecké písně - samou radostí jí usedalo srdce. Jednou ji ale tatínek ostře okřikl: „Nekřič pořád! Nejsem naladěný na nějaké vřískání, mám starostí plnou hlavu.“

	Lu utichla, ale když byla sama s matkou, tesklivě jí říkala: „Pověz mi, mami, proč se u nás nikdy nezpívá? U Čermáků zpívá pan ředitel s dětmi, ba učí je i všelijaké staré písničky a paní si při práci notuje mariánské písně, a když jde Sylvička spát, zpívá jí jako ukolébavku V podvečer tvá čeládka z Karafiátových broučků. A tys mi nikdy nezpívala, pravidelně mě ukládala jenom chůva.“

	„Inu, má zlatá, u Čermáků, tam mohou zpívat, ti nemají takové starosti jako my. Stázka se s tebou pomodlila a to stačilo,“ povídala paní Karásková utrápeně. „Víš to, že často s tatínkem pracujeme a počítáme dlouho do noci.“

	„Takhle já to, mami, nepovedu,“ smutně povídala Lucie, „až se vdám, poděkuji se za obchod a počítání a budu jen mámou. Mé děti nesmí tesknit po mateřské péči a marně toužit po pohádce nebo písničce.“

	„Dovolí-li ti to tvůj manžel a podnik, proč ne? Přála bych ti, abys měla lehčí život než já.“ Paní Karásková si povzdechla a znovu po svém zvyku sepjala upracované ruce v klíně. Lucie mávla rukou, vstala a odešla do svého pokoje. Zahleděla se oknem na zapadající slunce, jehož nádherná ohnivá hlava se skláněla mezi topoly na okraji města.

	„Ubohá naše maminka,“ vzdychla při tom, „nedopřeje si ani pohled na krásu oblohy.“
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	„Tati, prosím tě, dej mi nějaký barevný atlas na sukni ke kroji a batist nebo silk na košilku a zástěrku, dám si to ušít k paní Slavíčkové. Děvčata už tajně chystají národní kroje, aby ho měla připravený, až budeme slavit,“ tak požádala jednoho dne Lu svého otce.

	„K čemu bys měla kroj?“ nevlídně zahučel továrník. „Dělat nějakou provokaci. Němci jsou stále u vesla, ještě by se na to přišlo a víš, co by mohlo vzejít z takové hlouposti?“

	„Ale, tati - všechna děvčata už se chystají, jak budou slavit, jak se oblečeme do národního kroje a budeme vítat osvoboditele!“ bránila se Lucie.

	„Dej pokoj! Ještě tu nejsou a kdo ví, jak to všechno dopadne. Teď jsou tu vážnější problémy!“

	Lucie šla tedy s touto žádostí za matkou, ale nepochodila ani tam. Paní Karásková to zamítla jako zbytečnou práci a výlohy s tím spojené a jako vždy řekla, aby Lu nedráždila otce, že ten starostmi neví, kde mu hlava stojí, a ona nemá rovněž čas.

	A tak pořídila Lucie jenom u Hany. Ta si vyšívala horácký kroj a obě dívky byly u vytržení nad tou radostnou a slibnou prací...

	Pan ředitel už si připravil svůj starý, trochu moly provrtaný sokolský kroj a od Karlíka si dal vyleštit holínky.

	Jaro se rozvíjelo slibně jako rok co rok, ale to letošní bylo nějaké nadějnější a v jeho očekávání trnula česká srdce a v prsou bušila nadšenou předtuchou. Škoda že těšení bývá často slavnější a krásnější než sama skutečnost, která po něm následuje.

	„Přijde jaro, přijde, bude zase máj!“ tak zpívala Hana Čermáková se svými sourozenci a s nimi i slečna Lucie, Marta Kostečková, Zuzana Konvalinková, mladý učitel Netolička a Zdeněk Soukup, když sedávali v prázdné školní třídě. Děvčata vyšívala a hoši lepili papírové vlaječky, červenobílé s modrým klínem, aby to všechno bylo připraveno, „až to praskne“ a bude se slavit.
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	Pan ředitel někdy mezi ně přicházel, s požitkem poslouchal a chodil se jen dívat, zdaje dobře zatemněno a jestli není mladé hlasy slyšet na ulici.

	 

	{A ta naše lípa bude zelená,

	z nových větví listí

	nám na věnce dá!}

	 

	„Ne tak příliš hlasitě,“ někdy je napomenul, „ještě musíme být opatrní, ale brzy, brzy už si to zazpíváte na celé kolo.“ I Karlík měl dovoleno zúčastňovat se toho zpěvu a také malá Sylvička se zapojovala: „A ta naše lípa bude zelená!“

	I paní ředitelová přicházela mezi mládež a radila a sháněla stužky a bavlnky, které byly v této době těžko k dostání. „To bude krása, to bude krása,“ vždycky říkala, „jen aby Pán Bůh dal a obešlo se to bez krve. Už jí bylo vylito dost v koncentrácích a při bombardování.“ A s obavami myslila na Hanku, dočká-li se svého chlapce, až se budou vracet z Berlína.

	Pak uplynulo několik dní a přišlo pár mladíků z Německa. Utekli, když tam začaly zmatky, rozpadala se armáda a kolony na práci nasazených mladých lidí se rozprchly k domovům.

	Toho večera někdo tiše a opatrně zaklepal na školní byt ředitele Čermáka. Okno vedlo do dvora a to zaťukání velmi polekalo paní Čermákovou, že se v kuchyni při přípravě jídla až celá roztřepala.

	„Kdo je?“ ptala se přitlumeně a jen malounko a opatrně nadzvedla hustou roletu.

	„To jsem já - Dušan. Milostpaní, řekněte Haničce, že jsem doma. Tiše - tiše - musím rychle k rodičům - zítra se přihlásím. Jste zdrávi a Hanka vzpomíná?“ tak ševelil hlas za oknem a paní Čermáková, radostí celá ustrnulá, chtěla otevřít vrata a vpustit nočního návštěvníka dovnitř, ale on jen povídal: „Ne, ne - až zítra - jsem hrozně otrhaný - a Hanička by se zděsila... jen když vím, že nezapomněla.“ Několik šumivých skoků přes plot zahrady a pozdní host zmizel ve
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	tmě. A pak bylo u ředitelů mnoho radostného pláče a dlouho nebylo možné se uklidnit a usnout...

	 

	* * *

	 

	Když dostala Lucie lístek od Hany, zatleskala rukama: „Mami, mami, raduj se s námi! Hanin Dušan už je doma. Přišel prý v noci. Jak já přeji tomu zlatému děvčeti, že má po starosti! „ a točila se po pokoji a začínala zase zpívat.

	„Jen pomalu, pomalu,“ napomenula ji matka potichu, „ještě není vyhráno, a kdyby se to prozradilo, mohl by to ten chlapec zaplatit životem a Čermákovi také.“

	Lucie se chystala běžet do školy, ale otec, který přišel mezitím do bytu, to nechtěl dovolit. „Jen se pleť do takových nebezpečných kousků. Ještě bychom se skoupali s nimi. Divím se tomu Čermákovi, že to trpí. Myslím, že ho mrzí, že má dosud hlavu na krku!“ Lucie tedy zůstala doma, ale navečer, když vyšla na svoji pravidelnou a rodiči povolenou procházku, zamířila rovnou do školy.

	Mimo pravidlo bylo v bytě Čermákových zamčeno a Hana se velmi opatrně vykradla, ale když zjistila, že za dveřmi bytu stojí Lu - pak ji radostně uchopila za ruku, otočila zase klíčem a šeptala: „Pojď, mám tu vzácného, nad jiné vítaného přítele - Dušan - Dušan je tu! Zdráv a šťasten! V Berlíně je zle, zmatek nad zmatek, tak se všechno rozprchlo.“

	„Raduji se s tebou, má zlatá, a chci ti blahopřát a také Dušana srdečně přivítat,“ dojatě říkala Haně Lucie.

	„Jsem tak šťastná,“ vydechla Hana a vedla přítelkyni do pokoje. Kolem stolu sedělo několik lidí. Pan ředitel, Dušan a Zdeněk, i Karlík. Malá Sylva vyskočila a běžela dívce naproti.

	„Teto Lu - to budeš koukat, je tu Dušan - nesmí se to povídat, ale tobě ano. Jenomže mi nic nepřivezl, ale povídal, že mi koupí něco pěkného,“ vykládala plná nadšení a padla Lucii oběma ručkama na tělo a objala ji kolem boků. Dívka sáhla do kapsy své bundy a vylovila tabulku čokolády. „Zatím
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	ti nesu já tohle,“ usmívala se a hned šla k mladíkovi sedícímu u stolu a podala mu obě ruce. „Ani dost dobře nemohu vyjádřit svou radost, Dušane! Upřímně tě vítám! Hana to ví, jak upřímně,“ dodala prostě a opětovala stisk jeho rukou. Pak se důvěrně ohlédla po Zdeňkovi. „Také máš radost, viď? Jistě už se to všecko k dobrému obrátí.“

	„Je to na nejlepší cestě,“ souhlasil pan ředitel, celý rozpálený radostným pohnutím. „Už je všechno na dosah! Naši spojenci jsou blízko. Američané i Rusi.“

	„Já nevím, tatínku,“ starostlivě řekla paní Čermáková, „jak nám bude s těmi druhými. Nemohu se smířit s myšlenkou, že budeme nějak morálně spjati se Sověty. Já za to nemohu, ale já - já jim nevěřím.“

	Do nadšení této malé společnosti zapadla ta slova jako závan větru před bouří. Mladí lidé se zarazili a pan ředitel, poněkud nespokojeně, opravil svou ženu. Vždyť s ní býval vždy zajedno. „I jdi, maminko, přece všichni víme, že to není v Sovětském svazu už takové, jak to bylo na začátku. I tam je již evropská civilizace. A na mou věru, raději budeme bolševiky než nacisty!“

	Oba mladí lidé nadšeně přisvědčili a Dušan pak začal vyprávět o hrůzách německé panovačnosti a ukrutnosti, o tom všem, co v Berlíně zažil, o sadismu, s jakým byli Židé a političtí vězni mučeni a týráni, a rovněž jako pan ředitel prohlásil, že všechno bude lepší než německá ukrutnost.

	Paní ředitelová už neodporovala a šla raději vařit čaj.

	 

	* * *

	 

	A pak přišly slavné dny našeho osvobození z krvavého jha nacistických nepřátel a zdeptaný národ se rozjásal.

	Několik dnů, které předcházely té radosti, byly plné úzkosti a hrůzy, když se po silnicích řítila auta a tanky prchajících Němců. Mnohde se odehrály krvavé přestřelky, které skončily tragicky, když po nich zůstali ležet odvážní a ne vždy dost prozřetelní lidé. Převládalo však nadšení. Češi jásali vstříc
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	ruským vozům - osvoboditelům podávali kytice, pohoštění, pití - všecko byli ochotni dát sovětským vojákům na důkaz díků...

	V každé obci se vytvářely národní výbory - bohužel ne všude z těch nejlepších a uvědomělých lidí - socialismus vítězící v celém - snad - světě - slavil své trumfy a v domnění, že je třeba odškodnit vrstvy, které byly a bývaly sociálně slabé a často ukřivděné, na čelná místa v obcích i ve městech byli dosazováni lidé nevzdělaní a ne vždy morálně bezúhonní!

	Pan ředitel Čermák, který organizoval slavné vítání sovětského vojska, přišel hned navečer prvního dne velmi rozladěný a v obličeji bledý do své domácnosti a povídal, že takhle si tu slávu nepředstavoval. S bolestí vzpomínal na konec první války, kdy se konaly oslavy s důstojnou vážností, ale dnes že byl svědkem ošklivé nezřízenosti sovětských vojáků, kteří se hned opili a snad si ani neuvědomovali, že jsou v bratrské zemi přesahující jejich úroveň. Jak bezostyšně se chovají k ženám, jak nechápou účel, z něhož prýští nadšení našeho národa.

	A už přišli také partyzáni, kteří se ukrývali v lesích a byli vesměs lidmi, i samotným panem ředitelem, považováni za hrdiny jako dříve legionáři v první světové válce - a oni zatím s krutostí, nehodící se k české povaze, přivedli nějaké německé zběhy, soudili a stříleli je na náměstí před očima civilistů, a dokonce dětí. Pan ředitel s místním lékařem a farářem, se starostou Sokola krejčím Chleborádem a orelským náčelníkem Hřibem se snažili tomuto rozsudku zabránit. Tvrdili, že není čestné ani mužné odzbrojené vojáky popravovat bez soudu. Pan ředitel si musel sednout vedle své ženy na pohovku a dát si stírat z čela pot.

	„No ne - no ne - takhle jsem si to nepředstavoval! Bojím se, že nejsme lepší než nacisté!“

	Malá Sylva byla pro ruské vojáky nadšená, protože v poslední době slyšela o nich jenom samou chválu, ale Karlík hleděl na otce se zmatkem v očích i v dětské mysli.
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	„Tatínku, nerozčiluj se,“ chlácholila paní Čermáková muže, „je to velký přelom a události - lidé jsou také popleteni a nevědí, co dělají.“

	Také Hana přišla s Dušanem a rozčilená vypravovala, jak jsou zdejší děvčata lehkomyslná - že sedají k ruským vojákům na tanky, líbají se s nimi a jedou dál do sousedních vsí a měst. „A vojáci jsou k nim neotesaní, hrubě s nimi vtipkují a všelicos si dovolují.“

	„Musíme jim odpouštět,“ těšil sebe i Dušana ředitel, „vojáci na frontách zhrubnou, zdivočí a teď touží po ženách a po pití. Bohužel v Rusku panuje vodka.“

	A nastaly pak pohnuté dny i měsíce. Osvoboditelé tu byli jako doma, náš lid je hostil, ale staly se i všelijaké nedobroty a krádeže - tu a tam tragická příhoda, která stála mnohé lidi - hlavně ženy - i život. Kde šlo jen o ztracené hodinky, odvedené voly, koně nebo i vypáčené zásuvky a zcizené peníze - to ještě nebylo tak zlé, ale našly se mezi naším lidem i tak podlé charaktery, že se dost věcí stalo na účet „osvoboditelů“.

	V nedaleké vesnici se ztratil hospodář, vracející se za Samého večera z pole, a nebylo po něm vidu ani slechu. Tvrdilo se, že to mají na svědomí Rusové, protože mu vyhrožovali, že ho zabijí, když jim nepůjčí svoji „dočku“ - tedy dceru... Proto nebylo pátrání vedeno s takovou horlivostí, jak se slušelo. Teprve po roce při lovení Podskalského rybníka byl nalezen svázaný a zatížený železnou činkou, ukradenou v sokolovně. Každý se bál o tom hlasitě mluvit, ale jeho synové prohlašovali, že tuší, kdo mu to udělal, že to byli nedalecí sousedé, se kterými se před lety soudil o uoranou mez a spor vyhrál... Jeho ubohá žena bědovala dnem i nocí a svolávala boží tresty na vrahy - ať už to byl kdokoliv...

	A jako za okupace bylo nakládáno se Židy tak surově, že po všechny budoucí časy se musí zachvět srdce každého, kdo se cítí člověkem, tak se namnoze dělo i tomu, kdo byl Němec zde u nás, v Čechách, nebo kdo byl s Němci třeba jen zdaleka
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	spřízněn nebo k nim projevoval jen nejslabší sympatii. Byly ovšem i takové zrůdy, které za okupace udávaly své bližní gestapu a staly se příčinou jejich hrozného mučení a smrti. Ti byli teď označováni a souzeni těmi, kdož se pasovali sami na soudce a vystavovali ty nešťastníky potupě, mučení nebo i zabití.

	Tak v okresním městě byl zatčen strážmistr Kovanda a mladší četník Silur, byli odvedeni do lesa, uvázáni ke stromům a zastřeleni. Jejich rodiny pak byly bez prostředků bez milosti vyvezeny přes rakouské hranice a tam ponechány svému osudu.

	Pan ředitel Čermák v těchto dnech zestárl. „Kam’s to dospěl, můj národe? Vždyť mezi těmi surovci jsou také hoši, které jsem ve škole učil!“ Také pan farář byl hluboce sklíčený, protože viděl, jak poklesla křesťanská morálka. Marně na kazatelně vybízel ke klidu a poukazoval na Ježíšova přikázání: „Odpouštějte svým nepřátelům a nesuďte, abyste nebyli souzeni.“ Mnozí lidé ho podezírali, že se zastává nacistů a naváděli k jeho zatčení...

	 

	* * *

	 

	V Karáskově rodině zavládl také velký neklid... Továrník nemohl ani spát - zhubnul a paní naříkala v úzkosti a beznaději. „Co bude dál? Co se bude dít. Jak to dopadne s jejich penězi - co udělají dělníci?“

	Karásek přicházel z podniku denně rozčilenější a mrzutější. „Nechápu drzost všech, kteří se u mne měli dobře. Před mýma očima berou všechno, jako by to už bylo jejich, a dovedou se mi zpupně postavit, když jim něco vytýkám. I starý Soukup jako by zapomínal, co jsem pro jejich rodinu udělal. Kluka jsem mu vzal do kanceláře, i když takových, a lepších, najdu na tucty - byt má docela slušný a také plat - a on si dovolí mě varovat, abych nestíhal krádeže a nedělal z toho aféry. Považ si,“ řekl ženě, „že bránil, abych povolal četníky, když se přišlo na zcizení celého balíku sukna. Prý se to musí
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	oželet a riskovat v téhle neklidné a nejisté době. Myslím, že si ho hřeji jako hada na prsou.“

	„Tatínku, nezlob se na Soukupa,“ ozvala se Lucie, „on je ti oddaný a jistě to myslí dobře!“

	„Ty tomu rozumíš!“ rozhněval se Karásek. „Ty se stále té čeládky zastáváš, jako bys nevěděla, že všichni jenom usilují o náš majetek. Jsou k nám falešní a mám jich až po krk. Starostmi nemohu ani spát a moji zaměstnanci pořádají zábavy a staví si rodinné domky a to je všecko za naše peníze!“ Továrník se procházel rozčileně pokojem, zatímco před chvílí ležel na otomanu s mokrým ručníkem na hlavě.

	„A teď už bude konec tvému vybírání a odmítání nápadníků, Luci! Teď se musíš provdat, abych dostal do podniku schopného pomocníka, který by sem vložil svůj kapitál (digr v1ew). Mám vyhlídnuté dva - obě partie by byly opravdu skvostné.“

	Lucie při tatínkových slovech zbledla. „Ale vždyť říkáš, že už máš pro Vláďu znamenité sanatorium a výborného odborníka, který mu vrátí zdraví, a on že potom převezme podnik,“ chytila se Lucie poslední naděje, neboť poznala, že jde do tuhého.

	Ale potom přece ještě skoro rok byl klid a Luciino trápení bylo oddáleno. Továrník Karásek byl mrzutý - dohodnutí lidé se odmlčeli, nejeli sem a nepsali. Pak se doslechl, že jeden z uchazečů se už oženil... Přítel mu při jakési příležitosti vyprávěl, že ten bohatý dědic se zapletl s nějakou méně zámožnou dívkou a musel si ji vzít. Druhý nápadník pak byl lékař, znamenitý gynekolog, ale Karáskovi se doneslo, že je to vlastně „andělíčkář“, a toho se sám zalekl, protože s něčím takovým se vyrovnat nedovedl. Tak měla Lucie zase na čas pokoj.

	Její láska se Zdeňkem vydržela už kolikátý rok v tajnosti, ale v poslední době se začalo šuškat cosi mezi děvčaty, zaměstnanými v Karáskově továrně, a šlo to od úst k ústům.

	„Holky, všimly jste si, že naše slečna chodí tak často k ředitelům do školy? Ne? No tak si dejte pozor. Jděte se podívat navečer do školní zahrady.“
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	„A co tam? Mají zamčíno a celý plot je obrostlý divokým vínem.“

	„No, právě! Aby jim nikdo neviděl do besídky. Ale dívejte se skulinou. Já jsem tam nedávno nakukovala a víte, kdo tam v altánku seděl? Mladej Soukup s naší slečinkou. Jó - panečku, vidět to tak náš starej!“

	Tohle všechno se neslo v dílnách, v expedici, v kanceláři a brzy to zavadilo i o sluch starého Soukupa. Celý zbledl a roztřásly se mu ruce. Večer, když pak seděl se svým synem u stolu, pokládal za svou povinnost, aby ho upozornil. „Děláš mi starosti, chlapče. Víš, co se mi doneslo k sluchu? Už se povídá o tvých schůzkách se slečnou Lucií. Bojím se toho, Zdeňku, od začátku. Až se to dozví továrník, víš, co se pak bude dít? Máš-li ji opravdu rád, pak bys toho měl zanechat. Ona bude mít doma peklo, a co se stane s námi? Víš, že jsme panu šéfovi zavázáni. Mě už drží v továrně léta a tebe také mohl tě poslat na práci do Říše, a kdo ví, zda by ses ještě někdy vrátil.“

	„Ale, tatínku! Jaképak zavázáni? My mu dáváme práci a on nám plat. A upřímně řečeno, jsme oba hodnoceni dost špatně - hlavně ty! Málo se tam napracuješ? Kdy máš opravdovou dovolenou? Kdy jakou prémii? Nikdy, kam moje paměť sahá, sis neustřihl ani kousek manšestru na záplatu k prosezeným kalhotám. A já? No, a co já? Takový plat, jako mám tady, bych dostal všude.“ Tak mluvil hořce mladý Soukup. „A že mám rád Lucii - však já za svoje srdce nemohu a ona si moji lásku zasluhuje. Pro mne odmítá všechny skvělé partie a je i jinak velmi šlechetná!“ Konec zněl nadšeně i lítostivě.

	„To je sice pravda, ale uvaž, můj zlatý Zdeňku, a řekni, jak si představuješ svoji budoucnost? V co doufáš a na co čekáš ty i slečna Lucie? Myslíte, vy bláhoví, že se pan šéf umoudří a slituje nad vaší láskou? To si nedejte, vy mladí, ani napadnout. Já, i když cením dobrotu pana šéfa, přece ani puntík neskvím ze svého přesvědčení, že bohatství zatvrzuje lidi, jejich srdce a to se nesmiluje a nevěří ve skutečnou lásku.“
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	To byla moudrá a rozvážná slova a ta skličovala nejen otce, který je vyslovil, ale i syna. V tu chvíli velmi popudila Zdeňka, až v samém kořenu nitra. „Bože, tatínku, proč mi bereš jediné, co mám na tomto světě? Což ty ses neženil z lásky, neodmítal jsi rady a bránění? Sám jsi mi vypravoval, že tvůj tatínek ti to rozmlouval a dědeček s babičkou z matčiny strany také nebyli nadšeni, když si tě chtěla maminka vzít. Byla přece dcera z obchodu a říkáš, že dostala věno asi šest tisíc. A přece jste to prosadili a byli jste šťastni. A já Lucii miluji už od školních let - žádná jiná žena na světě pro mne není než Lu. Já v její lásku věřím a vím, že za ni bude bojovat, až přijde čas!“ Tak rozhodně zvolal Zdeněk a hlas se mu chvěl nadšením i zadržovanými slzami.

	 

	* * *

	 

	Časy se změnily. Všude se ozývala komunistická hesla: „Proletáři všech zemí, spojte se!“ Lidi si slibovali od toho všechno nejlepší a kapitalisté se v nitru třásli. Co se stane? Bude to snad jako před třiceti lety v Rusku?

	Továrník Karásek celé noci nespal a potil se strachem. Politika mátla lidem smysly. Národ byl rozvrácený. A připravoval se sokolský slet...

	Zdeněk i Dušan se velice těšili - blouznili - tvrdili, že se stane něco velikého... Lucie i Hana nacvičovaly - byly celé uchvácené nadšením a přípravami, ale pan Karásek prohlásil, že nedovolí, aby se dcera sletu zúčastnila. „Doba je nebezpečná, není radno dělat nějakou provokaci. A taky není nálada na legraci!“

	„Ale to přece není legrace, tatínku. V Sokole se nikdy legrace nedělala. Je to uvědomění národní síly, symbol naší svobody a kázně!“

	Ale všecko mluvení bylo marné. Pan továrník byl přímo bez sebe a paní jen chodila, spínala ruce a vzdychala...

	A zase se našel nový nápadník pro Lucii a tentokrát to šlo doopravdy. Byl to syn továrníka Brzobohatého odkudsi
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	z jižní Moravy, měl mnoho peněz a touhu je co nejdříve investovat do dobře jdoucího podniku. Jeho otec napsal Karáskovi, že starší syn Hugo převezme doma továrnu a mladší že se má přiženit do podobného, dobře prosperujícího závodu a že pan Karásek byl doporučen od přítele, továrníka Žižkovského. Má prý hezkou a vzdělanou dceru na vdávání, která by se jistě k jeho synovi Robertovi hodila.

	Oba otcové se domlouvali písemně a konečně bylo ujednáno, že pan Brzobohatý přijede se synem, aby se mladí lidé seznámili a co nejdříve uzavřeli sňatek. „Je přece třeba, abychom se my podnikatelé sjednotili jako ti ostatní a drželi za jeden provaz!“

	Návštěvu těchto boháčů oznámil Karásek při večeři Lucii a s vážnou, ba přísnou tváří jí vyslovil své přání, aby už konečně zanechala zbytečného odmítání a pohlížela vážně na svoji budoucnost. „Léta ti přibývají a já stárnu, je tedy třeba mladší síly pro náš podnik. Doufám, že to chápeš a nebudeš mi zase dělat potíže. Zjistil jsem si poměry a majetek Brzobohatých a informace dopadla velmi dobře. Zítra sem přijedou a já si přeji, abys odhodila všechny předsudky a zachovala se podle mé vůle!“

	Slova dopadala jako klepání kladívka. Lu neodpovídala, ale byla bledá a rty se jí třásly.

	„A při té příležitosti ti chci říct několik slov, Luci! Slyším už delší čas, že se mluví o tobě a o mladém Soukupovi. Nevěřím, že bys byla tak lehkomyslná a vzbuzovala v tom chlapci nějaké sny a naděje. Jistě víš, že nestrpím, abys zavdávala podnět k takovým klepům a povídačkám. Takový obyčejný úředníček nesmí ani zvednout oči k továrníkově dceři! Scházíš prý se s ním u ředitelů, v Sokole a nevím kde ještě. Nechci, aby sis zadávala na pověsti a cti! Přeji si, abys toho zanechala!”

	Byla-li prve Lucie polekaná, tak teď byla celá vzbouřená a tmavé oči jí jen jiskřily. Rozechvěly se jí rty - zbledlo čelo. „Nedělám nic špatného, co by mi ubíralo na cti,“ řekla
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	sníženým hlasem, „a mé návštěvy u ředitelů jsou jedinou mojí zábavou. A co se týče Soukupa, není neschopný - takový úředníček - sám ses o něm vyjádřil nejednou, že je to nadaný hoch a že by mohl mít budoucnost, kdyby...“

	„Kdyby si vzal továrníkovu dceru, ne?“ hněvivě se zasmál otec. „Jenže z toho nic nebude a varuji tě, abys s ním začínala nějaké milostné pletky! Tomu bych ještě dovedl udělat rázný konec!“ výhružný posuněk a hrající svaly v jeho tváři popudily Lucii tou měrou, že si dovolila říci právě tak tvrdě: „Pamatuj, tati, že jsem už dávno plnoletá!“

	Po těch dceřiných slovech zbledl továrník jako plátno a vstal od stolu - Lucie ale nečekala na nic víc a zmizela ve svém pokoji...

	Stála pak dlouho u okna a dívala se do temného a ponurého večera, tiskla si dlaněmi čelo a krotila své rozčilení a strach.

	Co bude dál? Co udělá otec a co ona?

	 

	* * *

	 

	Paní Karásková byla v slzách.

	„Ó, Bože, Bože, toho jsme se museli dočkat? Ach, jak jsme jen tu Lucinku vychovali!“ naříkala.

	„Mizerně!“ ucedil Karásek přes zuby a zaskřípal jimi. I když už dávno nevypadal mladě, měl ještě zuby i vlasy v pořádku. Zato paní Karásková již byla zřícenina. Pro samé starosti a nekonečnou práci kolem podniku se nešlechtila ani v mladosti a teď na ni všechno doléhalo snad ještě více než na Karáska. Majetku věnovala od svých mladých let všechnu snahu, schopnost a všecky své síly. Snad jí byl dražší než mateřství i než sám Bůh. Modlila se k němu a vzývala ho, ale jen proto, aby žehnal jejich podniku. Teď schla strachem, co s ním bude a nepřijde-li nějaká pohroma a katastrofa. Byla poděšená a zdrcená.

	„Mnoho jsme jí odpouštěli. Nikdy nedostala pořádný výprask, všecko jí prošlo, i ty drahoty kolem vdávání. Měli

	52$

	 

	jsme na ni jít tvrdě a přinutit ji hned do toho prvního, který se o ni ucházel,“ soptil továrník. „Ale já jí ukážu, já ji naučím! Brzobohatého si vezme, jako že se Karásek jmenuji!“

	Nazítří byla Lucie střežena jako zakletá princezna. Otec zakázal, že nesmí ani na krok z domu, a matka ji sepjatýma rukama prosila, aby nikam nechodila, aby tatínka nedráždila a aby se mu podřídila.

	„Maminko, i ty jsi proti mně? Ani ty nemáš se mnou soucit a trochu lásky? Také jsi byla mladá, jistě ti nebylo vždycky dobře, když tě nutili k něčemu, co jsi nechtěla,“ trpce si stěžovala Lucie.

	„Já jsem si vážila rodičů i Desatero jsem znala a dodržovala. Cti otce svého i matku svou, abys dlouho živ byl a dobře se ti vedlo na zemi, a vždycky jsem je na slovo poslouchala,“ zmohla se paní Karásková na vysvětlování.

	„Ale já nechci být dlouho živa, vezmu-li si, koho nechci a nemohu milovat. Tys mi, maminko, nikdy nešla vstříc tak blízko, abych k tobě měla důvěru a mohla se ti svěřovat se svými city. Dnes ti ale povím, proč nechci nikoho z těch bohatých lidí, které mi vnucujete. Dala jsem své slovo Zdeňkovi a jiného nemohu mít ráda!“ Překotně to Lu ze sebe vychrlila a tiskla si ruce na prsa, na srdce, které jí tak divoce bušilo, ale při vyznání lásky i sladce.

	Paní Karásková se zděsila. „Ježíš Maria - nešťastné dítě! Tak ti lidé mají pravdu? Co tě to napadlo? Co si to bereš do hlavy? Vždyť je to žebrák, proti tobě úplný žebrák! Jak ses mohla do něj zamilovat? To pusť z hlavy - to tatínek nedovolí - ani já! Tak se zahodit. Takovou hanbu udělat rodičům, kteří jsme tě v bázni Boží vychovali!“

	„A co je to za hanbu a skutek proti bázni Boží, že mám ráda člověka, který sice nemá peníze, ale zato má v těle srdce a čest? Co udělali Soukupové špatného, že bych se zahodila sňatkem se Zdeňkem? Už jsi zapomněla na oddanost starého Soukupa? Tenkrát, když v továrně vypukl požár a nikdo se neodvážil vniknout do hořící písárny a vynést zásuvky
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	s důležitými papíry? Byla jsem ještě malá, ale dobře si pamatuji, jak tatínek lomil rukama a nabízel velkou odměnu tomu, kdo ty písemnosti zachrání. Ani hasiči nebyli hned na místě, a když konečně přijeli, hájili jen přilehlé místnosti, ale Zdeňkův otec se s nasazením vlastního života vrhl do kanceláře a všechny ty papíry vynesl do bezpečí. Tehdy mu tatínek dával pětistovku, pamatuji se, jak jste se tomu u oběda obdivovali, že ji nepřijal - řekl prý, že to byla jeho povinnost.“ Lu mluvila kvapně, celá rozčilená.

	„No, vidíš, to se patrně obviňoval, že ty papíry neuschoval v ohnivzdorné pokladně! A za to mu nechal tatínek až do dneška místo prvního účetního, i když si mohl vzít úředníka s lepším vzděláním. Co je to pro náš podnik jen člověk s obchodní dvouletou školou? A mimo to mu vzal i toho chlapce do kanceláře a myslím, že mu i připlácel na jeho studie. Soukupům jsme prokázali až dost dobrodiní - ale aby si mohl vzít naši dceru, tak daleko zase naše dobročinnost nesahá.“

	Jaká dobročinnost, prosím tě, dávají nám svou práci a tati jim platí - to je přece samozřejmé.“

	„Luci, ty jsi neuznalá jak k otci, tak i ke mně. Nechápeš, že máš k nám velké povinnosti? Co jsme se napracovali na majetku, co jsme se našetřili, nocí promarnili, nic jsme neužili, jen abyste měli milionové jmění. Za to se musíš obětovat, poslechnout tatínka a ulevit mu v té těžké době. A mě také musíš zbavit těch úzkostí - potřebujeme mladého a zdatného muže, který by ochránil náš majetek a čelil všemu tomu, co se staví proti němu, tatínek už na to nestačí.“ Paní Karásková byla přímo šedivá ve tváři a oči jí rozpačitě mžikaly.

	„Bože, maminko, jaké je to strašné sobectví! Mám dát celý svůj život a být až do jeho konce nešťastná a živit vědomí, že jste ode mne chtěli tak neúnosnou oběť? Že jste mne prodali za ty statisíce, které sem vloží cizí člověk a kdo ví, bude-li v tom Boží požehnání?“

	„Bude, určitě bude, když ty svolíš a poslechneš. Lucinko, pro všechno na světě, alespoň zítra buď vlídná k hostům
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	a dívej se na ženicha bez umíněnosti a předsudků. Budeš-li povolná a dáš si říct, nádherně tě vybavíme, tatínek ti koupí auto, abys ho měla sama pro sebe, a postaví vám chatu, o kterých se teď tak často píše,“ zkoušela paní Karásková navnadit dceru.

	Ale všechno nadarmo. Lu se hořce smála: „Myslíš, že se dám umluvit? Tak to sliboval v Písmě svatém ďábel Kristu Pánu.“ A pak s hněvem a pláčem přímo křičela: „Nechci nic nechci auto, nechci chatu - nic - nic - vezmu si do života jen vědomí, že mám sobecké rodiče! A jdi už, mami. Nech mne. Chci spát!“

	A když odešla matka z pokoje, strhala ze sebe šaty a schoulila se do postele. Věděla, že neusne, ale chtěla se vyplakat.

	 

	* * *

	 

	A pak se to opakovalo jako již několikrát. Chystání k uvítání, jenže tentokrát jelo k vlaku auto a bylo to nějaké popletené, ženich totiž přijel jinou cestou svým autem černým americkým vozem, a sám. Dříve než řidič oznámil, že nápadník nedojel, byl továrník Brzobohatý již zde a už ho pan Karásek uváděl s nadšenou tváří do bytu, ke své choti a dceři.

	Paní Karásková měla tentokrát nové černé hedvábné šaty a na rukou prsteny. Tak si to přál továrník, aby ženich hned na první pohled viděl, že tu žijí v bohatství. Lucie byla až do poslední chvíle ve svém pokoji a neotevřela nikomu, kdo se k ní dobýval. „Nechte mne na pokoji, však já přijdu!“ zvolala zlostně, když paní Karásková, už celá ustrašená, klepala poněkolikáté na dveře.

	Teď, když hosta usadili ke stolu a továrník naléval víno a padly první pravidelné fráze o cestě, o špatných silnicích a nestálém počasí, vstoupila ta, o kterou se tu především jednalo. Ale jak vypadala! Bledé líce neměla ani napudrované, vlasy jen hladce učesané a oči nenalíčené. Mívala uměle barvené řasy a obočí zdůrazněné - dnes byla ve tváři bílá a na
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	sobě béžové šaty, které jí ze všech nejméně slušely, bez výraznější vázanky nebo krajkového fiží u krku.

	Host se vzchopil, hluboce se uklonil políbil jí ruku. V nitru byl ale zklamán. Za tento zevnějšek má vložit do podniku tak velké peníze? To půjde moc těžko seznámit se s tímto stvořením, pátrat po nějaké duševní hodnotě.

	Lucie se na něj dívala nenávistně a přes odpor, který si od včerejška vsugerovala, se přímo zachvěla pod pohledem jeho očí. Ještě nikdy se s tak studenýma očima nesetkala a k tomu ještě bylo každé jiné. Levé měl šedomodré, pravé pak žlutavě hnědé. Byť mluvil o velkém potěšení, hleděl kriticky a tvrdě na její zjev. Lucie byla v této chvíli přímo ošklivá. Po bezesné a proplakané noci, plná odporu a pohrdání hlavně vůči rodičům, nevypadala opravdu dobře. Brzobohatý měl, mimo těch studených a břitkých očí, také tenké bledé rty a velké nažloutlé zuby. Lucie nemohla promluvit - v tu chvíli se v ní zvedl přímo fyzický odpor. Představila si, že by s tímto člověkem měla sdílet byt, sedat u jednoho stolu a spát v jedné ložnici - zdálo se jí, že omdlí! Marně se pokoušela o hluboké nadechnutí, musela se podržet stolu. Na jeho představení neodpověděla - pokynula mu jenom na židli a sama musela usednout. Tak se jí udělalo slabo a špatně od žaludku.

	Matka na ni starostlivě pohlížela - otec naopak výhrůžně. A pak se jednalo přímo po obchodníčku, nepokrytě a jako by se všecko rozumělo samo sebou. Robert Brzobohatý řekl, mezi jinými plány, že je třeba teď být na stráži a držet dělníky zkrátka, pro různé přestupky je propouštět z práce, aby jim spadl hřebínek a trochu jim taky přitahovat mzdu.

	Lucie mlčela, ale každý její pohled, vyslaný do jeho zlých a studených očí, mluvil jasnou řečí. On se však už natolik ovládl, že ji shledával zajímavou, dokonce mu šlehlo hlavou, že si vyzkouší svou pevnou ruku hned na ženě a nebude se nudit všedností manželského života.

	Mluvili několik hodin, většinou o politické situaci a o obchodě - na ženy nebyl brán žádný zvláštní ohled, takže
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	paní Karásková stěží tajila únavu a zívání a Lucie se držela jen vší silou zpříma - zdálo se jí, že jdou na ni stále mdloby. Mimo kávy po obědě přišlo na stůl také víno a továrník celý rozjařený, najednou navrhl, že by bylo nejlépe, kdyby se hned oslavilo zasnoubení.

	„Co říkáš, maminko? Nejsme sice ještě na takovou oslavu připraveni, ale mladým lidem by to snad ani nevadilo. Naše Lucie je v jídle nevybíravá - ji budete lehko živit, milý příteli! Horší je to s oblečením. V tom ohleduje hodně náročná.“ Podíval se na dceru a dal jí očima najevo, že se mu nelíbí její stálé mlčení.

	Brzobohatý se usmál a řekl, že slečniny choutky lehce ukojí. Lucie se usmála jedním koutkem svých malých úst a řekla, že to není tak snadné. Paní Karásková, která nikdy svému manželovi neodporovala, teď přece jen namítla, že by se mohlo s těmi zásnubami ještě počkat, až se něco pořádného připraví a tuhle dceruška až si trochu zvykne na to štěstí být nevěstou. Lucie hned nato pohlédla vroucíma očima na matku, tentokrát však vděčně a horlivě souhlasila.

	Tak bylo tedy dojednáno, že Brzobohatý přijede ještě jednou za čtrnáct dní s rodiči a hned pak se dojedná den svatby a podepíší smlouvy týkající se majetku.

	Po jeho odjezdu si továrník oddechl a byl rád, že Lucie alespoň neudělala nějakou mrzutost, a těšil se, že ji včerejší pohrůžkou zkrotil. Dcera pak nechtěla ani večeřet, ani s rodiči besedovat. Řekla, že je unavená a že ji nesnesitelně bolí hlava, že půjde spát. Matka jí nabídla, že ji půjde uložit, což nikdy nedělávala, ale dívka poděkovala a zamkla se ve svém pokoji.

	Otec ráno podle svého zvyku odešel brzy do továrny a paní už také pobíhala po bytě ve svém ošumělém županu - doma neučesaná, bez umělého chrupu, který měla ještě ve skleničce, a moc se divila, když vešla Lucie již oblečená a připravená k odchodu.

	„Pročpak vstáváš tak brzy, když ti včera nebylo dobře?“
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	„Půjdu do kostela,“ řekla dívka krátce a s pokřiveným úsměvem dodala: „Před tak osudným krokem do života se to přece sluší, ne?“

	„To máš pravdu, to máš pravdu,“ radostně překvapena s ní souhlasila matka. „Je to opravdu velký krok a je třeba prosit o Boží požehnání.“

	Lucie se zase tak zakřiveně usmála, vzala svůj oblíbený baloňák a kancionál a šla.

	No snad přece jenom přijde to děvče k rozumu, myslila si paní Karásková a nalila hrneček ošizené kávy. Včera se vyplýtvalo dost zrnkové, tak se dnes musí ušetřit.

	Lucie vešla do kostela. Ještě tam bylo šero, jen věčná lampa červeně blikala před oltářem a stará Švandová se polohlasně modlila růženec. Kostelník Kvasnička se šoural ze sakristie. Dnes neměl ani slavnostní rochetku - byl všední den a obyčejné bohoslužby - poopravoval prostření na dvou postranních oltářích a knoty na svíčkách.

	Lucie nahlédla do zpovědnice, a když tam bylo ještě prázdno, opřela se zády o stěnu kaple a vyčkávala. Dívala se netečně po obrazech - nad jednou zpovědnicí byl očistec - duše tam spínaly ruce k Matce boží, která držela malého Ježíška a rozprostírala nad ním svůj plášť. Nad druhou zpovědnicí zase obraz znázorňoval zmrtvýchvstání Páně - Lucie se chtěla soustředit k modlitbě a zpytování svědomí, ale myšlenky jí stále unikaly k včerejším událostem a k vlastnímu odhodlání.

	Dveře u sakristie zavrzaly a pan farář v dlouhém plášti a plouhající se klerice vešel... Nahlédl do kostela a vida Lucii, že stojí u zpovědnice, vzal z věšáku fialovou štolu a vstoupil do svatyně - před oltářem klekl na jedno koleno, pokývnutím poděkoval na dívčin pozdrav a usadil se ve zpovědnici. Léta a léta tak trpělivě sedával a naslouchal všedním hříchům kajícníků. Lucie přiklekla na stupínek před mřížkou a udělala kříž, ale nezačala, jak se začínalo dříve - já, bídná hříšnice, ani - prosím za svaté požehnání. Poněkud nejistě pohlédla na tvář za mřížkou a potichu řekla: „Mám dnes na srdci velké
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	soužení, důstojný pane, a nevím, jdu-li se zpovídat jako jindy, nebo se poradit a postěžovat si.“

	„No, tedy jen s důvěrou, Lucinko, svěř se, co tě tíží, rád ti podle své možnosti poradím,“ řekl pan farář a mírně si odkašlal. Znal Karáskovu dceru, už když chodila do obecné školy, a měl ji v patrnosti i později - znal celou rodinu a věděl, že jsou to lidé věřící. Od různých známých se mu doslechlo, že se Lucie nechce vdávat, a všelicos o tom, ale pouštěl to mimo sebe, protože měl svých starostí dost.

	„Mám hrozné trápení a bojím se, že udělám něco špatného, že - začínám nenávidět svoje rodiče.“ Tato slova Lucie doslova vyhrkla a přitom se jí zlomil hlas - skoro plakala.

	„To je ošklivé slovo, dítě,“ polekal se zpovědník, „víš, co nařídil náš Pán ve svém Desateru?“

	„Vím, a právě proto je mi tak zle a mám takovou hrůzu. Ale když oni mne nutí, abych se provdala proti své vůli za hrozně odporného člověka. Omdlívám hrůzou při pomyšlení, že bych s ním musela žít!“ to vyřkla skoro hlasitě a s vášnivým důrazem.

	„Tak velký je tvůj odpor? Pak ovšem by ses dopustila lži před tváří Boží, kdybys mu na stupních oltáře slíbila oddanost a lásku pro celý život.“

	„Právě proto se vás jdu ptát, důstojný pane, zdali byste nás oddal, kdybych odpověděla na vaši otázku, beru-li si ho z dobré vůle, že ne, že jsem byla k tomu přinucena.“

	„Hm, ovšem že bych vás oddat nemohl,“ odkašlal si znovu kněz, „ale snad nedáš celé věci dojít tak daleko. Uvaž, jaká hanba, jaká nepříjemná hanba by postihla tvé rodiče - svatba je vždycky spojena s velikými přípravami, vydáním a oběťmi.“ Starý pan farář už oddával mnoho snoubenců, často věděl, že není sňatek se souhlasem obou stran, ale takový případ, aby se nevěsta přiznala, že je donucena, se mu do dnešních časů nestal. Už v duchu viděl tu senzaci a zděšení v rodině i úžas všech přítomných, když by musel prohlásit, že nemůže tomuto sňatku požehnat.
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	„To bys snad neudělala, Lucinko, jen považ, co bys způsobila rodičům. Tak daleko snad nedáš všemu dojít, snad je možné tatínka uprosit a mamince se svěřit se svým odporem,“ řekl vážně a varovně.

	„To všechno není nic platné,“ šeptala Lucie, „a proto se chci rodičům takhle pomstít. Ach, kdybyste věděl, důstojný pane...“ a už nemohla dál - zalykala se v pláči.

	Pan farář okamžitě přemýšlel a váhal a potom odhodlaně řekl: „Navštívím pana továrníka sám a budu se snažit mu to rozmluvit. A ty hleď, buď rozumná, napiš tomu nepříjemnému člověku a vylič mu svůj odpor. Vždyť propánakrále snad je také rozumný a nebude se ti vnucovat.“

	„Udělejte to, udělejte to, důstojný pane - jděte k mému otci. Kdyby se vám podařilo mu to vymluvit, byla bych vám do smrti vděčná. Kdybych si musela vzít toho nesnesitelného boháče, snad bych - spáchala sebevraždu!“ Lucie zatínala pěsti a suše plakala...

	„Ne tak, dítě, ne tak! Buď statečná - modli se a jdi klidně domů - dnes ti nepodám, jsi příliš rozrušená. Přijdu k vám!“

	Lucie už nečekala - pokřižovala se jako ve snu a klopýtala z kostela.

	 

	* * *

	 

	„No, tak Lucinko, pomodlila ses a načerpala sílu? Poslechneš tatínka a pomůžeš mu z těch velkých starostí?“ ptala se paní Karásková dcery, když ta přišla domů a mířila zase do svého pokoje. „Mohla bys tu zůstat a louskat ořechy, aby byly na pečení k té slavnosti,“ dodala.

	„Nic jsem nenačerpala a tatínka neposlechnu!“ zvolala dívka zlostně. „Řekla jsem mu, že jsem plnoletá a svéprávná a udělám si podle svého.“

	„Pro Boha tě prosím, dítě, vezmi alespoň ohled na mne, měj se mnou útrpnost,“ bědovala paní Karásková a lomila rukama. „Kam povede tvůj vzdor? Přece víš, jak je tatínek důsledný, když si něco umíní... Jaký budeme mít život?“
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	„A jaký budu mít já po boku toho ošklivého člověka? Už jste se mi jich nadohazovali dost, ale tak nepřívětivého do včerejška nikdy! „ Po těch slovech Lucie přibouchla dveře a otočila klíčem.

	 

	{Kamenný Žďár, 16. dubna 1947 

	Pane Brzobohatý!

	 

	Jistě jste včera viděl při tom obchodním jednání s mým otcem, že s tímto prodejem nesouhlasím, protože se to podobá pohanskému otroctví. Prodat dceru - nezdá se Vám toto jednání nízké?

	Nehodlám se za Vás provdat, za muže, který ke mně nic necítí, a já mimo lhostejnosti k Vám cítím přímo fyzický odpor. Prosím Vás, máte-li jen trochu lidské srdce, smilujte se nade mnou a nechtějte, abych si Vás vzala. Byl byste nešťastný a hned první den byste poznal, že jste si vzal Lucii, která to udělala z přinucení a s nenávistí.

	Zřeknete-li se mne, budu Vám vděčná a poněkud poopravím svůj názor na Vás.

	Lucie Karásková}

	 

	Třesoucíma se rukama zalepila obálku, psaní zapečetila a vyšla druhým vchodem, aby ji snad matka ve dveřích nezachytila. Dopis podala doporučeně a zašla do školy. Hana ji uvítala a trochu se podivila jejímu vzhledu. „Nejsi nemocná, Lu? A co že jsem tě včera neviděla, ani předevčírem? Byl tu Zdeněk, byl celý sklíčený a říkal, že u vás zase byla nějaká vzácná návštěva. Holky v dílně prý povídaly, že to byl opět nějaký nápadník.“ Dívala se starostlivě na svoji přítelkyni a brala ji pod paží. „Pojď dál a povídej.“
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	„Milá zlatá, tentokrát je to na ostří nože,“ řekla Lucie a bez pobídky si sedla ke stolu. „U nás je zle a bude ještě hůř - naši se nade mnou úplně zatvrdili. Zdá se mi, že nad mou láskou se Zdeňkem dohořívá. Prosím tě, odevzdej mu tohle psaní!“

	Když potom odešla, byla Hana i její matka velmi sklíčené, a když to potom vyprávěly panu ředitelovi, ten jenom povzdechl a kroutil hlavou: „Věru, ubozí boháči!“

	Ten večer byl Zdeněk velmi smutný, a když se ho otec ptal po příčině, jenom mávnul rukou: „Já jsem, tatínku, nešťastný člověk. Už to vidím, že přijdu o svou lásku! Ubohá Lu mi píše.“ A že byl poměr těchto dvou osamělých lidí velmi důvěrný, ukázal syn dopis otci.

	 

	{Drahý můj!

	U nás je zle. Rodiče ztratili moji důvěru i lásku. Chtějí mne provdat neživému podniku, obětovat a nutí mne do sňatku s člověkem, který se mi hnusí. Učinila jsem poslední pokus selže-li i ten, pak nevím, co udělám...

	Vím jen to - že Tě nikdy nepřestanu milovat, Zdeňku.

	Tvá utýraná Lu}

	 

	„Zatracenej mamon!“ ulehčil si starý Soukup. „Pan šéf se zbláznil. Myslí si, že se dá něco zachránit, ale já ti, Zdeňku, řeknu, že to jak s fabrikou, tak s rodinou dopadne špatně. Všechno se boří pod nohama. Řítí se to jako lavina a nezastaví to nikdo. Je to na spadnutí - jsem přece stále mezi dělníky a pana šéfa jsem už kolikrát varoval, ale není to nic platné, nedá si říct.
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	Zvedni hlavu, Zdeňku, nevíme, co je k čemu dobré. Víš, že babička v Pasekách vždycky říká - co Bůh činí, dobře činí, a když maminka umírala, tak slibovala, že se bude pořád za nás modlit a přimlouvat. Měj důvěru! Nechci ti brát naději, ale sám víš, jak dlouho už to trvá v Rusku. A zde se také k tomu schyluje. Utoneme v bolševismu.“

	Takové chmurné předpovědi tísnily oba Soukupy celý večer a - bohužel - byly správné...

	 

	* * *

	 

	Lucie v horečném rozčilení čekala na odpověď odmítnutého nápadníka. V noci neklidně spala, každou chvíli se budila, hned jí bylo nesnesitelné horko, sotva však obrátila pokrývku a převrátila se na druhou stranu, mrazilo ji v zádech, ba cítila chlad i uvnitř těla. Matka jí nedovolovala vycházet ven a otec s ní nezaváděl žádné hovory, ostatně to se v téhle rodině nepěstovalo, aby se s dětmi mluvilo, o co měly zájem. Někdy si Lucie ráda popovídala s kuchařkou a dávala najevo, že z toho má radost. Otec se ovšem hněval a nerad to viděl. Ale Lucie vyprávěla kuchařce o tom, co tehdy hýbalo světem, o válečných úspěších, o tom, co slyšela v zahraničním rozhlase, ba i co na to všechno říkal pan ředitel. Teď viděla v očích děvčete zájem a soucit a stačilo by se jí svěřit se svou úzkostí, ale maminka jí byla neustále v patách, a nebylo tedy radno něco začínat. A tak si doma připadala jako ve vězení a jenom čekala, jakou zprávu jí přinese listonoška. Nevěděla, že otec na poště zařídil, aby veškerá korespondence pro jeho rodinu mu byla odevzdávána v kanceláři.

	Lu proto čekala marně a byla rozčilená a smutná. Venku se krásně a netušené rozvilo jaro. Vysočina dlouho spí zimním spánkem, zatímco na jihu už pučí stromy a zemědělci začínají myslit na polní práce, zde ještě všechno leží pod sněhem.

	Letos to přišlo najednou, jako by se rozbřesklo. Začalo to namodralým rašením na břízách kolem lesa, skřivánek zatřepetal křidélky a také se mu zachvělo hrdélko. A už to zvonilo

	63$

	 

	pod nebesy a sluníčko začalo zahřívat celý kraj. Kde byl ještě sníh pod mezemi a v úvozech, rychle tál a potůčky vody utíkaly ze strání, řítily se ze svahů, na ohřátých mezích vykoukla malá žlutá klubíčka poupat mochen a mezi nimi hnědé střapečky „zajíčků“. Všechno se rozzářilo a předtucha jara už byla zřejmá a jásavá...

	Lucie mívala tuto dobu časného jara nejraději - často chodívala s Hanou do přírody a povídaly si o svých nadějích a svěřovaly si touhy svých lásek. Letos ale byla Lu zamčená doma a musela přihlížet přípravám k nedělnímu zasnoubení.

	Už tu byla středa, ráno čtvrtečního dne a stále žádná odpověď. „Bože, což ten člověk nemá ani tolik rozumu, aby si rozmyslil ten lehkomyslný kousek? Ale Bůh je mým svědkem,“ říkala si v duchu Lucie, „kdyby mne přinutili a dotáhli k oltáři, ukázala bych mu, že si mne vzal násilím.“

	Věděla, že i pan farář byl u otce, ale že nepochodil. Zaslechla jejich rozčilené hlasy, ale nevěděla, že se nepohodli doopravdy.

	„Nemohu těm lidem udělit svátost manželství a radím vám tedy, ctěný pane továrníku, abyste je dal oddat jenom na úřadě,“ a s trpkým úsměvem dodal, „snáze se pak také povede rozvod!“ A s takovou odešel.

	A ve čtvrtek přišel otec domů dopoledne, což dělával jen málokdy, a byl neobyčejně rozčilený a tváře měl jako oteklé. Na chvilku zůstal s chotí v jídelně - potom ale otevřel dveře do pokoje, kde právě Lucie překládala věci z místa na místo, aby se nějak v tom velkém strachu zaměstnala.

	„Luci, pojď sem!“ zavolal hlasem, který se lámal rozčilením a hněvem. Tak prudkým hněvem, že mu nabíhaly žíly na čele a plešivějící čelo se mu perlilo potem.

	Dívka vešla s chvějícími se rty, celá bledá, s mžikajícími víčky. Zahlédla jen matku, podpírající si čelo o ruce a vzlykající v pláči.

	„Cos napsala tomu slušnému člověku, který se o tebe ucházel s nadějí a úctou? Cos mu napsala - mluv!“ zahřměl
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	na dceru a chytil ji za rameno. Sevřel ji tak, že tato prudká bolest rozehřála v Lucii vzdor a divokou touhu zbavit se jeho železné ruky.

	„Pusť!“ vykřikla. „Vždyť mne to bolí - a...“

	„Mluv, cos mu napsala, ty mizerný frňouse, ty - tady si přečti, co mi píše, a já se vyrovnám s tebou podle zásluhy!” Přidržel jí zmačkaný dopis těsně před očima.

	 

	{Vážený pane továrníku,

	Po obdržení dopisu od Vaší slečny dcery Vám musím vrátit slovo a čestně se zříci její ruky. Neměl jsem tušení, že ji donucujete ke sňatku se mnou, a nehodlám pokračovat v ucházení se o její ruku. Není mi to třeba, abych se vnucoval, a jen mne mrzí, že jsem se stal příčinou slečnina pohrdání.

	Přijměte mou poklonu a milostivé paní i slečně mé ruky políbení.

	V úctě R. Brzobohatý}

	 

	Lucie ani celý dopis pro rozčilení a mžitky před očima nepřečetla.

	„Tohle jsi mi provedla, když jsem měl všechno tak dobře připraveno? Víš, cos mi udělala?” a znovu uchopil její rameno a zacloumal jí, div se nezhroutila k jeho nohám.

	„Vím,” zase tak vzdorně zvolala Lucie, popuzená až do krajnosti. Ať se stane cokoliv, myslila si a pohlédla na otce zlýma očima. „Nemáš právo mne prodat. Nechci toho odporného člověka a taky jsem mu to bez okolků napsala!”

	„A ty myslíš, že ti to beztrestně projde, že tě nenaučím poslouchat? Ještě dnes tě mohu spráskat řemenem, až zůstaneš ležet!” Továrník se neznal hněvem a ohlížel se, co by uchopil, aby tím dceru udeřil.
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	„Jako Vláďu, viď!“ zvolala Lucie a zvedla ruce, aby si zakryla hlavu. Myslila, že se otec na ni vrhne a srazí ji k zemi. Po těchto jejích slovech se ale Karásek zapotácel - zbledl jako plátno a zasyčel zcela změněným hlasem: „Ty hade! Tohle ty mně? Ach, mne ranní mrtvice, podej mi vodu - ma-min-ko mně je zle...“ chytil se za prsa a klesl na pohovku.

	„Ježíš, Maria - Lucie, cos to udělala. Tatínek snad umírá!“ vykřikla paní Karásková a vrhla se k manželovi. Sahala mu na čelo a na prsa - a rychle běžela pro vodu a k telefonu a volala lékaře.

	Lucie stála chvíli bez hnutí, pak se obrátila a potácivě utekla do svého pokoje. Vrhla se do křesla a držela si hlavu oběma rukama. „Kriste Ježíši, co jsem to udělala? Zabila jsem otce. Já nemohu také žít!“ Seděla schoulená v křesle, celá se třásla zimou a potila se hrůzou... Slyšela vedle kroky, pak běh, hluk auta a hlasy - to byl doktor - slyšela, že vlečou něco těžkého. Vyhlédla z okna na nádvoří - stála tam sanitka a lidé z dílen vyhlíželi ze dveří - sama však neviděla přes římsu okna, co se děje - zda otce vynesli a naložili pak auto odjíždělo...

	Poté se k ní dobývala matka. „Otevři, dítě! Cos to udělala - jestli tatínek umře, pak ho máš na svědomí. Ty nevděčnice! Jak jsi mu to mohla říct. Pán Bůh tě potrestá!“ Paní Karásková podlehla hrůze a zděšení - Lu neotevřela - sama byla strachem úplně šílená. Ne, ne, tak se nedá žít, náhle odhodlaná hledala něco v zásuvkách. Ano! Tady je žiletka... Ale ještě je třeba rozloučit se se Zdeňkem.

	 

	{Můj jediný Zdeňku!

	Neber si to příliš k srdci - zapomeň na mne - už se neshledáme, já budu v zavržení, v lepším případě v očistci - musím to ukončit - nemohu žít. Zabila jsem otce a matka pro mne nemá pochopení - odcházím...}
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	Dopis nechala na stole - svlékla se do pyžama a lehla do postele... Zasykla bolestí, zaťala zuby a krev stříkala ze zápěstí na koberec, na křeslo i na stůl...

	„Ježíš, Maria - kde je Hlaváč? Ať přistaví auto - honem - naše slečna si podřezala žíly!“

	„Cože? Kdo že? Co se děje?“

	„Naše slečna - naše Lucinka - Panenko Maria - leží v krvi - snad je mrtvá - jeďte pro doktora - zavolejte sanitu - pohotovost - ale honem - honem!“ Tak křičela kuchařka a mladší služka pádila do kanceláře, aby někdo telefonoval paní Karásková nebyla ničeho schopná...

	„Pro rány boží, Lucinko, dítě moje, cos mi to udělala? Já se zblázním - já se zblázním!“

	V továrně byl zmatek. Lidé nechávali práce a vybíhali na nádvoří. První byl venku starý Soukup. „Cože - slečna Lucie? Zdeňku, drž se statečně, neztrácej hlavu - jsi přece chlap - já tam musím běžet! Ty zůstaň na svém místě, hned ti přijdu říct!“ Sám zapomněl, že ho ráno bolelo koleno, předpokládal změnu počasí, to že si přinesl z války takový barometr. Teď utíkal přes nádvoří jako mladík, po schodech to bral po dvou a vpadl do bytu. V pokoji slečny Lucie byly služky a paní úplně zděšená a zmatená nevěděla co počít - Lucie ležela bez hnutí, bledá s očima zamženýma, ruka jí visela z postele a krev se rozlévala po zemi, pravá však krvácela jen slabě, Lucie asi nedokázala levačkou tolik říznout a zasáhnout žílu.

	„Podejte nějakou látku, ubrousek nebo cokoliv - rychle musíme podvázat žílu!“ velel Soukup. „Snad tu bude lékař v malé chvíli - jen má-li pohotovost!“ Sám byl bledý a celý se třásl. „Milostpaní - vzmužte se - snad bůh dá a ještě bude pomoc!“ Zatáhl předloktí slečniny ruky a slovy, která pronesl k paní, ji chtěl trochu uklidnit. Ta klečela u dívčina těla a tloukla hlavou do postranic postele.

	„Já nešťastná matka! Ach, Bože, čeho ses to na mně dopustil? Vždyť jsem nic neudělala - vždyť já nic!“ volala ke stropu a zase si rozdírala vlasy z čela oběma rukama.
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	„Pan doktor už je tu!“ volal kdosi pod okny, bylo slyšet rachot auta na dvoře a rychlé kroky po chodbě.

	Paní Karásková se vzchopila - vrhla se k lékaři a volala jako šílená: „Zachraňte mi dítě - pro umučení Boha - dáme vám všechno, co budete chtít, jen zachraňte mou Lucinku!“ Chytila doktora za ruku a málem mu klesla k nohám.

	„Milostpaní, nechci nic, jen klid - nekřičte, prosím vás, buďte statečná!“ Odstrčil ji a spěšně sahal na Luciino čelo i hruď, rozevřel živůtek jejího pyžama a uchem se sklonil k jejímu srdci. „Žije,“ řekl nabíraje dech, který při poslechu zatajil, „snad se nám podaří - ještě nějaké obinadlo, pane Soukupe - pomůžete nám slečnu odnést do auta - na sanitku nemůžeme čekat - před chvílí odjela do nemocnice.“

	Starý lékař, doktor Koloušek, se velmi upachtil, pot mu stékal z čela, než ovázal ránu, pak oknem zahvízdal na svého šoféra: „Pojď nahoru,“ volal, když chlapec vzhlédnul, „musíš nám pomoct! - Děvčata, skočte některá do kanceláře a řekněte mému synovi a všem, že slečna žije a že přijdu hned.“ Služka Anda utíkala rychle přes dvůr a šofér se Soukupem nesli Lucii ze schodů. Paní Karásková chtěla s nimi, ale doktor jí přísně nařídil, aby jen zůstala doma. „Není třeba, abychom nakonec křísili i vás, milostpaní. Zachovejte rozvahu, zde si vezměte tabletku na uklidnění, lehněte si - já vám pak z nemocnice podám zprávu!“ A neohlížeje se už víc na ni, vydal se za odcházejícím průvodem.

	Soukup stál ještě několik okamžiků po odjezdu auta, než nabral dech a zachytil souvislou myšlenku, a pak rychle spěchal do kanceláře. Všichni přítomní viděli, jak Zdeněk je téměř bez sebe. Cosi se šeptalo o jeho poměru se slečnou továrníkovou, teď to tedy zjev Zdeňkův potvrdil. Na čele mu najednou vyrostly vrásky, které tam nemíval, na promodralých lících měl tmavé strnisko, zbledlé rty se v křečovitém chvění svíraly.

	„Tatínku,“ hlesl, když starý Soukup vstoupil, „je mrtvá?“
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	„No! Bohudíky - ne - pan doktor dává naději - vždyť se na její čin přišlo brzy.“ To si Soukup vymyslel, aby synovi dodal alespoň kousek naděje.

	„Pane kolego, odveďte Zdeňka domů,“ povídal soucitně disponent Včelka, „vidím, že mu není dobře.“

	„No - když dovolíte?“ ochotně přijal Soukup nabídku. „Ono se přitrefí ledacos.“

	Zdeněk vstal od stolu, sotva se držel na nohou, dokonce strpěl, že ho otec podpírá a bere kolem pasu.

	„Tatínku, mluvíš pravdu?“ vyptával se přerývaně. „Opravdu není mrtvá?“

	„Ještě nikdy jsem ti nelhal,“ řekl mu otec, a když konečně přišli do bytu, sedl si vedle něho a položil mu ruku na koleno: „Inu, milý hochu, to je život, on se s námi nikdy nemazlil, ale naštěstí máme svého Pána Boha - pána života a smrti - možná že nás vyslyší.“ Pak šel k oknu a otevřel je, aby sem vpustil čerstvý vzduch. Cítil, že se jim oběma hodně těžce dýchá...

	 

	* * *

	 

	Druhý den po té události se továrník Karásek vrátil domů z nemocnice. Nebyla to ani mrtvice, ani infarkt, co ho porazilo, jenom mdloba z hněvu a rozčilení. Však to byl skoro zázrak, že ho Luciin zoufalý čin znovu neupoutal na lůžko. Lékaři mu to v nemocnici šetrně sdělili a pobídli ho, aby jen jel hned domů, že naopak jeho paní potřebuje oporu. Také ho ujistili, že se slečnou to už není tak beznadějné, že je jí po transfúzi lépe a že se z toho snad brzy dostane. Tak se tedy Karásek vrátil domů.

	„Co to té holce vlezlo do hlavy? Co ji to jenom napadlo, pro Boha na nebi, maminko, to ses vyděsila, viď?“ povídal, když mu pomohli z auta. Však ho nohy sotva nesly a všechno se v něm třáslo.

	Paní Karásková měla oči jako leklá ryba a rázem zestárla o několik let. „To víš, to víš, já myslela, že umřu taky. To nešťastné děvče, to mi dalo. A víš, proč to udělala a proč se
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	nechce vdávat? Napsala psaní na rozloučenou. A víš komu? Mladýmu Soukupovi. Leželo na jejím stolku.“

	„Ukaž!“ továrník zrudl nad tím poznáním. A když dopis přečetl, znovu se rozhněval, div neklesl do mdlob. „Tak je to přece pravda, že se ten ničema opovážil zvednout oči k naší dceři!“ sáhl po psaní a četl: „No - to přestává všecko! Hada jsme hřáli na srdci - ale já jim ukážu!“

	Jak byl prve rudý, tak teď docela zbledl. Šel k telefonu. „Kancelář? Karásek. Ať sem hned přijde Soukup - jo - starý! Do bytu ke mně!“

	Soukup Zdeňkovi neřekl, kdo ho kam volá, protože cítil, že to nebude nic veselého. „Jen prokristapána, aby nebylo se slečnou zle,“ myslil. „Možná že pan šéf teď lituje, že byl k Lucii tak tvrdý. Ach, Pane Bože, smiluj se nad tou mladou láskou!“

	Šel po schodech vzhůru a na odpočívadle se musel nadechnout. Na chodbě bylo otevřeno, takže mohl rovnou jít až do pokoje, až k jeho dveřím. Znal to tady docela dobře, protože sem často chodil, když od něho šéf žádal soukromou službu. Zaklepal tedy a vstoupil. Továrník seděl u stolu a pro svraštěné obočí ani nebylo vidět, kam se dívá.

	„Volal jste mne, pane šéfe?“ ptal se Soukup, i když továrník neodpověděl ani na jeho pozdrav. Paní Karásková seděla opodál v křesle a byla celá skleslá - asi nad tím zhoršeným stavem slečny, je to s ní asi špatné. Soukup povzdechnul a čekal, těkaje očima po stěnách. Měl takové odulé váčky kůže pod nimi - také za ty dny notně zestaral. V noci slyšel, jak se Zdeněk obrací na posteli a jak vzdychá. Chudák kluk, co na něj asi čeká od té rozmluvy?

	Továrník jako by se byl probral z myšlenek, podíval se na Soukupa z pod víček a vstal. „Poslouchejte, Soukupe, jak si to představoval ten váš syn? Což si mohl myslet, že bych mu dal svou jedinou dceru? Jak si vůbec mohl dovolit opovážit se na ni dívat s takovými úmysly? Víte, kdo jste vy a kdo jsem já a má dcera? A to si dovolil spřádat s ní nějaké sny a plány?
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	Děvče je hloupé, samá romantika, samé čtení, samé kino. Něco dětinského si vymyslili, a má dcera si sáhla na život. Víte, co jste nám udělali za všechno to dobrodiní, co jste od nás užili? Takový strašný kousek, takovou hroznou odplatu.“ Továrníkovi nabíhalo hrdlo, lalok pod bradou mu zmodral.

	Chudák Soukup stál jako sloup - jen lapal po dechu, otřásal se až hluboko ve svém nitru. „Pane šéfe, to přece... já vím... ale...“

	„Mlčte, chytila se vás pejcha. Myslil jste, že usadíte syna do naší rodiny. Vy jste se zbláznil! Tak, abyste věděl, dávám vám okamžitě výpověď, ano - výpověď, ano, ano, s okamžitou platností. Vystěhujete se z továrního bytu - z našeho města! Nesnesu vás tady a udělám všecky kroky pro to, abyste zmizeli hned, hned, než se vrátí Lucie z nemocnice.“

	Soukup byl bledší než stěna, polykal na sucho a sahal rukama po svém kabátě i vestě. „Pane šéfe, to snad není právní, to se přece nedělá se starým člověkem, se starým a věrným pracovníkem a můj syn...“

	„Je darebák, kterého už ve své kanceláři nechci ani vidět, ani na dvoře, ani nikde jinde! Slyšíte, Soukupe, nikde! Okamžitě ať sebere svoje fidlátka a jde k čertu - a vy, vy také, Soukupe! Ještě jsem tu pánem já a zařídím se podle svého. Tuhle máte služné na celý zbývající rok a na stěhování také nějakou pomoc!“ Třásl se hněvem a celý brunátný otevřel pokladnu stojící v rohu pokoje a v malé chvilce vyhodil před Soukupa svitek bankovek. „Dávám vám dost, abyste neřekl, že jsem špína - a hybaj, ať vás tu už nevidím!“

	„Ty peníze nevezmu, pane továrníku! Ať jsem chudák, mám ještě Čest a také kousek hrdosti! Nechte si své peníze, ale někdy si vzpomeňte, jak jste se ke mně zachoval! Cítím se slečnou Lucií a přeju jí, aby nemusela litovat, že...“

	„Ničeho nebude litovat a vyjděte! Jděte - himl - nechtějte, aby mne znovu ranila mrtvice!“

	Když Soukup odešel, sedl si Karásek na pohovku a zdálo se, že na něj jdou zase mdloby. Paní si tiskla ruce na prsa,
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	protože se jí zdálo, že se tu stala přece jen křivda - nebo urážka, ale byla zvyklá všechno schvalovat, jak jednal její muž. Proto rychle zapudila takové myšlenky a obracela i ona svůj hněv na oba Soukupy.

	 

	* * *

	 

	Účetní Soukup vešel do kanceláře a šel přímo ke Zdeňkovi. Ten psal na stroji podle diktátu pana disponenta Včelky. „Dovolte, pane kolego, aby nechal Zdeněk práce, musím mu říct něco velmi důležitého,“ povídal a odkašlal si. Myslel, že mu hoří v hrdle. Zdeňkovy prsty ztuhly na klávesnici stroje, vzápětí zbledl jako papír a zvedl zděšené oči k tatínkovi.

	„Co se stalo, tati...“ vstal a přitom zachytil knoflíkem kabátu o okraj stroje a málem by ho byl strhl na zem. Také pan disponent byl překvapen. Měl oba Soukupy rád a myslil, nejinak jako Zdeněk, že je slečna Lucie mrtvá.

	„Ne, ne, nic tragického - dovolte, pane disponente, my odejdeme do bytu a já sem pak bezodkladně přijdu.“ Starý Soukup mluvil chvatně. Vzal syna pod paži a odváděl ho. Museli přes dvůr, do malého přízemního bytu, který v továrně po léta obývali.

	„Co je, táto, proboha - mluv - měj se mnou soucit,“ šeptal chlapec a celý se třásl.

	„Viď, že je mrtvá? Viď - viď?“ znělo to jako štkaní. To už starý odemykal dveře a syna strkal dovnitř.

	
„Není. Bohudíky - není, snad už je mimo nebezpečí. Ale Zdeňku, buď chlap - v takové situaci sluší poraženému jenom hrdost a klid! Oba jsme dostali výpověď. Okamžitou výpověď. Z práce i z bytu. Na hodinu, slyšíš, na hodinu. Mohli bychom se bránit, není to právní, ale raději půjdeme! Mne zurážel a tebe nazval darebáčkem, ještě dnes odjedeme nastěhujeme se ke strýci do Skřivánčí, snad nás tam nechá, než si najdeme něco jiného. No - no, drž se, hochu! Jsme chlapi - vzmuž se přece!“
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	Mladší Soukup si držel hlavu oběma rukama, potácel se k pohovce a těžce na ni dopadl. Čelo si skryl v dlaních.

	„Tatínku, odstěhovat se odsud? Já se s Lucií nemám ani rozloučit?“

	„Co by to bylo platné? Jen byste si rozdírali rány. Po čase jí napíšeš, ale teď - nemůžeme tady zůstat! Nemáme nic, ale ještě nám zbyla čest. Dával mi nějaké tisícovky, nevzal jsem je a moc lituji, že jsem mu je nehodil pod nohy. Máme oba ruce - uživíme se!“

	„Tatínku, já se zabiju, já bez Lucie nemohu žít,“ zoufale naříkal Zdeněk.

	„Co to mluvíš? To jsi muž? To jsi křesťan? Což myslíš, že by tím všechno skončilo? Jak bys obstál před Božím soudem? Neuviděl bys maminku - sebevražda je velký hřích. Pojď se mnou, rozloučíme se v kanceláři a složíme práci.“

	„Alespoň mě nech zajít k ředitelovým. Musím mluvit s Hanou!“ zatoužil Zdeněk a zdálo se mu, že tam načerpá určitou naději.

	„Tak jdi. Já to v kanceláři vyřídím sám. Ale žádné hlouposti, to ti povídám, jsi přece můj syn. Pamatuj na to!“

	 

	* * *

	 

	Když Zdeněk vstoupil do bytu k ředitelovým, běžela mu Hana vstříc. Byla celá rozrušená a plná strachu a přitom chtěla rychle vědět, co je s Lucií. „Netrpělivě tě čekáme, Dušan je tu teď denně a nemůžeme se z toho vzpamatovat, nestojíme ani jeden za nic. I tatínek je plný starostí a mamka už se mnou kolikrát plakala. Věř mi, není to jen fráze, když ti říkám, že kvůli tomu nemohu ani spát. Proboha, řekni, co se děje, je kolem toho plno povídání a všelijaké názory. Někdo říká, že zachytila paní továrníková dopis, který jsi Lucii poslal, jiný zase, že ji někdo zradil, když posílala psaní tobě, že jim ten poslední ženich vrátil slovo, když mu někdo napsal, že Lucie miluje tebe. Dokonce prý ji pan Karásek bil řemenem a z toho, že ho klepla mrtvička. Dušan ale viděl, když se
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	továrník vracel z nemocnice. Také někdo říkal, že pro Lucinku nesehnali potřebnou krev a že je s ní zle. Mluv, proboha, vypadáš velmi špatně, děsím se, že je na tom něco pravdy.“ Hovor zalehl do kuchyně a paní ředitelová zanechala práce a přiběhla za nimi.

	„Čekali jsme vás už včera, Zdeňku, že se snad konečně dozvíme pravdu,“ říkala a otřepávala si zamoučněné ruce.

	„Já nevím, milostpaní, co tomu všechno předcházelo, ale je to hrozně tragické - a já - jdu se s vámi rozloučit a poděkovat... „ ubohý mladý muž nemohl dál zápasit o dech i proti pláči.

	„Rozloučit? Proč? Jak to myslíš?“ polekaně se ptala Hana.

	„Stěhujeme se. Otec dostal výpověď, na hodinu, z bytu i z práce,“ zmohl se Zdeněk na kusou zprávu a trhaně vypravoval všechno, co se od tatínka dozvěděl. „Já, já bych si nejraději zoufal,“ dokončil a stál se skloněnou hlavou.

	„To by nebylo moudré, Zdeňku, ani mužné. A pamatuj si, že ještě nikdy nebylo tak zle, aby nemohlo být zase lépe,“ napomenula ho paní ředitelová, „myslím, že je nejdůležitější, jak je teď Lucii a bude-li žít.“

	„Snad, jestli to otec ví, jestli zná pravdu, tedy už je Lucie mimo nebezpečí. Má ubohá Lu. Jistě bylo všechno velmi zlé, co s ní dělali, když provedla takovou věc. Byla přece vždycky plná optimismu.“ Zdeněk se chvěl jak v nitru, tak na povrchu, škubalo mu koutky úst - jen zaplakat. „Musím už jít,“ povídal, „tatínek balí nejnutnější věci a pojedeme ke strýci co bude dál, nevím, mám takový pocit, že už nic. Ale rád bych se rozloučil s Lu - kdybys byla tak hodná, Haničko, napsal bych jí pár řádků a ty, jak to bude jen trochu možné, jí je odevzdáš.“

	„Pojď dál, pojď a napiš si to,“ souhlasila hned Hana a paní Čermáková pozvala Zdeňka do pokoje.

	Vtom vešel pan ředitel, a když mu pověděli, co se stalo, kroutil hlavou a opakoval to, co tak často říkával: „Ubozí
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	boháči! Na mou věru, ubozí!“ Šel za Zdeňkem do pokoje. Ten seděl u psacího stolu, podpíral si hlavu a přemýšlel nad dopisním papírem. V rychlosti se ho vyptal na zlé okolnosti a pak řekl: „No, no, milý hochu, já jsem ti nikdy moc nesliboval v této velké lásce, která byla opravdu hodně romantická, ale že jsou ti Karásci tak zatvrzelí, že nemají ke své dceři ani trochu citu, zvlášť když si uvědomí smutný osud nešťastného Vládi, to jsem si nemyslil. No, netrap se tolik, já vím, první láska a dlouhý zvyk. Ale život je dlouhý, přináší všelijaké trampoty, umíme-li se s nimi smířit, i po nejtěžší ráně zase pohladí!“

	„Mě už ne...“ malomyslně vzdychl Zdeněk, „já už se nepotěším nikdy. Vím, že ani Lu nezapomene a nikdy se neutěší.“

	„Ale, ale, kolik je ti let? Šestadvacet, tak to máš před sebou ještě mnoho možností. A nevíme, jaké přijdou časy a co se všechno může stát. Pozdravuj tatínka, znám ho, jaký je to mužný kabrňák. Řiď se jeho příkladem.“ Nechal Zdeňka psát a odešel za ženskými do kuchyně.

	„Saframentský Karásek,“ povídal a drbal si čelo. „Já mu nepřeji nic zlého, každý jsme nějaký, ale počkáme si na ty konce. Je to všechno na spadnutí! Jen aby ještě nelitoval nebo - nebyl ještě rád!“

	Zdeněk napsal dopis, nezalepil ho však a dal Haně. „Prosím tě, přečti si ho a odevzdej Lucii. Pověz jí, jak jsem nešťastný.“

	„Zdeňku, nezoufej! Odevzdám jí ho a napíši ti, jak se jí daří a co říkala, bude-li schopná ti odepsat, pošlu to odjinud, to víš, že jí rodiče teď zakáží korespondenci.“

	Jsi dobrá přítelkyně, Haničko! Bůh ti to oplať! A pozdravuj Dušana.“

	Potom se rozloučil s Čermákovými, za všecko jim poděkoval, dal Haně adresu a šel...

	Byl krásný jarní podvečer - všechno dýchalo sladkým kouzlem a předzvěstí máje - ale v jeho nitru byl mráz...
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	V prvních dnech ležela Lucie úplně bez zájmu - mlčky trpěla všechno, co s ní lékaři dělali - teprve asi třetí den se zeptala mladé lékařky: „Nevíte, paní doktorko, zemřel můj otec? Ranila ho mrtvice kvůli mně?“

	„Pan továrník Karásek? Kdepak, milánku, ten už odešel předevčírem domů. Byl to jenom nějaký nervový šok. Paní sem telefonuje denně a stále prosí, aby už vás směla navštívit - zatím jí to nebylo ale dovoleno.“

	„To je dobře,“ vydechla Lucie a doktorka nevěděla, je-li spokojená, že žije továrník, nebo že sem nepustili její matku. Zdar nebyl daleko od okresního města, a tak se tu všelicos vědělo. Mnohé pacientky si povídaly o tom zlém osudu bohaté rodiny. Přetřásaly celou záležitost a nejvíce bylo, mimo sympatie s dcerou, která se nechtěla podrobit vůli rodičů, závisti a zlomyslnosti. „Mají všecko, ale to hlavní ne, bohatá slečna si nemůže koupit ani štěstí.“

	Lucie byla velmi zesláblá - některou chvíli na ni přicházely i mdloby. V jednom takovém okamžiku pošeptala mladé ošetřovatelce: „Sestřičko, vím, že zemřu, ale mám něco na srdci. Dala bych se ráda zaopatřit.“

	„Řeknu o tom panu primáři, a když to dovolí, vzkážeme na děkanství.“

	Primář Pól sice nebyl věřící a tento církevní výkon mu připadal zbytečný, ale nepostavil se proti přání této sympatické pacientky, se kterou všichni v nemocnici velmi cítili.

	„Ale byla bych ráda, kdyby přijel farář ze Zdaru - to je mé velké přání,“ šeptala, když i mladá lékařka mínila, že to s ní není tak zlé, aby cítila potřebu zaopatření.

	„Ale já to vím, že je se mnou zle,“ mdle povídala Lucie, „a chci zemřít. Ale mám něco těžkého na svědomí. Víte, že jsem si sáhla na život, a to je velký hřích.“

	A když k ní přišel a seděl u ní starý žďárský kněz, držel si fialovou štolu před ústy, aby neslyšely druhé pacientky, laskavě jí kázal: „Dítě, dítě, co tě to napadlo, což nevíš, že náš Spasitel řekl - vezmi kříž svůj a následuj mne?“
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	„Ale já - myslila jsem, že jsem zabila otce, a hlavní hřích mám, že nenávidím rodiče. Dáte mi rozhřešení?“ ptala se úzkostlivě a smutnýma očima hleděla na faráře. Dal a podal jí bílou hostii.

	„Buď statečná a odevzdaná do vůle Boží, všecko se může obrátit k dobrému.“

	Toho dne se daly zaopatřit ještě tři pacientky z téhož pokoje.

	 

	* * *

	 

	Sotva se to všechno odbylo a žďárský farář autobusem odjížděl, přišla za Lucií Hana. Ukázala se v tom pokoji bolesti a úlevy jako sluneční paprsek po deštivém a studeném počasí. V rámci dveří vypadala jako svatá Terezička, jenže nenesla klín růží, ale kytici žlutých narcisů. Přišla tiše a jen hlesla: „Má drahá Lu!“ přistoupila k lůžku a políbila přítelkyni na bledou líc. „Už je ti lépe? Vypadáš pěkně.“ To bylo pro potěchu její a jí vlastní, protože Lucie byla celá jako vosková. „Nesu ti pozdrav z naší zahrady a naše Sylvička ti posílá tohle.“ S úsměvem jí podala kytici a kartičku s nějakým dětským malováním. „To prý jsi ty, vzkazuje a pořád se na tebe vyptává.

	„A co Zdeněk? Můj ubohý? Co říká?“ šeptala Lu. Měla vždy velké oči. Ty teď z bledého obličeje zíraly jako z jiného světa. Na Hanu padla úzkost.

	„Posílá ti dopis,“ řekla a podala jí ho. Třesoucí se bledá ručka sáhla po obálce. Hana se odvrátila a poodešla k oknu.

	{Má jediná!

	Po tom hrozném zděšení jsem jako nemocný a zchvácený. Nemohu ti vylíčit svou hrůzu a bolest. Takové pocity má asi odsouzenec k smrti. Myslil jsem, že musím také zemřít, a kdyby se bylo s Tebou stalo to nejhorší, snad bych také nepřežil.
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	Stejně jsem zoufalý. Vím, že Tě ztrácím navždy. Tvůj otec je velmi zatvrzelý. Dej si vše vypravovat od Haničky - odcházím ze Žďáru k mému strýci. Nesmím Tě vídat, ba ani se s tebou rozloučit. Honička však slibuje podávat mi zprávy, ale pro Tebe, má jediná, to nemá cenu a musím Tě prosit - zapomeň! Já nezapomenu nikdy. Každým dechem budu prosit za Tvé štěstí a budu Tě pozdravovat po každém paprsku slunce i po letícím lupínku z našich lip.}

	 

	„Haničko, kam odcházejí Soukupové a proč?“ ptala se Lucinka a její zavázaná bílá ruka klesla na pokrývku i s dopisem.

	Hana řekla: „Pan továrník jim dal na hodinu výpověď.“

	„A já jsem slíbila panu faráři, že přestanu nenávidět rodiče. Ach, jak těžce zavazuje víra člověka!“

	 

	* * *

	 

	Soukupové přijeli nazítří v poledne do Skřivánčí. Vlastně tam došli pěšky od vlaku. Zdeněk nesl kufr, starý měl ranec na zádech. Oba se pořádně zapotili. Zdeněk pod tíhou nabitého kufru sotva dýchal. Nevěděl, tíží-li ho tak mocně to zavazadlo nebo úzkost, co řekne strýc a teta a co tu budou dělat a jak tu žít na zapadlé vesničce - a - bez Lucie?

	Starý byl sklíčený a upachtěný - ranec byl těžký a všechno to včerejší mu leželo na bedrech jak kámen.

	Poslední dny v dubnu byly až nepřirozeně teplé. Obloha modrá, bez mráčku a slunce pálilo přímo jako v červnu... Na lukách už rostla pěkně mladá tráva - před týdnem byla ještě jako hnědé strniště. Pole byla zoraná, ale jeteliště i ozimy již vyrážely svěží zelení. Tu a tam v polích lidé sbírali kamení. Na jívách u cesty už byly skoro přerostlé kočičky, a i když břízky kolem silnice zůstávaly ještě holé, už se to kolem jejich cadrnatých korunek nafialověle chvělo... Nad každým polem se třepal ve výši skřivánek a radostně zpíval.
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	Zdeněk se vždycky obdivoval síle jeho hlasu a vytrvalosti slaboučkých křidélek.

	Dnes však neměl smysl pro krásy přírody. Stále jen myslil na Lucii a svůj i otcův zlý osud. „Chudák táta,“ myslil si, „trpí kvůli mně, kvůli mé lásce a pro mne. Jak a kde se uchytíme?“ a hned si zase říkal: „To už je jedno. Půjdu třeba ke dvoru jezdit s voly a kydat hnůj a tatínek taky ještě přiloží ruku k dílu.“ A zase se mu myšlenky vracely zpět. „A co Lu komu ji dají a jak se smíří s nutností?“ To vše se mu zakouslo do srdce jako divoká šelma, až se mu zatajil dech a poklesla kolena. Musel si na chvilku postavit kufr na zem a trochu vydechnout.

	Byli v lese a vůně pryskyřice mu naplnila průdušky a uvolnila dech. Přendal si kufr do druhé ruky a vykročil za otcem. Ten šel rázně a trpělivě nadhazoval ranec.

	Zdeněk tu nebyl několik let. Prohlížel si vysoké smrky trčící z obou stran silnice, a i když neměl zájem o nic ve svém okolí, přece byl podvědomě překvapen vzrůstem a krásou lesa. V dětství tu býval o prázdninách a s nebožtíkem dědouškem sem chodíval na houby. Ten znal místa, kde rostly březáky, kde sosnáře, a uměl hledat hřiby, kterým říkal doubravníky. Dnes už to tady skoro nepoznával. Tamhle za tou stěnou vysokých a štíhlých smrků bylo tehdy mlází - tam rostly ryzce - teď už to byl pečlivě prořezaný, mladý les. I když dnes nebyl žádný vítr, stromy šuměly zhluboka a voněly tak mile a známě, že si Zdeněk vzpomněl, že voněly právě tak jako v jeho dětství, a v duchu se podivil, jak byl tehdy šťastný, a přece neměl o Lucii ani potuchy.

	Vyšli z lesa na kopec a již tu před nimi leželo Skřivánčí. Malá, milá vesnička. Jak ji vždycky šťastně pozdravoval, když sem s rodiči přicházíval. Tady bývalo jeho eldorádo. Dědoušek i babička je vítali radostně plni nedočkavosti a strýc i tetička byli vždy velmi pohostinní. A děti - Zdeněk se teď trochu zastyděl, že nějak v tom shonu a ruchu života zapomněl, kde jsou bratranci a Milka. A jak budou oni dva,
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	ubozí vyvrženci, přijati a budou-li strýc a tetička tak laskaví jako tehdy? A co babička? Děda už odpočívá na hřbitově, ale ona žije a Zdeněk už ji tak dlouho neviděl... Taková dobrá, milá a prostinká babička...

	A to Skřivánčí - hleďme u Matoušů mají eternit na střeše a hasičská zbrojnice je jakási přestavěná... Dva tři statky u Balíků mají nová vrata, z pravé strany, skoro na návsi je dvůr - tehdy ho vlastnil Žid Fuchs, za okupace ho odvezli do Terezína a zahynul asi v plynu, kdo teď má jeho majetek? Zdeněk se kamarádíval s Fuchsovými chlapci - jakpak že se jmenovali? Ale! Ervín a David... hodní kamarádi; chudáci, kde asi skončili své mladé životy? Ale Soukupové jsou už na místě. A zahrádka před okny je stejná, bílý bez nalévá pupeny pro listí a boží dřevec už má zelené třepení. A hleďme, mají nová ventilační okna!

	Starý Soukup si nadhodil ranec na rameni a zhluboka se nadechl: „Tak pojď, hochu - s Pánem Bohem. Snad nás nevyženou. No, neboj se, v tom životě se musí vydržet všecko. Já celou cestu prosím Pána Boha, aby mi dal svou pokoru.“

	Vešli postranními dvířky do dvora a přímo na zápraží. Pod kůlnou byl u boudy černý pes a ten zaštěkal a zarachotil řetězem. „To už není Kazan,“ poznamenal Zdeněk a již stál v síni za otcem. I tady byla změna. Síň bývala dlážděná jen cihlami a u dveří stávala štoudev s vodou - teď už byla ve zdi výlevka s kohoutkem od vodovodu a po dřevěné kádi ani památky.

	. A vtom někdo otevřel dveře - byla to tetička. Nesla v obou rukou veliký železňák uvařených brambor, šla je scedit.

	„I pro páníčka krále - to jsou hosti! No toho jsme se nenadáli, pěkně vítám, pěkně vítám! Táto, pocem, to budeš koukat! Tak jen dál, jen dál, švagře - a tolec - snad ne Zdeněk? No to je návštěva.“ Při tom křiku kvapem scedila brambory do výlevky, postavila hrnec na práh a podávala boubelaté ruce oběma hostům. Soukup se chtěl hned omlouvat, ale nedostal se ke slovu. Už tu byl jeho bratr a dívka - Zdeněk hádal, že
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	je to sestřenka Milka. A všichni se vrhli na hosty a bylo křiku a vítání a starší Soukup se zmohl jen na jakous takous omluvu, že jdou tak znenadání a co že dělá maminka?

	„Maminka, jako bábi, toť víš, už jí to nechodí, jako chodívalo, ale chvála Pánu Bohu, eště se vobslouží a taky všelicos pomůže. Ale poď dál, no tolec je překvapení, jářku, Frantíku, no tos nám udělal radost! A že taky přijel Zdeněk.“ Tak hlaholil chalupník a objal bratra i Zdeňka. „Ale pojte do světnice - to bude pro bábi novinka!“ pobízela hospodyně. „Vodložte si tulec na šráky a sundejte kabáty, máme v kuchyni hic - a sednite, voběd bude za minutku.“

	Hosté vešli do prostorné kuchyně, vonělo tam zelí a uzenina a mouchy bzučely okolo plotny a po stropě. Opravdu tu bylo horko i pára, ale čistotou všechno dýchalo. Sporák byl bílý a kování na troubách a rám kolem plotny se jen svítil. Stěny byly nedávno vybílené, na podlaze zářilo světlé linoleum a na stole lněný ubrus. To už nebylo jako v dětství obou Soukupů, kdy byl stůl bez pokrývky a jídalo se z jedné mísy. Inu - pokrok!

	Než se přivítali a odstrojili, přišla stařenka. Ač hospodyně i dcera už byly oblečeny podle módy, obě měly trvalou a světlé halenky i moderní malé zástěrky, bábinka byla v pruhované sukni, kanafasové zástěře a v pantoflích, na nohou s podšitými punčochami. Trochu překvapeně, nepoznávajíc příchozí, hleděla z jednoho na druhého.

	„No tak – tu je máte!“ zvolal zdejší Soukup a skoro dojatě ukázal na bratra. „Koukejte, bábi, kdo nás překvapil! No, copak je neznáte?“

	Stařenka maličká, svázal bys ji do uzlíčka: „I ježíškoste, Matičko vyderská, Frantíku - a ty, Pepíčku nebo Jiříčku nebo... já už si to netento, ta má stará hlava!“ Brala syna kolem krku a přitiskla mu tvář na prsa a potom se měla ke Zdeňkovi. Pověděli jí, že se tak jmenuje. „A istě, no povídám, ta má stará hlava, jakej chlapík - a nejseš ještě tulec... jako ženatej? Dyť já si nic netento...“
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	Usadili hosty ke stolu a mluvili o přítrž jeden přes druhého - Zdeněk byl rozpačitý a myslel si: „Jestlipak budou také tak nadšeni, až jim táta poví, co chceme a proč jsme tu?“

	Hospodyně už odstavila polévku, když Milka dala na stůl hluboké talíře, lžíce a chleba. „No, nebyli jsme připravený na návštěvu, tak musíte vzít zavděk, máme eště uzený, tak se to už dojídá a zelí už trošku moc kyselý, no a knedle jen bramborový, von náš táta je má nejradši.“ Nalévala polévku, vonící uzeninou, velkou naběračkou. Byly v ní kroupy a nasekaná petržilka. Soukupové, ač sklíčení a rozpačití, měli hlad, polévka jim přišla vhod.

	„A jářku, cože jste se vypravili ve všední den?“ vzpomněl zdejší Soukup. „No, troufám, že ve fabrice nemáte pilno, říkají, že nejni materiál - už je přeci druhej rok po válce a pořád to nejde do starejch kolejí. Už si všecko nepamatuju, jak to bylo po první válce, ale tulec bábi říkávala, že to šlo zčerstva k lepšímu. Nejčky se to nějak nemůže rozběhat.“

	Babička trochu nedoslýchala, tak si odkrývala levé ucho byla zvyklá sedět i v místnosti s šátkem na hlavě a teď, jak zaslechla, oč jde, hned začala vzpomínat, to že jako tulec kluci během první války byli otrhaní, že jim nestačila přišívat záplaty, a Verunka, ta se just narodila - to měl tatík, dej mu Pámbu věčnou slávu, vo Vánocích dovolenou, von byl v Talijánsku raněnej, tak ho pustili ze špitálu na svátky dóm, no a tak potom se Verunka narodila, just dyž se slavila samostatnost - tak, ale copak jsem to chcela říct?“ stařenka, celá nadšená tou návštěvou, byla úplně vyvedená z míry.

	„No - asitě - že jako tenkrát nebylo do čeho děcko zavinout,“ připomněla hospodyně, která už dávno znala všecka tato vyprávění.

	„Žeť, žeť - to jsem chcela říct, že už nebylo kouska hadru na plínky, musela jsem zkasírovat jedny už taky chatrnější cejchy, ale za dvě léta, akorát taky na podzim se narodila Mařenka a to už bylo všeho dost. Na poli se urodilo, bramborů bylo, to se vozilo do vinopalny a platili hodně, tak ta měla
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	vejbavu jak princezna. Dřív se nedělaly plínky z novýho, ale my to měli jak z cukru. Dyž jsem je věšela na plot, sousedky záviděly. No - a nejčky nejni ničehož nic.“

	„No, nejni to tak zlý, bábí,“ opravil stařenku syn, „ale že se to zmáhá pomaly, je pravda. Já nevím, jak se z toho všeho dostanem, ňák se mi to nelíbí.“

	Zase by byly řeči zaběhly až kdoví kam, ale František Soukup se už nedal a řízl do živého. Milka přinesla nože a vidličky, hospodyně krájela knedlíky na půlky a stavěla je s velikou mísou na stůl. Současně už měla naporcovanou šrůtku uzeného masa a poručila dceři, aby dala zelí také na mísu, když přišli vzácní hosté, že ho přece nedají na stůl s kastrolem. Hospodář začal pobízet, aby si brali, že měli letos kapitální prase, že tohle je maso z krkovičky a to že je nejlepší, ale jeho bratr už se nedal odvést na jinou řeč - trochu si odkašlal a zbledlý povídal všem přítomným: „Vy nás tak pěkně hostíte, ale až uslyšíte, s jakou jsme přišli, nevím, jestli budete mít radost. Jsme takoví dva vypovězenci a nemáme střechu nad hlavou. Já jsem, milý bratře a milá švagrová, na holičkách, a tak pro staré přátelství vás jdeme prosit na nějaký čas o přístřeší, máte-li kousek místa. My to nechceme na dlouho, ani zadarmo, máme oba zdravé ruce a ohlédneme se po práci, to jen tak pro začátek. Musím vám říct, že nás pan továrník vyhodil.“

	„I pro páníčka, jak to?“ lekla se stařenka. „Dyť jste v tej fabrice už léta.“

	„Ba právě, a najednou jsme oba vyhozeni na ulici, na hodinu, z bytu i z práce.“ Starý Soukup to povídal a roztřásl se i nad tím uzeným, které vonělo až radost. V tu chvíli se mu zdálo, že nepozře ani sousto.

	„No - no a co tak najednou,“ podivil se druhý Soukup, „dycky sis chválil, že je pan šéf štramák a dává ti celou důvěru?“

	Zdeněk seděl jako na řežavém uhlí. Otec přece musí zdůvodnit, proč se to všecko soužení stalo, a on tu má klidně
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	sedět a poslouchat. Prosebně se podíval na tatínka a povídal: „Neříkej, že je to mou vinou, zatím ne, prosím tě, nebo se nezlobte, půjdu-li trochu ven, je tu horko a já - ne - nezlobte se, tetičko, já už nebudu jíst.“

	„No to by bylo - heleď, Milko, udělej Zdeňkovi i sobě pěknou porci a dite íst do besídky, je tam chládek a my si tu zatím všecko povíme.“

	Milka se trochu bratránka styděla, ale že byla kurážná, poslechla. Všecko nastavěla na dřevěný podnos a kývla na Zdeňka: „Tak dem! Máme altánek pěkně zařízenej.“ Byla by sice ráda poslouchala, co si tu budou povídat, ale byla ještě z dětství zvyklá, že ji vykázali, když přišli hosté.

	A tak František Soukup mohl všecko vypovídat bratrovi a celé rodině, co jeho i syna u Karásků potkalo a jaké soužení jim spadlo na hlavy i na srdce. „No, dejme mladejm rozum, já to věděl od začátku, jak to dopadne, ale že z toho bude taková tragédie, to mi přece nenapadlo.“ Všichni se odmlčeli a chvíli panovalo trapné ticho. Vesničtí lidé znali tyto nepřekročitelné rozdíly. Tehdy synek ze statku si nesměl vzít děvečku, ani kdyby z toho měla vzejít také taková tragédie. Stejně i selská dcera si nemohla vzít čeledína. „Jó - to támhle u Kontrhelů, se stalo taky takový zle. Starej, to jako táta dnešního Kontrhela, sved děvečku a co bylo pak... Holka zaškrtila děcko, sotva prvně vydechlo, a sama skočila do panskýho rybníka, akorát do koňský jamy a vytáhli ji, až dyž ho lovili - to bylo tenkrát pozdvižení. A helejte na Kontrhely - stíhá je jedno neštěstí za druhým. První děcko se im utopilo na návsi v louži a chlapec, to jako dnešní dědic statku, je tak trošku chabej na rozum, má prej tu padoucnici.“

	„A Božínku, chudáček Zdeněček! Já vím, že ho bolí srdce, což? A ta slečinka, vyjde z tý rány?“ babička byla celá udivená a stále si utírala slábnoucí oči. Co už toho za osmdesát let života viděly, co to bylo bolesti a pláče, co to bylo slz!

	„No tak se netrap, Franto, snad vás Pámbu neopustí. U nás je místa dost a díla taky,“ povídal hospodář. „Babička vám
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	přepustí sedničku, trošku nábytku si dáte do komory a bábi bude zatím s námi, že jo?“

	„Žeť, žeť, no istě!“ souhlasila babička. „Aspoň vás eště trochu užiju.“

	Soukupovi bylo, jako by mu dali na bolavou duši chladící obklad.

	„Ani nevíte, s jakým strachem jsme sem jeli. Zdeněk byl celej ztrápenej a říkal, jak se stydí.“

	„No, no, copak nejsme přátelé?“ odporoval Josef. „Dybychme si nepomohli mezi sebou, kdo teda?“

	„My vám tu nebudeme jíst zadarmo,“ sliboval Soukup a zakrojil si s chutí do masa. Krkovička byla opravdu výborná.

	„Já se divím tej továrníkovej,“ povídala hospodyně mezi jídlem, „mají jedinou céru a nepřejou i, aby se vdala podle svýho.“

	„A do ví, jak to dopadne s celým bohatstvím,“ mínil Josef, „komunismus se vzmáhá a na pány se to ošklivě strojí. Nedej Pámbu, aby z toho byla ňáká domácí patálije jako v Rusku v sedmnáctým roce.“

	„Snad to nedojde tak daleko,“ dodal Soukup, „náš národ má přece inteligenci. Ale nějaké ústupky budou muset kapitalisti udělat. Dělníci chtějí stále míň práce a větší příjmy podíly na zisku, a tomu se budou páni bránit.“

	„No, třeba se umoudřejí obě strany,“ dodal Josef.

	A pak dělali plány, kde by se tu v okolí mohli oba Soukupovi uchytit, a hospodář se rozpovídal o svých dětech.

	 

	* * *

	 

	„A ty nemáš ještě žádného mládence?“ zeptal se Zdeněk, když vypověděl Milce svoje soužení. Sám nechtěl poslouchat, až bude otec vyprávět strýci a tetě o té jeho nešťastné lásce, ale potřeboval si ulevit. Tak pověděl sestřence vše, co ho potkalo, jakou má velikou bolest.

	„No - mám,“ přiznala se s ostychem Milka. „Ale nikdo nám v tom nebrání. Můj kluk je tady učitelem. Je pořádnej
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	a našim se líbí a jeho rodiče taky nejsou proti tomu. Voni nemají nic, my málo, tak si nemáme co vyčítat.“

	„To jste šťastni!“

	„Ale taková pronásledovaná láska, to je jako v románu,“ mínila Milka, „to musí bejt krásnej pocit vedít, že se máte rádi i přes všecko zbraňování.“

	„Ovšem, ale jen kdyby byla alespoň nějaká naděje. Karáskovi chtějí, aby ten ženich, co si vezme Lucinku, moji Lucinku, přinesl do podniku přinejmenším alespoň šestkrát sto tisíc, a já bych nemoh nabídnout ani deset.“

	„A láska nemá cenu? A istě bys tam přines práci a rozum. Děláš-li kolik let službu v kanceláři, musíš něco umět,“ chtěla ho potěšit Milka, ale Zdeněk kýval odmítavě hlavou. Věděl, že u boháčů srdce nemá žádnou cenu, a svou obratnost a zkušenost v kanceláři příliš necenil. Sám měl za to, že v tom ohledu není nadprůměrný.

	 

	* * *

	 

	A tak se oba Soukupové usadili u strýce ve Skřivánčí a Zdeněk se vžíval do těch dob, kdy býval u babičky a strýce jako školák a potom jako student. Ráno po svém příjezdu stál na zápraží a rozhlížel se po dvoře. Tak jako před lety, jenže tehdy mu bývalo veselo a blaze a dnes ho svírala tesknota a strach. Je-li opravdu Lu mimo nebezpečí, bude-li žít a přece si někdy vzpomene na ubohého Zdeňka. Vzpomene, vzpomene, o tom byl přesvědčen, ale jaký to má smysl, k čemu by to všechno bylo?

	Ne! Je nutno se se vším smířit a teď se starat o práci a zatím se zapojit zde u strýce a zasloužit si jídlo a byt a nestát tu jako zbabělec, který se dá živit a k ničemu není.

	Ve stáji bušili koně kopyty do podlahy a ve chlévě, kde byl hovězí dobytek, už zurčelo mléko do plecháčů a ozývala se telata. Nad chlévy švitořily vlaštovky, které se právě vrátily z jihu a teď se nově zařizovaly ve starých místech... Snášely stébla sena a peříčka, která tu slepice a holubi utrousili.
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	Mouchy na oknech bzučely a teplý pach mrvy a mléka se řinul z otevřených dveří.

	Vyšla tetička a na Zdeňkův pozdrav se přívětivě usmála, zeptala se, jak se vyspal, měl-li dlouhou peřinu a pod hlavou také dost, stačil-li mu polštář. „Musíš to přijmout, jak to je, máme to jen všechno obyčejný jako na vsi.“ Zdeněk děkoval a řekl, že se vyspal dobře, že se mu leželo výborně. Ovšem trochu to musel přehnat, protože peřina byla krátká, těžká jako cent a polštář byl veliký a nabitý až do tvrda. A kdyby měl aspoň klid v mysli, spal by jak zabitý, ale jeho žal a starost mu nedaly usnout. Tatínek se také převaloval a obracel na všechny strany.

	„Tetičko, dejte mi ňákou práci,“ zaprosil, když hospodyně těkala po dvoře, po zápraží a pod kůlnou, pouštěla slepice a hovořila se psem, volala na kočky a nalila jim misku z plecháče, co právě Milka nadojila, a obrátila se pro sítko.

	Hospodář už také vstal. Přes modré podvlékačky měl uvázanou režnou zástěru a myl se na zápraží nad putýnkou. Zaslechl Zdeňkova slova a mávnul rukou: „Nejčky eště nejni v hospodářství moc práce, vozimy se vokazujou ke spokojenosti a jaře přídou taky brzy do země. Nesky pojedem vorat do Oužlabin a ženský budou přebírat brambory, aby byly k sadění.“

	„A co my dva s tatínkem? Přece nebudem zahálet a ukrádat vám čas?“ dovolával se Zdeněk.

	„No tak pojeď se mnou do těch Oužlabin, budeš se holt učit sedlákem. A tatíka necháme doma, může chvilkama hlídat stelnou jalovici. Má se nám tylec dni telit - je to prvnička, tak abychme to nepropásli!“

	Vtom vešel už také druhý Soukup a Josef mu povídal: „Heleď, Franto, budeš mi hlídat stelnou jalovici.“

	A tak se oba trosečníci pustili do práce.

	 

	* * *

	 

	S odstěhováním nábytku bylo trochu trampot. Zdeněk naléhal přímo vášnivě, že pojede do Žďáru on, aby vše zařídil.
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	Ale otec tomu energicky bránil. „Nedovolím, aby ses vracel tam, odkud nás vykopli, a potom - dráždil bys svoji i Luciinu ránu, ještě otevřenou. Nech to odležet a nech ji na pokoji. Uvědom si, že to byl jenom sen a ten se už nikdy nevrátí.“

	Zdeněk chtěl vzdorovat. Když jindy jednal s otcem, vždy to bylo s respektem a důvěrou, tentokrát se vzpouzel, ba řekl jako tehdy Lucie, že je plnoletý, a nemusí tedy už poslouchat. To se ovšem bolestně dotklo starého Soukupa a málem by byl povolil. I strýc mu důrazně domlouval a řekl mu, že je dosud mladý zajíc a tatínek že mu radí dobře. I tetička souhlasila. „Nemysli už na to - ať si dají frajlinku pod šturc, šak si jednou spomenou, že prohloupili.“

	Zdeněk tedy musel povolit - byl ostatně mírné povahy a s otcem byli už léta sami, měli se rádi a on si teď uvědomil, že nebylo hezké, co mu právě řekl.

	Odešel tedy k babičce do kuchyně, sedl si k ní na otoman a vzpomínal, jak si kdysi vyprávěli na lavici. Ach, ta zlatá, hodná a prostá babička! Vždy u ní nalézal útočiště, když mu zde vesničtí kluci nadávali, že je „panskej“, a oba kluci Soukupovi, jeho bratránci mu také občas natloukli. Babička mu ty klofance pofoukala, sáhla hluboko do své kanafasové zástěry, do ještě hlubší kapsy a podala mu nějakou mlsotu. Když vyšla v neděli na ranní do sousední vsi, vždycky koupila za pěťák „sladký“ - buď větrové slzičky, nebo pendrek - a to byla nějaká dobrota. Dnes měl neodolatelnou chuť položit babičce hlavu do klína a dát se do pláče.

	„Bábinko moje, vy jediná mi rozumíte. Viďte, že to chápete, jak bolí srdce pro lásku?“ tak povídal a neubránil se slzám. Byl to pořád ještě přece jenom chlapec.

	A stařenka mu rozuměla a plakala s ním. „No, no - synáčku, toť víš! Ten život na tejto zemi je cesta slzavým oudolím, ale Pámbu je mocnej. Von může všechno změnit a dát a konečně nic se nejí tak horký, jak se uvaří. Čas, ten zahojí každou ránu. Já jsem taky měla velkou lásku - ale nás rozvedla víra.
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	Von byl luterán a v naší rodině byli odnepaměti jen katolíci a úcta k Rodičce boží nedopustila, abych vyměnila víru. A jeho rodiče byli taky velcí luteráni, tak to nemohlo bejt. Já jsem se moc naplakala - ale pak jsem se vdala a nebožtík dědoušek, aby ho země netlačila, byl z gruntu dobrej člověk a měli jsme děcka jedno za druhým, tak nebylo kdy na ňáký stesky a spomínání.“ Babička se rozpovídala a hladila Zdeňkovu hlavu. Neměl kučery a neměl jich ani přemíru - ale rostly mu pěkně do zálivů a měly kaštanovou barvu. Babičce teď připadalo, že nemá žádné vnouče tak ráda jako tohoto nešťastného chlapce...

	 

	* * *

	 

	Starý Soukup jel časně ráno vlakem a vrátil se ještě téhož dne, vlastně až v noci, mnoho nevyprávěl, jen povídal, že to šlo hladce, že se šéfem nemluvil, že si zjednal v sousedství nákladní auto a poslal věci vlakem. Jen pan disponent Včelka za ním vyšel ven. Ostatní zaměstnanci že byli zticha, snad že se báli, aby také neztratili svá místa.

	„A nevíš, táto, jak je Lucii? Nemluvil jsi s nikým o ní?“ ptal se Zdeněk a zase mu jektala ústa a celý se třásl.

	„I jo - vyběhla za mnou ta holka, co slouží u Karásků, snad jí říkají Fany, šeptala mi, že tě pozdravuje a že slečna už přijde z nemocnice.“ Zdeněk to přijal tiše, měl hlavu v dlaních a loktem se opíral o koleno.

	„Od ředitelů jsi neviděl nikoho?“ zeptal se po chvíli, když teta donesla otci polévku a něco od oběda.

	„Istě máš hlad, švagře - doví, dali ti tam co jíst?“ povídala bodře.

	„Dal jsem si v hospodě dršťkovou polívku a neměl jsem ani apetyt. Všecko mi tam lezlo z krku,“ povídal Soukup a ponořil lžíci do polévky. Byla bramborová, kyselá ze smetany, s houbami. Jeho oblíbená.

	„I viděl,“ řekl, když pozřel první lžíci. Voněla kmínem a koprem a mile ho zahřála uvnitř těla.
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	„Slečna čekala u školy a jakoby nic vstrčila mi tuhle to psaní. Je asi od slečny Lucie, nesu ti ho, ale věř, radši bych ho byl zahodil. Nemá to žádnou cenu a jen živíš toho štíra v srdci,“ povídal nevesele, ale Zdeněk se hned hnal po obálce a zmizel s ní v pokojíku, který s otcem obýval.

	„Inu, inu - dej mládí rozum,“ povídal zdejší Soukup.

	 

	{Můj drahý! Mám plnou hlavu myšlenek a žádnou veselou. Činím pokání. Vím, že jsem se velmi proti rodičům prohřešila, také proti Bohu a snad nejvíc proti Tobě. Se mnou, ať se stane cokoliv, ale Ty musíš zapomenout, abys byl šťastný.

	Pamatuješ, jak jsme s Hanou zpívaly všelijaké sentimentální písně. Jedna z nich se na nás hodí:}

	 

	{Ó, zapomeň na ten sluneční záblesk,

	jenž nám co zázrak do duší vpád –

	utlum tu bolest, kterou máš v duši –

	nemysli na mne, neměj mne rád}.

	 

	Zdeněk se svíjel na své posteli bolestí a žalem. Jak je jen možné nemít ji rád?

	Když vešel otec, aby si po těžkém dni odpočinul, našel Zdeňka v pláči.

	„Odpusť mi, táto, že jsem byl včera k tobě hrubý a ošklivý, ale kdybys věděl, já jsem tak nešťastný!“

	„No, no,“ zachrčel starý a odkašlal si. „Já vím, ale ty taky víš, co ti říkám. Musí se přežít všecko...“

	 

	* * *

	 

	Jako se nezachmuří obloha nad padlým topolem, jako se nezatmí slunce nad smrtí mladého člověka, tak plynul čas. Minulo léto, přišel podzim, napadl první sníh...
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	U Soukupů bylo po práci. Dobrý hospodář uklidil nářadí - pluh a brány, kosy a srpy, všechno bylo pod kolníkem. Hospodyně přinesla peří, že se bude drát, a její manžel se těšil, že bude odpočívat - dělal špejle na zabijačku a také trochu četl. U Soukupů drželi na knížky. Měli rádi bibli i dějiny. Při draní hospodář čítal nahlas a liboval si, že alespoň báby nemohou klevetit.

	Milka byla nerada, že tady už nejsou Soukupovi. Oba už byli zaměstnáni a dojížděli. Starší chytil místo v Žáznicích na pile, právě tam umřel vedoucí a zdejší Soukup tam měl protekci, tak tam dostal bratra dosti snadno. Tamější lnářské družstvo dobře prosperovalo a přibíralo zaměstnance. Josef Soukup se znal s ředitelem a prosil za synovce. „Dobré slovo mraky vodí“ - a tak to dobré slovo prospělo i tady a Zdeněk dostal opravdu pěkné místo. Ukázalo se, že rozumí účetnictví a že je svědomitý.

	Po čase o tom všem napsal panu disponentovi Včelkovi a v dopise mu poděkoval, že pod jeho vedením se dobře všemu naučil, že to všechno teď upotřebí a že je dokonce mnohem lépe placený, než byl na starém místě u Karásků, jenže... to už nedopsal a Včelka pochopil.

	Však slečna Lucie chodila stále jako stín a její rodiče už nehledali nápadníky a ženichy. Říkali si, že ji musí nechat na pokoji, že to chce čas, aby se umoudřila... To ovšem Včelka Zdeňkovi nenapsal, a ten proto myslil, že Karáskovi dále usilují o její provdání.

	Ze Zdeňka se stával samotář. Všude kolem něj byla děvčata a mladé ženy, kterým se líbil. Nebyl sice žádný krasavec, ale měl příjemný zevnějšek i hlas. Pro něho však nerostla žádná. Promluvil jen tolik, co musel, a šel-li kam, tedy do pěveckého spolku. S ním pak rád zpíval při různých slavnostech a také v kostele na kůru. Děvčata, která se marně pokoušela, aby ho upoutala, na něj hubovala a konečně se smiřovala s jeho netečností.

	A Lucie? Koncem léta s ní vypravil matku otec do Poděbrad. Paní Karásková to sice považovala za zbytečný přepych
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	a přímo hříšné vyhazování peněz, ale manžel jí pošeptal, že tam snad přece dcera najde zalíbení v některém bohatém muži.

	Lucie i při své bledosti byla velmi hezká a hlavně zajímavá. Podrobila se tentokrát nátlaku a s matkou do Poděbrad jela. Pořídila si kolikerý pěkné moderní šaty, prošla přitom svůj šatník a obdarovala nejen služky, ale tajně, aby rodiče nevěděli, poslala některé pěkné věci i Aleně Kolíkové. Ta po vyhazovu z Karáskovy továrny zakotvila jako prodavačka v obchodě, ale její život byl těžký. Matka měla kloubové revma a často nebyla schopna se ani sama obsloužit. Jeden bratr studoval průmyslovku a druhý byl na vojně. Alena to všecko vlekla sama, a tak si pro sebe nemohla pořídit ani slušné šaty. Často, moc často záviděla kamarádkám, co se měly lépe a tolik toho na nich neleželo. Tak jí Lucie poslala několikero oblečení.

	Paní Karásková, když tohle všechno viděla, málem jí lakotou puklo srdce. „Děvče, děvče, jaká to bude z tebe hospodyně? Rozdat plno věcí zadarmo. To je přímo do nebe volající! „ „Ale mami,“ řekla Lucie a usmála se tak, jak to mívala ve zvyku, „tam teď volají daleko naléhavější věci a konečně si vzpomeň na slovo Písma - že tohle všecko kazí mol a rez!“ „Ty vždycky víš čím mě usadit,“ vzdychla paní, „ale já tě nemohu přesvědčit. Počkej, počkej, ty si jednou na mne vzpomeneš!“

	V Poděbradech bylo hezky. Podzim hýřil barvami a v parcích se pyšnily nádherné, přímo čarovné jiřiny. Měly obrovské květy všech barev a jako by je nabízely slunci k líbání - škoda že jim chyběla vůně. Lucie nad nimi kolikrát stála v zamyšlení. Bavila se tu pozorováním parády, flirtu a nemocí a o tom všem psala Haně.

	 

	{V září l947

	Hanko má drahá!

	Neschází mnoho, že bych se tu ukousala dlouhou chvílí, ale bavím se pozorováním a kritizováním svého okolí. Jsou tu
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	různé zjevy, které stojí za dívání a pozornost. U stola s námi sedá jistá dáma neurčitého věku. Je elegantní, ale jisté to má vrozeno, protože je zřejmé, že si nevšímá svého zevnějšku a nezáleží jí na úsudcích okolí. Někdy mi připadá, že ani nevnímá, co jí. Nepřisolí si polévku a nepřisladí kávu. Je netečná ke zvědavým otázkám některých sousedek u stolu, odpovídá jednoslabičně, ale není to pýcha - myslím, že příčina její srdeční choroby má kořeny v duši. Mně je sympatická, já bych se s ní chtěla spřátelit, ale jsem proti ní hodně mladá, tak si nemohu dovolit vtírat se jí se svou důvěrou.

	Vedle naší ložnice bydlí spolu dvě ženy. No hrůza! Někdy mě baví poslouchat je, smát se jejich hlouposti a divit se jejich nestoudnosti, se kterou líčí na pacienty, ať jsou jakéhokoliv zevnějšku či věku. Hlavně že jsou to muži. Když se některé podaří nějakého hejla ulovit, výskají smíchem a přitom si zjevně závidí. Muži jsou tu většinou také ochotni k flirtu a nestydí se dávat to najevo. Jeden by si byl už také dovolil mne obtěžovat nějakou galantní nabídkou, ale já je odbývám jen posměchem. Matka by byla ráda, kdybych byla ochotná se s nimi alespoň bavit, ale mne to neláká ani trochu. Klidně by pro mne pustila i obsah své peněženky, zalíbí-li se mi něco ve výloze. Strojím se ráda, však víš, ale jen a jen pro své potěšení. Nechci vzbuzovat zájem ani nenávist.

	Jak se bavíš Ty v přípravách ke své svatbě? Doufám, že se vrátím, než do toho uhodíš.

	Víš něco o Zdeňkovi? Poslala jsem mu odtud lístek, aby maminka nevěděla... Jsem nedůsledná, viď? Nabádám ho, aby zapomněl na náš krásný sen, a přece to nevydržím a čas od času se mu ozvu. Vím, že to ode mne není hezké dráždit jeho bolest, ale sama dráždím také svou a je v tom jistá rozkoš. Snad bylo tak i svatým mučedníkům, když trpěli pro víru.

	Maminka se tu nudí víc než já. Nemá zde náš podnik, a proto neví co dlouhou chvílí dělat. Nikdy neměla smysl pro knihy, a tak se ani tady nedokáže k nim upoutat. Je mi jí líto, že se upíná jen k těm hadrům a teď se leká, abychom nepřišli
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	o majetek. Zdá se, že je ve vzduchu něco těžkého a že to hrozí spadnout jako krupobití...

	To tedy jen o nás. Je to suchopárný dopis, viď? Takový jako celý dnešní náš život. Domnívala jsem se, že se tu s maminkou sblížíme, doma jsem si myslila a těšila se tím, že na to není kdy pro málo jejího času. Teď ho má nazbyt, ale není to nic platné. Nemáme si co říct. Jak šťastná jsi Ty proti mně!

	Přeji Ti to ze srdce

	Tvá věrná Lucie}

	 

	 

	{4. října 1947 Má předrahá Lu!

	Děkuji Ti za milý dopis, o kterém jsi se vyjádřila, že je suchopárný. To není pravda! Bylo mi při jeho čtení, jako bychom si povídaly spolu. Tvá bohatá duše umí všechno posoudit a nepropadá nudě, i když jsi tam v lázních docela z donucení. Trochu bolestně se mne dotkla Tvoje poznámka, že si stále nerozumíš s milostivou paní. Napsalas, že mi závidíš. Je mi Te líto, protože mateřská láska je posvátný cit a má drahá máma ho má pro svoje děti velikou zásobu. Jak si umí povídat s těmi malými, tak je důvěrná i ke mně. Co se se mnou napovídala o mé lásce a teď, když chystám ke svatbě, mluvíme spolu i o těch nejintimnějších věcech manželství.

	Učí mne oddanosti ve všech záležitostech, že musím chápat mužovo povolání i jeho starosti, podporovat ho i podpírat v těžkostech a statečně nést i ztráty na majetku nebo jeho zklamání. Říká mi, abych v něm nehledala ideál mužských ctností. Prý se tvrdí, že muž je silný tvor a pro ženu nejspolehlivější opora, ale ve skutečnosti je někdy slaboch a potřebuje se spíš on opřít o morální podklad ženy. A také je třeba mu někdy
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	odpustit a být k němu shovívavá, a tak doufám, že budu do té sedmé svátosti dobře vyzbrojená. Ostatně nejen slovo, ale i příklad mých rodičů je mi dobrou zárukou, že po boku svého muže bezpečně propluji všemi úskalími života.

	Ach, má drahá Lu, jak se já těším na naše spojení, a tak je mi líto, že Ty jsi stále sama. Ptáš se, vím-li něco o Zdeňkovi. Psal mi nedávno, kdy jsem mu sdělila, že pojedeš do Poděbrad. To víš, pořád se bojí, že na Tebe budou zase naléhat, aby ses provdala. Jinak je stále stejný, miluje jenom Tebe, ale myslím, že hodně zmužněl a statečně se probíjí životem. V podniku, kde je zaměstnán, má úspěchy a těší se, že pomáhá i otci. Pan Soukup už brzy půjde do důchodu a nebude nucen ve stáří tolik pracovat. Chválí také rodinu svých příbuzných. Píše, jak je to krásné, že se jich ujali tak šlechetně a nezištně. Je to opravdu bohulibé, když se lidé navzájem mají tak rádi. Někdo říká, že je život tvrdý a ošklivý, ale je nutné se dívat i na jeho světlé stránky, třeba na zářivé příklady prostých lidí. Kdysi vycházela v Národních listech, které můj tatínek odebíral od začátku až po jejich zánik, rubrika Bílá kronika. Tam byly uváděny krásné příklady a příběhy o šlechetnosti a obětavosti mnohých lidí. Teď čteme jen o samých soudech nad válečnými zločinci - nacisty - a brr - z toho jde člověku až mráz po zádech. Věř mi, že já ty lidi lituji a nechápu, jak mohl německý národ klesnout tak hluboko. Já jsem přesvědčená, že u nás by se něco takového nemohlo stát!

	Má zlatá Lu - odpusť mi ty úvahy. Jsem šťastná a chtěla bych kolem sebe vidět jen lidi šťastné a dobré - a šťastnou zvlášť Tebe!

	Tvá, Tě vroucně milující Hanka}

	 

	Takovými krásnými dopisy vrcholilo věrné přátelství Lucie a Hany. Vypršely tři týdny pobytu dcery s matkou
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	v Poděbradech a ke konci vypršely doopravdy. Bylo špatné počasí. Jiřiny v parku měly svěšené své skvostné hlavy, nasáklé vodou a pacientky musely parádu přikrývat nepromokavými „šusťáky“. Pro tlačenici deštníků se pomalu ani nedalo procházet po promenádě a hudba hrála jen pod skleněnými ochozy nebo v lázeňských místnostech. Tehdy se spřátelila Lucie s onou smutnou paní. Bylo to od začátku její přání a konečně v posledním týdnu se jí splnilo.

	Smutná paní dostala nějaký dopis - četla ho u stolu a po obědě náhle omdlela. Kabelka, kterou měla na klíně, se vysypala. Různé drobnosti se rozlétly po podlaze a z její ruky vypadl také dopis. Bezduchou paní odnesli, když se předtím kolem sedící hosté seběhli a spěchali na pomoc. Lu vložila dopis zpět do obálky a zatím ho nechala u sebe. Teprve večer, když se dozvěděla, že paní musí odpočívat na lůžku, že je již ale při vědomí, šla do jejího pokoje. „Milostivá paní, odpusťte, že vás ruším, ale při vaší mdlobě vám upadl dopis. Nechtěla jsem, aby snad přišel do nepovolaných rukou, a vzala jsem ho tedy k sobě. Nesu vám ho a ujišťuji vás, že jsem ho nečetla.“

	Ubohá paní byla velice přepadlá. Pod očima měla zamodralé stíny, její víčka byla celá zrůžovělá. „Děkuji vám, milá slečno. To jste mě potěšila. Já jsem myslila, že se toho dopisu zmocnila některá z těch nepříjemných žen, které se tu jenom hihňají a koketují. Vidím, že vy jste jiná - hodná a ušlechtilá - přečtěte si tedy, co mi píše můj syn. Možná že to pro vás bude námět k přemýšlení nebo poučení,“ řekla bledá paní a vzala Lucii za ruku. „Od první chvíle jste mi byla sympatická, vidím ve vás dobrou duši a myslím si, že by se mi ulevilo, kdybych se vám mohla svěřit.“

	„Milostivá paní, je mi ctí, že máte ke mně důvěru, ale připadá mi to nediskrétní, číst dopis, který vás tak rozrušil a týká se vašich důvěrných záležitostí.“

	„Tedy vám budu nejdříve vyprávět svůj osud - na dopis dojde později.“
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	„Bojím se, milostivá paní, že se znovu rozrušíte. Dovolí to váš lékař, abyste se vyprávěním unavovala?“ strachovala se Lucie. Ale bledá paní stála na svém, že najednou cítí potřebu někomu se svěřit.

	Lu tedy odskočila říct matce, že je pozvaná k večerní návštěvě - že ji snad nebude příliš postrádat.

	„No, jdi si, ale mne, prosím tě, nezatahuj do té známosti, máme svých starostí až nad hlavu,“ žádala paní Karásková, „půjdu spát.“

	Lu tedy vzala z vázy nějaké karafiáty a šla na návštěvu k bledé paní.

	Ta ji přivítala sice mdlým, ale přece jenom vlídným úsměvem. Tmavé, jen trochu prošedivělé vlasy měla rozpuštěné po podušce a ruce nad hlavou. Ty ruce byly jemné a pěkně modelované. To byl první dojem z tohoto setkání. Dříve si Lucie ženu moc neprohlížela, i když od začátku k ní cítila jakousi sympatii.

	Tento pocit byl obapolný, což paní také teď potvrdila. „Je to zvláštní, milá slečno,“ řekla, když si Lucie sedla u její postele a sáhla po její ruce, „že toužím se vám svěřit a vyprávět svůj příběh.“

	„Je mi to velikou ctí,“ řekla dívka zdvořile, „a doufám, že nebudu nehodná vaší důvěry, milostivá paní.“

	„Neříkejte mi tak! Toto oslovení vychází teď nápadně z módy a pak - nejsem hodná tohoto pojmenování. Abyste věděla, jsem velká hříšnice,“ řekla a sevřela silněji Luciino zápěstí. „Ale především. Vždyť se ani neznáme podle jmen. Jmenuji se Irena Kubalová.“

	Lucie povstala a zdvořile se uklonila. „A já Lucie Karásková.“

	„Jsem rozvedená žena. Rozvedená z vlastní viny a to už nikdy nenapravím. Nevím, drahá slečno - snad jste slečna?“ Když Lucie přitakala, paní Kubalová pokračovala. „Nevím, jaké jsou vaše zásady a názory, ale konečně na tom nezáleží. Jsou-li morální, snad se nepohoršíte vyslechnutím mého

	97$

	 

	případu, jsou-li moderní a lehké, bude vám možná můj osud výstrahou. Stále prosím Boha o odpuštění a toužím někomu vyprávět o sobě, abych tím přinesla kousek oběti svému pokání.“

	„Nevím, jsem-li hodna tak velké důvěry,“ řekla Lucie trochu rozpačitě, „ale vynasnažím se všechno pochopit. Ráda bych v životě konala jen dobro, ale i já jsem hříšnicí. Až skončíte, dovolím si také vám vyprávět o sobě.“

	„Jste mladá a z vašich očí září nevinnost. Já jsem byla veselé děvče, snad až příliš veselé. Byla jsem jedináček a rodiče mi dopřávali všechno, i když to třeba někdy nebylo k mému dobru. Byli dost zámožní, a proto jsem si mohla dovolit více než mé mnohé přítelkyně. Byla jsem živé povahy a dychtila po dobrodružství. Ráda jsem vždy plula proti proudu. Udělala jsem si známost s chlapcem právě tak veselým a rozpustným, jako jsem byla sama. Ze začátku jsem se s ním scházela tajně a dělalo mi dobře, že o tom rodiče nic nevědí. I když mi dopřávali všechno, přece jenom mi vždy vštěpovali mnoho dobrých zásad.

	Matka byla už dávno přívrženkyní ženské rovnoprávnosti, byla učitelka a pracovala v různých osvětových spolcích vychovávala jiné, ale mé výchovy si příliš nevšímala.

	Otec byl ředitelem velkého podniku, a i když mne měl nade všecko rád, neměl čas příliš se mi věnovat. Tak jsem rostla jako nepěstěný keř divoce kvetoucí, ale neužitečný.

	Když mi bylo osmnáct let, koupil mi otec auto a dovolil mi užívat ho ke své radosti a také k provádění různých dobrodružných kousků. Když byl do mne můj hoch dříve jenom zamilovaný, tak teď byl přímo zblázněný, hlavně pro to auto. Sám byl z rodiny nezámožné, proto byl šťastný, když jsem ho vzala na nějaký výlet.

	Pak už se rodiče o mé známosti dozvěděli, ale nepohlíželi na ni nijak vážně a celkem si nás nevšímali.

	Já jsem byla dychtivá všeho poznání, byla jsem lačná života a můj hoch byl také takový. Byl to prostě muž neumějící se
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	ovládat. A tak došlo k tomu, k čemu dochází dnes tak často. Sblížili jsme se, jak to nejvíc šlo, a bylo po lásce. Ztratili jsme ideál a zbyla jen vášeň, po ní omrzelost a vyprahlost. Před tím jsme se nesnažili, ani Kája ani já, abychom se poznali duševně. Nestarali jsme se o vzájemné zásady a časové problémy. Víra, vlast, to všechno nám bylo lhostejné - teď už jsme si neměli co sdělovat a o čem hovořit. A v tom jsem poznala, že náš poměr přinesl následky. Polekala jsem se toho.

	Co si počnu? Co řeknou rodiče?

	Šla jsem s tou novinou ke svému milému a řekla jsem mu, co se stalo. Musíme se rychle vzít. Přítelkyně mne už poučily, co se v takovém případě dělá. Rychlá svatba, nu, toť se ví, že nevěsta půjde pod závojem a nikdo nepozná, že už na něj nemá právo!

	Ale běda! Kája byl ohromený a dávno vystřízlivělý z veliké lásky. Jak to myslíš? Copak se já mohu ženit, když zatím ničím nejsem a rodiče nás neuživí. Milá holka, z toho nic nebude!

	Věru, smutné konce lásky!

	Nevím, nač jsem spoléhala - nějaký čas jsem to tajila, ale taková věc se přece utajit nedá. Konečně se to prozradilo, na matku přišly mdloby a otec plakal zármutkem nad tím, co se mi stalo. Co si počneme? Bylo plno výčitek a mého vzdoru. Málem jsem toužila po smrti a hodně jsem v té době na ni myslela. Plyn, nebo skočit z okna?

	Moji i Kájovi rodiče se navzájem domlouvali. Obě matky se urputně pohádaly. Jeho matka řekla mé, že to nedovolí, aby si mne Kája vzal, že oni dobře vědí, jak jsem špatně vychovaná, s velikými nároky a malými vědomostmi o práci a špatnými zásadami pro manželství. Že jsem Káju svedla sama a že on už stejně o mne nestojí, natož aby se stal mým manželem.

	,Teď už nemají nic k očekávání - všechno už si dříve odbyli a my to vůbec nedovolíme, aby se tak hloupý ženil.’

	Co tedy rodičům zbývalo? Odtáhli mne k lékaři a dali mi prostě udělat zákrok. Já jsem ani sama dost dobře nevěděla,
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	čeho jsem se dopustila. Byla to už vyvinutá holčička. Primář, který to prováděl, se na mne rozkřičel, když jsem plakala fyzickou i duševní bolestí. ,Co jste chtěla, to máte, tak teď mlčte. A já vás, slečno, upozorňuji, že jste nás obelhala. Tvrdila jste, že jsou to tři měsíce, ve skutečnosti to bylo skoro pět! Je tedy možné, že už nedonosíte žádné dítě!’

	Tehdy jsem žalem přímo zuřila a obviňovala rodiče, že oni mne do této situace přivodili. Otec byl hrozně sklíčený, ale matka se podle své povahy otřásla a řekla, že nás lékaři jen tak straší, měla na primáře zlost a mě potěšila: ,Nikdo o tvé příhodě neví, jsi hezká, nastřádali jsme ti slušné věno, tak se po čase vdáš a na ten malér zapomeneš. To se teď stává denně a taková žena má potom další děcka.

	Nu tak jsem se tehdy jakž takž uchlácholila a začala jsem zase žít po svém způsobu.“

	Lucii bylo divně. Nechtělo se jí věřit, že tato ušlechtilá paní má tak pohnutou a poskvrněnou minulost.

	„Skutečně jsem se pak brzy vdala a dnes nemohu pochopit, že jsem se mohla dopustit takového podvodu. Šla jsem k oltáři v závoji a ženichovi nic neřekla o svém těžkém poklesku. Byla jsem sice vychovaná ve víře, ale přitom jsem byla úplně nevědomá, zejména co se týče Božích zákonů. Věřila jsem v Boha, ale představovala si ho jako shovívavého otce, a nikdy jsem nepřemýšlela o Jeho vševědoucnosti. Snad jsem se domnívala, že On neví o mém hříchu.

	Na začátku svého manželství jsem byla šťastná. Můj manžel měl pěkné postavení a měl mne opravdu rád. Netušil, co mám za sebou, a brzy mi řekl, že se těší na děťátko, které snad do roka dostaneme. On že měl tři sourozence, ví tedy dobře, jak je veselo, když je rodina početnější.

	Měla jsem strach, ale brzy jsem pocítila, že jsem v požehnaném stavu a vyhřívala jsem se v jeho radostné péči. Jinak ale bylo dost často mezi námi všelijaké nepochopení a tu a tam i menší mrzutost. On byl náročný na všeobecné vědění a já jsem byla pohodlná a sobecká, nechtěla jsem se dál
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	vzdělávat. On mne nutil do četby, ale mne to vůbec nebavilo. Nejraději jsem prohlížela módní listy a časopisy a chodila do kina. Často jsme jezdili někam do většího města - měla jsem ráda operety, které on zase nemiloval, a tak jsme se často hádali i kvůli tomu a on mi nejednou řekl, že jsem prostá a nevzdělaná.

	A pak se mi stala první tragická příhoda a byl to náznak předpovědi toho primáře. Potratila jsem. Stalo se to po jedné té cestě za zábavou - a já uviděla na vlastní oči ubohé lidské embryo. Bylo to už v půli času - už to bylo živé - chlapeček - a umíralo to dlouho. Bylo mi neskonale zle a stále jsem si musela připomínat to první, které jsem vlastní vinou zabila.

	Manžel byl velmi nešťastný a obviňoval sebe, že dovolil, abych jela autem, že patrně špatná silnice, nedávno štěrkovaná, zavinila častým houpáním vozu ono neštěstí. Lékař, který o mém prvním zločinu nevěděl, nás těšil, že podruhé to dopadne dobře, že přece mé mládí a dobrý zdravotní stav zaručuje zdárný výsledek dalšího porodu.

	Na mne šel tehdy strach a začínala jsem se vroucněji modlit a prosit Boha, aby zapomněl na můj první čin. Ale s mužem jsme si rozuměli stále méně. Po tom potratu jsem se nemohla dlouho vzpamatovat a byla jsem stále sklíčená a taky podrážděná.“

	Bledá paní se odmlčela a také Lucie tiše seděla. „Bože,“ myslila si, „jak je to možné si takhle otrávit život.“ Ach, jak jí bylo v duši dobře, že její láska se Zdeňkem byla tak čistá, že při vší bolesti má přece jen sladké vzpomínky!

	„A jak to dopadlo podruhé?“ zeptala se plná účasti a soucitu.

	Chudák paní Irena vzdychla a začala povídat dál: „Zase špatně. I když jsem byla na sebe velmi opatrná a manžel ještě opatrnější, přišlo to zase, z neznámé příčiny. Začala jsem krvácet, odvezli mne do nemocnice, dělali, co se dalo, ale plod přišel na svět - tentokrát beztvárný - ale já jsem byla velmi
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	nemocná. Manžel byl zoufalý, naříkal, že si nemůže představit bezdětné manželství, a nakonec mi bezohledně řekl, že se stejně cítí po mém boku nešťastný... Pak mne poslali do lázní, abych se zotavila a nabrala novou sílu.

	Tehdy jsem se začala kát doopravdy a poznala jsem, že Bůh je sice laskavý otec, ale také přísný soudce. Vyzpovídala jsem se, pověděla jsem všechno o svém zločinu a obracela jsem se k Pánu Ježíši, o němž mi řekl kněz, že On je Láska.

	Láska! Ale já jsem neznala tu lásku, kterou On učil a doporučoval světu. Necítila jsem ji k rodičům, ani k manželovi. Nenáviděla jsem sebe a toužila jsem po dítěti. Zdálo se mi, že jen v dětské lásce bych se očistila a občerstvila. Lékař mi řekl, že třeba po delší odloučenosti od manžela snáze otěhotním.

	Z lázní jsem se vracela s jakous takous nadějí, ale pak mne potkalo to nejhorší. V mé nepřítomnosti si našel můj manžel náhradu - zpronevěřil se mi se svou kolegyní. Když jsem přišla na jeho zradu, zuřila jsem. Teď teprve jsem si uvědomila, jak ho miluji, a vyvolala jsem s ním dramatickou scénu. Všechno jsem mu vyčetla, každou maličkost, která mne kdy zabolela v jeho počínání, a konečně abych se mu pomstila a abych ho poranila, pověděla jsem mu o své první lásce ke Kájovi i o svém těžkém zločinu, že jsem dala zavraždit svoje první novorozené děťátko. Nevím, co mě to napadlo,“ rozčilená vzpomínkami sténala bledá paní.

	Lucie se chvěla také - vzala ji za ruku a prosila, aby už přestala, že snad už je toho na její rozrušené nervy příliš.

	„Ne, ne,“ tvrdila paní Irena, „musím se vypovídat. Nosím to v sobě už léta. Jistě pochopíte, co bylo dál. Muž neměl ani pomyšlení, že by mi chtěl odpustit. Zasypal mne výčitkami a urážkami, nazval mne lhářkou a podvodnicí, hnusnou děvkou a chtěl mne i bít. Nu - a následovalo, co se dá předpokládat a co se teď tak často děje.

	Rozvod! Bez citu a slitování. Zbavil se mne a brzy se oženil s kolegyní.
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	Vrátila jsem se ke svým rodičům, začala pracovat a žila nějaký čas v apatii a rezignaci... Stejně tak i rodiče, ale matka onemocněla rakovinou a do roka zemřela. Snad to byl také trest za mé špatné vychování. Denně se za ni modlím, aby jí bylo odpuštěno. Otec dosud žije - stařeček...“

	„Můj Bože,“ hlesla Lucie, „měla jste těžký život, milostivá paní! Tím více si vás vážím.“

	„Ba, těžký, ale pak se nějaký čas zdálo, že se nade mnou nebe ustrnulo. Stala se zvláštní příhoda, pro mě osudná...

	V manželství mého bývalého muže měli děťátko, chlapečka, a byli šťastní. Často jsem vídala tu paní s kočárkem v parku a s bolestí, nechtíc živit nenávist, jsem se dívala na to krásné dítě... Někdy jsem se přistihla, že k němu cítím přímo lásku...

	Ale i můj bývalý manžel snad měl být potrestán za svou zpronevěru. Nebo to bylo připraveno pro mé odpuštění? Šťastní manželé si vyjeli autem do Prahy, ale na frekventované silnici, kdesi za Benešovem, havarovali. Paní byla mrtvá na místě a on zemřel za pár dní v nemocnici. Dvouletý chlapeček zůstal sám. Matka mého bývalého manžela krátce před tím zemřela, sourozenci nebyli ochotní nebo schopní ujmout se sirotka. Matka zemřelé paní hrozně naříkala nad hrobem dcery. Je prý nemocná, s malým důchodem a u syna nemůže vedle jeho dětí umístit ještě toho malého sirotka.

	Připadalo mi to jako pokyn z nebe. Ujala jsem se chlapečka, úřady mi to povolily, adoptovala jsem ho. A tak jsem přece dostala dítě a byla jsem s ním řadu let šťastná.“

	Pak se paní dala do pláče, zakryla si oči a na delší chvíli se odmlčela. Lucie také. Potom ale s úlevou řekla: „Tím jste odčinila všecko. Vychovala jste ho jistě dobře ke své radosti.“

	„Dobře. Podařilo se mi to. Můj Radek je čestný a věřící vychovala jsem ho ve víře, i když za tohoto režimu jsem s tím měla jisté potíže. Je hodný, má mne rád, jako by to byl skutečně můj syn. Jak bych tedy neměla zmírat žalem, když jsem
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	ho teď znovu ztratila a... snad navždy,“ sklonila hlavu na ruce a Lucie viděla, jak se jí útlými prsty prodírají slzy.

	„A jak? Bože můj, jak? Co se mu stalo?“

	„Právě mi sděluje, že se mu podařilo uprchnout za hranice a dostat se bez úhony do sběrného tábora ve Villachu - píše mi odtud a prosí za odpuštění.

	A jsem dál sama - sama, už navždy...“

	Obě ženy pak spolu svorně plakaly...

	Když se paní Irena uklidnila, začala jí Lucie vyprávět příběh svůj.

	 

	* * *

	 

	Paní Karásková se ptala, kde byla Lucie tak dlouho. „Divím se ti, že si děláš s cizími lidmi hned takové známosti.“

	„Náhodou jsem slyšela příběh, který pro mne může být poučením,“ odpověděla Lucie. A pak ještě třikrát paní Kubalovou navštívila.

	Brzy potom vypršel čas jejich pobytu v lázních a ony se vrátily domů.

	 

	* * *

	 

	Minul podzim - zahynuly jiřiny i astry, dávno byl odkvetlý vřes, který Lucie velmi milovala a měla ho plné vázy a sklenice, zvadl hořec a na mezích zbyla jen bílá pupava. Přišly mlhy, na Vysočině tak typické, černé vrány krákoraly nad zoranými poli a ohlásily se první mrazíky. Ze začátku jenom lesklá zrcátka ve stružkách a loužích na polních cestách, potom jinovatka na stromech u cest a konečněji byly okrášleny i smrky a borovice v lesích...

	Minulo Všech svatých i Dušiček - hřbitovy hýřily přepychem, namnoze vkusným a úhledným, jinde zase nákladným, ale často přemrštěným. Lucie s Hanou bloumaly po hřbitově a kritizovaly nevkus i ušlechtilou jednoduchost, postávaly nad hroby svých dědečků, babiček a tet, známých i mladé kamarádky ze školních let, která zemřela před léty na srdeční vadu.
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	Hana měla svatbu plánovanou ještě do adventu, a tak už se pomalu schylovalo k této slavné události. Paní ředitelová tonula v práci a starostech a Hanka v očekávání nového života, trochu s nadšením, trochu s obavami, protože její poměr s Dušanem byl čistý, duševně si byli velmi blízcí, ale tělesně ještě vzdáleni.

	Lucie se účastnila všech těch příprav a byla spokojená sama se sebou, že nezávidí, ale čistě se raduje ze štěstí své přítelkyně. Prohlížela s ní a obdivovala pěknou výbavu, kterou připravovala paní ředitelová s úsilím a láskou po několik let. Sama přinesla leccos z bohatého skladu, co se jí podařilo buď vzít, aby rodiče netušili, nebo vymoci na matce, aby otec nevěděl.

	„Bože, mami, vždyť tolik nelakoť. Nevíš, co řekl náš Spasitel, že tohle všecko jednou pomine? Tobě i otci přibývá let, ať si vezmete s sebou nějaké dobré skutky, až vám vyprší životní pouť!“ řekla matce, když se jednalo o damaškový ubrus, který Haně ještě scházel do počtu.

	„Ty mluvíš, Luci, opravdu, to jsme si od tebe nezasloužili, abys nás takhle kritizovala. A ostatně, i když poslouchám slova Páně každou neděli v kostele pozorně, přece si myslím, že Kristus Pán to mohl s klidem říci, protože sám nic neměl, ale věděl, že jeho Otec nebeský má všecko a chystá to jednou jemu! My také chystáme tobě a Vláďovi a nechceme to tedy jen tak halabala promarnit. Však mohli Hanini rodiče také víc šetřit, aby jí teď koupili jen samé lepší věci!“

	„Mami, prosím tě, z čeho by to tak asi mohli ušetřit? Vždyť učitelský plat není tak velký a oni...“

	„I já jsem viděla dobře, jak často kupovali knihy a kolikrát do roka jezdili do města na divadlo, což byl zbytečný přepych. Dovolili jsme si to někdy my?“

	„A co z toho máme? Maminko, prosím tě, jen si uvědom, cos užila ty, co otec a co my - děti - co chudák Vláďa?“

	„Zase vyčítej! Ó, Bože! Tolik nevděku! Ale přece sama víš, jaké sumy platí otec na Vláďu, na jeho léčení, na pobyt
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	v sanatoriu a díky tomu, že máme peníze, to může podstoupit, a jak obě dobře víme, pomáhá mu to, mému drahému chlapci, že už se přece jen pohybuje lépe a že se konečně i postaví na nohy!“

	Lucie by byla ráda ještě něco namítla o této záležitosti, která byla stále bolavým místem v této domácnosti, v nitru celé rodiny, ale včas se vzpamatovala. Vzpomněla na tu hrůzu, která se strhla poté, když otci vyčetla zbytečnou přísnost vůči Vláďovi. Ach, ten bratr! To byla vedle Zdeňka největší láska Luciina srdce.

	Nedávno byla s rodiči za ním a zažila tam nové zjitření této bolesti. Vláďa ovšem vypadal trochu lépe a také měl lepší náladu, ale Lucie dobře viděla ty jeho zesláblé ubohé nohy a smutné krásné oči... Co jí to dalo za námahu, aby se před ním nerozplakala.

	S velikou úctou se dívala na lékaře, který se snažil nešťastníkovi pomoci, a s obdivem na jeptišku, která tak neslyšně, šustíc jen lehounce svými dlouhými sukněmi, těkala mezi pacienty.

	„Ta je svatá, Lucinko,“ šeptal Vláďa, ukazuje jen malým pohybem na sestru, „taje svatá už zde na zemi. Jen kdybyste viděli, jak nám slouží a jak nás posiluje svojí vírou a obětavostí. Té se nikdy dost neodměníme.“

	„Co bychom jí dali?“ ptal se továrník, dojatý slovy svého chlapce. „Přijme peníze? Dal bych jí stovku.“

	„Ne, ne, tatínku, to bys ji urazil. Ona konečně ani nesmí peníze vzít.“

	„Ale třeba tajně? Však by se jí to dalo beze svědků,“ mínila maminka, mimořádně navštívená štědrostí.

	„Ne, ne, mami, prosím tě, ne!“ šeptal Vláďa. „Poranilo by jí to.

	„Nabídneme jí tedy banány a pomeranče nebo tohle červené jablíčko.“

	Když se bledá sestra blížila, mile se usmála na Vláďu a řekla: „To máš radost, Vladoušku, z tak vzácné návštěvy,“
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	a pohladila jeho hubenou ruku, „však jsi se natěšil. On je velmi trpělivý a odevzdaný,“ dodala k paní Karáskové. Ta rychle podávala jeptišce svazek banánů.

	„Přijměte, ctihodná sestřičko, snad vám přijdou k chuti.“

	„Jej! Tolik banánů, jak jsem si to zasloužila?“ zvolala sestra překvapeně. „To bude radosti na dětském oddělení! Tam se na banány jen třesou.“

	„Ale to není pro děti, to je pro vás, ctihodná sestro! Vždyť je to maličkost za vaši obětavost,“ řekla paní Karásková.

	„Děkuji, milá paní, ale já v pátek takovou pochoutku nejím,“ usmívala se jeptiška.

	„A proč? Banány přece nejsou maso!“ zasmál se Karásek až příliš hlučně, jak to míval ve zvyku.

	„Ale je to pochoutka a v den, kdy náš Spasitel trpěl pro nás na kříži, musíme přinášet určitou oběť,“ řekla sestra, poděkovala, usmála se na Lucii a zase neslyšně odešla.

	„To jsem jakživ neviděl. Snad je to trochu přemrštěné!“ kroutil hlavou továrník.

	Lucie mlčela, ale když byla večer sama s rodiči, řekla zamyšleně: „Myslím, že až mne všecko zklame, vstoupím do řádu. To je krásná životní náplň.“

	„Prosím tě, neblázni!“ osopil se na ni továrník. „Tam ať vstupují ženské, které jsou úplně nemajetné - ale my přece s tebou máme vyšší cíle!“

	 

	* * *

	 

	A plynul čas a zrála doba. Nad českou zemí, nedávno Němci tak trýzněnou a sotva nepatrně se vzmáhající, kupily se nové mraky, rudě lemované...

	Přišel rok 1948 a s ním osudný únor. Nastaly smutné události - smrt Jana Masaryka, změny ve vládě. A náhle jako úder smrtonosné bomby, vržené doprostřed země, nastal rozvrat v národě - vítězství nespoutaných sil zla a rozpoutání vášní... Lid, někdy ujařmený kapitálem, jindy poštvaný a zfanatizovaný - okupací mravně zeslabený, zbavený víry

	107$

	 

	v Boha - se zvedl a pocítil velikou sílu, uvědomil si svou moc, vrhnul se na „vykořisťovatele“ a zmocnil se celé země.

	Hrůza šla vlastí! Revoluce nebyla sice krvavá, ale stejně tvrdá a bezcitná...

	I ve Žďáře se rozpoutala netušenou silou - a všechno se obrátilo proti továrníkovi Karáskovi...

	Přišlo to ze vzduchu, jako smršť, jako bouře. Rozzlobení dělníci vtrhli do kanceláře, kde seděl šéf se svými úředníky, a hned byla místnost naplněná řevem a rachotem pokácených židlí i stolů, dupotem bot a mračnem zvednutých paží a pěstí!

	„Znáš mě, ty vykořisťovateli, ty vyděrači, ty vysávači české krve? Podívej se na mý ruce! Tima jsem dobejval tvý bohatství, a co ty mně za to? Pamatuješ se na mýho tátu, kerej se kvůli tobě voběsil? Mou sestru vyhodils z práce pro mizernej kousek hadru! Ale teď přišla hodina vodplaty. Soudruzi, chopte se ho, ven s ním!“

	„Fabrika je naše! Pamatuješ se, jaks mi dal pohlavek pro špatně zavřený dveře?“

	„Pro pouhý plivnutí před dílovedoucím?“

	„Pro potáč nití vod stavu, kerej potřebovala máma, aby klukům zašila roztrhaný gatě!“

	„Pamatuješ se, cos řek mej mámě, dyž se jí udělalo u stavu zle?“

	Klubko zsinalých tváří a žilnatých pěstí.

	„Soudruzi, řežte ho, ven s ním!“

	Několikeré ruce se zmocnily továrníka, podrazily pod ním židli a vlekly ho ke dveřím.

	„Lidé, pro všechno na světě, mějte rozum! Co to děláte? Nechte šéfa, což nevíte...“ hlas disponenta Včelky zanikl v řevu - i jeho se zmocnili rozvášnění dělníci a smýkali jím ke dveřím.

	„My ti dáme, darebáku! Přihrávals proti nám!“

	„Co - já že? Vždy jsem se snažil...“

	„Hubu drž, nebo ti ji rozválcujem! Ven! Ven! Dřív, než ti nákopem!“
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	Vřava, rámus, řev. Vášní zohavené tváře - bledost napadených - rachot židlí a nábytku - někdo spadl ze schodů - byl to první účetní - pak vlekli pokladníka, kterému vyrvali klíče od kasy, převrhli stůl s papíry a inkoustem, rozbili skleněnou přepážku mezi místnostmi.

	„Soudruzi!“ volal do toho mistr Vodička. „Kroťte se, neničte věci, je to teď naše! Teď jsme tu pány my, teď budeme bohatnout my!“

	„Ty se starej vo sebe! Rozeberem si látky, beztak si naše ženský nemají co voblíct!“

	„To jen slečinka Lucka! Teď se budou parádit naše dcery!“

	 

	* * *

	 

	Lucie vyhlédla z okna, co se to děje v továrně, a zahlédla právě, jak vyletěl oknem dílny balík sukna a za ním druhý a několik dělníků vleklo mezi sebou zhroucenou postavu: „Ježíši Kriste, co se to děje? Vedou tatínka! Vlekou ho přímo po zemi. Mami - mami - tatínka!“

	Lucie pádila ze schodů a prodrala se vzbouřeným davem.

	„Tati, tatínku! Nechte ho! Což jste se zbláznili? Zavolám četníky!“ křičela Lucie celá zmatená. Někteří do ní vráželi, hrubějí nadávali a sprostě řvali, ale potom přece jenom Karáska pustili a nechali ho s dcerou odejít. Rozčilením a hrůzou přímo klesal. Paní Karáskové omdlela...

	„Tatínku, vzpamatuj se! Nech je, na ničem nezáleží, jen zachránit život,“ volala Lucie a nutila otce, aby usedl na pohovku a utírala mu čelo. „Maminko, buď statečná, vždyť jsme to tušili a už je to tu! Jen klid - klid - mami, prosím tě, pro všecko na světě!“

	Takový tedy byl konec bohatství rodiny Karáskovy.

	 

	* * *

	 

	Přišly hrozné dny, na které později zničená rodina už nechtěla nikdy vzpomínat.
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	Dostali příkaz od „nových pánů“ okamžitě se z továrny vystěhovat. Když se Karásek trochu vzpamatoval, snažil se vyjednávat s dělníky. Byli zcela zfanatizovaní a nebylo možné s nimi klidně promluvit. Ostatně nebyl toho schopen ani Karásek. Celé noci nespal, nejedl, třásl se na celém těle.

	Skoro všichni úředníci byli z továrny vyhozeni, museli z kanceláří ven a expedice - dělníci se zmocnili všeho, ale bylo jich jen velmi málo, kteří mohli za vyhozené vyřizovat tovární záležitosti.

	K velikému podivu a zklamání Karáskovu se přihlásil disponent Peleta, že jde s dělníky, že povede administrativní část podniku. Dělník Brázda, hlavní komunistický řečník, byl zvolen ředitelem podniku, a jak dříve dělal oddaně šoféra a při otevírání dveří auta se klaněl továrníkovým, tak teď nejvíce nadával na nadutost panstva, a když potkal paní Karáskovou, sehnal v ústech sliny a plivnul jí pod nohy.

	Také Lucii uráželi a nejvíce Alena Kolíková, které se tak zastala a obdarovala ji šatstvem, když byla vyhozena za krádež z továrny. „Vidíte, jak Pámbu peče voplatky? Teď se zase budu fintit já a třeba vám taky ustřihnu kousek látky na halenku!“ A dělník Švejda, který tehdy Alenu při krádeži dopadl a nahlásil, se chechtal Lucii do tváře, jak došlo na „milostivou slečnu“.

	A což rodina Silvestrova, Noskovi, vdova po Stárkovi, Petrův syn - všechno se to srotilo pod Karáskovými okny a vyhrožovali, nadávali, svolávali síru a oheň na boháče a vykořisťovatele. Paní Karásková lomila rukama, továrník byl zcela zdrcený. „Já se zabiju! Já se zabiju!“ sténal a chytal se za hlavu.

	Ale Lucie si v tyto dny uvědomila, že rodiče miluje a že k nim patří.

	Ve městě se děly přímo nevysvětlitelné věci. Bylo to přece za tři léta po válce a najednou byli někteří lidé označováni za kolaboranty a také podle toho se s nimi nakládalo. A začalo tažení proti církvi. Zdivočelí jedinci vnikli také na děkanství,
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	zmocnili se církevních peněz a mnoho nechybělo, aby trýznili i starého děkana.

	Teprve za pár týdnů nastalo jakés takés uklidnění, ale Karáskovi měli stále před sebou příkaz vystěhovat se z továrny. Ale kam měli jít?

	Teď teprve pochopil nešťastný továrník, že byl zcela neprozíravý, když sloužil jen podniku a nezařídil nic pro sebe a rodinu. Neměl vlastně žádný soukromý majetek, nepostavil si ani vilu, ani chatu, ani velký dům, kde bydleli jeho úředníci, nebyl psaný ani na jeho paní, ani na Lucii, všechno patřilo továrně. A ta teď byla znárodněná, a tak nešťastní Karáskovi neměli střechu nad hlavou. Kam půjdou a co si počnou s nábytkem, s obrazy a koberci? Lucie, která vždycky tvrdila, že to pro ni nemá žádnou cenu, teď cítila, že to miluje, a přemýšlela, jak bude žít v chudobě, zbavená všeho, co ji od dětství obklopovalo. I když neměla Karáskova rodina velký smysl pro krásu a vkus, přece jen měli dost drahých věcí, pro které teď nebylo místo.

	Noví páni stále víc a víc hartusili, aby se už vystěhovali, že oni sami byty v továrně potřebují a že bývalí majitelé už tam nemají co dělat.

	To byl pro Karáskovy strašlivý příkaz a také zcela nechápali, jak se to všechno mohlo stát. Kde že je právo, kde zákony, kde je kdo mocný, aby se jich zastal?

	„Musíte se vystěhovat hned, nejdéle do měsíce. Je vám snad jasné, Karásku, že se změnily poměry, že všechno je v rukou pracujících!“ naléhal nový ředitel. „Dost dlouho jsme se uskrovňovali v ubohých dírách a vy jste se roztahovali v budově podniku. Jsme také lidi a máme nároky a právo na dobré bydlení!“

	„Ale proboha, vždyť mějte rozum a uznejte, že jsem všechno založil já, že je to má práce, že jsem vás všecky zaměstnával, živil a...“

	„Ano, ano, vykořisťoval jste nás! Víme to my a vy to taky víte, jak to chodilo. Teď je s tím konec, pane Karásku,
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	a uznejte, zeje to od nás dost benevolentní, že vás necháme ještě měsíc bydlet, a jestli chcete, tak od vás nábytek odkoupíme, a nejen nábytek, ale i všechno ostatní zařízení - to se ví, že za přijatelnou cenu. Vy jste si to pořídil za naše ruce, za naše mozoly - teď musíte být rád, když vám nabídneme alespoň slušnou částku.“

	„Ale z čeho budu živ se svou rodinou?“ sténal Karásek, bledý hrůzou a odporem.

	„To je vaše věc! Taky jste se neptal vyhozených dělníků, z čeho budou živi. My jsme často těžce a zoufale pracovali. Vy nejste ještě tak starý, ani vaše paní, ani slečna není neschopná, abyste nemohli dělat rukama. Slečna může chodit do ,naší‘ fabriky, dáme jí práci a vy - všude okolo je práce dost a dost.“

	Tak nastaly tahanice kvůli bytu. V celém městě nebyla možnost, kam by se vyhnaná rodina mohla nastěhovat. Volné byly jen byty po těch, co se náhle vyšvihli do nové společenské vrstvy a stěhovali se do továrny. Na ty však okamžitě skočili lidé, kteří dosud bydleli opravdu bídně a všichni v jedné místnosti. Teď se nastěhovali do bytů poměrně lepších, pro ně přímo výborných.

	Zbyl tu jenom pokoj a komora po Stárkové, které národní výbor přiřknul slušný byt na faře, když se před tím vykřičelo, že farář obývá „nadprůměrný byt“. A tak bylo rozhodnuto, že se Karáskovi nastěhují do té světnice a komory.

	„Co si počneme? Ježíš, Maria - což je to možné? Vždyť nedostaneme do té díry ani pětinu nábytku!“ bědovala paní Karásková. A jak vypadala! Vlasy měla v nepořádku, šaty na sobě pomačkané, bledá a přepadlá.

	„Maminko, prosím tě, uprav se, nedávej najevo, že jsme tak zničení. Tatínku, zvedni hlavu, ať se nám alespoň nesmějí. A neprodávejme nábytek těm zlotřilcům, to ho raději rozštípeme!“ rozhodovala Lucie, ale ukázalo se, že u bytu je jen nepatrný dřevníček, do kterého se vejde sotva uhlí na zimu a dříví už jen malé množství.
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	V těch zoufalých dnech se k nim hlásil málokdo z celého města. Většina lidí se bála, že by upadla v nemilost u těch, kteří se teď zmocnili vlády, a jiní zase neměli možnost jim nějak pomoci.

	Jen Čermákovi přišli hned v prvních dnech a nabídli místo v jedné ze školních místností na uskladnění nábytku. I na půdě se našel prostor pro několik kufrů a krabic. Také na faře si Karáskovi uložili dvě skříně a stolky.

	„Vidíte, jak pán není od pána!“ poukazovali dělníci. „Ujmou se jich, nás by si ani nevšimli.“ A všichni byli lační věcí, které přece jenom museli Karáskovi prodat nebo vyhodit.

	Žďárecká inteligence ovšem litovala nešťastnou rodinu, ráda by si byla koupila trochu nábytku, ale styděla se nabídnout Karáskovým takovou pomoc. Jak odstěhovat těžké kusy? Snad jenom koberce, které se daly přes zahrady odvézt na trakaři.

	Když přišlo to žebrácké stěhování, byla paní Karásková polomrtvá a o bývalého továrníka se pokoušela zuřivost. „Vemte si to všecko, vy pakáži bolševická, nemám-li mít nic, ať se tím zadávíte. Držte mě, lidi, držte, nebo skočím z okna!“ Zmocňovalo se ho to jako šílenství.

	„Tatínku, pro všechno na světě! Vzchop se, pamatuj, kdo jsi - chovej se důstojně, zbyly nám už jen hrdost a čest!“ prosila Lucie a brala otce pod paží. „Maminko, drž se zpříma, ať se nám nesmějí.“

	Sama byla velmi bledá, ale stále dobře upravená. Její krásné černé vlasy svítily proti namodralému čelu, v uších měla drahé kameny a na rukou zlaté prsteny.

	Dělníci byli „tak laskaví“, že jim půjčili nákladní auto a odvezli nábytek do vykázaného bytu. Obě místnosti byly přeplněné, plno věcí stálo v průjezdu domu a majitel, i když měl neskrývaný soucit s postiženou rodinou, přece jen vyslovil obavu, že to tady všechno nemůže takto zůstat.

	Lucie odvedla rodiče zadním východem z továrny a kolem zahrad na předměstí. Sama se ani neotočila a otci bránila,
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	aby se nezastavoval a neohlížel, jenom když bude potřebovat nabrat dech... Chápala jeho pocity - smutek a žal. Vždyť to bylo jeho životní dílo, jeho práce a v ní jeho duše. Ta neměla smysl pro něco jiného než pro továrnu a teď jako by se všechno zřítilo. Cítila pro svoje rodiče dosud jí neznámý soucit a pochopení...

	 

	* * *

	 

	Ach, Bože, jaké to bylo bydlení. Jaká pustota. Podlaha zpuchřelá, pod starým sporákem úplně propadlá, omítka na několika místech oprýskaná, okna shnilá s popraskanými skly. Bylo nutné všechno vymalovat a nahodit oloupaný strop, ale na to teď nezbýval čas a jaro bylo plné deště a mlhy. Počasí bylo tak smutné, jako byla smutná celá Karáskova rodina.

	Postele rodičů stály vedle sebe a přes tu krajní bylo třeba přelézat jako akrobat. Rozkládací gauč se nemohl rozkládat, na tom spala Lucie. Kredenc a jediná skříň zaplnily celý prostor místnosti. V komoře měla být umístěná spíž, ale kam by přišla druhá skříň, kam Luciin psací stolek, kam knihovna? Paní Karásková usedavě plakala, Karásek byl netečný - duchem stále ještě v továrně a Lucie se marně ujišťovala, že jí to všechno takto stačí, že přece vždycky pohrdala nábytkem a vším, co znamenalo jen trochu přepychu a bohatství.

	Teď chápala, že je pravda, že peníze neznamenají vše, ale jsou v životě zapotřebí. A to byl teprve začátek. To nebylo nic proti tomu, co přicházelo teď jedno za druhým a všechno se to muselo přijímat a všechno se muselo přežít. Ještě že má člověk naději a může doufat v lepší zítřek.

	Čeho se Karásek zachytil, ani sám nevěděl, a po čase žasnul, v co doufal a co myslil. Ještě že si mohl odvézt rádio, u toho teď vysedal celé dny a doufal, že se doposlouchá něčeho nového a potěšitelného. Byl chudák přesvědčený, že brzy všechno krachne, že za chvíli továrna zastaví výrobu a bude po všem. To byla jeho jediná naděje.
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	V těch zlých dobách ho přišel několikrát navštívit bývalý disponent Včelka a účetní Donát, také vyhozený a zbavený existence. Ti jedině zůstali věrni nešťastnému Karáskovi a chodili ho i sebe těšit. Svorně pak seděli u rádia a nadávali na strašné poměry a těšili se, i když tomu žádný z nich nevěřil, že toto šílenství dlouho nepotrvá, že dělníci ještě rádi přijdou a budou prosit, aby oni, zkušení, šli zpět a pomohli jim z té kaše, do které sami zapadli.

	Nic takového se ale nedělo. Stavy v továrně hučely a klapaly, nákladní auta dovážela materiál a vyvážela balíky sukna. Chodilo se do práce jako dřív, téměř všichni byli spokojení a veselí, ti dělníci, co se rádi opíjeli, pili dál a ještě víc než dřív. Dříve to dělávali na zlost a křivdu, o které se naučili za ta léta nekonečně mluvit a debatovat, teď pili zase na radost a oplývali vítězoslavnými hesly.

	Marně hledali zaměstnání - účetní i disponent: sháněli kde se uchytit a měli jen tu výhodu oproti továrníkovi, že vlastnili byt. Včelka měl rodinný domek, na který si našetřil peníze během dlouholeté služby u Karáska, a účetní Donát byl mladý člověk a bydlil s rodinou u rodičů své ženy. Dříve také snil o stavbě rodinného domku, ale teď se zastavilo všechno. Měl sice na vilku peníze, ale neměl zaměstnání a bál se, aby uživil rodinu. A tak to nebyly veselé besedy, co tito trosečníci trávili, ale přece jen to byla Karáskova útěcha, že mu alespoň dva bývalí úředníci zůstali věrni. Alespoň tito dva za všechny, kteří se u něj měli poměrně dobře a teď žili určitě lépe než on.

	Nový ředitel Brázda chodil v moderním obleku a jezdil Karáskovým autem, jeho paní si vykračovala elegantně nastrojená a sedala v kostele v nejlepší lavici. Ovšemže jen tak dlouho, dokud jí to manžel nezakázal. Byl teď ve straně a nepotřeboval už náboženství, tím méně kostel. Dosáhl postavení, po kterém již dřív toužil. Karásek si dělal ředitele sám, ale teď za nových poměrů musel přece továrnu někdo vést a Brázda byl opravdu schopný.
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	Jednoho dne přišli nešťastnou Karáskovu rodinu navštívit Čermákovi a ujistit ji svojí účastí.

	„Však ani já nevím, jak dlouho se udržím na zdejší škole,“ řekl pan ředitel, „začíná urputné tažení proti náboženství a už teď je mi vytýkáno mladšími kolegy, že hraji v kostele na varhany. Nevím, jak to dopadne se starým kantorem, který vedl děti vždy jen k dobrému. Už za německé okupace jsem to měl kolikrát nahnuté, ale teď se to se mnou houpá náležitě.“

	„A co Hanička, už jsem ji neviděla řadu dní,“ ozvala se Lucie. „Stýská se mi po ní.“

	„Posílá vám dopis,“ vzpomněla paní ředitelová a otevřela kabelku. „Byla by přiběhla už dříve, ale bála se, že by se nezdržela citových projevů, a zdála se jí tedy v tuto dobu návštěva nevhodná. Její stav ji také trochu zatěžuje, stále trpí nepříjemnými začátky.“

	Lucie si s radostí vzala dopis a odešla s ním do komory, které říkali kuchyně.

	Vtom zaslechli její slabý výkřik a potom pohoršené zvolání - fuj!

	„Co se děje?“ ptala se polekaně paní Karásková a rychle otevřela dveře.

	„Ale nic, mami, seděla tu zase myš. Takový ohyzdný potkan,“ omlouvala se Lucie, „ještě jsem si na takové podnájemníky nezvykla.“

	Paní Karásková se vrátila celá bledá a s pláčem. „Co tomu říkáte, že tu máme německé myši?“ naříkala. „Nevíme, co si počít! Je to takový hnus...“

	„Je tu shnilá podlaha. Říkali jsme to domácímu - prý si musíme dát novou nebo se vystěhovat.“

	Všichni byli pohoršení, ale zatím se nedalo nic dělat. Nebyla prkna, ale hlavně nebyla dobrá vůle.

	Karáskovi upadli všude v nemilost. Každý se bál jen trochu jim vyjít vstříc a něco udělat k jejich prospěchu.
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	{Má milovaná Lu,

	odpusť, že nepřicházím sama. Je mi pořád zle, takže nestojím za nic, ale mamka tvrdí, že to patří k věci, tak to přijímám jako oběť - to své kýžené mateřství. Psal mi Zdeněk, a protože je to moc hezké psaní, tak ti ho posílám celé. Přečti si ho a potěš se trochu. Stále na Tebe a Tvoje rodiče vzpomínám a co je v mých silách a v silách mých rodičů, ráda bych vykonala pro Tebe.

	Zatím Tě jen beru do náruče a vroucně Tě líbám.

	Tvá Hanka}

	 

	A vložený dopis. Ach, dopis od Zdeňka! Lucie ho vzala do ruky s posvátnými city.

	 

	{Má milá přítelkyně, velmi ctěná Haničko!

	Jsem zcela rozvrácený a vyšinutý z klidu nad událostmi, jimiž se vyznamenala naše doba. Znárodnění podniků a vyvlastnění, okradení jejich majitelů. Všude, i tady se dějí takové neuvěřitelné věci, takové hrozné bezpráví a křivdy. Sám nevím, co se bude dít v našem podniku, kde mám tak slušné místo. Hledím tomu lhostejně vstříc. Když to bude muset být, tak půjdu pracovat třeba do dolů nebo do lesů.

	Víc mi leží na srdci osud rodiny Karáskovy. Až se mi z toho točí hlava a opravdu nevím, jaké jsou moje pocity. Snažím se, aby byly v plné míře křesťanské, abych necítil žádné uspokojení z toho, co je potkalo. Napiš mi, prosím Tě, co se stalo ve Žďáře, jak tam probíhá ta hrozná změna, která přišla jako morová rána na celou naši vlast. Můj otec to předpovídal, ale já jsem se nemohl smířit s jistotou, že by se mohlo toto stát v našem, tak civilizovaném a kultivovaném národě.
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	Bohužel stalo se to, a co se bude dít dál, ví jen všemohoucí Bůh. Sděl mi, snažně Tě prosím, co je s Karáskovými, jak to snáší Lu - má drahá - nedoželená, ušlechtilá Lucie!

	Prosím Te, řekni jí, že tisknu v duchu její ruce na svá prsa a vzpomínám na ni každým dechem.

	Tobě, jako vždycky, přeji samé štěstí! Pozdrav Dušanovi a vyřiď mou úctu i pánům rodičům.

	Tvůj Zdeněk}

	 

	A bylo to tak, jak napsal Karel Havlíček Borovský:

	 

	{Hrušky zrály při Jakubě a na podzim švestky,

	když se hodně vypršelo, bylo zase hezky.}

	 

	Příroda si nevšímala změn a tragédií, které se udály na začátku roku. Všechno pokračovalo stejně jako vždy.

	Odkvetlo jaro a nastoupilo letní období. Bylo po Božím těle, kvetoucí louky posečeny - vozy, vysoko naložené vonícím senem, se kolébaly po silnicích, ženy s hráběmi na ramenou a muži přidržujíce žebřiny, aby se nepřevrhly na vytlučených cestách a silnicích, šli ostražitě při svážení. Chasa byla veselá, smála se a dospělí byli rádi, že dostanou seno suché a voňavé pod střechy a zítra je složí na patrech na seníky. Slunce, ta požehnaná výheň, jejímž přičiněním bylo možné sklidit zavčas úrodu, sklánělo svou nádhernou hlavu do podušek červánkových peřin a chystalo se ke spánku.

	Také Soukupovi vezli do dvora poslední fůru sena. Hospodář šel při koních a volal: „Hot, hot - pomaly - pomaly - Jiříku, přidrž vrata - hot - hot, no zaplať Pámbu, už jsem myslel, že to svalíme.“

	Syn Jirka, co přijížděl domů na neděli a byl do práce vždy také zapřahován, měl se hbitě k povozu, aby vypřáhl koně
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	a odvedl je do stáje. Hospodyně opřela hrábě o pažení ve stodole a sundala šátek, aby ho otřepala od sena a oprašovala si halenku. Měla seno až za krkem a to ji štípalo. Bylo suché jako pepř a vonělo jako lékárna.

	Milka si ho také vytřepávala z vlasů a pak šli všichni do světnice. Babička už vařila večeři a vůně majoránky a pažitky mile začpěla příchozím vstříc. Právě zapražená bramboračka kypěla na plotně a babička, i když si často stěžovala na nešikovné, zrovna „volšové“ prsty, obratně kvedlala a hotovou polévku odstavila. „No, tak jste to s pomocí Boží sklidili! A co budete chcít eště mimo polívky? Mám tu pěknej tvaroh, nebo vejce? Na tvrdo, nebo na kastrůlek?“ Milka se zlobila, že je zase polívka, ta že jde na tloušťku, že si vezme tvaroh, a také Jiřík se jí zřekl, že je mu tak dost horko, ale hospodář povídal, že se na ni těší, to že je grunt, a ohradil se na mladé, že se chytají světa a pohrdají domácí stravou. Ale pak už neříkal nic, nalil si vrchovatý talíř polévky a kapesním nožem si ukrojil krajíc chleba.

	A vtom přijeli Soukupové. Už měli motorku a Zdeněk se vždycky stavil pro otce, když se na neděli vracel ke strýci. „Dej Pámbu dobrej večír,“ řekl starý a odložil klobouk na postel. Zdeněk také pozdravil a šel, aby políbil babičku. Na Milku se pousmál a řekl jí, jak se teď mladí zdravili - ahoj.

	Potom zasedli k polévce. Chutnala jim výborně. A povídali napřed o práci. Hospodář si pochvaloval, co se dnes udělalo a že seno už je doma.

	„A my jsme vám ani nepomohli,“ omlouvali se, „ale budete-li svážet eště zejtra...“ chtěli se nabízet, ale hospodář mávnul rukou. „Kdepak! Je svezíno a já nemám rád nedělní práci. Nejni na ni požehnání. Víš, že je psáno: Pomni, abys den sváteční světil!“

	„Teď už se to dodržuje jen málo,“ povídal Jiřík, „dělá se i v neděli a v týdenku jsou zrušený taky všecky svátky.“

	„Šak to podle toho vypadá,“ mínila maminka, „už je kolikátej rok po válce a nikde nic.“
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	„Žeť, to je pravda,“ souhlasili mužští, „po první válce bylo za tu dobu všecko jako dřív. Nejčky nepokračujeme nic kupředu, dem jako raci spíš dozadu.“

	„Psala mi Hanička Čermáková - vlastně teď už Koutná, co všecko se stalo ve Žďáře. Považ, tatínku, že Karáskovi jsou vystěhovaní na předměstí v jediné světnici a docela na mizině.“ Zdeněk to pověděl rozčileně a přitom zbledl. „Vyhnali je z továrny a nesmějí tam ani vkročit. To je přece hrůza!“

	„A hanebnost,“ dodal otec, „ať byli, jací byli - ať nám ublížili a potupili nás - já jim to přece nepřeju. Toť, aby si ten Karásek zoufal. A co píše, jak to snášejí? Jak paní a slečna?“

	Zdeněk pokrčil rameny a odložil lžíci. Při těch vzpomínkách mu přestala chutnat i babiččina bramboračka.

	 

	* * *

	 

	Bydlení v tom ubohém bytě bylo stále nesnadnější. Nejen myši, ale ze dvora, kde bylo malé hospodářství, sem zalétaly spousty much, a když Lucie zavěsila mucholapku, pak se do ní s maminkou chytaly za vlasy, protože tu nebylo k hnutí a stropy nízké. Záchod byl až na konci dvora, stále rozježděném a hrozně blátivém, a když pršelo, do komory zatékalo.

	„Ach,“ bědovala paní Karásková, „kde je naše ústřední topení! Kde je naše koupelna a spíž.“

	„Ale mami,“ smála se Lucie trochu netrpělivá na stálé matčino lamento, „co je platné bez přestání naříkat! Co všechno jsme ještě mohli mít, a nedopřáli jsme si to. Kdybychom si byli něco postavili mimo továrnu a dali to psát - třeba na mne.“

	To byla ovšem vina pana Karáska. Po nějaké době, když začal uvažovat trochu klidněji, řekl manželce: „Ale poslyš, maminko, vždyť máme ještě slušnou hotovost. Co kdybychom si dali postavit malý rodinný domek? Snad by nám na to stačily úspory, které jsi nastřádala?“

	„Taky už jsem na tu možnost myslila, ale z čeho budeme žít? Vždyť sotva vymůžeš na tom novém panstvu pro sebe nějaký důchod.“ Obrátila při tom na muže své pohaslé oči.
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	„No, až se poměry vyjasní, snad mi přece přiřknou nějakou penzi - vždyť jsem celý ten majetek - ó, Bože nebeský sám vybudoval.“

	„Tatínku, říkají, že se stane brzy něco s penězi - počítáš-li s nějakou stavbou, tak se do toho pusť brzy. Mám nějaké tušení, že přijdou ještě horší věci!“ říkala Lucie starostlivě.

	„Máš pravdu, poradím se se stavitelem.“

	Po delším uvažování a starostlivém počítání se tak opravdu stalo, ale nebylo to nijak lehké. Nikdo totiž nebyl ochoten prodat postižené rodině pozemek na stavbu rodinného domku. Už se začínalo mluvit o „kolchozech“ a nový národní výbor byl sestaven z lidí, kteří vždycky jenom záviděli a sami toho moc nenapracovali. Teď soustředili všecku nenávist, kterou po léta proti bohatším živili, proti Karáskovi. Když přišel uctivě žádat na národní výbor, aby mu odprodali neužitečný vršek u samého města, kde by se dal postavit takový domek, byl rázně odmítnut. V této době že prý nelze plýtvat půdou, že se s ní připravují velké plány a přeměny. Za kapitalismu že prý byla málo využívána, zato teď se musí využít každý čtvereční metr ve prospěch státu.

	Soukromí majitelé také nechtěli ani slyšet o nějakém odprodání kousku pole. Prý se neví, co se stane s penězi, kdopak by prodal pozemek! To je jediná záruka, která představuje majetek.

	A také nebyl na stavbu lehce k sehnání materiál. Nebyly k dostání cihly, cement, krytina. A tak se stavba odkládala a Karásek malomyslněl stále víc a víc. Jeho jedinou nadějí a potěšením bylo poslouchání cizího rozhlasu. I když to bylo nesnesitelně rušeno a zakazováno. S otcem svorně poslouchala Lucie - zato paní Karásková si zakrývala uši a říkala, že se z toho zblázní...

	Jednou dostal Karásek dopis od Františka Soukupa. Ani neměl valnou chuť ho otevřít. Jistě, myslel si, mi píše nějaké urážlivé věci, přeje mi to neštěstí - jinak ani konečně nemůže smýšlet. „No, počtu si, jaké mám přátele!“ řekl a sáhl po
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	řezátku. Otevřel dopis přímo štítivě, protože v poslední době dostal několik psaní, která psali anonymové, velmi hrubá a zlá.

	Přečetl obsah a zakroutil hlavou: „No, no, to jsem blázen. Jak k takovému psaní přicházím, to sám nevím. Hm, hm, jak je to vlastně míněno?“

	„Ukaž, co ti píše?“ ptala se paní. „Nejspíš urážky?“

	„Přečti si to sama!“

	 

	{Vážený pane šéfe!

	Dozvídám se, že se i u Vás staly takové strašné věci jako tady. Já se synem zatím nejsme nijak postižení. Jsme příliš bezvýznamní a nemáme, co by nám mohli znárodnit. Já pracuji u lesů a Zdeněk je v podniku dál, i když se to stalo jako u Vás a všude. Chci vám jen napsat, jak s Vámi cítíme a jak bych byl rád, kdyby tento stav byl jen přechodný, kdyby se všechno vrátilo do starých kolejí. Jestliže by nebylo příliš nediskrétní a smělé, zeptal bych se, zdali Vás nějak odškodnili, nebo máte-li slušný důchod a byt? Nebo Vás nechali v továrně?

	Odpusťte, vážený pane továrníku, mou smělost. Nerozešli jsme se v dobrém, ale já Vaše jednání chápu. Od mého syna to byla přílišná troufalost, že se zamiloval do Vaší slečny, ale dejme mládí rozum. Já přesto všechno vzpomínám rád na službu u Vás, a kdyby mi to bylo možné nějak Vám pomoci, chtěl bych tak učinit.

	Uctivě Vás zdraví oddaný

	František Soukup}

	 

	Karásek přečetl a mlčel. Paní se dala do pláče. Lucie při tom nebyla, tak jí dopis neukázali.
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	„Tati, proč jsi psal Karáskům? Zahlédl jsem adresu, dopis ležel ráno na tvém stole,“ zeptal se Zdeněk, než odjel do práce.

	„No, já ti ani sám nevím,“ pokrčil rameny starý Soukup, „jsme přece jenom křesťani a musíme odpouštět. A jistě jsou Karáskovi velice nešťastní, víš, co ti psala Hana. A tak jim třeba mé psaní přijde vhod. Někdy je dobré slovo jako medicína.“

	„Ale ublížili ti, tatínku, a já...“

	„Snad už jsi se z toho dostal, chlapče. A konečně, kdo ví, možná že... ale nemysli na to! Co tam, to tam, člověku je dobře, má-li čisté svědomí.“

	 

	* * *

	 

	„Děvče, děvče, léta ti ubíhají a ty jsi pořád svobodná. Cos měla nápadníků, všemi jsi pohrdala, a teď se nehlásí žádný,“ to pronesla jednou paní Karásková, když se dívala na dceru, šlechtící se před zrcadlem.

	Jen co je pravda! Lucie byla teď hezčí než na začátku svého mládí. Bylo jí dvacet sedm let a její krása vyzrála snad k vrcholu. Byla stále štíhlá, snad ještě štíhlejší než kdy dříve, ale její tvary byly plné a oblé. Stále se uměla elegantně oblékat, i když na to měla málo prostředků, aby tak mohla činit dle své chuti.

	Byla sice zaměstnaná v mlékárně, dostala se tam do kanceláře, ale rodiče sami byli téměř na mizině. Měli ovšem nějakou hotovost, paní měla spořitelní knížku, na kterou si ukládala v době blahobytu, aby to Karásek nevěděl, ale tu střežila jako oko v hlavě a nevěděla o ní ani Lucie, natož manžel.

	„Musíme šetřit, vždyť nevíme, co ještě přijde - ach, proč na nás sesílá Bůh takový kříž, vždyť jsme nic zlého neudělali. Věru, někdy mi připadá, i když se takovým myšlenkám bráním, že snad není ani spravedlivý.“

	„Tati, prosím tě, nerouhej se!“ zvolala Lucie, velmi pohoršená těmito úvahami a nejraději by byla řekla: „Však dobrého také ne!“ ale raději to spolkla. Přece si však nemohla odpustit

	123$

	 

	trochu mírnější slova: „A - je spravedlivý, tatínku, myslím, že je velmi spravedlivý a přísný. Jistě jsme si to všecko zasloužili.“

	„Copak ty!“ utrhl se otec. „Ty nás stále obviňuješ a nikdy jsi s mými názory nesouhlasila. Když si vzpomenu, jak ses mohla dobře vdát, a nechtělas. Třeba jak moc o tebe stál ten poslední, ten Brzobohatý!“

	„A teď je brzo chudý!“ ostře se zasmála dcera a paní Karásková mrkala na manžela, aby se nezmiňoval o tom, co bylo tehdy příčinou zoufalého skutku, který Lucie provedla. Karásek jen mávnul rukou a dlouho se o té věci nemluvilo.

	A pak přišel ohromný peněžní krach, kterého nebyly pamětníky předchozí generace. Padly peníze. Ti šťastnější byli vyřízení jedna ku pěti - ti nešťastnější dostali jedna ku padesáti... To byla hrůza a zděšení. Paní Karásková omdlela tentokrát jako dřevo. Rovněž Karásek se zhroutil. Bědoval, nadával a zase všechno svaloval na Boha.

	„Proč? Proč právě my! Proč jsi na nás tak zanevřel! Proč nepotrestáš ty lumpy, co to všechno zavinili. Moji dělníci mě okrádali, a je necháš na pokoji!“ zoufalý Karásek se dal do pláče.

	Lucii pak poslal, aby šla přihlásit a vyměnit peníze. „Já tam nemohu jít!“ křičel v pláči. „Nezdržel bych se, abych neklel a nenadával.“

	Lucie tedy, ač nerada, musela jít. Nesla tisícovek hezký balík, ale přinesla žalostně málo. Paní Karásková, celá bledá, lomila rukama a Lucie se hořce usmívala, s nádechem ironie. „Nevím, maminko, jestli jsi byla tak zdrcená, když jsem já provedla ten podařený kousek!“

	„Kdyby nám alespoň někdo pomohl! Kdyby nám jiný vyměnil,“ šeptala paní Karásková, „mám tu ještě - ještě nějakou sumičku, co jsem našetřila, na sobě, na své parádě!“ a dala se do pláče.

	„Vidíš, mami, nic sis nedopřála, a teď to máš! Ale neplač, to všechno nemá cenu, to jen...“ povídala Lucie a proti svému zvyku pohladila matku po ruce.
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	„A co má tedy cenu?“ zvolal Karásek. „Kdo má peníze, má všecko, a co my? Teď se na nás nikdo ani nepodívá, teď nemáme ani přítelíčka, natož...“

	Někdo zaklepal.

	„Kýho čerta, kdo nás ještě jde obtěžovat!“ dopáleně zvolal a neměl chuť jít ani otevřít.

	„Mami, utři si oči, ať cizí lidé nevidí, že pláčeš!“ napomenula Lucie matku, ale příchozí už stál v chodbě, v předsíňce.

	A víte, kdo to přišel?

	„Dovolte mi, pane šéfe, abych vás pozdravil i milostpaní a slečnu. Jsem tak smělý, že jsem přijel, abych...“

	„Kde se tu berete, pane Soukupe?“ podivil se Karásek mrzutě. „To koukáte - co? Jaký mám byt a co všecko mi udělali moji vlastní lidé, moji dělníci! Jdete se také pokochat naším neštěstím?“ závěr zněl přímo výhrůžně - Lucie se lekla, že dojde ke zlému výstupu. Sevřelo se jí hrdlo a zachvělo srdce. Zdeňkův otec!

	„Kdybych byl lačný takové podívané, nemusel bych jezdit ani k vám, pane šéfe - to je všude, i v podniku, kde je zaměstnaný můj syn, ale že jsem já teď také jenom dělník na pile, tak Zdeňka zatím nepropustili, ale přišel jsem, abych vám nabídl pomoc, kdybyste potřeboval,“ hovořil Soukup takovým mírným, a jak se Lucii zdálo, milým a příjemným hlasem, že i Karáskovi se pozorněji zaposlouchali. „Vím, že teď při té výměně peněz jsou velké potíže. Povídají, že lidé se bojí přiznat větší sumy, že to ani není přípustné, a že dokonce někteří i pálí své úspory v kamnech, tak jsem si vzpomněl na vás, že jistě budete chtít peníze vyměnit a nemáte kolem sebe poctivého přítele, který by vám prokázal takovou službu a vzal vaše úspory na sebe. Tak mě napadlo...“

	V místnosti zavládlo ticho. Bývalý továrník byl tak překvapený a přímo ohromený, že nemohl ani odpovědět. Lucie také užasla - stála u stolu a sahala kolem sebe, aby se zachytila nějaké maličkosti. Jen paní Karásková nemohla a neuměla zatajit radostnou naději. Zajiskřily jí její mdlé, vodnaté oči
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	a ruměnec jí vystoupil na tvářích. „Myslíte to vážně, pane Soukupe? Opravdu byste vzal na sebe takový čin, víte, vždyť je to snad trestné a... vy... přece...“

	„Nevím, Soukupe, milý Soukupe, jak jste přišel na tento nápad, vždyť jsme se rozešli... tento... nevím, jak bych to řekl... ehm... víte, bylo všelicos... a tehdy...“

	„Já vím - já vím,“ klidně povídal Soukup, „byl jste uražený, že můj syn - no - já vím, bylo to od něj troufalé, ale bohudíky už se smířil a umoudřil se - ale já jsem také uznal a vzpomínám jen v dobrém. Dal jste mi pěkné místo v kanceláři, i když jsem neměl žádnou kvalifikaci, a také mého chlapce jste přijal a zařídil jste, aby u vás dostal dobrou praxi, tak jsem vám přesto, co se stalo, zavázán vděčností a rád bych pomohl v tísni. Doufám, že mi věříte, že to myslím poctivě.“

	Celá tato řeč byla pronesená skromně, a přece tak sebevědomě, že ten prostý, vždy klidný muž zvedl hrdě hlavu. Tak ji zvedá každý, kdo prokazuje dobrodiní člověku, který mu ublížil. Lucie byla tak dojatá, že se jí oči zaplnily slzami.

	„Ano...“ těžce ze sebe vypravil Karásek, „ale nechápu... jak a proč - přece víte, že jsme se nerozešli v dobrém, a uznávám, že jsem se nezachoval právě šlechetně ani slušně, a vy teď...“

	„Pane šéfe, jsme přece křesťané,“ namítl spěšně Soukup, aby pomohl Karáskovi z rozpaků. „Chcete-li, milostpaní, dejte mi peníze - odejdu s nimi hned domů, ještě dnes je vyměním a hned zítra přinesu. Dám vám úpis a zaručím se svou Cti...

	„My vám přece věříme, pane Soukupe, vy jste jediný přítel - Pán Bůh vás za nás odmění,“ řekla paní Karásková, celá se zajíkala radostným dojetím a už spěchala do pokoje, aby svoje peníze přinesla. Dobře že je neměla nikde uložené na knížce - chovala je v tajnosti, vždyť o nich nevěděl ani manžel.

	Karásek byl tak rozčilený, překvapený a rozpačitý, že nevěděl co říct a jak se zachovat. Nemohl stále uvěřit, že se přihlásil tak nezištně člověk, který byl nedávno od něj nepěkně
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	odbyt a vyhozen. Bylo mu, jako by mu Soukup vysypal žhavý popel na hlavu.

	A už tu byla jeho žena s penězi, měla je v několika balíčcích - stovky a pětistovky, jak se jí podařilo po léta je uhamonit ze zbytků v domácnosti... Proti bývalému majetku továrníků to bylo pro Soukupa až neuvěřitelně málo. V duchu žasnul, jak nepatrně prostředků měla nyní bývalá boháčova žena, jak přímo špinavě lakotil dříve Karásek a to všechno na úkor sebe a své rodiny.

	„Tak vás prosím, pane Soukupe, ach, jak vám budeme zavázaní, nevím, jak se vám odvděčíme, jak vám to oplatíme, když nám prokážete takovou laskavost,“ mluvila přerývaně ubohá paní, když podávala Soukupovi celé to své bohatství...

	„Pře... přepočítejte to, Soukupe, vidíte, že vám věříme, aby byla jistota...“ koktal Karásek - také překvapený, ale opačně. Divil se, jak mohla žena ušetřit tolik peněz z pakatele, který jí dával na domácnost.

	Při počítání a mluvení okolo peněz stála Lucie obrácená u okna. Jak jí bylo těžko, jak se styděla a jak vzpomínala na Zdeňka... Cítila, že se sluší, aby nějak pohostili toho ušlechtilého přítele, ale dost dobře nevěděla jak, protože si nebyla jistá, zda mají doma kávu, nebo alespoň čaj nebo cokoliv jiného, co by mohla hostu předložit, protože když se tolik šetřilo za jejich blahobytu - což teprve teď!

	Zatím to přepočítali a Soukup se poroučel a slíbil, že hned zítra - ale počkejme, až příští den, kvůli práci v závodě - že přijede a přiveze vyměněný obnos v poměru jedna ku pěti, právě tak, jak to provedli jemu.

	Karáskovi byli tak rozrušení, že si ani neuvědomili, že Lucie vyklouzla za Soukupem do předsíně a tam na hosta vychrlila: „Drahý pane, řekněte, co dělá Zdeněk? Opravdu, opravdu se smířil - a - zapomněl?“ hleděla napjatě starému člověku do tváře. „Co vám budu lhát, slečno? Smířil se s nutností, ale nezapomněl,“ a vzal ji za ruku: „Já myslím, já myslím, že nezapomene nikdy, ten ubohý chlapec.“
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	„Ani já ne!“ zašeptala Lucie. „Řekněte mu to!“ Ale vtom se otevřely dveře - snad rodiče nechtěli, aby Lucie zůstala sama s tímto hostem, nebo že se slušelo vyprovodit ho až do síně - Soukup však už byl v průjezdu a Lucie beze slova zmizela v kuchyňce...

	V chalupě u Soukupů byli překvapení, když se Franta rozhodl, že dojede do Žďáru a nabídne pomoc bývalému zaměstnavateli, který se k němu tak špatně zachoval.

	„Inu, jseš šlechetnej člověk a křesťan, ale uvidíš, že se ti to vyplatí - Pámbu vo tvým skutku ví,“ povídal mu bratr. „Ba, ba,“ přisvědčila švagrová, „já to dycky slejchám, že se člověku vrací všecko, co jednou udělal. To je nejlepčí vidět u sousedů.“

	„Dyž byli naši kluci malí,“ vzpomínala babička, která někdy nedoslýchala, ale když ji něco zvlášť zajímalo, nastavila uši a přece jenom poznala, o čem se mluví, „našel jednou František desetikorunu a přišel s takovou radostí, jako by byl dostal nejlepčí trefu v životě. „Helejte mámí, to si na mě Pámbu spomněl, vité?“ povídal. „Mám už chatrný kalhoty, můžete mi koupit nový, jako má učitelů Jaroušek.“ Ale já mu povídala: „Spomněl si na tebe, to jo, to máš recht, ale jen aby tě skoušel, estli seš poctivej. Co se najde, má se vrátit.“ No, vono se to Františkovi moc nelíbilo, ale dal si říct zřek se manšestrovejch gatí a došel za panem farářem, aby to vohlásil.“

	„A přihlásil se někdo?“ ptal se Jiřík.

	„No jo - chromej Kuba. A moc děkoval panu faráři i potom našemu Frantíkovi. Pamatuješ se eště na to?“ Obrátila se na syna.

	„Pamatuju. Jednou mi potom přines mladou straku, měli jsme ji kolik let,“ smál se syn.

	Jiřík i Milka se divili, jakou tehdy měla desetikoruna cenu.

	128$

	 

	Potom proměnil Soukup Karáskovy peníze jedna ku pěti a staral se, jak je dopraví do Žďáru. Měl totiž na pile práci, kterou nesměl vynechat, a byla v cestě neděle, kdy jezdily špatně autobusy, tak s tím měl opravdu plno starostí. A najednou přišel, jak myslel, na dobrý nápad.

	„Heleď, Zdeňku, sedneš zejtra na kolo a dojedeš do Žďáru. Je to šestadvacet kilometrů, co ti takovej vejlet udělá?“ trochu čtverácky se usmál.

	Zdeněk nad tou nabídkou zbledl. „Já nevím, tatínku. Já nemohu zapomenout, co se mi u Karásků stalo,“ povídal v rozpacích a srdce mu tlouklo, až měl dojem, že to uslyší nejen otec a strýc, ale i babička.

	„No, jak chceš, ale víš, myslím si, že není ještě všem dnům konec a kdož ví - podivné jsou cesty Páně.“

	 

	* * *

	 

	A tak se v sobotu Zdeněk s těmi penězi vypravil do Žďáru. Bylo krásné letní ráno. Včera k večeru byla malá bouřka, pršelo jen trochu, ale stačilo to, aby se všechno opláchlo a omladilo. Kapky vody ještě visely na stéblech metlice a bělostné kopretiny, obtěžkané deštěm, měly sice skloněné hlavičky, ale už je zvedaly a žlutým očkem jako by vzdávaly díky slunci, které se usmívalo v modrojasné obloze. Bylo také tak krásné a čisté, jako by je byl teprve včera stvořil nebeský Otec. Mírný větřík roznášel vůně kvetoucího jasmínu, tak sladce kořeněné a tak podobné vůni jahod. Včely na zahradě už bzučely a kolem úlů se proháněly svými průhlednými křidélky.

	Zdeněk stál oblečený u síně a připravoval si kolo. Teta vyšla a ohlásila mu, že má kafe na stole, a napomenula ho: „Jen abys ty peníze neztratil, pro páníčka, to by byla pěkná mela, to nedej Pámbu!“

	Zdeněk ani na snídani neměl chuť. Včera si vyžádal v podniku na dnešní sobotu dovolenou a v noci špatně spal. Plno myšlenek mu kroužilo hlavou. Možná že uvidí Lucii - svou
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	nezapomenutelnou Lu, obnoví zase svou lásku a svou bolest, ale bude to stát za ten okamžik štěstí a kdo ví, možná že bude moci s ní promluvit pár slov, stisknout její drahou ruku, naznačit jí, že nezapomněl a nikdy nezapomene.

	„Zdeňku, poď na to kafe! Cesta je dlouhá a měl bys po cestě hlad,“ znovu volala tetička. A vyšel také Jiřík a zajímal se o kolo. Bylo jeho a cestami do města ho hodně využíval a nejednou na něm musel něco opravovat, protože do Žďáru se jelo jednak do kopce a jednak po velmi špatné silnici. Udílel tedy bratránkovi všelijaké rady.

	Zdeněk snídal bez chuti. Ukusoval suchý chleba, jak se smála Milka, jako koza trní a zapíjel žitnou kávou. Polovic toho nechal stát a už se loučil s babičkou i ostatními. Otec odjel časně ráno na pilu, strýc se chystal na pole, aby oborával brambory.

	„Tak jeď s Pánem Bohem, synáčku,“ žehnala mu babička čelo křížkem. Musel se k ní notně sehnout, aby na něho dosáhla, „a dej pozor na ty peníze a jak říkám, nezapomeň na Pána Boha.“

	„Já vím, babičko, říkáte, že je všude s námi přítomen,“ děkoval Zdeněk a políbil stařence ruku. Byl tak naučený ještě z dětství, i když to teď už vyšlo z módy a nedělala to ani zdejší babiččina vnoučata. Zdeněk jindy také ne, ale dnes to bylo cosi výjimečného...

	Silnice byla, jako by ji zametl. Prach byl deštěm pokropený a před bouřkou hodně ofoukaný větrem. Po stranách v příkopech kvetlo hodně rostlin. Převládaly na dlouhých stopkách bělostné kopretiny, chrastavec, kterému se lidově říká hlaváček, žluté pantoflíčky a pod mezí vysoká divizna a modrý hadinec, vonný jetýlek a husí mochna. Kdopak ví a zná všecku tu horskou květenu, jak ji nazývá lid a jak ji pojmenovávají odborníci.

	Zdeňkovi to šlo na silnici dobře, brzy na volné rovině, pak zase prudce z kopce a zvolna do vrchu, brzy lesem nebo hájkem ze samých bříz, které šuměly svými kudrnatými větvemi
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	a jemně zeleným listím. Vysoká metlice setřásla poslední dešťové krůpěje, z odkvetlých pampelišek poletovalo bílé chmýří...

	Zdeněk miloval přírodu odjakživa, od dětství se vyptával každého, kdo byl ochotný mu odpovídat, na jména květinek a ptáčků a byl šťastný, když mu babička vypravovala nějaké bajky o zvířátkách nebo legendy o putování Krista Pána po světě. I když jeho maminka bývala často nemocná a konečně mu umřela, měl přece šťastné dětství a tím se vytvářela jeho ušlechtilá povaha.

	Brzy se dostal s otcem do Žďáru do Karáskovy továrny a jako školák začal kamarádit s továrníkovou dceruškou Lucií a synkem Vláďou, trochu starším, než byl sám. S nimi a ředitelovou Hankou prožíval krásný čas dětství, jaký div, že láska k Lucii vznikla již tehdy.

	Teď ujížděl po silnici a na všechno vzpomínal. Jak to, že i Lucie k němu zahořela láskou? Byl přece skoro chudobný chlapec a nikomu krásu nepobral. Byl celkem normální kluk a nevynikal ani nadměrným růstem. Neměl ani kadeřavé vlasy, ani krásné bělostné zuby. V pubertě měl skřípavý hlas. A ve škole ani zvláštním nadáním nevynikal, jen v počtech byl nadprůměrný. Proč si ho oblíbila bohatá Lucie, nevěděl a netušil ani, proč v jeho, tehdy ještě zpola dětském srdci, se k ní zrodila velká láska. A teď - teď je po všem a bůh ví, bude-li mu dnes štěstí přát, aby ji alespoň viděl a mohl jí stisknout ruce...

	čím více pokračoval den, tím byla silnice frekventovanější - jezdila auta i motorky, povozy vozily náklady do polí a potkal i autobusy se školními dětmi. Cesty mu ubývalo, jako by i jeho kolo, teď již tak proti autům a motorkám chudé, přece jenom dobře plnilo svoje poslání a požíralo kilometry. A přece slunce stálo už hezky vysoko, když vjížděl do ulice malého města Kamenný Žďár. Bylo tam dost živo - autobusy, motorky, auta a povozy, lidé sháněli nákup na neděli, každý chvátal, jako by mu šlo o život.

	Před Karáskovou továrnou, které se teď říkalo Gottwaldova, stálo několik aut a stavy tam rachotily a bručely, že byla
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	polovina náměstí plná toho rámusu a hluku. Zdeňkovi se zachvělo nitro, když jel kolem, a klopil oči, aby se nemusel ani podívat na svůj bývalý domov. Pak minul školu, ale umiňoval si, že tam se podívá, jakmile svoje poslání vyřídí. Celou cestu hlídal peníze, svou náprsní tašku a chvílemi ji ohmatával, aby se přesvědčil, že nic neztratil.

	Pak odbočil do postranní ulice, jak mu to otec vysvětlil, kde teď Karáskovi bydlí, a při tom mu řekl: „To se podivíš, jak ti ubozí boháči žijí, já sám jsem to nemohl pochopit a taky si to v hlavě srovnat. Je to prostě hrůza.“

	S tím musel plně souhlasit, když prošel oprýskaným a potlučeným průjezdem a zůstal stát před zpuchřelými dveřmi s rezavou klikou a vyšlapaným prahem, o který by málem v šeru klenutí byl upadl. Předsíňka byla ještě temnější a v ní se divně vyjímal kus mahagonového nábytku s mramorovou deskou.

	A pak už stál v kuchyni, kde bylo nakouřeno z rezavého sporáku. Hned mu padla do oka oprýskaná okna, sice plná květináčů s pelargóniemi, ale s rámy sotva držícími skla, aby se nevysypala. Rozčileně pozdravil a řekl, že byl poslán, aby odevzdal tento balíček milostivé paní a panu továrníkovi, a omluvil otce, že nemohl přijet sám, že ho nechtěli uvolnit z práce.

	I paní Karásková upadla do rozpaků, pobídla Zdeňka, aby šel dál, že muž poslouchá rozhlas a patrně neslyšel, že někdo přišel. A tak se dostal Zdeněk do pokoje bývalého šéfa a uviděl - i Lucii... Karásek se na něj netečně podíval, nepoznával ho patrně - Lu se celá chvěla a vlasy jako by jí byl rozhodil závan větru. Přistoupila k němu blíž a řekla: „Zdeňku,“ podala mu ruku, on však nebyl schopen slova, jen přijal její roztřesené prsty.

	„Tatínku,“ řekla paní Karásková a obrátila své vodové oči na manžela, „hleď... tuhle... pan... pan...“

	„Zdeněk Soukup,“ řekl mladý muž a uklonil se.

	„Jó - pan Soukup, přivez nám ten obnos a jistě to dobře spočítal,“ a už se jen chvěla touhou, aby příchozí vysázel peníze.
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	„Hleďme,“ vzrušil se Karásek, „já už bych tě, chlapče, ani nepoznal.“

	Zdeněk se roztržitě usmíval. Všechno táhlo jeho oči i celou bytost k Lucii. Musel se přemáhat, aby se tvářil klidně, aby vysvětloval, jak to bylo s penězi. Potom sáhl do náprsní kapsy a položil na stůl před paní Karáskovou pouzdro s bankovkami. Jen aby nechtěli, aby rozkládal a počítal ty ošumělé stovky a pětistovky po stole. Poznali by, jak se mu třesou ruce. Dobře že nevnímal chtivé pohledy paní Karáskové a že si je neuvědomovala ani Lucie. Teď se třásly ruce její matky a Karásek se dychtivě díval, jestli dobře počítá.

	„Doufám, že je to správně, vyměňoval to otec,“ řekl Zdeněk, když to přepočítali.

	Oba manželé stáli bez dechu. Bylo to dobře, všechno se vyměnilo podle nové měny, a přece s bolestí konstatovali, že je toho žalostně málo. Byla to nepatrná částka z celého majetku. Zdeněk se díval na řádky bankovek, aby nehleděl na Lucii, která právě tak netečně sledovala počítání peněz a neodvažovala se dívat na Zdeňka. Aby neprozradila, jak je jí drahý.

	„Je to, prosím, v pořádku?“ vydechl Zdeněk, když vše bylo hotovo a Karásek shrnul bankovky na hromádku a vkládal je do obálky.

	„Dobře, dobře, tak řekni tatínkovi, že mu pěkně děkujeme, je to od něj moc hezké!“ povídal těžce.

	Zdeněk se lehce uklonil: „Otec to udělal rád,“ řekl a stál okamžik tiše - také ostatní nevěděli co říct, nikdo ho nepobídl, aby se posadil. Měl se tedy k odchodu. Paní mu podala ruku. Měla ji upracovanou. I Karásek mu potřásl pravicí: „No tak, ještě jednou pěkně děkujeme.“

	Mezitím vyklouzla Lucie do předsíňky, a když vyšel i Zdeněk, obrátila se k němu a podala mu obě ruce. Nemohla skoro promluvit, jen vydechla: „Zdeňku.“

	„Lu! Má jediná!“ Zdeněk se chopil jejích rukou a přitiskl si je na prsa. „Jediná, nejdražší!“ šeptal, a když ho vzala
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	kolem krku, přivinul ji k sobě a bolestně políbil. Stalo se tak poprvé po dlouhé době, políbení bylo dlouhé - plné touhy a žalu...

	Vtom cvakla klika dveří a bylo po štěstí... Na chodbu vyšel Karásek. „Málem bych byl zapomněl! Zasloužíš přece, abys dostal od cesty. Přijmi tuhle maličkost,“ a podával Zdeňkovi stokorunu. Bez obálky, jen tak, několikrát přeloženou. Zdeněk zůstal stát, velmi zaražený.

	„Děkuji vám, pane šéfe, ale nepřijmu to, děkuji vám,“ pohlédl na Lucii a poznal, že se začervenala.

	„Ale coby. Jen si to vezmi! Jsi mladý a sotva máš plat tak velký, abys to nepotřeboval. Jen si to vezmi!“ a že Zdeněk schoval obě ruce za záda, snažil se vpravit mu peníze do kapsy saka.

	„Ne, ne!“ odmítal Zdeněk pokořený a zraněný. „Ne, nepřijmu, odpusťte, prosím - co tatínek udělal, udělal z úcty k vám. Ne, prosím, to byste mne urazil.“ Odstrčil prudce Karáskovu ruku - pohlédl na Lucii a skoro seskočil ze schůdků do příjezdu a zmizel ve vratech...

	
„Tati, to sis mohl ušetřit! Soukupové jsou hrdí a tohle nebylo pěkné,“ řekla Lucie, když se oba vrátili do pokoje. Měla růžová víčka a nos se jí jemně chvěl.

	„Prosím tě,“ zvolal Karásek popuzeně, „hrdí? A nač? Já myslím, že mohl mít z té stovky radost, to není žádná maličkost. Kluk je odjakživa nafoukanec. Když nechtěl, také dobře, alespoň neubylo. My teď nemáme nazbyt.“

	Paní Karásková uhlazovala pomačkanou bankovku a vložila ji k ostatním do obálky.

	„Nelíbí se mi, žes za ním vyšla do síně,“ řekl Karásek po chvíli Lucii. „To nebylo třeba. Může si myslit, že ti na něm ještě záleží. To se přece nehodí pro dceru jeho bývalého dobrodince.“

	„Ono mi také stále záleží, tati! Ty víš, co bylo mezi mnou a Zdeňkem. Milovali jsme se a nezapomněli dodneška a nezapomeneme do smrti.“ Tohle řekla Lucie a hořela při tom jako plamen. Pak se rozplakala.
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	„Pro Boha, dítě, co zase začínáš!“ zděsila se paní Karásková. „Máme ještě málo všeho soužení?“

	„Když jsi hloupá, budiž, ale nezapomínej, to ti povídám, že je konec milování jednou provždy, a pokud chceš být mojí dcerou, nedovolím, abys s takovým žebrákem navazovala nějaké styky!“

	„Žebrákem, tati?“ vykřikla Lucie. „A co jsme my v poměru k němu? On je bohatý ve své duši a starý pan Soukup je ušlechtilý člověk. Zurážel jsi ho, a on se k nám zachoval, jak jsme to nikdo nečekali.“

	„Však je nám zavázaný, málo jsme jim prokázali dobrodiní? Já nepopírám, že se starý zachoval pěkně, ale jeho syn je fouňa. Či si snad myslil, že se s ním rozdělíme?“

	„A je to drzost,“ souhlasila paní Karásková s manželem, „že se vůbec opovážil k nám přijít!“

	„Ale já vám povídám,“ vášnivě zvolala Lucie, „že ho nepřestanu nikdy milovat. Vymlouvejte mně to, vyhrožujte, čím chcete, naše láska je silnější než smrt.“

	„Opovaž se, něco si s ním zase začínat!“ zapomněl otec na opatrnost, se kterou od té příhody se sebevraždou s dcerou mluvíval, a plácl celou dlaní do stolu. „I kdyby došlo k nejhoršímu, já nikdy nedovolím, abys ho přivedla do naší rodiny - ty...“

	„Varuj se, tati, varuj se dohnat mne zase k novému zoufalství!“ křičela Lucie. „Ujišťuji tě, že si nesáhnu znovu na život, ale - udělám něco jiného!“ odešla s pláčem do pokoje.

	Paní se utěšovala jen hlazením obálky s penězi a Karásek točil prudce knoflíky rádia, aby nalezl Hlas Ameriky. Alespoň tam se dočká něčeho potěšujícího.

	Zdeněk neměl ani tušení, že se strhla u Karásků taková bouře. Laskal ve své duši Luciin obraz a celý oblažený setkáním s ní a jejím objetím zamířil ke škole. Chtěl promluvit s Hanou a možná i s Dušanem a pozdravit Čermákovy rodiče. Ze třídy se ozývaly nějaké hlasy a z kuchyně klepání paličky na maso. Když vstoupil, paní ředitelová
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	ho srdečně a radostně přivítala. „No, tohle je návštěva! To jsme se nenadáli. Hanko, pojď sem, budeš se divit, kdo je u nás.“ Otřela si ruce do utěrky, stiskla Zdeňkovi ruku a vlídně se na něj usmála. Také Hana hned přiběhla a s upřímným smíchem ho vítala. Musel jít do pokoje, nalili mu víno, na stůl přišly nějaké buchty s omluvou, že jsou včerejší a mák že je trochu nahořklý. Vyptávali se na novinky u nich doma a vyprávěli mu o svých. To, že je všecko mizerné, co se děje ve městě a všude, že i na ně se žene samý nezdar.

	„Tatínek musí do penze,“ povzdechla paní Čermáková, „a budeme se stěhovat ze školy.“

	„Kam?“ polekal se Zdeněk. „A už do důchodu? Bože, a co si počne zdejší škola? Já si nedovedu představit, jak to bez pana ředitele půjde.“

	„I náš tatínek říká, že se mu bude hrozně stýskat - po škole i po kostele. Hlavně právě pro ten kostel je tu nežádoucí. Nový režim bojuje proti víře. Žádali ho, aby svého ředitelství kůru zanechal a také, aby změnil svoje přesvědčení. Dokonce ho nutili ke vstupu do komunistické strany,“ vyprávěla paní Čermáková smutně.

	„A pan ředitel?“ zeptal se Zdeněk a zatajil dech.

	„To víš, že odmítl!“ zasmála se Hana. „Copak je to možné, převlékat přesvědčení jako rukavice? Odmítl a přijal výpověď.“

	„To jsem si myslil,“ oddechl si Zdeněk, „a o to více si vás všech vážím. Panu řediteli vděčím za všechno, co nám vštěpoval, i za váš zájem a skvělé přátelství. A kam se budete stěhovat?“ ptal se starostlivě.

	„No, máme v Nemonicích chalupu po strýci Cyrilovi. Už jsme ji chtěli před časem prodat, a teď jsme rádi, že jsme to neudělali. Je sice dost zpustlá, ale během času si ji opravíme,“ sdělovala paní.

	„A co bude s vámi? Hanko, vy tu přece s Dušanem musíte zůstat.“
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	„Ovšem,“ s úsměvem trochu smutným přisvědčila Hana. „Dušan zůstane v místě a už má zajištěný malý byt. To víš, je mi líto, že nebudu mít maminku u sebe. Pomohla by mi s dětmi.“

	„I mně se bude stýskat po malé Marunce a Hanička bude mít ještě více práce, až přijde druhé dítě.“

	Teď teprve si Zdeněk povšiml, že je Hana zase v požehnaném stavu.

	„Co naplat, musíme to brát všecko tak, jak to přichází. Snad nás Pán Bůh neopustí,“ zvedla hlavu Hana, „hůř jsou na tom Karáskovi.“

	Zdeněk řekl, že byl u bývalého zaměstnavatele, a že nikdy před touto rodinou neměl tajnosti, pověděl, že jim otec vypomohl v jisté záležitosti.

	„A viděl jsi Lu?“ ptala se dychtivě Hana.

	„Viděl,“ řekl a trochu se začervenal.

	Paní ředitelová mezitím odskočila a Zdeněk se svěřil Haně, že se s Lucií setkali, i když jen na několik vteřin, ale že jejich láska trvá dál.

	„Ona je mi věrná a dosud mne miluje,“ celý nadšený se pochlubil. „Má drahá, drahá Lu!“

	„A tyji?“ čtveračivě se zeptala Hana.

	„Já? V životě se na jinou ženu nepodívám, i když z naší lásky nikdy nevzejde šťastné spojení.“ Zdeňkovi se opět zakalily oči.

	„Neztrácej naději,“ snažila se ho potěšit Hana, „nevíme, co všechno se může stát. Vždyť jsou pořád nějaké změny, kterých by se byl nedávno nikdo ani nenadál. A když budeš chtít Lu psát, tak to pošli na mě a já vám vždycky udělám věrného poslíčka.“

	„Ty jsi dobrá přítelkyně, Haničko! Bůh ti žehnej!“ dojatě řekl Zdeněk.

	Z vyučování se přihnal Karlík a Sylvička přivezla malou Marunku. Zdeněk s ní chvilku žertoval a pak se vřele se všemi rozloučil. Sedl na kolo a ujížděl ze Žďáru. Po rovině jel
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	rychle a bez přestávky. Už bylo k poledni a slunko, stojící skoro v zenitu, ho pralo bez milosti do hlavy. Byl prostovlasý a žár mu nebyl právě příjemný. Šla na něj únava. Při cestě byl smrkový les a jeho mohutné vrcholy kladly sladký, pryskyřicí vonící stín. Zdeněk seskočil z kola, opřel je o kmen břízy a rozhlížel se, kam by složil své unavené tělo. Byl tu mírný svah, bohatě porostlý kvítím, skoro jako prostřený koberec, na němž voněla mateřídouška, drobné žluté pantoflíčky a paličky červeného jetele, který zvučel hlasy včel. Jitrocel vypínal své ochmýřené šištičky, bílých zvonečků tu byly celé skupiny jako napadlý sníh, žlutí zářily pryskyřníky a u samé cesty stál modrý pichlavý hadinec.

	Zdeněk se uložil naznak na trávník a dal si ruce za hlavu. Bylo mu tak dobře jako už dávno ne. Hřál ho dobrý skutek, který otec prokázal Karáskům, i když ho továrník před časem vyhnal a urazil. Uvědomoval si, jak je krásné přikázání: „Kdo po tobě kamenem, ty po něm chlebem“, nebo Ježíšovo tak těžké, ale nesmírně krásné poučení: „Milujte své nepřátele!“ V tuto chvíli byl Zdeněk ochoten odpustit i válečným zločincům. Vždy se třásl, když slyšel a četl o hrozných koncích zlosynů, kteří se nezachvěli ani při ukrutnostech, jež prováděli pod jejich příkazy naverbovaní zvrhlí pacholci. Jak asi bylo třeba Goebbelsovi, když vstříknul smrtící injekce svým šesti dětem a než s manželkou sám spáchal sebevraždu? Hrozné vzpomínat. Teď odhodil Zdeněk tyto strašné představy a ponořil se do vzpomínek na právě prožité štěstí - držel v náručí svou sladkou Lu. „Bože, co jsem udělal dobrého, žes mne oblažil její něžnou láskou?“

	Taková modlitba mu vystoupila z nitra a nesla se prostorem pod šumícími borovicemi k bílým beránkům plujícím po obloze. Kolem jeho hlavy bzučely včely a čmeláci brumlali spokojeně na hlavičkách bílých kopretin. Před očima měl svah sklánějící se k polím, na kterých začalo už metat obilí. Pšenice nasazovala silné klasy a slibovala skvělou úrodu. Nad ním se třepetal skřivánek a vydával z hrdélka drobné trylky.
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	„Jak je to možné, že ta malá křidélka mají tolik síly, aby vydržela stále se třepetat, a hrdélko se neunaví vytrvalým zpěvem?“ Někde opodál houkala lesní hrdlička a v dálce bylo slyšet kukačku. „Kdybych byl pověrčivý, zeptal bych se tě, ty malá čtveračko, kolik uplyne let, než konečně dostanu provždy svou sladkou Lu?“

	Kukačka kukala jen v malých přestávkách a Zdeněk si řekl, že tak dlouhá bude i jeho marná touha.

	Ale - marná touha? Proč marná? Vždyť stačí vědomí, že se milují, jsou si věrní a vydrží s láskou po celý život, až za hrob a ještě dále! Po obloze pluli bílí beránci a zdaleka hučelo letadlo. Poezie a próza. Zdeněk se obdivoval obojímu a zase mu z duše vytryskla modlitba: „Ty velký Bože, který jsi učinil tento nádherný svět, osvítil lidský mozek, že vymyslil nejrůznější vymoženosti v průmyslu i umění, a který jsi mi dal do srdce tak velkou lásku a tutéž i do srdce mé drahé Lu - buď pozdraven a ulož mi jakékoliv utrpení za oběť a dík za onu dnešní radost.“ A také vzpomínal na Hanu a její rodinu a obdivoval se jejich čestnosti a charakteru.

	Tak dlouho se laskal krásnými myšlenkami, až usnul. Probudil ho motýl, který mu sedl na čelo. Byl to otakárek. Zdeněk se zalekl, protřel si oči a vyskočil na kolo. Podíval se na hodinky, doma budou mít starost. Půl druhé - no snad se omluví. Jenom litoval, že nekoupil babičce nějaké mlsání, věděl, že staří lidé jsou jako děti. Mají radost z malé pozornosti.

	Plynul čas a udály se různé věci, málokterá veselá. Umřel prezident Beneš, konal se poslední sokolský slet, odzvonili Orlu a pozavírali plno lidí. Sokolského starostu Chleboráda, orelského náčelníka Hřiba. Někteří lidé, aby se zachránili, vstoupili do komunistické strany a opustili víru. Pan farář nevěřil svému sluchu, když mu dal kostelník výpověď a dva jeho syni vystoupili z církve.

	„Jo, důstojný pane, vám se to mluví, když nemáte děti, ale já - kluci jsou nadaný - Lada študuje a Olda by moh taky.

	139$

	 

	A Růža mluví s tím mladým Karáskem a ten by moh přijít vo místo.“

	„Ale jak můžete zodpovědět takový odpad před Pánem Bohem?“ vyčítal farář.

	„Vždyť Pámbu je vševědoucí, von ví, jak to myslím a co mě k tomu dohání. My se modlíme, ale jen tajně, aby to žádnej nevěděl!“ Tak se vymlouval kostelník.

	„Ale vzpomeňte si, Kvasničko, že řekl náš Pán: ,Kdo mne zapře před lidmi, toho i já zapřu před Otcem svým nebeským‘.

	„Ale taky je napsáno, že Kristus Pán nepřišel na svět, aby ho soudil, ale aby ho spasil,“ tvrdil zase Kvasnička, nečekal na další důvody pana faráře, sebral se a odešel.

	A začal útisk náboženství a bylo kupodivu, jak se lidé poddávali a jak se báli. Někteří odpadli ze strachu a jiní z pohodlí. Víra je těžká, zavazuje k povinnostem - lehčeji se žije bez ní...

	A potom začal také nátlak na sedláky. Kde se vzalo, tu se vzalo, sám Bůh ví, odkud se vynořilo ošklivé, nečeské a potupné pojmenování „kulak“. Učitelé byli donuceni dělat propagandu pro jednotná zemědělská družstva a rolníci byli celí poděšení. Jakže? Zbavit se své půdy? Svého vlastnictví? Vždyť se říkalo, že sedlák je svým pánem, že mu nikdo nic nemůže vzít, že jen jemu patří drahá česká půda!

	Také ve Skřivánčí to začalo a tamní zemědělci se bránili ze všech sil - tvrdili, že jsou všichni zajedno a že se nevzdají. A nejvíce se bránil Josef Soukup. Měl sice jenom chalupu, ale i on byl počítán mezi kulaky. Polností měl poměrně málo, ale nedávno přikoupil veliký les a také mu patřil rybník. I on byl vyzván, aby vstoupil do družstva.

	„Nenamáhejte se, nemluvte do mě - já vostanu samostatnej hospodář a basta!“ odbyl mladého učitele, který přišel, aby ho přemlouval ke vstupu do JZD.

	A potom nadále byl činěn na všechny silný nátlak, veliké přemlouvání a hrozby. Ačkoli dosud sousedé stáli věrně při
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	sobě, najednou se rozkolísali a začali uvažovat a pochybovat o správnosti svého vzdorování. Aby s nimi lépe pohnuli, ukládali jim čím dál větší dodávky a mnohým byly odebrány stroje a čeládka.

	Josef Soukup, který byl až do této doby tichý a skromný člověk, najednou mluvil na schůzích a nabádal sousedy, aby se nevzdali, a bojovně vystupoval proti všem, kteří se stavěli proti němu.

	„Táto, prosím tě, nechoď hlavou proti zdi! Dyť zničíš sebe i nás všecky!“ s pláčem ho napomínala žena a taky syn Kája mu radil, aby se raději podrobil.

	„Jak budeme hospodařit, když nám vzali děvečku i mašiny?“ Ale Jiřík byl proti němu a div že se nepopřáli. Mírný Zdeněk souhlasil s bratránkem Kájou: „Já myslím, strejdo, že se neubráníš. Snad si děláš jenom zle.“ Ale jeho otec, František Soukup, dával bratrovi za pravdu. „Jen se drž, budeme-li pomáhat, zvládneme to, vždyť to není možné, aby se stále všechno prohrávalo. Kdyby se všichni drželi jako jeden muž - nespravili by nic. Češi přece měli vždycky tvrdé palice a přečasto vyhráli.“

	Josef Soukup se tedy držel zuby nehty, ale nakonec přece jen prohrál a co bylo ještě dál!

	 

	* * *

	 

	Dodávky, nátlak, naléhání - to všechno nebylo k vydržení! Nemíval nikdy mnoho čeládky, ani teď neměl čeledína a místo děvečky zastávala přichromlá Běta, ale ta odešla, sotva ten nelítostný boj nastal. Slíbili jí důchod, tak už předem nechala práce.

	Kája se pohněval s Jiříkem i otcem a přestal dojíždět domů. Vymlouval se na nutnou práci v podniku, kde byl docela slušně placený.

	Zato Zdeněk, i když nesouhlasil se strýcovým odporem, spěchal vždycky, co mu stačil dech, aby byl doma co nejdříve, aby v hospodářství pomohl. Stejně tak jeho otec se
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	činil a nedbal rozpukaných rukou a bolícího hřbetu. V lese i na pile to byla těžká práce a ani v hospodářství to nebylo nijak lehké. Dodávky se stupňovaly a musely se plnit hned a rychle, jak bylo nařízeno. Panímáma Soukupová vzdychala a večer si mazala rozpraskané ruce lojem. Milka se těšila, že půjde do školy, ale zatím jí bylo nutně třeba v hospodářství a domácnosti. Nálada byla prabídná. K tomu ještě bylo velmi deštivé a chladné léto, práce neubývala a požaté obilí rostlo v panácích.

	Sedláci vstupovali hojně do družstva, aby měli pokoj od stálého nátlaku a pronásledování.

	A najednou byl „kulak“ Soukup obžalován z nepřátelství proti režimu, ze zatajovaných zásob a nedodaných dodávek, z buřičských řečí na schůzích a už se začalo mluvit o tom, že bude postaven před veřejný soud...

	Ve stavení panovala hrůza. Soukupová naříkala: „Pámbu na nás zapomněl, a přece jsme mu věrný, nikdá jsme neudělali nic zlýho.“ Ale bylo kupodivu, jak se držela babička. „Nereptej, děvečko, nerouhej se! Ten starej Pámbu je eště živ - von nás nevopustí!“ Ale snacha byla zoufalá a hospodář chodil jako otrávený.

	Kája se hádal každý den s bratrem i se Zdeňkem a tvrdil, že tohle zavinil táta sám a že mu to patří, ale jak k tomu přijdou oni, syni a hlavně maminka. Něco pravdy na tom bylo, to uznával i Zdeněk, ale přece jenom si vážil strýce pro jeho tvrdý postoj.

	A počasí bylo ponuré a nebe, hlavně to české nebe, bylo zachmuřené - z východu čišel studený vítr. Ta tam byla krásná žňová pohoda dávno zašlých a klidných let.

	„Kulak“ Soukup byl zatčen a odveden. Teď byl hospodářem Jiřík. Musel nechat svého zaměstnání, na tu dobu dosti výnosného, a uvázat se na opuštěný statek. Kája se odtrhl od rodiny, hněvivě a skoro posměšně řekl bratrovi: „Dyž jste všici sebevrazi, nemusím strkat hlavu do oprátky s vámi. Přihlašte se, až vám bude eště hůř!“
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	Po celý čas pak matce posílal nějaký příspěvek v penězích, ale domů nejezdil. Pak se Jiřík dozvěděl, že Kája vstoupil do strany, a byl dokonce v milicích.

	Jiřík nato napsal bratrovi dopis:

	 

	{Kájo, ty se nestydíš škodit proti nám, je-li lepší vrazit bajonet do zad nebo do břicha? Kdyby k něčemu došlo, šel bys proti otci, strýci i bratrovi? Tak Ti povídám, že nejsi dál mým bratrem - a táhni k čertu!}

	 

	Maminka poklesla úplně na mysli. Ani do kostela nechodila. Jen naříkala: „Jak mám jít Pánu Bohu na voči, já v Něj přestávám věřit!“ a stále při práci plakala, všechno solila slzami a v noci často křičela ze spaní.

	 

	* * *

	 

	Pak jednou napsala Hanka Zdeňkovi, že u Karásků je zase hůř. Když si přece jenom opravili ono ponuré bydlení a dali betonové podlahy, aby jim potkani neběhali po světnici, měli se zase stěhovat. Odejít ze Žďáru. Pan Karásek byl obžalován, že nezaplatil ještě v těch „lepších“ dobách nějaké daně, tak jenom z milosti ho nezavřeli, nechali ho na „svobodě“, ale musí z obce pryč. Bylo to soudní nařízení. Ale kam půjdou, ví jen bůh. Je to zoufalá situace a všichni podle toho vypadají.

	Zdeněk, hubený a přepadlý nejen těžkou prací, ale také nevyspáním, protože jezdil ve čtyři ráno do podniku, a ještě více starostmi o strýcovu rodinu, svěsil hlavu a opíral ruce o kolena. Lu - jeho Lu - je bez přístřeší s rodiči, které nemůže opustit. Jak jim jenom pomoci? Co udělat pro ty nešťastné lidi?

	To bylo v temných padesátých letech, poznamenaných v historii naší vlasti krvavým písmem.
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	Když stál Josef Soukup před veřejným soudem, byli v hledišti tři Soukupové - všichni bledí hněvem a pohnutím, všichni zatínali pěsti v kapsách a skřípali zuby.

	Ubohý starý Soukup byl opravdu starý - v hubené tváři měl hluboké rýhy, které tam dříve nemíval, kabát mu visel z ramenou a jeho bojácný pohled, který byl tak nezvyklý v jeho očích, těkal nejistě po zemi a první ze všech jeho syn Jiří si všiml, že mu scházejí dva přední zuby. Vlasy, které měl dříve jen trochu prošedivělé, mu teď prokvétaly jako bílé pavučiny.

	Bylo kupodivu, jak rychle, ale pouze krátce odpovídal na všecky kladené otázky. Přisvědčoval na křivá nařčení, že prodával své hospodářské plodiny předražené, že mluvil proti komunistickému režimu, že nabádal sousedy, aby nevstupovali do JZD. Bylo mu toho předkládáno za vinu velmi mnoho a on odříkával svá přiznání jako ustrašený žáček ve škole, když nad ním stojí učitel s rákoskou...

	Jiří se chvílemi vztyčoval a zvedal ruku, jako by chtěl protestovat, ale pak si zase sedal, nemohl se opanovat a tajně vzlykal.

	Výslechy se opakovaly několik týdnů, den co den, a tak není divu, že obviněný už klesal vyčerpáním a únavou a vypadal stále hůř a hůř.

	Soukupové jezdili k advokátům, odvolávali se na všechny možné instituce, ale všechno bylo marné, naopak bylo hůř a hůř. Lidový prokurátor na ně koukal jako tygr a s obžalovaným jednal bezcitně a s posměchem.

	Maminka doma přímo šílela strachem, žalem a hrůzou a Milka vztekle pracovala a obviňovala Jiříka i strýce a Zdeňka, že nechali dojít k takovému soužení.

	 

	* * *

	 

	Pak jednou dostal František Soukup dopis od Karáska. Když ho četl, chápal, co asi sebezapření prodělal bývalý šéf, než se odhodlal k jeho napsání.
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	{Milý pane Soukupe!

	Jistě se podivíte, proč Vám píšu a co zase od Vás chci, ale prosím Vás, vzpomeňte si na dobré časy, kdy jsem Vás přijal do svého podniku bez kvalifikace, tak snad to ode mne není tuze smělé, že se na Vás zase obracím s prosbou.

	Dostali jsme soudní výpověď z bytu, musíme se stěhovat, takže do podzimu máme být ze Žďáru pryč, a my nemáme kam. Zde není zavadění o byt. Mnozí, co bydleli v jedné místnosti a třeba časem neměli co na sebe, byli rádi, když ode mne dostali kousek látky na ošacení, teď chtějí mít slušné bydlení, dokonce si začínají stavět rodinné domky, ale nepřenechají nám ani jedinou světničku, kam bychom se uchýlili. Žena je z toho nemocná a i na mne to všechno zle působí.

	A tak Vás chci prosit, protože vím, že Vy jste jediný můj bývalý zaměstnanec, který mi zůstal věrný - zdali by tam u Vás nebyl k pronajmutí nějaký byteček o dvou místnostech. Mám jakýs takýs důchod a dcera je ve svém místě slušně placená. Není to tak daleko a mohla by dojíždět - my bychom se uskrovnili a s pomocí Boží žili alespoň částečně v klidu.

	Děkujeme Vám předem

	Karásek}

	 

	A ten starý Soukup začal hned, přes všechny křivdy, kterých se mu od Karáska dostalo, uvažovat, jak by mu pomohl. Konečně, po několika probdělých nocích, seznámil se svými starostmi i Zdeňka.

	„Táto, ty jsi opravdu svatý člověk a já bych chtěl žít a jednat jako ty,“ povídal Zdeněk, celý vzrušený tím, co mu otec sdělil. „Co chceš pro ty ubohé lidi udělat, myslíš, že se tu někde najde byt o dvou místnostech?“

	„No, já nevím, co tomu řekne teta, je teď celá změněná a sklíčená až hrůza, ale to, co jsem já promyslel, by možná prospělo také jí.“
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	„Tak řekni, táto, honem, co máš naplánováno.“

	„Ale tak mi napadlo, podívej se - že bychom se já i ty přestěhovali sem k Soukupům. Chudák strejda jistě dostane, jak míní ten advokát, půjde-li to dobře, přinejmenším deset let a já už můžu jít do důchodu, že bych tedy všeho nechal a pracoval tady u tety na hospodářství, no a tobě to přece bude jedno, odkud dojíždíš do práce. Budeš tu bydlet taky a ten náš byteček přenecháme Karáskovým. Je to sice jako klícka, ale nezatéká tam a podlaha je také nová, kamna hřejou - já si myslím, že by to Karáskovi mohli od nás přijmout.”

	„Tatínku, ty máš hlavu, Pán Bůh tě pozdrav! Ty musíš jít po smrti rovnou do nebe!“ jásal Zdeněk.

	„No, počkej, až co řekne teta a Jirka - no a Kája třeba bude mít taky nějaké námitky.”

	„Ty jsi výmluvný, táto, ty je přemluvíš a přesvědčíš.”

	 

	* * *

	 

	Pak se konal poslední soud se Soukupem a rozsudek byl vynesen. „Bohudík, švagrová, neplač, jen když je to odbyto,” těšil ji Frantík. „Chudák, už sotva stojí na nohou, ať je, jak je, má po vejsleších, ty jsou nejhorší. Teď ho pošlou někam do pracovního tábora a dají mu pokoj.”

	„Ale patnáct let, Panenko Maria, patnáct let, jako by byl vrah nebo žhář - pro nic za nic! Patnáct let! Dyť von to nepřežije, náš nebohej táta!” vzlykala hospodyně. Jiřík jen klel a nadával. Milka v pláči vzdychala: „Nebohej náš tatínek.”

	„Neplačte, poručte to Pánu Bohu,” těšil všecky Soukup, „von nás nevopustí!”

	„A co si počnu sama s hospodářstvím? Jiřík musí dělat jinde, pacholka nedostanu, ani ho mít nesmím, jak to budeme dělat?”

	„No, tak heleď, švagrová. Já mám takovej plán.” A Soukup jí vypověděl všechno jako prve Zdeňkovi.

	„Myslíš to vážně, švagře? Aby tě Pámbu pozdravil. To bys mi vytáh trn z paty. A tatík - chudák nebohej - ten by měl
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	taky trošku po starosti.“ Panímáma plakala, teď alespoň částečnou úlevou. Babička, chudinka stará, byla ze všeho docela popletená. Stále jen říkala, jak je to možné, že zavřou člověka, který nic neudělal, nikomu neublížil, nekraď, nezapálil, nezabil. „Pámbíčku nebeský, kerak se na to můžeš koukat. Ale já pořád tvrdím, že svý věrný nidá nevopustíš, tak istě uděláš zázrak, aby se náš nebohej Josef brzo vrátil!“

	„Maminko, my od vás chceme nějakou oběť,“ povídal brzy nato František Soukup. „Dybyste uvolnila svou světničku, já bych se do ní nastěhoval i se Zdeňkem. Hospodařil bych tady, aby měla švagrová celou pomoc. Ve velkej sednici je místa dost, lehko byste se tam vešla.“

	Babička se trochu zarazila, tu a tam se i se snachou nepohodla a ve stáří si zakládala na svém soukromí, ale byla obětavá a nenáročná, že po chvíli, po malém váhání svolila: „No, Pánu Bohu poručeno! Tak teda jo. Já už to do tý smrti ňák doklepu.“

	„Má zlatá babičko,“ děkoval jí Zdeněk, „já vám budu tolik vděčnej, že nám tu sedničku uvolníte!“ To ovšem neřekl, oč se mu v prvé řadě jedná, že se tím pomůže Karáskovým a hlavně že bude vídat Lucii...

	 

	* * *

	 

	Soukup se potom sebral a jel zase do Žďáru. Tentokrát se chýlilo již k podzimu. Břízy kolem cesty měly zlaté listí a buky pěkně zčervenaly. Vlaštovičky už byly dávno na daleké cestě, vlastně už na březích Eufratu nebo Nilu a slunce sušilo jejich křidélka, která si vypraly v modré vodě. Také čápi už byli kdesi v Africe. Kukačka mlčela, ale pořád bylo v přírodě krásně. Pole byla sklizená - zelenala se jen jeteliště a řepa, a také luka, na kterých tu a tam stála ještě Otava, byla sytě zelená jako na jaře - ale mnohde měli už zoráno a všude se procházely a krákoraly vrány. Teď po ránu byl obzor poněkud zakalený a bílý opar ležel na lesích i stromech kolem silnice.
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	Když zajel Soukup do lesa, viděl ve struhách plno hub sosnáře a máselníky - takže neodolal, seskočil z kola, sbíral je a dával do novinového papíru, který s sebou vždy pro každý případ vozil. Možná že houby přijdou paní Karáskové vhod.

	Silnice vedla lesem hodně dlouho, místy tu byl stín a na křižovatce stál kamenný kříž s nápisem už deštěm vypraným: „Sláva věčná Kristu Králi“ a letopočet byl dost čitelný L. P. 1900-1901. Byl to tedy jubilejní kříž, zbudovaný v milostivém létě na začátku století.

	Soukup zastavil, slezl z kola, sundal čepici a zůstal v zamyšlení stát.

	Začátek dvacátého věku!

	Kolik uplynulo let, kolik nastalo změn a co všechno přineslo toto století! Netušený pokrok v technice. Do té doby nemělo lidstvo tušení, že se toho tolik vyplní z fantazie Julesa Verna - létání ve vzduchu, ježdění bez koní - to byl on, Franta, ještě malý chlapec, když přes jeho rodnou vesnici jela první motorka. Jaký to byl tehdy poprask, jaký shon, co kluků a psů za ní pádilo, psi zuřivě štěkali a kluci přímo řvali motor - motor - a letěli, div si neukopali bosé palce, daleko za ves, až jim to zázračné vozidlo ujelo a zmizelo v zatáčce.

	Mladí lidé byli celí žhaví svézt se jednou na tom kovovém oři. Staří se hrozili a babičky lomily rukama: „Luciper! Pámbu s námi a zlý pryč!“

	Soukup se usmál při vzpomínce na handlíře Linharta, který také byl lačný takového svezení. Bylo to za pár let, kdy už nebyly motorky takovou zvláštností. Jednou stála taková pěkná u hospody. Byla zvěrolékaře z okresního města, který se vracel z jakési záležitosti v Hradci a zašel si na džbánek piva. Linhart, tehdy chlapík asi čtyřicetiletý, dlouho motorku obhlížel, a že tu právě nebyli žádní kluci, protože seděli všichni ve škole, chtěl alespoň zkusit, jak se na takové mašině sedí. Nasedl tedy a chvíli sahal po řídítkách a šroubech, po všech možných pákách a zkusil také šlapat na pedály - však uměl jezdit na kole a cyklista byl dobrý - a sláva, už to hučelo
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	a motorka se pohnula a - ejhle - už to jelo. A jak to šlo! Než se nadál, řítil se po silnici pořád vpřed. Psi vyrazili ze vrat statků a chalup a se štěkotem se hnali za motorkou.

	Linhart byl nadšený, jak je šikovný, jak jede jako pán. Do kopce a z kopce, už měl za sebou Skalí a Lhotu, snad by už měl obrátit a jet zpět, ale jak to udělá a jak zastaví? S hrůzou poznal, že to nedovede - Ježíš Marjá, co si počnu? Což pojedu až k moři? A jel a jel, stále kupředu. Že uměl řídit kolo, uměl řídit i motorku, ale zastavit nebo obrátit, to ho nikdo nenaučil.

	Byl v zoufalé situaci, když se řítil kolem hospody v Brankách, kde stálo několik chlapů a zvědavě hledělo na motoristu, volal na ně, co měl sil: „Chyťte mě! Chyťte mě, pro všecko na světě, chyťte mě.“ Ale ti se jen smáli a nevěděli, co vlastně chce, domnívali se, že je to vtip.

	Chudák Linhart umíral hrůzou. Jistě se zabije, až ho opustí síly, a co bude doma? Co žena, děti a co majetek? Nemá udělanou poslední vůli a nic zařízeno, má přece slušné jmění, co se s ním stane?

	A jak tak jel kolem lidí, kteří na něho zvědavě koukali, zoufale volal z plna hrdla: „Polovic ženě, polovic dětem!“ Chudák si myslel, že mu někdo rozumí, a až se o jeho konci bude psát v novinách, že si někdo na toho jezdce vzpomene a jeho vyvolávanou vůli oznámí úřadům.

	Ještě dnes se tomu Soukup hlasitě zasmál. Tehdy byl malý chlapec, ale do dneška si dobře pamatoval, co to bylo smíchu po celém okolí, když se tohle vypravovalo o bohatém Linhartovi. S ním to tehdy naštěstí dopadlo dobře. Sjel do brambořiště, motorka se zařízla do kypré půdy a Linharta shodila do oranice. Nic se mu nestalo, ani motorce, a tak došel pěšky do nejbližší obce a poslal domů telegram. Ovšem, stálo ho to trochu peněz, musel zaplatit dovoz motorky a nějaké vydání, které to provázelo. Domů se vrátil vlakem, ale pro hanbu se styděl ukázat ve vesnici v hospodě - no ale po čase to všechno usnulo.
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	Soukup se posadil u kříže do trávy, aby si trochu oddechl. Ještě chvíli se smál při vzpomínce na tuhle historii, ale potom začal uvažovat vážněji a bezmála se steskem na tyhle dávné časy.

	Ano, ano, co všechno přineslo tohle století. Před první světovou válkou bylo vidět sem tam na venkově i uhánějící auto a co to bylo za úžas, když se někomu poštěstilo, že se svezl v tom úžasném vynálezu. Koně se tak hrozně báli, že je měli sedláci co držet, aby jim povozy nepřevrhli do příkopu a nestalo se nějaké neštěstí.

	A zase mu napadla taková směšná příhoda. Soused Nechvátal vyjel právě ze svého statku a tu se šustlo kolem auto ze zámku z Telče. Koně se vzepjali, couvli zpět a vrazili žebřinami do plotu před okny. Plaňky se prolomily, svalily do zahrádky a zničily keře rybízu a rozkvetlé jiřiny. Nechvátal tenkrát plný vzteku z leknutí a utrpěné škody obrátil bičiště a utíkal za autem: „Zatracenej neřáde, esli tě dohoním, rozmlátím tě na...“ dobře že poslední slova zanikla v rachotu auta, že ho nebylo slyšet, co všechno za ním volal. Kluci ho následovali, křičeli a hnali se za hraběcím autem, zatímco Nechvátal vyprošťoval žebřiňák z plotu své zahrádky.

	Ale pak přišla světová válka, začátek neklidu a velkého trápení...

	Také tatík Soukupův odešel a byl dlouho nezvěstný, vrátil se z ruského zajetí až za čtyři roky a nechal tam ruku. Co to bylo za soužení s polní prací, co to bylo ztroskotaných rodin. A ženy se už tehdy nezachovaly moc dobře, namnoze se zpronevěřovaly a to byl začátek rozvratů. Soukupova teta, hezká a mladá, se zapomněla se zajatcem Rusem a pořídila si s ním děcko. Pane králi, co nastalo v rodině a co pak, když se strejda vrátil a viděl na kolébce malé děcko. Byla z toho rodinná tragédie. Strejda byl horkokrevný, ve válce ztratil víru, zmlátil ženu do modřin, vyhodil ji na hnůj, za ní pak i děcko s kolíbkou a sám se na půdě oběsil...

	Takových tragédií bylo víc.
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	A to už létala letadla a technika dělala další úžasné pokroky... něco k dobru lidstva, něco zase naopak k jeho zkáze.

	Pak přišla slavná doba. Bylo po válce a zdálo se, že zavládne navždy věčný mír...

	Jenže s novým pokrokem přišlo více svobody, než bylo malému národu zdrávo.

	Odněkud se vynořilo nové heslo: „Pryč od Říma!“ Chytila se toho hlavně inteligence a hlásala ho slovem i tiskem. Kam se poděla nádherná svornost všeho lidu ještě krátce před koncem války, svornost tak slibná, kdy se veřejně začala zpívat ona krásná píseň - naše pozdější hymna Kde domov můj? Co to bylo za radost a nadšení. Když se slavilo naše osvobození, tu někdo v kostele přidal další krásnou sloku:

	 

	{Potem práce posvěcená,

	utrpením vykoupená,

	jak ji předkům svěřil Bůh,

	hájil meč i oral pluh,

	země česká - domov můj.}

	 

	Škoda, že se tato sloka zpívala jen krátce. Bylo to zakázáno... V Praze byl stržen při nějaké manifestaci mariánský sloup na Staroměstském náměstí, že prý to byl památník naší hanby, postavený po Bílé hoře na poděkování za potření evangelické víry. Nebyla to ovšem pravda - jednalo se o cennou barokní památku a mimo to na vrcholu byla socha Matky boží a ta neměla být takto potupena. Věřící lidé tvrdili, že to nepřinese nic dobrého, že nové republice nebude požehnáno.

	A už se mezi sebou začaly rvát politické strany, byly odhlasovány rozvody, houfně se začalo vystupovat z katolické církve. Byla založena nová církev československá a hodně lidí sem přestupovalo. Mnozí zase k českobratrské a hodně jich ztratilo víru jakoukoliv...

	Ale věda lékařská rozkvetla, rozvíjela se technika, pokrok v průmyslu a dopravě byl úžasný a jedinečný.
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	Pak přišla německá okupace. Hrůza šla vlastí. Neslýchaná surovost - neuvěřitelná zločinnost, jaké se sotva svět mohl nadát ve dvacátém století. „Jo, jo,“ vzdychl Soukup, „ďábel byl puštěný ze řetězu.“ Jak je to jen možné, divili jsme se, že vzdělaný německý národ mohl tak hluboko klesnout. Sto let potrvá jeho hanba! Ale netrvala. Co přišlo pak, to zatlačilo do pozadí všecku tu německou zlotřilost.

	Po druhé světové válce opět přišla svoboda. Všichni jásali, jaký teď nastane rozvoj a rozkvět, jak radostná bude práce ve svobodné vlasti. Celý národ děkoval a blahořečil Sovětskému svazu, že ho osvobodil od německé okupace.

	„Ach, Pane Bože,“ zanaříkal zase Soukup, „to bylo drahý osvobození! Dostali jsme se z bláta pod okap!“

	Zase přišla nová poroba, nové soužení, nová hanba, a to tím větší, protože to zvěrstvo, co panovalo za Němců, vstalo s novou silou a bylo to tím horší, že ho páchali naši, Češi na Češích. Hanba, hrůza a žal!

	Když dospěl Soukup až sem, podepřel si hlavu dlaněmi, dlouho tak zůstal a skoro se rozplakal. V mysli prošel celou tou dobou od počátku století až po současnost...

	Zdálo se mu, že by měl vyčítat tomu ukřižovanému Králi králů, že na český národ zanevřel - ale rychle se vzpamatoval a prosil za odpuštění. „Což jsme si nezasloužili trest a tvůj hněv, ó, náš dobrý, spravedlivý Bože? Což to bylo malé odpadnutí od víry, málo nevděku a urážek tvé velebnosti, Pane Ježíši, málo potupy pro tvou matičku?

	Kdo zkazil nevinné děti, kdo zavinil rozbitá manželství, nepokřtěné dušičky. Jak je možné, že bylo odhlasováno vraždění nenarozených, zkáza mládeže, tupení křížů a obrazů, likvidace kostelů? Kdo to dovolil a uzákonil?

	A přece, velký, spravedlivý a milosrdný Bože, jsi slíbil Lotovi ve Starém zákoně, nalezne-li v Sodomě pět spravedlivých, že ušetříš město od zkázy. V tom měřítku je snad i u nás tolik spravedlivých, a proto věřím, že se jednou smiluješ nad

	152$

	 

	naším národem. A to hlavně Ty, ó, milosrdný a vznešený Pane Ježíši, který jsi ochotně dal život za spásu světa.“

	Tak uvažoval a modlil se tento prostý člověk u kamenného kříže, památníku počatého století.

	Slunce už stálo vysoko, když zase nasedl na kolo a pokračoval k cíli své cesty, po které ho vedlo křesťanské smýšlení a touha pomoci i nepříteli.

	 

	* * *

	 

	A po té samé silnici se vracel, když už slunce skoro zapadlo, když se pomalu sklánělo za vrcholky lesů a ozlacovalo žlutavé listí bříz a ještě svěží třepení modřínů.

	Bylo mu dobře, ba, to je slabé slovo - přímo krásně, tak krásně jako člověku, který vykonal něco velkého a šlechetného.

	Když uháněl kolem kříže, u něhož před několika hodinami seděl, zastavil se jenom letmo, sáhl na čepici a zeptal se: Jsi se mnou spokojený, Pane? Doufám, že jsem ti udělal alespoň malinkou radost.“ Pak zase mladistvě naskočil na kolo a ujížděl, aby byl co nejdříve zpět u Soukupů.

	Všichni ho čekali se zatajeným dechem. Ženské s obdivem a hoši skoro s posměchem.

	Jakživ jsem neviděl takovýho blázna, jako je náš strejda. Za to, co mu udělal ten nafoukanej Karásek, mu uhne z bytu a bude nás tu obtěžovat a tulec bábi vyžene ze sedničky!“ tak reptal Kája.

	„No, je to kupodivu až neuvěřitelnýmu,“ mínil Jiřík, „ale nech bejt, nám to udělá moc dobře. Víš přece, jakej je strejda dříč, a když bude u nás napořád, ani nepocítíme, že je táta pryč.“

	Já myslím, že je to Zdeňkova práce,“ tvrdila Milka, trochu načuřená, „přemluvil asi strejdu, aby mu pomoh kvůli tej Lucce. Je dávno hloupej, napřed ho vodkopli, a von mu pak dá svůj byt, kdo to kdy viděl?“

	„Nic strejdovi neříkejte!“ napomínala maminka. „Moh by si to eště rozmyslet a nejít k nám. Dyť si to jen představte, jaká to bude pohoda, dyž bude u nás.“
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	Tak přivítali upachtěného strýce, když se už za soumraku přihnal domů. Skoro současně přišel od autobusu Zdeněk a vítal se s otcem s očima plnýma dychtivosti a obavy. A když se konečně dozvěděl, sice jenom ve zkratce, že Karáskovi přijali jeho nabídku a že se o všem bude ještě důkladněji jednat, úplně zazářil. I když se krotil a všemožně tajil svoji radost, přece se jenom nemohl ovládnout, aby to na něm nepoznali.

	Milka se na něj dívala s obdivem a myslila si - škoda že je to bratránek, takovýho kluka bych si hned namluvila. Tak byl hezký a příjemný, jak to, že si toho dosud nevšimla - až teď.

	Babička už nesla na stůl kyselou rozmíchanou polívku s houbami a koprem a pobízela, aby šli jíst. Ach, to byla dobrota. Byla to úplná pochoutka.

	Rozumí se, že všechno nešlo tak lehce, jak se to řekne a napíše. Byly při tom všelijaké trampoty a potíže jako ostatně při všem, co se tehdy podnikalo.

	Předseda národního výboru, který měl velký vliv na bytovou komisi, nebyl právě nadšený, když se začalo jednat o přijetí Karáskovy rodiny do zdejší obce. „Heleme se! Bejvalej kapitalista a vykořisťovatel by chtěl přesídlit do naší poctivý vesnice!“ Také jiní lidé nesouhlasili s přijetím Karáskových, ale Soukup byl podnikavý a čilý člověk. Objížděl plno vlivných institucí, měl známého na okresním národním výboru, zajel tedy k němu, a že se vždy uměl dobře a slušně chovat, mohl se před něj postavit. A - šeptem řečeno - pan doktor Čásek byl soudruh jen na papíře, aby mohl být na tomto místě, které nejenom že neslo dobré živobytí, ale on na něm pomáhal i pronásledovaným lidem. Na Soukupovi hned poznal, že je to šlechetný člověk, a tak nakonec prosadil, že jednoho dne, ještě před samou zimou, se šinulo do Žáznic nákladní auto a vezlo trochu těžkého dubového nábytku, bohatě vyřezávaného, do rance svázané peřiny a prošívané deky, bednu knih a dvoje kamna - nemoderní sporák, divně kontrastující s drahým nábytkem, a v jedné postranní ulici zastavilo před nízkým domkem s úzkými vrátky.
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	A už se vyřítili ti dobří muži, starý a mladý Soukup a hned začali nábytek snášet z vozu. Byt byl vydrhnutý a vytřený po vybílení. To všechno udělali Soukupovi bez cizí pomoci. Celý dům větrali a teď už zase důkladně vytápěli, protože zima už na Šimona a Judy „slezla z půdy“ a fičelo jako v zimě, sice bez sněhu, ale tím ostřejším dechem mezi stromovím a po suchých mezích, kde se krčila jen pupava a u silnice růžově kvetoucí bodláčí.

	Když přišli Karáskovi od autobusu, byl už nábytek nastěhovaný v bytě - jen tak bez ladu a skladu, ale všechno už bylo pod střechou a nákladní auto odjelo. Soukup sám dal řidiči spropitné. Manželé Karáskovi přijeli sami. Továrník vlekl těžký kufr a přes rameno měl ještě tlumok. Paní byla v kožichu, trochu ošumělém a se šátkem na hlavě, v rukou táhla dvě kabely. Oba byli upachtění a sklíčení - přijali pozdrav obou Soukupů a ustrašeně se dívali na malá okna a vyšlapané schůdky. Bylo to chudičké, ale skoro lepší než ve Žďáře... a jak pěkně vybíleno, ba v pokoji bylo i vymalováno...

	„Tak pěkně vítám, pane šéfe, a dej vám tu Pámbu zdraví!“ povídal Soukup a podal bývalému továrníkovi ruku.

	„No, no, dej to Pámbu - já už, milý Soukupe, ani nevím co říkat a v co věřit,“ těžce povídal Karásek a paní zase ladila na pláč. Podala a stiskla také Soukupovu ruku a mladému rozpačitě poděkovala za poklonu.

	A tak vstoupili Karáskovi do nového domova.

	Lucie přijela z práce až k večeru na kole. Matka ji vítala s pláčem. „Tak jsme zase v novém domově - ach, Bože, dítě moje, jací jsme pokoření a ponížení. Musíme přijímat dobrodiní od takového člověka!“

	Lucie se domnívala, že budou rodiče přece jen víc spokojení, protože tento byt se zdál mnohem lepší než ten bývalý - vypadal čistě, a když vstoupila do pokoje, zavanulo jí vstříc příjemné teplo, provanuté vůní chvoje... Soukupové tady totiž nechali trochu lesního chrastí na podpal. Když byl volný čas, chodívali do lesa na šišky.
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	Lucii to mile políbilo a chvíle, kterou prožila cestou, na silnici pod lesem, hřála ji tak teple a sladce, že byla ve výborné náladě...

	„Od jakého člověka, mami? Což je pan Soukup špatný nebo méněcenný člověk? Odpusť, ale já si myslím, že on je lepší než my všichni dohromady. My jsme jen takoví mravní plebejci, ale on je úplný šlechtic!“ Až zrůžověla horlivostí, protože ji matčina slova pohoršila.

	„Copak ty?“ s povzdechem povídala matka a ani dceru nepolíbila, což u nich bývalo zvykem, tak se vždycky vítali a loučili. „Pro cizí lidi máš chválu, ale pro nás, rodiče, soucit nemáš. Víš, co musíme prožívat při takovém ponížení?“

	„Maminko, tys nebyla včera na kázání? Neposlouchalas evangelium o soucitném Samaritánovi?“ řekla Lucie, vstoupila do pokoje a labužnicky si mnula studené ruce. Na řidítkách kola jí nestačily ani teplé rukavice. Cestou si vzpomněla i na to, že zatímco teď jezdí na chatrném kole, na studiích v Budějovicích se často svezla na koni. Ale než si mohla připustit trochu stesku, vystoupil proti ní z mlází kdosi štíhlý a drahý, už tolik let drahý.

	„Zdeňku!“

	„Má Lu - má jediná Lucinko!“

	Objetí tak vřelé - tak vroucí!

	„Jak to víš, že pojedu tudy a na kole?“

	„Já vím všecko, co se tebe týká, drahá! Chtěl jsem tě vidět, promluvit s tebou, přivítat tě do svého včerejšího bytu, říci ti, abys tam na mne vzpomínala, kde jsem ještě včera myslil stále jen na tebe a toužil po tobě každým nadechnutím.“

	„Zdeňku, já jsem tak šťastná, že jsme si nablízku. Budeme se vídat, viď?“

	„Budu jezdit denně kolem tvých oken.“

	„Uvidíš za nimi vždycky mou květinu. Budeme žít jako milenci z doby Karla Hynka Máchy - květomluvou.“

	„Když uvidím rozkvetlý muškát nebo fuchsii, vždycky pochopím, co mi tím chceš říci.“
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	„Tys to pochopil i bez květiny. Každá by ti řekla - miluji tě!“

	„Domýšlíš si mou odpověď až do smrti - až za hrob!“

	Takovou rozmluvu slyšel podzimní les, bodláčky u cesty a uschlé kapradí. Ale netrvalo to dlouho. Museli se rozloučit, aby doma neměli starost, proč Lucie tak dlouho nejede.

	Ještě jedno políbení, ještě objetí a stisk ruky.

	Lu vyskočila na kolo. Zdeněk chvíli počkal, aby se nestali nápadnými, a pak také nasedl a jel jinou cestou do Skřivánčí...

	 

	* * *

	 

	U Soukupů na chalupě šlo všecko, jako by byl hospodář ani neodešel. Jen hospodyně vzpomínala na muže se steskem a pláčem a děti, hlavně Milka, denně nadávaly na nynější režim, který celou tu křivdu spáchal. Jinak byl klid a teď v zimě i míň práce. Jen ustavičný nápor na „kulaky“, aby vstupovali do družstev, ten stále sílil a Soukupovi už také viděli, že se neubrání. Stále rostoucí neúnosné dodávky a mnohá protivenství unavovala celou domácnost. Soukupovi také hned sebrali stroje, sotva se sem přistěhoval, a denně mu domlouvali a hrozili a konečně přišlo i rozhodnutí, že nevstoupí-li do družstva, budou vystěhováni s celou rodinou z obce a pozemky se přidělí družstvu.

	Vánoce tedy byly smutné, i když mohla hospodyně mužovi vypravit zásilku a napsat mu dopis, přece bolestně plakala při štědrovečerní večeři a Milka jí při tom pomáhala. Kája ale bručel, že tohle všechno nemuselo být, jen kdyby si táta počínal rozumně a nešel hlavou proti zdi, když dobře věděl, že tu zeď neprorazí a udělá jen sobě a celé rodině zle.

	Jirka se s ním pohádal, ještě než odešel na půlnoční, a Zdeněk mu vyčetl, že on jediný nechce jít do kostela a otec že by z něj neměl žádnou radost, kdyby věděl, jak se přizpůsobuje době.

	„A co dokážete vy? Já se pomodlím doma a nebudu dráždit soudruhy, aby měli proti nám zase nějakou chytačku!“
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	„To je opatrnictví,“ zlobil se Jirka, „a víš, co je psáno? Kdo mě zapře před lidmi, toho já zapřu před svým Otcem v nebesích.“

	„Dej mi pokoj. To říkají faráři a sami taky dávají pozor, aby si nikde neuškodili.“

	„Ale, Kájo, musí být přece opatrní, aby je všechny nevyhnali, a snad dokonce nepopravili. Kdo by tu pak zůstal, aby napravoval hříšníky a povzbuzoval nás ve víře?“ mírně mu domlouval Zdeněk.

	Potom šli všichni na půlnoční a vraceli se potěšení a posílení. Hospodyně si tam poplakala, postěžovala, přišla také na dobré myšlenky a načerpala sílu k dalšímu boji. A s takovými pocity také začali nový rok...

	 

	* * *

	 

	Ubozí lidé v této malé, tak těžce zkoušené zemi žili neustále v nejistotě a obavách, co zase přinese další den. Utěšovali se poslechem zahraničního rozhlasu a jednou doufali v brzký obrat, pak zase zoufali nad stále se zhoršující situací, stále ponuřejší a beznadějnější.

	Ti, co se drželi svého přesvědčení a věřili v Boží spravedlnost a moudrost i v Jeho milosrdenství, byli jakž takž klidní a nedali si vyrvat to nejcennější, co je dáno člověku do srdce a mozku ti, co to ztratili, byli zlostní a denně klesali na duchu a přizpůsobovali se novým poznatkům, že má dobře, kdo se přestrojí do jiného kabátu a zpívá Internacionálu s většinou, jen aby měl pokoj a udržel se nad vodou. A mnozí z těchto druhých klesali stále níž a níž, a protože si dali vzít víru v Boží vševědoucnost, páchali zrůdné činy, ba i zločiny. Našli se i takoví, že se neštítili udavačství a křivého svědectví proti svým spoluobčanům, jen aby z toho měli prospěch a blahobyt.

	Do jara už celé Skřivánčí vstoupilo do JZD a mnozí do komunistické strany. Ty, co se přece jen ještě nechtěli dát, jejich sousedé a lidé z okolí udávali a hanobili. Zdejší mladý učitel Nedoma byl zatčen, protože prý naváděl sousedy, aby
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	žádné přihlášky nepodepisovali, a také zatkli kulaka Bořila, že zatajoval dodávky. Každou chvilku sem vtrhla kriminálka, jen aby vnášela do obce neklid. Ta tam byla dřívější pohoda ve vsi, která vždy vyhlížela jako jedna rodina.

	Kdysi bylo Skřivánčí vzornou obcí. Sousedé si navzájem pomáhali a nebyla mezi nimi závist, lakomství ani zloba. Žilo se tam jako ve šťastné rodině. Když někdo ve vsi onemocněl, hned se kolem postiženého sešla celá vesnička, pomáhalo se v práci i s jídlem. Když někdo nešťastně upadl do dluhů, tu mu soused ochotně ručil svým majetkem v záložně. Když bylo třeba zajet pro doktora, hned byl k dispozici potah. Sousedky se nehádaly, mužští se neopíjeli, děvčata byla poctivá, všechno bylo na venkově veselé a nevinné. Skřivánčí bylo přifařeno k městečku Zvonkovu a tamní pan farář nejednou dával tuto obec za vzor ostatním.

	Ale běda, ó, Bože, jak se v krátkém čase všechno změnilo ke zlému.

	Ti, co vstoupili do družstva, byli prohlašováni za zrádce a vstával v nich vzdor a hněv proti těm, kteří se přece jenom ještě drželi v soukromém sektoru - tu a tam se pohádali „kulaci“ s „jezeďáky“ a postupně se v nich rodil pocit, dříve naprosto neznámý - nenávist. Za německé okupace zde drželi všichni svorně pohromadě - teď byli rozeštvaní, hádali se, hašteřili, muži chodili do hospody a pili, ženské si záviděly a podezřívaly se z falše a prospěchářství.

	Ba, bylo prý tady i několik chlapů, co měli tajné legitimace a udávali své kamarády a starší sousedy.

	Místo učitele Nedomy sem dosadili staršího kantora, který za okupace držel s Němci, málem by byl po revoluci prohlášen za kolaboranta, kamsi ho odsunuli a celý čas o něm nebylo slyšet a už na něj bezmála všichni zapomněli. Teď se vynořil jako zuřivý komunista a začal ve škole uplatňovat svůj vliv - vyhrožoval druhým učitelům, chodil po domech a rozmlouval rodičům, aby neposílali své děti na vyučování náboženství, protože by pak nemohly jít na studia. Všude lidem
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	říkal: „Přece byste nenechali děti bez vzdělání?“ Co prý by z nich bylo, kdyby se držely náboženských pověr. „Nevěřte faráři,“ říkal dětem ve škole, „on vás jen tak balamutí. Už jste viděly Boha? Ne? No tak je to jasné, žádný není, to on ten černý vás jen tak obelhává. Není Bůh a není taky hřích - je pouze čest a svědomí!“

	Děti sice rády poslouchaly povídání o Ježíškovi a jeho matičce, příběhy z Bible, o hodném Josefu Egyptském, o Kainovi a Ábelovi - ale protože byly pohodlnější, tak raději skotačily venku na návsi, než aby šly do kostela. A rodiče opravdu měli strach je tam posílat, že by to potom v budoucnu při podávání přihlášek na školy vadilo; proto je ani nedávali zapisovat do náboženství, a tak učitel byl tehdejšími úřady chválen, že má dobrý vztah k ateistické výchově.

	Jednou přišel Kája do stavení a pustil se do bratra a strýce, kam prý to chtějí přivést, když budou stále vzdorovat! On že už domů jezdit nebude, dřít se jenom na poli, to by byl leda blázen. „Jen se podivte na mámu, jak je zedřená, čítejte, jak pustne hospodářství, a vy, strejdo, jste umořenej jako starej děda. Všady JZD dobře prosperuje, v Loučíně, dyž měli dobírky, tak každej dostal kolik tisíc, měli trachtaci jako vo svatbě, holky byly vo muzice vystrojený jako princezny. A kouknite se tady. U předsedů přestavujou barák, budou mět taky koupelnu a ložnici a všude položený parkety. Co máme my? Jen dřinu a sednici jako v pazderně. Copak nemá člověk právo na lepčí život? Všude kolem dokola už mají jezeďáci auta - jen my jsme žebráci.“

	Slova byla prudká, ale pravdivá, takže Jiřík už tak vášnivě neodporoval a maminka se nakonec přidala ke Kájovi a jeho názorům.

	„No, heleď, švagře, tak mi připadá, že má ten Kája recht. Dyť se podívej po vsi a uvidíš. U Nahájků si chválejí, jak si vydělají pěkný peníze, holku dali na študije, prej bude inženýrkou, u Kasalů študujou vobá kluci a taky si k chalupě přistavujou podkroví a budou mět koupelnu a velkou verandu.“

	160$

	 

	„No a to myslíte, že je spasí?“ rozhněval se Soukup a lomil rukama. „Švagrová, už vás to taky drží v drápech? Už taky toužíte po novejch vymoženostech? Co by řek chudák Josef, až se vrátí? Sám se dostal do kriminálu, protože nechtěl povolit, já jsem se vzdal bydlení, a vy teď takhle!“ Soukup bezmála plakal, a když přišel Zdeněk z práce, hrozně si mu stěžoval.

	„Tak víš co, táto?“ řekl Zdeněk rozladěný otcovou lítostí. „Poděkuj se tetě i Jirkovi a nech toho. Já mám dobrý místo a vedoucí mi slíbil, že po novým roce dostanu přidáno a možná i ve fabrice byt. Budem zase sami spolu - ty máš sice malej důchod, ale já myslím, že dobře vyjdeme, a ti ať si tu dělají, co je jim libo.“

	Zdeněk to myslel s návrhem vážně, ale otec s ním naprosto nesouhlasil: „Ba ne, Zdeňku, já jsem bratrovi slíbil, že jeho rodinu nevopustím. Když na to přijde, budu dělat i v tom družstvu, je to konečně jedno. Ale dojedu za ním. Je to sice kus světa do toho Sokolova, ale podstoupím to a zeptám se ho, esli s tím souhlasí, abychme vstoupili do družstva.“

	Zdeněk si jenom povzdechl. Znal otce dobře a přese vše si ho hluboce vážil a ctil ho.

	 

	* * *

	 

	Tak se tedy Soukup vypravil za bratrem a našel ho velmi skleslého a souhlasejícího se vším: „Udělej, jak myslíš! Já už stejně nebudu hospodařit: nemůžu ti říct, jaký to tady je - já se tich let, co mám přisouzený, nedočkám. Vstupte si do toho družstva, jenom, prosím tě, nevopouštěj ženu a děcka. Říkáš, že se Milka bude vdávat? Dej na ni pozor, prosím tě, aby dostala pořádného poctivého chlapa, víš, že to byl můj miláček.“ Chudákovi se zlomil hlas a vyřítily se mu na tváře slzy...

	Zarmoucený a dojatý se vrátil František Soukup a do týdne se se švagrovou přihlásili do družstva...

	Do jara bylo všechno hotové. Milka se vdala a svatba byla veliká a veselá. Vdávala se ráda, brala si mladého Dolíhala ze
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	Zvonková. Jeho rodiče měli malý mlýn a byli zámožní. Přitom však hodní lidé. Teď ovšem mlýn doklapal, vzali jim ho, a tak přišli o všechno. Starý Dolíhal to nepřežil - oběsil se. Syn, co měl převzít mlýn, pracoval v družstvu jako traktorista a mladší se zemědělskou školou se uchytil v kanceláři. Milku si vzal z lásky a byla to nejlepší vyhlídka na dobré manželství. Soukupová se tím potěšila a vystrojila dceři svatbu, jak jen mohla nejlepší.

	Josef Soukup sice moc nadšeně s tímto přepychem nesouhlasil, ale nakonec pokrčil rameny. Inu, co platno, všecko je změněný, dnes nešetří žádní rodiče, dcerám se neshání věno, výbava je jakás takás a mladí se musejí starat sami. Jedná se jim jen o velké příjmy, aby si mohli honem koupit auto a zařídit byt. Soukupová se těšila, že bude Milka tedy bydlet po pansku, protože Jarouš, jak se jmenoval zeť, sliboval, že si postaví vilu a zařídí pěkné bydlení.

	„Já nedržím na hospody, nekouřím, nepiju, tak proč by si člověk nemohl udělat pěknej domov?“

	Inu, bylo to v pořádku, tak se to Soukupům líbilo. Milka si vymohla návštěvu u otce, a když mu všechno vypověděla, souhlasil i on s jejich názory a plány. Trochu ho mrzelo, že je ten mladík bez víry, ale co mohl dělat?

	„Pánu Bohu poručíno, jen ty, děvče moje, jen ty se drž víry, třeba tě i Bůh odmění, když ho jednou obrátíš. Jak rád bych byl na tej svatbě a dal ti požehnání. Budu ti žehnat aspoň v duchu.“

	Milka si poplakala, když se vlakem vracela domů, ale těšila se na nový život s Jaroušem. Když ale potom odešla se svým mužem z domova, bylo u Soukupů pusto a smutno. Jenom Zdeněk byl veselejší, protože živil v prsou novou a lepší naději. Scházel se častěji s Lucií a jeho láska nabývala jiný cíl a směr... Radili se spolu o něčem tajném a slibném...

	„Neboj se, Zdeňku, ničeho,“ řekla mu při poslední schůzce, „má láska je veliká! Překonáme všechny překážky.“
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	„To si považ,“ povídal jednou bývalý továrník Karásek své ženě, když vybral ze schránky několik dopisů. Byla to teď vzácnost dostat tolik pošty, protože od té doby, co byli Karáskovi zcela ožebračeni a poznamenaní špatným kádrovým posudkem, nehlásili se k nim ani známí, ani příbuzní. K čemu také? Teď nebylo u těch zchudlých lidí nic k očekávání, leda trochu ostudy a hanby, která z nich přímo čišela. Oni také neměli mnoho blízkých příbuzných. Karáskovi sourozenci už skoro všichni zemřeli nebo na tom byli finančně také tak bídně jako on. Sestra Milada nemohla své švagrové odpustit, že nedovolila, aby za ni a manžela Karásek ručil, když byli skoro v úpadku. Je pravda, že časem dostávali od Karásků nějakou látku na pěkný oblek, ale to už bylo dávno.

	Rodina bratrance z matčiny strany záviděla po dlouhá minulá léta, že se Karáskovým dařilo tak skvěle, zatímco oni to klepali jen tak tak a vytloukali klín klínem. Proč by si s nimi právě teď dopisovali - konečně, třeba by chtělo to zchudlé panstvo, aby jim nyní pomáhali...

	A najednou je tu mezi jinou bezvýznamnou poštou - nějaké upomínky a složenka od novin a korespondenční lístek týkající se objednaného uhlí - psaní soukromého rázu...

	„Představ si, matko, píše mi bratranec Ondřej, podle všeho je na svobodě. To je přece co říct,“ dodal a trhal obálku, kterou prve před očima paní Karáskové zatřepal.

	„Prosím tě,“ bez velkého zájmu řekla paní Karásková, když prostírala usušené prádlo ke kropení. Starostlivě se dívala na mužovy spodky, které už se stářím pomalu rozpadávaly. Karáskovi si v době blahobytu žádné zásoby v prádle nenadělali. Mívali vždycky zájem jenom o to, aby šel dobře obchod.

	„Počkej, přečteme si, co nám píše. Jestli vyvázl živý, tak je to přímo zázrak. Vždyť tehdy dostal několik let,“ a Karásek rozložil dopis, sáhl na stůl pro brýle a četl:
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	{Milý bratranče!

	Jistě budeš překvapen tímto dopisem. Možná že si myslíš, že už ani nejsem mezi živými, vždyť je to už šest let, co jsem opustil svoji farnost a vyměnil kněžské povolání za manuelní práci. Vyučil jsem se draní peří a v poslední době i výrobě kartáčů na mytí podlahy. V tom jsem se tak báječně zdokonalil, že jsem si už ani nepřál vrátit se ke kněžské službě. Tu jsem ostatně vykonával také, i když ne u oltáře a na kazatelně a ne veřejně.

	Kázával jsem večer na svém kavalci a snažil se potěšit své „spoluzaměstnance“, případně je převést znovu na víru, v civilu zloděje a žháře, politické provinilce, psance a kandidáty sebevraždy. Také jsem často sloužil mši svátou - ne sice u oltáře, ale na odřeném kufru, který některý z nás přikryl právě čistou košilí. Jistě se ti to zdá, milý bratránku, skoro neuvěřitelné, ale přál bych ti vidět, s jakou zbožností na mne pohlíželi ti zoufalci, když jsem proměňoval laskavostí našeho bachaře obstaranou hostii v tělo Páně a krapet vína v Jeho přesvatou krev. A nevím, býval jsem tak nadšen a přesvědčen, když jsem celebroval ve skvostně vyšívaném ornátě, jako v této cele se zašlapanou podlahou a v trestaneckém triku. Děkuji Pánu za tu milost, kterou mi udělil, že jsem dokázal své nadšení a víru přenést na své spoluvězně.

	V poslední době jsem byl hodně nemocný, nemohl jsem bez bolesti ani pokleknout při této nejsvětější oběti, měl jsem revma a také srdce mi často vyvádělo nepříjemné kousky.

	Ale stalo se podle vůle Boží, že umřel náš dobrý prezident Zápotocký, začež mu děkuje mnoho lidí tak jako já a přejeme mu mnoho Božího milosrdenství a místečko v Boží slávě. Jak víš, přišla ta požehnaná amnestie a dveře našeho obydlí se otevřely. Ani jsem nechtěl věřit, že je to možné, a moji přátelé padali na kolena a vzdávali díky, i ti, co ještě pevně nevěřili v Boží prozřetelnost.
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	A tak jsem jim sloužil poslední mši svatou, zazpíval s nimi Te Deum a jsem na svobodě. Zatím jen v lázních, kam jsem byl doporučen za dobré chování a kde se teď výborně zotavuji. Ovšem nevím, zda se zase dostanu někam na faru. Velmi toužím, abych opět mohl na svoje ramena vzít pluviál a ornát při službě Boží. Ale když to nepůjde a budu muset zase manuelně pracovat, i to přijmu jako přání svého Pána.

	Stojí za to žít, když mohu volně chodit po zdejším parku, vyjít si do okolí a dýchat svěží a čistý vzduch, nosit bílý kolárek a účastnit se služeb Božích v pěkném kostelíčku.

	To jsem Ti tedy chtěl sdělit, milý příteli. Pozdravuji Tvou milou rodinu. Rád bych věděl, jak se daří Tvé paní, Lucince a Vláďovi. Pamatuji se, že byl nemocný a v jakémsi sanatoriu. Což ta hezká a milá Lu, je-li provdaná a šťastná?

	Potěšily by mne zprávy o Vás všech.

	Zdravím Vás v Kristu a Marii

	Váš oddaný P. Ondřej Pilka.}

	 

	Razítko a adresa na obálce...

	„Bože, má tak někdo štěstí,“ řekla paní Karásková, „dostane se na svobodu a jistě i na faru a zas bude žít v klidu a blahobytu. A co my? Co náš ubohý Vláďa,“ a dala se do pláče. Tato ubohá dušička se neuměla potěšit z radosti jiného a blízkého člověka.

	Však v těchto dnech byli Karáskovi smutnější než kdy jindy. Dostali vyrozumění, aby si vzali syna domů. Sanatorium, ve kterém ho za velmi svízelných podmínek do dnešního dne vydržovali, bylo totiž zrušeno. Nevyléčitelní pacienti prý nemohou být nadále ošetřováni na úkor státu. Má prý se o ně starat vlastní rodina.

	To bylo smutné, přežalostné vyzvání. Co si teď chudáci počnou s nepohyblivým synem v bídném bytě a s tak malými finančními prostředky? Byli proto velmi sklíčeni a dopis
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	bratrance je nijak nenadchnul ani nepotěšil. Karásek jej odložil na stůl a položil na něj klíče místo těžítka.

	 

	* * *

	 

	Když pak přivezli nešťastného Vláďu domů, byl to opravdu smutný návrat. Ještě ke všemu se musel Karásek natolik pokořit, že jel prosit do své bývalé továrny o zapůjčení auta, aby v něm mohl dopravit nepohyblivého syna.

	V továrně už bylo všechno jinak zařízeno, než jak tomu bývalo za minulého majitele. Některé místnosti byly přeměněny na dílny, jeho vzdušná kancelář předělána na tři jiné a všichni úředníci, kteří tu sloužili i po převratu, co se přizpůsobili novému režimu a vstoupili do strany, byli vyměněni. Buď už byli v důchodu, nebo byli přeloženi na jiná pracoviště v závodě, protože přece jenom bývali kdysi „pány“ a to se jim jen tak lehce nemohlo odpustit.

	Karáska zadržel hned u vchodu bývalý nádeník Jakša, který byl dříve známý jako největší pletichář a zloděj, udávající dělníky, že kradou, aby se sám skryl se svými podvody. Teď tu na vše dozíral. Měl na sobě jakousi uniformu a příchozího se hned ptal, co že nese dobrého.

	Ubohý Karásek řekl uctivě, že by rád mluvil s panem ředitelem, bylo-li by to možné.

	„Počkej, já se zeptám,“ řekl blahosklonně, obrátil se zády ke Karáskovi a šel vážným krokem kamsi do chodby. Ano, tudy chodívali továrníkovi do svého bytu... tam - ty dveře vedly do jídelny a vedlejší do ložnice... těmito dveřmi procházívali hosté - Luciini nápadníci, sami boháči...

	Karásek stál se sklopenou hlavou a v ní mu běželo celé pásmo událostí... Někdy mu připadalo, že už všechno oželel, ale teď se v něm cosi vzbouřilo a strašná bolest i vztek mu pěnily krev.

	Jakša se vrátil a malinko pokynul hlavou: „Soudruh ředitel je ochotnej vás přijmout, pojte se mnou.“ Karásek tedy šel za Jakšou dlouhou chodbou až ke dveřím kanceláře. Kdysi tam úřadoval disponent Včelka.
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	Uctivě zaklepal, a když se ozvalo chraplavým hlasem „volno“, vstoupil.

	„Podívejme se, soudruh Karásek. Copak byste rád?“ zeptal se ředitel zvysoka.

	Pane Bože - kolik ještě pokoření chystáš ubohému bývalému továrníkovi?

	„Já... já... bych prosil - máme si jet pro syna do sanatoria a potřebujeme k tomu prostornější vůz - musí ležet - a obyčejné osobní auto na převoz nestačí,“ koktal Karásek a díval se řediteli kamsi na vestu. Zdálo se mu, že na ní visí zlatý řetěz od jeho švýcarských hodinek. Zapomněl je asi na svém psacím stole, když ho vyhnali z továrny.

	Brázda byl kdysi mistrem v jednom výrobním oddělení - jak přišel k řetězu s hodinkami, nemohl Karásek pochopit.

	„A proč vašeho syna nepřiveze sanitka? Jistě ji pro takové případy mají,“ řekl přísně ředitel. „Já mám auto k osobnímu používání a taková dlouhá cesta mu nijak neprospěje.“

	„Bylo mi oznámeno, že si mám pro pacienta přijet a dopravit ho domů sám. Tak jsem si myslel, že byste mohl prokázat tu laskavost, a chci vás o ni prosit. Benzín si zaplatím a šoférovi taky dám, co budete požadovat.“ Karáskovi se třásly rty, vstávala v něm zlost a ponížení mu zvedalo žluč. Snad by se nebyl opanoval a řekl něco zlého, ale ředitel se blahosklonně usmál a zvysoka řekl: „No tak, že jste to vy, soudruhu, uděláme to. Kdy byste to potřeboval?“ a potom dojednal s bývalým továrníkem podrobnosti.

	A tak jeli Karáskovi ve svém bývalém krásném voze pro syna a přivezli ho do svého malého bytu...

	Ale co ještě předcházelo této výpravě?!

	Když se začalo jednat o návratu Vládi domů k rodičům, byl největší problém, kam a jak ho ubytovat. Dvě místnosti kuchyňka a nevelký pokoj, jak jim to Soukupové přenechali, stačily sotva pro ně tři. Kam umístí postel Vláďovi a jak mu zařídí alespoň trochu slušné bydlení?
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	To byly těžké chvíle a paní Karásková je luštila s pozvednutýma rukama. „Pane Bože na nebesích, proč na nás dopouštíš tohle hrozné soužení. Přece jsme neudělali nic zlého. Já jsem chodila pilně do kostela a tatínek dával příspěvky na dobré účely, já jsem dávala almužnu a kolikrát jsem jela na Svatou horu. Zač nás tak trestáš, Pane Bože náš! „ S výčitkou se ohlížela na kříž, který měli zavěšený uprostřed pokoje.

	„Maminko, prosím tě, nerouhej se a nereptej! Já vím, že jsi dávala peněžité dary a jezdila na poutě, ale vzpomeň si, že jsi prosila Matku boží o požehnání pro naše bohatství a ty peníze, co jsi dávala kostelu a chudým, zdaleka neodpovídaly našim možnostem. A víš, co řekl náš Spasitel onomu mladíku, jak se o tom čte v Písmu svatém? Rozdej, co máš, a následuj mne!“

	„Prosím tě, nech si svoje kázání! „ utrhla se matka na Lucii. „To řekl Kristus Pán, protože byl Synem Božím a věděl, co na něj čeká, až se vrátí do nebe - a my, ostatně jsme si svůj majetek vydělali těmahle rukama! „ a ukázala své nepěstěné a teď velmi upracované ruce. „Jen mi řekni, pro živého Boha, jak se tu v téhle díře všichni uložíme a jak posloužíme chudákovi Vláďovi?“

	„No, je to na pováženou,“ bědoval Karásek, „musí ležet tady na mojí posteli, já se odstěhuji do kuchyňky, ale co ty? Kde budeš spát ty? Ach, mělas nás poslechnout a vzít si toho Brzobohatého. I když mu vzali podnik jako nám, zbyla prý mu krásná vila - měla bys bydlení a třeba bychom i my mohli být s tebou.“

	„Anebo také ne,“ řekla Lucie najednou popuzená a s nějakým odhodlaným výrazem v pobledlé tváři. „Tak já ti tedy, tatínku, řeknu, jaký já mám plán. Provdám se a uhnu vám z bytu a možná že si i Vláďu vezmu k sobě!“

	To pronesla k rodičům jako trumf, zůstala tiše stát a vyčkávala na účinek svých slov...

	Chvíli bylo ticho. Rodiče hleděli na sebe i na Lucii s překvapením a němou otázkou.
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	„A máš ženicha?“ vydechla matka. Snad v tom bylo trochu naděje, ale spíše víc pochybnosti. Kdopak by si teď honem vzal Lucii, která neměla žádné věno ani titul, není ani učitelka ani zdravotní sestra a konečně už není nejmladší, táhne jí na třicítku.

	„Mám,“ řekla Lucie a zatvářila se slibně a odhodlaně.

	„No, no,“ ušklíbl se otec, „to jsem zvědav, kdo by si tě vzal, když jsi pohrdla tolika bohatými nápadníky.“

	„Tak já vám to, drazí rodičové, prozradím, ale prosím žádné scény!“ odhodlaně řekla Lucie. „Abyste to tedy věděli, vezmu si Zdeňka Soukupa. Je to mé nezvratné rozhodnutí a prohlašuji, že jsem plnoletá a svéprávná. Poslouchala-li jsem až dodneška, teď už je s tím konec a neubráníte mi!“

	„Ježíš Maria!“ vykřikla paní Karásková a hned začala plakat. „Tak tohle jsme se na tobě dočkali, Luci? Že nám vypovídáš poslušnost. To je hrozné, to je k zoufání,“ klopýtala k pohovce a přímo se na ni zhroutila.

	Karásek zrudnul a na čele mu naběhly modré žíly.

	„Tak to počkej, dceruško! To tedy ne! Když jsem stokrát řekl, že to nedovolím, tak to prohlašuji po stoprvé, abys nám udělala takový truc. Když ty si stavíš hlavu, tak my taky. A jestli to provedeš přes naši vůli, pak nejsi dále naší dcerou, to si pamatuj!“

	„Dobře, tatínku,“ řekla Lucie pomalu a vzdorně zvedla hlavu, „beru tě za slovo.“ A opravdu odešla z domu, protože měla co dělat v kanceláři.

	Rodiče krotili svoje rozčilení, paní plakala a Karásek zuřivě porážel židle při pobíhání po bytě.

	 

	* * *

	 

	A potom v takové náladě jeli pro Vláďu.

	Rodiče považovali jeho návrat za velmi smutný. Lucie se snažila líčit mu rozkošné uvítání v novém domově, ale paní Karásková celou cestu plakala a otec seděl vedle šoféra mlčky a zamyšleně.
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	„Mám takovou radost, Vláďo, že zůstaneš teď stále s námi. Budeme si vypravovat a číst, mám mnoho knih, které mi Čermákovi půjčují. Pamatuješ se přece na pana ředitele školy a na Hanku, jak jsme s nimi chodívali na ohníčky a k nim na pohádková odpoledne, která pořádala paní Čermáková? Měla takový hezký přednes a tak mile se to poslouchalo.“

	„Budeš mi někdy vypravovat některou z jejích pohádek, viď? Já si budu představovat, že jsem ještě malý chlapec. Také u nás býval Zdeněk Soukupů, s tím jsme si hrávali na školu.“

	Při tomto povídání seděla paní Karásková zcela netečně. Když se mluvilo o Čermákových, jen mávla rukou a hned dodávala, že paní měla na to všechno čas, kdežto oni museli myslet jen na práci a na továrnu.

	Lucie by byla ráda vždycky k takovým řečem něco podotkla, ale raději mlčela.

	Vláďovi se právě dobře neleželo na posteli vytvořené z položených sedadel, ale byl rád, že u něj sedí Lu - jeho upřímná sestřička. Chvílemi mátožně sáhl po její ruce. To bylo po mnohaletém úsilí v sanatoriu všechno, co dovedl, že si mohl alespoň držet knihu a jakž takž obrátit list.

	„Všichni se budeme snažit, aby se ti doma líbilo, aby se ti nestýskalo,“ povzbuzovala ho Lucie. „Zatím máme málo místa, velmi málo místa, ale když se mají lidé rádi, postačí jim často jen kouteček.“

	„Prosím tě, Lucie, nemaluj Vláďovi straku na vrbě,“ mrzutě řekl otec, když se protrhnul ze svého mlčení, „chudák Vláďa bude koukat na tu naši žebrotu, to si, milý hochu, nedovedeš vůbec představit.“

	„To mi, tatínku, nebude vadit,“ snažil se Vláďa ujistit rodiče, „já budu spokojený. Vzpomínám si, jak jsem rád chodil ke Kostečkům, co k nám paní chodila prát. Měli také jen jednu místnost, ale jak útulnou. Měli u sebe i babičku - je ještě na živu?“

	„Už ne. Zemřela asi před čtyřmi léty, ale byla stále taková milá. Měla jsem ji moc ráda,“ zavzpomínala Lucie.
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	„Navštěvovala jsem ji, i když už jenom ležela. To bylo několik týdnů před smrtí. Byla na ni připravená a nebála se jí ani trochu.“

	„Jó - Kostečkovi! Těm se teď daří,“ mávl Karásek rukou. „Všichni u nich dělají - myslím, že si brzy koupí auto.“

	„Copak to není dobré, že se někteří lidé pozvedli k lepšímu standardu?“ řekla Lucie. „Když všichni pracují a druhým neubližují, je to pak podle Kristova učení. V neděli zpíval pan farář magnificat a tam se říká: ,Chudé naplnil dobrými věcmi a bohaté propustil lačné.“‘

	„Naši Lucinku to ještě drží, jako když byla malá,“ zlostně se zasmál Karásek, „nejraději by byla zanesla svůj bohatý vánoční stromeček Zajíčkovým dětem - tajně z něj alespoň trhala čokoládu a tu jim tam nosila. A zatím Zajíček byl lump, všechno propil a na děti už nezbylo.“

	„To je pravda, pamatuješ se, Vládo, jaké jsme spolu mívali debaty pod rozsvíceným stromkem? To mne na Ježíška mrzívalo a cítila jsem velikou křivdu při posuzování chudoby u Zajíčků, když jsem viděla, jaký jejich děti mají bídný, ubohý stromeček. Jejich Stázinka se přece ve škole dobře učila a vždycky byla nejhodnější, ba poslušnější než já a chudák Pepík byl často bit, že nepřinesl sešit nebo že neměl úlohu. Ale on přece musel pást a chodit k sedlákům prosit o trochu brambor, aby měla Zajíčková co vařit. Tak mi to nešlo do hlavy, proč právě jim nedá Ježíšek lepší stromeček než nám.“

	„Ale já jsem ti to vysvětlil,“ s úsměvem na bledé tváři řekl Vláďa. „Víš, že jsem ti řekl, jak je to s tím Ježíškem a s těmi dárky. Byl jsem všetečka a brzy jsem vypátral, že v bedně, co nám přicházela z pošty, poslané z Vídně od zástupce naší firmy, bývá veliká krabice s čokoládovými figurkami a dobrými cukrovinkami. A tak jsem ti to tenkrát pověděl, celý pyšný z toho poznání, že to všechno strojí dětem rodiče.“

	„Bylo to sice pro mne trochu zklamání,“ s melancholickým úsměvem řekla Lucie, „když jsem se dozvěděla, že Ježíšek k nám nepřichází a nenaděluje nám osobně všechny ty
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	dobroty a hračky, ale když nám to potom vysvětlil pan ředitel Čermák, hned jsem se zase s tím vším smířila. Ten to uměl krásně povědět. Řekl nám, že všechno je od Ježíška, že on požehná rodičům, aby mohli ty věci nakoupit a dětem nadělit, a ty chudé že omilostní jinak, ne-li zde, na světě, tedy jistě na nebesích, žijí-li podle jeho vůle a příkazů.“

	Tak si vyprávěla Lucie s Vláďou celou cestu. A ta jim lépe ubíhala, i když byla dlouhá. Na místo přijeli už skoro za tmy. Slunce se sklonilo za temeno Javořice a Vysočina se svým zadumaným kouzlem se ukládala ke spánku.

	 

	* * *

	 

	„Myslím to vážně, Zdeňku. Léta nám ubíhají a my jsme stále tam, kde jsme byli v šestnácti. Já už mám dost toho čekání a od rodičů je to jenom pouhý vzdor. Jsem taková, jakou mne vychovali. Je to prostě kosa na kámen. A tak jestli chceš, vezmeme se. Ano, přes jejich vůli a přes jejich kapřice. A víš, jak to uděláme?

	Říkala jsem ti přece, že se z vězení vrátil můj strýc, páter Ondřej. Z míry dobrý člověk. Mám na něj z mládí krásné vzpomínky. Zajedeme k němu a on nás oddá. No, proč by nemohl? Když mohl platně sloužit mši svatou na kufru a vězňům podávat tělo Páně, proč by nemohl se stejnou platností provést i náš obřad?“

	Tak mluvila Lucie se Zdeňkem následující den, co přivezli Vláďu ze sanatoria.

	Zdeněk na ni hleděl jako ve snu.

	„Lu, ty jsi jedinečná! Ale já se bojím hněvu tvých rodičů. Když mají ke mně takový odpor a tak mne nenávidí, vydědí tě a zřeknou se tě,“ řekl celý rozechvělý a vzal ji do náruče.

	Seděli v lesním zákoutí, v tichém údolíčku, vlastně to byla zmola mezi balvany a březovým porostem, v keřích kapradí a „jánoví“ na pařezu skáceného dubu. Nebylo to příliš pohodlné posezení a museli se držet v těsném objetí, aby jeden nebo druhý nespadl. Nedaleko bylo veliké mraveniště. Lesní
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	mravenci tam měli své království. Lucie jim házela všelijaké drobečky a oba se Zdeňkem se zaujetím pozorovali, jak je pilně odnášejí a jakou z toho mají radost.

	„Jaké je to zvláštní Boží dílo,“ říkala Lucie, „tito malí tvorové si tu zbudovali svůj stát a žijí spokojeně a svorně. Nikdy se nedá vypozorovat, že by mezi nimi vznikl nějaký spor.“

	„Máš pravdu,“ souhlasil Zdeněk, „poslouchají zákony přírody, kdežto lidé se nemohou snést často ani se svými nejbližšími a ve vlastní rodině.“

	Dnes ovšem nemluvili o mravencích. Měli své starosti a svůj největší životní problém.

	Lucie se zasmála. „To by byla rána, kdyby mne vydědili! Myslím, že by to šlo úplně lehce, když zhola nic nemají. Či jsi počítal s mým věnem, a teď se bojíš, že bychom vyšli naprázdno?“ Vzala ho oběma rukama za hlavu a dívala se mu čtveračivě do očí.

	Objal ji. „Ty žertuješ, a přece je to tak velmi vážné.“

	„Víš, Zdeňku, náš poměr je nepřirozený a do jisté míry i rouhavý proti přírodě. Žijeme v celibátu jako kněz se svou hospodyní. A přece jsme dospělí lidé a Bůh, když stvořil Adama a Evu v ráji, řekl: ,Množte se.‘ A řeknu ti pravdu, že bych si už přála mít dítě. Ano, dítě s tebou, aby zdědilo tvé vlastnosti a tvou povahu. Nejkrásnější mladý čas jsme prožili ve věčném odříkání a já se bojím, abychom nepropásli i to nejdůležitější, co je lidským posláním tady na zemi. Je to divné a pro mne myslím jako pro ženu skoro nedůstojné, že se já ucházím o tebe, ale teď je stejně celý život zmatený,“ Lucie mluvila moudře a vážně a Zdeněk ji poslouchal jako u vytržení.

	„Lu, je to možné, že bys ty sama chtěla naše celé a naprosté sblížení? Přece dobře víš, co mne to stálo sebezapírání a síly, abych se udržel na uzdě. A stejně pořád nevím, jak je to možné tě chtít, kde beru tolik odvahy.“

	„Právě proto tě mám, Zdeňku, tak nevýslovně ráda. Někdy si myslím, že se ani do tohoto století nehodíš. Vážím si tě
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	a nikdy se tě nezřeknu. Proto se chci i rozejít s rodinou a jít životem s tebou. U tebe je mé místo. Ničeho se neboj. Však se s tím moji rodiče smíří a udobří se, až poznají, jak jsme šťastni. A víš, o co tě chci požádat? Jsem přesvědčená, že mne neodmítneš. Až budeme mít vlastní byt, vezmeme si k sobě Vláďu. Naši pro něho nemají místo ani pochopení. Maminka stále naříká a otec mluví jen o ztraceném majetku a o nic jiného nemá zájem.“ Lucie hleděla vážně Zdeňkovi do očí a hladila mu vlasy. Přespříliš jich neměl, ale Lucii byly i tak drahé.

	„Je mi také líto Vládi a opravdu rád bych mu u nás připravil pohodlný život. Alespoň tak pohodlný, jak je jenom v jeho situaci možné,“ řekl Zdeněk a tisknul její ruce.

	V současné době už začal se stavbou rodinného domku. Stavěl ho pro sebe, ale i pro otce připravoval pohodlnou místnost. Pracoval s velikou chutí a s touhou založit vlastní rodinu.

	Patnáct let - patnáct let marného čekání a blouznění a teď se konečně má uskutečnit jeho dávný sen.

	 

	* * *

	 

	 „Požehnaný prezident Zápotocký! Bože, dej mu věčnou radost za to, že umřel!“ slastně zavzdychal František Soukup, když jednoho dne přišlo psaní s radostnou zvěstí, že i jeho bratr mezi jinými je amnestován.

	To bylo veselo u Soukupů v chalupě. Hospodyně zvedala ruce k nebi, plakala a smála se radostí.

	„Děti, vrátí se nám táta!“

	Přijel Kája také plný radosti, ale neodpustil si poznámku: „No vidíte a bylo nám to třeba, aby byl otec zavřenej? Dybychme byli vstoupili do družstva hned, tak to nemuselo bejt!“

	„Ale mlč, ty rozumbrado,“ okřikl ho Jirka, „už se stalo a musíme děkovat Pánu Bohu, že to taťka přežil a vrátí se nám snad nejčky živ a zdráv.“
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	„A co se Soukupama? Už nebudeme strejdu potřebovat, esli nebude chtít u nás hospodařit dál?“ staral se Kája.

	„Že bychom ho vyhnali?“ zlostně se zeptal Jiřík. „Dyž bylo zle, byl nám dobrej.“

	„No jo, ale je vás tu stejně plná chalupa,“ namítal znovu Kája.

	„Já nepřestanu bejt švagrovi vděčná,“ povídala i matka poněkud starostlivě.

	 

	* * *

	 

	Ale když přišel strýc a uslyšel tu radostnou novinu, byl také hned celý šťastný a povídal: „Inu, lidičky, děkujte Pánu Bohu, že všecko zařizuje dle naší potřeby. Jak bude Zdeněk hotovej se stavbou, nastěhuju se k němu a vy už mě nebudete potřebovat. S letošní sklizní vám eště pomůžu, než se vám tatík zotaví, a pak pomažu. Zdeněk chce stejnak tulec Jiříka poprosit, aby mu pomohl s dovozem cihel.“

	Všichni souhlasili, ale Kája se ušklíbl a po straně řekl: „Dyť jsem to věděl, že nám nepomáhá zadarmo.“

	 

	* * *

	 

	To bylo chystání u Soukupů v chalupě!

	Hospodyně zadělala v dlabaných necičkách, co zbyly ještě po nebožce babičce. Už ležely dávno na půdě, protože vyšly z módy, ale ona je stále ještě uchovávala, protože to byla památka po té hodné babičce, takže se v nich zadělávalo o posvícení nebo na svatbu. Tak chystala buchty a koblihy a vzkázala Milce, aby jí přišla pomoci. Zdeněk k ní zajel na kole, protože to měl na cestě a byl celý šťastný, že on bude první, který tu radostnou zprávu Milce poví.

	Jiřík musel do města na nákup, potřebovali mouku a cukr, nějakou uzeninu, máslo a hrozinky a také maso na řízky. Byla ovšem doma kuřata, která musela položit své životy na přivítání hospodáře, a ve sklenicích také maso ještě od zabijačky, protože u Soukupů už se šlo s duchem času a ženské dovedly maso zavařovat a uchovat.
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	„To bude táta koukat, že jsme se udrželi a nemuseli z chalupy,“ těšila se.

	„Škoda že se mi nepodařilo pokrejt střechu eternitem. Mám to pořáde v plánu, ale nezbyl na to čas. No a teďka, až bude táta doma, taky myslím, mámí, že mi nebudete už zbraňovat, abych se voženil?“ ptal se položertem i polovážně Jiřík.

	„No - a chceš si vzít tu Danu z hájovny? Je to taková nahá Eva, ale Pánu Bohu poručeno. Nejčky se to tak vdává a žení - kde nic, tu nic. Já jsem toho tuze moc neměla, ale pár tisícovek jsem tátovi přeci přinesla.“

	„E - dyť my taky budeme živi. Dyž všici dělají, mají peníze.“

	Jiřík nadšeně plánoval svoji budoucnost, a když potom vypravoval Zdeněk, jakou měla Milka radost a že přijede ráno prvním autobusem, bylo ještě veseleji.

	A pak přišel od Soukupa telegram, aby ho čekali ve středu, to bylo už zítra, u vlaku v Strání, že ho nějak bolí koleno.

	„Koleno, božínku, jen aby to nebylo nic horšího,“ lekala se hospodyně, ale ostatní ji těšili, že se to všechno zase napraví jako nic, jen co tatínek bude doma, rychle se zotaví. Zdeněk tu radost vychutnával se všemi domácími a byl nerad, že musí do práce a nebude u toho, až strejda přijede.

	„Musíme udělat nějakou slavobránu,“ naváděl Milku i Jiříka, „tulec na dvířkách to přistrojíme, aby se strejda zaradoval.“

	A opravdu - nařezal lipové větve, Milka natrhala zahradní kvítí, udělali půlvěnec a přivázali ho nad vrátka. A ve velké světnici postavili na stůl vázu a dali do ní růže. Maminka vynesla parádní talíře a mísu na saláty a taky starožitné hrnečky na kávu, na kterých si u Soukupů velmi zakládali.

	Jednou, to už bylo kolik let, ještě za drahé, první republiky, byli v městečku na letním bytě nějací vzdělaní lidé - nebo co to bylo za panstvo - přišli si do stavení koupit mléko, to bylo ještě za dědouška a babičky Soukupových, panička uviděla
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	ty hrníčky a byla celá pryč a co že by za ně chtěli, že by si je ráda koupila, jen ať si určí, že jim dobře zaplatí.

	Tehdy byly peníze vzácné a Soukupovi jich mnoho neměli, ale prodat nechtěli. Dědoušek prý povídal skoro nakvašeně: „Copak jen páni v Praze můžou mít všecko pěkný a my tu na vsi se máme zbavit takovejch památek? Nejsou na prodej a fertyk!“ No a ti lidé skoro mrzutě, ale přece jen dali dědouškovi za pravdu.

	A tak ty hrníčky přišly z almary ven. Byly opravdu pěkné, černé, porcelánové se zlaceným okrajem a malovanými rážemi a srdíčky. No, radost se podívat. Také Jirkova Daňa přišla pomáhat a i ta je obdivovala. „A co to, že si je nevodnesla Milka?“ ptala se a přímo zbožně je brala do rukou.

	„No, máma í je nedala,“ řekl Jiřík, celý pyšný, že tak omámili Daňu, „povídala, že tu musejí vostat na chalupě. No - to koukáš, co? To si mě vemeš eště rači, viď?“ zasmál se a objal ji kolem pasu.

	„Žeť,“ oplácela také smíchem, „dyby pro nic, tak pro ty hrníčky si tě vemu určitě jako med!“

	Na parádní míse byla kuřata s vlašským salátem, a měli dokonce dvoupatrový dort. Ten Soukupové udělala Máňa Sítková, stará panna, která uměla všechno možné. Když tu byla v kapličce svaté Anny jednou za rok pouť, nádherně ji vyzdobila. Když pak byla ve vsi svatba, dělala cukroví. Pekla i na křtiny, o dožínkách vila věnce, o Vánocích pak v mnohých rodinách strojila stromek - no uměla všecko a pomáhala všude. Tak i tady u Soukupů byla pravou rukou a točila se jako „šrouf“.

	No a ve středu ráno se jelo k vlaku.

	Předseda družstva, teď to byl soused Veleba, ochotně půjčil pár koní a Jiřík si je v předvečer vyhřebelcoval a vyleštil postroje, očistil sedadla v bryčce, protože ta stála dlouho nečinně pod kolníkem a vypadala zle.

	„No tak, mámí, neplačte pořáde, dyť nejedeme na funus, ale pro našeho tátu!“ Hospodyně byla oblečená svátečně,
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	měla pěkný hedvábný šátek, co jí jednou dal Josef k svátku. „Tak s Pánem Bohem,“ povídala a zase měla pláč na krajíčku, „abychme si ho ve zdraví přivezli.“

	Jiřík švihl do koní a už se ujíždělo po vsi, jen se za povozem prášilo. A potkali četníka Šilhána. To byl ten, co souseda Soukupa před pěti léty odvedl k soudu a pak u nich v chalupě dělal prohlídku. Podíval se jen tak ledabyle na povoz, hned však strhnul oči na jinou stranu, ale Jirka si to nemohl odpustit. Švihl znovu koně a zavýsknul. Co při tom řekl, četník nezaslechl...

	 

	* * *

	 

	Páter Ondřej Pilka seděl v pokoji sám.

	Bydlel teď u matky své bývalé hospodyně Bětušky. Ta, poté co ho před těmi šesti léty sebrali přímo cestou z kostela, musela z fary taky pryč, prostě ji vyhnali, a tak odešla ke své matce. Byl to věru smutný návrat, plakala jako na pohřbu a ani maminka ji příliš radostně neuvítala. „Vidíš? Neříkala jsem ti to, abys nechodila na faru za kuchařku? Nejenže je tam plno práce, zrovna teď, co tam nejni žádná děvečka, ale taky lidi na farskou kuchařku koukají svrchu. Žádnej nevěří, že kněží žijí ve vší počestnosti. Dybys byla poslechla a vdala se, žila bys teď snáž. A co budeš dělat? A velebnej pán, doví, vrátí-li se živ. Víš, co udělali s farářem z Číhoště? I dyby žil jako svatej František, vočernějí ho a umučejí.“

	„Ale, mami, nesejčkuj - já se budu modlit, aby se velebný pán vrátil zdráv, a co povídají lidi, je mi jedno. Já vím, jak to bylo, pan farář taky a Pámbu na nebi nám věří a snad mě vyslyší.“

	Bětuška byla prostinké stvoření a pana faráře vždycky nechápala. Často jí doporučoval krásnou literaturu, ale ona tomu nerozuměla a nebavilo ji čtení takových nezáživných knih. Ve volné chvíli raději pletla a háčkovala a dovedla mluvit o té nekonečné řadě oček bez konce, což zase nechápal pan farář. Ale byla mu oddanou hospodyní a bezměrně ho
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	ctila. Věděla, že stojí duchem vysoko nad ní, a nesmírně si ho vážila.

	Teď, když se vrátil a neměl kde bydlet, protože na jeho faře už byl jiný kněz a on zatím nemohl vykonávat své povolání, obrátil se na Bětuščinu matku, která měla na venkově malý domek, aby ho vzala na byt. Jenom po tu dobu, než bude dosazen na nějakou opuštěnou faru. Vždyť jich bylo všude dost.

	Teď tu seděl sám, vzpomínal a spřádal plány, co bude dál. Dají-li mu faru, pak zase vezme k sobě Bětušku. Vždyť ona za svoji prostotu nemůže, a ať byla jakákoliv, vždy mu věrně hospodařila a oddaně sloužila...

	Z myšlenek ho vyrušilo zaklepání.

	„I propánakrále! Miloši, to jsi ty? No to je ale překvapení! Díky Bohu, že tě zase vidím zdravého a na svobodě. No, to je krásné, že jdeš ke mně. Jak jsi mne nalezl a jak jsi se dostal až sem?“ tak volal s nepokrytou radostí farář Pilka a příchozího objal. Byl to jeho spoluvězeň, profesor Bína.

	„Inu, šťastnou náhodou mne poslali také na zotavenou na Vysočinu, do nedalekých lázniček, na Dobrou Vodu. Velmi jsem toužil setkat se s tebou, příteli, a pátral jsem tak dlouho, až jsem se dozvěděl, že jsi tady, nedaleko, a tak jsem se za tebou rozjel. Toužím tě sevřít v náručí a znovu ti poděkovat za všechnu sílu a útěchu, kterou jsi mi v kriminále poskytoval. Ne, nezdráhej se to přijmout. Ostatně nejsem jen já, kdo je ti tak zavázán, je nás mnohem víc. Dobře víš, jak na tom byl Zvonař. Jenom hledal, na čem by se oběsil, a tys mu to rozmluvil a přivedl ho na jiné myšlenky.“

	Při těchto slovech tento nemladý a zchátralý muž kněze objal a přitiskl ho na prsa.

	Farář Pilka to dojatě a shovívavě přijal. „Ale to není moje zásluha, Miloši, to byla Boží vůle! Modlil jsem se jen o dary Ducha svatého, aby mi dal dobrou výmluvnost. A také přítomnost našeho Pána, když mi bylo dopřáno Ho přivolávat do naší cely.“
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	„Ondřeji, tys vykonal u nás velké dílo, Bůh ti žehnej. Víš přece, jací jsme byli zoufalci, rouhači a nevěřící, když jsi mezi nás přišel. Ze začátku jsme měli na tebe zlost a po straně jsme ti nadávali. Ale tys byl velkomyslný a přitom pokorný. Když byl Záhoř nemocný a nechtěl se přiznat, že je mu zle, jen se zimou třásl v horečce, dal jsi mu svou houni a sám ses přikryl jenom kabátem. Když si Kuba stěžoval na malý příděl chleba, tak tys tvrdil, že máš dost, a dělil ses s ním o svůj kousek. Přitom ses modlil vkleče na dlažbě a nedbal našich mnohdy hloupých poznámek.

	Tak jsme si pak řekli, že na té víře přece jenom něco musí být, a přestali jsme se ti posmívat.

	Tonda Vávrů, surový a hrubý chlap, žhář a grázl, sedící za znásilnění děvčete, se tě přece jednou ptal, jestli bys taky uměl kázat.

	„No, chcete-li si mne poslechnout,“ řekl jsi a začal.

	Poslouchali jsme tiše a v údivu. Přece víš, že já byl ateista a nic jsem nevěděl o kráse evangelia a v božství Ježíšovo jsem nevěřil. No, myslíval jsem si - byl to velký člověk myslitel, fantasta, dokázal zemřít pro svoje přesvědčení, ale když jsi mluvil o Kristu jako o Synu Božím, něco se mě tak hluboce dotklo, že jsem jen toužil zas a zase tě slyšet, a když jsi pak na kufru sloužil mši, když jsi proměňoval to bílé kolečko oplatky v Jeho tělo a to špatné kyselé víno v Jeho krev, měl jsem pocit, že je mezi námi v té vlhké díře ještě někdo velký a tajemný. A jak dobře víš, byl jsem tvým nejpozornějším posluchačem - a zdá se mi, že se ze mne stával křesťan.“ Profesor ustal v dlouhé řeči - snad byl unavený, snad dojatý.

	Farář Pilka také. Sevřel hosta znovu v náručí a poněkud chraptivě řekl: „Jsem šťastný, Miloši, a vroucně děkuji svému Bohu, že mi dopřál omilostnit tvou duši. Kéž bych tě měl častěji nablízku, abych mohl pokračovat v tvé započaté přeměně. Budeš u mne alespoň čtrnáct dní? Vyhledal bych ti nějakou pěknou náboženskou četbu.“
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	Ještě nedostal od profesora odpověď, když někdo zaklepal a do dveří vstoupila dvojice mladých lidí. Hezká dívka a štíhlý muž. Uctivě pozdravili a hleděli na faráře s úsměvem, ale i trochu rozpačitě.

	„Ty mne už nepoznáváš, strýčku, viď? Jsem přece Lucie, tvá neteř a žákyně.“

	„Skutečně?“ zvolal farář a radostně přijal její ruce, které mu podala, a sehnula se, aby mu jednu z nich políbila. „Opravdu jsi to ty, Lucinko? Má zlatá holčičko! To mám dnes nádherný den. Přicházejí za mnou moji přátelé.“ Slzami se mu zaleskly oči.

	„Jdu k tobě s velikou prosbou, strýčku, a přivádím k tobě zde - svého ženicha,“ řekla Lu celá rozechvělá.

	Zdeněk přistoupil, hluboce se uklonil a uctivě přijal farářovu ruku. Představil se a trochu prosebně se díval na Lucii.

	„Na to je čas,“ radostně se usmíval farář a hned příchozí seznámil se svým hostem a všechny pobídl ke stolu.

	Lucie se rozhlédla kolem. Bože, tak také chudě bydlí tento dobrý kněz. Nábytek byl asi sehnaný z mnoha míst - každá židle byla jiná, odřená skříň a stůl s rozviklanými nohami. Na stěně starý krucifix a nějaké obrázky svatých, celkem bezcenné tisky a ještě k tomu trochu plesnivé.

	Strýček sám pak nevypadal jako kněz, neměl ani kolárek, ani černé šaty - vyhlížel chudě a ošuměle, byl také notně pohublý a jen trochu oholený. Bylo mu sotva padesát, a už měl vlasy prošedivělé. U očí vrásky a na čele samé rýhy, jak po něm oral čas i utrpení.

	„Díváš se, jak to u mne vypadá, viď, holčičko! Ale to je jen dočasně. Dají-li mi faru, jistě se hned zařídím lépe,“ usmíval se melancholicky. „A když nedají, budu někde pracovat a něco si vydělám na trochu toho haraburdí. Ostatně, to všecko jsou jen maličkosti, které kazí rez a mol - ale když si uvědomím, že jsem na svobodě, že mám nad sebou modrou oblohu, a když se podívám z okna do zeleně lesů a na vlnící se obilí, jsem vlastně boháč. Zvláště když mne navštěvují
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	přátelé a říkají mi, že jsem pro ně vykonal něco dobrého, pak si nepřeju nic víc!“

	„To vykonáš také pro nás, drahý strýčku. Právě jsme tě přišli poprosit tuhle se Zdeňkem o milosrdný skutek,“ povídala Lucie, dojatá prostotou a ušlechtilostí strýcových slov.

	„Počkej s tím chvilku. Moment, přátelé. Požádám paní bytnou o malou službičku. Donese nám krapet piva a vezměte zavděk českým pohoštěním - chlebem a solí,“ plný čilosti a radosti odběhl jako mladík do síně a odtud kamsi do kuchyně.

	Hosté osaměli.

	A pak pojedli. Opravdu chleba se solí, ale chléb nebyl suchý. Paní bytná byla velmi vlídná paní, povídala, že panu faráři vypomůže, když mu přišli pro něj tak vzácní hosté. Skočila vedle do krámu a přinesla několik deka nakrájeného laciného salámu a chleba pomazala máslem. A protože bylo ten den chladno, uvařila čaj ze šípků a přilila do něho malinovou šťávu. Když se omlouvali, že nepřišli obtěžovat, řekla s vlídným úsměvem, že pan farář došel na maliny, takže je může snadno pohostit.

	Seděli pak notnou dobu a povídali - hlavně oba „osvobození vězni“ o svých zážitcích, které vždy okořenili nějakým šibeničním humorem. Pan farář se uměl srdečně smát a dělal si legraci z dnešního režimu. Profesor při svých, často řízných vtipech, měl stále ironický přízvuk a něco tragického v rysech tváře.

	„Jistě jste velmi šťastný, pane profesore,“ řekla Lucie zdvořile, „že jste se vrátil ke své rodině, a ta vás radostně uvítala.“

	„Nu, to by byla jiná kapitola, milá slečno, a dalo by se hodně o tom povídat, ale vy jste na prahu života a slibujete si od něj mnoho krásného, tak vám nechci kazit iluzi. Ale řeknu vám, že tady váš strýček je na tom daleko lépe než já.“

	„Snad,“ usmíval se farář Pilka, „ono se často hubuje na celibát, ale já mu děkuji ze srdce, i když jsem si na něj v mladších
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	letech hořce naříkal. Jsem sám a mám se rád!“ dokončil se smíchem.

	„Mluvíš jako sobec,“ pokáral ho profesor stejným tónem, „ale je to přece škoda, že nezanecháš potomstvo, které by mohlo zdědit tvoje skvělé vlastnosti.“

	„Ale, ale,“ smál se Pilka, „říká se, že mezi slepými je jednooký králem. Tys viděl v base na jedné straně jen surovost, na druhé straně zase zoufalství, tak proto mne tak vynášíš, ale já jsem taky jen člověk, a to člověk hříšný. Víš, jak jsem se jednou rozhněval, že Tonda Buzek ve vzteku dupnul Kajetánovi kramflekem na kuří oko? Vrazil jsem mu pohlavek! Hráli jsme totiž mlejn o kostky cukru, které jsme dostávali v neděli ke kafi, a Kajetán Buzka obehrál.“

	„Kajetán byl takový chuďas, při výsleších mu vyrazili přední zuby a natrhli ucho,“ dodal Bína, „tak náš dobrý farář měl s ním útrpnost.“

	Lucie byla trochu v rozpacích. Mrzelo ji, že se zmínila o profesorově rodině. Uvědomila si, že se tím dotkla bolestné rány v jeho srdci. Pan farář ale uměl všechno zamluvit, a tak příjemná rozprava trvala ještě dlouho. Pak se profesor podíval na hodinky a sbíral se k odchodu. „Loučím se s tebou jenom na chvilku, Ondrejku, přijedu v neděli zase a půjdeme spolu do kostela.“ Pak se poobrátil k mladé dvojici: „Váš pan strýček je apoštol Páně. On mne přivedl na víru a dělá ze mne křesťana.“ Závěr řekl s vážným úsměvem a podal oběma ruku.

	„Těším se a modlím se, aby se mi toto dobré dílo podařilo,“ ukončil farář a vyprovodil přítele ze dveří.

	Když se vrátil, důvěrně se na Lucii usmál a pohladil ji po malé ručce. „No, to je hezké, tos mi udělala radost, že sis vzpomněla na starého strejdu. A jestli dobře tuším, tak tohle je tvůj vyvolený, nebo už manžel?“ Zdeněk byl pořád ještě trochu rozpačitý, a protože nevěděl co říct, poobrátil se k Lucii. To je v mužské povaze, že se jich většina spoléhá na ženskou výřečnost.
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	Lucie mu dobře porozuměla a řekla svým neodolatelným způsobem: „Teprve bude mým pánem a ochráncem. Proto jsme přijeli k tobě, drahý strýčku!“

	„No, no - s tím ochráncem je to pravděpodobné,“ zahlaholil se smíchem farář, „ale s pánem je to k nevíře. Dnes už v rodinách panují muži jen zřídka. Co nastala tahle rovnoprávnost žen, nechtějí už manželky poslouchat. Mají možnost se samy uživit, tak proč by si nechaly poroučet? Ale...“ zvedl prst a řekl trochu vážněji: „Ale je to také v mnoha případech příčina k rozvratu. Proč máme tolik rozvodů? Ženy zpychly a muži se stále ještě nechtějí jen tak propadnout do jejich područí. Proto si dejte pozor, milý... milý... trochu mi unikají jména - dobře jsem nezaslechl, nebo jsem zapomněl vaše jméno, příteli.“

	Zdeněk vyskočil a znovu se uklonil: „Soukup důstojnosti.“

	„Je to můj kamarád z dětství a teď můj ženich,“ řekla Lucie skoro slavnostně, „a přivedla jsem ho k tobě, drahý strýčku, abys ho poznal a abys nám požehnal.“

	„S radostí to udělám,“ pokynul farář vážně. „A kdy budete mít svatbu? A co rodiče, Lucinko, jistě souhlasí s tvou volbou?“

	Při té řeči Zdeněk zrudnul a Lucie o poznání zbledla. „To právě ne, strýčku, a proto jdeme za tebou s velikou prosbou a ještě větší nadějí. Pamatuji si tě, jak jsi býval dobrý, když jsi k nám zavítal o několikerých prázdninách. Vždycky jsi měl pro mě a pro Vláďu pochopení a omluvu.“

	„Hm, hm...“ usmíval se farář, „tohleto začíná jako úvod k nějakému románu.“

	„Ba skoro, strýčku, a jedná se jen o jeho dobrý konec a ten je ve tvých rukou. My tě totiž chceme poprosit, abys nás oddal. Jdeme k tobě s velikou vírou ve tvou dobrotu. Jen si vzpomeň, jak jsi viděl na vlastní oči, jak jsme byli oba s Vláďou zanedbáváni, jak na nás naše maminka nikdy neměla čas, jak nás tatínek vždycky uměl jen přehnout přes koleno a vyplatit.
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	Nikdy nás o ničem nepoučovali, nikdy si s námi nepohráli, jen seděli u kancelářského stolu, jen počítali a měli strach, aby se na těch prokletých hadrech neprodělalo a oni nepřišli o peníze. A tys nám vyprávěl krásné příběhy z Písma o Ježíškovi a jeho Matičce. A zastal ses nás, když jsme měli dostat nářez, a rodičům jsi domlouval, aby s námi měli trpělivost, a říkal jsi vždycky, že bití je moc laciný výchovný prostředek, a já si dobře pamatuji tvoje pořekadlo: Rozum do hlavy nenabiješ - ctnost ke kůži nepřišiješ. Štěstí že jsme přišli na čas z domu. Já do penzionátu, kde byla taková dobrá duše, naše paní ředitelka, a Vláďa do jedné spořádané rodiny. I on stále vzpomíná na všechny přátele, kteří nám vštěpovali správné životní zásady.“

	„A jak se daří Vláďovi? Je stále v tom drahém sanatoriu, nebo už je vyléčený?“ ptal se pan farář se zájmem.

	„Kdepak, strýčku, jeho stav je pořád stejný a nikdy nebude lepší. A teď ho máme doma a to je hotová katastrofa. Rodiče jsou velmi nešťastní nad tím vším, co nás potkalo - Vláďa, ubožák, neslyší nic než stálý nářek a lamento. Maminka pořád mluví o strašných křivdách a otec všechno proklíná. Vláďa teskní po svém prostředí v sanatoriu a mně je ho strašně líto.“ Tak vyprávěla Lucie a oči se jí zalily slzami.

	„Tak jsme se domluvili, že až budeme manželé, vezmeme si po čase Vláďu k sobě,“ ozval se také Zdeněk. „S otcem si stavíme rodinný domek, a tak to pak bude možné. Hlavně proto se chceme vzít a prosit vás, důstojný pane, abyste nám pomohl.“

	„Ale propánakrále, děti, k čemu mne to chcete zlákat. Ty, milá Lucinko, vyvedeš rodičům takový kousek, a já vás v tom mám podporovat? Vždyť já ani nejsem v církevní správě, nemám přístup k matrikám a nemohu obřad vykonat v kostele,“ se shovívavým úsměvem tvrdil farář.

	Zdeněk sklonil smutně hlavu, ale Lucie nehodlala povolit. „Ale strýčku, teď jsou výjimečné poměry. Když jsi mohl sloužit mši svatou na kufru, kázat a zpovídat na černo, když
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	lidé dávají děti tajně křtít v bytě, a dokonce je platný i křest laika, který to myslí vážně, tak proč bys nás nemohl oddat tady ve svém bytě a dát nám požehnání? Je nám oběma třicet let, milujeme se spolu už polovinu svého života a žijeme stále jako děti v čistém přátelství. Ale teď již hodláme být manželé. Já totiž toužím po dítěti a léta mi ubíhají.“

	„Hm, hm,“ pobroukával si farář, procházel se pokojem, kroutil hlavou a hladil si hubené tváře, porostlé řídkým strništěm. Při tom si uvědomil, že se už tři dny neholil a že vypadá jako zálesák. Oba mladí seděli tiše a sledovali napjatě jeho pohyby. Byl to takový nevysoký, všední zjev, ale imponoval svojí skromností a pokorou.

	Zdeněk skláněl truchlivě hlavu, ale Lucie byla stále plná odvahy a dobré naděje. Jistě strýček něco dobrého vymyslí. Když se zastavil u stolu nad šálky od čaje, pocítila jistotu, že je vyhráno.

	„No tak, co mám s vámi dělat, děti. Věřím ti, Lucinko, a ty jsi mi taky sympatický, milý hochu. Snad se to hodí, abych vám oběma tykal.“ Na Zdeňka se podíval otcovským pohledem, a ten uchopil farářovu ruku: „Důstojný pane, chci být hoden vaší důvěry,“ zvolal dojatě a měl v očích slzy.

	„Když povídá má milá neteř, že žijete patnáct let v počestnosti, a já jí věřím - pak vás oba obdivuji. Dnes jsou takoví mladí opravdu velkou vzácností,“ povídal pan farář, zpola žertovně, zpola dojatě. „A tak si myslím, že zasluhujete odměnu a také pro lidskou společnost to bude dobré, když budete mít děti! Jistě je dobře vychováte.“

	„Strýčku!“ zvolala Lucie a vrhla se faráři na prsa.

	„No tak já se do toho pustím!“ smál se ten dobrý kněz. „Je to pravda! Když se dělají všelijaké ústupky na černo, tak se toho dopustím i já. Ale s podmínkou, že tu zůstanete do rána, že zítra půjdete na faru a já požádám zdejšího pana administrátora, aby mi dovolil v prázdném kostele, až věřící odejdou, vykonat ten obřad. Snad mi Nejvyšší odpustí malý podvod. Ovšem před veřejností nebude váš sňatek právoplatný, když
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	ho neuzavřete také u civilního úřadu, ale to můžete podstoupit později. Horší ale co s tvými rodiči, Lucinko! Zdá se mi, že by snad bylo přece jen lépe, kdybych třeba jel s vámi a popovídal si s nimi. Domluvil bych jim a bylo by všechno v pořádku.“

	„Ne, ne - drahý strýčku, proboha tě prosím, tohle mi nedělej. Oni by nasadili všechno, jen aby to překazili. Se svým manželstvím se přiznám teprve, až to bude muset být, až Zdeněk dostaví ten domek. Oni mne pak určitě vyženou a já bych teď neměla kam jít.“ Konec dodala se smíchem a znovu se vrhla strýčkovi kolem krku.

	Potom všichni poseděli až do večera v příjemném hovoru. Zdeněk si vyprosil dovolení, aby směl obstarat nějakou večeři a v hostinci si zamluvit nocleh. Lu měla spát u paní bytné, která k nim byla neobyčejně přívětivá.

	Šťastnou shodou náhod přijela také Bětuška. Byla to již poněkud starší, ale veselá dívka. Dojatě políbila panu faráři ruku, a když uslyšela, kdo jsou tito mladí hosté, vítala se s nimi s přátelskou srdečností. Tak bylo ještě více povídání. Bětuška se hned smála a hned zase plakala. To když vypravovala, jak pana faráře sebrali bezmála od oltáře a jak ji potom vyhnali z fary.

	„Ale já jsem nebyla tak hloupá, za jakou mne považovali. Když mě vyslýchali, udělala jsem se ještě hloupější, vřískala a brečela jsem jako smyslů zbavená, takže se mnou nic nesvedli, a než mě vyhnali, tak jsem uklidila cennější věci důstojného pána k sousedům, a tak hodinky a nejlepší knihy má teď tady. Že jo, důstojný pane?“

	„Copak ty?“ usmíval se pan farář a poklepal jí uznale na rameno. „To je pravý skvost,“ povídal svým hostům. „Ona mne teď živí a nevím, kdy jí to zaplatím. Ale možná že mne dají k nějaké dobře honorované práci. Na faře by to bylo slabší, ale když mne pošlou dělat na silnici, do lesa nebo k zedníkům, při tom bude také nějaký ,melouch’.“ Hlasitě se zasmál a všichni přítomní s ním.
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	A nazítří pak byl v kostele opravdu ten tichý a tajný, ale přece slavnostní obřad. Bětuška sehnala nějaké větvičky myrty a také bílou kytku pro nevěstu do ruky a zdejší pan administrátor půjčil panu faráři Pilkoví pluviál. Když mu ho dával na ramena, byl ubohý kněz tak dojatý, že se rozplakal. A pak pronesl ke snoubencům nezapomenutelné ponaučení. „Vaše láska, prošlá mnohými zkouškami, musí být pevná a nezranitelná, nezničitelná jako zimostráz! Musí překonat plískanice, mrazy i vedra života, musí být silnější než smrt!“

	Když se pak vrátili z kostela, skočila Bětuška do krámu pro párky a pivo donesla také. Její maminka půjčila bílý božíhodový ubrus a parádní broušené sklenice.

	„Ale ženské,“ povídal pan farář, „jazyk za zuby, ne abyste to povídaly po vsi, nebo ty, Bětuško, v práci! Nemám chuť dostat se zase tam, odkud jsem sotva přišel, a nechci také zkoupat našeho dobrého pana administrátora!“

	Obě prosté dušičky slíbily mlčení, ale farář Pilka je znal a moc jim nevěřil. „No, děj se vůle Boží,“ povídal a zvedl sklenici...

	 

	* * *

	 

	„No tak, co dělá Ondřej? Už slouží na faře? Jaký má plat?“ ptal se bývalý továrník Karásek, když se vrátila Lucie domů. Byla sice po dlouhé cestě vlakem trochu unavená, ale matka si všimla, jak jí září oči a jak je hezká.

	„Ale kdepak,“ odpověděla Lucie, „ještě mu nepřišlo žádné oznámení, co s ním udělají. Dostal nějakou maličkost, aby neumřel hlady - a pak snad mu dají nějakou práci. Byl moc šťastný, že se vrátil, ale byl by ještě šťastnější, kdyby už mohl stát u oltáře. Ale příliš velikou naději na to nemá. Současní vládci ho v tom nebudou podporovat...“

	„Však my na tom nejsme lépe, živili jsme tolik dělníků, a jaký teď máme důchod? To nám stejně dávají, jen abychom nezahynuli hlady,“ řekla paní Karásková.
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	„Je to pravda, mami, co říkáš, ale nemysli si, že strýček nevykonal nic dobrého. Je to vzácný člověk a taková velká duše. Zachránil mnoho lidí od zoufalství. U strýčka jsem se potkala s jedním jeho přítelem, profesorem, a ten o něm vykládal, co zkusil urážek, a dokonce i bití. Jeden surový dozorce prý ho nutil, aby ho zdravil křesťanským pozdravem, a když to neudělal, dal mu takovou ránu, že strýček upadl a ten bachař ho ještě na zemi kopal.“ Potom dlouho vypravovala, co všechno si se strýčkem povídali. Při tom si ovšem Lucie dávala dobrý pozor, aby se neprořekla, že byla na návštěvě se Zdeňkem.

	Při té řeči si přisedla na okraj Vláďovy postele, držela ho za ruku a snažila se víc vyprávět jemu než rodičům. Dovezla mu bonboniéru, protože ho znala, že je stále ještě jako děcko, že má rád sladkosti a že ho těší i sebemenší pozornost.

	Rodiče jí někdy hubovali, že mu kupuje drahou čokoládu, ale ona neustále tvrdila, že ten ubohý chlapec nemá na světě žádný jiný požitek, že má tedy právo na nějakou tu mlsotu.

	„Já jsem tak rád, že už jsi zase doma,“ povídal jí a hlavu přiklonil blíž k její ruce. „Budeš mi zase číst, viď? Ono mne to samotného přece jenom unavuje.“

	„A budu ti hladit vlasy,“ usmívala se a už se mu prohrabovala prsty v jeho černých kučerách.

	„Stýskalo se mi po tobě,“ šeptal jí něžně. „Víš, když tu nejsi, tak je mi smutno po léčebně. Tam jsme si byli všichni rovni a sestřičky byly vlídné a ochotné a lékaři nás taky hodně povzbuzovali. Tady jsem sám. Maminka má práci a tatínek, ten se jen nudí. Teď, když jsi tady, je mi lépe, dokonce i v kyčlích cítím menší bolest.“

	„Budeme stále spolu, neboj se!“

	A když rodiče odešli ven na dvůr, aby nařezali trochu dřeva, přisedla si k němu ještě blíž a objala ho kolem krku. „Musím ti říct, jak jsme všechno vyřídili. No, ano, jsem vdaná - tedy se ti představuji jako paní Soukupová! Ne, nic se neboj, neztratíš mne. Zdeněk brzy postaví svůj domek a ty budeš u nás. Budeme mít zahrádku - ano - dost velikou
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	s jasmíny a šeříky. Tam tě vždycky za pěkného počasí vyvezeme a ty budeš poslouchat, jak zpívají ptáci,“ tak mu slibovala jako dítěti.

	„Víš, co bych si přál? Po čem se mi moc stýská? Po televizi... kdyby byly peníze, tu bych si přál mít. V ústavu jsme se mohli dívat celá odpoledne a také večer.“

	To bylo u Karásků bolavé místo. Lucie chtěla už dřív koupit televizor na splátky, ale zajedno nebylo v malé místnosti mnoho prostoru a za druhé rodiče tomu nepřáli.

	„Až budeš u nás, koupíme televizi hned, Zdeněk už o té věci mluví jako o jistotě. Ale pozor, ani muk! Kdyby to naši věděli dřív, než bude všechno hotové, tak by mne jistě vyhnali a to by ses musel na čas beze mě obejít,“ položila prst na ústa, protože se rodiče už vraceli.

	 

	* * *

	 

	A zas plynul čas. Minulo léto a dny se krátily, přešlo krásné září s bohatstvím ovoce a záplavou květin.

	Jednou přijela Hana a přivezla kufr jablek a velký pytlík švestek, Lucii nějaké knížky a obrázky svých dětí. Seděla u Vláďovy postele a švitořila, jak to měla ve zvyku. Také vlastnila pěknou zahradu a vyjmenovala všechny květiny, co umístila s Lucií do vázy na Vláďově stolku. „Tyhle jiřiny má nejraději můj taťka. Také vás všecky pozdravuje. Máme je už dávno a tatínek je má všechny pojmenované. Tuhle ta červená s bílými špičkami lístků se jmenuje prezident Masaryk. Tahle žlutá je papež Pius - a také růže má pojmenované. Tahle nádherná čajovka se jmenuje doktorka Curieová a tu ta růžová je Naděžda Kramářová. Náš tatínek je pořád takový idealista. Mnoho květin má pojmenováno po velkých lidech a umí o nich také skvěle vyprávět.“ Hanka se usmívala a měla radost, že Vláďu zaujala. I on se nakonec rozzářil.

	„Pamatuji se na naše školní léta,“ povídal, „jak jsme poslouchali, když nám pan ředitel přednášel dějepis - to býval požitek...“
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	„Naší mamince se trochu stýskalo, když se přestěhovali k nám, ale tatínek jí dovedl všechno zpříjemnit. Už máme moc pěkně upravenou zahradu a do lesa je malý kousek cesty. A táta tam našel krásné zákoutí, kam se dá zajet i s kočárkem. Maminka tam jezdí s mojí malou Mařenkou a tatínek je tak obětavý, že Otouška nosí na ramenou.“

	„A co dělají tvoji mladší sourozenci?“ ptal se se zájmem Vláďa.

	„Karel studuje, hnedle bude maturovat, ale valně ho to nebaví. To víš, teď jsou jiné poměry a bratr si nerozumí s učiteli a učitelkami a už si také vydělal dvojku z mravů. Maminka se na tatínka zlobila, proč Karla nepotrestá, jak se patří, ale on jen mávl rukou a povídal, že ji měl také a k tomu ještě na maturitním vysvědčení. Že je mu to milejší, než kdyby byl nějaký šplhoun a donašeč. A Sylva už je také na nástavbě bude z ní zdravotní sestra.“

	Tak se bavili a Vláďa se znovu vracel ke květinám. V kytici byly i žluté měsíčky a pestré zahradní karafiáty - ty se mu nadmíru líbily. Podzimní květy sice nevoní, zato však hýří barvami. Když se Hana loučila s Karáskovou rodinou, byla provázena Vláďovými díky a Lucií až na konec ulice. Měla velikou radost, když jí Lu pověděla, že se se Zdeňkem dali oddat, že se sice scházejí stále tajně jen cestou ze zaměstnání, ale že to také jednou „praskne“, zasmála se, a bude boží dopuštění... Ale ona že věří ve šťastný konec. Hana jí blahopřála a tiskla ruce s opravdovou upřímností.

	 

	* * *

	 

	Jako všechno, tak minulo i září se svými barvami a křišťálovými horizonty - k večeru už bylo k šesté hodině přítmí a listí kapalo ze stromů jako slzy.

	Svatováclavské časy se zdržely skoro až do desátého října, ale pak jeseň řekla dost! Nastaly deště a studené větry, jiřinky pomrzly a svěsily těžké korunky, zmrzly balzamíny a na hrobech už také nestařec.
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	Lucie se choulila ve svém obnošeném kostýmku a v lesním zátiší už nemohla se Zdeňkem sedat. Byť bylo jeho objetí sebežhavější, bylo jí chladno a konečně dostala pořádnou rýmu, kašlala a sama sobě se smála, že chodí jak zmoklá slepice. Se Zdeňkem poznávali, že jejich poměr je hodně romantický. Toužili být spolu sami a nebylo místečka, kde by se scházeli. „Tohle je manželství,“ řekl jednou Zdeněk. „Miláčku můj, snad by bylo přece jenom lépe, kdybychom se tvým rodičům přiznali. Můj baráček je už pod střechou, mohli bychom se tam nastěhovat. A já si myslím, že tvoji rodiče snad už nebudou tak tvrdí, aby mě stále odmítali.“

	Lucie byla trochu smutná a zamyšleně povídala: „Copak o mě nejde. I kdybych musela z domu, obešla bych se leckde, ale co Vláďa? Nesnesl by opuštěnost beze mne, zemřel by steskem a náš poměr - ne - naše manželství nezůstalo bez naplnění, musím ti říct, že jsem v požehnaném stavu.“ Vyslovila to s nevylíčitelným výrazem. Byla to radost a štěstí, ale také strach a žal. Strach z budoucnosti a žal z nepochopení rodičů.

	 

	* * *

	 

	Po svém návratu s Lucií od strýčka Ondřeje se Zdeněk svěřil jenom otci a byl přešťastný, že to tatínek vyslechl s velkou radostí. Sevřel syna v náručí a políbil ho na obě tváře. Potom mu požehnal čelo křížem.

	„Buď Pán Bůh pochválen, že ti dal dojít splnění tvé touhy. Tak teď abyste mu byli také vděční a vážili si své lásky navzájem.“

	„Nic se, tatínku, neboj. Lu mi řekla, že naše láska půjde s námi až za hrob. Vždyť se milujeme už patnáct let a dokonale si rozumíme. A děkuji ti, drahý táto, že i ty jsi s námi zajedno. Jsem tak šťastný, že jsem se narodil právě u nás, a je mi tolik líto Lucinky, že měla tak smutné dětství. Přijmeš ji také za dceru, viď, můj drahý táto!“

	Starý Soukup bydlel stále ještě v rodině bratra Josefa, ale těšil se, až bude spolu se Zdeňkem a Lucinkou pohromadě
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	ve společné domácnosti. Bratr se sice ujal zase hospodářství, ale nebyl již veselý a spokojený, jako býval dříve. Teď musel pracovat v družstvu, a i když práce nebyla zdaleka tak těžká a hlavně vytrvalá, jako dokud byli sedláci na svém, přece už ji nemiloval tou měrou jako dřív a ustavičně huboval na nové zřízení a na špatnou pracovní morálku. A hlavně se nesnášel s Kájou. Hrozně ho trápilo, že se syn odcizil výchově a pospolitosti v rodině. Josef Soukup nemohl pochopit, jak je to možné, že opustil zásady, které mu vštěpovali rodiče. Kája jako by se byl přerodil. Stal se z něj komunista, a dokonce dobrovolně, ba možno říct, že se zápalem vstoupil do milice. Tím se znepřátelil s Jiříkem, a ten mu jednou řekl: „To ses zapsal čertu, a až přijde rozkaz, budeš do nás vlastnoručně střílet.“ Otec z toho byl velmi zarmoucený a jenom si povzdychl: „Fuj! To jsem se dožil pěknýho syna.“

	„Tetičko, neplač!“ těšil Zdeněk Soukupovou. „Kája se umoudří, až pozná, kde je pravda!“

	Kája byl ještě svobodný, děvčata střídal jedno přes druhé a Jirkovi se smál, že si bere holku z hájovny, kde je plno dětí, že bude jako Eva - že dostane z domu jen ten fíkový list. Inu poměry se změnily. Kde by bylo Soukupovým kdy napadlo, že Jiřík, který byl přece dědicem tak velké chalupy, nevyžení žádné věno. Ale teď už se to tak vedlo všude. Dana z hájovny se rodičům líbila, byla skromná a pracovitá.

	Ale ještě jiné soužení doléhalo na tyto hodné lidi. V manželství Milky to jaksi začínalo „nedělat dobrotu“.

	Milka si stěžovala rodičům, že se Jarouš chytá hospody, že chodí domů často až k ránu a to se ví, že opilý. Že má hrozně zlou opici, kdy je zrovna k nepoznání, jen se chce hádat a jednou dokonce dal Milce facku. To že ona si nedá líbit a že ho nepotřebuje, že se uživí sama i s děckem.

	To bylo velké trápení a chudáci Soukupovi byli velmi nešťastní.
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	Zdeněk sice prosil otce, aby u strýce nic neřekl o tom, že se oženil s Lucií, ale ono se to nedalo utajit. Jednou se svěřila Dana Jirkovi, že Zdeněk asi zase chodí se slečnou Karáskovou. Prý je viděl táta několikrát v lese spolu se vodit jako milence. Tak tedy pověděl starý Soukup bratrovi, švagrové i Jirkovi co a jak a jen je prosil, aby to zatím uchovali v tajnosti. A i když to neřekli ani v sousedství opravdu nikomu, přece se o Zdeňkovi a Lucii zase začalo po vsi povídat. A nejen po vsi, ale i po okolí. Začaly „dračky“ a to bylo něco pro ženské.

	A tu jednou dostal Karásek anonymní psaní.

	 

	{Soudruhu Karásku!

	I když jste nás pořádně vykořisťoval, přece vás litujeme. Povídá se a je to dokázáno, že vaše dcera, ta pyšná slečna, se zase slízá s tím klukem Soukupovým, a říká se, kdo ví, jestli už v tom není. No, to je vostuda, taková křehotinka, kerej nebyl recht ani nejbohatší ženich, se teď spustila s takovým nedoukem. Soukupovi jsou trhani a vaše dcera se s nima zahazuje. Upozorňujeme vás na to, protože jsme soudruzi, jak se patří, a nemůžeme se na to koukat.}

	 

	To se ví, že dopis byl psaný levou rukou, aby nebylo písmo k poznání, a také zůstal bez podpisu.

	„No tohle! No tohle!“ funěl Karásek a pobíhal po malé světnici od dveří k oknu. A paní podle svého zvyku lomila rukama a bědovala, proč že ji Pán Bůh takhle trestá, když nic zlého neudělala. Vždyť pracovala, jezdila po poutích, dávala na dobrý úmysl a tohoto se měla dočkat na vlastním dítěti. Nešťastný Vláďa ležel tváří ke zdi a srdce mu tlouklo jako zvon, který volá na poplach. Co se bude dít, až přijde Lu jaké to zase budou scény!
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	Ach, kde jsou ty časy, když ležel v sanatoriu a o ničem nevěděl. Svoji sestru miloval nejvíc ze všech lidí, ze všech, které kdy v životě potkal. A co se s ní teď stane? „Maminko, prosím tě, nekřič,“ obracel bledou tvář k matce, „mne tuze bolí hlava. A tati, pro všecko na světě, nebuď na Lucinku zlý, nebuď k ní hrubý, já to nesnesu,“ prosil smutnýma očima otce.

	„Tak to ji mám ještě pochválit? Což jste se všichni proti mně spikli? Což je málo toho soužení, ještě mi tu diktuj a předepisuj, co mám dělat! Až jenom přijde a přizná se k té hanbě, zmlátím ji řemenem a vyrazím s ní dveře. Se Soukupem! Podívejme se! Nám na truc, nám naschvál!“

	„Ale pak mi hned podej nůž, ať si ho vrazím do srdce,“ zaúpěl Vláďa, „to snad přece dokážu!“

	„Vlaďoušku, co to mluvíš, to je proti Pánu Bohu!“ Karásková se přímo zděsila. „Jak se můžeš opovážit vést takové řeči?“

	„To vy mne doháníte k nejhoršímu! Proč jsem jen nemohl zůstat v ústavu!“ bědoval Vláďa a tisknul hlavu do podušky.

	A do toho přišla Lucie. Byla zkřehlá a zmoklá, zula se v předsíni a hledala trepky. Dobře věděla, že jednou dojde k velké domácí bouři, ale teď na ni nebyla připravená. Od rána jí bylo špatně. V kanceláři vydržela jen s velkým úsilím a v autobuse měla hodně co dělat, aby nezvracela.

	Sotva vstoupila, vrhl se k ní otec a zahrnul ji výčitkami. „Tak tohle jsi nám provedla, že mne upozorňují moji nepřátelé, moji bývalí dělníci na tvou špatnost, na tvou hanbu. Ty mizerná poběhlice, ty děvko - ty...“ a zvedl ruku, aby ji udeřil.

	„Ježíš, Maria, tatínku, vzpamatuj se!“ vykřikla paní Karásková a skočila mezi muže a dceru. A hned zase měla ruce nahoře a chytila Lucii za ramena. „Cos nám to udělala, dítě moje? Takovou hanbu, že se o tobě mluví jako o nějaké lehké holce!“

	Lucie stála vztyčená mezi rodiči a dívala se jen na otcovu zvednutou ruku, zdali ji srazí k zemi. Rány se nebála pro sebe, ale pro svůj plod, aby mu neublížila.

	195$

	 

	„Je to pravda, že se s ním slízáš, že se s ním zahazuješ, jak mi tady píše ten darebák? Měl jsem ještě čest před tou lůzou, ale tys ji poplivala!“ Karásek popadl dceru za krk a zacloumal jí. „Ty děvko mizerná, řekni a přiznej se!“ soptil a zalykal se vztekem.

	Vtom se ozvalo z nedaleké postele zachrčení. Lucie odstrčila otce a přiskočila k Vláďovu lůžku.

	„Ježíši Kriste, Vláďa je bez sebe!“

	Opravdu. Omdlel.

	„Musíme pro doktora!“ volala Lucie, když mu ohmatala tepnu, „vždyť mu nebije srdce!“ Vyběhla na ulici a utíkala pro lékaře. Přijel s ní autem. Právě se vrátil z návštěvy pacientů a měl ho ještě před střediskem. Lucie k němu přisedla a za chvilku byli u Karáskových.

	Bývalý továrník pobíhal po světnici jako beze smyslů. Byl bílý jako křída a studený pot mu stékal z čela. Paní klečela u Vládi, omývala ho vodou a hlasitě vzlykala.

	Mladý lékař nebyl ještě v obci dlouho, ale věděl, že Karáskovi měli v sousedním městečku továrnu, přišli o ni a teď jsou docela na mizině. Všechno to znal jen z doslechu, ale měl s nimi soucit. Proto rychle spěchal k nemocnému, poslouchal mu na prsou a pak řekl, že je to jenom obyčejná mdloba, a ptal se, proč takový mladý člověk musí ležet.

	Paní Karásková mu s pláčem a křikem vypravovala celý případ i všechno to soužení, jak přišli o majetek, jakou utrpěli křivdu, co je vše postihlo za ta dlouhá léta. Lékaře to zajímalo, ale bylo to trochu dlouhé a on při svém povolání tolik času neměl. Mezitím se Vláďa začal probírat, vracela se mu paměť, ale pak zase ležel netečně, ale už zhluboka dýchal. Lékaře zajímalo, že tak mladý člověk - byl asi tak starý jako lékař - je zcela bezmocný. Řekl, že ho na nějaký čas vezme do nemocnice, že mu třeba prospěje jiné prostředí, tady že mu asi není moc dobře. Lucie se vložila do hovoru a pověděla, že bratr je velmi nervózní a bylo by dobré pro něho i rodiče, kdyby ho na čas hospitalizovali. Lékař to chápal a řekl, že ho
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	tedy sanitou hned odveze do nemocnice. Vláďa byl kupodivu pro. „Maminko,“ prosil šeptem, když mu převlékali pyžamo, „nebuďte zlí na Lucinku - já ji mám tolik rád!“

	„Neboj se o mě, drahoušku,“ snažila se ho povzbudit Lucie, „víš, že vydržím všecko!“ a se smutným úsměvem mu hladila vlasy a přitiskla ústa na jeho čelo. „Neboj se o mě! V neděli za tebou přijedu.“

	Lékař zavolal řidiče od sanity, položili Vláďu na nosítka, naložili ho do vozu a odjeli.

	Paní Karásková padla na prázdnou postel a rozplakala se.

	„Co jsem jen udělala, že mne tak Pán Bůh trestá? Vždyť já...“

	„Nemluv zbytečně,” utrhl se Karásek, „teď bude vyprávět Lucie! Ať se dodělá všechno jednou ranou - ať už mne konečně raní mrtvice načisto!”

	
„Řekni, Lucinko, řekni pro všecko na světě, že to je lež a pomluva!” lomila rukama matka. „Měj s námi útrpnost! Podívej se na tatínka, jak vypadá!”

	„Tak mluv ksakru!” vykřikl Karásek. „Nebo se doopravdy zapomenu a vymlátím to z tebe pěstí. Mluv pravdu! Slízáš se s mm?

	Lucie stála proti otci bledá jako stěna, ale vztyčená a odhodlaná ke všemu. „Je to pravda, tati - maminko - je to pravda. Scházíme se spolu se Zdeňkem a milujeme se už patnáct let. A teď, teď už to není žádná hanba, protože jsem jeho žena!”

	„Panno nebeská!” vyjekla paní Karásková a vypadala, jako by měla vypustit duši.

	„Ty se nestydíš, ty mizero - ještě se přiznat, že ses tak spustila?” supěl Karásek. „Že děláš takovou hanbu našemu poctivému jménu?”

	„Já už nemám vaše jméno,” řekla Lucie pevně, „jmenuji se Soukupová. Jsme právoplatně oddáni.” Nečekala na účinek svých slov a odešla do předsíně.
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	Jsme právoplatně oddáni! Tato slova se zařízla do sluchu zoufalých rodičů i do celého prostoru malé místnosti. Karásek vyběhl za dcerou, ale ta už se jen kmitla mezi stěnami vedlejších baráků a ztratila se za rohem. Vrátil se šedivý a ve tváři pobledlý. „Nebreč!“ řekl ženě hrubě. „Na to teď není čas. Uvědom si, že jsme sami, docela sami! Ztrácíme obě děti. Vláďa ještě jistě dnes v nemocnici zemře a Lucku neznáme! Neměli jsme žádnou dceru, s tím se musíme smířit! Když je to taková nezdárnice, tak ať táhne k čertu! I kdyby za dveřmi na kolenou klečela a prosila pro všecko na světě - neotevřu jí, ale ještě ji nakopnu!“

	„Ale táto - je to naše dítě! Naše Lucinka! Já zemřu také, já to bez ní nevydržím,“ bědovala paní Karásková.

	„Umři! Já taky brzy skončím! Vztek mne usouží...“

	 

	* * *

	 

	Lucie sedla do autobusu a jela k Soukupům. Ti se zatím přestěhovali do malého bytu nedaleko Zdeňkovy fabriky. Mohla jít pěšky, nebylo to příliš daleko, ale tak se jí třásly nohy, že si nebyla jistá, že by těch několik kilometrů došla. A počasí bylo sychravé a studený vítr jí províval lehký baloňák, který popadla v síni, protože byl první po ruce. Neměla nic na hlavě a vlasy jí vlály až do očí. Teprve když usedla, si je rukama upravovala, protože neměla ani hřebínek. Ve spěchu a rozčilení si nevzala ani kabelku. Marně teď hledala po kapsách kapesník. Byla by si ráda otřela tváře a oči, na kterých jí ještě lpěly slzy. Potahovala tedy jenom nosem a otírala si líce prsty. „Jen aby ve Lhotě nepřisedl někdo známý, abych se nemusela bavit o počasí!“ Však jí nebylo dobře ani od žaludku, bála se, aby nezvracela. Co by si počala bez kapesníku. Však dobře, že i taková situace se dá někdy ovládnout pevnou vůlí a té měla Lucie dostatek. Tak překonala i tuto svízel a dojela jakž takž v pořádku.

	„Kdybys tak věděl, můj drahý, že tvá Lu přichází a ty jí nespěcháš naproti,“ usmívala se, aby potlačila svoje vzrušení.
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	A už stála v síňce malého domku u Soukupa. Zaklepala a nečekala ani na vyzvání. Vstoupila do teplé místnosti a oba Soukupové vyskočili překvapeně od stolu. Právě večeřeli. Starý měl na talíři nějakou polévku a Zdeněk ukrajoval z kousku chleba namazaného tvarohem. To všechno utkvělo Lucii v paměti a později se smávala, jaké malichernosti člověka zaujmou.

	Teď podávala Zdeňkovi obě ruce a s podivnou směsí pláče a smíchu řekla snad až příliš hlasitě: „Tak už mne tu máš, ty můj - a více se mě nezbavíš!“ Opřela se mu o prsa a rozplakala se. Zdeněk nemohl odpovědět, jen ji silně sevřel v náručí a čekal, až pomine první chvilka obapolního dojetí.

	„To jsem rád, však na to čekáme patnáct let!“ šeptal jí do vlasů.

	Starý Soukup byl překvapený i starostlivý. Jak se tu uloží v této malé díře a co všecko bude dál? Ale byl také dojatý shledáním mladých lidí a čekal, co se dozví nového.

	První, co dovedla Lucie souvisle říci, byla prosba, aby jí půjčili kapesník. Zdeněk rychle sáhl do kapsy, vytáhl svůj a sám jí utíral oči a shrnoval dozadu její černé vlasy. A znovu tisknul její hlavu na svá prsa a šeptal jí: „To jsem rád, teď jsi docela moje!“

	„Tak mne, tatínku, nevyženete?“ znovu se v slzách obrátila Lucie ke starému. „Já už jsem domov ztratila, nemám kam jít!“

	„Ale já jsem rád, žes přišla, však se sem nějak vejdeme,“ chraptivě povídal Soukup a také ji objal a políbil. Měl hrozně pichlavé strnisko, ale to uplakané Lucii nevadilo. Objala ho a políbila na neoholené tváře. Ještě jednou se utřela Zdeňkovým kapesníkem a těžce nabraným dechem řekla: „Vyhnali mne a tatínek se mě docela zřekl!“

	„Máš mě, máš nás,“ zvolal Zdeněk a pokusil se o veselý tón. „Zjara se nastěhujeme do našeho nového domova a zatím vezmeš zavděk tímto skromným bydlením. Tak jak to u nás je.“
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	„Neplač, Lucinko,“ těšil ji starý Soukup, „však se vaši zase udobří, víš přece, že nic se nejí tak horké, jak se to uvaří.“

	A pak sháněl, čím by tak milého a neočekávaného hosta uctili. Lucie se uklidnila a přiznala, že má hlad a vezme zavděk i tím tvarohem, který tak slibně voněl pažitkou a mírnou kyselostí. A starý už sléval čaj, protože měli ve starém sporáku řádně zatopeno, a snášel hrnečky a pro Lucii také bílý talířek.

	„Namaž si chlebíček, máme čerstvý, a budeš-li jíst opravdu ten tvaroh, my tomu říkáme rozhuda, nebo máme i med.“

	„Jen si nedělejte starosti, tatínku, mám chuť na ten tvaroh,“ povídala skromně a už si brala krajíček a mazala jej máslem a rozhudou.

	Pro dnešek nechtěli oba, táta ani syn, aby Lucie vypravovala, co se u nich doma odehrálo. Mluvilo se o rodině Soukupově ve Skřivánčí a také o stavbě. S ubytováním to bylo ovšem obtížné. Zdeněk povídal: „Inu, jsme chudí, ale proto přece můžeme být šťastní.“ Přinesl jakýsi spací pytel, který míval ještě jako skaut a potom tramp. O polštáře se podělili a Lucii přenechali postel. Starý si lehl na otoman a Zdeněk do spacáku na zem. Lucie se omlouvala, že jí tatínek postoupil postel, a chtěla mermomocí spát na otomanu, ale nepochodila. Dlouho pak nemohla usnout, chtělo se jí zase plakat, ale bála se, aby nerušila, protože starý už chrápal a Zdeněk, skrčený na zemi, také spokojeně oddychoval.

	Lucie se dlouho modlila, prosila za odpuštění, že neplní čtvrté přikázání Boží, ale pak si dala sama rozhřešení: „Vždyť jsi řekl, velemoudrý Pane - opustíš otce i matku a půjdeš s ním.“ A s tím závěrem usnula a měla pěkné sny.

	 

	* * *

	 

	Říká se, že každý sen je radostný. Je-li těžký a třeba strašidelný, pravidelně se přeruší sám. Máme-li spadnout do propasti, chytí-li nás zlý pes, pak to nikdy nevyvrcholí katastrofou. V pravou chvíli se probudíme a máme radost, že to byl jenom
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	sen. Je-li naopak sen krásný, tak se radujeme, že jsme alespoň v něm prožili šťastnou chvilku.

	Tak i Lucie měla sen o Vláďovi. Oba byli ještě mladí a skotačili na zahradě rodného domu. Viděla květiny na záhonech - počkejme - snad to byly bílé gladioly a červené růže - a dva motýlci poletovali z květu na květ a měli nádherná barevná křidélka. Vláďa je chtěl chytat, ale Lucie mu v tom bránila. „Nech je, nech je, podívej se, jak jsou krásní.“ A z toho se probudila. Zdeněk už tu nebyl - odjel asi před chvílí na kole do práce. Starý vařil snídani. Lucie zavřela ještě oči a přemýšlela.

	Ba ne, to byl opravdu jenom sen, protože Vláda už nikdy nebude honit motýly a ona, Lucie - Bože - co to udělala? Opustila rodiče a co oni si teď počnou? Bez její pomoci a bez jejího platu? Jak vyjdou s tím bídným důchodem? Pronikl ji strach, výčitky svědomí a lítost. Ale pak si zase vzpomněla, jak byl na ni otec zlý a jak zarputile stál na svém. A proč? Vždyť Zdeněk uživí sebe i ji a také chce k sobě vzít Vláďu. Co mu vlastně zazlívají?

	Rozhodla se, že vstane. Do práce už jet nemohla, zmeškala a Soukupovi ji nechali spát. Co si vezme na sebe? Spala v kombiné a v halence, protože si s sebou nevzala ani to nejmenší a nejnutnější.

	Rychle vstala a omlouvala se tchánovi - nu, byl to přece už její tchán - že zaspala, že je tu vyrušuje a vyslovila vážné obavy. Co si počne bez svých věcí, jak se má pro ně vrátit a jít znovu rodičům na oči?

	To všechno už měl starý Soukup promyšlené a chlácholil ji rozvážnými slovy: „Ničím se netrap. Myslím, že bude nejlepší, když odpoledne sednu na autobus a pojedu tam já. No, vždyť přece musejí mít rozum. Jsi jednou plnoletá a svéprávná a s mým synem jsi právoplatně knězem oddaná. A dneska konečně spolu žijí lidé jen tak bez svatby a úřadu. Vždyť Zdeněk není žádný dobrodruh, žije čestně, má možnost mít rodinu a budete mít také střechu nad hlavou. Já tam
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	k vám dojedu a promluvím si s nimi. To by věru neměli zdravý rozum. Dokud byl pan Karásek továrníkem, měl nejlepší pověst moudrého obchodníka a řádného občana. Všecko mu vyložím, správně a klidně, a když nebudou chtít, aby ses vrátila domů, než budeme mít postavíno, vyzvednu alespoň šatstvo a prádlo a přivezu ti ho. A už se netrap! Láska překoná všecko a musíme věřit, že to dobře dopadne.“

	Lucie se k Soukupovi přitulila: „Tatínku, ty jsi takový dobrý - zaplať ti to Pán Bůh,“ a stiskla mu rameno.

	 

	* * *

	 

	Zatím bylo u Soukupů ve Skřivánčí zle! Někdy se to tak semele, jako by se proti člověku spikly všechny mocnosti.

	Největší láskou starého Soukupa i Jiříka byli koně. I po vstupu do JZD jim zůstali ve stáji a starý od té doby, co se vrátil z vězení, s nimi jezdil, jako by byli ještě jeho. Dříve vlastnil jen starou kobylu, ale teď, asi před dvěma roky, se ohřebila a měla pěkné, už zapřahané hříbě. Bylo hnědé, s bílou lysinou na čele a jeho oči byly tak lesklé a přímo čtverácké. Když vešel Jiřík nebo starý Soukup do stáje, zaržálo hříbě radostně a hned se příchozím dobývalo do kapsy pro kůrčičku chleba nebo kostku cukru. I Zdeněk, kdykoliv přijel do rodiny, vždycky hříbě obdaroval nějakou mlskou a také ho rád hřebelcoval a tulil ke své tváři jeho roztomilou hlavu.

	Zdeněk vůbec měl rád zvířata. Nikdy nedovolil, aby se té „němé tváři“ ubližovalo. Když se musela utopit koťata, to mu jich vždycky bylo moc líto a byl rád, když se kočka Minda okotila někde stranou a dala o své události vědět, teprve když omladina koukala a dala se vést z půdy do maštale, aby se to už nemohlo utratit. Tak mívali u Soukupů vždycky plno koček. „No, aspoň tu nemáme myši,“ utěšoval hospodář vždy svoji ženu, která si stěžovala na velkou spotřebu mléka.

	Hříbátko Frajerku, jak ji pojmenovali, měli všichni rádi a denně ji chválili, jaká z ní bude krásná klisna. Stará kobyla
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	byla už dost zvadlá, ale do tahu šla ještě jako drak, a tak se dalo předpokládat, že i to mládě bude k užitku.

	A najednou si vzpomněl předseda družstva, že do maštale k Soukupům přijdou mladí žírní býčci a koně se přestěhují k sousedovi, vlastně k soudruhovi Javůrkovi, a že s nimi bude jezdit mladý Javůrek. Tohle tedy byla rána pro Josefa Soukupa. Vezmou mu jeho koně! Kdo ví, jak s nimi budou Javůrci zacházet. Ona totiž tato rodina nepožívala ve vsi pleché pověsti. Otec i syn byli známí jako rváči, pijani a surovci. Jak asi budou nakládat se Soukupovými miláčky? V celé rodině, včetně druhých Soukupů, bylo nad tím velké rozčilení.

	A k tomu ještě tentýž den večer přišla domů Milka. Plakala a želovala, že její manžel pije čím dál víc a že chodí za Pepkou z prádelny, a když ona, Milka, přišla na tu zradu a všechno mu vyčetla, udělal doma boží dopuštění, udeřil ji do prsou a vyťal jí takovou facku, že jí opuchla celá tvář.

	Ještě tohle scházelo k celkové náladě. Maminka se pustila do pláče a starý se moc a moc zlobil, protože Milka byla vždycky jeho miláček - no a i kdyby toho nebylo, který otec by se nerozhněval nad takovým jednáním?

	„Ráno s tebou pojedu a povím mu, nestydovi, co se sluší a patří!“ sliboval celý rozzlobený. Kdyby nebyl večer na krku, byl by s ní šel hned.

	Také Jiřík se tuze zlobil. V té chvíli si totiž uvědomil, jak má svou sestru rád a jak moc se ho její bolest dotýká.

	Tak si dovedete asi představit, jakou měli u Soukupů noc.

	 

	* * *

	 

	A u Karásků? Bylo k tomu hodně sebejistoty a odvahy, současně však i pokory, aby se vypravil starý Soukup do této rodiny, k němu tak nevděčné a odmítavé. Cestou autobusem uvažoval o svém poměru k těmto lidem a cítil velikou hořkost. Dříve, když jim prokazoval velké úsluhy - výměnu peněz na svoje jméno a přenechání bytu, bylo mu hezky
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	u vědomí, že koná dobré skutky a že to Karáskovi po čase uznají a konečně svolí ke sňatku Zdeňka s Lucií. S blahým uspokojením si řekl už asi po sté, že se mu přece nejedná o dobrou synovu ženitbu, že nejdou nijak po zisku, vždyť Lucie nic nemá, docela nic - kdo ví, má-li nějakou výbavu. Ale poručeno Pánu Bohu, říkal si, i památce své ženy: „Ani tys nic neměla, leda těch šest košil a dvoje cíchy, prostěradlo a několik ručníků, a vzmohli jsme se, všecko jsme si pořídili a naše spolužití bylo...“ při tom si pokaždé setřel slzu, „podle příkazu Božího!“

	S těmi vzpomínkami a dobrou nadějí vystoupil z autobusu a rozvážně kráčel ke Karáskům. Ano, takto chodíval ještě před nedávnem, když tu bydlel se Zdeňkem. Pravda, bylo to trochu pohodlnější, než jak se jim bydlí teď, hlavně dokud byli jen sami spolu - ale nyní, co u nich spí Lucie, jsou jako v ranci. Ale co na tom? Možná že se Karáskovi umoudří a vezmou dceru domů, alespoň než oni budou mít dostavěno a než se narodí to malé Soukupátko. Bože, jak se na to těší tento starý, životem utahaný člověk.

	Bývalý továrník a šéf uvítal Soukupa s obočím tak svraštělým, že mu ani oči nebylo vidět. Byl už notně zestárlý. Hrbila se mu záda, řídké vlasy mu na hlavě stály jako chmýří na bodláku, lalok pod bradou byl zvadlý a jakoby prázdný - zbyla mu jen kůže.

	„Tak co? Že jdete prosit za mou dceru? Čekám na to, ale myslel jsem, že přijde ona sama. Je to její záležitost a ne vaše. S vámi, pane Soukupe, nemám co mluvit!“

	„Pane šéfe...“

	„Nejsem už vaším šéfem, ani továrník nejsem, jmenuji se Karásek. A povídám vám, že s vámi nemám co mluvit a taky nechci ani jednat. Když podporujete moje dítě proti mně ke vzdoru, tak s vámi nemluvím. Chce-li Lucie, abych ji vzal na milost, dá se s vaším synem rozvést - stejně je to sňatek neplatný a ten můj bláznivý bratranec se dopustil podvodu. Kdybych ho udal, pak by se vrátil tam, odkud přišel před
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	nedávnem.“ Tak soptil Karásek a každé jeho slovo skřípalo jako pila na hřebíku.

	Pohádali se hrozně. Ať se Soukup sebevíce krotil, přece byl jen člověkem a nemohl spolykat všechna ta zlá slova a urážky.

	Řekl konečně, že i kdyby to přišlo k projednávání u soudu a tento sňatek nebyl uznaný, že Soukupové Lucii neopustí a že ona zůstane se Zdeňkem, ať on, Karásek, tomu řekne třeba konkubinát - Lucie bude mít Zdeňkovo dítě a to je závazek nadevšecko silný. „A vy si to zodpovězte před svým svědomím a před Bohem, jak chcete!“ dopověděl a udělal v duchu za tou větou vykřičník.

	Pak vzal čepici a bez pozdravu odešel.

	 

	* * *

	 

	Uplynulo několik týdnů a přišel březen. Sychravý, studený, deštivý a blátivý, ale přece jen se sníh nenávratně loučil a některé dny již svítilo sluníčko, které rozhodilo hrst naděje a světla. A to už začali Soukupové pracovat opět na stavbě. Už měli dům pod střechou, a tak nahazovali stěny, vozili písek a chystali se zasadit okna, která měli zamluvená ve skladu ve městě. Zdeněk se vypravil k Soukupům do Skřivánčí poprosit Jiříka, aby vypůjčil od družstva koně a okna mu z města přivezl. Nebylo to ovšem jen tak. Museli k Javůrkům a k předsedovi a dalo to mnoho mluvení, než si mohli půjčit bývalé Soukupovy koně a vydat se na cestu.

	Koně stáli ve stáji, a jak vešel Jiřík do dveří, byl až dojatý, jak ho Frajerka přivítala. Vesele zařehtala, zadupala, ohlédla se a vyhodila zadkem. Jiřík ji laskal po krku, potřepával po plecích, ale shledával, že není moc hřebelcovaná, jako bývala u nich doma.

	„Ty moje malá Frajerko, ty diblíku, ty moje zlatá! Toť víš, máš nejčky inýho pána, ale já na tebe nidá nezapomenu. Škoda tich časů, dyžs byla u nás. Jo, jo, milá brášku, musíme se

	205$

	 

	smířit se vším. Ale raduj se, pojedeš s námi!“ Zdeněk se zatím vítal se starou klisnou a pak zapřáhli a jeli.

	Vyšel mladý Javůrek. Byl to chlapík jako hora, ale měl hrubý vzhled i hlas. Povídal jim, aby se brzy vrátili, protože pojede pro laťky na stavbu kravína.

	„No, teď jsou naše koně v těch pravejch rukou,“ zlobil se Jiřík, „myslím, že s nima Javůrek moc dobře nezachází. Stará nevypadá zrovna nejlíp, doví, jak moc vidí vovsa. No, až se dostaví kravín, tak prej přijdou od nás bejci pryč a táta povídal, že bude žádat, aby kobyly šly zase k nám. Mně se zrovna zdá, že táta zestaral, co dali ty koně k Javůrkům.“

	„Ale třeba na něj působí tak špatně ten rozvrat u Milky,“ mínil Zdeněk, „a nedivil bych se tomu. To je asi pro rodiče smutná jistota, že to tam spěje k rozvodu.“

	„Naše máma to Milce rozmlouvá, jak jen může. Říká, že často bylo v manželství všelicos a po čase se to vylepšilo a bylo zase dobře.“

	„To všecko je vina toho, že ženy chodí do zaměstnání,“ tvrdil Zdeněk. „Dokud byly v domácnosti, neměly možnost se stýkat s cizími mužskými a ti zase neměli příležitost posuzovat zevnějšek těch upravených žen s tou svojí, doma zapřaženou v celodenní práci. Já myslím, že by se tomu všemu pomohlo, kdyby měli muži takové platy, aby uživili rodinu a nemusela vydělávat i žena. Bohužel, to se asi nedá už nikdy předělat.“

	„Ba, těžko,“ souhlasil Jiřík, „byl bych radši, kdyby i moje Daňa byla pořád doma. Ale nepřemůžu to. Eštěže aspoň chodí jen do JZD a nemá tolik příležitostí fintit se před jinejma.“

	„Já jsem tak rád, Zdeňku, že jsme zase jednou trochu spolu pohromadě,“ povídal Jiřík, když jeli po rovině a vůz tak hlasitě nehrčel. „Měl jsem tě dycky rád a dycky jsme si taky spolu rozuměli.“

	„I já se rád s tebou setkávám. Nikdy nezapomenu tobě ani strýčkovi, že jste k nám byli jako praví přátelé,“ souhlasil Zdeněk, aby udělal Jiříkovi radost, ale řekl to i ze svého

	206$

	 

	upřímného přesvědčení. „ A jak k nám byla dobrá tetička. No a babička, babička, to je taková dobrá dušička!“

	„Ale už se ňák tratí a je s ní často svízel. Chce pořád něco dělat a už í to nejde. Co chvíli rozleje kafe nebo rozbije hrnek a maminka je nejčky nervózní kvůli Milce - nemá s ní teď trpělivost jako spíš a nědy na ni i zavrčí. Babička, i dyž špatně slyší, to ale zaslechne a potom pláče a volá na sebe smrt.“ Tak si stěžoval Jiřík. „Babička chce všecko vedít, i dyž tomu nerozumí, a protože nejsme všici naložení pořád něco povídat a vysvětlovat, stěžuje si každýmu, koho potká, že í nic neřekneme, a lidi si myslejí, doví co se u nás děje.“

	„Nemějte to babičce za zlé. Musíte s ní mít trpělivost! To víš, je už stará, stařičká a má vás všecky ráda.“ Zdeněk to povídal smutně a přitom začal vzpomínat, jaké to byly hezké chvíle, když byli všichni malí, bratranci i Milka, když jim babička vypravovala pohádky, když je učila modlit a zastávala se jich, když měli dostat nabito. Zdeněk nebýval bit, jeho tatík to neměl rád, vždycky říkal, že nářez je ten poslední výchovný prostředek, ale strýček, ten často odpínal opasek a tu a tam své kluky vyplatil. Babička se jich vždycky zastávala a omlouvala je. A mívala i nějaké pamlsky pro tu drobotinu. Dokud to bylo všechno hodně malé, přinášívala jim i cestou z kostela nějaká cukrlata, perník nebo lízátko a říkala, že jim to posílají andílkové, co sedí na okraji kazatelny. To bývala dobrota! Zdeněk cítil i teď tu sladkou vůni - vždyť to bylo od andělíčků.

	Teď si o tom povídal s Jiříkem a rozváděl debatu o zneuznávaném stáří, o jeho trpkosti a opuštěnosti, které ho doprovází... Že se často lidé chovají netečně ke starostem babiček a radám dědečků. Mladým se to zdá zastaralé a nepotřebné a většinou se tomu posmívají nebo to docela odmítají. „A přece je v tom plno lidové moudrosti, na kterou se přichází zpravidla až pozdě a po účinku,“ dodal.

	Ale to už byli ve městě před skladem, mohli nakládat rámy oken a zamířit s nimi ke sklenáři...
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	Lucie často navštěvovala Vláďu. Zatím ho mohli v nemocnici ponechat, neboť zde nebylo mnoho pacientů. Když však v březnu nastaly chřipky a zápaly plic a nedostávalo se lůžek, oznámili Karáskům, že bude nutné si vzít Vláďu zpět domů.

	Lucie přijela v tu poslední středu, když se jeho pobyt v nemocnici blížil ke konci, seděla u jeho lůžka a snažila se ho všemožně povzbudit. „Nic se netrap, Vláďo. Nebude to na dlouho, Zdeněk počítá, že naše stavba bude hotová nejpozději do tří měsíců a jeden pokoj, ten nejslunnější, chystáme pro tebe. Budeš tam mít také televizor, Zdeněk ho už má vybraný, a když budeš trochu sám, pak se na něj můžeš dívat, jak dlouho budeš chtít. Já už nastoupím na mateřskou dovolenou a budu stále doma. Přijde jaro a kolem našeho domku jsou samé bezové keře. Ty pokvetou a budou ti dýchat do pokoje. Pod okny ti nasázím růže a ty ucítíš až do podzimu. A v létě, až bude teplo, tě často vyneseme ven na sluníčko a to tě osvěží. „ Tak vyprávěla Vláďovi i sobě a byla ráda, když viděla, že ho potěšila a povzbudila k nové trpělivosti a klidu.

	Potom si nakonec museli přece jenom vzít Karáskovi svého syna domů, do malého bytu.

	„Maminko, prosím tě, viď, že mne dáte k Lucii a Zdeňkovi, až budou mít postaveno? Prokažte mi tu milost, já se tam tolik těším. Budu mít postel u okna a také televizor a Lu je taková milá, umí tak pěkně povídat a slíbila, že mi bude předčítat.“ Tak prosil Vláďa matku, když zase ležel na své posteli v temném koutku rodičovského obydlí. Byl totiž po tom přesídlení ještě nemožnější, nějak mu zeslábla pravá ruka, takže v ní nemohl udržet ani knihu, a také ho opustila chuť k jídlu.

	„To já nevím, Vladoušku, až co řekne tatínek. Toť víš, já už bych Lucii třeba odpustila, však jsem její máma, ale otec, ten má svou hlavu a Lucie také. To je jako kosa na kámen. Co já jsem už vytrpěla pro tu její zlořečenou známost s tím dobrodruhem Soukupem. Toho nám byl čert dlužen, co my jsme jim udělali dobrého, a oni zatím tak.“
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	„Ale mami, povídala mi Lucinka, jak se starý pan Soukup k nám zachoval - šlechetně. Vyměnil nám peníze jedna ku pěti a také nám postoupil tento byt,“ namítal Vláďa dost rázně, jak jen toho byl při své slabosti schopen.

	„No to je toho! Před tím byli oba u nás dobře živi a kdo ví, možná že starý také kradl, ale tak chytře, že se na jeho šmejdy nepřišlo! Ó, já jsem poznala lidi a nevěřím už nikomu. Jsme obklopeni jen zradou a falší. Můj ubohý synáčku, ani u Lucie bys nenašel upřímnost. Ta už patří Soukupům a ti jsou povedení taškáři!“

	Nešťastná žena, která propadne zlobě a nenajde v duši ani kousek naděje a důvěry ke svému okolí. Vláďa už nechtěl poslouchat. Odvrátil hlavu ke zdi a řekl skleslým a matným hlasem: „Maminko, prosím tě, nech mne tu samotného, chce se mi spát.“

	Ale mnoho klidu mu nebylo dopřáno. Vrátil se otec, a jak už to bylo u něho běžné, zase naříkal a huboval na všechno, co viděl kolem sebe venku i konečně tady doma.

	V tomto malém městečku toho nebylo mnoho k prohlížení, ale přece jen tu bylo pár obchodů s výklady. Karásek šel okolo Tepu a viděl tam nařasené látky, které jistě pocházely z jeho továrny. Kdyby neměl tak zchátralé zuby, tu by s nimi určitě zaskřípal v hněvu a zášti.

	„Mizerové, to se jim to prodává, když jsem já všechno zařídil - stroje i celou výrobu!“

	Pak ho ohodilo blátem těžké nákladní auto, které vezlo nějaký materiál na stavbu. Projíždělo právě velikou louží a v Karáskovi se přímo pěnila žluč. „To je za všecko! Byl jsem přece také v silničním výboru a oni ti darebáci nechali takhle zpustnout silnice, až jsou samá díra!“

	Potom ještě potkal skupinu školáků, které vedl učitel kamsi na tělocvik. To se ví, že Karáska nepozdravilo ani jedno dítě - ani učitel. Ten tady sotva nastoupil, a tak ani nevěděl, že to není moc dávno, co továrník Karásek dával k Vánocům množství metrů látky škole, aby mohly být ošaceny i chudé
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	děti. A ostatně co mu bylo do toho! Ze školních zásad už dávno vymizelo nařízení, že školní děti mají zdravit staré lidi. Karásek tu a tam poznal podle podoby i vnoučata svých bývalých dělníků. „Parchanti, nevděčná holoto!“ zamumlal mezi zuby.

	A takovou náladu přinesl i do svého bytu.

	„Škoda vyjít na ulici. Jen se musí člověk zlobit a vztekat. Tuhle mne zalilo auto blátem, tam zase potkávám lidi a děti, žádný si mě ani nevšimne, i když měli ode mě hodně dobrého. Všude vidím plno přepychu, stavení jsou nově nahozená a obílená, před nimi stojí venku auta, u bývalých baráků a chalup jsou nové verandy, eternitové střechy, garáže, zahrady - a co máme my? Žebrotu a potupu. Když se podívám tuhle na Vláďu, puká mi žluč. Leží tu jako lazar na hnoji, sotva mu můžeme koupit pomeranč. Na léčení není pomyšlení - musíš tu, nešťastníku, zůstat, až tě vysvobodí smrt.“

	„Tati, prosím tě, pro všechno na světě, nemluv tak, nebo mi pomoz vstát - zavěs mi tady na pelest smyčku a přej mi, abych se oběsil. Tohle není k vydržení! Chci umřít!“ Chudák Vláďa se tak rozplakal, že zbledl, na ústech se mu objevily sliny a na čele vyrazil pot.

	Matka hned přiskočila a snažila se ho trochu zadržet, protože sebou zmítal a snažil se spadnout z postele. „Dítě moje, pro umučeného Boha, mírni se, vzpamatuj se! Tatínku, proč tak mluvíš? Podívej se, kam až ho přivedeš, vždyť zase zůstává bez sebe!“

	Karásek, také celý bledý, se chytal za hlavu: „Tak co mám dělat? Aspoň kdyby tu byl plyn, pustil bych ho nám všem a byl by pokoj!“

	„Nerouhej se, Pán Bůh tě slyší!“ křičela paní Karásková a omývala synovu bledou tvář namočeným kapesníkem.

	Vtom někdo zaklepal na dveře.

	„Koho sem zas čerti nesou!“ křičel Karásek. „Zamkni a nikoho sem nepouštěj!“
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	Ale už bylo pozdě. Příchozí asi neslyšel vzteklý hlas a už stál v místnosti. Byl to starší muž v černých šatech, s kolárkem na krku a kloboukem v ruce.

	„Pokoj tomuto domu,“ řekl s úsměvem, ale do předchozí vřavy to zapadlo dost podivně. „Ty už mne asi neznáš, příteli. Jsem přece Ondřej! Ondřej, tvůj bratránek. Pozdrav tě Bůh, i vás, paní švagrová!“ podal ruku Karáskovi i jeho choti. A hned přistoupil k Vláďovi. Ten se už probíral z mdloby a díval se nechápavě na příchozího. I manželé Karáskovi se nemohli rychle vzpamatovat z předešlého rozčilení ani z nenadálého překvapení! Karásek ani neměl velkou chuť přijmout nabízenou ruku. Stáhl zase svoje ježaté obočí a nevyslovil ani dík za pozdrav. Jen paní, po způsobu žen, cítila povinnost poděkovat a přivítat hosta. Ani honem nevěděla co říct, má-li se zdvořile usmívat, nebo se omlouvat, že nikoho nečekali, a proto... Ale páter Pilka už stál u Vládi, bral ho za zpocenou ruku a vesele mu ji tiskl.

	„Bůh ti požehnej, milý hochu. Povídala mi Lu, že jsi teď doma, a jak vidím, tak je pod péčí maminky taky dobře.“

	„Dobře?“ zasoptil Karásek. „Je-li mému chlapci, mému nešťastnému chlapci dobře, jak je potom tobě? Žiješ si na tučné faře a přijel ses podívat na naši bídu. A řekneš nám asi, jak pěknější nám to nadrobil s dcerou a tím taškářem, který chce být naším zetěm!“

	Tohle všechno vychrlil nešťastný nespokojenec a byl připraven otevřít dveře a vystrčit bratránka ven. Ten se ale stále usmíval svým vážným způsobem a směrem k Vláďovi řekl: „Neznáme Boží úmysly a nemocní a bezmocní jsou jeho miláčky. Kdybys přišel, milý příteli, třeba na Velehrad do bývalého Vincentina, pochopil bys to brzy, jak jsou omilostněny sestry, které těm mrzáčkům slouží, a jak i oni jsou oblažováni Boží milostí.“

	„Nemluv mi tak!“ osopil se na něho Karásek. „Nepotřebuji tvoje kázání! Ztratil jsem už víru a nedám se dál balamutit. To jen vy, kněží, si vymýšlíte, abyste ty chudáky ještě
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	více přitlačili do jejich ubohosti, aby se nebouřili, ale sami se máte dobře, sedíte si v suchu a provádíte v kostelích ty svoje ceremonie.“

	„Počkej, počkej,“ zase s tak vážným úsměvem ho napomenul páter Pilka, „naše církev si vytrpěla mnohá příkoří a my, kněží, jsme také dost zkusili a s námi i řádové sestry. Co to bylo už křivd - a já taky nežiji na žádné faře, jak ty povídáš, ale jsem teď přidělen jako nádeník na stavbu kravína na vesnici nedaleko odtud. Ale to je vedlejší. Přijel jsem, abych ti vysvětlil, jak se to stalo, že jsem požehnal spojení tvé dcery s tím hodným chlapcem Zdeňkem.“

	„S hodným chlapcem?“ zařval Karásek. „Ten je pěkně hodný. Svedl mou dceru a úplně nám ji odloudil. Grázl je to a také dobrodruh!“

	„Ale ty pohlížíš mylně na tu celou záležitost. O tom budeme mluvit až za chvilku. Teď bych rád uchlácholil tady Vláďu, protože vidím, že měl právě nějaký záchvat. Mohl bych s ním zůstat chvilku o samotě?“ Páter Ondřej mluvil tak tiše a skromně, že tím byla paní Karásková hned jaksi odzbrojená. Otec třepal rukama, ale Vláďa se díval tak prosebně, že mu nebylo možné odolat.

	„Tatínku, prosím tě, odejdi pryč, chci tady se strýčkem být alespoň chviličku sám,“ šeptal a obracel oči stále po otci, a ten nevěděl, kam se má podívat. Nebylo tu k hnutí, musel se obrátit k oknu.

	„Tak pojďme, tatínku, do kuchyně,“ brala zkroušená matka svého manžela pod paží. „Pojď, nech tady velebného pána, když si to Vláďa tak toužebně přeje. Mohl bys mi zatím naštípat pár polínek dřeva a já mám v kuchyni vždycky práce dost.“

	Když osaměl páter Pilka s nemocným Vláďou, odložil vrchní kabát, pod nímž měl na prsou pod pletenou vestou nějaké bílé destičky. „Strýčku, přijel jsi jen kvůli Lucii a Zdeňkovi, nebo i kvůli mně?“ ptal se nejistě a napjatě pacient.

	„Pro vás všecky. Vím totiž, že to tady není v pořádku a že potřebujete trochu Božího slova. O tobě mi mnoho
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	vypravovala Lu a já ti chci pomoci. Tvoji rodiče jsou velmi rozhořčení a na tebe to přirozeně zhoubně působí.” Tak mluvil páter tiše a položil svou teplou ruku na chlapcovo čelo.

	„Tak ti o mně vypravovala Lucinka? Ta naše dobrá Lu. Je mi tak zle, strýčku, že už tady není. Dokud bydlela doma, bylo mi mnohem lépe. To jsem ani necítil svoji opuštěnost a neschopnost. Mohl jsem i docela dobře vládnout rukama a taky mi lépe sloužil mozek. Co odešla, je mi stále hůř a dnes jsem vyřkl taková slova, která jsou jistě hříšná. Soptil jsem zlostí a žalem a chtěl jsem po otci, aby mi uvázal smyčku, že se na ní oběsím. Já už dále nemohu snášet stálý matčin křik a nářek a otcovo zlořečení. A je mi také tak zle pro Lucinku.”

	„Tak zoufalých slov ses opravdu neměl dopustit, volat na sebe smrt je hřích! Bůh sám nám dal život a On jediný má to právo nám ho zase vzít. Je tolik lidí na světě, kteří prosí o jeho prodloužení, a ty bys ho chtěl odhodit? My, lidé, neznáme Boží úmysly. Nevíš, co pro tebe náš Pán chystá v budoucnosti a v novém životě na věčnosti!” tak mluvil páter Ondřej mírně a laskavě.

	„Ale já jsem tu tak opuštěný. Když jsem otci řekl, že se mi stýská po sanatoriu, byli oba rodiče uražení. Ale já opravdu pociťuji stesk po těch nešťastných, sobě rovných spolupacientech a po zbožných řádových sestrách a hlavně po té duševní posile, kterou nám dávalo tak často svaté přijímání.”

	„Myslil jsem na to, můj milý, a přinesl jsem s sebou, co ti prospěje. Chceš-li, vyzpovídám tě a podám ti,“ se slibným úsměvem mu učinil tuto nabídku. „Mám tělo Páně s sebou, vyžádal jsem si je před chvílí v kostele.”

	„Opravdu, strýčku, ty jsi svatý člověk, jak to o tobě říká Lu. Bůh tě odmění.”

	„Tak tedy,” řekl páter, „zpytuj chvíli svědomí, já se zatím pomodlím.”

	Byl to podivný a posvátný obřad, co spolu prožívali tito dva muži, věkem tak rozdílní. Vláďa už měl léta Ježíšova, ale
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	teď se měnil v dítě, měl sepjaté ruce a na ně pouštěl slzy. Páter Ondřej byl osvícený nějakým mystickým nadšením...

	Sám si podal z poličky, která tady sloužila za příborník, malý talířek a bílý ubrousek a ohlížel se po nějaké stoličce. Když tu nic takového nebylo, poklekl na holou podlahu.

	A tak vykonali oba posvátný úkon, který mohou prožít a pochopit jen lidé šťastní ve své víře...

	 

	* * *

	 

	Paní Karásková se za chvíli vrátila s náručí dříví a byla překvapená Vláďovou tváří a zářícím zrakem.

	„Maminko, to je mi dobře, ten strýček je zlatý. Uvidíš, že budu nyní celý čas hodný a spokojený, než k nám zase přijde.“

	Paní Karásková by byla ráda děkovala, ale nemívala nikdy po ruce vzletná slova, byla ubohá, po celý život zakletá jen v práci kolem obchodu a mívala málo ušlechtilých myšlenek. Řekla tedy pouze upřímně: „Děkuji vám, velebný pane, to jste moc hodný.“

	„Ale to já ne,“ usmál se páter Ondřej, „to jen milost Boží mi vnukla, abych sem zajel. Ale mám tu ještě další cíl, a podaří-li se mi dokázat, co stále živím ve svých představách, budu si opravdu myslet, že mne sem poslal náš Pán. Musíte mi v tom přihrávat, milá paní švagrová.“ (Říkali si švagře a švagrová, i když byl mezi nimi příbuzenský poměr hodně vzdálený, ale jak se mají lidé oslovovat v tak vzdáleném příbuzenstvu?)

	„Když já nevím, jak a co ode mne chcete. My jsme takoví chudáci,“ povídala Karásková s usouženou tváří.

	„Ale to si stále nepřipomínejte! Vždyť už jste přežili ta nejhorší léta. Máte jistě jakýs takýs důchod a kolem nás bylo mnoho lidí úplně bez prostředků a museli žít a žili docela klidně. V této nepřirozené době si mnozí, co přišli o majetek, zoufali, ale vám byla dána možnost a síla všechno to vydržet a přežít. Vy se potřebujete jenom trochu rozveselit, odpustit Lucii a přijmout Zdeňka do rodiny. A těšte se na to děťátko,
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	které přijde a oblaží vás. Víte přece, co řekl náš Spasitel: Nebudete-li jako tito maličtí, nevejdete do království Božího. Chci tu u bratránka orodovat a působit, aby se smířil s těmi mladými manžely a vzal je na milost. Lucie mi říkala - a já jí věřím a věřím i slibu toho šlechetného chlapce - že k sobě vezmou tuhle Vláďu, aby měl u nich v novém domku větší pohodlí a vy také více místa a méně práce. Prosím vás, uznejte to, milá paní!“

	„Když já nevím, přistoupí-li na to muž, on je teď hrozně umíněný a byl vždycky zvyklý, že jsem ho na slovo poslouchala,“ namítla paní Karásková.

	„Špatně jste si ho vychovala,“ s úsměvem jí vytknul páter. „Bůh přece nechtěl, když dal Adamovi Evu, aby mu otročila. Proto mu ji nevyndal z paty, ale z boku, aby při něm stála jako rovnocenná partnerka. Ale doufám, že si dá říct, ne-li hned, tedy až si to rozmyslí.“

	„Bojím se, že k vám bude hrubý. Když se rozhněvá, neváží slova,“ pořád stejně sklíčeně šeptala paní Karásková. „Což kdyby vás vyhnal? On je v této věci naprosto nesmiřitelný!“

	„Nu, nic by se nestalo. Šel bych, ale neupustil od této záležitosti, máme ještě poštu a telefon. Budu ho neustále bombardovat!“ Páter Ondřej měl takový bodrý smích, takže strhnul i Vláďu a nakonec i ztrápenou paní.

	A do toho všeho přišel Karásek. Byl nasupený ještě více než předtím. Přinesl náruč dříví a praštil jím hlučně ke kamnům, až Vláďa na posteli stáhl bolestně tvář a paní řekla káravě a bojácně: „Ale, tatínku!“

	„No co - tatínku! Sakra, to bych si nemohl ulevit ani u toho dříví? Když si uvědomím, že nemám nikoho, kdo by nám trochu pomohl, tak mne dožírá všecko!“

	„To je pravda,“ se skrytým úsměvem souhlasil Ondřej. „Potřebujete nějakou mladou sílu.“

	„Kde ji vzít? Nikdo by nepřišel, i kdybych platil, a já konečně nemám ani čím!“ odsekl Karásek a očima loupl po knězi. „Čert už má vzít všechno i se mnou. Už mám všeho po krk!“
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	„Věřím ti, bratránku, že tě zmáhá tělesná práce, ale řeknu ti, že je zdravá a někdy dělá člověku i dobře. Když jsem byl jeden čas přidělený ke draní peří, býval jsem při tom sezení celý rozlámaný, a kdybych si nebyl v duchu zpíval - nahlas nám to bylo zakázáno - byl bych usnul a padal nosem do peří. Když mi pak poručili, abych štípal dříví a tolik a tolik jsem ho musel udělat, cítil jsem nad tím úplnou rozkoš. Mlátil jsem do toho, až třísky lítaly na všecky strany, a říkal jsem si při tom, že peru do toho zapeklitého režimu a ještě jsem si k tomu v duchu zpíval, ale zase jinak.“

	„Zpívat? V životě jsem nezpíval!“ zakoulel Karásek očima. „Dokud jsem byl mladý, nebylo na to kdy, a teď mi věru není do zpěvu.“

	„A vidíš, to je chyba!“ mínil Ondřej. „Já zpívám moc rád. Třeba tu píseň Tvůrce mocný nebe, země - neznáš ji?“ „Starám se kozla o písničky!“

	„Ale to je jako modlitba. Je v ní všecko a hodí se ke všemu. Tak například:

	 

	{Souží-li mne nedostatek,

	k Tobě budu volati,

	setřeš úzkost, sejmeš zmatek,

	když tě budu vzývati.

	Když je nejhůř, Ty jsi nejblíž,

	umíš v bídě přispěti,

	u Tebe je pomoc nejspíš,

	kdo se k Tobě obrátí.}

	 

	Tento starší kněz měl ještě mladistvý hlas. Zazpíval to příjemně. Paní Karásková byla pohnutá, Vláďa dojatý.

	„Odkud máš, strýčku, tu píseň?“ zeptal se Vláďa.

	„Je v kancionálu na zadních stranách. Teď se v kostelích zpívá už málokdy, ale podaří-li se mi, abych se dostal na faru, zavedu ji znovu. Velmi hezká je zejména sloka:
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	{Nebudu se nouze báti,

	neb Bůh o mne pečuje,

	byť mě nechtěl přítel znáti,

	On se ke mně schyluje.

	Bídu-li a protivenství

	měl bych na se smutné vzít,

	je to osud člověčenství,

	jemuž chci se podrobit.}

	 

	„E - dej pokoj,“ zavrčel Karásek. „Bůh se o nás houby stará. Nestačí na to. Když si vzpomenu, co je lidí na světě a třeba i jiných planetách, není možné, aby to obsáhl. A vůbec. Přestal jsem v něj věřit. Kdyby byl, pak by se nemohl dívat na všecku tu křivdu.“ Karásek chodil po pokoji s očima zabořenýma do země.

	„Ubohý hochu!“ politoval ho Ondřej, ale neztrácel naději. „Jistě jsi prožil mnoho zlého, když jsi přišel na takové myšlenky. Máš pravdu, na světě je mnoho lidí a mnoho, daleko víc jich už odtud odešlo, ale Bůh by nebyl Bohem, kdyby o všech nevěděl. A vesmír je tak obrovský, že pojímá všecko tvorstvo, a Bůh ví o každém jedinci.“

	„A kdo to dokáže? Kdo dokáže, že máš pravdu?“

	„Zjevil nám to přece Syn boží a mluví o tom, co všecko je kolem nás. Příroda i veškeré dění.“

	„A proč tedy dopouští Bůh na naši zemi tolikeré zkoušky? To jsou léta a léta, co trpíme pod cizími národy, a není z toho východisko.“

	„Ovšem. Ale netrpíme nezaslouženě. Jen si vzpomeň, jak to bylo v osmnáctém roce, když jsme dostali samostatnost. Ve válce držel národ zajedno, obracel se k Bohu o pomoc, byl svorný a zbožný. Ale sotva jsme se osvobodili, už začaly hádky, už se znovu národ roztříštil na mnohé strany a ty se rvaly, jako by to nebyly děti jedné vlasti, ale úhlavní nepřátelé! A hned se rozkřiklo heslo ,Pryč od Říma' a nastalo vystupování z církve, rozvody, bezvěrectví a rouhání. A stupňuje se to stále k horšímu.
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	Což teď ten nový zákon o vraždění ještě nenarozených? Vždyť se bojuje proti víře, přímo proti Bohu. Berou ji dětem, rozbíjejí rodiny! Divíme se, že na nás přicházejí tresty?“

	„Ale což Němci? Nedělali horší zločiny? A vidíš, jde jim všechno dobře. Daří se jim skvěle.“

	„Ale copak vidíme dopředu? Nemyslíš, že v pozdějších dobách na celý německý národ může přijít nějaký trest?“

	„Ale to jsou pak postižení nevinní,“ také se do debaty zapojila paní Karásková.

	„Ovšem, to jsou oběti a jistě jsou pak u božího trůnu bohatě odměněni za to, co museli vytrpět.“

	„A ty tomu všemu věříš, co hlásáš?“ s netajeným obdivem se ptal Karásek.

	„Kdybych nevěřil, nekázal bych. A přál bych ti prožít tu rozkoš, jakou jsem pocítil ve vězení, když se mi podařilo přesvědčit mnohé nevěrce a přimět je k pokání. Byl jsem celý blažený, když jsem dokázal zanítit a uchvátit své spoluvězně. Jednoho mladého zločince jsem v cele pokřtil a naučil jsem ho základním přikázáním, jak je hlásal Kristus.“

	„A jaké je to přikázání?“ zamračeně se ptal bývalý bohatý továrník.

	„Milovat budeš Pána Boha svého z celého srdce a bližního jako sebe.“

	„To není možné,“ utrhl se Karásek. „Jak bych mohl milovat tyhle lháře a darebáky, když mi vzali veškerý majetek a ještě mne potupili.“

	„Ano, je to těžké přikázání, které dovedl v plném rozsahu plnit jenom Syn boží. Ale i když je nemilujeme, nesmíme se jim mstít a je nenávidět. A když se nám podaří odměnit se jim dobrým skutkem, pak je to nejkrásnější náplň a pochopení tohoto přikázání. Jednou jsem četl překrásnou apostrofu od neznámého autora:
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	{Odpláceti dobré dobrým je andělské,

	odpláceti dobré zlým je ďábelské,

	odpláceti zlé zlým je lidské,

	ale odpláceti zlé dobrým je božské.}

	 

	Seděli pak u čaje a mazali chlebíčky paštikou, tou nejlacinější za 3,60, když se Ondřejovi zazdálo, že už má půdu dostatečně připravenou. Karáskovi se vyjasnili do té míry, že se smáli při nějakém vtipu, který dovedl tento zvláštní kněz vmísit mezi své náboženské cvičení. To se hodilo k úsudku Karáska, jak je to hrozné, že se lidé při výslechu kriminálky přiznají ke všemu, i když je to vyloučené, aby se něčeho takového, co se jim přisuzuje, vůbec dopustili. Tak například v nedalekém klášteře byli souzeni mniši, které za německé okupace mučili a odsoudili k těžkým trestům, a teď je obžalovali, že prý souhlasili s Němci a věnovali jim i na kazatelně svoje sympatie. A ti mniši, prosím, se přiznali, že je to pravda. Jaký je to zmatek a ta doznání - to je k neuvěření!

	„To máš tak jako v té anekdotě. Znáš ji o tom Temnu?“ s úsměvem se ptal páter.

	„Já se o vtipy nezajímám,“ zavrčel Karásek, „mám jiných myšlenek plnou hlavu.“

	„Ale dobrá anekdota je při té naší jalové době jako sladká hrozinka nebo doušek rumu na lačný žaludek. Občerství to člověka.“

	„Pověz to, strýčku, prosím,“ ozval se Vláďa - knězovo vyprávění ho těšilo.

	„No, to se učitel ve škole ptal dětí, kdo napsal Temno. To je Jiráskův román, hodně zabarvený proti katolictví,“ objasňoval Ondřej Karáskovým, protože tušil, že jsou v literatuře a vůbec v četbě hodně slabí. „Žáčkové ovšem nevěděli. Dopálený učitel udeřil na prvního, na kterého mu padl zrak: ,No tak, Vomáčko, kdo napsal Temno, mluv!’

	Kluk se lekl a zakoktal: Já ne, prosím.’

	,Tohle přestává všecko.' Učitel odcházel z hodiny českého jazyka úplně otrávený a cestou domů potkal předsedu národního výboru. Ten ho zastavil a ptal se: ,Co jseš tak
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	navztekanej, soudruhu?’ ,Nediv se mi,‘ rozzlobeně mu odpověděl učitel. ,Ptám se kluků ve škole, kdo napsal Temno, a ten blbec Vomáčků mi řekne, že on ne.‘ ,Hm,‘ povídá předseda, ,to víš, to je dneska mládež!‘ a jde dál. Učitel ještě rozvztekanější potká esenbáka a ten se ho zeptá, proč je tak nazlobený. ,Ale nediv se mi. Ptám se ve škole dětí, kdo napsal Temno, a ten kluk Vomáčků mi řekne, že on ne.‘ ,Hm,‘ esenbák na to, ,nic si z toho nedělej, já to vyšetřím!’

	Za pár dní se potkají zas a esenbák povídá učiteli: ,Tak víš, soudruhu, že jsem to už vyšetřil? Dal jsem tomu Vomáčkovi pár facek a von se přiznal!“‘

	Teď se teprve Karásek hlasitě rozesmál a Vláďa na posteli se smál tak upřímně, jak už to dávno nedokázal. Paní Karásková nebyla zvyklá na vtipy, tak ani tento nepochopila. Ale Ondřej hned pohotově doplnil: „Z toho je zřejmé, jak jsou donucováni lidé u výslechů. Pod fackami a kopanci se přiznají ke všemu.“

	„Také jsi dostával bití?“ ptal se Karásek, když zase všichni zvážněli.

	„Kdyby jenom to!“ znovu se usmál Ondřej. „Ale na to jsem už zapomněl.“

	„No, to jsi obdivuhodný,“ vrtěl hlavou Karásek, „a po tom všem se ještě zajímáš o anekdoty a chceš odpouštět?“

	„Líbí se mi, co napsal náš velký básník Březina - To jsou dělníci moji! Ano, ti nám těmi fackami dláždí cestu do nebe.“

	„A sobě cestu do pekla,“ pokývala paní.

	„Možná,“ přisvědčil páter, „ale já se modlím, aby našli spíše cestu k pokání.“

	Jenže oni páchali i horší zločiny, slyšeli jste přece, jak mučili faráře z Číhoště a jak týrali hrdiny, kteří se vrátili z Anglie, letce, co tam kladli životy v boji s nacisty,“ ozval se Vláďa. „Myslíš, strýčku, že mohou získat odpuštění?“

	„Kdyby se káli upřímně, pak jistě. Jen bude-li jim dána ta milost a příležitost.“
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	čaj byl dopitý a páter Pilka se chystal pomalu k odchodu. „Ale co jsem tu vlastně pohledával,“ jako by se upamatovával, pohladil si čelo. „Aha, vidíš, příteli, byl bych zapomněl na to hlavní. Chtěl jsem se tě zeptat, jak se daří Lucii. Kdy se jí narodí děťátko? Slíbil jsem, že je přijdu pokřtít.“

	Po té otázce vzplanul hned Karásek jako otep slámy. „O té mi nemluv a vůbec! Tos mi udělal pěknou věc! Řekl jsem jí, že není více mou dcerou, a to platí stále!“

	„Jak to myslíš, že není tvou dcerou? Což jsi ji nezplodil? No vidíš, to je nesmazatelné znamení. I kdybys ji vydědil a zapřel, budeš za ni jednou před soudnou stolicí boží zodpovídat.“

	„Nekaž mi tu! Nechci to poslouchat! Já si to zodpovím lehce. Prosím tě, už raději jdi, než se zapomenu!“ soptil Karásek a obracel se ke dveřím, aby je otevřel.

	Ondřej se obrátil k Vláďovi a položil mu ruku na hlavu: „Buď trpělivý, můj hochu. Necháme tatínka, aby si to rozmyslil. Já jsem přesvědčený, že má slova nepadla na skálu a že moje modlitby budou vyslyšeny. I ty se modli a pros za svoje rodiče. S Lucinkou se brzy uvidíš.“

	Pak podal ruku paní a konečně se obrátil ke Karáskovi. „Buď zdráv, bratránku, doufám, že se zase brzy uvidíme.“

	„No, kdyby ne - houby na tom záleží!“ zcela nezdvořile odsekl Karásek a obrátil se k hostu zády.

	„S Pánem Bohem!“ po těch slovech páter pokynul a odešel. Usmíval se pobaveně i soucitně a odcházel k autobusu...

	Byl příjemný podvečer. Narůstající měsíc vyplul nad střechami. Byl jako zlatý srpek. Hvězdy, ponořené v mlhavém sboru obláčků, byly už také připraveny k vyplutí na oblohu... Z kostelní věže se ozval zvon. Byl jen malý, ale přece volal lidi k modlitbě. I páter Ondřej sundal klobouk a pokřižoval se.

	Bylo mu dobře v duši.
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	Lucie porodila, jako rodí miliony žen. Nebylo to ani příliš snadné, ani příliš těžké. Zdeněk ji odvezl v poslední chvíli do nemocnice, a tak, než se vrátil domů, plný strachu a rozrušení, prožila Lucie těžkou hodinku celkem snadno a trpělivě a ležela pak chvíli jako omámená radostí a úlevou, že ta zlá bolest přestala a že se děťátko ozývá k životu. Mělo silný hlas a ona cítila, že se zmítá mezi jejími údy jako cosi teplého a vlhkého. A sestra, která vedla porod, se chvilku mlčky skláněla a pak řekla s oddechem: „No, sláva, máme kluka a je jako špalík.“

	Lucie to slyšela jako ve snu - chtělo se jí po té únavě spát. Ale sestra ji stále budila, že ještě není všecko hotové. Je třeba vybavit lůžko a možná že se bude také šít. Toho se v takové chvíli leká každá žena, ale teď je to tak zažité a časté, že to musí každá rodička ještě vydržet. A vydržela to i Lucie a teprve ta nová, nepříjemná zkouška ji probrala k úplnému vědomí. Cítila sladkou, všecko přehlušující radost a veliké štěstí. „Bože, děkuji ti, Bože, děkuji ti,“ šeptala několikrát a měla sepjaté ruce na životě, ve kterém cítila velkou úlevu a prázdnotu.

	A hned také prosila sestru, která se právě nahodila, aby zatelefonovala Zdeňkovi, že je všechno šťastně hotové a chlapeček je na světě...

	Potom následovalo několik nádherných dní, jaké prožívá každá žena, která dala život děťátku, miluje manžela víc než předtím, necítí žádnou nespokojenost ani starost a všechno se jí zdá už bez potíží překonané. Lucie také nechala tuto radostnou zprávu zatelefonovat svým rodičům, a když přijel manžel, vzala ho kolem krku a přitáhla si jeho hlavu na prsa.

	„Jsem tak šťastná, Zdeňku, že si to snad ani nezasluhuji, a nevím, jak mám děkovat Pánu Bohu. Jsem přesvědčená, že teď už všechno dopadne dobře a že budeme spolu šťastní!“

	„Má drahá,“ šeptal jí a za slzy se ani nestyděl. „Měl jsem tak hrozný strach a zdálo se mi, že je nespravedlivé, proč musí
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	v tomto případě trpět jenom žena, vždyť dítě přece patří nám oběma.

	„Nesmíme posuzovat boží řízení,“ napomínala ho Lucie, „jistě je vše moudré a dokonalé!“

	Asi za tři dny přijela do porodnice i paní Karásková. Přinesla Lucii kytičku konvalinek a čokoládové bonbony. Skoro nic nemluvila, jen si sedla u dcery a naříkala.

	„Mami, proč pláčeš? Vždyť je to taková radost! A co říkáš? Šel by tatínek za kmotra? Zdeněk mu to chce nabídnout a poprosit ho o to.“

	„Kdepak, dítě! Ani se nepokoušejte. Tatínek je stále zatvrzelý a pořád se hněvá. Já nevím, jak ho obměkčit. A Vláďa se tím trápí, nechce ani svolit, abyste si ho vzali k vám. A mně, věř, by se tolik ulevilo. Ta stálá obsluha a hádání tatínka s Vláďou kvůli tobě a kvůli všemu, to už je nesnesitelné,“ a nešťastná paní propukla v pláč.

	„Bože, ten tatínek! A nic s ním nepohne? To čeká na Boží trest? To je přece hříšná zatvrzelost. Strýček Ondřej mi psal, že přijede křtít, a nabádal mne, abych otce prosila o kmotrovství - a on si nedá říct.“

	To byl první stín, který padl do Luciina štěstí. Bránila se vší silou nepěknému pocitu, který v ní proti otci vstával. „Maminko, je mi tě tak líto a chtěla bych ti nějak pomoci a taky ti trochu ulevit, stejně jako Vláďovi. Vždyť je tak ubohý a u nás by měl daleko větší pohodlí.“

	„Tatínek před ním stále jenom naříká a proklíná svůj zlý osud. A neuvědomuje si, že vlastně on sám zavinil tohle Vláďovo neštěstí. Vždycky ho držel příliš zkrátka. Když si vzpomínám, jak často ho bil řemenem pro všelijaké maličkosti a nikdy mu nedal trochu peněz, aby mohl Vláďa užívat jako ostatní chlapci. A že ho přinutil k té cestě se zbožím - můj Bože - a co je z celého majetku? Všecko se propadlo a zbyl nám jen zmrzačený syn.“

	„Maminko, nevzpomínej pořád na ty zlé časy! Měj radost z našeho děťátka. Jsem tak šťastná v lásce ke Zdeňkovi a jeho
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	tatínek, jak ten je hodný!“ snažila se Lucie potěšit matku a zatlačit i své bolestné pocity...

	 

	* * *

	 

	Ještě téhož odpoledne přišel Zdeněk s otcem.

	„To mám radost, tatínku, že mne jdete navštívit. Podívejte se, jakého máme kloučínka. Jak už se má k světu, pije jako telátko a jak se dívá, jako by už rozuměl,“ tak radostně vyprávěla Lucie a přitáhla děťátko k sobě.

	Starý Soukup byl radostně dojatý - bral chlapečka na ruce, udělal mu křížek a políbil ho na vypouklé červené čílko. „Požehnej Pán Bůh, no to je radost! To je radost!“

	„Ale musím ti něco říct, miláčku,“ začal Zdeněk jakoby bojácně, „ale hned ti povídám dopředu, že nejde o život, že se všechno zase spraví.“ Zdeněk polykal - na hubeném krku mu poskakoval ohryzek.

	„Pro Boha, co se stalo?“ zbledla Lucie. „U nás doma? Nebo kde?“

	„Ale nehoda, no, to víš, neštěstí nechodí po horách. Tvá maminka, jak nastupovala do autobusu, nějak zakopla a upadla...“ vysvětloval starý Soukup.

	„Maminka - a co dál?“ vydechla Lucie.

	„No je tady, v nemocnici, má něco s nohou.“

	„Maria Panno, co si počne tatínek a Vláďa? Je to vážné?“

	„Je to snad naštípnutá kost v kyčli.“

	„V kyčli? Bože, tam se to tak špatně hojí. Kde leží?“

	„Na chirurgii - právě odtamtud jdeme.“

	„A co říká? Co lékaři?“

	„Inu, to víš - maminka! Naříká. A právě jako ty. Co si počne tatínek a Vláďa?“

	„Půjdu za ní. Sestro, mohu jít na chirurgii?“

	Ale sestra nechtěla ani slyšet. „Můžete už chodit, ale jenom tady. Po schodech a přes dvůr. Ne. To je vyloučené. Nemohu vám to dovolit. Počkejte, až přijde pan primář!“
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	„Tatínku, prosím vás, zajděte k nám. Potěšte hlavně Vláďu. Bože, on je odkázaný jenom na její pomoc. Víte, jak je bezmocný a jak tatínek nedokáže žádnou takovou důvěrnou práci kolem něho. Ach, to je hrozné, to je hrozné!“ Lucie celá rozčilená se dala do pláče.

	Když Soukupové vyšli na chodbu, povídal starý Zdeňkovi: „Tak, tak! Teď bude Karásek donucen k tomu, aby uznal Lu za svoji dceru. Bůh ho podle všeho dohání k poznání. Inu - nevyzpytatelné jsou cesty Páně.“

	 

	* * *

	 

	Nešťastný Karásek si opravdu nevěděl rady. Vláďa potřeboval stálou obsluhu, bylo třeba obstarat nákup, uvařit a nanosit topení a vodu, oškrábat brambory, udělat oheň a on to všechno uměl tak nedokonale a byl ve všem odkázaný na ženu. A teď tohle. „Kam mne to chce dohnat? Což se mám zbláznit?“

	Vláďa ležel zcela malomyslně a díval se do stropu. Otec si nevěděl rady s ničím. Když mu nechtělo hořet v kamnech, vztekle kopl do okeničky, až se vyvalil jeden kachlík, popel se sypal ze dvířek a on jenom klel a nadával. A nakonec docela zoufalý volal: „Kdyby tu byl alespoň plyn! Pustili bychom si ho a byl by všemu konec. Stejně nám nic jiného nezbývá než smrt.“

	„Tatínku, prosím tě, nerouhej se - Pán Bůh tě slyší,“ napomínal ho Vláďa, ale sám také klesal na mysli.

	„To bych si přál. Řekl bych mu, že je tyran! Jak jinak by mohl na nevinné lidi dopouštět tolik soužení. Já bych to tady nejradši všechno zapálil a bylo by po všem.“

	Vláďa se tomu zasmál: „Jak bys to chtěl provést? Neumíš ani udělat oheň v kamnech. Jak bys chtěl zapálit celý barák?“ Znělo to sice dost nepřirozeně, ale byla to pravda.

	„Mlč!“ osopil se na něho otec. „Co si to dovoluješ?“ a vztekle se pokoušel podpálit alespoň ve sporáku. Zlomila se mu sirka a ta byla v krabičce poslední. Byli teď chudí, zásoby nedělali žádné a obchody už byly zavřené.
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	„Dojdi vedle k Možným a popros je, aby ti půjčili zápalky,“ radil mu Vláďa.

	„K těm komunistům? Ještě by se mi vysmáli. Ohřejeme si raději jídlo na elektrice.“ Zapnul vařič, ale běda. Právě nešel proud, v obci se dělala oprava vedení. „Čert už to má všechno vzít!“ zlořečil nešťastník. „Co budeme večeřet?“

	„Tak si vezmeme studené mléko,“ řekl Vláďa.

	„Vždyť jsme si ho nekoupili a mlékárna už má taky zavřeno.“ Samá smůla. V normální situaci by se tomu zasmáli, ale Karásek byl tak vynervovaný a Vláďa otrávený, že otec stál bezradně nad okopaným sporákem a syn si uvědomoval, že má hlad.

	A vtom někdo zaklepal a do místnosti vstoupil starý Soukup. Vláďa se na něho snažil usmát, ale Karásek se ani neohlédl. Soukup dal „dobrej večír“ a přistoupil k posteli. „Jedeme si pro vás, Vládíčku,“ povídal vesele. „Zdeněk čeká venku u auta a prosí, abyste nepohrdli a jeli k nám. Stavení už máme jakž takž k obývání a posloužíme vám. Pane Karásku, prosím vás, nechte hněvu, Lucinka také prosí, abyste vzal zavděk naší dobrou vůlí a jel k nám.“

	Vláďa na posteli přímo oživnul. Vší silou se opíral lokty o podušky a snažil se usednout.

	Karásek ale zuřivě zatřepal rukama: „To myslíte, že nám prokážete milost? Kašlu vám na ni. Chcete se nám pod kůží posmívat, že ještě rádi přijmeme vaši pomoc? My se nějak obejdeme, nebo spolu tady umřeme! Stejně nám už nic jiného nezbývá. Naše matka takový úraz nepřežije, stalo se jí to kvůli Lucii, a ta se za to bude jednou zodpovídat!“

	„Jste rozčilený, pane Karásku, ale až vystřízlivíte a uvidíte zítra, za týden, za dva i za měsíc, že to takhle nemůžete dělat a že smrt nepřichází na zavolání, až hodně zkusíte, přece jenom rád přijmete naše pohostinství. Ale Vládíčka si odvezeme teď hned! Zdeňku, pojď sem!“ a při této řeči, která si žádala od pana Soukupa největší trpělivost, otevřel dveře a zavolal na syna.
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	Ten vešel dovnitř a rozhlédl se tázavě po světnici. Vláďa byl samozřejmě napjatý, jak všechno dopadne, ale Karásek se rozzuřil a začal na Zdeňka řvát: „Co tu chceš, ty mizero, ty darebáku! Ven! Zde nemáš co pohledávat!“

	„Pane Karásku! Vzpamatujte se!“ velitelsky zvolal Soukup. „Když nechcete s námi jít, tak si tu zůstaňte, ale Vláďu si odvezeme. Lucie si to přeje a tu my musíme poslechnout!“ „Zavolám četnickou stanici!“ soptil Karásek, ale když oba muži zvedli Vláďu, jeden za ramena a druhý za nohy, vyběhl ven a praštil dveřmi. Ať byl sebevíce rozčilený, přece jen mu v nitru něco řeklo, že to bude lepší, když nemožného Vláďu odvezou. Vždyť ani nevěděl, jak by ho mohl sám obsluhovat.

	Vláďa byl lehký a hubený, a tak ho lehce unesli a položili do auta, které si Zdeněk vypůjčil od kamaráda. Už si v něm upravil sedadla jako lůžko, aby mohli Vláďu pohodlně převézt. Pak se ještě vrátil pro polštář a pokrývku a vyjeli...

	„Já mám strach,“ šeptal Zdeněk otci, „aby tam Karásek něco...“

	„Ale jen se neboj. On se uklidní, až bude sám, a začne soudně uvažovat.“

	 

	* * *

	 

	Domek ještě nebyl zvenčí nahozený, ale uvnitř bylo vybíleno a v pokoji i v kuchyni už taky bylo trochu nábytku.

	Vláďa se třásl chladem a hlavně rozčilením, ale rozhlížel se s obdivem a milým uspokojením po stěnách a přímo s požitkem se natáhl na lůžko. Zdeněk ho pečlivě přikryl prošívanou pokrývkou, ze všech stran ji zastrkal a na švagra se pěkně usmíval. „Vidíš, jaké to tu máme hezké, a jen počkej, až se vrátí Lu s chlapečkem, co všecko si ještě upravíme. Tuhle ti postavíme noční stolek a naproti televizor.“

	Starý Soukup zatopil v kuchyni ve sporáku, postavil ohřát polévku od oběda a vodu na vajíčka. „Chcete je na měkko, nebo na hniličku či máte raději na rendlíčku?“ ptal se Vládi jako pohostinná hospodyně. „A potom si uvaříme kávu.“
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	„Já bych po ní nespal,“ namítl Vláďa, „stejně spím moc špatně.“

	„Tak tedy čaj! A ty Zdeňku, jdi vrátit auto,“ řekl synovi a přiložil do kamen.

	 

	* * *

	 

	Za pár dní se vrátila Lucie s dítětem z porodnice a přímo už do nového příbytku. Byla radostí dojatá, když zjistila, jak už je u nich všechno zařízené a jak to mají pěkně upravené. Zvenku to vypadalo jako nedodělaná stavba, holé cihly a kameny, ale uvnitř už to oba Soukupové udělali dokonale. Od loňska měli koupený do jednoho pokoje solidní nábytek, jednak za úspory, jednak za vypůjčené peníze. Všechna okna i dveře byly bílé a ještě voněly fermeží a lakem, stejně i podlaha. Vedle obývacího pokoje byla ložnice, zařízená sice starým nábytkem, ale i ten byl nově natřený a opravený. Vláďův pokojík byl situován na východní stranu a starý Soukup už podle svého zvyku se spokojil s bydlením v kuchyni. Jeho otoman měl už sice ochablá péra a strašně hekal, když se na něm Soukup obracel, ale Zdeněk mu sliboval, že je to jen dočasné, že si brzy koupí rozkládací gauč.

	Lucie byla celá blažená. Hned objímala Zdeňka, hned Vláďu a taky se přitulila ke starému a skoro se slzami v očích se ptala: „Co a jak je u mého tatínka? Není příliš zoufalý?“ Od Zdeňka už věděla, jaký to byl boj, než jim vydal Vláďu.

	„No, hněvá se,“ usmíval se Soukup a mávnul rukou. „Je to zatrachtilá povaha, ale jídlo, co mu nosíme a stavíme v síni na okno, to vždycky zmizí. Já myslím, že přece jen přijde k rozumu.“

	„A jak je tvé mamince,“ ptal se Zdeněk, „ani jsem k ní nezašel, když jsem si byl pro tebe.“

	„No, to víš. Hodně zkouší. V kyčli a od pasu až dolů je v sádře, takže se nemůže ani hnout. Dávám si vinu, že se jí to stalo kvůli mně,“ smutně povídala Lucie.
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	Za dva dny dostala Lucie dopis od pátera Ondřeje. Psal, že přijede v neděli křtít. „Mám dojednáno s místním panem farářem, že mi umožní, abych ve vašem kostele pokřtil tvého syna. Myslím, že by bylo dobré, kdybys požádala svého otce, aby mu stál kmotrem. Možná že by ho to potěšilo a taky odzbrojilo.“

	„Ale jak se s tatínkem domluvím?“ vzdychla Lucie.

	„Nevím, jestli mi už dovolíte, abych za ním jela autobusem nebo za maminkou do nemocnice, až budou návštěvy.“

	„To hádáš dobře. Nedovolíme, ještě by ses rozstonala,“ povídal starý Soukup. „A kdybych jel k němu já, zase bych nepochodil.“

	„Tebe taky nepustíme, táto,“ řekl Zdeněk, „už jsi se dost naprosil, nehodí se to pro tebe.“

	„Tak já napíšu tátovi dopis,“ rozhodla Lucie, „víc nemůžu udělat!“

	A napsala, ale odpovědi se nedočkala. Karásek se propadl do sebe a zůstal ve svém bytě s vykopnutou okeničkou u kamen sám jako sysel v brlohu.

	 

	* * *

	 

	V týdnu se vypravil starý Soukup do Skřivánčí, aby se pochlubil bratrovi a jeho rodině, že už je dědečkem a že má jít za kmotra, když to starý Karásek odmítl. Byl celý šťastný. Nejenom že Zdeněk dosáhl toho, po čem celých patnáct let toužil, ale že má už i dostavěný domek. A také chtěl poděkovat Jiříkovi i bratrovi za všechnu pomoc, kterou poskytli synovi při stavbě. Jiřík teď s probuzeným jarem si často u družstva vypůjčil kobylku a přivezl cement i materiál, jaký bylo právě třeba, písek a vápno a taky Zdeňkovi vyprosil, že si mohl z lesa vzít výřez na týnky k plotu okolo jejich zahrádky. Tak se Soukup vypravil, aby příbuzným poděkoval. V krámě koupil tři krabice studenských párků a dovezl je švagrové do kuchyně. Přijel jako dobrý přítel a také tak byl uvítán. Oba bratři se měli stále rádi.
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	„Du vás pozvat, abyste k nám přišli na křtiny, jak víte, u Zdeňka je velká radost. Dostali kloučka - no, kluk je náramnej, má skoro štyry kila a hlas jako tur, máme s ním plno radostí. Křtít bude páter Pilka, strejc naší Lucinky, tak to bude sláva!“

	„No, nědo přijedeme, buď já s mámou, nebo Jirka s Danou, ta se eště beztak moc nezná s vaší mladou. Vona se drošku stydí, že je pancká,“ s úsměvem povídal hospodář.

	„Co by se styděla? Naše Lucinka je sice vzdělaná, ale taky nemá nic, leda to dobrý srdce a lásku ke Zdeňkovi.“ A vypravoval, jak je starý Karásek zatvrzelý a jak si jeho paní, chuděra, zlámala v kyčli nohu. „A poleží si dlouho v nemocnici, je celá v sádře.“

	„A co Milka, že se tak ptám?“ povídal Soukup. „Už to tam dělá dobrotu?“

	„Ale,“ mávla hospodyně rukou a vzdychla. „Moc ne. Chlap drží pořád s tou Pepkou a Milka jenom brečí. Už jednou se vrátila dóm s děckem, ale von pro ni přišel - sliboval hory doly, vodveď si ji, ale Pepka ho drží v síti.“

	„No, nevíme, jak to dopadne,“ starý Soukup na to, „pořáde Milce říkáme, aby to kvůlivá děcku přetrpěla, že ho to třebas po čase pustí samo.“

	„A jak hospodaří Javůrek s tvejma koňma?“ ptal se Soukup, když už byl skorem na odchodu.

	„E, mizerně a nemůžu to vymoct, aby přišly kobyly zasejc ke mně. Javůrek je takovej krobián, že je škoda mu dát koně do ruky. Ale předseda mu de na ruku, tak se proti tomu nedá nic dělat!“ mrzutě řekl Josef. „Náš Jirka se s mladým Javůrkem už taky popral, ale nic se nezměnilo.“

	 

	* * *

	 

	A pak byly křtiny. Přijel páter Pilka a nejprve byl na faře, aby všechno dojednal, kdy a jak obřad proběhne. Nu, jako obyčejně, mezi ranní mší svatou a velkou. U Soukupů se uklízelo a peklo. Byla tu i Dana, přivezla nějakou pomoc - půl kopy
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	vajec, sklenici sádla, hrudku másla a zavařené maso, ještě ze zimní zabijačky, hrneček povidlí a domácí víno. Lucie už běhala jakoby nic, pekly obě cukroví a zadělávaly na koblihy. Před večerem si Zdeněk zase přivezl kamarádovo auto. Vláďa byl pověřen hlídat malého oslavence. Ten ležel vedle něho v posteli a Vláďa byl celý šťastný. Každou chvíli na něj dělal „berany, berany duc“ nebo i „vařila myšička kašičku“, i když věděl, že malinký tomu ještě nemůže rozumět.

	Zdeněk byl potom nucen postoupit svoje lůžko Daně, a tak mu nic jiného nezbylo než ležet na zemi vedle Vládi jen tak ve spacáku. Stejně nemohl rozčilením usnout, modlil se a děkoval za to veliké a netušené štěstí. Slyšel také Lucii, že vstala a dávala malinkému pít, něco šeptem povídala Vláďovi, ale pak se zase všechno utišilo a Zdeněk také konečně usnul. Strýc Ondřej spal na faře a moc se těšil, že zase po dlouhé době bude moci křtít a obleče si pluviál.

	Ženské vstaly časně. Opékaly maso a naklepávaly řízky a v jednom kuse si vyprávěly. Dana byla tak upovídaná, že člověk ani nestačil poslouchat, a Lucie, i když nenadělala moc řečí, zase byla vtipná a Danu si hned oblíbila. Ta se jí svěřila, že už také mají „něco rozděláno“, a už teď zvala Lucii na křtiny.

	A potom oblékly maličkého. Lu měla krásný povlak na peřinku se širokou krajkou u hlavičky a na kabátku modré stužky. Kloučínek měl trochu šišatou hlavičku ještě po porodu, tak bylo dobře, že po stranách byly dvě kokardičky, které to zakryly. Daně se to oblečení moc líbilo, tak si hned zamlouvala, že až oni budou křtít, a bude-li to také kluk, že si ho od Lucinky vypůjčí.

	Do kostela se jelo tím vypůjčeným autem. Mohlo sejít také pěšky, nebylo to nijak daleko, ale děda to chtěl mít trochu víc honosné. „Škoda že náš tatínek nepřijal pozvání,“ vzdychla Lu směrem ke Zdeňkovi, ale hlavně k Vláďovi, „viděl by, že náš maličký to má všechno důstojně vypravené jako vnouček bývalého továrníka.“
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	{„A maminka, chudák!” dodal Vláďa.

	„Dovezeme jí vejslužku,” potěšila ho Lucie.}

	 

	Byl krásný jarní den. Na modrojasné obloze se houpaly jako vlny na mořské hladině lehké bílé šmouhy. Slunce se již probudilo a nešetřilo svou nádherou. Na návsi se zelenaly koruny lip, svěží a už rozpučelé. To byla pýcha této vesnice. Však nedávno vznikla obava, že tyto krásné stromy také padnou za oběť techniky. Kdesi si páni vzpomněli, že se tu musí rozšířit silnice, a tak bude třeba vykácet to překrásné stromořadí. Lidé ze vsi se ale nedali a jeli až za prezidentem a na památkový úřad, který se toho ujal a svým vlivem způsobil, že stromořadí se ocitlo pod jeho ochranou. Tehdy uspořádal národní výbor oslavu a dal těm staletým lipám jména slavných mužů naší vlasti. Teď v korunách stromů křičeli a povykovali špačci a kolem nich v klouzavém letu radostně švitořily vlaštovky, vrátivší se již z dalekých krajin.

	Auto dojelo ke kostelu. Právě zvonilo podruhé na ranní mši svatou, a tak tu stály hloučky lidí. Věděli, že budou mladí Soukupovi křtít, a byli zvědaví na parádu, kterou rodina připravila.

	Lucie spatřila strýčka Ondřeje, jak vyšel v klerice ze sakristie. Zdál se jí být v té chvíli ještě větší a hubenější. Spěchala mu vstříc a sehnula se, aby mu políbila ruku.

	„Tak ti gratuluji, milé děvčátko, a mám velikou radost, že jste mne tak vyznamenali, že mohu křtít potomka Karáskovy rodiny,” hlaholil trochu ve smíchu, trochu dojatě.

	„Vyznamenání je na naší straně, strýčku. Zaplať vám Pán Bůh, že jste to přijal a přijel. A nestůněte? Zdá se mi, že jste trochu přepadlý,” ptala se a starostlivě si ho prohlížela.

	„I ne,” usmíval se, „to já jsem jen tolik hubený. A také na stavbě je dost práce, tak než se v tom zaběhám. Ale to přece nevadí. Proč s sebou tahat kila zbytečného sádla. A co tatínek? Ještě se neumoudřil? Věru, někdy dají lidé Pánu Bohu
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	hodně práce, než uznají, že ty zkoušky na ně sesílá pro jejich obrácení. A co Vláďa? Je tedy u vás? No vidíš, to je od tebe a Zdeňka veliká zásluha.“

	Vtom přišel Zdeněk a starý Soukup. Pozdravili se s páterem a už jen v chůzi do kostela odpovídali na jeho otázky, jak se daří mamince v nemocnici, a přijali rádi ujištění, že on sám za ní také zajede, aby ji navštívil a potěšil.

	Však už začínala mše svatá a byla podle liturgické změny česká.

	 

	{Přistoupím k oltáři Božímu,

	k Bohu, který mne naplňuje radostí!}

	 

	Lucie s chlapečkem v náručí sedla do lavice, kam jí pokynula mladá dívka, muži zůstali stát opodál.

	 

	{Dědictví otců zachovej nám, Pane!}

	 

	Zdeněk byl dojatý nejen písní, ale i pohledem na Lucii. Byla tak jemná a hezká, v tmavém kostýmu s bílou šálou na krku jí to moc slušelo. Také béžový plstěný klobouček vypadal skvěle na jejích bohatých vlasech, černých a lesklých. Cítil, jak ji miluje, i to děťátko v jejím náručí.

	Místní farář byl prostý kněz, ale dobrý kazatel. Bylo po Nanebevstoupení Páně, a tak líčil slávu a krásu, jaká vládla v nebi, když Syn boží po svém nesmírném utrpení a slavném zmrtvýchvstání se vrátil ke svému nebeskému Otci do Jeho království, do své staré, třiatřicet let želené vlasti. Vypravoval o andělích a zástupech duší vysvobozených z předpeklí. Lucii se to velmi líbilo a cítila se posvěcená a obšťastněná...

	I po mši svaté zůstalo hodně lidí v kostele, aby viděli křest.

	Pan farář vlídně přijal v sakristii všechny zúčastněné, starému Soukupovi potřásl rukou a řekl mu, že má jistě velikou
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	radost z vnoučátka. „A jak mu budete říkat?“ ptal se, když se převlékal do civilu.

	„Josef a Ondřej,“ řekl Zdeněk. „Po kmotrovi a tady po strýčkovi.“

	„No, to je hezké. Teď si lidé vymýšlejí jména až nemožná. Nedávno tu křtil jeden družstevník chlapce na jméno René. Jako kdybychom byli ve Francii!“

	„A běhají tu Ilony, Renáty, Marcely, a přitom máme tolik krásných českých a biblických jmen.“ Tak si notovali oba kněží a už stáli u křtitelnice - strýček s bělostnou rochetkou a bohatě zlaceným pluviálem - aby vykonali posvátný obřad.

	Malá hlavička, zdobená pletenou kordulkou, byla polita vodou a klouček dostal trošku soli na jazýček a bílou roušku kolem hlavičky. Starý Soukup dojatý až k slzám odříkával „Věřím v Boha“, držel děťátko na rukou před oltářem a potom zase páter Ondřej je zvedal a obětoval Všemohoucímu. Lucie šla kolem oltáře ofěrou, políbila křížek a obřad byl u konce. Všichni poděkovali místnímu panu faráři, zaplatili a už nasedali do auta. Byli tam namačkáni i s farářem Pilkou, ale vůbec jim to nevadilo.

	To se rozumí, že byl pak oběd, sice jenom o jednom chodu, po polévce řízky s brambůrky a salátem, pivo a konečně dort, drobné pečivo a káva. Lucie byla plná radosti a obsluhovala vzácné hosty, byl tu sice jen páter Pilka, ale když sedali k polévce, přihnal se také Jiřík a vyřizoval pozdravy od rodičů.

	U jídla se povídalo o rodinných záležitostech. Páter Pilka sice neznal Soukupy ze Skřivánčí, ale uměl jednat s lidmi, hlavně venkovskými, a věděl, že rádi vyprávějí o svých starostech i zájmech. Tak si Jirka postěžoval, že rodiče mají starost se sestrou Milkou, která se špatně vdala a podle všeho se bude rozvádět. Že to maminku moc mrzí a babička to vůbec nemůže pochopit. „Kdepak za jejích mladých časů,“ povídal, „to lidi ani nevěděli, co to je rozvádět se. Nebožtík dědoušek,
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	odpusť mu Pámbu, měl taky všelijaký chyby, ale babička že neměla ani pomyšlení, že by se mohla rozvýst, i když se děda často napil a potom dělal boží dopuštění.“

	„Ba, ba,“ posvědčoval páter Pilka, „někdy byla žena i notně bita, a přece to vydržela a vychovala děti v bázni Boží a zachovala jim domov. Ale to všechno ta nová, zapeklitá doba a zákony, které našeptával jejich tvůrcům snad sám rohatej.“

	„A taky nad bratrem má tatínek zármutek - chytil se komunistů a je celej předělanej, jako by to ani nebyl náš Kája. I maminka se pro to hodně trápí,“ smutně žaloval Jirka. „Táta říká, že by se ho nejradši zřek, a já s ním pleše ani nemluvím.“

	„Tím ho ale nepředěláš,“ mírně napomínal páter Ondřej, „mějte s ním raději trpělivost a soucit. On je jako bloudící ovečka a jistě sám v nitru není spokojený. Modlete se za něj, aby se poznal.“

	Tato útěšná řeč zapůsobila jako vlahý závan, pozvedla i Jirkovu náladu a brzy se začalo mluvit vesele a také žertovat. Páter Pilka, jak uměl mluvit o víře, tak dovedl podat dobrou, třeba i trochu rozpustilou anekdotu.

	Všichni by byli seděli až do večera, ale strýček povídal, že by rád navštívil v nemocnici paní Karáskovou, a tak prosil, aby ho tam Jirka zavezl autem, že mu ho Zdeněk jistě svěří. Vyhověl mu ale sám Zdeněk a Lucie spěchala, aby mamince udělala malý balíček, kdyby byl strýček tak laskav a vzal ho s sebou.

	Tak skončila tato hezká slavnost. Mladí manželé s chlapečkem osaměli a radovali se ze svého štěstí.

	 

	* * *

	 

	Paní Karásková ležela smutná na své nemocniční posteli. Věděla totiž, že dnes nepřijde žádná návštěva. Sdělili jí, že mají u Soukupů křtiny, takže jsou celý den zaneprázdnění, a muž že také nepřijede, protože autobusy nejezdí vždycky tak, aby se dostal zase dobře zpět, a jinou možnost, aby se
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	svezl, nemá. Tak bude celý den sama. Dost ji to mrzelo, neboť pacienti se vždy těší, že je někdo navštíví a jednotvárnost dne jim lépe uběhne.

	„Ach, Bože, proč jsi na mne seslal ještě tohle soužení. Takový hrozný úraz a ta samota! Jak je to smutné a zrovna beznadějné - dnes celý den zůstanu sama.“

	A najednou zaklepání... Než se vzpamatovala, že toho příchozího zná, stál u její postele hubený, starší člověk: „I pro páníčka, pan páter Pilka.“ Trochu se vzchopila, opřela se o loket a snažila se dát své unylé tváři veselejší výraz.

	„To je návštěva!“ vypravila ze sebe pár slov. „To kvůli mně? Toho jsem se nenadála, důstojný pane!“

	„Nesu vám pozdrav a vejslužku ze křtin vašeho vnoučka, milá paní švagrová. Mladí na vás moc vzpomínají a litují, že jste nemohla být s nimi. Měli jsme pěknou slavnost a Lucinka vám vzkazuje, že za vámi přijede příští středu i s tím malým oslavencem.“ Tak hlaholil páter Pilka, odložil svůj obnošený klobouk a posadil se na vedlejší prázdnou postel. Však už přišly i k ostatním pacientkám návštěvy. Paní Karásková plakala.

	„To jsem ráda. To mám radost! Myslila jsem, že budu dnes načisto sama. Někdy sem jezdívá manžel, ale v neděli nemá dobré spojení autobusem. Musí potom daleko pěšky a to už pro něj není. Je chudák zchátralý a nic ho na tom světě netěší. A teď, co je sám, nemá někdy ani pořádně uvařeno. On se nikdy o domácí práci nezajímal, takže vaření skoro nerozumí.“

	„To rád věřím,“ usmíval se páter Ondřej, „my chlapi jsme k takové práci dost neohrabaní, ale během času se to člověk přece jen naučí. No a jak vám se daří? Co noha? Lepší se to?“ ptal se plný soucitu a účasti.

	„No, trochu se to hojí a pan primář myslí, že ještě budu běhat, ovšem neslibuje mi, že to bude brzy. Ach, velebný pane, co jsme udělali, že na nás jde tolik trápení? Někteří lidé se provinili přece mnohem víc než my, a daří se jim dobře. Ti
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	lotři, co nás vyhnali z továrny, si žijí v blahobytu a nejde na ně žádné soužení, ale my - vždyť jsme neudělali nic zlého, nikomu. Když tu teď ležím tak sama, jdou mi do hlavy všelijaké myšlenky a nemohu se jich zbavit.“

	„Ty si nesmíte připouštět, milá paní švagrová,“ napomenul ji páter, „víte, co jsem vám říkal už při první návštěvě. Nevíme, kam směřují Boží úmysly, a těžko lze pochopit Boží jednání. Někdy až po čase nebo na věčnosti pochopíme velkou Boží moudrost. Často se člověku zdá, že se mu stala křivda, a zatím poznal, že jeho trest byl zasloužený a že pyká za nějaké prohřešky. Já myslím na vašeho muže, mého bratránka, pana Karáska. Je tohle všechno trest za jeho zatvrzelost? Že se tak rozhněval na svoji dceru a že bránil jejímu sňatku s tím hodným chlapcem Zdeňkem. Kéž by se povedlo přimět ho ke smíření, věřte, že by přešly jeho tresty a zkoušky, že byste se opět spolu zaradovali, že by u vás nastal mír. Víte, mír v duši, to je největší poklad a dar nebes.“ Tak mluvil páter Pilka potichu, aby neslyšeli hosté u ostatních postelí.

	„Ale s Vláďou nás potkalo to neštěstí, když se ještě muž nehněval ani na Lucii, ani na Soukupy. Naopak, prokazoval jim dobrodiní,“ namítla smutně paní Karásková.

	„No, nevím, nebyl jsem tehdy s vámi, ale myslím, že jste snad až příliš lpěli na majetku. Lucinka mi vyprávěla, ale konečně sám jsem toho byl svědkem, že se u vás tolik šetřilo, že se dětem nedopřálo to i ono a Vláďa býval často zbytečně bit, když se zdálo, že si neváží peněz, jak mu nařizujete. Uvažujte o tom, milá paní švagrová, a snažte se muže přivést k pokání. Hlavně aby se usmířil s Lucií a odpustil jí!“

	Tak páter Pilka rozmlouval s nemocnou a poseděl s ní značně dlouho. Když pak odcházel, povstali i lidé u ostatních postelí. I když se snažil mluvit jenom k paní Karáskové, přece jenom všelicos zaslechli a byli naplnění úctou k tomu hubenému knězi. Někteří znali případ Karásků a Soukupů a byli tím donuceni k přemýšlení.

	237$

	 

	Mladí manželé Soukupovi se domnívali, že se už nikdy od nich neodvrátí štěstí. Tak byli spokojení v novém domově. Velikou radost jim dělal zejména Pepíček, který byl tak hezoučký, že se ani nemohli vynadívat na jeho pusinku a kulatou hlavičku, na jeho malé, něžné a boubelaté ručičky, na růžové patičky, které se opíraly o peřinku a zvedaly se do výše.

	„Nemohu to ani pochopit, že ještě před nedávnem jsme byli tak beznadějní a myslil jsem, že naše láska zůstane navždy jen nesplněným snem,“ povídal téhož večera Zdeněk, když Lucie po vykoupání chlapečka ho položila do osušovačky na stole, něžně ho šimrala po tvářičkách a líbala drobné prstíčky jeho nožiček. „Jsou jako hrášky,“ smála se, „nemohu ani věřit, že také budou jednou capat a běhat a že z toho malého tělíčka bude muž.“

	„Kdyby ten čas raději neutíkal,“ zatoužil Zdeněk, „aby náš klouček byl stále tak maličký!“

	„Ukažte mi ho,“ toužil Vláďa, „položte mi ho na peřinu, abych se s ním taky polaskal.“

	„Zdá se mi, že je ti podobný, Vláďo. Opravdu, jen se podívejte na ten horní rtíček a na tvar bradičky.“

	„Jistě?“ radoval se dětinsky Vláďa.

	„Ale já jsem nebyl nikdy tak hezký!“

	Jsi dosud,“ usmívala se Lucie, „a máme tě rádi.“ A pohladila jeho suchou ruku.

	Jsme všichni tak šťastní,“ vzdychl Vláďa, „věřte, že už nečekám od života nic lepšího...“

	Když se ukládali ke spánku, povídal Zdeněk Lucii: „Zítra po práci musím zajet do Skřivánčí. Jirka chce odvézt nějaké dřevo z lesa, snad nám Javůrek půjčí potah. Musím jet s ním a pomoci mu, ta Frajerka je zjankovatělá, ten chlap s těma koňma zachází tak surovně, že ji celou pokazil.“

	„A v neděli mne zavezeš za maminkou, viď? Možná že u ní bude také otec, třeba by se s ním už dalo rozumně promluvit,“ povídala Lucie a byla ráda, když k tomu svolil. Ale ráno, když vstávali a Zdeněk se chystal do práce, starostlivě mu
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	povídala: „Byla bych ráda, kdybys dnes do Skřivánčí nejezdil, já jsem měla takový divný sen, přímo hrozný, a to o tobě a o Jirkovi. Byla bych radši, kdybys to mohl odříct.“

	„Ale jdi, blázínku! Sen je sen, a když jsem to Jirkovi slíbil, nebylo by pěkné, abych nepřijel. Nic se mi nestane, neboj se! V lese je krásně a my se podíváme, jestli už nerostou houby.“

	„Kdybys tak nějaké přivezl, to by byla pochoutka,“ povídal Vláďa.

	Lucie už tedy nic neříkala a odpoledne po návratu z práce nasedl Zdeněk na motorku a jel ke strýci do Skřivánčí. Cestou se zastavil v samoobsluze a koupil nějaké čokoládové pochoutky pro babičku. V duchu si řekl: „Staří lidé jsou mlsní, přijdou jí k chuti.“ A jel. Motorka rámusila, vzduch voněl a na silnici se trochu prášilo. Zdeňkovi bylo veselo a těšil se na strýcovu rodinu. Už bylo k páté hodině, když přijel k vesnici. Skřivánčí ve skrytu zeleně stromů vypadalo velmi roztomile.

	V současné době vyhlížejí všechny naše vesnice skoro blahobytně. Kdyby přijel někdo z ciziny, tak by se domníval, jak moc je v Čechách dobře. Pracující lid si vydělá poměrně dost peněz, a protože nikdo neukládá, aby hromadil kapitál, jsou všecka stavení v pořádku. Zvenčí nahozená, obílená, ploty na zahradách vytarasené a většinou drátěné, u mnohých domků přistavěné verandy, často i podkroví a uvnitř si také lidé pořizují pěkný a dosti drahý nábytek. Tak také u Soukupů, co se Dana dostala do chalupy, bylo všechno hezké, skoro nově zařízené.

	Její tatík, hajný, si stál dobře, i když se Soukupům zpočátku zdálo, že nedává dceři žádné velké věno, a že se tedy Jirka oženil jako s nemajetnou Evou. Ale Dana dostala pěkný nábytek a nádobí a krásně vyřezávaný krucifix a dva obrazy, vysoké broušené zrcadlo a rozkládací gauč, kterému říkali válenda. Zdeněk si to vše prohlížel a nemohl se ubránit podivu, který nakonec otevřeně vyjádřil.

	„Saprlot, vy to tu máte jako v zámku,“ a poklepal Jiříkovi na rameno.
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	„Žeť,“ smál se Jiřík, „no vona Daňa si potrpí na pěkný vostávání, ale my, muský, jsme pořád vaděný, že neumíme udržet pořádek. To víš, nakládáme hnůj, přídeme z maštale a musíme se v předsíni zout. A my tomu eště nejsme zvyklí. No, ale což naplat, musíme se tomu přizpůsobit,“ dodal a vyšel na dvůr.

	Přišla Dana. I ona vypadala hezky jako Lucie. Měla světlou halenku a hezky nadělané vlasy - inu, všecko podle současné módy. Zdeňka vítala vesele, potřásla mu rukou a povídala, že Jirka už šel pro kobyly a že hned mohou vyjet. Nalila hostu rybízové víno a zavolala babičku. Tatínek že ještě nepřišel z pole a maminka je někde s housaty.

	Babička se přišourala ze své světničky, byla v bačkorách a pletené vestě. Bylo jí i teď v létě chladno, ale radostně povídala Zdeňkovi: „A to seš hodnej, synáčku, žes přijel. A nekoukej se na bábu, že jsem tak navlečená. Toť víš, mám už studenou krev, je mi furt zima.“

	Zdeněk jí dal políbení na scvrklou tvář a hned se vytasil s pokroutkami: „Bábi, tady máte, abyste si vosladila život.“

	„I jeminánkote, sladký! No to jseš hodnej, Jiříčku či Karlíčku, vlastně mám říct, Zdeněčku! Vidíš, jakou já už mám hlavu. Všecky vás vymenuju, než kápnu na toho pravýho. Tak ti pěkně děkuju, já ne že bych byla ňáká marnivá, ale vysychá mi v krku, tak mi šmakuje něco sladkého. A copak dělá tvoje Žofinka či Liduška nebo jak se jmenuje ta tvá hodná...“

	„Lucinka,“ opravil ji se smíchem Zdeněk.

	„A istě, no Lucinka, dyť si to pamatuju, jak jsme se za mejch mladejch let oblíkaly za ,lucky’. Člověče, to ti bejvala mela. Přestrojily jsme se, my, holky, do ňákejch starodávnejch šatů, na hlavu si udělaly korunu ze zlatýho papíru, přes hubu jsme si uvázaly bílej šlajer, aby nás nebylo poznat, do každý ruky vzaly vařečku a šly jsme na chlapy. Klepaly jsme tima vařečkama a píchaly je do břicha a do žeber, kam se dalo. To bylo na svatou Lucii, brzo po Mikuláši, to jsme tehdá klukům
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	voplácely, jak nás proháněli čerti. No, byla to veliká švanda. Byli jsme veselí - to vy vo tom nesky nic nevíte.“ Babička se rozpovídala, malá očka jí zasvítila a byla by vyprávěla dál, ale přihnal se Jirka s potahem a řekl, že tedy pojedou, aby se ještě do tmy vrátili.

	Zdeněk dal babičce sbohem, protože dobře věděl, že ona chodí spát se slepicemi, že by ji tedy už nezastal vzhůru, a také se rozloučil s Danou. Říkal, že až se vrátí z lesa, hned pojede domů, že dovnitř ani nezajde. Na dvoře už stály kobyly, Frajerka vesele zaržála, když ji poklepal po plecích, a vycenila na něj svůj koňský chrup, jako by se usmála. Stará stála netečně, jakoby zamyšleně.

	Oba muži pak naskočili do vozu a - vjé - už vyrazili ze vrat. Jirka, ač byl věrný víře i starým pravidlům, zapomněl se pokřižovat a bičem udělat znamení kříže nad hlavami koní, jak to dělával otec, když vyjížděl za prací, jen vesele zašvihal a vyjeli...

	 

	* * *

	 

	Bylo krásné, májové pozdní odpoledne. Slunko stálo ještě vysoko, u lesa se už ale dloužily stíny a v korunách stromů ševelil vítr. U silnice se zelenalo vesele maliní a v příkopech se červenal malý šťovík. Zdeněk si vzpomněl, jak ho jako malý kluk hrozně rád jedl, a poznamenal, že by si dal říct i teď. Jiřík zase zahlédl špičky - první jedlé houby a prohlásil, že až pojedou zpět, že jich pár do kapsy natrhá, mamka že je ráda dává do polévky.

	Odbočili na lesní cestu, po níž se jelo měkce a kola nerachotila jako prve po silnici. Les dýchal vůní pryskyřice a v mlází zpívali ptáci. Zdeněk poznal drozda a Jiřík zase pěnkavu. V mokřině, která směřovala k lesnímu rybníku, kvákaly žáby.

	„Už ses koupal?“ zeptal se Zdeněk. „No jejda, už kolikrát v Pluží. Voda je teplá, jak na ni svítí celej den slunce. Tady v lese je to ale eště studený.“
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	„Já se dosud nevypravil,“ povídal Zdeněk. „Jak přijdu z práce, pořád je doma co dělat. Jak nám přibyl ten malej capartík, musím Lucii pomáhat.“

	Tak si oba povídali, libovali si v té sladké nečinnosti. Všude panovalo posvátné ticho a šero, vyjadřující svatý mír. Jen vysoko nad vršky stromů hučelo letadlo. Do té samoty to bylo jako připomínka pokroku a techniky, ale také lidské zloby a nenávisti...

	Hoši byli konečně na místě a pustili se hned do práce. Nakládali latě, které si tam už dříve Jiřík nachystal. Byly uložené pěkně na sobě a do veliké hranice. Museli je všechny pozorně a opatrně skládat, aby se jim na žebřiňák vešly. Byli s tím ale dost brzo hotoví. V lese už se skláněl mezi kmeny soumrak, ale venku bylo ještě světlo.

	Vezli tedy plnou fůru pomalu z lesa a pak po silnici. Tam už to šlo trochu rychleji.

	„Mně je tak veselo,“ povídal Zdeněk, „skoro se mi chce zpívat.“

	„No, tak nějakou začni!“

	 

	{Jaro je tady, slyšet je všady,

	muziky hrají po celém kraji,

	ptáčkové o lásce zpívají} - zanotoval Zdeněk.

	 

	„Naše mamka vždycky zpívá takovou ze svýho mládí,“ vystřídal ho Jirka:

	 

	{Vyrašily lístečky z prvních větviček,

	na buku se cukruje párek hrdliček,

	v háji zase zazpívá z jara slavíček

	a jara mládí nás k sobě svádí,

	než odletí, tak v objetí

	ve stínu hvozdů,

	ve stínu hvozdů

	chceme se věčně líbati.}
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	„Máš rád svou Danu?“

	„No, jejda! Je hezká a hodná. Naše máma někdy zabručí, že jsme blázni, jen bysme se cukrovali a s prací že je to horší, ale já jsem navýsost spokojenej.“

	„A což teprve já! Načekali jsme se dost na to štěstí, tak si ho vážíme co nejvíc!“

	„A nevobtěžuje tě, že máte u sebe toho chudáka Vláďu? Je to pro vás taky velkej úkol,“ mínil Jirka.

	„To naprosto nevadí,“ mávnul Zdeněk rukou. „Je to Luciin bratr a má ho ráda, tak já taky. A za to štěstí, že jsem ji přece dostal, musím něčím zaplatit!“

	 

	* * *

	 

	Hnedle byli ve vsi. Zajeli do dvora, starý Soukup už je vyhlížel a taky přívětivě vítal. „Chvála Bohu, že jste v pořádku dojeli. Však už tady byl mladý Javůrek, kde prej tak dlouho vězíte, že už si myslel, esli se vám nestal ňákej malér nebo prej esli jste nezapadli do hospody.“

	„Do hospody? My?“ dopálil se Jiřík. „Toť bychme byli jako von. Dyť to trvá hezkou chvilku, než se naloží!“

	„Tak honem vypřáhni koně a zaveď je k nim, aby se nestrachoval,“ pobídl znovu starý a potřepával kobyly po plecích. „Chudáci,“ litoval je, „nejsou tak v pořádku, jako byly u nás. Pořád to lidi říkají, že je Javůrci mlátějí.“

	„Je to vidět. Frajerka je taková ustrašená, a jak zvednu bič, už vyhazuje. Istě bejvá moc bitá.“

	„A bejvala jako jehňátko! Škoda jí,“ laskavě povídal Jiřík.

	„Pomůžu ti je vodvýst k Javůrkům a pak hned pojedu domu.

	„Nebudeš u nás večeřet?“ ptala se hospodyně, když vyšla ze síně.

	„Děkuju, tetičko, Lu mne čeká s večeří a rád bych už byl doma, aby snad neměla starost. Vzpomínám si, že mne tentokrát pouštěla jaksi nerada. Prej se jí na dnešek zdálo něco nedobrýho.“

	243$

	 

	„No, sen je sen,“ pousmál se Soukup.

	„Taky jsem ji těšil,“ přisvědčil Zdeněk. Dal všem dobrou noc a šel s Jiříkem s kobylami.

	„Deš se mnou zbytečně,“ povídal Jiřík, když byli u Javůrkových vrat.

	„Ale ne,“ mínil Zdeněk, „stejně půjdu kolem vašich humen, tak popadnu motorku a pojedu. Za chvilku budu doma. Chci taky vidět toho výtečníka, co umí tak pěkně zacházet s kobylama.“

	Vešli do dvora u Javůrků. „Tak jsme tu a chceme poděkovat,“ volal Jiřík do síně, „a ukázat se, že nejsme vopilí, dyš sis, Pepku, myslel, že jsme něde mazali šišku.“

	Vyšel mladý Javůrek. „Kdo ti to povídal?“ zlostně zavrčel. „Byli jste tam dost dlouho, tak jsem měl strach, že si třeba některá kobyla zlámala nohu.“

	„To si myslíš, že s nima neumím zacházet? U nás byly v lepším pořádku, než jsou teď u tebe!“ nakvašeně dořekl Jiřík.

	„U mě? Jak to můžeš říct! Tys je měl zkažený, ta mladá mrcha je jankovitá. Jen koukej, jak po člověku chňape!“ a přitom štípl kobylku do ucha. Bolestně pískla a vyhodila zadkem. „Ty mrcho steklá!“ rozlítil se Javůrek a ohlížel se, co by uchopil. Bičiště nebylo po ruce, ale ve dveřích ležela rozporka, stála prve opřená u vchodu a teď asi padla na zem. Javůrek ji popadl a začal kobylku bít, kam se dalo. Přes kyčle a hřbet i přes krk a mířil také na hlavu. Zvíře vyhazovalo a řičelo. Jirka to nesnesl. Vrhnul se na Pepka a dal mu facku a několik pohlavků přes hlavu.

	„Ty mizero,“ křičel, „to chceš mou Frajerku zabít? Zaraž, nebo tě...“ Ale Javůrek byl teď tak rozzuřený, že nevěděl, co dělá. Obrátil se a rozporkou namířil na Jiříkovu hlavu. „Ty všiváku - ty mě budeš fackovat?“

	Zdeněk se zděsil - přiskočil, aby bránil Jiříka. Vrhl se mezi oba muže, chtěl zadržet Pepkovu ruku, ale ten ho v divokém vzteku udeřil těžkou rozporkou do hlavy...
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	Rána křápla, Zdeněk se zapotácel a padl mezi koně... z hlavy mu prýštila krev a byl bez vlády.

	„Ježíš, Maria - Zdeňku!“ křičel Jirka a vrhnul se k němu. Koně uskakovali, stará kobyla se uhnula ze svého stání, ale Frajerka zděšená bitím a teď ležícím tělem se vzpínala a bila kopyty kolem sebe. Pepek upustil rozporku a utíkal na dvůr...

	„Prokristapána - von ho zabil! Kde jste kdo, Zdeněk je snad mrtvej!“ křičel Jirka. „Pomožte, honem doktora!“ Snažil se vytáhnout Zdeňka na volnější místo, ale nemohl to dokázat. Znovu volal o pomoc a křičel ze všech sil.

	Staří Javůrkovi se vyřítili ze síně, a když viděli ležící tělo ve stání, dali se také do křiku. „Voni se tu pobili, Jirko, cos mu udělal?“ volal starý Javůrek a jeho žena lomila jen rukama. „U nás ve stavení se mělo tolec stát? To za naši dobrotu, že jsme mu pučili kobyly. A kde je Pepek? Ať de pro četníka!“

	Zdeněk ležel v tratolišti krve. „Pomožte mi ho vodnýst do sednice, pro Boha na nebi! Běžte k nám, ať jedou pro doktora!“ volal Jiřík, zcela zmatený a zděšený.

	„Proč k nám do sednice?“ bránila Javůrková. „Abyste mi udělali všade sajrajt, dyť je samá krev. Nechte ho na dvoře a zavolejte Soukupy. Nám přeci do toho nic nejni, co si tady udělali!“

	„Mlčte!“ okřikl ji Jiřík. „Že vám do toho nic nejni. Dyť to udělal ten váš darebák, ten zlosyn!“

	„Kdože? Náš Pepek? Dyť tu nejni! Byli jste tu sami Soukupi, co to chceš na něho svádět! Udělals to ty, mizero jeden, ty zabijáku!“ řval starý Javůrek a sápal se na Jiříka.

	„Táhnite z cesty!“ křičel Jiřík a odstrkoval Javůrka. „Co to žvaníte? Pomozte mi s ním z maštale a leťte k našim. Ježíš, Maria, to je krve! Nebohej Zdeněk! Co si počneme?“

	Na ten pokřik přiběhli sousedé. „Jendo, sedni na jeho motorku a jeď pro doktora! Ale honem, honem!“ Několik okamžiků se lidé radili, že Jenda nemá řidičský průkaz, aby se tedy běželo jinam a k Soukupům. V malé chvíli tu bylo
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	plno lidí, přiběhli sousedé z druhé strany a mladý Vejvoda už naskočil na motorku a uháněl pro lékaře, několik mužů se chopilo Zdeňka a nesli ho s úsilím k Soukupům...

	„Mně je špatně, já snad vomdlím,“ křičela Dana a chytala se za žaludek - matka Soukupová zle naříkala. V tom zmatku ani nikdo nevěděl, co a jak se to stalo. Zdeňkovi lila z hlavy krev, tvář měl bledou jako mrtvola...

	„Eštěže už babička spí,“ vzdychla Soukupová, „ta by z toho měla smrt.“

	 

	* * *

	 

	Toho dne se vyspala paní Karásková nad obyčej dobře. Měla nějaký příjemný sen, zdálo se jí, že se Vlaďka vystonal a navštívil ji a ona mohla dobře chodit. Starala se, co by vařila dobrého, jak by ho pohostila. A byla u toho také Lucie a paní Karásková zaslechla, jak jí povídá: „Vidíš, mami, že je důležité důvěřovat v Boží pomoc. Byli jsme vyslyšeni, Vláďa je zdravý! „ Od rána na vše myslila a teď své sousedce povídala: „Nevím, co mi ten krásný sen přinese. Ještě nikdy se mi nezdálo nic tak pěkného. Ona moje dcera je totiž velmi věřící a říká, že láska je silnější než smrt.“

	A teď se náhle rozlítly dveře, i když nebyl návštěvní den, a vešla jimi Lucie. Ale, Pane Bože, jak vypadala! Byla bledá a vlasy měla jen tak, shrnuté pod šátečkem. Nikdy takhle neupravená nechodila. Spěchala k posteli, vzala matku za ruku, objala ji a zasykla v pláči: „Maminko!“

	„Pro Boha, dítě, co je ti? Co se ti stalo? Pro milou Matku boží, jak to vypadáš?“

	„Maminko, Zdeněk je smrtelně zraněný! „ usedla na postranici postele a suše bez slz naříkala - tiskla si kotníky ruky do úst, aby utajila hlasitý pláč.

	„Cože to povídáš?“ zděšeně vyjekla paní Karásková a vytřeštěnýma očima hleděla na dceru. Lucie nemohla mluvit, jen těžce nabírala dech. Ostatní pacientky zpozorněly, všechny usedaly na svých postelích a zvedaly hlavy, i ty, které
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	byly jen málo pohyblivé. Zde na chirurgii byly samé závažné případy.

	„Má proraženou lebku a těžký výron krve do mozku. Pan primář mi nedává skoro žádnou naději,“ konečně ze sebe vypravila Lucie a za chvilku pokračovala: „Udělal mu to mladý Javůrek kvůli koním. Maminko, Bože můj, kdybych mohla alespoň plakat!“ A i když vztah těchto dvou žen nebýval nikdy příliš vřelý, teď Lucie sklonila hlavu na matčino rameno.

	„Jak a kdy? Pro Boha na nebi,“ šeptala paní Karásková.

	„Včera navečer, přijel mi to říct strýček ze Skřivánčí, ale nepověděl mi, jak je to zlé. Až teď mi to šetrně sdělil pan primář. Nakonec povídal, abych byla připravená na všecko.“

	„Ach, mý nebohý dítě. Vidíš, vidíš, neměla sis ho brát. Snad tě Pán Bůh trestá za to, žes byla tak umíněná,“ rozplakala se paní Karásková.

	„Ale maminko, to neříkej! Já nelituji ničeho. I v nejhorším soužení budu děkovat za ta léta, po která jsme se se Zdeňkem milovali, má láska je silnější než smrt,“ zvolala Lucie skoro pohoršeně, vyprostila se z matčiných rukou a poodstoupila k oknu. Teprve po notné chvíli se vrátila k posteli a vyprávěla všechno, co o tom neštěstí věděla. „Pepek udeřil Zdeňka vší silou rozporkou kovanou železem do hlavy a pak to sváděl na Jiříka. Ještěže ho usvědčil sám četník. Ale to je jedno, já nechci, aby byl Javůrek potrestaný, jen kdyby zachránili Zdeňka.“

	„Koho máš u chlapečka, když jsi odjela?“ ptala se po chvilce matka. Mezitím některé pacientky, co Javůrkovy znaly, na ně nadávaly. „Každej ví, co je to za rváče a darebáky. Starej přeci, dokud byl mladší, pokazil každou muziku, dycky se pral. Jednou pobodal nožem Štěpánka z Doubí, taky mysleli, že nebude. Šak za to byl tenkrát zavřenej.“

	„Můj Zdeněk není žádný prchlivec, jistě hádku sám nevyvolal a Jiřík je také mírný,“ řekla Lucie, a jako by se jí ulevovalo, povídala o tchánovi, ten že jí klučínka obslouží. A nejen
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	Pepíčka, ale i Vláďu, ona že tu počká, než se dozví, jak a co budou se Zdeňkem dělat. Zatím ji k němu nepustili, protože je stále v bezvědomí.

	„Půjdu do kostela a pak se sem vrátím,“ rozhodla se - dala matce i všem pacientkám sbohem a odešla.

	„A to máte srdnatou dceru, paní Karásková,“ povídala jedna ze sousedek, „drží se statečně, ani nepláče.”

	„A jak se mají rádi,“ dodala druhá. „Šak to nejni všade. Moje dcera se vdala špatně a chodí nám dom brečet.”

	„A můj syn má takovou poběhlici, která si namlouvá iný.” Tak a podobně si povídaly pacientky a byly rády, že se stalo něco pro ukrácení jinak dlouhé chvíle.

	 

	* * *

	 

	Zdeněk ležel v bezvědomí, Lucie seděla u jeho hlavy - chvílemi zavírala oči únavou, chvílemi se zoufale modlila. „Pane můj, smiluj se nade mnou, dej mi sílu k přežití všeho. Chtěla bych také zemřít, ale mám Pepíčka, a proto musím žít.” Obracela se také k Matce bolestné. „I ty jsi musela přežít smrt nejdražšího Syna, dej mi svou statečnost a sílu, odevzdanost a moudrost. Užila jsem s ním mnoho lásky, nesmím reptat.” Přitom se jí zdálo, že se jí zastavuje srdce a jímá ji strašná hrůza.

	Přišel primář, a když ji viděl tak zdrcenou, a přece klidnou, položil jí ruku na rameno: „Buďte statečná, milá paní. Říká se, že lékař léčí a Pán Bůh uzdravuje. Dokud je duše v těle, neztrácejte naději, i když už jí opravdu není mnoho. Jsem starý, mám už hodně zkušeností, zažil jsem všelicos. Někdy zklame věda a smrt zaskočí lékaře, jindy to vyhraje život a překvapí ho. A já věřím, že se stále ještě dějí zázraky.”

	„Bůh vás posilni a odplať vám tato slova,” šeptala a najednou jí vyhrkly slzy. Pocítila velkou úlevu. A musela domů. Tlačilo ji mléko a bála se, aby se jí chlapeček neodstavil.

	Jela autobusem a teď najednou se o ni stále pokoušel pláč, ale nechtěla mu před lidmi povolit, stejně ji cestující zvědavě

	248$

	 

	pozorovali. Po celém okolí se už vědělo, co se přihodilo ve Skřivánčí. Také se šuškalo, že Pepka odvedli četníci a že mu to patří. Všechno přišlo na přetřes, co se kdy stalo u Javůrků, u Soukupů i u Karásků a bylo věru o čem povídat a názory se různily.

	Lucie dojela domů, padla tchánovi okolo krku a propukla konečně v pláč. Potom se ale rychle sebrala, aby nakojila dítě.

	„Drž se, děvče moje, drž se,“ chraptivě ji chlácholil starý Soukup, sám však sotva stál na nohou. „Aby to z tebe nevytáhli, Pepíček, aby nám nestonal!“

	„Tatínku, pošli telegram strýci Ondřejovi, aby přijel dát Zdeňkovi poslední pomazání,“ prosila Lucie a obrátila se k plačícímu Vláďovi. „Jen klid, bratříčku! Musíme žít!“ šeptala mu.

	 

	* * *

	 

	Páter Pilka přijel tentýž den odpoledne. Někdo ho z jeho působiště přivezl na motorce. Lucii poslal telegram, že jede přímo do nemocnice, a tak se s ní setkal u brány. Byl velmi dojatý, ani skoro nemohl mluvit, jen jí tiskl ruce a šeptal: „Bůh tě posílí, když v Něj doufáš!“

	Naproti jim vyšla sestra.

	„Jak je?“ ptala se Lucie a sotva ovládala svůj hlas.

	„Zatím při starém, ale nezhoršilo se to, naopak, pan doktor nasadil nějaký nový lék.“

	Lékař, který měl službu, pohlédl nevraživě na kněze a nebyl příliš nadšený žádostí Lucie, aby mohl vykonat u nemocného malý obřad. Nejraději by byl uplatnil svůj názor, že pacientovi příliš neprospěje, ale nakonec musel uznat, že ani neuškodí. Neříkal tedy nic, jen celkem skoupě Lucii sdělil, že se krvácení do mozku uklidnilo a srdeční činnost že už je normální.

	Obřad byl krátký a prostý, bez vší ceremonie, ale ubohá Lucie byla velmi dojatá a s láskou odhrnula ze Zdeňkových nohou pokrývku a něžně mu otevřela bezvládné dlaně, aby
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	byly potřeny svatým olejem. Potom poklekla vedle strýce a vroucně se modlila: „Buď vůle Tvá a pros za nás hříšné, nyní i v hodinu smrti naší!“

	Ještě potom zašli k paní Karáskové na chirurgii a také ji se snažil páter Ondřej posílit a potěšit hřejivými slovy.

	„Zajedeme i k tobě, Lucinko, abych viděl také Vláďu,“ řekl strýček a ještě dodal: „Počkám tam na tebe.“ A jeli.

	Než Lucie přišla domů, měl už starý Soukup připravené pohoštění pro pátera Pilku a jídlo pro Vláďu i snachu. Koupil párky a čerstvý chléb, donesl máslo a pivo, hořčici a kávu a nějaké suchary. Je kupodivu, jak se všechno musí obstarávat pro domácnost, i kdyby člověku pukalo srdce žalem a zastavovalo se úzkostí.

	„Máš tu nějakou poštu,“ řekl Soukup Lucii, hned jak přijela a pověděla mu o Zdeňkově stavu. Když dávala chlapečkovi napít, otevřela dopis. Irena Kubalová? Zdálo se jí, že jí to jméno nic neříká, a proto se jen lhostejně podívala na první stránku. Ach tak! Bledá paní z lázní, hle, ještě nezapomněla? Lucie jí poslala oznámení o svém sňatku, ale od té doby se jí docela onen sympatický zjev smutné paní vytratil z mysli. Nyní četla:

	 

	{Milá a vzácná paní Lu!

	Jistě jste překvapená, že Vám píši. Už je to tak dávno, co jsme byly spolu v Poděbradech a co jste mne tak účinně povzbuzovala krásnými slovy své silné víry a lásky a vdechla mi naději. A nebylo to nadarmo. Vzchopila jsem se a doufala. A teď Vám s nevylíčitelnou radostí sděluji, že můj drahý Radek se nejen ohlásil, ale poslal mi i bony, fotografii a konečně oznámil, že sem přijede, vlastně přiletí letos v červenci, aby mne pozdravil, aby mne pak vzal s sebou a už nikdy neopustil.

	Jsem radostí bez sebe a věřím, že jenom Vaše modlitba mi vyprosila tento zázrak. Slíbila jste mi tehdy, že se budete modlit za mou smutnou duši. Slyšela jsem jednou, že modlitba, věnovaná cizím člověkem za vyslyšení našich proseb, má velkou cenu.

	Chci Vám tedy tímto poděkovat, modlím se i já za Vás, aby Vám Bůh pomohl v každé situaci, ve které se ocitnete třeba i po letech.

	Vroucně Vám děkuji.

	Vaše věrná Irena Kubalová}
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	Když přijel páter Pilka, hned se mu pochlubila. „Podívej se, strýčku, jaký krásný dopis jsem dostala,“ a ukázala mu psaní. „Já jsem se opravdu za tu bledou paní modlila, ale teď už po čase jsem na ni nemyslela. Člověk je nevděčný tvor, často zapomene a nevykoná, co by vykonat ještě měl a mohl.“

	„To stačí, že ses za tu paní pomodlila aspoň tehdy,“ s úsměvem povídal kněz a vrátil Lucii dopis. „Bůh je vševědoucí a nezapomíná jako my lidé. Možná že vyslyší i její modlitby za tvé štěstí. Ty jsi dobrá a rozséváš všude svou víru a lásku. Musíš doufat i teď a všechno poručit Pánu. Má-li tě potkat ta největší bolest, musíš se jí vzdát a přijmout ji. Bůh nám dal milosrdný čas a ten všechno zahojí.“

	„Strýčku, a proč na nás posílá v našem životě tolik utrpení?“ ptal se Vláďa, celý nešťastný ze Zdeňkova stavu.

	„Víš to přece, že život tady na zemi je zkušební dobou naší víry a oddanosti. Dovedeme-li vytrpět zlé, co je na nás sesláno, pak si zasloužíme i to krásné, které si nedovedeme ani představit, co nás čeká v životě příštím. To je, jako když chceme potrestat dítě a vystrčíme je do tmavé předsíně, kde ho chvilku v pláči necháme, ale pak je zase zavoláme zpět a usmějeme se na ně. Nebo pošleme-li hodné dítě večer třeba do zahrady, pro něco zapomenutého. Ono se bojí, ale
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	poslechne a jde. Pak je odměníme pochvalou a dárkem. Tak je to i u Boha ve větším měřítku. Snášíme-li zde každé utrpení a těžkosti, nereptáme a nevzpouzíme-li se nést svůj kříž, jsme bohatě odměněni. I náš Spasitel klesal pod tíhou kříže, ale dovlekl ho až na Kalvárii. Tam po strašných mukách ležel tři dny v hrobě, pak vstal a za čtyřicet dní se vrátil do nebe, do věčné krásy a slávy svého domova. Tak i my tam přijdeme, jestliže dovlečeme svůj kříž až na Kalvárii.“

	 

	* * *

	 

	Všichni mlčky poslouchali a teď si oddechli. I Lucie, když vstala ze stoličky a zapínala si živůtek. Klouček spokojeně oddychoval a pomalu usínal.

	Lucie šla a políbila strýci Ondřejovi ruku. Chtěli ho ještě zdržet, ale on spěchal, aby se vrátil domů. Hlavně ale chvátal ten dobrý občan, který ho tak ochotně dovezl na své motorce do nemocnice i sem.

	„My máme ještě jisté zastavení na cestě, tak se moc nemůžeme zdržovat. Pohostil jste nás, milý pane Soukupe, a to už stačí. Ujišťuji tě, drahá Lucinko, že tvé starosti a prosby zařadím při každé mši svaté do svých modliteb. Jen buď statečná a neklesej na mysli.“ Se všemi se rozloučil, dal Vláďovi svoje požehnání a s ochotným přítelem odjeli.

	Všichni příbuzní se zajímali o Zdeňkův stav. Nazítří přijel do nemocnice Jiřík, velmi rozčilený a vyděšený strachem o Zdeňkův život. Pak navštívila Lucii Milka a s pláčem ji ujišťovala, jak s ní cítí to soužení.

	„Takovej hodnej člověk a ten můj lajdák si žije jakoby nic.“

	„Buď ráda, Milko, a přej mu, že je zdravý. Buď trpělivá, on se jistě za čas umoudří a začne si tě vážit, jen když vytrváš. Já bych Zdeňkovi vždycky všechno odpustila, jen kdyby mohl žít.“

	„Jo, dyš tě nidá netrápil! Ale ten můj hajdalák si neváží ani svýho zdraví, ani mojí lásky.“ Milka přitom plakala.
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	Ba, přijel také Kája, Zdeňkův bratránek, co vždycky nadával na Jirku i Zdeňka a nabízel, že kdyby bylo třeba transfúze, že by rád svou krví pomohl. „Mám jí tolik, že nevím co s ní. Nědy by bylo dobře trochu mi upustit, třeba by mi to udělalo dobře,“ usmíval se rozpačitě. „Víte, Lucinko, často jsme se hádali a nedal jsem si pozor na jazyk, ale krev nejni voda, a teď cítím, že všici jsme Soukupi. Spolehnite se na mě.“ A než odešel, položil na stůl několik bankovek. „Istě máte vydání a snad se neurazíte.“

	A pak přišel někdo, koho se Lucie ani ve snu nenadála a zůstala přímo ohromená: „Ježíš, Maria! Tatínek!“ vykřikla, když její otec vstoupil do světnice.

	„No, no, jen se tak neděs!“ řekl Karásek a trochu rozpačitě se rozhlížel po hezkém bytě. „Třeba je ti to... netento - ale povídám si, přijde-li na člověka soužení, že snad zapomene na hněvy a křivdy, no a taky musíme mít rozum.“

	„Tatínku, tatínku, mám takovou radost, že jdeš! Bůh ti zaplať, já... já...“ a Lucie objala otce kolem krku a přitiskla si tvář na jeho prsa. „To jsem se nenadála!“

	Vláďa byl celý ustrnulý, nemohl ani promluvit, když otec přistoupil k jeho posteli. Přitiskl si jeho ruku na čelo a vzlykal.

	A starý Soukup honem stavěl na kávu a přinesl malého Pepíčka, aby ho dědovi ukázal. „To je kabrňák, co? A celý podobný do Karásků.“

	 

	* * *

	 

	Když za pár dní přijela Lucie do nemocnice, šel jí starý primář vstříc a podával jí s radostným úsměvem ruku. „Musím vám, mladá paní, gratulovat. Stav vašeho manžela se obrací k dobrému. Tady se stal zázrak. Nevím, zda je to úspěch vědy, nebo síla vaší lásky. Jsem sám přesvědčený, že láska je silnější než smrt. Ovšem uzdravení půjde zvolna, pacient ještě nemluví, mozek byl přece jenom poškozený. Ale je při smyslech.“
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	„Pane primáři, pane primáři, aby vás Pán Bůh pozdravil! Smím se na Zdeňka podívat?“

	Lucie klesala radostí a štěstím. Málem padla primáři k nohám: „Do smrti vám budu žehnat a modlit se za vás.“ „To není moje zásluha, povídám vám, že se stal zázrak. Ale k němu ještě nesmíte. Potřebuje klid. Dosud nemůže mluvit ani se pohnout, ale za pár dní už bude lépe. Vidím, že máte velikou radost, ale já ji mám také. Pro lékaře je to obrovský úspěch, i když snad nenese tu hlavní zásluhu. Já jsem ještě ze staré školy, milá paní, a věřím v Boha, i když ti mladí Ho popírají.“ A starý primář si utřel slzu.

	 

	{Tímto končím svůj prostý románek. Kritika asi bude opět tvrdit, že ta Javořická píše jen limonády se šťastným koncem. Možná - ale limonáda je voda a voda rozum nekalí, ta ho naopak osvěžuje a čistí - a moji čtenáři mají často smutku a pesimismu plné hlavy, jistě je lépe potěší šťastný konec. Ostatně i v životě se neočekávaně obrací dění k dobrému, i když už to vypadalo beznadějně. Jen když neztratíme víru a naději a věříme v lásku, která hory přenáší a je silnější než smrt.}
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