
        
            
                
            
        

    
	Vlasta Javořická

	 

	V ZÁMKU A V CHATRČI

	 

	 

	Bylo smavé májové jitro; zámeček pana Křišťana a celé čarovné okolí stálo ještě v mlze, ale sluníčko už proráželo mlhavou clonu a jako v závoji zahalená ohromná žárovka prosvítalo na probuzený kraj.

	V sadě kolem zámečku bylo vše v květu. Bílý i modrý bez, růžový hloh, jabloně a hrušně, to vše byly obrovské kytice, a jednotlivé kalíšky se teď probouzely a otvíraly porosené korunky.

	Na starých jabloních vstávalo ptactvo; sedmihlásek s pěnicí počínali své závody a špaček na lípě u vchodu hvízdal jako kos. Vlaštovky vylétaly ze stájí, jež za zámečkem se mezi hospodářskými budovami rozkládaly, cvrlikaly a klouzavým letem mířily za muškami. Byly čilé a veselé a jejich černá očka se blýskala radostí ze života jako černé korálky.

	Obloha se modrala nesmírně jasně a byla čistá a vysoká jako nedohledná klenba a proti ní jen zářily pozlacené špičky tří hromosvodů na Křišťanově zámečku. Je políbily prvé paprsky sluneční a rozlétly se od těch vyleštěných konců.

	Pak se vyspalé, zvědavé sluníčko podívalo i do velkých oken zámečku a skočilo zrovna na bělostnou postýlku v arkýřové dětské ložnici.

	Postýlka vypadala jako sněhový kopeček, který se tu od zimy uchoval, a děvčátko v ní spící bylo jako Sněhulka z pohádky. Ba opravdu, byla takovou pohádkovou
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	Sněhulkou tahle Libuška, jediná osmiletá dceruška statkáře Křišťana, která tu v bělostných poduškách dosud dřímala.

	Byla podivuhodně bílé pleti, kterou na čele a spáncích protkávala modravá síť žilek. Ruměnec nesídlil na tvářinkách téměř žádný, ozdobou té bílé tvářičky byly zlaté, neuvěřitelně husté prstencovité kadeře, které se teď prostíraly po poduškách jako zlatá záplava.

	Opravdová Sněhulka to byla a rodiče se obávali, že se jednou rozplyne jako ta z pohádky, až na ni silnější vítr nebo paprsky života dopadnou. Libuška bývala často nemocná, a že byla jedináčkem, nevycházeli rodiče z ustavičného strachu o ni. Bděli nad ní ustavičně a nezůstala ani minutku bez dozoru.

	Tak i teď bděla nad ní její vychovatelka slečna Justýna, ač Libuška docela nic ve spánku nepotřebovala. Vychovatelka byla mladá dívka, ne sice krásné, ale milé tváře, která loni u Křišťanů nastoupila místo vychovatelky.

	Seděla teď u okna a vyšívala nějakou práci na rámu. Byla by si ráda otevřela okno, aby se napila sladkého vzduchu májového, ale neodvažovala se otevřít na spící dítě. Byla si dobře vědoma své zodpovědnosti a znala též choulostivé zdraví své svěřenky.

	Dívala se do rozkvetlého sadu a vzpomínala na domov. Byla z řádné učitelské rodiny, ale smrt otcova a studie bratrovy nedovolovaly, aby zůstala u milé maminky; musela za chlebem, mezi cizí lidi.

	Justýně bylo devatenáct let a také ještě ráda se tulila k své mamince a bývalo jí často teskno. Byla však statečná a vážila si dobrého místa v domě pana Křišťana
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	– líbilo se jí tu a nic ji nebolelo, jen někdy spolkla trpkost a říkala si v duchu: „Kdyby jenom těch Libuščiných rozmarů nebylo!“

	I dnes vzpomínala na včerejší zlý rozmar své svěřenky a bála se, jaké to bude dnes, nevyspala-li se ze své zlé nálady včerejší. Holčička se ve spaní obrátila a krátce zakašlala, ale hned se otevřely vedlejší dveře z ložnice pána a paní Křišťanových a matinka Libuščina se v nich objevila.

	Měla rozpuštěné vlasy, jak se právě česala, a bohatý, lehce fialový župan svědčil, že také nedávno vstala. Byla to krásná, velká a štíhlá paní, ale měla ulekané oči, když se na spící děvčátko dívala.

	„To kašle Libuška, slečno?“ ptala se a šla po špičkách k postýlce.

	„Ano, milostpaní; myslím, že jí zaskočilo,“ odpovídala vychovatelka a také vstala a starostlivě se stavěla vedle paní.

	„Jenom zdali,“ lekla se paní Křišťanová, „aby nám zase nezačala kašlat – obávám se, nenastydla-li včera odpoledne na té vycházce.“

	„Bylo tak krásně teplo, milostpaní,“ mínila slečna Justa, ale paní se strachovala dál a nemohla ušetřit vychovatelku výtky. „Byly jste tam příliš, dlouho.“

	Ač obě šeptaly, procitla Libuška z lehkého ranního spánku a zamnula si očka. Když je otevřela, zdálo se, že to dvě hnědá světélka probleskla z bledé tvářičky. Dítě mělo krásné oči jako laňka velké a dlouhými řasami vroubené. Teď celá ta tvářička nabyla výrazu a života. Škoda jen, že se neusmála vlídně ta malá ústka, že holčička čile nesklouzla z postýlky, že nechvátala matince ruku políbit a slečně dobrého jitra
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	přát, že se neoblékala rychle, jak se na tak velkou dívenku sluší, a nehledala otce, aby i jej pozdravila.

	Ne – nic takového Libuška neučinila. Jen mrzutě zívla, až všechny zoubky se zablýskly i patro a růžový čípek v krčku bylo vidět, zamnula si znovu oči a celý malý nosík a zavrčela na vychovatelku:

	„Proč jste mne nechala tak dlouho spát? Mám už toho ležení dost a chtěla jsem si dnes přivstat!“

	„Co bys dělala, miláčku,“ chlácholila ji matinka, usednuši na okraj postýlky, a vzala dcerušku do náruče, „časné vstávání je pro lidi, kteří musí po práci a po svém povolání. Ty nemáš nic na práci a jsi-li v postýlce, lépe se zotavuješ.“

	„Ale já nechci už ležet!“ vzdorně sebou počala holčička zmítat a mrzutě lezla z postýlky. Teď přišla i služka a spojenými silami s vychovatelkou upravovaly Libuščin zevnějšek. Obuly ji do žlutých střevíčků a oblékly jí jako kment se skvějící bílé šatečky. Do vlasů jí slečna uvázala blankytnou, velmi širokou stuhu a vedla ji k snídani.

	„Nechci kakao,“ řekla špatně naladěná dívenka a odstrčila šálek, až se vonný obsah rozlil po ubruse, „pořád jenom kakao – už se mi protiví.“

	„Tedy mléko?“ ptala se služka, která ji obsluhovala.

	„Ani to nechci,“ utrhla se Libuška a hněvivě klátila štíhlýma nožkama.

	„Libuško – vy jste dnes nezpůsobná,“ odvážila se napomenout ji vychovatelka, ale špatně pochodila. Děvčátko vrhlo na ni zlý pohled zpod víček a na otázku, má-li jí tedy kávu donést, dokazovala, že dokáže být ještě nezpůsobnější.

	„Snězte si ji sama, nebudu snídat!“
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	S velikou téměř prosbou vnutily jí šálek čokolády, který kuchařka musela narychlo připravit.

	Po snídani si vzpomněla Libuška na tatínka a chtěla ho vyhledat. Slečna šla napřed obhlédnout počasí, může-li svou svěřenku pustit na dvůr jenom v šatečkách, a když shledala, že vane chvílemi větřík, který sice byl mírný a vlahý, ale přece dosud jarní, přinesla pletený kabátek a oblékla jej Libušce.

	Tak vyšla s děvuškou na nádvoří a zamířily k levému křídlu zámečku, kde pan Křišťan měl svoji pracovnu. Když Libuška chtěla, uměla být roztomilá, a tak i teď tatínkovi ukázala rozjasněnou tvářičku, ba s milým úsměvem přála dobrého jitra i starému účetnímu Bártlovi, který s panem Křišťanem už léta pracoval.

	Pan Bártl byl starý mládenec a měl dcerušku svého zaměstnavatele z duše rád. I teď všecek zazářil, podávaje jí ruku, a usmíval se na holčičku jak nejradostněji dovedl.

	„Jak se vyspalo naše sluníčko?“ ptal se.

	„Špatně,“ řeklo děvčátko a stálo tu se směšně mrzutou tvářičku, „docela špatně.“

	„Proč?“ podivil se účetní i pan Křišťan, který ji mezitím zdvihl ze země a vřele na obě tvářičky políbil.

	„Ale – jak se vzbudím a vidím slečnu Justu, už mám celý den pokažený.“

	„Ale ale,“ hrozil se tatínek nezpůsobné prostořekosti svého jedináčka, „copak jsi zase tak nezdvořilá k slečně?“

	„Jakpak bych nebyla?“ neleklo se děcko, „nemohu ji ani vidět, protože mne celý den jenom napomíná: abyste se neunavila – abyste neustydla – abyste si nezkazila žaludek – abyste nedýchala prach!“
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	Libuška napodobila starostlivý hlas a tvář slečninu, že ta se zarděla a rozpačitě se usmívala.

	„Ale ale,“ otec ji mírně káral, „ty ses opravdu špatně vyspala.“

	Pan Křišťan byl vysoký, poměrně mladý a vzdělaný pán, výborný muž a hospodář, jehož jedinou slabostí bylo jeho dítě, jeho Libuška. Měl jenom ji a svorně se svou chotí se o ni bál a jí povoloval, cokoliv si usmyslila, jen aby byla šťastná, aby měla krásné mládí a prospívala tělesně i duševně.

	Žel Bohu, že jejich péče se často setkávala s nezdarem. Libuška nebyla ani šťastná, ani příliš zdravá, a neprospívala ani na těle, ani na duchu, jak by si byli přáli. To viděli oba a čím více to viděli, tím více o ni pečovali, tím více se o ni báli a strachovali.

	Měl-li který z manželů někdy zlý sen, byl to jen samý obraz strachu o jedináčka. Zdávalo se jim, že buď onemocněla, nebo že ji docela ztratili, a ten sen naplňoval je nesmírnou hrůzou ve spánku. A když si ráno sen sdělovali, znovu se báli a usilovali oba o zesílení drobného děvčátka.

	Kvůli Libušce měla stále kuchařka plno práce. Pro Libušku se zvlášť vařilo, aby měla vždy, co by bylo zdravé, výživné a lehké a co by jí pokaždé chutnalo; a to nebyl snadný úkol.

	Libuška měla chlupatý jazýček a nechutnalo jí všechno, ba někdy si zvláště libovala v tom, potýrat kuchařku. Kvůli Libušce se objednávala drahá vína, aby jí dodávaly síly, krve a chuti k jídlu, kvůli ní byla letos v zimě paní Křišťanová v mořských lázních, aby tu děvčátko nemuselo zimu snášet, protože obyčejně v zimě kašlávalo.
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	Pan Křišťan, chudák, sám trávil doma dlouhou zimu, zbaven jsa milé společnosti své rodiny, jen aby miláčkovi prospěl.

	Libušce se sice u moře dařilo dobře, ale když se s matinkou vrátila, nevypadala tak, jak by si ji přál vidět její tatínek. Tváře jí nezrůžověly a nepřibrala skoro nic na váze. Ale přece se celý zámeček zveselil, když se vrátila, hned bylo rušněji a živěji, vše se točilo zase jenom kolem Libušky.

	„A jak jsi zdráva, srdíčko?“ vyptával se teď pan Křišťan dcerušky, „nekašleš? A nebolí tě hlavička? Ukaž – nemáš horečku?“ položil jí ruku na čelo a díval se starostlivě do bledé tvářičky.

	Nevrle se mu vyškubla.

	„Nic mi není – ale dlouhá chvíle – dlouhá chvíle je mi!“ vykřikla téměř bolestně.

	„Ale jdi – vždyť máš slečnu – hrej si – nebo se uč – co bys chtěla. Nebo na piano hrej!“ Pan Křišťan byl také celý nešťastný, že se dceruška nudí, a namáhal honem ustaranou hlavu, co by vymyslil, aby se dívenka pobavila.

	„Hm,“ ohrnula ret, „co se slečnou? Neumí si se mnou hrát – hračky mám staré – a učení? To není také hezké.“

	„Nu, řekni tedy, co bys chtěla,“ ptal se tatínek hrozně ztrápený. „Koupím ti pannu nebo co by ti bylo milé.“

	„Mám jich patnáct a mají hloupé obličeje – nemohu jé ani cítit!“

	„Tedy jinou hračku, vyber si v ceníku – pane Bártle – někde tu je ceník z Prahy – ,Od města Paříže‘.“

	11$

	 

	, Já nic nechci –“ vrčelo dítě, „mám všecko.“

	„Tedy si dejte zapřáhnout,“ více slečně než Libušce pravil pan Křišťan, „a vyjeďte si někam. Pony je pro Libušku vždy připraven, i malý kočárek.“

	„Nechci,“ dupala Libuška, „nestojím o to vození!“

	„Pak ti nevím rady,“ malomyslně pokrčil rameny pan Křišťan a smutně svěsil hlavu.

	Když ho trochu potýrala, obrátila se Libuška a odcházela se slečnou, aby navštívila matinku.

	„Není přece zdravá,“ skoro zoufale povídal pan Křišťan účetnímu a byl plný bolesti, „slyšel jste kdy, že by zdravé dítě mělo dlouhou chvíli?“

	I pan Bártl byl celý nešťastný, ale přece si dovolil pána těšit. „Myslím, že má všeho až příliš mnoho, a proto je unuděná. Ale jinak je jistě zdravá, vždyť tak hezky vypadá.“

	Pan Křišťan tomu sám nerozuměl. Byl také ze zámožné rodiny, ale tak s ním rodiče nedělali jako on s dceruškou; měl více sourozenců a otec byl přísný – děti musely poslouchat a neměly vše, po čem toužily.

	On sám měl v dětství mnohá nesplněná přání, mnohé tužby, které se mu nikdy nevyplnily, a pamatoval si dobře, jak velká bývala taková marná touha. Kupříkladu si přál tak usilovně brusle, ale otec neměl pro jeho choutku pochopení – připadal mu zbytečný takový zimní sport a brusle mu nikdy nekoupil. Proto on chtěl dát svému dítěti vše, po čem jen zatoužilo, koupil mu cokoliv, ať to bylo sebedražší, jen aby nikdy marně netoužilo. A přece Libuška nebyla spokojená. Čím to bylo?

	Přišla chvíle, kdy se měla Libuška učit, ale jí se do toho nechtělo. Do školy ji rodiče neposílali, protože se
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	báli, aby se neunavila cestou domů a aby ji nezmáhalo dlouhé sedění v lavici.

	Slečna Justa měla někdy těžké postavení. Musela hledět, aby její práce měla přece nějaký výsledek, aby se děvče něčemu naučilo, a přece jí nesměla více ukládat a po zlém nutit.

	Dnes zvláště bylo slečně těžko. Libuška byla rozmrzelá, nedávala pozor, protahovala se a zívala, odpovídala lenivě a při hodině mluvnice prohlásila, že už toho má dost a že se dnes nebude více učit. Marné bylo všecko úsilí, marné hrozby a domluvy – Libuška si slečny už nevšímala a obrátila se k ní zády.

	Právě když se vzdorovitě vyložila z okna, zpozorovala, že se strhl na dvoře nějaký poplach. Čeleď pobíhala sem a tam, lidé vybíhali z lihovaru, křičeli, házeli rukama a hnali se všichni před hlavní budovu.

	Libuška byla zvědavé děvčátko a rázem zapomněla na hněv, který chovala prve proti slečně.

	„Něco se stalo, slečno, pojďte se podívat!“ a nečekajíc už vyrazila dveřmi a co jí nohy stačily letěla ze schodů.

	„Libuško, pozor, ať neupadnete – Libuško – slyšíte?“ volala marně vychovatelka a pak se kvapně rozběhla za děvčetem.

	Před zámečkem bylo plno lidí a v jejich středu stálo cosi divného. Byla to narychlo zhotovená nosítka a na nich ležel dřevař Čekal z protější chudičké chaloupky. Pan Křišťan míval zjednáno plno dřevařů, kteří mu káceli v lese dříví pro jeho pilu, a mezi nimi byl také i Čekal.

	Celý rok, mimo zimní dobu bylo-li mnoho sněhu, kácel stromy a dobýval pařezy pro pana Křišťana, až
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	dnes přišel do neštěstí. Mohutná jedle, kterou káceli, nějak si popletla směr a padla na dřevorubce. Měla silné větve a kmen jako železný.

	Čekal neuskočil dosti rychle a jedna silná větev ho zasáhla a pod sebe srazila. Lesem se ozvaly výkřiky a všichni hnali se k místu neštěstí. Viděli, že nebohému dělníku nebude asi dobře, a snažili se honem vyprostit ubožáka z větví. Čekal dostal zlou ránu – měl pohmožděná prsa a krvácel z úst, a k tomu nevěděl o sobě, takže se zdálo, že snad je mrtev.

	Druhové nasekali rychle březové větve, zrobili z nich narychlo nosítka a nesli nešťastníka k jeho domovu. Zámek byl na cestě, zastavili se tam, aby zpravili pána o neštěstí.

	Než se Libuška prodrala zástupem byl už její tatínek i účetní Bártl u raněného a udílel potřebné rozkazy: „Pro lékaře – rychle zapřáhněte a jeďte, co koně stačí!“ poroučel čeledi. „A vy nebědujte, Čekalová, snad nebude zranění tak vážné, jak se zdá,“ snažil se těšit dřevařovu ženu, která sem právě přiběhla a nad bezduchým rukama lomila.

	Libuška se prodrala zástupem k otci a chytila se ho za kabát; nikdy ještě neviděla mrtvého nebo těžce nemocného a teď měla očka vyjevená samým úžasem a zděšením.

	Nešťastný Čekal měl zsinalé líce a na ústech krvavé skvrny, zcuchané vlasy a ruce bezvládně podle těla položené.

	„Co tu chceš, dítě, to není podívaná pro tebe,“ lekl se pan Křišťan a ohlížel se po vychovatelce, která už také byla vedle děvčátka a snažila se je odvést.

	Ale Libuška se jí vytrhla a nejevila ani nejmenší
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	chuti jít s ní domů. Právě přiběhly také tři Čekalovy děti a s hlasitým pláčem a nářkem klesly u otce. Libuška je znala od vidění, ale nikdy se s nimi nestýkala; ona vůbec nikdy nepřicházela mezi děti, protože rodiče se báli, aby nedostala mezi nimi nějakou nemoc. Chlapec byl už větší, asi dvanáctiletý, ale děvčátka byla malá, jedna asi jako Libuše a druhá se sotva naučila běhat.

	„Tatínku, tatínku,“ volala prostřední holčička srdcelomně, „tatínku, slyšíte nás, to jsme my, vaše děti! Vstávejte, neusínejte!“

	A chlapec jí přizvukoval: „Co z nás bude bez vás, tatínku!“

	Maličká nechápala sice, co se stalo, ale přece i ona kvílela a chytala se matky. Byl to obraz srdcervoucí a Libuškou to zachvělo až do kořenů nitra – nevídala nikdy smutné příhody, rodiče jí odklízeli z cesty vše, co by ji mohlo bolestně dojmout, a proto hleděla vždy na život jako na nějaké pro ni sestrojené veselé divadlo. Teprve dnes jí otřásla tato podívaná.

	Najednou jí napadlo, jak by asi bylo, kdyby i jejího tatínka tak přinesli na nosítkách – zkrváceného a mrtvého. Teprve v tu chvíli pocítilo rozmazlené a sobecké srdíčko, jak má toho dobrého tatínka rádo, a cítilo, že by se také svíralo žalem. Nutilo ji cosi, aby se k němu tulila, aby mu ruku políbila, aby mu pověděla, jak ho má ráda, ale on zrovna chlácholil Čekalovou a velel, aby raněného odnesli do chaloupky, že tam zavede lékaře, jakmile dojede.

	Smutný průvod se hnul a Libuška se rozběhla za ním. Vychovatelka jí sotva stačila, aby ji dostihla a za ručku popadla a zadržela: „Ne, ne – tam nesmíte,
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	miláčku, to není podívaná pro vás – rozrušilo by vás to

	– pojďte se mnou hezky domů.“

	„Nechte mne,“ rozhněvala se Libuška a urputně sebou škubala, aby se ruce ji zdržující vyprostila, „chci se podívat také k Čekalům – dejte mi pokoj!“

	Bezradně se slečna Justa ohlížela na všechny strany a byla ráda, když jí pan Křišťan přispěl na pomoc.

	„Co tě napadá, dítě,“ všecek polekán zakročil, „ty nemůžeš jít k takové podívané – to není pro tebe, a pak, kdo ví, jaký tam mají vzduch, co bys vdechovala! Konečně ani není způsobné, zevlovat na cizí neštěstí.“

	Ač nerada, dala se Libuška odvést zpět do zámečku. Paní Křišťanová také už běžela za dceruškou a vrhla káravý pohled na slečnu Justýnu.

	„Divím se vám, proč vedete děcko k něčemu tak vzrušujícímu,“ řekla jí s nevolí, „Ještě z toho onemocní -“

	– má tak jemné čivy.“

	„Milostivá paní... Libuška sama...“ hájila se slečna, ale paní ji neposlouchala, a plna strachu o jedináčka odváděla si Libuši k posnídávce.

	Sluníčko začínalo krásně hřát – všecka příroda se usmívala, a přece se stalo takové neštěstí, přece anděl smrti obcházel mezi zámkem a chaloupkou.

	Ač lékař přijel neprodleně a hned se bral do chaloupky, ač činil, co bylo v jeho moci, nebylo možno zažehnat smrt, která se už postavila u hlavy chudého lože.

	Byla neúprosná a nezapudil ji ani pláč ženy a tří dětí. To lékař hned poznal a připravil Čekalovou na nejhorší. Nemocný nepřicházel více k sobě a zsinalá bledost a chrapot jeho nasvědčoval, že pracuje k smrti.
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	Když sedali v zámečku k obědu, bylo slyšet smutné cinkání – to šel kněz k Čekalovům s Pánem Bohem, aby mu dal aspoň poslední pomazání.

	Pan Křišťan byl všecek vzrušen, stalo se to v jeho lese, při práci pro něho – věděl, jaká ho čeká povinnost. Že byl čestný muž, hned v prvé chvíli byl rozhodnut, jak se zachová – dá jeho ženě penzi; ale přece byl všecek dojat a pobouřen a věru ani neobědval.

	I paní Křišťanová byla rozčilená a ráda by byla i ona běžela do chaloupky, aby slovem alespoň v tom neštěstí přispěla, ale věděla, že by Libuška chtěla běžet s ní a tu chtěla za každou cenu ušetřit smutného obrazu..

	Nevěděla, že život se nebude nikdy ptát, je-li její dceruška tak otužilá, aby snesla rány osudu, a že bude pod nimi vždy tím více úpět, čím více je teď před každou smutnou podívanou chráněna. Chtěla jí odstranit z cesty všechno hloží a trní a ve své mateřské lásce se domnívala, že je to možné.

	Libuška slyšela mluvit čeládku o bídě, která teď čeká na ubohou Čekalku a její děti, a byla také rozrušena. Stále se doptávala hned matinky, tatíčka a zase slečny, proč by měla bídu a proč nemají také pole, lihovar a pilu jako oni a proč nemají peněz jako oni, aby si koupili vše, čeho potřebují.

	Všichni museli vysvětlovat a slečna měla celou přednášku, jejímž obsahem bylo objasňování poměrů ve společnosti lidské. Není možné, aby všichni lidé byli bohatí a oplývali vším, a že je už tak moudře zařízeno, aby chudí lidé zámožným pracovali a ti aby jim za to poskytovali obživu.
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	Libuška nad tím kroutila hlavičkou a zase se obracela s důvěrou na tatínka.

	„Ale ty jim nedáš mít bídu, viď!“ ptala se a zase pohlížela z okna na chaloupku, která šedivá a nakloněná krčila se na úpatí stráně pod vysokou starou hruškou jako přichýlená babička.

	Byly čtyři hodiny odpoledne, když z chaloupky vyšla matka Čekalové, stařenka, která bydlela u syna ve druhé vesnici, a před polednem, když jí bylo vzkázáno, přišla sem do chaloupky.

	Šla s pláčem do vsi, zástěrou si utírala vrásčité tváře a začervenalé oči a když na ni služka ze vrat zámečku volala, jak se daří Čekalovi, povídala zajíkavě: „Už dobře – je v Pánu.“

	Za chvilku zaplakal umíráček; kvílel smutně, jako ten pláč tří sirotků, a nesl po okolí truchlivou zvěst a prosbu k dobrým lidem, aby se ujali těch malých dětí a opuštěné vdovy.

	Pan Křišťan odešel do chaloupky, aby zařídil pohřeb. Chtěl ho svému dělníkovi sám vystrojit a i v tom ohledu vdově ulevit.

	Ač Libušku chránili všeho rozčilení a do chaloupky ji nepustili, přece byla natolik rozrušená, že nemohla v noci spát a k ránu dostala horečku.

	Paní Křišťanová byla všecka ustrašená a pan Křišťan poslal nakvap pro lékaře. Starý doktor nemeškal. Věděl, jaký bývá poplach u statkářů, onemocní-li Libuška. Znal už její nemoci, býval u ní několikrát za měsíc a věru, že často konal cestu úplně zbytečně; ukázalo se nejednou, že Libušce neschází nic než nemoc.

	Přece však spěchal utišit ulekané rodiče a usedal
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	rychle do kočáru. Včera konal tu cestu a dnes zase v témže kočáře a s týmiž koňmi, ale těšil se, že dnes přinese více potěchy. Včera nemohl, než zarmoutit.

	A skutečně. U Křišťanů ho nebylo ani třeba; Libuška byla sice po probdělé noci pobledlá a zmalátnělá, však nemoc na ní lékař žádnou neshledával.

	Byl potěšen a usmíval se na ni, ale manželé Křišťanovi byli smutni.

	„Čím to je,“ trpce žalovala paní, „že ta naše Libuška je hned na hromadě, sotva jen trochu nastydne, ba i duševní pohnutí na ni působí. Věřte, pane doktore, že závidím těm prostým dětem, které jsou neoblečené, bosé a ledajak živené, a přece nezastůňou, jsou zdravé a veselé. Naše Libuška má vše, nač si jenom vzpomene, a přece bývá tak často mrzutá, nemocná a nespokojená.“

	Ubohá pečlivá paní měla slzy na řasách, když si tak stěžovala, a pan Křišťan jí přizvukoval: „Všechno bychom jí snesli a jsem schopen jakékoliv oběti pro ni, ale Libuška přece není šťastna. Čím to je, proč nemá být veselá a laškovná jako jiné, třeba nuzné děti? Obávám se vždy, že ji přece jenom ztratíme.“

	Pan Křišťan byl všecek zoufalý a bolest se mu chvěla v hlase.

	„Pane statkáři, milostpaní,“ ubezpečoval je doktor, „nemohu než opakovat, že Libuška je zdravá a že na ní neshledávám nikdy vážnou chorobu. Srdce její je v pořádku, na plících není žádná vada; je pouze trochu chudokrevná, ale to není vážné a není třeba obav. Libušce schází jenom jedno.“

	Tajuplně se usmíval, a pán i paní Křišťanovi hleděli naň s dychtivostí.
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	„Řekněte jen, já vše obstarám,“ byl pohotově statkář, domnívaje se, že se jedná zas o nějaký drahý lék, nebo víno, či cestu do lázní.

	„Nevím, odhodláte-li se k tomu, co vám chci radit,“ usmíval se starý pán, který byl zároveň i přítelem domu statkářova.

	„Oh, máme k vám neomezenou důvěru,“ spěchala paní ujistit lékaře.

	„Nuže, domnívám se, milostpaní,” pravil lékař povážlivě, „že vaše dceruška je příliš zchoulostivělá– že není docela nic otužilá jako jiné děti a hlavně – že se nudí.”

	„To je pravda,” souhlasil statkář, „ale řekněte, jak ji bavit, zaměstnávat, otužit?” Bezradně se díval na lékaře.

	„Dopřejte jí společnost druhých dětí, pusťte ji mezi ně, nechte ji také být dítětem.”

	„Oh Bože –“ lekla se paní, „mezi děti? Aby tam chytila nějakou nemoc nebo hmyz – či nějakou špatnou vlastnost!”

	„Pod vašima pečlivýma rukama ji zase ztratí,” těšil doktor, „ale jistě bude zdravější, čilejší a veselejší. Dítě patří k dětem. Kdyby si velcí co nejlépe s ní hráli a snažili se ji pobavit, nepobaví se tak nenuceně jako v kruhu dětí.”

	Libuška, která rozmluvu poslouchala, vyskočila na lůžku, až se všichni lekli, a začala skákat jako zběsilá.

	„Tatínku, maminko, ano, ano, zavolejte mi sem ty děti Čekalovy – budu si hrát a budu zdravá!”

	„Vidíte, jak na ni působí jen zmínka o dětech,” s úsměvem poukazoval lékař na oživlou holčičku. Prve ležela všecka zmalátnělá, bez zájmu a chuti k životu,
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	zdálo se, že ani nevnímá, co se kolem děje, a teď ta změna! Všecka zářila a radostí sebou házela, div z postele nespadla.

	„Radil bych vám, abyste ji posílali do školy,“ dodal ještě lékař, co si stále netroufal vyslovit – podíval se po očku na paní a zase na pána a vracel se k rozradované Libuši, jež teď dělala skoro kotrmelce. Do školy! Co jí bývalo nedostižným snem, to by se uskutečnilo?

	Paní Křišťanová se zděsila. Co všechno ten doktor od jejího miláčka chce! Aby ve škole v lavici seděla, učením se trápila a s ledajakými dětmi se přátelila?

	Oh, to bylo přespříliš!

	Paní Křišťanová všecka zbledla a na manžela se obrátila, jakoby u něho hledala ochranu.

	I pan Křišťan hned namítal: „Ale, pane doktore, jak nám to radíte? Vždyť ve škole by se musela ohýbat, a musela by napínat zrak a na roven by byla postavena ostatním, otužilým dětem.“

	„Nebojte se,“ usmíval se starý pán, „nic se jí nestane. Ve škole sedí jen několik hodin denně, pak užije vzduchu jistě dosti a zrak má dobrý, ten si ve škole nepoškodí. Také společnost prostých dětí by jí nebyla na závadu; aby si vybrala dobré kamarádky, na to je dosti moudrá, a uslyší-li od nich něco nepěkného, však to přemůže vaše dobrá výchova doma.“

	Manželé Křišťanovi hleděli bezradně jeden na druhého a zase na jásající Libušku.

	„Tatíčku – matinko,“ žadonilo děvčátko a v košilce pobíhalo od jednoho k druhému, „ano, ano, nechte mne chodit do školy! Já budu veselá a budu jíst, jen mi to udělejte k vůli!“

	Libuška, chtěla-li něco od rodičů dostat, vždy slibovala,
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	že bude jíst, protože největší nářek nad ní vedli rodiče pro jídlo. Mívala málokdy chuť, a že dostávala vše výživné a syté, jedla vždy daleko méně než ostatní děti.

	„I já jsem posílal děti do obecné školy,“ smál se doktor, „a hleďte, mám ze všech radost, jsou zdravé a hodné a díky Bohu, že se samy starají o sebe.“

	„O tom se musíme rozhodnout – to nelze učinit tak naráz,“ rozhodl pan Křišťan, „o tom musíme dlouho mluvit.“

	„A všechno uvážit,“ svědčila paní, těšíc se, že se snad na tu věc zapomene, že nebude muset svého miláčka vydat škole.

	Ale vzhled a jásot Libuščin věstil, že nebude snadné teď jí vymluvit, co ji tolik navnadilo. Paní Křišťanová se skoro horšila na starého přítele a propustila ho dosti nemilostivě.

	Také slečna Justa udělala na lékaře nevlídný obličej. I ona, ač často týrána svéhlavou holčičkou, přece se bála uskutečnění toho návrhu. Pak by přišla o místo – nač by tu byla, když by dítě chodilo do školy! A ona byla ráda, že je zaopatřená.

	Starý pán to všecko viděl, a přece se usmíval jako vítěz. Měl rád Libušku a litoval ji pro úzkostlivost, s níž byla vedena.

	„Chudinka,“ říkával, „ona nemá žádné mládí!“

	 

	 

	To byl smutný pohřeb toho drvaře Čekala.

	Pan Křišťan sice mu jej dal pěkně vystrojit a lidu bylo mnoho, ale na ty malé sirotky byla smutná podívaná. Dvanáctiletý Frantík držel se dosti statečně, ten si byl snad vědom, že je jediným mužským v chalupě,
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	že na něm teď bude, aby matku a sestry hájil a vedl obě sestry jako pravý ochránce. Zato děvčata, osmiletá Manka a maličká Bětuška, kvílela bolestně. Třebaže býval tatínek málo doma a býval přísný, přece ho měly rády. Byl dobrý a dal dětem vše, co mohl; to poslední lepší sousto si utrhl a jim malým je podal a často v zimní době jídal s maminkou suché brambory, když bída se dívala do oken, jen aby děti měly chleba; aby dětem stačilo mléko od kozy, píval on jen černou kávu, a ta byla silná, často ze šípků nebo žaludů vařená. A v noci, když kamna vychladla a vetchými okny do světničky čišelo, vstával, peřinou přikrýval děti a sám si vzal na přikrytí starý kabát.

	V sobotu, zatím co mnozí tatínkové mzdu propili a ženě i dětem natloukli, on chvátal z práce rovnou domů, jen u pekaře se zastavil, aby dětem koupil rohlíky, a pak všechno na halíř mamince odevzdal.

	To všechno teď šlo dětem, hlavně Mance, hlavou a ona úpěnlivě kvílela celou cestou na hřbitov.

	„Kdo nám bude nosit rohlíky, kdo s námi bude pěkně hovořit večer za stolem, kdo nás bude živit, kdo chleba kupovat?“

	Tak v duchu bědovala a rukávem neustále oči utírala. Uvázaly jí černý babiččin šátek na, veliký uzel pod bradou, že sotva hlavou kývala, a maličkou Bětulinku zamotaly celou do jakési staré krajkové černé šály.

	Za dětmi šla maminka s babičkou. Ta se modlila s ostatními růženec, ale maminka se nemodlila, šla celá ohnutá a hlasu vydat nemohla pro tu převelikou lítost, která ji rdousila. Čekal by takový pořádný, hodný muž a tak měl rád svou rodinu. Oh, co se to stalo, že
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	ho ztratila? Co to na ni Pán Bůh dopustil? Rozhněval se na ni, či zapomenul?

	Čekalová nebyla schopna modlitby, tak byla zkormoucená žalem, že se jí zdálo, jako by od Boha se jí byla stala křivda. Vždy tak bohabojně s mužem žili, jen o děti se starali a byli poctiví, nikdy, nikdy neukradli ani hrstku jetele, ani snopek žita na kávu v polích Křišťanových, ač tak činil každý.

	Někdy Čekalová říkávala svému muži: „Jistě pan Křišťan myslí, že také krademe jako ostatní,“ ale on se jen usmál a říkával ženě: „Ať myslí, jen když já vím, že máme čisté ruce, a že co máme, je spravedlivé. Počkej, vždyť on nám Pán Bůh požehná!“

	A zatím hle – odešel dříve, než děti dochoval, a takovým hrozným způsobem, že se ani s ní, ani s dětmi nerozloučil, neposloužila mu ani. Oh, to byl krutý žal a ubohá vdova div pod ním neomdlévala.

	A přece musela žít. Viděla tu před sebou klopýtat své tři děti, malé, drobné, bezbranné. Ty zůstaly bez živitele a ona jim ho musí nahradit. Těžká starost a tíha jako balvan uléhala jí na duši. Jak se protluče? A jak se zachová pan Křišťan? A kdo ji obhájí ve světě? Nemá nikoho.

	Lidé se dívali soucitně na zoufalou vdovu a vzlykající děti. Každý byl ochoten hned jí přispět a poskytnout jí ze svého aspoň malou pomoc. Žel Bohu, lidský soucit je míjivý – nelze stavět na něm do budoucna. On jako jarní vánek přiletí a políbí, ale brzo odletí a nepomůže. To dobře cítila Čekalová a klonila hlavu stále hlouběji.

	Na pohřbu byl i pan Křišťan s rodinou. Nechtěli vzít s sebou Libušku, vždyť byla ještě včera nemocná; ale
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	ona příliš žebronila. Nebyla ještě na žádném pohřbu, rodiče ji chtěli ušetřit všeho smutného, a proto ji na hřbitov ani nevodili, nikoho tu ze své přízně neměli a paní měla nějakou pověrčivou hrůzu před tím místem. Bála se, že by jí snad Libuška umřela, kdyby překročila práh hřbitova.

	Až dnes k tomu došlo, protože děvče jako vždy i dnes stálo umíněně na svém, plakalo a dupalo útlýma nožkama, až se paní i pán báli, aby zase nedostalo horečku a svolili vzít ji s sebou. Cupala tedy mezi tatíčkem a matinkou ve svém jarním pláštíku a kloboučku nastrojená jako panenka.

	Byla hezoučká, jen co je pravda, a lidé v průvodu, když se už dosti vynadívali na plačící vdovu a sirotky, obraceli se také k ní a prohlíželi si se zájmem roztomilou holčičku.

	Libuška, že byla malá, neviděla přes dospělé na rakev a smutnou skupinku za ní; až na hřbitově se dostala na vyšší místo a viděla dobře ke hrobu, kam ukládali ubohého Čekala, nad nímž kvílela vdova a sirotci.

	Frantík usedavě plakal, ale přece se držel statečně, zato Manka s maminkou a babičkou o překot volaly nebožtíka, a tak byly již zničeny tím pláčem, že se sotva na nohou držely. Maličká, unavená cestou a vším tím nezvyklým ruchem, usnula na rukou jedné známé ženy.

	Libuška celá vzrušená hleděla na smuteční obřad a když spouštěli rakev do hrobu, za níž zoufale hleděla Čekalová a její děti, byla by s chutí si zaplakala, ale bála se, že by ji už nikdy rodiče s sebou nevzali, kdyby viděli, jak mocně na ni působí toto divadlo. Přemáhala
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	se, jak uměla, mačkala a zdržovala slzy a zatínala zoubky.

	Konečně bylo po všem – hroudy padaly na rakev a lidé se rozcházeli. I Křišťanovi se ubírali ze svatého pole, jen vdova se sirotky ještě tam otálela; nemohla se smířit s tím, že tu zanechá milého muže, že se vrátí domů bez něho a že už ho nikdy neuvidí na tomto světě. Oh, to bylo kruté a Čekalová štkala stále bezútěšně.

	„Maminko, pojďte dom – pojďte!“ tahal ji synek a pobízel, „už je poledne, koza bude bečet. Pojďte, tatínka už nevzbudíme!“

	I babička nutila: „No – poruč všechno Pánu Bohu! Von dal, von vzal, budiž jeho jméno pozdraveno. Pojďme, Mančinko – tak a ty, Terezko – no, povídám.“

	Vdova se těžce zvedla, pokřižovala zpola zaházený hrob a šla skloněná podle matky a vedla za ruku Manku.

	Křišťanovi je předešli a paní vrhla k vdově útrpný pohled. I ona měla dobrého muže a dovedla si představit, jak by jí bylo, kdyby ho ztratila.

	I dceruška se ohlédla, ale ta více na Manku než na Čekalovou a její srdíčko, až dodnes dosti sobecké, najednou se pohnulo a nadchlo krásným soucitem k chudému děvčátku. Naráz se vytrhla matince i tatínkovi a obrátila se k Čekalovým. Zaběhla až k Mance, chytila ji za ruku a povídala, jak uměla nejvroucněji: „Neplač už, neplač – náš tatínek se o vás postará a já budu s tebou kamarádit – chceš?“

	Manka překvapená a najednou potěšená pohlédla udiveně a usmála se radostně na Libušku,
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	která jí bývala vždy něčím vysokým a nedostupným. Podívat se jednou do pokoje k statkářovým, prohlédnout si její hračky a pohrát si s ní, to jí bývalo štěstím, o němž vždy jen snila. A teď jí nabízí ta nastrojená holčička přátelství?

	Honem přikývla, jak jenom jí dovoloval uzel na sametovém šátku babiččině. „Přijď k nám,“ ještě ji Libuška pozvala a už poskočila za rodiči, kteří se po ní ohlíželi.

	 

	 

	Marně se paní Křišťanová bránila posílání dcerušky do obecné školy; dítě stálo na svém, prosilo, žadonilo, vzdorovalo a vůbec používalo všech zbraní, aby jenom vybojovalo, co chtělo.

	„Budu stonat – nic nebudu jíst a kašlat budu, nebudete-li mě do školy posílat!“

	Tak hrozila a skutečně onemocněla – dostala horečku a ležela několik dní.

	Slečna Justýna měla teď nesmírně těžké postavení u malé svévolky, která ji sužovala a týrala, jakoby ji vyštvat chtěla; slečna pak cítíc, že je jejího pobytu zde namále, byla sklíčená a stěží snášela s jasným čelem vzdory rozmazleného děcka.

	Konečně se pan Křišťan naklonil přání své dcerušky a spolčil se s lékařem proti své choti. Tím byla přemožena a nezbývalo jí než se podrobit a přisvědčit Libušce.

	„Viď, že mě pustíš do školy, že budu po prázdninách chodit s dětmi do školy?“ tak se stokrát denně tatínka doptávala, a když sliboval, usilovala znova: „Ach, ty to povídáš třeba jenom abys měl ode mě pokoj a to já ti nevěřím. Řekni, že mi to jistě slibuješ!“
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	Když tedy tak slavně to slíbil, nesměl přece slovo zrušit, a proto se vážně začal připravovat na uvedení dcerušky mezi děti. Ostatně, vždyť i on chodil do obecné školy a byl zdráv a prospíval na duši i na těle – proč by jeho dítě nesmělo navštěvovat školu?

	Tíže se smiřovala s tou myšlenkou paní Křišťanová. Ona byla z rodiny vznešené, šlechtické, měla vždy vychovatelku, byť i její rodiče byli už nezámožní. Nemohla se smířit s myšlenkou, že z jediného jejího dítěte se stane obyčejná občanská dívka. Když však viděla nadšení Libuščino, nemohla než se pousmát a přivolit k tomu, nač se tatínek tak slavnostně zařekl.

	Libuše tleskala a skákala, když měla slib obou, až jí bledé tvářičky zrůžověly a očka se rozzářila jako světélka.

	„Ach, matinko,“ jásala a vrhla se jí na šíji, „uvidíš, jak budu veselá a jak budu jíst a nikdy, nikdy nebudu kašlat – nu věř, neusmívej se, neuslyšíš mne, že bych kašlala!“

	Museli se usmát všichni, i smutná slečna Justa i pan Bártl, i starý doktor se hlučně smál, když mu její slib povídali.

	Přiběhla k němu ze zahrady, bílé šatičky se na ní třepetaly, klobouček visel za gumu na krku a rusé kadeře poletovaly v tom běhu jako neposední hádkové.

	Roztaženýma ručkama ho objala kolem těla, jak dosáhla: „Hodný, milý, dobrý pane doktore!“ volala nadšeně. „Vy jste hodný, vy jste tatínka navedl, aby mne posílal do školy. Já vás mám za to tolik ráda a už vás nikdy nebudu zlobit, až budete chtít, abych pila medicínu. I tu hořkou si podruhé od vás vezmu a budu veselá a budu pít malaga!“
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	Doktor se smál: „Vida, vida, jak jsme na panenku vyzráli, ale jen nejsou-li to sliby chyby?“

	„Oh, ne – oh, uhlídáte!“ a Libuška tolik skákala a doktorem cloumala, že div ho nepovalila.

	Bez dechu doběhla za ní vychovatelka. „Libuško, vždyť se unavíte, ucucháte se celá,“ volala a mocí ji zdržovala.

	„Slečna má zlost, že už mne nebude učit,“ povídala Libuška lékaři, „ale ať, beztoho mne jen trápí a pořád, pořád napomíná.“

	„Jako by to byl nějaký med vás učit,“ myslila si slečna, ale jen se shovívavě usmála. I pan doktor se usmál, ten zase útrpně na slečnu. Bylo mu líto, že děvčátko s ní tak bezohledně mluví a že je slečna tak smutná.

	Znal její poměry, věděl, že smrtí otcovou rodina je uvržena do poměrů dosti stísněných, že Justa musela nechat studií, jimž se věnovala, a vyhledat si místo vychovatelky, aby se sama obživila, ba, že podporuje i maminku. Nelíbilo se mu u Libušky, kterou měl z duše rád, že dovede být tak zlomyslná.

	Zatím rozmazlené děcko vedlo svou a těšilo se vášnivě do školy.

	„Budete si hledat asi jiné místo, slečno, není-liž pravda?“ ptal se doktor vychovatelky, když nestálá Libuška odletěla jako těkavý motýlek.

	„Ano, budu nucena – ač mi dosud pán ani paní nic neříkali, vím, že teď tu budu zbytečná. Ale nevím dosud, kde se uchytím a jak brzy – takových míst není mnoho a žadatelek plno.“

	Starost seděla v šedých vážných očích mladé dívky a doktorovi bylo trapně.
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	„Promiňte mi, že já jsem původcem vašich starostí. Jsem lékař a myslel jsem jen na uzdravení své malé pacientky.“

	„Ani mi nenapadá, pane doktore, abych dávala vinu vám,“ usmála se slečna Justa, „vy se tím nermuťte. Vždyť kdo chce pracovat, vždy práci nalezne.“

	S přátelským úsměvem se rozešli, lékař do zámečku a slečna za svou těkavou svěřenkou.

	 

	 

	Manka Čekalová pásávala kolem zahrady Křišťanových své stádečko, dvě kozy a kůzlátko. Držela je na řetízku a trpělivě postávala, dokud okusovaly stébla trávy a trní, a poskočila čile za nimi, když zatáhly a hledaly něco lepšího.

	Kozy jsou nedobroty a malý pasáček zkusí, chce-li jim vyhovět a opravdu je napást. Nejsou spokojeny pastvou ledajakou jako krávy – vybírají jen některé traviny, okusují trní a mladé lístečky a nejlépe je baví pobíhat a ochutnávat. Ale Manka byla trpělivá, byla zvyklá pást kozy a věděla, kdyby se nenapásly, že by ani nedojily, nebylo by mléko na rozmíchání polévky ani na kávu.

	Maminka nemá kdy, aby jim na trávu chodila, protože co tatínek umřel, musí se starat o všechno sama. Dokud tatínek žil, nosil domů palivo, vždy z práce si přinesl otep dříví – mívali ho plný dřevník a kolem chalupy celé hranice, takže bývala od zimy do zimy celá dřívím zarovnaná; ale teď musí maminka sama na dříví. Chodí s ní Frantík, nosí hák a také si váže otýpku na záda. Babička teď zůstala u nich – opatruje Bětušku a vaří, když maminka shání živobytí. Pane, babičku mají rádi, umí
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	pěkně povídat a i ráda dětem podstrčí, co může nejlepšího.

	Manka si dobře pamatuje, jak předloni, když se narodila Bětuška a babička tu byla asi čtrnáct dní, jak jim dobře vařila a schválně za tmy ještě vstávala a chodila za Křišťanovu zahradu, kde visí přes plot veliká hruška. Z té padaly veliké sladké hrušky, a tak kvůli těm si babička přivstala. Kdo šel první ráno kolem, ten je sebral, a tak babička pospíchala, aby byla první ona. Manka ji má tuze ráda a závidí jen Bětušce, že je malá, že může být stále s babičkou, že nemusí ani kozy pást, ani do školy chodit.

	A ještě někomu Manka na tom světě záviděla. Byla to Libuška Křišťanová, která vzbuzovala odjakživa její závist. Ó – jak se měla ta bohatá holčička dobře, jak krásné nosila šaty, jaké střevíčky, jak byla krásně učesaná, a co hraček mívala v zahradě v besídce! K tomu kozy nepásla, ani do školy nechodila a bita jistě nikdy nebyla.

	Pane Bože, jak zle se proti ní měla ona, Manka Čekalová. Šaty nové neměla co je na světě; to jen kde co pro ni maminka vyprosí anebo ze svých a babiččiných sukní přešije, střevíčky také žádné, v létě chodí den co den bosa a v zimě na podšitých punčoškách nosí dřeváky, které dělával celou zimu tatínek. Co ona se po celé léto s těmi kozami natrápí, a běda, pustí-li je někdy do škody nebo nechce-li je hnát. Tu maminka nezná žertů, vezme metlu a Mance naseká, co se do ní vejde, že na to dlouho pamatuje.

	Tak uvažovala Manka i dnes a závistivě a spolu toužebně se dívala do Křišťanovy zahrady, v níž kvetly tulipány a žluté lilie, kosatce a všechny možné květiny,
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	které ani ona jmenovat neuměla. Libuška ji sice zvala o tatínkově pohřbu, aby k nim přišla, ale maminka nechtěla dovolit. „Řekli by, že se jim vtíráš,“ odbyla dcerušku, „a co bys tam dělala, ani bys nevěděla, jak máš pozdravit a promluvit.“

	Smutně se tedy loučila Manka se svým snem, který počala snít po tatínkově smrti. Tím, že se měla nač těšit, přešel ji žal dříve než Frantíka. A teď – teď, když viděla, že ji maminka nepustí do zámku, zase osmutněla.

	Byla by si ráda sedla na mez u zahrady a s chutí se vyplakala, ale kozy, ty neklidy, nedaly jí ani chvilku pokoje, div ji nepovalily, jak se domáhaly, aby je pustila do vedlejší louky. Měla je co držet a ona jim bránila statně, věděla, že to je louka statkářova a co by od maminky nahrabala, kdyby na ni nějaká žaloba přišla.

	Copak pak Křišťan, ten nebyl zlý a přísný jako jeho šafář Pelikán. Ten hned tolik klel a nadával na děti, které škodu udělaly, rodičům vzkazoval.

	Manka se ho bála jako zlého ducha a jen se uhýbala, aby se s ním nikdy nesetkala.

	Zatím co zápolila s kozami, které se nemohly nějak shodnout, kam by se pustily, a tahaly každá v jinou stranu, ozvaly se z vedlejší zahrady krůčky. Libuška to kráčela před svou slečnou.

	Ale dnes neměla jasné čílko, ani jí očka nezářila jako světýlka. Na čele jí seděl mrak a očka hněvivě se pod víčky ukrývala. Šly se do besídky učit a odtud ta mrzutost, neboť to dnes měl být zeměpis, co si vzaly, a ten teprv Libuška z celé duše nenáviděla. Bylo to tak protivné jezdit prstem po mapě a ukazovat města a řeky, dráhy a hory. Co je Libuši do toho, kudy teče
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	jaká řeka a kde je vystavěna státní nebo jiná dráha. Jede-li s matinkou do lázní, dostane se tam, aniž by se jí kdo ptal, kterým směrem se pojede a která je to dráha, jen když zaplatí. A ta slečna Justa jako naschvál tak často bere mapu a Libuši týrá.

	Na nádvoří potkaly pana Bártla, byl někde na druhé straně budovy, kde v malém pokojíčku složeny byly staré písemnosti.

	Teď jich nesl balík pod paží a jak viděl zdaleka slečnu s Libuší, rovnal si ošumělou kravatku na měkkém límci a smekal zdaleka placatou pracovní čepici, kterou už léta nosil. Ve svých čtyřicetipěti letech vypadal pan Bártl ještě starší, neboť měl holé temeno hlavy až na čelo a postavu od stálého sezení nad knihami hodně nahrbenou.

	Tvář jeho byla milá, dobrácká, taková příjemná lidem, co ho znali. Již zdaleka se usmíval a volal: „Co to, co to? Naše sluníčko se zachmuřilo? Snad nebude pršet?“

	„Bude,“ zpola jen se usmála na něho Libuška a mrzutě žalovala: „Chtějí, abych se učila zeměpis!“

	„Nebohé srdíčko,“ směšně vážně litoval pan Bártl, „to jsou tyrani, viďte!“

	„Vy jste také takový,“ plačtivě mu vyčítala a uhnula vzdorně, když ji chtěl chytit za ručku. Cítila, že se jí dnes posmívá. Minula ho nakvašeně a šla napřed. Slečna ještě stála s panem Bártlem a ona na ni nečekala.

	Cupajíc žlutými střevíčky do sypkého písku, uslyšela hned u plotu rozhněvaný, skoro plačící hlas: „Koza – huj – stojíš, koza, jejej, koza!“

	To Manka se tam se svým stádem potýkala, plačíc
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	už skoro při tom. Stará koza si umínila pást se na louce a cloumala tak Mankou, až ji na zem povalila a ještě rohy na ni útočila.

	Libuška se rozběhla k plotu. „Tos ty, Čekalová?“ volala, zapomínajíc rázem na svůj zlý rozmar, „a co s tou kozou děláš? Proč ji nepustíš, aby se pásla kde chce?“

	„Chce jít na vaši louku,“ povídala Manka, která se sebrala ze země, a že koza přišla k rozumu, klidně v tu chvíli stála a všecka rozradostněna, že slečinku vidí a ta že na ni mluví, dívala se na bílou holčičku. „Tam nesmí – to je louka vaše a kdyby mě viděl Pelikán, nabil by mi a kozy by mi vzal. To bych pak doma dostala!“

	„Nevídáno,“ pohodila Libuška kučeravou hlavinkou, „to by toho bylo, kdyby se kozy popásly na naší louce! Víš co, pusť je tam a pojď trochu sem za mnou. Tamhle v plotě jsou dvířka, otevřu ti je.“

	Ač Mance oči zazářily touhou podívat se do krásné zahrady, přece si byla vědoma své povinnosti: „Kdepak –“ povídala smutně, „já nemůžu ít vod koz! Za jedno by nadělaly škodu ve vaší louce a za druhý by přeběhly tamhle Janátkovcům do pšenice a panímáma Janátková – jej, ta by dělala! Nohy by jim i mně přetloukla.“

	„Tak víš co,“ věděla si Libuška rady, „vezmi je s sebou sem do zahrady.“

	„To už teprve ne –“ zrovna se poděsila Manka, „to neznáš kozy. Ty by vám tam pěkně hospodařily. Všecko, ale všecičko by vokousaly.“

	„Ale neokoušou,“ nutila Manku Libuše, „dáme na ně pozor, a pak – víš co – zavřeme je do besídky!“
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	A šťastná nad svým nápadem, rozběhla se k mřížové brance v plotě. Prudce ji otevřela a už vpouštěla kozy i Manku, které se sice to dobrodružství zdálo příliš odvážné, ale přece tuze lákavé, takže mu nemohla odolat. Spojenými silami vedly kozy po pěšince, neboť ony jako divé se draly kupředu, majíce chuť na svěží zeleň trávníků a pestré kvítí na záhoncích.

	Libuška měla divou radost z toho, že vede kozu – nikdy ještě tolik své síly nemohla osvědčit a cítila teď, jak jí v ručkách vesele proudí krev – zčervenala a všecka se rozzářila. S velikým úsilím dostaly kozy do besídky a zavřely je tam vítězoslavně.

	Slečna Justýna div neklesla údivem, když místo své žačky uviděla v besídce (digr v1ew) tři strakaté kozy a vedle Libušky otrhané, rozpačité děvčátko.

	„Libuško, co tomu řekne matinka?“ lekala se a chtěla také děvčátko postrašit: „Nevíte, že se nesmíte s dětmi stýkat? Což kdybyste od nich dostala nějakou nemoc?“

	Ale Libuška se nelekala. „Aťsi,“ řekla vzpurně, „já ji tu chci a ani matinka nic neřekne – chcete-li, jděte se jí zeptat.“

	Pak se obrátila k učitelce zády a vyzvala Manku, aby se šla pohoupat s ní na síťové houpačce.

	Slečna malomocně pokrčila rameny a šla pomalu za dětmi. Co mohla počít?

	Ostatně, ta její poznámka o nemoci zdála se jí teď samé bezdůvodnou. Manka proti bledé Libušce jen kypěla, měla tváře jako růže, čílko opálené jako bronz. Bylo to zosobněné zdraví a Libuška proti ní vypadala jako titěrná panenka.

	Kozám v besídce bylo všelijak, ale děvčátka obě
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	byla blažená. Houpala se, poskakovala a Libuška považovala dnešní den za nejkrásnější ve svém dosavadním životě. Co bylo to vše, čím ji rodiče zanášeli, proti této společnosti věkem jí rovné holčičky!

	A Mance se také zdálo, že je v nebi. Nedostižný sen jejího života byl vyplněn.

	Paní Křišťanová, která po chvíli do zahrady vešla, zpočátku všecka ustrnula. Ale když k ní Libuška přiběhla a bouřlivě ji objímajíc doptávala se naléhavě: „Viď, že se nehněváš, že tu mám Manku, viď, že to dovolíš, viď, že ji nevyženeš?“

	Vidouc ji všecku zrůžovělou a rozjařenou, nemohla jinak než se sklonit, políbit dcerušku a říci něžně: „Toť víš, miláčku – jen když se cítíš dobře.“

	S Libuškou se stal zázrak. Od té doby, co měla kamarádku, přestaly její večerní horečky a ranní zmalátnělost, dostavila se i chuť k jídlu a pokojnější spánek. Chtěla mít Manku stále u sebe a když nešla některý den do zámečku, musila služka běžet pro ni.

	V její společnosti Libuška lépe jedla – chutnalo jí, protože i Mance chutnalo. Jemný koláček a šálek kakaa se v Mance jen obrátil – byla by jich snědla pět – a Libušce se zdálo, že opravdu je kakao dobré a koláček že voní jako nikdy předtím. Spěchala, aby Mance stačila, aby zase mohly běžet za svou hrou.

	Záhy přestalo to stálé pobízení paní Křišťanové i vychovatelčino: „Rychle, Libuško, budeš mít jídlo studené,“ které dříve činívalo nesnesitelným každý oběd a každou svačinu.

	Jak jsme již řekli, Libuška se nerada učila, ale teď začala najednou učení chápat; Manka totiž ukazovala, že je s učením před ní, že více ví, než ta bohatá holčička,
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	která má vlastní vychovatelku. Lépe četla, násobilku měla v malíčku a ač chodila teprve do třetí třídy, byla na mapě jako doma.

	Nad tím se Libuška pozastavila a zastyděla se poprvé za svou neschopnost. A k tomu dostala strach, až ji povede tatíček k zápisu, že by se jí ptali, co umí, a že by ji dali třeba do nižší třídy, že by nechodila s Mankou a že by se jí smáli, že taková velká chodí tak nízko. To jí působilo velkou starost a ona najednou žádala slečnu, aby se s ní učila v těch chvílích, kdy také Manka byla ve škole.

	Pan Křišťan byl potěšen nad změnou svého miláčka a vděčen chudému, prostinkému dítěti rychle upravil penzi vdově Čekalové. Zavázal se vyplácet jí měsíčně slušnou částku. Považoval to hned při nešťastné nehodě Čekalově za svou povinnost a nevzpíral se jí. Ale teď s tím spěchal, když viděl, že jeho jedináček tak přilnul k sirotku po nešťastném dřevaři.

	Tím se v chaloupce rozjasnilo.

	Čekalka věděla, na čem je, a když si vše rozpočítala, shledala, že jí nebude tak zle, jak se obávala, když bude ještě pilná a přičiní se. V několika rodinách si vzala prádlo a posluhu a panu Křišťanovi nabídla, že půjde pomáhat na pole, kdykoli bude třeba. Čekal může klidně spát, jeho vdova a sirotci nebudou trpět bídu ani hlad.

	„Ten pan Křišťan je boháč,“ povídaly si s babičkou, „ale při tom má srdce v těle – jedná s námi krásně.“ A babička šeptala často za něho „otčenášek“.

	Ač Čekalová bránila dcerušce, aby neobtěžovala často v zámku, aby tam nechodila, pokud ji nepozvou, přece byla ráda tomu přátelství a byla na ně i hrdá. Nikdy
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	neobcovala Libuška s dětmi, až prvně a jedině s její Mankou. Však od té doby Čekalová, ač vždy čistotná a dbalá svých dětí, teď ještě více na Manku hleděla – večer jí po práci jediné šatečky přepírala, aby je nad kamny usušila, za svítání zválela a zase čisté Mance oblékla. Byly vetché, samá záplata, ale jen když čisté; a babička její rusé vlásky tak pečlivě česala, že ani jediný nevybíhal z teninkého, pevně spleteného, až zkrouceného cůpku, o němž šibal Frantík tvrdíval, že je jako „myší ocásek“, nebo že jí stojí jako „čejce kolize“.

	Teď musel Franta častěji popásat kozy, když šla Manka za Libuškou, a nemálo býval proto mrzutý. „Takový klacek a pást eště,“ říkával skoro plačky, „myslím, že bych už moh stromy kácet a pařezy dobývat jako nebožtík tatínek – to by mi lepší slušelo.“

	Babička se mu usmívala: „I jdi – jseš eště školák – počkej, až vyjdeš školu, pak teprve budeš mamince platnej.“

	Aby ubylo jedlíka, chystala se Čekalová dát o prázdninách Frantíka někam k pasení krav. Ale až nebude škola – byla pamětliva slov nebožtíka muže, který říkával, že nechá chlapce pilně do školy chodit, aby se něčemu naučil, aby nezůstal jako on, který valně číst neuměl a s psaním to bylo ještě horší.

	A hoch se dobře učil, ba, už loni vzkázal pan učitel Čekalovi, aby dal kluka do měšťanky, že by z něho mohlo být něco lepšího než drvoštěp, že má nadání a je pilný – ale kampak na měšťanku! Nebylo možné ho vydržovat ve městě a aby chodil pěšky, to bylo přece příliš daleko a v zimě by to nezastal.

	Hoši některých sedláků jezdili do města denně na
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	kolech, ale toho nemohl chudý drvoštěp svému dítěti popřát, a proto nebylo na měšťanku ani pomyšlení.

	Frantík by byl chodil rád, oh, jak rád, ale i on uznával, že to je sen nesplnitelný a pochoval jej v srdci hluboko, až na dně. Teď zatím měl ještě jeden sen; podívat se totiž také do zámku, moci si také pohrát s tou hezounkou nastrojenou dívenkou jako Manka.

	„Jak je šťastná ta Manka,“ myslil si, „a proč nemají u Křišťanů chlapce, který by zase chtěl se mnou kamarádit!“

	Ale i jeho sen měl být splněn. Jednou pásl kozy vedle zahrady, když si Manka s Libuškou hrály nedaleko. Měly bělostný kočárek s vyšívanou pokrývkou, peřinkami jako kment a v něm několik loutek nastrojených a jako živých. Manka do té doby ani neviděla takovou pannu, ale teď už si uměla dobře s nimi hrát. Jedna byla její a Manka ji opatrovala jako skvost. Libuška zase si dříve hrát neuměla a učila se to teď od Manky. Každá byla maminkou a měla dcerušku, vařila pro ni, strojila ji a chodila s ní na procházky.

	Libuška bydlela v besídce, Manka u stolečku nedaleko. Měly ustrojené hotové pokoje a jezdily se navštěvovat. Manka, bůhvíkde se tomu naučila, uměla za panenku mluvit a spřádat roztomilé příhody. Manka si tak hrávala na podzim, když nemusela kozy držet, mívala umotanou panenku z hadříčku a sama si vymýšlela romány, které s panenkou prožívala.

	Libuška zpočátku poslouchala velmi udiveně a všecka byla nadšena; pak se dala také do takového hraní a za pár dní si hrály, jak to nikdy Libuška neuměla. Tak se nedovedla nikdy nadchnout. Se slečnou buď na panenku šily, nebo jí slečna při tom něco
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	vyprávěla, ale ten půvab hra neměla a Libušku brzy omrzela. Žádná z té spousty panen ji netěšila, byly mrtvé a hloupé, Libuška je neměla ráda.

	Ale teď, co se jich dotkla Manka, všecky oživly, všecky zkrásněly a byly milounké, takové, že je Libuška milovala a pečovala o ně. To nemluvila ona za ně, to ony samy povídaly, smály se a spaly. Nic Libušku nemátlo, že mají otevřená očka – ona viděla jejich víčka jako zavřená a spaly. Teď se Libuška divila, že mohla své panenky tolik zanedbávat. Manka pro ně uměla podivuhodně vařit. Z písku napekla v malé chvilce buchet, bábovek, koblížek, chlebíčků plné lavičky v besídce. Také jim dělala z lupenů kloboučky; z listů křenového smotala divuplný klobouk, ozdobený tulipánem a sedmikráskami, sešpendlený angreštovými bodci, že vypadal jako pařížský model, který si loni matinka koupila.

	Libuška byla unesena a štěstím všecka zářila nad tolikerou vynalézavostí své kamarádky. Když byly v nejlepším hraní, uviděla Manka Frantíka a rozběhla se k němu k plotu. Byla to dobrá sestřička a upřímná; vzpomněla že má v kapse od svačiny kousek koláče, vytáhla jej a Frantíkovi plotem podávala.

	„Na – je to dobrý.“

	Ujedl půl té půlky a ostatní schoval pro Bětušku.

	Libuška přiběhla za Mankou a zastavila se nedaleko. Chlapce se nějak ostýchala, a přece ji zvědavost k němu pudila; dosud se nestýkala zblízka s chlapci.

	„Ty teď paseš za Manku?“

	Kývl a byl trochu rozpačitý, ostýchal se nastrojené slečinky. Slovo dalo slovo a nakonec pozvala Libuše i hocha do zahrady. Tak se zase ocitly kozy v besídce
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	a tři děti se rozběhly po zahradě. Zatím panny musely jít spát a děvčátka se dala v běh s Frantou. Houpali se a prolézali zahradu. Slečna Justa, která seděla na lavičce a vyšívala, majíc rozkaz alespoň zpovzdálí nad dětmi bdít, nestačila volat po své svěřence, aby se neunavila.

	Když přišel po svačině pan Křišťan do zahrady, podivil se vzhledu Libušky. Byla růžová, tvářičky jí kvetly, očka se blýskala; dýchala zhluboka, když k němu přiběhla, a jásavě mu zvěstovala: „Tatínku, dnes tu máme také Frantíka. Ach, ten ti umí hvízdat jako kos v lese a umí se ve stoje tolik houpat – pojď, podívej se!“

	Pan Křišťan sice pochyboval, že by společnost tak velkého chlapce mohla mít na jeho miláčka nějaký dobrý vliv, ale nemohl jí kazit radost.

	Tak se stal i Frantík přítelem Libuščiným, a to přítelem velmi oblíbeným, neboť se uměl děvčatům zavděčit jako nikdo jiný na světě. Uměl jí vyřezávat píšťalky a káči, dovedl metat do nekonečna kotrmelce a loukotě – a při tom věděl vždy, že je mnohem starší než obě holčičky a podle toho se k nim choval. Že pak nebýval často s nimi, neboť měl už práci, buď pasení, nebo s matkou do lesa na dříví, nezevšedněl Libušce a býval jí vždy vzácný.

	Paní Křišťanová ale té ,malé známosti naprosto nepřála; když už tu trpěla Manku, nechtěla trpět ještě i jejího bratra, který byl, podle jejího úsudku, asi hodně rozpustilý a kdo ví, jakým nezpůsobům by jejího miláčka naučil. Statkářka byla dobrosrdečná paní a výborná matka, ale svou vrozenou pýchu, kterou rodem zdědila, nemohla tak snadno zapřít. Stále jí nešlo
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	do hlavy, že by se slušelo, aby její dceruška obcovala s dětmi prostého drvaře jako se sobě rovnými.

	Ona, rozená šlechtična, pohlížela na prostý lid jako na méněcenný, méně dobrý; nevěděla, že i v něm žijí šlechticové, šlechticové duše, kteří jsou lepší a ctnostnější než šlechticové pouhým rodem.

	 

	 

	Čas kvapil, rozvilo se léto v plném půvabu a s ním přišla vedra, toho roku neobyčejná. Kdekdo se chodil koupat. I Manka přicházela trochu opožděně teď za Libuškou, chodila se koupat do rybníčku za Křišťanova humna.

	Libušku to velmi zajímalo a prosila stále slečnu, aby se šla s ní k rybníčku podívat. Jak by se byla ráda také svlékla a s ostatními dětmi se pustila do vody, která se stříbřitě modrala a byla příjemně vlahá. Ale slečna nechtěla ani slyšet.

	„Abyste kašlala a dostala nějaký zápal plic, to by tak scházelo,“ děsila se.

	„Vy mi nic nepřejete,“ vyčítala jí Libuška, „protože jste už stará!“

	Slečna Justa se upřímně zasmála, ve svých devatenácti letech se necítila tou nezpůsobnou poznámkou ani uražená.

	„Kdyby to dovolil váš tatíček a matinka, i já bych vám té radosti dopřála,“ usmála se.

	Manka ve vodě stříkala, plácala se jako ryba na bahně, frkala a dokazovala Libušce, že voda je jako louh.

	A pak se přihnal Frantík. Kamarád mu čekal u koz. Strhal pod hrází šaty a jen se kmitl vzduchem – voda stříkla, až Libuška křikla leknutím, a už jako pudlík plaval rozšuměnou vodou.

	42$

	 

	„Náš Franta plave zrovna vod pontruby – tam je koňská jáma,“ povídala Manka Libušce, hrdá na odvahu svého bratra, „hlejbka jako něde na kraji v moři!“

	Libuška vzpomněla na mořské lázně a zadumaně se dívala na rozvířený rybníček. Ach, čím byla rozkoš koupele v moři, kde musela být nastrojená a pod dozorem, proti této koupeli v přírodě, mezi dětmi, bez parády a předpisů! Proč je ona stále tolik střežená, proč nemá volnost jako jiné děti?

	Ale nedali jí dlouho se trudit. Frantík už byl až u ní – zůstal sedět na písku po pás ve vodě a cenil na ni bílé zuby.

	„Libuško, koukejte, já vám vokážu všelijaký kumšty, chcete?“ Důsledně jí vykal, ač ona ho často pobízela, ať jí tyká jako Manka.

	A už se nořil zase do hlubiny a z prostředka rybníka volal na ni, co měl hrdla, aby rámus ostatních dětí překřičel: „Takhle naše maminka vaří brambory!“ Potopil se celý a pouštěje z úst vzduch, dělal na povrchu bubliny, jako by se opravdu něco vařilo.

	Libuška se celá polekala, že se utopí, že už nevyleze, až se skoro rozplakala. Zasmála se ale nadšeně, když vystrčil hlavu a udělal „kukuč!“.

	„Jejej, Franto, tys šikovný,“ obdivovala ho, ale on jí nerozuměl a zase už byl pod vodou a hrozil jen ven vystrčenou pravicí. Děti se smály a Libuška jásala plna obdivu. To neuměl nikdo jako Franta.

	A pak začala matinku trápit a tatínka sužovat prosbou, aby se směla koupat. Měli doma koupelnu a Libuška mohla jen říci – hned se jí přiměřeně ohřála voda – ale o to ona nestála. Copak bylo do takové
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	koupele? Tak když už s ní nebylo k vydržení, šlo se zase k lékaři na radu, co myslí on o tom, a když uznal, že by jí koupel v přírodě a ve společnosti dětí jen prospěla, vypravili se rodiče slavnostně k rybníčku, aby sami měli nad ní dozor.

	Pan Křišťan se radostně smál. On si přával mít dítě silné, otužilé a teď se mu zdálo, že je Libuška na cestě k otužování. Pohladil Manku po rusé ulízané hlavičce a žehnal jí v duchu, že ona to byla, která vzbudila u jeho dcerušky chuť k životu – ale paní Křišťanová byla zachmuřená.

	Zdálo se jí stále, že vznešenost jejího domu upadá, že Libuška nebude takovou šlechtičnou jako ona. Nevěděla sama, zda se s tím kdy smíří, a byla skoro smutná.

	Zato Libuška zrovna šílela radostí, skákala, tleskala ručkama a museli ji ustavičně napomínat, aby se neunavila, aby šla pomalu, že před koupelí je třeba klidu.

	Na břehu, pod dozorem všech dětí co jich tu bylo, které toužily všecky alespoň šatečky a střevíčky jí ošetřit, byla odstrojena do strakatého koupacího oblečku, se širokými kalhotami, živůtkem a kratinkou sukénkou. Děti byly u vytržení – takovou živou nastrojenou panenku ještě neviděly.

	Manka, hrdá před ostatními, že je Libuščinou kamarádkou, vylezla z vody a podávala jí kulatou ručku, aby jí z hráze pomohla.

	Libuška se hnala k vodě kvapně, ale do ní to šlo volněji – zdála se jí chladná a nemohla se osmělit. Ponořovala se zvolna a Manka ji trpělivě držela za ručky, aby se nebála, že ji voda vezme.
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	Pan Křišťan se vesele smál. I on se tak koupával mezi dětmi a vzpomínky ho mile celovaly.

	Jen paní měla plno strachu, aby se dceruška nenastudila a aby nechytila nějakou nemoc ve vodě, v níž se koupají děti z celé vesnice. Horšila se v duchu velmi na doktora, ba zdálo se jí, že ztrácí k němu veškerou důvěru. „Je také takový jako všichni ti zdejší lidé,“ myslila si a toužila po společnosti, v jaké ona vyrostla.

	Konečně byla Libuška ve vodě po krk a jako ostatní děti i ona teď ujišťovala matinku, že voda je učiněný louh.

	Prvé koupání Libuščino v rybníčku bylo u Křišťanů velikou událostí, i pan Bártl zapíchl péro a šel se podívat, jak se zlatoušek šplouchá.

	Libuška byla tak rozdováděná, že po něm na břehu stojícím šplíchala vodou a zvala ho, aby se šel také koupat. Se svými namočenými vlásky vypadala jako královna rusalek a ostatní děvčátka jako její komonstvo.

	Kluci od druhého břehu si dnes k nim netroufali, dováděli jen tím víc, aby jejich pozornost upoutali, a Franta zdaleka hrozil a vařil brambory. Ani se Libušce nechtělo ven a museli rodiče použít všeho vlivu, aby ji za chvíli dostali z vody, a museli slíbit, že se teď může koupat denně.

	Libuška tak začala žít nový – krásnější život. Dítě potřebuje společnost sobě rovnou a vadne jako lesní ptáče v kleci uvězněné, nedostává-li se mu jí. Je-li společnost dobrá, působí na dítě blahodárně, tříbí se náhledy, učí se obcovat s lidmi a ustupovat v případě nutnosti; neb děti dětem neustoupí, nejsou-li v právu, jako velcí, a tak se děcko samo brzy naučí poznávat,

	45$

	 

	může-li žádat ústupnost, anebo musí-li samo ustoupit.

	Libuška se při koupání seznámila nejenom s dětmi Čekalovými, ale i s jinými ještě z dělnických i rolnických rodin a skutečně se učila snášet se s nimi. I doma to pozorovali, že je méně umíněná a neústupná, ba že i její rozmary mizí.

	Pan Křišťan i slečna Justa se z toho netajené těšili, ale paní, jsouc zaujata proti chudým dětem, nechtěla to uznat – stále tvrdila, že se Libuška jen od nich pokazí. Ale Libuška se teď cítila zdravá a šťastná, neměla ani času na stonání a jídala už velmi rychle, jen aby brzy zase mohla mezi děti.

	Byly prázdniny a tak tedy měla svou společnost ustavičně kolem sebe. A což když se jednou nechala zlákat a přijala pozvání do chaloupky Čekalovy! Měli sice malou světničku, ale čistou jako klícku; na oknech stály v kořenáčích muškáty a myrta, mořská cibule, fuchsie a nevěsta, na stěnách visely v prostých rámech svaté obrazy Krista Pána, Panny Marie, svaté Anny a Josefa, potom Floriána a Jiřího.

	U Křišťanů měli v ložnici jen umělecký obraz Madony a Krista na hoře Olivetské a v ložnici Libuščině anděla strážce a Ježíše, přítele dítek. Takovéhle pestré obrázky ještě neviděla a ti dva poslední svatí se jí náramně líbili: Svatý Florián jak leje do ohně konévku vody a svatý Jiří s drakem.

	V rohu světničky stála pekárna, na niž se lezlo po schůdkách, a tam Frantík a Manka spali; kolem černých kamen byla lavička a také mezi okny za stolem. Bětuška měla ještě kolébku, která také nesmírně Libušku zajímala. Ona se nekolébala, měla jen kočárek
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	a kolébku dosud nikdy neviděla. A což ta malovaná truhla v koutě u dveří! Libuška mohla na ní očka nechat; jací to byli na ní podivní ptáčci a motýli, a ty růže! To bylo vlastnictví babičky Čekalovy, a proto k ní hned pojala Libuše nesmírnou úctu.

	Ale ona ji také zasloužila. To byla babička, jakých je málo. Jak ona uměla s dětmi rozprávět, vyprávět jim a poučit je! Byla to žena prostinká, ani psát neuměla a číst jen tištěné a to skoro jenom „švabach“, a přece – jaký vzácný to měla dar, že dovedla tak s dětmi jednat. Pro každý případ věděla něco k poučení, něco k pousmání a ke všemu věděla příklad i radu.

	Děti Čekalovy ji měly radši než maminku a když to řekly Libušce, ta se jim pranic nedivila, i ona by chtěla mít tuhle babičku za svou. Libuška také měla babičku, ale ta byla za jedno daleko odtud a ona ji jen časem s maminkou navštěvovala, a pak, to nebyla taková prostá babička, jako tahle milá stařenka Čekalová. Ta její babička byla šlechtična, žijící sice ze skrovničké penze, ale přece šlechtična, vždy vážná a vznešená.

	Libušce bývalo u ní nevolno, protože babička, ač se s ní mazlívala, vypadala vždy nějak chladně. Libuška se sotva odvážila políbit jí ruku, natož vylézt jí na klín jako Bětuška a Manka své babičce, a o pohádce už teprve ani řeči.

	Libušce se u Čekalů tuze líbilo a hned by se byla k nim odstěhovala a vyměnila bohatý zámeček za malou nakloněnou chaloupku. Jak se tam jednou naučila chodit, chtěla tam denně a marně slečna Justa bránila, že to nemá dovoleno. Libuška se doma nepochlubila, kam odchází, a tak to kolik dní nevěděli; domnívali se,
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	že s ní šla slečna Justa na procházku, ale ta neměla sílu povědět paní, že Libuška pobývala celé hodiny u Čekalů. Věděla, že by se paní Křišťanová velmi hněvala a že by to odnesla jistě ona, že to trpí; ale co si měla počít?

	Chtíc být za dobře i s Libuškou, musela jí vyhovět. Slečna chodila sklíčená, strachujíc se, co bude, až se to páni dozvědí. Dávala si vinu, že kazí Libušku a paní že klame, a přece se bála. Nerada by Libušce pokazila radost a také jí bylo nemilé, že před paní něco tají, co je jí známo. Jak se tedy zachovat?

	Však než se slečna rozmyslila, prozradila se věc sama. Některá služka, nechtíc, prohodila před paní, že šla Libuška se slečnou k Čekalovým, a bylo to venku. Paní Křišťanová div do mdlob nepadla a zajíkajíc se hněvem, poslala pro obě.

	Libuška přiběhla veselá, právě u Čekalů s dětmi povečeřela zelnou polévku s brambory na loupačku. Ach, ta byla! Jedli z jedné mísy a Libušce nechutnala doma nejlepší pečeně a nejjemnější moučník jako ta „žravá“, jak se takové polévce u nás říká. Že slečna se děsila a prosila Libušku, aby nejedla, že je zelí do žaludku těžké, hlavně na noc, co na tom! Jí nebude špatně, vždyť má na polévku takovou chuť, a Manka s Frantíkem, ba i s Bětuškou jedí také.

	Měla po polévce teplo v žaloudečku a že se při tom jídle znamenitě bavila, přiběhla domů všecka rozjařená, ale slečna šla s hlavou skloněnou a velmi stísněná. Věděla, že asi bude vypeskována za svou slabost proti Libušce. A skutečně paní Křišťanová skoro rukama lomila a byla naprosto vyděšená.

	„Slečno Justýno,“ volala jí vstříc a její krásná tvář
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	planula hněvem, „co se to dozvídám – vy prý s mou dceruškou chodíte k těm (na to slovo položila zvláštní důraz) lidem na návštěvu, vy prý tam s ní prodléváte celé hodiny! Oh, slečno Justýno, domnívala jsem se, že se mohu na vás spolehnout, ale vidím, že nemáte kouska pochopení pro má přání a pro mé snahy!“

	„Milostivá paní – já jsem nechtěla – ale Libuška –“ koktala vychovatelka úplně zbledlá.

	„Ano, Libuška, svádějte vše na nerozumné dítě, které se dalo svést. Vy máte mít rozum, vy jste zodpovědná za její jednání, ne ona za sebe!“

	V největší nemilosti se paní Křišťanová odvrátila od vychovatelky, davši jí tak najevo, že nechce slyšet omluvy.

	Skoro s pláčem odcházela slečna Justa do svého pokoje, aby si tam ulevila. Oh Bože, její chléb je těžký – jak se měla zachovat, aby vždy vyhověla paní a také svévolnému děvčátku?

	Paní Křišťanová také neměla daleko do pláče. Ona chtěla vychovat svou dcerušku jako malou šlechtičnu a ona zatím všecky její plány kříží.

	„Libuško,“ zvolala hněvivě a bolestně zároveň, „cos mi to udělala, žes mne tolik zarmoutila? Což nevíš, že nechci, aby ses stýkala s těmi lidmi, a tím méně už abys k nim docházela? Ty nemáš tušení, jak zhoubnou může pro tebe být ta roztrhaná chatrč! Nemoc, hmyz, souchotiny, to vše tam můžeš dostat, jistě tam mají zkažený vzduch a nečistotu a k tomu ještě ty hrubé mravy, slyšela bys tam třeba zlé řeči –“

	„Ba ne, matinko,“ ozvala se Libuška, „tam nepovídají nic zlého, naopak, jejich babička, ta umí povídat
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	pohádky a takové krásné příběhy o Pánu Ježíši, jak světem chodil – to bys poslouchala, to neumí slečna Justa ani ty, ani tatíček, nikdo, nikdo – jen Čekalová babická!“

	„Oh – to se ti líbí? Ale bojím se, že bys tam mohla pochytit mnoho zlého, a já, milé dítě, nechci, aby ses mi pokazila, žádným způsobem už nesmíš mi tam vkročit – vůbec nesmíš překročit práh nikoho z té chudiny. Ó, nešťastný doktor, co ti to napovídal? paní Křišťanová rukama lomila a její hořekující hlas se rozléhal pokojem.

	Ale Libuška se nechtěla poddat ani mamince a postavila si kudrnatou hlavičku.

	„U Čekalů je to hezké, lepší než u nás – dávno lepší!“

	I pan Křišťan musel přijít na pomoc. On by se byl skoro připojil k dcerušce – vždyť za těch několik týdnů, co obcuje s dětmi, se sebrala a nezastonala, byla veselá, čtveračivá, nač jí brát radost? Ale pohled na zoufalou choť, kterou měl velmi rád, přivedl ho na jiné myšlenky. Uznal proto za dobré připojit se k ní a dcerušce zakázat takové výlety.

	Libuška usedavě plakala a ve svém vzdoru slibovala, že nebude jíst ani v noci spávat, ba že se rozstůně a umře, pakli jí nepovolí rodiče, po čem touží. Ale paní Křišťanová byla v tomto ohledu neústupná, nemohla se smířit s myšlenkou, že by Libušku měla vidět v roztrhané chaloupce, ve společnosti otrhaných, chudých dětí.

	Libuška neslibovala nadarmo. Opravdu se do rána roznemohla; horečkou jen planula a tak ráno hned vyjížděl povoz pro lékaře a rodiče byli utrápeni novou
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	starostí. Do zlé nálady rozčilené paní přišli zrovna Čekalovic Frantík s Mankou jako na zavolanou. Vypravili se na borůvky a napadlo jim, že by třeba šla Libuška s nimi. Takové bylo krásné letní dopoledne – parné a jasné, že každý toužil po lese.

	„Milostivá,“ ptal se způsobně chlapec, „nešla by s námi Libuška na borůvky?“

	„Ne!“ rozkřikla se paní a všechna její úzkost o miláčka se probudila a všechen hněv její vzkypěl a obrátil se proti dětem, jež považovala za původce svého soužení. „Nepůjde s vámi na borůvky a vůbec nikam s vámi nepůjde. Co si to myslíte? Jste jí rovni, že stále za ní se dotíráte, že ji i k vám zvete a že jí se stavíte, jako byste byli z jednoho roztrhaného, rozcuchaného hnízda? Má dceruška si s vámi nesmí hrát a přijdete-li ještě jednou pod moji střechu, nechám vás vyhnat bičem!“

	Paní Křišťanová se dala strhnout nemoudře svým rozčilením, ba ona zapomněla, že její šlechtická ústa nemají nikdy vypouštět tak zlá a hrubá slova.

	„Lůzo dotěrná!“ lála ještě, když zděšené děti utíkaly ze schodů, div si hlavy nesrážely.

	Teprve na dvoře se zastavily a Manka propukla v usedavý vzlykot. Nesmí už za Libuškou, za tou drahou, kterou měla tolik ráda!

	Frantík byl bledý jako stěna a zastavit se musel, aby nabral dechu. Manka želela jen ztráty přítelkyně, ztráty toho všeho, co s ní souviselo. Tu a tam zobla něco lepšího v zámečku, hrála si s krásnými hračkami a užívala nádherné zahrady. Ale hoch cítil ještě i urážku, které se jemu, sestřičce, ba i mamince a babičce i mrtvému otci v té chvíli dostalo. Láli jim
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	dotěrné lůzy a jejich milé, útulné chaloupce rozcuchaného hnízda.

	Frantík byl vyspělý nad svůj věk a urážka ta se ho dotkla bolestně a vzbouřila v něm dosud dřímající hrdost a čest.

	Nejsou lůza, vždyť jejich tatínek byl dobrý člověk, nikde nebyl dlužen, nekradl a pro pana Křišťana pracoval, až v té práci umřel. A nejsou také dotěrní; vždyť je Libuška sama zvala a sama je vyhledávala. Křivda, která se mu v zámku stala, dotkla se těžce chudého hocha, tak, že se rozvzlykal trpkostí a byl by rád plakal, kdyby se jenom před sestrou nestyděl.

	„Neplač, Manko,“ pravil sevřeně, „neplač! Nebejvali jsme tu, nemusíme tu bejvat dál. Nikdy už sem nevkročíme – nikdy – ani kdyby pro nás vzkazovali – ale dokážu jim, že nejsme lůza!“ zahrozil pěstí do oken a odváděl plačící Manku k chaloupce.

	 

	 

	Libuška churavěla několik dní – jíst jí nechutnalo a s jejími rozmary to nebylo k vydržení. Slečna Justa si odbývala v těch dnech očistec; děvčátko ji sužovalo a paní ještě dávala vinu jí, že ona je všeho příčinou.

	Smutně seděla vychovatelka u lůžka jejího a vymýšlela všemožně, čím by ji bavila. Ale zavděčit se nemohla, Libušku nebavilo nic a přála si jen, aby přišla Manka. Posílala pro ni neustále slečnu, ale ta měla příkaz od paní Křišťanové nevolat sem ty chudé, zpustlé děti.

	Libuška se zlobila, nožkama zlostně cupala a lála slečně, že jí nechce vyhovět. Toužebně se slečna Justa dívala zastřeným oknem na nádvoří a koruny stromů, které se dívaly do okna. Jak by jí bylo blaze, kdyby se
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	mohla rozběhnout do té boží přírody a nadýchat se svěžího vzduchu! Ale její povolání bylo jiné a těžší, ona musela sedět u lůžka zlého děvčátka a hovět jeho rozmarům. Marně lékař nabízel, aby jí zavolali společnost dětí, že zapomene na churavost, že bude veselá jako v poslední době. Paní Křišťanová si vzala do hlavy, že Libuška stůně vlastně proto, že byla v příbytku chudých lidí, kde byl asi špatný vzduch, plný bacilů, a ona že tam vdechla nějaký zárodek, z něhož se patrně nemoc zlá vyvine. Bylo také po dovolení, že by chodila do školy – paní Křišťanová nechtěla už ani slyšet. Tvrdila, že je její dítě příliš jemné, příliš útlé, že nemůže se rovnat ostatním a že tedy nelze posílat ji mezi ostatní děti do vesnické školy.

	Za několik dní Libuška vstala, ale byla bledší a rozmarnější než kdy před tím. Krmili ji, opatrovali, ale ona nezrůžověla. Přišla zima a Libuška vypadala jako sněhulka – zdálo se, že chřadne a že slábne den ode dne.

	Slečna Justýna zůstala na starém místě, starost její odpadla, ale přece měla stále těžší postavení. Libuška se nechtěla učit – byla nevrlá a denně si vymýšlela na slečnu a matinku nová a nová mučidla. Ještě dokud vycházely denně na procházku, tu slečna okřála alespoň svěžím vzduchem a pohledem na přírodu, ale když začala Libuška kašlat a dostala při tom silnou rýmu, bylo i po té radosti.

	Na Štědrý den bylo ú Křišťanů plno ruchu a vše se otáčelo jenom kolem Libušky. Pro ni jen se vařilo a peklo, ač věděli všichni, že toho mnoho nesní, pro ni se strojil ohromný strom, plný nejlepších pamlsků, cukrovinek a ozdob. A zase se i při tom strachovali,
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	aby ji nerozčilil pohled na tolik světel, aby nedostala snad zase tu obávanou horečku. Kvůli ní jel před několika dny pan Křišťan do Prahy, aby jí nakoupil dárků a lahůdek. V salóně připravená seděla velká nádherná panna v atlasových šatech a pro ni celé zařízení, postýlka, kočárek, šatník a prádelník, nádobíčko a kamínka – nu krása, až oči přecházely, i pan Křišťan se na to vše se zalíbením díval a těšil se jen, že bude jeho miláček trochu spokojený, že uvidí na něm jen alespoň záblesk radosti.

	Paní Křišťanová dohlížela na vaření a na úpravu stromečku, jímž se zabývaly od rána dvě služky, a starostlivě se dívala po chvilce na Libušku, jejíž tvářička dnes oživla těšením se na večer.

	Ustrašená matka považovala její ruměnec, který jako slabounký červánek jí na líčkách vyvstal, za horečné růže a starostlivě nepřestávala na ni hledět.

	Slečna Justýna měla zase perný den, nesměla pustit Libušku do jídelny, kam tato chtěla mocí se vedrat, a tak jen toužila, aby už byl večer. Šťastná byla chvilku, když ji paní poslala k večeru na druhou stranu budovy, kde byla uložena ve zvláštní komůrce jablka. Venku se už smrákalo, fialové stíny uléhaly na sníh a budovy vrhaly temné mraky po bílé ploše sněhové. Na obloze hvězda za hvězdou a svatý mír se pokládal na všecek kraj. Slečna se zastavila a zadívala se k jasné zimní obloze. Zdali pak i její mamička se tak na oblohu dívá a na svou vzdálenou dceru vzpomíná?

	Byla by se ráda podívala o svátcích domů, ale že Libuška stále churavěla, netroufala si ani o dovolenou požádat. Nu, jakáž pomoc, je ráda, že jsou doma
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	zdrávi, psali, že na ni vzpomínají a jí postačí to vědomí, že koná svou povinnost a že mamince pomáhá.

	Pan Bártl také vyšel na nádvoří. Šel pro staré zápisy a pozdravil slečnu: „Proč tak smutná a sama?“ A hleděl se zájmem na mladou dívčí tvář, v níž se proti její vůli zobrazil stesk.

	„Nejsem smutná,“ odporovala, „jen tak zamyšlená, vzpomínám na domov.“

	„A je vám smutno,“ doložil usměvavě.

	„Na Štědrý den každý vzpomíná,“ řekla na omluvu.

	Však on chápal a kýval hlavou, na níž bylo málo vlasů, ale zato oduševnělá rýha uprostřed čela. „Jsem sám ve světě a také vzpomínám na Štědrý večer jako vy, jenže vy na živé a já už jen na ty, kteří mi bývali drazí a už odpočívají!“

	Soucitně se na něho podívala a rozuměla mu.

	 

	 

	Hvězd se vysypalo nekonečné množství a s nimi vyplul i stříbrný měsíček a po paprsku toho měsíce sjelo k zemi překrásné Jezulátko, aby nadělovalo, usmívalo se přelíbezně a navštěvovalo příbytek vedle příbytku, nadělujíc podle zásluhy a poměrů.

	I k Čekalům se podívalo do okna, zavřenými dveřmi vešlo do světničky, kdež neviditelně usedlo do rodinného kruhu za stůl.

	Babička se modlila před jídlem. Zbožně měla sepjaty scvrklé ruce, žilnaté a tvrdé, a bezzubými ústy předříkávala otčenáš. Maminka s dětmi se připojily a vážně přizvukovaly. „Vidíte, děti, vidíte,“ povídala Čekalová a dvě slzy jí putovaly po tvářích,“ vloni sme eště měli tatínka – letos dej mu, Bože, lehký vodpočinutí.“
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	„A světlo věčné ať mu svítí,“ dodala babička a pobídla: „No poruč to, Terezko, Pánu Bohu a nes ídlo.“

	Přišla kouřící pražená polévka. Jak byla dobrá a jak voněla! Děti ani nemukaly, jen jedly, až lžíce cvakaly, a v malé chvíli maminka donesla černého kubu – jídlo z krup a hub, silně vonící kořením a česnekem.

	To byla dobrota! Děti se na to těšily celý rok, Čekalová jej pekla jen na Štědrý večer, protože říkala – , je to zloděj na vomastek“.

	Po kubovi přišel čaj z lipového květu s citrónem a k němu načata byla vánočka.

	Děti jedly s takovou chutí, jako by byly čtrnáct dní ničeho nepožily, a už se ohlížely toužebně, brzo-li budou moci donést z kuchyňky stromek, před Bětuškou tam uschovaný. Ta zvláště se těšila a doptávala se stále, brzo-li už Ježíšek přijde.

	Konečně maminka odnesla nádobí a pobídla Frantíka, aby se šel podívat, nedonesl-li ještě Ježíšek stromeček. Ač jej Manka s Frantou v kuchyňce strojili a sama řetězy nalepovala, přece toužebně čekala.

	I Frantovi tlouklo srdce radostí, když vcházel do dveří s rozsvíceným stromečkem, na němž se houpalo několik jablek a něco perníkového cukroví, oříšků a papírových ozdob. Osm svíček na něm hořelo a Bětušce i Mance připadalo, že jakživy něco tak krásného neviděly.

	Bětuška tleskala radostně ručkama a poskakovala plna nadšení. A pak přistoupila maminka a rozdávala z klína: Frantíkovi deník do školy, Mance ušitou novou zástěrku a Bětušce dřevěnou panenku ve strakatých šatečkách. 0 Bože, to bylo radosti, Frantovi oči
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	jen zářily – jak dávno už si přál takový tlustý deník a nikdy se neodvažoval k mamince jít pro jednu korunu na něj. A hle, dnes jej tu má!

	„Maminko,“ povídal pln nadšení, „vy jste hodná – takovej tlustej deník – no, to budou kluci koukat!“ Manka měla zástěrku už na sobě a tančila před babičkou: „Koukejte, babičko, jak mi sluší – to budu mět nejlepší z celý školy!“ a tulila se vděčně k matce.

	A což ta radost Bětuščina! Panenku děvčátko k srdíčku tisklo, líbalo, hýčkalo a zase celé rozjásané jí tvářičky hladilo.

	„Maminko – Beta má panenku – Ježíšek daj, jej, ten je honej!“ a zase loutku k sobě tiskla.

	Čekalová měla radost a oči se jí zalévaly: „Počkejte, až budete větší a pomůžete mi s tím živobytím, taky bude u nás Ježíšek, „bohatší!“

	„Počkejte, maminko,“ sliboval vážně Frantík, „až já budu chodit do lesa a drvařit jako tatínek, pak taky vám k Ježíšku něco koupím: pěknou zástěru s vyšíváním a babičce ňákej teplejší šátek.“

	„A já, až půjdu sloužit,“ nechtěla zůstat pozadu Manka, „koupím mamince boty a babičce bačkory.“ Obě ženy se na sebe usmály a babička povídala: „Tak, a nejčkom si pojďte zazpívat Narodil se Kristus Pán.“ Dětské hlasy přednášely vroucně „radujme se, veselme se,“ a Ježíšek v jejich kruhu také se radoval, protože tu sídlila láska a dobrá vůle.

	Také ke Křišťanovým přišel Ježíšek, a bohatý. Strom stál od země až ke stropu v jedné záři a pod tíží jemného cukroví a ovoce se až prohýbal. Co skleněných nádherných okras na něm se houpalo, co řetízků z dracounu a na vršku jemné zvonky kolem bělostného,
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	krásného anděla! Až oči přecházely nad tou krásou a nádherou. A pod stromkem, co to dárků – knih, hraček a všeho, nač si šťastné to dítě, Libuška, jenom vzpomněla.

	A přece hlavní dárek tam scházel, ten Ježíšek Libušce nedal, o něj byla chudší než děti Čekalovy. Nedostala tu pravou dětinskou radost, to nadělení jí scházelo, které činí dítě blaženým. Prvý pohled na ozářený stromeček sice ji rozzářil, že jí zase po dlouhé době ruměnec polil tvářičky, ale když se podívala zblízka na všecky ty okrasy, naznala, že některé pamatuje ještě od loňska, že jsou staré a všechny jenom skleněné. Kdyby to tak byly opravdu nebeské hvězdičky, měla by z nich radost, ale takto?

	Že pak nebyla zvyká činit si újmu ve vyjadřování se, řekla hned tatínkovi svoje zklamání. Pan Křišťan s napětím hleděl na dcerušku, jak se bude radovat, jaký dojem na ni učiní to, co stálo tolik peněz a práce, a teď, když viděl, že její nadšení bylo jen okamžité, zesmutněl a všecka radost ho opustila.

	Pak prohlížela hračky a knihy. Nad velkou pannou se sice pozastavila, byla krásná, měla skutečné vlásky, očka zavírala a otvírala, tílko provedené jako živé, ale nemluvila, nepohybovala se sama – byla to jeh loutka! Co si s ní přestala hrát Manka, byly všecky loutky jenom loutkami, život z nich uletěl s Mankou, a Libušce byly protivné jejich bezvýrazné, stále usměvavé tváře.

	Proč se neuměly zamračit, zaplakat a mluvit jako živé bytosti? I tahle nová krásná loutka měla tu chybu a Libuška se od ní chladně odvrátila.

	Na postýlku a ostatní nábytek podívala se jen
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	zběžně, v knihách chvilku listovala a pak je odložila. Slečna Justa jí četla tak často, že jí čtení nebylo ničím vzácným a sama se do něho nehnala, ba ani valně číst neuměla. Světla na stromečku dohořívala a poprskávala, jako by plakala, že nikoho vpravdě neoblažila svým světýlkem.

	Křišťanovi manželé byli smutní a jejich pohledy si rozuměly. Říkali si, že přece asi Libuška nemá to pravé zdraví, protože se dětsky neraduje.

	Ta zatím stříhala ze stromečku kousek po kousku. Hned chtěla ovoce, hned čokoládu a zas mandlový kousek – ale žádný nedojedla. Vše kladla nakousnuté po nábytku. Pak si umínila jíst zlacené ořechy, ač měla nezlacených celé mísy. Ostříhala je, zbavila stromek ozdoby a pohodila na stůl, více si jich nevšímajíc. Zklamaná a rozmrzelá, nevědouc ani proč, šla spát, mrzel ji celý svět a měla lítost, že se jí chtělo plakat nad sebou samou.

	 

	 

	Libušce bylo devět let, když pan farář, který ji tu a tam přišel vyučovat náboženství, uznal, že je třeba, aby šla k sv. přijímání. Třetí třída vesnické školy půjde o svatodušních svátcích, vzal by ji s nimi.

	Paní Křišťanová se sice opět ulekla, že bude její miláček přetížený učením a přípravami, a že snad jí není třeba kát se, ale když to starý pan farář chtěl, nechtěla mu odporovat a svolila. Libuška se tedy připravovala a měla radost, že alespoň zase jednou půjde mezi děti, tu malou chvilku, co bude s nimi v kostele.

	K tomu dni se dály v zámečku veliké přípravy. Švadlena tu byla několik dní a všichni, i slečna Justýna měli plné ruce práce.
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	Paní Kaštanová, když učinila zadost obleku, také si vzala dcerušku k sobě a připravovala ji duševně na ten okamžik. Bylať paní dobrá a zbožná ve svém nitru; jejím jediným hříchem byla přílišná láska k dcerušce a rodová pýcha. Ta její pýcha, ta už jí připravila v mládí mnohou trpkou chvíli – než se odhodlala k tomu, vzít si pana Křišťana, který byl jenom mužem z lidu, ač velmi bohatý. Dalo jí mnoho sebezapírání a jen láska to byla, která pýchu její přemohla.

	A teď zase ta pýcha ztrpčovala život její dcerušky, kterou přece paní milovala celou silou svého srdce. Nevěděla ovšem, že to je její pýcha – ta všecka nemoc a nespokojenost dceruščina. Byla dobročinná, podporovala chudinu a modlila se zbožně, ale nechtěla s tou chudinou nic mít společného.

	Slavný den nadešel a Libuška již vystrojená, bělostná jako labuť, s myrtovým věnečkem jako nevěsta, kráčela vážně vedle matinky k vesnickému kostelíčku.

	Hlahol zvonů svolával už věřící a děti se sbíhaly ze všech stran. Manka Čekalová předběhla paní s Libuškou. Také měla bílé šatečky, ale chudičké a prostinké, tu i tam zašívané, dostala je od slečny řídících. Na nohou měla staré botky a látané bílé punčochy, na hlavě, jejíž vlásky byly na noc ztuha zapleteny na copánky, takže se teď vlnily, měla zelený myrtový věneček a v rukou babiččiny modlitby. Chudičká to byla nevěsta, ale měla čisté srdéčko, které patřilo celé dnes milému Ježíškovi.

	Plaše pozdravila paní statkářovou a letmo, bojácně se usmála na Libušku. Dnes, když se vypořádala s celým světem i se svým nitrem, vzpomněla zvlášť na křivdu, která se jí v zámku stala, a srdéčko ji zabolelo.
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	Jak to bylo krásné, dokud kamarádila s Libuškou! Copak asi dělají všechny ty její panny?

	Libuška se za ní dívala a zesmutněla. Stýskalo se jí po Mance – tehdy byla šťastná, když si spolu hrávaly. Tu radost jí překazila matinka. Měla chuť vytrhnout se jí a zadupat po svém zvyku nožkama, ale vzpomněla přece, že dnes je svatý den, který nesmí hněvem poskvrnit.

	Tak vešly do kostela a pan farář se jí ujal. V malé chvíli už stála u oltáře, kde v půlkruhu stála všechna děvčátka a hoši v půlkruhu za nimi. Většinu těch dětí Libuška jménem neznala, aby byly jí vzácné a tak se po nich radostně dívala. Všem by byla ráda pověděla, jak je má ráda a jak by si s nimi ráda hrála, kdyby jednom nebyla Křišťanovou Libuškou, pro kterou prý se to nesluší.

	Pak se rozhlédla po kostele, viděla mnoho dětí starších i mladších, hlavu na hlavě. I Čekalových Frantíka tu poznala a schválně také se zkusila na něho usmát, ale on se díval jinam. Viděla též, že se mnoho očí dívá na ni, a bylo jí to divné. Nevěděla dosud, že je velmi půvabná dívčinka, jejíž kadeřavá hlavinka se tak krásně vyjímá pod bělostným závojem jako hlavička andílka v oblacích.

	Šatečky její bělostné, vlněné, měkce z ní splývaly a nožky v bílých střevíčkách mezi ostatními vynikaly, že se každý se zájmem na dívenku díval. Mše svatá pokračovala a brzy se přiblížil velebný, posvátný okamžik. Ticho kostela a vůně kadidla, to vše, čeho málo užívala Libuška pro stálé obavy rodičů, aby nenastydla, působilo na ni zvláštním dojmem. Celou mši přemýšlela, jak nemívala ve zvyku, a teď, když přijímala
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	milého Ježíška, řekla mu upřímně: „Ty mne asi nemáš rád, protože nejsem docela nic hodná. Sužuji milého tatínka, matinku a slečnu Justu a nejsem k pra, ale k praničemu – oč lepší je Čekalova Manka! Ta opatruje sestřičku, pase kozy a uklízí světničku. Vím, že k ní asi radši přicházíš než ke mně.“

	Tmavá očka Libuščina se zarosila, v prsou se potom zdvihl pláč.

	Také Manka Čekalová rozjímala a stála zadumaně před oltářem. Vzpomínala na zemřelého tatínka a modlila se za něho: „Milý Ježíšku, dej mu tam všeho, co pěkného máš v nebi – tady neměl nic než dřinu a brambory. Tam už istě nekácí stromy a měkce se mu leží – u nás jen na slámě spal, abysme my měli peřinu. Odplať mu za to za všecko!“

	A potom, aby se Ježíškovi zavděčila dobrým předsevzetím jak jim pan farář na srdce kladl, slibovala svatosvatě: „Až jen budu velká, půjdu sloužit k sedlákovi, aby dostala maminka za mě brambory, a budu skládat haléř k haléři a koupím mamince vlňák a babičce bačkory. To Ti slibuju a prosím Tě, buď pořád se mnou!“

	Najednou se ozval chrámem výkřik, právě když pan farář četl poslední evangelium, a družičky se zděšeně rozestupovaly, tlačily se zpět a někdo zvolal vysokým hlasem „hoří“. Opravdu – Libuška Křišťanova dojmutím nějak příliš sklonila hlavičku a přiblížila se svým bohatým závojem až ke svíčce sousedky, v jediném okamžiku byl závoj v plameni a z Libušky živá pochodeň.

	Svíčku myrtou a prutem živých lilií zdobenou upustila. Zděšeně zdvihla ručky a počala ustrašeně křičet.
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	Chtěla prchat ven, ale děti i lidé, kteří se poděsili, činili nepropustnou zeď – couvali před ní a šlapali po menších, kteří v tom zděšení padali na zem.

	V několika okamžicích povstala šílená panika.

	Pan Křišťan s paní, kteří seděli na oratoři u okna, aby dobře na svého miláčka viděli, byli svědky tohoto strašného výjevu. Paní téměř zkameněla, nejsouc schopna pohnout se, ale pán jako lev řítil se ze schodů mezi poplašené děti, jenomže se nemohl protlačit; úzkost přímo zuřivá zobrazila se mu ve tváři a nemohl rychle přispět svému dítěti, svému jedináčkovi na pomoc.

	Velcí ustrašeně couvali od hořícího dítěte, nikdo se neodvažoval k němu přistoupit a kněz, který se odvrátil od oltáře, byl od něho oddělen hradbou ulekaných dětí.

	Vtom se někdo bezohledně prodral k Libušce. Byl to slabý výrostek Frantík Čekalův a ten jediným smělým pohybem strhnul hořící závoj z děvčátka, mrštil jím na zem a šlapal jeho zbytky, pak chytil holčičku oběma rukama kolem těla, přitisknul ji na sebe a snažil se plameny umačkat. Když se mu to hned nedařilo, i tolik duchapřítomnosti měl, že strhl ze zábradlí u oltáře bílý příkrov a jím plameny na dítěti dusil; povalil ji při tom na zem a svým tělem se na ni přitiskl.

	Když se šílený statkář prodral k dcerušce, bylo už po ohni. Byla však tak zděšená, že nemohla promluvit a upadla v křečovitý pláč. Pan Křišťan ji vynesl v náručí na vzduch a ohledával její popáleniny; měla ožehnuté vlásky a na krku a prsou značné spáleniny.

	Hned tu byl zástup lidí a kostelník i sestra pana faráře pobízeli statkáře, aby se odebral s holčičkou do
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	fary. Uposlechl a tam též dovedli jeho choť, která na oratoři hrůzou omdlela.

	Hospodyně snášela rychle slanou vodu Libušce proti leknutí a tloukla vejce, aby poskytla první pomoc na spáleniny. Nejlepší prý je bílek z vajíčka – zamezí přístup vzduchu na spáleninu, a tím i nesnesitelné pálení se zmírní.

	Pan Křišťan poslal posla domů pro povoz, protože ze vsi bylo do zámečku hezký kousek cesty, a staral se sám celý roztřesený o dcerušku i o choť. Přiběhla sem i slečna Justýna a pan farář, který zatím dokončil obřad, připomenul, že dlužno ohlédnout se po statečném ochránci, který dokázal, k čemu dospělí neměli odvahu.

	Ale po Frantovi nebylo už ani památky, ač ho prve také museli kamarádi z kostela vyvést, tak byl vzrušený po tom odvážném výkonu, který spotřeboval všechnu jeho duševní sílu. Sebral se brzy na čerstvém vzduchu a odešel domů.

	Za chvíli kočár již unášel uděšenou rodinu k zámečku a zároveň lékaře, pro nějž bylo posláno.

	Hned odstrojili Libušku a uložili ji do postýlky, ale lékař rodiče potěšil. Popáleniny jsou sice značně rozsáhlé, ale nikoliv těžké, naprosto není obavy před zlými následky. Podal holčičce utišující lék a nakázal obklady na hlavu.

	Také paní Křišťanová dostala podobné kapky a ulehla, aby se z leknutí zotavila.

	Teď vzpomněl pan Křišťan na ochránce.

	„Ten chlapec se zachoval čacky,“ povídal lékaři, „a obávám se, že i on příhodu odstůně. Buďte tak laskav, podívejte se také k Čekalovým, je asi nutné ho ošetřit.“
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	A poslal s lékařem služebnou, která měla tlumočit pánův vzkaz, aby chlapec, až se zotaví, přišel si do zámku pro dík a odměnu.

	U Čekalů bylo klidno jako vždycky. V tom svátečním dopoledni seděla babička naprázdno a trochu se bavila s Bětuškou. Manka si svlékla bílé šaty a zula boty, aby je darebně netrhala. Byla ve spodničce, ale věneček si nechala a Frantík seděl jaksi tiše za stolem.

	Maminka mu také dala bílek na popálené ruce a pohladila mu hlavu.

	„Jsem ráda, že ses tak statečnej, já dycky říkávám, že budeš jako tatínek, ten se taky nelekl ničeho,“ a zaplakala při té vzpomínce. Přitom však jí oči zazářily – byla hrdá na statečného synka.

	Manka povídala stále jen o příhodě s ohněm a babička věděla plno rad pro popáleninu a „oulek“.

	Příchod lékařův je skoro překvapil.

	„Prosím, pane doktor, chlapci nic nebude,“ ujišťovala Čekalová, „je mu už dobře a to spálený taky nebude zlý, dala jsem mu na to bílky.“

	Ale lékař se nedal odehnat. Převázal Frantíkovi obě ruce, které byly hodně popálené, a zároveň se služkou pobídl chlapce, aby šel do zámku, že tam jistě dostane značnou odměnu. Čekalová učinila odmítavý posuněk, ale i Frantík se rozhodně ozval: „Nepůjdu do zámku a nechci žádnou odměnu.“

	„To bys byl bláhový,“ pousmál se lékař, „zasloužíš ji a pan Křišťan ti ji rád dá, vždyť jsi mu zachránil, co má nejdražšího. Než by se sám k Libušce prodral, mohlo být její popálení daleko horší, ne-li smrtelné.“

	„Ať,“ řekl chlapec a dodal prudce: „Nikdy nepůjdu do zámku – a žádnou odměnu nevezmu – to jsem
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	udělal, protože to byla moje povinnost, byl bych to udělal každé z těch družiček!“

	Lékař se s obdivem podíval na chlapce a poklepal mu na rameno: „Jsi hodný, statečný příteli! Ty jednáš jako pravý muž, jen tak jednej vždy!“ a příjemně dojat opouštěl chaloupku, aby v zámku tlumočil hochovo odmítnutí.

	Pan Křišťan zavrtěl hlavou a paní se zarděla, když uslyšeli, jak hrdě jedná ten chlapec z rozcuchané chaloupky.

	„Snad si dá říci – možná, že se jen ostýchá,“ soudil pan Křišťan a vypravil pana Bártla, aby do chaloupky došel a chlapci, nebude-li chtít jít do zámku, značný peněžitý dar odevzdal.

	Paní Křišťanová si oddechla. Nebude ji tížit nezaplacená služba, která by jí ležela na srdci, a udělá i dobrý skutek, vdova si tak za slušný obnos poopraví roztrhanou střechu a ošatí nahé děti. Byla jista, že pan Bártl to vše spraví, a šla se podívat na klidně spící dcerušku.

	„Oh, miláčku,“ šeptala nad bělostným lůžkem a slzy jí stékaly po lících, „co bych si počala, kdybys mi byla umřela? Jak bych byla bez tebe?“

	Srdce se jí svíralo při pouhém pomyšlení a ona sepjala ruce a klekla u postýlky. „Ježíši – to Tys ji zachránil, že právě byla ve spojení s Tebou. To Ty, rukou prostého chlapce.“

	Při té vzpomínce si uvědomila hrdinnost chlapcovu a třeba byla zaujata proti té třídě lidí, přece se musila podivit. Nač se neodvážili velcí, to podnikl on sám – bez váhání. Nu, zaplatí se mu. Ano, zaplatí a přijde-li s panem Bártlem, jako že přijde, ještě ho pohostí
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	a vlídně na něj promluví. Ve své pýše se domnívala, že to stačí k odčinění velikého dluhu.

	Jak byla překvapena, ba uleknuta, když se vrátil účetní Bártl a vrtě hlavou sděloval jí i panu Křišťanovi: „Podivuhodné! Ti lidé nechtějí o odměně ani slyšet T– za žádnou cenu nechtěli přijmout balíček bankovek. Musel jsem odejít s nepořízenou.“

	„Snad jim byl ten obnos malý?“ hádal udivený statkář a byl hned pohotový: „Zdvojnásobím jej tedy.“

	„Oh nikoliv,“ odmítal účetní, „oni nerozevřeli ani bankovky, aby je spočítali, a chlapec se sotva na mne podíval.

	„Nechci odměnu,“ řekl, „a do zámku taky nepůjdu. Nechci být dotěravý a žádnou mocí mě tam nedostanou.“

	Pan Bártl se tázavě podíval na bledou paní. Nevěděl o tom, že kdysi děti Čekalo vy vyhnala, a netuše, že ji tím ještě více rozčiluje, divil se hlasitě: „S takovou hrdostí, ba mohu říci noblesou jsem se u prostých lidí ještě nesešel. Ten hoch v roztrhané vestě je učiněný kavalír.“

	Domníval se, že snad čeládka nedávno Frantíka vyhnala, proto se odvážil tak mluvit.

	Paní Křišťanová div neomdlela – bledla i červenala zároveň a byla ráda, že účetní odešel. Takové odvety od chudého hocha se nenadála a opravdu byla hluboce zahanbena. Dosud nezapomněl, jak by se u dítěte dalo očekávat, a přece se vrhnul pro její děcko v nebezpečí! Bylo by skutečně pravdou, že i mezi lidem jsou šlechticové srdce? Nemohla snést vyčítavý pohled svého chotě a zakryla si tvář dlaněmi.

	„Uznáváš, Miladko, žes byla k těm lidem nespravedlivá?“
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	ptal se pan Křišťan s jemnou výčitkou. „Tys je zranila v tom jediném, co mají – v citu cti. Ta křivda se musí napravit!“

	„Jak?“ hlesla paní a bylo jí do pláče.

	„Půjdeme, až bude Libušce dobře, sami mu poděkovat. A když nechce vzít peníze, vynasnažím se jinak se mu odvděčit.“

	V paní Miladě se sice bouřila hrdost, že má jít do chaloupky, ale v nitru svém uznávala, že je to záhodno, a proto sklonila krásnou hlavu na znamení souhlasu.

	Její manžel byl vzdělaný muž a nežádal její ponížení – on toužil jen učinit zadost povinnosti, a proto se mu podrobila.

	 

	 

	U Čekalů byli po obědě a chystali se právě k práci. Že byl čtvrtek, byly děti doma a chápaly se práce. Manka čiperně myla ve škopíčku misky a lžíce od oběda.

	Frantík s matkou se chystali do lesa pro dříví a babička šukala sem tam po chaloupce, házela třem slepičkám, bílé, černé a žlutavé, podojila kozičku a chtěla jít na mez na kousek trávy králíkům, když Bětuška, hrajíc si venku v písku, přiběhla do světnice a volala šeptem: „Babičko – maminko – někdo k nám jde – myslím, že to sou páni ze zámku!“

	„I mlč,“ usmála se matka, „copak by u nás –“ ale nedořekla, protože už se ozvaly kroky na zápraží a dovnitř vstupoval statkář s paní a dceruškou.

	Čekalová se lekla, není-li všude příliš neuklizeno, ale její obava byla zbytečná, síňka byla sice jenom bez podlahy, ale čistě umetená, a vydrhnuté putny
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	a škopky stály narovnány pod schůdky, vedoucími na půdu; světnice byla nedávno vybílena a teď právě Mankou zametená, na postelích čisté pruhované peřiny. Nebylo se proč lekat a tak vyšla Čekalová panstvu uctivě vstříc.

	„Milá matko,“ promluvil pan Křišťan vlídně a podal jí i babičce ruku, „jdeme vám, vlastně vašemu synu poděkovat – opravdu se zachoval ne jako dítě, ale jako muž. Libuška mu vděčí za svůj život a chce mu vyslovit dík.“

	Pan Křišťan mluvil srdečně, ba byl pohnut, když pokročil proti chlapci, který byl zardělý a rozpačitý, a pohladil ho po hlavě. „Jsi hrdina, chlapče, a ač nechceš nic přijmout, přece bych se ti rád nějak odměnil.“

	„Prosím, milostpane,“ bránila Čekalová, „nesmíte mu tolik chvály dávat – to mu Pámbu dal tu vodvahu a taky šťastnou náhodou že stál nedaleko, že se k slečince prodral.“

	„Já nechci nic,“ stál Frantík na svém, „žádnou odměnu – to bych byl udělal nejen vaší Libušce, ale i tej nejchudší Kačence z pazderny.“

	Paní Křišťanová bledla a červenala, ale pan Křišťan byl potěšen zásadami prostého hocha.

	„Jsi charakterní, milý hochu, a já tě nechci zahanbovat již nabízením peněz, vidím, že více zasloužíš. Řekni mi, po čem toužíš, co by sis přál?“

	Frantík mlčel, věru neměl v tu chvíli žádné přání, byl velmi šťastný, neb se mu dostalo zadostiučinění. Ta hrdá paní vidí, že mu křivdila, že není dotěravec a jejich chaloupka, třeba rozcuchaná, chová v sobě poctivé a šlechetné duše.
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	Také ho hřálo vědomí vykonaného velkého skutku, s radostí se díval na Libušku, která už zdravá a veselá družila se k Mance, jež čile utírala své misky a všecka blažená se na Libušku usmívala.

	„Nuže, vyslov nám svoje přání,“ povzbuzovala ho paní a též přistoupila blíže. Její uzardělá tvář byla jaksi vzrušena – učinil na ni vnitřek chaloupky silný dojem a skromné a přece sebevědomé chování chlapcovo připomínalo jí její křivdu. Cítila, že se přenáhlila, když tyto lidi nazvala lůzou, a její dobré srdce jí pravilo, že se sluší, aby svou chybu doznala a napravila.

	„A prosím, milostpaní, co má takovejhle člověk za přání? „ usměvavě se vložila do řeči babička a přibelhala se blíž. „Leda prosíme Pána Boha, abychme byli zdraví a mohli dělat, aby bylo dycky dost těch božích bramborů a chleba. A je-li člověk zdravej a má co do úst, nemá ani žádný přání a je spokojenej, děkuje Pánu Bohu.“

	Paní Křišťanová se divila té skromnosti. Bože, v jakém blahobytu žije ona, a přece má tolik, tolik přání!

	„Milá stařenko, já myslím, že každý člověk si alespoň tajně něco přeje, a čím méně má naděje, že se jeho přání vyplní, tím více touží. Jistě i ty, milý hochu, máš něco na srdci, co tajíš a s čím se nechceš svěřit!“

	Dívala se vlídně na chlapce a řekla mu, aby jej povzbudila: „Hleď, rádi bychom se ti nějak odměnili, žes zachránil naši dcerušku, a proto by mne velmi těšilo, kdybys mi pověděl, co si přeješ a po čem toužíš.“

	Frantík se díval na krásnou paní a radost se mu rozlévala celým nitrem. Teď s ním jinak mluví než tehdy v ten neblahý den, kdy jej i sestru ze zámku vyhnala.
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	„Teď už netoužím po ničem,“ vyhrkl a zapálil se od tmavých vlasů až po límeček vetché košile, „ale donedávna jsem tuze toužil, abych vás mohl přesvědčit, že nejsme lůza dotěrná, že máte o nás špatný mínění, které jsme si nezasloužili.“

	Matka se na hocha káravě podívala a rozpačitě sklonila hlavu před statkářem, babička pak, aby zmírnila dojem jeho slov, povídala k uzardělé paní: „Milospaní, ten kluk má celou náturu nebožtíka otce. To byl z gruntu dobrej člověk, ale křivda mu byla solí v očích.“

	Paní Křišťanová byla v rozpacích, slova chlapcova ťala ji do živého, a přece se nemohla hněvat – bylo to řečeno mírně a radostně, nebyla to drzost ani zpupnost, co znělo z těch slov.

	„Vím, chlapče, ukřivdila jsem ti a nejsem tak zaslepená, abych to neuznala. Opravdu, měla jsem o vás nevalné mínění a doufám, že ti stačí, řeknu-li že toho lituji – snad více nežádáš ode mne?“

	„Ne – ne – milostpaní – víc už nechci nic –“ radostně vyrazil Frantík, a že stála hodně blízko, chytil ji za ruku a políbil ji.

	Paní Křišťanová byla dojata. Pohladila ho po hlavě a řekla, jak jí srdce velelo, nepoznávajíc v tom samu sebe: „Vidím, že jste hodní lidé a zvu tě, chlapče – přijď do zámečku, přijď se sestřičkou hrát si s Libuškou!“

	To bylo slovo! Mance a Libušce zazářila očka a obě celé rozradostněné vrhly se ke svým maminkám.

	I pan Křišťan byl mile překvapen – s údivem hleděl na svoji choť a obdivoval změnu, která se s ní stala. Libušku k sobě přitulil a vybídnul ji: „Tedy si
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	vezmi Manku hned s sebou a sem k Čekalovým můžeš docházet, kdy se ti zachce, i bez slečny Justýny.“

	Světnička byla čistá a celá sluncem zalitá, ani v zámku zastřená okna nepouštěla tolik jasu a vzduchu do komnat jako zde otevřená, pouze květinami zdobená okna. Nebylo tu záclon a koberců, těch lapačů prachu a přechovávačů zhoubných zárodků, podlaha byla čistě vydrhnutá a ani prášku nikde – zde věru nedýchá se zkažený vzduch.

	Paní Křišťanová neodporovala, a tak se najednou mnoho štěstí rozlilo dušičkou Libuščinou. Počala tolik jásat, že div nožky nepolámala a hlavičku nesrazila cestou k domovu.

	 

	 

	Jaký to byl jas, který přišel do Libuščiny komnatky s tou prostinkou chudičkou Mankou! Jako by samo sluníčko tam bylo zabloudilo! Najednou oživly všecky loutky a veškeré hračky.

	Veliká panna od Ježíška, která až do dnešního dne zaprášená seděla na dětském křesle a měla strnulý a nudný úsměv, najednou byla jako živá. Měla krásná očka, která se zavírala a otvírala, kdykoliv ji Manka zvedla, vlásky měla jako Libuška a ručičky skoro teplé, inu krátce – oživla!

	A ty ostatní panenky, jak je rozsadily kolem stolečku, byly živými dětmi; Manka hned s nimi repetila, od loňska si pamatovala, jak se která jmenuje, česala je a převlékala a divila se, že si od loňska neušpinily své šatičky.

	„Ty jsi, Jarmilko, jinačí děvče, než ta Manka Čekalová,“ povídala nejstarší panence, „rok máš šatičky a nejsi špinavá, na Manku darebnou babička pořáde
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	pere a pořade je špinavá. A což ty, Mařenko? Tys byla moje, viď? Zase budeš? Počkej, budu tě mět zase ráda, pojedem spolu do lesa na kočárku, mám doma panenku hadrovou, šila ji naše babička. Budete spolu kamarádit. A malá Andělka vyrostla, má děvenka zlatá! „Ta moje hadrová půjde k tobě za chůvu, chceš, můj miláčku? A sněhuláček, klouček zlatej, má kožíšek umouněnej? Ušijeme novej – jen počkejte, panenky!“ a už snášela umývadlo a dala se s blaženou Libuškou do práce. Myly a drhly, svlékaly a praly, sušily na balkoně, myly nádobíčko a sklízely rozházené náčiní.

	Slečna Justýna žasla. Je to opravdu ta omrzelá Libuška, ten malý tyran, která tu teď celá šťastná po pokoji pobíhá, až se jí tvářičky zardívají a na čílku leskne pot?

	S velikým úsilím daly do pořádku kuchyňku i pokojíček panenčin, svěsily šaty do prázdného šatníku, urovnaly prádlo, sestavily nádobí.

	Manka horlivostí jenom hořela; Libuška jí pomáhala a divila se v duchu, proč dříve neměla ráda ty krásné panenky. A když byly všechny oblečené a umyté, posadily je do kočárku a jely do zahrady. Které se nevešly, vzala Manka do náruče a tu novou od Ježíška si nesla Libuška.

	V zahradě se ubytovaly v besídce. Manka ustrojila krásný pokoj. Na okno pověsila svou zástěrku jak záclonu, na stůl dala uraženou sklenici s kyticí jako vázu a posadila panenky kolem. Natrhaly rybíz a uctívaly společnost a potom jely zeleným sadem s kočárkem. Manka dělala koně, zapřáhla se do kočárku a ujížděla po stezičce, která představovala silnici. Vtom si vzpomněla,
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	že má hlad, že si půjde pro chleba a Libušku také napadlo, že by jedla. Rozběhly se a paní Křišťanová byla všecka udivená a radostně překvapená, když Libuška přiběhla: „Maminko, to mám hlad – prosím o svačinu.“

	Dříve svačívala celé půldne; stále zapomínala jíst, přelévala, cedila, chladila a konečně od jídla odešla. Dnes vypila kakao stojíc, vzala dva koláčky a ta tam, zase za Mankou. Když uviděla černý chlebíček Čekalův, dostala na něj chuť. Voněl jako marcipán, a proto se rozdělily. Manka dostala jeden tvarohový jemný koláček a Libuška polovinu černého krajíce. Ach, ten byl dobrý! Libuška by byla snědla ještě jeden takový kus, jak jí chutnal.

	Potom si sedly na trávník a povídaly si, co zažily za ten celý rok, co se neviděly. Manka povídala o Ježíšku, jaký měla stromeček, a když slyšela o veliké jedli Libuščině a množství dárků, divila se: „Tos musela být hodná a ten tatínek tě musí mět tuze rád, že ti tolik věcí koupil. Jistěs mu moc děkovala a ruce mu líbala, viď?“

	Libuška se zapálila až po zlaté kadeře, ale neodpověděla. Baže nepoděkovala, ani jí to nenapadlo, ba ještě ho zarmoutila svou nespokojeností.

	„Kdybych já měla eště tatínka,“ toužila Manka, „to bych byla na tom lepší, ale tak nemá na nás kdo dělat, jen maminka se stará. No ale říká, eště že jsme zdraví, že je to dost, co nám Pámbů dává.“

	Libuška poslouchala mlčky – o takových úvahách ona nic nevěděla.

	„Kdyby jen mohla maminka dát Frantu na řemeslo – vždycky říká, že by ho nerada dala zase na tu
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	dřinu do lesa – ale sotva – musela by ho v tom vydržovat a to nezastane.“

	Libušce byly takové starosti cizí a s údivem poslouchala. „Na jaké řemeslo?“ ptala se.

	„Nu, třeba na ševče nebo na kováře – to by bylo lepší než kácet stromy, nepřišel by k ourazu a nenadřel by se.“

	„A co ty budeš dělat, až budeš velká?“ ptala se znenadání Manka Libušky.

	Překvapena tou otázkou se na ni Libuška zadívala.

	„Já? – Asi nic – co bych dělala? Oblékat se jako maminka a dohlížet na kuchařku.“

	»Jejej –“ podivila se Manka, „to já bych nevydržela nic nedělat. Naše babička říká, že je to hanba, zahálet, je-li člověk zdravej. Já se jenom těším, až budu trochu větší. Půjdu sloužit k sedlákovi a budu si střádat halíř k halíři, abych si koupila šaty, a taky mamince a babičce.“

	Náhodou se Manka ohlédla a lekla se – zakryla si oči a styděla se. Pan Křišťan stál za alejí rybízu a poslouchal. Usmíval se a teď přistoupil k děvčátkům. „Hrajete si?“ ptal se a ukazoval na plný kočár panen.

	Libuška vyskočila a objala tatínka bouřlivě. „Tatíčku, ta panna od Ježíška je krásná,“ volala a tulila se k němu, „a já jsem ti za ni ani nepoděkovala.“

	Pan Křišťan byl překvapen a radostně se sklonil k děvčátku, aby je políbil.

	 

	 

	Jednou v létě pršelo a nebyla venku žádná práce, ani se nepáslo, ani do lesa se nedalo jít, proto přišly děti Čekalovy do zámku; Frantík, Manka i Bětuška a že si pak Libuška přála, hráli si na chodbě. Libuška

	75$

	 

	měla kočárek, do něhož se někdy zapřahali dva bílí kozlíci, a dnes ji vozil Frantík. K ní si sedla i Manka s Bětuškou a Frantík dělal koně. S velkým hrkotem jezdili od schodiště k oknům a od oken ke schodišti; Libuška ho pošvihovala a měla z toho koníka nesmírnou radost.

	Když je to omrzelo, odešli do dětského pokoje a hráli si na školu. Libuška měla teď docela určitě slíbeno, že bude po prázdninách navštěvovat vesnickou školu. Ale neuměla tolik jako Manka, a proto teď ochotně sedávala se slečnou Justou a učila se. Dnes dělal Frantík pana učitele a ony i Bětuška byly žačkami. Dveře do jídelny byly dokořán a děti si ve své hře nevšímaly ani pana Křišťana, který tam seděl a četl po svačině noviny.

	„Škoda, že už nebudu po prázdninách dlouho chodit do školy,“ povzdechl Frantík v nejlepší hře, „už jen do listopadu, pak vyjdu.“

	„Co je to?“ ptala se Libuška zvědavě.

	„Inu, bude mi čtrnáct let,“ vzdychl si nanovo.

	„Proč vzdycháš?“ ptala se Libuška, „což jsi nerad?“

	Chlapec přisvědčil. „Rád chodím do školy a chtěl bych eště dlouho chodit, rád bych se daleko více naučil než umím.“

	„Neumíš dost?“

	„No jo – z obecný školy – ale kdybych chodil do měšťanky jako Poldík Nechvátalů, moh bych se naučit víc a bejt pánem.“

	„No – a tak pročs tam nechodil?“ zvídala nevědomá Libuška. „Vždyť prý míváš samé jedničky.“

	Manka se jí zasmála: „Von by chodil, ale maminka ho tam nemohla dát, že nemá na to peníze. Nechvátal
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	říká, že to stojí hrůzu peněz, školní plat a knihy a sešity a takový musí mět blejsknavý kružítko a to stojí kolik korun.“

	„Kdepak by mně to naše maminka, chudák, mohla koupit,“ uvažoval Frantík, „to mě ani nesmí napadnout. Ale já už jsem druhou stranou rád, že vyjdu; začnu chodit na jaře s kmotříčkem Mrštíkovým do lesa a už budu vydělávat. V sobotu budu nosit vejplatu jako nosil tatínek a bude u nás snáž.“

	„A já taky už brzo půjdu sloužit,“ těšila se Manka.

	„A taky – budu pást husy,“ nechtěla zůstat pozadu Bětuška, ale zarazila se, strčila ukazováček do pusy a schovala se za Manku, protože vešel pan Křišťan, který poslouchal už chvíli rozhovor dětí. Teď teprve si ho všimly.

	„Tedy ty už vyjdeš ze školy?“ ptal se Frantíka vlídně a vybídnul ho: „Nu a čím bys chtěl být, kdyby maminka na to měla a mohla tě nechat chodit do školy?“

	„Já? Bože–“ povzdechl zase Frantík, „věru na to ani nemyslívám, protože je to marný.“

	„Ale kdyby přec, nu, pro co bys měl zálibu největší? Byl bys rád učitelem, nebo strojníkem, či myslivcem?“

	Frantík ostýchavě mlčel, ale Manka si přispíšila za něho. „No – co to neřekneš, ty hloupej,“ obořila se na něho a povzdechla s roztomilou vážností: „Já nevím, ten náš Franta je taky jeden, doma má plno řečí, ale před pánama mlčí jako kapr.“

	Pan Křišťan se usmál: „Inu, on ví, že mluvit je stříbro, ale mlčet zlato.“

	„Mně dycky říká, že by chtěl být takovým pánem,
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	jako je pan Bartl; neprší na něj, je v suchu a nosí prej pěkný peníze.“

	„Opravdu?“ ptal se pan Křišťan uzardělého chlapce a zasmál se: „Nu, to by nebylo tak nedostižné.“

	A hned měl v hlavě hotový plán. Ještě mu byl dlužen a nevěděl dosud, jak se chlapci odmění, což, aby ho něčím udělal?

	„Opravdu by sis přál stát se úředníkem?“ ptal se a když chlapec snivě přisvědčil, řekl statkář slibně: „Nu počkej, promluvím si s maminkou.“ A odešel do jídelny, zavřev za sebou dveře.

	 

	 

	Po prázdninách se stala v kroužku našich známých veliká změna. Libuška začala chodit do školy a Frantík Čekalův byl dán do města do měšťanské školy. Udělal zkoušku z obecné čtvrté do druhého ročníku a pan Křišťan se zavázal vydržovat jej. Bydlel u známé rodiny a i knihy mu pan Křišťan koupil. Čekalová byla jako v nebi – o čem se ani neodvážila snít, to se stalo skutečností! Její synek má být studentem. Z roztrhané chaloupky má vyjít pán.

	Babička radostí plakala, když přišel pan Křišťan do chaloupky, aby vše s matkou vyjednal, a povídala třesoucím se hlasem: „Na úrok Pánu Bohu dává, kdo se nad chudým smilovává.“

	Statkář se usmál: „Dříve si uložil u mne na úroky Frantík. On se hrdinně zastal mé dcerušky proti zlému živlu – a já to úroky jen oplácím!“

	A opravdu on i jeho choť cítili velkou radost, když Čekalová šťastná jim děkovala.

	Libuška se také rozzářila; její dětství teprve vykvetlo jako louka samými květy, když začala chodit do
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	školy. Co bylo nových dojmů, co radosti a štěstí! Pokaždé přiběhla domů s něčím novým a s jásotem vypravovala celé dny, co jim říkal pan učitel a jak se k ní chovaly ostatní děti, jak ji mají všichni rádi. Každé z děvčátek chtělo sedat vedle ní nebo alespoň jí brašnu podržet či klobouček podat, a hoši, ti samým zájmem jí nohy nastavovali, když šla na své místo, a tahali ji šibalsky za šatičky. Libušce černá očka jen blýskala a pan Křišťan se na ni blaženě díval. I paní musela teď uznat, že dcerušce nechybělo nic než společnost dětí, pohyb a radost ze života.

	Slečna Justa tu byla teď zbytečná a ač pán i paní mínili, že by mohla zůstat nadále a s dceruškou pracovat alespoň úkoly, nechtěla jejich nabídku přijmout. Cítila, že by tu nebyla pro ni práce, že by zapomněla, co umí, a proto se sama chystala odejít. Bylo jí smutno. Zvykla zdejšímu okolí, měla tu pěkné bydlení a sad zámecký jí byl milý. Nerada to vše opouštěla a smutně se loučila.

	Leč neodešla, jinak jí bylo souzeno. Pan Bártl jednou slečnu Justýnu potkal, když se vracela z podvečerní procházky, a vrátil se s ní. Šli spolu podzimním smutným večerem – všude bylo plno mlhy a vrány krákoraly pod těžkými oblaky.

	Slečna si upřímnému příteli stěžovala na svou tesknotu. Bůh ví, kam ji osud zase zanese. Znovu si musí zvykat, znovu se přizpůsobovat – ach ano, to je údělem dívky bez věna.

	I pan Bártl si stěžoval. Jde sám životem – prvé mládí jeho minulo a je mu smutno. Jeho pokojík je neútulný, smutný – není, kdo by ho obveseloval, kdo by ho přivítal, když se vrátí po denní práci domů, a nemá,
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	na koho by šetřil. Místo jeho u pana Křišťana je slušné a stálé, a přece nemá, pro koho by se z toho těšil. Notovali si, slovo dalo slovo a konečně pan Bártl nabídl slečně Justě, aby spojili své dráhy v jednu. Slečna neopustí milý kraj a místo, zůstane zde a nebude nucena sama bez opory plahočit se životem, a on nebude mít neútulný pokojíček, v němž ho nikdo neuvítá.

	Slečna namítala, že nemá věno, ale on nad tím mávnul rukou. „To nevadí – já mám své postavení a vy mi povedete domácnost. Lepší než velké věno je dobrá povaha a čistá duše.“

	Slečna se usmála, podala mu ruku a oba se vraceli veseleji domů. Mlha se zdvihla a všecko kolem se vyjasnilo.

	Toho večera psala slečna své mamince mezi jiným:

	 

	{„Domů přijedu jen na krátko. Dobrý náš pan Bártl mi nabídl svou ruku, a že je řádným mužem, vyslyším ho. Jsem ráda, že budu mít stálý domov a Tebe, drahá matinko, vezmu si k sobě, už jsme se na to umluvili. Též i to mne blaží, že se neodloučím nadobro od Libušky, které jsem zvykla a která teď je mnohem hodnější. Těš se se mnou, drahá maminko, jsem šťastna!“}

	 

	A tak byla šťastná nejenom slečna Justýna, která se brzy stala paní Bártlovou, byla šťastná i Libuška i pan a paní Křišťanovi, neboť jejich dceruška nebyla více neduživou holčičkou. Mezi dětmi byla šťastná a když přišla domů, mívala hlad a jedla, co jí předložili. V zimě se nedala doma udržet; musili jí koupit krásné rohačky, a ona sotva přišla, už jen se v rychlosti nasvačila a s Mankou táhla sáňky na kopec.
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	Arciť paní Křišťanová umírala strachem, nenastydne-li nebo neužene-li si, nějaký zánět plic, ale nic tak hrozného se nestalo a Libuška se vracela do zámečku s kvetoucími tvářemi a nosíkem od mrazu zčervenalým. Rozhodně lépe prospívala na těle, ale i na duchu činila pokroky. S chutí se teď učila, aby nezůstala pozadu za Mankou a druhými dětmi, a přicházela i k tomu náhledu, že se chovala často zle ke svým rodičům i slečně Justě.

	Za to k ní teď byla uctivá a často ji navštěvovala. „Paní Bártlová, to jste se mnou zkusila,“ říkala jí s roztomilou kajícností, „to jsem byla zlé děvče viďte?!“

	Toho roku měli u Křišťanů veselejší Vánoce než loni. Libuška byla plná života; pomáhala v kuchyni i v jídelně, a třebaže více překážela, byla všude vlídně a ráda viděna a celý zámeček oživl její veselostí. Ba, Libuška šla tak daleko, že požádala paní Bártlovou, aby jí pomohla zhotovit nějakou ruční práci pro milé rodiče, a tak pod stromeček chystala s velkou tajností tatíčkovi vyšívanou záložku do knihy a matince podušku na jehly. Byly to sice jen prostinké maličkosti, ale co radosti způsobily jí i rodičům!

	Letos nebyl pan Křišťan smutný pod planoucím stromečkem, v jehož světle Libuščina líčka jen zářila a očka její byla jako hvězdičky. S nelíčenou radostí prohlížela nádherný stromeček a pod ním množství hraček. Nadšeně tiskla k srdci novou loutku, ještě krásnější, než byla ta loňská, líbala ji a dnes neviděla její skleněné oči ani strnulý úsměv. Byla to v jejích očích živá holčička, která se jí narodila, a Libuška byla radostí všecka bez sebe.
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	Téměř labužnicky roztřásala výbavu panenčinu a roztomile hned se radila s matinkou, kam které ty šatičky bude nosit, jak ji pojmenuje a kdo bude panence kmotrou.

	A ještě větší radost než ze své loutky měla z toho, že i na Manku tu bylo pamatováno, že i jí tatíček, ten hodný a pozorný, koupil loutku za to, že si umí s jeho miláčkem tolik hrát.

	Ale i na Frantíka a Bětušku tu bylo vzpomenuto. Se zářícíma očkama obracela se na knihy a těšila se: „Počkej, tatíčku, letos už si budu sama číst a také tobě budu ráda předčítat večer, až s námi budeš sedět. Můj zlatý, dobrý tatínku, jak jsi hodný, žes mne tolik obdaroval – děkuji ti!“ a bouřlivě a rozjásaně objímala otce a pak se vrhala i k matince, která slzela radostí. To byl přece Štědrý den, opravdu štědrý na radost a štěstí!

	Ale když všechno Libuška prohlédla, rozhodla se, že doběhne pro Manku a Frantu. Marně dokazovali rodiče, že by to obstarala služka. Libuška prosila a žebronila, až jí dali kožíšek a vypravili s ní služku, aby si přivedla milé kamarády.

	I u Čekalů měli zase hezký Štědrý večer. Maminka ovšem jej zase oplakala ve vzpomínkách na zemřelého tatínka, ale babička ji těšila a děti přemohly tesknotu.

	Na stole svítil chudičký stromeček, který však vzbudil mnoho radosti, a děti tančily kolem, když Libuška přišla.

	„Babičko,“ volala a padla stařence do klína, „já jsem vám toho dostala – a hleďte, také vám něco neseme,“ a brala honem potraviny a teplé šatstvo.

	Babička dříve než se nadála dočkala se teplých bačkor
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	a plakala radostí: „Pán Bůh vám odplatí,“ povídala holčičce, „docela jistě vám požehná, protože, jak říkám, k Pánu Bohu si ukládá na ouroky, kdo pomáhá chudým, a za toho našeho chlapce musíte dostat odplatu.“

	„Snad sám se odměním, až něčím budu,“ těšil se chlapec a klusal radostně za Libuškou a sestrami do zámku.

	„Náš Franta umí krásnou koledu a taky nás ji naučil,“ svěřovala povídavá Manka paní Křišťanové, když prvý nával údivu a radosti pominul. Nad loutkou div se štěstím nezbláznila a Frantík se všecek začervenal radostí nad lesklým krásným kružidlem, které bylo od prázdnin už Frantovým ideálem.

	„Tedy nám zazpívej,“ vybídla ho paní, která ještě trochu byla upjatá proti chudému chlapci, ale přemáhala se, jak dovedla.

	Frantík se trochu ostýchal, ale když ho vybídl i pán, jehož chlapec po Bohu a matce nejvíce ctil, dodal si odvahy a zazpíval opravdu koledu.

	Paní Křišťanová byla nadmíru překvapena plností hlasu a procítěným přednesem; tím zpěvem chudý hoch u ní zase mnoho získal.

	Tak bylo v zámku letos veselo o Štědrém večeru a když se statkář ukládal na lože, pomyslil si, že sám Bůh mu vnuknul, aby se k těm sirotkům sklonil, že jistě přinesou jeho domu požehnání.

	 

	 

	 

	Uplynulo několik let.

	Frantík vychodil měšťanku a vstoupil do obchodní školy v nedalekém městě a Libuška dokončivší školu vesnickou byla dána do Prahy na další vzdělání.
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	Manka se také dočkala svého snu; vyšedší školu byla statná a vyrostlá a zdravím jenom kypěla. Paní Křišťanová, která sice ještě byla hrdá a upjatá k sirotkům, povšimla si zdravého vzhledu mladého děvčete a přijala je do služby, kuchařce k ruce.

	Mance se ve službě líbilo a byla pilná, na všechno dávala bedlivý pozor a brzo opravdu byla platná v kuchyni a po celém domě. Teď vskutku střádala, skládala korunku ke korunce, aby pomohla mamince Bětušku ošatit a též sobě kousek šatstva a prádla koupila.

	Frantík byl pýchou matky Čekalové a babiččinou radostí – s vyznamenáním dokončil obchodní školu a pan Křišťan ho vzal k Bártlovi do kanceláře, neb podniky vzkvétaly a bylo stále více práce v písárně, a sám Frantík aby odbyl potřebnou praxi. Pan Křišťan měl snaživého hocha velmi rád a všemožně mu byl ku pomoci, i paní mu byla nakloněna, ale ač uznávala, že je to hezký mladík, který se podivuhodně přizpůsobil svému okolí a sám se ještě ustavičně vzdělává, přece ho vždy přehlížela, jako hocha, který pochází jen z chudé chaloupky, a který zůstane povždy jen podřízeným.

	Frantík to cítil a ač by k paní vždy bezvadně zdvořilý, přece k ní neměl důvěru jako k statkáři. Jej považoval za druhého otce a byl by mu velmi rád někdy skutkem svou oddanost dokázal.

	Libuška zdědila po matce mnoho, ale pýcha v ní nebyla, z té strany byla po otci. Kdykoliv přijela domů, vždy ráda spěchala do chaloupky, a když nastoupila Manka službu u její maminky, měla z toho nemalou radost a mnohé hodiny pobývala v kuchyni s milou kamarádkou z dětství. Měla teď plno jiných přítelkyň

	84$

	 

	v Praze i tu na venku z nejlepších rodin, ale Manka jí nepřestávala být stále stejně milá.

	Z Libušky se udělalo krásné děvče se zlatou hustou kšticí prsténkových kadeří a hnědýma gazelíma očima, s jemnou bílou pletí a štíhlou jak břízka u lesa postavou. Byla vzdělaná v každém ohledu, uměla hrát a zpívat, znala jazyky a malovala, ba učila se i domácím pracím, a překvapila nejednou svou matinku zbrusu novým nápadem, že třeba pomůže dnes Mance prát, a nepovolila, dokud opravdu se té práce nezúčastnila.

	Paní Křišťanová v takových chvílích nebyla s dceruškou valně spokojena; ona si přávala vždy, aby Libuška byla dámou, která nemiluje všední práce, zato tatínek měl z ní radost nemalou a jenom se shlížel ve svém jedináčkovi.

	„Jen abys byla stále šťastná, abys byla šťastná,“ říkával a toužil odstranit jí z cesty všechno, co by ji mohlo zranit nebo zabolet. Žel Bohu, že ani rodiče nejsou s to, aby vždy štěstí svého miláčka přikouzlili a začarovali žal.

	Libuška se smála: „Proč bych nebyla šťastná? Zdravá jsem a vy jste oba zdraví, ty i matinka, a máte mne rádi, nu – a jiného nepotřebuji!“

	Tak říkávala, dokud byla šestnáctiletým děvčátkem. Ale pak najednou zvážněla; její gazelí oči staly se ještě krásnějšími, její čílko se často dumavě chmuřilo a nejednou sedávala zamyšlená nad knihou nebo ruční prací a úplně jí ušlá rozmluva rodičů nebo paní Bártlové, jež s ní někde v sadě seděla.

	A zrovna v takovém zadumání sedával Frantík v písárně jejího otce a při stole u společného oběda – i on

	85$

	 

	býval příliš tichý a mlčenlivý. Nikdo si nevšiml té zamlklosti, jen pan Bártl, přítel Libuščin a upřímný rádce mladého úředníka, oba pozoroval a přišel konečně k tomu závěru, že ti dva se mají rádi. Přitom se zarmoutil. Věděl a znal dobře, že paní Křišťanová, ač jinak dobrá, šlechetná, přece je velmi hrdá a nikdy nedovolí, aby si její dcera vzala syna z chudé chaloupky, který nemá jméno ani skvělé postavení.

	To věděl i Frantík a tajil svou lásku a to věděla i Libuška, proto byla zamlklá a smutná, a přece nechtěla ani slyšet, když ji tetička v Praze chtěla vdávat a poslala jí jednoho dne ženicha, bohatého továrníka. Tehda Libuška mnoho plakala ve svém pokojíčku, kde bylo všechno růžové a jasné, jako by se tam nikdy plakat a truchlit nesmělo.

	Rodiče její neměli tušení, proč je dceruška najednou v jaru života smutná a vážná, a obávali se, zda snad nezačíná zase churavět. Pan Křišťan dostal velkou starost; co by to bylo, co užírá tajně jeho miláčka? Zavolal lékaře, ale ten nic neshledal.

	„Slečna je zdravá,“ naznal, „snad se vám jenom zdá, že je smutná, když i ona sama tvrdí, že jí nic neschází.“

	I Libuška se snažila, aby rodiče uklidnila, ale milující oko otcovo přece stále vidělo mráček na jejím čílku.

	Jednou se svěřil pan Křišťan panu Bártlovi, že mu dceruška připadá nějak smutná. Bylť mu Bártl více přítelem než úředníkem – pracovali spolu léta a byli si zvyklí, přilnuli k sobě.

	Bártl byl poctivec a pan Křišťan mu věnoval celou důvěru, proto i teď se mu upřímně svěřil a účetní mu pověděl: „Zdá se opravdu, že ji něco tíží, a vím také,
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	co to asi je. Ona miluje našeho Čekala, a protože vidí, že je její láska beznadějná, zesmutněla.“

	Pan Křišťan byl překvapen a hluboce se zamyslil. On by ovšem nic nenamítal. Znal pilného mladíka, věděl, že je snaživý a řádný, a sám mu byl též nakloněn, ale byl si jist, že jeho choť by nesvolila, aby si Libuše vzala člověka bez postavení, pocházejícího z chudičké chaloupky, A proto nebyla už teď smutná jen Libuška a Frantík, ale také statkář. Chodil s hlavou skloněnou a přemýšlel často, jak by se dalo zařídit, aby dceruška i choť byly šťastny, aby vše upravil dobře a nikomu neudělal bolest.

	Z těch myšlenek ho vyrušila světová událost. Vypukla válka a jako povodeň zaplavila celý svět, vnikla i do horského zátiší, v němž stál náš známý zámeček, a učinila v jeho obyvatelích značné mezery. Odešli kočí a čeledínové, šafář i poklasný a deputátníci rukovali do jednoho, a mezi prvními odcházel i mladší účetní – Frantík Čekalů.

	Maminka jeho, chudák, mnoho plakala; co zkusila, než se syn něčím stal, a teď, když se domohl svého chleba, když matku a sestry začal podporovat, když z něho měla nekonečnou radost, odvedli jí ho v daleké kraje a Bůh ví, kdy se vrátí, vrátí-li se vůbec.

	Také obě sestřičky plakaly usedavě, byltě Franta nejenom jejich pýchou a chloubou, ale také ochráncem. Jen babička mu žehnala, sice chvějící se rukou, ale přece plna doufání.

	„Buď jen hodnej, jaks bejval doma, modli se a Bůh bude s tebou a Matička Boží tě nikdy nevopustí.“

	Smutně se loučil Frantík s rodnou chaloupkou, s matkou, babičkou a sestrami a právě tak těžce dával
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	sbohem zámečku, který se mu stal druhým domovem. Vroucně tiskl ruku pana statkáře, děkoval mu za všecka dobrodiní a prosil, aby neopouštěl nadále jeho rodinu. Panu Bártlovi též vroucně děkoval, neboť za mnoho, co má, vděčil jemu.

	Stále se držel statečně, před paní nezapomínal na povinnou dvornost a před muži držel se také jako muž, ale když se loučil s Libuškou, chvěl se jeho hlas a prsty jeho pravice tiskly příliš silně její jemnou, malou ručku– ba on nevěděl, co by mluvil, jen jeho oči mluvily vroucněji než slova.

	Libuška usedavě plakala, zapomínajíc v tu chvíli na všechnu sebevládu a hrdost.

	Dobře že v tak pohnutou dobu se nikdo nad tím nepozastavil, neb plakali všichni a loučení bylo na denním pořádku.

	Tak odešel Frantík Čekalů na vojnu jako sta jiných a svět se točil zase dál bez zastávky a vyrušení. Osud jednotlivcův je proti vesmíru a věčnosti jako kapka do moře.

	 

	 

	Na pana Křišťana ta válka působila jaksi zhoubně, ač finančně vzrůstal jeho statek a podnik. Jak jej známe, byl lidumil a vlastenec každým dechnutím, každým coulem své bytosti a každou částečkou své šlechetné duše.

	Miloval lidstvo a miloval národ a těžce, přetěžce nesl ten úpadek, že bratři proti bratrům bojují a že nejlepší hoši, výkvět národa, umírají na bojišti pro cizáckou zlovůli, že to není ani pro vlast, ani víru a dobro. S rozčilením sledoval válečné a politické cíle a s napětím čekal konec války.
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	Bohužel, ten nepřicházel a pan Křišťan se dočkal i toho, že sám byl povolán do zbraně.

	Nebyl už mladý a nenadál se, že také okusí slastí války, ale přišlo i na ty starší, přišlo na jeho ročník a nebylo vyhnutí. Paní Křišťanová téměř onemocněla zděšením a Libuška více než kdy jindy teď pociťovala, jak miluje dobrého, zlatého tatínka.

	Paní Křišťanová byla hrdá, silná paní, ale odchod manželův zhroutil ji tak, že musela ulehnout a povolat lékaře a tím ještě statkáři dodala, že byl téměř zoufalý. Má opustit ženu a dcerušku nechat zde bez ochrany? Ještě že tu byl věrný Bártl! Jemu odevzdal pod ochranu paní i dcerušku, i veškeren majetek a sepsav závěť, uložil ji ve městě u notáře. Tak vážně a smutně se loučil s domovem a celým okolím, v němž byl ctěn a vážen.

	I babička Čekalova přišla se s ním rozloučit. Prostě a bez okras mu dávala sbohem, ale slova její ho potěšila, ba posílila: „Vždycky jste dobře dělal – chudejm pomáhal – Pámbu vás nevopustí.“

	Byla plna důvěry, která vyplývala z její víry, a pan Křišťan okřál v jejích slovech. Ano, Bůh je všude, i na tom krvavém bojišti, a jeho ruka vládne životem i smrtí. On bude i doma s jeho dobrou chotí a nevinnou dceruškou. Tak trochu uklidněn, ale přece smuten loučil se s drahou rodinou a ohlížel se smutně na zámeček tak dlouho, dokud mu nezmizel z očí. Libuška ho doprovázela a nepřestávala plakat. Oh, Bože – vrátí se ten dobrý tatínek?

	Těšil ji: „Zůstaneme někde v etapě – nepřijdu na bojiště,“ ale ona se obávala přece a zdálo se jí, že ztráta tatínkova byla by ztrátou vší radosti. Teď teprve
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	jak náleží oceňovala jeho lásku a dobrotu, teď teprve viděla, čím celé rodině je dobrý otec a jaké by to bylo bez něho.

	A pan Křišťan odejel a nenadál se, že přes všechno úsilí udržet se někde v kanceláři bude přece postaven tváří v tvář nepříteli. Snad by byl zůstal někde v kasárnách při kancelářské práci, kdyby byl hodně dával a hodně platil, kdyby byl jiné za sebe posílal, ale on byl příliš spravedlivý a čestný, nechtěl podplácet a být zbabělcem.

	Hrdě a statečně hleděl vstříc všemu, co se na něho hrnulo; hrdě též všude vyznával, že je Čechem, který česky mluví, česky cítí, česky touží. Netajil se tím a uškodil si u představených, kteří buď byli Němci rodilými nebo odrodilci, kteří jsou a byli ve válce daleko horší než ti první.

	Popudil proti sobě ty šikovatele a kaprály, kteří tolik mohli v oné době stůj co stůj. Netrvalo dlouho a už zvěděla paní i slečna Křišťanovy, že otec odchází na jižní bojiště. Paní div si nezoufala a Libuška by všecka rozechvělá. Zdaž ještě tatínka uvidí?

	Všude bylo smutno v tom zlém čase, jak v zámku, tak u Čekalů v chaloupce. I tam denně všechny ženy plakaly a vysílaly vroucí modlitby za drahého vojáka, který od počátku dlel v poli. Časem psal, časem nepsal, a denně s úzkostí čekaly, zda nepřijde nějaká zlá novina.

	Teď se jméno Čekalových na ně dobře hodilo, protože stále něco čekaly; lísteček polní pošty, konec války, ba i tu zlou zprávu o zranění, nebo, nedej Bože, smrti Františkově. Maminka se mnoho strachovala, její naděje a její chlouba – jaká by to byla bolest,
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	kdyby ho ztratila! Ale babička ji těšila a vroucně denně volala: „Pán Bůh dal, Pán Bůh vzal, budiž jméno jeho pochváleno!“

	 

	 

	Na italském bojišti bylo zle, velmi zle. Rakouské vojsko bylo jak se říká bito a bránilo se seč mohlo, aby nemuselo opustit těžce nabyté pozice. Nepřítel je granáty a šrapnely stále ostřeloval a bylo mnoho ztrát na mrtvých a raněných.

	Vojsko bylo ukryto, ale nepřítel dobře věděl, ve kterých místech asi je, a nepřestával tam těžkými granáty pálit. Vždy se zablesklo, jakoby celé peklo se otvíralo, a po dopadu ohromného náboje vybuchlá země, s třeskotem se vyvalilo kamení a hlína, drny i písek, a všechno vyletělo vysoko k obloze a zraňovalo, smrtilo nešťastné vojáky, kteří byli blízko.

	Jako bouře to burácelo i jako rozkacené živly zuřil zběsilý boj; Leč co pravím – bouře? Žádný orgán přírody není tak silný, tak zuřivý a vášnivý, jako vynalézavost lidská, jako lidské nepřátelství a nenávist.

	A v tom pekle té noci nalézal se i pan Křišťan. V sešlém zevnějšku staršího vojáka nebyl by nikdo hledal bohatého statkáře, jak ostražitě se plížil se třemi ještě vojíny na hlídku.

	Byl vyslán, aby vypátral, neblíží-li se nepřátelští vyzvědači až k samým zákopům. Pan Křišťan nebyl zbabělý, ale dnes ho jímala hrůza. Nebe hořelo ohněm šrapnelů a ty bzučely, štěkaly, hvízdaly a jaké zvuky všemožně vyluzovaly ty smrtiče nevinných lidí – italský reflektor pátral po zemi i po nebi, pouštěje příšerné světelné pruhy, v nichž se osvětlovala zbědovaná, rozervaná země jako na talíři.
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	Pan Křišťan byl silný pán, dosti tělnatý a těžce se mu to padalo na zem a zase vstávalo, když světlo jej míjelo, ale nebylo kdy myslit na únavu a námahu. Toužil jen se zachránit. Bože, vždyť mu bylo blaze na světě, měl dobrou ženu, sladkou dcerušku, které se za něho doma modlí, má majetek, má pohodlné živobytí.

	Modlí se za něho? Oh, pak snad je přece v bezpečí, snad jejich modlitba proráží nebesa. Ta myšlenka ho uklidňovala, ale strašný hvizdot a příšerný praskot znova jej děsily a hrůza na zem porážela, aby v novém okamžiku vstával zas a klopýtal s ostatními za obtížným cílem.

	Chvílemi malomyslněl – chvílemi toužil odházet výzbroj a prchat pryč, pryč někam daleko, za tmou se rýsující temena hor, kde není smrtelné nebezpečí, kde není strašlivé střelby a příšerného blesku granátů, kde je klidná obloha a svatý mír. Věděl ale, co by ho čekalo, až by jej dostihli, a zase se potácel dál a šeptal třesoucími se rty: „Pod ochranu Tvou.“

	Najednou se příšerně zablesklo blízko něho, až oslepen k zemi padl, a v té chvíli ucítil těžký úder přes nohy. Ležel na rozryté, blátivé zemi a když oheň zhasl, uvažoval, je-li dosud živ, má-li celé tělo a může-li vstát.

	Nešlo to, cítil tíži v levé noze a když se pokoušel postavit, shledal, že je raněn, že má roztříštěnou nebo přeraženou nohu. Krev mu mokvala skrze silné, teď roztrhané spodky a prudká bolest mu vyloudila zasténání, když rukama nohu ohledával.

	Ano, měl střepinou šrapnelu rozbitou nohu a ta ocelová tříska, vbodnutá v kosti ha holeni, urputně bolela. Div neomdlel a volal kamarády, ale nebylo možné se
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	dovolat – uprchli zpět, když ta strašná střela letěla v bezprostřední blízkosti, anebo byli pobiti.

	Byl by rád vstal a alespoň někam za kámen se odvlekl, ale darmo – nemohl se zmoci a ta noha bolela zrovna šíleně. A střelba byla stále zuřivější a granáty sem dopadaly hustěji. Několik metrů vybuchlo to znovu a divém jen se stalo, že nebyl znovu zasažen.

	Pan Křišťan se loučil se světem, jistě už nikdy odtud nevyvázne, úž nespatří své milé, už je nikdy nesevře v náručí. Není možné, aby odtud živ vyváznul! Teď – teď – letí – teď ho rozdrtí – ten ho minul, přeletěl a vybuchl opodál – či tam ten, co štěká za obzorem?

	Tak se lekal, tak se děsil a duši Bohu poroučel. A přitom byla rána stále palčivější a krvácela stále silněji. Nezabije-li ho granát, vykrvácí nebo zahyne otravou krve – oh – strašný osud!

	Pan Křišťan se naposledy pokoušel, aby povstal a dostal se alespoň v částečně bezpečnější místo, ale síly ho opustily. Klesl obličejem do měkkého bahna a ztratil vědomí. A bitva zuřila dál – – –

	 

	 

	Když se vrátili tři vojíni, kteří s panem Křišťanem na obhlídky vyšli, byly tu už posily. Přišli mladí chlapci, jako lvi statní a silní – škoda jich pro kulku!

	Ti tři přišli uděšení; pravé peklo se na ně šklebilo – oh, běda tomu, kdo by musel ještě jednou vyjít. A v tom běsu ztratili kamaráda – byl snad raněn nebo zabit, nešťastný Křišťan!

	Tak si povídali a věšeli smutně hlavy. „Dnes on –zítra jiný z nás a konečně smrt pro nás všechny.“

	Mezi nově přibylými vzchopil se junák jako topol a prodral se ke třem malomyslným.
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	„O kom povídáte, kdo se vám ztratil, jak se jmenoval ten nešťastník?“

	„Křišťan.“

	„A dál, dál – jak zní druhé jméno?“ mladík jevil velké rozčilení, které se ho zmocnilo při zaslechnutí jména.

	„Jaroslav,“ odpovídal jeden, který byl se zmizelým známý, a druhý dodával: „Bohatý člověk – statkář někde z Českomoravské vysočiny.“

	Mladík více neposlouchal. Není pochyby, že je to jeho dobrodinec – oh, musím ho zachránit anebo alespoň jeho mrtvolu čestně pohřbít!

	Byl to Frantík Čekalů, ten odvážný voják, který se nedal zdržovat ani odstrašit deštěm granátů a dal se do pusté noci hledat přítele.

	Byl mnohým, přemnohým zavázán dobrému pánovi, který se k němu vždy tak otcovsky a šlechetně choval, a který je také zároveň otcem Libušky, jejíž jméno on vyslovuje vedle jména matčina nejvroucněji.

	Boj zuřil více než prve, granáty dopadaly, vyhazujíc celé kopce země a kamení -– tříštily skály a jejich štěpinami metaly na všecky strany. Každá ta tříska mohla nést smrt odvážlivci, který se vydal hledat mrtvého nebo raněného.

	Ale Frantík se nelekal. Obezřetně se kryl za balvany a strže, postupoval a volaje jméno zmizelého bral se neohroženě kupředu. Nepřátelský reflektor osvětloval ustavičně celý kraj dlouhými pruhy a třebaže příšerně ozařoval i odvážného chodce, přece mu žehnal – alespoň viděl kolem sebe a doufal nalézt tak pana Křišťana.

	Blízko něho vybuchla střela. Dým a hlína ho na
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	zemi ležícího zalily, že neviděl nic a ohmatával jen sebe, není-li raněný. Byl neporušen a čile vyskočil, hledal v kapse růženec, který mu babička s sebou dala. Měl ho v kapse spodků a stisknul ho v dlani a zase šel dál a dále, až pak zaslechl zasténání.

	Není pochyby, tu úpí člověk! Vtom pruh světla padl na něho a ozářil okolí – v tom ostrém svitu poznal Frantík člověka. Ležel na hromádce hlíny a byl buď v bezvědomí nebo mrtev. Připlazil se k němu a svou elektrickou svítilničkou posvítil nebožákovi do tváře. Nebylo pochyby, poznal ho – byl to pan Křišťan.

	„Buď nebe pochváleno,“ zvolal a nadzdvihoval hlavu bezduchého. Lidským hlasem probuzen otevřel statkář oči. Nalezli ho – snad bude zachráněn. Radost bleskla mu duší – tedy přece nezemře tu v tom pekelném běsu?

	„Pane statkáři – dobrý pane Křišťane, rychle, musíte se vzchopit – dopravím vás do bezpečí. Jak jsem šťasten!“ Frantík to říkal rozechvěle a podával raněnému lahvičku s koňakem, aby se posilnil. Ale nepřítel už je spatřil a poslal jednu těžkou střelu k nim. Spadla nedaleko se strašným třeskem a téměř je zasypala kamením a prachem.

	„Rychle, rychle!“ šeptal Frantík, „musíme odtud,“ a již s nadlidským úsilím pomáhal raněnému. Pan Křišťan byl tělnatý, velký pán, a Frantík vyrostlý, ale štíhlý mladík – byl to odvážný čin, chtít dopravit do bezpečí takové břemeno.

	Pan Křišťan se ovšem snažil jít, ale šlo to zle a Čekal ho více nesl než vedl. Pot se mu perlil po čele a námahou sotva dýchal, k tomu granáty jen pršely a oni
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	museli stále na zem se vrhat, aby nepřišli alespoň o hlavy.

	Teprve když světlo ostře na ně padlo, poznal pan Křišťan svého ochránce a tak se podivil, že jméno Boží zavolal a stisknul křečovitě ruku hochovu: „Frantíku – opravdu tys to, který tak velkomyslně se mne ujímáš? A to už podruhé, prvně Libušku a teď mne.“

	„Pane Křišťan, vy nevíte, jak jsem šťastný, že se vám mohu částečně odměnit a dokázal vám svou oddanost,“ zvolal Frantík a jen více síly vynakládal, aby raněnému pomáhal.

	Pan Křišťan trpěl velkou bolestí a klesal téměř pod ní, ale kdykoliv zasvištěl šrapnel a hrozil oba pohřbít, vždy se vzpružil a zapomínaje na bolest, snažil se pokročit kupředu.

	Konečně byli v bezpečí. Pan Křišťan bolestí znovu omdléval a Čekal zhluboka oddychoval, byl k smrti unaven a úplně vysílený.

	Ale radost mu zdvihala prsa. Zachránil svého dobrodince, zachránil Libušce otce, zbavil ji kruté bolesti, již by v ní vzbudila jeho smrt. Že snad zítra bude on umírat bez pomoci, na to nemyslel.

	 

	 

	Nazítří již unášel vlak pana Křišťana do vnitrozemí a brzy ležel ovázán a opatřen čím bylo třeba v nemocnici. Bylo mu blaze a milo a těšil se, že už má vojnu odbytou, teď už nikam nepůjde, dostane se domů. Skutečně za několik týdnů byl natolik pozdraven, že mohl být transportován do Čech a dostal se po vyléčení domů. Byl uznán neschopným k vykonávání vojenské povinnosti a propuštěn.
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	Když přišel a s rodinou se potěšil, byly jeho první kroky do Čekalovy chaloupky. Byla ještě sešlejší, nakloněnější a schátralejší, měla střechu celou záplatovanou a na jednu stranu sešinutou, ale bylo v ní stejně útulno a čisto jako dříve.

	Babička, chudák stará, nějak sešla. Nedoslýchala silně, a také zrak už jí tak nesloužil, těžko četla v nebeklíči a proto jen růženečky louskala, za dobrodince a vnouče na vojně, za nebožtíka muže a Čekala, za ta děvčata, aby byla šťastná.

	Bětuška už také byla velká a chystala se na službu a Manka – což ta, ta dělala matce i babičce radost! Paní Křišťanová si ji velice chválila a děvče šetřilo, matce pomáhalo a mnohému pěknému se naučilo – Libuše s ní jednala jako se sestrou a mnoho jí ze svého vzdělání poskytovala; půjčovala jí knihy, jimiž se Manka vzdělávala, a naučila ji i mnoho pěkné ruční práci.

	Manka nebyla jako jiná děvčata, která si hledí toulek více než práce; ona chtěla se něčemu naučit a být užitečnou, a proto také ji měli její páni jako svou. Paní Křišťanová, ač stále stejně hrdá, přece byla k ní vlídná.

	Činem, kterým zachránil Frantík jejího manžela, padl poslední předsudek hrdé paní proti synkovi z chaloupky. Poznala teď, že nejsou jen šlechticové jména, ale hlavně šlechticové duše, jímž jest ten chudý hoch.

	Poznala jeho šlechetnost a vypravila se s manželem sama také do chaloupky. Nebyla tam od té doby, co šla poděkovat za Libušku, a hle, dnes jde vyslovit své uznání podruhé. Mladík sice nebyl doma, ale ona spěchala, aby stiskla ruku jeho matce.
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	Čekalka slzela.

	„Milostpaní,“ zajíkala se pláčem, „mám radost a děkuju Bohu, že mám hodnýho syna. Bůh mi v něm vynahradil, že sem tak brzo ztratila muže; kéž by se nám jenom zdráv vrátil z vojny domů!“

	„A co píše? Kde je? Jak se mu daří?“ vyptával se pan Křišťan s velkým zájmem.

	„Nevím teď,“ plakala dále Čekalová, ale její slzy teď byly bolestné, „už nám tři neděle nepsal.“

	„Neplač, neplač,“ těšila jí babička, „poruč všechno Pánu Bohu – bez jeho vůle ani vlas z hlavy nesejde.“

	„Doufejme, že se ten dobrý hoch vrátí,“ těšil ji i statkář a slíbil: „Až přijde, odměním se mu po svém způsobu, nebudu nevděčný.“

	 

	 

	Ale Frantík se nevracel. Rok minul od té příhody, kdy zachránil pana Křišťana, a od doby, kdy posledně psal, už také táhlo k roku – pak rok přešel a nadcházel druhý.

	V chaloupce teď byly domovem slzy a Manka běhávala denně se ptát, nepřišla-li nějaká zpráva. Jako by do vody zapadl, tak zmizel ten nešťastný chlapec.

	Ba, nejednou přiběhla i sama slečna Libuška a ptala se, nevědí-li něco, a teskně odcházela, kloníc krásnou, kučeravě rusou hlavičku. Bylo by možné, že by se už nikdy nevrátil ten odvážný a statečný hoch?

	Ba, nevracel se, nevracel...

	Čekalová těžce oplakávala syna, ale zase to byla ta dobrá babička, která ji těšila: „Neplač jenom tolik a děkuj Pánu Bohu, že můžeš na něj krásně vzpomínat, že byl tak hodným synem. Lepší to máš, než kdyby se byl zkazil, kdyby přišel zpustlej jako šafářův
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	syn – ten jen pije a na starýho tátu a mámu se jen sápe.“

	Čekalová políbila matce ruku. „Kde vy, maminko, béřete tolik moudrosti a odevzdanosti do vůle Boží?“

	„Z víry, holka, z víry,“ vážně povídala babička, „dokaváď člověk věří, neklesá. Pamatujte si to, děti, a chraňte si ten poklad,“ obrátila se na obě vnučky, jež u ní klečely a milou babičku poslouchaly, a na Libuši, která seděla nedaleko na stoličce a zadumaně hleděla do plamenů kamen, které se na stěně honily.

	A tu i ona přistoupila a uchopivši se ruky babičky, políbila ji.

	Stařenka se lekla a utrhla: „Pro pána krále, slečinko,“ ale Libuška tiskla její ruku a se slzami řekla pohnutě: „Jste tak moudrá a jste jeho babičkou!“

	 

	 

	Zdálo se, že Frantík zašel ve světě jako meteor, který za jasné noci zapadne tam, kde se vesmír ztrácí, a nikdy již není po něm ani vidu, ani slechu.

	„Kdes umřel, můj synáčku – kdes ty svý kosti složil – ó kdybych aspoň věděla, kde ti ustlali,“ plakala Čekalová a plakala bolestně pro ztracenou naději, ale zas to byla ta dobrá, moudrá babička, jež ji těšila: „Neplač, děvečko zlatá, všady zem Páně. Umřel ti muž a přečkalas tu bolest a Pán Bůh tě nevopustil, vynahradil ti na dětech, snad i teď tě potěší a vynahradí na těch holkách. Když dá trápení – dá i sílu.“

	A tu najednou se všechno obrátilo. Místo žalosti přišla bezmezná radost do chudičké chaloupky.

	Jí předcházel 28. říjen, kdy zaplesala všecka pro vlast a mateřskou řeč cítící srdce česká, kdy se probudilo, co tři stá let spalo – naše samostatnost!
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	Všude bylo jásání a plesání, děti ve školách lepily praporky a zdobily obraz prezidentův, který narychlo pořízený byl všude vystaven, zpívaly bez bázně Kde domov můj a velcí děkovali Bohu za to neočekávané štěstí.

	Na zámečku Křišťanově vlál v ty dny dlouhý velkoslovanský prapor a pan Křišťan nestačil oči utírat, jak mu radostí slzely. I Libuška byla nadšená.

	Pak se vraceli legionáři. Zdaleka široka lidé putovali na nádraží, kde vlak s nimi projížděl, aby jim vzdali zasloužený hold a dík.

	A tu přišel listonoš do chaloupky k Čekalům a přinesl lístek – takový prostý, nepatrný lístek, který však přinesl nevýslovné štěstí chudé vdově.

	 

	{Maminko!

	Jedu domů z Itálie a tolik se těším na Vaše obejmutí. Jen jste-li zdráva a živa-li drahá babička. Byl jsem v legiích, proto mi nebylo možno psát. Chtěl jsem vás překvapit, ale bojím se, aby náhlé leknutí, třebas radostné, Vám nebo babičce neuškodilo. Povězte také v zámku, že přijedu a čekejte svého}

	Frantu.

	 

	Jak by nepověděly v zámku a jak by ho nečekaly! Čekalová štkala radostí, tiskla k srdci a líbala ten prostý šedý drahý lísteček a babička zdvihla ruce a zvolala: „Buď Bohu čest a chvála – já věděla, že neopustí toho, kdo se k Němu a Panence Marii utíká!“ a rovněž se rozplakala.

	Bětuška nelenila. Ani čistou zástěru nepopadla, jak škrábala brambory do plátěné modračky, tak jen slupky vysypala, ruce v putýnce opláchla a už pelášila
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	do zámku, jako by jí hlava hořela – musí prvně povědět Mance.

	Bez klepání vpadla do kuchyně, kde sestra na oběd připravovala, a beze všeho úvodu křikla na ni, co mohla: „Manka, slyšíš, Frantík se vrací – píše lístek – přijede z Itálie –“ sotva dechu popadala, tak byla upachtěná. Vedle kuchyně byla jídelna a v ní zrovna páni seděli u posnídávky. Výkřik Bětuščin byl tak hlasitý a radostný, že zaletěl až za přivřené dveře.

	„Cože?“ zvolal statkář a vyskočil; i paní vstala a chvátala do kuchyně – jen Libuška zůstala sedět jako ohromená – zbledla prv a pak zruměnila – roztřásla se a nemohla z místa – Frantík – její dobrý přítel, jehož už oplakala?

	Tatínek se na ni ohlédl ode dveří a vrátil se k ní, lekla se i paní, domnívajíc se, že se o dcerušku pokouší nějaká mdloba, ale ona se už vzpamatovala, vyskočila teď a chvátala do kuchyně, aby se přesvědčila, že se nemýlila, že dobře rozuměla.

	Pan Křišťan se podíval na svou choť, která se trochu zarazila a zachmuřila – rozuměli zmatku dceřině a paní zesmutněla. Přála si, aby si dceruška vzala nějakého šlechtice, ale pak povzdechla – vzpomněla na zásluhy Frantíkovy a pochovala svůj hrdý sen. Usmála se na muže a šla klidně za dcerou.

	Tím úsměvem navždy pochovala svou pýchu.

	 

	 

	Frantík se vrátil z války jako vítěz.

	Pan Křišťan mu poslal naproti k vlaku kočár a prostou jeho matičku usadil do jeho měkkých a hebkých polštářů – třebaže se Čekalová bránila, že se to pro ni nepatří.
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	Na nádraží bylo živo a rušno – lidí stále plno – ti všichni chtěli vidět blanické vojsko, jak se domů vrací.

	A tak když urostlý a zestatnělý syn seskočil z vozu a objímaje ustaranou matičku druhům sbohem kynul, volalo obecenstvo slávu a, chudák Čekalka div slastí a pýchou neomdlela. Toho že se dočkala na dítěti? Ó, proč se toho také otec nedočkal! Ovšem, on je tu jistě také přítomen, ale že nemůže ženě sdělit své dojmy z té radosti, že už nemůže syna obejmout a říci mu: „Sláva ti, hochu, mám z tebe radost!“

	Večer byl Frantík pozván do zámku k večeři a uvítán tak, jako by do rodiny patřil.

	Pan Křišťan ho zobjímal jako syna, ba i paní roztála ze své chladnosti a vřele, jako dosud žádnému cizímu člověku, stiskla mu ruku.

	Frantík byl statný a pohyby jeho uhlazené, jakoby byl kdoví jakými studiemi prošel a v jakých salónech se pohyboval. To měl snad už od přírody, snad četbou a obcováním se vzdělanými lidmi se tak zušlechtil, nebo jemnost jeho nitra tak až na venek se jevila – takže paní Křišťanová se s ním smířila úplně a hodlala přisvědčit na plány, které jí včera manžel svěřil.

	Když po jídle, při němž musel Frantík od a až do z povídat, jak se do legií dostal, co prodělal, co zkusil a kde bojoval, přišlo na stůl šumivé víno, zvedl pan Křišťan sklenici a připil švarnému legionáři na zdraví. Když bylo i republice a prezidentovi připito, odkašlal si, podíval se na Frantíka i dcerušku a povídal velmi pohnutě a bodře: „Tys, hochu, jako ten rytíř Bajaja z pohádky. Napřed jsi zachránil princeznu, pak samého krále a konečně zabils ne sice osmnáctihlavého, ale dvojhlavého, zato však daleko horšího draka!“
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	Frantík se smál: „Vy přepínáte moje zásluhy!“

	Ale pan Křišťan zvážněl a řekl stále pohnutěji: „Za to zasloužíš královskou odměnu, kterou jsem ti slíbil – půl království a dceru za manželku. Budeš-li spokojen? Zasloužil sis ji – přijmi, co ti odevzdávám, jest to můj nejdražší poklad; a s ní se staneš společníkem mých podniků, prozatím. Po mé smrti budeš kralovat sám.“

	Chtěl se smát, ale hlas mu selhal, musel zaplakat štěstím.

	To přišlo tak neočekávaně, že oba mladí lidé zůstali ohromeni. Ale pak se vrhli oba k panu Křišťanovi, líbali mu ruce a nemohli mu ani dát dosti najevo své štěstí a vděčnost.

	„Tatínku, tatínku – ach, ty předobrý,“ volala Libuše a dusila jej vroucími polibky.

	Také paní Křišťanová byla dojata a objala upřímně Frantíka, přijímajíc ho za syna.

	Manka plakala hlasitě a myslela, že se té chvíle zblázní radostí. Nechala všeho a letěla, div hlavu nesrazila, v tom zimním večeru do chaloupky, aby matce a babičce pověděla, kolik štěstí se usmálo na jejich Frantu.

	Čekalová nechtěla ani věřit – opravdu myslela, že Mance nějak přeskočilo, ale když stála na svém a přišel konečně posel, aby všichni přišli oslavit zasnoubení, uvěřila a štěstím vzlykala, oblékajíc sebe i babičku.

	A tak byla v zámku veliká sláva, okna jídelny plála dlouho do noci.

	Babička seděla na čestném místě a maminka vedle zářícího ženicha. Frantík mnoho nemluvil, byl štěstím omámený, a ani Libuška nebyla hlučná.
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	Zato pan Křišťan byl ve veselém rozmaru a řekl babičce radostně: „S těmi vašimi dětmi k nám přišlo štěstí, babičko – dobře jsem udělal, že jsem se jich ujal!“

	Babička kývala bělostnou hlavou a povídala chvějícím se hlasem: „Na ourok, milostpane, k Pánu Bohu dává, kdo se nad chudým smilovává. On nikdy nezůstane dlužen tomu, kdo se smiluje nad sirotkem.“ „Prokázal jste mi mnoho dobrého,“ řekl pohnutý Frantík a pohlédnul vděčně na statkáře. „Za vše, čeho jsem dosáhl, musím děkovat jenom vám.“

	Ale pan Křišťan se usmál a odporoval. „Mýlíš se. Hlavně tvá píle to byla, která ti pomohla vyšinout se, a tvá statečnost, které jsem si povšimnul. Kdyby ses nebyl uměl správně chovat a být hodným hochem, nikdy by ses nebyl dostal tam, kde jsi dnes, a kam jistě ještě dospěješ.“
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	Pavla a Svatava byly zámožné a úplně osamělé slečny, které obývaly krásnou, trochu staromódní vilu. Stála uprostřed velké staré zahrady ve vilové čtvrti nevelkého venkovského města. Byla zařízena skoro přepychově se svou zasklenou verandou, ozdobným schodištěm a balkónem v přední fasádě; měla též krásnou koupelnu a řadu parketových pokojů.

	V dobách blahobytu byl jejich otec ředitelem hospodářského a lnářského družstva a význačnou osobností. Jmenoval se Karel Sviták a měl o zdejší kraj mnohé zásluhy.

	Matku pamatovala, a to ještě velmi slabě, pouze Pavla. Po narození Svatavy paní Svitáková zakrátko zemřela a nebyla již nahrazena žádnou ženou; děti vychovala teta, a později, když se provdala, mívaly vychovatelku.

	Teď, kdy zemřel i jejich otec, stačila jim služka, někdy věrná a časem jen placená síla, která měla více méně ráda své velitelky, ale mnohem raději sebe.

	Škoda, že typ věrných služek stále více mizí v minulosti a stává se skoro již jen legendou.

	Obě slečny byly ovšem soběstačné a uměly si také posloužit, když bylo třeba. Život je postavil na vlastní nohy a osamostatnil je až příliš brzy.

	Otec pak, pokud žil, pamatoval, aby se naučily stačit si v životě, a poskytl jim k tomu přiměřené vzdělání.
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	Pavla měla maturitu na obchodní akademii a Svatava se hodlala pustit po dráze umělecké. Studovala na konzervatoři a vysnívala si vysoké vzestupy ke slávě.

	Bohužel, náhlou a tragickou smrtí otcovou, kterou zavinily prudké otřesy světových událostí, zůstaly mladé slečny samy a bez mocné vůdčí ruky.

	Již nebylo protekce, kterou jim všude umožňovalo skvělé otcovo postavení.

	Změněné poměry a zlá doba zavinily, že byla v místě pouze Pavla. Svatava byla nucena trávit doma své dny a čekat, jako ostatní lidé, až se poměry zlepší.

	Pavla byla účetní v místní spořitelně; k tomu místu jí dopomohl ještě zesnulý tatínek. Pavla pak si ho hleděla svědomitě. Byla vůbec vážná a chápala správně své povinnosti.

	Svatava byla dívkou velmi živou a roztomilou. Žila vždy jaksi více citem než rozumem a chápala život jako píseň.

	Nebožtík tatínek jí říkával skřivánku, protože ho obveselovala svou čtveračivou hravostí a výjevy něhy a vtipu.

	Pavla se neuměla nikdy přitulit a neuměla říci, jak hluboce a vroucně umí milovat.

	Otec jí to někdy vytýkal, že snad ho nemá tak ráda jako Svatava, anebo proč mu to tedy neříká, cítí-li k němu trochu něžné lásky.

	Sviták byl stále sám, smrtí jeho choti jako by se mu uzavřel duševní svět něhy a citů, proto byl lačný alespoň na projevy svých dcer.

	Bohužel, Pavla to neuměla. Říkala, všecka nešťastná, že si připadá jako komediantka, plýtvá-li svými city a slovy o těch citech.
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	Když potom umřel tatínek tak náhle, že mu nemohla posloužit ani mu projevit, jak ho miluje, cítila, že mu zůstala mnoho dlužna.

	Litovala nejednou své uzavřenosti – věděla, že Svatava, ač je méně krásná, je všude oblíbená a milovaná jen pro svou roztomilou a přítulnou povahu, ale neuměla se přemoci. Nebyla schopna předělat svou uzavřenost.

	Po otcově smrti se vpravila okamžitě do svého postavení hlavy rodiny a ujala se správy otcovského majetku.

	Ten sestával z rodinné vily a nějakých akcií na místní továrně na čokoládu, též na nedaleké Družstevní mlékárně a z jiných cenných papírů.

	To jmění nebylo sice tak velké, jak bývalo u některých jiných výše postavených osobností ve veřejném světě, ale bylo natolik slušné, že se nemusely osamělé slečny bát nouze, zvláště když Pavla dostala definitivu ve spořitelně.

	Mohly žít tedy spokojeně, i když byla nucena Svatava zůstat v nečinnosti.

	Její touha spěla k divadlu; důvěřovala svému talentu snad více, než zasluhoval, a snila o kariéře na jevišti.

	Zesnulý otec však nebyl pro to nikdy nadšen a umíraje prosil Svatavu, aby se neukvapovala a vyčkala, až se uklidní poměry.

	Možná, že by ho byla Svatava neuposlechla, ač měla pro něho bolest příliš velkou, ale nutila ji doba, aby se řídila otcovým přáním. Zatím se nemohla nikde umístit, leda u nějaké venkovské kočovné společnosti, to však považovala pod svou důstojnost.
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	Žily tedy spolu doma; Pavla chodila do kanceláře a Svatava vedla domácnost.

	Říkaly, že vede domácnost – ve skutečnosti ji však vedla služka Tonička a Svatava snila.

	Chodila v létě denně do přírody, nosila skicák a malovala rozkvetlé třešně nebo pole sedmikrás a když odkvetlo všechno, tedy suché bukové listí a hnědé kapradí.

	Měla-li nadání k malbě, nevím, ale měla k ní chuť a ta často nahradí i opravdový talent. A činilo ji to zajímavou, takže ji to těšilo dvojnásob.

	Bylo její vášní toulat se v polích a lesem daleko v průložinách mezi potokem a po lukách.

	Brzy z jara se obdivovala sněženkám a bledulím a nedbala toho, že si úplně promočí střevíčky. V létě lehala v lese na vřesu a v protěži a snila s otevřenýma očima, upřenýma do nebeského azuru.

	O domácí práci se vůbec nezajímala, říkala, že to ubíjí ženinu duši a že neví, jak by mohla přilnout k tak prozaickému zaměstnání, jemuž se říká vaření.

	Pavla, která byla o tři roky starší, s úsměvem jí říkávala: „Ale když přijdeš ze své toulky, ráda sedneš k prostřenému a dobře vybavenému stolu. Vaření je přece nejdůležitější odvětví ženské práce. Uvaž, jak by to vypadalo, kdyby všechny ženy pohrdaly vařením!“

	„Které nedovedou nic lepšího, ať vaří, ale mne to nebaví. Umění je přece jenom náplň života.“

	Pavla neodpovídala, ale usmívala se jí shovívavě. Říkala, že to vše Svatavu přejde, jen až nalezne toho pravého, kterému bude chtít učinit život příjemným. ,

	Obě Svitákovy slečny měly dosud volné srdce, i když Pavle už bylo třiadvacet let.
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	Měly okruh známých mladých mužů a také svou společnost, ale všichni se dvořili až dosud jen Svatavě.

	Jistě toho byla příčinou její roztomilá povaha, s níž byla každému přítelkyní. Pavla byla sice hezčí, ale nepřístupná a hrdá, a nikdy nenechala dojít k nějaké důvěrné rozmluvě nebo k bližšímu seznámení.

	Svatava si tu a tam zakoketovala a měla ze svých ctitelů dobrý den. Často bavila Pavlu svými úspěchy a smály se obě donekonečna společně.

	Přitom měla Svatava svůj ideál a často svěřovala Pavle, jak vypadá její vysněný muž, muž jejího typu.

	„Až přijde,“ říkala, „oddám se mu celým srdcem a celou duší. Pak odhodím přes palubu všechny ty dosavadní ctitele a více se už na žádného nepodívám. Budu žít jenom jemu.“

	„A nepřijde-li,“ škádlila ji Pavla s úsměvem.

	„Pak zůstanu navždy sama! Nedovedla bych nikdy vdát se jen proto, abych byla dobře zaopatřena. Na partii nebudu hledět, nezáleží mi na blahobytu – chci být jen šťastná, milována, a hlavně chci vášnivě milovat. Jedině láskou chci naplnit svůj život.“

	„Ale jdi, blázínku,“ říkala jí Pavla poněkud povzneseně. „To jsou jenom sny, skutečnost je jiná. Myslím, že je daleko lépe provdat se ze sympatie a z úcty, než z tak ohnivé a bláznivé lásky.“

	O to mívaly spor, ale snášely se při tom dobře. Neškodily si navzájem, nevnucovaly si své rozdílné názory. Ponechávaly si ve smýšlení svobodu.

	O lásce k sobě nemluvily nikdy a nebyly mezi nimi také projevy něhy.

	V některé rodině se sestry objímají a loučí se před spaním polibkem, někdy se drží kolem krku, když si
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	povídají o důvěrných věcech. To nebylo u sester Svitákových. Svatava by snad Pavlu objala nejednou a ráda, říkala, že se jí někdy stýská po vroucím projevu, ale Pavla si nepotrpěla na takové věci, ba utrhla se hned poprvé na Svatavu a pravila, vymaňujíc se z jejího ještě dětinského objetí: „Prosím tě, nech mne! Víš, že nemám ráda tyto sladkosti. Je mi milejší více skutků.“

	„Cožpak mě nemáš ani trochu ráda?“ divila se Svatava tehdy smutně. „Nemám přece nikoho než tebe.“

	Pavly se to dotklo hodně bolestně. Ukrotila se však rychle a pravila na svou omluvu: „O tom nemůže být řeč. Bylo by smutné, kdybychom musily mluvit o vzájemné lásce. Myslím, že jednání a celkový poměr musí dokázat více, než nechutné mazlení a objímání.“

	Svatavu to rovněž zabolelo. Opravdu ve své osamělosti toužila po něžných projevech, ale smířila se s tím brzy a už nikdy nepřišla, aby se k Pavle tulila.

	Slibovala si, že si to vynahradí až přijde muž, kterého bude milovat. Ten ji zajisté zanese něhou a láskou. Zvykla pak Pavlíně povaze a už nikdy si nepostěžovala.

	Tak žily osamělé slečny spokojeně a nevěděly snad ani, jak je jim dobře a jak velice se mají rády.

	Gáže Pavlina s úroky a výnosem z akcií a papírů činila slušný měsíční obnos, který nebylo ani možné spotřebovat, uvážíme-li zejména, že na tomto venkově nebylo ani mnoho možností. Mimoto pak stísněná doba nepřipouštěla ani přepych v oblékání, ani v jídle.

	Obě osamělá děvčata žila v míru a v blahobytu. Jejich večery, byly-li obě doma, vyplňovalo rádio nebo piano. Uměly hrát obě – Pavla průměrně, Svatava výborně.

	K tomu někdy Svatava zpívala svým čistým,
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	chvějícím se, a přece tak něžným hlasem a dala se Pavlou doprovázet.

	V neděli šly do biografu a – pokud to mohlo být – vyjely si autem někam do sousedního města nebo ještě dál.

	Když byla jízda omezena, a to hlavně v neděli, jely buď na kolech, nebo prodlévaly v místní kavárně.

	Pavla se chovala ke Svatavě s mateřskou péčí, zastávajíc pravidelně její gardedámu.

	Dívala se shovívavě na její ctitele, kteří ji obléhali, a sama se dělala mnohem starší, než byla ve skutečnosti.

	Jednoho dne je vyhledal a navštívil mladý muž.

	Bylo to v neděli dopoledne, když se vrátily z kostela.

	Svatava nešla ani domů, odhodila na verandě svůj vkusný klobouk a odešla do polí.

	Bylo velmi krásné počasí. Léto přejímalo svou vládu od jara a rozhodilo na svou počest po mezích a lukách plné hrsti bílých kopretin a modrých chrp s červenými máky.

	Té dojemné trilogie barev se zachtělo Svatavě, pravila, že jimi naplní vázy v celém domě a kráčela cestou kolem zahrady.

	Pavla se zabývala přípravou nedělního oběda, neboť pustila Tonču také do kostela.

	Neměla v kuchyni mnoho zkušeností, vždyť byla v samostatném postavení a neměla matku, jejíž bdělá mysl by pečovala i v tom ohledu o výchovu dcer.

	Měla však vrozenou zručnost a ženský pud, který jí napovídal, jak se zachází s těmi dary, jež dává příroda i technika, aby mohl být člověk živ.

	V dnešní době jsou ty dary dvojnásob ceněny a je nutné s nimi proto velmi opatrně hospodařit.
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	Ostatně uvaření oběda pro tři osamělé ženy, není-li v domě ani jediný muž, nevyžaduje tak mnoho práce, jako tam, kde jsou i muži – zejména pán domu, hodně náročný.

	Obalit tři kotlety nebo nasolit telecí pečeni je dílem několika minut. Brambor se uvaří sám a v létě – kdo by vařil polévku?

	Tak neupadla Pavla v příliš velké rozpaky, když bylo zaklepáno na dveře.

	Přišel pán asi osmadvacetiletý, pozdravil a představil se jako doktor Talaš, koncipient u doktora Grafa.

	Pavla pohlédla na něho nechápavě a potom zbystřila trochu pozornost.

	„Můj zemřelý tatínek měl přítele – zmiňoval se o něm velmi často – ten se jmenoval – byl plukovníkem –“ pravila trochu zmateně.

	„Ano, to byl můj otec. Zemřel loni jako váš pan otec. Dostal jsem se náhodou do zdejšího města a maminka mi nařídila, abych se stavil u vás, slečny, a vyřídil vám, jak často mluvil můj otec o vašem panu tatínkovi. Bývali spolu velmi důvěrní.“

	„To mne velmi těší, pane doktore. Prosím, vstupte do pokoje – budu hned hotova se svou prací, opláchnu si jen ruce.“

	Doktor Talaš upozornil, že by nerad obtěžoval a že snad může přijít jindy...

	Pavla však ho nutila dál, spěšně si opláchla ruce pod vodovodem a již ho vedla do pokoje.

	Byly tyto slečny pěkně zařízeny a nemusely se omlouvat. V pokoji byl velmi krásný moderní nábytek a na podlaze drahé koberce.

	Ostatní pokoje měly vesměs nábytek po rodičích,
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	ale tato jídelna byla nová a zařízená se zvláštním vkusem.

	Doktor Talaš byl až překvapen a vše na něj zapůsobilo příjemně, rovněž i slečna Pavla. Vzpomněl si bezděky na svůj odpor, s nímž přijal matčin pokyn, aby slečny Svitákovy vyhledal. Pochoval právě jedno dobrodružství s děvčetem, po němž mu zbyla v duši trpkost a vyprahlost, a nechtělo se mu hned načínat druhé.

	Podezříval matku, že ho posílá za těmito sirotky z nějakých vypočítavých mateřských důvodů.

	Zaslechl jednou, pokud ještě žil otec, jak po obdržení psaní od pana Svitáka pravil matce vesele:

	„To by byly nevěsty pro naše kluky. Vek by odpovídal znamenitě a mimo všeho dobrého vychování jim dá Sviták jistě i pěkné věno.“

	Mladý Talaš (jmenoval se Jiří) věděl sice, že by se měl oženit alespoň trochu bohatě, a to tím spíše teď, co zemřel pečlivý otec a nechal rodinu celkem nezaopatřenou, měl však antipatii proti dohozeným sňatkům. Chtěl si vždy nalézt ženu sám.

	Bohužel neměl v tom doposud šťastnou ruku. Kdykoliv se zamiloval, vždy se zklamal.

	Teď by nešel za žádnou cenu na tuto návštěvu, kdyby nebyla jeho bolest pro otce tak čerstvá a kdyby si to matka nepřála tak výslovně. Ba psala mu již dvě psaní co byl na tomto místě a pokaždé mu tuto záležitost připomínala. Teď se díval se zálibou na slečnu a nelitoval toho, že se dal matkou přinutit.

	Slečna byla velmi hezká, ba přímo krásná. Měla jemný, skoro klasický obličej s úzkým pravidelným nosíkem a stejnoměrně kreslené obočí, potom nápadně
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	krásně uložené tmavošedé oči a jemná malá ústa se zahnutou okrouhlou bradou. Nejkrásnější bylo její oblé, dlouhé hrdlo.

	Také měla příjemný hlas a k tomu něco neobyčejně milého a přirozeného v celém chování. Žádná strojenost, žádná přetvářka.

	Možná, napadlo mu bezděky mezi hovorem, že s těmito slečnami –je-li ovšem i ta druhá tak příjemná – strávím často příjemnou chvilku.

	A ve společnosti to bude docela dobré, že nebude tak docela neznámý.

	Potom se Pavla usadila proti němu, když dříve odložila barevnou zástěru, a začala s ním hovořit tak přirozeně a beze všech rozpaků, jako by se znali dávno.

	Oba vyprávěli o svých rodičích, hlavně o otcích. Věděli, že byli od studentských let dobří a věrní kamarádi, a oba se jaksi chlubili svými otci – vždyť oba pracovali pro národ.

	Tím byli oba dojati, ba Pavla, která si nepotrpěla na silná slova a nenáviděla plýtvání citem, měla v očích slzy.

	Hovor plynul jim krásně a vtipně a než se nadáli zvonilo poledne a Talaš se zvedl k obchodu.

	Omlouval se, že tu obtěžuje tak dlouho, zatímco slečna má na starosti sama celou domácnost.

	Pavla ho ujišťovala, že neměla opravdu žádnou práci a že se dobře pobavila.

	Talaš zase ujišťoval, že již musí odejít, ale dovolí-li slečna a chodí-li kam do společnosti, že by se s nimi rád setkal častěji. Snad by mohli strávit nějaké příjemné odpoledne.
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	Ještě nemohla Pavla ani odpovědět, když vstoupila Svatava.

	Stála najednou v pokoji jako světlý pruh vniknuvšího sem slunce a hleděla tázavě z Pavly na Talaše.

	Podali si ruce a řekli svá jména a Pavla objasnila Svatavě, jak to bylo mezi jejich tatínkem a otcem tohoto pána.

	Svatava to poslouchala, ale ne s takovým zájmem jako prve Pavla, byla trochu rozpačitá a ve skutečnosti se nemohla dočkat až odejde, aby sedly k obědu. Měla po procházce notný hlad.

	Doktor Talaš to snad vycítil, a proto se poroučel již bez odkladu.

	Obě sestry ho doprovodily až před dům a vyslovily potěšení nad jeho nabídkou, aby se setkali dnes večer v biografu.

	Když odešel, vracely se a Svatava se ptala, jak že se jmenuje tenhle člověk a proč vlastně přišel.

	Pavla jí musela opakovat všechno, co souviselo se zemřelým tatínkem, a poznamenala, že se velmi příjemně bavili právě o těch zemřelých.

	„VÍŠ, co tatínek uměl vypravovat o svých přátelích! Jméno Talaš se přece opakovalo nejčastěji. Vzpomínáš si, jak jsme se smály některým těm historkám, které oplývaly dobrým vtipem? Jak udělali ze sněhu bábovku posypanou cihlou a donesli ji dcerušce paní bytné k narozeninám? Jak se však místo slečinky chytila na tu taškařinu paní bytná? A jak se podivila, kdo jim upekl tak povedenou bábovku a proč si dělají takovou škodu?“

	„Ty si všecko pamatuješ tak podivuhodně, kdežto já zapomínám jedno pro druhé,“ stýskala si Svatava,
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	„jako by sis ukládala v mysli každou, i tu nejnepatrnější příhodu do zvláštní přihrádky.“

	„Mám na tatínka mnoho krásných vzpomínek a ty opatruji jako vzácné koření,“ pravila Pavla, „a teď se těším, že obnovím s doktorem Talašem tak mnohé z nich. Zdá se mi, že má smysl pro rodinné vzpomínky, ba že by se mnou sledoval celý svůj i můj rodokmen a ty víš, že to je mým koníčkem.“

	„Tý se s ním hodláš opravdu stýkat častěji, Pavlo?“

	„Nu ovšem! Tobě se nelíbí? Postřehla jsem, že je to příjemný a vzdělaný muž.“

	„Nu, s tou příjemností to není tak velké,“ zapochybovala Svatava, „ale když je tobě sympatický, snesu ho také.“

	„Tobě se nelíbí nikdo – ostatně se jedná jen o nevinnou zábavu a nebylo by hezké, abychom ho odmítaly, když jeho matka mu doporučovala nás tak vřele,“ dodala Pavla.

	„Nevím, co by nám bylo do jeho matky, kdyby nám nebyl příjemný,“ pravila Svatava lhostejně a jala se třídit chrpy, máky a kopretiny do vkusných váz.

	Pavla pak dávala na stůl...

	 

	 

	Od té doby se slečny Svitákovy stýkaly často s doktorem Talašem a Pavla prohlašovala, že je tomu ráda.

	Ukázalo se, že je dobrým společníkem a oběma dívkám ještě něčím více – dobrým přítelem. Mezi všemi se vyvinul takový soulad, že se stal ve vile přímo nezbytným. Byl tu několikrát za týden a často podnikal s oběma sestrami příjemné výlety na kolech nebo i pěšky.

	Prodléval s nimi u vody na slunci nebo sbírali v lese
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	maliny, pěstovali zajímavé a poutavé hovory, a to hlavně s Pavlou.

	Svatava se jim někdy posmívala, že se zabývají filozofií nebo že ji nudí svými rodokmeny.

	Bylo to právě v době, kdy každý potřeboval doklady o svém árijském původu, a tu to bylo vlastně zálibou moderní.

	Doktor Talaš v kanceláři ověřoval křestní listy, a proto pátral i ve svém rodokmenu a nabídl se i osamělým sestrám, že jim vypátrá vše do daleké minulosti.

	Svatava to přijímala chladně; zajímala se jen o ty nejbližší, které pamatovala. O děda a babičku z otcovy strany, dále to poslouchala jen že to muselo být a že Pavla o tom tolik básnila.

	Zajímala se v té době o mladého profesora, který chodil s její přítelkyní a jí se líbil z nějaké neznámé příčiny.

	Patrně proto, že nepatřil jí...

	Pravila jednou Pavle, že zemře, nepodaří-li se jí ho získat.

	Pavla ji odbyla se smíchem: „Blázínku, mluvíš do větru a neuvědomuješ si, že Prozřetelnost přijímá vážně i taková slova a někdy je bere za pravdu. Vždyť toho člověka neznáš a nevíš vůbec, jaká je jeho povaha. Jak bys ho mohla milovat?“

	„Myslíš, že jsem taková těžkopádná jako ty? Studovat jenom duši a nedívat se na tělesné přednosti? Věřím v zamilování na prvý pohled a to se mi stalo u profesora Jasaňského. Ty ovšem nehledíš na krásu a mohla bys milovat – i – chraň Bože – našeho nohsleda Talaše.“

	Tato slova Pavlu neobyčejně vzrušila a bezmála pohněvala.
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	Pohlédla na Svatavu pohoršené a pravila: „Proč chceš kalit náš poměr k Talašovi? Bylo to příliš pěkné – nekaž mi to!“

	Svatava se usmála.

	„Promiň, ale to vypadá, jako by ti byl ten nehezký člověk něčím více než jen přítelem nebo dědictvím po otci.“

	„Mlč,“ okřikla ji Pavla pohněvaně, „dosud mi není ničím. To bych ho musela dříve důkladně poznat a probádat.“

	„Ó Bože,“ smála se Svatava, „to může trvat několik let a zatím budu já dávno provdána– – –“

	 

	 

	Jednou zastala Pavla Svatavu v slzách. Plakala, až se všecka otřásala. Pavla se jejím žalem polekala a cítila, že teď by se slušelo, aby ji objala a s mateřskou něhou přivinula její krásnou rusou hlavičku na svá prsa, nedovedla to však.

	Položila jí jen ruku na rameno a ptala se s nejhlubší účastí, proč pláče a co se stalo.

	Svatava nedělala se svým zármutkem tajnosti. Řekla, že profesor, který se jí tak líbil a kterého milovala celým svým srdcem, se žení s její přítelkyní. V slzách a vzlykání pronesla i mnoho silných slov.

	Pavla byla jejím zármutkem nemálo zarmoucena, znala však Svatavu a věděla, že tyto prudké city nebývají stálé.

	A vyčítala si, že necítila dosti vřele s jejím zklamáním, že může pro ně spát, ba že je jí v duši docela dobře, klidně a šťastně, jak jí snad nebývalo dosud v celém životě.

	Ano, tak nějak ji těšila práce a tak se cítila veselá
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	a snad jako Svatava i ona pohlížela teď na přírodu a obdivovala ji.

	I jí se chtělo jít sama do polí a lesů a brát do očí nejkrásnější obrazy kraje a laskat se s bílými břízkami na kraji lesa, nebo sbírat do kytice fialový vřes a šeptat něco krásného do jeho jemných trpasličích zvonečků.

	Vyčítala si sobectví. Proč se nermoutí nad Svataviným zklamáním? Nemohla za sebe. Ostatně bolest Svatavy byla nějaká dětinská a jistě v ní bylo více romantiky než opravdového citu.

	Svatava se cítila opravdu nešťastnou. Plakala bezútěšně, když se přesvědčila, že profesor nedá nic na její lákání a že si jí vůbec nevšímá.

	Ach, opravdu neměl oči pro její krásu a cit pro její srdce.

	Čím ho přemohla nepatrná přítelkyně, nemohla Svatava doposud pochopit.

	Když pominul první žal, nastoupil pocit horší – zášť.

	Zášť nejenom proti profesorovi a proti přítelkyni, nýbrž proti všemu kolem, i proti Pavle.

	Ano, proti Pavle, a proti té nejvíce.

	Hele, Pavla je šťastná, je milována a má se dobře, zatímco Svatava trpí velkou bolestí. A ten hloupý koncipient! Co se mu líbí na studené, nepřístupné a přemoudřelé Pavle? Co na ní vidí? A má ji skutečně rád?

	Svatava potřebovala nějakou činnost, nějaké zaměstnání, aby utlumila svůj největší zármutek.

	Jednalo se jí o práci, ale nebyla jí zvyklá, neuměla ji vzít do rukou a nezajímala se o ni.

	Tonička byla dobrou služkou a dělala všechno ke
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	spokojenosti slečen. Ostatně nebylo v takové malé domácnosti tolik práce, aby nevěděla, co dříve, a musela ji ponechávat také slečnám.

	Tak mohla chodit Svatava nekonečně se svým skicářem do polí, malovat a přemýšlet.

	A když člověk mnoho přemýšlí, vymyslí někdy něco užitečného, nebo také nějakou velkou hloupost a nicotnost.

	Svatava přišla v dlouhé chvíli na myšlenku, jaké by to bylo, kdyby získala pro sebe lásku Talašovu.

	Ne, že by ho také milovala a že by se jí líbil. Naopak –- ještě stále o něm říkala, že je nehezký se svým velkým nosem a pravidelně zasazenýma očima, že má velká ústa, směšně zkroucené uši, ale začínal ji zajímat tím, že byl stále v její blízkosti a doposud se jí nedvořil. Připadalo jí to od něho velmi neuctivé a neslušné.

	Až dosud mimo toho zvláštního profesora se jí dvořil každý. Mívala kolem sebe zástup studentů a jiných mladíků, kteří mřeli po jejím úsměvu – a Talaš dosud nic.

	Vždy vyznamenával jen Pavlu, vždy zavádí jen s ní učené nezáživné debaty, zatímco ona, Svatava, je jím oslovována jako dítě.

	To připadalo Svatavě nesnesitelné a sotva se začala zotavovat ze své nešťastné lásky k profesorovi, již ji začínalo trápit a bolet zase něco jiného.

	Současně přišel podzim, v němž nebylo možno jít ani do polí, ani na luka hledat ocúny a trhat hořec nebo se obdivovat červenému listí javorů. Podzimek byl více než nevlídný, stále pršelo, větry burácely v malém podrostu, narážely do oken a deštěm bičovaly stěny domů.
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	Zesmutněla víla, zahrada se stala hřbitovem, po pěšinkách se řinula voda a jiřiny stály jako mumie na záhoncích, prosíce Toničku, aby je už vykopala a uklidila do sklepa k zimnímu spánku.

	To vše podporovalo jen Svatavinu touhu, její nudu a zlou náladu. A jednou se stala ve společnosti doktora Talaše, který sem chodil teď každý večer, škodolibou, vzdorovitou a kousavou.

	Pavla to přičítala na vrub jejímu zklamání a měla s ní Často obdivuhodnou trpělivost.

	Když se to stupňovalo, napomenula, ji nejednou jemně, aby se mírnila a nepodléhala tak zlé náladě.

	Když byly samy, upozornila ji také, že není hezké chovat se tak rozmarně před cizím člověkem. Co si pomyslí o tak nevychovaném děvčeti?

	Měla zato, že Svatava přijme toho napomenutí jako sesterskou radu, neboť ji tak podala, ba ještě lépe. Pravila, že to myslí dokonce mateřsky.

	Svatavu to však ještě více popudilo a přepadla sestru spoustami výčitek.

	Pravila, že se jí mluví docela lehko, je-li šťastná a daří-li se jí všecko tak, jak si sama přeje.

	Pavlu to bezmála urazilo.

	„Svatavo,“ pravila ostře, zpola pohněvaně, zpola shovívavě, jak se mnou takhle můžeš mluvit? Což nevíš, že tebe měl dosud každý raději než mne? Jenom si vzpomeň na tatínka, bylas jeho miláčkem, všecky tety i celé přátelstvo se točilo kolem tebe a Tonička mi při poslední půtce docela otevřeně řekla, že mne nemůže vystát, ale u tebe že by sloužila až do smrti.“

	„Hm – na Toniččině zálibě nebo na její nenávisti mi záleží příliš málo. Je mi jen s podivem, jak sis
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	osedlala Talaše! Ten je ti podmaněn jako otrok – ač – ač – vím to dobře – líbím se mu já!“

	Svatava to zvolala náruživě a pohlédla plná nenávisti na Pavlu.

	„Svatavo!“ zvolala Pavla a zbledla. „Proč mluvíš o Talašovi?“

	„Protože už mám dosti této hry! Koketuješ s ním a chceš ho dostat do svých osidel – zatím co on... Rozumím mu dobře. Je zamilován do mne a nemůže... prostě nemůže se zbavit tebe!“

	Pavla nebyla schopna odpovědět na tato zpupná a divoce pronesená slova.

	Ucítila, že se jí boří její krásné hrady a zámky pod nohama a že je veta po jejím štěstí, které začalo teprve žít.

	„Žádám, Pavlo, abys mi ustoupila, protože – protože mám Talaše ráda a – vidím v tom své štěstí.“

	„Svatavo!“

	Více Pavla nemohla říci a také neřekla. Byla jako sklácená a rozražená.

	Nemohla však odporovat – ač se jí často zdálo, že není lhostejná Talašovi a že nechodí do této vily jenom proto, aby hrál s oběma sestrami žolíky nebo stolní tenis. Doposud však mezi nimi nepadlo žádné osudné slovo.

	Jak tedy mohla Čelit rozmaru Svatavy?

	Ach – byly tedy jenom snem ty krásné chvíle, které žila, ta uctivá jeho důvěrnost a to pochopení a vzájemné porozumění, ty krásné naděje a plány? Tedy by stále měla chodit do kanceláře a nikdy si nezařídit svou domácnost?

	Zlé chvíle a těžké myšlenky na ni dolehly... a stále ještě slabé naděje.
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	Snad jí Talaš – ne, říkala mu již ve svých myšlenkách a ve svém srdci Jiří – snad Jiří řekne už v nejbližších dnech, že ji, Pavlu, má rád a že sní právě takový sen jako ona.

	Vždyť ji nedávno v krásné a intimní chvilce vzal za ruku a tisknul ji ve svých a potom se sklonil hluboce a políbil ji.

	Ne – to nebylo jenom projevem přátelství a úcty, to bylo něco více...

	Možná – možná, že se svěří se svou láskou dříve, než nad ním zvítězí Svatava...

	Ubohá Pavla, ještě nevěděla, že téměř každý muž je slabou rostlinou, která se naklání ke slunci tam, kde se k ní sebeslabší štěrbinkou prodírá – – –

	Když Talaš poprvé poznal, že Svatava mu naznačuje svou oblibu, zůstal velmi překvapen a jakoby rozražen.

	Tedy Svatava?

	A on bláhový se domníval, že je mu Pavla nakloněna.

	Ach, ano, Pavla se mu líbila jako dosud málokterá žena. Pro ni zapomněl na ty všechny, které ho zklamaly.

	Teď však se Pavla nějak změnila a od krátké doby, kdy již doufal, že se nemýlí v jejích citech a že se může odvážit vyjevit jí své, je nějaká zaražená, nemluvná, tichá a uzavřená, jako by chtěla zvrátit vše, co si o ní myslil.

	Bylo mu při tom horko a cítil žal, který nemohl strávit po kolik dnů, ale potom bylo ucházení se Svatavy stále naléhavější a Talaš si uvědomil, že začíná novou hru, v níž je mu jako ve snu.
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	Svatava ho vzala útokem.

	Bez ohledu a bez úvah podřídila se svému citu jako by nebyla v její blízkosti Pavla se smutnýma a přísnýma očima.

	Svatava se tvářila, že ji nevidí a že je jí jedno, co si o ní Pavla myslí a jak je jí v srdci.

	Tvrdila si, že je mladší a krásnější a že má právo na samé štěstí a všechno, co se jí zalíbí. Že Pavla, která jí musela ustupovat v každém ohledu, musí jí ustoupit i teď.

	Nechtěla být zlá a bezcitná, ale nenapadlo ji ani ve snu, nebo si to namlouvala, že jistě neměla Pavla Talaše ráda, když jí nekladla žádný odpor.

	A konečně, až v hloubi, v nejtajnější hlubině svého nitra, byla tomu ráda, že uměla ovládnout a vzít Pavle to nejmilejší, že je tak mocná a neodolatelná...

	Pavla pozorovala všechno očima, které se uměly dívat kriticky a bez předsudků.

	Jakmile poznala první záchvěvy v cítění Jiřího, přestala se bránit a hájit to, co už považovala za svůj majetek. Ach! Tedy to byl pouze omyl! Není jí souzeno jít za štěstím. Musí se ho vzdát i tentokrát.

	Proč její srdce nesmí tlouci v souzvuku se srdcem jiným? Proč jí to není přáno, proč má být navždy sama?

	Přestala se smát ve společnosti Jiřího a při hře byla roztržitá. Její debaty, které mívaly pro Talaše tolik zajímavosti, staly se pojednou suchopárné, roztržité a mdlé.

	A když zastihla významný pohled, úsměv a tajný, velmi tajný stisk, v němž se potkaly ruce Jiřího a Svatavy– přestaly i ty.
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	Často odešla od nich na celý večer a nechala je o samotě, nebo četla a nezúčastnila se jejich laškování.

	Věděla-li co čte a nebylo-li krutou trýzní hledět celé hodiny do knihy a umrtvovat při tom své srdce, ví sám Bůh ––

	Události se vyvíjely velmi rychle, ba přímo překotně. Svatava útočila s pravou důkladností a Jiří se vzpamatoval, teprve když držel krásné děvče v horoucím objetí.

	Vždyť zpočátku necítil k Svatavě ani nejslabší cit – ba připadalo mu, že je mu docela nepříjemná a že se mu nelíbí ani její zevnějšek.

	Teď poznal s úžasem, že ji miluje a že se mu líbí až k zbláznění.

	A potom viděl, že události spějí tak rychle, že se jim nelze ubránit.

	Z lásky stala se prudká vášeň; všecko minulo, i jakýsi ostych před Pavlou, který mu zpočátku nedal veplout s hrdým čelem v nový poměr.

	Zbyla jen veliká láska, svítící jako červený omamný květ.

	Svatava sama mu dala najevo, jak ráda by se vdávala, a podotýkala k jeho obavám, aby se nebál ničeho. Že má u svého šéfa malý plat? Co na tom? Svatava má své věno a byt bude mít ve vile. Není proto třeba obávat se něčeho. Vše půjde hladce a samo.

	Doktor Talaš neměl mnoho naspěch, ale jeho touha se dala lehce svést. Ostatně, Svatava měla pravdu. Proč oddalovat, co bylo na dosah ruky? Odpadají-li hmotné starosti, není třeba odpírat si největší štěstí.

	A tak stanul jednoho dne se slavnostní tváří před Pavlou a žádal ji o ruku Svatavy.
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	Ano, bylo to v pořádku, Svatava byla přece ještě nezletilá.

	V ten osudný den vypadala Pavla nějak podivně.

	Bylo to snad tím, že se nalíčila více, než mívala v obyčeji, nebo zavinila její přepadlý zjev starost o sestru?

	Slíbila přece tatínkovi, že bude o ni pečovat jako matka – a tento krok Svatavy – ne, to nemohla přemoci, připadal jí trochu přenáhlený. Vždyť se znala s Talašem tak krátko...

	Pavla měla oči zapadlé a vypadala ne na čtyři, ale na osmadvacet nebo na třicet let.

	Vzala si také velmi střízlivé černé šaty s krajkovým jabotem, takže působila usedlým dojmem.

	Proti ní byla jednadvacetiletá Svatava jako dítě. Vlasy měla překrásně nazlátlé a skvěle upravené v samou ruličku a kohoutek nad čelem jí dodával čtveračivého vzhledu.

	Šaty měla z lehkého hedvábí a samý květ. Hrály všemi barvami – nevyrovnala by se jim ani nejsytěji rozkvetlá louka při Božím Tele.

	„Svatavo, rozmyslela sis dobře tento krok?“ ptala se Pavla, když vstávaly v tom osudném jitru a slunce jim svítilo plnými okny do pokoje.

	Svatava tvrdila, že jí k vůli a na její počest.

	Pohlédla na Pavlu a v očích se jí zajiskřila škodolibá radost.

	„K čemu velké rozmýšlení?“ zvolala a ohrnula ret. „Či myslíš, že jsem ve svých citech a ve svém rozhodování těžkopádná jako ty? Miluji Jiřího z celého srdce a to stačí. Jako vždy i tentokrát vede mne vřelý cit!“
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	„Jenom máš-li ho opravdu ráda, jak pravíš, z celého srdce,“ zapochybovala Pavla. „Obávám se, že je to jednom rozmar, čemu říkáš láska pro celý život!“

	„Hm,“ odbyla ji Svatava a znovu shrnula rty v opovržlivý úsměv, „to je má věc! Celý život? Možná, že nebudu žít příliš dlouho a že vydržím tudíž s tou láskou až do konce.“

	„Svatavo! To je řeč nehodná rozumného děvčete, kterému do zletilosti schází už jen čtvrt roku.“

	„Tak vidíš, že nechci odpovídat moudře na tvé důvody. Miluji a nehledím kupředu. Přítomnost je krásná a člověk je stejně jenom tvorem okamžiku. Jak můžeme vědět, co bude zítra? A já miluji Jiřího na léta. Na dlouhá léta! Nuže – máš stále ještě něco proti tomu?“

	„Pak je vše v pořádku,“ poznamenala Pavla chladně a snažila se utlumit bolest, která se jí ploužila srdcem jako strašidelný stín.

	„To je dobře,“ zasmála se Svatava, „měla jsem již obavu, že ti to není vhod z jiných důvodů. Bála jsem se, že sis sama myslila na Jiřího.“

	Pavla zaťala ruce své duše a stiskla jimi neviditelně srdce. Podařilo se jí udržet chladnou tvář.

	„Nečiň si zbytečné starosti o mne! Je přirozenější, že se starám já o tebe.“

	„Mám tě upřímně ráda, Pavlo,“ zvolala náhle Svatava, ovládnutá jedním ze svých výbušných citů a vrhla se Pavle kolem krku, „ach, proč jsi taková chladná a neumíš opětovat mou lásku?“

	„O lásce se nemůže mluvit tak povrchně,“ odpověděla Pavla a mírně odstrkovala Svatavu, zbavujíc se s těžce překonatelným odporem jejích rukou. „Láska
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	se nedokazuje projevy, nýbrž činy,“ a odvrátila se k oknu.

	Potom se chovala úplně přirozeně a důstojně, když přišel Talaš, aby ji požádal o ruku Svatavy, ba mluvila s ním srdečně a přátelsky jako se švagrem.

	A události šly rychle. Hnedle tu byl den svatby a bylo na Pavle, aby požehnala sestře místo rodičů.

	Tehdy i ona podlehla citu a jeho projevu, vzala Svatavinu nádhernou, věncem a závojem obtíženou hlavu do rukou a pravila s pohnutím: „Žehnám ti místo naší drahé maminky. Buď silná a dobrá a měj ráda Jiřího! Učiň ho šťastným.“

	Měla také dát požehnání Talašovi, ale nemohla se ovládnout – bála se, že by mu nedosáhla třesoucí se rukou přímo na čelo.

	Proto mu ji jen podala a pravila: „Prosím tě, švagře, bdi nad Svatavou. Je to ještě dítě.“ A strpěla, že její ruku políbil s úctou, jaká příslušela její hodnosti.

	Ach – zdali si vzpomněl, že nedávno líbal tuto ruku docela jinak?“

	Bydlet s nimi pod jednou střechou a stát tu jako sloup, který musel Jiří překračovat, chtěl-li zlíbat při snídani Svatavu? Dívat se na jejich stálé rozpaky, na jejich tajné a významné pohledy, na jejich sladké líbánky?

	To bylo nad síly Pavly. Začala se starat o jiné místo a přálo jí štěstí. Bylo-li to štěstí – sám Bůh ví, čemu má člověk říkat štěstí.

	Někdy něco považuje za to nejlepší a ve skutečnosti je to k jeho zlému – – –

	V sousedním městě odešel do penze ředitel záložny a Pavla měla protekci. Jméno jejího otce bylo ještě
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	stále v tak živé a úctu vzbuzující paměti, že jí bylo uděleno místo bez obtíží.

	Jiří se Svatavou byli sice překvapeni a domlouvali jí se strojenou srdečností, aby je neopouštěla, ale ve skutečnosti se ulevilo oběma a hlavně Talašovi. Přítomnost Pavly působila na něho nepřekonatelně skličujícím dojmem.

	Když se Pavla stěhovala z rodného domu, nebylo jí dobře.

	Poslední ráno stála na verandě a dívala se do zahrady, v níž léto ustupovalo jeseni a nejvíce barev a nejvíce záře oblévalo její záhony.

	Na skalce, již měla Pavla nejraději a šlechtila ji vlastníma rukama a osazovala vybranými protěžemi a kaktusy, dostávalo vše drobounké černé a červené plody a některé nízké floxy byly v nejlepším kvetu.

	Pavla vzpomínala na tatínka, jak se tu procházíval a říkal nejednou: „Byl bych nejraději, kdyby to šlo zařídit tak, abyste odtud nemusely žádná odejít, aby tento domov zůstal domovem pro vás obě.“

	Což platno! Nešlo to jinak. Pavla odejít musí.

	Svatava přišla za ní a pravila jí s úsměvem: „To je škoda, že nás opouštíš. Myslela jsem, že budeš vychovávat mé děti. Taková obstarožní teta v domácnosti není penězi k zaplacení!“

	Jak bezohledné a necitelné je často lidské mládí. Je pravda, že příliš velké štěstí ženu ohlupuje?

	Pavla nemohla říci k tomu ani slovo. Sevřela jen rty a pokrčila rameny.

	Když odjížděla k sousednímu městu, ohlédla se jen letmo na drahý, ztracený domov. Říkala si, že musí
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	všechno odpustit Svatavě, pro památku rodičů a – pro Jiřího.

	Nutila se, zkoušela modlit se za jejich obapolné a trvalé štěstí...

	 

	 

	S bolestí v srdci se žije těžko, ale ke konci je dlužno žehnat jí, neboť ona prohlubuje a zušlechťuje ženskou duši.

	Pavla nebyla slabá ani přepjatá a sentimentalita jí byla také vzdálená.

	Ostatně moderní děvčata se nepoddávají zbytečnému vzdychání.

	Tak i ona se smířila s tím, co se stalo, a zařídila se podle svého co nejpohodlněji. Protože měla vlastní jmění, mohla si držet pěkný a pohodlný byt a popřát si všeho, po čem toužila.

	Byla si jistá, že se již neprovdá, a proto chtěla užít, co užít možno v dnešní době.

	Nosila pěkné šaty a když byl ke koupi umělecký předmět, koupila si jej také.

	Talašovi ji zvali, aby na ně nezapomínala a navštěvovala jejich domácnost. Přijela tedy tu a tam – ale často se stalo, že měli právě namířeno někam na vyjížďku nebo na zábavu a Pavla vycítila, že je tu na překážku. Proto byly její návštěvy stále řidší.

	Jiří to po čase zjistil a ptal se Svatavy: „Proč k nám nejezdí Pavla častěji?“

	„Nevím,“ usmála se Svatava, „snad kvůli tobě.“

	„Kvůli mně? Jak to? Proč?“ Jiří se mimoděk pozastavil.

	„Nu – tak! Vždyť tě přece milovala. Byla do tebe hrozně zamilovaná, ale já jsem zvítězila. Měla jsem tě
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	právě tak ráda jako ona, ba ještě více. A chtěla jsem tě získat, abych jí ukázala svou převahu.“

	Svatava se smála s bujností svého temperamentu a vrhla se mu kolem šíje.

	Jiří ji jemně zadržel a byl toho dne velmi zamyšlen.

	Svatava byla citlivé stvoření, ale hlavně k sobě. Když o ni někdo zavadil bezohledným slovem nebo narážkou celkem bezvýznamnou, hned to ucítila až v hloubi duše.

	Měla slzy hned na krajíčku a dovedla se propadnout do moře trpkosti, když si něco připustila.

	Tak se často stalo, že byla mezi ní a Jiřím malá mrzutost. Malá pro něho, neboť vždy pohlížel na takové přestřelky se shovívavostí, protože měl ženušku nesmírně rád.

	Svatava se však dovedla pro nějakou jeho sebemenší nešetrnost trápit několik dní, i hněvat se.

	A tesknila po naprosté volnosti, která jí přece jenom byla po svatbě omezena manželskými povinnostmi.

	Služka jí odešla a nová, kterou si zjednala, neuměla nic a nepřipouštěla si také žádné starosti.

	Tak musela Svatava vařit skoro sama a také pečovat o Jiřího prádlo, protože na to byl dost nedůtklivý a mrzel se, neměl-li všechny knoflíčky pořádně přišité.

	A Svatavě nejvíce scházelo, že nemohla jít dopoledne i po obědě do lesů, že se nemohla toulat po mezích a ležet ve vřesu a hledět do azurového nebe.

	Proto litovala někdy svého unáhleného vstupu do manželství a neušetřila výčitkou ani Jiřího.

	A potom se stalo něco velmi vzrušujícího.

	Talaš musel za svou povinností odejet na dlouhou dobu z domova. Těžce se loučil se Svatavou
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	a ta plakala tak lítostivě, že se Jiřímu srdce svíralo bolestí při loučení. Měl ji opravdu rád a teď mu bylo hrozně, že ji má opustit.

	Svatava byla takřka bez sebe a když odešel, omdlela.

	Služka měla strach, že je milostpaní mrtvá, a telefonovala rychle pro Pavlu.

	Z města do města bylo autobusové spojení a Pavla tu byla v malé chvíli. Svatava ovšem už byla při sobě, ale seděla na pohovce jako podťatá.

	Pavla měla co dělat, aby ji vzpamatovala a přivedla k jakés takés rovnováze.

	„Svatavo, buď přece statečná,“ těšila ji a hladila jí hlavu. „Buď rozumná a vzchop se! A pojď ke mně, chceš-li. Zamkni vilu a vezmi zavděk mým pohostinstvím.“

	„Odejít z domova, kde dřímá celé mé mládí, vzpomínky na tatínka a má nesmírná láska k Jiřímu? Nikdy! Nemohla bych jinde žít.“

	Tomu se Pavla usmála poněkud trpce.

	„I já jsem odešla z domova a přežila jsem to,“ poznamenala.

	„Ty! Ty jsi nikdy nemilovala tak vroucně náš domov ani tatínka!“ vyhrkla Svatava. „Odešla jsi lehce a ani se ti nestýskalo.“

	„Že se mi nestýskalo?“ Pavla se usmála s podivně staženými rty.

	Nemohla zůstat se Svatavou, neboť ji volala povinnost.

	Svatava zůstala sama se svým steskem, který byl v prvých dnech veliký, ale potom začal odléhat.

	Člověk zvykne všemu a taková bytost, jako byla
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	Svatava, tím spíše. Byla jí novou zase svoboda. Teď nemusela vařit ani uklízet. To vše zastala Andula a ona mohla ven, do polí, k potoku a na meze – do jarní přírody.

	Zase tedy nosila plné náruče květin a snila s otevřenýma očima u lesa na sluncem vyhřátém vřesovišti.

	Čas plynul a Jiří se nevracel. Svatava pak nemohla za to, že jeho obrázek začínal blednout v její paměti. Nebyla s ním tak dlouho, aby vzpomínka byla trvalá, a její zpola dětinská těkavost byla jí omluvou. Alespoň v její mysli a před ní samou.

	Jednou seděla na sedátku na kraji lesa.

	Bylo to na jejím oblíbeném místě. Vyúsťovala sem modřínová alej, teď na jaře nádherně hedvábně zelená, plná lesních zvonků a jarního ševelu.

	A Svatavě se stýskalo o samotě zas po lásce a po změně – vždyť, připadalo jí, osud se dopustil vůči ní černé křivdy.

	Proč to tak na ni bylo nachystáno? Proč se musela tak mladá provdat a teď být úplně sama?

	Ach ano, kdyby nebyla vdaná, mohla by stále čekat, co přijde, ale – co může přijít teď? V co doufat, nač čekat, o čem snít?

	O návratu Jiřího? Oh, stal se jí už všedním a Svatava se přesvědčila, že je to docela obyčejný člověk, jako na sta jiných.

	Obyčejný, se všemi lidskými slabostmi a vášněmi, s chybami i bezvýznamnosti. Má o něm snít – ale jak?

	A tak – nač myslet, Bože, nač myslet, je-li nám něco málo přes dvacet a osud tak nepříznivý?

	A v takové náladě poznala lesního adjunkta Kosmáka.
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	Vynořil se jednoho krásného májového dne z modřínové aleje jako pohádkový zjev. Krakonoš, nebo tak něco.

	Dala najevo své leknutí a on se omluvil. Mluvili spolu a konečně se představil.

	Byl to opravdu velmi hezký muž a Svatavě se rozhořely oči, když přijímaly jeho obraz. Štíhlý, ztepilý a černooký.

	Nádherně kadeřavé vlasy měl černé jako havraní peří. Svatava se netajila svým obdivem pro něho a on navzájem jí dal znát, že je jí okouzlen.

	Mladý hoch, tak asi třiadvacetiletý, ještě mnoho neuvažuje a nepodrobuje své city a záliby zlatým vážkám.

	Proč by se nemohl dvořit mladému stvoření něžného pohlaví? Byl teprve nedávno v blízké myslivně příručím a neznal místní poměry.

	Svatava Talašová – to mu znělo do sluchu příjemným souzvukem, ale jinak mu neříkalo to jméno nic.

	Byla vůbec zvláštní ženský typ.

	Její srdce bylo dobré, měkké a citlivé a její oči dovedly plakat řeky slz, když přišlo psaní od Jiřího.

	Přišlo jen zřídka kdy, ale bylo plné lásky. Nikdy jí neuměl říci tolik krásných slov a vylévat tolik něžnosti, když ji držel v náručí, jako v dopisech. Tu dovedl psát mnoho o své lásce a měl k tomu velikou zásobu slov.

	Sotva však bylo psaní přečteno a uloženo do kazety k ostatním, už to přebolelo a srdce toužilo zase po jiné lásce a po jiné něžnosti.

	Jinak byla opravdu dobrá, dobročinná a zbožná, udílela mnoho almužny a když se dověděla, že ve městě žijí ženy, které mají děti a trpí s nimi nedostatek,
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	šla je navštívit a zanesla jim mnoho ze svých zásob, byť to scházelo zakrátko citelně i jí. A chodila do kostela, klekala na dlažbu a modlila se za Jiřího i za sebe.

	V takové chvíli ji často varoval vnitřní hlas, aby byla opatrná, a to hlavně ve styku s adjunktem Kosmákem, ba vzpíral se v ní, že se to nesluší, aby chodila zúmyslně kvůli němu do alejí a přijímala jeho dvoření, když on ani neví, že je vdaná.

	Měla čtveračivé oči, plné smíchu, zejména když cítila, že Kosmák přichází. Jaká to bude zábava, tak se těšila, až mu poví, že není děvčetem, za které ji považuje, nýbrž paní.

	Netrvalo to dlouho – tři čtyři dny, možná že týden, ale stačilo to, aby se nezkušený hezký chlapec do ní zamiloval až po uši.

	Svatava se až zalekla, když jí to nepokrytě projevil.

	To vystoupil z druhé strany, tam, kde za mladičkým mlázím byla rozsáhlá mýtina.

	Kvetly na ní jahody a kozí pysk, rulík a černý bez, ve vysoké trávě divoké konvalinky a veliké lesní zvonce.

	Kosmák nesl plné ruce té lesní krásy, neboť věděl, že jeho víla ji má ráda.

	Položil jí kvítí do klína, usedl vedle ní na lavičku a opřev se lokty o kolena, spustil hluboko hlavu a začal jí to vypravovat.

	O čem se dozvěděl – co mu bylo pověděno. „Tedy – ne mladé děvčátko, jemuž jsem dal své srdce – nýbrž – vdaná žena!“ Byl to výbuch žalu a výčitek. To všechno tryskalo z nadšené duše mladého chlapce a zalévalo Svatavu.
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	Žal je nakažlivý jako radost. Najednou v něm plavali, brodili se a tonuli oba – – –

	Najednou Svatava mluvila, co sama dobře nechápala, a vypravovala mu o nešťastném manželství, o přinucení, s nímž byla do manželství vehnána, o nepochopení a nedůvěře – zkrátka o svém zklamání a hořkosti ztraceného mládí.

	Sama se nepoznávala v tom nářku a v taji duše sebou pohrdala.

	Jak jen může takto mluvit, jak může takto lhát?

	Potom se vzchopila. Něco ji totiž ponoukalo, aby mu řekla, že je to všechno lež a že mu vypravovala nešťastný román někoho jiného, ale nakonec neřekla nic, jen mu podala ruku a pravila, že už nemůže chodit v tato místa, která by je oba sváděla ke hříchu, a ona že nechce být špatná.

	Ne, opravdu, Svatava nechtěla být nevěrnou, nechtěla se zpronevěřit.

	Odešla, ale neodolala a ohlédla se za ním. Viděla, jak sedí na lavičce s lokty na kolenou a hlavou svěšenou.

	Nechodila pak už do aleje a na vyhřáté vřesoviště, nýbrž na druhou stranu daleko pod kopec, na němž se prostíral les se svými tajemnými a svůdnými hloubkami.

	Tam si našla ideální místo u potoka, kde zurčila voda mezi lukami přes kameny a kapradí.

	Tam byly vedle sebe dva kameny nad vodou, veliké balvany, porostlé lišejníkem a mužíčkem. Bylo tam možné zout střevíce a jemné punčošky a namočit si nohy do křišťálové lázně.

	A tam se také dívala Svatava na bělice a mřínky, jak
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	se kmitají v čirém království potočních zálivů a radují se ze života.

	Ó Bože - šťastné rybičky! Nevědí nič o lidských zákonech, o lidském pachtění, zápolení a porobě...

	Kdo za to může, že člověk má instikt, který ho vodí tam, kam sám nechce jít?

	Však Svatava si nechtěla přiznat a zapírala si to i nadále, že se vlastně několik dnů rozhlížela s lačnou tohou po okolí a – že ho čekala.

	A Kosmák přišel...

	Vykřikl radostí a slabou hrůzou, když ji tam uviděl na kameni s rozevlátými vlasy a bosýma nožkama, smočenýma ve studené lázni.

	Vykřikla i Svatava a chtěla se dát na útěk – snad jenom naoko, snad doopravdy, kdož ví? Snad to nevěděla sama.

	Toť se Ví, že neuprchla. Nedopustil to. Pravil, že ho sám osud zavedl v tato místa, a že ho sem něco táhlo neodolatelnou mocí. Že tomu snad chtěl sám Pán Bůh.

	Lidé svedou velmi často na Pána Boha své chyby i poklesky. Říkají, že bez jeho vůle nesejde z hlavy ani vlas, a proto kdyby tomu nebyl chtěl, že by to ani nedopustil.

	Tak si to řekli i ti dva nešťastní šťastlivci a od té doby již neodpírali své lásce.

	Zamilovaný mladík omlouval sám sebe, že je to jen dobrý čin, potěší-li svou láskou tuto nešťastnou a opuštěnou mladou paní, a Svatava si namlouvala, že nedělá nic zlého a že kdo ví, vrátí-li se Jiří vůbec, anebo co tam dělá. Kdo jí ručí za jeho věrnost?

	Jednou jí Pavla oznámila svou návštěvu, ale Svatava
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	se jí tak zalekla, že obratem vzkázala, aby odpustila, že se jí to nehodí, neboť nebude v ten den doma.

	Až příští týden, pak že ji radostně přivítá, ale teď – teď ne.

	Opravdu, nehodilo se jí to, sedět se sestrou na úzké verandě nebo v teplém pokoji, když v lesích bylo tak krásně a s Kosmákem měli smluvený výlet na Hadí hrádek, kam se šlo samými modřínovými a březovými hájky a bylo to skryto zvědavým a zlým očím lidí.

	A adjunkt pravil, že tam chodívá sám a sám za parných nedělních dnů, kdy chce být se sebou a s Pánem Bohem v ústraní a kdy chce být Jemu blíž.

	Svatavě cosi zavadilo o duši jako výčitka.

	Pavla ji v dopisech napomínala, aby chodila do kostela, ale – což nepraví tento drahý hoch, že tam, na Hadím hrádku, budou Bohu velmi blízko? Jistě je tam posvátněji než v kostele!

	I šli...

	Les jim šuměl nad hlavami a dýchal z tajemných doubrav vonnými étery do jejich tváří.

	Kos hvízdal v březovém mlází, kde se chvělo atlasové listí a štíhlé kmeny se bělely mezi hnědí boučků a temnou zelení chvoje.

	A cesty tu byly tajemné a známé jenom Kosmákovi. Vedl jimi Svatavu v úzkém objetí, protože pěšinky tu byly úzké a jen stěží mohli jít spolu.

	Čím hlouběji a čím dál, tím tajemněji šuměl les a tím opojněji dýchalo a zvalo čarovné houští.

	Kéž by sem byli raději nechodili!

	Svatava si namlouvala, že jde do lesů jako do chrámu – že tu bude Pánu Bohu blíž. Zatím však
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	nenašli Boha, ten se odklání od lidí, kteří se neukrývají před pokušením a mají lásku, horké hlavy a žhavou, mládím zpěněnou krev.

	Vrátili se teprve pozdě, velmi pozdě večer; byla už tma, hvězdy chodily kolem měsíce a všechno se halilo v tajemné závoje.

	Služka Anda čekala už netrpělivě a byla rozčilená. I ona chtěla jít za svou touhou a říkala si, že má právo na dobrodružství jako paní.

	Proč ne? Cožpak v dnešní době nejsou si všichni lidé rovni? Zatím tu má sedět a čekat, až si milostpaní přiráčí a přijde domů?

	Hm – milostpaní! Vyvádí pěkné kousky! Nu, Anda se už těší, až se vrátí pán.

	Svatava přišla a proklouzla kolem ní jako provinilá.

	Skokem byla ve svém pokoji a už se svlékala a ukládala. Neměla chuť ani na večeři. Podivné myšlenky, výčitky a omluvy se jí honily hlavou.

	Ještě dobře, že člověk je tak vynalézavý a duchaplný tvor, že má pro sebe omluvu vždycky.

	Tak vstala nazítří veselá a klidná a těšila se již na odpoledne, kdy půjde zase k potoku – vždyť je takové horko, říkala si, a tam je voda jako křišťál, jako nektar, v němž plyne občerstvení a zdraví...

	Když konečně přijela Pavla, nalezla Svatavu krásnou, svěží a veselou. Tohle že je osamělá žena, jejíž manžel na ni kdesi vzpomíná?

	Pocítila nad tím tajnou a nevysvětlitelnou bolest, až se sama nad sebou zamrzela. To jistě pro Talaše!

	Nesmysl! Však má dobře Svatava, že se netrápí. Ach! Jak šťastná je to povaha! Věru, Pavla by jí měla jen závidět.
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	Teprve když odjížděla, napomenula sestru právem starší a mateřské přítelkyně.

	„Jenom buď věrná Jiřímu, nebav se příliš s muži, aby tě nemohl nikdo očernit! To víš, lidé jsou zlí a často padne na ženu pomluva, kterou nelze smazat tak lehce. A muži jsou v tom ohledu...“

	Nemohla domluvit, protože Svatava propukla jako mléko, které náhle vzkypí a vyběhne.

	„Co mi to povídáš? Kdo ti co říkal? Heleď, nech si své rady, nestojím ti o ně! Nenapomínám tě také, jak se máš chovat, a s tebou je to horší. Jsi docela sama.“

	Pavla umlkla a pohlédla na sestru vyčítavě.

	 

	 

	Potom se stalo cosi...

	Přijeli sem rodiče Kosmákovi. Mladík byl z dobré rodiny a počestní rodičové si zakládali mnoho na rodové cti a na dobrém jménu a jednalo se jim příliš o to, aby se Jenda nezapletl do nějaké nevhodné známosti.

	Pobyli pár dnů v myslivně a zažili tu všelijaké poznatky.

	Napřed se radovali, že se drží chlapec tak dobře v místě, že se mu líbí v lesích, že se nezdržuje moc doma a že svou službu téměř pojídá.

	Tatínek, starý poctivec, vyslovil nad tím dokonce potěšení. Povídal to panu nadlesnímu a zeptal se, je-li s chlapcem spokojen.

	Nadlesní byl starý a bodrý. Měl rád každého mládence a už se jich vystřídala u něho hezká řádka. A tenhle chlapec bude dobrým myslivcem, což o to – jenže– – – Nu, jaké okolky! To on ne, že by tu službu
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	tak „žral“, jak se říká prostonárodně mezi myslivci! To on se zamiloval. Je jako jelen v říji, nevidí a neslyší – chodí tu s moc hezkou paničkou, jejíž muž je kdesi za svou povinností.

	Starému Kosmákovi se až roztřásla kolena a mamince vyskočila na tvářích červená kolečka.

	Cože? S paničkou? S takovou, která má živého muže? Pro rány do hlavy! S vdanou paní si začínat poměr?! To bylo pro počestnost těch obstárlých lidí příliš silné.

	A hned měli plno starostí a radili se s panem a paní nadlesní. Ti měli také děti, také syny, a všelijakou zkušenost.

	Naznali, že by nebylo dobře, kdyby udeřili na syna a zakazovali mu. Nejlépe neříci mu ani slovo, neboť tlak budí protitlak a u mladých lidí je lépe radit vždy k opaku. Nechat to být a starat se raději, aby se chlapec dostal jinam. Že se to nedá provést? Ale ano! Jenom jít k panu lesmistrovi, říci mu to podle pravdy a on to zařídí. Na jiném panství, hodně daleko, z takové pošetilosti vystřízliví.

	Staří Kosmákovi toho měli plné hlavy, ale rada byla dobrá. Šli za ní a zakrátko se stal plán skutkem.

	Adjunkt Kosmák byl přeložen na panství velmi vzdálené, až kamsi na druhou stranu Moravy.

	To byla ovšem těžká rána pro Svatavu.

	Zvykla mu velmi a oheň, jímž ji hřál, a láska, která dýchala z jeho každého pohledu, byly jí téměř nezbytnými. Plakali oba a slibovali si navzájem. Nu, tak to bývá vždy, musí-li se milenci rozejít.

	V těch dnech pak, kdy byla Svatava všecka nešťastná a zoufalá, přijela bez ohlášení Pavla.
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	Sotva se Svatavou osaměla, již na ni vychrlila své rozhořčení a starostlivé otázky.

	„Co pro Boha vyvádíš ve své osamělosti! Co o tobě slyším? Svatavo, máš rozum? Máš vůbec svědomí a čest? Vzpomeň si na Jiřího, jak tě měl rád a jak ty jej! Vždyť jsi říkala, že vystačíš s tou láskou pro celý život.“

	„Nu – ovšem – ale nevěděla jsem, že odjede a bude tak dlouho pryč! Co si myslíš? Jsem mladá a toužím po lásce, po projevech a po něžnosti,“ bránila se Svatava a klopila oči.

	„Máš naději, že to vše zas brzy přijde. Jiří se vrátí a vaše láska omládne. Budete mít nové líbánky.“

	„Hm.“

	„Proč ohrnuješ rty? Proboha, Svatavo, tak mi připadá, že ti Jiří zevšedněl.“

	„A ne? Bylo by to něco divného? Nebyli jsme spolu ani tak dlouho jako jsem bez něho, a pak – Jiří neměl žádný oheň! Jeho láska byla jako podzimní slunce.“

	„To víš teprve teď?“

	„Ano – teprve teď! Protože – protože jsem poznala, jak dovede milovat jiný člověk!“

	„Svatavo! Ježíši Kriste! Jak jsi mohla udělat Jiřímu něco takového! On tě má rád, věří ti – a ty – brala sis ho s takovým nadšením a s takovou radostí!“

	„Ale – prosím tě!“

	„Řekni ještě, že to není pravda!“

	Pavla drtila Svatavu pohledem. Byla všecka rozvrácená.

	Svatava pohodila hlavou.

	„To byl jen chvilkový rozmar! Věděla jsem, že ty si
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	myslíš na něho, a věděla jsem také, že on myslí na tebe! Chtělo se mi jeho lásky, abych tobě, jemu i sobě dokázala, že jsem mocnější než vy oba!“

	„Svatavo!“

	„No, co křičíš! Je tomu tak! Bohužel, velký omyl a nic víc!“

	„Svatavo, jak můžeš být tak bezcitná?“

	„Myslím, že ty jsi mnohem bezcitnější. Tys mramorová panna, jíž je čest a zákon nad lásku. Mně zase naopak, protože oplývám citem a jdu za ním.“

	Pavla nemohla odpovědět. Kdyby mluvila, čím jí přetékalo nitro, byla by křičela a štkala a byla by obvinila sestru z velmi špatného jednání. Byly by se navždy rozešly.

	Teprve po drahně chvíli mohla promluvit zase rozumně.

	„Měj se na pozoru, Svatavo! Uvaž, co bude, až se vrátí Talaš! To víš, že mu lidé řeknou, cos tu vyváděla. Talaš je žárlivý a dbalý cti. Měla bys hrozný život. Varuj se!“

	Svatava pohodila hlavou.

	„Co máš stále! Ostatně hoch, který mi ukázal, co je to pravá láska, už odešel. Je přeložen a více se ke mně nevrátí.“

	Hořký a smutný tón, jímž pronesla Svatava tato slova, ujistila Pavlu, že je nebezpečí prozatímně zažehnáno.

	Bohužel nebylo a Pavla se musela záhy přesvědčit, že je nebezpečí – ba vlastně jistota – horší všeho jejího pomyslu.

	Vrátila se do svého bytu velmi rozrušená a rozbolněná. Neodložila ani plášť a klobouk, nýbrž usedla
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	u svého stolu a položila si čelo na jeho desku. Tedy jen proto si vzala Svatava Jiřího, aby jí ukázala svou převahu! Jen proto jí vyrvala, co měla na světě nejdražšího? Bože, jak je možné, že srdce její sestry je tak zlé a při vší dobrotě a při vší citlivosti, tak zlomyslné?

	Kdyby to nebylo výrazem slabosti a nicoty, byla by Pavla zaplakala. Ale ještě více než vlastní bolest a než vlastní ochuzení ji bolelo, že se tolik zmýlila v sestře, že je charakter jen průměrně vyvinutý nebo naprosto nedostatečný.

	A je to její sestra, je to Svatava, dcera toho čestného, čistého a charakterního tatínka!

	A pak bolelo něco ještě víc, ještě krutěji.

	Potupa Talašova, neboť Pavla si musela ke své nové porážce doznat – milovala ho stále ještě...

	Podváděný, zesměšněný a ošizený manžel!

	Jaká to smutná postava! A to udělala Svatava z Jiřího.

	Pavla neplakala, protože to považovala za slabost, ale tím jí bylo hůře. Dlouho, dlouho pak se nezbavila té krutné tíže...

	 

	 

	Ze Svatavy se stala jedna z těch častých zjevů ženských povah, v nichž se nikdo nevyzná.

	Bývají sdílné, mnohomluvné i dobré, ale mají ve své duši stránky, které nikdy neotevřou a nikdy se snad ani samy nepodívají do jejich obsahu.

	Změnila se ve svém jádru a nikdo nevěděl, co si vlastně myslí.

	Pavla přirozeně nejméně. Držela se ostatně v pozadí a nenavštívila Svatavu několik měsíců.

	Nemohla překonat odpor, který ji proti sestře zatvrzoval.
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	Pravila si, že nemůže Svatavu pro její lehkomyslné jednání ani vidět.

	Tak byla Svatava ponechána sama sobě. Od Jiřího dostávala také málo zpráv, ale když přišlo psaní, bylo velmi vřelé. Bylo z něho patrno, jak ji má rád a jak touží po shledání.

	Nad takovým psaním sedala Svatava přikrčená, v sedu schoulená a hleděla dlouho do prázdna.

	Potom jela kamsi – kam, neřekla ani služce – Andula již odešla a měla teď novou, říkala jí Fany – a rovněž ne, kdy se vrátí. Když přijela, byla veselejší a měla dobrou náladu.

	Ale jen nějaký čas.

	Potom jednou napsala Pavle lístek: „Přijedu k tobě, potřebuji nějakou radu.“

	Pavla byla překvapena a její duši ovládla směs pocitů. Tajné, z velké hloubky prýštící zadostiučinění, že se na ni Svatava přece jen rozpomněla. Hle, když něco potřebuje, přece jen ví, že má sestru.

	A také zbytek hněvu, bolesti a trpkého vědomí, že k ní jde teprve tehdy, až si patrně neví rady.

	Eh, Pavla mávla rukou a vzpomněla si na tatínka, který jí tolik kladl na srdce, aby Svatavu neopouštěla.

	Patrně znal své děti a věděl, jaká je Svatava, že je to třtina, klátící se větrem.

	Všelijaké myšlenky se jí honily hlavou a cítila se velmi rozvrácená, když uvítala Svatavu ve dveřích svého pokoje.

	Byla připravena, že jí Svatava řekne, jak to mívala ve zvyku, hodně bezohledně: „No, ale tak pěkné to nemáš v bytě jako já doma. Nu ovšem – staropanenský vkus!“
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	Zatrpklý úsměv z tohoto předpokladu vykrojil bezděky Pavlíny rty.

	„Však jsi mě vyštvala z otcovského domu, z toho drahého a nezapomenutelného domova!“ chtělo se jí říci Svatavě, ale nedošlo k tomu.

	Když se podívala na sestru, byla proniknuta dvojím pohnutím, ba přímo leknutím.

	Svatava vypadala divně – měla docela změněnou podobu a její pohled byl jiný, než býval dříve. Krotký, tichý, bojácný a provinilý – Pán Bůh ví, že Pavlu v témž okamžiku odzbrojil úplně.

	Nebyla schopna ani výčitky, kterou chtěla vyjádřit slovy: „To je dost, že tě mohu vítat ve svém bytě! Nevěřila jsem do poslední chvíle, že přijdeš!“

	Ne – neřekla jí nic takového. Vzala ji do náruče a políbila ji čistě sesterským vřelým polibkem.

	A Svatava se k ní vzepjala, uchopila ji kolem krku a přitulivši se jí k prsům dala se do pláče.

	„Pavlo, jdu k tobě na poradu, jdu k tobě o pomoc, ach, prosím tě, řekni, že mě neodmítneš!“

	„Už tě zase něco trápí?“ usmála se Pavla trochu soucitně a trochu káravě, „oč, že už máš zase novou lásku!“

	„Lásku – ó ne, z toho jsem již vyléčena! Oh, Pavlo, jsem hrozně potrestaná, krutě zkroušená! Ustrň se nade mnou, potěš mě a poraď! Jsem všecka zoufalá, šílená – blízká sebevraždě.“

	„No proboha – to by ještě scházelo! Co se děje? Jiří snad?“

	A Pavla bledla, co uslyší.

	„Pojď, sedni a odlož!“ pobízela sestru. „Nu, odlož přece, to je nápad, v takové zimě a vezmeš si letní
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	plášť. Vždyť se můžeš nastudit! A volný k tomu, pod ten fičí ze všech stran!“

	A s mateřskou péčí vedla plačící, vzlykající a roztřesenou Svatavu k pohovce.

	„A povídej konečně, co se ti stalo. Potřásáš hlavou, že nic, Jiřímu také nic – nuže?“

	„Ach, Pavlo, podívej se na mě, na mou postavu, nevidíš nic?“

	Pavla se podívala, když odložila Svatava plášť, jen zběžně a neviděla nic.

	Teď se podívala lépe a jaksi zaleknuta přece ještě zakroutila hlavou.

	„No – ne – nic nevidím – co je?“ koktala.

	„Ach, Pavlo, poraď mi a ustrň se nade mnou! Hubuj, nadávej, bij mě třeba, ale poraď! Jsem v jiném stavu a – a – Jiří píše, že se v nejbližší době vrátí domů. Pavlo, proboha tě prosím a pro všecky svaté, pro památku našich rodičů – ustrň se nade mnou a vezmi na sebe mé dítě! Ty jsi svou paní a nezodpovídáš se nikomu, kdežto mne Jiří zabije. A i kdybych se toho nebála – je to hrozné vůči němu – mám ho přece jen ráda a on – on mi píše, jak se těší. Ach, Pavlo, ustrň se nade mnou!“

	A Svatava padla před sestrou na kolena a objala její nohy roztřesenýma rukama.

	Pavla nad ní stála jako solný sloup a nemohla promluvit, jen její tvář projevovala masku, jež byla směsí zděšení, hněvu i opovržení.

	„Svatavo, jak jsi to mohla udělat? Tak zahodit svou čest a pošlapat Talašovo jméno! Styď se a jdi ode mne – již nejsi mou sestrou!“

	A odstrčila ji kolenem a rozběhla se po pokoji.
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	Zvedla ruce ke spánkům – byla zděšená a ještě více pohoršená.

	Svatava zakvílela a lezla za ní po kolenou.

	„Tak co mám dělat? Byla jsem u lékaře, chtěla jsem se zbavit nešťastných následků – ale –“

	„Ještě to! Hromaď jen hřích k hříchu a zapadej stále hlouběji!“ vykřikla Pavla a zastavila se nad sestrou.

	„Zákrok se nepodařil a dítě se narodí už co nejdříve,“ vzlykala Svatava. „Myslela jsem, že se Jiří nevrátí, ale to jeho zklamání – ach, cítím teď, že jsem se těžce proti němu prohřešila.“

	„To víš teprve teď?“ vykřikla Pavla znovu, ale už sestru neodkopla. Zvedla ji a odvedla na pohovku.

	„To tě nenapadlo dříve? Až teprve teď, když se bojíš jeho návratu? Teď teprve se hnulo tvé svědomí? Ach, jak jsi špatná, Svatavo. Škoda, že jsi dcerou dobrého našeho otce!“

	„Mluv co chceš, ale pomoz mi! Tý se nebudeš zodpovídat nikomu – kdežto já...? Pavlo, na tobě nezáleží – ale mne toto neštěstí zničí! Och, ustrň se a vezmi to na sebe!“

	„Já? Ale dovol, jak já přijdu k takové hanbě?“ zvolala Pavla pobouřeně.

	„Ach, tobě se nestane nic! Víš, jako když jsme byly malé! Kolikrát jsi vzala na sebe škodu, kterou jsem natropila, a tatínek ti nic neudělal, protože jsi byla taková hrdá a statečná a imponovala jsi mu svým hrdým postojem. Dovedeš to i teď vůči celému světu! A pak, nikdo nemá právo, aby soudil tvé skutky, nikdo se také neodváží plivnout na tebe!“

	„Mlč, mlč,“ mluvila Pavla rozčileně, „nemluv o tom
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	tak překotně. Musíme získat čas a uvažovat o té věci.“

	A vedla Svatavu ke stolu, nalila jí likér a konečně ji pohladila i po rukávě.

	„Uklidni se a odpočiň si. Budeme přemýšlet a prozatím zůstaneš u mne.“

	 

	 

	Správní rada městské záložny byla nemálo překvapena, když ji slečna Pavla, její ředitelka, požádala o zdravotní dovolenou.

	Podivili se velice. „Teď v zimě? A vy jste nemocná? Vždyť vypadáte tak zdravá!“

	Ale bylo to řečeno jenom jako poklona, protože Pavla vypadala v poslední době mnohem hůř než obvykle a také se teď divně usmála a pravila:

	„Nu – někdy člověk vypadá zdravě, a přece je nemocný. Cítím na sobě jakousi přepracovanost.“

	Potom zavřela byt, dala posluhovačce klíče, aby jí tu a tam provětrala a zalila kaktusy, kterých byla velkou milovnicí, a řekla, že se vrátí asi za měsíc.

	Na otázku zvědavé domovnice poznamenala, že se chce podívat do Jugoslávie – neviděla prý dosud moře.

	Jely pak se Svatavou kamsi do světa, kam, nevěděl nikdo, bylo to jejich tajemstvím...

	Byly teprve pár dnů pryč, když přijel znenadání domů doktor Talaš.

	Služka Fanda, která kralovala sama v opuštěné vile, zůstala překvapeně hledět na příchozího. Sama pocházela ze vzdálené vsi a nikdy dosud neviděla muže své mladé velitelky.

	Teď se ho polekala až k smrti. Byl velmi bledý,
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	hubený a měl dlouhé černé vousy, které se v dnešní době nenosí.

	K jeho otázce, kde je paní doktorová Talašová, nebyla schopna odpovědět. Teprve, když se alespoň poněkud vzpamatovala, pokrčila rameny a řekla:

	„Já nevím, prosím. Jela před tejdnem ke své sestře a pak mi napsala, že jede s ní do lázní, poněvadž paní sestra je nemocná.“

	„Tak?“ podivil se doktor Talaš. „A budou tam dlouho, nevíte?“

	„Pár neděl, psala. Počkejte, hned vám ukážu to psaní.“

	Na tváři doktora Talaše se zjevilo velké zklamání. Jak se těšil na setkání a zatím není Svatava vůbec doma. Již si představoval, jak příjemně prožijí dnešní večer, a zatím je všechno odsunuto Bůh milý ví kam. Co ji to napadlo, proč odjela?

	Mrzel se a seděl zamyšleně.

	Kdyby alespoň věděl, kam jí psát anebo kam se za ní pustit. Do lázní. Ale do kterých?

	A co se stalo Pavle?

	V největší beználadě si vzpomněl na rádio. Nu, je přece možné domluvit se rádiem i na největší vzdálenosti.

	Upozornil tedy Fanynku, že mu teď musí hospodařit. Fanda ovšem z toho neměla moc radost, to je pravda. Těšila se na dlouhé dny naprostého klidu. V přítomnosti mladé paní neměla mnoho práce, teď by neměla vůbec žádnou.

	A bylo by možné pozvat si do tohoto krásného bytu svého milého a zahrát si jednou také na paní doktorovou.
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	Teď má po všem a ještě aby obsluhovala pána, který vypadá jako člověk nemocný a kdo ví, nebude-li ji také sekýrovat. Toť by věru raději dala výpověď, anebo ještě lépe – odejít na hodinu?

	Nu, zkusila to několik dní a přesvědčila se brzy, že pán není příliš náročný. Prodléval hodně času mimo dům, vyjel si i na lyžích; bylo patrno, že je mu milý zdravý vzduch. A byl-li doma, četl nebo ležel bezmyšlenkovitě či v hlubokém zamyšlení na pohovce.

	Za pár dnů šel zase do kanceláře jakoby nic a pak byl doma v bytě opravdu jen málokdy. Fanda si dělala tedy stejně co chtěla.

	Když se vymluvila, že neumí vařit, chodil jíst do hotelu a tak měla pokoj i v tom ohledu.

	 

	 

	A kde meškaly obě sestry – Pavla se Svatavou?

	Nejely do Jugoslávie – o tom přece nemohlo být ani řeči. Uchýlily se do severních Čech až na samé hranice, najaly si tam světničku a nestýkaly se téměř s nikým.

	Co to dalo paní bytné přemýšlení, kdo jsou tyto dvě dámy, a div ji to zvědavostí neusmrtilo.

	Obě se však halily tajuplným přehozem mlčení a vyhýbavých odpovědí.

	Neměnily nic jiného, než že si vyměnily jména. Starší byla paní Talašová a mladší slečna Svitáková. Že je těhotná, inu, to se přiházívá – chce se tu ukrýt se svou hanbou před rodiči.

	Nu, to je docela přirozené. A hned už se staraly o dobrou rodinu, která by si nechala na nějaký čas dítě na vychování.
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	Kdyby to tak byla paní, která má také vlastní děťátko, aby je mohla kojit pospolu.

	Obě tyto osamělé ženy, které se chtěly rukou společnou a nerozdílnou dopustit podvodu, nalézaly se v podivném rozpoložení mysli.

	Nikdo se to nedozví – ani Pavla zatím neutrpí ve svém působišti na pověsti a Svatava bude zachráněna.

	Hůře to leželo na Pavle.

	Ta byla tím sklíčená a obtížená jako těžkým balvanem, který jí ležel na duši.

	Věděla dobře, co je zákon a co stanoví za takový podvod; užívání nepravého jména a dokonce výměnu matky – přivlastnění si dítěte anebo zřeknutí se ho.

	Kdyby se vše prozradilo, nedalo by se to zaplatit – na to je žalář.

	Ale co mohla dělat? Přece nemohla odmítnout úpěnlivé prosby Svatavy? Nemohla dopustit, aby bylo rozvráceno mladé manželství, a nemohla dopustit, aby byl Jiří nešťastný.

	Pavla málem sebou pohrdala, když si uvědomila, že nemá tolik soucitu se sestrou a že se jí nejedná ani tak o ni jako o Talaše.

	Potom už nechtěla na to ani myslet a čekala s horečnou hrůzou, až přijde osudná chvíle.

	Jednou seděly u rádia a poslouchaly zprávy, když se ozvalo z přístroje jméno Svatavy.

	„Voláme paní Svatavu Talašovou, choť koncipienta v N... Její muž se vrátil domů a prosí, aby mu udala svou adresu.“

	Jako by byla udeřena do hlavy, tak se Svatava otřásla. Je doma! Už je doma! Ó nebesa – a ona nemůže – ještě nemůže! Oh, proklatě, proč to ještě
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	nepřišlo na svět? Proč nedodržuje čas předepsanou a vypočítanou lhůtu?

	„To je strašné! To je strašné! A já nemohu!“ lomila rukama.

	Také Pavla ztratila na chvíli duchapřítomnost, ale snažila se opanovat.

	A nejhorší teprve nastalo, když přiběhla paní bytná a zvěstovala, že teď bylo voláno její jméno a kým.

	Pavla se rychle ovládla s nadlidskou vůlí a pravila s úsměvem:

	„Ano, slyšely jsme to rovněž, ale teď se mu nemohu ozvat kvůli sestře.“

	Divila se sama, jakou je herečkou, když dodala s významným úsměvem:

	„Je to jenom naše tajemství a nemusí je znát ani můj manžel.“

	Svatava byla nesmírně rozčilena. Odešla do zahrady a prováděla tam pravou gymnastiku, jenom aby urychlila, co se čekalo již každou chvíli.

	Trvalo to ještě pár dnů – bezmála týden – v horečném očekávání, ale jako vždy, mělo i to svůj konec. Ostatně vše se dá pozdržet a oddálit, ale ne tato událost.

	Jednou v noci se Svatava rozstonala a k ránu se jí narodilo děvčátko.

	Bylo slaboučké a ubohé, mělo hubené a vyzáblé tvářičky, ručičky jako kostliveček, ale žilo.

	Svatava žila také, ač se již domnívala, že je konec jejího života.

	Jak byla citlivá v duši na vlastní bolesti, útisk a urážky, tak byla choulostivá i tělesně.

	Měla-li kdy jít k zubaři, prožila před tím povšechnou churavost a poruchy v trávení.
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	Dobře že teď bylo vše přetrpěno a dítě bylo na světě.

	Hleděla na ně chladně, skoro s nenávistí. Bylo příčinou jejího utrpení. A jeho otec byl těkavou její myslí už téměř zapomenut. Teď myslila jenom na Jiřího.

	Ó Bože – na Jiřího! Jenom zdali nepozná, že měla dítě?! Kdyby tak mohla vstát již zítra a vrátit se k němu!

	K němu – k němu, jehož teď obestřela tajemnou svatozáří. Byl jí zase tak vzácný a tvrdila si, že ho miluje z celé duše a vynahradí mu svou oddanou a věrnou láskou, čím se proti němu prohřešila.

	Ne, ne – to vše byl jenom sen a nebýt zde toho živého důkazu, nevěřila by tomu sama.

	Pavla přirozeně byla mnohem smutnější než ona. Dívala se zamyšleně na dítě a měla s ním hlubokou soustrast. Nejenom že je na světě nevítáno a nečekáno, je tu docela zbytečné a všem na závadu.

	Svatava se ho zřekla dříve než se narodilo a ona, Pavla, která ho nechá při křtu psát na sebe, bude je mít jako stálou přítěž a skvrnu, jež z ní nebude nikdy smyta.

	V kostele před knězem se představila legitimací Svatavy a dala se psát kmotrou.

	Svatava se prohlásila za Pavlu Svitákovou a prohlásila otce za nezjištěného. Nejmenovala ho prostě. Také dobře. Bylo to zapsáno do matriky a vše bylo zdánlivě v pořádku.

	Svatava byla po narození dcerušky velice zesláblá a sotva vládla rukama. Snad toho bylo příčinou stálé její stahování se v těhotenství nebo nepřiměřeně málo jídla.

	Ve snaze, aby na ní nepřibývalo, nejedla téměř nic.
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	Proto i dítě bylo tak ubohé. V některou chvíli se zdálo, že zhasne okamžitě – a upřímně řečeno, obě si to přály.

	Když neumíralo, dívala se Pavla na ně se soucitem a pravila: „Bůh patrně chce, aby žilo. Možná, Svatavo, že nám některé vyplní život. Ujmu se ho s láskou, abych si to nevyčítala po letech.“

	A starala se, kdo by se děvčátka ujal, a našla v místě chudou, ale pořádnou ženu, která měla své dítě a tak se odvážila živit dvě děti zároveň.

	U zdravých matek na venkově to není vzácným úkazem.

	Svatava se nadlidsky přemáhala, aby mohla vstát co nejdříve. Marně ji Pavla zdržovala a napomínala, že je to hazardování s vlastním životem a že je to hřích páchat takovou sebevraždu.

	Svatava tvrdila, že se cítí už dostatečně zdravá a silná a že už chce vstát a musí to podstoupit z lásky k Jiřímu.

	Pavla nad ní jen vzdychala.

	Tak se vracely velmi časně domů a dítě nechaly u chudé ženy na odkojení.

	Pavla jí dala svou adresu a nařídila, aby jí hlásila ihned, kdyby snad dítě stonalo nebo bylo něčeho pro ně třeba.

	Co se týkalo platu, nečinilo jí to potíže, mohla platit jak bylo třeba a nemusela se bát, že bude na ní vydíráno.

	Svatava ji ujistila, že jí všechno uhradí a bude sama výdaje platit.

	Jely domů vlakem, spojení bylo nepříležitostné a v přeplněném vlaku bylo Svatavě špatně.
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	Na nádražích, při čekání a při zpoždění vlaků zase zima. Vypadala prabídně a třásla se brzo horkem a brzo zimnicí.

	Chtěla, aby s ní jela Pavla přivítat Jiřího, ale nemyslela to vážně. Chtěla být s ním sama.

	Pavla nechtěla s ní jet ani za celý svět. Věděla, jak Svatava bídně vypadá proti ní, a bála se, že by se netvářila dosti přiléhavě k tomu, co snad bude o ní vyprávět Svatava. Zejména poví-li mu hned, že má ona, Pavla dítě.

	Při tom pomyšlení se Pavle valila krev do tváře. Ó ne – nikdy již se nechce setkat s Jiřím! Nikdy již mu nechce pohlédnout do očí. Vzdech a ještě hodně utlumený vydral se jí z prsou. Darmo vzpomínat!

	Úzkostlivě se teď dívala jenom na Svatavu. Zdali to nepozná Talaš na prvý pohled? Jak hrozně vypadá to nešťastné děvče!

	Naklonila se k ní a šeptala jí:

	„Nezmiňuj se o mně a o dítěti! Řekni mu – nu prostě řekni cokoliv – že mi bylo něco jiného, že se o mě pokoušely souchotě – víš, že naše matinka na ně zemřela, bude to vypadat pravděpodobněji. Nepřipomínej mu nic takového.“

	Svatava přijela domů samotná a neočekávaná. Se srdcem až příliš tlukoucím stála u dveří a klepala.

	Přišla jí otevřít Fanda a vykřikla polekaně:

	„Milostpaní – co je vám? Jejda – vy vypadáte!“

	„Prý je doma pán? Slyšela jsem to cestou a to na mne působilo takovou měrou.“

	„Ovšem že milostpán! Přijel za pár dní jak jste odjela. Ten byl nerad, že nejste doma!“

	„A kde je?“
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	„Chodí do kanceláře a po kanceláři do kavárny. Přicházívá až k večeři.“

	„To nevadí. Odpočinu si zatím.“

	Šla pak do bytu. Ale nešla – sotva se vlekla. A byla ráda, že Jiří není doma, že se upraví a po cestě nabere dechu.

	Šla do koupelny a myla se tam dlouho, potom si upravila vlasy, nalíčila rty i líce, napudrovala se a přičernila si obočí.

	Zasmála se na sebe do zrcadla, když si vzpomněla na svá svobodná léta, jak se takhle šlechtívaly s Pavlou a jak ji naváděla, aby si udělala na tvářích „zdravíčka“.

	To si udělala teď sama a hned vypadala lépe. Měla radost ze svého tak zázrakem zlepšeného zevnějšku a byla hotova zapomenout na všechno to strašné, co prodělala.

	V pokoji bylo útulně a krásně teploučko. Starý mramorový krb dýchal jako rodinný přítel, květiny na stolcích se zelenaly jako by ani nebyla zima a na oknech maloval únorový mráz své exotické květy a palmy.

	Svatavě bylo nevýslovně blaze, že je doma, zase doma a ne už sama. Bude tu Jiří – její dobrý a ji zbožňující Jiří. Zase budou žít v líbánkách a budou nanovo jako novomanželé.

	Šťastná, byť i hrozně špatná Svatavina povaha byla schopna klidně se radovat a nevzpomínat své těžké viny.

	Že ji přenesla na Pavlu – z toho si nečinila svědomí.

	Potom plynuly chvíle a již se stmívalo a již tu byla hodina, v níž přicházíval doktor Talaš domů.
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	Svatava chodila po pokoji s bušícím srdcem a se zrychleným dechem.

	A už slyšela na chodníku pod verandou známé kroky a pak následovalo ještě známější ryčné zazvonění.

	Fanda pádila otevřít – – –

	 

	 

	Po řadě týdnů odloučenosti vypadal doktor Talaš velmi špatně; hlavně jeho oči, zapadlé a pohaslé, doznaly velké změny. A jeho vlasy na spáncích byly prošedivělé.

	To však nebylo nic proti změně, kterou shledal v zevnějšku Svatavy.

	Hleděl jí do očí, držel její malou a krásnou hlavu v dlaních a hrozil se jejího špatného vzhledu.

	„Ubohé srdíčko, dušinko moje drahá. Opravdu – opravdu jsi se tolik o mě bála? Ach, proč jsi si připouštěla tak veliké starosti? Jen pohlédni na sebe, jak jsi se zničila!“ mluvil k ní ohromen láskou, shledáním i hrůzou z jejího vzhledu. Tulila se k němu plna oddaného nadšení i lásky.

	„Kdybych to byl věděl, nebyl bych naléhal na tvůj návrat. Pravíš, že moje opětovná výzva rádiem tě nalezla nepřipravenou, že tě polekala a rychle a předčasně tě přivedla zpět? Nebyla jsi z toho snad nemocná?“

	„Tak jako stále. Byla jsem nemocná touhou od onoho dne, co jsi odešel.“

	„Miláčku, však teď jsem doma a zas bude dobře. Lépe než bývalo, stokrát lépe. Měl jsem možnost mnoho uvažovat a zpytovat své svědomí a uvědomil jsem si, že jsem tě někdy zanedbával. Že jsem nebyl
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	takový, jaký jsem měl být. Odpusť mi, uvidíš, že se polepším.“

	„I já jsem poznala své chyby a celou tu dobu činila jsem těžké pokání. Snad proto jsem tak přepadlá.“

	Talaš nenalézal slov. Hladil ji a tisknul pevně k sobě. Seděli u stolu sami v útulné jídelně a večeřeli. Svatava se chovala s vybranou roztomilostí a byla zase taková, jako když ji začal milovat. Všecko ho nutilo, aby vstal každé chvíle ze svého místa a šel ji zulíbat.

	Teprve druhého dne se zeptal u snídaně jakoby mimochodem:

	„Zmínila jsi se o Pavle, že byla nemocná. Co se jí stalo?“

	„Ale – toť víš – ty staré panny... Je nějaká nervózní a nevím sama – ale co na tom záleží – hlavně, že jsme spolu a milujeme se více nežli v líbánkách.“

	„To jsou nové líbánky! Daleko sladší a daleko vášnivější,“ doznával.

	Nestarali se pak o Pavlu a Pavla se neukázala, nepřijela a nepřihlásila se o kousek pozornosti.

	Škoda že Svatava měla tolik citu a tolik těkavosti.

	Několik týdnů byla šťastná – až závratně šťastná v nových líbánkách a říkala sobě i paním, s nimiž se stýkala v té maloměstské společnosti, že nepotřebuje ke svému štěstí již nic jiného.

	To trvalo několik týdnů.

	Po té době se oba manželé poněkud uklidnili. Talaš zapadl do své práce a musel se jí plně věnovat.

	V kanceláři zůstalo mnoho věcí nevyřízeno a šéf pravil, že mu nechal vše, co nebylo nejnutnější.

	Básník Wolker pravil správně, že muž má dvě lásky. Tou jednou je žena a druhou povolání. Ty obě na sebe
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	žárlí a často je mezi nimi nenávist. Tak to bylo i v tomto manželství.

	Doktor Talaš nemohl zanedbávat kancelář pro ženu a musel se věnovat více té než oné.

	Často musel jet daleko k stání a opustit Svatavu třeba na dva dny.

	Kdyby byla rozumná a vyrovnaná žena, byla by to brala jako samozřejmost, proti níž je zbytečné protestovat.

	Svatava však stále více užívala citu než rozumu, a proto se cítila tím utlačovanou.

	V té době bylo špatné počasí, déšť a bláto, a tak nemohla chodit na své obvyklé toulky a cítila stesk a nudu.

	Zábavnou práci si neuměla najít – nebyla tomu naučená.

	Dokud žil tatínek, byla dítětem, a služky neměly právo vést ji k nějaké práci – tatínek pak nerozuměl výchově dcer.

	Po jeho smrti pak všechno zastávala Pavla a tu se Svatava nenaučila užitečně a vytrvale pracovat.

	Teď jí toho také nebylo třeba, protože měla novou služku, která uměla všechno.

	Manžel se bál špatného vzhledu Svatavy a raději zjednal drahou a zdatnou pracovní sílu, jenom aby si Svatava mohla odpočinout.

	Však zdravotní stav Svatavy nebyl dobrý. Cítila všelijaké potíže, protože v šestinedělí se nemohla věnovat plnému uzdravení a neměla v tom ohledu ani klid, ani ošetření.

	Nesměla se přiznat za žádnou cenu k nějaké obtíži, a zatajovat vše i před služkou stálo ji nemálo námahy.
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	I když měla šestinedělí dávno za sebou, necítila se zdravá.

	Byla hrozně slabá a v noci se potila tak, že ležela jako v lázni.

	Jiřího to nemálo znepokojovalo a nutil Svatavu, aby šla k lékaři. Ta však měla smrtelnou úzkost z prohlídky. Bála se, že by lékař poznal, co má za sebou, a odpírala tomu s vášnivou umíněností.

	Doktor Talaš ji měl nesmírně rád a bál se o ni, ale při tom se na ni často mrzel a nejednou se cítil znovu velmi znepokojen.

	Neměl vlastně ženu, jakou potřeboval, rozumnou a trpělivou, která by mu byla vedle milenky také kamarádem.

	Milenku potřebuje zralý muž často pro potěšení, ale dobrého kamaráda má zapotřebí stále. Bohužel, toho doktor Talaš ve své ženě neměl.

	Svatava nenáviděla jeho povolání i veřejné zájmy, pro než žil stále náruživěji.

	Přepadala ho výčitkami, které se stupňovaly až k výstupům a scénám, a doktor Talaš nejednou odcházel z domova znechucen a rozmrzelý a raději by se byl nevracel domů, kde ho čekala žena buď uplakaná, omrzelá, nebo jízlivá.

	Jízlivou ženu snáší muž nejtíže ze všech typů ženských.

	Muž umí být hrubý, vzdorovitý a prudký, zádumčivý i jankovitý, ale ne jízlivý. V tom nestačí i podprůměrné ženě a proto nejvíce běsní, nemůže-li jí odolat.

	Jízlivá žena znamená: co slovo – to jed.

	Na to neumí muž odpovídat jinak, než hrubostí,
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	a cítí se znovu a znovu pokořenějším, čím se chová hruběji.

	Doktor Talaš byl někdy velmi nešťastný a vyčítal si i Svatavě s nejbolestnější trpkostí, že si takhle toto své spolužití nepředstavoval.

	Svatava pak plakala s divokou vášnivostí a vykřikovala, že ona také ne a že je hrozně – hrozně nešťastná.

	Někdy se oba umoudřili, pak se domluvili mírně a rozumně a Jiří ji bral do náruče a dokazoval jí, jak ji má rád a jak touží, aby mu rozuměla a aby bylo jejich spolužití šťastné tak, jak si to představovali navzájem.

	Jednou mu přišlo vzpomenout si na Pavlu jako se mu to přiházívalo čas od času, a pravil v důsledku té vzpomínky:

	„Proč nejsi jako Pavla? Pozoruj, jak je ona rozumná, vážná a vyrovnaná. S Pavlou se bude mít dobře každý muž, obmyslí-li kterého svou láskou. Bude mu rozumnou ženou a hlavně – dobrým kamarádem.“

	Při těch slovech ho kdesi v nitru zabolelo.

	Svatava se na něj podívala dlouze a posměšně a pak zvolala tak rychle a překotně, jako by se bála, že propase naskytnuvší se příležitost:

	„Nu vidíš, jak jsi neprozíravý a jak se mýlíš! Mluvíš o Pavle, jak je moudrá a jak vyrovnaná, a řekl jsi nejednou, že by neučinila nic lehkomyslného. A zatím – oh, kdybych ti řekla, co učinila Pavla, když jsi meškal mimo domov!“

	„Nu – copak asi?“ ptal se Jiří, mrzutý že vůbec o Pavle promluvil.
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	Nemohl za sebe. Musel se doznat, že je to žena, kterou ctí nejvíce ze všech na světě.

	Zalekl se bezmála.

	Je-li i ona průměrným stvořením, pak...

	„Nu – copak se stalo s Pavlou, mluv!“

	„Tak abys to věděl, Jiří, musím ti něco svěřit, i když mě Pavla žádala, abych ti to neříkala. Toť víš, v jejím postavení je to velmi choulostivé. Bojí se, aby se to nerozneslo po městě, kde působí, přivodilo by jí to špatnou pověst.“

	„Nu – prosím těl“ řekl Jiří mrzutě.

	„Ano, taková věc nepřidá ženě na cti, hlavně ne ženě, která je veřejně činná jako Pavla. Má přece různé funkce.“

	„Co tedy?“

	„Pavla má dítě!“

	Ach, jak děkovala svému zevnějšku, že jí byl poslušen. Ani se nezarděla.

	Zato Jiří zrudnul, jako by se tato slova týkala jeho samého.

	„Mlč!“ hlesl. „To není pravda!“

	„Čestné slovo! Byla jsem při tom! Byla jsem s ní a tam to odbyla.“

	„S kým?“ ptal se Jiří teprve po chvíli a byl Zamračený.

	„To nevím sama. Neřekla mi to a neudala otce ani do záznamu v matrice. Odepřela prostě.“

	„Je to možné?– – – Pavla– – – ??“

	Jiří byl rozmrzelý a několik dní se mračil či si vyčítal, že je to nesmysl. Netýká se to jeho a není proto třeba se mrzet. Inu – ženy! Patrně jsou všecky stejné! Ostatně proč stejné? Svatava je lepší.
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	Svatava je sice vrtošivá a lehkomyslná, také nedůsledná a rozmarná, ale je čestná. Čekala na něho tak dlouho a má ho ráda.

	Po čase měl cestu do sousedního města a jednání právě v záložně.

	Setkal se tam s Pavlou a byl překvapen, jak je stále hezká a jak dobře vypadá.

	Bezděky mu šlehlo hlavou pojmenování Svatavino „stará panna“.

	To bylo směšné, vždyť Pavle bylo asi dvacet šest let a kdož ví, zdali, její zdravý vzhled a rozkošná pleť ho přímo udeřily. Proti Svatavě vypadala neobyčejně svěže.

	A přece na ni hleděl s pohrdáním a s opovržením.

	Hele! V tomto krásném samostatném postavení, ctěna celým městem, musela si uhnat takovou skvrnu! A jak ji dovede dobře zamaskovat! A nechala dítě cizím lidem! Hanba!

	A choval se k Pavle v důsledku tohoto pomyšlení studeně a povýšeně.

	Poznala to a chovala se k němu rovněž cize. Nepojmenovala ho před cizími lidmi, kteří tu byli přítomni jejich jednání, ani Jiří ani švagře. Ba ani mu netykala a on se tomu vyhnul docela opatrně.

	Tak bylo mezi nimi uvolněno i to pouto, které až dosud drželo přátelství...

	Pavla si žila pohodlně jako dříve. Bavila se ve společnosti, která tu držela svorně pohromadě, a oblékala se s vybranou elegancí.

	Měla tu také několik ctitelů, ale odmítla důsledně jednoho za druhým.

	Ne že by chtěla živit stále vzpomínky na svou první
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	lásku, ale že měla na sobě skvrnu – připsáno Svatavino dítě.

	Kdyby se chtěla vdát, musela by se přiznat, že je má.

	Ovšem, kdyby měla tak ušlechtilého muže, který by ji cele pochopil, pak by mu mohla, možná, svěřit celou pravdu a žádat ho, aby pečoval s ní o dítě, které nemá nikdy zvědět, že není jeho matkou.

	Ale je to pravděpodobné, že nalezne v životě takového muže?

	Byla tak rozumná, že neměla ve zvyku idealizovat sebe, natož druhé pohlaví, a tím odpadala všecka její naděje, že by takového charakterního a vznešeného člověka našla.

	Proto se zařizovala tak, že zůstane svobodná, byla rozhodnuta vzít si po čase dítě k sobě. Jela se na ně podívat a překvapilo ji, jak se sebralo, jak bylo pěkné, boubelaté a roztomilé.

	A bylo celá Svatava. Hezoučká. Chovalo se již hlavičkou vzhůru a mávalo neumělýma ručkama.

	Byla velmi dojatá, když je uviděla, a neubránila se slzám. Stálo ji velké úsilí, aby dovedla hrát před jeho ošetřovatelkou úlohu, již na sebe vzala. Věru, někdy se jí to mátlo tak, že si všecko pletla.

	Byla jen spokojená, že je dítě zdravé a v pořádku. Bylo pravé štěstí, že se jim dostalo tak pořádné rodiny, která přijala dítě do svého středu.

	I přednosta té domácnosti byl hodný a, povídal, že mají maličkou tak rádi, jako by byla jejich.

	Druhé dítě, jež se s ní dělilo o mateřskou péči, bylo také zdravé a samý smích, takže všechno učinilo na Pavlu velmi dobrý dojem.
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	Byla by ráda o tom všem vyprávěla Svatavě, ale nechtělo se jí k Talašovům.

	Něco ji drželo zpátky – snad to bylo poslední jednání Jiřího – či sobectví Svatavino?

	Ach ano, to bylo správné pojmenování jejích vlastností. Jen sobectví dovede svou vinu svrhnout na druhého a neptat se, není-li mu příliš těžká.

	A že se nestará o své dítě? Ach, Svatava je zrůda! To přiznání bolelo Pavlu nesmírně – byla to přece její sestra!

	 

	 

	Velké bylo leknutí Pavlíno, když dostala od Talaše znenadání depeši: „Prosím tě, přijeď hned, Svatava je velmi nemocná.“

	V tom leknutí zapomněla na všechno. Na bolest, již jí Svatava způsobila, když si přivlastnila Jiřího, pohrdání, jež k ní cítila, když se přesvědčila, že je Jiřímu nevěrná, a konečně i to poslední – – –

	Zapomněla na všechno, i na neslušné chování Jiřího, omluvila se v záložně a jela autobusem do sousedního města.

	Počasí bylo hanebné; déšť se lil po sklech autobusu, vítr klátil stromy při silnici a po polích se válela šedivá mlha.

	Pavla se zimomřivě choulila do svého pláště. Co se jen Svatavě stalo? Je nemocná? Vážně, opravdu vážně nemocná, či propukl zase některý z jejích rozmarů? Co se vlastně děje? Bože, vyvádí-li zase nějaké hlouposti, s nimiž si postižený Jiří neví rady?

	Plná starostí stála na schodech své rodné vily a tiskla knoflík elektrického zvonku.

	Přišla otevřít nastrojená služka a potvrdila hned, že
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	milostpaní je opravdu velmi nemocná. A hned také vyšel ustaraný Jiří a podíval se vděčně na Pavlu.

	„Jsi hodná, že přicházíš. Nemůžeme se tě dočkat. Jsem bez sebe strachem.“

	„Co se stalo?“

	Pokrčil rameny. „Postonává od té doby, co jsem se vrátil, ale nedala si říci, aby šla k lékaři. Chodila se zvýšenou teplotou – s nočními poty – až teď – už nemůže – ulehla.“

	Pavla cítila, jak jí úzkostí bije srdce. Není také spoluvinna? Nechala ji vstát tak brzy po malém a jet – nechala ji chodit...

	„Co říkal lékař?“ šeptala plná strachu.

	Talaš nemohl odpovědět. Těkal očima kolem sebe, potom pohlédl na Pavlu a okamžitě se přepadl až do hubenosti:

	„Řekl – že to jsou – rychlé souchotiny.“

	Pavla nemohla vydechnout – ani zašeptat. Stiskla si jen rukama prsa – – –

	„Pojďme,“ šeptal doktor, snaže se o klidný tón, „aby netušila.“

	 

	 

	Kdo vylíčí strašné chvíle, které přepadnou rodinu, v níž se uhnízdí těžká nemoc?

	Pavla se musela nadlidsky ovládat, aby překonala své leknutí, když uviděla Svatavu.

	Byl to strašný dojem a změna, která se udála se Svatavou od té doby, co ji Pavla viděla posledně.

	Kam se poděl kvetoucí zjev mladé ženy, nalézající se v prvém rozpuku?

	Svatava ležela na loži jako zlomená gladiola a byla v horečce. Její krásné oči měly lesk, který mají jen oči

	169$

	 

	zanícené tuberkulózou a na vyhublých tvářích měla dvě červené skvrny, které představovaly ruměnec.

	Když podala Pavle ruku, poděsila ji žárem, který jí vycházel z dlaně, a což teprve, jaký byl vzhled té ruky!

	Žlutý jako z vosku a průzračný, nehty pak měly zamodralé podbarvení.

	Pavla nemohla ani promluvit, když se k ní sklonila.

	„Nu – co tě napadlo stonat takhle znenadání?“ pravila, nutíc se do veselého tónu.

	Svatava mávla rukou.

	„Copak vím –“ povídala a Pavla se zhrozila ještě více, protože to nebyl hlas Svatavy, co jí přešel přes rty, nýbrž tak řezavý chrapot, že ho ani nepoznávala.

	Svatava mívala něžný a líbezný hlásek.

	„Copak vím,“ zachraptěla, „něco mi padlo na prsa a ne a ne... Tuhle mi to leží jako železo a svírá mě to jako kleště. A ten doktor – ne aby mi dal něco pro odlehnutí.“

	Svraštila obočí a v tom vypadala tak strašně sešle, že to znovu proniklo Pavlu jako nůž.

	„A co říká?“ ptala se jak mohla nejklidněji, aby nedala najevo, jak se polekala.

	„Ach – mají stále šepty s Jiřím a neřeknou mi nic. A ten, co přijel z Prahy, je ještě nerozumnější, škoda, že mu říkají docent!“ hněvala se Svatava dále.

	„Nemluv, drahá, víš, co ti poručili,“ napomenul ji doktor Talaš s úzkostí, ale bylo už pozdě.

	Svatava se rozkašlala přímo křečovitě.

	Pavla jí spěchala na pomoc, držela její hlavu, která se otřásala a klesala v tom záchvatu, ale Talaš se odvrátil k oknu a zápasil s něčím, zač se styděl před švagrovou.
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	Ano – před touto švagrovou se styděl.

	To už nebyla ta úžasná dívka, kterou kdysi bezmezné ctil pro její velkolepý charakter.

	Teď si ji představoval průměrnou, skoro mělkou a litoval, že ji musel povolat do své domácnosti.

	A přece se teď nemohl bez ní obejít.

	Neměl už matku a obě sestry měly své domácnosti a malé děti a kdyby i mohly pobýt u něho, bál by se, aby si nepřinesly domů Svatavinu nemoc, neboť docent tomu řekl „otevřená tuberkulóza“ – a ta je nakažlivá.

	Vlastně si jaksi ani neuvědomil, že se mu nejedná o Pavlu – pro Pavlu je to dobré.

	Taková lehkomyslná žena, která si uhnala dítě, ani neví s kým, a nestará se o ně, nevezme si je k sobě – věru, zklamal se v ní hanebně!

	Muži jsou velmi často ve svém úsudku povrchní a bývají s ním brzy hotovi. Odsoudí docela snadno.

	Pavla zatím seděla u Svatavy a ujímala se energicky zanedbané domácnosti.

	Služka si tu hospodařila jak chtěla a protože v dnešní době jsou také názory některých lidí výjimečné a zvrácené, hospodařila si tu s klidným svědomím pro sebe.

	Do toho musela zasáhnout Pavla s celou energií.

	Doktor Talaš mohl jít zase do kanceláře a věru, šel tam s ulehčením, až si vyčítal, že odchází rád z domova. Stav Svatavy mu rval duši, děsil se každého jejího zakašlání a bylo mu tím hůře, že ho Svatava jaksi odpuzovala, že ho nemá ráda.

	Vyčítala mu v podivínství své nemoci, že ji obtěžuje svou přítomností, že chodí a dělá hluk, když se jí chce
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	spát, a hned zase mu zazlívala, že sedí v křesle, když je jí tak teskno a nebaví ji nějakým veselým povídáním.

	Jindy zase ho osočovala znenadání, že prodlévá v její blízkosti jen proto, aby jí vydýchal všechen vzduch, kterého se jí nedostává, a když byl ve druhém pokoji, stěžovala si s vášnivou umíněností, že ji zanedbává a utíká od ní, že se jí štítí a bojí se, aby od ní nedostal, tu strašnou nemoc.

	Teď mohl pobýt alespoň klidně v kanceláři, když tu měla Pavlu.

	Však po ní toužila v posledních dnech s umíněností, aby ji přijela obsluhovat.

	Jednoho dne, když byly samy a Svatavě zvláště špatně a když odjel primář z Prahy, aniž dal doktoru Talašovi špetku naděje, přitáhla Svatava sestřinu ruku k sobě a povídala:

	„Víš, co zavinilo mou nemoc? To nešťastné dítě! Kdybych se nepodrobila zákroku, který se nepovedl, a kdybych je nedostala, mohla jsem být zdravá. To je hrozné – to je hrozné! Jsem ještě tak mladá a musím umřít a ti lékaři mi pomoci nedovedou. Víš, musím se mnoho přemáhat, abych to děcko neproklínala. Vždyť jsem mladá a chce se mi žít! Nechci umřít, nechci!!!“

	Propukla v zoufalé štkaní a tím byla uchvácena křečovitým kašlem. Krvácela a děsila se toho až k mdlobě.

	Pavla se zhrozila jejích myšlenek a obrňovala se znovu silou, o niž prosila Boha všemohoucího, když Svatava spala horečným snem.

	A byla ráda, že nalézá slova, jimiž ji mohla těšit. Vymlouvala jí, že to přece není pravda, a co si myslí
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	– že přece neumře. Její mládí a vůle že přemohou zlou chorobu.

	A prosila ji za děvčátko:

	„Nemysli na ně ve zlém a nedávej mu vinu! Cožpak tě prosila o svůj život? Nevěděla nic o své existenci – naopak – možná, že jste mu neudělali nic dobrého tím, že jste ho počali. Kdo ví, co na ně čeká, vždyť k životu je třeba matčina požehnání a ne jejího zlořečení. I ty jsi snad byla příčinou smrti naší maminky. A četla jsi přece její deník, který si psala před smrtí. Víš jakou tě tam zahrnovala něhou a kolik svolávala na tebe Božího požehnání!”

	„A co mám z toho všeho? Co z celého života?” zvolala Svatava náruživě. „Stála jsem ji život, a sama – co mám ze života? Otrávila jsem jej i Jiřímu.”

	„Co máš ze života?” napomenula ji Pavla smutně. „Což jsi jej nežila šťastně a s požitkem? Což jsi neužívala blahobytu a přírody? Což nestály za to ty tvoje krásné vycházky, ty tvé toulky po lesích, ta rána ozářená časnými červánky a ty večery, zdobené šípy zapadajícího slunce? A co jsi užila snů a lásky! Byla jsi šťastná a milovaná, to není dáno každé ženě, Svatavo.”

	„Třeba tobě – ne?” řekla Svatava s divným přízvukem.

	Pavla se zarazila, ale odmítla to hned, aniž by si to pustila do srdce.

	„Nemohu si stěžovat,” pravila, „ač jsem nikdy nežila tak bezstarostně jako ty, skřivánku. Ale podívej se na jiné ženy. Třeba selka Novotná v naší ulici. Žije na venkově, ale neví nic o nádherném letním ránu ani o kvetoucí louce při svatém Janu, neužije lesního chladu a vůně. Je zapřažena při domácí práci v chlévě
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	a u necek, v prasečníku a v dusné kuchyni, plné much. Při tom jsou dlužni a umírají strachem, že přijdou o celý majetek. A její muž je opilec. Přijde-li v neděli

	– zatím co ona se dostane s bídou do kostela a celé odpůldne zašívá jemu a chlapcům rozedrané punčochy

	– opilý domů, ještě svede s ní surovou hádku, při níž ji nejednou bezcitně ztýrá. Musíš se dívat zpět, Svatavo, a děkovat za to krásné, co jsi prožila!“

	„Ach, co je mi to platné, když je to již v minulosti a už nikdy –- nikdy –“

	„Buď statečná. Všecko se vrátí. Budeš zase zdravá, ale nesmíš se rozčilovat!“

	„Nebudu – ba – už ne! A je to tak hrozně nespravedlivé! Proč vlastně musím umřít a opustit všecko? Proč jsem musela onemocnět?“

	„Protože jsi udělala špatný čin, rozpomeň se, Svatavo, za to jsi trochu potrestaná. Každý musí pykat, když něco zlého učiní. Tak i ty. Ale až bude míra pokání dovršena –“

	„Myslíš,“ šeptala Svatava, „že mám dělat pokání? Ach ano, vím to. Byla jsem nevěrná Jiřímu. Myslíš, že by to bylo lepší, kdybych se zpovídala? Ano? Dám se tedy zaopatřit.“

	Pavla byla Prozřetelnosti velmi vděčna, že jí poradila tato moudrá slova. Uchopila se jich a zařídila vše, aby se Svatava vyzpovídala.

	Doktor Talaš nevěřil svému sluchu a děsil se toho výkonu, s nímž bylo čekáno jenom na jeho návrat.

	„A myslíš,“ šeptala Svatava, když bylo už posláno pro kněze, „že mi pak bude lépe?“

	„Zajisté,“ konejšila ji Pavla, „ale musíš říci všechno...“

	174$

	 

	„Všechno?... A mám to říci také Jiřímu?“

	„Ne – ne!“ Pavla se zděsila. „Ne, jemu to neříkej. Popros ho, aby ti odpustil – ale neříkej mu co! Ó – nechtěj ho otrávit v tomto směru – on věří v tebe jako – ne, ne – pro Boha – jenom to mu neříkej!“

	Strach a bolest rozpoltily Pavlíno srdce.

	Se zahanbením a hrůzou zjistila, že jí ještě příliš záleží na Talašovi. Že se jí jedná o něho nade všecko, aby neměl žal.

	Svatava trochu blouznila už několik dnů a mluvila často zmatená slova a věty, jež neměly smyslu.

	Proto se usmíval doktor Talaš smutně a shovívavě, když si položila sepjaté ruce na jeho rámě a žádala ho zkroušeně: „Odpusť mi, ach, odpusť!!“

	„Všechno,“ pravil s nevýslovným pohnutím, „všechno, můj miláčku, o čem vím.“

	„I to – o čem nevíš?“

	„I o čem nevím. Jenom kdyby se ti ulevilo.“

	Když byl posvátný obřad dokončen, Svatava ležela v poduškách unavená a zamyšlená. Měla zavřené oči, jako by dřímala. Potom je pootevřela a zavolala Jiřího.

	„Chci tě o něco poprosit,“ přitom ho přitáhla k sobě za rukáv, „ráda bych viděla – Pavlíno – dítě.“

	Bylo jí už velmi špatně, ale ještě měla hodně ženské chytrosti. „Byla jsem mu kmotrou. Chci se na ně podívat.“

	Pavla tomu chtěla bránit, ač cítila, že se ve Svatavinu nitru děje opravdu něco velkého, co by mělo získat průchod. Svatava ji však přitáhla také k sobě, neboť nemohla mluvit hlasitě, a pošeptala jí důvěrně:
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	„Musím jí dát požehnání. Naše maminka nám je dala také.“

	Pavla musela pro holčičku. Jiří to sice nazval rozmarem nemocné, který ji třeba opustí dříve než tu bude Pavla s dítětem, ale v této době by byl udělal vše, nač si jen Svatava pomyslila.

	Trvalo to jen dva dny, než se Pavla dostavila s holčičkou, ale i za ty se stala se Svatavou nová změna.

	Nekašlala už a bylo jí lépe – ve skutečnosti však nevypadala ani trochu pozemsky. Byla spíše jako duch.

	Doktor Talaš chodil jako náměsíčný. Nevěděl, co mluví, a v kanceláři jednal s lidmi jako ve snu.

	Sám šéf měl s ním soucit a pravil slečně, která tam psala na stroji, že je to člověk osudem opravdu těžce zkoušený.

	Když šel ráno do kanceláře, nevnímal sladký dech přírody, jež rosou dýchala tak vonně a zhluboka, neviděl orosené chodníky ani zmlazené akáty...

	A večer šel domů s hrůzou v očích a neměl nic z nádhery zapadajícího slunce a červánků, jimiž bylo siné nebe jako očarováno.

	Měl jenom svůj žal a hrůzu a nevěděl, co se kolem něho děje. Jak bude bez Svatavy a jaký bude její konec? Bude-li mnoho trpět? Co si počne a jak vykoupí její smrt? Co udělá, aby jí ulevil? Zdali to dovede lékař?

	Žal mu tříštil nitro jako hrozný severák v bouři rozráží stromy staletých javorů.

	Podíval se chladně na dítě, které přivezla Pavla a držela je na rukou, když přišel toho dne k obědu.

	Něco ho v nitru bodlo výčitkou, že svolil, aby dítě přišlo k loži tak těžce a nebezpečně nemocné. A Pavla?
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	Jaká je to matka?! Nejde jí snad o to, aby se děcko nakazilo? Eh, pohodil k tomu hlavou. Co je mi do cizího dítěte? Teď se jedná jenom o to, aby se Svatava potěšila.

	Ta se dívala s pohnutím na dítě a chtěla je k sobě na lůžko, Hladila je pak horkou a vlhkou rukou...

	A už nebyla smutná. Ani nelitovala života. Ty stránky v jejím duševním světě, které lnuly ke světu, již byly obráceny.

	Teď mluvila klidně o smrti jako o něčem samozřejmém.

	Zavolala si každou chvíli muže a dávala mu nové a nové příkazy. Poručila si celý pohřeb a radovala se, jaké to bude krásné. I písničku si poručila a musela jí Pavla přinést šaty, které si hodlala vzít do rakve.

	Asi třikrát to změnila; chtěla jiné, které se jí zdály byť lepší.

	Neblouznila už a mluvila o všem s klidem, který si zdravý člověk nedovede vysvětlit.

	Pavla měla velmi silnou povahu, ale toto bylo často nad její síly.

	Musela jít ven, zavřít se třeba v koupelně a tam plakat, aby neviděla tuto umírající bytost, která byla ve svém vyvolení neuvěřitelně silná.

	Doktor Talaš se ovládal marně a konečně propadl svému žalu.

	Zapomněl, že ho někdy Svatava zlobila tak, že se cítil nešťastným. Teď věděl jen, jak ji měl rád a jak ji má rád doposud.

	Svatava už vypadala jako z par a mlh setkaná vidina – když ji měl přenést na druhou postel, zvedl ji bez obtíží.
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	Potom jednou zhasla do rána jako když foukne člověk do pýří pampelišky.

	Pavla pobídla Talaše, aby jí zavřel oči, které se v tom posledním okamžiku pootevřely.

	Potom přisedla na postranici postele a zaplakala.

	Ale už věděla, co je nutné činit, a jala se ji oblékat. Tak jak si to přála Svatava naposledy. Byla i v posledním svém zápasu parádnice.

	Doktor Talaš odešel do vedlejšího pokoje a vrhnuv se do křesla byl hotov se svou mužností.

	Pavla ho slyšela, jak usedavě zaplakal...

	 

	 

	Potom to šlo rychle.

	Pohřeb byl nádherný, přesně takový, jak si to přála Svatava – i rudé růže byly na rakvi, jak si Svatava stanovila.

	Za rakví šel zdrcený vdovec se svou švagrovou, kterou přes veškerou její starostlivost a péči pohrdal.

	Řekl jí do očí, když viděl její dítě, že nenávidí svobodné matky a necítí k nim ani kousek úcty.

	Zač prý stojí, může-li za okamžik rozkoše dát svou čest.

	Pavla k tomu neřekla ani slovo, ba nevěnovala mu ani pohled. Teď šla s ním – a vzadu nesl kdosi ,její“ dítě...

	Doktor Talaš nesl statečně svůj žal, jako to dovede většina mužů. Ve štěstí a ve zdraví, v přiměřeném blahobytu jsou muži často slabochy.

	Nejednou si počínají nepěkně a skoro hrubě. Jakmile však přijde opravdové neštěstí, obrní se skutečnou mužnou statečností.

	A tak i na Jiřím Talašovi nebylo na první pohled
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	vidět, že je mu v duši těžko, ale kdo ho znal dříve, pokud byl svobodný anebo v prvých dobách jeho manželství, jak býval veselý a žertovný, nebyl by se teď k němu hlásil.

	Doktor Talaš zapomněl na Svataviny rozmary a vzpomínal výhradně jen na její roztomilost, s níž si ho vždy podmaňovala i ve své hrozné nemoci.

	A nejhůře mu bylo, když si dával vinu, že v dlouhé své nepřítomnosti nemohl bdít nad její životosprávou.

	Byla stále dítětem a bylo nutno se starat o ni jako o maličkou, možná že jedla nedostatečně, že snad rozplýtvala peníze jinak a se stravou se odbývala, jako to mívají ženy ve zvyku.

	A proč ji vylákala Pavla s sebou, když chtěla odbýt svou hanbu kdesi ve světě? Bože, vždyť Talaš ani neví, kde vlastně byly!

	Možná, že se tam Svatava z lásky k Pavle a ze zbytečného útlocitu někde nachladila, unavila a nevyspala.

	Ó Bože, kolik strašných myšlenek se hemžilo hlavou nešťastného vdovce!

	Za několik dnů jel do sousedního města a tam slyšel hovořit o Pavle.

	Tamní advokát se ho ptal, je-li to skutečně pravda, že má paní ředitelka záložny dítě.

	„Nikdo neměl tušení, že je v naději. Žasneme nad ženskou rafinovaností, jak to uměla skrýt. A teď najednou má dítě u sebe. Věru – ženy jsou nevyzpytatelné!“

	Doktor Talaš přemýšlel, zda by měl navštívit svou švagrovou, vždyť opravdu mu byla tak prospěšná při pohřbu a v nemoci ubohé Svatavy. Potom však si to rozmyslel a pohodil hlavou. Co by dělal u ní – teď už
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	jsou si cizí. Svatava je mrtva a všecka příbuzenská pouta jsou uvolněna.

	Nejhorší to bylo večer v bytě. Všechno padalo na opuštěného vdovce a všechno na něj sahalo ledovýma rukama smrti, která jako by tu byla ještě od skonu Svatavy.

	Cenila na něj zuby ze všech koutů prázdné ložnice. Ó, jaký smutek – jaký žal!

	Co dělat – co počít? Kde kyne jaké rozptýlení? V hostinci byla nuda. Raději tedy sedět doma a zabývat se jen myšlenkami. Ale jakými? Není lépe někdy ani nemyslet?

	Ach, kdyby tu byla Svatava! Povídali by, žertovali, nebo by se i trochu hádali. Všechno mu připadalo teď krásným a nezapomenutelným. Všechno, ba i ty malé spory, které ho časem znechucovaly. Vyčítal si, jak byl nespokojený a protivný. Kdyby tu našel alespoň kousek, částečku Svataviny duše!

	V takovém pustém večeru, kdy venku fičel vítr a déšť sekal do oken, zatoužil vidět alespoň její písmo, nějaké zápisky, dopisy a fotografie. I jal se prohlížet její knihovnu a její stůl.

	Měla fotoaparát a fotografovala často jeho i krajinu. Bylo tu celé album a v něm mimo nalepených obrázků také ještě více vložených mezi listy.

	A co jich bylo, a jeden krásnější druhého! Všude byla Svatava, jeho krásná, křehká a milovaná Svatava.

	Tu seděla na mezi v koberci kopretin, tu zase měla náruč modrých zvonečků, tam byla se psem, tu zase s kočičkou, i kanárek jí seděl na prstě a mával křidélky.

	Zde v kožešině na zimní, zasněžené cestě plná úsměvů, tam zase s obličejem šelmovsky vážným;
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	všude Svatava – jeho rozkošná, navždy ztracená ženuška.

	Také tu byl památník. Vzpomínky ještě ze školy, přítelkyně jí vpisovaly nesmrtelné veršíky a učitelky sloky mravně poučné.

	A tu dopisy od nějakých přítelkyň.

	Usmíval se s bolestnou něhou těm zpola dětinským nápadům. Kterási dívenka z ústavu tu líčila Svatavě své milostné touhy.

	Doktor Talaš se zamyslil a zavzdychal. Jak je možné, že takové dítě, plné života, odejde najednou do říše stínů a nezbude po něm leč mlčenlivý hrob a šíleně bolící vzpomínka?

	Potom otevřel sekretář v příborníku. Věděl, že mívala i tam nějaké papíry a nosila klíček u sebe.

	Snad jeho dopisy, které jí psával v té smutné, a přece tak krásné době své nepřítomnosti?

	Ach ano, byla to smutná doba, a přece krásná u vědomí, že ji má v bezpečí, že je zdravá, že ho miluje, za něho se modlí a na něj vzpomíná.

	Opravdu se nemýlil. Byly tam jeho dopisy, svázané stříbrnou stužkou, vonící fialkami.

	Šel do pokoje, přinesl ty, jež byly odpovědí na jeho, a pročítal je a porovnával. Zde se nemusel stydět, mohl si položit na ně hlavu a zaplakat. Zde se nedívala ani služka ani kolegové – zde si mohl ulevit.

	Však slzy dělají člověku dobře, ten nejpalčivější bol vytéká jimi z duše.

	Bylo už po půlnoci, když chtěl dopisy uložit zpět, Měl je uspořádané jeden za druhým – své i její – a pravil si, že mu budou krásnou vzpomínkou a že se jimi bude těšit, až se je naučí nazpaměť.
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	Již je ukládal zpět do zásuvky, když mu padl zrak na jiný, nepatrný balíček.

	Bylo tam lístků pouze několik.

	Rozvázal růžovou stužku, kterou byly svázané. Obálky byly bez adresy a uvnitř vždy jen blok, anebo bezvýznamný papírek. Bezvýznamný? Črtaný tužkou a písmo úplně neznámé. Od koho? Od přítelkyně? Nutno jít s tím blíže ke světlu...

	Doktor Talaš stál, opíral se celým tělem o stůl a chvěly se mu pojednou ruce. Co to znamená?

	 

	{Drahoušku!

	Dnes určitě v aleji. Ale nezapomeň přijít včas. Hořím nedočkavostí. Objímat tvé krásné tělo – to je odevčíra jedinou touhou, jež mne připravuje o rozum...

	 

	Poklade máj nejdražší! Jsem po včerejšku nespokojen... Tvůj pohled nebyl tak oddaný jako jindy. Proč? Přijď k potoku! Musím s tebou mluvit bez odkladu!

	 

	Andílku! Díky, tisíceré díky! Nemohu ti vypsat svou vděčnost a lásku. Za vše, cos mi dala, jsem celý, celý tvůj. Jenom mne nenech darmo čekat. Přišel bych až do bytu, kdybys nepřišla na mýtinu...}

	 

	Doktor Talaš sotva stál na nohou. Co to znamená? Kdo? Kdo to byl? Bezradně obracel v rukou obálky, na nichž nebyla ani adresa, ani datum.

	A zde jest cosi psáno její rukou.
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	{– – proč jsi odešel? Nepíšeš mi ani řádky! Neznám Tvou adresu a přece Ti musím psát. Kdybys věděl – ó kdybys věděl – co se stalo Svatavě! Tvojí Svatičce, Tvému miláčku. Dítě! Víš, jak hrozné je to slovo, přijde-li k takovému poměru, jako je náš? Hrůza! Musím hledat pomoc a Ty jsi odešel! Nevracíš se ke mně, abys podepřel mé srdce v nejstrašnějším rozvrácení. Můj – můj milovaný – píši Ti, vzpínám ruce – ale marně! Nevím o Tobě. Všecko, co jsme žili, je pouhým snem. Žel, že zbyla teď jen strašná skutečnost.

	 

	Nepřicházíš a nepíšeš. Vím – Tvá matka! A já tonu v hrůze! Zákrok se nezdařil. Čekám živé důsledky... A Jiří neumírá ve světě, abych se zbavila přísného soudce. Jsem bezradná. Vrátí-li se, zví všecko. Jsem šílená –}

	 

	Dopis nebyl dokončen a Talaš by nebyl schopen dále číst.

	Stál chvíli jako zkamenělý – potom zmačkal psaní v dlani a padl celým tělem na stůl.

	Přitom zabědoval jako smrtelně poraněný člověk...

	V takové chvíli bylo by člověku nejlépe, kdyby mohl zemřít, a to hned na místě. Byl by ušetřen hrůzy myšlenek, jež ho pronásledují jako roje sršní.

	Ale na takové bolesti se neumírá, a ne hned. Zvláště muž je nadán od přírody silou, aby vydržel všechny ty nápory. Musí trpět a trpět a nesmí klesnout.

	Doktor Talaš byl tak nervově zhroucen, že ani nevěděl, jak šel ráno do kanceláře.

	Hlavu měl jako po velkém flámu a nohy ho nechtěly ani nést. V kanceláři pak se choval jako bez duše.

	Když bylo po úředních hodinách, nešel domů. Musel
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	ven do polí a ačkoliv Fičel ostrý a mokrý vítr a pršelo jen to pleskalo, toulal se dlouho po okolí.

	Promočil si úplně boty a zablátil kalhoty. Deštěm mu promokl kabát a vlezlá zima ho zavedla konečně do hostince.

	Seděl tam dlouho, až se opil. Šel pak domů maně, sotva přendávaje nohy, a vrážel do stromů v aleji.

	Služka vypravovala druhý den u sousedů i v krámě u hokyně, že se pán dává na pití. Ze zármutku prý – chudák!

	Doktor Talaš mel svou hrdost a tvrdil si, že potupenému přísluší v první řadě.

	A možná, že je po městě známo, že mu byla Svatava nevěrná, a že se mu směje, kdo ho potkává, on pak neměl o ničem ani tušení.

	Nebesa – jak to mohl nevidět – vždyť Svatava byla úplně zničená a on to nepoznal! Počítal jak je asi dítě staré a kdy se to stalo. Ach ano – těsně před jeho návratem.

	A on, zaslepen dlouhou odloučeností a láskou, nepoznal nic a věřil jí.

	Při tomto závěru upadl vždy v křečovitý smích. Věřil a – pohrdal Pavlou!

	Ještě mu scházelo tohle! Křivda, které se dopustil na Pavle, ho udeřila do tváře, jako by mu někdo vyťal políček.

	Nešťastný doktor Talaš chodil jako mátoha. Potkával lidi a nezdravil je, styděl se jich. Nechodil do hospody a nemluvil ani se šéfem.

	Nenáviděl všechno lidstvo. Nešel ani na hřbitov – nemohl k jejímu hrobu. Připadalo mu v tom strašném zklamání, že by se na něj ani nepodíval.
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	Potom se rozhodl a jel jednou do sousedního města.

	Neměl tam stání ani jiné soudní řízení. Musel se zeptat na všechno Pavly.

	Někdy mu připadalo, že je to jenom nějaké falešné zdání, zlý sen anebo zápletka, která by v případě života Svatavina udělala mezi nimi romantický rozvrat.

	Což to nebývá v divadlech a humoreskách? Žárlivý manžel přijde na dopisy bez adresy a bez podpisu, myslí, že je psala nebo přijímala jeho žena, a dělá z toho aféru, která nakonec dopadne dobře.

	Kdyby tomu bylo tak i teď! Bože, jak by byl vděčný za takové rozuzlení! Kdyby mohl chovat v sobě čistou vzpomínku na svou Svatavu.

	Netruchlil by již pro ni a nechal by si na památku vědomí, že byla hodná a čistá a čestná a že ho milovala.

	Bral znovu dopisy a jitře svou ránu zkoumal je a pitval – ale bohužel – přicházel stále k stejným a daleko horším poznatkům.

	Současně asi, když psala osudné psaní, psala i jemu a líčila mu svůj velký stesk a svůj pustý život Tak hrozná faleš, tak bezpříkladná dvojakost, byla toho schopna jeho Svatava?

	Rozjel se tedy do města k Pavle. Ne, teď nelze brát s sebou svou hrdost. Musí být pokorný a tvářit se tak, jak se sluší na podvedeného a zesměšněného manžela.

	Šel, jako by ho někdo tlačil. Styděl se Pavly a přece musí k ní a musí se jí ptát, je-li to vše pravda, a pak na podrobnosti – a – nějak se Pavle omluvit...

	Pavla ho přivítala s vlídnou, ale smutnou tváří. Byl jí připomínkou Svatavy a toho všeho, co šlo s ní ruku v ruce.
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	Všecka bolest, kterou prožívala Pavla kvůli Svatavě zpočátku, a potom po poznání, že Svatava není tak čistá povaha, jakou ji chtěl mít nezapomenutelný zesnulý tatínek, a obava o ni, že bude v životě pykat za svou lehkomyslnost, se y ní znovu ozvala. Obzvláště jí pak bylo líto Jiřího.

	Bože, všechno na světě, jenom ne podváděný, potupený a zesměšněný muž!

	Pavla si přála vídat ho hrdého a sebevědomého – ne však pokorného.

	Byla velmi překvapena jeho návštěvou, které se teď už nenadála, když byly jejich příbuzenské svazky zpřetrhány. A choval se k ní v poslední době tak odměřeně.

	„Vítám tě, švagře,“ pravila a pokynula mu dál. „Odlož zimník a usedni. Těší mne, že tě vidím. Doufám, že jsi se již částečně zotavil? Vždyť, Bože, to je údělem života. Nemohou živí umírat steskem po zemřelých.“

	Slušely jí nesmírně smuteční šaty.

	Byla v nich ještě štíhlejší a větší a vypadala v nich velmi vážně.

	Doktor Talaš tonul v rozpacích a chtěl jim učinit rychlý konec.

	„Kde máš dítě?“ otázal se beze všeho úvodu a díval se roztěkaně po pokoji.

	„Služka šla s ní na procházku,“ odpověděla Pavla klidně.

	„Je tam ošklivé počasí,“ poznamenal.

	„To nevadí. Musíme se otužovat hned z mládí. Proč se ptáš?“

	A Pavla pohlédla na něho bystře a vtom jí začalo
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	srdce úzkostlivě tlouci. Poznala, že nepřišel jenom na příbuzenskou návštěvu.

	„Tak. Musím ti říci, Pavlo, že vím všechno a – že si

	– snad vezmu dítě k sobě. Myslím, že mi přísluší spíše než tobě, abych se o ně staral.“

	„Jak to?“ hlesla Pavla a polkla na sucho. Bezděky sevřela ruce a zatajila dech.

	„Ano, přišel jsem kvůli tomu, Pavlo, neboť tvá šlechetnost je mi nesnesitelnou. Stydím se před tebou, jsem pokořen v každém ohledu, ale tebou nejvíce. Proč jsi to vlastně udělala?“

	„Co – co – nechápu –“ koktala Pavla.

	„No – tu věc. Zatajila jsi mi všechno – zúčastnila jsi se mlčky podvodu, jehož se na mně dopustila – má žena – a mlčela jsi ke všemu. Ty, taková čestná, pravdomluvná a vážná – Pavlo – to je neuvěřitelné!“

	Na chvíli zavládlo ticho. Marně Pavla hledala slova, jimiž by mu vše vyvrátila, nebo Svatavu omluvila.

	Ač tušila, že se to jednou může stát, že jednou doktor Talaš přijde na ten podvod, byla přece teď ohromena až k němotě.

	Rychlostí blesku, jímž letí myšlenka, si uvědomila, že se jí jedná sice o památku sestřinu, kterou chtěla v jeho mysli navždy uchovat čistou, ale ještě více o jeho. Právě o to jeho pokoření.

	„Švagře – co ti napadá?“ ptala se chraptivě, když nabrala dech. „Co jsi si vzal do hlavy? Nerozumím ani jednomu tvému slovu!“

	„Ne? Tedy si přečti tyto dopisy. Byla jsi spoluvinna – vzala jsi všecko na sebe – ale neboj se! Nebudu proklínat Svatavu a pokud tebe se týče, pomlčím o tom všem. Svatava mne podváděla a učinila něco
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	velmi zlého, ale potrestala se sama krutě. Podlomila si své zdraví a dala za to svůj mladý život. Mohu si ještě naříkat nebo stěžovat? Ví-li tam ještě o něčem, pak je to její trest – že jsem zpřetrhal své vzpomínky na ni a nechci už truchlit. Chci zapomenout na ni a na všechno, ale – je tu skvrna, kterou jsi vzala na sebe, Pavlo, a ta musí být smazána. Veřejnost musí být poučena o pravdě a jsem ochoten dát ti zadostiučinění. Rozhlásím po celém okolí, že dítě není tvé – žes je vzala na sebe z neuvěřitelné šlechetnosti a ze sesterské lásky.“

	„Pro Boha na nebi, Jiří, vzpamatuj se! Nedopustím to za celý svět, za nic, vůbec za nic! Svatava nesmí být po smrti vláčena v hanbě, když tomu unikla za živa – a – a – ty – švagře, ty nesmíš být vydán na posměch lidem – ty musíš být ušetřen! Pro všecko tě prosím, Jiří, nevydávej na pospas svou čest!“

	Pavla se nemohla ovládnout, ač v tu chvíli pohrdala sama sebou.

	Pozná-li, že jí záleží více na jeho cti než na vlastní?

	Stál proti ní již teď pokořen a vědom si této porážky – ale ne pro Svatavinu nevěru, nýbrž proto, že se k Pavle choval tak špatně a ona ho překonala.

	Seděli pak dlouho proti sobě a hovořili.

	Pavla poznala, že je nemožné zapírat, a proto jen omlouvala Svatavu a snažila se, aniž by si uvědomovala své opravdu šlechetné jednání, zlehčit svou oběť a nějak střízlivě objasnit svůj čin.

	„Komu jsem odpovídala za své jednání? Jsem plnoletá a samostatná. Nikdo mě nemohl a nesměl vytýkat, co jsem učinila. Nikomu jsem se nemusela zodpovídat, kdežto Svatava měla tebe, byla vdaná žena. Ji jsi mohl
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	trestat a mohla ji zavrhnout společnost. A měla také povinnosti k tvému jménu a ke tvé cti. Já neměla povinnosti k nikomu. Bylo tedy rozumnější a opatrnější vzít vše na sebe.“

	„A tebe společnost neostouzela? Slyšel jsem sám jízlivou poznámku a co se týče mne – právě to mě mrzí nejvíce – pohrdal jsem tebou také a smýšlel jsem o tobě špatně. A uvážila jsi, že ti to bude škodit i v tom případě, kdyby ses chtěla jednou provdat?“ pravil Talaš a divil se ve svém nitru stále více jejímu činu a jejímu hrdému klidu.

	„Myslela jsem, že se už neprovdám,“ řekla Pavla, „a nezáleželo mi na nikom. Nikdy jsem nikoho neodsuzovala ve svém okolí, a proto i ono bylo ke mně shovívavé. Nepozorovala jsem u nikoho opovržení a pohrdání, pouze u tebe.“

	„A můžeš mi to odpustit, Pavlo? Ach, Pavlo,“ zvolal Jiří a vstal, aby obešel k ní kolem stolu a vzal ji za ruku, „proč se to tak muselo všechno stát? Víš, že tys byla první, o jejíž srdce mi šlo u slečen Svitákových? Proč jsi ustoupila Svatavě, když mi nabídla sama své srdce? Ach, tehdy jsem byl ještě nerozumný a nevěděl jsem, jaký je to rozdíl. Měl jsem ji rád, měl jsem ji rád hrozně, ale při tom jsem nezapomněl nikdy na tebe, a proto mi bylo hrozně, když jsem tě přestal ctít... Což ti nezáleželo ani trochu na mém úsudku – bylo ti jedno, čím budeš v mých očích?“

	Pavla se snažila vytáhnout mu ruku.

	„Pusť mě, švagře – to nemá dnes cenu. Ale abys věděl vše správně, tedy se ti svěřím, že mi příliš mnoho záleželo na tobě, na tvém klidu, na tvém štěstí a na tvé cti. Musela jsem obětovat tvé mínění o sobě, abych tě
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	uchránila každého zklamání. Bohužel, bylo to bezúčelné, neboť teď stejně víš všecko. Ó, prosím tě, Jiří, nermuť se a odpusť Svatavě – byla to třtina, ale její srdce– – –“

	„Pavlo, nemluv již o tom,“ přerušil ji, „nemluv o Svatavě, já vím, že se musím smířit a odpustit – ale – mnohem raději bych mluvil o tobě.“

	„Teď ne, teď ještě ne, Jiří, je to vše příliš čerstvé – oba potřebujeme trochu času– – –“

	Po chvíli doktor Talaš odcházel, ale věděl, že to není navždy.

	Že přijde velmi brzy a dá Pavle zadostiučinění – vezme si ji i s dítětem.

	Ať si společnost myslí, co chce, on nejlépe ví, jaká neposkvrněnost spočívá za jejím skutkem.

	Pavla se dívala za ním, jak zmizel v ulici za rohem, a tiskla v dlaních své srdce.

	I ona dobře věděla, že se sejdou, a to navždycky.
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