
        
            
                
            
        

    
	Vlasta Javořická

	Trnitou cestou ke štěstí

	 

	Byl to smutný pohřeb, když vynášeli paní továrníkovou Brejchovou z jejího pěkného a útulného bytu do průjezdu na máry. —

	Naposled nosiči na prahu s rakví přisedli, to, podle staré pověry, aby prý po ní stesk netrval věčně, a již zpíval kněz v podjezdu Brejchova domu svoje miserere.

	Veliké tovární nádvoří sotva stačilo pro množství účastníků a pro spousty věnců nebylo ani vidět rakev, v níž spočívaly ostatky zemřelé paní.

	Rakev byla krátká a úzká, neboť paní Brejchová byla droboučká a kdo ji vídal po boku syna Hanuše, který tu u její hlavy stál roztřesený hořem, každý se bezděky divil, jak je možné, že taková drobná maminka měla takového velkého syna.

	Ale přes svoji drobnou postavu, byla paní Brejchová vždy zdravá a zdatná a jen milý Bůh ví, co to na ni přišlo tak najednou. Po malé nevolnosti smrt téměř náhlá.

	A nebyla ještě stará - sotva padesát let.

	„Škoda jí,“ říkali účastníci a utírali si oči, když jí venkovský sbor zazpíval „Na shledanou!“ - „byla to hodná paní, ta tu ještě měla zůstat!“

	A za rakví se jediný syn a skoro i jediný příbuzný utápěl v nekonečném bolu. - Jak měl maminku rád, jak s ní byl téměř srostlý!

	A najednou ji ztratil. Tak najednou! Mladý muž se díval na rakev zamlženýma očima a ptal se, jak to mohla učinit tak najednou a ani se s ním nerozloučit.
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	A nešlo mu to na rozum, že by měla nějakou vědomost o tom, co se tu kolem děje, že by z ní ještě něco žilo a myslelo a litovalo ho v jeho bolesti. Což by tu mohla ležet tak klidně, tiše, nehybně, kdyby viděla, jakou mu svým skonem způsobila bolest?

	A vzpomněl si v té těžké chvíli, jak mu ještě před nedávnem povídala, že byla přesvědčená nad otcovou rakví, který zemřel před pěti lety, že on ví o všem, a jak s ním mluvila a jak rozuměla jeho mlčení.

	Na to si vzpomněl a div nezoufal, že se o něj pokouší beznaděj a nedůvěra.

	Což by bylo možné, že to rozloučení je navždy? Sám stál za rakví a připadal si úplně opuštěný a žalem jako rozvrácený.

	Nikoho nemá na celém širém světě, nikoho! Nebo tu přece je někdo, jemu blízký?

	Davem se prodrala dívka a stanula vedle něho.

	Hanuš sebou trhl a radostný zákmit se mu mihl zřítelnicemi.

	Dívka byla štíhlá, vysoká a její elegantní zjev k sobě upoutal oči kolemjdoucích.

	Její smuteční šaty byly ušity podle nejnovější módy, byly zdobeny krepem a klobouček s prohnutou střechou byl asi pravý model, neboť zdejší módu úplně předbíhal.

	Podala Brejchovi štíhlou ručku v černé kožené rukavičce a řekla mu hlasem pohnutým a rozechvělým lítostí:

	„Přišla jsem k vám, Hanuši, abyste věděl, že vaši přátelé jsou s vámi v nejtěžší chvíli.“

	Mladý muž její ruku vroucně políbil a děkoval jí více očima, hnědýma a teď uplakanýma, než ústy.

	„Ó, já věděl, že přijdete, Regino,“ pravil a koutky úst mu to pohnutím škubalo,

	14$

	 

	„a nechtěl jsem dlouho, aby rakev zavřeli. Věděl jsem, že byste se s ní ještě ráda rozloučila.“

	Žalostně se podíval na uzavřenou rakev a pak na dívku.

	„Neměla jsem hotové šaty,“ šeptala mu, „ještě ráno mi je švadlena dodělávala a proto jsme se tak opozdili. Však již přichází tatínek s matinkou; já jsem je předběhla, abych vám byla co nejdříve po boku.“

	Oddaně se na něho podívala a jeho zaslzené oči se něžně setkaly s jejími. Ač pro bolest, která ho olupovala o vše ostatní, ani dobře nevnímal, přece pochopil, že její smuteční šaty jsou důkazem, jak vážně je ve své rodině považována za jeho nevěstu. Z toho pocítil radost, jako když na zimní louku zavane jarní vánek.

	A již také přicházeli rodiče dívky.

	Hospodářský rada, pan Hejl, muž vysoký a statný a jeho pomenší silná choť, paní Klementýna. Kdekdo se ohlížel na to panstvo z města, které přijelo v kočáře a teď kondoluje a vítá se s pozůstalým synem a majitelem této továrny.

	Pan rada mu upřímně a pohnutě tiskl ruku a paní ho vzala do náruče a políbila ho na čelo.

	„Ztratil jste mnoho,“ plakala při tom, „ale může-li vám moje mateřská náruč nahradit jen část té péče, již jste ztratil, utečte se k ní.“

	Slečna Regina také plakala a teď se obrátila ke kočímu, který za nimi nesl dva věnce. Jeden byl od rodičů, druhý od ní, bledince fialový z nádherných chryzantém zhotovený a na jeho stuze se zlatil vyšitý nápis: „Poslední s Bohem - drahé matince!“

	S pietou, již vyjadřovalo všecko chvění čela, výraz tváře a schýlení její krásné hlavičky, přistoupila k rakvi, pokřižovala ji a pak položila na její víko
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	svůj nádherný věnec. A pak vyňala nový kapesníček s černým okrajem a přitiskla ho na oči.

	Plakala velmi usedavě pro Hanušovu matku, která se měla v krátké době stát její tchyní. Měla ji upřímně ráda a teď jí pro ni usedalo srdce. Také to ji bolelo, že tím byla svatba, o níž se počínalo mezi oběma rodinami mluvit, odložena na celý rok.

	Měli se s Hanušem rádi celým zápalem dvaceti a pětadvaceti let; poznali se před půldruhým rokem ve městě na plese a od té doby kvetla jejich něžná láska.

	Oba byli krásní. Mladý muž byl znám jako krasavec v celém okolí a Reginu uznával každý za nejhezčí dívku v celém městě. A že Brejchova továrna, v níž stroje hučely celý rok a z níž vozy vyvážely těžký náklad pláten a tkalcovského zboží, si stála dobře a že Regina byla pověstná velmi krásným věnem, nebylo žádných překážek, proč by se ti mladí lidé nesměli vzít.

	Rodiče byli pro to, jak Hejlovi, tak paní Brejchová, ba, vroucně si to přáli.

	Mladí lidé měli tedy ty nejkrásnější naděje, až přišla tahle neočekávaná, neúprosná a zlá smrt. -

	Kněz dozpíval, nosiči zdvihli rakev a průvod se hnul.

	Na hřbitov bylo hodně daleko, ale rakev byla nesena celou cestu; tu poctu prokázali paní Brejchové rádi. Na venkově totiž nejsou pohřební ústavy a krásné pohřební vozy.

	Osiřelý mladý muž kráčel za rakví smutně, ale přece ho těšilo, že po jeho boku, zavěšena v jeho rámě, jde jeho nevěsta, krásná Regina a za nimi její rodiče. Cítil, jak se chvěje její ručka v jeho lokti a viděl slzy, které jí do šátečku padaly, a byl si jist, že ho vroucně miluje a proto tolik želí i jeho bolesti.
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	„Oh, máti drahá,“ myslel si, „jistě by tě těšilo, kdybys viděla, jak se moji přátelé starají, aby byla moje bolest zmírněna.“

	A vzpomínal, jak se ta jeho dobrá matička zajímala o jeho lásku, jak byla potěšená, když se jí svěřil, nejenom proto, že jí samé se rodina Hejlova a hlavně slečna Regina líbila, ale také proto, že měl k ní, své matce, tolik důvěry.

	A jak by k ní neměl důvěru? Jeho matka byla inteligentní, vzdělaná a jemná a žila jenom pro své jediné dítě, pro svého Hanuše. -

	Zatímco hudba hrála pohřební pochod a zvuky trub teskně hlaholily, obíral se Hanuš sladkobolnými vzpomínkami na své mládí. -

	Jak bylo krásné a kolik v něm dřímalo něhy a poezie! Jediný synek bohatých rodičů, budoucí pán prosperujícího podniku! Otec byl na něho pyšný a sám se hodně zabýval jeho výchovou; měl krásné zásady a vštěpoval mu je. A při tom chtěl, aby měl mládí co nejkrásnější a nejšťastnější. Žádnou radost mu neodepřel, žádné obtíže pro něho se nebál.

	A přece se snažil, aby ho nekazil a aby nebyl Hanuš rozmazlený a svévolný, jako často bývají děti jedináčci.

	A matinka! Pro ni nebyly jiné zájmy mimo synkovu výchovu. Byla dobře umístěna; nemusela se starat o domácnost a šetřit - vše obstarávala věrná služka Zuzanka, kterou si ještě z domova od rodičů sama přivedla a která byla oddána Brejchově rodině duší i tělem.

	Proto paní Brejchová neměla moc práce a že neholdovala příliš společnosti ani ničemu jinému, zabývala se jenom výchovou svého dítěte.

	Malý Hanuš byl uvědomělý a uměl si již v útlém věku počínat jako dospělý; způsobně a sebe-
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	vědomě. Byl to takový „malý lord“ a každý se mu obdivoval.

	Byl tedy výborně vychován a jaký div, že měl i nyní otcovy zásady a matčinu jemnost.

	Brejchova rodina byla proslulá svou spořádaností a továrník, třebaže bohatl, nikdy neučinil nic, co by se nesrovnávalo s jeho ctí.

	„Raději s menším ziskem, ale čestně,“ říkával synovi a svoje přesvědčení mu vložil hluboko do srdce.

	Škoda, že musel tak záhy opustit své a odejít dříve, než pozměnili firmu, jak si sliboval, na znění „Brejcha a syn“.

	Hanuš nebyl dosud zletilý, ale otec ho po ukončení jeho odborných studií zaučoval v obchodě, takže po jeho nepředvídané smrti mohl mladý muž všechno vzít a s prospěchem vést.

	Paní Brejchová byla nad synem šťastná; nezklamala se v něm a kdyby teď Hanuš bez bolesti uvažoval, musel by uznat, že její smrt byla překrásná a celý osud žádoucí.

	Vždyť žila tak šťastně, tak klidně, v blahobytných poměrech, milovaná mužem i synem, nezklamaná a netrpící. Smrt přišla náhle a bez utrpení a že paní Brejchová vedla život vždy bezúhonný, jako křišťálový pramen, tekoucí lesní krajinou, nemusel nikdo želet, že odešla náhle. Ona byla od soudné stolice jistě povolána přímo k nebeské bráně.

	Ale Hanuš byl příliš rozbolněn a nedovedl si ani představit život bez milované matky. Jak mu bude, jak přežije ten krutý stesk, čím si život natolik aspoň zpříjemní, aby ho snesl?

	Ještě že tu na své ruce cítil rámě své nevěsty; to mu bylo zárukou, že ještě někoho má, kdo ho obšťastní a ztrátu mu alespoň částečně a jinak nahradí. Vždyť Regina byla dobrá, krásná a milovala ho.
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	Ale kdyby si ji mohl vzít hned, kdyby nemusel čekat ten povinný smuteční rok, kdyby se mohl hned zítra oženit, pak by se těšil, že v nastalé změně přežije snáze ztrátu předrahé bytosti.

	Leč hned se káral z takovýchto tužeb. Což by mohl Reginu, tu vzácnou, zbožňovanou, uvést do domu plného smutku, kde ještě ani nevyvětral umrlčí zápach a mohl by ji připoutat k sobě, sklíčenému bolem? Což si nezaslouží, aby při loučení se svým panenstvím zažila slávu a jásavé hýření radosti, hudby a veselí?

	Ne, to nelze a pak, vždyť jeho povinností je truchlit a vyžít celou bolest pro matčinu ztrátu. Proto je nutné podrobit se a pít ten bolestný nápoj smutku.

	Průvod došel do městečka a zahnul ke kostelu.

	Za chvíli již rakev stála uprostřed chrámu a kněz vykropoval za zvuků smutečního zpěvu. Naposled tedy byla paní Brejchová v kostele, kam ráda a pilně chodívala a kam též synka často vodívala.

	Na to vše Hanuš vzpomínal a sliboval matčině duši, že i on se dle ní bude řídit.

	Pamatoval si dobře, jak si matinka často libovala, jak je v tom kostele krásně, jak se tam uklidní a posilní, jak tam načerpá potěchu a něžné rozpoložení mysli. Tak se vžil do toho matčina života, že mu ani nebylo do pláče; klidně stál vedle své nevěsty, která měla od pláče rudé skvrny na tvářích.

	Nosiči zas naložili své břímě na ramena a hnuli se z kostela, když do chrámové lodi vešla dáma v tmavých šatech a spěchala k pozůstalému.

	Před kostelem stálo její auto a za ruku se jí držela malá, asi čtrnáctiletá dívenka. -

	Jakmile Hanuš zahlédl příchozí dámu, hned k ní pokročil a jevil tak milé překvapení, jakého jen byl ve svém žalu schopen.
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	„Ach, milostivá paní,“ zvolal dojat a uchvácen její přítomností, „neodvažoval jsem se doufat, že byste přišla. Z takové dálky v tak krátké době“ - bral její ruku a uctivě ji líbal.

	Starší, tlustá paní, velmi elegantní a na první pohled bohatá, vroucně objala mladého muže a hlubokým hlasem, pohnutým a zastřeným slzami, mu říkala:

	„Jak jste mohl myslet, že bych nepřišla, děťátko? Jak bych mohla zanedbat pohřeb té mojí drahé dobré Mařenky,“ vyňala kapesník a kvapně si utírala zaslzené oči.

	Byla to paní Svitáková, velmi bohatá vdova a dávná přítelkyně paní Brejchové. Vyrostly spolu jako nerozlučné kamarádky a to přátelství trvalo až k hrobu.

	Paní Svitáková byla vdovou po velkoobchodníku; soukromničila, a že byla bezdětná, dovolila si vše, co se jí jenom zalíbilo. Nejedny prázdniny strávila tady v Brejchově továrně, romanticky umístěné mezi lesy, v horské krajině Českomoravské vysočiny.

	A také o Vánocích tu bývala, hlavně dokud byl Hanuš malý. Zbožňovala ho a posílala i vozila mu nejkrásnější hračky, jaké jenom Praha ve svých hračkářských krámech měla.

	Na oplátku byli též Brejchovi často u ní v Praze a když Hanuš studoval obchodní akademii, bydlel u té dobré paní. Jaký div, že ji považoval za mateřskou přítelkyni a teď ji viděl nesmírně rád. Její slova, jimiž se vyptávala na smrt drahé zemřelé, mu věru byla jako lék a mast na těžkou ránu.

	„Tohle je má schovanka,“ říkala konečně, představujíc mu dívčinku, držící se její ruky.

	Bylo to malé, dosud nevyvinuté dítě, sice pěkně a elegantně oblečené, ale nehezké.
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	Uklonila se způsobně mladému muži a se soucitem na něho hleděla, jak byl uplakaný a zničený ranou, jež ho potkala.

	„Ujala jsem se jí, hochu,“ pravila paní Svitáková s jemným úsměvem, „neboť je to děťátko úplně samo na světě. Tatínka sice má, ale ten, obdržev jakousi zemskou podporu jako horlivý badatel, vypravil se loni na cesty Afrikou a dcerušku mi tu zanechal. Byli jsme vzdálení příbuzní.“

	„A matinku jsme vůbec nepoznala,“ řekla dívčina skromně a smutně.

	Teď přistoupili také Hejlovi a Hanuš je navzájem představil, hrdě pak, jak jenom dovolovala jeho sklíčenost, ukázal na Reginu: „Moje nevěsta!“

	Průvod zatím sestupoval z chrámových schodů, ale tu se paní Svitáková vyrušila z vítání s rodinou Hejlovou.

	„Oh, drahý příteli, děťátko,“ zvolala, „nevzdám se jenom tak lehce rozloučení s mojí drahou Mařenkou. Proto jsem přijela, abych ji ještě viděla. Je-li to jen trochu možné, dejte otevřít rakev a já ji chci ještě vidět, ještě jí stisknout ruku a políbit ji alespoň na čelo.“

	Hanuš byl dojatý a spěchal, aby vyhověl jejímu přání.

	Hejlovi byli trochu překvapení a zaražení a to tím více, když se nosiči s rakví vrátili do chrámové síně. Hanuš se obrátil k Regině a řekl jí potěšen:

	„Jsem rád, že i vy, drahoušku, se budete moci ještě na drahou matinku podívat.“

	Regina zbledla a podívala se tázavě na matku.

	„To nežádejte, můj drahý pane Brejcho,“ řekla paní radová, „Regina dosud neviděla mrtvého a já bych byla nerada, aby si pokazila svůj slunný náhled na život. Nač v jaru mládí myslet na zimu smrti.
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	A pak, hleďte, dopřejte jí, aby si uchovala vaši mamičku v mysli takovou, jaká byla zaživa. Zdravou, krásnou a živoucí.“

	Regina pohlédla na matku vděčně a Hanuš trochu zaraženě.

	Zatím však již byla rakev otevřena; šrouby povolily a víko bylo sňato.

	Paní Svitáková upřímně štkala nad mrtvolou, malou, droboučkou a tak posvátně klidnou. Zemřelá paní měla ruce složené na prsou, hlavu položenou trochu stranou a oči tak jemně beze všeho úsilí zavřené, jakoby dobrovolně a bez bolesti usnula.

	Hanuš na ni neviděl pro slzy, jimž se sice trochu bránil, ale které se nedaly zdržovat.

	Rodina Hejlova stála opodál; Regina zděšeně hleděla zdaleka na otevřenou rakev, ale přiblížit se neodvažovala. Měla nekonečnou hrůzu před smrtí a ač by byla teď ráda, přemoci ji nemohla.

	Paní Hejlové se zželelo dívčiny vedle paní Svitákové, která srdnatě hleděla na mrtvolu a střídavě se soucitem na velkého sirotka, a nehledíc na mrtvolu, pobídla dívku:

	„Slečinko, pojďte s námi, taková podívaná není pro vaše mladičké oči.“

	„I jen ať zůstane,“ řekla paní Svitáková svým hlubokým hlasem, zastřeným pláčem, „ať si zvyká a tuhne. Člověk má zvyknout všemu a vše snést, neb život se s nikým nemazlí. A až já umřu, nebudu mít nikoho, jen ji, aby mne do rakve ustrojila. A kdybych věděla, že se mne bojí, bolelo by mne, třebaže bych bezcitně ležela v rakvi.“

	Pak se sklonila nad mrtvou, pokřižovala ji, políbila na čelo, pohladila jí složené ruce a energicky pokynula, aby zas víko přikryli.
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	Ač se s paní radovou v názoru střetly, přece se během pohřbu spolu spřátelily a paní Hejlová, Regina i pan rada museli uznat, že je to neobyčejně příjemná, rázná a ušlechtilá paní.

	Zvony zvonily a rakev s pozůstatky zemřelé byla spuštěna do hrobky, v níž již tlelo tělo Jana Brejchy, aby tam odpočívali pospolu.

	Účastníci se vraceli ze hřbitova a rodinu Hejlovu, Svitákovy a Hanuše pojalo šupějící, prostorné auto paní Svitáková.

	 

	* * * 

	 

	Navečer téhož dne nasedali Hejlovi do kočáru, aby odjeli domů. Ač by si tu Hanuš Reginu rád ponechal, přece cítil úlevu, že hosté odjedou.

	Společenský hovor, který udržovali rodiče jeho nevěsty s paní Svitákovou, ho unavoval. Byl nyní hořem jako opilý. Ach, kdyby byl zůstal jen na chvilku sám s Reginou, kdyby si jí směl sednout k nohám, dát svou hlavu do jejích rukou a třeba plakat, pak by jistě pobyt s ní byl úlevou, ale tak nenalezli ani chviličku pro sebe a na něj to vše doléhalo mučivou tísní.

	Cítil tedy ulehčení, když pan rada s paní vsedali do kočáru a Regina nastupovala s nimi.

	Jak byla půvabná v tom smutečním šatě, který tak slušel její bílé pleti a tmavorusým, pečlivě upraveným vlasům! Její temně modré oči v dlouhých brvách, podobných zlatému hedvábnému třepení, hleděly soucitně a něžně na Hanuše, když jí do kočáru pomáhal, a její maličká a malinová ústa mu rozechvěle šeptala:

	„Jenom nebuďte přes míru smutný, jen netruchlete přespříliš,“ a zatím, co se rodiče ještě z kočáru
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	poroučeli vdově a její schovance, šeptala mu udýchaně:

	„Budu prosit tatínka, aby dovolil, bychom svatbu urychlili. Pak budu stále u vás a váš dům se rozveselí.“

	„Oh, Regino“ - zašeptal, proniknut blaženou nadějí, a políbil jí ruku vroucně a oddaně, až se zarděla.

	Vskutku měla Hanuše nesmírně ráda, líbil se jí ze všech mužů, které kdy poznala, nejvíce a milovala ho první láskou. I teď se na něho dívala něžně a ani nevěděla, jak jí oči září a jak mluví více než ústa.

	Však kterak by se jí ten krásný mladík nelíbil?

	Byl urostlý jako topol; měl štíhlou elegantní postavu, kulatou a příjemnou tvář, měkké rysy, velké hnědé oči a malý černý knírek. Zuby mu bělostí jenom jiskřily a kratičké černé strnisko, pokrývající jeho tváře a bradu, ho činilo mužně zajímavým a zvláště pro všechny blondýnky neodolatelným.

	Také bohaté, tmavohnědé a kadeřavé vlasy ho činily krásným. Nelíbil se však jenom Regině.

	Líbil se kdekteré dívce a mnohá bohatá nevěsta by ho ráda brala, jen kdyby jí trochu ukázal, že se mu líbí.

	Nežli poznal Reginu, byl motýlem. Bavil se a poletoval a lichotilo mu, že se děvčatům líbí. Pak ale, když se vážně zamiloval, přestal si ostatních všímat. Jeho láska byla hluboká i prudká a byl přesvědčen, že navždy bude tu krásnou dívku milovat.

	I teď stál a díval se za kočárem, i když už se za ním zdvihal prach , a jeho tlumený rachot mizel v dálce na silnici. Byl červen, krásný měsíc růží, a všude bylo plno krásy, jakou u nás tento měsíc oplývá.
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	Květen u nás v horách je chladný a jeho májová krása často bývá posněžená a pomrzlá, zato však červen se rozjásá a rozhází plno nádhery. Hanuš se díval smutně na ten jarní podvečer a bylo mu divné, jak je to možné, že se v tu krásu odvážila smrt.

	Steskem se mu až prsa sevřela - přepadlo ho to náhle, jako křeč. Oh, kéž by mohl utíkat někam daleko, někam do lesů a svůj žal pro ztrátu zemřelé matinky vykřičet a vyžalovat!

	Povědět to vysokým jedlím a dumavým smrkům, požalovat to datlovi a vyplakat s kukačkou!

	Ale již u něho stála paní Svitáková, která se na něj soucitně podívala, položila mu ruku na rameno a jemně, s mateřským přízvukem ho vyzvala:

	„Pojďte, děťátko, pojďte dovnitř, nebo lépe, třeba se podíváme do zahrady. Hle, jak je tam pěkně!“

	Jako dítě se dal vést a moudrá paní s ním měla upřímnou soustrast.

	Věděla vždy, že byl dobrým synem, ale že ho tak sklátí ztráta matky, tomu by věru ani nevěřila.

	Však již vyšla i Zuzanka, věrná, stará hospodyně Brejchova domu. Ráda by také mladého pána těšila, ale nenalézala slov. Neměla právě výmluvnost, s níž by se mohla honosit, a proto teď nevěděla, co by mu řekla. Cítila jen nevýslovný žal nad ztrátou zbožňované paní a měla ještě těšit? Což nebylo jí více než komu jinému třeba útěchy?

	Co se v těchto smutných dnech naplakala, to věděl jen milý Pán Bůh a pak zahradník Moravec, také věrná a oddaná duše, která lnula k Brejchovu domu a byla s to jít za blaho svých pánů třeba do pekelného zatracení.

	To jsou ovšem v našich dnech povahy velmi vzácné, ale buď jak buď, Brejchovi měli štěstí, že na ně přišli.
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	A těm se jednalo teď jen o to, aby se jejich mladý pán potěšil.

	Věrná Zuzanka byla tedy ráda, že se paní Svitáková mladého pána tak mateřsky ujímá.

	Když zašli do zahrady a ztratili se v bíle rozkvetlém, jasmínovém loubí, sepjala ta stará služka žilnaté ruce a prosila nebe o sílu pro toho opuštěného sirotka. Nemohla se, chudák, vžít do toho, že je Hanuš již dospělý; považovala ho stále ještě za malého hošíčka.

	Zatím se paní Svitáková usadila na lavičce vedle mladého přítele a svoji hubenou schovanku Libuši poslala, aby si šla prohlédnout zahradu.

	„Jsou tam zralé jahody,“ povídal Hanuš mdle, „poslužte si jimi, slečno.“

	„O, děkuji,“ řekla s ostýchavým úsměvem, „nepřišla jsem vám zpustošit zahradu. Již tak si vyčítám, že mi váš hodný zahradník uvázal překrásnou kytici růží.“

	„Bylo toho zde, slečno, „ usmál se, „ale ořezali jsme všechno pro matinku, musíte se tedy spokojit jenom samými zbytky a co vám vřele doporučuji, jsou ty jahody.“

	„Nu, dovolíte-li tedy,“ usmála se a odběhla. Byla na svá léta malá, její postava byla jen kostnatá a tvářička skoro chudokrevná. Mladý muž se za ní lhostejně díval a na otázku paní Svitákové, zdá-li se mu také děvče tak milé, jako jí, odpověděl zamyšleně a roztržitě, že ano.

	„Je to roztomilé, přítulné a vděčné dítě a zdá se mi, přivyknu-li jí příliš, že se s ní těžce jednou rozloučím.“

	„Musíte si ji ponechat stále,“ řekl Hanuš zase tak roztržitě a myslel při tom, jak tu bývalo krásně a to ještě před nedávnem, ó Bože, ještě před týdnem, když tu s drahou maminkou sedával.
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	„Nu, když ona se přece jednou vdá,“ mínila paní Svitáková, „anebo mi ji odvede její otec, vrátí-li se.“

	A potom, vidouc, že nemá zájem jen pro své hoře, začala s ním hovořit o jeho matce. „Nechť se vymluví, vypovídá a vynaříká,“ pomyslela si.

	A proto začala vzpomínat, jak se měly s jeho matinkou rády a jakými byly kamarádkami.

	Slýchal to už mnohokrát, ale nikdy tak nehltal toto vypravování jako dnes. Bylo mu tak milé, drahé a vzácné a připadalo mu teď, že vidí matku nejen takovou, jakou byla teď, ale ještě mladou, ještě dávno před svým narozením.

	Paní Svitáková vypravovala, jak byly spolu důvěrné a jak, hlavně v klášteře, kde spolu byly na vzdělání, se jejich důvěrnost ještě více utužila.

	A jak se svěřovaly sobě navzájem, když bůžek lásky o ně zavadil svými šípy. Jí se to stalo dříve a ona běžela k milé družce a pověděla jí o svém štěstí.

	„Jak jsem byla pošetilá,“ usmála se, „myslela jsem, že je to štěstí, a zatím to byl jenom přelud. Jak víte, milý Hanuši, jsem už dávno vdovou, ovdověla jsem záhy, ale věřte, že to bylo ještě pozdě. Měla jsem svého manželství za rok až po krk a nikdy jsem se už nedala zlákat, abych ho uzavřela znovu. Můj manžel byl hrubý a surový člověk a já mu nikdy nezvykla, ač jsme se brali z horoucí lásky. Zato vaše matinka byla šťastná. Našla člověka, který ji nezklamal, ba naopak. - Udělala dobrou partii, neb, jak je vám jistě známo, byla jen zámožnou a nikoliv bohatou dcerkou. A dostala muže nadmíru dobrého, vzdělaného a jemného.“

	„Oh, ano, můj otec byl vzorným mužem, máte pravdu, drahá milostpaní,“ zvolal Hanuš a jakási hrdost mu šla myslí. Jak rádo se dítě chlubí svými
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	rodiči a jak naopak jsou nešťastné děti, které musí přiznávat, že jejich rodiče chybují!

	Tak i mladý Brejcha teď pocítil jistý druh štěstí, které na něj blahodárně působilo.

	„Nuže vidíte, milý příteli,“ řekla paní Svitáková, „že není třeba nad smrtí té drahé matinky tak bezmezně truchlit? Ano, kdyby tu byla nešťastná, zklamaná, neuznaná, pak by bylo na místě, lkát pro ni a hořekovat, že musela odejít aniž by se tu dočkala něčeho lepšího. Ale tak - vždyť ona tu svůj úkol dokonala, vás vychovala, muži ke smrti dosloužila a umírala v šťastném vědomí, že její snahy nevyšly nadarmo. Vy jste se povedl a čeho si žádá mateřské srdce více? Oh, jak bych ráda umírala, kdybych věděla, že jsem vychovala syna tak, jako ona a že je dobře umístěný a že má takové zásady, jako vy!“

	Mladík trochu ožil; byl ctižádostivý a opravdu toužil být dokonalým a charakterním mužem, jakým byl jeho otec. Měl ho za vzor a chtěl jít v jeho stopách.

	„Dobře vás vychovala a mohla tudíž spokojeně odejít. Ale její duše, milý Hanuši, se od vás neodloučila. Jistě vás oblétá a bolí ji teď, že jste tak smutný.“

	Paní Svitáková mu pohladila sklopenou hlavu se spoustou tmavých vlasů a pronesla, aby ho potěšila, i ze svého přesvědčení: „Jistě se o tom později přesvědčíte!“

	„Věříte tomu pevně, drahá milostpaní?“ ptal se, pozdvihl hlavu a podíval se na paní Svitákovou se zájmem. - „Oh, co bych za to dal,“ zvolal, „kdybych se o tom mohl přesvědčit, že vskutku zbylo z ní něco, co žije, co myslí, co tu kolem mne oblétá a o mně ví!“

	„Vy tedy nejste přesvědčen?“ zeptala se a útrpně se na něho podívala. „Myslela jsem, Že vás ta dobrá
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	a zbožná máti vychovala v pevné víre, vždyť sama tak neochvějně věřila.“

	„Vím,“ pravil mladý muž, „a vštěpovala mi v tom ohledu svoje zásady. Učila mne důvěře v Boha a víře ve věčný život. Ale já jsem šel mezi lidi, všelicos jsem slyšel, všelicos četl a ta víra je ve mně nějak otřesená. A jsem naprosto nešťastný, drahá milostpaní - vždyť jinému nekyne, než zoufalství.“

	To zoufalství znělo i z jeho hlasu a paní Svitáková byla jata soucitem větším, než prve. Objala jeho tmavou hlavu a pravila, aby ho povzbudila:

	„Oh, já znám ty zlé myšlenky, které se o člověka pokoušejí v takových hrozných chvílích zoufalství a beznaděje. Ale buďte silný, Hanuši! To vše povolí, pomine a vy vyjdete z toho boje jako vítěz. Přesvědčíte se, až ten první žal přejde, že vaše matinka nezemřela nadobro, ale že její duše, že to všechno krásné zůstalo ušetřeno zkázy, to vše vás oblétá a stále dlí u vás.“

	„Matinka také říkávala,“ povídal Hanuš zadumaně, „že tuší otcovu duši ve své blízkosti - snad tedy i já to zažiji.“

	„Zcela jistě,“ těšila ho, „jenom se vzmužte!“ -

	Libuše se vracela. Na zahradu uléhal fialový soumrak a jasmín pronikavě voněl. Na západě se stmívalo a od jihu vystupovala mračna jako hrady a skály.

	„Půjdeme dovnitř,“ řekla vdova a zvedala se. Byla hodně tělnatá, ale při tom elegantní a na svou padesátku dost pružná. -

	„Jak by mi bylo lépe,“ zatoužil Hanuš, „kdybyste u mne, drahá přítelkyně, zůstala po celé léto! Jak snáze by se mi snášela ta samota a stesk!“

	„To mi není možné, děťátko,“ pravila paní Svitáková, kráčející před ním po bílé pěšince, která se 
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	nápadně bělala mezi černí trávníků, na něž s rosou padalo hustě večerní šero. -

	„Nemohu se letos na dlouho z Prahy vzdálit, neboť za jedno Libuška bere mnohé hodiny, jejichž vynechání by bylo ztrátou, a také kvůli jejímu otci nemůžeme pobývat mimo Prahu. Píše jí ke mně a jinou adresu mu sdělit nemůžeme, neboť dorozumívat se s ním je těžké pro velikou vzdálenost. Buďte jist, že nebýt toho, obětovala bych se vám s mateřskou péčí.“

	„Tetinka je velmi dobrá,“ ozvala se Libuše, která šla před Hanušem, „a vždy hotová se obětovat do krajnosti.“

	„I jdi, blázínku,“ usmála se příjemně vdova a ohlédla se na dívčinu, „buď jistá, že na sebe nikdy nezapomínám.“

	„Kdybyste věděl, pane Brejcho,“ řekla Libuše znovu, „v kolika dobročinných spolcích tetinka je, podivil byste se, že ji to v Praze drží.“

	„Inu, nediv se, děťátko,“ smála se paní Svitáková, „také bych ráda po smrti dostala svou odměnu a jak ji dostat, nekonáme-li milosrdné skutky? Je to tedy čistě jenom sobectví, co mne k tomu žene, abych pro bližního tu a tam něco vykonala.“

	„Myslíte tedy, milostivá,“ také se usmál Hanuš, „že nestačí pouze plnit přikázání?“

	„Víra bez skutků je mrtvá,“ stejným tónem řekla vdova.

	„A naše tetinka má mnoho dobrých skutků,“ ozvala se zase Libuše a její chudokrevná tvářička se zbarvila trochu živěji, „a já ji tolik obdivuji a zbožňuji! - Ona koná všecky skutky křesťanského milosrdenství; sytí hladové, napájí žíznivé, šatí nahé, navštěvuje nemocné, přijímá do domu pocestné - „

	„Ano,“ kývala paní Svitáková, „ale jen takové, jací mi připadají zcela neškodní a bezpeční, jako třeba
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	bývalá rodina Brejchova, jako je rodina pana primáře Králického a našeho milého Janoty - vašeho bývalého spolužáka.“

	„Janota k vám dochází?“ živěji se ptal Hanuš, „a co dělá? Je ještě svobodný a pamatuje se na mne?“

	„Jakpak by ne,“ se zájmem řekla paní Svitáková, „byl dlouho na venkově jako účetní v jakémsi závodě, ale teď se dostal do Prahy. Nemálo si toho váží, prosím vás, on je rozený Pražan a srostl s naší stověžatou matičkou.“

	„A vidíte, milostpaní,“ řekl Hanuš trochu živěji, „já bych nechtěl v Praze být stále. Zbožňuji ji sice, ctím ji a jsem na ni pyšný, že je naše, ale abych se v ní chtěl trvale ubytovat, to ne, to bych nemohl. Já jsem dítětem venkova a ten mi k srdci příliš přirostl. Naše hory a lesy jsou mým domovem, mou kolébkou. Vyrostl jsem v nich, ony jsou místem mého mládí a mého snění. Místem pohádek a poučení. Věřte mi, drahá milostpaní, že v mé dětské fantazii se všechny pohádky odbývaly tady u nás a já ještě dnes, když přijdu v ta místa, vidím to vše zas, jako jsem tehdy vídal.“

	„Ano, dětská fantazie je velmi pestrá a představa z mládí trvá často až do stáří a snad nikdy se nemění,“ usmívala se paní Svitáková.

	„U mne je tomu tak,“ povídal Hanuš a vzpomínky ho zaujaly, že začal svým příjemným způsobem a lahodně mužným hlasem vypravovat:

	„Hrozně rád jsem slýchal pohádky a moje matka i Zuzanka jich uměly na tucty. Zvláště jsem měl rád pohádku o Popelce, kterou jsem téměř prožíval. Chalupa macechy stála v mé fantazii dole v městečku, kde stojí chudobinec a královský ples se odbýval v sále u Zadáků; tam a nikde jinde a zasmály byste se, vidouce tu nízkou, zakouřenou a upráše-
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	nou dvoranu. Ale u mne oplývala pohádkovou nádherou. Princ Bajaja se bil s drakem u lesa „Pod babou“; je tam obecní pastvisko a tu a tam poházené staré žulové balvany. - Perníková chaloupka stála v lese, kde je hájovna „Veveří“ a Karkulka potkala vlka na silnici k Záluží, kudy se jde lesním úvozem.“ Hanuš se při tom usmíval a zpola dětský úsměv slušel jeho kulaté tváři.

	„Já vím, byl jste chytré a snivé dítě, myslivé, hloubavé,“ kývala vdova hlavou.

	„Tak to bylo i s dějepravou a dějepisem,“ pokračoval Hanuš.

	„Tak třeba Abraham obětoval Izáka na kopci u Bělenic a David přemohl Goliáše za humny u Strakošů, kde jsem si s kamarádem Pepíkem hrával na vojáky. Betlém byl v Bílé Lhotce, odkud pochází naše Zuzanka a kam mne jednou s sebou vzala. Zahrada Getsemanská byla v Záluží u správců a v průjezdě zámku uťal Petr žoldnéři ucho.“

	Paní Svitáková se usmívala a Libuše poslouchala s velikým zájmem.

	„Já jsme si zase na všechno hrála“ - povídala živě, „měla jsem plno loutek a ty představovaly celé pohádkové i historické děje. Měla jsem krále od loutkového divadla a ten zastával všechny znamenité úlohy. Prince z Popelky i Plaváčka z Děda Vševěda, krále Otakara i svatého Václava, bylo-li třeba.“

	„Nu,“ smála se paní Svitáková, „to je pravda, máš všechny loutky v ohromné vážnosti.“

	„Ale, tetinko,“ durdila se Libuše.

	Za takové řeči prošli zahradou, a protože bylo už docela tma, odešli do domu. -

	Paní Svitáková byla ráda, že je Hanuš klidnější, neboť přišel na jiné myšlenky, a odebrala se
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	do pokoje, který jí byl vždy za obydlí vykázaný, a mladý Brejcha též odešel do své ložnice.

	Téže noci téměř ani nespal. Nový a prudký stesk ho přepadl, takže se schoulil na svém loži a plakal usedavě pro ztrátu, kterou člověku nic a nikdo na celém světě nenahradí. 3 — — —

	 

	* * * 

	 

	Pro žal po matce Hanuše všechno ostatní nezajímalo - nesledoval teď nic; jedině tehdy, přijela-li Regina s matkou nebo s otcem. Tehdy byl jeho svátek; vyrušil se ze svého stesku a poznával, že je přece rozkošné žít, ale to trvalo vždy jenom den a zase odjela a na něj zase vše doma jenom padalo. —

	I paní Svitáková za několik dní odjela a Hanušovi zbyla pouze stará Zuzanka, která o něj měla mateřskou péči, zahradník Moravec, oddaný mu až do duše a podomek Petr, s nímž o svém žalu a stesku mohl nerušeně hovořit. Ovšem, byl tu i kancelářský personál, před nímž se však Hanuš ostýchal a snažil se chovat klidně a mužně, jako pán celého podniku.

	Slyšel sice, že se v poslední době hodně mluví o válce; povídali, že hrozí, ba, že je jistá, že stojí za dveřmi, ale Hanuše to nezajímalo. Ba, ani to ho nevzrušilo, když přijel pan rada Hejl a přivezl nejnovější zprávy o brzkém vypuknutí války a upozorňoval Hanuše, aby se podle toho zařídil. -

	„Pro některé podniky to bude štěstím a pro jiné zkázou,“ pravil mu přátelsky a zároveň výstražně.

	„Kteří budou silní a obrnění, ti to dobře přečkají, ale běda nepřipraveným!“

	Hanuše to však moc nevyrušilo. Nestál o zbohatnutí, když ztratil dobrou matku, která mu byla
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	celým bohatstvím a zchudnutí se nebál. Věděl, že si stojí dobře a nenapadlo ho ani, že by to mohlo být jinak.

	Musíme doznat, že Hanuš byl přece jenom velkým dítětem, což je přirozené. Byl stále s matkou, která ho pokládala za dítě a také Zuzanka ho rozmazlovala svou péčí. Byla schopna ho obouvat do ponožek a krájet mu maso na talíři při obědě, jako dokud byl ještě chlapečkem.

	A proto se teď celý poddal svému hoři, a zapomínal na všechny potřeby života.

	Jedině jedna hvězda mu zbyla a ta zářila jasně, k ní se upínal, toužil už k ní dospět. To byla jeho svatba s Reginou.

	A proto, jako odpověď na praktickou radu pana rady Hejla, přednesl mu naléhavou prosbu, aby již brzy svolil k jeho svatbě s Reginou. Mínil, že může být svatba ve smutku, že by jeho drahá matka proti tomu nic neměla a že by mu to nezazlívala. A toužebně hleděl na Reginu, aby i ona orodovala a prosila.

	Stála rozpačitá mezi ním a otcem a hleděla z jednoho na druhého s dychtivě zvědavým a úsměvavým pohledem.

	Jak byla krásná a jak Hanuš toužil, ji mít už svou, svou navždy. Miloval ji tak vroucně a byl přesvědčen, že by se mu nesmírně ulevilo, kdyby tu už byla u něho stále. -

	Uměla být roztomile veselá, uměla krásně zpívat a hrát na piáno a také její humor často býval příjemným okořeněním něžného styku mezi nimi. Ráda si Hanuše i dobírala, dokud byl veselý a jeho matka ještě zdravá, tak, že se musel při tom obdivovat jejímu ostrovtipu a notně se držet, aby obstál vedle její duchaplnosti.
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	Byl si tedy jistý, že by se všechno rozveselilo a změnilo příchodem mladé a slunné bytosti, jež by tu byla vládkyní.

	Co odešla paní Brejchová, bylo všude poznat, že tu nevládne ženská ruka a že studeno vládne i v těch letních a parných měsících. -

	Zuzanka sice byla vzornou hospodyní a kuchařkou, jakou bys pohledal, všecko vedla v dokonalém pořádku a mladého pána chovala téměř v bavlnce, ale scházela tu paní; jas ženské bytosti, vládnoucí a všecko prozařující lásku a úsměvem, tu nebyl.

	Bylo smutno a necítil to jenom Hanuš. Žaloval na to i Moravec a Petr a oba si nejednou potají utírali slzy. Oh, kde byla jejich předobrá paní, která ráda přicházela do čeledníku mezi ně, poptávala se, mají-li dobře uvařeno a zda se najedli, jemně s nimi požertovala, při čemž si však nikdy nezadala a uchovala si po celý život náležitý respekt.

	Všichni ji měli rádi, jak páni z kanceláře, tak služebníci i obchodní hosté, přijíždějící tu a tam do továrny.

	Všem byla milá a teď se po ní nesmírně stýskalo.

	Jaký div tedy, že všichni zas toužili po ženské ruce, která by se celého domu ujala. -

	Moravec i Petr byli celí zamilovaní do slečny Reginy, která se na ně vesele pousmála, a třeba si na sobě dávala hodně záležet, přece s nimi též vlídně promluvila.

	Moravec blouznil o jejích chrpově modrých očích a dokazoval každému, že jí z nich hledí jen samá dobrota a láska k jejich mladému pánovi, z té že bude ženuška samé zlato a štěstí. Petr zase vychvaloval její zdravý vzhled a těšil se, že tu zas bude vládnout léta ve zdraví a spokojenosti.
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	Jediná Zuzanka byla proti Regině zaujatá a třeba před mladým pánem ten svůj odpor tajila, před Petrem a Moravcem, svými přáteli, ho neskrývala. Sloužili tu tak dlouho jako ona a proto byli všichni tři zasvěceni do všeho a také před sebou neměli tajností. Měli se rádi vespolek a třebaže se Zuzanka tu i tam poškorpila s Moravcovou ženou, přečeše všichni snášeli dobře a předstihovali se jen v zavděčení se svým pánům.

	Na Petra se jeden čas, ale to už je velmi dávno, velice zlobila a to proto, že jí učinil jakýsi návrh, s nímž nebyla spokojena. Petr byl starým mládencem a tu ho napadlo jen jednou v životě, že by ten svůj stav vyměnil za manželství, ale u Zuzanky špatně pochodil. Byla už pannou tak trochu obstarožní a na Petra se vpravdě dopálila.

	„Jářku - tento“ - povídala mu, „copak si to myslíte? Že bych já se nejčky, na starý kolena, vdávala? Víme - z lásky už to neudělám a tak proč bych to jako - dělala? Abych byla zavopatřená? I - na to já tolik netento - dyť se ňák uživím a svý peníze, co mám ušetřený a v poctívej službě nahospodařený, sama si spotřebuju!“

	Zuzanka nebyla výmluvná a rozčilila-li se, teprve jí řeč nešla, jak se říká „od fleku“.

	Ale u ní se nesplnilo pořekadlo: „Jak k řeči, tak k práci.“ Byla do práce jako drak a nelekla se jí. A že to Petr věděl a že též u ní cítil pár stovek, zahořel k ní ve svém staromládeneckém srdci vřelou láskou. A že ho Zuzanka tak usadila, měl na ni pak hodně dlouho nehorázný vztek.

	To však přešlo léty, choutka k ženění ho opustila a on se se Zuzankou smířil.

	Pak byli už věrnými přáteli a přišlo-li kdy cos mezi ně, byla to vždy věru jenom malá přeháňka.
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	Až teď se někdy utkali pro slečnu Reginu. Moravec i Petr ji opěvovali svými chvalozpěvy, ale Zuzanka stála na svém názoru, že je slečna Regina pyšná a že se k jejich mladému pánovi, který je samá dobrota, ani nehodí.

	„Jakpak se k němu nehodí,“ bránil ji Moravec, „je blondýnka a má oči jako chrpy a náš pán je černovlasý, hnědooký, jakoby byli stvořeni jen pro sebe.“

	Též Petr soudil, že její postava je k postavě pana Hanuše jako „extra“ udělaná. A co se týče povahy, ta je vtělená blahosklonnost a myslí-li Zuzanka, že to je pýcha, dává jenom najevo, že ničemu nerozumí. Taková vznešená slečna ví dobře, čí je a co je a že má hodně vzdělání, není pyšná, protože ví, že pýcha a hloupost jsou sestry.

	Zuzanka tedy mlčela, ale na rozum jí to nešlo a nemohla si představit, že tu slečna Regina bude brzy milostpaní.

	Ale nemělo to být tak brzy. Když Hanuš panu radovi přednesl svou žádost o uskutečnění brzkého sňatku, pokrčil silný pán rameny a povídal velmi mírně a přátelsky:

	„Milý zlatý přítelíčku a ty, zlaté děvče, já vám radím, abyste vyčkali. Válka nám visí nad hlavami jako děsný mrak, který hrozí každou chvíli průtrží a v tom se ženit a svůj stav měnit? To by, moji zlatí, bylo přinejmenším lehkomyslné.“

	„Ale proč, tatínku?“ ozvala se Regina, zapýřená nevolí a úlekem z vážné obavy. „Což by nebylo lepší být Hanušovou ženou, než jenom nevěstou? Ráda bych mu byla oporou v těch těžkých dobách, přijdou-li na nás.“

	„Tomu ty nerozumíš, dítě,“ odpověděl pan rada, „uvaž jen, kdyby také musel odejít do války a postavit se před nepřítele?“
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	Mladý Brejcha byl zaražen. Teď teprve pochopil, že hrozí vskutku nějaké vážné nebezpečí. Podíval se trochu polekaně na budoucího tchána, ale hned se pousmál.

	„Vždyť já bych nikam nešel, je mne tu třeba, jsem nepostradatelný a jistě bych zůstal doma. Proto bych, vážený pane rado, mohl být ženatý.“

	„Zajisté,“ usmívala se Regina, „a i kdyby šel do války, bylo by mu snáze, když by věděl, že doma na něj vzpomíná blízké srdce.“

	„Ano, ano,“ pokyvoval pan rada, „mládí! Všechno si maluje růžově. A což, kdyby tam náš milý přítel padl?“

	Hanuš se bezděky zachvěl, ale Regina se zasmála a zvolala: „I pak by mi bylo milejší být mladou vdovou, nežli starou pannou!“

	„Inu ovšem,“ pravil pan rada Hejl s lehkým povzdechem a shovívavým úsměvem. „Vy jste mladí a máte plno růžových nadějí a květnatých frází, ale ve skutečnosti je to zcela jiné a povážlivé. Dokud se vše neuklidní, nedopustím, abyste se brali. Neprovdám dceru v tak bouřlivé době, kdy se člověk neodvažuje ani volně dýchat, natož se veselit. A také doba vašeho smutku, milý příteli, je ještě příliš krátká. - Ani se to nesluší, aby se slavila svatba a odbýt ji jenom v tichosti a bez vší okázalosti, to by mi připadalo málo důstojné a má dcera si přece zaslouží, aby šla slavně k oltáři.“

	Hrdý muž se vztyčil a usmál se sebevědomě na Reginu.

	Hanuš byl odzbrojen. Nezbývalo mu, než uznat, že pan rada má pravdu a podrobit se. Vskutku, vždyť Regina si zaslouží, aby poslední den své svobody oslavila důstojně a také aby se dodržel smutek po matce.
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	Regina to nakonec uznávala, ač tomu ráda nebyla a když se toho dne chystala s tatínkem k odjezdu, vyhledala úmyslně a se ženskou rafinovaností chvilku samoty. Bylo to v zahradě, kam odběhla za záminkou navštívit starého přítele Moravce.

	Staroch byl až na výsost oblažen milostí krásné slečny a sliboval si již v duchu, jak se vysměje Zuzaně, že je špatnou znalkyní lidí; teď že se ukázalo, jaké srdce má drahá slečna Regina.

	Dívka se jeho nadšení usmívala.

	„Chudáku,“ myslela si, „kdybys věděl, že jsem se za tebe skryla jenom jako za sloup, se svou touhou po setkání s Hanušem a po jeho polibcích.“

	Hanuš pochopil a přiběhl za ní - oh, milenci si rozumí beze slov. Setkali se u vodotrysku, kde bylo nejkrásnější místo z celé zahrady, kde šplouchala voda jednotvárnou píseň, padajíc do betonové nádrže a šuměly koruny starých lip. —

	„Tedy zase musíme čekat?“ posteskl si Hanuš, rozbolněný tím, co nakonec uznal za správné.

	„Když nelze jinak“ - vzdychla už na jeho rameni, jak ji kvapně objal a přivinul k sobě.

	„Bojím se o tebe,“ šeptal jí, „mám strach, že těmi odklady utrpí naše láska.“

	„Jak to?“ nechápala.

	„Obávám se, že přijde někdo lépe postavený než já, někdo, kdo se ti více zalíbí - a - „

	„Hanuši,“ zvolala s výčitkou, „co si myslíš? Což nevíš, jak tě mám ráda a jak jenom tebe jediného miluji?“ - Znělo to skoro bolestně a Hanuše proniklo štěstí i bol zároveň.

	„Co myslíš, že bych na tebe někdy zapomněla, i kdybys do války odešel, dlouho tam pobyl a dokonce tam i padl? Nikdy, nikdy bych na tebe nezapomněla!“
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	Regina měla slzy v očích a Hanuše proniklo nevýslovné štěstí.

	Sevřel ji tím silněji v náručí, čím větší bouři jásavého příboje cítil v prsou a líbal ji, opíjeje se rozkoší jejího ujišťování.

	A toho dne byl zase šťastný, i když kočár odhrčel a on se vracel sám.

	V jeho nitru vyrostla hrdá věž štěstí a tyčila se k modrojasné obloze jeho mládí a ideálů. -

	 

	* * *

	 

	Hanuš si ani dobře neuvědomil, jak se to stalo, ale vzpamatoval se teprve, když ho věrná Zuzanka s pláčem a třesením vypravovala na vojnu.

	S jakou pečlivostí mu chystala tlumok, s jakou mateřskou péčí mu snášela, co bylo třeba a o čem si jen myslela, že by se mu mohlo trochu hodit.

	Tu teprve procitl Hanuš jako z čarovného snu a uvědomil si celou pravdu trpké skutečnosti.

	Těšil se ovšem, že přijde domů, neboť jako majitel tak velké továrny je doma nepostradatelný, ale přece, to slovo „nováček“ bylo hrozné.

	A bylo hrozné hlavně pro Reginu, která s rodiči okamžitě přijela, aby se s ním rozloučila, jakmile jenom obdržela jeho telegram, jímž. jí své povolání oznamoval.

	Přijela už celá uplakaná a jak se teprve rozplakala, když jej uviděla.

	Tu věrná Zuzanka poprvé začala pochybovat o odůvodněnosti své antipatie a připadalo jí, že slečně Regině křivdila.

	Byla tak uplakaná a tak zkrušená pravým zármutkem, že bylo na ni žalost pohledět. —
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	Marně ji tatínek těšil, že pláče a děsí se zcela zbytečně, že Hanuš půjde domů, jakmile jenom prokáže, že je nepostradatelný.

	I Hanuš se tím těšil a stále své nevěstě dokazoval:

	„Buď klidná, miláčku! Do dvou týdnů jsem zde, uhlídáš a pak teprve začne naše pravé štěstí. Vždyť konečně musí vše v krátkosti být skončeno a přijdou domů všichni.“

	Pan rada mladé lidi též utěšoval, ale sám měl plno obav. Sledoval bystře všechny události a měl toho plnou hlavu.

	„Jenom na to hleďte,“ radil mu, „abyste se domů dostal a nešetřete na vlivných místech peněz. To víte,“ dodal vesele, aby mu dodal mysli, „kdo maže, ten jede!“

	„Oh, pane rado,“ zvolal Hanuš a něco se v něm vzbouřilo proti názoru pana Hejla, „myslíte, abych podplácel? To neučiním nikdy, hnusí se mi to!“

	Rada byl překvapen prudkostí, s jakou to mladý muž vyslovil, a trochu jej i popudila, takže chladně pokrčil rameny a řekl skoupě:

	„Nu, když tedy myslíte - ale můj názor je, že je škoda nejmenšího namáhání se pro Rakousko. Nač mu pomáhat? Měli by všichni vojáci hledět, aby se co nejdříve svých krvelačných choutek zbavilo. Jak se říká: kdo chce kam, pomozme mu tam. Nuže tedy, ať se zakrvácí svou vlastní upíří krví a ať zhyne na rány, které samo chce vést.“

	„Tatínku, pro Boha,“ lekla se Regina, „copak to říkáš, což nevíš, že i zeď má uši?“ a bojácně se ohlédla kolem.

	Brejchovi však řeč pana rady imponovala a šla mu téměř ze srdce.

	„Oh, pane rado, vy jste promluvil tak, jako mluvíval můj vlastní otec. Těmi slovy se vzbudilo v mých
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	prsou pravé, vlastenecké smýšlení. Rozpomněl jsem se na ně a také jsem přesvědčen, že bych šel do války s radostí, kdyby se šlo proti Němcům, ale na to malé Srbsko?“

	„Nu, tak vidíte, tedy se do toho tuze nežeňte a poslechněte mojí rady.“

	Hanuš již mlčel a staral se jen, aby těšil Reginu a sebe.

	„Mnohem lépe by mi bylo, kdybys už byla mojí ženou; byl bych jistý, že mne očekáváš s radostí a touhou, až se budu vracet.“

	„A myslíš, že takto na tebe vzpomínat a tebe očekávat nebudu? Oh, kdybys jenom věděl, jak budu toužit po tvém návratu!“

	Regina, vzdychajíc, tiskla ruce na srdce a Hanuš sám se sotva zdržoval slz. Jaké to na něho šly rány Osudu? Napřed matčina smrt a teď zase takový nenadálý odchod z domova.

	Bylo mu úzko, šlo to na něho jako zlé tušení, jemuž se marně bránil. Nevěděl, že každý člověk musí mnoho vytrpět na této slzavé planetě a obdržené rány že ho zocelují a vyleptávají jako kladivo na kovadlině, aby se vyvinula a vytvořila jeho povaha.

	Utrpení prohlubuje duši, zjemňuje cítění a zesiluje vůli a kdo nikdy netrpěl, ten žil jenom napolo.

	O tom ovšem až donedávna šťastný a Štěstěnou hýčkaný mladík nic nevěděl, a proto se teď cítil úplně bezradný.

	A znovu a znovu mu šla na mysl taková tužba, jak by bylo pěkné a skýtalo úlevu, kdyby se směl teď narychlo s Reginou oženit. Snad by to bylo možné - vždyť se zdrží alespoň nějaký čas ve městě, kde byl jeho pluk, zatím by prošly prohlášky a přijel by ke svatbě, tu dovolenou by jistě obdržel.
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	Nemohl jinak, žádal pána i paní Hejlovou znovu o ruku Reginy.

	Ta byla pro to nadšená, ale rodiče se zrovna zhrozili a nechtěli ani slyšet.

	„Pro lidské řeči,“ zvolala paní radová pohoršeně, „řeklo by se, kdo ví, jaké jsou to zběsilé chvaty!“

	A pan rada zas mínil, že by to bylo nemoudrou zbrklostí. Však prý bude hnedle po válce a možná, že ani k ničemu nedojde. Po straně pak dceři vytkl takové nemoudré jednání.

	„Kdo ví, co se může stát. A co kdyby ten nepraktický Hanuš přece šel do pole, kdyby tam padl a ty zůstala nejenom vdovou, ale třeba i vdovou s dítětem?“

	A tak se milenci rozcházeli s tisícerými sliby, ale s přetěžkou starostí, s pláčem a přece zas s doufáním.

	„Bude mi hrozně, než obdržím od tebe nějaké určité zprávy,“ žalovala Regina, „a strach na mne padá, uvažuji-li o té naší odloučenosti, která bude třeba trvat celé týdny.“

	„Vynasnažím se, abych přišel domů,“ sliboval, „abych co nejdříve byl zase u tebe!“

	„A kdybys přece musel jít před nepřítele, buď pamětliv, že jsou to naši bratři,“ kladla mu ještě na mysl.

	„Regino, buď jistá,“ pravil jí a vztyčil hlavu, „že vedle lásky k tobě je to povždy vlast, kterou stavím na první místo ve svém srdci! Ale slib mi ty, že mi zůstaneš věrná, i kdyby to dlouho, i celé měsíce trvalo,“ žádal rozechvělý a přece umíněný ve svých obavách. „Přísahej mi, že se neprovdáš, i kdyby přišel nevím kdo a s nevím jakými nabídkami!“

	„Hanuši,“ zvolala Regina bolestně dotčená a téměř uražená, že se zarazil a provinile na ni pohlédl.
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	Ale ona hned byla ochotná. Zdvihla ruku a přislíbila: „Přísahám, že tě věrně dočkám.“ A tak se rozešli.

	Pán i paní Hejlovi mu žehnali místo zemřelých rodičů a paní radová si nemohla odpustit, aby mu nedržela trochu okázalou řeč. Ač jinak byla velmi dobrosrdečná, přece si potrpěla na různé přepjatosti, jimiž v první řadě byly její dojemné přednášky.

	A teď, žehnajíc Hanušovo čelo křížem, volala z hrobu jeho matku, aby její rukou požehnala svému synu, s pláčem připomínala jeho zemřelému otci jeho otcovskou povinnost, s níž ho musí provázet na těch nejistých cestách a divně zakřivených rukou Osudu. A konečně ani k Bohu nezapomněla oči pozdvihnout a zvolat s nejpokornější oddaností: „V ruce Tvé poroučím tohoto syna, ó Pane, ochraňuj ho na cestách jeho!“

	Celé to loučení působilo trochu trapným dojmem a jak pan rada, tak Hanuš byli rádi, když bylo skončeno, ač žádný z nich nepochyboval o jeho upřímnosti. Pan rada znal svoji ženu, že je dobrá a opravdová a že její trochu divadelní vystupování neprýští z pokrytecké duše, že je jen jakousi osobní náklonností k okázalosti.

	I Hanuš jí byl vděčný za ty vzpomínky na své rodiče a za zbožnou modlitbu, ale nemohl přemoci jakýsi nepříjemný dojem.

	Oč milejší a dojemnější mu bylo o den později žehnání Zuzančino! I ona ho žehnala křížkem na čele i ústech, i ona volala k Pánu Bohu a vzpomínala na zemřelé rodiče, ale znělo to jinak, tak nějak nestrojeně a nenuceně.

	Věděl, že Zuzanka ho má ráda, že v něm je celé vyplnění jejího staropanenského žití, a byl přesvědčený, že s ním jí mnoho odchází.
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	„Mladý pane - jářku, dají na sebe pozor - ať tam netento - jako na svý zdraví hlavně“ - nařizovala mu již asi posté a nedala si zabránit, aby mu ruce nezlíbala.

	Nemohl jinak, musel se k ní sklonit a políbit ji na rozloučenou na vrásčité čelo, čímž ji přivedl k nebeské blaženosti, jež vyvřela v usedavém pláči. - Také s Petrem a Moravcovými se Hanuš rozloučil, jakoby patřili k rodině a když ho koně unášeli z rodného domu, nemohl potlačit slzy. A tu ho poprvé napadla myšlenka, již vyslovoval ještě častěji za tu dobu, co meškal mimo domov:

	„Matinko, drahá matinko, jak dobře máš, žes toho nedožila! Jak je ti blaze, že odpočíváš už mimo tento svět a že snad víš, jak dopadne vše, v čem my jen v obavách a nejistotách tápáme.“

	Zlé tušení mu šlo na mysl, že odchází na dlouho, ale že by odcházel na léta, to ho přece ani ve snu nenapadlo.

	Ó, jak někdy dobře pro nás, že nevidíme ani na den dopředu!

	 

	* * *

	 

	V zahradě pana rady Hejla bylo krásně a živo. Sešla se tam malá společnost, kterou s potěšením hostila i zvala k dalším návštěvám paní radová.

	Toužila totiž obveselit a povyrazit svou dceru Reginu, která celé té společnosti předsedala. Byli tu mladí muži, které válka doma zapomněla nebo jejich postavení udrželo, a některé družky a kamarádky dívčiny.

	Teď, když šla válka již do třetího roku, bylo trochu poveselení se a zasmání vzácné. Málokde se veselili upřímně. A ostatně ani dnes, tady v té letní

	45$

	 

	zahradě, plné zeleně a zrajícího ovoce, nebylo všem v duších úplně veselo a vyslovovala-li ústa žerty a vtipy, nešlo to tak zcela od srdce.

	Také sama Regina nebyla tak veselá a šťastná, jak by se neznámý pozorovatel na první pohled domýšlel.

	Ano, smála se a žertovala, ale i při písničce, kterou se uvolila společnosti zazpívat, seděl jí v očích tajený stesk a žal a pro nikoho nebylo tajné, co je jeho příčinou. Byla přece zasnoubená a její ženich se z války nevracel.

	Mimo ni doufal v Hanušův návrat málokdo a sám otec i matka ji připravovali na smutnou jistotu, že Hanuš asi někde zahynul.

	Ten nešťastný hoch!

	Odešel jako beránek na jatka a více se nevrátil! Pan rada Hejl mu to nemohl odpustit.

	„V tom je nejlépe charakterizována naše česká povaha,“ pravil nejednou ženě, „jdeme klidně jako ta hovádka! Ani stín po nějakém odporu. Oh, jsme to národ, jsme!“

	Pan rada byl roztrpčený.

	Viděl všechno kolem sebe, co se děje, jaký nespravedlivý útisk, jaké podmaňování našich lidí a jaké otrocké poslechnutí na slovo a povel bez odporu.

	Přemýšlel o tom s pobouřením rebela, který se však neodvažuje pozvednout hlas a pěst a jen skřípá zuby pod tyranovou knutou, a přece nebyl zas tolik do svého odboje zabrán, aby sledoval události, které se už vařily pod povrchem, na oko klidným.

	Nevěděl, protože se bál s někým o něčem podobném mluvit, že to za hranicemi bouří a pohřmívá, jako před výbuchem sopky.
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	A Hanuš se tedy ztratil. Zpočátku psal Regině vroucí a toužebné dopisy, plné nadějí a touhy - které se však pozvolna měnily ve výlevy beznaděje.

	„Neuměl v tom zkrátka chodit,“ jak se říká. Nevěděl, kde by měl působit na to, aby se dostal domů.

	Teď teprve viděl, že přes všechno výborné vychování, jehož se mu dostalo, není přece tolik obrněný a tolik mužem, aby si dovedl poradit (digr v1ew). Cítil, že je zocelený jenom ve svém oboru, ale proti ostatním okolnostem a celému světu, že zůstal stále pouhým dítětem.

	Bylo mu z toho úzko a napadaly ho hrozné myšlenky, není-li sem postavený a vyvedený jen proto, aby trpěl a nakonec zahynul?

	Tím se ovšem Regině nesvěřoval, protože žádný muž si nepřiznává rád a natož druhým, že není dost silný, dost mužný.

	Budiž při tom však řečeno k Hanušově cti, že to nebyl jenom nedostatek mužnosti, ale ještě více až přebytek pojmu o cti, jemuž se protivilo, ba hnusilo, aby snad podplácel, aby hledal všelijaké ty cesty podvodu a lži, jimiž si mnozí razili zpáteční cestu k domovu.

	Možná, že by stačilo, kdyby Hanuš na některé „místo“ poslal ze své přádelny notný kus jemné véby nebo damašku, takové spanilé paní šikovatelové na cíchy, aby mu bylo zatlačeno při podávání bezpočetných žádostí o propuštění domů, ale Hanuš se k tomu nemohl odhodlat. Příčilo se to jeho cti a nemohl si představit, jak by vůbec s takovým dárkem přišel.

	Domníval se, že jsou všichni čestní jako on a že by ho takový šikovatel nebo jiný vojenský pán přinejmenším vyhodil. -
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	Neměl ovšem ani tušení, že mu lají „českých škrobů“ a říkají: „Takový továrník, ne aby přišel, něco přinesl, poplatil a hleděl se zavděčit. Nu, počkej, za to půjdeš pěkně na frontu, však tam tě naučí, co ti bude platné tvoje bohatství.“

	A proto se Hanuš nedostal domů a na jeho ustavičné žádosti nebyl vzat pražádný ohled. -

	Továrnu vedl správce a prospívá-li nebo ne, to pan Hejl ani nevěděl. Kdopak vidí do záležitostí takové továrny a aby se podíval do knih, k tomu se přece pan rada necítil oprávněný.

	Trochu se pracovalo a klepalo se to tak již třetí rok. Pan rada předpokládal, že správce bude zazobaný, ale jak si bude stát továrník sám, na to se mu nechtělo ani myslet. A jemu Regina přísahala věrnost! Na něj čeká a nechce ani slyšet, že by mohla učinit něco jiného. A nebyla Regina nevšímaná a nehledaná! Mnozí se o ni zajímají, vždyť měla velmi slušné věno a sama byla neobyčejně hezká dívka.

	Ale to vše působilo starost panu radovi. Je jí 23 let a čas utíká. Není třeba i pro ni se ohlédnout po nějakém ženichovi? - Však se Hanuš asi sotva vrátí.

	Pan Hejl tedy nebyl proti tomu, aby se tu i tam u nich ať v zahradě nebo v bytě sešla společnost mladých lidí. Nechť vidí Regina zas jiné mladé muže a posoudí, je-li ten nepraktický Hanuš, který položil život pro zlovůli Rakouska, tím nejlepším a nejkrásnějším.

	Dnes se tedy odbýval jeden takový dýchánek v besídce radovy zahrady.

	Byla porostlá divokou révou a japonskou růží, která umí popínavě kvést celé léto, daří-li se jí jen trochu obstojně v příznivých podmínkách. Měla krvavě rudé růžičky a besídka jimi byla téměř oblita.
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	A jakou vydávaly vůni a jak byly drobounké a roztomilé!

	Regina je měla nade všecko ráda a mazlila se s nimi v tom zeleném přísvitu stinné besídky. I ostatní děvčata pro ně blouznila a páni si nemohli odepřít, aby si na kabáty nepřipjali po jedné trpasličí růžičce. -

	„Slečno, jak bych byl rád, kdybyste též mne takovou spanilou růžičkou obdařila,“ pravil soudce Kyjánek slečně Regině a toužebně hleděl na spoustu růží nad její hlavou. „Byla by mi milá a uschoval bych si ji pečlivě na památku!“

	„Ó prosím“ - usmála se, vztáhla krásně modelovanou a bílou ručku a sehnula mu celý hrozen rudých kvítečků, „jenom si poslužte a to ne jenom jednou, ale celým tím chumáčkem!“

	„Nechci celý chumáč,“ pravil s tajeným a trochu melancholickým úsměvem, „spokojil bych se s jedinou růžičkou, ale která by byla ulomená vaší ručkou a mně zcela zřetelně darovaná. Ta by pro mne měla obrovskou cenu!“

	Usmála se nedůvěřivě a také trochu smutně: „Jakoupak cenu by pro vás mohla mít kytička, ulomená rukou, na níž už je napolo snubní prsten?“

	„Teprve zásnubní,“ pravil Kyjánek a malinko se pousmál.

	„Ale posvěcený přísahou,“ říkala s umíněností, které se nechtěla zbavit a upřela svoje krásné modré oči na soudce s jakousi vzdornou prosbou, která by snad zněla: „Neberte mi také vy naději, že přijde. Oh, já vím, že přijde, že musí přijít!“ -

	Soudce na ni hleděl a v očích mu zahrála jakási tajná bolest. Byl to muž asi třicetiletý, statný, silný, napůl blondýn, hladce oholený podle nejnovější módy a též podle ní oblečený.
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	Podobal se šviháku, vystřiženému z pánských mód a mnohá z dívek na něj hleděla s toužebností. Nejenom, že byl hezký a příjemný muž, on měl též výborné postavení a říkalo se o něm, že má před sebou skvělou kariéru.

	Vyznal se ve svém povolání a bylo mu tudíž snadno prorokováno, že to přivede hodně daleko. K tomu měl prý nějakého vlivného strýčka, který ještě jako zlaté závaží přitěžoval jeho tak již cennému nadání.

	Široko daleko nebylo tak dobré partie, jako by byl soudce Kyjánek. Co děvčat přišlo za Reginou, všecka by ho ráda brala. Líbil se ženám vůbec a těm vdavekchtivým zvláště, vždyť v této zlé době bylo věru o dobrého ženicha hrozně zle. -

	„Třeba je můj prsten jenom zásnubní,“ řekla znovu, „přece je posvěcený přísahou věrnosti a tu já nikdy nezruším.“ Regina při tom nehleděla na soudce, její oči mu unikaly a upíraly se do neurčita.

	„A nevrátí-li se?“ ptal se soudce a hleděl napjatě na její krásnou tvář.

	„Vrátí se,“ řekla zas tak umíněně, vyhlížejíc bez ustání z besídky.

	„Ale dejme tomu, že se nevrátí,“ zrovna tak umíněně jako ona stál na svém i on, „co bude pak? Zachováte mu věrnost i pak, kdyby se potvrdilo, že je mrtev, že padl?“

	Teď strhla Regina oči z neurčita a obrátila je na Kyjánka. Byly krásné, nevýslovné a zaslzené, že se zachvěl a bezděky sáhl po její ruce.

	„Nevím, jak bych se zachovala v takovém případě,“ pravila a vytrhla mu ruku téměř hněvivě. „Nemyslím nikdy na takový konec. Jsem přesvědčená, že Hanuš žije a že se vrátí.“
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	Regina vstala. Osaměli v besídce a ona takovou příležitost nechtěla. Téměř úzkostlivě spěchala za družkami a soudce, ač nerad, ji musel následovat.

	„Přál bych vám, drahá slečno,“ pravil hlasem divně sevřeným, „abyste se nezklamala. Sobě však - slečno Regino,“ zašeptal a hlas mu prahl něčím žhavým a utajovaným, „bych přál něco jiného.“ Při tom sevřel její loket, jak šel vedle ní po úzké stezičce a snažil se jí pohlédnout do očí. -

	Myslel, že tam najde alespoň trochu něžnosti a trochu zmatku, ale zamrazilo ho nad bolestným chladem, který ho z těch modrých očí stihl. Bylo mu, jakoby v květu růží pohlédl na zimní oblohu.

	Sevřel rty i pěsti a šel mlčky vedle děvčete ke společnosti. Už ho dnes netěšil hlahol hlasů a žerty dívek, které vůči němu jenom sršely. Nemohl se ubránit, aby se stále na Reginu nedíval; byl by rád v její tváři našel něco vřelejšího, něco teplejšího, co by mu zavanulo vstříc. Ale nepostřehl nic takového, teprve když se s prvním večerním stínem loučil a dámám poroučel, když stiskl Regininu ruku a snad déle než bylo třeba podržel ve své, měl pocit, jakoby něco teplého, ba prudce žárného přeskočilo z jejích cév do jeho.

	Ale její oči nenašel, ty byly zakryty dlouhými zlatými brvami a kolem jejích úst to škubalo, jakoby ji něco nutkalo k pláči. I jemu se sevřelo srdce.

	Jak rád by jí něco pověděl pro potěchu! Jak rád by jí řekl, že i on je přesvědčen o Brejchově návratu, že i on věří v jeho žití! -

	Ale což by nezranil sebe, kdyby jí něco takového povídal? Což není přesvědčen, že ji vroucně miluje? Jak by ji mohl těšit, že přijde jeho sok, jemuž on nepřeje, aby žil? -
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	Kyjánek nebyl hrdina v přemáhání sebe. Měl se rád a přál si štěstí, přál si lásku milovaného děvčete, obětovat se neuměl. -

	A proto mlčel a nechal ji truchlit. I jemu bylo smutno a úzko a už asi posté vyčítal osudu, proč ho nepřivedl do zdejšího města dříve, proč nedal jemu, aby poznal Reginu, než Brejcha odešel do války.

	Jistě by ji získal, tolik sebevědomí a ješitnosti měl a byla by už dnes jeho ženou; nevzdychala by v beznaději, nebo v nadějích jen uměle a umíněně živených. Byla by šťastná, neboť on by ji takovou učinil.

	Svatopluk Kyjánek byl přesvědčen, že obšťastní dívku, kterou pojme za choť. Vždyť měl krásné postavení, měl vyhlídky do budoucna a při tom ať se zkoumal sebepřísněji, nenalézal na sobě těžké chyby, které ztrpčují ženám život. Nepil a nekouřil přespříliš, neholdoval kartám ani ženám přesmíru. Byl přesvědčen, že bude celý život věrně milovat tu, kterou učiní svou ženou.

	A tak by se nebál předstoupit před Reginu ani jejího otce, jen kdyby byla volná a nezachovávala tak tvrdošíjně věrnost tomu šťastnému, který snad již hnije v černé zemi. -

	A přece, zkoumal-li svůj cit blíže, musel přiznat, že Reginu miluje hlavně pro tuto její důslednost. Žena, která dovede být tak věrnou nevěstou, jistě bude i skálopevně věrnou ženou a srdce, které po tři léta dovede toužit a upínat se k srdci, jehož tlukot snad již dozněl, je vzácné a zlaté. -

	Jaké štěstí, kdyby je získal a kdyby je dovedl sladit v souzvuk se srdcem svým! S takovými myšlenkami šel Kyjánek domů a nemohl dlouho, dlouho do noci usnout. —

	Kdyby teď směl nahlédnout do bílé ložnice slečny Reginy, byl by ustrnul a snad by přece něco slad-
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	kého, jako zvuk tušených stříbrných zvonků naděje, proniklo jeho nitrem.

	Slečna Regina také nespala. Seděla na lůžku s rozpuštěnými vlasy a tiskla tvář do dlaní. -

	Měsíc sem svítil krajkovinou záclon a vrhal po podlaze světelné pruhy, přerušované okenním rámem, který na nich kreslil tmavé mřížky. -

	Regina spustila ruce z očí a měsíc - kdyby nebyl tak mlčenlivý, mohl by zítra povídat, že viděl na jejích řasách stopy slz. -

	A dívka vstala a prošla se tiše pokojem. Noční roucho se na ní ploužilo a zdůrazňovalo její krásnou postavu, její vlasy zářily v měsíčním svitu.

	A zase se vrátila k posteli, ale neulehla. Klekla vedle lůžka před obrazem něžné Madony a sepjala ruce právě tak, jak je měla sepjaty Ona a zrovna tak povznesla modré oči vzhůru.

	„Ó, Panno Maria,“ šeptala úpěnlivě, „slyš konečně mé vroucí prosby! Vrať mi Hanuše, vrať mi mého ženicha, aby mne ochránil přede všemi nástrahami jiných mužů, anebo alespoň odstraň z mé blízkosti Kyjánka. Ty mne, Panno svatá, nezradíš, a proto se Ti smím přiznat, Tobě jediné. Bojím se ho, protože jeho statná postava, jeho mužná tvář, jeho hlas a jeho oddanost mi jsou nebezpečné. Cítím v sobě zmatek, blíží-li se a chvěji se, mluví-li ke mně. Ó, Panno Maria, zbav mne ho anebo mi dej sílu, abych to vše přemohla a věrně vyčkávala!“

	 

	* * *

	 

	A ten večer, kdy Regina prožívala takovou zlou chvíli rozháranosti a touhy, ukládal se daleko a daleko ke spánku Hanuš Brejcha. -

	53$

	 

	Jako zajatec ze Srbska pracoval těžce a do úpadu v bassenském přístavu ve Francii.

	Po celý den vynášel z lodí na souš těžké pytle a bedny, přesahující jeho tělesnou váhu a jeho pot zkrápěl půdu Cechům přátelské, ale Rakušanům nehostinné Francie.

	A tam mnozí nevěděli, že Češi jsou otroky pod rakouskou knutou; byli prostě jen Rakušany a tak se s nimi též jednalo.

	Až dnes, právě dnes. Přišel důstojník a zastavil se nad Brejchou. Litoval ho, jak byl sešlý, sedraný, hubený a ptal se ho trochu vlídněji:

	„Co jsi? Rakušan? Němec? Maďar nebo cikán jakýsi?“

	Hanuš uměl francouzský dobře, zdvihl hrdě až dosud pod tíhou nezvyklé práce skloněnou hlavu a řekl jak jen sebevědomě po nevylíčitelných útrapách minulých měsíců dovedl: „Jsem Čech!“

	„Češi? Jaký je to lid?“ povídali si důstojníci a tu se do hovoru vložil četař Škvor, který také uměl plynně francouzský a stál po Hanušově boku.

	A objasňoval, povídal o třistaletém útisku a o odvěké nenávisti Němců, o odboji, který proti Rakousku v Čechách bují. Důstojníci poslouchali a Hanuš dobře poznal, že je to sympatie, co měkce ladí francouzské důstojníky. A to poznání mu rozechvívalo ještě i teď, když již odpočíval na studeném loži, všechny nervy, neustále horečně napjaté.

	Všichni tu věděli, že česká agitace již nabývá utěšených rozměrů, že se valí k nim, jako blahodárná řeka, jíž stále přibývá přítoků a jejíž hukot slyšeli ve svých snech. -

	A tak dnes tělo Hanuše trnulo, nejenom od únavy a práce, ale i od nové chuti k zápasu a od příjemného rozrušení.
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	Snad, snad se tu dočkají, že ta řeka se přivalí i k nim a pojme je jako přítoky do svých slavně hučících proudů?

	Snad přece přijde den, kdy i on, Hanuš, se bude smět pozvednout a uplatnit svou lásku k vlasti, svou statečnost, svou sílu!

	Oh, kdy už odešel z domova a ještě nepozvedl pušku, aby proti nepříteli vystřelil.

	Brzy přišel na frontu a s prvními byl postaven proti Srbsku.

	Jak by mohl střílet na drahé bratry z jihu? Odporem a hrůzou se mu úžilo srdce, vzpomněl-li, že se má účastnit krvavého a úporného bratrovražedného boje.

	Ne, nechtěl a nemohl být Kainem a nechtěl nést na čele jeho znamení. Proto se vzdal hned, jak se k tomu naskytla nejmenší příležitost.

	Nebyla to zbabělost. Jen jeho útlocit a láska k napadeným, statečným a přece tak nešťastným Srbům.

	Bohužel, oni nechápali, co ho mezi ně přivedlo a když se ještě s jinými druhy projevili, že jsou Cechy, stržili jen spílání a posměch.

	„Vy Čechové, jste zbabělci a skety! Proč jste nepozdvihli revoluci? Čekali jsme na to, že nám ulevíte, že rozbijete rakušácké vojsko a hle! Jdete proti nám. Hanba vám, národe mrzáků!“ a plivali po nich a neslyšeli námitky, že to nebylo možné, že vše bylo sestavené s rafinovaností Němcům vlastní.

	Srbové, rekovní a neuvažující tak přesně, nevěřili a také tak s nimi nakládali. Zle; oh, zle se vedlo zajatcům v Srbsku. Hladoví, rozedraní, zbídačení a nemocní byli posíláni na dlouhé transporty z Nice do Valony. O toho utrpení, té cesty křížové, té strašlivé Kalvárie! Ještě dnes se chvěl Hanuš horečkou, která jím tehdy na té kruté pouti zmítala,

	55$

	 

	když si vzpomněl na neslýchaná utrpení té strašlivé, nekonečné cesty.

	Co byla platná všecka pečlivá Zuzančina výprava! Co mu prádla s sebou naložila, jak měl důkladné boty a svou pěknou vlastní uniformu! Oh, kdyby ho byla viděla, když se vlekl z Tirana přes bílé kopce k Draci!

	Žádný žebrák tak zmořený, tak zedraný, tak hladový a zoufalý nezavadil nikdy o práh jejich domova, jakým byl v ty hrozné dny on, majitel továrny, jediný, zhýčkaný synek.

	Dírami v cárech bylo vidět jeho tělo, z bot mu urvanými podešvemi vylézaly prsty, byl zarostlý a jeho kdysi krásné oči hleděly hladem i nemocí.

	Jaké to prodělal hrůzné, šílené chvíle! Bezpočtukrát viděl smrt a. vždy příšernější, vždy děsivější a zběsilejší. Hladem, mrazem, tyfem a úplavicí, v mukách a zoufalství padali kamarádi. Co ho chránilo, že on nepodlehl a došel? Co to bylo, co ho zachránilo před zuřivostí vlastních kamarádů, když už vstupovali na loď ve Valoně, že ho do vody nesrazili a nezardousili v snaze sebezáchrany, tak jako se stalo mnohým? Ve strachu, že je lodi nepoberou, aby vyjeli z bláznivé a v noci mrazem děsící Valony, v jejíž ulicích již u samého cíle do rána pomrzla spousta nešťastníků, rvali se ubožáci a stávala se z nich zvířata, neznající bratr bratra, kamarád kamaráda.

	Mrtvoly plavaly kolem přístaviště jako kůly z vyrvaného plotu - to ty, které byly ušlapány a zardoušeny.

	Co nebo kdo mu pomohl a ušetřil ho? Byla to duše jeho matičky, která tu kalvarskou cestu konala s ním, nebo vyšší vůle, či sám osud - Bůh to ví!

	Ze 64 tisíc vychrtlých žebráků jich odjíždělo k Sicílii sotva 11 tisíc a on byl mezi nimi. Dnes, když o tom uvažoval, unikl jeho hrudi hluboký vzdech.
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	Stesk mu ležel na duši jako třeskutý mráz a zábl ho v srdci, jakoby už nikdy, nikdy nemělo přijít slunce a teplo.

	Až teprve dnes ucítil teplé paprsky, když se dozvěděl, že snění o legiích a československá idea není jenom planým blouzněním vlasteneckých fanatiků.

	Proto mu dnes zatrnuly údy sladkou rozkoší a oddech jako po těžké chorobě mu zdvihl prsa.

	A tak nějak sladce se ukládal k odpočinku. Také bral trochu větší mzdu za svou přetěžkou práci a ty peníze ho hřály. Jeho vydělané peníze!

	A že mu bylo nějak veseleji, ani se mu tak brzy jako jiné dny po těžké únavě nechtělo spát.

	Položil se na znak, aby ulevil znavenému tělu a naslouchaje oddychování kamarádů, zaletěl v myšlenkách tam, kam se už neodvažoval ani vzpomínat - domů.

	Vzpomínal na Zuzanku, na Petra a Moravce, na svou továrnu, jde-li či stojí a konečně, a to nejvroucněji, na drahou, zbožňovanou Reginu.

	Zda ji ještě někdy uvidí? Zda jí donese svůj zásnubní prsten a s ním zvěst, že se k ní vrací, milující, s neporušenou věrností? A ona? Zdali ona vzpomíná? Touží? Miluje? Pláče?

	Bylo mu úzko při těch otázkách a přece ho chlácholily zase sladké vzpomínky do blahého doufání, že Regina je duše charakterní a že daný slib jistě dodrží a dostojí mu ve slově.

	Aby si dodal jistoty a aby se pomazlil, vzpomínal a připomínal si její poslední slova, jimiž se s ním loučila, představoval si její objetí, jímž se k němu přivinula a zavíral oči, aby ještě dnes cítil sladkost toho pocitu.

	A pak si opakoval i její slova, jak mu kladla na srdce, aby nezapomínal na vlast.
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	Nezapomíná, nezapomíná a chce se jí věnovat a darovat celý. Vstoupí do československých legií, bude se bít pro ni, pro tu pošlapanou, pohaněnou od odvěkého nepřítele! Nejenom pro své přesvědčení, pro otcovu památku, ale také pro Regininu lásku. Chce jí být hoden, aby ho musela milovat a hledět na něj s úctou.

	Byly to krásné myšlenky, které toho večera plnily Hanušovu hruď, tak zkoušenou utrpením a zocelenou tvrdou prací.

	Byl přesvědčen, že i Regina na něho myslí s takovým nadšením a že ho i tak přivítá, vrátí-li se do její náruče jako hrdina.

	Skulinou v okně se sem prodral paprsek měsíce. I tady jako tam daleko v dívčím pokoji s bílým nábytkem vrhl na podlahu jasný pruh a upoutal Hanušovy oči.

	„Svítíš také u nás doma v Čechách?“ ptal se s úsměvem, vnímaje ten milý dojem už v polospánku. „Také tak obléváš Regininu postýlku?“ a usmívaje se své poezii, ještě vzkazoval: „Pozdravuj ji ode mne!“

	 

	* * *

	 

	Snad nikoho nenechala válka na pokoji a ušetřeného útrap a ne-li útrap, tedy alespoň nepříjemností.

	Mnohý nedostal ani za velké peníze potřebné věci k živobytí. I paní Svitáková to se svou Libuší zakusila. Shánění potravin bylo pro ni těžké. Leč praktická a vynalézavá paní brzy nalezla pomoc.

	Na omluvu pak, aby si čtenáři nemysleli, že byla nějak zvláště vypočítavá, budiž poznamenáno, že byla také silně dobročinná a že se od počátku války hodně starala o raněné vojíny a jejich sirotky.
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	Dala se do služeb Červeného kříže, sotva se válka rozpoutala a teď se rozhodla stát se sestrou úplně. Alespoň by měla v nemocnici stravu a její neteř Libuška také. Libuše měla již dříve sto chutí se stát ošetřovatelkou, ale paní Svitáková tomu bránila celou svojí energií.

	Už tehdy měly ošetřovatelky nejšpatnější pověst a jejich vážnost byla na nule přes vznešenost toho povolání; bylo-li pojímáno tak, jakým v jádru opravdu bylo, nevážil si jich bezmála nikdo a vojáci si o nich povídali nejchoulostivější historky.

	Byly ovšem trochu přehnané, trochu schválně zesměšněné, ale něco na nich pravdivého bylo.

	Zajisté tím trpěly všechny ošetřovatelky, neboť s těmi, které se k tomu povolání daly jen z flirtu a touhy po dobrodružství, i s těmi, které sem šly z vypočítavosti, aby se snad snáze provdaly, byly do bahna pomluvy strženy i pořádné ženy, jež sem vedla vskutku snaha prospět a svoji lásku k bližnímu uvést ve skutek.

	Bylo takových sice nejméně, ale byly přece. A takovou byla tedy i mladá schovanka paní Svitákové, slečna Libuše.

	A tak tedy, když se vdova rozhodla k té dráze, vzala s sebou i svou svěřenku.

	„Teď je to jiné,“ pravila rozradované dívce, „a já si výčitky dělat nebudu, ba i tvému otci to snadno zodpovím.“

	„Přijde-li,“ smutně řekla Libuše.

	„I co by nepřišel, děťátko,“ chvátala ji potěšit dobrá paní, „ale nediv se, že nejde a nepíše. Teď to není možné, je ve světě a víš, že celý svět je válkou uzavřený a rozbouřený. Až se to uklidní a usadí, jistě přijde.“

	„Také si to myslím,“ řekla Libuše snivě, „také jsem o tom téměř přesvědčená.“
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	„Tak vidíš,“ povídala dále moudrá paní, „teď alespoň budu klidná. Ty budeš pod mou záštitou a já budu jistá, že se ti nic zlého nestane a že ani tvá pověst neutrpí úhonu.“

	Paní Svitáková byla vzdělaná a zabývala se četbou a literaturou vůbec, ba byla v ní také trochu činná. Psala totiž svoje články do různých listů, někdy zábavné, ale častěji úvahy a ač byla skryta pseudonymem, přece ji její přátelé znali a ctili pro geniálnost a krásu myšlenek.

	Opravdovou spisovatelkou se sice nestala nikdy, neboť byla skromná a netoužila po slávě, a protože nepotřebovala výdělek, ani ne po zisku. Psávala proto jenom tehdy, přišla-li požehnaná chvíle, čímž byly její práce tak čile svěží a myšlenky mladistvé.

	Nebyla uštvaná denním shonem po práci, péčí o hospodářství a o výchovu dětí a nočním bděním nad úmornou a někdy dosti špatně placenou prací, jako jiní umělci. Jí bylo umění jen křišťálovým zřídlem rozkoše a občerstvení, v němž smývala prach všedního života.

	Ráda se zabývala výchovnými úvahami, ač nikdy neměla děti a nikoho nevychovala. Byla to tedy vše jenom teorie, ale ona byla přesvědčená, že je tak jednoduchá, že by se dala krásně provádět i v praxi.

	Libušina duše byla první, kterou ta ušlechtilá paní dostala do rukou. Ač paní Svitáková nikdy neměla ve zvyku si lichotit, přece uznávala, že se nezklamala. Děvče, trochu zanedbané, jak bývají děvčata vychovaná bez matky, dosáhlo pod jejím vedením velikého úspěchu. Jaká se z Libuše stala mladá, vzdělaná a uvědomělá dáma, bylo až s podivem. Neměla krásu, ale zato něhu a panenský půvab, že se stávala krásnou v očích každého, kdo ji blíže poznal.
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	Paní Svitáková to věděla a byla na to pyšná. Věděla, že je to její práce a chystala se co nejdříve vydat svoji pedagogickou knížku.

	Hájila názor, nic dívkám netajit a nehlídat je přespříliš - popřát jim volnost a pozorovat jejich choutky a tužby - podle toho jim teprve přitahovat nebo povolovat uzdu. Vštípit jim všechny pevné mravní zásady a získat jejich důvěru.

	To byly názory paní Svitáková, které slovem i perem hájila a u Libuše je prováděla v praxi. Nu a dosud se jí dařily. Děvče bylo velmi nevinné, ale nikoliv nevědomé. Když je připravovala na dráhu ošetřovatelky, pověděla jí vše; připravila ji na taje, rozkoše a nebezpečí života a dala jí číst zdravovědu.

	Tím se dozvěděla Libuše všechno, ale snad to nebylo ani tetiččinou zásluhou, jako spíše vrozenou vlastností, nepohlížela na nic s nějakým smyslným záchvěvem. Brala vše vážně jako přirozené důsledky lidskosti a člověčenství a zůstala tím vším nedotknutá. -

	Do nového povolání nastoupila s pozdviženou myslí a s krásným a vznešeným obětováním se. Měla tak velikou účast s nešťastnými vojáky, kteří se stali mrzáky s uraženými údy a osleplýma očima, s vypáranými vnitřnostmi a těžkými neduhy jenom proto, že se některým pánům zlíbilo vést válku a deptat slabé.

	Ó, jak ráda by jim pomáhala, všechny těšila, na všechny se usmívala a za všechny se obětovala.

	Cítila ve svém mladém srdci tolik lásky a tolik síly k oběti, že byla přesvědčená, že mnoho dobrého vykoná.

	Cítila-li se někdy opuštěná a osamocená, obracela se pro útěchu k Bohu a hlavně k Jeho Matce
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	a nacházela ji. Proto si zvykla se vroucně modlit a snažila se, aby žila podle víry.

	A tak se tedy stala ošetřovatelkou pod vedením milé tetinky, jíž tu byla podřízena. Paní Svitáková mateřsky bděla nad děvčetem a třebaže je připravila na všechno, přece vždy pečovala, aby se Libuše dostala jen k lehčím pacientům.

	S lékaři se znala - ctili a vážili si jí a brali na ni ohled pro její mládí.

	Dívku to někdy mrzelo; ráda by se hodně namáhala, ráda by nasadila své síly, jen aby se uplatnila a stala se užitečná. Takto jí připadalo, že pro bližní vlastně žádnou oběť nepřinese.

	Ale tetinka se na ni jen shovívavě usmívala a říkala jí dobrácky:

	„Jenom počkej, ono to všechno přijde!“

	A přišlo.

	Asi po půl roce Libušiny činnosti ve službách Červeného kříže byl přivezen z ruské fronty větší počet raněných. Pražské nemocnice byly poděleny, a že byl včera hlášen ucházející stav vinohradské nemocnice, dostala ona raněných nejvíce. – – – 

	Sotva stačila lůžka a ošetřovatelky měly plné ruce práce.

	I ty, co byly s rekonvalescenty v parku a předčítaly jim, nebo je podpíraly, byly přivolány. Musely pomáhat při ukládání těch „těžších“, a protože rány byly dlouhou cestou zapařené a zanícené, bylo třeba plno pilných a dovedných rukou.

	Paní Svitáková sebe nikdy nešetřila, a že měla vrozenou jemnost a při tom byla srdečná, záhy se stala pravou rukou doktora Jírovce.

	Nebyla už mužům nebezpečná a přece její bodrý hovor a altový smích ji činily přítelkyní každého.
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	Ta starší dáma působila na vojáky, proti mladým a koketujícím ošetřovatelkám jako podvečerní chládek na rostliny zprahlé na denním vedru. Měli ji rádi a jak jenom vešla, hned byla vítaná úsměvy a radostnými slovy.

	I toho dne se velmi snažila, aby byla lékaři opravdu platná a aby těšila tam, kde bolest byla nesnesitelná.

	Ale Libuši ušetřila. Přece jenom litovala její mladosti, aby si již musela vrývat do paměti nezapomenutelné dojmy lidského utrpení. Dnes však cítila, že není vyhnutí. I Libuše dostane svůj křest.

	Sama pro ni poslala a když děvče přiběhlo, jako vždy plné čilosti a dobré vůle, pokynula mu:

	„Dnes, Libuško, musíš pomoci. Pan doktor Sýkora tě potřebuje. Buď jenom statečná - děťátko!“

	Při tom ji políbila na čelo a zase se dala do své práce.

	Libuše byla přešťastná. Dnes se tedy osvědčí. Dnes ukáže, že pro ni není těžké toto lidumilné povolání.

	Šla zrovna nadšeně a prosila doktora Sýkoru tak roztomile, aby s ní měl trpělivost, že je teprve novicka, až se na ni při své nervóze pousmál a pokynul vlídně hlavou.

	Byl to obstarožní, strašně nevrlý pán trpící neurastenií a vojáci mu říkali „grobiján“. Kteří ho však znali blíže, věděli, že je v jádru velký dobrák a třebaže se tváří docela chladně a mrzutě, přece trpí bolest s bolestí vojákovou. Snad proto byl tak nevrlý. Vždyť povolání lékaře je těžké i necítí-li příliš - natož, trpí-li s nemocnými.

	A po jeho boku tedy začala Libuše svoji samaritánskou kariéru. A nebyla plísněna. Měla útlé, dlouhé prstíky, které byly velmi obratné.
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	A kdo viděl poprvé její nepěknou tvářičku, s trochu nepravidelnými rysy, pletí s pihami a nosíkem trochu příliš velkým a tupým na úzký ovál obličeje, neřekl by, jak se mu bude zdát krásná, až si na ni zvykne a až ji bude vídat, jak hrdinsky se umí tvářit, jak statečně svírá rty nad zanícenými a ohyzdně se šklebícími ranami a jak povzbudivě dovede vybízet k trpělivosti svýma šedýma očima.

	V jejím vzhledu byl soucit s trpícími, zmrzačenými vojáky a přece jím neplýtvala, bylo v ní mnoho sebezapírání, byla-li rána příliš ohavná. Dost často se stalo, že některá sestra omdlela, ale to se Libuši nikdy nestalo.

	Možná, že silně zbledla a zaťala své velké, bílé a trochu křivé zuby do rtu, ale vždy se ovládla natolik, že zůstala statečná a silná. Nikdy se neodvrátila a nikdy nepoužila voňavku, kterou jí tetinka darovala s dobrou radou, aby si přivoněla, kdyby se o ni pokoušela mdloba. Více než voňavky si vážila jejích slov, kterými ji často paní Svitáková poučovala:

	„Člověk je svým pánem a může se přemáhat. Síla vůle zmůže vše a vítězí i nad tělem. Často vůle přemáhá i těžké nemoci!“

	Libuše byla malá a drobná a přece tak statečná. A hlavně ji činila všem milou její prostota a její jednání.

	Nelitovala jenom důstojníky, jako mnohé sestry. Všem se věnovala stejně a dovedla neúnavně sedět u negramotného Poláka, jako u duchaplného majora, který si přál se s ní bavit.

	Také nebyla vypočítavá ve svůj prospěch a nechtěla zvýšit svůj půvab. Vojáci ji ctili a i ti nejotrlejší, kteří měli rádi sprostý vtip, respektovali Libušinu nevinnost a nikdy si k ní nedovolovali ani to nejmenší.
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	A toho si povšiml poručík Matějovský, který také poznal jemnost dlouhých Libušiných prstíků na své zanícené ráně v levém rameni.

	Bylo mu asi 26 let a byl hezký blondýn, s aristokratickým nosem a modrýma očima. Nebylo na něm nic zvláštního, ale u mužů nerozhoduje vždy jenom zevnějšek. Často člověk na pohled všední má v chování něco imponujícího nebo jímavého, nebo to je také jeho hlas, který elektrizuje ženy.

	Někdy si myslíváme: Bože, tohoto člověka bych si nevzala ani za nic na světě a naše přítelkyně umírá pro něho touhou. Tak to bylo i s poručíkem Matějovským a Libuší. Ona se mu zalíbila hned první den, protože byla skromná a klidná a on jí byl také příjemný.

	Ne, že by se hned zamilovala. Měla o lásce své zvláštní a trochu pošetilé představy; myslela, že to půjde náhle, jako když se v májovém sluníčku rozvije růžové poupě a domnívala se, že to srdce hned pozná, blíží-li se k němu člověk, k němuž se má upoutat láskou, že srdce musí bouřit a šílet, a od svých patnácti let už na takový okamžik čekala.

	Bohužel, nepřicházel, ale přišla sympatie k tomuto člověku, který ji pořád obdivoval a žádal, aby jen ona byla k němu přidělena. A byla-li u něho, chtěl, aby mu obracela podušky, aby mu podala vodu, upravila pokrývku. To chtěl proto, aby se musela nad ním sklánět, blížit se k němu. A přál si, aby mu četla, nebo vypravovala.

	Všichni vojáci měli Libuši rádi, ale žádný jí nedával svoji touhu po ní tak najevo, jako on, poručík Matějovský.

	Rád s ní hovořil a když mu bylo lépe a horečky pominuly, hodně jí o sobě a své rodině vypravoval.
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	Byl synem z velkostatku a důstojníkem v záloze. Po válce složí vše, půjde domů a ožení se. Při tom se podíval na Libuši tak významně, až se zarděla.

	A také jí prokazoval všechny možné pozornosti. Ránu měl dost těžkou a že byl transportován zdaleka, zanítila se mu a v prvních dnech naplňovala lékaře obavami.

	Libuše to viděla a vroucně se za toho zraněného modlila, aby se uzdravil.

	Libuše se často v duchu modlívala za ty, kteří trpěli, prosíc pro ně o sílu a dodávala: „Staň se vůle Tvá!“

	Tentokrát si však ani nepovšimla, že chce, aby se stala vůle její, aby se švarný důstojník uzdravil. A tak tedy, když mu bylo lépe, sedala na okraji jeho postele a bavila se s ním o jeho rodičích a o svých poměrech. Seznamovali se.

	Pak mu pověděla, proč šla za ošetřovatelku, jaké byly její pohnutky a jak ráda se na tu službu dala. „Lituji velmi,“ povídala, „že mne tatínek nedal na studie. Ráda bych byla lékařkou. To povolání se mi zamlouvá nejlépe.“

	„Lépe vám bude, sestřičko, slušet manželství,“ mínil usměvavě, „to je pro ženu nejlepší umístění.“

	„Však já bych se ho neodřekla,“ povídala klidně, „mohla bych se provdat, ale lékařkou bych přece mohla zůstat. To by mi nebránilo, abych své povolání řádně zastávala - a - „

	„A nevíte, že dvěma pánům nelze sloužit?“ káral ji žertovně, ale Libuše trvala na svém.

	„O, já bych zastala obojí,“ zvolala se zápalem a ve snaze ho přesvědčit. „Vy nevíte, co všechno žena dokáže, má-li dobrou vůli a - miluje-li.“
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	„Miluje-li,“ zašeptal po ní a hledal její oči, ale ona tomu pohledu neporozuměla, protože řekla ještě nadšeněji:

	„Oh, vy mne dosud velmi málo znáte, a proto nevíte, co je ve mně lásky. Mám ráda celý svět; raněné vojáky i tu naši nemocnici i vás také - „

	„Mne také?“ zvolal užaslý její upřímností.

	„Také,“ kývla hlavou a bez rozpaků dodala: „A jak teprve bych měla ráda své pacienty, kdybych byla doktorkou a své děti, kdybych byla matkou.“

	„A svého manžela, kdybyste byla ženou?“ tázal se, ale Libuše mu zase docela klidně přisvědčila s nepatrným a zcela nenuceným pousmáním.

	„Také. A všem bych postačila, abych je podle své lásky obsloužila. Já bych zastala mnoho!“

	„Vy jste tedy tak dobrá, že milujete celý svět?“ pozastavoval se. „A opravdu není nikdo, koho nenávidíte?“

	Pokrčila rameny: „Nu - také - ale těm nepřeji zkázu, jen ponížení a pokoření.“ —

	„A to jsou?“

	„Ti, co tuto hrůznou válku rozpoutali. Těm bych přála, aby byli pokořeni, poníženi, aby poznali, že - „

	„Hle, malá rebelantka,“ usmíval se poručík a zachytil její ruku, která mu rovnala podušky pod hlavou.

	„Zdáte se mi být nebezpečná, sestřičko!“ poznamenal.

	„Inu ovšem, vy jste rakouský důstojník,“ řekla, „a já zapomínám, že se před vámi tak mluvit nesmí. Vy podle všeho žehnáte ruce, která válku podepsala?“

	Libušiny oči se šelmovsky smály a ona v neopatrnosti, svému mládí vlastní, byla vskutku rozkošná.

	„Řekněte také, sestřičko,“ mínil tímtéž tónem, jakým mluvila ona, „že také žehnám ruce, která mi
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	vyslala ten ruský pozdrav, tady v rameni zachycený.“

	„To je hrozné,“ řekla Libuše, „že je to zrovna od ruské koule. Ale vy jste snad na své bratry nestřílel?“

	Polekaně se na něho podívala, ale on jí potěšit nemohl.

	„Oh, střílel, maličká. To bych byl špatný důstojník, abych v bitvě nestřílel. Vždyť nás tam proto poslali.“

	„Ale, můj Bože, na své bratry - na své bratry!“ Libuši to nešlo do hlavy, seděla zamyšleně na kraji lůžka a téměř nezaznamenala, že ji drží za ruku a tiskne ji ve své pravici. Levice byla v obvazu.

	„Bratři,“ zasmál se poručík, „to pravíte, že o nich jen čtete, ale přijít mezi ně, mluvila byste jinak!“

	„To jenom někteří,“ hájila je Libuše - „jistě inteligence a - „

	„Ta hrstka“ zasmál se Matějovský, ale vida, že sestru špatně naladil, chtěl to napravit.

	„Ale povídejte mi, sestřičko, ještě něco o sobě. O vašem panu otci, o paní Svitákoyé a kdo vás má na starost, když je váš otec pryč? Komu, ku příkladu, by šel říkat o vaši ručku, kdyby se o vás ucházel některý muž?“

	Teď se Libuše přece trochu zmátla. Strhla oči stranou a teprve po chvilku trvajících rozpacích pověděla, jakoby z ní všechno spadlo:

	„To musí počkat, až se tatínek vrátí domů!“

	„A kdyby nechtěl čekat?“ vyzvídal nadšený poručík.

	„Tak by musel za ním na - severní točnu ...“

	 

	* * *

	 

	Mezi Libuší a Matějovským se vyvinula láska. Bylo to přirozené; on se tu nestýkal s jinou dívkou,
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	která by se mu líbila, a Libuše měla s muži ještě malé zkušenosti. —

	Ostatně řekli jsme již, že ho dívka poutala svým kouzlem, které bylo čisté a zvláštní, a když si zvykl, myslel, že je nejhezčí dívčina, jakou kdy viděl. I Libuše v něm viděla ideál muže, neboť její láska ho osvěcovala nejkrásnějšími paprsky.

	Viděla v něm charakterního a jemného člověka a byla přesvědčená, že je vyvolenou Štěstěny, když zrovna on si ji oblíbil.

	Lásku jí sice ještě nevyznal, ani ona se o ní nezmínila, ale oba věděli, že se milují.

	Brzy se Matějovský uzdravoval a začal přecházet.

	„Vidíte,“ usmívala se něžně, „lékaři se báli, aby vaše rána, jíž byla poraněna klíční kost, neměla za následek zánět plic, a hle, všechno jste lehce překonal!“

	Radoval se s ní. „To že jste mne, Libuško, opatrovala. Tolik jste se mi věnovala, že by opravdu bylo hříchem, pokazit vám radost a zemřít. Ostatně, kdo by umíral, když je tak sladké žít a - „

	„A?“ zeptala se a její zářící oči ho objímaly.

	„A milovat,“ dodal a sahal po její ruce. Snad by došlo k vyznání; bylo to v místnosti, kam oknem dopadaly sluneční paprsky; železné postele, odřené a sešlé, byly líbány jeho září a ta záře jakoby pronikala oba ty mladé lidi.

	Poručík měl ruku dosud na pásce, ale byl již oblečen a chystal se s Libuší na první vycházku do parku.

	Venku bylo léto a dávalo se tušit příjemným teplem, vnikajícím až sem, a na otevřeném okně seděl vrabec a cvrlikal, jakoby pozdravoval raněné a uzdravující se.

	Matějovskému bylo blaze, cítil vracející se život a se životem i něco jiného, krásného, vznešeného;
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	cítil lásku. A jak byla ta hvězdička jasná, která mu zasvítila!

	Nemiloval dosud tak čistě a také nikdy nepoznal tak nevinné stvoření, jako byla tato mladičká ošetřovatelka. Jistě by jí to teď řekl, ale přišla paní Svitáková.

	I ona byla nějaká usměvavá nad tím letním ránem i nad vzhledem těchto dvou lidiček. Do Libušina nitra viděla jako do otevřené knihy a mladý muž se jí také zamlouval. Těšila se, že by z nich mohl být krásný a šťastný párek.

	Teprve teď, když byl Matějovský oblečený, vynikala jeho pěkná postava, takže paní Svitáková uznávala, jaký je to hezký muž. A že vídala svou schovanku stále a byla na ni zvyklá, i u ní si byla jistá, že je hezkým děvčetem a že se k němu hodí.

	Usmála se na ně vlídně a s účastí se vyptávala, kam se vypraví a kdy se vrátí.

	Libuše si brala s sebou knihu a povídala, že si sednou před nemocnicí v parku a budou trochu číst.

	„Snad mne tu nebude třeba?“ ptala se a poskočila, když dostala dovolení.

	Od toho dne často provázela milého rekonvalescenta na procházkách a začínala být šťastná. Vždyť první láska je nejkrásnější květ, který vykvetl na stromě života. Dny rychle míjely a Matějovský se již cítil úplně zdravý a při poslední prohlídce byl uznán znovu schopným vojenské služby.

	Věděl, co to znamená: půjde k pluku.

	Libuše se lekla a zrovna nad tou jistotou zbledla; zdálo se jí, že všechno zevšední a zbledne, až on odejde.

	Chýlilo se k podzimu a tak už všechno kolem nemocnice žloutlo, natož až odjede a ona zůstane bez něho.
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	Úzkostlivě se na něj dívala. Avšak ani jemu nebylo lépe. Rozloučení s Libuší na něho působilo mučivě a jistota, že zase půjde před nepřítele, ho div o rozum nepřipravila.

	Nechtělo se tam vojákům poprvé, podruhé a potřetí už se z nich stávali zběhové.

	Tak i on byl celý sklíčený a sladilo mu odchod pouze to, že ještě měl naději na dovolenou.

	Rád by se podíval domů, toužil po rodičích, rád by se s nimi potěšil. Jen kdyby si Libuši mohl vzít s sebou.-

	Pověděl jí to. Usmála se. „To přece nejde,“ řekla, „vždyť jste už zdráv a nepotřebujete tedy, aby vás provázela ošetřovatelka.“

	„Vyměnili bychom si úlohy,“ pravil, „opatroval bych já vás.“

	Byla smutná a také jemu se svíralo nitro.

	„Jak mi bude teskno, Libuško,“ pravil jí několik dní před odchodem a odhodlal se:

	„Kdybych alespoň věděl, že na mne nezapomenete, že vyčkáte, až bude po válce, a já si pro vás přijdu. Mám vás, Libuško, rád a přál bych si, představit vás svým rodičům.“

	Libuše se zachvěla. Rodičům! Měla by zas rodiče! Jaké by to bylo štěstí!

	Ale paní Svitáková, které se s tím svěřila, nadšená nebyla, ba, ona jeho přání odmítla. -

	„Co vás napadá?“ zasmála se, „což by se slušelo, abych Libuši pustila s vámi samotnou? Co by tomu řekli vaši rodiče? - Až s nimi promluvíte a napíšete mi, že ji rádi přijmou, vypravíme se spolu a navštívíme vás. Pak to bude jiné.“

	Paní Svitáková se usmívala a aby oba povzbudila, řekla Matějovskému: „Já jsem po čase nepřítomnosti jejího otce zplnomocněná vládnout jí podle
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	svého a tak musíte se mnou být zadobře“ - usmívala se šibalsky.

	„Ovšem,“ dodala vážněji, „děvče není bohaté. Má několik tisíc, které za dnešní doby mnoho neznamenají. Já sice nemám dědice a po své smrti na ni nezapomenu, ale musím se přiznat, že ještě ani zdaleka nehodlám v dohledné době umřít.“

	Zasmála se a pokynula Matějovskému, který řekl rozpačitě: „Milostivá paní... „

	„I mlčte,“ přerušila ho, „chcete říci, že se vám o peníze nejedná - nu, známe to, to všichni milovníci říkají, ale já vím, že ty zpropadené peníze jsou na světě zlem velmi nutným, bez něhož je lidský život chudý. Tak i vy byste radši, kdyby měla Libuše dvacet, třicet tisíc, ale nechcete se přiznat. Nikdo na vás nátlak nečiní. Až odtud odejdete a budete o Libuši stále ještě stát, můžete mi napsat.“

	„Milostivá paní, vy jste krutá,“ zvolal Matějovský, „máte mne za příliš sobeckého!“ -

	„Bůh vás chraň, děťátko,“ zasmála se, „budu hrozně potěšená, dozvím-li se, že jsme se mýlila.“ Toho dne poručík mluvil s Libuší dlouho o lásce a ujišťovali se navzájem nejopravdovějšími city.

	V Praze začínal podzim, když Matějovský, provázený na nádraží Libuší, odjížděl domů na dovolenou, aby se za tři týdny vrátil k pluku. -

	 

	* * *

	 

	Bylo to krátce před odchodem Matějovského z nemocnice.

	Matějovský se už loučil a dlouho hovořil s doktorem Jírovcem. Oba láteřili na nekonečnost války, ač
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	trvala teprve přes dva roky, a doktor, bručoun, ale srdce otevřeného, se pustil do hovoru, který ho nejvíce zajímal. -

	Kdo cítil česky, každý se zabýval křivdou, způsobenou doktoru Kramáři, odsouzenému k smrti. -

	I doktor Jírovec toho byl plný, jako by se napil jedu a žluči. Byl nebojácný a dost neopatrný ve své nervozitě.

	Sestra Libuše stála u toho, když se zas pustil do řeči a jeho slova jenom pila. Znala Kramáře, viděla ho několikrát a zbožňovala ho. A také doktora Jírovce, že tak neohroženě mluvil, že se tak nebál, že si troufal otevřeně říci, co ho a s ním celý národ naplňovalo jedem, obdivovala ho a ctila. Nesmírně jí imponoval.

	„Kramář je ztracen,“ pokrčil Matějovský rameny a Libuše poznala, že mu ten hovor není po chuti. Nějak ji zabolelo v mysli, když zpozorovala, že se ohlíží na všechny strany a dodává, jako by tím chtěl předejít doktorovu řeč: „Bude se houpat a konec. Nadarmo se nad tím rozčilovat.“

	„Cože?“ rozkřikl se lékař a udiveně i zlobně pohleděl na poručíka. „Což myslíte, že by to směli udělat? Že by měli tolik odvahy? Velice se mýlíte! Kramáři nebude zkřiven ani vlas, za to vám ručím!“

	„Pochybuji,“ namítl Matějovský.

	„Nepochybujte!“ výhružně a vyzývavě volal dr. Jírovec a upíral na mladého muže hořící oči. „My jsme přesvědčeni. Víte, jsme národ tichý, trpělivý a také opatrný. Nepředbíháme události a neukvapujeme se, ale kdyby došlo k tomu, aby byl oběšen, pak by, přisáni Bůh, došlo k revoluci - „

	„Tiše - prosím vás, pane doktore,“ zašeptal Matějovský, uleknutý prudkými lékařovými slovy, „i stěny mají uši a zde chodí tolik cizích lidí - „
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	„Bojíte se?“ zasmál se doktor pohrdavě. „Nu, ano, takových je většina. Cítí s národem, bouří se, ale jenom v duchu. Běda, aby měl veřejně prohlásit své smýšlení.“

	Doktor se od poručíka odvrátil a s gustem si odplivl. „Myslel jsem, že jste lepší.“ -

	„O, ne“ - hájil se Matějovský, „ale nač se vystavovat nebezpečí tak úmyslně, tak schválně a tak lehkomyslně?“

	„Nu, tak tedy zalezte za kamna,“ utrhl se doktor Jírovec a zlostně hledícíma očima Matějovského div neprohodí.

	„Jděte zase na jatka, trpte a mlčte a pro Boha, jen se nepřiznávejte, že jste Cech!“ Ještě se vztekle zasmál a nechal mladé lidi stát. -

	Matějovský se zasmál, ale pobledlá Libuše hleděla za lékařem.

	Teprve po chvíli smutně pohlédla na Matějovského a zeptala se ho úzkostlivě:

	„A vy nesouhlasíte s doktorovou řečí, vy necítíte jako on - tak jako my?“

	Zadýchaně se ho ptala a pátrala mu ve tváři.

	Strach, neurčitý, ale bodavý, vyvstával v koutku její duše. Dívčí duše se nebojí ničeho tolik, jako zklamání: toho se bála také Libuše, ač si to ani neuvědomila.

	„Nesouhlasím. Pročpak být tak neopatrný? A víte, Libuško, kdyby to k něčemu vedlo! Víme už předem, jak to dopadne. Německo s Rakouskem zvítězí, bude diktovat a ti, co ho zřejmě chtěli bourat, budou zmaření. Zůstanou špatně zapsaní, budou do smrti v útisku a ještě i jejich děti ponesou následky, že otcové byli rebelanti. Předáci, ti blouzniví, dostanou provaz a to bude za jejich nadšení ten jediný honorář. K čemu se do toho míchat? Není moudřejší držet se přísloví:
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	„Kdo chce s vlky býti, musí s nimi výti“ a zajistit si tak lepší budoucnost?“

	Matějovský mluvil klidně, ale Libuše byla silně a bolestně rozčilená.

	Oh, takovou řeč z jeho úst nechtěla slyšet! A ještě nikdy tak jeho cítění neprohlédla, až teď v té chvíli loučení? Bože, což není ideálem, jak si ho vysnila? Což není železným a neochvějným charakterem v hájení svých zájmu?

	Libuši šlo na jazyk strašlivé slovo: Zbabělec! Zachvěla se pod ním a přece ho nemohla odvolat. - Kdo se bojí vyznat své přesvědčení a snad pro ně i trpět nebo se vystavit nebezpečí, v očích sedmnáctileté dívky je zbabělcem. A Libuše nechtěla zbabělce, chtěla hrdinu.

	To poznání dívce připravilo zlé okamžiky. Najednou k Matějovskému ochladla a zůstala jako sklácená. Marně se tázal, co se jí stalo, proč tak zesmutněla a při tom zkameněla. Nemohla mu to říci, ale hlodalo ji to na dně srdce, jako kus ledu. Záblo to a omrzalo. Zklamala se, zklamala a byla to krutá bolest.

	Když Matějovský odjížděl - vyprovázela ho a usedavě plakala. On i paní Svitáková mysleli, že tak pláče už napřed steskem pro něho, ale ona plakala pro něco jiného, co bylo bolestnější, než rozloučení. -

	Muži nikdy nepochopí, jak ženu bolí, zklame-li se v předmětu své lásky a svého obdivu.

	Libuši nutilo k pláči, že Matějovský není takový, jakým si ho představovala a jakým ho chtěla mít.

	Tím poznáním jí hořklo vše a naděje na shledání a všechny jeho sliby, jimiž se s ní loučil, se jí stávaly cizími a studenými. -

	V tu chvíli, kdy s ní tak upřímně o svém smýšlení promluvil, přetrhlo se v ní něco, co ústilo k němu.
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	S hrůzou poznávala, že mezi nimi nastalo jakési uvolnění, alespoň z její strany. Ráda by to pověděla paní Svitákové, ale neměla k tomu odvahu. Nechtěla ji zarmoutit a také se o to bála zavadit, aby se nepřipravila o klid. Byl vybojovaný a je nutné s ním šetřit. —

	Nu, paní Svitáková by to nebrala tak tragicky. Jistě by Matějovskému odpustila a snad i trochu pochválila jeho opatrnost, neboť věru nějaká zbrklost by celé věci jen uškodila.

	Ale taková sedmnáctiletá duše nerozumí ještě rozumným důvodům a nechce o nich ani slyšet.

	Proto se trápila, rmoutila a plakala, když odjížděl.

	Paní Svitáková ovšem nevěděla nic o neshodě, která mladé lidi potkala a těšila se, co bude Matějovský psát. Jak ho přijmou rodiče a co řeknou jeho známosti a budou-li si přát uvidět jeho vyvolenou. Přinutila Libuši, aby mu dala s sebou svoji podobenku a byla přesvědčená, že se děvče musí líbit každému, jako jí a jemu.

	„Schválně jsem mu řekla, že nejsi příliš bohatá,“ řekla Libuši, když se spolu vracely do nemocnice, „abychom poznaly, je-li jeho láska pravá.“

	„Však také nejsem, tetinko,“ usmála se dívka mdle, „věru, mám jenom těch pár tisícovek po mamince a své pojištění, které vyprší teprve za tři roky. Můj dobrý tatínek jmění nezahospodařil, protože za jedno neměl z čeho a za druhé vše pohltily jeho cesty a výzkumy.“

	„Ale máš zámožnou tetu, děťátko,“ řekla paní Svitáková a výmluvně zamžikala očima, „a ta tě neopustí. Při tvé svatbě ti dá něco a po smrti ostatní.“

	„Tetinko,“ řekla Libuše smutně, „sama říkáváš, že peníze nejsou všecko.“
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	„Ale jsou mnoho, děťátko,“ zvedla paní Svitáková ukazovák, „bez nich je člověku krušno. Ale Matějovský nemusí hned vědět, že je budeš mít, budou mu pak milejší a jeho překvapení jistě bude příjemné.“ -

	Vdova se zas tak slibně usmála, ale Libuše se dnes nemohla nadchnout. Stále jí šlo na mysl, že to zklamání není dosud celé, že přijde ještě tvrdší a černější.

	Chvílemi si namlouvala, že ho napraví a na pravou cestu přivede, až bude jeho ženou, že mu vsugeruje své zásady. Ale hned se jí zmocňovala beznaděj. Má ho vychovávat ona, zatímco se těšila na oporu o někoho morálně silnějšího, kdo ji povede? -

	A Matějovský jí psal a psal několikrát velmi vroucně. Líčil jí svůj příchod domů, radost maminky a sestry a shledání s otcem a želel jen, že zase musí ven, k pluku, zase do boje.

	Popisoval jí svou touhu po ní a sliboval, že ještě do Prahy zajede, než odejde. Ale nadšení rodičů nad fotografií popisoval jenom příliš kuse a vůbec se o nich moc nezmiňoval.

	Až jednou dostala paní Svitáková dopis. Byl psaný těžkou rukou, která, jak bylo zřejmé, jistě často perem nevládla.

	Překvapená, pak potěšená a nakonec roztrpčená četla a pak zmačkané psaní odhodila daleko. Bože, jak to říci Libušce?

	Psal starý pan Matějovský a paní Svitákové z toho bylo hořko. Starý pán popisoval, jak si stojí a co bude z jeho syna, kolik má majetku, a konečně uhodil na pravou strunu. Syn si prý začal známost, která jim tu na venkově připadá trochu divná, s nějakou ošetřovatelkou. Ošetřovatelky neměly mezi lidmi valné důvěry a to slovo rozčililo Matějovského rodiče
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	na dlouhou dobu. „Ošetřovatelku, Bože,“ říkali a vzdychali, „takovou si bere ten nešťastný chlapec, copak s ní bude dělat? A k tomu, nemá-li peníze.“ A proto se starý Matějovský odhodlal, za zády svého syna, napsat paní Svitákové. A učinil tak.

	Zeptal se jí svým způsobem, jaká to je holka, s níž se jeho syn tak sblížil, že teď nechce o jiné ani slyšet. A oni by měli pro něho doma bohatou nevěstu a rádi by viděli, kdyby se s ní oženil! Adresu na paní Svitákovou se dozvěděla matka z dopisu, který syn kamsi položil, než ho posledně odeslal. Naši milenci si totiž psali prostřednictvím paní Svitákové a že o ní několikrát sestře povídal, dovtípila se to ostatní.

	A pan Matějovský se projevil jako pořádný otec. Vyptal se na všecko; ba, nezapomněl se pozeptat i na její majetkové poměry. „Chlapec se ani nemůže chudě oženit,“ tak psal mezi jiným, „protože má vyplácet sestru, a náš statek, třebaže je velmi výnosný a zvelebený, přece peníze potřebuje a ani by se neslušelo, aby do něj přišla nevěsta bez peněz.“

	Paní Svitáková zůstala nad tím psaním celá zaražená a sotva se před Libuší opanovala. Však i přesto dívka poznala, že tetu něco tíží a tak dlouho se vyptávala, až jí vdova psaní ukázala.

	S úzkostí paní Svitáková čekala, co řekne Libuše, až dopis dočte, ale byla velmi překvapená, když Libuše zůstala klidná. Zbledla jen a řekla po chvíli obapolného mlčení:

	„Věděla jsem to, tetinko, a chci tě teď jenom prosit, abys jim odepsala, že peníze nemám a nároky nekladu žádné, ať si jen vezme tu bohatou. My bychom se k sobě nehodili a je to tak lépe. Jenom mu to, tetinko, tak napiš!“

	Paní Svitáková na ni hleděla s úžasem, ale též s nekonečnou hrdostí. „Máš pravdu,“ řekla jí,
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	„jenom se nedej. Jsi mladinká, slušná a zámožná, nepotřebuješ, aby tě někam přijímali z milosti!“

	A tak skončil první Libušin románek a to v době, kdy v parku žloutly akáty a zima se kvapem blížila.

	 

	* * *

	 

	Bylo po převratu a domů se vraceli vojáci, zajatci a nakonec i legionáři.

	Sníh už ležel na celé české zemi, na mladé, drahé republice, která spala v té bílé přikrývce jako novorozeňátko, jako Ježíšek, jehož narození se právě oslavovalo.

	Do Prahy přijížděly ověnčené vlaky a vítala je okrášlená nádraží.

	Jak omládlo to staré šedé nádraží Františka Josefa, nyní přejmenované na Wilsonovo! Takovou slávu a takovou radost ještě neprožívalo, a proto se rozjásalo všechno v barvách velkoslovanských. Také kdysi bylo všechno ověnčeno, všechno okrášleno, když jednou zavítal do Prahy sám císař, ale tehdy ta paráda nešla tolik od srdce!

	Však ani ten černožlutý prapor neměl tolik jásavé svěžesti - byl ponurý, pochmurný a jaký div, že nepodněcoval tolik veselé nálady, jako ten dnešní červeno-modro-bílý, který plápolal s tolikerým nadšením za zvuků drahé, dlouho zakázané a neslyšené hymny „Kde domov můj?“ —

	A na to plesající nádraží přijel ohromný rychlík, vezoucí zpět do svobodné vlasti věrného syna Hanuše Brejchu.

	Vracel se do drahé republiky, pro niž trpěl, bojoval a skoro umíral, pro niž se zúčastnil krvavých
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	bojů na prahu Paříže a pro niž ležel dlouhé měsíce v tamní nemocnici.

	Hanuš Brejcha se vracel, ale jak se vracel. Vlast opouštěl jako kvetoucí mladík, rozkvetlý třešňový strom, ale nyní se vrací jako roztříštěný, bouří rozražený pahýl. – – – 

	Pro blaho Francie a pro čest praporu, jak pravil básník, zanechal na prahu Paříže pravou nohu a jedno své oko. Škoda těch krásných, hnědých očí, že jedno chybí v páru a škoda zdravých, pružných, pevných údů!

	Hanuš si div nezoufal. Když se probral z mrákoty a těžké mdloby, zjistil, že mu byla odňata pravá noha, která byla rozbita dělovou kulí. Zjištění, že i místo oka mu v hlavě zeje prázdný důlek, proměnilo Hanuše v trosky.

	Byl blízko zoufalství, ale brzy se z něho pokáral.

	Škoda? Proč by toho bylo škoda? Pro vlast a pro čest českého jména, které si ve Francii dobylo nehynoucí slávy, není škoda ničeho. Což nepřísahali, že chtějí dát všechno, všechny údy, hlavy, srdce i krev svých těl? A což se tu nenechali rozmést k neshledání a rozprášit svá těla do prachů?

	A jemu zbyla ještě druhá noha, ruce, hlava, zdravá hruď, co chce ještě více? Však jedním okem uvidí ještě dost, ještě obhlédne celou tu rozjásanou vlast a zbyly mu paže, aby mohl zobjímat své přátele a rozevřít náruč pro všechny i pro ni. -

	Regina!

	To jméno mu vyvstalo jako zvuk stříbrného zvonku, ale na okamžik ho omráčilo. Přišel na ně, když poprvé zas po mdlobách a úporných bolestech v hlavě byl schopen jasné myšlenky a právě popsaného uvažování. To se do rozbitého těla vracel život, nová míza do rozražené třešně.
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	Hrozně se ulekl té vzpomínky, která ho dříve sílila a byla mu v útrapách oázou na poušti, vůní fialek v krutém tříkrálovém mrazu.

	Teď ho napadlo, srní-li si ještě činit nárok na lásku Reginy, která je mladá, krásná a kvetoucí a on je rozražený kmen a zřícená věž.

	Ty myšlenky byly zlé a mučil se jimi dlouhé dny a bezesné noci, než se odhodlal se s nimi svěřit sestře Maud.

	Byla ošetřovatelkou z povolání a už nebyla mladá ani hezká, v bílém šatě s červeným křížem nad čelem, stála po boku raněných jako anděl strážný.

	Hanušovi se věnovala se zvláštní mateřskou péčí a její hebké ruce hojily nejen rány tělesné, ale i bolesti duševní. A o tom se měl i při těchto zlých pochybách přesvědčit.

	Maud se usmála jeho obavě. „Blázínku,“ řekla mu v libozvučné mateřštině, kterou mladý muž dost dobře ovládal, a teď se v ní kvapem zdokonaloval. „Což myslíte, že láska se ptá, je-li její předmět zdravý nebo zmrzačený? Láska, je-li pravá, nehledí na zevnějšek. Miluje jen duši a ta vaše tímto utrpením neztratila na ceně, naopak; každé utrpení duši zkrášluje a prohlubuje ji. Miluje-li vás ona dívka láskou pravou, láskou duší, pak ani nezpozoruje, že jste na zevnějšku utrpěl. A pak, vy jste hrdinou a ženy hrdiny milují! Nebojte se, jistě vás bude milovat tím více, čím více jste trpěl. Neboť já předpokládám, že všude jsou ženy, které milují svou vlast a její obránce. -

	To byla slova, která Hanuše přesvědčila a posílila a v tomto ohledu uspokojila. A proto se teď vracel do vlasti na perutích lásky, když tak nemohl učinit na zdravých nohou.

	O, jak se na tu cestu těšil! V Paříži se cítil už dost zdravý a čerstvý, už sedal v lenošce a od podzimu
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	se dával nejednou vyvézt do parku. Také byl již schopen četby a myšlení, ač tu a tam trpěl úpornými bolestmi hlavy, což lékaři sváděli na otřesené nervy a těšili, že to přejde, až nastane uklidnění.

	A tak se těšil, až pojede na půdu nové republiky, na území omládlé vlasti, tak si sliboval, jak krásná a šťastná to bude cesta! -

	Přítel Souček, kamarád z Čech, od Chrudimi, s nímž ruku v ruce postupoval, s nímž podnikal tu kalvárskou cestu do Francie a v legiích stál vedle něho a který mu také donesl první číslo „Samostatnosti“, českého listu tištěného ve Francii ho měl i teď na starosti, neboť Hanuš chodil o berlích dosud velmi bídně.

	Souček ho tedy pohodlně obstaral a spolu si slibovali, jak se budou cestou bavit. „Až přijedeme na půdu republiky, budeme zpívat a objímat se,“ těšil se Souček.

	Ale pro Hanuše nebyla cesta tak sladká. Sotva se s ním rychlík zakolébal, pocítil, jak je ještě slabý a bídný. V hlavě pociťoval závrati a úporné, nesnesitelné bolesti. Nesměl se podívat z okna a i tak ho přepadaly křeče v žaludku a urputné dávení. Byl celý sklácený a chvílemi se mu zdálo, že všechna mozková tkáň se mu mate, překrvuje a trhá.

	Když přejížděli hranice, spal horečnatým spánkem a na nějaké jásání a zpívání nebylo pomyšlení.

	Teprve u samé Prahy se probudil a jevil lepší náladu. Domácí ovzduší jej políbilo na horké čelo a ovanul ho dech domova. —

	Přijížděli odpoledne, ke čtvrté hodině, kdy je o Vánocích už téměř tma; ohnivý déšť jisker začínal svůj tanec kolem oken a matička Praha, velkolepá svými věžemi a mořem světel, svítila vracejícím se synům vstříc. -
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	Z jediného Hanušova oka se vyřítily slzy. Byly horké, ale jemu padaly na srdce. Je doma, doma!

	Vlak vjížděl do nádraží a v ústrety se mu ozvaly zvuky hudby. Hráli „Hej Slované“, „Kde domov můj“, „Nad Tatru - .“

	O, ta rozkoš! Hanuš zapomněl na zoufalé útrapy ve vlaku. Najednou ho nic nebolelo. Nic! On ani necítil, že mu chybí noha a tím jediným okem viděl tolik štěstí a tolik slávy, že to nikdy nevídal, dokud měl oči obě.

	Obratný Souček ihned zařídil, že Hanuše opatrně naložili a vezli ho.

	„Do vinohradské nemocnice!“ slyšel rozkaz a už viděl jen kordon jásajícího obecenstva, nastrojené usmívající se dámy, které mávaly svými šátečky, házely jim kytičky fialek a hyacintů, podávaly jim pomeranče a provolávaly slávu hrdinům.

	Hanušových druhů byl plný automobil, nemohli ještě jít ve slavném osmistupu, jako ti šťastní, co šli před nimi pěšky, ale jelo se pomalu, kvůli tisícihlavým zástupům.

	Hanuš viděl nadšené ženy, jež je vítaly, cítil, jak na něj pohlížejí s obdivem a téměř zbožněním - a už věřil, že i teď ho Regina bude milovat, že ocení jeho hrdinství. Ač nebyl domýšlivý, přece Hanuš věděl, že jejich dílo bylo veliké a že jméno „hrdinové“ jim přísluší právem.

	Ta cesta byla slavná, z Wilsonova nádraží na Vinohrady a třebaže nebyla dlouhá, našeho hrdinu občerstvila a posílila.

	Než se nadál, byl uložen v nemocnici na čisté lože, jeho rána byla převázána a doktor Jírovec, bručivý podivín, ale výborný lékař, ho poslouchal a kýval nad jeho stížností, že měl urputné bolesti hlavy po celou cestu z Paříže až do Prahy.
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	„Nervóza,“ zavrčel, „a není divu, arci to nebyla maličkost, ale jste junáci, jste! Já mít syna a ten se mi takhle vrátit, zbláznil bych se radostí!“

	Bylo to řečeno drsně a zhurta a ježaté a prošedivělé obočí se přitom nepozvedlo, ale na Hanušovo srdce ta slova padla jako kapky nebeské rosy.

	Vděčně se jedním okem podíval na starého doktora a sevřel jeho ruku ve své bledé a štíhlé pravici.

	„Sestro Svitáková!“ zvolal pak lékař svým trochu hrubým, jakoby chraptivým hlasem. Ošetřovatelce, která přišla, ukázal na legionáře: „Tohohle poroučím vaší zvláštní péči; trpí po úraze neurastenií a také jeho rány, hlavně po odnětí nohy, dosud nejsou v pořádku.“

	Hanuš vykřikl radostným úžasem, když zaslechl jméno ošetřovatelky a pohleděl na ni, jak se přes svoji tělnatost kvapně přibližovala. V bílé zástěře, přes modře proužkované šaty a s červeným křížem na čepečku, byla jiná, ale on ji přece poznal. -

	„Milostivá paní - moje drahá přítelkyně!“ zvolal a vztyčil se, opíral se o loket a spouštěl zdravou nohu z postele. Uctivost, kterou vždy paní Svitákové projevoval, se i teď bezděky chtěla projevit.

	Ale ona již stála nad ním, držela jeho pravici ve svých obou, těžce přemáhala radostné vzrušení i bolest, že ho takto shledává, tiskla ji a polykala slzy.

	„Můj drahý pane Hanuši, je to pravda! Opravdu jste tu, jste živ a Boží prozřetelností přiveden mně do rukou? Jaké štěstí a jaká radost. Ó, já to věděla, že jste nezapadl jako spadlá hvězda a když jsem se dozvěděla, že jste nezvěstný, napsala jsem Zuzance: „Nevěřte, že je mrtvý! - Takový drahý, statečný hoch! Ten se jistě uplatnil lépe, než bylo možné v rakouské armádě. A jako bych to věděla! To je
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	štěstí a radost, věřte, děťátko, jakoby se vrátil můj vlastní syn.“

	Mladý muž nemohl zadržet slzy. Byl dojatý a unesený radostí. Hle, jak ho všichni vítají! S jakou láskou a radostí! A nikdo se od něj neodvrací i přesto, že nemá nohu a oko!

	Pověděl to paní Svitákové.

	Usmívala se a hladila mu tmavé kadeře, které byly teď ještě hojnější, než když doma podléhaly pomádě, kartáči a modernímu střihu. Také si hned všimla, že jeho šíje, týl a líce jsou pohublé, ale tím mužnější, že jeho vous zmohutněl a hruď jakoby se rozšířila. Ten mladík míval kdysi prsa poněkud úzká, ale teď se mu ramena rozložila a paní Svitáková si přiznávala, že ta čtyři léta, co ho neviděla, s ním provedla velkou změnu. – – – 

	„Kdopak by hleděl na to, že jste na kráse něčeho pozbyl?“ řekla mu a rovnala mu polštáře. „Každý ve vás vidí jen hrdinu a ty vaše rány jsou vám ke cti a ozdobě. Čím jsme před vámi my, kteří jsme vlasti dali pouze cit a práci, modlitbu a slzy, což nás ostatně nic nestálo. Vy jste dal kus svého já a to ocení každý.“

	Hanuš byl šťastný. Vyspal se tu první noc ve vlasti velmi dobře a sotvaže ráno nastal v nemocnici nový ruch, požádal o papír a inkoust. -

	Usmíval se snivě a povídal paní Svitákové: „Budu psát domů. Zuzanka, Petr a Moravcovi mne už oplakali, ale já si musím pospíšit, abych je potěšil. Musím jim napsat, že žiji, že jsem se vrátil a že mne brzo uvidí.“

	„A ještě asi někomu, děťátko, budete psát?“ hádala.

	„Ano,“ přisvědčoval, „Regině. Poslal jsem jí sice lístek z Paříže, když jsem Paříž opouštěl, ale
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	teď jí musím napsat, aby se na mne přijela podívat!“

	„Nu, to bude radosti,“ mínila paní Svitáková, „já vím, že už teď šílí štěstím, že žijete.“

	„Jen bude-li mne ještě chtít - „ vyslovil obavu, ale sám jí nevěřil. Byl si jistý, že Regina, která ho tak upřímně milovala a při tom byla vlastenecky založená, jeho oběť také ocení a bude si ho vážit.

	Jak ji miloval! Ještě více teď, když byl od ní odloučen, než dokud byl doma a byl jí nablízku. Dlouhá odloučenost podporovala jeho snění a fantazii. Představoval si ji ve svatozáři anděla a světice a měl ji v duši za nekonečně krásnou a dobrou.

	Hanuš, ač trochu zhýčkaný, přece měl hlubokou povahu, která, zahořela-li jednou, vydržela s tím plápolem celý život.

	Byl přesvědčen, že Regina je jeho jedinou láskou.

	A podle toho jí napsal.

	Písmo bylo trochu kostrbaté, jak psal na koleně, jen na tvrdé podložce, ale tryskalo přímo ze srdce.

	Nadšenými slovy vylíčil Regině svou touhu a věrnost, kterou jí zachoval čistou a vyslovil i své přesvědčení, že i ona jemu zůstala věrná. A ohnivě jí popsal své těšení na shledání a napověděl, jak by ho obšťastnila svým příchodem.

	Paní Svitáková se na něho usmívala: „To ona přijde,“ povídala, jakoby četla jeho psaní, „za tři dny ji tu máte.“

	Také Zuzaně a Petrovi napsal horoucí list. Měl rád oba i Moravce, jemuž dal tlumočit mnoho pozdravů a nelíčené se těšil na shledání s nimi, hlavně pak s věrnou Zuzankou.

	A když psaní odeslal, schoulil se pod pokrývku, přikrčil se a oddal se sladkému snění a těšení na Reginino objetí. Kdyby už raději byla jeho ženou,
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	myslel si a zase si sliboval, že to teď nebude trvat dlouho.

	Venku panovala tuhá zima, mráz na oknech kouzlil tropické rostliny, ale v Hanušovi bylo jaro.

	Zas cítil požitek ze života a sliboval si, že je to teprve počátek toho budoucího štěstí.

	 

	* * *

	 

	Slečna Regina měla ve svém pokoji malou společnost.

	Bylo Tří králů a byla třeskutá zima. Odpoledne na kluzišti si společnost povídala o lití olova, jaký prý to býval pěkný, starodávný zvyk a jaké je při tom pobavení.

	A toho byla mládež po přestálých válečných letech tolik lačná.

	Všichni, muži i děvčata, se umlouvali, že by bylo záhodno, se někde sejít a opravdu lít olovo a tak vyzkoušet osud.

	Páni navrhovali, aby se nahonem udělal takový Tříkrálový večírek v hostinci, ale dívky odporovaly a slečna radová navrhla, ať se společnost sejde u ní. Má sama pro sebe velmi útulný budoár s kachlovými kamny, v nichž se dá dobře podržet lžíce a rozpustit olovo.

	Její pozvání bylo všem ctí, neboť radovi byli hrdí a jenom tak ledakoho do svého bytu nepozvali; proto pozvání všichni bez výjimky přijali.

	Sešla se tudíž malá společnost, sestávající z několika mladých mužů a děvčat z lepších rodin,

	Na oknech mráz kouzlil nejkrásnější květy a v budoáru bylo příjemné posezení. Malé pianino, světlá skříň, stoleček s různými tretičkami, fotografiemi a
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	psacím nářadím, židle, sice trochu filigránské, ale tím roztomilejší, ozdobná kamínka a hlavně nízká postýlka s Madonou a obrázky Regininých rodičů nad sebou, přehozená vzdušnou ručené pracovanou pokrývkou - to vše bylo rozkošné, dívčí a dráždivě.

	K tomu tu vládl jemný parfém a myrta na okně, zelená a kontrastující se zamrzlým okenním sklem a bělostí sněhu venku, doplňovala přesvědčení, že to je panenská svatyně.

	Teď tu ovšem bylo nakouřeno, protože Regina pánům dovolila, aby jenom kouřili, že jí kouř odporný není, že ona ho ráda cítí a nikdy by si nevzala nekuřáka. Kouřili tedy, aby se jí zavděčili, neboť slečna Regina byla velmi žádoucí partií a což kdyby, mysleli si všichni, ten Brejcha nepřišel?

	Paní radová viděla hosty ráda; ona vůbec toužila, aby se dcera bavila, aby byla veselá a svou mladost, která ostatně nebude věčná, co možná využila. Proto jim podávala čaj a přinesla jemné zákusky.

	To povzbudilo náladu a zvýšilo veselost. Po čaji se ještě trochu povídalo a konečně bylo přineseno všelijaké olovo; účastníci také hledali po kapsách a služka Tonča musela obstarat starou plechovou lžíci.

	Slečny byly celé rozčilené a paní radová přišla také a povídala jim příhody ze svého mládí, kde se co z té pověry vyplnilo a co sama o tom slyšela.

	I pan rada vešel a usmíval se tomu trochu dětinskému a přece zábavnému počínání.

	„Naše maminka vždycky říká,“ povídala Mařenka Rejsová, dceruška zdejšího velkouzenáře, „že se jí to s tím olovem vyplnilo. Ulila se jí jednou taková veliká jitrnice, nu a - vidíte, vzala si řezníka.“ Děvče se čtveračivě smálo a ostatní s ním.

	„Ano,“ souhlasila Vlasta Nováková, sládkova dcera, „naší mamince se prý jednou ulila sklenice,
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	nu, velmi pěkná sklenice, s víčkem a uchem - a babička prý to oplakala. Byla si jistá, že maminka dostane nějakého ochlastu -

	„A byl to zatím sládek,“ smáli se páni, „to je znamenité.“

	„To bych chtěl, aby se mi ulilo,“ toužil adjunkt Zelený, „to by bylo ideální.“

	„Jak byste si to, prosím vás, vykládal?“ ptala se Regina.

	„Nu, těšil bych se, že budu až do smrti hodně pít.“

	Smáli se a první lžíce olova, patřící Emilce Suchánkové, byla vylita s rámusem a sykotem do hrnce s vodou.

	Všechny hlavy pánů i dam byly okamžitě nad plecháčem a dychtivě přihlížely, jak Emilka s ohrnutým rukávem sahá pro ulitou věc, jak ji loví a vynáší na sucho.

	Kdo neviděl ulité olovo, neví, jaká je to krása a jaká pastva pro trochu mladistvé fantazie a obrazotvornosti.

	Jak se to třpytí, jak jsou ty různé tvary roztřepené. Hned jako tráva, jako stromky, jako stříbrný vřes a skvoucí chumáč mateřídoušky. Podivná hmota se v rukách obrací na všechny strany. Uděláš z toho vše, co chceš, jen máš-li trochu fantazie.

	Tak i Emilka v tom viděla mnoho tvarů a všech možných podob, ale společnost se smála a usnesla se, že je to kalamář a pero, takový školní kalamář.

	„Hleďme, hleďme, a pero v něm namočené, nu, vida pak že to není vyjádření osudu,“ tak volali a vynalézavá Mařenka hned uviděla i rákosku, jak čouhá a smíchu nebylo konce. Emilka totiž trochu mluvila s učitelem Burešem, který tu byl též a měl z té ulité hlouposti nehoráznou radost.
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	Vlastě se ulilo plno drobných kuliček, které Mařence připomněly pověru o hřebících do rakve, ale hned to obrátila na kulky.

	„I to dostaneš vojáka nebo myslivce,“ smála se šelmovsky. Vlasta jí rozuměla a durdila se, ale jenom naoko.

	„A teď už lejte vy, slečno,“ pobídl nedočkavě soudce Kyjánek Reginu, „jste tak skromná, že čekáte až naposled!“

	„Chcete, abych pro vás lila?“ ptala se a dávala kousky olova znovu na lžíci.

	„Co vás napadá,“ usmíval se, „já se spokojím, uvidím-li osud váš, slečno. A buďte jistá,“ pošeptal jí, „že vaše štěstí bude i mým štěstím.“

	Usmála se na něho. „Stále nenapravitelný,“ pokárala ho s melancholickým úsměvem.

	„A vy stále táž,“ opáčil podobně, „čekající, ač vidíte, že jsou doma už všichni.“

	Povzdechla a vzala lžíci, aby vylila lesklou tekutinu škvířící se na ní. Ale sobě lila nějak pomalu. Snad Kyjánkova slova ji tak zdržela. Ohrnula rukáv, sáhla do plecháče a vytáhla cosi; bylo to dlouhé a tenké a mělo to na konci jakousi rozdvojenou rukojeť.

	„To je nějaký meč,“ naznala Emilka. „Nebo hůl, jako v pohádce „Obušku, hýbej se“, namítal Zelený.

	„Nebo berla, otevírající poklady štěstí,“ soudil Bureš.

	„Pro Boha, snad si nepolámu nohy, abych musela chodit o berlích?“ lekala se Regina žertem.

	„Však si dej pozor na ledě,“ napomenul ji pan rada, kterého počínání mládeže bavilo.

	„Brrr“ otřásla se Regina, „to bych nechtěla, mrzáků se bojím. Věru nevím, jaká je to slabost, ale nemohu vidět zmrzačené lidi.“

	90$

	 

	„Ale mlč,“ zasmála se Vlasta a šťastná, že přišla na takový dobrý nápad, volala hlasitě: „Je to meč, který drží svatá Spravedlnost. Víš, taková, co stává v soudní síni!“ A rozmarně se smějíc hleděla na Kyjánka i Reginu současně. Oba upadli do rozpaků. Regina se zapálila, jakoby ji polil krví a také soudce byl zmaten.

	Trochu polekaně se ohlédl na paní radovou, ale vida jenom její veselý, ba šťastný úsměv, také se celý rozzářil. Ta narážka byla až příliš zřetelná, ale jemu příjemná a právě vhod. Regina se v duchu sice trochu horšila na prostořekou družku, ale nakonec se také uklidnila.

	Konečně bylo po čarách a společnost se začala zvedat.

	I mladá hostitelka si vzala na sebe kožíšek, aby mohla své hosty doprovodit alespoň před dům. Paní radová jí v tom nebránila a loučila se s hosty velmi vlídně. Všem přála, aby se jim všechno to pěkné, co se jim tu ulilo, do roka vyplnilo a dala si od pánů políbit ruce. Však jim je za tím účelem podávala.

	Paní radová si na trochu té pompy potrpěla a velmi se jí líbil soudce Kyjánek, který svou přirozenou dvorností všechny předstihoval.

	Regina se loučila s kamarádkami vřelými slovy a upřímnými stisky rukou se poroučela i pánům. Když se všichni rozcházeli různými směry, hodlala se vrátit do průjezdu.

	Ale tu se kvapně vrátil Kyjánek, aniž to kdo zpozoroval. Skočil za Reginou do temných vrat, chytil ji za ruku a sevřel ji v zápěstí tak prudce, až leknutím a bolestí zaúpěla.

	„Můj Bože, Regino,“ zvolal vášnivě a prudce, že bylo teprve patrné, jak se asi celý večer nadlidsky přemáhal, „jak dlouho mne ještě chcete odkazovat
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	na čekání a trpělivost? Což nevíte, že se více nevrátí? Kdyby se měl vrátit, kdyby mohl, kdyby žil, už by tu byl, nebo by vám psal. Vždyť ti, co žijí, všichni jsou už doma nebo alespoň psali. Co by mu ještě nyní bránilo, aby vám psal? Já myslím, že nic. Ale on psát nemůže, neboť jeho ruka je už dávno mrtvá. Dejte si říci, Regino!“

	Mladý muž to mluvil kvapně, jakoby se bál, že mu bude opět odporovat.

	„Ó - nepřejte si to!“ zvolala bolestně. „Já chci, aby žil a vrátil se. Nechci, abychom šli ke štěstí přes jeho smrt!“

	„Alespoň připouštíte, Regino, že bychom šli ke štěstí!“ zvolal nadšeně, svíral její ruce a hledal její oči ve tmě. „Regino, řekněte mi, že se nemýlím, řekněte, že byste si přála - aby, řekněte, že byste mi ráda podala ruku a dala se mnou k tomu štěstí vést - alespoň mi to řekněte - připusťte to dejte mi tu naději!“

	Kyjánek mluvil vášnivě. Nečekal více, chytil ji do náruče, tiskl ji k sobě a líbal její tváře.

	Regina se několik okamžiků vzpírala, ale přitom v ní tak prudce bouřila krev a rozpínala se ohnivá touha, že jí nemohla odolat. Náhle zdvihla ruce, ovinula mu je kolem šíje a přitiskla se k němu celou prudkostí mladistvé, dlouho tlumené, tajené a zapírané lásky.

	Když ucítil její ruce na svém krku, vykřikl štěstím a tím pevněji ji k sobě přivinul. V tom jejím jediném pohybu poznal, že i ona ho miluje. A to poznání bylo sladké - tak sladké!

	Ale právě to jeho divoké zajásání přivedlo Reginu zpět k rozumu.

	Kvapně se o něj opřela rukama, vytrhla se mu a pádila po schodech vzhůru, jakoby jí hlava
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	hořela. Když ochladla, bylo jí hrozně. Přísahala Hanušovi a hle, jak se mu zpronevěřila! Trpěla lásku jiného, i ruce zvedla, aby jiného objímala! Hanuši, kdybys o tom věděl! Kdybys o tom věděl - zaúpěla a bolestně zaplakala.

	 

	* * *

	 

	Příštího jitra vstávala Regina jako opilá nebo nemocná. Cítila divnou schvácenost ve všech údech a třásla se na celém těle. Sama nevěděla proč. Bylo to jako nějaká nemoc, vzniklá z vědomí vlastního poklesku nebo z nějaké předtuchy. Teprve když přišel listonoš, poněkud se vzpamatovala.

	Přinesl jí dopis a lístek. Dopis byl z Prahy a lístek z Paříže. Chodil dva měsíce po světě a hledal naše zastrčené město; dopis byl odeslán před dvěma dny.

	Ale písmo bylo totéž a ačkoliv Regina neměla mnoho písemných vzpomínek na svoji první lásku, přece nebyla ani okamžik na pochybách, od koho pocházejí. Projelo ji to jako blesk a sklátilo jako jeho jiskra.

	Nemohla číst ve stoje, musela usednout. Lístek byl psán v Paříži a zvěstoval brzký Hanušův návrat do vlasti. Tlumočil milión pozdravů a políbení a byl plný blažené touhy.

	A což dopis! Ten líčil celý Hanušův život mimo domov. V něm Hanuš popisoval, co zkusil a vytrpěl, jak zoufal a nesčíslněkrát se s ní v duchu loučil, až přece dosáhl cíle.

	Bojoval v legiích pro vlast a svobodu národa. Byl si jistý a v tom psaní tu jistotu vyslovoval, že ho přijme s radostí a šťastná, že ho potěší a pomůže mu zapomínat na ty děsné útrapy, které se mu krvavými jizvami vryly do paměti.
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	Psal jí, jak se těší, až mu spočine v náručí, jak se ale přitom bojí, bude-li ho dosud milovat. „Jsem trosečníkem,“ psal ke konci, „a buď připravená, že tě můj zevnějšek poděsí. Ale nehleď na něj - hledej jen mou duši a o té ti přísahám, že tě nezklame. Kéž bys jen hned viděla, kolik lásky ti nesu a jak tě miluji!“

	V dopise nebyl ani stín pochyby, že by mu snad nebyla věrná a Regina nad ním seděla jako zchvácená.

	Vrátil se, vrátil - a ona včera - objímala jiného. Strašná bolest z toho všeho pronikla Reginu jako dýka. A když si vzpomněla na Kyjánka, jak se bude tvářit, až mu to poví, vjela si zoufale do vlasů.

	Zhroutila se na pohovku a paní radová ji po chvíli nalezla v úpěnlivém a bezútěšném pláči.

	 

	* * *

	 

	„Ještě jsem neměla příležitost, děťátko, abych ti ukázala našeho hrdinu, až teď. Myslím, že už si na pana Brejchu nepamatuješ!“ - Povídala paní Svitáková své neteři Libuši, když se za několik dní setkaly u Hanušova lože.

	Jejich samaritánské činnosti bylo už namále. Raněných nepřibývalo, ba naopak. Ti, co byli na doléčení, opouštěli pomalu nemocnice a zbývali jenom s otřesy nervů a takoví, kteří byli nemocní na dlouhou dobu.

	Paní Svitáková se zase chystala domů, do svého ústraní a těšila se na klid, jehož se jí tam dostane.

	Beztoho se jí zdálo, že její domácnost, opatrovaná jenom služkami, hynula, a už zase byla naděje, že i o živobytí bude snáze.
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	Ale Libuše se nehodlala vrátit s tetou a žít nečinně. Otec se nevracel, nebylo po něm dosud potuchy, ač i z Ameriky už sedalo psát a jet, a tak jí připadalo, že chléb, který bude jíst u paní Svitákové, bude tak trochu chlebem z milosti. Přestože měla tetinku velmi ráda, bála se, aby se její postavení v domě tety nestalo nepříjemným.

	„Zůstanu, kde jsem, tetinko,“ říkala denně, „přilnula jsem ke svému povolání a jsem v něm šťastná. U tebe bych jenom lenošila a zde se přece vždy uplatním. Nebudu od tebe úplně odloučená; mohu tě vídat přinejmenším jednou v týdnu.“

	Paní Svitáková tím nebyla právě nadšená, ale nakonec uznávala důvody své schovanky. O její ctnost se nebála, znala ji už a byla klidná a jiné úhony tu snad přece neutrpí. Leda nějakou nemoc, ale to, mínila Libuše, se jí může stát všude.

	Teď stály obě nad Hanušovou postelí. Za ty čtyři dny, co tu pobýval, se velmi sebral a zotavil. Byl čilé mysli a úporné bolesti hlavy a prázdného očního důlku téměř zmizely. Jen spánek ještě neměl tak klidný a pevný, jaký aby si přál.

	Doktor Jírovec se mu věnoval a třebaže byl ke každému nevlídný, Hanušovi věnoval hodně přátelských slov. Ačkoli mnohým vojákům lál, když byli netrpěliví a skleslí a bědovali při obvazování, jej těšil, stěžoval-li si na svou ztrátu.

	„Dnes jsou protézy tak mistrovsky prováděny, že je těžko od pravých údů rozeznáte. Dostanete umělou nohu i oko a nikdo nepozná, že jsou to náhražky.“

	Tím Hanuš nabýval zase dobré mysli; trochu si četl, pokud to dovolovalo oko nebo nečinně ležel, oddávaje se bezmyšlenkovitě příjemnému polosnění.
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	A rád se díval ke dveřím, navštíví-li ho někdo - třeba z jeho domova - nebo Regina?

	Sotva odeslal své dopisy, už se nemohl dočkat odpovědi a počítal hodiny, kdy by tu psaní nebo někdo z jeho drahých mohl být.

	Když k němu paní Svitáková přiváděla Libuši, trhl sebou, myslel si, že už je to někdo jemu drahý.

	Byl trochu zklamaný a zavadil okem až lhostejně o drobnou Libušinu postavu.

	„Já se na pana Brejchu pamatuji dobře, tetinko,“ řekla živě a také její bledá pleť poněkud ožila. „Byli jsme spolu na pohřbu jeho matinky.“

	„Ano skutečně, slečno, i já si vzpomínám,“ řekl mladý muž a bez zájmu hleděl na dívku, která se mu jevila nehezkou i přesto, že jí slušel bílý čepeček s červeným křížkem i trochu umačkaná bílá zástěra na proužkovaných šatech. „A vy jste se stala ošetřovatelkou? To je od vás velmi hezké!“

	„To není ničím,“ usmála se skromně, „proti tomu, čím jste se stal vy. Bojoval jste za svobodu a my tu doma nejsme hodny, abychom rozvázaly řemínky u vaší obuvi.“

	Libuše teď ještě více ožila a kdyby nebyl Hanuš tak zaměstnán vzpomínkami na hrdinu, musel by si všimnout, že tato nepatrná dívčina svým nadšením téměř zkrásněla.

	Její zelenošedé oči se zaleskly a na bledých a jakoby chudokrevných tvářičkách jí vystoupila jemná červeň.

	„Slečno, vy naše zásluhy přeháníte. Možná, že to nebylo všude nejčistší nadšení, co nás dovedlo do Francie. Zpočátku to byl jenom pud sebezáchovy a touha po trochu snesitelnějším životě, co nás hnalo přes albánské vrchy a co nás sílilo, že jsme si všichni nezoufali. A teprve ve Francii to byly okolnosti, co
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	nám umožnily vstoupit k národnímu vojsku a stát se hrdiny. Jistě bylo i v rakouské armádě velmi mnoho nadšenců, kteří nepřišli k tomu, aby mohli uplatnit lásku k vlasti.“

	„Mne neodradíte,“ zvolala Libuše ve svém zápalu a zatřepala malou ručkou Hanušovi téměř u hlavy, „a nevnutíte mi, abych na vás střízlivě pohlížela. Co legionář, to hrdina a já vás všechny zbožňuji!“

	Libuše rozpřáhla náruč do neurčita a její snivé nadšení dostoupilo vrcholu.

	Paní Svitáková na ni hleděla s úsměvem a trochu shovívavě a říkala Brejchovi: „Tak ji vidíte, blázínka! Někdy byste se jí smál. Tak mi ku příkladu nedávno řekla: „Ach, tetinko, proč nebyly do války brány také ženy! Jak by to bylo krásné, kdybych já se nyní vrátila s těmi slavnými legionáři anebo ležela někde v Rusku či Itálii, nebo na prahu Francie v té milé, přátelské zemi! Věř, že by mne ta hrouda vůbec netlačila.“

	„Ale, tetinko, ty na mne všechno vyzradíš!“ řekla pýřící se Libuše, ale svou touhu nezapírala.

	„Nu, myslí-li to slečna doopravdy,“ pravil Brejcha, usmívaje se, „pak je to velmi krásné. Ale i tak se, milá slečno, můžete uplatnit pro blaho vlasti. Kde jsou statečné a národnostně uvědomělé ženy, tam není žádná obava o vývoj státu! Vlastenecké ženy jsou nám hlavně třeba!“

	Libuše chtěla něco odpovědět, ale vešla jiná sestra a hlásila, že tu má poručík Brejcha návštěvu a pohlédla tázavě na paní Svitákovou, smí-li ji uvést. Nebyla hodina návštěv, ale teď, kdy se uvolnilo vše, uvolnila se i přísnost v nemocnicích.

	„Pročpak ne,“ zvolala paní Svitáková a kvapně se rozběhla vstříc příchozím, „kdopak to je?“

	I Hanuš se vymrštil, jak jenom dovolovala jeho jediná noha a opřel se o loket. Snad na to ani ne-
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	myslel, že si upravuje košili na prsou a druhou rukou urovnává svoje husté a špatně stříhané vlasy.

	„Nějací venkované,“ řekla sestra a zase odcházela.

	Také Libuše pamatovala na první dojem, ačkoliv neměla ani ponětí, koho Hanuš čeká. Kvapně posbírala po zemi kolem postele nějaké útržky a kousky vaty, urovnala pokrývku na legionářově těle, sáhla pod svou zástěru do kapsáře, v němž se stále ukrývaly různé potřeby, jako nůžky, pinzeta, vata, obinadlo, kartáček na ruce a drobné peníze, vyňala lahvičku s kolínskou vodou a trochu nakropila po posteli a kolem. Ona již byla zvyklá na zápach karbolu, lysolu a jodoformu, ale věděla, že příchozí mnohdy až zaráží.

	Však již tu hosté byli.

	Dva venkovští muži a s nimi obstarožní žena. Taková vrásčitá, ulekaná, v staromódním kabátku se šůsky a plenou přes, v sametovém šátku s třásněmi a širokou, faldatou sukní z velmi solidní látky. V ruce mačkala bílý kapesník a jak vstoupila do komnaty, kde byl Brejcha sám, už byla u postele, už klečela na obou kolenou a škytajíc, tiskla ústa na bledou Hanušovu ruku.

	„Zuzanko, drahá Zuzanko,“ mluvil důstojník dojatě a nemohl se ubránit slzám. Ovšem, čekal někoho jiného a byl trochu zklamaný, ale jak uviděl tu něžnou Zuzančinu oddanost, zapomněl na všechno. Bože, jaká musela být její láska k němu, když podstoupila tu dalekou cestu z jihu Čech až sem do Prahy! Poprvé za života po železnici a to v takové pohnuté době a bez dlouhého vypravování.

	„Milostpane, náš jediný milostpane“ - vzlykala Zuzanka tak upřímně, až jí srdce usedalo.
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	Za ní se ode dveří pomalu blížili dva muži, Petr a Moravec. Oba byli dojatí, ale Petr, který vždy vynikal inteligencí, se držel statečně, ačkoliv mu pohnutí hrálo celým obličejem. Nevěděl sice ještě zcela jasně, jaké poranění jeho pána zhroutilo, přece rozpoznal, že bylo velmi zlé. Oko, pod černou páskou, zakrývalo jen prázdný důlek, a pokrývka na jeho nohou kryla jen jedno koleno.

	Petr byl bystrý člověk a hned vše pochopil. Moravec, chudák starý, který nejlépe projevil svou oddanost tím, že se vypravil, ždímal svou čepici a mačkal slzy. Nemohl ani promluvit.

	„Zaplať Pán Bůh, zaplať Pán Bůh,“ - štkala Zuzanka, „že jich zase vidíme - že jsou živej - to jich jistě chránila nebožka milostpaní. Však já jsem k ní denně chodila na hrob a úpěnlivě prosila, aby byla s nima.“ -

	Brejcha cítil takové pohnutí, že dlouho nemohl promluvit.

	„Mojí dobří přátelé,“ řekl konečně - „nikdy nezapomenu na vaši lásku, s níž jste za mnou přijeli. Bůh vám to odplať!“

	Libuše, která za všeobecného pohnutí vyklouzla ven, se teď vrátila a nesla dvě židle. Pobídla hosty a zase odešla. —

	„Vypravujte nám, náš drahý mladý pane, kde jste všude byl a co jste prodělal,“ žádal Petr a těžce odkašlával.

	A Hanuš byl rád, že může vypravovat. Tak mu bylo pěkně mezi pozůstatky svého domova. Poslouchali a plakali, napřed soucitem a potom pýchou.

	„A teď vypravujte zase vy,“ pobídl je, příjemně unavený, „co se vlastně děje u nás doma a s mým majetkem. Nejsem dosud žebrákem?“
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	„I ne, milostpane, i ne,“ pospíšil si Moravec a Petr referoval stručně a souvisle, jak to chodí v továrně bez pána. —

	„Jeden čas jsme taky stáli,“ povídal, „trvalo to bezmála rok a bylo to smutný. Vozy nevyvážely sukno ani plátno, všude byl smutek. Ale pan ředitel je pašák. Zajel, kam bylo třeba, nešetřil na prezentu a že je chytrej, věděl, co a kam patří, tak se začalo zase tkát a příst. Dostali jsme vojenskou zakázku. - „

	„Pan ředitel vyvěsil na fabrice černožlutou fangli,“ dodával Moravec s potutelným smíchem, „a šlo to, jako když hřmí.“

	„Můj Bože,“ zadumaně povzdechl Hanuš, „továrna pracovala pro rakouské vojsko a její majitel se s ním bil na život a na smrt.“

	„Inu, to žádnej nevěděl“ - povídala Zuzanka „ale pan ředitel je správnej člověk - ačkoliv lidi říkají, že taky při tom nezchudl!“

	„Bodejť by zchudl,“ mínil Petr, „však mu to milostpán nebude zazlívat, jen když továrnu udržel v chodu.“

	„A co moje drahá zahrada?“ ptal se Hanuš usměvavě, „nenechal jste ji zpustnout, Moravče?“

	„Ó jé - kdepak!“ zubil se děda. „To se bude milostpán divit, až se zjara země votevře, jaký druhy mečíků jsem vypěstoval a jaký máme jahody. A stromy jsou v pořádku, však tulec v koši vezeme ňáký jablíčka.“ Ohlížel se po koši a Hanuš se zasmál: „To je dobře! Ovoce z naší milé zahrádky. To bude výborné.“

	„A prosím, milostpane,“ začala také Zuzanka svým pomalým a rozvláčným způsobem, „taky vloni byla u nás - tento - slečna Regina - přišla jako se ptát a pan rada s ní - to jako - no - vokouknout továrnu - jak jako tento - a slečna u nás tak plakala
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	- a chodila - jako - po zahradě a trhala si růže a moc na nich vzpomínala.“

	Hanuš cítil, jak mu srdce buší - jak ho oblévá teplo - bylo mu krásně a radostně.

	„Já jí povídala, ať nepláče, že pán je v rukách Božích, a že ho milostpaní - to jako jejich maminka tenlenc nevopustí.“

	„A co dělá slečna Regina?“ ptal se Hanuš bez dechu, „víte o ní dál? Je zdravá, je svobodná - a vzpomíná na mne?“

	„I Bože, kerak by netento - „, usmívala se Zuzanka a Petr vyprávěl, že byl nedávno ve městě a že potkal pana radu, který se vyptával, co je nového v továrně a nevědí-li nic o panu Hanušovi. A smutně pokyvoval hlavou a šel svou cestou.

	Hanuš byl jako v nebi. Tedy na něj vzpomínají, to ho jistě Regina dosud miluje. Jak se asi potěšila a jak němu poletí! Byl si jistý, že ji tu zítra má. Ti tři dobří lidé setrvali u Hanušova lože dlouho, až je musela paní Svitáková upozornit, že jejich pán není ještě tak silný, aby snesl tolik únavy a rozčilení, třeba radostného. Že mohou přijít ještě ráno, než odjedou, ostatně však jim pana Brejchu brzy pustí domů, do jara že bude zase již ve své továrně.

	Hanuš se dlouho díval na dveře, jimiž ti tři odešli a pak požádal Libuši, která sem nahlédla, aby mu oloupala jedno to červené jablíčko z jejich zahrady a nabídl jí, aby si také vzala.

	Mladičká ošetřovatelka se velmi snivě usmívala a okrajovala dlouhou, stáčející se slupku. Myslela si, jak je šťastný tento zmrzačený legionář. Má domov, má vzpomínky a takové oddané duše. Ona nic takového nemá a přece je jí život požitkem. Což teprve asi jemu!

	101$

	 

	„Po jablku jsou krásné sny“ - řekla, když mu jablko podávala a zase odešla. A opravdu. Hanuš spal té noci jako na růžích. Byl si jistý, že zítra uvidí Reginu.

	 

	* * *

	 

	Ale neuviděl ji ještě ani zítra, ani pozítří, zato však od ní dostal dopis. Byl trochu zklamaný, ale přece přijal dopis s radostí, dříve než jej otevřel, přitiskl jej na prsa.

	Regina mu psala, jak se z jeho návratu těší a aby ji hned odepsal, jak dlouho ještě bude nucen se zdržet v Praze.

	Nebude-li to na dlouho, že by se těšila na shledání v jeho domově, že by přijela a skvěle zkrášlila jeho domov a jeho přijetí, ale musí-li se v Praze zdržet ještě déle, že je tatínek ochotný ji provázet, aby ho navštívila. Připojila též pozdrav od rodičů s podotknutím, že mají také radost z jeho návratu. Hanuš byl těmi řádky potěšen, schoval je pod polštář a oddával se snění, jakoby tu už u něho seděla a jeho hlavu podpírala svou hezkou bílou paží.

	Ve skutečnosti však cítil něco neurčitého, nad čím se za nic na světě nechtěl pozastavit a rozebírat to. Bylo mu, jakoby ho políbilo něco studeného, co vylétlo z toho psaní. Lekal se toho a nechtěl si uvědomit, že ho něco takového mohlo napadnout.

	Hned odepsal, že ještě asi 6 týdnů tu musí pobýt a že by ho velmi obšťastnilo, kdyby svou nevěstu uviděl. To napsal a pak se zase těšil, nevýslovně těšil.

	A tak tedy v polovině ledna jel pan rada se svou jedinou dcerou do Prahy. Regina byla neobyčejně krásná a elegantní ve svém volném kožíšku a čapce,
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	hluboce vtisknuté do očí. - Ale netvářila se jako šťastná nevěsta, která jede vstříc svému ženichovi. Byla zamlklá a nebylo na ní patrné žádné štěstí a žádný jásot.

	Mlčky seděla proti otci ve vlaku, který je unášel k Praze, a dívala se nějak tesklivě do zimní mlhy, jíž byl plný obzor. Všechno bylo bílé jako mléko, ještě že lesy tu a tam rušily tu jedinou bílou pláň. Regině bylo smutno.

	Proč jí nebylo dopřáno, aby tuto cestu konala před čtyřmi roky, brzy po odchodu Hanuše na frontu? Což nemohlo být čtyři, pět měsíců dost velikou zkouškou pro mladou lásku? I rok by se snesl a pozdravil ji roztouženou, věrnou a milující. Ale čtyři dlouhá léta - což to není celá věčnost pro vřelé a mladé dívčí srdce?

	Regina za to nemohla, že je jí více do pláče nežli do jásotu a že sedí smutná proti svému otci a že jí oči stále vlhnou.

	A z toho všeho je vinen Kyjánek. Proč jí vstupoval do cesty? Proč se s ním musela poznat, proč se s ním musela stýkat? —

	Jenom milý Bůh ví, jak jí dnes bylo, když mu musela oznámit, jak jí srdce velelo, že jede do Prahy a za jakým účelem.

	„Byl jste špatným prorokem,“ napsala mu, „on je živ a vrací se. - Jedu mu vstříc.“

	A pak soudce prosila, aby na ni více nevzpomínal, že není možné, aby na sebe ještě mysleli. „Mne váže slib,“ končila, „a proto vás prosím, abyste mi vždy šel z cesty.“

	Neodepsal jí, přijal to vše mlčky a jak se jí zdálo, rezignovaně. A udělal něco jiného. Přišel na nádraží, když odjížděli, a třebaže se k ní ani nehlásil, přece pohled na něho a setkání s jeho očima ji připravilo
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	o mnoho a mnoho sil. Jaké to byly oči! Regina na ten smutek nikdy nezapomene. -

	Vší silou zapuzovala ponuré myšlenky, snažila se připomenout si výjevy své první lásky. Hanušovu oddanost, pohřeb jeho matky a odchod do války. Zavírala oči a představovala si jeho objetí, jeho polibky a slibovala si, že to všechno omládne a obnoví se. Radovala se, že se jí trochu daří těšit se z těch představ a v nárazích vlaku si říkala básničku, aby se ve své síle utvrzovala:

	„Neřekneme, že se známe, ruky sobě nepodáme, jen, když někdy setkáme se, v pozdravu se hlas nám zláme, přešlo vše, jak všecko mizí, před lidmi a celým světem zůstaneme sobě cizí.“

	V té bolesti, která ji při tom jímala jako údery vlastní tepny, cítila jakési kouzlo oběti a měla z toho dokonce jakýsi zvláštní požitek.

	A tak přijela a téhož dne odpoledne stanula ve vinohradské nemocnici před Hanušem. Seděl již v lenošce, neboť ji denně očekával a nechal se vždy ustrojit a posadit do křesla.

	Prázdnou nohavici svých kalhot měl svinutou a zašpendlenou u pahýlu kolena a na prázdném očním důlku, vyplněném jenom chumáčem vaty, měl pěkně zhotovenou černou pásku.

	Na kolenou měl ložní přikrývku a na okně vedle sebe kytičku fialek, kterou mu dnes odpoledne přinesla Libuše. Dostala ji od některého vděčného a trochu galantního rekonvalescenta a darovala mu ji.

	„Ráda bych váš pokojíček ještě lépe vyzdobila,“ pravila mu s jemným úsměvem, „ale nemám k tomu
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	potřebný materiál ani čas. Ale ta kytička váš pokoj navoní a oblaží vás i ji.“

	Roztržitě Libuši poděkoval a jen čekal, kdy vejde Regina.

	Jak se to stalo, že dali jeho nevěstě tak vznešené jméno? Což bylo už předurčeno, aby mu byla královnou?

	Takovými úvahami se právě zabýval, když přišli.

	Proč neměl obě nohy, aby mohl vyskočit, aby se jí vrhl v ústrety!

	V té chvíli pocítil, že je přece jenom ubohý mrzák.

	Pan rada přichvátal a tiskl mu ruce, přitiskl ho na svá prsa a nazval ho hrdinou a milým, velmi milým zetěm. Jak při tom Hanušovi plesalo srdce!

	Regina zůstala vzadu a chvíli na něho hleděla široce otevřenýma očima. Snad si nemohla vzpomenout na představu, kterou o něm měla po celou dobu jeho nepřítomnosti nebo snad jeho podoba v jejím mozku tolik vybledla, že ji nyní musí úpěnlivě shánět? Nebo ji tak omámil vzhled na tu lidskou zříceninu?

	Kapky krve by se v ní nedořezal, tak zůstala bledá a strnulá.

	Když pan rada pustil budoucího zetě z náruče, teprve na ni Hanuš dobře uviděl.

	Byla i v tom úleku krásná, velmi krásná, takže mladý muž byl jejím zjevem oslněn. Její krása jaksi dospěla, její vlasy se zlatě vlnily pod naraženou čepicí, její oči byly neodolatelné v té hrůze, její líčka hebounká a jemná.

	Hanuš se zachvěl mocným dojmem a vztáhl po ní ruce, náruč rozpřaženou doširoka.

	„Regino!“ vykřikl a rozčilením se mu chvěl hlas a tváře mu polily slzy. Kéž by už byla na jeho srdci, na jeho prsou, v jeho náruči!
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	Ale Regina se nepohnula. Strnule stála u dveří, od svého vstoupení popošla sotva pár kroků.

	Nic ji v té chvíli nenapadlo - nevěděla, co by mu řekla a jak by se s ním vítala. Proniklo jí jenom strašlivé tušení - ani na Kyjánka teď nemyslila, na nic nepamatovala, jen jedna hrozná myšlenka ji pronikala: Hanuš nemá oko!

	A hned ji napadaly strašlivé obavy, jak to bude, až sundá svou pásku a ona uvidí příšerný prázdný důlek.

	A tak že to bude po celý život; on že vždy večer přijde, vyndá si umělé oko a ona bude nucena na něj hledět.

	To vše ji napadlo v tom jediném okamžiku, když na něho hleděla jako zkamenělá. Regininou slabostí bylo, že se bála ran a boláků, mrzáků a mrtvol. Byla by snad zešílela, kdyby se musela na něco takového podívat. A že ji v tom matka podporovala, místo co měla dceři domlouvat a v tom ohledu ji otužovat, rostlo to s Reginou jako nějaká nervová choroba nebo vrozená chyba.

	Hanuš její zděšení neviděl. Myslel, ubožák, že ji tak omráčila radost a štěstí.

	Proto ji znovu zavolal a dodal lítostivým hlasem:

	„Jaký jsem to ubožák, že nemohu vyskočit, uchvátit tě a líbat tě podle své veliké touhy a radosti!“

	Nadlidsky se přemáhajíc, přistoupila Regina k němu, přivírala oči a dala se od něho obejmout a zlíbat.

	Bylo jí nějak zle a hrozně, jakoby se o ni pokoušela mdloba.

	Ale konečně bylo to první překonáno a už seděla vedle něho na židli a on ji držel za ruku.

	Pan rada s ním s velikým zájmem a účastenstvím rozmlouval a dal si vyprávět, jak to vše bylo,
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	podivoval se a jevil veliké nadšení. Potom mu poklepal na rameno: „Nu věru, příteli, rád vás přijmu za zetě! Jsem na vás pyšný a vždy si budeme klást za čest, že máme zetě legionáře. Viď, Regino!“

	Dívka přisvědčila a nespouštěla pohled z Hanušova oka.

	„A tohle jste si tam ulovil?“ ukázal pan rada, sleduje Reginin pohled, na černou pásku. „Je to vážné zranění, chcete si to nechat na věčnou památku nebo to přejde bez následků?“

	Hanuš povzdechl: „Och, milý pane rado, to mám na celý život v upomínku. Oko jsem ztratil na prahu Paříže. Dostal jsem totiž skoro „plný šuš“, jak se říkalo v rakouské armádě. Myslel jsem, že je po mně veta, vlastně nemyslel jsem už nic“ - usmál se teskně - „a procitl jsem teprve za několik dní.“

	Regina křečovitě zatínala prsty do lenošky. Bylo jí hrozně.

	„A právě toho se obávám, bude-li mne Regina ještě chtít, když jsem takový mrzák.“ Úzkostlivě se podíval na dívčin obličej zbledlý hrůzou. „Hleďte jen, jak je bledá!“

	„Inu, nedivte se, to je nějaké pohnutí! Považovala už svého ženicha za mrtvého a zatím se s ním tak šťastně setkala! Po obdržení vašeho psaní jsou matka i dcera zrovna bez sebe.“

	Brejcha se vděčně podíval na budoucího tchána.

	„A vy také nebudete bránit?“ ptal se Hanuš.

	„Já - hm - to se rozumí, že ne,“ usmíval se pan rada, „vždyť vás známe. Jste hrdinný muž a dobrý člověk. Vaše továrna dobře prosperuje a tak nejsou překážky. Svatbu vystrojíme brzy.“

	Hanuš se štěstím až zapotácel. Bože, tak blízko, že by už byl jeho cíl? A pan rada začal povídat o továrně, že nad ní držel ochrannou ruku a
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	že v ní podle slibu, který mu dal, jednou za rok udělal revizi.

	„Ten ředitel je chlapík,“ povídal bodře, „držte se ho. Rozumí se, že se za vaší nepřítomnosti obohatil, ale jen když hleděl i vašeho prospěchu!“

	Hanuš hovořil velmi rozumně, ale nemohl se dočkat, opustí-li je pan rada na chvilku, aby mohl promluvit s Reginou samotnou.

	Viděl na ní nějaký stesk a bledost, ale nevěděl, je-li to jen její dojetí, nebo únava po cestě.

	„A nemůžete ještě chodit?“ ptal se ho pan rada. „Nebo jste utrpěl i jiné poranění? Snad vnitřní?“ Pan rada zkoumal jeho obličej, který byl sice hodně zmužnělý, ba i zestárlejší, než kolik měl let, ale přece vypadal dost zdravě. Byl stále ještě osmahlý, ale nebyl tak dětinsky veselý, jako dokud ho znali před válkou, za života paní Brejchové. - „Nic platné,“ myslel si, „čas nemilosrdně orá ve tvářích lidí a což teprve utrpení a strádání!“ -

	Hanuš zesmutněl a pohleděl na Reginu trochu bázlivě. „Miláčku, buď silná,“ nejistě pronesl, „psal jsem ti přece, že můj zevnějšek má zapotřebí mnoho tvé shovívavosti!“ Obrátil se k panu radovi a řekl mu: „To oko - to by nebylo ještě to nejhorší, ale pohleďte, co jsem tam ještě ztratil! „ -

	Odhodil pokrývku a ukázal pahýl nohy uříznuté pod kolenem se zašpendlenou nohavicí.

	„I sec milióne!“ ulevil si pan rada a polekaně se podíval na Reginu.

	Ta jakoby nechápala, sledovala ten strašný a pro ni tak příšerný obraz.

	Ale pak vyskočila, napřáhla ruce proti Hanušovi, jakoby ho od sebe chtěla oddálit a vykřikla tak srdcelomně a zděšeně, až to dolehlo až na chodbu.
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	Učinila několik spěšných kroků pozpátku ke dveřím, zapotácela se a klesla v mdlobách k nohám právě vstupující paní Svitákové. —

	Pan rada jí chvátal pomoci, ale Hanuš si zakrýval tvář rukama a měl pocit, že po něm sahá smrt.

	Pochopil vše a bylo mu hůře, než když vedle něho vybuchl ten smrtonosný granát – – – 

	 

	* * *

	 

	„Tatínku, pro Boha tě prosím, nevoď mne tam zpět! Nechtěj, abych ještě jednou spatřila ten příšerný obraz, nechtěj, abych se s ním šla loučit!“

	Tak úpěnlivě prosila Regina otce, když ji po mdlobě dopravil do hotelu. „Dojdi k němu sám a řekni mu, že jsem onemocněla a že nemohu přijít.

	A pojeďme ihned domů!“

	Regina ležela na pohovce, úpěnlivě štkala, zatínala prsty do látky povlaku a její záchvat se podobal hysterii.

	Pan rada chodil mrzutě po pokoji. - Když se dozvěděl, že se Brejcha vrací, byl nadmíru šťastný. Hanuš se mu dávno líbil a byl spokojený s volbou svého jedináčka. -

	To dlouhé čekání bylo ovšem mrzuté, ale teď byl zase rád; ta partie mu byla po chuti a Brejchova továrna se mu líbila.

	Teď však byl sám celý rozvrácený, nevěděl, jak se má zachovat.

	Nutit dceru se mu zdálo kruté. Vždyť opravdu - Hanuš byl ubohý trosečník. Jakápak radost s mužem mrzákem, jenž ztratil nohu a oko?

	Ovšem, v jeho existenci mu to vadit nebude, zůstane, čím byl, ale ten smutný obraz by měla stále na očích.
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	A ona je v tom ohledu velká slaboška. Už ji znal a nejednou si vytýkal, že ji snad nevychovali dost moudře a neotužili ji.

	Vzpomínal teď na Regininu povahu. Nehnusil se jí ani tak opilec, jako mrzák; přišel-li někdy zmrzačený žebrák do domu, nikdy mu nepodala almužnu, ale prchala s hrůzou a odporem, nechtěla se na nešťastníka ani podívat.

	Teď si vyčítal, že ji z té slabosti nekáral, ba skoro ji podporoval, vždy jí vyhovoval a odstraňoval jí z očí takovou podívanou. -

	Teď viděl, že se život s nikým nemazlí, že mu bezohledně přináší i to, co jej plní hnusem i hrůzou ...Blahoslavení silní, kteří se neděsí ničeho, leda snad morálního zmrzačení a hříchu!

	„Ale to je škoda, Regino,“ povídal mrzutě po takových úvahách, „už jsi byla počítána za Brejchovu nevěstu a uvážíme-li, že je jeho jmění velmi slušné a že je povahově znamenitý člověk.“

	„Tatínku, nedoháněj mne k šílenství!“ úpěla dívka na pohovce. „Já to všecko uznávám, ale když si představím, že bych měla ještě jednou vidět pahýl jeho nohy anebo zavázanou pásku jeho oka - ó - „

	Regina pronikavě vykřikla a kácela se v poloviční mdlobě.

	„Nu, ale můj Bože,“ durdil se otec - „měla bys přece být statečná a trochu se přemáhat! Uvaž jen, jak tě Brejcha miloval, jak ti byl věrný, jak tě přivítal a jak by ti byl vděčný, kdyby ses přemohla. Vždyť by se jednalo jen o jediné zlomení té tvojí choulostivosti. Zvykla by sis na vše a pak by ti to nepřipadalo hrozné. Hleď, dnes jsou protézy tak dokonalé, že by mnohdy nikdo neřekl, že je to napodobenina. Vzpomeň si na našeho pana berního. Má přece gumovou ruku - „
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	„Nepřipomínej mi ho, tatínku! Jeho ruka je nad pomyšlení hrozná! Nemohu se na ni podívat bez mrazení. A sám dobře víš, že jsem se nikdy nepřátelila s jeho dcerou Eliškou, která přece o moji přízeň okázale stála a byla mi dost sympatická. Ale nemohla jsem proto, že bych k nim musela chodívat a také se vídat s panem berním.“

	„Bože, jaká to úžasná a přímo nepochopitelná přepjatost!“ zlobil se pan rada a lomil rukama. „Co jsme to jen mysleli, že jsme tě z ní nekárali? Ale to matka vždy, že prý jsi jemná a útlocitná, že bys nesnesla nějakou tvrdost, a hle, tu jsou výsledky!“

	Regina ležela, štkala do polštářů a on bezradně přecházel pokojem.

	„Považ děvče, jak toho nešťastného Hanuše poraníš,“ promluvil po chvíli. „To zrovna, aby si zoufal! Za to, že pomáhal vlasti, dobýval jí svobodu a proslavil se za nás, kteří jsme seděli doma, má sklidit takový vděk? Řekni jen, jak mu to chceš říci?“ Pan rada se zastavil nad dcerou, která plakala teď tím úpěnlivěji.

	„Jak k němu můžeš být tak bezcitná?“

	„Tatínku, smiluj se nade mnou!“ úpěla Regina a vrhla se před otcem na kolena. „Smiluj se nade mnou a nechtěj, abych si zoufala já sama! Nenuť mne alespoň, abych k němu šla teď! Nech mne odpočinout a smířit se s tou hrůzou. - Vždyť ti neříkám, že s ním chci vše přerušit, ale dopřej mi čas! Jdi k němu sám a nějak mne omluv, já teď nemohu, věř, že nemohu! „ -

	„Tak nedělej výstupy a trochu se uklidni,“ řekl jí, zpola rozmrzele a zpola soucitně, „pokusím se, abych mu to vše nějak vysvětlil.“ -

	A také se pokusil. Pan rada šel do Vinohradské nemocnice a opravdu legionáři tlumočil vzkaz Reginy. Nezatajil mu,
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	že na ni jeho zranění zapůsobilo strašlivým dojmem, až z toho onemocněla a že pro slabost není schopná k němu znova přijít. Že mu však bude psát a možná za tím ještě jednou přijede.“ -

	„To není třeba,“ pravil Hanuš mdle a panu radovi se zdálo, že od včerejška tak hrozně zestárl a sešel, až mu bylo úzko hledět na mladého muže, „vrátím se do jara domů.“ -

	„Nuže, buďte jistý, že potom vás uvítá vesele a nadšeně.“

	S Hanušem již nebyla řeč. Seděl ve svém křesle jako bez duše a panu radovi bylo trapně. Proto se brzy s Hanušem loučil, tiskl mu chladnou a jakoby bezvládnou ruku a zkoušel ho povzbudit.

	„Musíte k ní být shovívavý; prosám vás, víte, jaké jsou ženy! Regina je po své matce, taková útlá květina a duševní dojmy vždy snáší velmi špatně.“

	Hanuš jenom kýval hlavou, že uznává. Byl úplně zlomený a toužil jen, aby byl pan rada už venku. -

	Teprve potom si trochu oddechl; alespoň proto, že se nemusel již tolik přemáhat. Zazvonil, přivolal k sobě Libuši a požádal, aby mu pomohla na lůžko.

	Ačkoliv včera ráno, před Regininým příchodem o berlách krásně přecházel a téměř sám se strojil, dnes nebyl schopen si svléci ani blůzu. Libuše mu ochotně pomáhala a snažila se vší silou, aby snesla tíži jeho ruky, když se o ni opřel celou tíhou.

	Sténal a skřípal zuby, snad tělesnou bolestí, snad duševními útrapami, uléhal a nevlídně pokynul Libuši, aby už šla. Zakryl si hlavu pokrývkou a schoulil se do klubka; v té chvíli neměl jiné přání, než zemřít a to hned, v tu chvíli. A mít tu zbraň, nerozpakoval by se snad ani na okamžik provést to nejhorší.
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	Dobře rozuměl zděšení Reginy, pochopil, co znamená. Je po všem! Zhnusil jsem se jí, nemůže ho víc vidět —

	Hanuš ji neobviňoval, ale spílal sobě, že se dal zlákat nadějemi na možnost štěstí, že věřil v blaho, které by mu ještě mohlo kynout. Což na sobě neviděl dost jasně, jaká je zřícenina? Čím byl tak zaslepený, že to všechno nepozoroval? Že si neuvědomil, jaký je nuzák a hrůzný trosečník života?

	Paní Svitáková ho v poledne téhož dne nalezla úplně skláceného. Až se ho polekala. -

	Chtěla ho těšit, ale nedařilo se jí to, chtěla mu domlouvat a začala hájit Reginu. Že neočekávané štěstí z jeho návratu a pak úlek z jeho zranění, vyvolaly její nervové vzrušení, jehož následkem byla mdloba. Ale že to ještě nic neznamená, že jsou takové ženy, které nesnášejí dobře veliké dojmy a pohled na ránu, nebo jenom její představa, přivodí u nich mdloby. -

	„Jsou to slabé povahy,“ povídala, „a je to veliká chyba, ale pomozme si. Slečna Regina je asi jednou z nich.“ A při tom si myslela: „Pane, to moje Libuše je jiný chlapík! Ta dovede být při nejhorší operaci, umí obvazovat rány a ani se nezachvěje a nehne při tom brvou! A přece nemůže být jemnější duše než její. A taková má být každá žena! Útlocitná, jemná a něžná, ale přece statečná a silná - když je toho třeba!“

	Hanuš však malomyslně vrtěl hlavou: „To není její slabost!“ povídal a rty měl bolestně stažené. „To je hrůza, která jde z mého zevnějšku. Tak by nejednala jenom Regina, ale každá jiná žena. Na strašného mrzáka je hrozné podívání a kdo se může divit, že se od něho každý odvrátí!“

	Paní Svitáková mu chtěla odporovat, ale on nervózně a netrpělivě naznačil, že ji nehodlá
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	poslouchat. - Prudce odvrátil hlavu na druhou stranu a odmítl jídlo, které mu podávala. Jak mu mohli ještě připomínat jídlo? -

	Paní Svitáková byla moudrá paní. Nenaléhala na něho, poznávajíc, že teď není nic platné mu to vymlouvat. Snad až později, až mu z duše vyprchá první žal.

	Z opatrnosti však neopomíjela nic, a jakoby jen uklízela jeho prádlo, vyvlékla kdejakou tkanici a odnesla také šle. „Aby si ještě ten nešťastný chlapec něco udělal,“ řekla sobě i Libuši, které ty věci odevzdala na uschování a poručila ji, aby na něj během odpoledne i v noci dohlédla. Sama měla 24 hodin klid a odjela tedy domů. —

	Sotva byla doma, ve svém pěkně a vkusně zařízeném domě, obsloužena věrnou služkou, odložila šaty ošetřovatelky a trochu si odpočinula, sháněla se hned po papíře a peru. Byli to její milení druhové, na které ani v největší práci nezapomínala. Často dojmy nasbírané v nemocnici dávala svým milým slohem na papír a blažila jimi čtenáře některého listu.

	I dnes vzala pero pevně do ruky a napsala svým trochu mužným a tvrdým rukopisem:

	„Matky, nerozmazlujte své dcery! - Učte je statečnosti a síle, nečiňte z nich jen choulostivé květinky, loutky bez pevné vůle, ale silné a užitečné rostliny, které dovedou odolávat mrazu a nepohodě a vždy nesou zdravé a užitečné ovoce.“

	A napsala o tom dlouhou stať pro výchovný časopis. -

	Na Reginu si při tom vzpomněla s politováním a soucitem. „Ubohé děvče,“ řekla v duchu, „ty ještě zkusíš, než tě život zocelí, neboť ten se s nikým nemazlí!“

	114$

	 

	Doktor Jírovec se zachmuřil, když byl nazítří ráno povolán k Hanušovi. Mladý muž měl horečku; jektala jím zimnice a jeho zevnějšek byl politováníhodný. Měl zanícený oční důlek a také druhé oko začervenalé. Na tvářích měl rudé skvrny a rty se mu svíraly stále stejně bolestně.

	Libuše nad ním stála sklíčená a plná starostí. Doktor Jírovec se ptal, co Hanuš dělal, zdali se příliš neunavil s návštěvou, kterou mu včera čert přinesl, a nadával na všechny hosty, kteří sem lezou, aby mu jen rozčilovali pacienty.

	„Co to bylo za ženskou, která tu byla s tím pánem?“ ptal se skoro hrubě, obraceje se k Libuši.

	„To byla, prosím, nevěsta pana poručíka,“ odpovídala Libuše nesměle, ačkoliv se doktora Jírovce vůbec nebála. Znala už jeho způsoby a věděla, že pod kostrbatou slupkou je jádro z ryzího zlata.

	„To jsem si myslel,“ utrhl se doktor, „neboť počátkem i koncem všeho zlého je vždycky ženská, je alfou i omegou. Zatr — ženská!“ lál a jeho hlas burácel malým pokojem, „to jste se hodně rozčílil, pobláznil a teď je vám zle. Aby do nich tisíc hromů! Ale počkejte,“ vzpomínal, „nebyla to ta, co tu omdlela?“

	„Ano,“ přisvědčil Hanuš, „jak uviděla mou ránu - „ zajíkl se - bylo mu hořko.

	„Nu, nu,“ zavrčel doktor, „hnilička! Tak proč sem leze? Co si myslela? Že tu snad ležíte z lenosti anebo pro legraci? Zatrac — ženské!“

	Poručil lék a obklad a odešel. Dokud ho bylo slyšet, proklínal všechny ženské i s pramátí Evou.

	Libuše by Brejchu ráda potěšila, ale jak? Nebyl přístupný jejím slovům a ona ctila jeho tichou bolest.

	A přece s ním tolik sympatizovala, že by za to dala mnoho, aby ho potěšila. - Proto ho alespoň s téměř
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	mateřskou péčí ošetřovala, nepropásla ani jednou poručenou chvíli k obkladům a s jemností co nejšetrnější podpírala jeho hlavu, když mu podávala lék.

	Dal se sebou dělat, co chtěla, byl duší úplně nepřítomný.

	Co se děje v něm, Libuše nevěděla, ale tušila, že je prostoupen palčivou a zoufalou bolestí, považovala se za jeho strážce a neodstupovala od jeho postele ani na okamžik.

	 

	* * *

	 

	Regina doma onemocněla. Její slabé a příliš zchoulostivělé nervy se otřásly tak silně, že musel být povolán lékař a po městě se rozneslo, že radova slečna těžce stůně. Takové zprávy se rozšiřují lépe, než depeše bezdrátové telegrafie. Jdou od úst k ústům a venkovské maloměsto je přijímá s radostí, jako vzpruhu ve své jednotvárnosti. O události beztoho bývá vždy nouze.

	Tak i soudce Kyjánek se dozvěděl ještě téhož dne, kdy Regina přijela, že je vážně nemocná a byl tím i on celý rozrušený. Reginu miloval opravdově a její zpráva o Brejchově návratu, kterou mu dávala s Bohem, jím otřásla jako hromový úder.

	Ale Kyjánek nebyl slabý člověk. Měl vůli a přesvědčení, že silným patří svět a ten, kdo neklesá pod prvním nezdarem, ale dovede se v životě bít a bezodkladně jít za svým cílem, že bývá nakonec přece jenom vítězem.

	Na Brejchovi mu nezáleželo. Neznal ho a nelitoval by ho, kdyby se od něho slečna Regina odvrátila. Proto by se s ním rád dal do boje a zápasil o její přízeň.
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	Snad proto, že byl tak odvážný a nebojácný, neodolatelně ho vábila choulostivá Regina. Toužil být jejím ochráncem, chlácholit její strachy ve své náruči a být jí kmenem, o nějž by se mohla bezpečně opírat.

	Nesmírně se mu líbila a měl ji vřele rád. K tomu i úcta, které požívala její rodina, a věno, které bylo značné - ho také lákalo.

	Byl si jistý, že by si nikdy nevzal dívku z nepatrné nebo nějaké nevážené rodiny. Zdálo se mu, že k lásce je nutná i čest a obzvláště peníze.

	Chtěl svou ženu učinit dámou zářící ve společnosti, chtěl jí připravit pohodlný život a svou domácnost vést tak, jak to vídal u zámožných a skvěle postavených rodin, nu a k tomu všemu byly potřeba peníze.

	Ostatně, byl také přesvědčený, že by nemajetná dívka nikdy neměla takové vystupování jako slečna z bohaté rodiny. A na tom mu záleželo; Kyjánek rozhodně nehoroval pro Popelky a ochránkyně domácího ohně.

	A tomu všemu vyhovovala Regina.

	Imponovalo mu už to její královského jméno a její postava, diadém zlatých kadeří nad pyšným bílým čelem ho přiváděl k obdivu a nadšenému dvoření.

	A teď ji má ztratit! Teď ji má nechat bohatému „tkalci“, jak Brejchu nazýval, který ji zavře o samotě, v zastrčené továrně mezi lesem a vesnicí!

	Brejchu nenáviděl, a ačkoliv slýchal od Reginy i známých, že mladý továrník je velice vzdělaný, elegantní a skoro švihácký mladý muž, přece mu nadával a když ho chtěl u sebe hodně potupit, říkal mu „tkadlec“ nebo „pláteník“.

	A teď najednou slyšel, že slečna Regina přijela z Prahy nemocná, že tam šel i lékař a že se mluví o jakýchsi mdlobách, které na ni přišly v Praze.
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	Kyjánek nebyl skromný člověk a byl přesvědčený, že ho Regina rovněž miluje a cítil z toho nemalou rozkoš.

	„Snad to vše souvisí,“ myslel si a slabý zákmit naděje v jeho nitru neuhasínal, jakoby teď plápolal ještě silněji.

	Nedalo mu to pokoje: první večer obcházel kolem zámku, v němž pan rada bydlel, vyčkával, uvidí-li někoho od nich, ale nadarmo. Nazítří byl odvážnější. Čekal před zámkem tak dlouho, až vyšla služka se džbánem pro pivo. Ačkoliv si jindy na sobě dával převelice záležet a se žádnou služkou by za nic nepromluvil, dnes na ni čekal, připojil se k ní a začal se jí vyptávat, jak se daří slečně, je-li pravda, že je nemocná a že onemocněla v Praze.

	Služka se zprvu dívala rozpačitě, nevěděla, má-li a může-li něco povídat, ale když jí vtiskl do ruky papírek, v němž více hmatem než zrakem poznala desetikorunu, rozvázala. Šetřila na žanilkovou šálu, která v těch letech stála 300 korun, ale byla jejím snem a proto jí každý příspěvek byl vítaný.

	A tak zapomněla na strach, že by snad byla od milostpaní hubovaná a svěřovala pánovi, že slečna přijela z Prahy celá „pryč“, že ji slyšela usedavě plakat a zaslechla i něco povídat, že je pan Brejcha hrozně zmrzačený. Slečna prý vzlykala a mezitím žalovala milostpaní: „Slepého a kulhavého mrzáka si mám vzít. Co jsem udělala, že jsem si zasloužila podobný osud?“ A milostpaní prý plakala s ní a stále říkala pánovi: „To je nemožné, do něčeho takového nemůžeš přece své dítě nutit!“ A v noci nato dostala slečna vysokou horečku, muvila „z cesty“ a ještě ráno ji služka zaslechla křičet ze spaní: „Nesnímej pásku - ó - nedívej se na mne tím prázdným okem, nebo zešílím!“
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	„Nešťastná slečna,“ lekal se Kyjánek, ale při tom cítil něco rozkošného, něco tak slastného, co mu proudilo ze zdravých nohou, rukou a očí k srdci. Cítil, že on je teď sokem mocnějším, zdravým a silným a že také bude vítězem.

	Odešel domů a napsal slečně dopis, plný oddanosti a účasti. Psal, že se dozvěděl, jak je slečna vážně nemocná a že se obává, aby se snad cestou ve špinavých vozech a ve styku se všelijakými vojáky nenakazila tyfem nebo jinou nemocí. Chytře zamlčel, že ví, co je příčinou její nemoci, zavadil i o svou beznaděj a zoufalost, do níž ho uvrhl návrat jejího ženicha. Ví, že nemá pražádnou naději, ale to mu nebrání, aby se o ni úzkostí netřásl a nelekal. Vždyť ji tak horoucně zbožňuje.

	Prosil tedy o několik slov vzkázání, jak se slečně daří, aby již druhou, bezesnou noc měl alespoň trochu klidnější.

	Jeho psaní však Reginu nepotěšilo, naopak, upadla po jeho přečtení do bolestnějšího pláče. Hle, tento ji miluje, bojí se o ni, stará se, třebaže byl úplně beznadějný a ona ho musí odmítat proto, že dala své slovo tomu druhému - mrzákovi. A tento je celý, je zdravý, neschází mu noha, má krásné, bystré a zdravé oči, kdežto tamten... Regina dostala horečku podruhé. Paní radová byla plna soucitu a bolesti a těšila ji:

	„Nezoufej, dítě moje, neplač, netrap se! Nějak to zařídíme, abys se z toho dostala - vždyť on sám, ten nešťastný Hanuš, bude mít uznání. Musí přece uznat, že už není tím, čím býval dříve a mít rozum.“

	Pan rada byl mrzutý a nemohl se přemoci, aby dceři nevyčítal: „Vidíš a chtělas, abych při jeho odchodu do války dovolil, abyste se nechali oddat. Nu,
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	to mohlo pěkně dopadnout! Aby se teď vrátil a ty ho nechtěla ani vidět!“

	Zlobil se na svoje ženské, měl je za bezcitné a bál se, že on bude tím tlumočníkem, na nějž bude vloženo zvěstovat Hanušovi to nešťastné vzkázání.

	Regina zas celou noc blouznila a paní radová si nad ní div nezoufala. Ale ráno Regině přineslo neočekávanou úlevu, netajila se tím krásným slovem „spása“, které ji poprvé přišlo na jazyk.

	Od Hanuše přišlo „expres“ psaní, které paní radová třesoucíma se rukama otevřela.

	Nebylo dlouhé ani růžové, jako to první. Psal jen na obyčejném papíře a písmo bylo všelijak roztažené a nestejné. Psal:

	„Slečno Regino!

	Naše setkání po dlouhých letech nebylo takové, jak jsme si je oba představovali. Vy jste se zklamala; představovala jste si, že se vrátím, jaký jsem odešel, zdravý a statný. Já jsem se zatím vrátil jako pravý trosečník. Ulekla jste se, překvapil jsem Vás a Vy nemůžete za to, že jste omdlela. Tím jste jenom dokázala, jak jste něžná a útlocitná.

	Já Vám to nemám za zlé, že jste víc nepřišla. Uznávám, že pro Vás nebylo možné pohlédnout ještě na mne, ubohého mrzáka, který Vás chtěl přes všecko svoje neštěstí připoutat k sobě.

	Nemyslete si, že jste mi zavdala příčinu k zoufalým myšlenkám. Ne, Vy jste mi jen otevřela oči a za to Vám děkuji.

	Vracím Vám slovo i prsten, drahá a milovaná Regino a přeji Vám všechno, co se nazývá štěstím. Já jsem si všechno rozmyslel a moudře uvážil, že pro mne manželství není. Zůstanu svobodný.

	Buďte zdráva a přijměte poslední pozdrav od Vašeho bývalého, tolik Vás milujícího

	Hanuše Brejchy.“
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	Regině se rozjásalo srdce. V sobectví svého štěstí si neuvědomila, jak krutě asi bylo u srdce nešťastnému člověku při psaní tohoto dopisu.

	Také paní radová si spokojeně oddechla a bylo jí, jakoby jí z prsou spadl kámen.

	Velebila Hanuše, jaký je to moudrý a šlechetný člověk. „Já to vždycky říkala,“ povídala dceři, které bylo hned tak hezky, že chtěla vstát, „že on je velice inteligentní. Vidíš, jak měl rozum. Vždyť je to pravda, pro takového nešťastníka už manželství není. Jakpak by mohl chtít, aby ses ty, zdravá a mladá, k němu připoutala?“

	Jenom pan rada nad tím zůstal sklíčený. On jediný cítil, že nešťastný mladý Hanuš prodělal asi velmi mnoho, než se k takovému kroku odhodlal. Vždyť, je-li člověku teprve 28 let, neuznává rád a ochotně, že by už neměl právo na život, na štěstí. Ale Regině už nic nevymlouval a mlčel. Byl rád, že nemusí za Hanušem jet, ani mu psát a nechal vše plavat. Ostatně byl praktický a když mu žena pošeptala, že se o Reginu vášnivě zajímá zdejší soudce Kyjánek, pomyslel si, že to také není partie k zahození a že tedy snad Regina nebude dlouho doma. Však jí bylo téměř 24 let a on jako starostlivý otec také uvažoval, jaký je nedostatek o ženichy.

	A tak byl konečně nyní spokojený a pustil to vše z hlavy.

	Regina se podivuhodně rychle zotavila a za týden po své cestě do Prahy zase vyšla na procházku.

	Měla volný kožíšek, boty s beránkem a tchoří rukávník.

	Hnědá čapka jí roztomile slušela a protože byl krásný den, slunila se ta mladá dáma v paprscích lednového slunka.
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	Její bohatá kštice se leskla pod čepicí a tváře jí zčervenaly mrazem. Kdo ji potkal, každý musel uznat, že je velmi rozkošná.

	Bylo sotva půl druhé; maminka ji vypravila brzy po obědě, aby se nadýchala vzduchu, dokud je alespoň částečně prosycen sluncem.

	Z města odbočila na zasněžený chodník k lesu. Nehodlala jít daleko, ale přece toužila po přírodě. Ve městě na ni lidé hleděli zvědavě, kdežto tady mezi poli, pod modrojasnou oblohou a v bílé sněhové ploše jí bylo, jakoby se včera znovu narodila.

	Co ji v poslední době svíralo a úžilo její dech, bylo najednou to tam a ona měla chuť zvedat ruce, jásat, volat a křičet, aby své radosti učinila zadost. Ušlapaná cestička se před ní leskla a Regina nemohla odolat.

	Rozběhla se a začala se klouzat jako malý uličník. Utíkala a klouzala se celou cestu, dokud to šlo z kopce. Dnes jí nebylo 24 let, byla dítětem, jako před deseti, patnácti lety.

	Teprve když se před ní na cestě náhle zjevil muž a jeho zjevení vyvolalo prudký tlukot srdce, měla jistotu, že už není dítětem. Malým dívenkám přece nebušívá srdce při spatření elegantního, mladého a roztomilého muže.

	Poznala ho na první pohled. Byl to Kyjánek. Šel se projít, než odejde do kanceláře a rozmarný osud tomu sám chtěl, aby se tady na polní cestě, mezi nesčíslnými sněhovými diamanty a pod modrojasnou oblohou, setkali sami a tváří v tvář. -

	Zahořeli oba - ne, to nebylo samo sebou - to osud tak chtěl. To osud, který jí na svátek Tří králů ulil berli, se teď obměkčil a přivádí jí v ústrety něco lepšího a jemu po beznaději sesílá tu nejlepší příležitost.
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	Oba o tom byli přesvědčeni a Regina bez dlouhého úvodu soudci pověděla, že jí Hanuš vrátil slovo i prsten.

	Kyjánek byl tou neočekávanou zvěstí jako pomaten. Napřed nemohl ani uvěřit a několik okamžiků hleděl nechápavě na radující se obličej Reginy.

	Ale pak se k ní bez rozmýšlení a přemáhání vrhl, tiskl ji a líbal jako šílený.

	A ruku v ruce se vraceli k městu šťastnější a bohatší, než slunce na obloze, které všechno kolem měnilo v diamanty.

	Na troskách Hanušova života postavil jiný hrdý palác svého štěstí.

	Ani na okamžik se soudce nepozastavil nad krutým neštěstím ubohého Brejchy, neuvážil, jaká příšerná muka trpí Hanušovo srdce, když Reginu, milovanou Reginu o níž na pláních Francie tolik snil, tolik po ní toužil a zbožňoval ji - ztrácí na věky.

	Soudce byl rád, že se to tak stalo a že z Hanušova zoufalství mu vykvétá blaho a nevýslovné štěstí. Tak už to na světě chodí, že se ze zoufalství jedněch těší druzí a cit, srdce a lidskost se v nich neozve...

	 

	* * *

	 

	Začátkem března se Hanuš Brejcha vrátil do svého domova.

	Ale jaký to byl návrat, ó Bože!

	Petr i Zuzanka se ho lekli, když jej auto paní Svitákové přivezlo a upřímná přítelkyně jeho zesnulé matky a teď i jeho přítelkyně mu pomáhala z auta.

	Když ho viděli v Praze, byl utýraný, ubohý, ale jevil alespoň chuť k životu, kdežto nyní z něho byla živá mrtvola.
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	Měl vyhublé líce, na nichž stálo nepěstěné strnisko a ještě zvyšovalo nešťastníkovu bledost.

	Přes oko měl pásku a druhé hledělo tak strnule a tak tupě, že mrazilo každého, o kterého zavadilo.

	Zuzanka srdcelomně zaplakala a Petr nemohl ani promluvit.

	Zato dobrák Moravec, který byl duševně jaksi těžkopádnější, svému úleku nečinil újmy a hned hlasitě zanaříkal, jak tam jejich drahého mladému pána zpracovali, vždyť je kost a kůže, pro Krista Pána, jen ho do truhly položit.

	Hanuš se smutně a trpce usmál a Libuše, která se z auta vyhoupla za paní Svitákovou, dokazovala bodrému Moravcovi, že je tím vinna nynější špatná kuchyně v nemocnici.

	„Matička Praha je, milý příteli, úplně vyjedená a není tudíž divu, že nám všem líce propadly. To jen tuhle tetinka není změněná a to proto, že už je její přirozeností, být tlustá.“

	Nu, kdo se podíval na Libuši, uvěřil tomu také, neboť měla úzký bledý obličej a její postavička byla hodně útlá.

	Moravec uvěřil a přikázal hned Zuzaně, jak musí pána dobře nakrmit, aby se zase spravil.

	„Což vo to - nejní žádnej strach,“ těšila ho Zuzanka a líbala bledou Brejchovu ruku, „u nás je všeho, Mouku máme eště loňskou - morky jsou vod loňska jako buchty a zase už mi sedí dvě na vejcích, hned budou kuřátka. A krávy máme po telatech dvě, milostpán může pít mlíka, co mu bude šmakovat.“

	A chudák stará pádila, co jí nohy stačily, do pánovy ložnice, aby tam dohlédla, je-li pro něho ohřáté lůžko, aby přišel hned. do tepla, neboť i když už nemrzlo, bylo citelné chladno. Auto se brodilo v nekonečném blátě a bylo zastříkané.
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	Dělníci se seběhli, přišel i sám ředitel, ale ani on nemohl přemoci ustrnutí nad zevnějškem svého pána.

	Byl by rád slyšel slova uznání a trochu otázek, týkající se závodu, ale Hanuš byl netečný ke všemu. Pohnutí jevil, pouze když ho vedli nebo spíše nesli po schodech vzhůru do bytu, v němž se narodil a kde prožíval svoje šťastné chvíle. To všechno byla nová bolest a Hanušovi se třásly rty při tom vzpomínání. Jak svěží odcházel a jak se teď vrací!

	Zuzanka před ním otevírala pokoj, vyzdobený chvojí a příjemně vyhřátý teplem kachlových kamen.

	Jeho lože bylo bílé jako sníh a všechno dýchalo čistotou, sodou, mýdlem a čistým vzduchem. Vždyť Petr větral celou zimu a několik dní zase vytápěl, aby byl pokoj opravdu příjemný.

	„Náš přítel je velmi unavený a prostydlý,“ řekla paní Svitáková, když odložila plášť a kožešinu a pobízela, aby ho co nejdříve uložili na lůžko.

	Zdráhal se mdle. Že jako hostitel je prý povinen posedět s hosty a vypít s nimi čaj, který už Zuzanka chystala na lesklém samovaru. Ale paní Svitáková nedala jinak, až se dal Petrem a Libuší svléknout a uložit. -

	Nu, upřímně řečeno, bylo mu v posteli příjemně a zajímal-li ho ještě nějaký tělesný požitek, pak mu byl tento nejpříjemnější. Peřiny byly ohřátý hliněnou lahví, kterou Zuzanka vložila do nohou lůžka, a on, úplně prochladlý, cítil příjemnou rozkoš.

	Jen kdyby ho tak příliš nebolela duše. Ale ta nebyla k utišení. Co vstoupil do rodného domu, bolela ho dvojnásobně. Cítil velikou změnu, která se s ním udála a strašná prázdnota mu nedala zahřívat se teplem domova.
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	Paní Svitáková se po čaji odešla převléci do svých pokojů a pobízela také Libuši, aby tak učinila. Ta pravila, že její šaty nejsou nijak nepohodlné, ona že zůstane u pana Brejchy, až se uklidní. Hanuše se totiž zmocnila třesavka, když ulehl do teplé postele a začala na něj působit změna teploty.

	„Bože, jak jsem na tom špatně,“ posteskl si Hanuš, když s Libuší osaměl, „stále aby mne někdo hlídal!“

	„Jaképak hlídání,“ usmála se dívka, „já jsem tu zůstala, abych vám posloužila!“

	„Nu, a jak, až odejdete, až se vrátíte do Prahy?“ usmál se zase tak mdle.

	„Nějaký den tu s tetinkou zůstaneme a než odejdu, naučím všemu vaši věrnou Zuzanku.“

	Hanuš již mlčel, zavřel oko a za chvilku usnul. Libuše zpozorovala, že se velmi zpotil a zas nehodlala odejít. Až se vzbudí, přemění mu košili.

	Zuzanka vedla paní Svitákovou do jejích pokojů a cestou si stýskala, jak ten jejich drahý pán bídně vypadá.

	„Co jenom řekne to zlaté dobré dítě, slečna Regina, až ho uvidí?“ lekala se Zuzanka, „ta bude pro něj plakat a bude se bát, aby nedostal eště souchotiny!“

	„Milá Zuzanko,“ povídala paní Svitáková již ve svém pokoji, který byl také jako ostatní místnosti příjemně vytopený, „slečna Regina sem nepřijede a já vám právě musím povědět a nakázat, abyste se o ní nezmínila před pánem.“

	„Pro pána svatýho,“ lekla se Zuzanka, „proč bych o ní netento? Dyť se na ni ptal hned, jak jsme do Prahy přijeli!“

	„Ano, ptal se, ale poměry se změnily, milá dobrá Zuzanko. Slečna Regina vašeho pána už nechce, protože je takhle zmrzačený. Opustila ho!“
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	Chudák Zuzanka se div nezapotácela. Sepjala ruce a začala žaluplně lamentovat: „I Ty můj Spasiteli, to je bohaprázdná ženská, což nevzpomíná, co si s milostpánem tento? Ale já dycky věděla, že je vona taková, že je moc nóbl, moc panská a že se k nám ani nehodí. Ale dyž ji měl náš drahej pán tak moc rád, kterak bych ji neměla ráda já? A vona nejčky tohle provede! Chudák milostpán, proto von je tak tentonoc...“

	A Zuzanka spínala ve své prostosrdečnosti ruce a rozplakala se tak upřímně a bolestně, že by se Hanuš jistě potěšil její oddaností, kdyby ji viděl.

	„Váš pán je tuze moc skleslý a nešťastný a potřebuje celou vaši trpělivost a lásku, aby se z toho dostal. Po celou tu dobu v Praze jsme se bály, aby si nezoufal a střežily jsem ho,“ hovořila paní Svitáková. „Musíte ho střežit také. Snad se uklidní, až se úplně uzdraví.“

	Zuzanka se nemohla uklidnit a bezútěšně plakala nad ženskou falší, která hledá jen pěkný obrázek a na ostatní nedá, která se umí zaříkat a zapřísahat, ale přece je na obrátku, jako aprílové počasí, nestálá a nevěrná.

	A takové aprílové počasí bylo po všechny ty dny, co paní Svitáková s Libuší byly na venkově. Ustavičně pršelo a když nepršelo, tedy lilo a když se utišil lijavec, začal padat sníh.

	Ten se změnil v bezedné bláto a potůčky deště skákaly stále po okenním skle.

	I na paní Svitákovou působilo počasí smutným dojmem a již se těšila, až zase bude v Praze. Tam se takové počasí lépe snáší, než na venkově a k tomu na samotě. Člověk, který na to není zvyklý, si myslí, že se v takové dny ukouše, naštěstí to však venkované nesou docela statečně a takové deštivé dny zvyšují kouzlo domova.
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	Hanuš byl popudlivý a tím skleslejší, čím bylo venku více deště.

	Jenom Libuše si zachovala svou veselou mysl. Denně se šla trochu urousat do bláta a projít okolí továrny. Líbilo se jí v lesích a stále tvrdila, že je tu rozkošně a že by si jen přála, se sem podívat v létě. To slyšel rád hlavně Moravec, který byl ochoten slečinku provádět a byl do ní celý zamilovaný.

	Hanuše nezajímalo nic, nejevil ani stesk, když se paní Svitáková s Libuší chystala vrátit do Prahy.

	„Jen trpělivost, děťátko,“ nabádala ho, „oční důlek se přes všechnu vaši nervózu zahojil docela pěkně; v květnu dostanete oko a nohu do žní. Pak poznáte, že zase bude dobře.“

	Hanuš poslouchal se shovívavým úsměvem. „Zříceninu trochu nahodí a okrášlí, někde ji vyspraví a podepřou, toť vše.“

	„Ale, ale,“ zlobila se paní Svitáková opravdově, „to je nemužná malomyslnost. Nevíte, děťátko, že před vámi leží více než polovina života? Nač na ni hledět tak černými brýlemi? Což nevíte, že život má mnoho a mnoho květů a je třeba je jen umět trhat? A že Pán Bůh má více, než rozdal?“

	„Pán Bůh?“ zvolal Hanuše trpce, „věřil jsem v Něj, upřímně věřil, matka mne k Němu vedla, ale hleďte, On na mne zapomněl. Nejenom, že mi vzal zdraví, On mi vzal i srdce, které jsem se svým spojoval! Není to kruté? Buď nemůže přemáhat zlo - anebo zlo vůbec není!“

	Tohle byla zoufalá řeč a paní Svitáková s politováním pohladila Hanušovu kadeřavou hlavu. -

	„Ubohé děťátko,“ pravila, „na jaké myšlenky to přicházíte! Já se vás věru bojím opustit! Ale uklidněte se, buďte si jistý, že zase bude lépe, že zase k vám
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	půjde štěstí a že zase uvěříte v Boha a budete mu vděčný.“

	„Tetinko,“ povídala Libuše paní Svitáková poslední den, když se již chystaly k odjezdu, „já nevím, co tomu řekneš, ale; myslím si, že by snad bylo lépe, kdybych tu zůstala stále. Bojím se o pana Hanuše. Stále myslím na to, aby si nezoufal, nebo aby se nám nepomátl. Byl raněn do hlavy a k tomu ta stálá melancholie - nemyslíš, že by bylo dobře, kdybys mne tu nechala?“

	Paní Svitáková se toho nápadu zalekla.

	„Ale děťátko,“ řekla káravě, „to přece není možné. Považ, že jsi mladé a svobodné děvče a pan Brejcha je mladý a svobodný muž. Nesluší se, abys v jeho domě prodlévala v nepřítomnosti starší dámy.“

	„Ale tetinko,“ usmála se Libuše, „však je tu Zuzanka a ta mi starší dámu úplně vynahradí.“

	„Ale ne, ne - umřela bych starostí o tebe!“ řekla paní Svitáková rezolutně, „nemůže to tak být a konec! Kdybys byla mojí dcerou, snad bych se nerozmýšlela, neboť pan Hanuš je čestný a charakterní, ale kdyby se vrátil tvůj otec, nevím, jak bych mu to zodpověděla.“

	Tak Libuše dopadla se svojí žádostí špatně, ačkoliv byla tak nevinná a prýštila jen z obětavého srdce.

	Paní Svitáková to uznávala, znala svoji Libuši dobře. Věděla, kolik je v ní lásky k bližnímu a síly k sebeobětování. V posledních letech ji poznala úplně. Libuše byla pevná a zbytečně netruchlila pro svoji zklamanou lásku, ale byla tím obětavější. Účastnila se každé operace, k níž byla zavolaná, a těm nejhorším případům věnovala nejvíce obětavosti.

	Tak věděla paní Svitáková, že i zde by chtěla zůstat z čisté obětavosti, a políbila ji za to.
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	A druhý den se už loučily. Zuzanka usedavě plakala a tvrdila, že tu bude smutno, až milostpaní se slečnou odjede.

	„Napište nám, jak se panu Brejchovi vede,“ žádala paní Svitáková, „víte, že ho máme tak upřímně rády.“

	„Ano, ale já neumím - tento - to by musel Petr, nebo Moravcovi kluci,“ stydlivě se omlouvala stařena.

	„Tak tedy ať mi napíše Petr!“ a již si to paní Svitáková u něj zamlouvala.

	Hanuš byl stále stejně netečný, ale když už dámy sedaly do auta, byl pojednou nějak rozteskněný. Slzy mu vytryskly a bolest mu zkřivila rty. Všichni ho opouštějí a on zůstává sám a sám. A tak to bude po celý život? Nebylo by lepší zkrátit toto trápení?

	Takové myšlenky mu šly stále hlavou a nebyl s to je zapudit.

	Auto supělo a Libušin šáteček, kterým mu mávala, mizel na rozcestí.

	Hanuš se obrátil od okna do pokoje, belhal se ke stolu a znovu a znovu se rozmýšlel, má-li se odhodlat a všecko rázem skoncovat. Necítil k tomu dost síly, neuvědomil si, že je v něm tak zakotveno matčino zbožné vychování, že ho od činu odvádí, ale spílal si slabochů a zbabělců a bylo mu tím hůře.

	A čas se mu tak líně vlekl. – – – 

	 

	* * *

	 

	Přešlo mnoho smutných dnů. Jaro bylo toho roku deštivé a blátivé a u nás v horách přichází vždy pomalu.

	Hanuš, jehož nervy byly rozbouřené a všechna životní energie byla ta tam, sedal jako bez duše ve
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	své lenošce u okna a jeho jediné oko bezmyšlenkovitě zíralo ven, do deště a do bláta.

	Petr i Zuzanka nad ním div nezoufali.

	Kdyby četl, nebo pracoval, kdyby si na nich alespoň zchlazoval svou zlou náladu, ale on byl tak apatický, že jím nic nehnulo. V prvních dnech přišel ředitel, aby mu referoval o činnosti podniku a ukázal mu všecky bilance za léta, co tu sám vládl, a také, aby sklidil trochu uznání.

	Nebyl už mladý, a že se celý život u Brejchů činil a podnik vedl poctivě, domníval se, že je na čase, aby také jednou o tom slyšel alespoň zmínku.

	Ale Hanuš při jeho řeči byl duchem nepřítomný a konečně nervózně a netrpělivě mávl rukou.

	„Nechte toho, pane řediteli! Já vám to všechno věřím, ale nemohu to snést; nesnesitelně mne to unavuje. Promiňte mi.“

	Ředitel odcházel zklamaný a rozmrzelý. Co z toho měl, že pro svého pána tak spravedlivě hospodařil? Věru, měl pamatovat víc na sebe. -

	Kdo by se mu divil? Každý člověk rád slyší ocenění své práce a svého přičinění.

	Petr se trápil starostmi o svého pána a nejednou ustaraně řekl Zuzance:

	„Já si pořád myslím, že ten náš pán se nám jednou zastřelí nebo skončí v blázinci. Na nic jinýho to neukazuje.“

	A přemýšlel usilovně, jak milovaného pána vytrhnout ze zádumčivosti, s jeho těžkomyslností se přímo pral. Napadlo ho, aby pozval některé bývalé Hanušovy přátele a přímo vhod mu přišla návštěva bývalého Hanušova přítele Janoty, který ho navštívil se svojí nevěstou, slečnou Horálkovou.

	Hanuš znal oba a Petr si liboval, že se občerství a povyrazí. Ale zklamal se.
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	Hanuš, ačkoliv zpočátku jevil potěšení, že přišli, za chvíli byl unavený, zasmušilý a každý viděl, že jsou mu hosté na obtíž. A když odešli, zase seděl jako dříve a byl ještě sklíčenější.

	Patrně myslel na to, proč jiní jsou zdraví, proč se milují a proč jenom on se všeho musí odříkat.

	Konečně se Petr odhodlal a svojí těžkou rukou napsal paní Svitákové dopis. Vypisoval jí pánův stav a prosil, aby se zase na něho přijela podívat. Nejhorší je, že pán vůbec nepracuje, že se jenom mučí a ubíjí v nečinnosti.

	Tři dny na to dostal nešťastný Hanuš Brejcha od paní Svitákové dopis následujícího znění:

	„Mladý příteli!

	Je velmi nutné, abyste se podíval do Prahy kvůli své noze a oku. Už brzy dostanete obojí, a proto je musíte předem vyzkoušet. A pak, mám k vám, drahý pane Brejcho, snažnou prosbu. Znám Vaše nadání a vím, že jste neobyčejně bystrý chlapík. Potřebovala bych nutně Vaši pomoc. Doufám, že jste již tak zotaven, že Vám jízda autem jenom prospěje. Ať Vás doprovází věrný Petr. -

	Ruku Vám tiskne

	Vaše přítelkyně Svitáková.“

	Ačkoliv byl Hanuš ke všemu lhostejný a netečný, byl teď prosbou paní Svitákové mile dotčen.

	Jakže? Že by ještě někdo potřeboval jeho pomoc? Jak by to bylo možné? - Vždyť se domníval, že je již na světě zbytečný!

	A tak se tedy vypravil na cestu. Byly první dubnové dny a počasí chladilo ještě více, než v březnu. Padal mokrý sníh a vítr, i když už teplý, byl přece nepříjemný. Všude bylo plno mlhy a vlhkost prostupovala celý obzor, lezla do zdí a do těl.
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	Hanuše silně bolela hlava a Petr si také stěžoval na kuří oka, ale snažil se svého pána povzbudit. -

	Zabalil ho pečlivě do kožichu a pokrývek, seděl vedle něho a objímal ho tak něžně a opatrně, že by to vlastní matka nedovedla lépe. Zuzanka podle svého zvyku plakala a poroučela ho Matce Boží. Při tom vstrčila do auta balík s jídlem, jakoby se vydávali ne na jednodenní cestu, ale jeli přinejmenším do Ameriky. Nakrájela šunku, nasmažila koblihy, napekla buchty a kapoun i morka to zaplatili životem.

	I Hanuš se tomu balíku smál. Pro věrnou duši Petrovu, Zuzančinu i Moravcovu to bylo jakoby najednou vyšlo slunce. -

	Zuzanka se jen strachovala, aby se pánovi cestou něco nestalo a prosila šoféra, aby dal pozor a někde milostpána nevyklopil. -

	Tomu se musel Hanuš opět zasmát a Zuzanka byla šťastná, že se jí podařilo rozesmát milostpána!

	Dělali s ním jako v pohádce se smutnou princeznou a Petr by dal hned celé království, jen ho mít, tomu, kdo by jeho drahého pána rozveselil.

	A tak se Hanuš Brejcha zase pustil do Prahy. Ačkoliv se o svůj tělesný stav moc nezajímal, přece si musel říci, že se s ním vše přece jenom zlepšilo; necítil již tolik únavu, jako když ho před měsícem vezli domů. -

	Za to však v jeho duši bylo velmi těžko a nezbylo v ní nic, jen touha po smrti.

	Paní Svitáková se nad ním zarmoutila, když ho uviděla. Měl nezdravě zažloutlou pleť a rysy jeho obličeje byly ostré a předčasně zestárlé.

	Bylo jí ho líto, měla velikou starost a řekla to Libuši, která pro něho v kuchyni chystala občerstvení.
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	Děvče bylo velmi dojaté a zbledlo pohnutím.

	„Ach, takový člověk, tetinko, ten nemá být ponechán své malomyslnosti. Pro takového se má něco udělat, aby se sebral, vzchopil se a zase žil.“

	A jakoby nějaké přání tajila a přece je chtěla vyslovit, dívala se na paní Svitákovou. —

	„Ty máš nějaký návrh, Libko, něco bys ráda řekla, viď?“ pomohla jí z nesnází paní Svitáková.

	„Ano, tetinko, já tě chci prosit, velmi prosit - „, Libuše sepjala své útlé ruce a zdvihla je tetě až pod bradu - „chci tě prosit, abys mi dovolila jít s ním na venkov. Budu mu předčítat, bavit ho, a uvidíš, že mu vrátím chuť k životu.“

	„Ale dítě - já nevím - „ upadla paní Svitáková do rozpaků, „zdá se mi to nepřípustné, nemožné, uvaž, kdyby se vrátil tvůj otec - „

	„Řekla bys mu, že jsem šla za svým povoláním,“ namítla odhodlaně Libuše - „jako jsem za ním byla i zde. Ovšem, tys mi byla záštitou, ale uznej sama, že jsi se mnou také nebyla stále. A kdybych chtěla být špatná, mohla jsem jí být přes tvou ochranu.“

	„Tak, tak,“ usmívala se paní Svitáková, „a to mi, své opatrovnici, dáváš pěkné vysvědčení.“

	„Ale ne, tetinko,“ zvolala Libuše a chytila tetu za ruku, „já vím, žes pro mne učinila vše, cos mohla, ale musíš i ty uznat, že já jsem se vždy chovala bezúhonně a ostatně ty sama říkáš, že hlídaná ctnost za mnoho nestojí.“

	„Nu, já vím,“ souhlasila paní Svitáková a cedila do čaje citrón, který byl v té době ještě pravou vzácností. „Budu o tom přemýšlet,“ slíbila Libuši.

	Libuše, rozradostněná a plná mladistvého nadšení, popadla podnos s obloženými houskami a běžela za tetinkou.
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	Hanuš seděl v salóně a prohlížel si album. Našel zde také podobenky svých rodičů a několik obrázků, představujícími jej v různém stáří.

	Byl tu jako roztomilý tříletý klouček, jako malé nemluvně, ležící na bílé kožešině, jako osmiletý hošík se sáňkami a dvanáctiletý studentík v černých šatech od biřmování, pak jako mladík držící housle a konečně jako muž, krátce před matčinou smrtí. Ale ani ty obrázky nebyly s to ho rozveselit. Naopak, všude měl obě oči, obě nohy a teď už má jen po jednom a ještě v srdci smrtelnou ránu, kterou, jak pevně věřil, zahojí teprve smrt.

	Paní Svitáková, ačkoliv hodně zešedivěla, byla velmi svěží a milá; pobídla ho do jídla, dala i Petrovi a nutila také Libuši, ať si vezme. Potom se vyptávala na továrnu a byla dychtivá se dozvědět, jak mu hospodařili, zatímco nebyl doma.

	Přesto, že byl Hanuš úplně sklácený, přece se zastyděl; musel odpovědět, že neví, jak to vlastně vypadá, že se ještě ani do továrny nedal zavést a že ředitele i s jeho papíry vyhnal.

	„Ale jenom se nedejte šidit,“ radila mu, „nebo jak vystihnou, že se o nic nestaráte, oberou vás. To by se vaši rodiče v hrobě obrátili!“

	Hanuš mlčel, ale v duchu si říkal, že mu už na ničem nezáleží.

	„Jsem velmi ráda, dobrý příteli, že vás tu již mám,“ povídala paní Svitáková po malé chvíli, „neboť bych vás ráda k něčemu použila.“

	Mladý muž poněkud zbystřil pozornost a lehce se uklonil. „Už jste mi o tom psala.“

	„Jste velmi nadaný hoch a vaše hlavička, děťátko, už tak dlouho zahálí; myslím si, že vaše nervy jsou ještě slabé, jak jste právě sám pravil, ale nějaká činnost by vám na škodu nebyla.“
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	„Prosím, drahá přítelkyně, budě mi radostí, budu-li vám moci něčím prospět.“

	Hanuš to pravil mdle, ale přece se nutil do živosti. Uvědomoval si, že mu byla opravdu mateřskou přítelkyní a že i teď, v jeho nemoci, se mu hodně věnovala.

	„Víte, milý synu, potřebovala bych od vás něco, k čemu je potřeba jistá předmluva,“ začínala vdova a pohladila jeho bledou ruku, spočívající na stole.

	„Pamatujete si zajisté, že já i vaše matka jsme byly velice zbožně vychovány. Také vás vaše matička povždy vedla ke zbožnosti a otec jí v tom nebránil, naopak ji podporoval. Přál si, aby jeho dítě bylo založeno nábožensky. „Nechci nějakého fanatika, ale chci, aby věřil a měl náboženský základ, to si rozhodně přeji,“ prohlásil. A tak vaše matička nedopustila ani jednou, abyste šel spát bez modlitby a již malého učila vás tu nejkrásnější modlitbu Otčenáš.“ Pamatuji se, že medailónek Matky Boží, který si přivezla, když s otcem po svatbě cestovala, vám hned malinkému zavěsila na krček. Snad o tom něco víte?“

	„Ano,“ přisvědčil Hanuš a cítil, že je opět nějak zahanben. „Nosil jsem ten medailónek dlouho a ještě i do války jsem ho měl, ale přišel jsem mezi ostatní vojáky a někam jsem jej založil.“ Hanuš se zarděl, nechtěl říci, že se před ostatními styděl, sundal ho a ztratil.

	„Pokračujte, milostivá paní,“ řekl a tak si pomohl.

	„Tak tedy i já, při samaritánské službě, jsem s důvěrou k Bohu prosila za každého raněného, aby byl vysvobozen, buď brzkým uzdravením nebo klidnou smrtí, a vidíte, vždy jsem z toho čerpala svou sílu. Také jsem všem těm vojáčkům, nad nimiž jsem bděla, radila, aby se modlili a doufali v Boha. Před válkou

	136$

	 

	jsem psala pěkné věci a můj nakladatel je rád tiskl. Ale i ve válce a ve svém ošetřovatelském povolání jsem nezahálela. Vy nevíte, milý pane Hanuši, jaká je to rozkoš psát, tvořit. Ale psala jsem nanečisto. Mám plno myšlenek zachycených na papíře, ale nepropracovaných a črtaných jen tužkou. Vložte se do toho, děťátko, dám vám ty započaté rukopisy a pomůžete-li mi trochu, budu vám velmi vděčná. Pracuje na tom už také Libuše, ale nemůže to sama zvládnout. Jsem si jistá, že to vše snadno dokážete a uzdravíte se, věřte mi!“

	Paní Svitáková domluvila a hleděla na Hanuše velmi vlídně, aby ho povzbudila. Mladý muž sice zpočátku nevěděl, co se od něho žádá, ale konečně pochopil. Neměl do toho moc chuti, ale nechtěl odmítnutím urazit dobrou přítelkyni.

	Proto pokyvoval a přislíbil, že se pokusí, aby jí pomohl.

	„Musíte se trochu sebrat,“ pobízela ho, jak uměla nejjemněji, „věřte mi, že nečinnost a pokleslost je počátkem všeho zlého. Počátkem zlých myšlenek a zlých žádostí. A malomyslnost, ta je jedem pro mladé lidi.“

	Hanuš seděl mlčky a bylo mu najednou do pláče. Vždyť ony nevědí, ba ani netuší, jak hrozně trpí a jak mu je v nitru. Slzy se mu objevily v oku, když je obrátil na paní Svitákovou a posteskl si:

	„Když mně je tak dlouhá chvíle a jsem stále tak sám! Nemám nikoho, kdo by mne pobavil. I když jsou Petr i Zuzanka moji nejvěrnější přátelé, přece mi naprosto nerozumí a nemohou se mnou mluvit o tom, co by mne zajímalo. Čtení mne unavuje a předčítat mi nemá kdo.“

	„Nuže dobře. Jsem odhodlaná,“ řekla vdova náhle rozhodnuta, „poslat vám do vašeho ústraní
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	Libušku. Je to taková oddaná duše, dobrá a silná; kdybyste ji znal, jak silná! Bude vás ošetřovat a bavit vás.“

	Hanuš nechtěl být nevděčný, ale měl hrozně nepříjemný pocit. Mladá dívka se mu zdála nehezká a ani trochu ho nezajímala. Byla mu nesympatická a myslel si, že ho svou dobrou vůlí bude jen obtěžovat. Ale musel být zdvořilý, a proto se uklonil, že přijímá. Zato Libuše pohlédla na tetu vděčně a radostně.

	 

	* * *

	 

	Nazítří ujíždělo po osychajících silnicích auto s Hanušem, Petrem a Libuší.

	Petr seděl zase vedle pána vzadu; chtěl tam pustit slečnu, ale ona mu v tom velmi energicky zabránila.

	„Nejsem žádná slečna, milý příteli, alespoň ne pro pana Brejchu a pro celý jeho dům, jsem jenom sestra Červeného kříže a prosím, abyste se mnou také tak jednali! Jedu s vámi, abych vašeho pána ošetřovala a proto se mi bude docela dobře sedět tady, naproti. Vy ho lépe podepřete svým ramenem, kdyby mu jízda působila nepříjemnosti.“

	Paní Svitáková pohleděla na Libuši uznale. Vyprovázela je až k autu a žehnala Libuši křížkem.

	„Kéž by se ti, děťátko, dobře ta samaritánská služba podařila,“ šeptala jí a Hanuše velmi vážně žádala, aby se tedy těm rukopisům trochu věnoval.

	Slíbil a mávnutím svého klobouku ukončil loučení. Libuše pokynula tetince naposledy rukou a auto se rozjelo. Vypadala velmi odhodlaně a její tváře se až rděly, jak ji unášelo to, co podnikala.
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	Petr se na ni díval s velikou účastí a myslel si v duchu, jaká je to asi náramně hodná dívčina, která si předsevzala ošetřovat jeho drahého pána.

	Jenom Hanuš na ni pohlížel lhostejně a choulil se do kožichu, ačkoliv v blízkosti Prahy bylo velmi pěkné počasí. Vál teplý vítr a sliboval, že dnes bude docela příjemný den.

	Bylo po ránu. Obzor byl dosud zahalen bílou mlhou, která se všude rozlévala jako mléko, ale než dojeli k Českému Brodu, zdvihly se páry jako bílé kotouče nebo klubka bělostných závojů a nádherné jarní sluníčko ukázalo svoji zářící tvář.

	Zde v kraji byla už luka omládlá, zelená a tu i tam je zdobila poupata žlutých blatouchů, jakoby je tam, kolem lesknoucích se stružek vody, naházel někdo neviditelný.

	Mezi černou prstí ornice počínaly proskakovat i meze a tu i tam zvyšoval ten jarní vzhled jedlový nebo borový lesík se svou věčnou zelení. Jen břízky, běličky a ovocné aleje mezi poli byly ještě holé a smutné.

	To však bylo jenom na pohled, v nitrech jim už bylo jinak, tam už prýštila živá míza, sladká a opojná, jako v tělech mladých lidí. I tam to tak rašívá a kolotá vřelou krví v době jara, na božím sluníčku a v pocitu mládí a štěstí.

	Z ornice vyletěl skřivan. Zatřepetal malými křidélky a vznesl se nad silnici. Auta se nebál, byl na ně zvyklý a věděl, že supí, ale neubližují. Libuše k němu zvedla svůj zrak a sledovala ho, dokud jim nezmizel z očí. I jediné Hanušovo oko se zvedlo a jaksi unaveně hledělo za malým zpěváčkem.

	„A jak zpívá,“ vyslovil teskně svou myšlenku.

	„Slyšel jste?“ pravila s úsměvem. „Já jsem nic nezaslechla. Pro supění auta mi ušel jeho zpěv.“
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	„Já mám hodně jemný sluch,“ řekl Brejcha a hodlal zase umlknout, ale Libuše vážně pravila: „Jak jste šťastný! Ošetřovala jsem mnoho vojáků, kteří ve válce hřmotem nebo únavou ztratili sluch. A jak to těžce nesli! Jeden byl telefonním úředníkem a div si nezoufal. Stále tvrdil, že tím přichází o svoji existenci. Jednoho jsem loni vodila do parku a ten pak teskně hleděl na zpěváčky, ptal se mne, zpívají-li. Musela jsem mu přisvědčit a on mi smutně, se slzami v očích, říkával: „Vidíte, oč jsem připraven!“

	Libuše to povídala více Petrovi, než Hanušovi, ale Hanuš poslouchal a ucítil v hrdle divné tání. Tedy i jiní jsou nešťastní?

	„Ale když taková vada není vidět,“ řekl jako na svoji omluvu, „takového člověka se nikdo nehrozí!“ Teskně vzdychl: zavadil tím o svoji otevřenou ránu a vzpomněl si na Reginu.

	„Ale je stejně bolestná, ba často ještě horší, než ztráta jednoho oka. Vy máte ještě druhé, jemuž, jak včera řekl dr. Jírovec, nehrozí žádné nebezpečí. Až se vám nervy usadí, budete moci číst i pracovat a co je hlavní, pobavit se hovorem s jinými vzdělanými lidmi; budete moci poslouchat hudbu, zazpívat si.“

	Hanuš mlčel a řekl si umíněně: „Co ona může povídat, když má obě oči a obě nohy!“ Říkal si, že Libuše mluví naučené fráze, které si napapouškovala pro raněné vojáky, ale přece se nemohl ubránit lepší náladě. Snad jí byl vinen čerstvý vzduch, snad naděje na práci a zaměstnání, nebo přece Libušina slova?

	. Auto svištělo po silnici, která už v tomto kraji byla hodně oschlá a slunce svými paprsky zrovna hřálo.

	Libuše si v jeho paprscích libovala. Rozvázala vázanky svého čepečku a nechala si od jeho paprsků políbit čelo i vlasy.
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	Hanuš si bezděky všiml, kolik má vlasů a jak pěkně zbarvené. Díval se na její kštici, v níž si hrálo slunce. Libuše se chvílemi bavila s Petrem, ale jen mírně a nehlučně, občas se ptala i Hanuše, není-li mu nepříjemné, že stále hovoří. Že by mlčela, kdyby mu to bylo příjemnější.

	„I ne,“ ujišťoval ji, „váš hovor mne neunavuje, sestro. A pak, bylo by vám smutno a dlouhá chvíle.“

	„Mýlíte se,“ odporovala mu živě, „nikdy mi není smutno, musím-li mlčet; přiznám se, že mlčím velmi ráda. Mám své myšlenky a těmi se obírám.“

	„A jaké jsou to myšlenky?“ ptal se Hanuš trochu živěji. Bylo mu to divné. Jeho, když přišel takto tělesně i duševně zbídačený, nikdy nenapadaly pěkné a příjemné myšlenky. Vždy to byla jenom pochybovačnost a tupá bezmyšlenkovitost, jíž se bál více, než nejhorších myšlenek. Lekal se, že jsou počátkem šílenství.

	„I Bože,“ povídala Libuše prostě, „já myslím na ledacos. Někdy na práci, kterou mám před sebou, někdy na svoje pacienty a velmi často též na tetinčiny práce. U těch zvláště ráda dlouho prodlévám. Ona má tak nádherné myšlenky! Četl jste už od ní něco?“

	Hanuš se přiznával trochu zahanbeně, že dosud ne.

	„Nu, až se ponoříte do jejích rozepsaných rukopisů, poznáte rozkoš! A podivíte se! Tetinka je na svá léta tak úžasně duševně svěží! Píše křepce a lehce a její duše zrovna kvete. Dovede tak výborně vystihnout jaro a mládí, jeho rašení a jeho radosti - nu, nevěřil byste!“

	Mladý muž hleděl na Libuši se zájmem a již tolik nelhal, když řekl: „Tedy se těším, až se ponořím do čtení jejích rukopisů.“
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	„Těším se s vámi a budu vám nápomocná,“ slíbila Libuše, „neboť někdy jsou její myšlenky tak krásné a originální, že ten, kdo jim má rozumět, do nich musí hluboce proniknout.“

	„Asi byla po celý život šťastná, že je dosud tak duševně mladá,“ mínil Hanuš, „neboť, je-li člověk někdy zkrušen, jistě mu nitro více nerozkvete.“

	„Myslíte?“ řekla Libuše živě. „Velice byste se mýlil,“ říkala vážně. „Tetinka prožila velmi mnoho. Což jste nikdy neslyšel, jak byla ve svém manželství nešťastná?“

	„Ó ano,“ rozpomínal se Brejcha, „vzpomínám si, že mně o tom matinka něco říkala.“

	„Ano, štěstí neokusila a je-li v dobré míře, říkává, že měla jen to štěstí, že její manželství nebylo dlouhé. Její muž, jehož si vzala z upřímné dívčí lásky, nebyl její lásky hoden. Rád se opíjel a tetinka zkusila, když přicházel opilý se spoustou hloupých řečí, jaké vedou jenom opilci, když měl náladu náchylnou k hádce a chtěl s ní začínat spory, když byla nucena s ním žít, bývalo jí hrozně, tím hůře, že její otec byl vždy střízlivý. A to nestačilo. Vyhledával i jiné ženy, ačkoliv ona byla velmi hezká a milá.“

	„Že s ním setrvala až do jeho smrti?“ podivil se Hanuš upřímně, „že od něho neodešla?“

	„Stále doufala, že ho obrátí a napraví a že přemůže jeho požitkářské choutky. Toužebně čekala na maličké, ale ono nepřišlo.“

	„Čím se tedy utěšovala?“ - ptal se Hanuš s velikým zájmem.

	„Nacházela náhradu ve svém umění,“ sdělovala Libuše a znovu si vázala svůj čepeček s červeným křížem nad čelem, neboť sluníčko teď k poledni začínalo být až trochu dotěrné. „Tetinka vždycky říkává: „Šťastná žena, jež hledá zapomenutí na zklamání a účel života buď v dětech,
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	v dobročinnosti nebo v umění. Ta nikdy nesejde na špatnou cestu, ale běda té, která si za útěchu zvolí flirt, koketování nebo drahou parádu. Ta pokaždé utone v neřesti nebo alespoň v bídě.“ - „A opravdu,“ nadšeně dodávala Libuše, „tetinka je žena dokonalá. Tak lidumilná, tak obětavá a zbožná; kdybyste věděl, jak zbožná a opravdová!“

	Byl to pravý chvalozpěv na paní Svitákovou. Možná trochu zveličený, neboť tato mladá dívka svou vzdálenou příbuznou upřímně zbožňovala, ale z většího dílu pravdivý. Hanuš o tom nepochyboval. Znal ji už léta a věděl, že i matka ji měla ráda jako rodnou sestru.

	U Brejchů se též povídalo, že pan Sviták chystal kdysi nečestný úpadek, ale paní Svitáková tak na něj působila a všemi silami proti tomu brojila, až ho od toho odvrátila.

	Petr, který rozhovoru zbožně naslouchal, teď svého pána pobídl, že by bylo třeba, aby něco pojedli.

	A kupodivu! Hanuš, který po návratu domů neměl na jídlo ani pomyšlení a vždy se dal od Zuzanky k jídlu nutit, teď pocítil příjemnou chuť a dal ochotně zastavit před nejbližším hostincem, k němuž právě dojížděli. Šofér a Petr mu pomohli dolů a zavedli ho do lokálu.

	Libuše si vyžádala jídelní lístek a radila Hanušovi, co by bylo nejlepší. Potom to objednala a sedla si proti němu ke stolu.

	Než bylo jídlo doneseno, četla mu noviny a přičiňovala se, aby měl největší pohodlí. Obstarala mu i pivo a usměvavě si s ním přiťukla na jeho brzké a pevné zdraví. -

	Oběd nebyl zrovna skvělý. V devatenáctém roce bylo vaření ještě velmi těžkým procesem a věru, aby
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	se kuchařka zbláznila nad malými zásobami a velkým apetitem svých strávníků. Ale jídlo bylo upravené pořádně a s nemalou snahou se zavděčit. Proto se všichni najedli a kdo měl málo, mohl si ještě ukrojit kus kapouna, kterého vezli ještě zpět.

	To učinila Libuše. Byla zdravá a měla mladý žaludek. Znamenitě jí chutnalo a Hanuš, hledě na ni, jak s chutí a bez okolků vzala do ruky kapouní křídlo a okusovala ho, dostal chuť také. Nechal si kus ukrojit a kousal jako ošetřovatelka. -

	S chutí se napili čerstvě natočeného piva a Petr zase pomáhal pánovi do auta. Do večera byli doma.

	Tovární vrata se otevřela dokořán a Moravec svého pána vítal s oddanou a ještě starodávnou uctivostí.

	Dnešní sloužící se už netváří tak oddaně a uctivě, ale Moravec v tom zestárl a byl šťastný. -

	Jeho panstvo nebylo nikdy pyšné a on ohýbal svou šíji dobrovolně.

	Ne, že by ve svých pánech uznával lidi rodově povýšenější, než byl sám, to ne, v tom ohledu byl také demokrat, ale on si cenil jejich vzdělání a dokazoval každému, že to činí rozdíl mezi lidmi a že vzdělaný člověk zasluhuje od každého čest a úctu, však se musel učit a studovat a to není jen tak lehké.

	I Moravcovy děti se seběhly a měly radost, že vidí pána a jakousi hezkou novou slečnu.

	Když je Hanuš viděl nadšeně pobíhat, pomyslel si, že udělal chybu. Měl jim přece něco přivézt, kdyby to bylo jen cukroví nebo pomeranče. Opět se cítil zahanbený a mrzelo ho, že byl tak netečný.

	Ani Zuzance nic nepřivezl. Ta už stála u auta a jak se Hanuš, podpírán Petrem i Moravcem, zvolna vyhrabal z kožichů, které dnes nebyly třeba, už ho držela téměř v náručí a líbala mu ruce.
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	Večeře byla připravená, ale jemu teď tolik nechutnalo jako venku. Byl unavený a těšil se na lože. Zuzanka ho ukládala s nejněžnější opatrností a pak chvátala, aby posloužila též Libuši.

	Ta měla pokoj naproti přes chodbu a jen ji mrzelo, že tam není zvonek, aby mohl Brejcha zazvonit, kdyby ji potřeboval. -

	Ale Petr ji ujistil, že to vše obstará on, že spí v předpokoji svého pána a to jen tak zpola, více že bdí než spí.

	Libuše tedy byla klidná a velice si libovala na svěžím, venkovském vzduchu.

	Když se přesvědčila, že její chráněnec klidně usnul, vroucně se pomodlila za zdar a další sílu a odebrala se na lože.

	A Hanuš zas poprvé po dlouhé době celou noc dobře spal...

	 

	* * *

	 

	Hanušovi se zpočátku do práce moc nechtělo, ale Libuše mu nedala pokoj.

	Denně mu připomínala, že je nutné, aby se pustili do té haldy rukopisů. Když poprvé vyšli do zahrady na procházku, Hanuš v lenošce na. kolech, kterou si pořídil, a Libuše vedle něho, vzala některé rukopisy s sebou.

	Zpočátku to Hanuše nezajímalo, ale nakonec musel uznat, že paní Svitáková má velmi pěkný sloh a její prosté příběhy, které popisovala, ho zajímaly.

	Byly hlavně z doby válečné, v nichž velmi poutavě líčila své dojmy a poukazovala na Boží prozřetelnost. Tehdy Hanuš více porozuměl úvodu, který mu při návštěvě v Praze přednesla, než ho požádala
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	o opisování a byl mu jasný i její cíl. Chtěla ho upozornit na Boha, na něhož on, což si musel upřímně přiznat, ve válce a hlavně teď v poslední době, hodně zapomínal.

	Kdo zoufá, nikdy nemyslí na Boha a Hanuš neměl k zoufalství daleko.

	Teď při poslouchání žasl, jak se mu v hlavě jasní a jak mu stále více připadá, že byl beznadějný proto, že to, co mu matka vštípila, od sebe odhazoval. Na té strašné cestě ze Srbska do Francie reptal a strašlivě se rouhal jako většina ostatních. Cítil z toho teď lítost, a třebaže si říkal, že ženy jsou obyčejně nábožnější, přece měl dojem, že se má vrátit a začít zase tam, kde za války přestal.

	Pustil se do opisování, ale brzy zmalomyslněl. „Je toho taková halda,“ hrozil se, „jak to jenom zvládnu?“

	„Pomohu vám,“ byla Libuše hned ochotná,“ a bude nám to ubývat. Budu také opisovat.“

	„Ale to mne budete zanedbávat,“ řekl nějak mrzutě a třebaže cítil, že je to sobecké, přece to neodvolal.

	„Ale ne,“ řekla s úsměvem, „pročpak bych vás zanedbávala? Buďte si jistý, pane Brejcho, že o své povinnosti vím a nikdy na ni nezapomenu. Ale mám celé večery pro sebe. Vy chodíte spát po osmé hodině a to já toho ještě do jedenácti udělám,“ mávla rukou a Hanuš se podivil.

	Už je s ním zde kolik dní a v Praze ho tak dlouho ošetřovala, ale on si nikdy ještě nevšiml, jakou má malou a útlou ruku. -

	Vůbec pozoroval, co sem na venkov přijeli spolu, že jeho antipatie k ní náhle odpadá, ba že se zaměňuje. Pojednou cítil, že Libuše je velmi dobrou a dokonalou sestrou. -
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	Však také Libuše nad ním bděla více než sestersky, téměř mateřsky a bylo až trochu komické, jak o něj pečovala.

	Zuzanka na ni zprvu poněkud žárlila. Co tu chce a proč sem přišla? ptala se a pátrala po ní; slyšela tu i tam od vojáků, kteří bydleli v okolí, o ošetřovatelkách všelicos nepěkného. A teď najednou si její nejmilejší pán přivede takovou.

	Odpusť jí Pán Bůh, ale starou Zuzanku v první chvíli napadly velmi utrhačné myšlenky, ačkoliv si při pohledu na zlomeného Hanuše musela pomyslet, že mu velice křivdí, tak jako si to pomyslela paní Svitáková, když mu Libuši s sebou svěřila. -

	A tak „sestra“ za několik dní dokázala, že se sem nepřišla bavit a odpočívat, dobře jíst a nic nedělat.

	Brzy bylo patrné, že bere své povolání vážně a že se jí nejedná o nic jiného, než o uplatnění své práce a o pohodlí svého svěřence.

	Bylo jaro a Moravec měl plno práce v zahradě; Zuzanka s drůbeží měla také co dělat a tu ji Libuše pomáhala i v kuchyni, pokud Hanuš chvíli spal.

	Stále byl ještě slabý a nervózní. Některý den byl velmi popudlivý a jiný zase melancholický. Také bolesti hlavy se tu a tam vracely. Oko ještě neměl, neboť bylo uznáno, že oční důlek, i když trpěl jinou chorobou, přece ještě potřebuje odpočinek. Zato nohu již dostal. Připadala mu však velmi nemotorná, bolela ho, když mu ji připjali, a tlačila, takže nevěděl, zda ho více bolí pahýl nebo ta gumová noha.

	Když se druhého dne na ni nemohl postavit, rozvzteklil se. Zuřivě ji odtrhl a odhodil tak vztekle do kouta, až se Petr jeho výbuchu ulekl.

	Libuše však zůstala klidná. Usmála se na něho a řekla pro potěchu:
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	„To je všechno jenom zvyk. Jistě jste slyšel, co říkají lidé s umělými zuby? Naše tetinka, paní Svitáková, ta je má také a vždy říká, jaká to byla zkouška, než si na ně zvykla. Když je měla poprvé, že nebyla s to vyslovit na elektrické dráze jméno stanice. A přece je už má léta a teď říká, že jí nesloužily tak dobře její zuby, které byly vždy špatné, jako tyto umělé. Vždy prý musela dávat pozor, aby nekousla, kde ji to píchá a bolí, a teď, co nemá ani svůj kořínek, má svatý pokoj.“

	„Ještě mi řekněte,“ Hanuš se zlostně zasmál a hleděl na svoji nohu nepřátelsky, „že mi tahle bude sloužit lépe, než má vlastní!“ -

	Ale nebyl již tak hněvivý a třebaže si protézu nechtěl znovu připevnit, nezříkal se jí už. -

	Libuše ho také nenutila. Dopřávala mu čas: sedala s ním teď ke konci dubna v zahradě, předčítala mu a společně s ním opravovala rukopisy. - Hanuš se divil její pilnosti.

	Opsaného díla podivuhodně přibývalo a nemohl ani věřit, že to dokázala po večerech. A přece bývala ráno, i celý den tak svěží a nikdy na ní nepozoroval, že by byla ospalá. -

	Také Zuzanka se velmi naklonila milé „sestře“ a s radostí o ní říkávala: „To je děvče. Bože, samej voheň a síla. A přece není žádná koketa!“

	Jednou seděli v zahradě; bylo to v předvečer máje, na počátku filipojakubské noci. Nebylo příliš teplo, ale Hanuš - který měl nohy obalené pokrývkou a na sobě krátký svrchník, necítil pražádný chlad. -

	Seděl ve své lenošce s kolečky a Petr obcházel kolem. V loubí kvetla střemcha a její vůně naplňovala celý sad.

	Libuše na sobě měla jen pletený, sytě zelený kabátek; seděla na lavičce, před níž byla lenoška, a řadila rukopis podle stránek.
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	Chvílemi byla pozorně zabraná do své práce, ale chvílemi jí ta pozornost jaksi unikala. -

	Byla zamlklá a hleděla často na modrou oblohu, na níž se co chvíli objevila nová hvězdička.

	Hanuš byl tichý a jeho krásné oko - bohužel jenom jedno, hledělo melancholicky. -

	Jarní podvečer naladí sladkobolné každého, natož mladé lidi.

	Dlouho těkal očima kolem, až se zastavil na Libušině tváři. Její snivý výraz ji téměř měnil, měla rysy ještě měkčí a něžnější.

	„Nač myslíte, sestro Libuše?“ zeptal se jí a sám se skoro podivil a hned se také v duchu káral, co mu je vlastně do toho. -

	Vyrušila se a jakoby něco promeškala, kvapně to hleděla napravit. - Usmála se a řekla velmi laskavě:

	„Nechala jsem vás nudit se, viďte? Myslela jsem na svého otce, je-li živ, či zda tam v cizích zemích nezahynul. Už minulo šest let, co odešel, od té doby jsem ho neviděla.“

	„Já se domníval, že vzpomínáte na někoho jiného. Na nějakou lásku, někoho vzdáleného, drahého.“

	„Nemám nikoho, kromě tatínka.“

	„Nemáte tedy žádnou lásku?“ ptal se se zájmem, u něho vzácným.

	„Nemám,“ usmála se a aby nějak zamluvila svoje rozpaky, řekla vesele: „A jsem tomu ráda, je mi tak dobře!“

	„Máte pravdu,“ přisvědčil jí zádumčivě. „Pohleďte na mne. Kdybych nepoznal lásku, nebylo by mé utrpení tak veliké.“

	„Což myslíte, že láska plodí jenom utrpení? Pak to nebyla žádná láska!“ řekla vzrušeně a její tváře se staly živějšími. -
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	„A přece byla, sestro, alespoň z mojí strany. Já jsem svou dívku velmi vroucně miloval. A netušil jsem ani, že teď už mne nemůže milovat žádná žena.“

	„Proč?“ hlesla Libuše a horlivě listovala v rukopise mezi stránkami.

	„Nu, protože pohled na mne je strašný, hnusný. Proto mne přestala milovat i má dívka.“

	Hanušovo povídání vyznělo jako žaloba, vzlyk, jako niterný pláč.

	„Ale ta vás jistě nikdy nemilovala upřímně a věrně,“ zvolala Libuše velmi přesvědčivě, „neboť kdyby její láska byla pravá a upřímná, pak by nikdy nepřestala pro tak nepatrnou příčinu, jakou jsou vaše ztráty, ba milovala by vás ještě více.“

	„Nepatrnou příčinu?“ zasmál se trpce. „A čemu byste potom říkala vážná příčina? Patrně, kdybych ztratil přinejmenším obě nohy nebo celou hlavu?“

	„Nu, ani pak by neměla přestat se svou láskou, kdyby byla pravá,“ stála Libuše na svém a tvářila se velmi vážně. „Ani pak by se od vás neodvrátila, kdyby vás skutečně milovala. A taková láska, která miluje jen zevnějšek, je velmi politováníhodná. Hlavně u mužů se nemá hledět na zevnějšek! Čím je krása mužů? Obyčejně bývají krásní muži velmi domýšliví, ješitní a záletní, příliš si na své kráse zakládají a při tom zůstávají mělcí a nízcí.“ -

	„A co si ceníte u muže?“ ptal se Hanuš a nepřiznával si ani, že zadržuje dech.

	„Nu, Bože můj,“ řekla Libuše prostě, „pravou mužnost. Především musí být charakterní a rázný, důsledný a odhodlaný. Silný a vždy hotový dát se do boje se životem a osudem. Slaboši a melancholikové nejsou pravými muži. A co hlavního, nesmí být zbabělý, bázlivý a slabý tam, kde se má ukázat jako hrdina.“
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	Hanuš mlčel s hlavou nachýlenou. „A poznala jste už takového?“ zeptal se po chvilce, když se odmlčela.

	„Bohužel,“ řekla a pozdvihla zase hlavu, „mezi mladými muži dosud ne. Ale můj tatínek – – –“

	„Byl takovým pravým mužem, jehož jste zbožňovala?“

	„Ano,“ zvolala Libuše, „můj tatínek byl velmi charakterní a energický, byl pravý muž!“

	Libušiny oči zesmutněly.

	Hanuš se na ni chvilku díval a pak se zeptal: „Vy jste tedy ještě nemilovala?“

	Dívka se zarděla a podíval se na něho i na Petra, který opodál cosi kutil na bezovém keři, ale pak řekla upřímně: „Jednou jsem milovala, jenže to byl jen takový zákmit, taková bludička, falešný maják na moři.“

	„Zklamala jste se?“ ptal se.

	„Ano,“ přisvědčila, „neboť jsem ho považovala za hrdinu, ale on byl slaboch a svoje přesvědčení, měl-li nějaké, se bál vyznávat.“

	„A proto jste jím pohrdla?“ podivil se Hanuš a cítil radost. Nějak to neznámému přál.

	„Ano, proto!“ zvolala Libuše, zapomínající se ve svém rozčilení, jež vyvolaly vzpomínky.

	Hanuš byl překvapen živým temperamentem, který zněl z toho zvolání. U této skromné dívčiny by se ho věru nenadál.—

	„Tedy jsem oba nešťastní,“ povídal a podával jí ruku, „budeme k sobě bratrsky lnout, ano?“ řekl velmi vřele.

	Libuše sice jeho ruku přijala, ale řekla při tom pevně: „Já nejsem nešťastná! To mě, věřte, ani nenapadlo. Já jsem se nedala opanovat neštěstím a sklátit malomyslností. Od té chvíle, co jsem poznala, že není mužem slova a činu, vytrhla jsem ho ze srdce a
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	více jsem se jím nikdy nezabývala. A myslím si, že to také nebyla pravá láska.“

	Hanuš byl překvapen. Hle, slabé děvče a jak umí jednat, kdežto on - ale Bože, když to byla Regina!

	Vzdech mu vyklouzl ze rtů a pozorný Petr ho okamžitě zachytil. Rychle se přiblížil a upozornil panstvo, že je nutné se vrátit do bytu.

	Hanuš neměl k návratu sice moc chuti, ale nakonec uznal, že je již pozdě a Zuzanka bude čekat s večeří.

	Kolečka se roztočila a Petr odvážel svého pána. Libuše šla se svou prací za nimi. – – – 

	 

	* * *

	 

	A přišel máj.

	Krásné dny nalezly Hanuše zotaveného a veselejšího. Chodil hodně podpírán berlí a pracoval s Libuší několik hodin denně na rukopisech paní Svitákové. - Stará paní měla, jak Libuše řekla, velmi mladistvý sloh a její myšlenky byly opravdu krásné. Popisovala velmi prostě a přece s neodolatelnou poutavostí různé příběhy z válečné doby. K nim pronášela své posudky tak, že se nad nimi Hanuš musel často hluboce zamýšlet.

	Nikdy a nikde nezapomínala na prozřetelnost Boží, těšila své čtenáře; vše připisovala Bohu a tím měla vysvětlení pro každého, kdo musel trpět.

	I Hanuš sám se nad některými řádky zadumal a přišel na to, proč se o něj pokoušela netrpělivost a zoufalství. Věděl, že je to proto, že úplně zapomněl na Boha.

	On sice věřit nepřestal, ale zapomněl na Boží dobrotu a zlhostejněl.
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	A večer poté, když přišel na tuto svou chybu a na zdroj dobroty paní Svitákové, když objevil, proč asi je tak dokonalá a proč žila ctnostně ve svém nešťastném manželství a počestně ve svém předčasném vdovství, usínal zas po dlouhé době s „Otčenášem“.

	A příštího dne s Libuší hodně mluvili o názorech paní Svitákové a o názorech Libušiných. Libuše s přesvědčením staré paní souhlasila, ale její názory byly poněkud modernější a volnější. I ona byla nábožná a povídala mu s roztomilostí:

	„Je to tak příjemné vědět, že nad námi bdí někdo mocný a veliký, bez jehož vůle nám nespadne z hlavy ani vlas. Proto také žiji dost klidně, ačkoliv vím, že mám tatínka daleko ve světě, v krajích, kde je vystaven tisícerému nebezpečí.“

	„Vy jste si tedy jistá, že se váš pan otec vrátí? Jste přesvědčená, že ho Bůh ochrání?“ ptal se Hanuš.

	„Vím, že se stane podle vůle Boží,“ pousmála se malinko, „vrátí-li se tatínek, že byly vyslyšeny mé modlitby a nevrátí-li se, tedy se utěším tím, že Bůh s ním měl jiné plány.“

	„Jak prostá je vaše důvěra,“ podivil se Hanuš, „a přece vás oblažuje!“

	Toho dne vůbec Hanuš Libuši obdivoval několikrát, sám ani nevěděl proč. Připadala mu docela jiná, než když byla v Praze a divil se sám sobě i jí, že si jí buď tak nevšímal, nebo že se změnila až tady. V Praze se mu zdála docela všední, až nehezká, zde však na ní viděl mnohý půvab. -

	Jaké měla pěkné zuby, sice trochu velké, ale bílé a zdravé. Její oči mu připadaly jasné, čisté i oduševnělé a ta postava, nevysoká, drobná, skrývala mnoho dívčí grácie a panenské křehkosti.

	Zuzanka ji zbožňovala a Petr byl do ní celý zamilovaný; bavili se s ní úředníci z továrny a také lesní
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	adjunkt, který sem na pochůzce často zašel, jí byl unesen.

	Brejcha se sám sobě divil, jak mu mohla být tak protivná a dokazoval si, že cit, kterým ji obdaruje, je bratrské přátelství. „Oba jsem nešťastně milovali a jsme si proto tak blízcí.“

	A tu jednou, v polovině krásného měsíce, který hýřil rozkvetlými jabloněmi a pampeliškami, mu v zahradě, kam ho Petr dovezl, Libuše řekla:

	„Pane Brejcho, dnes jsem prohlížela naše rukopisy a s radostí jsem zjistila, že již toho není tak mnoho. Asi dvě stě stránek k opisování, nic víc.“

	„Nu však,“ usmál se, „dvě stě stran, to není maličkost.“

	„Na to stačím již sama po večerech. Vy byste mohl ve dne raději prohlédnout své obchodní knihy. Jistě jste sám mnoho prozahálel a je na čase, abyste se začal starat o svoje jmění.“ -

	Tato připomínka Hanušovi připadala příliš důvěrná, ale nepopudila ho, jak by se jistě stalo před měsícem.

	Neodpovídal na ni, ale zamyslel se a sám nad sebou se zastyděl. To děvče mu muselo připomenout, nač sám dosud nepřišel. -

	Toho dne byl ředitel nemálo překvapen, když mu Hanuš vzkázal, že zítra přijde do kanceláře, aby si vše prohlédl a zkontroloval v knihách.

	Když pak odpoledne téhož dne seděl s Libuší v zahradě, nemohl se přemoci, aby se jí nezeptal: „Jak jste přišla, sestro Libuše, na tu myšlenku, že je nutné, abych zase pracoval?“

	Libuše na něho pohlédla od svého šití, jímž se zabývala, když chtěl Brejcha mluvit, a trochu se zarděla:

	„Inu, víte,“ říkala mu, „tak si myslím, že každý člověk je povinen pečovat o svůj majetek, který mu
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	Bůh svěřil. Já si nedovedu představit muže, který by nepracoval a neměl povinnosti, nebo který by neměl vůbec žádné povolání.“

	„Vy ze mne chcete učinit opět muže?“ podivil se. „Zdá se mi, že jsem už jen pouhá zřícenina.“

	„Také na zřícenině je možné znovu stavět!“ zvolala velmi živě. „Je slabý jenom ten, kdo se své slabosti poddává. Ostatně, pročpak byste se nemohl věnovat dál svému povolání? Vždyť vaše nervy jsou již tak zocelené, že snesete trochu počítání a tolik zase u psacího stojanu nepracujete, nebo nemusíte hledět do osnovy tkalcovského stavu, jako vaši dělníci, abyste si tím oko unavoval. Nu - a také nejste nucen běhat po schodech nahoru a dolů, nebo podnikat daleké cesty.“

	„Vy jste na mne velmi přísná, sestro,“ řekl Hanuš, ale nezlobil se. Cítil při tom zvláštní radost. Nevypadá tedy tak uboze a k politování, když ona míní, že by mohl pracovat jako dříve. „Vy půjdete se mnou, že ano, sestro, a pomůžete mi?“ vyptával se jí, když se tedy odhodlal zrevidovat celý závod. „Mám ještě značně pitomou hlavu. Někdy se mi paměť zastaví a nemohu nijak dál.“

	„Nebojte se toho, pane Brejcho,“ těšila ho, „vždyť jste tak souvisle a pěkně pracoval na díle paní Svitákové. Kdybych šla s vámi do továrny já a nahlížela s vámi i do knih, vaši úředníci by se divili, proč se do toho pletu. Ale až zjistíte, že je vše správné, poprosím vás, abyste mne továrnou provedl.“

	Libuše to řekla tak přesvědčivě, že na ni více nenaléhal a nazítří se dal do továrny dovést hned po ránu.

	Libuše zatím pilně pracovala na rukopise paní Svitákové a jenom chvílemi se odmlčela a zamyšleně opírala hlavu.
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	Konečně odložila pero a šla se podívat z okna tam, kde bylo vidět továrnu. Otevřela okno a poslouchala rachot strojů.

	Májové slunce oblévalo továrnu svým třpytem a stromy, kterými bylo prostranství kolem továrny osázeno, se honosily rouchem zrovna svatebním. Nad zahradou zpívali skřivánci a jejich píseň se divně mísila s rachotem továrních strojů.

	„Příroda a průmysl“ - myslela si Libuše, „se shodnou po Božími nebesy, zrovna tak, jako láska a povolání.“ A potom šla zpět a napsala paní Svitákové.

	„Tak se mi tu líbí, milá tetinko,“ psala mezi jiným, „jsem velmi ráda, že jsem sem jela. I já se tu hodně zotavím po práci předešlých let. Už teď se mi zdá, že pěkně vypadám a cítím se tak zdravá. Také náš přítel se zlepšuje, drahá tetinko a já se těším, že se mi podaří vrátit ho životu. Alespoň se mi zdá, že již na sebevraždu nemyslí. Tvé spisy, tetinko, vykonaly svou úlohu. Tvá myšlenka byla neobyčejně dobrá. Je tvojí zásluhou, že se vzchopil. Ba, on se vzchopil natolik, že dnes už je ve své továrně v kanceláři a reviduje knihy. Prosím Tě, drahá tetinko, jenom mne tu ještě nějaký čas ponechej a pak se zcela spokojená vrátím domů, abych, jak si přeješ, doplnila svoje vzdělání.“

	Než Libuše dopsala, bylo skoro poledne a do vedlejší jídelny přišla Zuzanka, aby prostírala k obědu.

	„Zaplať vám Pán Bůh, drahá sestřičko,“ povídala Libuši, „že jste si dala s tím naším drahým pánem takovou práci. Je už přece nějak lepší, chvála Pánu Bohu, ale když přišel, bylo to hrozné ...“

	Zuzanka na dívku radostně pohlédla a když Libuše vstala od stolu a přistoupila k ní, políbila jí samou vděčností ruku.

	„Ale jděte, Zuzanko,“ usmívala se Libuše, „to není přece moje zásluha! To spíše kouzlo domova,
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	zdejší vzduch - jaro a slunce na něho tolik zapůsobilo.“

	„Ó ne, sestřičko,“ nedala se Zuzanka, „to je vaše práce. My bychom to s Petrem a Moravcem nedokázali.“

	Vtom Petr přiváděl Hanuše. Byl trochu unavený, ale nebyl skleslý. Vesele povídal, že dostal pořádný hlad a ptal se zas jednou po dlouhé době, co bude k obědu. A než Zuzanka přinesla polévku, povídal Libuši, že v továrně to šlo všechno dobře, že se mu myšlenky ani jednou nespletly a že zjistil, že vše je v nejlepším pořádku. Ředitel že je výborný člověk, což mu také musel říci.

	„Ten byl asi potěšený?“ radostně se ptala Libuše. „Vždyť každý rád slyší trochu toho uznání.“

	„Myslíte?“ řekl Hanuš a trochu zahanbeně vzpomínal: „A já mu při svém návratu neřekl ani jediné slovo, ani ruku jsem mu nestiskl.“

	„Nu, to ho jistě bolelo,“ usmála se Libuše, „ale teď to bude mít vynahrazeno.“

	Zuzanka jako vždy i dnes se vyznamenala s jídlem. Byla dobrá kuchařka; za léta, co sloužila u paní Brejchové, se svému oboru řádně vyučila a že měla z čeho vařit, jedlo se u Brejchů neobyčejně dobře.

	Protože u továrny bylo i trochu polí, bylo obilí, mléko i omastek a Zuzanka chovala mnoho drůbeže. Drůbež, to byli její miláčkové. Kuřátka, housátka, káčátka a morčátka měla její lásku a její péči a Zuzanka se s nimi laskala a mazlila, mluvila s nimi a byla s to i v noci běžet do kurníku na ně dohlédnout. Při tom jí však její láska nepřekážela v tom, aby jim, až bylo třeba, podřezala krčky a jako krvelačný tygr je povraždila pro své panstvo.

	Když jí to dobrácký a soucitný Moravec vytýkal, říkala mu Zuzanka docela prostě: „Když je Pán Bůh
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	stvořil k tomu, aby člověku byla za pokrm - já za to nemohu.“ Ovšem vždy pečovala, aby smrt nebohých opeřenců nastala co nejrychleji.

	Tak i dnes měli k obědu mladá, smažená kuřátka. Moravec kvůli nim zpustošil svůj májový salátek. Ale také ho pro něj srdce nebolelo. Vždyť to bylo pro jeho drahého milostpána ...

	Že bylo krásně, Zuzanka se rozmyslela a pokryla stůl k obědu na verandě. Chudák stará, nelenila a všechno tam přenášela, jenom aby byl pán spokojený!

	A byl opravdu spokojený. Po práci mu výborně chutnalo a Libuše také byla při chuti. Obírala stehýnko, jedla salát a chválila, jak je to jaro na venkově krásné.

	„Půjdeme odpoledne ven a bude-li se vám chtít, pustíme se někam do polí. Snad Petr nemá žádnou práci a bude moci posunovat vaši lenošku?“

	Hanuš slíbil. „Ano, ale já jsem slíbil v továrně, že se tam ještě na nějakou chvíli podívám, nedodělali jsem totiž, co je třeba.“

	Libuše byla potěšená, že se opravdu se zájmem pouští do práce.

	„A spát po obědě dnes nepůjdete?“ zeptala se a zaradovala se, když řekl „ne“. „Jsem sice trochu unavený, ale bude se mi alespoň dobře spát v noci.“

	„Jenom, abyste se nepřepracoval,“ napomínala ho.

	Slunce oblévalo všechna okna verandy tak, že tu bylo jasno a světlo, až se oči bezděčně přimhuřovaly. Nahoru po okenních rámech se pnuly různé popínavé rostliny, které se zelenaly a některé nasazovaly již i na květ.

	Na stojánku nedaleko stolu seděl strakatý papoušek, miláček nebožky paní, který chvílemi pokřikoval a dovolil si přiskočit až na stůl.
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	Libuši už znal, neboť si ho tu a tam všímala a Hanuše se také nebál. Také kanárek v pozlacené kleci u stropu verandy vesele cvrlikal a když se Libuše svým zvonivým smíchem s chutí zasmála papouškovi, dal se do hlučného zpěvu. - Uměl hvízdat: „Boleslav, Boleslav, překrásné město...“ A chtěl se teď pochlubit. Asi na papouška žárlil. Byla to pěkná a veselá chvilka a Hanuš na okamžik zapomněl na svou melancholii, jíž se věnoval téměř umíněně.

	Také on se zasmál, jak ho už dávno neslyšeli a unesený náhlou veselostí, sáhl po Libušině ruce a silně ji sevřel ve své.

	 

	* * *

	 

	Povězte mi pravdu, sestro Libuše,“ pravil Hanuš Brejcha své ošetřovatelce téhož dne, když s ním poprvé seděla v lese. Petr se procházel kolem. Posadil Hanuše, který zatoužil po posezení, na mech.

	„Povězte mi pravdu, sestro Libuše,“ začal tedy, „opravdu jste na svou první lásku zapomněla? Často myslím na vaše slova, když jste řekla, že již nevzpomínáte, a nemohu vám ani uvěřit. Přece láska opravdová, jaké jste vy schopna, neusíná a nepřechází po nějakém střízlivém zdání?“

	Hanuš obrátil své krásné, hnědé oko na dívku a čekal, co mu odpoví.

	„To nebylo jenom střízlivé zdání, ale opravdová skutečnost. Já jsem se přesvědčila, že můj oblíbenec není vlastně hodný takového obdivu. Byl to zcela všední, praktický a trochu i bojácný člověk, který ze strachu o pohodlí nechtěl vyznat své přesvědčení, nebo ho ani neměl. A takového polovičatého člověka já nechci; ne, věřte mi, pane Brejcho, s takovým bych
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	nebyla šťastná!“ Libuše mluvila velmi vážně, tak že nemohl pochybovat o opravdovosti, se kterou vše pronášela.

	„A opravdu jste byla tak statečná, že jste ho ani neoplakávala a že jste se tak hrdinsky přemohla?“ podivil se.

	„Oplakávala jsem ideál, který jsem v něm dříve viděla, ale který mi náhle umřel. Jeho osobu však ne - já ho zkrátka přestala milovat.“

	„A přece byl snad krásný, zdravý a mladý?“ - ptal se Hanuš jako pro sebe.

	„Řekla jsem vám již, že si mužskou krásu necením. Co je do ní, schází-li pevný, mužný charakter?“ Libuše mluvila trochu prudce a jak se zdálo i rozčileně.

	„A vidíte,“ zase opakoval, co ho tak často napadalo, „mne má láska opustila jedině proto, že jsem byl zohavený.“

	„Pane Brejcho, o té vaší dívce mám, odpusťte, smutné mínění přesto, že byla velmi krásná a že i mně se na první pohled moc líbila. Připadá mi, že je hodně mělké povahy a neschopná oddané lásky, jakou vám teď měla osvědčit. Měla vám zůstat po boku, měla vás utěšovat a věnovat vám tím více lásky, čím více jste trpěl a na svých údech ztratil.“

	„To říkáte, že jste mne neznala před válkou a ostatně i proto - a hlavně proto - že se vás to netýká. Ale být na místě Reginy, také byste se ode mne odvrátila.“

	„O tom velmi pochybuji,“ zvolala, aniž by uvažovala, „ba, jsem nezvratně přesvědčená, že bych vytrvala. Byla bych pyšná, že jste neohroženě bojoval.“

	Teprve teď Libuše umlkla a zarděla se. Napadlo ji, že mluví více, než měla v úmyslu. Její slova měla na Hanuše neobyčejný účinek. I on poněkud
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	zrudl a s mrštností nyní mu cizí, kvapně poposedl blíž k ní. Uchopil její útlé zápěstí a mocně je sevřel. „Dokažte to, sestro Libuše, podejte mi důkaz!“ zvolal a pohlédl na ni zářícím okem.

	Dívka se celá popletla a rychle měnila barvu. „Nu - jak vám to mám dokázat, můj Bože,“ mluvila zmateně, „to přece není možné.“ Sklonila hlavu a trhala dlouhé metlice, které tu kolem rostly.

	„Máte pravdu, to není možné!“ opakoval po ní zádumčivě a záře jeho oka opět pohasla. Melancholický úsměv mu nepatrně cukal rty a jeho ruka rovněž, jako Libušina, trhala metlice, které tu porůznu rostly.

	Petr, který obcházel kolem, se vrátil k pánovi. Měl strach, zda ho nestudí dosud vlhká země, a radil, že by bylo přece lépe, sednout do lenošky a pustit se k domovu.

	„Ale je tu tak krásně,“ namítal Hanuš, „není mi ani trochu chladno.“

	Petr tedy opět poodešel a Hanuš znovu s Libuší osaměl.

	„Já myslím,“ říkala dívka po chvilce, „že i vás přestává krutě bolet vaše jizva, když jste poznal, že slečna Regina není tak dokonalá, jakou jste si ji představoval. Jistě se již vaše srdce hodně upokojilo.“

	„Jestliže se tak stalo, sestřičko,“ řekla Hanuš, „pak to je jenom vaše zásluha a vaše velmi obětavé ošetřování.“

	„Ale jděte,“ zasmála se skromně a přece potěšená jeho uznáním. „Já jsem tu byla velmi malým činitelem.“

	„Mýlíte se!“ zvolal. „Já jsem zase přesvědčen, že hlavním.“ Zpytavě se na ni díval, zatímco oba naslouchali zpěvu kosa, hvízdajícího v houští. Také kukačka se pochlubila, že již přiletěla z cizích krajů
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	a datel muzikant kdesi daleko bubnoval svým zobákem do kůry stromů.

	Z poslouchání a jakéhosi kouzla je vyrušila mladší služka, která přiběhla z domova a zdaleka volala na Libuši: „Sestřičko, sestřičko, musíte domů, máte tam rekomando! A listonoš čeká na podpis!“

	Libuše se vzchopila, ale Hanuš byl nerad. Zrovna odpoledne musí roznášet ta rekomanda, aby je z jejich pěkné nálady vyrušili! Nu ale zdržovat ji nechtěl. Když zmizela, zavolal Petra a vlídně mu řekl: „Pojedeme domů, ale moc by mne těšilo, kdybys cestou něco vypravoval. Umíš to velmi pěkně. Já jsem dnes tak nějak veselý, ani nevím proč.“

	Petr byl celý blažený. Sedl si k pánovi a hledal slova, kterými by začal. Ale Hanuš ho předešel. Sám se rozpovídal a nakonec se ptal, jaké má on a ostatní v domě mínění o sestře Libuši a jak ji mají rádi. Petr po něm zamžoural a už byl doma. Začal ji vychvalovat a s nadšením pozoroval, jak jeho pánovi červenají tváře a jak je rozradován jeho vypravováním.

	Vzdával za to díky a pomaloučku ho vezl k domovu. Vůbec se nedivil, když Hanuš řekl: „Takovou mám, Petře, chuť na večeři - nevíš, co Zuzanka chystá dobrého? Jedl bych, jako kdysi na vojně.“

	„To ona připraví jistě něco dobrého,“ mínil Petr, „to je, pane, nějaká kuchařka!“

	„A věrná duše,“ dodal Hanuš a také na Petra se uznale podíval. „Jsem šťastný, že vás, vy věrné duše, mám kolem sebe.“

	Ale když přijeli domů, byl Hanuš ze své radostné nálady vyburcován. Sotva s ním Petr zatáčel do dvora, vyřítila se jim Libuše vstříc. Ačkoliv si jindy počínala velmi usedle a vážně, teď jakoby to nebyla ani ona. Nad hlavou nesla otevřený dopis a byla celá rozjásaná.
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	„Pane Brejcho!“ volala plná radostného vytržení, „víte, jaké štěstí mne potkalo? Můj tatínek se vrátil! Paní Svitáková mi to píše. Poslechněte si!“ A rychle obracela psaní v rukou a četla pohnutým hlasem:

	„Moje zlaté děťátko! Musím Ti oznámit, že znenadání přijel Tvůj tatínek. Přijel do Prahy a byl hlučně uvítán jako slavný cestovatel. Oznamuji Ti to dříve než on, aby ses co nejdříve zaradovala. Přijedeme pro Tebe, Libuško, ve čtvrtek, 21. t. r. Doufám, že pan Brejcha je již natolik zotavený, že Tě bude moci postrádat. To víš, že tatínek je na Tebe hrozně zvědavý a nemůže se Tě dočkat. Buď tedy přichystaná.“

	Libuše dočetla, celá rozradovaná pohlédla na Hanuše a očekávala i od něj, jako od přítele, účast při svém štěstí.

	Ale Hanuš se tvářil zcela jinak a zvolal téměř vyčítavě: „Vy mne chcete opustit, sestro Libuše? A svědomí vám neříká, že byste se ke mně zachovala necitelně?“

	Libuše se zarazila. Pocítila lítost nad ním, ale i nad sebou, že totiž on její radost nesdílí s ní. Byla částečně zklamaná.

	„Já myslím, pane Brejcho,“ řekla zaraženě, „že jste již zdravý a mne tu nepotřebujete. Ostatně, až se s tatínkem pozdravím a budete-li mne ještě potřebovat, vrátím se k vám zpátky.“

	Její smutek ho přivedl k rozumu. Zarazil se a řekl zahanbeně: „Jsem ale člověk sobecký, viďte, Libuško! Já vím, že vás musím propustit a že nemám právo, abych vás zde zdržoval.“

	Dal si pomoci z lenošky, ale šlo mu to velmi bídně. Najednou jakoby ho opustila všechna síla. Klopýtal po schodech a bědoval na špatnou chůzi.

	Libuše byla zaražená a vážná. Marně se snažila, vrátit sobě i jemu dobrou náladu. Slibovala Ha-
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	nušovi, že se někdy s paní Svitákovou a tatínkem k němu rozejedou autem a navštíví ho tu a že mu také bude pilně psát.

	„Co z toho?“ řekl bez uvážení a nemohl se ubránit zlému rozmaru, který ho zase opanoval. Večeře mu nechutnala a chudák Zuzanka se zklamala.

	„Co z toho, že mi budete psát?“ opakoval. „Takový dopis je jenom skývou, podanou žebrákovi. Trochu slov útěchy a sympatií, to je věru laciné a k ničemu člověka nezavazuje. Nebo přijít a na všivit mne na půl dne? Promluvit, usmát se a zase odejít - hm, to je věru jako kost, hozená chudákovi.“

	Libuše byla celá nešťastná. Bezradně na něho hleděla a nevěděla, co by tedy řekla, aby jeho trpkost zmírnila. Netušila, že tolik na ní lpí a kdyby to vše nebylo řečeno tolik roztrpčeně, těšila by se z toho. Teď však cítila žal a bylo jí do pláče.

	„Já jsem vás chtěla poprosit, pane Hanuši,“ řekla, když byla večeře u konce, „abyste mi dovolil odjet hned ráno prvním vlakem. Ráda bych tatínka pozdravila dříve, než on mne. A budete-li si to přát, ještě se vrátím.“

	„Nic si nepřeji,“ utrhl se, „nic nechci a promiňte mi, že jsem se zapomněl. Vím teď zcela jistě a nepokrytě, že mrzák jako já“ - zajíkl se hořkostí, kvapně vstával a nervózně tápal po své berli.

	Libuši se draly slzy do očí. „Pane Brejcho!“ zvolala bolestně a její oči hned stály ve studánkách. Zvuk jejího zvolání byl tolik bolestný, že se Hanuš až zarazil.

	„Mějte se mnou útrpnost,“ řekl nejistě, „a nemějte mi to za zlé - víte, že jsem nemocný - a nemocným se musí hodně odpouštět.“

	Pak pokynul Petrovi a belhal se z pokoje. Libuše zůstala stát u okna. Kdyby věděl, jak je pro ni těžké
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	opouštět toto horské zátiší a hlavně jej, nemluvil by s ní tak roztrpčeně!

	Utírala si slzy a trvalo dlouho, než se odebrala do svého pokoje. Ráda by k němu ještě zašla, aby s ním mluvila, a také, aby zjistila, zda se již uklidnil, ale dnes poprvé se neodvážila.

	Dodnes na něj hleděla jako na nemocného, který je svěřený její péči; dnes však - přesto, že si počínal jako vskutku nervově chorý, pohlédla na něj jako na mladého muže. A to pohlédnutí jí vehnalo krev do tváře i k srdci.

	To ji probudilo z klidu a štěstí, jež tu prožívala. Tu chvíli, kdy seděla v jídelně, hodně přemýšlela a uvědomila si, co od sebe dosud odmítala jako pošetilé blouznění. Lekla se toho, ale také si řekla, že je s to přinést jakoukoliv oběť své lásce, jen kdyby také on ...

	Na lože odešla pozdě a usínala tu naposled s modlitbou na rtech.

	Zato Hanuš nezamhouřil oko. Nedal se ani odstrojit, třebaže o to Petr sebevíce usiloval.

	„Copak jsem malé dítě?“ osopil se na něj. „Nebo myslíte, že jsem už ztratil všechnu energii? Ulehnu, až uznám za vhodné!“

	Věrný sluha, který by za svého pána dal všechno, odcházel a plný sklíčenosti vzdychal.

	Hanuš se belhal od okna k oknu, vzdychal, hleděl do noci a zase na hodiny, unavený usedal a zase vstával a začínal svou úmornou procházku.

	„Co vlastně chceš a proč se trápíš?“ zlobil se na sebe. „Proto, že ona odejde? Nebo bys chtěl, aby u tebe zůstala věčně? Jsi přece bez oka, bez nohy!“

	Zatínal zuby a nakonec se vrhl na lože a začal usedavě štkát. Po chvíli se vzchopil a dobelhal se k prádelníku, kde měl uloženou svou protézu.
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	Vytáhl ji, ohrnul nohavici kalhot až po koleno a připjal si nohu sám, bez Petrovy pomoci. Pak se postavil, urovnal a uhladil přes ni nohavici, opíral se o berli a snažil se rovně a švarně postavit. Cožpak by bylo možné, že by to nešlo, když stovky lidí chodí na gumových nohách a chválí si, jak si zvykli a jak jim umělý úd docela nahrazuje ten jejich ztracený? Půjde to, půjde, musí to jít, protože chce být zase tím, kým býval dříve, chce a musí se tak stát!

	Moc mu to nešlo, protože noha nebyla dosud zvyklá, bolela a jakoby se vyvracela. Ale on našlapoval se zaťatými zuby a umíněně opakoval již poněkolikáté svou procházku.

	Až teprve, když se hodně unavil, sedl si na postel a svěsil z postele nejenom obě nohy, ale i obě ruce a hlavu položil na pelest, přes kterou byla přehozena peřina.

	Hodiny odbíjely jednu po půlnoci a ponocný, který hlídal hřbitov, táhle odpískával jednu a klopýtal pod okny.

	„Zase budu sám a sám,“ říkal si Hanuš mezi sevřenými zuby, „jako po matčině smrti. Ale cožpak tehdy, tehdy jsem byl zdravý a měl jsem všechno dnes nemám nic a ona mne opustí! Mluvila o šlechetnosti a odříkání a ještě dnes tvrdila, že mi Regina měla zůstat po boku, i když jsem zmrzačený. A co ona? S jakou radostí odchází! Jistě jen čekala na záminku, která by jí usnadnila odchod!“ Hanuše se zmocnila malomyslnost. Pojednou, jakoby ho něco napadlo, vyskočil a belhal se ke dveřím. „Nenechám jí odejít jenom tak, musím jí to říci!“ rozhodl se a úmyslně nesahal po berlích, ale pustil se kolem stěn ke dveřím. Chtěl jít pevně a proto statně a potichounku otevřel dveře. Neklaply a zase je tak ostražitě zavřel.
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	Hanuš se jen bál, aby nevzbudil Petra. Rozčilením a žalem byl při smyslech jenom napolo a ani si neuvědomoval, co dělá. Kvapně přešel přes chodbu a již otvíral dveře Libušina pokoje.

	Všude bylo mrtvé ticho a dlouhá chodba byla zalita měsícem jen slabě, vypadala příšerně. Ve dne byla veselá a světlá, ale teď měla vzhled docela jiný.

	Libuše se nikdy nezamykala. Zajedno byla příliš nevinná, aby se bála nějaké nástrahy a za druhé byla smluvená s Petrem, aby mohl pootevřít a tím ji vzbudit, kdyby snad Hanuš nemohl spát a přál si, aby mu předčítala nebo zpívala.

	V nemocnici měla velmi lehké spaní, ale zde na zdravém venkovském vzduchu získala zase svůj mladistvý, pevný a hluboký spánek.

	I teď neslyšela kroky za dveřmi, vzbudilo ji teprve cvaknutí kliky a pootevření dveří. Kvapně usedla na lůžku a lekla se tak, že nemohla ani promluvit.

	V měsíčním svitu poznala ve dveřích mužskou postavu a myslela si, že je to Petr. Snad jí jde zvěstovat, že pán onemocněl, anebo že si - pro Bůh! - něco udělal? Byl večer tolik rozčilený.

	„Co je, co se stalo?“ vykřikla zděšeně, když první leknutí natolik pominulo, že byla s to vydat z hrdla hlas.

	„Libuše,“ šeptal muž u dveří, chytal se nábytku a belhal se blíž. Teprve ve svitu měsíce poznala, že je to Hanuš, že je ještě oblečený, jako byl u večeře a také postřehla, že je v jakémsi horečném rozčilení.

	Ulekla se a jímala ji nevýslovná hrůza. Co se mu stalo? Zešílel snad?

	Libuše cítila, jak bledne a jak jí krev stydne. Byla poděšená k smrti, ne o sebe, ale o něho.

	„Libuše,“ šeptal vyprahlým hlasem, „přišel jsem, abych vám řekl ...“ Nedopověděl, neboť vtom se na
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	chodbě rozlehl přidušený a polekaný hlas: „Milostpane - pane Hanuši - pro Boha, kde jste? Mladý pane!“

	To Petr, který nemohl starostí usnout, vyšel ze své komůrky, aby se podíval na svého pána. V jeho pokojích ho nenalezl, vyběhl na chodbu a. plný starostí se po něm sháněl.

	Ten hlas Hanuše vzpamatoval. Okamžitě přišel k sobě a uvědomil si, co udělal.

	Ovládl ho stud za vlastní jednání i strašlivé myšlenky.

	Nevěděl, co říci a celý zmatený koktal: „Sestro Libuše, myslel jsem, že dnes v noci odjíždíte a jdu vás vzbudit, bude již pomalu čas“ - a obracel se ke dveřím. Zapomněl vrávorat a ani si neuvědomil, že mu to s protézou jde špatně, měl jenom na mysli podržet kliku a pevně přitisknout dveře, aby sem Petr snad nemohl vejít. -

	V tom rozjasnění, které mu v mozku náhle prosvitlo, věděl zcela určitě, že nesmí Libuši zkompromitovat.

	Kdyby Petr vešel a uviděl ho u Libuše, co by řekl, nebo co by si myslel...? Byla by to pro Libuši jistě špatná odměna za její velikou obětavost.

	Ale Petr nemínil vzbouřit hned celý dům. Byl rozvážný a neztrácel hlavu. - Vzpomněl si, že ještě nebyl v pánově salónku a vrátil se do Hanušových pokojů.

	„Děkuji vám, pane Brejcho,“ řekla zatím upokojená Libuše, - „ale já jsem si předsevzala jet teprve ranním vlakem, abych vás nemusela žádat o povoz.“

	Koktaje něco, vymotal se Hanuš na chodbu a bylo s podivem, jak ji rychle přešel a vklouzl do svého pokoje.

	Petr se zaradoval a on mu s přemáháním a úsměvem řekl: „Ty jsi poplašený člověk, Petře. Šel jsem
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	se poklonit měsíční noci a ty hned uděláš takový poplach.“

	Petr byl rád, že se pán usmívá a velmi ochotně mu pomáhal na lože.

	Ráno Libuše odjížděla.

	Přišla ještě na snídani, ale byla nějaká unavená. Bylo toho příčinou loučení nebo snad jeho včerejší rozladěnost? Nebo jeho noční návštěva? Hanuš na ni hleděl lítostivě a hrdlo se mu svíralo.

	Byl také velmi rozpačitý a nevěděl, co promluvit. -

	Libuše měla uplakané oči. - Když to zpozoroval, ucítil takové bodnutí v prsou, že nemohl ani vydechnout.

	Byla oblečená na cestu a dnes neměla šat ošetřovatelky, ve kterém sem s ním přijela a který tu stále nosila.

	Měla čistě bílou panama halenku a sportovní, tmavohnědý kostkovaný kostým. Její kožený klobouček ležel na pianě a zavazadla vedle na zemi.

	Již ráno bylo nařízeno, že ji zavezou k vlaku a proto neměla naspěch. Seděli mlčky naproti sobě a srkali kávu.

	Zuzanka plakala v kuchyni.

	„Bože, to zas tady bude smutno,“ - vzlykala, když Libuše vešla a řekla, že už tu přestala být ošetřovatelkou.

	„I já budu hodně vzpomínat,“ - vydechla dívka a utřela si slzu.

	Teď však nevěděla, co by řekla. Může povídat, jak se těší na Prahu, na milého tatínka a drahou tetu, nebo se má přiznat, jak ji bolí srdce, že odchází a opouští Hanuše?

	Raději mlčela a ani on neřekl slova. - Teprve když vešel Moravec a oznamoval, že povoz čeká, protrhlo se to dusné mlčení. -
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	Brejcha těžce odkašlal, sáhl do náprsní kapsy a těžce vstal. „Zaplatím vám, slečno a - rozloučíme se - „ přitom vyňal balíček bankovek.

	Libušina tvář se zbarvila živým, téměř žhavým ruměncem. „Pane Brejcho,“ řekla s nevýslovnou výčitkou, „já myslela, že jsem tu něčím více, než placenou ošetřovatelkou - myslela jsem, že chápete, že jsem přišla z křesťanské lásky a - že jsem vaší přítelkyní - „

	Libuše to řekla tak plná žalu a tak vyčítavě, že se Hanuš zachvěl až v hloubi své duše i celé bytosti.

	„Libuše - odpusťte mi - „ zvolal a prudce odmrštil peníze, „ale já nevím, co dělám, protože vás ztrácím - „ zavzlykal a sáhl po její ruce.

	„Neztrácíte,“ chtěla ho těšit, „já se zase vrátím - „

	„Ve víru města, mezi zdravými a vás obletujícími, si na mne ani nevzpomenete.“

	„Vzpomenu, uvidíte!“ slíbila, sevřela jeho ruce a již sbírala zavazadla.

	Přidržoval se Petra, který mu přispěchal na pomoc a belhal se za ní.

	A Libuše již seděla v kočáře a kynula všem na rozloučenou. Moravcová, Zuzanka i Petr plakali a Hanuš viděl mizící kočár jenom jako v mlze.

	Kdyby věděl, že Libuše na jeho polštářích ukryla tvář a vypukla v pláč, který nemusela zadržovat, bylo mu by rozhodně lépe.

	 

	* * *

	 

	Ačkoliv byl měsíc růží, přece Hanuš prožíval smutné dny. Cítil pustotu v celém domě a připadalo mu, jako by na něj všechno padalo. Byl smutný a mrzutý a stále si říkal, že jeho život už nestojí zhola za nic.
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	Proč ho všichni opustili? Kdyby měl tu svoji dobrou a jemnou mamičku, jak by mu bylo lépe ...

	Nepotřeboval by ničí soustrast a nemusel by po nikom vzdychat, myslel si často, ale hned mu zase připadalo, že i vedle drahé maminky by musel vzpomínat na Libuši, která ho opustila.

	Na Libuši? To se snad ve svých myšlenkách přeřekl. Chtěl snad říci na Reginu? Ale ne - ne - Reginin obrázek jakoby mu bledl a ztrácel se.

	Skoro se před sebou zastyděl. Bože, je to možné, že jeho srdce je tak nestálé a těkavé? Ještě před měsícem měl chuť si zoufat, že ztratil Reginu, a teď?

	Styděl se přiznat sám sobě, že se musí nutit, aby na ni vzpomněl.

	Ale teď měl jinou bolest a ta, jak se mu zdálo, ho bolela ještě více. - Bolela ho prázdnota po odchodu Libuše a když o ní přemýšlel, děsilo ho, že snad vše, co s ním mluvila, bylo jenom ze soucitu a nebylo míněno vážně a že je snad ráda, že mohla odejít. -

	Byly to strašné a mučivé myšlenky a Hanuš jimi rozdíral jako naschvál své nitro. -

	A když už se dost namučil, ještě se nakonec sobě vysmál: „Bláznivče! Copak bys chtěl myslet na takové mladinké, zdravé a krásné děvče? Ty ses věru na rozumu pomátl!“ A po takovém výbuchu býval skleslý a nechtělo se mu do práce, která mu v lepších chvílích bývala zdrojem ulehčení a skoro i zábavy. -

	Rukopisy odevzdal a teď se mohl nerušeně starat o svoji továrnu. Někdy se také staral. Chodil již jen o holi, neboť si na protézu pěkně zvykal, a věnoval se svému závodu. Ale hned zase upadal do takové tuposti a rozmrzelosti, že vydržel několik dní se povalovat na loži a ničeho si nevšímat.
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	Takové dny byly pro Petra zoufalstvím a pro Zuzanku útrapou.

	Tento starý mládenec a stará panna měli Hanuše jako svého syna a v takových dnech smutně věšeli hlavy a velice se báli, aby se stav drahého pána nezhoršil.

	Do takové špatné nálady jednou přijel Janota se svou chotí.

	Posledně totiž slíbili, že ho zase brzy navštíví a vyjeli si. Ostatně, co potřebují slušně situovaní mladí manželé, aby si v létě vyjeli? -

	A tak spadli do továrny jako z nebe. Petr uháněl, aby připravil povalujícího se pána na návštěvu; Zuzanka se hnala s nožem do kurníku, aby zase prolévala nevinnou kuřecí krev a Moravec pelášil do zahrady pro nejlepší zeleninu a kytici do jídelny na stůl.

	Hanuš se trochu ulekl, ale uslyšel o hostech skoro rád. Trochu se rozptýlí, dozví se něco o Praze - a snad i o paní Svitákové i o - přece jsou všichni dohromady známí.

	A tak se tedy nechal od Petra ustrojit, vzal si svoji nohu, na oko lepší pásku a již byl připravený vítat hosty.

	Janota, když kamaráda uviděl, hned mu tak přátelsky tiskl ruku a tak radostně volal, až i Hanuše trochu rozehřál:

	„Příteli drahý, s tebou se stala zase změna! Vždyť ty jsi zase ten bývalý fešák a krasavec, jaký jsi býval. Hledím-li na tebe z levé strany, ani nevím, že se ti něco stalo! Až dostaneš nové hnědé oko, poblázníš zase všechny ženské, s nimiž se setkáš.“ -

	„Lichotníku!“ trochu skoupě se. usmál Hanuš a napadaje na svoji nahrazenou nohu, poklonil se jeho choti, bývalé známé slečně Horálkové, a pobídl hosty, aby se jenom posadili.
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	Sám si také sedl a začal se vyptávat na matičku Prahu, jak jí to sluší v tom slavném rouše svobody, co je nového atd.

	„Nedávno jsem mluvil se Svitákovými,“ povídal Janota, „totiž s paní a slečnou Libuší. Víš to, že se její otec vrátil?“

	Hanuš zbystřil sluch, jen přikývl a čekal, co bude dál.

	„Proslavený badatel stále vypráví o svých cestách a také měl již několik veřejných přednášek, při kterých má značný úspěch. - Přivezl také muzeu nějaké památky a své dceři prý všelijaké kožešiny a jiné velmi pěkné věci. Je zajímavé se s ním setkat,“ referoval Janota, „je to pozoruhodný cestovatel.“

	„A teď už bude jeho touha nasycena, zůstane doma?“ ptal se Brejcha se zájmem, lačný dozvědět se něco více.

	„I co vás napadá,“ zasmála se paní Janotová, „už zase mluví o své budoucí cestě a považte, vyslovil touhu, vzít svou dceru s sebou.“

	„I kam by - „ téměř se rozkřikl Hanuš, „to by bylo více než mnoho. Do takového nebezpečí!“

	„Však ona nepojede,“ usmála se mladá paní, „řekla mi, že tuláckou krev po svém otci nezdědila. Že by ho sice ráda provázela, ale že by těžce snášela odloučení od milé vlasti.“

	„A také paní Svitáková se vyslovila, že to pro mladou dívku není. Být ve světě několik let, že by zmeškala to nejlepší, co ji na zemi čeká. Nu krátce, vzepřela se tomu!“ sděloval Janota.

	Hanuš si trochu oddechl, ale zase ho napadlo něco nového.

	„Myslí s ní na vdávání,“ ptal se, „nebo už pro ni mají vyhlédnutého nějakého ženicha? Třeba některý
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	lékař, ne? Vzpomínám si, že s ní v nemocnici jednali vždy velmi vlídně.“

	„Dosud jsme o ničem neslyšeli,“ řekla paní Janotová a rozpomínala se - „opravdu, ani ji s nikým nevídáme.“

	Janota pozoroval Hanuše velmi bedlivě a trochu se skrytě usmíval. Potom se náhle zeptal, jakoby si teprve vzpomněl:

	„Ona tě také v nemocnici trochu ošetřovala, nemýlím-li se.“

	Brejcha přikývl a teprve po chvilce pověděl: „Byla také nějaký čas u mne - paní Svitáková mi ji sem přidělila - měl jsem totiž stále pobouřené nervy, že jsem nebyl schopen si ani číst.“

	„Hm - „, divil se Janota a ačkoliv se tvářil velice vážně, přece měl v tváři šelmovství, když se zeptal:

	„A je ti lépe, jak vidím. To jo - taková ošetřovatelka - to dělá náramně dobře.“

	Paní Janotová mu pohrozila a teprve tak upozornila Hanuše, že tím kamarád něco myslel. -

	Hanuš se zarazil a s výčitkou pohleděl na přítele. „Ty nevíš, jak jsem byl zbědovaný,“ řekl trpce, „a kdybys se mnou byl - „

	„Ale vždyť já vím, kamarádíčku!“ - zvolal Janota, aby zahladil dojem svých slov, „vždyť jsem s tebou přece byl. Ale víš, je mi to přece nějak nápadné. Ty se na ni ptáš se skrývaným zájmem a to mi nepřipadá být samo sebou. Ostatně, co na tom, pročpak bys to zapíral? Ona má opravdu pěkné oči, jako tajemné studánky a tobě se při podívání do nich trochu zatočila hlava.“

	Hanuš bledl a červenal a ulekaňě i tázavě hleděl z přítele na jeho ženu a zase zpět. – – – 

	„A co by sis o tom myslel?“ zeptal se, když se přítel odmlčel.
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	„Já? Nu, že by to tak mohlo být. - Děvče sice nemá veliké věno, ale říká se, že ji paní Svitáková učiní svou dědičkou. Ale je velmi pracovitá a kdo ji znal jako ošetřovatelku, každý k ní měl úctu. Ona byla čestná výjimka mezi ošetřovatelkami, to říká i známý nepřítel žen, dr. Jírovec, který je bez soudu hází do jednoho pytle. Vždycky, ještě ve válce, říkával, že ho nic nepřekvapuje, že na světě není nic nového, že se vše opakuje. Že však uznává jen dvě zvláštnosti v naší době - bezúhonnou ošetřovatelku a žida ve frontě.“

	„To je dobré,“ pousmál se Hanuš, „ten dr. Jírovec je rázovitý člověk, také taková rarita.“

	„Jednou se prý vyslovil, že sestra Libuše mu tu zvláštnost zosobnila. Ona prý je opravdu nedotknutelná.“

	Hanuš nemohl utajit radostné pohnutí, které snad u každého vzbuzuje pochvala a obdiv drahé bytosti. Až se celý zmátl a nevěděl rychle, co říci.

	Janota měl radost, že mu řekl něco pro potěchu a zasmál se velmi upřímně.

	„Jsem to ale starý pošetilec,“ říkal Hanuš a obracel se k paní Janotové, „viďte, milostivá paní? Tak zmrzačený a tak sklácený a chtěl bych zase znovu doufat ve štěstí? Vždyť jsou to jenom pošetilé sny. Jak bych se jen mohl odvážit s nějakým úmyslem pohlédnout na takovou zdravou a mladou dívku?“

	Zesmutněl, ale mladá paní ho nenechala upadnout do melancholie.

	„Vy všechno přeháníte, pane Brejcho,“ řekla mu káravě, „pročpak se máte za zuboženějšího, než opravdu jste? Jenom se podívejte po pražských ulicích, kde chodí takových lidí, jimž chybí noha, ruka nebo oko; některý má hrozně zohavený obličej, jiný trpí strašlivým otřesem nervů a přece jsou téměř
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	všichni ženatí a já vám zá to ručím, že většinou milováni.“

	„A ty, milý Hanuši, jsi takový jemný hoch,“ řekl zase Janota, „tebe si musí ta dívka oblíbit, vyjdeš-li jí trochu vstříc. A kdo ví, zda by tě u ní nepodporovala i její teta.“ -

	„Nechtěl bych ani za nic, aby na ni činila nátlak!“ řekl Hanuš zamyšleně.

	„Chcete-li, mohli bychom od ní nebo od paní Svitákové něco vyzvědět - „ nabízela své služby paní Janotová, ale Hanuš nechtěl ani slyšet a prosil téměř úpěnlivě, aby si vše nechali jenom pro sebe.

	Slíbili mu to.

	Janotovi se zdrželi do druhého dne. Když odjížděli, prosil Hanuš přítele, aby se přeptal na klinice, co dělají s tím jeho okem, že mu ho ještě neposlali.

	„To tam asi budeš muset přijet,“ mínil Janota, „aby ti ho poprvé zasadili sami.“

	Potom se všichni rozloučili a Janotovi přislíbili zase brzkou návštěvu. Odjeli k vlaku a vlakem do drahé matičky Prahy. —

	Hanuš stál venku dlouho a zíral jediným, trochu tesklivým okem tam, kde mizeli v ohybu silnice.

	A byl zase sám. – – – 

	 

	* * *

	 

	A skutečně, po několika dnech telefonovali z pražské kliniky, že je třeba, aby si Brejcha pro oko přijel do Prahy.

	Byl z toho rozechvělý a telefonoval opět Janotovi.

	„Přijedu do Prahy“ - povídal mu - „tys to dobře předvídal. Pojede se mnou můj věrný Petr, ale prosím tě, abys přišel na nádraží. Bojím se, že procházka po hlavním městě bude pro mne obtížná.“
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	„Ale nemysli si, že tě pustíme hned zase nazpět,“ povídal mu přítel, „to ať tě ani nenapadne. Oba se na tebe těšíme a zdržíme tě nějaký den u nás. Můžeš pak navštívit také paní Svitákovou.“

	„Ale snad jsi jí pro Boha, něco nepovídal - „ lekal se Brejcha.

	„Co tě napadá,“ hájil se Janota, „ani zdání. - Tak jenom přijeď, ženuška z tebe bude mít radost.“

	Hanuš se tedy vypravil do Prahy.

	Věrný Petr byl nesmírně rád, že smí svého pána provázet a Zuzanka mu kladla na srdce, aby ho dobře opatroval. Hanuš již nechal své berle doma a jel jenom s téměř šviháckou hůlkou.

	Počasí bylo velmi teplé a krásné a nový převlečník, který si nechal na cestu ušít, měl s sebou jenom pro jméno - naprosto ho nepotřeboval. Jeli druhou třídou a cesta ho dnes neunavovala. Také ho zajímalo dívat se oknem a sledovat krajinu.

	Petr se z toho těšil a díval se jen na svého pána, aby mu splnil každé přání a myšlenku.

	Na stanicích mu obstarával něco k pití a každou chvíli otvíral vak s jídlem, kterým je zásobila starostlivá Zuzanka.

	„Ty chceš, milý Petře, abych se přejedl,“ řekl mu s úsměvem Hanuš, „a abych dostal nějakou nemoc.“

	Do Prahy přijeli po poledni, ale Janotovi na Hanuše čekali s obědem.

	Janota byl na nádraží a pomohl příteli přecházet živými ulicemi. Ostatně, šlo to lépe, než Hanuš doufal a třebaže teď v bytě Janotových byl trochu unavený, přece cítil, že udělal notný pokrok.

	„Až ti zasadí oko, nikdo nic nepozná,“ sliboval mu kamarád a paní Janotová mu také trochu zalichotila, že chodí úplně dobře a že by to nikdo neřekl - ale on se jenom shovívavě usmíval.
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	Jakmile se promluvilo o Svitákových, cítil bojácné chvění.

	Jaká Libuše bude? Měl ji v paměti skromnou a bez přetvářky, ale nezměnila se teď, v jiných poměrech a doma? Neodložila se svým povoláním i celou svoji oddanost, kterou mu projevovala a o kterou on zpočátku ani nestál? Jistě, jistě bude pro ni cizí, jistě už ho pustila z paměti!

	Chvílemi mu bylo smutno a úzko a byl také odhodlaný odjet domů, aniž by se u paní Svitákové ukázal.

	A zase ho ovládala touha, aby se k ní přece podíval a Libuši spatřil, nebo se o ní něco dozvěděl. Janotovi postřehli, že je vzrušený a brzy odpoledne mu ukázali jeho pokoj, ve kterém měl Petr udělat svému pánu pohodlí.

	Neměli sice příliš velký byt, neboť v Praze byla bytová nouze, ale přece jejich byt tvořily dva pokoje a kuchyně. Ten první obývali oni, druhý, parádní, vykázali Hanušovi a Petr v něm měl vyhrazené lůžko na otomanu.

	Ale Hanuš nehodlal brzy ulehnout. Chtěl se najednou otužovat a seděl se svými hostiteli až do půl desáté.

	Zítra měli před sebou oba cestu na kliniku a Janota Hanušovi sliboval, jak mu bude druhé oko slušet.

	„Hrozně se na tebe těším,“ říkal mu, „budeš zase ten bývalý krasavec!“

	V noci Hanuš špatně spal. Byl všemi dojmy rozrušený a zdálo se mu, jakoby s ním postel plavala a jela, až se mu hlava točila. K tomu byl na ulicích pozdě do noci a brzy ráno ruch a on, zvyklý teď na ticho samoty, tím byl hodně vyrušován.

	Nemohl se dočkat rána a už ve čtyři hodiny vzbudil Petra, aby si s ním povídal, že nemůže spát.

	178$

	 

	Protože měšťáci jsou zvyklí na dlouhé vyspávání, čekali dlouho na snídani. Paní Janotová neměla služky a tak, než uvařila snídani, bylo téměř osm hodin.

	Hned po snídani se měl Janota k tomu, že povede přítele na kliniku a pobízel ho, aby tedy vyšli.

	Ale ještě se nevypravili, když přišel poslíček a donesl dopis.

	„Hle!“ zvolala paní Janotová, „to patří vám, pane Brejcho! Považte, jak jenom lidé vědí, že jste tu?“

	Hanuš se podíval na písmo a s výčitkou pohlédl na přítele.

	„Tys uvědomil paní Svitákovou, že přijedu?“

	„Neměj mi to za zlé, setkal jsem se s ní před třemi dny a povídal jsem, že si přijedeš pro oko. A ona mne žádala, a to velmi důtklivě, abych jí oznámil, který den tu budeš.“

	Mladý muž byl rozechvělý; s chvatem otvíral obálku a rychle se pustil do čtení.

	„Drahý mladý příteli!

	Dozvídám se, že jste v Praze. Bojím se, abychom Vás příliš neunavily, já a Libuše, kdybychom žádaly, abyste nás navštívil. Proto jsme si umínily, že Vás u patrn Janoty vyhledáme samy a odvezeme si Vás v mém autě.

	Doufám, že Vám to nebude nevhod, přijedeme-li hned dnes odpoledne. Libuše Vás také touží vidět a také Vaše dávná přítelkyně by Vám ráda stiskla ruku.

	Vaše

	M. Svitáková.“

	Hanuš se díval do dopisu a cítil, jak mu zesílily tepny ve spáncích i v prázdném očním důlku.

	Byl radostně vzrušený a div nezaplesal. Také Libuše ho touží vidět. Také ona. Je to možné?
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	„Copak ti píše?“ vyzvídal Janota.

	„Ale, chce si dnes odpoledne pro mne přijet s autem, ale mně se zdá“ - rozpomínal se - „že to dnes ještě s tím mým okem nepůjde a já bych byl rád, až budu celý pohromadě ...“

	„To máš pravdu,“ mínil přítel, „dnes tě bude oko asi tlačit a slzet - víš co, napíšeme, aby přišly až v neděli, nemyslíš?“

	Bylo to těžké rozhodnutí.

	Jak je toužil spatřit, tak si zase přál tu chvíli oddálit. Dobře cítil, že to setkání bude osudové. Buď pozná, že Libuše k němu cítí opravdu víc než ke svým ostatním pacientům, anebo na první pohled zjistí, že to bylo jenom křesťanské milosrdenství, které ji ponoukalo a ponouká, aby ho uviděla.

	Dal se tedy od přítele přesvědčit, aby milé paní napsal, aby laskavě počkala do neděle. Že se trochu přecenil a že ho cesta do Prahy porazila. Že se však brzy zotaví a rád, velmi rád s ní pojede, kam si ona bude přát.

	„Potřebuji načerpat sil,“ končil, „pro tak nezasloužené štěstí.“

	Dopis odeslali a jeli spolu na kliniku.

	Odpoledne se vrátili a paní Janotová i Petr spráskli radostí ruce. Když se dívali rovně, opravdu nebylo k rozeznání, které oko je pravé a které napodobené, obě byly hnědé a krásné. Zdálo se jim, že i v tom skleněném sídlí duše. Jenom se nepohybovalo, stálo stále rovně, zatímco druhé se mohlo točit, kamkoliv mu zavelel mozek. To napodobené svého pána neposlouchalo.

	„Ale i tomu se přizpůsobíš,“ sliboval Janota celý rozradovaný z Hanuše, „naučíš se otáčet nejen oči, mluvíš-li s někým, ale celou hlavou, jenom měj trpělivost!“
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	A tak byl mladý muž jako znovuzrozený. Černá páska přes oko z jeho obličeje zmizela a on chodil po pokoji od zrcadla k zrcadlu a obdivoval se. Kdo něco podobného neprodělal, nemůže pochopit ani vylíčit podobné pocity a pero k tomu nestačí.

	A k tomu bylo oko pěkně upravené, že ho ani netlačilo, ani nevzbuzovalo nepříjemný pocit.

	„Neměl jsem oddalovat návštěvu až na pozítřek,“ vyčítal si, „dnes bych byl schopen se s nimi bavit. Jsem v takové krásné náladě, že ti to ani neumím říci,“ povídal starému kamarádovi, když po neobyčejně chutném obědě srkal černou kávu.

	„Neber si tak silné dávky,“ mínil Janota, „mohl by ses opravdu přecenit. Odpočiň si dnes i zítra a uvidíš, že ti moje rada bude dobrá. Víš, zítra zajdeme ke květinářce a koupíme pro slečnu nějaké květiny.“

	„Jenom abych nebyl směšný,“ bál se Brejcha, „víš, že nevím, co a jak.“

	„A nezaslouží si, abys jí za její práci a trpělivost, kterou s tebou měla, koupil trochu kytek? Co jsi jí platil za námahu, kterou s tebou měla?“

	„Nic“ - povídal Hanuš zahanbeně - „nechtěla ani slyšet.“

	„Tak vidíš a trochu bejlí bys jí nekoupil? Teď v létě je to beztoho za babku. Za desítku toho bude nůše.“

	Janota žertoval a smál se a strhl s sebou také Hanuše.

	„Ale teď, drahý kamaráde,“ povídal mu, když vypili kávu, „já půjdu za svým povoláním a ty si udělej pohodlí. Lehni si třeba, nebo se dívej z okna a na moji ženušku neber ohled. Ona bude v kuchyni žehlit a ty si odpočiň.“

	„To by bylo pěkné,“ zdráhal se Hanuš a vskutku, únavu ani necítil, „abych ukazoval, že jsem takový lenoch!“
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	„Ale víš,“ žertoval Janota, „já jsem trochu žárlivý a mám strach, nechat vás tu samotné“ - šibalsky mrkal a povídal to též ženušce, která právě vešla.

	„Ale vždyť je tu také Petr,“ povídala laškovně a zasmála se na Hanuše. Pak ho ale sama pobízela, aby si udělal pohodlí.

	„Napíši jen nějaký dopis,“ svolil a odešel s Petrem vedle do pokoje.

	„Drahá a vážená přítelkyně!“ napsal v záhlaví dopisu.

	„Dnes ráno jsem Vás prosil, abyste návštěvu u mne odložily na neděli, ale teď jsem nad tím celý nešťastný. Dnes jsem totiž dostal oko a myslel jsem, že si budu těžce zvykat, ale teď vidím, že mi to nedělá žádné potíže.

	Vy, drahá přítelkyně, která jste viděla již tolik utrpení, pochopíte, jak mi je a není třeba Vám líčit své pocity.

	Nečekejte do neděle, přijeďte zítra i s andělskou Libuší, abyste viděly mé znovuzrození.

	S projevem největšího vděku Hanuš Brejcha.“

	„Janotovi to nemusí ani vědět,“ povídal, když zapečetil dopis a podával Petrovi, „jdi a obstarej někoho, kdo by ho doručil.“

	Petr byl celý šťastný, že je pán veselý a že zase tak pěkně vypadá. Od poledne, když ho tak uviděl, mu stále slzely oči.

	Odběhl jako chlapec, ačkoliv byl už staroušek a po chvíli se vracel, že psaní je již odneseno.

	Hanuš pak odešel do kuchyně za paní Janotovou a bavil se s ní do večera.

	Únavu vůbec necítil.

	Ale večer, když se uložil v té cizí, příliš veliké a studené posteli, spánek opět nepřicházel.
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	Teprve teď ho oční důlek bolel a padl na něj neklid. Venku bylo dusno; nebe bylo zatažené a někde trochu hřmělo.

	Doma rád spával při bouřce, ale zde to mezi vysokými domy znělo nějak divně a elektrické vedení jaksi drnčelo, že ani oka nezamhouřil.

	Petr spal a on ho nechtěl budit. Sám se tedy povaloval, obracel polštáře, dával si je hned až pod hlavu a pak zase pod záda, obracel pokrývku a zase ji přitahoval; ležel na pravém boku nebo zase na zádech.

	A divné myšlenky mu šly hlavou. Najednou ho napadalo, co jsou mu platné nové údy, když je to všechno jenom napodobenina, jenom faleš a přetvářka. A přece každý ví i vidí, že je pouhý mrzák, že to oko je slepé a noha bezcitná. A i kdyby se oženil, nezprotiví se ženě pohled na oko ve sklenici a nohu pod postelí, neuteče od něho hrůzou hned o svatební noci?

	Po těchto úvahách se Hanuše zmocnilo tak kruté zoufalství, že si umínil odjet hned zítra domů a nepočkat, až přijedou dámy Svitákovy.

	„Blázne, blázne,“ spílal si a rval si své krásné hnědé kadeře, „co tě to jenom napadlo, žes chtěl doufat? Jak ses směl opovážit namlouvat si, že tě snad Libuše miluje? Šílenec jsi, šílenec, který by si nedělal svědomí, upoutat k sobě takovou krásnou a zdravou dívku!“

	V tom zoufalství sebou na posteli hodil tak prudce, že drátěnka zahekala a probudila Petra.

	„Vy nespíte, milostpane?“ lekl se a skokem vstával a vyptával se, co je toho příčinou.

	„Ale“ - utrhl se Hanuš, „nech mne být a hleď si svého spaní. Já nic nechci a nepotřebuji.“ Odvrátil se tváří ke stěně a ještě mumlal: „Zítra pojedeme domů.“
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	Petr si sedl k posteli a byl plný bolesti. Ty zlé chvíle jeho pána, ty byly mukou i pro něho. A Petr se v té bouřlivé noci vroucně modlil, aby Pán Bůh jeho drahému pánovi dal ještě trochu štěstí, pokud ho nelze vyprosit mnoho.

	Teprve k ránu, když se umořil až k zešílení, usnul Hanuš tvrdým spánkem.

	U snídaně si Janota všiml, že je Hanuš celý přepadlý a ptal se, zda opět nemohl spát.

	„Nevím, čím to je,“ řekl Hanuš, „že tady nemohu spát. Ten noční ruch mne stále budí a k tomu dnes ta bouřka - „

	„A já spal jako dudek,“ smál se Janota, „divím se ti. Přece tu nemáme žádný hmyz, je to nová stavba.“

	„To tím není,“ povídal Hanuš, „mé nervy nejsou ještě v pořádku.“

	„A co budeš podnikat dnes?“ vyzvídal přítel. „Chceš si prohlížet knihovnu? Moje ženuška je milovnice cenných knih a pěkné vazby.“

	„Myslím, že bych odpoledne jel domů,“ řekl Hanuš a nehleděl na přítele.

	„Cože?“ lekli se mladí manželé. „A co paní Svitáková a slečna Libuše? To by bylo pěkné hrubiánství!“

	„Ale“ - vymlouval se Hanuš, „nevím, co továrna - jsem tak dlouho pryč ...“

	„Prosím tě,“ zasmál se Janota upřímně, „továrna byla v chodu bez tebe po celou válku a nepadla. Teď to čtyři dny nevydrží?“

	Zatímco se o tom domlouvali, zastavilo před domem auto a z něj vystoupily dvě dámy a kráčely po schodech. Byla to paní Svitáková a Libuše.

	Paní Svitáková vypadala ve svém černém bohatém obleku velmi majestátně a Libuše, trochu po-
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	bledla ve svých bílých šatech s kloboučkem na hlavě, vedle ní jako letní paprsek slunce.

	Hanuš zůstal takřka omráčený, když je paní Janotová, s radostným úsměvem a bez dlouhého ohlašování, vpouštěla do pokoje.

	„Hleďme, hleďme,“ volala paní Svitáková, „ukažte se nám, děťátko, vždyť vy jste, jak jste býval - elegán a krasavec - podívej se, Libuško, poznáváš ho?“

	Hanuš, úplně zmatený, zvolna pokročil vstříc paní Svitáková. Skláněl se k její ruce, aby zakryl pohnutí a rozechvění a uctivě jí políbil ruku. Když ona vzala jeho hlavu do rukou a políbila jej na čelo, zmátl se docela.

	„To je radost, to je radost,“ povídala a utírala si oči, „kdepak jsi, Libuško?“

	Dívka, která si počínala úplně nenuceně a rozšafně, dokud byla Hanušovou ošetřovatelkou, teď zůstala zaražená a hledala slova.

	„Slečno Libuše,“ pronesl Hanuš blednoucími rty a postoupil před ni,“ zdá se mi, že jste na mne již zapomněla.“

	V těch slovech se zračily stesk a beznaděj a jeho ruka, kterou jí podal, byla studená jako led.

	Ale Libuše na ni položila i svoji druhou a ačkoliv měla v očích slzy, usmála se a řekla velmi vřele:

	„Mýlíte se, já vzpomínala - snad až příliš mnoho.“

	Hanuš se zachvěl, uchopil obě její ruce do svých a prudce je stiskl.

	„My si jedeme pro vás, děťátko,“ volala paní Svitáková hlubokým hlasem a bylo jí v malém pokoji plno.

	„Den je jako malovaný; po té bouřce je celá Praha umytá a vykoupaná a my se těšíme, jak toho
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	dnes užijeme. Libušin tatínek nás bude čekat u oběda, i on se, milý příteli, na vás těší.“

	„Odkud tolik štěstí, milostivá paní?“ šeptal Hanuš celý blažený Libušinými rozpaky a vlídností staré dámy.

	„Copak jste si ho nezasloužil?“ - usmívala se.

	Paní Janotová pobízela hosty, aby si sedli, ale paní Svitáková nechtěla obtěžovat a také se zdržovat. Pobízela Hanuše, aby se vypravil a slibovala Janotovým, že přijdou někdy jindy v příhodnější dobu, že jít na návštěvu v devět hodin ráno je přece trochu neomalené.

	Hanuš si třesoucíma rukama bral nový límec a kravatu a lál si před Petrem, že si včera nekoupil nové šaty. Tyhle, že si pořídil ještě před válkou a jsou již nemoderní. Také neměl květiny, které chtěl Libuši koupit a spílal si lenochů.

	Byl šíleně rozveselený, ale z toho se zase o něj pokoušela úzkost, jestli se snad nemýlil, že mu přece Libuše nepověděla nic zvláštního!

	Ale nebylo mnoho času k takovým obavám a úvahám. Než se nadál, seděl v autě naproti dámám, věrný Petr vedle šoféra a trubka dala známým zahučením znamení k jízdě.

	Janotovi jim kývali a na rozloučenou se na ně smáli.

	Praha byla opravdu jako vykoupaná. Tu i tam ve stínu ještě kapalo ze střech, ale dláždění i chodníky byly bez prachu a bláta, jako vydrhnuty kartáči. Oázy trávníčků někde pod kandelábry nebo na obrubách záhonů v parcích podél cesty, kudy jeli, hýřily zelení a všude za okny, v zahrádkách i parcích, bylo plno květů.

	Nastrojené dámy chodily po ulicích ve vzdušných toaletách a také byly jako omyté rosou a deštěm.
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	Jeli po nábřeží; Vltava hrála stříbrnými vlnkami a šuměla ve své hloubce nekonečnou písní. Kolem ní stály stromy a byly plné zeleně - lípy nasazovaly na květ a svou vůní zastíraly i zápach auta a kouř z početných komínů.

	Elektrická dráha veselá zvonila a tu a tam nad ní vyskočila jiskra. Auta, která je potkávala, bručela, každé jiným hlasem.

	To vše bylo veselé, jásavé a úchvatné a Hanuš cítil, jak mu v těle proudí teplá krev a jak je rozkošné žít a sedět tady před Libuší.

	Jeho gumová noha blízko jemné Libušiny botičky byla sice bezcitná, ale on už neměl pocit, že není jeho. Ovládal ji dobře a teď se mu zdálo, že po ní z Libušiny botičky prochází elektrický proud do jeho těla. Zdálo se mu, že i v té noze, jako v celém jeho těle, proudí teplá krev a zahřívá ji. A také necítil, že by její obraz vnímalo jen jedno jeho oko.

	Měl dojem, že ji vidí oběma očima a že je zase tak zdravý a celý, jako býval, že nikdy nebyl tak zdravý, jako právě v této chvíli.

	Libuše, zabořená do polštářů vedle tetinky, přivírala trochu oči proti oslňujícímu slunci, jež se odráželo od bílých staveb, ale její ústa se neustále usmívala a ukazovala její pěkné bílé zuby.

	Paní Svitáková udržovala hovor, protože jinak by se jeho nit ustavičně trhala. Ti dva by každou chvíli upadali do mlčení, ačkoliv jistě oba cítili, že si mají co říci.

	Jeli celou Prahou. Konečně se dostali na Vinohrady, kolem chrámu sv. Ludmily ke Korunní třídě.

	U nemocnice nechala paní Svitáková zastavit a s úsměvem řekla mladé dvojici: „Mám ještě nějakou práci v nemocnici. Přijedu domů elektrikou a vy se ještě trochu projeďte, aby vám chutnal oběd.“
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	Hanuše posadila dozadu na své místo a vystoupila.

	„Ale nejpozději v půl jedné ať jste doma, Libuško!“

	Hanuš jí opět políbil ruku a svým pohledem jí vyslovil svůj dík.

	Obrátili k Praze. Libuše se přikrčila do pravého koutku auta a zas několik chvil mlčela.

	Hanuš také nemluvil a jen pozoroval tlukot svého srdce, které bilo jako zvon. Bylo to úmyslné, že je paní Svitáková nechala o samotě, nebo se tak stalo bez úmyslu a náhodou?

	Při tomto pomyšlení mu bylo radostně i úzko. Ale proč se tak Libuše tiskne do koutečku, jakoby se ho bála?

	Pátravě se na ni podíval a cítil, že je nutné promluvit a zbavit se nesnesitelné a kruté nejistoty. Sebrat sílu svých, nedávno ještě tak ochablých nervů, dodat si mysli a přesvědčit se a vše si ujasnit.

	Ačkoliv bylo vedro, cítil, jak má ledové ruce a jak se studeně potí, když si řekl: „Teď ...“ Vyhledal teplou Libušinu ruku, která ležela vedle na polštáři, sevřel ji do své a řekl trochu teskně, trochu s nadějí:

	„Libuško drahá, pojďte ke mně blíž a řekněte mi, proč se do toho koutku tak tisknete? Cožpak jsem vám tak odporný, nebo se mne bojíte, že tak úzkostlivě odsedáte?“

	„Povězte mi pravdu, slečno Libuše, jaký je váš cit ke mně - povězte mi to upřímně. Je to soucit, soustrast nebo odpor a pohrdání?“

	Libuše, která ohnivě zčervenala; se na něho bolestně podívala.

	„Proč by to byla soustrast?“ promluvila jemně a hlas se jí znatelně chvěl. - „Vždyť nejste tolik k politování; máte jmění, postavení, jinak jste zdravý a
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	všude vážený - pročpak bych k vám cítila tak vřelý soucit?“

	A Libuše se na něho podívala upřímně, ale přitom jí vstoupily do očí slzy, že se rychle odvrátila a hrála si s třepením polštářovaného auta.

	„Soustrast to tedy není“ - zvolal radostně. Neodvažoval se vyslovit více a hleděl na ni s velikým napětím.

	„A proč byste se domníval, že bych k vám cítila odpor nebo dokonce pohrdání? To jste si nezasloužil - naopak, já jsem vás od počátku obdivovala a to tím více, že jste se tak statečně bil pro vlast a její slávu, až jste na její oltář položil nohu i oko. A kdyby to byl odpor, pane Hanuši,“ dodávala, „nevypravila bych se tak ochotně s vámi až do vaší Vysočiny, abych vás tam ošetřovala.“

	Libuše se celá rděla, ale na odhodlání jejího hlasu, které z něj vyznívalo, bylo patrné, že chce být odvážná a - když se již začalo - říci vše.

	„Libuše, mějte se na pozoru,“ zvolal Hanuš rozechvěle, „abyste mne nevyvedla příliš vysoko, pokud nemíníte se mnou stoupat po boku, nebo přísahám vám, že bych zpět nešel, ale srazil bych si jistojistě hlavu. Ale povězte mi upřímně, prosím vás o to při Bohu, v nějž věříte: proč jste tam se mnou šla?“

	Přitom svíral její ruku a hleděl na ni jako pacient, který čeká od svého lékaře smrt, anebo život.

	Podívala se na něho zamženýma očima a snažila se, aby ten pohled byl co možná pevný. Řekla prostě:

	„Protože jsem vás chtěla vrátit životu, pane Hanuši. Dovolíte, abych vám tak říkala? Však už vám tak říkám dávno - hned, když vás uložili na lůžko ve vinohradské nemocnici, po vašem návratu z bojiště. Říkám vám tak, ale jenom pro sebe a v sobě.“
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	„Libuše - drahá a milovaná Libuše - „ mluvil Hanuš a cítil obrovské štěstí, které se ho teď zmocňovalo jako horký a slastný proud, „je to tedy pravda, že byste mne mohla mít ráda - nebo - že mne máte opravdu ráda? - Libuše, nežertujete se mnou?“

	Držel její ruce, nakláněl se k ní a jeho srdce hlasitě bilo.

	„Považoval byste mne za tak bezcitnou?“ pousmála se. „To byste mi křivdil.“

	„Ne, Bůh ví, že ve vás ctím anděla a světici, ale nejde mi to do hlavy, neboť vím, že milovat mrzáka je velmi těžké, a bojím se, aby to nebyla jen láska ze soucitu!“

	„Není, není, věřte mi!“ odvětila tak živě a opravdově, že byl okamžitě přesvědčen a duší se mu rozlilo nebeské blaho.

	„Věřte mi, že váš zevnějšek pro mne nehraje žádnou roli. Kdybyste byl ještě hezčí než jste a nebo neměl žádné nohy, já bych vás musela mít ráda stejně. Vždyť vám říkám, že jste mi drahý od první chvíle, a to proto, že jste byl takový hrdina. A také tetinka říká, že jste tím nejlepším mladým mužem, jakého poznala, a to mne k vám táhlo.“ -

	„Bože a já jsem byl tak zaslepený“ - šeptal, tiskl její ruku a skláněl se, aby ji zlíbal, „že jsem si vás ani nevšímal. Ale byl jsem tak zubožený, dušinko drahá, že jsem neměl vůbec žádné pocity. Počítal jsem jen se svým koncem, nechtělo se mi žít.“ -

	„Viďte, že jsem vás zachránila od zoufalství?“ ptala se s úsměvem a hleděla mu zblízka do očí. „Však jsem se za to denně modlila.“ -

	„Můj anděli, má spáso,“ jásal a byl tak pohnutý a rozechvělý, že se těžce ovládal.
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	Praha, slunce, modř oblohy, to vše se mu ztrácelo a on cítil jen svoji nesmírnou blaženost a její blízkost vedle sebe.

	Nedala se příliš nutit a přisedla k němu těsněji. Ovinul kolem ní pravici a přitiskl ji pevněji k sobě.

	„Jak jsem šťastný, Libuško, jak jsem šťastný,“ šeptal jí jásavě, „že mám alespoň zdravé paže, že vás mohu obejmout a sevřít do své náruče. Kéž bych tak již mohl učinit!“ zatoužil.

	Něžně se na něj usmála. „Vidíte, jak bylo dobře, že jste přišel jen o nohu! Ale –“ dodala s čtveračivým úsměvem, „i kdybyste ztratil ruku, nebo obě, také by mně to nevadilo. Já bych se vám sama zavěsila na krk a naše srdce by bila v souzvuku a duše by se objímaly!“

	„Jak vznešeně chápete lásku, Libuško,“ obdivoval se Hanuš, unesený její blízkostí a roztomilostí k nepříčetnosti.

	„Zbožňuji, zbožňuji vás!“

	Auto zmírnilo rychlost a Libuše se mu vyvinula. „Jsme doma, „ řekla a vstala.

	„O, Bože, už,“ lekal se, „a já se teď musím tvářit střízlivě a nesmím vás ani zlíbat? To je příliš kruté!“

	„I není,“ smála se, „na to také dojde, jen až budu vaší, chcete-li si mne vzít.“ Roztomile se na něho ohlédla a pobídla ho: „Pojďme!“

	Petr pomáhal svému pánovi dolů. Ale Hanuš se vyhoupl dost pružně. Petr, ta věrná duše, třebaže neslyšel, co si v autě povídali, přece na první pohled viděl, že jeho pán jen září. Uhodl, co se mezi nimi asi odehrálo a oddaně pohlédl na slečnu Libuši, která už stála na zemi a čekala na svého průvodce.

	Dříve byl jejím svěřencem, ale dnes se ho rozhodla povýšit na svého ochránce po celý život. -
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	Paní Svitáková už byla doma a vyšla jim naproti.

	„Jste tu brzo,“ usmála se na Libuši a zamrkala také na Hanuše. Dívka se zarděla, ale Hanuš šeptal plný vroucnosti:

	„Milostivá paní, jak vám děkuji!“

	„Ale pojďte, děti, pojďte,“ zvala je, aby zakryla své pohnutí, „je prostřeno a tatínek na vás již čeká!“

	 

	* * *

	 

	Zuzanka nemohla svého pána ani poznat, když přijel domů.

	Měl zase oko, šel pružně a kulhal sotva znatelně, měl nové šaty a ten výraz jeho tváře. Omládlý, osvěžený, jako by se vykoupal v nějakém omlazujícím zřídle. -

	„Pro pána nebeskýho“ - povídala Petrovi radostně udivená, „copak se to s naším milostpánem stalo? Vždyť je celý vyměněný.“

	„Inu, vidíte, milá, zlatá,“ povídal zářící Petr, „takové zázraky dělá láska. A jak jste se na mne zlobila, když jsem přišel s návrhem, abyste se učila milovat.“

	„Pán Bůh mně hříchy vodpusť!“ zhrozila se Zuzanka. „Co vás čert bere ještě nejčky, já myslím, že my dva bychom již nevomládli. - Raději mi řekněte, co se stalo?“ -

	A tak Petr Zuzance vypravoval, jak paní Svitáková s Libuší přijely pro pana Hanuše, jak si ho vážily, vozily ho, a také Petra po Praze. Jak je potom pozvaly k obědu a jak se tatínek slečny Libuše, moc učený a vzdělaný pán, bavil s panem Hanušem a jak nakonec Petr zaslechl, že se mluví o zasnoubení a svatbě a že mu také pán cestou všechno vypravoval. —
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	„To jako o jeho zasnoubení?“ vyptávala se Zuzanka. „A o jeho svatbě? O svatbě pana Hanuše?“

	„No ba, že o jeho, Zuzanko! Už je to jisté, že si náš pán vezme slečnu Libuši.“ -

	„I buď Pán Bůh pochválen!“ ulevila si věrná hospodyně a dala se podle svého zvyku do pláče. „To je štěstí a ta radost, že zrovna slečnu Libuši! Tu dušičku zlatou a dobrou!“

	Blahořečila by ještě více, ale Hanuš ji volal. „Zuzanko, pojďte sem!“

	Vešla a ještě si utírala oči zástěrou. —

	„Pročpak pláčete?“ lekl se. - „Snad se vám něco nepřihodilo, než jsem se vrátil?“ -

	Stál proti ní, usmívající se a veselý, takový, jaký býval ještě před válkou, jenže mužnější a statnější.

	Zuzanka na něho pohlížela skrze slzy a nemohla se přemoci, musela plakat tím více. —

	„Milostpane - náš drahý milostpane,“ štkala do své zástěry a radostí se jí chvěl hlas. -

	„Ale milostpane“ - durdil se Hanuš - „milostpáni vyšli z módy, říkejte mi zase pane Hanuši, jako kdysi, připadám si tak mladší.“

	„Ale já si to netento - „ zdráhala se Zuzanka, „mně je k pláči od samé radosti, když vidím, jak jste zase šťastný a veselý... „

	„Mám radost, drahá Zuzanko, ale řekněte mi, budete mít ráda novou paní, která zde brzy nastoupí? Viďte, že tu zase zůstanete.“

	Hanuš to pravil bodře a netajil své pohnutí. „Milostpane, pane Hanuši, kterak by ne, vždyť tu jsem jako doma. A sloužila jsem tu vždycky věrně, za nebožky milostpaní, dej jí Pán Bůh věčnou slávu - a budu zas. Zvláště takové hodné paní, jako bude slečna Libuše. - Kdyby to byla ta slečna z města, slečna Regina - tu bych jim nepřála, ta byla - netento - „
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	Hanuš se upřímně zasmál. Vzpomínka na Reginu o něho zavadila jen jako zmínka o jakési dávno zahojené bolesti. Nebolela již a on měl teď pocit, že je velmi rád, že se tak stalo.

	Honem přinesl dárek, který Zuzance dovezl, také Moravcovi poslal pěknou dýmku a jeho dětem plno cukroví.

	Vše ho zase těšilo a za všeho měl radost! Blažilo ho, že se továrna udržela v dobrém stavu a chodu, a byt se mu také líbil. Otce, který vše stavěl a zařídil tak důmyslně a pohodlně, teprve teď oceňoval. Procházel s Petrem obytnou budovou a prohlížel, co může zůstat tak a co je třeba přestavět a předělat.

	V ložnici bylo třeba dát nová kamna, stará byla rozpukaná a nemoderní. V jídelně bylo nutné probourat jedno moderní trojkřídlové okno. Matčin pokoj, který zůstal až dodnes takový, jaký byl při její smrti, bylo nutné pro novou paní také trochu upravit. V jednom koutě měl chatrnou podlahu. Hanuš si předsevzal dát tam parkety a vymalovat.

	„Viď, maminko, že mi to nezazlíváš,“ říkal matčině podobizně, která se na něj usmívala v rámu. „Viď, že jsi ráda, že jsem se vrátil k životu a že jsem zase veselý. Jsi ráda, já to vím a rozumím ti!“

	Na verandě dal zasadit barevná skla místo obyčejných a z kuchyně probourat stěnu do vedlejší nízké světničky, aby byla kuchyň větší a jasnější. Dal v ní přebarvit nábytek na bílo a zasadit překrásný nový sporák, který se bílým kováním a mosaznými knoflíky jen třpytil.

	V bytě teď bylo plno ruchu. Řemeslníci pobíhali a harašili a Hanuš na své gumové noze chodil denně lépe a statečněji.

	Uprostřed léta mu paní Svitáková oznámila svou návštěvu s Libuší i jejím otcem.
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	„Ten přelétavý pták nemá doma stání,“ psala mezi jiným, „chce se zase vydat na své cesty a rád by se ještě ohřál na výsluní svého jedináčka.

	Proto přijedeme a dojednáme svatbu. Libuše se na Vás nesmírně těší a tvrdí, že by u Vás už ráda zůstala. Její otec je velmi rád, že bude tak pěkně zaopatřena a také Vy osobně, milý Hanuši, jste na něj učinil velmi dobrý dojem.“ -

	Brejcha by samou radostí skákal. Jeho štěstí je tedy již blízko, blizoučko? Nemohl tomu ani uvěřit.

	A přece se kvapem blížil ohlášený den i hodina jejich příjezdu.

	S horečným spěchem zedníci dodělali svou práci a byli rychle vyklizeni. - Zuzanka za nimi dělal křížky a blahořečila nebi, že už jsou pryč.

	„Pán Bůh chraň před zedníky v domě,“ říkala a hleděla na haldy hlíny a kusy cihel, které se tu všude povalovaly. „Co ti nadělají nepořádku,“ spínala ruce, „aby se po nich týden uklízelo.“ -

	Ale všechno šlo rychle. Moravcovi i jiní zjednaní lidé se s chutí dali do práce a hned byl byt jako klícka, radost se podívat, vše se jen třpytilo.

	Zuzanka měla na starost kuchyni a pan Hanuš jí nařídil, aby pohoštění bylo důstojné a hodné těch vzácných hostů. A tak se mladé husičky, kuřata, kapouni, holoubata i starý morák měli příležitost přesvědčit, že Zuzančina láska má velice praktické cíle. -

	Moravec zpustošil zahradu a nanosil spousty kytek do všech pokojů, že to bylo jako někde v parku.

	Hanuš tím vším chodil jako král a vyčkával, kdy uslyší zvuk auta. Pokud vyjeli brzy ráno, musí zde být každou chvíli.

	Zmocňovalo se ho rozčilení a divný strach; srdce mu tlouklo a chvílemi se chvěl žhnou.
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	Bylo krásné počasí, ačkoliv konec srpna u nás přináší někdy mlhy a chladno.

	Obloha byla vysoká a modřejší než je možné popsat a v zahradách, v temně zelených korunách stromů, bylo plno ovoce.

	Podzim se dával tušit pustnoucími poli a žlutými strnisky, ale luka a meze mátla to zdání svou dosud sytou a šťavnatou zelení. -

	Pryskyřníky zlatily meze a u potoků se tu a tam modraly opožděné pomněnky. -

	I kopretiny se bělely v příkopech vedle silnice, po které ujíždělo auto paní Svitákové. —

	A v zahradách, jaké tam bylo bohatství, jaká pestrost aster, chryzantém a jiřinek! Hanuš šel i do té rozkvetlé zahrady a zase se rozechvělý a netrpělivý vracel na nádvoří, když ho troubení auta, zřetelněji než Moravcovo volání, upozornilo, že hosté jsou zde.

	Rozechvělý nesmírnou blažeností chvátal přes nádvoří k podjezdu, kde již stál zaprášený automobil a z něho vystupovala Libuše se svým otcem a paní Svitákovou.

	Hanuš spěchal tak rychle a tak švarně, že všichni byli potěšeni i překvapeni. Vůbec nekulhal. Paní Svitáková byla tak dojatá, že nemohla ani promluvit.

	Ani Libuše nebyla schopná slova. Nemohla se přemoci a padla mu rovnou do otevřené náruče a přitulila se na jeho srdce. -

	Dopřála mu tolik času, že mohl zlíbat její ústa, oči i líčka do sytosti.

	A teprve potom došla řada na profesora, badatele, který Hanuše rovněž objal a pak sňal své modré brýle a musel si utřít oči. -

	Šli do jídelny. Hanuš si vedl Libuši a mluvil něco nesouvislého, čemu ani sám nerozuměl.
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	Petr se uctivě vytratil, ale rozvzlykal se radostí. Zuzanka plakala hlasitě. I Moravec se tu objevil a utíral si oči a radostně brebtal: „To je radost, to je štěstí, buď Pán Bůh pochválen!“

	Však ty tři věrné duše tu udělaly úplný zázrak. Jak byla jídla chutná a jaká vkusná byla výzdoba stolu!

	Pan profesor stále vychvaloval, že přece jenom není nad českou kuchyni, té že se nevyrovná žádná jiná na světě. —

	Hanušovi také chutnalo a Libuše i přesto, že byla sytá láskou, nezapírala svůj apetit. Vše bylo krásně upravené nebo to byla i dobrá nálada, co tu chuť ještě zvyšovalo?

	Ale Hanuš se nemohl dočkat, až vstanou od stolu, půjdou do salónu a on se bude moci zeptat, kdy tedy bude svatba.

	Čekal na to s toužebností a rozechvěním, ale dočkal se.

	Pan profesor o tom začal sám. „Nevydržím na jednom místě,“ povídal Hanušovi jako na omluvu, že na to tak pospíchá, „od smrti mé ženy jsem jako štvaný. Doma je mi smutno, ale když jsem ve světě, cítím se mladý a šťastný. A proto mi to nezazlívejte.“

	„Ale naopak,“ vydechl Hanuš, „vděčím vám, že dovolíte, aby brzy ...“

	„Dovolím. Paní Svitáková se za vás zaručuje, že jste velmi hodný, pořádný a charakterní muž.“

	„Milostivá“ - šeptal Hanuš skromně.

	„Ale o jedno vás prosím,“ pokračoval Libušin otec, „mějte to děvče rád! Víte, neužila ani mateřské lásky a ani lásky mojí - však víte, že jsem přelétavý pták a neumím nikdy své city dávat najevo. Nikdy jsem se s ní neuměl polaskat. Má nebožka žena také někdy nesla těžce moji odměřenost. Já za sebe nemohu
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	a třebaže jsem ji měl velmi rád, o čemž svědčí mé dlouholeté vdovství, přece jsem jí to neuměl nikdy dát najevo. To mne velmi často bolí a proto vás prosím, abyste Libuši dal hodně své lásky.“

	Mladí lidé cítili pohnutí a také paní Svitáková si utírala oči. Ona o svém manželství povídat nesměla, neboť by tento pár navnadila špatně.

	Hanuš držel Libušinu ruku a sliboval více svým pohledem nežli slovy.

	„Trochu mne přivádí do rozpaků,“ začal zase pan profesor, „že dceři dávám na naši dobu tak nepatrné věno. Ale já jsem se asi nenarodil, když Osud rozhazoval zlato“ - trochu se usmál a dodal: „Snad jste to věděl už dříve, milý příteli!“

	„Zajisté,“ řekl Hanuš poněkud rozpačitě, „ale věřte mi, že to byla ta nejmenší závada. Jestliže slečna nemá peníze, má zato zdraví a to zase nemám já!“

	Libuše chtěla protestovat, ale on jí nenechal. „Vím, že mi přináší oběť, že si mne bere a má-li mne ráda, jak říká, je to diamant, který jsem nalezl jenom náhodou.“

	„Náhodou?“ zvolala Libuše. „Nemylte se, Hanuši, to nebylo náhodou. To sám Osud, nebo lépe řečeno Božská ruka nás vedla. A to proto, že jste trpěl a bojoval pro svůj národ.“

	„Moje malá dcera je velká vlastenka,“ řekl její otec s chloubou, „a tvrdí, že si vás zamilovala jen proto, že jste se tolik obětoval vlasti.“

	Potom dojednali, co bylo třeba; Hanuš přinesl všelijaké listiny a objasnil svoje majetkové poměry.

	Pak se zdvihli a šli si prohlédnout továrnu. Pilně se pracovalo, všechny stroje jenom hrčely a rachotily.

	V těch letech šel obchod jako nikdy před tím a nikdy po tom. Kdo měl trochu staršího a levného materiálu, úžasně rychle bohatl.
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	Dělníci nadšeně zdravili panstvo a na Libuši se usmívali jako na starou známou. Od úst k ústům šlo jediné šeptání, že z ní bude dobrá a hodná paní, že v ní není pýcha ani přetvářka.

	Pan profesor byl potěšený. Říkal sobě i paní Svitákové, že i přes ženichovo zmrzačení udělá dcera velmi krásnou a skvělou partii, o jaké je v dnešní době věru nouze.

	Bylo dojednáno, že svatba bude ke konci září, jenom co švadlena došije to nejpotřebnější. O výbavu svému miláčkovi se chtěla postarat paní Svitáková.

	A tak, než se nadáli, byl večer a přišlo zase rozloučení.

	Hanuš žadonil, aby ještě zůstali, ale Libušin otec měl zítra přednášku a musel být dopoledne v Praze.

	Však noc byla velmi krásná a jasná a tedy nebylo nebezpečné vydat se na cestu do Prahy.

	Celou polovinu dne držel Hanuš Libušinu ručku a když na okamžik osaměli, využil toho, aby znovu zlíbal ústa, líčka i oči, ale to všechno mu bylo málo.

	Když odjížděli, zdálo se jim, že se vůbec neužili. Poslední políbení a již jen mával na rozloučenou.

	Však to není na dlouho, brzy se tu Libuše usídlí jako paní a vládkyně.

	Hanuš byl tak šťastný, že tomu ani nemohl uvěřit. Blahořečil nebi a byl neskonale blažený.

	 

	* * *

	 

	Bál se uvěřit, ale uvěřil přece, když si z Prahy přivezl Libuši jako svoji ženu.

	V novém autě, které si koupil ke svatbě, se přikolébali do ověnčeného podjezdu. On v černém obleku, zase švarný a elegantní, a ona v cestovním kostýmu, se svatební kyticí na klíně.
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	Byl sice už podzim a všude bylo plno žlutého a i spadlého listí, z holých polí vanul chladný větřík a babí léto ještě nádherně obohacovalo pustnoucí kraj. Jim se zdálo, že je nejkrásnější jaro.

	Při loučení s milým tatínkem a paní Svitákovou, která jim žehnala místo obou matek, si Libuše od srdce poplakala, ale pak vsedla odhodlaně do auta po boku Hanuše a přitulila se k němu.

	Byla to cesta do nebe a on byl přesvědčený, že mu nebude lépe, pokud ho jednou povede anděl k branám ráje...

	Celou cestu líbal svou malou ženušku a ptal se jí plný sladkých předtuch a jenom lehké obavy: „Budeme šťastní, miláčku?“

	Ale i těch obav ho zbavovala oddaným pohledem a slovy plnými nejpevnější víry: „Budeme, jistě budeme, neboť naše láska je pravá a založená na nejlepších základech.“

	 

	* * *

	 

	A byli šťastní. Libuše se nezmýlila. Ba, oni jsou šťastní dodnes.

	Hanušova duše se přestálým utrpením prohloubila a jeho charakter se zocelil.

	Svou ženušku miluje nejněžnější láskou, jaké je schopno mužské srdce a nepřestává jí vděčit za to, že si ho s takovou láskou vzala a zpříjemnila mu život.

	Je šťastný tím více, že ke štěstí dospěl cestou trnitou.

	A také Libuše ještě nelitovala a litovat už nebude. Miluje svého manžela a vůbec jí nevadí, že mu schází noha a. oko. „Co na tom,“ říkává tetince Svitákové,

	200$

	 

	když se setkají, „jen když má celé srdce a to patří mně!“

	Ale nepatří jenom jí, ale také dvěma dětičkám, které již mají.

	Hošík se podobá mamince a dceruška otci. Hanuš se nad nimi může radostí zbláznit a zbožňuje je.

	Zpočátku před nimi úzkostlivě tajil svou umělou končetinu a skleněné oko - bál se, by je nepoděsil a snad se v dětských očích nezošklivil.

	Ale Libuše svým malým miláčkům velmi moudře pověděla, že tatínek má nohu umělou proto, že ji dal vlasti, když dobýval svobodu. A stejně tak, že daroval i své oko.

	Děti tomu sice nerozumějí, ale hledí na tatínka s velikým obdivem. Jistě to velice bolelo a on přece obojí daroval. S úctou se dívají na jeho umělou nohu a malý Hanoušek slibuje sestřičce:

	„Až já vyrostu, tak dám vlasti nohu, ale ne jenom nohu, taky třeba hlavu, abych byl jako tatínek!“

	Miláčku malý, kéž to není potřeba!

	Paní Libuše je výborná hospodyně a tak jmění i spokojenost u Brejchů jenom vzkvétá.

	 

	* * *

	 

	Po nějakém čase po své svatbě se Hanuš dozvěděl, že se vdává i slečna Regina.

	Bere si soudce Kyjánka, který je ve svém povolání uznávaný jako výtečný a také jako mladý muž si nezaslouží hanu.

	Brejchou ta novina ani nehnula. Přál jí štěstí a nestaral se o ni.

	Nač by na ni myslel, když našel pozemskou i nebeskou blaženost po boku své drahé Libuše?
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	Teprve po čase se o ní někdo znovu zmínil a vypravoval, co ji potkalo.

	Do roka po svatbě měli Kyjánkovi synáčka, ale jaké bylo Kyjánkovo a Reginino ustrnutí, když zjistili, že dítě má obrácenou nožičku.

	Paní Regina hrůzou nad tím upadla do nemoci a potácela se několik týdnů mezi životem a smrtí.

	Div nezešílela při pomyšlení, že má dítě mrzáčka a její manžel byl celý zoufalý strachem o ni a starostí o nápravu chlapečkovy nožičky. Bylo nutné se starat včas, ale nemoc Reginy to nepřipouštěla.

	V prvních dnech se na dítě nechtěla ani podívat a omdlévala, jak se s ním blížili. Ale pak zvítězil mateřský cit.

	Matka, která by nemilovala své. dítě, je zrůdou, ale taková Regina nebyla. Ona v podstatě nebyla zlá, jenom byla slabá a přepjatá.

	Proto konečně přijala ubožáčka, kojila ho a prolévala nad ním potoky slz. V té bolesti přišla na myšlenku, že ulitá berla jí tehdy věštila dobře. Snad s ní má její dítě celý život chodit. Ale pak si vzpomněla na Brejchu a bodlo ji v srdci, jakoby se tam obrátil ostrý nůž.

	Snad to má za bolest, kterou mu způsobila? Kdo to ví? Boží mlýny melou pomalu a Pán Bůh nikomu nezůstane nic dlužný. —

	Teprve teď poznala, jak dobrého a nevinně trpícího Hanuše strašlivě poranila, když odmítla jeho ruku.

	Při tom pomyšlení mladá paní zalomila rukama a hořekovala sama nad sebou.

	A v té chvíli, téměř zoufalé, si zavolala manžela a prosila ho, aby se ihned informoval o továrníku Brejchovi, je-li ve svém manželství šťastný. Prolévala hořké slzy a čekala na zprávu.
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	Teprve když se dozvěděla, že Hanuš je spokojený a velmi, velmi šťastný, také se trochu upokojila a přijala toto neštěstí, ne jako trest Boží, ale jako zkoušku Osudu.

	Teď uznala, že život rad oplácí a bývá často neúprosný. Se slabými se nemazlí a rozmazleným jejich vrtochy vyhání ohnivou metlou. Co by teď za to dala, kdyby mohla vše napravit! Sama sobě se divila, že mohla být tehdy tak krutá a bezohledná.

	Hledala s Kyjánkem pro chlapečka pomoc a chlapečkova nožička se po dlouhém čase lepší. Nosí na ní sice železné kování, ale přece začíná chodit. —

	Paní Regina se otužila. Zvykla si na tu podívanou a již nezavírá úzkostlivě dveře před mrzáky.

	Ráda je obdaruje a také si někdy myslí, že by svého hodného a stále zamilovaného muže měla stejně ráda, i kdyby přišel o nohu.

	Tak ji život zocelil. Život je nejlepší vychovatel! 

	* * *

	 

	Brejchovi jsou tedy blažení a paní Svitáková omládla s nimi. Často u nich bývá na návštěvě a oni si také dvakrát do roka vyjedou i s dětmi do Prahy.

	Zuzanka je jako v nebi; zabývá se dětmi, a také Moravec a Petr žijí štěstím svého pána. -

	I Libušin otec, zavítá-li do vlasti, nachází u své dcery velmi útulný domov a zase se spokojený a klidný rozjíždí do dalekého světa. Nechce nechat svých výzkumů, dokud mu slouží zdraví.

	Jsou tedy šťastní a to stačí. Co říci více? Chcete-li se přesvědčit o pravdivosti těchto slov, jděte se podívat.

	Hledejte v našich horách takovou továrnu ukrytou mezi lesy a až ji naleznete, navštivte manžele Brejchovy.
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	Jsou pohostinní, rádi vás přijmou a řeknou vám, že z toho, co jsem o nich napsala, jsem nevybájila ani slovo, že jsem se dala vést jen pravdou a vylíčila vše tak, jak se skutečně událo.

	A dodají jistě: Kráčeli jsme trnitou cestou, ale s přispěním Božím jsme došli ke štěstí.

	A jsem přesvědčená, že jako já, tak i vy všichni, laskaví čtenáři, jim to štěstí přejete a tím také svou povídku uzavírám.
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	Ediční poznámka

	Román Trnitou cestou ke štěstí vyšel v edici Lidové povídky v nakladatelství Františka Šupky v Hradci Králové. Rok vydání není uveden. V bibliografii děl Vlasty Javořické se udává rok 1924.

	V titulu je uvedeno, že dílo napsala Vlasta Javořická podle myšlenky paní M. B.

	Do autorčina stylu jsme příliš nazasahovali. Pouze jsme provedli běžnou jazykovou úpravu.
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	TRNITOU CESTOU KE ŠTĚSTÍ

	šla ve svém životě nejen Vlasta Javořická, ale i mnoho čtenářek jejích knih. Snad za všechny si přečtěte mimořádně krásné vyznání Marie Kohoutové ze Starých Ždánic, které jsem od ní formou dopisu loni počátkem roku obdržel.

	„Právě jsem dočetla knihu s označením Vše o Vlastě Javořické, kterou jste vynikajícím způsobem uspořádal.

	I já jsem od roku 1968 vždy dvakrát do roka pravidelně milou paní spisovatelku navštívila a mohu potvrdit, že vše v knize napsané je naprosto pravdivé.

	Paní Javořická měla zvláštní dar od Boha - uměla totiž přijímat hosty s láskou jako své pokrevní přátele. Procítěně vyprávěla o svých dětech, o těch domácích i těch, kteří žijí daleko za oceánem. Jednou mi řekla doslovně: „Já nezoufám a ani v první době po jejich odchodu jsem nepropadla malomyslnosti. Všude jsou pod ochranou Boží a všude je chléb o dvou kůrkách. Já jsem přesvědčena, že se ve světě živí poctivě a duševně jsem je nikdy neztratila.“ Od srdce jsme si popovídaly u stolu v jejím otcovském domě, prohlédla jsem zahradu a odtud jsme zamířily cestou vzhůru k lesu Bukovice. To bylo její zamilované místečko. O tom všem už bylo mnoho napsáno a nechci se opakovat.

	Napíši Vám tedy o své veliké touze mít ve své knihovně čtyřdílný román Hory a propasti - dílo to paní Javořické - a jak usilovné bylo moje hledání.

	Lásku k dobré knize jsem já a můj bratr zdědili po mamince. Četla jsem Baara, Jiráska i Raise. Nejraději jsem ale sáhla po Javořické. Dnes si říkám, žerně vlastně Vlasta Javořická vychovala. Moje maminka koupila všechny její spisy vydané mezi dvěma válkami. Byly tištěny v družstevní tiskárně v Hradci Králové a jejich nakladatel byl František Šupka.

	Od svých 14 let jsem je četla s nadšením a tím se vlastně utvářela moje povaha, můj vztah k lidem, převzala jsem zcela od naší milé paní spisovatelky náhled na lásku a na lidské soužití. Nikdo v celém okolí neměl, tak ucelenou tvorbu jednoho autora ve své knihovně a přece nám jedno významné dílo dlouho scházelo. Chyběly nám Hory a propasti.

	Brzy po roce 1945 bylo zřejmé, že se Javořická tisknout nebude. Museli jsme tedy shánět vydání staré. Obešly jsme s maminkou všechny známé, kteří také Javořickou milovali. Všechno úsilí bylo marné. V roce 1950 jsem absolvovala Zemskou hospodyňskou školu ve Stěžerách. Bylo nás ve dvou třídách 60 chovanek z různých koutů Cech. Ve škole se navzájem půjčovalo včetlo leccos, i Javořická. Hory a propasti však nikdo neznal.

	V roce 1953 jsem já i můj bratr zakládali vlastní rodiny. Velkou starostí naší maminky byla otázka, jak se rozdělíme o knihy, aby rozdělení bylo spravedlivé a my oba spokojení. Zcela rezolutně jsem tehdy prohlásila: „Vezmi si, které knihy chceš a kolik jich chceš, ale Mezihoří Ti nedám.“

	Další léta jsme s bratrem sháněli knihy, které nám oběma po rozdělení scházely a celkem úspěšně. Posílali jsme inzeráty do různých novin a mamince se podařilo koupit i Mezihoří a toto nejkrásnější dílo Javořické darovala bratrovi.

	Navštívila jsem i pozůstalé po nakladateli Frant. Šupkovi v Hradci Králové. Ti ale byli režimem tak pronásledovaní, že se báli promluvit s neznámými lidmi, tak ani tady jsem neuspěla.

	Stále jsem si kladla otázku: „Žije paní spisovatelka a kde?“ V 60. roce jsem se náhodou sešla s člověkem, který se narodil a do svých 20 let žil v Telči. Ten mi potvrdil, že Vlasta Javořická žila a tvořila ve Studené, ale vyslovil domněnku, že už není mezi námi. Pátrání bylo i nadále bezúspěšné.

	Můj bratr žil se svojí rodinou blízko Lanškrouna. Okolí Dolní Čermné a Dobrouče bylo a do dnešních dnů je převážně katolické. I tady měli lidé knihy rádi. Bratr se ptal na Hory a propasti mezi svými spoluzaměstnanci v Jablonném nad Orlicí. Počkej, řekl mu tehdy kamarád, zeptám se u nás v Mistrovicích kronikáře. Ten má pověst písmáka a vlastní hodně knih. Moc nerad je ale půjčuje. Jakou náhodou nebo na čí přímluvu se dostaly Hory a propasti bratrovi do rukou - nevím, jedno je ale jisté. Pepík samosebou přivezl knihy až k nám do Stéblové s připomínkou, abych co nejrychleji četla. Majitel se neměl zřejmě nikdy dozvědět, kam až jeho román putoval. Za čtyři dny a čtyři noci jsem všechny díly pečlivě přečetla a maminka, tehdy již pětasedmdesátiletá, též. Do týdne jsem vlastnoručně bratrovi knihy vrátila a zdálo by se, že moje touha je ukojená. Ale opak byl pravdou. Moje touha po přečtení tohoto díla se změnila v úplnou vášeň mít Hory a propasti doma ve svém vlastnictví a moci kdykoli otevřít jejich stránky. Dozrál ve mně pevný úmysl, že všechny čtyři díly perem doslovně opíšu, seženu-li ovšem předlohu. Znovu jsem posílala a odpovídala na různé inzeráty a tím jsem se seznámila se čtenářkami Javořické od Milevska, Prahy, Herálce, ba až ze Zdounek na Moravě. Písemně jsme si sdělovaly svoje poznatky, radosti i starosti s dětmi, ale tolik žádaný román mně nikdo půjčit nemohl.

	Léta ubíhala a přišel rok 1968. Téměř přes noc se v různých novinách objevovaly zprávy o naší milé spisovatelce. Žije tedy a já bez odkladu napsala do Studené. Popsala jsem svůj letitý sen a pevné rozhodnutí s opisováním. Do 14 dnů jsem obdržela odpověď. Na lístku stálo doslovně: „Oznamte svůj příjezd, o knihách se domluvíme. Nemám ze svých početných prací téměř nic, ale Hory a propasti Vám půjčím“ S jakými pocity jsem s manželem jela autem do Studené nelze popsat.

	Bylo to v neděli na svátek Nejsvětější Trojice a nejdříve jsme se stavili na Křemešníku u Pelhřimova. Tady byla první velká obnovená pouť. Na prostranství před kostelem bylo hodně pouťových atrakcí, i pražští umělci zde účinkovali. Moje myšlenky však směřovaly do Studené, a tak jsme po mši svaté pokračovali přes Horní Cerekev k Dačicím. Věděla jsem pouze z knih, že někde tady blízko musí být mariánské poutní místo Kostelní Vydří. Zde již bylo po mši svaté, ale kostel byl otevřený. Poprosila jsem Pannu Marii o zdar dnešního putování a přes Řečici a Horní Němčíce jsme přijeli krátce po obědě do Studené. Snadno jsme nalezli bytovku č. p. 369. Tady paní spisovatelka přechodně bydlela u své dcery Hany. Paní Novorková si posteskla, že máti nemůže nic stihnout. Ráno v kostele ji prý pozvali místní občané, aby jim přišla pomoci do hotelu Javořice obnovit lidovou stranu. Bylo domluveno, že ji hned odvolá, jakmile přijedeme. Dojeli jsme pro ni autem a věru, že jsme nikdy nevezli tak vzácného pasažéra. Paní spisovatelka mě nezklamala. Byla to milá, usměvavá a hovorná paní, vlídná a shovívavá ke každým lidským slabůstkám.

	Hory a propasti jsem si ale domů nepřivezla. Paní Javořická měla tolik korespondence a návštěv, že to trochu popletla. Půjčila prý Hory a propasti do Stříbrných Hor. Jak se ti lidé jmenují, se musím podívat do korespondence - řekla tehdy a přinesla objemný kufr plný dopisů a lístků. V hledání jsem jí zabránila. Bylo mi líto času, který bychom nad kufrem strávily, raději jsme si od srdce povídaly. Věděla jsem, že Stříbrné Hory je obec někde u Přibyslavi. Umluvily jsme se s paní Javořickou, že tuto vesnici najdu a najdu i lidi, jejichž jméno jsem vůbec neznala. Obdržela jsem plné právo, že si smím knihy odvézt domů ze Stříbrných Hor, pouze o tom dát paní spisovatelce zprávu. S velkou radostí v srdci jsme se vraceli domů a já už pevně věřila, že svého cíle dosáhnu.

	Malou vesničku na Vysočině jsme snadno nalezli. V prvním domku jsem se zeptala, nevědí-li, kdo má u nich ve vsi knihy od Vlasty Javořické. Bez přemýšlení a zcela správně mě poslali k Pavlasovům. Bohužel nikdo nebyl doma. Čekali jsme značnou chvíli, ale sousedé nám řekli, že jsou jistě u svých příbuzných na samotě u sv. Anny. Dnes si říkám, že tyto zdánlivé nezdary mě musely provázet, aby cíl byl tím radostnější. Věděla jsem již jméno i obec a ještě tentýž den večer, jsem paní Pavlasové napsala. Dopisem jsem přednesla svoji prosbu a popsala shledání s paní spisovatelkou. Odpověď přišla obratem a pro mě příznivá. Rádi mi prý půjčí svoje Hory a propasti. Paní Javořickou navštívili před námi, ale vypůjčili si román Balvany v cestě, nikoliv Hory a propasti. Tato práce naší paní spisovatelky byla pro mě úplně neznámá, mi název knihy jsem nikdy neslyšela. Během měsíce mně Pavlasovi sami vlakem Hory a propasti dovezli, ubezpečili mě, že na vrácení nepospíchají a obdivovali moji trpělivost s přepisováním. Měla jsem již připravené dvě vázané čisté kroniky a 28. října jsem začala s opisováním. Starost o domácnost pro tuto dobu plně převzala maminka, i u manžela jsem našla pochopení. 2. února jsem byla s prací hotová.

	Na titulní stranu jsem nalepila obrázek nebetyčných zasněžených hor to ideální Čimboraso, vše jsem opatřila průhledným obalem a je to spolu s Mezihořím moje nejoblíbenější četba. 25. března, kdy naše milá paní spisovatelka slaví své narozeniny i svátek, jsem jí dle jejího přání dovezla hotovou práci ukázat. Oběma nám srdce přetékala radostí, jak dokazuje zápis uvnitř knihy: Na památku drahé přítelkyni vpisuji své jméno s velkou radostí, že jsou ještě lidé, kteří touží mít mé věci ve vlastním majetku.

	Další léta jsem pravidelně paní Javořickou navštěvovala s mojí přítelkyní Vlastou Santovou z Rosic u Chrasti. I ona je velkou čtenářkou a dílo Vlasty Javořické je nám oběma velmi blízké.

	Spolu jsme na etapy pěšky prošly úsek silnice ze Strmilova do Telče. Vždy jsme půl dne věnovaly paní spisovatelce a ona nám, přespaly jsme v hotelu a druhý den jsme cestovaly.

	Při jednom takovém výletu jsme šly ze Studené do Telče. Na levé straně se tyčí zadumaná Javořice, na jejím vrcholu je vybudovaná televizní věž. Směsice drátů a lan ruší velice ráz krajiny, ale doba jde dopředu a pokroku se nikdy ani paní spisovatelka nebránila. Jen kousek cesty odtud je mrákotínský kamenolom. Cestovaly jsme tehdy v neděli, v lomu se nepracovalo. Odvážily jsme se vstoupit dovnitř a já jsem vůbec nevnímala, že se nacházím v kamenolomu - n.p. Hradec Králové, jak hlásila tabule na vstupní bráně. V mém srdci to byla Zadákova skála, kde klapala od jara do zimy kladívka v rukách pilných kameníků. Tady byl zhotoven Žalmanův kříž, tady dal Jiří Dolista zbudovat pomníky na hroby svých rodičů. Překrásné vzpomínky se promítaly v mém srdci jak běžící film. V Krahulčí jsem si zase vzpomněla, že odtud pochází první žena Jana Ambrože z románu Rodina Ambrožova. V blízkosti Telče po pravé straně nás zaujal krásný poutní kostel svatého Jana a prohlídkou náměstí a zámku v bílé Telči protentokrát naše putování skončilo. Vlakem jsme odjely směrem Jihlava, Havlíčkův Brod, Chrudim, Pardubice.

	Při jiné návštěvě u paní Javořické jsme se obrátily opět s Vlastou Saulovou přesně na opačnou stranu. Přes Jilem jsme se dostaly na křižovatku a odtud přes Palupín až do Strmilova. Do Studené jsme se vrátily autobusem, zašly jsme se k paní spisovatelce rozloučit a za vše jí poděkovat. Pokaždé při našem odjezdu požehnala naše čela znamením kříže, i když to bylo třeba na autobusové zastávce, kde bylo plno lidí. Ani v době velkého útlaku se neskrývala se svou vírou a my jsme byly obě hrdé na to, že nás tak přátelsky hostí a přijímá.

	I pouť na Křemešník jsme dobře spojily s návštěvou paní Javořické - tentokráte již bydlela v novém a účelně zařízeném bytě v bytovce na kopci nad Studenou. Paní Javořická si tady těžko zvykala, říkala nám, jak tady v zimě fučí severák až do morku kosti - dodávala. Ona se ale statečně smířila i s touto změnou, byla přece doma ve Studené. Vyprávěla nám, kolik pravnoučat má už na světě, co je nového u vnuka Jiřího v Římě, jak vzpomíná dcera Mařenka v San Antoniu v Texasu na rodnou zem. Ona prý nejvíce ze tří sourozenců teskní ve světě po domově. Ona se nejvíce zasloužila o rozšiřování povídek své matky v krajanském časopise Našinec, které se hlavně starším čtenářům v Americe líbí.

	Cestou na Křemešník, kterou jsme druhý den vykonaly, jsme vše zrekupitulovaly. Časně ráno jsme obě jely autobusem ze Studené do Počátek a odtud dálkovým spojem do Pelhřimova. Na autobusovém nádraží jsme vystoupily a pěšky jsme šly vedle pelhřimovského hřbitova do Putímova, odtud do Proseče pod Křemešníkem a dále jsme vystupovaly stále do kopce až ke studánce pod vrcholem Křemešníku. Pěšinou podle kapliček křížové cesty jsme se dostaly až na vrchol, kde stojí poutní kostel Nejsvětější Trojice.

	Při zpáteční cestě do Pelhřimova jsem si u silnice v obilí natrhala pestrou kytici z máku, chrp a koukolu. Tyto květiny v našem průmyslovém kraji okolo Pardubic již léta v obilí nenajdete.

	Naposledy jsme s Vlastou navštívily paní Javořickou na podzim roku 1978. Její tělesné síly ubývaly, téměř neviděla, stěžovala si, že ji opouští paměť. Už neznamenám nic na tomto světě, několikrát opakovala. Bude-li Vám možno, přijeďte mi na pohřeb, prosila více očima než slovy. Moje děti Vám podají zprávu, až bude třeba. Smutno nám bylo u srdce, nezůstaly jsme ani přes noc. Ihned odpoledne jsme se vracely domů.

	Písemně jsem se informovala několikrát o zdravotním stavu té milé stařenky. Došlé dopisy jí předčítala její opatrovnice, která o ni pečovala ve dne v noci. Paní spisovatelka mně odpověděla sice dlouhým dopisem, avšak psaným řídce, úplně poslepu. Nikdy se mi nepodařilo rozluštit alespoň jedno slovo, ač bych ráda věděla, co mi chtěla říci. Svoji životní pouť ukončila Vlasta Javořická 1. srpna 1979.

	9. srpna jsme ji já i můj manžel a oba manželé Santovi doprovodili z kostela sv. Prokopa ve Studené na místní hřbitov. Měla krásný pohřeb, asi takový, jaký si sama přála. Nedočkala se svobody, není mezi námi teď, kdy její romány a povídky opět vycházejí v tisku, dobře se prodávají, ale hlavně hodně se čtou. V těch řádcích nad rozevřenou knihou naše milá paní spisovatelka stále žije a zůstane trvale v srdcích svých věrných čtenářů.

	Milí čtenáři, prosím o trpělivost nad tak dlouhým čtením. jsem však toto vyznání paní Javořické dlužna a nechci nic krátit.

	Byla to skutečně trnitá cesta přes hory a propasti k tomuto vytouženému románu. Cesta ke štěstí, ústící v poznání samé spisovatelky. Cesta vedoucí k radosti ze vzájemných setkání, víra, že v náručí Boží se jednou všichni sejdeme zas.

	Na Popeleční středu L. P. 1996 Pavel Kryštof Novák
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