
        
            
                
            
        

    
	Vlasta Javořická

	 

	Dvojí polibek

	 

	{Je mateřství štěstím a účelem ženy,

	a přec ode dne početí bolest jediná

	až do jejích dnů posledních...}

	 

	DÍL PRVNÍ

	 

	I

	»Tatínku, zlatý, šlechetný, velkomyslný tatínku! Viď, že to zařídíš, aby prošel! Oh, prosím tě, zlatý, dobrý, jediný tatínku!«

	Dvě malé dlaně třely se v mazlivé prosbě a vzápětí nato bílé paže objímaly šíji obstarožního profesora.

	»Tatínku, tatínečku jediný! Prosím tě, prosím, pomoz mu! Sám ho vždy chválíš, jak je charakterní, jaký bystrý a dobrosrdečný je to hoch. Nemyslíš, že by bylo škoda, aby se zklamal, aby mu byla vzata chuť k další práci — aby...«

	»Ale blázínku! Takovému bohatému synkovi to neuškodí, bude-li oktávu opakovat. Ostatně! Mohla bys být ráda. Udělá-li maturitu, odejde do Prahy a kdo bude tady studentské zábavy pořádat, kdo bude s vámi divadla hrát a na tenis chodit, kdo ti bude serenádu zpívat? Myslím, že bude lépe, když ho utopíme.«

	Slova zněla žertovně, ale škemrající rty se stočily po jich vyslechnutí v podkůvku, z modrých očí vytryskly slzy, dlaně se sepjaly k novým prosbám.

	»Ach, tatínku, to by bylo po náladě pro prázdniny a Veletočtí by mu třeba vyčítali. A já se ráda vší zábavy zřeknu, jenom když bude spokojen.«

	»Blázínku, co je ti po cizím chlapci?«

	»Nic, nic, ale záleží mi mnoho, aby prošel! On má k tobě tolik důvěry a úcty...«

	»Ach ano, maloval moje karikatury na dveřích u sborovny. Vím to dobře...«

	»To je již dávno, tatínku, sám říkáš, že v posledních letech zmužněl, vyspěl, zmoudřel a se usadil.«

	»Nu — to bych prosil — však je mu dvacet let! Byl to klacek starý, když ho vzali do primy — jedináček — kluk zatracený — za těch osm let se mne nazlobil!«
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	»A přece říkáš, žes ho měl rád, a jenom se rozpomeň, když sis na náledí vyvrtnul nohu, s jakým úsilím tě vedl, jak se potil pod tíhou tvé paže a jak ustrašeně se u nás sháněl, má-li se starat o povoz ku převozu do nemocnice.«

	Poslední slova padla na váhu a patrno, že je volila žena. Věděla dobře, kde místo citlivé.

	Profesor Zika se odvrátil, aby dceruška neviděla slzu, která mu do očí vstoupila. »Tvé řeči jsou, Jarmilo, zbytečné!« pravil trochu drsně. »Víš přece, že mou snahou je a bylo povždy, abych klukům pomáhal, ne abych je topil! Své povolání chápu příliš opravdově, takže vím, koho nutno pustit na dráhu za kariérou, do veřejné působnosti, a koho zdržovat, aby nepáchal ve světě ostudu.«

	»A Veletocký ji páchat nebude, viď, tatínku!«

	Jarmila byla okamžitě jako proměněna. Vrhla se otci na šíji a líbala ho, až se oběma rukama bránil a vzpouzel.

	»Tuším, že půjde na práva?« ptal se, když Jarmila ho trochu popustila.

	»Jeho otec tomu chce, ale Lev má jinou touhu. Chce do malířské akademie.«

	»Do malířské akademie?« podivil se profesor, »pak to je neschůdná cestička.«

	» — a nekonečná,« dodala paní profesorová, která se až dosud nějakým zašíváním obírala.

	Teď se od stroje poobrátila a jaksi zklamaně se na dceru podívala.

	»Na malíře? Ach, co mu to napadlo. To je špatná existence — a — «

	»Ale jaká krása a jak je mu otevřený svět!« zvolala Jarmila a zářící modré oči vzhůru povznesla. »Oh, maminko, jenom si to představ! Vlastní rukou zachytit azur oblohy a třpyt měsíce, zachovat si jarní pohádku i pro dobu zimní a naopak, ledové květy z okenních tabulí přenést do svého skicáře. A to vše se dá, matinko, štětcem říci! Nezdá se ti, že malíři jsou v tom daleko lépe než spisovatelé a básníci?«

	Paní profesorová mlčky pokyvovala, to se jí ovšem nezdálo, ba, ona tomu celkem nerozuměla — a také jí o to nešlo. Jí šlo o něco jiného. Bohužel, to byl jenom sen!

	»Jdi mi, jdi, tys blouznilka!« pravil profesor a děvčeti hlavu pohladil.
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	»Pro mne a za mne, ať si ten větroplach jde, na co chce! On má bohatého tátu a ten snese každý rozmar rozpálené hlavy. Ale bylo by chlapce škoda, aby jenom ledajak živořil a posléze ve všedním životě utonul. Chtěl jsem ho mít jinde! Naše doba zraje a potřebuje na čelných místech odvážných a bohatých lidí. Chtěl jsem ho mít v politice a na důležitém místě. Škoda!«

	Paní profesorová tomu nerozuměla. Ona byla ženou, a to z té staré školy. Jí se nejednalo leč o rodinu a domácnost.

	Teď s důležitou tváří ohmatávala na hříbku navlečenou černou punčochu, a když se muž s dcerou na okamžik odmlčeli, pobídla Jarmilu, aby se chopila chutě práce.

	»Zítra máme neděli a Máša nemá punčoch. Rychle, abychom je zašili, a také Otouškovi. Včera přišel a obě kolínka mu jako jablíčka z punčoch hleděla.«

	Jarmila neodporovala. Trochu unaveně vzala jehlu, a když chvíli hledala náprstek, sedla vedle ke stroji.

	Letní slunce hledělo oknem do pokoje a celovalo její pochýlenou rusou hlavu.

	Jarmila byla krásné děvče a její světlá kštice honosila se přírodními vlnami. Tím byl její účes velmi bohatý a jistě také pracně spletený.

	Tenkráte se nosily obrovské účesy, plné krepových vložek a hřebínků.

	Jarmila měla nad čelem do vysoka zvednuté vlasy, svítící jako aureola. Na temeni té krásné hlavy trůnila veliká hedvábná stuha, uvázaná ve tvaru motýla a její kličky stály do vysoka. Druhá taková stuha byla v týle, odkud se vlnil po zádech rusý, jako ruka tlustý cop. Okrouhlá bradička Jarmilina přecházela jemně v krček, který, škoda, vězel až k uším ve vysokém, škrobeném límečku.

	Profesor Zika si přinesl plno sešitů a teď se chystal na nich pracovat. Rozložil si je po psacím stolku, který byl u okna tak umístěn, aby světlo šlo na něj zleva, a mezi dětskou postýlkou a výklenkem stěny byl téměř hrubě vtěsnán.

	Profesor se chvíli vrtěl, spustil zpola žaluzii a okno pootevřel, potom poohlédnuv se posledně na dceru pustil se do práce. Prve měl na nose brýle, teď je sundal a pracoval bez nich.

	Paní Ziková u stroje s dcerou mluvila jen šeptmo a v přestávkách. Byly po léta zvyklé, že nesmí otce rušit, pracuje-li, a rozumělo se to samo sebou.
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	Dvě tváře sobě podobné, a přece jak rozdílný výraz je rozlišoval.

	Paní Ziková krásná ještě i v těch pět, šestačtyřiceti letech, ale povadlá. Kolem očí závoj vrástiček a vedle úst dvě hluboké rýhy. Snad od věčných úsměvů, snad také od hořkosti?

	Velké modré oči — tytéž, jako měla Jarmila, ale ne už tak čisté, ne už tak jasné; tu a tam krvavá žilka v jejich bělmu a modř jakoby vybledlá. A jemný nosík, co Jarmile drobnou tvářičku zdobil, u paní Zikové byl zčernalými póry jakoby posetý a zaostřený.

	Jarmila proti své matce vypadala jako polorozvité poupě vedle osychající, rozvité růže.

	Byla v ní úžasná svěžest mládí a zdravý zjev panenské krásy. Její drobná, štíhlá ručka, která energicky přidržovala na hříbku navlečenou punčochu, byla ozdobena pouze jediným stříbrným prstýnkem, zato ale pravice, co s jehlou velmi obratně zápolila, měla jinou ozdobu, v tehdejší době hodně ceněnou. Její prstíky byly rozprýskané, snad od škrábání nových bramborů, zašlé, od praní prádla proprané a zmozolněné.

	V pokoji bylo ticho. Paní profesorová upadala ve své každodenní starosti. Co k večeři a zdali stačí pro celou rodinu její zbytky od oběda, a co by podstrčila tatínkovi, aby se, chudák ustaraný, pořádně najedl a měl přece něco lepšího. Copak ona, ona sama se odbude třeba kávou s chlebíčkem. Je tomu tak už zvyklá a svědčí jí.

	Profesorovo pero lehce skřípalo po papíře a sloupkové hodiny ve skleněném poklopu odměřeně a jednotvárně tikaly.

	Jarmila měla také své starosti, ale jiné, lepší, radostné.

	Představovala si, jaká bude nálada, až Veletocký udělá maturitu, jaký bude abiturientní věneček, a starala se, jak si upraví nový pás na staré šaty, aby se zdály být zase novými.

	Ach — tu uklouzl malinovým rtíčkům vzdech. Proč nemůže mít alespoň na tento věneček nové šaty! Ó, jak by je ráda oblékala a jak by byla matince vděčna!

	Ale ví — to nemůže být. Jsou doma čtyři děvčata a to se něco spotřebuje!

	Není to možné, musí se spokojit a obléci zase ty staré bílé, co měla předloni do tanečních hodin. Tehda na nich měla růžovou stuhu a Lev pravil, že vypadala jako rusalka.

	Loni do věnečku koupila jí matinka roztomilý lakový pás, vy-
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	soky, jako malá šněrovačka ze samých řemínků našívaný, rozkošný. Tím šaty pozvedla, že byly jako nové a Leo nazval ji malou Amazonkou.

	Čím ale přikrášlí staré šaty letos? Dá-li na ně bledě modrou stuhu, která v matinčině kufříku už kolik let odpočívá, budou příliš všední a tuctové. Však do věnečku půjde už také Stána a může si ji vzít ta.

	Jarmila se přistihla při sobeckých myšlenkách a chtěla se jich honem zprostit. Ať koupí matinka Stáně nový pás a ona si vezme ten — ale — teď to bylo ještě horší. Jarmila poznala, že je nyní zcela pokryteckou a zadurdila se na sebe zcela opravdově.

	Ostatně nač se plísnit! Což nebylo na místě, aby šla Stána, jako mladší, se starou stuhou a nebylo právo na její straně? Však beztoho — Stána byla po každé stránce na všem lépe.

	Dali ji studovat, když ona, Jarmila, musela být doma a látat a zašívat punčochy a prát a vodu nosit, zatímco by se byla také učila — ach a mnoho učila, snad víc a houževnatěji než Stánička.

	Smutný povzdech zvlnil Jarmilinu hruď. Skoro vyčítavě pohlédla na matku a pravila pošeptmu:

	»Ach, matinko, proč jste mne nedali také studovat? Byla bych tolik ráda samostatnou.«

	Paní profesorová se vytrhla z myšlenek. Uvažovala právě, co by se stalo, kdyby koupila dva telecí řízečky a udělala tatínkovi malý rostbíf. Jak k ní seděl zády, viděla, že mu jaksi uši odstávají a jeho týl, na který se kdysi tak nadšeně a radostně věšela, jako by žilami prosvítal a ze své síly opadal.

	Bylo jí ho líto; kdyby se nebála, že mu v té práci přijde nevhod, ráda by vstala a políbila by ho na oplešivělou hlavu.

	Teď pohlédla skoro nechápavě na dceru a pravila jaksi netečně:

	»Nu, chtěla jsem tě mít k ruce, abys mi pomáhala. Vždyť jsem se nemohla dočkat, až dokončíš měšťanku. Víš, jak jsem byla znavená a k tomu po nemoci.«

	»Ale Stáňa má lépe — « pravila Jarmila a najednou propadla zlé náladě. Padlo to na ni jako stín.

	»Má dobře. Je dlouho ve škole, a když přijde, práci od ní nežádáš. Dovolíš, aby se šla proskočit, kdežto já — — — «

	Slzy zastínily Jarmiliny oči.

	Paní Ziková se na dceru bystřeji podívala a bylo jí to najednou
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	líto. Odložila šití a pohladila dceru po tváři. O málo a také by jí byly slzy vytryskly.

	»Já to vím — já to vím — « povídala jako provinilá, »ale což jsem mohla jinak? Po narození Otouška jsem zůstala jako sťatá. A na služku nám to nevynáší. Když je vás moc — Jarmilko — «

	Také profesor se od stolku obrátil a aby na ty ženské lépe viděl, nasadil si brýle.

	»Mne to mrzí dost,« povídal a také vypadal, jako by se byl něčím prohřešil, »že jsme tě nenechali studovat, ale slyšíš maminku. Byla by se nám celá utahala. A ty ostatní děti — « Odvrátil se, připadalo mu, že je u nich něco pochybeného, že ta láska, z níž se všecky ty děti rodily, tu snad neměla být.

	Jarmilu to ale chytilo za srdce. Cítila, že vyčítala, co nikdy vypustit neměla. Chtěla se omlouvat, ale maminka se již usmála a pohladila ji po líčku.

	»Nežel, dítě. Ty se vdáš — kdežto Stáňa na to myslit nesmí. Ta musí studovat, aby to nepřišlo nazmar. Ty budeš jako já, hospodyňkou — a — « chtěla říci — a maminkou — ale odmlčela se. Jarmilu polilo sladké teplo. Před očima se jí objevil Lev Veletocký — švarný, krásný chlapec. Všecka trpkost byla okamžitě ta tam — s novou chutí pustila se do látání.

	Potom přišly děti ze školy. Trousily se jako stupínky. Napřed Otoušek. Měl na zádech brašničku s obrázkem pilného žáčka a rozpálené tvářičky. U brašny se mu kymácela houba na provázku a námořnická čepička mu seděla v týle. Zlaté kučery měl načechrané kolem oušek, na rukou známky inkoustu. Byl školáčkem začátečníkem a styk s inkoustem a pérem nebyl pro něho ničím lehkým.

	Po něm přišly Mášenka s Aninkou, žačky měšťanky a primy, a naposled Stáňa, štíhlá studentka. Chodila do kvinty a měla plno učení. Proto se opozdila.

	Všichni měli hlad a Jarmila hned vstala, aby jim svačinu podávala. Zmizela v kuchyni a za chvíli se vracela s podnosem a lžičkami, prostírala na stůl a velmi uctivě se otce ptala, půjde-li s nimi hned svačit a má-li mu ustrojit chlebíčka. Menší děvčata vypravovala, co a jak bylo ve škole, a Máša vyběhla za Jarmilou do kuchyně.
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	 »Jarmilo, potkal mne pan Veletocký — vlastně, čekal na mne v aleji — ptal se, co děláš a přijdeš-li večer na korzo. Bojí prý se, nejsi-li nemocná, že tě již od neděle neviděl. Povídala jsem mu, že jsme praly.«

	Jarmila se zapálila jako vlčí mák a poděkovala jen pokynutím hlavy. Zato však vzala z cukřenky kostku cukru a přihodila ji Mášence do kávy.

	»Cos mu řekla ještě?« ptala se, líčíc umělkovaně lhostejnost.

	»Že asi přijdeš. Potom povídal, že tě pozdravuje.«

	Jarmila počkala, až jí sešel ruměnec, a než vešla s kávou do pokoje, pravila sestřičce prosebně:

	»Před tatínkem neříkej o tom nic!«

	»Bez starosti,« smála se dvanáctiletá švitorka a udělala rafinovaně chytrý obličej, »což jsem dnešní?«

	Tím dala Jarmile najevo, že ví víc, než ta si myslí, ale také, že chce být její spojenkyní.

	Stáňa vážně hovořila s otcem o dnešním odpůldni a doptávala se ho na nějaké latinské záhady, které přes svoji bystrost během hodiny rozluštit nedovedla.

	Ostatní děti, ač nerady, přitom mlčely. U Ziků panoval ten chvalný obyčej, že malí museli mlčet, mluvili-li velcí.

	Profesor byl na děti velmi přísný, ač jich nikdy nebil ani netrestal.

	Ovládal je pohledem a tomu podléhala i jeho žena. Byl Zika vůbec ve své domácnosti autoritou, které se podrobovali a přizpůsobovali.

	Malá Aninka sice několikrát začala — tatínku — ale pokud nebyl hovor se Stáňou u konce, potud zase sama umlkla.

	»Každý jenom povídá o maturitách,« pravila Aninka, když konečně tatínek domluvil a podíval se zhluboka do svého šálku. Ten byl staromódní, z čistého porculánu jako celý příbor, s nímž se stolovalo. Okraj jeho byl zlacený a ukončoval tak jednobarevný podklad květinového ornamentu.

	Byl tak starožitný jako vše v tomto útulném, v letním vedru chladném pokoji.

	Vycpávané fotely temně zelené garnitury a její miniaturní pohovečka s ohýbanými lenochy, elipsovitý stůl s jedinou vyřezávanou nohou, skleník, v němž trůnily polévkové mísy a omáčníky, talířky na vajíčka a v nejvyšším oddělení všelijaké filigránské tretky.
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	Znáte přece ty skleníky našich maminek! Bývalo tam vystaveno jako na oltáři v kostele plno všelijakých sošek a svícnů, květinových košíčků, váziček a figurek. Obyčejně to byly věcičky umělecky bezcenné a památkově snad jen upomínkou na osobu, která je darovala.

	Ale takový skleník vypadal velmi majestátně a úctyhodně, že bys před ním bezmála jako před svatostánkem poklekal.

	Tedy u profesorů měli také takový skleník a hned vedle prádelník s vykládanou deskou, háčkovanou pokrývkou a sloupkovými hodinami uprostřed lesklé plochy. Mimoto stály vedle dvě vázy, do nichž se ovšem květiny nedávaly, aby se sádra, z níž byly urobeny, nepromočila.

	Pak tam stál malý, dosti cenný krucifixek, socha Panny Marie s Ježíškem a blízko zas nějaké sošky světských milenců.

	Vše bylo prostě sestaveno tak, jak to paní Ziková uznala za vhodno.

	Profesor se tomu všemu někdy shovívavě usmíval, ale on nikdy nepodceňoval vkus a chování své polovice, která se mu vzděláním a inteligencí ani zdaleka rovnat nemohla.

	V tehdejších dobách přece nikdo nežádal od žen zvláštní vzdělání a také je nikdo neučil uměleckému cítění. Tehda, když si on svou Aninku bral, bylo zcela samozřejmé, že musí děvče umět vařit, šít a zašívat, že musí rozumět prádlu a domácnosti. V nejlepším případě četla děvčata Marlittovou a Lužickou a brnkala na piano.

	Takovou si bral také svoji Andulinku, prostou dcerušku řemeslnické rodiny, a nežádal od ní nic více. Necítil také, že by byl nepochopen; své zájmy školní jí nesvěřoval, svůj duševní život, své studie měl pro sebe, svou filozofií se obohacoval sám a byl v tom trochu sobecký. Se ženou však žil velmi šťastně a měl ji velmi rád. Mohl si jí také postěžovat na nevděk a hořkost svého povolání a hledat útěchy v jejím klíně. Ona mu vždy nerozuměla, ale snažila se pokaždé s ním cítit a to Zikovi stačilo. Byl šťasten ve svém manželství a necítil to ani, že se mu žena ani zdaleka rovnat nemůže.

	Vždyť byla tak oddaná, tak trpělivá a ve svém mateřství statečná. Heroický se dovedla obětovat, odříkat a odpírat si vše, čemu se říká pohodlí.

	Proč by tedy opravoval byt, který byl posvátnou schránou jejich
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	lásky? Proč by odstraňoval předměty, které sice neměly uměleckou hodnotu, ale byly dekorací jejich štěstí!

	Ostatně některé věci tu byly velmi pěkné, třeba tento příbor.

	Díval se na dno prázdnícího se šálku a byl by rád dětem o něm přednášel. Líbil se mu porcelán a ornament, ale Anda začala o maturitách a on nebyl nikdy k dětem bezohledný. Chtěly-li mluvit a byla k tomu příhodná chvíle, věnoval jim takovou pozornost, jakou vyžadoval sám.

	»Mluvila jsem dnes s paní Žákovou; ptala se, jsi-li, tatínku, doma a mohla-li by s tebou mluvit. To jistě kvůli Pepovi. Také mají z maturity strach.«

	»Co by se mnou mluvila?« divil a rozčiloval se profesor, »teď, už v poslední chvíli? Nepřišla se na kluka přeptat celý čas, až teď najednou?«

	»Ale ty ho nenecháš propadnout, viď, tatínku?« doptávala se Máša — »jsi ke všem hodný a jistě budeš pomáhat.«

	»Nu, to se ti řekne,« durdil se otec, »pomáhat. Při maturitě je to zlé. To se nedá napovědět nebo opravit! Vždyť tam nejsem sám!«

	»Ale udělat můžeš mnoho, viď, tatínku?« pravila Jarmila a nový výmluvný pohled vrhla otci vstříc. Myslila na Lva Veletockého a Zika jí rozuměl.

	Shovívavě se pousmál a myslil si: »Chudák děvče — zamilovala se. Inu mládí — mládí!«

	 

	 

	Jarmila dovařovala oběd, když přišli hosté. Právě naházela třešňové knedlíky do vroucí vody a čekala s napětím, až vyplavou, aby je nerozvařila, když bylo na dveře zaklepáno.

	Jenom tak ledabyle řekla dále, ale když vzhlédla k příchozím, ucítila celou krvavou záplavu na čele i hrdle. Polekala se, upadla v rozpaky. Byla to paní Veletocká, choť ředitele velkostatku z Úvozu, se svým synem Lvem.

	Pozdravili, ukláněli se a Jarmila navzájem klonila se hluboce, »rukulíbám — to jsou vzácní hosté,« a pádila plná rozpaků a radostného nadšení do pokoje, dveře otevřela a překotně zvala: »Prosím, milostivá paní — pane Veletocký — prosím.«

	Paní ředitelová byla nevysoká, ale hezky zatloustlá paní. Její vyšněrované poprsí bylo vyšperkováno zlatými skvosty, řetězem,
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	broží z briliantů a jakýmisi knoflíčky na vestičce. Jinak byla v černém hedvábí a na hlavě měla převysoký účes s ještě vyšším kloboukem: Na tom byla drahocenná rajka a jakýsi chochol z dělaných hedvábných bezů a nočních fial.

	Její růžová líc zářila, laskavé oči se neskrývaně usmívaly.

	»Kde máte tatínka, drahá slečno, kde matinku?« ptala se velmi vlídně — a už ve dveřích pokoje, kde rozechvělá Jarmila stála, podala jí svou boubelatou, jemnou a mnohými prsteny okrášlenou ruku.

	Jarmila si byla vědoma té pocty, sehnula se střelhbitě a uctivě — ó, až přeuctivě — podanou ruku políbila.

	»Matinka šla s Otouškem k lékaři — když měli povinné očkování, stonal s mandlemi — teď musel sám — a tatínek — «

	Jarmile dlouhou větou v krku vyschlo, polkla v půli slova a zmátla se úplně.

	»Pan profesor je ještě ve škole, viďte, slečno?« pravil Veletocký a na dívku se usmál — oh — jak se usmál — Jarmile až zlaté tečky před očima zatančily.

	Přisvědčila — »ale přijde hned — už tu musí být každým okamžením!

	A zase, aby si pomohla z rozpaků, na dveře kynula a — »Prosím, milostivá paní — jenom račte — tatínek opravdu hnedlinko přijde.«

	Podávala židle, kynula na ně, ze stolu sklízela, co tam malým nepořádkem překáželo.

	Omlouvala se také, že není uklizeno, že tatínek má plno papírů a ty děti — povzdechla s roztomilou rozšafností: »Je s nimi kříž.«

	Sedla také a složila upracované ručky do klína. Na své knedlíky teď ani nevzpomněla.

	Oba hosté, matka i syn, nespouštěli z ní očí. Paní Veletocká hleděla na ni pátravě a shovívavě, Lev nadšeně. Jeho krásné hnědé oči třpytily se jí vstříc nevyslovenou láskou.

	Jarmila zářila. Rozuměla jim a nevýslovné štěstí se jí rozlévalo tělem.

	Bylo jí osmnáct let a jaro jejího života ptačí písní zpívalo.

	»Jdeme vašemu tatínkovi poděkovat,« pravila paní Veletocká, »jdeme mu stisknout pravici. Byl tolik, tolik laskav k tomuhle mému chlapci! Jenom jeho přičiněním, jeho zásluhou Lev udělal maturitu.«
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	»A slečninou,« pravil Lev, a jak opodál seděl, přitáhl si židli a vzal Jarmilu za ruku. »Vám, slečno, hlavně vám. Měl jsem mocnou orodovnici.« Oběma svýma držel její ručku, která byla samý mozol a tak rozčileně se mu v rukách chvěla.

	Paní Veletocká diskrétně vstala a šla k nábytku, aby se podívala na hodiny, které byly vzácnou starožitností a stály za podívanou. Jejich kyvadlo se otáčelo pomalu a vytrvale sem a tam a byly natahovány pouze jednou za dvanáct měsíců. Setrvačností šly stále. Také ji zajímaly portréty Jarmilina dědečka a babičky, a přestože je znala z dřívějších návštěv u Ziků, přece se na ně se zalíbením dívala.

	Dnes ovšem byla v jiné náladě. Obyčejně sem chodívala s prosbami a přeptávkami a nebývalo jí vždy volno před vážným profesorem.

	Nejednou tu musela vyslechnout stížnosti a těžkosti: »Chlapec je nadaný, velice nadaný a bystrý, ale řečtina mu příliš nevoní a také v matematice... více ho zajímají děvčata, sport, všelijaké kratochvíle.«

	Tehdá jí bývalo dosti úzko, ale přesto sem chodívala radši než k ostatním profesorům a k řediteli — oh, od toho ji Pánbůh chrání. Profesor Zika přece omlouval a nakonec sliboval — nu — chlapec se usadí, já budu mít trpělivost — je to ostatně mojí povinností, buďte klidná, milostivá.«

	Ale dnes — dnes bylo paní Veletocké tak blaze a sladko. Přehrada životní byla u Lva překročena; měl po maturitě a překročil ji skoro skvěle. Teď má otevřený svět. A ten Zika se zachoval tak krásně. Nutno mu poděkovat, vždyť měl s klukem osm let pernou práci.

	Dnes bylo v bytě profesorově pro paní ředitelovou tak hezky. Ve váze tu voněly nějaké květiny, šalvěj a kopretiny, růžová srdéčka a růže; hodiny melancholicky tikaly a záclonami v oknech prodíralo se sem předpolední slunce.

	Pod stolem byl starý, plyšový koberec, zeleně a hnědě vzorkovaný. Byl už notně ochozený, ale v tom slunečním pruhu, který se po něm linul, vypadal přímo slavnostně. A staré harmonium mělo pestrou háčkovanou pokrývku a mosazné svícny se na něm zlatém třpytily.

	A ti dva mladí lidé měli celé jaro ve zracích a drželi se tak něžně za ruce.
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	Paní Veletocká viděla, ale nechtěla vidět — aby je nepoplašila; znala ten Lvův sen a nenamítala nic proti němu.

	Také její manžel, ředitel Veletocký, věděl o pohádce, kterou Lev v Hradnicích rozesnil, a nenamítal také nic. Sám prožil několik studentských lásek a bylo mu milejší, že jedináček si vyvolil pro prvé touhy počestné a slušné děvče, než kdyby se byl chytil lehkých žen nebo děvčete z ledajaké rodiny.

	Paní Veletocká si prohlížela pokoj a oni dva upadli ve sladké a výmluvné mlčení. Hleděli si do očí, ústa jejich se usmívala. Najednou ruch, přišla paní profesorová s Otouškem a v patách za ní profesor se Stáňou.

	Radostný úžas, výkřiky, hlasy. Najednou mluvili všichni. Dámy vysokými hlasy, profesor se smál a také něco povídal, čemu nikdo nerozuměl.

	Teprve když se ženské trochu utišily, povznesl hlas mladý Veletocký a pronesl k svému dlouholetému třídnímu vřelé a procítěné díky. Děkoval mu za všechnu trpělivost a laskavost, za všecka napomínání a varování.

	»Buďte ujištěn, vašnosti, že upomínku na vás ponesu si do světa, jako — «

	»Ale ne na mne, ne na mne, ale na to pamatujte, co jsem vám vštěpoval, co jsem vám radil,« povídal bodře profesor a nemohl se ubránit pohnutí.

	Poklepal mladíkovi na rameno.

	»Byli jste mojí třídou, vedl jsem vás od počátku a měl jsem vás rád — «

	»A my vás, vašnosti. Bylo-li kdy, co vás zlobilo a uráželo, byla to jenom naše klukovina — naše — «

	»Já vím, já vím,« smál se Zika radostně a v očích se mu slzami třpytilo, »byl jsem také chlapcem a vím — všechno jsem uznával a chápal a všecko pochopit znamená — všecko odpustit.«

	Potom také paní ředitelová mluvila, děkovala profesorovi pohnutými slovy.

	»Bůh vás posilni a dej vám síly, abyste ty dnešní primánky zase až k oktávě dovedl.«

	Paní Ziková plakala. Ona měla svého muže tolik ráda a přála mu trochu těch uznalých slov. Vždyť sklízívával častěji hořkost a zklamání.
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	Jarmila se Stáňou také byly dojaty. Obstoupily tatínka a každá z jedné strany se mu tulila k rameni.

	»A kam teď, pane Veletocký?« ptal se profesor, když mu pohnutí poněkud odlehlo a dovolilo odkašlat.

	»Pane?« zvolal mladík a skoro uraženě se ohražoval. »To je příliš cizí, vašnosti! Říkával jste mi často Lve a to mi bylo nejmilejší.«

	»Není před vámi dosud žádným pánem!« volala paní Veletocká a rukama i slovy souhlasila se synem.

	»Nu, proč — dnes je svobodným občanem,« pravil profesor, ale radostí mu v očích proskakovalo; měl nadevše rád, zůstali-li i ti abiturienti skromní a skrývali-li dále před ním cigaretu i dívku, s níž se vedli.

	Proto se až zarděl a znovu mladíkovi na rameno poklepal.

	»Pane profesore, jsme vám tolik zavázáni a rádi bychom, alespoň částečně, projevili svou vděčnost. Řekněte, smíme-li vás pozvat k nám na prázdninový pobyt. Máme velikou zahradu, všude plno volnosti a do lesa od nás malý kousíček cesty.«

	Paní ředitelová přitom držela ruku paní profesorové a na Ziku se obracela s prosebnou skromností. Byla by mu ráda mnohé nabídla, ale znala ho už a bála se, aby nebyl uražen. Už kdysi mu chtěli Veletočtí poslat nějakou drůbež, zvěřinu a kůzlátko k velikonocům, ale pokaždé byli odmítnuti s chladně zdvořilým podotknutím, že ničeho nepřijímá, že, co koná, je jeho povinností a více konat nemůže.

	Teď by mu byla ráda mnohé poslala — vždyť věděla od Lva samého, že mu Jarmila něco z maturitních otázek napověděla a — že pan profesor o tom věděl.

	Jak by to bylo pěkné a patřičné, kdyby se mu směla nějak odvděčit!

	Ale profesor Zika měl svou pýchu a ji urazit nebylo radno.

	Také teď na to vroucí pozvání se mírně pousmál a povídal dosti chladně:

	»K tomu asi nedojde, milostivá paní, a také nevím, jak bych si mohl dovolit. Ostatně pojedu si trochu oddechnout ke svému bratrovi, který je doma ženat na chalupě a zve mě o každých prázdninách.«

	»Ale až se vrátíte, pane profesore, prosím vás, udělejte nám to
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	kvůli,« škemrala paní ředitelová, »slibte nám alespoň na pár dní. Vezměte s sebou slečny nebo Otouška.«

	»Oh, vašnosti, strávili bychom velmi krásné dny,« pravil Lev a v nějakém radostném opojení pohlédl na Jarmilu.

	»U nás, slečno, je pohádkově hezky. Do lesa pár kroků a v řece je ideální koupání. Na zahradě pak máme kuželnu a tenisové hřiště bychom si lehce přikouzlili.«

	Jarmiliny třpytné oči se obrátily k otci a také Stánička se naň ohlédla.

	Oh, kdyby alespoň přislíbil!

	Paní Ziková hleděla na manžela tázavě a paní Veletocká zvala stále prosebněji, až se shovívavě pousmál a napolo přislíbil.

	»Nu, vrátím-li se včas od bratra a budou-li děvčata hodná, tedy bych si na pár dní dovolil.«

	Lev byl všecek rozradostněn. Přiskočil ku svému profesorovi a tiskl mu radostně zežloutlou ruku.

	»To by bylo velmi krásné, vašnosti!«

	Zika se usmíval. Podíval se na Jarmilu, podíval se na Veletockého a myslil si své: »Nu, nu,« znělo to asi, »o mne ono se vám, děti, mnoho nejedná.«

	A potom si ještě sedli a přišla na přetřes otázka, kterou prve zamluvili.

	»Nač se vrhnete, mladý příteli? Jarmila se o čemsi zmínila...«

	»Nevím ještě určitě, vašnosti, ale otec chce na práva — a já — «

	Jarmila se naň dívala velmi napjatě. Toužila, aby se nezklamal, aby směl, kam mu touha velí. Její matinka však si přála něco jiného.

	Práva netrvají věčně a byla by to dobrá partie. Divme se těm matčiným myšlenkám! Měla čtyři dcery a pro všecky žádné věno.

	»Rád by na malířskou akademii,« pravila paní Veletocká a usmála se shovívavě, »zatoužil po umění. Tatínek však nechce ani slyšet, říká, že je to koncem chleba a začátkem bídy.«

	»To je pravda, to je pravda,« souhlasila paní Ziková velmi horlivě, profesor však hleděl pátravě na Lva a vrtěl pomalu hlavou.

	»Nu, proč,« povídal zvolna, »umění je umění. A je-li při něm málo chleba, je tím více duševních požitků. V umění se lépe žije — vroucněji a několikrát!«

	»A ne samým chlebem živ je člověk, viďte, vašnosti! Mne malování od dětství hrozně zajímá.«
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	Nadšeně a vroucně promluvená slova profesora znovu dojala.

	»Ale náš tatínek pro to není,« povídala paní Veletocká, »všechno by chlapci povolil, ale tohle ne. Celé jeho štěstí a kariéru vidí v právnických studiích. Říká, že se nenadělá a nenatrápí, že advokáti lehce peníze vydělávají a také studia jsou poměrně nejkratší a nejsnazší.«

	Zazvonili poledne. Na kostele Matky boží rozhoupal se ocelový poledník a v něj se přimísil stříbrný hlas menšího zvonu.

	Současně se otočilo kyvadlo na sloupkových hodinách v čele prádelníku a již zazněla krásná melodie hrané a zároveň odzváněné árie.

	Bylo poledne. Paní ředitelová se zdvihla a s ní vstal i Lev — vstali profesorovi, znamení to bylo k rozchodu.

	Jarmila s Veletockým se uchýlili k hodinám a naslouchali jejich vážnému hlasu.

	»Mám je tak ráda,« pravila a něžně mu pohlédla do očí; »zdá se mi, že jejich píseň je posvátným chorálem. Dám si ji hrát v nejosudnější chvíli svého života.«

	Přitom oči sklopila; zdálo se jí, že řekla příliš mnoho. On se však potají zmocnil její ruky a pošeptal jí hlasem radostně sevřeným:

	»Až se stanete ženou toho, koho budete mít nejraději, viďte?«

	Mlčela — slzy jí vskočily do očí.

	»Kdy odjedete?« ptala se tiše.

	»Až po věnečku. Chci se s vámi důkladně rozloučit. Dnes na korzo vezměte s sebou taneční pořádek, rád bych se vám vepsal.«

	»Tedy si naposled zatančíme?«

	»Naposled? Slečno, taková slova ani nevyslovujte! Víte, kolik kilometrů je z Úvozu do Hradnic? Pouze osmnáct! To se na kolečku lehounce přeletí. Nevyženete-li mne, budu zde o prázdninách velmi často!«

	»Domnívala jsem se, že vás více neuvidím!« Chtěla se usmát, ale selhalo jí, v krčku zaštípalo a šlo to sliznicemi až do nosu. V taji duše však Jarmila věděla, že selhala, že to nemyslela.

	»A přitom jste byla tak klidná a veselá, Jarmilo?« zeptal se s výčitkou a její ručku sevřel vroucněji. »Nevěřím vám.«

	»Nevěřte,« šeptala a sklopila oči, až se dlouhé brvy dotkly zardělých líček: »Nevěřte, není to pravda! Já věděla, že zase přijdete! «

	»A kdybych nepřišel — — — «
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	»Plakala bych — «

	Škoda že tu byli profesorovi, Stáňa a jeho matka. Byl by rád její ručku přitiskl na prsa a posel ji polibky.

	Tak bylo nutno jen něco šeptat a honem se loučit, protože máti už byla s profesorovými mezi dveřmi a volala ho něžným a jaksi přitlumeným hlasem.

	Profesorovi děkovali za návštěvu a obě děvčata, Jarmila i Stáňa, líbala ruce paní ředitelové. On v odvetu zase paní Zikové a zase děkoval profesorovi. Následkem cituplné rozmluvy s Jarmilou bylo to nějaké nejasné a zamlžené, ale profesora se to dotýkalo tím blíže a hlouběji.

	Poledne doznělo a Veletočtí šli bystře po náměstí, sluncem a teplem téměř rozžhaveném.

	Jarmila stála u okna a krotila své rozbouřené a rozplesané srdéčko.

	Třešňové knedlíky plovaly po vodě, ale bez třešní.

	 

	 

	II

	 

	»Stáničko, Stáňo, prosím tě, pojď mi pomoci! Vždyť jsem tak málo večeřela, a přece...«

	Dívčí hlavička nahlédla do kuchyně a holá raménka se cudně schovávala v pootevřených dveřích.

	»Jdi, Stáničko, a pomoz Jarmile, abychom se vypravili!« pravila paní profesorová, stojící u kahánku a ohřívající želízko k pálení vlasů.

	Dívčí cupitání, klapotání vysokých podpatků, šustot naškrobených sukének.

	»Nu, co se ti děje?«

	»Ale, nemohu se ušněrovat. Stále mám dvaašedesát, to je přece příliš mnoho. Hleď, tahej tady za tu tkanici!«

	Jarmila se točí k sestřičce zády a stěžuje si: »Hleď, tady to mám zcela nedotaženo. Pomoz mi, zde za tu tkanici.«

	Stáňa se chápe z jedné strany tkanice, Jarmila tají dech a naposled pije vzduch zhluboka — potom přimhuřuje oči a zatíná zuby a spojenými silami utahují obě ošemetnou šněrovačku.

	Konečně! Jarmila uvázala vpředu na uzel obě tkanice a ještě na kličku, potom vzala centimetr a přesvědčila se — zaplať Pánbůh — padesát osm! Nu, to je pěkný úspěch!
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	Ještě stuhu do pasu. Stáňa má tu modrou z maminčina kufříčku, Jarmila to vyhrála. Koupili jí krásnou stuhu taftovou, tlumenými růžemi malovanou.

	Teď obě stojí před zrcadlem a maminka trpělivě obchází, prohlíží účesy a želízkem přitáčí, co se neposlušně spustilo podložky a vlaje jako lehounké chmýří. Však to dalo práce! Stáňa dosud podložku nenosila a dnes ji má poprvé. Tatínek to nejdříve nedovolil; prý studentka má chodit docela prostě, ale dnes je jinak. Mají abiturienti věneček a ona jde poprvé — poprvé!

	Co je kouzla, co krásy a co sladkých nadějí v tom jediném slovíčku — poprvé.

	A co také strachu a úzkosti, co sladké bázně. Bude-li tančit, nebudou-li ji studenti pomíjet? Nezůstane-li u matinky na posměch děvčatům? Ó, co by si počala, kdyby pro ni nikdo nešel? Svěřila to Jarmile.

	»Šla by se mnou matinka domů, či byste mne odsoudily, abych tam seděla a hanbou a bolestí hořela?«

	Jarmila ji těší: »Blázínku, což nemáš známé studenty? A kdyby všichni — Lev tě nenechá, už kvůli tatínkovi ne.«

	»A kvůli tobě,« čtverácky dodává Stánička a trochu se usmívá. Nevěří sama, že by seděla. Ovšemže má známé studenty — a má také ctitele — — — 

	Účesy jsou v pořádku, maminka je spokojena. Zrádná podložka nikde nevyhlédá.

	U Jarmily to září nad čelem jako slabá gloriola. Vlasy vysoce na podložce z krepu vztyčené proplétá namodralá stužka, nad ušima dělá velké a bohaté kokardy.

	Po zádech vlní se rozpletené vlasy ve volných peřejích jako zlatý plášť.

	Stáňa je tmavší, ale má vlasy stejně husté a stejně vlnité. Zaplétá je na dva copy, které visí dopředu přes ramena a ukončují je stužky jako motýlci. Je celá po bílu, jak se sluší na novicku, jež má dnes dostat křest. Jde poprvé do společnosti. Maminka sama má víc strachu než Stánička. Ví sice, že její děvčata jsou velmi hezká a duchaplná, že jim to sluší a líbí se každému, ale neví určitě, je-li to vše pravdou, nebo jí to namlouvá jen mateřská ješitnost a zaslepenost lásky. Vždyť láska má růžové brýle. Již nad kolébkou myslí každá máma, že její děťátko je ze všech nejkrásnější, že nikde nemají takového caparta jako ona.
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	Tak si paní Ziková nedůvěřuje, hledí do zrcadla na své dcery a zase vyhledává originál, měří pohledem jejich nožky a ptá se sama sebe, jsou-li dosti cudně vypraveny, nemá-li Stána příliš krátké sukénky.

	Jarmila, nu, cožpak Jarmila! Ona má již sukně po kotníky, jak se na osmnáctiletou dívku sluší, a jsou také hodně řásné.

	Paní profesorová je spokojena. Hleďme, a šaty přešívala Jarmila. Ono z ní přece něco bude — již to pěkně umí. Netřeba se rmoutit, že ji špatně vychovali.

	»Matinko, stroj se už také, stroj se, stroj! Je osm hodin, ať tam nejsme poslední!« pobízí Jarmila a k tlukoucímu srdci tiskne dřevěný vějířek s malovanou růží po jedné straně, bílou stužkou propletený.

	Stána si připíná na prsa růži, která poskakuje tak, jak tluče šněrovačkou ujařmené a přece tak bouřlivé srdéčko.

	Bože, jaké to pocity, jaká sladkost a těšení!

	Teď obě předstupují před tatínka. Pan profesor sedí v ložnici a čte noviny, zatímco obě mladší děvčata, sestry, okukují a Otouš na matčině posteli dělá kotrmelce. Je to jeho výsada. Odcestuje-li tatínek nebo odejde-li máti někam do zábavy, okupuje prázdnou postel ve dvojici rodičů. Matince dělá ochránce a tatínka těší, aby se mu nestýskalo.

	Také dnes to mají spolu projednáno. Otouš dostane na sodovku, aby také měl něco z toho abiturientského věnečku, a děvčata si koupila bonbóny. Rozumí se, že mu také dají.

	Aninka snivě hledí na obě velké sestry. Jak jsou krásné a jak jim to sluší! Oh, kéž by už také byla veliká, aby mohla do věnečku!

	»Až ty uděláš maturitu, to už já také půjdu, viď, Stáňo?« doptává se a zas prohlíží Jarmilu. Hrozně se jí líbí taneční pořádek a ráda by věděla, co je v něm napsáno, ale Jarmila ho žárlivě střeží.

	Mášenka se strachuje, zdali se nezulámou ty červené růže, co mají děvčata na prsou, až jim matinka přehodí ty ošklivé vlňáky.

	»Ty si vezmeme, teprve až půjdeme domů,« poučuje ji Jarmila a přitom si myslí, kdoví kde už bude její růže.

	Kde by byla — nikde! V náprsí Lvově — odnese si ji na památku. Ví to, proto si obstarala červenou, která v květomluvě znamená »miluji«.

	Stáňa se také usmívá. Však ani její růžička domů nepřijde!

	Pan profesor nechává čtení, nasazuje brýle a hledí z jedné na
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	druhou. Tvář, která byla prve zachmuřena nad novinami, teď se rázem vyjasňuje. Od očí rozbíhají se pracičky až na spánky, kolem úst tvoří se významné rýhy. Jak by se neusmíval! Bože, vždyť to jsou jeho děti, jeho potomci. Štěstí! Takové tiché, soukromé.

	Teď v duchu truchlil. Dočetl se v novinách, jak ve Vídni zavřeli českou školu, jak české matky, aby se srdce kormoutilo, ale tady je něco jiného: mladé ratolesti, bujné břízky — naděje národa.

	A to jsou jeho dcery — jeho!

	Jak je to možno, že ty děti tak najednou vyrostly? Vždyť ta Jarmila je celou ženou! Hle, jak se vyvinula, rozkvetla, a jak je hezká! Celá maminka; právě tak Aninka vypadala, když si ji namlouval. Až na ten účes. Ovšem, účes a kroj tehdy byl jiný — cudnější. Ale co naplat — svět pokračuje!

	A Stánička! Ta žene a roste jako vrbový přírůstek u vody. Předroste Jarmilu a také již se mění. Zlatá děvčata! Rád by vstal a vzal je do náruče — obě, obě a maminku s nimi.

	Však i ta vypadá velmi slavnostně. Má už na sobě černý hedváb a na krku křížek na zlatém řetízku, co jí dal ke svatbě.

	Ale nesmí se k nim přitlačit — pomačkal by jim rukávky i ty nažehlené volánky. Jsou jako bílé kopretinky, co teď rostou po mezích.

	Proto jen pokyvuje a chválí:

	»Pěkně, pěkně! Jarmilko, máš tuhle na nosíku závěj, a ty, Stáno, jsi celá namoučněná — víte, děti, tenhle pudr nemám rád — jste hezké i bez něj.«

	Děvčata by ráda zapírala, ale červenají se pod bílým nánosem a Jarmila omlouvá:

	»To je, tatínku, taková obyčejná věc — trochu pudru pleti neuškodí.«

	Pan profesor mlčí a pokyvuje: »Inu, ano, tedy spánembohem! Dejte pozor, ať se neunavíte, a po tanci nepijte!«

	»Kdež pak, tatínku, bychom pily! To my nemáme ani pomyšlení, a pak, šněrovačka...«

	Cesta k prvnímu věnečku! Stáňa neví, kudy kráčí — nohy se jí chvějí — srdce bouchá — zdržuje matinku, aby tak nespěchala, že nemůže dýchat. A přitom se strachuje, aby nezmeškaly. Jarmila chvátá a jen chvílemi se zastavuje, aby se vydýchala. Šněrovačka ji notně tlačí. Maminka se starostlivě zastavuje a ptá se, není-li utažena přespříliš.
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	»Aby se ti neudělalo nanic. Jako mne to jednou vyplatilo. Také jsem se příliš stáhla a měla jsem po věnečku. Svalila jsem se jako dřevo a museli mne vynést, vodou kropit a víno mi do úst kapat. A už se mnou nic nebylo. Musela jsem domů, ulehnout, sice snad bych byla skončení vzala.«

	»To se mi nestane, matinko,« bezpečí Jarmila a honem zas zhluboka dýchá, »posledně jsem byla utažena na šestapadesát a také jsem to vydržela.« A myslí si: »Jen až půjdu tančit s Leošem — stejně dýchat nebudu! Zatajím dech a budu se jen starat, abych se nespletla, abych tančila jako pírko!« — — — 

	Byla krásná letní noc na konci června. Měsíc svítil mezi spoustami démantových hvězdiček a Mléčná dráha šla po obloze jako drahokamy štěrkovaná cesta. Nebe bylo temně modré a hvězdy ani nemžikaly.

	Vítr jako by ani nežil — spal někde pod městem — ulicemi panoval posvátný klid. Na radnici odbíjelo půl deváté a na západě nebe ještě krvavělo. Vždyť bylo po svatém Janu, a tu svítá po celou noc. Západ sotva odumře, už se na východě rodí nový den.

	Ulice byly rušné samými lidmi. Na podloubí žilo ještě korzo, a ti, co šli do věnečku, spěchali do hostince U české koruny.

	Obchody už byly zavřeny, jenom v lékárně se ještě svítilo a dveře byly otevřeny dokořán. Pan lékárník stál mezi dveřmi a obhlížel náměstí.

	Jak šly dámy Zikovy okolo, pozdravil je velmi uctivě a na děvčata se pousmál.

	»Má úcta, pane lékárníku, má úcta,« děkovala paní profesorová skoro radostně a jako starému známému mu povídala:

	»Jdeme také do věnečku. Toť víte, už mi to začíná.«

	»Nu, sláva, to je na místě,« zasmál se lékárník a kynul dívkám — »tedy veselou zábavu, slečny!«

	»Chudák, ten pan Holan,« povídala Stáňa a ohlédla se na Jarmilu; »takový hodný pán a tolik hrbatý! Jistě ho to mrzí.«

	Na odpověď již nebylo času.

	Hotel U české koruny zářil sterými světly a jeho ozářený portál přijal ty noční poutnice. Teď se děvčatům opravdu dech zatajil.
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	III

	 

	Na Stáňu vše učinilo pohádkový dojem. Hned na schodišti planulo plno elektrických žárovek a sloupoví bylo vyzdobeno věnci z květin. Ty byly propleteny stuhami v národních barvách.

	A pořadatelé uváděli do sálu. Stánička v šatně odkládala, ale činila to jenom po paměti. Komu podávala šátek, to nevěděla.

	Také Jarmila byla vzrušená do poslední žilky. Vždyť Lev už na ni čekal; zahlédla ho u zábradlí schodů mezi ostatními. Byl první mezi všemi, on sám nejpodnikavější a nejvýbojnější. Ať studenti podnikali co chtěli, on byl vždy mezi prvními. Byla to pravidelně zábava, ale nejednou také opozice.

	Jarmila se pamatovala, že před několika lety se vzepřel řediteli, až měl být vyloučen z ústavu. Tehdy ho Jarmila ještě nemilovala, ale imponoval jí už tenkrát svou neohrožeností a odvahou.

	Šlo tenkráte o vlastenecký projev. Veletocký to vedl, a když mu její tatínek chtěl z nepříjemnosti pomáhat a jako svedeného místními vysokoškoláky ho omlouvat, odmítl to Lev hrdě a pyšně pověděl, že to vše byl jeho nápad a že ho nikdo nesváděl.

	Jarmila se pamatuje, jak paní Veletocká byla u nich v bytě, jak tam plakala, jak u ředitele prosila, i u ostatních profesorů.

	Rozvážní se na horkokrevného chlapce vadili, ale mladý svět v něm od těch dob viděl hrdinu.

	Tak i dnes měl Lev na prsou pořadatelský odznak a pod ním jásavou trikolóru přes náprsenku vedenou a místo zažilého žaketu krátký kabátec čamary. Drobná poutka píchala do očí ředitele, který s profesory seděl v lokále, havlíčkovská kravata byla prvním důkazem jeho svobodného občanství. Více nepodléhal přísné školní disciplíně, již pro něho neplatilo, co ještě před týdnem bylo zakazováno.

	Jarmile bouchalo srdéčko. Nejkrásnější, nejhrdější ze všech abiturientů — to byl její Lev. Její, její, neboť nebylo třeba, aby jí lásku zřejmě vyznával. Rozuměla mu a on jí. Byli svoji.

	Matinka vypadala starostlivě. Skromně zaplatila vstupné a šla s dcerkami. Bála se o Stáňu.

	Připadala jí tu, mezi nastrojenými slečnami, nějaká dětská a prostinká.

	Ale sotva vešly, viděla už, že nebude Stáňa pomíjena. Sextáni a septimáni se na ni smáli, přátelsky se s ní pozdravovali
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	a kamarádi Veletockého už tak nějak ze známosti také ji zdravili a Joža Nováků, známý hoch ze sousedství a dnes také pořadatel, vyžádal si dokonce i její taneční pořádek, aby se tam vepsal.

	Veletocký je uváděl, a dříve než paní profesorové rámě nabídl, ruku jí políbil.

	Usmála se na něho s láskou. Každá matka je ochotna milovat oblíbence své dcery a učinit ho hned svým dítětem.

	Lev pak měl něco velmi příjemného u sebe, co zaujalo každého a hlavně pak starostlivou maminku dospívající dcery.

	Zabývajíc se trochu Stáňou, pustila z očí Jarmilu, a když ji za chvilku nalezla, shledala, že stojí s Veletockým opodál a luští taneční pořádek. Hráli předehru. Abiturienti si vzali vzácnou kapelu místních ostrostřelců a ta to vybírala, až v srdci jihlo.

	Paní profesorová cítila, jak jí do očí vláha vstupuje, jak se jí žilami něco rozlévá, co bývalo v dávných dobách její mladosti velmi sladké a nevýslovně krásné.

	V dávných dobách? Oh, to nebylo ještě tak dávno — nějakých dvacet — dvaadvacet let. Tenkrát také chodila na studentské věnečky se svou nezapomenutelnou maminkou — tenkrát také, jako Jarmila dnes, měla studentskou lásku. Její Pepouš byl také takový švarný, jako tuhle Veletocký — — — 

	Paní Zikové se zamlžily oči. Dnes ovšem z Pepy je ustaraný, nervózní profesor — je jejím mužem a mnoho kouzla, mnoho čarovné krásy z něho spadlo. Žijí spolu devatenáct let a všelicos jim přešlo přes hlavy... Ale její mládí se nezklamalo — mladé sny nepřišly vniveč. Pepa si ji vzal a ještě dnes, přes všecku opršelost jarních květů, žijí šťastně — mají se rádi — — — Snad také Jarmila dojde splnění sladkého snu?

	Bezděčně se ruce paní Zikové sepjaly a pod krajkovou šálou, která ležela na klíně, stiskly se k modlitbě.

	Že je možno modlit se jenom v kostele? Baně! Tady veselí a tanec, ale ona se velmi vroucně modlila. Ne za sebe! Ona se životem zúčtovala. Měla, co chtěla, a byla šťastna. Ale za své děti, za jejich štěstí. A potom, jak tu seděla na pohovce pod zrcadlem, věnovala tichou a sladkobolnou vzpomínku své mamince. Také tak sedávala a sledovala úspěchy své Andulky.

	Paní profesorová ji vidí ještě dnes; byla taková malá a zatloustlá, měla právě takový černý hedvábný šat jako ona dnes — ale sukní na sobě alespoň osm, samé volány, samé kanýrky. A na
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	prsou přebohaté korálové okrasy a na hlavě krajkový čepeček, stuhami pod bradou uvázaný. Tatínek byl pekařem a měšťanem v rodném jejím městě a mamince takovýto kroj příslušel. V rukou mívala nažehlený, na cípek složený kapesník a seděla dlouho trpělivě, bez protestu, bez reptání. Často bývalo v sále notně zima a maminka nohy v bílých punčochách ukrývala pod dlouhé sukně, aby jí nazítří v kotníkách nelámalo.

	Paní profesorové docela slzy zastínily oči — chudáček maminka — dávno již dříme věčný sen, ale dnes ožila. A paní Ziková ještě vzpomněla, jak jí bývalo maminky líto a jak říkávala, když se rozradovaná vracela z plesu:

	»Ale oni, maminko, zkusili — bylo jim zima, vědí? Kdy jim to oplatím?«

	Tenkrát byla úcta dětí k rodičům až přenáramná a u nich bylo vžitým obyčejem, že se hodně mluvilo o vděčnosti a že se rodičům onikalo. Ale maminka byla laskavá a říkávala usměvavě:

	»Mně to neoplatíš, ale zase svým dcerám, až s nimi budeš takhle sedat a zmrzat, tak si na mne vzpomeň!«

	Dnes paní profesorová plnila tu žádost a vzpomínala. Hned byla v dávné minulosti a hned zase v pohádkové přítomnosti. Viděla tu své dcerušky chodit v kole — Jarmila s Veletockým.

	Jak jim to slušelo! Hleděl na ni shora, a bystrozraku matčinu neušlo, jak na ni hledí, jak zářivýma očima pije její vzhled, jak očima celuje růžovou a něžnou tvářinku.

	Je to opravdu hezký hoch, snad ze všech, co tu jsou, nejhezčí!

	Možná že to byly růžové brýle mateřské lásky, co ho činily tak krásným, ale možná také určitá pravda. Nebo Lev byl bez nadsázky chlapcem k pomilování. Polodětinská otevřenost mísila se v jeho zevnějšku s mužnou odhodlaností a jeho urostlá postava v černém obleku vynikala výškou, košatou silou ramen a hrudníku.

	Byl to opravdový exemplář mužné krásy.

	A Jarmila? Moudrá maminka necenívala krásy svých dcer a často jim kladla na srdce, aby nehleděly zevnějšku, nýbrž vnitřního jádra. Že jsou hezké, bávala se přiznávat, aby ji Prozřetelnost nepotrestala za takové pošetilé myšlenky.

	Dnes však si to tajit nemohla a nechtěla, že jsou ty její dcerušky děvčata půvabná, hezká.

	V Jarmile bylo něco jemného, něžného, opravdově ženského
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	a sladce tajemného. Stáňa vypadala někdy jako malá mužatka, ale to jí neubíralo dívčího kouzla.

	Dneska pak vypadaly obě neobyčejně něžně a paní Ziková se nedivila Lvovi ani Pepovi Novákovi, že se jich drží. Její mateřské srdce bylo naplněno nějakou radostí a pýchou a cítila přitom více než kdykoliv jindy, jak má ráda svého muže. Ne ani tak pro všecku tu lásku, kterou ji zahrnoval a kterou jí tak poctivě a prostě podal, jako pro ty děti — že je jejich tátou.

	Kdysi ji holívalo, že nemá syna. Tu a tam se cítívala před mužem jako méněcennou a provinilou, někdy cítila tajnou trpkost proti němu; právě proto, že nevěděla, čí to vina. Ale když přišel Otouš a on projevil tak nepokrytou radost, milovala ho tím více a tím důvěrněji.

	Co všechno žena přemyslí, sedí-li sama v plesu na soudné stolici pod zrcadlem a je vystavena dlouhému bdění. Bůhví kam by byla ještě dospěla, kdyby nebyla přišla paní Kocourková, choť obecního tajemníka. Ta se velmi uctivě dovolovala, aby si směla vedle paní profesorové sednout, a když jí bylo velmi vlídně pokynuto, usadila se jí po levici.

	Společenské poměry v Hradnicích byly dosti choulostivé a profesoři představovali vedle lékaře, lékárníka, notáře a děkana hlavní smetanu společnosti.

	Proto se paní tajemníková uctivě dovolovala, smí-li se přiblížit.

	Paní Ziková byla ráda. Tajemníkovi byli hodní lidé a měli také dceru, která se bavila se studenty. Loni chodila do tanečních hodin a spolu s paní profesorovou obě maminky vysedávaly na lavici gardedam.

	Dnes přijala tuto společnost s povděkem. Budou hovořit a noc jim rychleji uplyne. Však přišly potom i jiné dámy. Paní Měsíčková z nedalekého městečka, jejíž syn byl také pořadatelem a ona s dceruškou do věnečku přijela, paní doktorová Koláříková, paní Ledererová. Nu zkrátka všecky ty šťastné maminky, jejichž synové buď překročili tu životní přehradu, které se říká maturita, nebo které měly dcery a ty si oblíbily ony šťastné studenty. Všecky zanášely paní Zikovou přízní a uctivostí a doptávaly se, proč pan profesor také nepřišel, že by se mu byly ještě jednou rády poklonily a poděkovaly za všecku lásku, kterou jejich kluky zanášel a dařil.

	Paní Ziková nestačila děkovat a odpovídat, že je po tom školním roce nějaký přepracovaný a že také neměl kdo zůstat s dětmi.
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	Usmívala se přitom laskavě a byla plna radosti, že má její Pepa tolikeré zásluhy a že všichni ti mladí lidé, co se tu ve společnosti veselí, vyšli z jeho rukou a že všichni mu vděčí. Vůbec, ona měla dnes velmi krásný a příjemný večer.

	A což teprve její děvčata! Stáně se zdálo, že spadla zčistajasna někam do pohádky a že se koupá v čarovném jezeru.

	Že má ráda Jožu Nováka, s nímž se denně cestou do školy a ze školy stýkala, to věděla teprve dnes a naplňovalo ji to nevýslovným blahem.

	Kdo by to byl řekl — a taková je tedy láska? Jak je to možné, že to dřív nevěděla!

	S Jožou chodili po sále. On byl v černém obleku takový hezký, zcela jiný, než jde-li do školy v ošumělém utíkáčku. A co měl krásných rusých vlasů! Dnes je měl trochu nakadeřené. Tolik se jí líbil, nejvíce ze všech chlapců.

	A ptal se jí, co bude dělat, až sama také dokončí střední školu — až udělá maturitu.

	»Šla bych nejraději na medicínu. Líbí se mi to hrozně,« pravila a oči jí zářily odhodláním a chutí ku práci a životu.

	»Povídala Jarmila, že také chcete — «

	»Ano, půjdu na medicínu. Otec sice zpočátku nebyl nadšen. Toť víte, je nás doma šest, a já jako nejstarší bych měl hledět, abych byl brzy hotov a udělal místo těm ostatním. To uznávám, ale myslím, že mám také právo na štěstí: Líbí se mi lékařství.«

	»Mně také!« zbožně pravila Stáňa.

	»Je to povolání humánní a mimoto lékař je přece zcela neodvislý. Po jeho národnostním a politickém přesvědčení se nikdo neptá. Lidé ho prostě potřebují, je-li zle.«

	»Viďte! To si náš tatínek s matinkou nedávno povídali. Pan doktor Kolářík chodí neskrývaně v čamaře a smýšlením svým se také netají. Zato náš tatínek nesmí ukázat tak zcela otevřeně, čím je, a musí do parády chodit v uniformě.«

	»Pro to vše bych byl rád lékařem. A nejenom pro ty ideální stránky, také jinak mají lékaři dobře. Dostat se někam do nemocnice a později být primářem znamená blahobyt pro celé příbuzenstvo. Toť víte, Stáničko, já budu muset pomáhat i těm mladším sourozencům.«

	»Naše matinka se bojí, zmíním-li se o tak dlouhém studiu. Stra-

	$ — 36 — 

	chuje se, že to stojí mnoho peněz a že svého cíle nedohoním. Tatínek ale tvrdí, že mne zdržovat nebude.«

	»Bylo by to krásné, kdybyste do Prahy přišla za mnou. Budu již mnohem dále a pomáhal bych vám.«

	Vroucí pohled, oddané pousmání, stisknutí ruky a potom tajemný valčík, který byl vyjádřením všechné touhy a sladkých nadějí.

	Jarmila tančila málo s ostatními, skoro všecky tance měla zadané Veletockému.

	Obě besedy, národní i francouzskou čtverylku, ba stál i o dvořanku, a jen tím se jí zřekl, že řekla, jaký je to hloupý tanec.

	»Tu necháme cizím, aby neřekli.«

	Také pražskou polku, menuetní valčík a skotskou, všecky ty roztomilé a časové tanečky měl zapsané Lev. Jarmila je ráda tančila a zadala je tomu, s nímž měly jiné kouzlo a jiný půvab.

	A krásnější než tančení byly ty tiché, důvěrné promenády. Mládež chodila v kole — po párku, v sebe zavěšena.

	Bože, jaké to byly pocity! Směli se procházet ruku v ruce, před očima maminek a přísného ředitele. Veřejně, bez bázně a strachu. Ó, nezapomenutelné, sladké chvíle!

	Ředitel seděl na čelném místě. Měl přimračené obočí a mezi ním vrásku. Číhavýma očima obhlížel párky. Byl to starý člověk, mrzutý; pro mládí neměl pochopení, ani když mu bylo čtyřicet, natož dnes v šedesáti! Měl doma mrzutou ženu a dvě dcery, staré panny. Nevdaly se, protože je držel příliš zkrátka, se studenty se bavit jim nedovoloval, aby si nezadal, aby nepřišel o trochu respektu — pro důstojníky neměly kauce a řemeslníci se k nim neodvažovali. Dcery byly zatrpklé a při každé příležitosti mu vyčítaly, že ony ničeho neužily a že jejich mladost byla zbůhdarma promarněna. Největší zlost měly na děvčata Zikovy a denně se pošklíbaly, kam to asi obě s těmi studentskými láskami přivedou.

	Ředitel také Zikovi zazlíval, že je studentům více přítelem, než snad je přístojno, a že s nimi žije v jakémsi republikánském poměru.

	Také dnes hleděl na jeho dcery a zvláště Veletockého stíhal nevraživými pohledy.

	Co však záleží mladému člověku, který je pln ideálů a chuti k životu, na takovém zatrpklém starém pánovi? Ještě před týdnem bylo nutno se ho bát — dnes to vše bylo k smíchu a zvláštní bujnost vlévala se mladíkovi do všech žil.

	Byl tak šťasten, vždyť měl po maturitě, život se před ním rozvíral
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	a lákal do otevřených zahrad — a v náruči mu dlela Jarmila, jeho slunné, roztomilé a milující děvče.

	Což bylo možno něčeho více si přát?

	 

	IV

	 

	Škoda že i vše krásné má svůj konec a že i to nejkrásnější pomine!

	Tak bylo i s tím pohádkovým věnečkem abiturientů a tak i s pobytem Veletockého v Hradnicích. Ještě jedno setkání na hradbách města, které mělo ráz dostaveníčka a bylo zcela tajné a důvěrné. Zasvěcena byla pouze Stáňa, která to zprostředkovala a která bděla, aby na to matinka nepřišla a Jarmilu nepohřešovala.

	»Tys na tom lépe, Stáňo,« smutněji povídala Jarmila. »Jožka tady zůstane, ale on — «

	Kdyby to bylo napsáno, jistě by on byl s velkým O, tak bylo vysloveno, tak důrazně, tajuplně a zvláštně.

	Stáňa se začervenala a řekla zdráhavé: »Inu — myslíš, že mně na Jožkovi tolik záleží — ba ne — to já jenom tak.«

	Ale Jarmila, jako starší a zkušenější, mávla rukou, »také jsem se vymlouvala — Stáno — ale láska je láska.«

	Na hradbách se setkali jako náhodou, alespoň se tak tvářili, a přece v tom setkání bylo mnoho, přemnoho zúmyslné zchystanosti.

	Proč měl Lev v ruce kytičku bílých růží a proč si Jarmila vzala ty nejroztomilejší bílé šaty, které, zdobené červeným lemováním, sluší jí ze všech nejlépe? Měla u nich z vložek našívaný límeček, svými kosticemi sahající až po ouška a sukni s vysokým, do žabek nabíraným volánkem.

	V ruce měla červený slunečník s dlouhou, štíhlou hůlkou, na níž trůnila hedvábná, v kokardu uvázaná stuha. Pas Jarmilin byl útlý, ku přeštípnutí, nožky v černých punčochách jako běhy gazelí. A měla také sváteční klobouček.

	Jindy by si jej ve všední den vzít nesměla, ale že se vymluvila na slečnu učitelku Kopřivovou, s níž se chce rozloučit před odjezdem na prázdninový pobyt, měla to od matinky dovoleno.

	Trůnil jí na vysoké podložce, podšitý sametovým ráfkem, aby seděl co nejvýše, a honosil se roztomilým věncem z polních květů.
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	Červené máky a modré chrpy, žluté pryskyřníky a růžové koukoly, pampelišky a modré zvonky, ovesné a žitné klasy, metlice, břečťan a mateřídouška. Jaká to krásná a přírodní směs! Nevěřil bys, že to modistka uměleckou rukou na klobouk nanesla. Spíš bys řekl, že to tamhle ve zrajícím žité Jarmila natrhala, po mezích nasbírala a na svůj klobouček jenom zcela ledabyle položila. Byloť to jako devatero kvítí v čarovném věnečku v noci svatojanské. U levého ouška visela z klobouku červená sametka a ta ovíjela šíji Jarmilinu jako ohnivý hádek.

	Zkrátka vystrojila se na to jako o pouti do kostela. Nu přece nepůjde na první a poslední dostaveníčko jenom ledajak! Ať ji Lev uvidí nejkrásnější a nejpůvabnější, aby si uchoval něžnou a nehynoucí vzpomínku!

	Že tam šla se strachem a všecka rozechvělá, to přece netřeba psát. Připadalo jí, že páše něco nedovoleného nebo snad hříšného, a přece to bylo tak nevýslovně krásné!

	Lev ji tam čekal. Jeho dlouhé, tmavé kadeře byly kloboukem nepokryty, a jak chodil nahoře po starém terasu, čechral mu je vítr do zmuchlané změti. Klobouk držel v ruce, a jak dívku uviděl, šel jí všecek zářící v ústrety.

	Jeho oblíbená havlíčkovská vázanka vlála v mírném větru a její konce pleskotaly na bělostné náprsence.

	Jarmile plesalo srdéčko. Oh, řekni, světe, má-li která dívka v celých Hradnicích, ba co pravím, v celém okolí, ba v celém světě krásnějšího hocha?

	Jarmila chtěla jít pomalu a tvářit se nějak nedbale, ale nebyla toho schopna. Čím více se zdržovala, tím více klepalo její srdéčko, tím tepleji kolovala krev cévami. A nožky ji poslouchat nechtěly. Musila chvátat a spěchat.

	Však i on jí v ústrety poskočil, a když mu podala ruku, tu na svá prsa přitiskl, a že tu byli sami, ke rtům ji povznesl. Na hradbách stálo několik malých domků a chaloupek a panovalo zde většinu dne svaté ticho. Po vysokém terasu- rostlo plno zeleného netřesku, a kde byl vybouraný, tam bujely stromy. Kaštany a lípy — — — 

	Ty byly dnes nevěstami. Stály tu za větrem a rozkvétaly časně; byly plny něžného, vonného květu, a včelky, byť už se chýlilo k večeru, ještě na nich v plné práci. Odletovaly s plnými pacičkami a vracely se znovu, aby nasbíraly co nejvíce sladkosti.
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	Z daleka šuměla řeka na jezu a z města dozníval rachot povozů.

	»Běžím tak radostně, Jarmilko, a přece vím, že sejdu rozloučit,« pravil Lev a zpola snivě, zpola smutně se děvčeti podíval do očí, »ale těším se, že chvilka, kterou spolu strávíme, bude nekonečná.«

	Mlčela; nevěděla, co promluvit. Možná že by se dala do pláče a že by pokazila chvilku, která měla být tak sladká a na věčnou památku zůstavená. Proto jen oddaně vzhlédla.

	»Bude tu smutno,« povídala teprve po chvíli, když prvé pohnutí a prvé nadšení jaksi pominulo.

	»Budu sem jezdit. Mám zánovní kolečko a má velký převod. Cesta sem mi uběhne jako nic.«

	»Rodiče vás nepustí.«

	»Mne?« zasmál se. »Víte, Jarmilo, že jsem jedináčkem a že mi rodiče nic neodpírají! Myslíte, že bych neprosadil svou, kdybych chtěl mermomocí na malířství? Nikdo by mi nezbraňoval.«

	»A nepůjdete?«

	»Rozmyslel jsem si to. Vlastně máti. Vymlouvala mi, a já jsem shledal, že tak bude lépe. Kvůli vám, Jarmilko! Kvůli vám, abyste dlouho nečekala, abyste byla brzy mou — a měla pohodlný život.«

	Bože — co radosti vešlo Jarmile do srdce po těch upřímných a nadšených slovech! Pohlédla na Lva udiveně a štěstím užasle. Nevěřila svému sluchu — a přece, přece věděla, že to je pravda, co jí tu povídá, a že to myslí opravdově.

	Zachvěla se — oči se jí zarosily.

	A on držel její ruce ve svých, tiskl ji na svá prsa a hledě jí do očí, ptal se rozechvěle:

	»Udělal jsem dobře, Jarmilo? Chcete být mou?«

	Jak by nepřisvědčila? Upřímně a vroucně mu položila ruce na ramena a nebránila, když se k ní horoucně přiklonil.

	To bylo první políbení...

	 

	V

	 

	Potom Lev odjel a u Ziků zavládl všední, ale prázdninami uvolněný život.

	Tatínka měli doma a matinka ho pomalu vypravovala na letní byt, do vsi ke strýčkovi.

	Zika se těšil. Nebude nucen stále mluvit a přednášet. Domácí

	$ — 40 — 

	půjdou do pole a po práci a on zůstane sám sobě, nejlépe si odpočine. Bude mu dobře. Švagrová sice se bude omlouvat, že se mu nevěnují, ale jemu to bude právě vhod. Půjde s ránem do lesů, ještě za chládku, a vrátí se v poledne. Domácí lehká strava také mu zachutná, podmáslí a nové brambory, kyselé mléko, chléb s tvarohem. A ovoce. Mají velký sad, plný třešní. Ty jsou mu k dispozici — doma, koupí-li se kilo třešní, hledí na ně tři páry chtivých očí. Bude sbírat houby a nosit na sušení. Odpoledne lehne na zahradě a pospí si, přečte si beletrii, která mu mezi rokem v knihovně zahálí.

	Paní profesorová chystala prádlo a ponožky, zašívala a snažila se, aby vypravila muže důstojně. Děvčata pracovala nějaké dárky, aby tatínek k tetičce nepřijel s prázdnem.

	Musilo se pokaždé něco poslat, neboť ti lidé na vsi hledí na panstvo z města svýma očima a domnívají se, že se jim daří příliš dobře, ba že mají ještě něčeho nazbyt.

	Zdá se jim, mají-li ti městští lidé své měsíční služné, že mají všechno, a říkají si:

	»Bože — těm se žije! Kdyby se tak vedlo nám!«

	Nevědí, že ti gážisté, musí-li od prvého do posledního všecko koupit, mají co dělat, aby se svým služným, které se zdá na pohled tak pěkné, vystačili, ba namnoze se přečasto nedostává. A není potom z čeho dosadit, není kam sáhnout, aby se pomoc přibrala.

	Paní profesorová Ziková byla sice velmi opatrnou hospodyní a uměla šetřit, uměla vše doma zřídit, ušít, upravit, ale přece se tu a tam nedostávalo. Proto dárky, které se na venek poslaly, měly být pěkné, ale laciné. Tak letos vyšívala Jarmila tetě červenou klotovou zástěrku, která měla novotou a pestrostí vzoru omráčit půl vsi, a Stáňa malovala strýci stojánek na dýmky, který měl být okrasou celé selské světnice. Bratránkům a sestřeničkám měly už našité roztomilé panenky a čepečky, větším chlapcům vyšívaly národním ornamentem křížkované náprsenky. Přitom celá rodina chodila do vzdáleného lesa, aby také věděla, že jsou prázdniny, a menší děti užívaly volnosti podle svého.

	Mášenka měla sice již namluveného studenta, ale to jí nevadilo, aby ještě od rána do večera šila na panny a je oblékala.

	Aninka chodila ke své kamarádce do zahrady a vydržela po celý den na kruzích se houpat a na trávníku dělat kotrmelce.
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	Otouš se pak doma nezastavil. Běhal bos a nejednou byl od matinky vyplácen, že ho k jídlu musejí hledat.

	Profesor Zika na děti nesáhl a o prázdninách jim dopřával celé volnosti. Ani ty studentky nenutil do učení. Byly nadané a nepotřebovaly se mnoho učit. Stána vůbec studovala s vyznamenáním. Byl by ostatně rád dopřál celé rodině zotavení, jakého se každoročně u přátel na vsi dostávalo jemu, ale nebylo možno, aby tam s rodinou tak četnou přijel. Bratrovi se sice dařilo velice dobře, měl pěkný stateček a v kraji pole hodně rolí, ale švagrová byla opatrná a nikdy neřekla, aby přijel se ženou a s dětmi.

	Nebožtík otec byl jist a také s tím vědomím umíral, že syny spravedlivě podělil. Staršímu dal statek, mladšímu studie. Počítal to, že Pepa stál mnoho, a málem by byl přisoudil, aby ještě staršího bratra podporoval; ve skutečnosti byl sedlák Jan pánem, hospodářství mu dalo celé živobytí a úroda dětí, která byla Josefovi břemenem, jemu se stala požehnáním. Měl svou pracovní sílu a za celý rok nepřijednal ani na nejmenší práci. Profesor Zika to věděl, ale nikdy ani slůvkem nezareptal. Zemřelé rodiče choval ve světlé památce a bratra měl opravdu bratrsky rád. Přál mu, že se mu dobře daří.

	Kdyby byl lépe situován, byl by poslal ženu s dětmi někam na venek k cizím lidem, ale nemohl si to dovolit.

	Peněz nevyženil a služné často nedostačovalo, aby uhradilo potřeby sedmičlenné rodiny. Pokud byl mlád, rád si tu a tam vyšel do hostince, vypil dvě tři sklenice piva, zahrál si taroky. Dnes už všeho zanechal, protože shledal, že mu to nevynáší, ba že to tvoří do měsíce dosti slušnou položku, jež obrácena na jinou stranu stává se velmi užitečnou.

	Někdy se smutně díval na dorůstající dcery, které se chtěly přece pěkně šatit, a také výbavu jim matka s celým úsilím sklízela. Byl by jim rád více poskytl a byl by také rád jim nějaké věno zaopatřil.

	Bohužel, čestně žil a nenadělal přitom kapitál. To jsou dva pojmy, které se málokdy shodují. Jindy však, viděl-li, jak jsou jeho dcerušky při skromnosti veselé a čilé a jak radostně každou maličkost přijímají, ba jak jim sluší prosté a skromné šaty, býval nad nimi radostně nadšen a nepřál si ničeho, leč aby byla celá rodina zdráva a aby děti dosáhly kousek štěstí. Štěstí aspoň takového, jakého dosáhl on.
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	Chtěl teď už pro sebe jen zdraví, a protože se cítil ke konci školního roku neobyčejně znaven, těšil se na letní byt. Po celý červenec hodlal zůstat u bratra a v srpnu chtěl s rodinou podniknout ještě v okolí několik výletů. V této pahorkaté krajině bylo plno krásných partií, které stály za to, aby je navštívil a obdivoval, a v hlubokých hvozdech stálo také několik zřícených hradů, které toužil navštívit.

	Tak uběhlo několik těch dní přípravy a už ho rodina vyprovázela na nádraží.

	Byl chudák ustaraný a nějaký ošumělý. Klobouk se mu poněkud leskl a svrchník měl notně staromódní střih. Šlo to vše teď v pase volnější, dole rozstřižené, ale ten jeho kabát měl záda úzká, po stranách dva rozparečky, zatímco módní převlečníky měly rozparek pouze jeden.

	Paní profesorová to viděla a bylo jí to trochu líto. Chtěla by ho mít hezkého, elegantního: že sama chudák už je notně z módy, na to nepomyslila. Už několik let neměla nový plášť a botky, které teď najednou začaly hodně kulaté a nepřezouvací, lišily se notně od jejích přezouvacích s ostře špičatými a dlouhými předky.

	Ale což na ní a tátovi záleží! Hlavně aby děti byly slušně ošacené, aby mohly mezi lidi a nelišily se mezi nimi.

	Když se s mužem loučila, upřímně přitom plakala. Měla ho příliš ráda a bála se o něho. Což kdyby tam onemocněl nebo kdyby se stalo na dráze nějaké neštěstí! Děvčata se s tatínkem loučila vesele a Jarmila, která měla po celou cestu něco na srdci, přitulila se mu už v poslední chvíli k rameni.

	»Tatínku, tatínečku — řekni — dovol, abych se tě optala — viď, pojedeme v srpnu do Úvozu? Víš, jsme tam pozváni — Veletočtí by se urazili.«

	Šla na něho s politikou čistě ženskou a tatínek se chutě zasmál.

	»No ovšem, o to ti jde? Nu, pozvou-li nás ještě jednou, tedy snad. Ale vidíš, myslil jsem, že bych vás raději poslal do Prahy na jubilejní výstavu — máme tam tetu, možná že by vás tam týden podržela.«

	Stáně zazářily oči, ale Jarmila se k otci přivinula ještě úže a řekla odhodlaně:

	»A já bych radši do Úvozu.«

	Pak osaměly s matinkou a dělaly práce, které se nekonávají, je-li v domě hlava rodiny. Barvily podlahy a přesýpaly peřiny,
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	praly záclony a vařily jen kávu a samá taková »ženská« jídla: škubánky s mákem, bramborový svítek, halušky a krupičnou kaši.

	Paní profesorová si v polou měsíce libovala, že má ještě plno peněz a že vskutku hodně ušetřila. Slíbila koupit za ten přebytek děvčatům do výbavy ručníky a radovala se z té úspory jako dítě.

	Dívky pracovaly velmi trpělivě a v odpoledních hodinách chodily do vzdáleného lesa na borůvky, aby matinka navařila laciná povidla, a pošeptmu si povídaly, jak se budou bavit v Úvoze a jak by to bylo krásné, kdyby mohly také na tu výstavu. Všecky noviny o ní psaly mnoho a kde kdo jenom trochu mohl, každý tam jel.

	Stáňa chodila denně na korzo, které bylo sice chudé, když tu studenti nebyli, ale pro ni bylo bohaté, protože Jožka Nováků denně na ni čekal a s ní se v podloubí sem a tam procházel.

	Jarmilu to na korzo netáhlo, zato však neděle byly její, neboť sem přijížděl Veletocký na kole a s ní se celý den zdržoval. Paní profesorová o tom věděla a mateřsky přivírala ne jedno, ale obě oči.

	V ty neděle nežádala, aby jí Jarmila v kuchyni pomáhala, ale sama si vše obstarala a s malými děvčátky oběd uvařila. Nechala Jarmilu, aby dlouho před velkou po náměstí chodila, a také se nevadila, přišla-li k obědu trochu opožděně.

	Že si děvče s Veletockým nezadá, to věděla zcela určitě. Znala své děti a byla přesvědčena, že jim své zásady vštípila dosti hluboko.

	Těšilo ji a plnilo nejlepšími nadějemi, že Veletocký sem jezdí s vědomím rodičů a že mu v tom nezbraňují, ač vědí, že u Ziků žádné velké jmění nevládne. A také přála děvčeti, že je tak milováno. Vždyť, Bože, každá matka cítí s dcerami více, než cítila snad sama pro sebe. Mají-li radost, raduje se s nimi — potká-li je zklamání, nese s nimi stejnou a snad ještě těžší tíhu.

	A Jarmila byla přitom tolik šťastna. Těšila se po celý týden na neděli, a když byla již sobota, nemohla samým těšením ani usnout.

	Přijede-li, či ho něco pozdrží? Lekala a radovala se zároveň.

	A jakou měla radost, když jednou, dosti časně, přišla Aninka z nákupu a povídala jí v kuchyni:

	»Je tady pan Veletocký. Potkala jsem ho na velkém podloubí. Dal mi čokoládu a ptal se, půjdeš-li na velkou.«

	A druhou neděli zase Stáňa přišla a šeptala jí do červeného ouška:
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	»Je tady. Má bílé šaty a lýkovou čepici. Moc hezky mu to sluší.«

	A třetí neděli sama matinka přišla z ranní a povídala usměvavě:

	»Stroj se, Jarmilo, — nech už té práce. Je tady někdo a čeká na tebe.«

	Bože! Jaká to byla radost! Jarmila se nemohla přemoci. Skočila k matince, popadla ji kolem krku a stiskla ji, až paní Zikové v páteři zapraskalo.

	Těmi slovy Jarmile otevřeně naznačila, že o její lásce ví a že proti ní nemá námitek.

	Jak potom Jarmila zářila a s jakou radostí šla na promenádu! Dnes měla bledě modré batistové šaty, které jí více ještě slušely než ty s červeným lemováním. Byla rusá a k takovým vlasům a bílé pleti modrá barva harmonizuje zvláště výborně.

	Červené paraplíčko jí vrhalo zvláštní odstín na obličej, dlouhé rukavičky bez prstů malebně halily její oblé paže.

	V té době nebyla myslitelná nahá ruka nad loktem. Přes rukavičku nosily se náramky, prsty měly jakousi privilej — ony nebyly stísněny poutem vzorkované rukavice.

	Malé srdéčko pod utaženým korzetem tlouklo hlasitě, když poznalo člověka v bílých šatech s lýkovou čepicí. Ta měla lesklý, černý štítek, který skrýval vysoké čelo a hluboké temné oči. V těch však zasvitlo, když paraplíčko, trochu odkloněno, dalo mu poznat dívčinu v bledě modrých šatech.

	Jak byla roztomilá — jaký měla útlý pas a jemné líčko! V ruce nesla v kůži vázané knížky s bílým křížečkem na desce, za pasem měla zatknuto růžové poupátko.

	Lev se sotva udržel. Běžel jí vstříc poskokem, a ti, kdož šli kolem, všichni viděli, že ti dva se mají rádi a že jsou láskou celí bez sebe.

	Jejich oči, tváře, ústa a celý zevnějšek o tom mluvily až příliš zřetelně.
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	Pan profesor Zika se na venkově podivuhodně zotavil a před svým návratem napsal ženě i dětem:

	»Ani mne nepoznáte. Máte tátu v paměti jako starého bručouna, ale teď se k vám vrátí docela omládlý a veselý člověk. Nervy jsem si popravil znamenitě, žaludek mám v pořádku úplně.«
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	Paní profesorová to četla radostně a Jarmila, která do psaní nahlížela, pravila matce: »Ale ten tatínek je dobrák. Vždyť já se nepamatuji, že by byl na nás bručel.«

	»Chvála Bohu, přepracovaný byl. Teď mu bude mnohem lépe. Zase s novou chutí půjde do práce,« vzdychla paní Ziková, a nenapadlo jí, že také ona by potřebovala trochu zotavení a oddechu.

	Všechny se přitom těšily na tatínkův příjezd a Otouš měl mnoho starostí, co jim asi přiveze a nezapomene-li na někoho z nich, když jich je tolik.

	Děvčata ho zlobila, že to bude jistě on, Otouš, protože je nejmenší, a tu nejsnáze tatínkovi z paměti vypadne.

	»Neboj se, miláčku,« těšila ho matinka, »tys u nás mimo tatínka jediná mužská hlava a jistě budeš mít přede všemi přednost.«

	Když šli na nádraží otci naproti, těšili se všichni. Otouš s menšími děvčaty rokoval, co asi dostane, a ta větší děvčata s maminkou hádala, pojede-li s nimi tatínek na výstavu nebo do Úvozu.

	Stána, ač nechtěla sestru zlobit, přála si, aby se tatínek rozhodl pro Prahu; lákalo ji vyjet si na výstavu. Jarmila si na Prahu ani nevzpomněla a toužila jen, aby se rozhodl k návštěvě Veletockých.

	»Vždyť by to nebylo ani slušné,« usuzovala hlasitě, »když nás ta vlídná paní tolik zvala.«

	Pan profesor Zika opravdu přijel jako jiný člověk. Pružně vyskočil z vlaku a bystře se rozhlížel po peróně. Děti mu poskočily vstříc, menší holčičky se ho chytily za šosy a Otouš byl hotov šplhat mu po vestě, velká děvčata se mu pověsila každá z jedné strany na šíji. Paní čekala, až se nasytí děti, potom teprve se s ním přivítala, něžně ho políbila a povídala mu skoro dojatě, že tu bylo bez něho velmi smutno.

	»Já jsem se měl tuze dobře,« povídal radostně, »ale už také jsem rád, že budu doma, mezi vámi. Podruhé tak sám nepojedu; vezmu s sebou některé z vás malých. Letos byste se byli se mnou dobře poměli. Úroda byla krásná a tetička proto v dobré náladě. Vezu vám od ní hrušky a špendlíky.«

	»Tys opálený, tatínku,« divili se ti malí, »a máš krk jako z čokolády.«

	»A čelo! Což tys chodil bez klobouku?«

	»A nos!« doplňoval Otík a hleděl víc než na otce na jeho kufřík. »Máš hodně těch špendlíků?«

	»A jak vy jste tu žily?« ptal se, hledě z jedné ze svých ženských
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	na druhou, »zdá se mi, že jste se všecky notně spadly, zvláště, maminko, ty. Já vím, že jste se tu zase odstrkovaly,« pravil přísněji, »že jste nevařily, ale praly a drhly jako o překot.«

	»Ó — my jsme se měly zcela krásně, tatínku,« pravila Jarmila, (digr v1e) »vařily jsme si samá ženská jídla.«

	»Každý den jsme měly škubánky a pětkrát denně kávu,« povídala Mášenka, a že měla oporu, hned byla proti sestrám ve válečném tažení, »a pořád drhly a pořád praly, a maminka zavařovala borůvky a celý den stála na nohou, až měla večer kotníky zateklé jako konve.«

	»Ano — ano, a v trhu nekoupily žádné máslo a místo pomazánky na chleba mi daly marmeládu,« přizvukoval Otouš a držel se otce za ruku.

	»Vždyť jsem to věděl,« pravil Zika a smutně tázavým pohledem hleděl na ženu, »že se tady odstrčíte, že se celá vyžiješ! Tak co jsem získal tím, že jsem se jel zotavit? Ztratil jsem to na vás.«

	»Ale tatouši, co tě napadá,« durdila se paní Ziková a hrozila dětem: »Vy vždycky něco máte! A není to pravda. My jsme si vyhověly právě tím, že jsme málo vařily. Vždyť v tom letním parnu člověku ani jíst nechutná!«

	»A co jsme práce udělaly! Podivíš se, tatínku, až to všecko uvidíš! Celý byt máme jako v kostelíčku a tvá garderoba je ve vzorném pořádku,« povídala Stána a chytila se otce za rameno.

	»A co jsme peněz ušetřily,« dodala Jarmila a jako malý mamonář zamžikala očima, »matinka všelicos koupila a ještě nám chce dopřát nějaké radosti.«

	»Povídala, že si s tebou můžeme někam vyjet.«

	»Ale, ale,« divil se profesor vesele, »snad jste nevyhrály na ten starý los? Hleďme, vyjet si? Nu, tož tedy na výstavu do Prahy? Ze široka daleka tam jedou lidé — i ti naši z venkova už tam byli. Co tomu říkáš, Jarmilo, a co ty, Stáničko? Mohly byste třeba s matinkou.«

	Vesele a radostně se rozhlédl po tom svém stádečku. U Stáni se setkal s nadšenou radostí, ale Jarmila se v chůzi opozdila a vypadala najednou hrozně unaveně a sklesle. Také maminka byla tichá a posuňkem živě odporovala.

	Profesor ve své profesorské zapomnětlivosti zcela z mysli pustil pozvání paní Veletocké a mladou lásku své dcery. Teď nechápal, proč vidí za svou poctivou nabídku tak málo nadšení.
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	Teprve doma, když byl sám se svou věrnou Aninkou a když jí v té chvíli tichého štěstí hladil prošedivělé vlasy, uslyšel, co by bylo jí i Jarmile milejší než cesta na výstavu.

	»Koukej, starouši! Veletočtí jsou náramně zámožní lidé a po penězích, jak pozoruji, koukat nebudou. Chlapec má po maturitě a je mu dvacet let. Čtyři léta Jarmila lehce počká, vždyť je jí osmnáct, a to nejsou žádná léta. A práva také věčně netrvají.«

	»Prosím tě,« rozpačitě krčil Zika rameny, »to se ti řekne, ale pojedeme-li tam, bude to snad vypadat... A víš, že jsem jakživ od žádného nevzal ani kilo jablek — natož nechal se pozvat a přijímal pohostinství.«

	»Ale tatouši, nesmíš být tak přepjatě hrdý! Ostatně Veletočtí nás pozvali jako přátelé a bylo by nezdvořilé nechat to bez povšimnutí. Čtyři pět dní tam pobýt nebylo by žádnou vtíravostí, a děvče se těší, div se nezblázní! Nevíš, k čemu to bude dobré. Dnes je o ženichy bída, a to je hodný hoch. Jarmila by mohla mluvit o nesmírném štěstí.«

	»Inu, tedy necháme tu výstavu plavat!« povídal Zika a rezignovaně pokrčil rameny: »Pojedeme tedy do Úvozu.«

	To bylo radosti!

	Jarmila mnoho jásat neuměla; velká radost ji dojímala, že měla v modrých očích hned plno slz, ale ty vyjadřovaly více než krásná slova. Mimoto pak přiskočila a políbila tatínkovi ruku.

	Stána valně ráda nebyla, ale když jí Jarmila růžově líčila, co vše se dá na velkostatku u Veletockých užít, byla brzy smířena a obě konaly dalekosáhlé přípravy.

	Srpen hýřil zlatou krásou zralého léta a teplá vlna, která prý přišla z Ameriky, jak to noviny hlásaly, činila ze smavé oblohy jedinou výheň ohnivou. Ani bys oči nepozvedl, co bylo všude zlaté jasnosti.

	Děvčata si řídila koupací kostýmy, aby užila krásného koupání, které jim Lev sliboval.

	Za své úspory koupila Jarmila strakatý kartón a bílé tresičky a proháněla šicí stroj od rána do večera. Za dva dny byly koupačky hotové a paní Ziková si dala obě děvčata do nich ustrojit, aby je podrobila přísné prohlídce.

	Slyšela od některých přísných paní, s nimiž se stýkala, že i tady v Hradnicích jako v Praze dívky při koupání ukazují holá kolena a rameny svítí směle mužům na odiv.
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	Pan profesor usmíval se mateřské péči a byl by rád něco namítal, ale spolkl raději, co měl na jazyku.

	Vždyť ona to ta maminka vedla dobře! Paní Ziková byla spokojena, ani výstřihy nebyly příliš hluboké, zdobil každý z nich matrosový límeček, a šíje byla jen málo odhalena.

	Paní Ziková měla z radosti Jarmiliny také radost a k jejímu dovršení koupila oběma dívkám na bílé batistové halenky. Připadalo jí, že by mohly mít bohatší garderobu, a proto ji tou maličkostí poněkud rozmnožila.

	Jarmila halenky ušila a měla zase plno nových radostí. Povedly se a zdobily štíhlá tílka novými půvaby. Vůbec Jarmila měla Samou a samou radost.

	Napřed se těšila, bude-li počasí tak krásné jako až dosud, jak se to rozkošně pojede, jak okny vlaku bude krásný výhled do kraje, jak se ohřejí v rozpálených vagónech! Potom však, když se obloha zatáhla a po dva dny pršelo, těšila se zase a měla radost, že hezky prší a že jim cestou nebude nepříjemně, že tatínek nezkusí a ony nemusí nést kabátky přes ruku.

	Nedivte se, že byla plna radosti; vždyť jí bylo osmnáct let a poprvé milovala!

	Než jeli, pršet přestalo, ale bylo podoblačno a citelně chladno.

	Zika se rozmýšlel, nebylo-li by lépe, aby cestu odložili, ale neodvažoval se ani zmínit. Děvčata nemohla těšením ani spát a měla by radost pokaženu.

	Proto se odhodlal a takového zachmuřeného srpnového rána se s dcerami vydal na cestu. Šli na nádraží jako k velké slavnosti, a profesor, stržen náladou těch dětí, podléhal také nějakému zvláštnímu a sladkému kouzlu.
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	Perónek malého hradnického nádraží byl včerejším deštíkem jako opraný, jeho červené a černé dlaždičky hýřily barvami jako nové; u každého z pilířů kvetla oranžová a žlutá řeřicha, která tu byla naseta v dřevěných, zelených truhlíčkách; ze stran nádražních byly zahrádky, přednostova a traťmistrova, a v těch bylo plničko jiřinek a mečíků, po plůtku pnuly se červené fazole, na záhonech kvetly plné fialy, které kořenně voněly.
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	Trochu obecenstva chodilo sem a tam a profesor konstatoval, že šli notně brzy, že tu budou čekat dobré tři čtvrti hodiny.

	Dívky se vodily po peróně a nestaraly se o zavazadla ani o lístky.

	Věděly, že obé obstará tatínek.

	Zajímalo je víc rozkošné, z mlhavých závojů vyhlédající sluníčko a jako boží očka usmívající se modro oblohy. Toť nejlepší záruka, že bude zase krásně a že několik těch dní užijí co nejpůvabněji. Je vůbec dnes zajímalo vše, co jen jim padlo do očí a plnilo je smíchem a štěstím.

	V přednostově zahradě mimo to vše jmenované kvetl růžový sléz, jemuž se říká panenská růže, a ohromné slunečnice. Nevím, z jaké příčiny jim to vše bylo nesmírně k smíchu, že se smály, kdykoliv k té zahrádce došly.

	Veliké překvapení zmocnilo se obou dívek, když objevily u pokladny nějakého mládence v opršelé pláštěnce, a hned chtěly jed vzít na to, že je to Joža Novákův.

	Stána byla všecka červená a všecka vzrušená; obě nahlížely pootevřenými dveřmi do místnosti, a utíkaly jakoby nic, když se tatínek nebo někdo z účastných ohlédl.

	A byl to — byl! Ukrývaje tobolku pod pláštěnku do zadní kapsy, vystupoval na perón, a jakoby nic, kluk pokrytecká, tak se pěkně tvářil, jako by se tu nikoho nenadál.

	Úžas a rozpaky — což jich nezná? Ale Joža dělal takový nějaký obličej, nu, Stánu bezmála zapalovala zlost, což mu před několika dny neřekla, že jede?

	A co zde vůbec chce a proč přišel? Že by také někam jel? Aha! Do Prahy na výstavu — proto je tak pyšný!

	A teď se zastavil s tatínkem. Nutno jít kolem jakoby nic. — Zcela lhostejně jdou, jako by se nechumelilo.

	Pohlédnou na něho chladně — jen tak úkradkem. A on také, a zdraví a pojednou se připojuje:

	»Také jedete?«

	»A vy též?«

	»To je výborné!«

	Nevědí, co je výborné, ale propukají v smích. Smějí se z neznámé příčiny, smějí se všichni tři.

	Jdou sem a tam; stále se smějí. A směje se nebe a slunce, které, vyspalé, jakoby uplakané zlaté očko otevírá a na ně dolů roztomile mžhourá.
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	»Vlak!« upozorňuje tatínek. Opravdu. V tom smíchu propásli signál. Je to strašně k smíchu! Smějí se znovu, a tím více. Tatínek se už durdí, strká jim kufr a balíček, sám se chápe koše. Joža je však na svém místě. Tahá mu z ruky koš a Jarmile kufřík. Unese obé, a jak!

	Nastoupili a usedli. Tatínek vyhledal oddělení pro nekuřáky; děvčatům to bylo jedno. Ať by je byli třeba vyudili, jen když jedou do Úvozu!

	Že se teď nebylo celkem čemu smát, vzali si všichni tři na mušku vesnického strýce, který sem také vlezl a hrozně se divil, když mu průvodčí řekl, že se zde kouřit nesmí.

	Teprve po veliké chvíli si vzpomněla Jarmila, že se Nováka nezeptaly, kam vlastně jede.

	»Jistěže do Prahy!« potvrdila skoro jako s jistotou. On se ale pousmál a povídal vyhýbavě:

	»Ó ne — jenom tak jsem si vyjel.«

	Jenom tak — to bylo zase k smíchu. Stáňa se směje a schovává se za tatínka. Všecko je hrozně k smíchu, i ten vlak, jak jede a naráží: »Kudly — dudly — kudly — dudly!« šeptá Jarmile a mohou se zadusit smíchem.

	Inu, rozkošná, báječná nálada!

	Konečně jsou v Úvozu! Cesta uběhla jako nic. Snad by samým smíchem přejely, kdyby je tatínek neupozornil.

	Rychle vystoupily a bránily Novákovi: »Snad nechcete, aby vám vlak ujel? Nechte už naše kufry a vraťte se!«

	Také pan profesor upozornil mladíka, že již troubili k odjezdu, ale ve skutečnosti byl jeho úslužností potěšen.

	Hleďme, klouček, myslil si, pěkně se vybarvuje! Přece z něho něco bude! Docela slušně si počíná!

	Ale Jožka jako by neslyšel. Vynesl také svou pláštěnku a již jde s děvčaty k východu.

	Úžas...

	»Vy také vystupujete?«

	»!«

	»Jak to?«

	»Nu, myslíte, že jenom vy jste pozvány k Veletockým? Také já byl vlídně pozván. Lev byl u mne osobně a u maminky si mne vyprosil.«

	»Asi!« pochybuje Stáňa a ohrnuje ret. Přitom však jí srdéčko
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	usedá a radostí blázní. Jak je to možno? Bože, je-li to pravda, jaké to budou úchvatné dny!

	Zika se také ohlédl a zarazil se.

	»A kam vy, mladý příteli? Snad ne také — «

	»Ano, vašnosti. Veletocký mne pozval k sobě na několik dní. Nevěděl jsem, že také ráčíte — «

	Joža se zardívá. Jsou to slova pokrytecká, ale nutno se dělat, jako by nevěděl.

	Pan profesor je zaražen. Což přijdou-li všichni nevhod? Možná že ani nebudou mít místa?

	Ale již je po nesnázi. Před nádražím stojí kočár. Dva vraní koně a přidržuje je sám jeho žák — Lev Veletocký. A jak září samým úsměvem!

	Děvčata vypadají jako plané máky — rty jim žhnou samou krví — a ty oči! Jarmiliny sice skrývají brvy, ale zpod těch to září jako hvězdy.

	Sám profesor je uchvácen radostným nadšením. Mládí dotýká se ho zcela blízce.

	Lev vítá a omlouvá se. Nadšeně zní jeho slova, jimiž hřeší na mladé koně, kteří se bojí vlaku; kočí má práci na poli, vyjel sám a nemohl na perón. Zato teď vlak je ten tam, koně se uklidnili.

	Kyne do lůna kočáru: »Snad se směstnáte!«

	»Servus, kamaráde! Tys báječný, že přijíždíš! Slečny, prosím, poslužte si touto pokrývkou! Slečno Jarmilo — «jaký významný pohled! Šlehlo to jako blesk, který prorokuje jasné časy, »usedněte vedle — dozadu — vašnosti, máte pohodlí? Slečno Stáničko, jezdíte po koních? Nepůsobí vám to potíže?«

	Smích! — Jak je možno, aby jí něco působilo potíže, sedí-li vedle Joži Nováka? A mají-li dohromady jednu pokrývku? Vždyť je to tak roztomilé!

	Lev se vyšvihl na kozlík — mlasknutí jazykem, potřesení opratěmi — a již koně se dali v klus.

	Pan profesor, který propadl požitku chvíle, rozhlíží se kolem a usmívá se. Kolem očí má samé pracičky a kol úst hluboké rýhy. To vše od úsměvů.

	Jožka na něho hledí, sám má té chvíle krásy plné oči a obdivuje svého starého tříďasa: To není věru ten občasný mrzout, který jim přednášel protivné řecké klasiky. Dnes je to jiný, zcela jiný člověk. Tatík jeho Stáničky!
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	Zamlžené ráno mění se zvolna v nádherný den. Mlha jako bílý závoj se zdvihá — křišťálové dálky odhalují nevylíčitelnou krásu. Co vesniček, všecky jsou ozlaceny paprsky omlazeného slunce! Zlaté klasy sklánějí se pod tíhou rosy a bohatého zrna. Tu a tam již stojí mandelíčky a působí teskně dumavou proměnou.

	U silnice v žitě ještě překrásné modré chrpy a koukoly, žluté pryskyřníky a nafialovělé hlaváčky. Po silnici jdou ženci. Muži nesou na ramenou kosy a ženy mají v rukou roubíky a srpy.

	Jarmila se rozhlíží radostně a připadá jí, že vše je tak božsky krásné a vznešené, ba že ten bohatý svět je učiněn pro ni a Lva, aby se z něho těšili.

	Ten drahý hoch seděl vysoko před ní na kozlíku a řídil koně silnýma a smělýma rukama. Měl nějaký sportovní kabát a límeček na krku se mu bělostí zrovna třpytil. Čapku měl takovou jako kabát, nějakou divně pomačkanou, se štítkem nad očima.

	Jarmila jeho zjev pila očima a říkala si v duchu, že je to nejkrásnější hoch pod sluncem a že ho vroucně miluje.

	Kočár se kolébal a houpal; když jeli z kopce, škroupaly brzdy a dusot koní stával se tlumenějším.

	Pod kopcem bylo březové houští jako malý háj a za ním se již ukázaly stěny úvozských domků, topoly v aleji a za nimi zámecké věže.

	»Tam bydlíme,« ukazoval Lev násadkou biče a poobrátil se do lůna kočáru. Přitom se setkaly oči jeho s očima Jarmilinýma a její tvářička se znovu zarděla.

	Ach, jak to bylo dobře, že neseděla naproti tatínkovi! Cítila sama, jak se červená, a před ním by se červenala daleko víc.

	Před samým zámkem padlo na Jarmilu trochu tísně a také tatínek byl jaksi rozpáčit. Bude-li také ředitel Veletocký tak vlídný jako jeho manželka a syn, a tak pohostinský, aby hosty vřele vítal?

	Zika byl citlivý člověk a věděl, že kdyby uviděl jediný stín nevole, zdržel by se tu sotva do rána.

	Ale sotva uviděl ředitele Veletockého, hned byl přesvědčen, že se strachoval nadarmo. Tento zatloustlý velikán byl pln úsměvu, jeho růžová, dobrácká tvář, ukončená hustou bradkou, zářila radostí jako slunce, a sotvaže kočár zastavil, už stál na jeho stupátku a tiskl Zikovi vroucně obě ruce.

	»To mne těší, pane profesore, — nu to je velmi, velmi krásné! My jsme se náramně těšili. Tak jen prosím, prosím, jako doma!«
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	Přiběhla také paní ředitelová. Měla pěkné domácí šaty s kratinkým životem, v nichž vynikalo její bříško a boky. Na něm měla malinkou černou zástěrku z krajek a hedvábných vložek, vyšívanou na tylu fialovými stužkami.

	Boubelatýma ručkama tleskala, dívkám pomáhala ze stupátek, a když se jí hnaly po ruce, brala je do náruče a každou z nich políbila na čelo. Profesor něco mluvil, ale ve všeobecném křiku a hlaholu jeho hlas zcela zanikal.

	Také Nováka upřímní ti lidé vřele vítali a šli potom všichni přes nádvoří do bytu.

	Profesor měl radost z tak srdečného uvítání — a Jarmile připadalo, že přišla do nové a ještě krásnější pohádky, než byly ty všecky dosavadní.

	 

	VIII

	 

	Byt u ředitelů obě děvčata okouzlil. V zámku bylo mnoho místa, vysoké stropy, rozsáhlé chodby a veliké pokoje. Oni doma měli také slušný byt o dvou pokojích a kuchyni, ale to nebylo ničím proti místnostem v zámku.

	Paní ředitelová se s hosty uhnula kuchyni; otevřela postranní dveře do salónu a hned se ukázala celá dlouhá řada pokojů. Jak byla fronta zámku zvenčí dlouhá, tak veliký měli byt. Salón byl jako taneční sál a v něm krásný, tvrdý nábytek staršího sice slohu, ale velmi masivní a Zachovalý. Kredenc se třpytila celým výkladem porculánu a skla, u dveří do druhého pokoje stál stříbrník, plný lesku a nádhery.

	Vysoká pohovka měla na ozdobné galerii spousty drobnůstek a po stěnách visely drahé a umělecké obrazy. Ty zaujaly profesora tou měrou, že by byl málem přeslechl pobídnutí ředitelovo, aby odložil a udělal si pohodlí, i slova milostivé paní, která muže opravila a pobízela, aby šli všichni nejdříve do hostinských pokojů, kde si mohou udělat celé pohodlí.

	Masitá snídaně byla připravena v jídelně, do níž bylo otevřenými dveřmi také vidět.

	Vůbec tu nebyly téměř žádné dveře, které by se byly zavíraly; všecky měly pouze opony a drapérie, takže bylo vidět až na konec té dlouhé řady. Také koberce běžely skrz a byly ve stejném tónu.
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	Děvčata byla okouzlena, a když paní ředitelová odšustila, aby dala služkám nějaké rozkazy, zůstala bezradná a v údivu nad tolikerou nádherou.

	Lev je na okamžik zanedbal; vysvětloval totiž tatínkovi, co představuje který z těch obrazů, od kterého mistra pochází a jak se dostal v majetek jejich rodiny.

	Ukázalo se, že ředitel má mnoho známostí jak v kruzích národohospodářských předáků, tak ve světě obchodním, a tím že se mu dostalo dosti laciné koupě těch vzácností.

	»Matka má zvláštní zálibu v obrazech a květinách,« pravil Lev, když Novák se obdivoval vzácným kaktusům a palmám, jimiž byl vedlejší pokoj proměněn v tropický háj, »je to její koníček!«

	»Vy jste jej zdědil,« pravil Zika a pousmál se na Lva, »také milujete umění. Chtěl byste mu sloužit.«

	»Už jsem se vzdal a zřekl jsem se jej,« pravil mladík a profesor postřehl v jeho slovech lehký nádech smutku. »Pravda-li, tati?«

	Ředitel přisvědčoval, a jak to měl ve zvyku, povídal hlučně:

	»I vždyť by to nebylo k žádnému rozumu! Dnes umění? Prosím vás, v době, kdy se každý žene jen po chlebě a po praktických stránkách života! A protekci nemá! Lepší, dávno lepší bude mít, půjde-li na práva. Věřte mi, pane profesore, to se mi zdá být nejlepší odvětví univerzitního vzdělání. Lékař mnoho zkusí, ve dne v noci musí být pohotově, kdy každý nádeník lehaje ví, že bude ležet až do rána, doktor musí spát jen na půl oka a stále být pohotově. Nějakému cikánu v lesní poustevně napadne, že by chtěl do rána umřít, a už musí lékař vstávat a čas nečas v dešti a ploušti cestu k němu vážit. A co z toho? Často mu ještě vynadají.«

	Ředitel se bodře smál a Joža šeptal Stáně:

	»Ach, pan Veletocký má věru křesťanské zásady.«

	»Nebo profesor. Odpusťte, pane profesore, že se vašeho povolání dotýkám. Je sice krásné a záslužné. Vzpomenu-li, že jste to vy, který tomu mému klukovi bránu vědění otevřel a přes ten osudný práh životní mu pomohl, myslím si, že profesoři jsou nejužitečnějšími lidmi na světě. Ale přesto bych kluka k tomu nenutil. Vždyť to je nějakého zlobení! Já jsem říkal: kluku, budu na tebe hodně platit, jenom když tě okřešou cizí lidé. A tak to řekne každý. Doma se toho zbaví a pošle to profesorům do škol. Ale práva, to je život! Víte, jaké pole má otevřeno, studuje-li práva?
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	Může jít do státní služby, a to ještě alespoň na sedmeru stranu! Může jít k poště, k politické správě, k diplomacii, nu, nevím, kam všude! A u obchodu jak jsou právníci placeni! Celkem mnoho nedělá a má hnedle podíl na zisku. A zařídí-li se sám pro sebe někde v městě a má-li šikovnou vyřídilku — — — «

	»Inu, pohodlnější to je,« pravil profesor, přívalem slov ředitelových jako omráčený; »umění je dlouhá a neschůdná cesta a žádná záruka — «

	»Však právě o tom mluvím. Kdo ručí za to, že takový mladý, třebas i talentovaný člověk stane se slavným? Jednou ho kritika ztrhá — a je hotov! Bída s nouzí — bohémský život, nic víc! A pak — ani oženit se nemůže, protože by měla žena nezajištěné živobytí. A náš Lev by tak dlouho nečekal.«

	Očima plnýma šibalství zavadil o syna a potom jako letmo vyhledal také Jarmilu. Lev se bujně a radostně zasmál, otočil se na podpatku a tleskl rukama.

	Jarmila však upadla v tak ohromné rozpaky, že nemohla dlouho oči povznést. Cítila, jak jí po šíji do obličeje běží plno krve a že jí na čele plane celý příval.

	A přece to bylo mnoho štěstí, co ji naplnilo: pan Veletocký právě jako milostivá paní tomu přejí.

	 

	 

	Potom zasednuto ke svačině. Měli nějakou játrovou paštičku a krájenou šunku, okurčičky a vajíčka plněná majonézou.

	Zika ode všeho jen ochutnával a jedl víc kvůli hostitelce než vlastní chuti. On takových zvláštností valně nemiloval a také neměl ještě hladu.

	Zato děvčatům přišlo vhod a obě byla přesvědčena, že ještě jakživa nic tak dobrého nejedla.

	A jakým všecko bylo opředeno kouzlem! Křišťálové skleničky na víno hrály ve svých broušených hranách sedmerými odstíny duhových barev, talířky, na nichž se jedlo, přednášely nějaký milostný výjev z rytířských časů. Ubrousky byly jemně vyšívány a Jarmila si všimla, že nesou písmena L. V.

	»To je váš monogram?« pošeptala Lvovi a myslila si v duchu, že není krásnější dvojice písmen nad L. V.

	»Ó, my máme s matinkou stejná začáteční písmena,« pravil mladík, »jmenuje se Leontýna a za svobodna byla Vlasáková.«
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	»Tedy se jmenujete po milostivé paní,« povídala Stána, »to je tuze pěkné.«

	»To byla velká pozornost k milostivé paní,« pravil profesor, »že jste prvého a jediného syna pojmenoval po ní.«

	»Ale mnoho cti z toho moje máti ještě nepopadla,« pravil Lev se strojenou pokorou.

	»Pokrytče,« plísnila ho matka a hrozila mu boubelatým prstíčkem, »jindy mi stále připomínáš, jak jsi byl blahosklonný, že jsi se u nás narodil!«

	»Víte, ona chtěla, abychom pokřtili kluka po mně, ale já, že mám takové obyčejné jméno, Honza, nechtěl jsem, aby Veletočtí byli sami Honzové.«

	»Proč?« namítal profesor, »naše dějiny vykazují, že všichni velcí muži byli — «

	»Já vím — Honzové! Také mi to říkali, ale já jsem k tomu talent neměl a bál jsem se, že ho nebude mít ani můj potomek. Takovým tuctovým Honzou jsem ho mít nechtěl, a proto jsem udělal z nutnosti ctnost a oblažil jsem tuhle svou drahou polovici.«

	»Na jménu nezáleží,« pravila paní Veletocká a něžně se ohlédla na syna, »jenom když je s láskou vysloveno.«

	O souhlas se ohlédla na dívky, ale kývala jen Stáňa. Jarmila již zase klopila oči a tonula v ruměnci.

	Jí se zdálo, že Lev je jméno mezi všemi jmény!

	Tak řeč plynula, jak už to za podobných okolností bývá, ale mládež, jak byla po jídle, zdvihala se od stolu a Lev se omluvil, že slečny i přítele odvede do zahrady.

	»Smím?« ptal se matky s nějakou roztomilou synovskou příchylností, že uchvátil nejen paní Veletockou, ale i otce a profesora.

	Šťastný ten mladík měl ve svém jednání něco tak mile dětského a tak rázně mužského, že ho každý musil milovat.

	Zika to chápal. Také on ho kryl, když Lev ve své mladistvé bujnosti namaloval na dveřích sborovny tak podařené profesorské karikatury, že měl pro ně málem vyletět z ústavu.

	Proto se ani Jarmile nedivil a v nejtajnějším koutku svého srdce měl prosbu za uskutečnění jejích snů...

	Mládež běžela zahradou...

	A to byla zahrada! Plno stromoví a květin — a od jednoho konce ke druhému k nepřehlédnutí! Děvčata byla v údivu — chlapci hleděli však jenom na ně. Vždyť to bylo něco báječného!
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	Prožít týden ve společnosti svých vyvolených. Co krásnějšího zažil který smrtelník?

	Lev by je byl zanesl vším, co v zahradě bylo. Natřásl jim zralých mirabelek, které se na stromech třpytily jako vaječné žloutky, natrhal růží a mečíků, že toho měly plné ruce. A ještě je vedl na hrušky. Ukázal jim houpačku a kuželnu a přes plot kynul na cestu do polí:

	»Tamhle za tím vrškem máme koupaliště. Něco skvostného! Do zítřka se voda prohřeje a zítra půjdeme. Mám tam též lodičku, červenobílého maňáska, provezu vás.«

	 

	IX

	 

	Ten týden pobytu v úvozském zámku počítala nejen obě děvčata, nýbrž i oba mladí muži k nejkrásnějším dním života.

	Napřed měl profesor Zika rozpočet na tři dny. Potom jich povolil pět a konečně nechal se přemluvit a zůstal přes neděli, když ho čtvero očí, čtvero úst a čtvero rukou tak pěkně prosilo. A neprosila jen ta mládež; přimlouvali se také staří Veletočtí a ujišťovali profesora, že je ani trochu neobtěžuje, ba naopak, že je neobyčejně veselo a že na tyto příjemné chvíle nikdy nezapomenou.

	Zika opravdu ani pána, ani paní nezdržoval. Zabýval se po celé dny bohatou zámeckou knihovnou a tvrdil u každého oběda, že v ní nachází pravé skvosty domácí i cizí literatury. Knihovna patřila hraběti a bylo v ní přemnoho svazků.

	Mimoto chodil po zahradě nebo se zdržoval v blízkém vápencovém lomu, kde studoval nerosty a složení půdy. Bavil se sám výborně a ředitel Veletocký shledával denně, a také to poznání projadřoval slovy, že tihle profesoři jsou přece jenom velmi šťastní lidé a že je možno jim závidět. Vždyť oni mají ve svém nitru celý svět, do něhož nikoho nepouštějí, ale postačují zcela sami sobě.

	Paní Veletocká, měla-li pokdy, zajala profesora pro sebe. Byla opravdu vzdělanou dámou a svým manželem nebyla vždy zcela pochopena. Ráda mluvila o umění a o světě, z něhož se dostala na tuto venkovskou samotu. Necítila se tu nikdy nešťastnou, ale dostala-li někoho, kdo by s ní o něm mluvil, bylo to pro ni svátkem.
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	Profesora Ziku znala již déle, co vlastně Lev studoval, ale pokud byl jeho třídním, skoro se ho bála a ostýchala.

	Viděla, že má v rukou osud jejího jedináčka a že může hnout pouze prstem a Leošek bude ztracen; teď však bylo jinak. Mohla s profesorem klidně o tom zlatém chlapci mluvit a nebát se, že řekne tak nebo onak, kluk není k ničemu a jsem nucen nechat ho sedět.

	Teď už se čeho takového bát nemusila, nýbrž mohla donekonečna rozpřádat plány, jak oni chtějí Lvovi zařídit budoucnost a jaký je to kluk všech kluků: charakterní, dobrý po tátovi, bodrý a dobrosrdečný, po ní chtivý umění a citlivý.

	A Zika to poslouchal a přisvědčoval jí, by ve své zapomnětlivosti rozpomínal se i na všelijaké nepatrné historky ze studentských časů Lvových a jí je vyprávěl.

	A potom mu v odvetu chválila jeho dcerušky, a hlavně Jarmilu vynášela jako nejlíbeznější ženskou bytost.

	Myslíte, že to bylo pokrytecké a prázdné lichocení povrchních ženských úst?

	Ó ne! Byla to zaslepenost mateřské lásky, nebo lépe řečeno její bystrozrak. Ona věděla, že si Lev Jarmilu oblíbil, a proto ji také milovala a všecky ctnosti na ní viděla desateronásobně zvětšené.

	A Zika se tomu pousmíval a byl v nitru tak rád, že ředitelovi proti jeho dcerušce ničeho nemají a že snad jednou nebudou bránit.

	Ale potom mu napadlo, že snad nevědí, v jakých jsou oni, Zikovi, úzkých finančních poměrech, a pocítil oteckou povinnost zavčas jim to povědět.

	Začal proto jednou takovou řeč a schválně mluvil o drahotě a městském životě, který pro gážistu není naprosto sladký, a o úsporách, které jdou poctivým způsobem tak hrozně pomalu.

	Seděli v zahradní besídce, protože vedro, které na několik dní ustoupilo, jako by si chtělo odpočinout, udeřilo včera novou silou. Ve stínu bylo 35 °C; kdo nemusil, na sluníčko nechodil.

	Zlatá mládež byla v řece a její smích a hlahol zazníval bezmála až sem do besídky. Paní ředitelová poslouchala, s účastí pokyvovala a pravila poté s mírně rozpačitým úsměvem:

	»Zvláště je-li někdo tak úzkostlivě hrdý jako vy, pane profesore. Vzpomenu-li ještě dnes po letech na nešťastnou kačenu, kterou jsme vás tak urazili, je mi až úzko.«
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	»Nepamatuji se, milostpaní.«

	»Ale ano. Poslali jsme vám tehdy vykrmenou kačičku, ale vy jste se urazil a poslal jste mi ji zpět. Tehdy se mi zdálo, že se propadnu nebo shořím.«

	»Ach tak, již si vzpomínám, milostpaní. Ale bylo to tenkrát před konferencí a já silně chtěl Lvovi pomoci na nohy. Proto jsem nemohl nic přijmout, aby se nezdálo — «

	»Vážili jsme si vás příliš, pane profesore, a bylo nám tenkrát hrozně, že jsme vás urazili.«

	»Ani dost málo, milostpaní, ale jinak jsem nemohl jednat.«

	Odchýlili se od zamýšleného hovoru a Zika se musil vracet. Pravil, že nechce ani pro své děti od kolegů žádné protekce, že chce, aby si každé z nich pomohlo vlastní silou.

	»Lituji jen, že jsem nedal také Jarmilu na gymnázium. Je nadaná a byla by se učila. Ale maminka...«

	»Ach, slečna se brzy vdá — a studie by přišly ve zmar. Je tak roztomilá.«

	»Vdá, milostpaní? Bez peněz se dívky nesnadno vdávají — a my nemáme — my jsme jim naschránili věno nepatrné, sotva tak na nábytek a výbavu. Dělníka si nevezme, protože více ženy cení rozdíly duševní než muži, a člověk s postavením — «

	»Si vezme rád uvědomělou, domácně vychovanou dívku i bez peněz. My například bychom nikdy nebránili synovi, kdyby si chtěl vzít třeba zcela chudé děvče. Vždyť ty peníze, pane profesore, neznamenají všecko. Bratr mého muže se oženil z touhy po majetku s děvčetem náramně bohatým. Považte, je bankovním úředníkem a vyženil jedenkrát sto tisíc korun! Jedenkrát sto tisíc! To jsou peníze! Celé přátelstvo mu závidělo, a já, byť jsem nebyla chudá, vypadala jsem před příbuznými jako Popelka. A dnes? Peníze se rozprášily a manželé žijí každý zvlášť. Kdyby to nebylo tak křiklavé, dali by se rozvést. Nemají děti, nerozumějí si, panička je zvyklá rozhazovat — a teď, když není z čeho, cítí se na světě přímo nemožnou. Tak já říkám: Leoši, najdi si, co by tě těšilo, na věno se nikdy neptej!«

	Paní ředitelová pohlédla Zikovi do očí, pohlédla hluboko a na chvíli se odmlčela. Jemu přeběhl po čele teplý proud — cítil, že se zarděl.

	Přitom však cítil v celém nitru něco velmi krásného a příjem-
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	ného. Rozuměli si, a z toho mu bylo tak pěkně. Jarmile a Lvovi tedy nic nestojí v cestě.

	Jak se potěší doma jeho Aninka, až jí to bude vyprávět! Jenom aby to při své zapomnětlivosti nezapomněl!...

	 

	X

	 

	Mládež tedy byla v řece. Voda tu proudila zvolna a tvořila v širokém korytě příjemné zálivy. Jeden takový sloužil dívkám za koupaliště. Na břehu stála dřevěná budka, v níž se mohly svlékat, a v takovém chobotu mezi olšemi a vrbičkami měly vykázané místo. Vody tam bylo tak asi po pás a jemný říční písek čistými vlnkami prosvítal slídou.

	Tu a tam mihla se zde také stříbřitá rybka bělice nebo červenoploutvý okounek, což vzbuzovalo jásot a smích obou dívek.

	Hoši měli místečko opodál. Svlékali a oblékali se za olšemi na vzdáleném výběžku, úzkostlivě skryti, aby jich děvčata neviděla.

	Pouze potom, když byli už ve vodě a viděli z daleka, že děvčatům hledí z osvěžujících vlnek jenom hlavičky, připlovali blíže a všelijak na ně doráželi, zvali je, aby šly do proudu, že je naučí plovat.

	Co řekla matka jejího zlatého chlapce, to bylo svaté, a Jarmila si nechala říci natolik, že dnes již s oběma mladíky i se Stáňou jezdila střídavě na maňásku a oddávala se čisté rozkoši vodního sportu.

	Jak to bylo krásné, když voda kolem kocábky na dosah ruky tak mile šplouchala a olše kolem po březích stlaly roztomilý stín na čeřící se vodu! A pod veslem utíkali drobní pstruzi i okouni a ty stříbřité bělice míhaly se kolem lodičky jako šipky.

	Lev vesloval, ale nedíval se na rybky ani nesledoval směr loďky. Nechav ji unášet proudem, hleděl jen na roztomilé děvče a mluvil k němu nejroztomilejší nesmysly, jaké jen ústa milenců vyslovovala.

	Jeho krásné, nahé, svalnaté paže řídily loďku téměř hravě, jeho zmáčené vlasy leskly se v paprscích slunce jako eben.

	Jarmila žila v pohádce...

	Jiný den, když po noční bouři bylo trochu mírněji, pustili se všichni do lesa, prý »na houby«. Paní Veletocká a profesor šli
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	s nimi. Ředitel se omluvil, měl práci v kanceláři; vždyť žně byly v plném proudu. Musil zapisovat a zanášet výplatu, kontrolovat důchodního a adjunkta.

	Profesor s paní ředitelovou si mnoho povídali. Zabloudili až na pole národní, které bylo Zikovi drahým úhorem. Pracoval a oral na něm rád — bohužel, že musil tak činit většinou tajně.

	Ředitel, jeho principál, byl byrokrat a neviděl rád, vlastenčilo-li se ve sboru příliš otevřeně.

	Tady si směl ulehčit. Paní ředitelová nebyla ani trochu opatrná a věděla také, že se tu nemá koho obávat. Hrabě sice byl skoro Němcem, ale svých úředníků se po jejich přesvědčení nikdy neptal. Proto je směli dávat najevo.

	Zikovi se tu volně dýchalo a s paní ředitelovou si popustil uzdu docela. Doma ho krotívala úzkostlivá, prostá ženuška. Měla ho radši než vše ostatní, i než utlačovanou vlast, a bála se, aby si neuškodil.

	Tak ponořeni v hovor toulali se s těmi mladými lidmi a bylo jim milo v lese pod starými borovicemi a mohutnými smrky.

	Mládež zatím šla vesele a zpívala a posmívala se ozvěně. Lev byl veselostí až rozpustilý, na pasece dělal kotrmelce a dělal stojky, Joža se s ním škádlil a dobíral si trochu Jarmilu.

	Na pasece pod dubem svačili. Paní Veletocká měla s sebou košíček, který prve za nic nechtěla svěřit ani Jarmile, ani Jožovi, a tím méně už Leošovi. »To tak,« říkala slibně, »abyste mi obsah vyjedli! Chci vás překvapit!«

	A překvapení bylo vskutku skvělé, když na pasece vylovila ubrousek, jejž ladně rozestřela, z košíčku vylovila obkládané houstičky a máslové koláčky, čokoládu a »biskupský chlebíček«.

	Dělila vše na porce a s příjemným ženským půvabem zvala profesora i ty »děti«, aby přisedli a jedli, že mají jistě notně vytráveno. Nu, věru, že měli. Vždyť nejedli od oběda — a teď šlo již na pátou!

	Lev se chlubil, že má hlad jako vlk a že sní toho jako pravý lev. Joža, který tu za tři dny úžasně zdomácněl, pustil se do jídla bez okolků. Nu, a děvčata? Upejpala se trochu, jak to tehdy bylo v obyčeji, ale potom snědla porce, jaké doma jaktěživa nesnědla. Vždyť všecko bylo tak báječné! Ta paštika a máslíčko na houstičce, sardinky i ementálský sýr, šunečka a husí játra! Stáňa v duchu proklínala nešťastnou šněrovačku, která sice činila její pas tak záviděníhodně útlý, ale tísnila také žaludek a nedovolovala,
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	aby snědla ještě ty zbývající houstičky, které již žádný nezmohl.

	Také Jarmila se na šněrovačku durdila; ovšem též jenom v duchu a potají. Vždyť nebylo možno tady na trávníku pěkně, pohodlně sedět, natož tak si hovět jako ti šťastní chlapci, které nižádný krunýř netísnil.

	Oni tu metali kotrmelce a váleli »loukotě«, leželi pohodlně v mechu a dělali si všemožné pohodlí.

	Jarmila musila sedět klidně, a to ještě to v pase a v bocích píchalo a štípalo, řezalo a pálilo.

	Nenáviděla to mučidlo, a přece nebyla s to se jej zprostit. Vždyť móda velela, aby se ženy šněrovaly, a to byla povždy všemohoucí a neúprosná vládkyně. Muži se jí sice odjakživa posmívají, ale právě oni ženu, která se jí odvážila protivit, okázale bojkotují. Dívka oblečená proti módě je i muži úplně přehlížena, ba i posmívána.

	To Jarmila věděla, a proto trpěla. Odřekla si další obkládané houstičky a byla skoro ráda, když všichni vstali a šli dále do lesa.

	Hub nenalezli. Tu a tam nějakou lišku nebo ryzce, ještě tak modráka schovali v kabelce, jinak nezavadili o nic jedlého.

	Lev sice matinku škádlil, nose jí červené muchomůrky jako slunečníky, ale hříbku nenalezl nikdo z nich.

	Nedivme se! Vždyť ono jim o houby ani nešlo. Zato však měli notný hlad a večeře přišla všem značně vhod.

	 

	XI

	 

	Jiný den dal pan ředitel zapřáhnout a poslal celou společnost daleko do lesů. Synovi, jako když si jel k vlaku pro ty vzácné hosty, svěřil spřežení. Chtěl ušetřit místa, aby se lépe sesedli. Kočár byl sice starý, ale hodný hraběcí korunky. Jeho péra se měkce houpala, plyšové polštáře jen se nadnášely.

	Vzadu seděla paní Veletocká s profesorem, naproti nim obě děvčata a na kozlíku junáci jako svíce. Lev řídil spřežení, na němž se postroje jen třpytily, a Joža se obracel a škádlil děvčata.

	Navštívili v lesích zapadlou, starou zříceninu, kdysi přepevný hrad, o nějž se Joža silně zajímal. Miloval staré hrady a historické
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	památky milé vlasti. Ti ostatní, hlavně profesor Zika, těšili se s ním, a dívkám šlo hlavně o projížďku.

	Jarmile to bylo jedno, ať ji Lev veze kam chce, jenom když s ním sedí v kočáře a ví, že na místě bude moci do vůle se na něho dívat.

	Za dvě hodiny dobré jízdy, při níž byli stále a stále v lesích, uviděli mezi stromy pobourané cimbuří a hladomornu a brzy se jim objevila celá zadumaná krása starého svědka dávných časů.

	Všichni byli nadšeni, jenom paní ředitelová si stěžovala, že musí do kopce a že jaksi se zadýchala, že už toho kopce má až nad hlavu. Hrad stál totiž na strmé skále a cesta k němu vedla lesní serpentinou.

	Když však byli nahoře a ta mládež skákala z balvanu na balvan a profesor nestačil vyrážet zvuky údivu a nadšení, zapomněla na únavu a chválila muže za dobrý nápad, s nímž je sem vypravil. Stěny tu porůstaly zeleným břečťanem a všude, kdejaký výstupek ve stěně nebo vyborcený balvan, rostly celé růžice zeleného netřesku.

	Divoké maliní prorůstalo komnaty kdysi tak nádherné a bohaté svou výzdobou.

	Žel bohu, dnes bylo vše v sutinách a jen takové prázdno mluvilo beze slov o dávných dobách.

	Paní ředitelová se poněkud strachovala prolézat, ti mladí však neznali žádného nebezpečí a vyšplhali se až na věž, která sice vypadala velmi nejistě, ale tím více lákala.

	Tam, kde kdysi bydlil hlásný, bylo dnes nějaké chabé zábradlí a místnosti beze stropů, a kde se podle staré legendy procházela Bílá paní, strážkyně hradu, měly již vyhnilé podlahy a také dlažbu zcela vyšlapanou.

	Hajný, který střežil toto sídlo sov a netopýrů, vyprávěl o kterési paní tohoto zámku, která si tu v zoufalství hlavu srazila, vrhla se tady dolů do příkopu a zůstala na místě mrtva. Od těch dob tady za větrných a pustých nocí naříká a kvílí.

	Jarmila hleděla v zadumání na tu spoustu, kterou způsobil čas, a obrátivši se na Lva, ptala se ho pošeptmu:

	»Je to možno, že vše to, v čem dnes žijeme, bude také jednou takhle zpustošeno?«

	Ale on neodpověděl na její otázku, ale položil jí novou:

	»Kolik tu asi chodilo šťastných lidí, kteří byli tak mladí jako my a také tolik milovali?«
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	Melancholie místa působila na všecky, kteří se dnešního výletu zúčastnili.

	Joža se Stáňou prohlíželi bývalou klenotnici, v níž bohužel nezbylo klenotu ani jediného, a rozjímali také o zmaru a zkáze věků.

	Věru, k jejich mládí divně se ta šerá poezie hodila...

	Domů se vraceli pozdě večer a pan Veletocký je už netrpělivě vyhlížel. Obával se, aby bujné spřežení, řízené rukou jeho syna, přece a mimo nadání něco neprovedlo.

	Všichni se však smáli a profesor Lva pochvaloval, jak dobře jede a jak statečně koně ovládá.

	Děvčata však byla nějak posmutnělá a uchýlila se dříve než jindy do svého pokoje. Obývala hostinskou ložnici v pravém křídle zámeckém. Hned vedle byla ložnice hraběcí, zařízená se zvláštním přepychem, v níž byl ubytován sám pan profesor. Joža spal se Lvem zcela na druhé straně v loveckém křídle, kde měli dva pokoje, až radost útulné, samými trofejemi vyšperkované.

	Dnes však na rozdíl od dívek neměli na spaní ani pomyšlení, ale seděli dlouho do noci na lavičce na nádvoří. Dali si tam přinést po lahvi piva a pokuřujíce po vonné cigaretě, donekonečna si povídali.

	Paní Veletocká již spala a také ředitel leže četl noviny, zatímco profesor ještě probíral některé zajímavé svazky v knihovně.

	Jarmila se Stáňou, unaveny po cestě a opilé lesním vzduchem, také již dřímaly, když se hoši dole dali do zpěvu. Lev přinesl kytaru a jali se dvojhlasně zpívat všelijaké napřed národní a pak milostné písně.

	Jarmilu vzbudil Lvův tenor — takový čistý, zvučný a kovový, který se nesl vysoko k oblakům a zaskočil do jejích otevřených oken. Zatahala Stánu a poslouchaly obě. Bylo po spaní.

	Oh, kdyby to nebylo neslušné, ukázaly by se v okně v nočním kabátku, s vlasy natočenými na papírky, sedly by si k oknu a poslouchaly až do rána!

	Vždyť ten hlas byl tak sladký a toužebný a slova té nevyslovitelně krásné písně patřila jí:

	 

	{Slitování měj s láskou mou bláhovou — 

	vyslyš žádosti mé a buď mou,

	ty jsi tou jedinou hvězdičkou zářivou,

	která v žití se třpytí mi tmou!}
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	Jarmila byla tak hluboce dojata, že sedíc na svém lůžku dlouho do noci plakala...

	 

	 

	Ráno však, po té sladkobolné noci, v níž svítily hvězdy jako démantové jiskry a měsíc mdlým svitem svým zvyšoval melancholickou náladu, vstalo jako sám život a samo milování.

	Byla neděle, a to sváteční ráno zaběhlo až do ložnice obou dívek, které se polibky slunéčka probudily téměř současně.

	Vedle tatínek už zase chodil a ze dvora sem vnikal ruch, jaký nepanoval ve všední dny. Tu bývalo vše časně v polích, dnes byli koně i lidé ve stájích a nádvořích a jejich hlasy zněly také jaksi slavnostně.

	Někde dole zpívala odstředivka a ve stájích zaržáli vraní koně, děvečka v maštali si zpívala, zvony v nedalekém kostele vyzváněly poprvé na ranní.

	A ta neděle byla tak krásná a úchvatná, že Jarmila tvrdila, že prožila takovou neděli poprvé v životě...

	S paní ředitelovou byli v kostele a potom prodlévali na zahradě, kam jim byla donesena dopolední svačina. Nebylo na tom celkem nic zvláštního, ale ta dnešní nálada, ta nálada!

	Sám pan profesor byl jí uchvácen a pan ředitel od rána se pochechtával, nevěda sám ani čemu.

	Snad tím bylo vinno počasí, snad výborný oběd, který z kuchyně skvostně voněl, anebo snad láska, co mezi těmi mladými lidmi ve vzduchu zpívala a celé ovzduší zvláštní krásou naplňovala?

	Mluvily o ní Jarmiliny blankytné oči a zruměnělá tvářička Stánina, zněla ze slov Jožových a zvonila v nepřetržitém smíchu Leonově.

	Čemu se ty děti ustavičně smály, to ví bůh, ale uchvacovaly a očkovaly tou náladou i své rodiče.

	Všecko bylo samý smích a samé veselí. Paní Veletocká vyprávěla profesorovi, že Lev je vlastně nedělní dítě, a proto že neděle jsou u nich dnem vpravdě božím. Dala se svést důvěrností chvíle a rozpovídala se jemu, svému muži i všem těm mladým lidem, jak byla nadšena, když ve chvílích ranního úsvitu přiletěl čáp a přinesl toho roztomilého, zlatého uličníka.

	Ve vyprávění byl rozmar, a přece mnoho mateřské a nadšené lásky, že uchvátila všecky. Jarmila byla až dojata a hleděla něžně brzy na Lva, brzy na jeho matinku.
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	Profesor se smál, poklepával Lvovi na rameno a chválil ho, že tak čiperně přiběhl, a pověděl také ledacos z útlého mládí svých dětí.

	»Toť víte,« povídal Veletockému, »u nás to nebylo takovou vzácností, když se taková návštěva opakovala několikrát, ale marno zapírat. Dojetí a rozechvění to bylo pokaždé. A potom radost, když to dobře dopadlo! Mám dobrou maminku a pokaždé jsem se o ni bál.«

	Oběd byl opravdu slavný a báječný, jak předpovídala vůně, linoucí se z kuchyně. Mladá husička skončila předčasně svůj život, aby posloužila labužnickému jazyku pana ředitele. Také byla smažená kuřátka a mladý hrášek, polévka s makaróny, jablkový závin. A že po obědě služky tloukly zmrzlinu, měla ta mládež čemu přihlížet a Lev při čem zlobit. Chtěl také míchat, ale všude překážel, dělal vtipy na obě služky a namáčel do nich také matinku — Stáničce dokonce vstrčil kus ledu za halenku a ujídal zmrzliny ještě ze strojku. A přitom bylo tolik smíchu a švandy, jako by na světě nešlo o nic jiného než o rekord smíchu.

	Zmrzlina byla znamenitá a všem chutnala. Pan profesor vzpomínal na Mášenku, která měla jahodovou k smrti ráda, a usmíval se těm velkým dětem, které tak podivuhodně u Veletockých zdomácněly.

	Odpoledne páni spali a paní ředitelová seděla v besídce, čtouc a dřímajíc.

	Jarmila zašla se Lvem až do nejzazší části zahrady a tam si sedli na drnové sedátko. Vzal ji za ruce a drže je ve svých ptal se, zda se jí u nich líbilo a má-li ráda jeho rodiče.

	»Lve — na tento týden budu vzpomínat do smrti! Nikdy, nikdy už něco tak krásného neprožiji!«

	V posledních slovech byl stesk — vždyť zítra už pojedou...

	On ji však k sobě vinul, hleděl jí do očí a sliboval s horoucně vášnivou přesvědčivostí:

	»Ó, takových přijdou celá sta, a to daleko krásnějších! Jenom co se uskuteční náš sen a budeš mou!«

	A Lev, drže drobnou hlavičku Jarmilinu ve svých rukou, políbil ji na čelo.
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	»Nevím, matinko, čím to je, ale nejde mi to na rozum. Tenhle pan lékárník se mne často ptá na naši Jarmilu. Kdykoliv tam přijdu nebo jdu kolem, pokaždé mne vyslýchá, co Jarmila dělá, a dává ji pozdravovat. Dokonce mi dnes dal plnou kapsu — žužu.«

	Máša stála před matinkou a při posledních slovech odtáhla lapličku své odřené kapsičky a ukázala ji. Měla ji plnou různobarevných cukrátek, že se jí tam už ani kapesník nevešel.

	»Jdi, jdi!« divila se paní profesorová, ale více dítěti kvůli než z vlastního zájmu, »snad mu Jarmila padla do oka?«

	Velká děvčata seděla u okna a něco pracovala. Stáňa vytahovala tuší nějaký rys, Jarmila na rámu vyšívala.

	Bylo listopadové odpoledne; venku drobně pršelo. Studené krůpěje stékaly po okenních tabulích a v pokoji, přes časnou dobu odpolední, panovalo naprosté přítmí.

	Po těch slovech matčiných ozval se mezi oběma dívkami zdušený chechtot.

	Stáňa pošeptmu, směrem k sestře něco prohodila a pro smích musila ustat v rýsování. Odložila pero a podávala s komickým posuňkem Jarmile ruku:

	»Tak ti tedy gratuluji!«

	Smích a smích. Paní profesorová si toho nevšímala. Žehlila límce, a jak na malé plotně pokojových kamen ohřívala cihličky, měla s tím nemalou práci.

	Máša přistoupila k sestrám, a ježto již všecka cukrátka z kapsy vybrala a přesypala do papírové truhličky, nabízela jim s opravdovou dobrosrdečností:

	»Vezmi si, Jarmilo — Stáňo — nedělej milosti, jsou dobré! Nejpěknější tyhle růžové certličky. Chceš?«

	Stáňa hrábla do krabičky a posloužila si důkladně, Jarmila za nic nechtěla.

	»To tak — to tak!« volala rozmarně, »abych měla uděláno! Ani mi nenapadne!«

	»Možná že proto Máše dal, aby ti učaroval. Zná tě, že ráda sladkosti!«

	»Aby potom to přešlo na tebe! Co by Joža říkal?«

	»Hůře s tebou! Veletocký by ho vyzval na souboj!«

	Nový smích. Stáňa zkouší pokračovat ve své práci, ale není
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	schopna. Samým smíchem se jí třese ruka. Naklání se k Jarmile a něco jí šeptá do ouška, přičemž nemůže pro smích a prskání větu dokončit. Jarmila se ptá po třikráte: »Cože?« — Ale potom propuká ve stejnou salvu. — Máša je hrozně zvědava. Poulí očka a doptává se, co si to povídaly.

	Paní profesorová žehlila, děvčat si nevšímajíc. Byla zvyklá na takové výlevy — dovedou to po celé dny. Smát se a smát. Bůh milý ví, čemu se ty žáby ustavičně smějí!

	Zatímco smích neutuchal, hleděla si jen žehlení. Vší silou tlačila na žehličku a přitom se zabývala svými starostmi.

	Zima je na krku a s ní nové potíže. Než se ošatí patero dětí, není to tak lehké. Obě velká děvčata mají nové pláště, ale na ty menší už nezbývá. Nutno je také slušně ošatit, ale jakým způsobem? Je dlužna už u Ledererů — muž ani o tom neví. Zatajila to; ne že by ji plísnil, neboť on ví, že nekupuje nic zbytečného. Ale měl by, chudák starý, zbytečné starosti. Lépe je s Otoušem: dotrhává po tatínkovi. Ony s Jarmilou to přešijí a stále je pěkně ošacen.

	Takové starosti tížily hlavu paní profesorové, ale ta mládež si mysl kalit nenechala; smála se stále a mnohý vtip proskočil až k uchu matčině.

	Teprve když uslyšela zcela zřetelně, že se dívky baví stále ještě na účet lékárníkův, pocítila upřímnou nevoli.

	»Nu, co je to pořád?« nevrle jim pravila, »co vám pan lékárník udělal, že se mu ustavičně posmíváte? Protože se na tebe, Jarmilo, zeptá, nemusí být ještě středem špatných vtipů!«

	Děvčata jako bleskem zasažená pohlédla na matku, a vidouce, že se opravdově vadí, snažila se jako na povel všecek úsměv zapudit.

	»Ach, matinko, nehněvej se! Ale Stána mi stále říká, že budu paní lékárníkovou — a to je strašně k smíchu.«

	»Nu — nu,« zadurdila se paní Ziková a hovoříc pohlédla na dceru, které smích seděl ještě v koutcích úst i v očích a byl jenom na chvilku násilně zapuzen. »Toť není nic směšného! Pane, u Holanů jsou peníze — a jací to jsou lidé! Samá čest a samá ctnost!«

	Děvčata pohlédla jedna na druhou a přikrčila se jako koroptvičky. Nový smích seděl jim v očích, jen vybuchnout.

	»Stará paní Holanová je taková dobročinná dáma, která podporuje chudinu a je předsedkyní zdejšího sirotčince. Mimoto pak
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	je náramně zbožná a pravověrná, denně chodí do kostela. A její syn — «

	» — má na zádech kasu!« vybuchla Jarmila a rozesmála se. Stána odhodila pero, odsunula výkres a statečně jí pomáhala.

	»To bys měla, Jarmilo, mužíčka!«

	Smích a smích, ale paní Ziková se velmi rozhněvala.

	»Takové žerty si nechte! Pan lékárník je vážný, usedlý člověk, a že je trochu hrbatý, za to on nemůže! Avšak čeho se mu nedostává na zevnějšku, toho mu na duchu až zbývá! Je to moudrý a vzdělaný pán, a ta, kterou si jednou vezme, může denně Pánubohu na kolenou děkovat!«

	»Nu, já bych ho nechtěla,« dovolila si Stána poznamenat, ale se zlou se potázala.

	»Ještě o tebe neříkal,« utrhla se na ni matinka a hněvivým pohledem změřila obě dcery.

	»Posmívejte se chlapcům, kteří jsou vám rovni a zdraví, ale ne takovému hodnému a nešťastnému člověku!«

	Děvčata poplašeně umlkla. Cítila, že přestřelila a že jde do tuhého. Stáňa se horlivě pustila do rýsování a Jarmila píchala do svého vyšívání, jako by to měla akordem.

	Paní profesorová však neměla na tom malém kázáníčku dosti a rozpřádala své napomínání, jak se děvčatům zdálo, bez konce.

	»Vůbec, to byste si dávaly špatné vysvědčení a také mé výchově! Posmívat se někomu pro tělesnou vadu! To je již to poslední. Za takové jednání následuje vzápětí boží trest. Já vždy Bohu děkuji, že vás mám všecky zdravé! Pět jsem vás vychovala a žádné nezmrzačila, to je veliký dar! Ale také jsem se jakživa žádnému pro jeho zevnějšek neposmívala, a proto mne ani Pánbůh netrestal!«

	Děvčata byla jako pěny. Ona ani zdaleka to nemyslila špatně; chtěla se prostě jenom smát. Vždyť svět byl tak krásný a je tolik těšil!

	Včera dostala Jarmila od Lva psaní a dnes obšťastnil listonoš Stánu.

	Bože, kdo by se nesmál a neradoval!

	Nu — a že se jim připletl zrovna pan lékárník Holan?

	Slova matčina byla přísná a dobře myšlená — ký div, že šly obě do sebe a hotovy činit pokání. Jarmila si v duchu myslila: »To by bylo pěkné, aby mne osud potrestal, abych měla mrzáčka!« A hned si také pomyslila, co by tomu řekl Lev a jak by mu to bylo líto...
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	Stána mlčela a pilně rýsujíc Prozřetelnost v duchu ujišťovala: »Vždyť ty rozumíš a víš, že jsem to povídala jenom tak!«

	Zaplať pánbůh že přišel tatínek a matinka se přestala vadit! Hned se mu cele věnovala a na příhodu s děvčaty zapomněla. Byla ostatně sama se sebou spokojena, myslíc, že dobře udělala, když jednou za čas dcery trochu vyvadila. Beztoho to s tím jejich smíchem nebylo často k vydržení a jí se zdávalo, že jsou dnes ty děti bezstarostnější, než bývaly děti za jejích mladých časů.

	Pravda, ona se také ráda smávala a byla veselá, také měla ráda hezké hochy a nade všecko společnost děvčat sobě rovných. Ale maminka byla velmi přísná a držela ji zkrátka. Záhy ji přidržovala k tuhé práci a k povinnosti. Pro maličkost se vadila a mnoho se vadila, a bylo-li nejhůře, také bila. Paní profesorová mnoho slevila a někdy se tázala sama sebe i obrazu zemřelé maminky, vede-li to dobře a je-li s ní spokojena.

	Někdy si připadala příliš mírnou a laskavou, ale potom se ujišťovala, že přece její dcerušky nepáší nic zlého a že by větší přísnost ani nebyla na místě.

	Ostatně ona se vády a hněvu příliš bávala, a co sama ráda neměla, toho také nedávala svým dětem.

	Pan profesor přišel a stěžoval si, že mu dnes jaksi není dobře, že ho pobolívá hlava a nevolnost s mrazením cítí ve všech údech.

	Paní Ziková okamžitě zapomínala na vše, co měla s dcerami, a věnovala se jemu. Přistavila na malou plotýnku vodu na čaj, který místo kávy hodlala mu podat. Mášu poslala pro citrón a sama spěchala do spíže pro lipový květ.

	Také děvčata jevila plno starostlivosti. Okamžitě bylo po smíchu a obě velmi zvážněly. Až to profesora zamrzelo a nebylo mu to milé.

	»Zbytečně jsem vám způsobil plno starostí. Uvidíš, maminko, že to do rána přejde! Kdybych neměl tohle opravování kompozic, lehl bych si hned a vyhřál bych se trochu. Myslím, že tohle syrové počasí mi nalezlo do těla.«

	»Tatínku, nedělej si starosti,« pravila Stáňa a odložila výkres, »opravím ti kompozice sama — tyje ráno pouze podepíšeš.« A vidouc, že otec chce něco namítat, dodala sebevědomě, »snad mi důvěřuješ, že ovládám látku, kterou probíráš v primě?«

	Za chvíli už seděla u psacího stolku a tvářila se tak opravdově
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	a byla tak dbalá své vážné práce, že bys v ní dřívějšího smíška marně hledal.

	Jarmila přisedla k otci, a jak ležel v posteli, opatrovala ho s opravdovou a starostlivou péčí: na hlavu mu dávala studené obklady a peřinu přitlačovala, aby se přestal chvět zimou.

	Menší děti, Otouš s Aninkou, které se přihnaly ze školy a Máša s nimi, musily vzít zavděk vychladlou kuchyní. Zika tomu vážně odporoval, namítaje, že tam ustydnou, ale máti nepovolila.

	»To by měl pěkný odpočinek! Já chci, aby usnul a přišel do potu.«

	Protože v kuchyni bylo chladno, dala dětem staré kabátky a tam si směly hrát do vůle. Znala Otouše; ten nemohl být tichý a klidný. Skákal a rejdil až hrůza!

	Potom starostlivě přisedla vedle muže a doptávala se, nepíchá-li ho na prsou a nemá-li horečku.

	Zika se mírně usmíval; cítil strašnou únavu a v péči rodiny bylo mu zvlášť nějak sladko a měkce.

	 

	XIII

	 

	Doufal, že se z nevolnosti prospí, ale zmýlil se. Ráno mu bylo hůře než včera. Hlavu měl jako omámenu a z očí mu šlo nepříjemné horko. K tomu pak byly jako hluboko v hlavě utopené a chvílemi je sotva otevřené držel.

	A ty těžké nohy, jako by mu do nich olova nalil; pod koleny protivně bolely a paty byly jakoby zakulacené a nemotorné.

	Když vstal, šel mu celý pokoj kolem a v uších mu hučelo.

	A přece bylo nutno vše to přemoci a jít do školy. Ředitel, starý pedant, nikdy nestonával a neměl rád, zůstal-li některý z kolegů doma.

	Proto se nutil. Ženě řekl, že je mu lépe a se Stáňou se vypravil.

	Potají si vzal aspirin a těšil se, že do poledne veškerá nevolnost přejde.

	Když pak na něho ve škole přišlo kýchání a několikrát ho přepadlo hluboké kašlání, těšil se, že to bude rýma nebo influenza, jak se tehdy chřipce přezdívalo, a zase bude dobře.

	Tak se s tím potýkal několik dní a tajil před rodinou, že mu není lépe, ba stále hůře. Chodil jako mátoha; ve třídě mu bylo
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	nesnesitelně vedro, a otevřel-li nebo vyšel-li na chodbu, drkotal se mrazením a zuby mu jektaly, že se nemohl ustanovit. A ti primáni — v ty dny — Bože, což byli uhranuti, či mu to dělali schválně? Byli tak nepozorní, tak roztržití, tak tupí, že musil mluvit a mluvit a stále napomínat. Ač míval s těmi malými mnoho trpělivosti a tvrdíval ve sboru svých kolegů, že ho dítě rozhněvat nemůže, v těchto trpkých chvílích se rozčiloval opravdově a několika neposedům »namázl« do svého zápisníku poznámku z chování.

	Tři čtyři dny to tak trpěl a těšil se, že se přes neděli vyléčí a vypotí, ale musil v sobotu odpoledne odejít z gymnázia a domů jedva doklopýtal.

	Dobře že neučil oktavány, ti by se nabízeli, že ho dovedou, a bylo by mu zbytečně hrozně trapno.

	Paní profesorová se téměř zhroutila, když uviděla muže v takovém stavu. Bylať beztoho už několik dní plna starostí — a což teprve teď! S hrůzou mu pomáhala ze šatů a ohmatávajíc jeho tepnu zjistila, že má tep velmi zrychlený a tělo že mu pálí horečkou.

	Změřila ji teploměrem. Pane na nebi! Vždyť měl třicet devět stupňů! Toť je vysoká horečka!

	Aspirin došel — nebylo čeho mu podat. A jak ulehl, hned usínal a již něco ze spaní zmateně povídal. Než přišly děti ze školy, běžela Jarmila do lékárny. Starostí byla všecka pobledlá. Chtěla prášky pro pocení a něco pro odlehnutí.

	»Tatínek má takový suchý kašel,« povídala lékárníkovi, »nemůže pro něj v noci ani spát a ten ho hrozně unavuje.«

	Lékárník byl v lékárně sám a pln ochoty. Nabídl slečně proutěnou lenošku a zatímco připravoval obé žádané, hovořil s ní velmi vážně a se samou účastí.

	Chválil jejího tatínka, jaký je to oblíbený profesor, a ze svých studentských let prohodil nějakou vzpomínku.

	Jarmila mu naslouchala zcela vážně — na epizodku, odehravší se před několika dny, ani nevzpomněla. Tenkráte jim bylo hej — smály se až do vůle, ale dnes jí není do smíchu.

	Lékárník Holan chodil čile za pultem — vážil na miniaturních a směšných vážkách — stříbrnou, dvoustrannou lžičkou nabíral ze skleněných kbelínků — a kde mu nedostačovala jeho nízká postava, tam použil schůdků, aby si potřebné podal.

	Byl, chudák, malý, ale měl neobyčejně dlouhé a velké ruce, kterými se snadno zmocňoval vysoko umístěných věcí. Jeho
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	ramena byla tak nepřirozeně široká, jako by patřila ohromně vysokému člověku, zato však nohy a kyčle měl žalostně útlé a prsa hrozně vyklenutá.

	Jarmila, hledíc na něho, pocítila živou soustrast a svědomí jí vmetlo na hlavu plno výčitek. Jak byla nedávno nízká, že se tomuhle člověku mohla posmívat?

	Jako by četl její myšlenky, vzhlédl od práce a utkvěl na okamžik na ni svýma krásnýma hnědýma očima.

	Její Lev měl také takové oči, ale černé a lesklé. Blýskaly mu veselostí a chutí k životu. Holanovy byly obestřeny stínem melancholie.

	Hleděl znovu na vážky a sesýpal hbitě prášky. Jeho dlouhé, bílé prsty hrály si s papírky a krabičkou, obličej jeho prozrazoval celou zodpovědnost, která naň byla vložena. Měl pravidelné obočí a úzký, až do vlasů běžící kořen nosu.

	Jarmila ho mlčky pozorovala, ale brzy si vzpomněla, že by měla něco hovořit, aby se nezdálo, že ji jeho slova nezajímala. Začala tedy zcela všední věci — o počasí a divadle, které sem se společností zavítalo.

	Byl to starý známý Choděra, který každoročně navštěvoval menší venkovská města. V Hradnicích byl oblíben a návštěvu míval zcela slušnou.

	Lékárník Jarmile povídal, že také rád navštěvuje divadlo, a ptal se, předplatí-li se na celou sezónu.

	Sklopila oči — zarděla se mírně.

	Kdyby měla být upřímnou, musila by říci, že jí matinka nedovolí, že je to pro rodinu najednou příliš veliká výloha.

	Byla však mladá a za nedostatek se ještě hanbila. Proto sklopila oči a řekla, že se pokaždé nevypraví a že také s ní nemá kdo chodit. Tatínek že bývá večer unaven a matinka nemůže od dětí. Potom byly prášky i kapky hotovy a pan Holan podával obé v hedvábném papíře zabaleno. Jarmila platila a děkovala, on jí uctivě přál, aby bylo panu profesorovi co nevidět lépe.

	Než se Jarmila vrátila, byla již i Stána i mladší děti doma a všichni plni starosti. I Otouš se k tatínkovi měl a povídal mu rozumně:

	»Viď, tatínku, to nestojí za nic, stůněme-li. Ale počkej, tohle ještě nic není. Až přijde pan doktor a bude se ti dívat do úst, až ti vstrčí lžíci do krku, to budeš vidět!« a vážně kýval hlavičkou.

	$ — 74 — 

	 

	XIV

	 

	Měli jste už někdy ve stavení těžce nemocného? Ano? Tedy víte, jak asi bylo paní Zikové a jejím dcerám. Strach a úzkost, nejistota, tělesná únava, bezesné noci, úpěnlivé modlitby.

	Když zavolaly lékaře, ten konstatoval, že to zatím vypadá jako těžší případ influenzy — ale když profesorovi nebylo lépe a doktor ho prohlédl důkladněji, zjistil zánět pohrudnice.

	Paní Ziková se nesmírně poděsila a dcery utekly do kuchyně a daly se do pláče. Zánět pohrudnice! To je takový strašný název, který člověku tane před očima, jako by byl provázen umrlčí lebkou a zkříženými hnáty.

	Paní profesorová byla hned celá přepadlá a po odchodu lékařově nemohla strachem a hrůzou na muže ani pohlédnout.

	Její strýc také zemřel na zánět pohrudnice — a co se nastonal! Věru, ve své hrůze netušila nic dobrého...

	Chudák Zika viděl na své rodině pravé zděšení a hleděl z ženy na dcery, jako by se byl něčím provinil.

	A ono to také bylo. Způsobil jim takovou starost!

	»To je pěkné nadělení,« povídal své Anince, když se celá ustrašená postavila k jeho posteli, »to nám ještě scházelo!«

	Viděl na ní celou hrůzu a zděšení a konečně také slzy. Vytryskly jí z očí jako horký proud a stékaly jí po tvářích. V tu chvíli jí připadalo, že se s mužem snad již loučí, že ho za několik málo dní ztratí. Zoufalá bolest jí pronikla jako přeostrý nůž. Měla svého muže tolik ráda — a on byl dobrý. Její lásky si zasloužil.

	Z lásky se brali, a co během let vyprchalo z horoucího nadšení, to bylo nahrazeno zvykem a dětmi.

	Zikovi bylo ženy líto. Všecky ty její myšlenky četl a cítil, že by se mu hrozně zle umíralo, a teprve dnes si více než kdy jindy uvědomil, jak miluje život a jak žije rád!

	Stůj co stůj chtěl ženu potěšit, a podíval se na ni, jak nejněžněji dovedl. Myslil, že se vesele usmál, ale Aninka tomu rozuměla jinak. Jeho úsměv byl takový teskný a oči horečné, takže se nemohla přemoci. Sedla si na postranici postele, vzala ho kolem krku a plakala.

	»Ale jdi,« plísnil ji poněkud drsně, »hned takové lamento! Doktor se mohl mýlit — a i je-li to opravdu zánět, nemusí to se mnou
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	zle dopadnout. Má matka také prodělala takovou nemoc, a přece z toho vyšla a potom ještě dlouho žila.«

	Paní profesorová chtěla se té naděje chytit a věřit, ale strach v ní seděl jako přišitý.

	Ve dne v noci muže ošetřovala, dávala mu obklady a neuléhala, ani byla-li u něho děvčata.

	Každý večer, ukládajíc menší děti ke spánku, kázala jim, aby se modlily, a Otouše zvlášť naučila ráno a večer ručky spínat a modlit se:

	»Pámbíčku, dej, aby se tatínek uzdravil, aby nám neumřel, abych nebyl sirotkem!«

	I na děti šla z toho všeho hrůza a Otouš poulil ulekaně očka.

	Nejvyšší autoritu ctil v tatínkovi, a proto se obrátil přímo na něho:

	»Tatínku,« povídal jednou, když nebyla máti v pokoji a Jarmila také někam, snad pro studenou vodu nebo led, odskočila, »tatínku, matinka povídala, že bys nám mohl umřít. Viď, že to není pravda, že neumřeš?«

	Důvěřivě hleděl na otce a pátral mu v obličeji, co odpoví.

	Profesor se zachvěl, ale hned zavrtěl hlavou: »Toť víš, že ne. Mám ještě na světě mnoho práce a jsem rád mezi vámi.«

	»Tedy neumřeš?«

	»Ne.«

	Otouš byl spokojen. Přestal se strachovat a rozveselil se, že skotačil a zlobil jako dřív. Jaké strachy? Tatínek řekl, že ne — a tatínek nikdy nelhal.

	Také Aninka s Mášou nechápaly zcela dosah těžké starosti, která maminku i sestry mučila. Modlily se za tatínka a tím jako by učinily celé dětinské povinnosti zadost. Ony ostatně ani více nemohly, zato paní Ziková a obě starší děvčata prožívaly těžké dny a noci, dlouhé, nekonečně se vlekoucí týdny.

	Zika měl neustále velkou horečku a kašlal tak úporně, až se všecek potil, a po takovém záchvatu kašle býval téměř bez sebe. Bylo-li mu trochu lépe, durdil se sám na sebe, litoval ženské a říkával s nádechem šíleného humoru:

	»Ke všem kozlům rohatým, proč jsem raději nedostal zápal plic? To by se za devět dní obrátilo tak nebo onak a netrápil bych vás takovou hloupou nemocí.«

	Byl chudák zcela vysílen a skrze uši se mu žalostně svítilo.
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	Lékař byl velmi starostliv a chodil do domu dvakrát denně, předpisoval léky a děvčata nestačila běhat do lékárny.

	Sotva bylo dvacátého, neměla již paní profesorová žádných peněz a musela, aby muž nevěděl, vyzvednout z knížky, na níž ukládala děvčatům na výbavu.

	Venku již přestaly plískanice a mrzlo na holo, potom napadal sníh, ale Zika ještě ležel a stonal a nemoc se nelepšila.

	Paní Ziková mnoho plakala a děvčata bezradně hleděla na matinku.

	Co počít a jak pomáhat? Co Bohu nabízet za výkupné pro otcův život?

	Jarmila nebyla povrchním děvčetem a chápala správně dosah těžkých starostí matčiných. Kdyby i lásky nebylo, která je k otci růžovou páskou tak pevně vázala, byly tu i otázky existenční. Vždyť jich bylo pět a všichni nezaopatřeni — penze by byla dosti malá — bože, co by matinka dělala?

	Také Stáňa byla zamlklá, a jak se chystala a těšila na taneční hodiny, tak teď se o nich ani nezmiňovala. Kamarádky chodily, ale ona byla tichá, matince neříkala ani slova. Vždyť ten tatínek vypadal denně hůř. Ach, co dělat — co dělat, aby ho zachránily?

	Nabízet osudu své štěstí a své srdce? Děvčata byla smutná a ztrápená — chodila jako mátohy. Nevyspalá, jedva oči držela a taková tíha a taková tíseň — — — 

	Jarmila psala Lvovi a tentokrát neoplýval její dopis roztomilou veselostí, nepsala mu dnes, co dělá a na čem pracuje, co čte a co o tom soudí, nemluvila o sobě, ale stěžovala si hned v prvních řádcích: »Kdybys věděl, můj jediný, jak je smutná tvoje Jarmila! Stůně nám tatínek, stůně těžce a nějaký mrak zahalil smutkem náš drahý útulný domov.

	Trpíme všichni, ale nejhůře ten dobrý, milý tatínek. Kašle hrozně a tratí se nám denně. Ach, drahý Lve, vzpomínej na svou Jarmilu a pomáhej jí alespoň v duchu nést tu těžkou starost. Ó kdybych věděla, jak tatínka od smrti vykoupit, byla bych ochotna mnoho ze svého života obětovat a celého štěstí se snad odříci!«

	Také Stáňa to napsala Jožovi, který také již byl v Praze a týden co týden Stáně rozmilé dopisy psával... »Kdybys byl už alespoň doktorem, abys přijel a nějaký radikální lék tatínkovi přivezl. Bojím se, že nám tatínek umře — vypadá tak špatně a hrozně
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	kašle. Zdá se mi, že náš doktor ničemu nerozumí a že proto se ta zlá nemoc tak vleče.«

	Advent se vlekl líně a u Ziků stále smutno. Jarmila se v té době mnoho nachodila do lékárny a vidouc plno účasti vůči celé rodině, byla lékárníkovi a jeho matce upřímně vděčná.

	Stará paní Holanová byla takovou příjemnou, bělovlasou paní, která i ve svém stáří byla ještě krásná a v ní se tak dojemně snoubila vyrovnanost stáří a utrpení mladých let, které se nedá ani léky ani blahobytem zastřít.

	Jarmila k ní odjakživa vzhlížela s nevylíčitelnou a neuvědomělou úctou a v této nemoci tatínkově ocenila více než kdy dříve její přátelskou dobrotu.

	Stará paní bývala mnoho se synem v lékárně, a byť tam ničeho nepracovala, často tam prodlévala. Často sedávala zcela naprázdno v proutěné lenošce a bavila se s každým, kdo přišel.

	Ký div, že to bývala také Jarmila. Ona sem přicházela sklíčeně a usedala vedle staré paní jaksi bojácně. Krásné modré oči klopila plna bolestných rozpaků a čekala jen na slovo, až se milostpaní zeptá na tatínka, aby si mohla stěžovat.

	»Nelepší se to. Pan doktor je starostlivý a matinka potají pláče. Tatínek zhola ničeho nejí a jenom hrozně kašle. Horečky sice pominuly, ale je slabý jako stín...«

	Slzy. Jarmila se za ně stydí, ale nemůže se ubránit. Zdá se jí, že by si ráda položila hlavu na opěradlo židle a vyplakala se. Ale stará paní lékárníková byla zkušenou paní a hned tu pohotově s nějakým případem, který také tak hrozně vypadal, a přece dobře dopadl.

	»Jenom neztrácejte mysli, slečinko, a modlete se! Taková čistá duše, jako je vaše, jistě dojde vyslyšení.«

	Na Jarmilu slova prosté a přece tak dobře volené útěchy měla blahodárný vliv.

	Vždy šla z lékárny potěšena a nejednou v duchu odprošovala pana Holana, že se mu nedávno se Stáňou tak nemoudře posmívaly. Vždyť on je vskutku hodným a ušlechtilým pánem, a ptal-li se kdy na ni — oh, to věru nebylo nijak míněno. Vždyť je už starší a velmi usedlý. Jí pak ani jednou nedává najevo, že by na něco myslel.

	Stáňa chodila pilně do školy a tatínkovi tu a tam nosila zprávy, jak se páni profesoři s panem ředitelem po něm ptají a jak také jeho chlapci — — — 
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	Ziku takové zprávy těšily. Hubenou tváří mu přeletoval úsměv a oči oživovaly. Žil pro své povolání a jako každý člověk i on toužil po kousku uznání.

	Stána to brzy vystihla a vyřizovala více a častěji, než bylo vzkazováno. Nechť se tatínek raduje.

	Tak se blížily vánoce, na něž se celá rodina Zikova tolik těšívala, ale letos měly vypadat smutně.

	Paní profesorová mnoho plakala, a vyšla-li na roráty. posadila k tatínkově posteli Jarmilu, a to šla jen proto, aby se v kostele dosyta vyplakala.

	Milovala svého Pepu příliš, aby se lehce smířit mohla s myšlenkou, že ho ztratí, a mimoto vzpomněla-li na nezaopatřená písklata, cítila hrozné úzkosti a bolest jako bodání nože.

	V kostele sedala jako umučení, ale domů se vracela přece trochu obrněná! Doufala, že snad přece bude vyslyšena a znovu se chtěla nemocnému bezměrně obětovat. Litovala dětí, že byly tak zlekané a smutné, a v myšlenkách teskně uvažovala, jaký budou ty velké letos mít masopust. Ó nedej Bože, aby se musely přiodít do černého krepu! To byly hrozné myšlenky a představy.

	Ale Zikovům nebylo souzeno, aby je postihla ta krutá rána.

	Právě před svátky odcházel doktor trochu veseleji a povídal paní profesorové v kuchyni:

	»Nu, můžeme si gratulovat, jsme mimo nebezpečí,« ale když naň pohlédla překvapeně a jakoby nechápavě, opravil se ještě: » — nu — mimo momentní nebezpečí! Exsudát nám ovšem zůstává a bude teprve otázkou doby, jak s ním naložíme. Teď doporučuji jen silnou a dobrou výživu, železitá vína, hovězí polévky, dobré, lehké pivo a zjara jih. Jinak za nic neručím!«
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	Zachráněn! O těch slovech obě velká děvčata snívala jako o spásné fanfáře a odvažovala-li se v ně doufat, tedy se nevýslovně těšila.

	Ale teď vyzněla trochu jinak. Matinka sice jim je tlumočila plna blaženého úsměvu, ale potom hned je provázela tváří nevýslovně starostlivou:

	»Doktor poručil silnou stravu — vína, pivo, a dokonce i jih. A my už teď jsme nemocí hrozně utaženi!«
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	Jarmila se Stáňou se podívaly na matku starostlivě a mezi sebou vyměnily vzdech.

	A což, jen když je tatínek zachráněn — řekly si v lehkosti svého mládí.

	Leč ani uzdravování nešlo rychle. Profesor kašlal a kašlal, jako by si chtěl plíce vykašlat.

	Vánoce minuly, přešel i masopust, letos tak smutný, jako by byl hned po vánocích nastal půst. Město ovšem žilo, bylo plno plesů a radovánek, ale obě dívky se odřekly dobrovolně obého. Jak by mohly chtít, aby s nimi šla matinka do plesu, když byla pod tíhou starostí téměř ohnuta? A chodilo se do lékárny a chodilo se stále. Dříve za peníze — teď již na účet. Bylo třeba vína, různých sirupů, všelijakých drahých, cizozemských medikamentů.

	Zika se tělesně, ač pomalu, přece jistě uzdravoval, ale jako jeho Aninka i on byl sklíčen těžkou starostí.

	Tou dlouhou nemocí se zcela zakrváceli. Jak si z toho alespoň částečně pomohou? Denně ujišťoval ženu, že se cítí již zcela dobře a že těch drahých medikamentů není více třeba, ale věděl dobře sám a jeho věrná Aninka také, že to není pravda a že má stále ještě mnoho a mnoho dohánět, ba že je stále vážně nemocen.

	»Řekni, Jarmilo, řekni, Stáničko, že to brzy vyrovnáme, jenom co okřeji,« říkával dcerám, když šly do lékárny, a melancholicky se k tomu usmíval. Mnoho mluvit a uvažovat teď nesměl, neboť by z toho byla projevena veliká starost a hořkost. Vždyť mnoholeté úspory celé rodiny, obětavou práci jeho Aninky a jeho šetrnost spolkla ta zákeřná, zlá nemoc.

	»Je to takový osud,« říkal s rezignovaným pokrčením ramenou, »vždyť za to žádný z nás nemůže.«

	V lékárně účet narůstal — je to drahá kuchyně, žel, že mnohdy její drahé specie zůstávají bez účinku!

	Paní Ziková si to psala, co bylo z lékárny vzato a kdy, a podívala-li se na tu litanii, šla jí hlava kolem.

	Blížilo se jaro — bylo by třeba všelicos koupit, děvčata ošatit, chystat se na léto.

	Paní Ziková byla nucena pozvat do domu ševce a dát ušít šest párů bot.

	Pane na nebi, z toho jí bylo úzko, a přece jinak nebylo možno! Pouze ona samotná mohla se uskrovnit a odbýt. Nepotřebovala každoročně nové obuvi a také nebylo nutno jít s módou.
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	V té době byly v módě botky hezky vysoké s kulatými špičkami — ona byla věrna svým přezouvačkám a hodlala to letos vydržet. Děvčata ovšem a tatínek musili jít s módou.

	Vždyť i ty malé — jedna z nich začínala vyrůstat. Od podzimku nosila již gumu u klobouku dozadu pod cůpkem a podvazky pod koleny. To přece byl neklamný důkaz, že z dítěte se dělá dívka — nutno ji také slušně obléci, jak se na studentku sluší.

	A Máša s Otouškem měli boty zcela roztrhané. To byly těžké starosti, ač z pera jdou tak snadno a tak lehce se o nich povídá. Maličkosti, nepatrné titěrnosti.

	Ale ptejte se takové ustarané maminky, zda pro ně dobře spí, a uvidíte!

	Také paní profesorová Ziková měla teď trhaný spánek a těžce to vše na ni doléhalo. Strachovala se, jak všemu dostojí a jak se zařídí, aby bylo zase dobře. A to vše nebylo ještě ničím proti tomu, co přijít mělo.

	Vždyť bylo třeba toho tatínka vypravit někam do lázní, jak stále kladl na srdce doktor Soudek, aby jim potom nedostal souchotiny!

	Jak to vše dokázat, jak to dokázat, k tomu je potřebí stovek, a těch u Ziků neměli. Úpěnlivé šetření bylo najednou na všech znát.

	Paní profesorové zbledly tváře a vrásek přibylo, že je Otouš nestačil počítat.

	Bylo to jeho sportem, sedat mamince na klíně a počítat její vrástičky a pracičky, zahlazovat je prstíky a chlubit se, že je všecky spočítá. Teď už mu zásoba matematických znalostí nedostačovala — přibylo jich na čele i kolem očí a úst, byla v nich jako zasíťovaná.

	Také děvčata se spadla a pobledla — vycházela ostatně také málo ven a pak ten matinčin nynější systém jim nešel valně k duhu. Dříve bývala přece slušná večeře a také dopolední svačina — ale teď! Nu, někde přece bylo nutno ušetřit a kde jinde než na stravě, a to na těch zdravých! Teď pravidelně byla k večeři káva, v lepším případě kakao a mazaný chlebíček — zbytky od oběda. Aby tatínek na to nepřišel, že rostbíf, řízeček a vajíčka strojí se jen pro něho, vystrnadila ho denně před večerem na procházku, a než se vrátil, rodina již byla po večeři.

	»Toť víte, děti, musíme šetřit, abychom přilepšili tatínkovi, nebo kdyby nám umřel, bylo by s vámi zle...,« říkala jim matinka denně
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	a těšila se z poslušné spokojenosti svých dětí. Nereptaly — jedly trpělivě svou kávu a nepřiznávaly se, že jim vůně rostbífu a guláše voní až omamně a že chutí jim všecky sliznice v ústech odměšují.

	Jedině malý Otouš si často povzdechl a nepozorovaně si utřel oči rukávem.

	»Já se těším, až budu taky tatínkem a až budu hodně stonat!«

	On také někdy stonával, ale to bývaly jen ty nešťastné dětské mandle a spravilo se to několika dny s ovázaným krkem. Tehdy mu koupili sodovku a pomeranče a bylo odbyto.

	S jarem začal Zika chodit do školy, ale byl tam sotva několikrát. Mlha, chlad a dlouhé mluvení padlo mu znovu na prsa, že byl nucen ulehnout, a paní profesorová vyděsila se až k smrti.

	Myslila nejinak, než že se zápal vrátil. Díky Bohu, nebylo tomu tak, ale lékař byl přece starostliv.

	»Jaro je u nás horší než podzim. Pane profesore, já vás znovu vyzývám, abyste si zajel do lázní. Věřte, že se to vyplatí! Do Abazie nebo Dubrovníku, to by bylo lepší než vše ostatní. Viděl byste, jak byste se navrátil zotaven!«

	A venku paní profesorové kladl na srdce velmi důtklivě, aby muže vypravila.

	Starost nad starost!

	Jak pojede do lázní, když nemají žádné hotovosti! A to přinejmenším aby měl s sebou pět šest stovek! Profesor se smál:

	»Ták? Do lázní ještě! Hleďme, hleďme, naše maminka jde s duchem času! Kdo by to byl řekl, jak rychle se chytí moderního světa! Tedy do lázní, a k tomu k moři! Nu, znamenitě!«

	A když mu slzavě dokazovala, že to být musí a že lékař o nějakém protestu nechce ani slyšet, rozvadil se docela opravdově:

	»Ani mi o něčem podobném nemluv! Co ti to napadá? Nemůžeš se s dětmi ani ošatit, natož abych se vydržoval dva měsíce v lázních!«

	Máchl odmítavě rukou a tím naznačil, že o tom domluvil.

	Paní profesorová plakala. S hrůzou pozorovala, že muž vypadá teď hůř než v zimě a že jeho kašel je dutější a hlubší.

	Po poradě s děvčaty sedla a napsala Zikovu bratrovi:

	 

	{Milý švagre!

	Já vím, že jsme vám velkými dlužníky a že je proto velkou smělostí, jdu-li na Vás s novou žádostí. Jak víte, není Pepa stále ještě zcela zdráv, a náš pan doktor radí jet do lázní, na jih. Toť víte, milý}
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	{švagre, nemoc do domu, to je velké neštěstí. A tak uvěříte snad, že jsme se vyčerpali ze všech úspor a gáže Pepova na to nepostačuje. Pobyt u moře není laciný, ale když si pomyslím, že by se tím vrátilo Pepovi ztracené zdraví, jsem ochotna ke každé oběti. Proto jsem se odhodlala bez vědomí Pepíčkova Vám psáti. Vím, že ho zvete vždy na prázdniny a že jste mu pravým bratrem. Chci se tudíž na Vás obrátit s velikou prosbou a již začínám. Prosím Vás, milý švagře, můžete-li, půjčte mu na ty lázně asi pět — šest stovek. Přísahám Vám, že všecko do haléře zaplatíme, jenom když nám dopřejete poshovění. Budeme Vám za to neskonale vděčni a Bůh Vám také odplatí!«}

	 

	Paní Ziková poslala to psaní a byla plna blahé naděje. Vždyť Zikovi na venkově si tak dobře stáli, rok jak rok o nich Pepa vyprávěl stejně. Z rodné chalupy stává se statek. Mají dobytka plné stáje a vepříků plné chlívky. Znamenitá prasnice jim kolikrát do roka vrhá selátka jako klubíčka a vždy se vyvedou. Jistě pro bratra přinese malou oběť a půjčí.

	S napětím čekala několik dní a šel na ni strach, aby její doufání neztroskotalo. S děvčaty vyhlížela listonoše a celé půldne všecky debatovaly, jak tatínka vypraví a co tetičce za tu obětavost vyšijí a uháčkují, aby měla radost.

	Stáňa toužila jet s otcem na jih, a přece věděla, že to není možné, že to pro jednoho stojí peníze až neuvěřitelné.

	Když přišlo od strýce psaní, dostala je Jarmila na náměstí a spěchala domů jako okřídlená. Opravdu, byla to vítězosláva. Že právě ona listonoše potkala, ona, a že může matince tu zprávu spásonosnou podat!

	Také její máti byla nadšena, ale bohužel, nadšení ono bylo krátké. Když roztrhla obálku, poznala, že píše jen teta, a to dosti krátce:

	 

	{Víš, milý švagře, lázně jsou pro bohaté lidi, a nemáte-li peněz, tedy tam nejezděte! Milá švagrová, kdyby si člověk dopřál vše, nač dostane chuť, to by málo našetřil! Na nás to nežádejte! Je nám moc líto, že Vám nemůžeme vyhovět. Rádi bychom to pro Vás udělali, ale Johanka už má známost a tak musíme jí kupovat už do výbavy.

	Pěkně Vás pozdravují

	Vaši Zikovi.}

	 

	To bylo ohromení! Paní profesorová propukla v pláč a dívky stály bezradně. Oh, jak hořké bylo zklamání!

	 

	XVI

	 

	Jarmile bylo těžko a hořko. Byla by si ráda někomu postěžovala, ale někomu, kdo by jí porozuměl a rovněž kdo by tatínka politoval. Kdyby se nestyděla, byla by to napsala Lvovi, ale jak mohla?

	Snad by se domníval, že chce, aby jim jeho rodiče půjčili?

	Oh, ti by to mohli učinit a jistě by to učinili — a učinili by to rádi! O tom byla Jarmila přesvědčena, ba napadly jí také nějaké svůdné myšlenky napsat panu Veletockému.

	Ale ne! To byl šílený nápad! Věděla, že by tatínek nikdy nesvolil, aby cos takového učinila, a že by se hrozně hněval, i kdyby to udělala bez jeho vědomí.

	Byl hrdý a od Veletockých, hlavně od Veletockých by toho nepřijal.

	Malomyslně schýlila Jarmila hlavu — pak nemůže pomoci. Teď je dobrá rada drahá!

	Když nazítří přišla do lékárny, nevydržela to, aby si paní lékárníkové nepostěžovala.

	Byla to taková stará, bělovlasá paní — a milá! Tak milounká, že k ní pojal celou důvěru ten, kdo se s ní jen poněkud seznámil. Byla vysoké, majestátní postavy a bohatý její sněhobílý účes byl nádherný pod černým, krajkovým čepečkem.

	Tenkrát to staré paní ještě nosily. Takový čepeček byl vlastně z krajek a hedvábných stuh zhotovený motýl, který seděl na temeni hlavy.

	Dnes to vše je pohádkou, neboť dnes nemáme starých žen.

	Paní lékárníková nosila důsledně černé šaty s vlečkou. Ta vlečka byla velmi dlouhá, podšitá spoustami černých krajek — a jak tato úctyhodná paní chodila po parketované místnosti, tak se za ní velebně ploužila.

	Děvčatům Zikovým se tato ozdoba nesmírně líbila. Paní profesorová sice také nosila vlečku, ale jenom ven nebo do společnosti. V kuchyni a při práci shledávala to nepraktickým a nehygienickým vzhledem ku prachu.
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	Jarmila se Stáňou si slibovaly, že až ony budou vdány, jinak se nosit nebudou leč s dlouhými, předlouhými vlečkami...

	Že tatínek na tu nepraktickou módu hubuje a že noviny proti ní brojí? Oh, tatínek je mužem a vlečku nosit nemůže, a ti novináři jsou vesměs muži, a oč, že z nich mluví spíš než péče o zdraví zástupů a boj proti tuberkulóze nízká a tichá závist. Vždyť taková vlečka — oh, ubozí muži, kam chtějí se svými pantalóny!

	Mimo tu stříbrnou hlavu a černý čepeček i vlečku vznešeně se ploužící měla paní Holanová též roztomilého zeleného papouška, který měl v jejích pokojích bronzovou klec a různé kroužky, bidélka a uměl poletovat zcela volně a sedat krásné stařence také na rameno. A co ještě uměl! Poručila-li mu, zakýval hlavičkou a volal na vstoupivší dívky:

	»Má úcta, spanilá slečno!«

	A panu lékárníkovi říkal »budeš tiše!« — uměl také dávat pac a hubičku, byl-li v dobré náladě.

	Pro to vše měla Jarmila paní lékárníkovou ráda a také k ní chovala plno důvěry.

	A pro tu důvěru — nevěděla ani sama, jak se k tomu dostala — povídala toho dne o svých starostech.

	Jaro se už otvíralo. Venku panovalo deštivé, ale teplé počasí; bláta bylo po kolena, zato však chvílemi proskakovalo krásné slunéčko a to jako by kotoučovitá mračna trhalo a odhánělo.

	Paní lékárníková se ptala, jak se chystají a těší na jaro, a Jarmila už byla tam, kde chtěla být.

	»My bychom se těšili, milostpaní, což o to,« povídala rozšafně, »jaro je tak krásné, a ty procházky! Stáňa má jaro velmi ráda, také ty menší děti jsou v jeho předtuše zcela uradované. Ale matinka má s tím vším zlé starosti a také tatínek — stále ještě churaví — a — «

	»Nu, to je divné, že se jeho stav nelepší,« povídala paní Holanová stejně ustaraně, »ale doufejme, že slunéčko mu pomůže! To je nejlepší lékař a nejlepší apatyka!«

	Zasmála se vesele, že ten smích jí neobyčejně slušel.

	»Ale ještě než bude doopravdy svítit,« povídala Jarmila smutně. »Považte si, milostpaní, pan doktor doporučuje tatínkovi lázně, a to buď Abazii nebo Dubrovník!«

	»Nu, toť by bylo znamenité!« zvolala paní lékárníková. »Tedy
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	tatínka vypravte! Oh, já vím, moře je moře! Můj syn ho se mnou několikráte vyhledal. Však víte, jak jsme zde měli předloni toho hezkého magistra jako zástupce! To jsme byli spolu v lázních.«

	»Copak vy, milostpaní — vy to můžete — ale my — «

	»Nu, proč ne? Tatínek má jistě dovolenou!«

	»To má — to má, ale — ale — my nemáme na to peníze.«

	Jak byla Jarmila ráda, že to je venku, a jí bylo pojednou tak hezky, že překonala lichý stud a pověděla, co jí tolik sužovalo. A už jí bylo lépe. Dala se do povídání, jak se tou tatínkovou nemocí vyčerpali a jak matinka psala strýčkovi a jak ho o půjčku prosila, ale on nepůjčil a odřekl — vlastně udělala to tetička.

	Strýček je dobrý a přející, ale tetička vždy byla a je velmi opatrná.

	Paní lékárníková to vyslechla s účastí a rovněž pan lékárník.

	Za pultem připravoval panu profesorovi nějaký sirup a přitom hleděl s účastí na dívku.

	Jarmile přišlo několikrát se na něho podívat, a pokaždé s očima ustupovala.

	»A nemáte žádných příbuzných, kteří by vás založili?« ptal se a přestal odměřovat.

	Jarmila smutně zavrtěla hlavou.

	»Ba ne. Tak blízké ne, aby to udělali. Já už nevím, co bychom dělali, aby zase tatínek byl, jako býval.«

	A tu matka se synem dorozuměli se očima přes pokoj.

	Měli oba velké oči a uměli významně hledět...

	»Neurazím-li vás, slečno,« pravil lékárník, »tedy vám půjčím.«

	Jarmila se lekla, až se zapálila — něco koktala a šel na ni nějaký sladký strach.

	Že by půjčili takové veliké peníze? Něco zakoktala — protestovala.

	A přece cítila nevýslovné blaho, vzpomněla-li si, že by přinesla peníze, tatínkovu spásu a matinčin pokoj!

	A tak v malé chvíli bylo upečeno, co se prve prořeklo jenom jako náhodou. Jarmila nesla stovky, podepsavši malou stvrzenku, která ji k ničemu zlému nezavazovala.

	Stálo tam, že přijala ty peníze, a částka byla vypsána čísly i slovy.

	Jako apoštolka běžela domů a brala kolik schodů najednou.

	Když vběhla do pokoje, nemohla ani vydechnout. Byla všecka upachtěná a k tomu jí srdéčko dělalo pravé kotrmelce. Tatínek,
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	leže na pohovce, četl noviny. Zvykl si pomalu na to lenošení, jak říkal, a lahodilo mu. Inu, lahodilo mu proto, že byl sláb a sezení nebo chození mu působilo únavu.

	Matinka zašívala ty nekonečné haldy roztrhaných punčoch a starostlivě vzhlížela k tatínkovi, který chvílemi zhluboka zakašlal.

	Jarmila by byla ráda honem vše vypověděla, ráda by byla volala plným hrdlem s přídavkem jásavé radosti:

	»Tatínku, podívej se, nesu ti zdraví! A matinko, hlavičku vzhůru, nesu ti úlevu, máš po starosti!«

	Ale nezmohla se na nic takového. Byla rozčilena a unavena.

	Zvedla jen ruku se stovkami a přistrčila je otci před oči.

	Vzhlédl — zpočátku nechápavě — pak zbystřil zrak a již sahal do náprsí pro pouzdro s brýlemi.

	Ale Jarmila již byla také u matinky, také jí ruku s bankovkami přistrčila a nabírajíc znovu dechu pověděla udýchaně:

	»To na cestu tatínkovi — «

	Leknutí a pravé zděšení! Profesor se vymrštil jako míč...

	»Cože — co? Peníze? Stovky? Kdes je vzala?« a bledl a červenal leknutím.

	Hrozných a poděšených myšlenek měl hned plnou hlavu. Matinka sotva vstala, leknutí se jí vrazilo do nohou.

	»Co to znamená? Jarmilo? Kdo ti dal peníze?«

	Oči jí zčervenaly, na krku jí vyvstala husí kůže. Ať myšlenky letěly seberychleji, nikde nemohly zakotvit.

	Však Jarmila si pospíšila, aby rodičům brzy vysvětlila.

	»Pan lékárník — byl velmi dobrý a ochotný — «

	»Co ti to napadlo?« ptal se otec přísně, »tys mu říkala? Jak jsi to mohla udělat, aniž jsi se s námi byla poradila?«

	»Jarmilo — můj bože,« děsila se matinka, »co si o nás pomyslí?«

	Jarmila měla co dělat, aby rodiče uchlácholila a vše jim vysvětlila.

	Paní Ziková rozpřádala dlouze starost, jak dluh tak rychle vzniklý zase uplatí, ale profesor mlčel a měl zarosené oči. Dojímala ho láska Jarmilina a její obětavost. Zdálo se mu v té chvíli, že ji má ze všech dětí nejraději.
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	XVII

	 

	Počátkem dubna jel do Dubrovníku. Rodina ho vyprovázela, ale dnes nebyla tak veselá jako v létě, když jel ke strýci na venkov. V očích všech tkvělo úpěnlivé přání a bolná modlitba, aby se zase zdráv navrátil, aby tam nalezl to, čeho ve studené vlasti pozbyl.

	Loučil se dojatě a nejvroucněji líbal Jarmilu — byl jist, že mu vrací ztracené zdraví, tolik se na ně těšil!

	 

	XVIII

	 

	Velikonoční svátky! Jak byly toho roku krásné! Tatínek byl v Dubrovníku a posílal svým dětem a své choti krásné pohlednice s nadšenými projevy radosti a štěstí. Vždyť se dočkal něčeho tak krásného, več nikdy ani nedoufal. Vidět moře v celém bohatství a celé nádheře! Psal své rodině dlouhé dopisy.

	Popisoval harmonii barev, jichž duhové škály hrají na rozhraní moře a oblohy, líčil věčnou píseň odpadajícího odlivu, písemně jim vyprávěl o prvním nezapomenutelném dojmu, jaký na něho učinil pohled na vzdouvající se vlny... O svém zdraví psal jen zběžně a hodně málo. Ve své zapomnětlivosti snad pozapomněl, proč vlastně na jih chvátal — nebo se mu tak čarovně rychle ulevilo?

	Paní Ziková četla jeho dopisy jako nadšené děvčátko. Snad ona také zapomněla, kolik let již je ženou svého Pepy a kolik jich uplynulo od té doby, co jí psával dopisy plné touhy...

	Byla šťastna, že píše tak vesele, a přála mu mnoho pobavení.

	Děvčata měla o svátcích nejskvostnější náladu.

	Počasí bylo velmi krásné a teploučko již zavanulo, jako by se to jaro již bylo přistěhovalo doopravdy. O vzkříšení už byly pěkně oschlé chodníčky a dalo se přejít suchou nohou po venkovských cestách. Obloha se skvostně modrala a pupeny lip na hradbách nalévaly samou mízou. Nad poli už zpívali skřivánci, až se jim hrdélka třásla.

	Děvčata Zikova měla přešité šaty a nové klobouky. Tenkrát začala se taková šílená móda, že to svět neviděl!

	To vám byly klobouky! Řeknu-li, že kolo od vozu není větší, tedy zcela nic nepřeháním. Šla-li dáma v takovém klobouku do
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	vlaku, musila jej ve dvířkách buď sundat, nebo z obou stran rukama stisknout, aby se jeho obvod zmenšil. A nemyslete, že to bylo tak lehké, takový klobouk sundat! Ten byl dvěma jehlicemi připjat ku přebohatému účesu a gumou přitažen pod drdolem nebo copem.

	Paní Ziková s dcerami nikdy módu nepřeháněla, ale přece s ní svorně jít musila. Kvůli lidem, kvůli ostatním dívkám se musila podrobovat. Řekněte jen, jak směšně by bylo tehdy vypadalo děvče v malém nebo zapadlém kloboučku!

	A proto se také nechala svést a koupila svým děvčatům velké klobouky, jaké měly ostatní slečny ve městě. Platila je po šestnácti korunách a byla nad tou cenou všecka nešťastná. Taková drahota! A hned vzpomínala, že ona nikdy dražšího klobouku nenosila než za půl třetí zlatky, a dokonce i před svatbou měla sotva za čtyři zlaté slaměný, zpola čepeček, hedvábnými stužkami uvazovaný pod bradou.

	»Inu,« povzdychla si, »svět pokračuje, musíme pokračovat s ním!«

	Ty klobouky byly ze žluté slámy a měly ohromná rovná dna. Věřte, žádný kastrol není tak velký! Ozdoby neměly, jen hnědá sametka ten kastrol objímala.

	Kromě té sametky se na střeše odrážela stejně obrovská hlava jehlice. Bylo to jako malý talířek, pomalovaný hlavami žen a andělů.

	Celé ty klobouky byly nestvůrné, obří, hrozně masivní, mohykánské. Ale nemyslete, že těm mladým hlavičkám neslušely! Obličeje byly pod nimi směšně malounké, postavička jako nožka muchomůrky.

	Řekla bych, že to všecko vypadalo nesmírně směšně, ale řeknu raději roztomile, protože ty dvě figurky, které pod svými klobouky vypadaly tak filigránsky, byly mladé a svěží.

	Řekněte jen, co nesluší děvčeti, kterému ještě není dvacet let?

	A v těch kloboucích je obdivovali jejich ctitelé a mluvili k nim ta nejkrásnější slova, jaká jenom mladé rty dovedou pronášet.

	Se Stáňou chodil její Joža po celé svátky, za Jarmilou přijel Lev hned na Bílou sobotu a ubytovav se ve dřívějším svém bytě, zůstal v Hradnicích po celé tři dny.

	Nedivme se také, že tvrdila, jako by tyto velikonoce byly nejkrásnější ze všech velikonoc, jež kdy prožila.
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	Že tatínek nebyl doma, nebylo ani mnoho vaření. Paní Ziková přes všecko napomínání mužovo vařila skromně jako vždy v jeho nepřítomnosti, a chválila si, jakou má také v práci úlevu.

	Jenže tentokrát neukládala děvčatům jako jiná léta a nekupovala jim prádla do výbavy. Sháněla korunku ke korunce, aby zaplatila lékárníkovům alespoň úroky.

	Také o těchto svátcích zašla k Holanovům, aby jim ústně za všecku tu vzácnou ochotu poděkovala.

	Velká děvčata šla se svými ctiteli někam na výlet do okolí a ty malé pobíhaly v parku. Studentky také ještě rády si zahrály kouličky a Otouš někde s kamarády sekal do vajíček. Měla tedy klid a mohla si vyjít.

	Paní lékárníková ve své majestátní povýšenosti, a přece tak příjemná a přívětivá, přivítala paní profesorovou téměř s otevřenou náručí a mluvila o převelikém potěšení.

	Až to paní Zikovou přivedlo do rozpaků, až se zardívala. Vždyť byla tak velikou dlužnicí a nutno se omlouvat a děkovat.

	Paní Holanová nechtěla však o ničem ani slyšet a tvrdila, že to jsou maličkosti, které za řeč neřkuli za starost ani nestojí.

	»Máme pana profesora ve veliké vážnosti a těšilo nás, že jsme mu mohli maličkostí posloužit.«

	A když paní Ziková chtěla dokazovat, že její snahou jedinou teď bude, aby co nejvíce splácela a také úrokům aby byli zcela rovni, vzala ji paní lékárníková za obě ruce a ujišťovala ji nejvroucnějšími slovy:

	»Bůh uchovej, abyste si s tím připouštěla nějakou nesnáz. My těch peněz nepotřebujeme a nepočítáme s nimi. Kdy je splatíte, tehdy — nu a kdybychom je i oželeli, stalo by se to s příliš lehkým srdcem. Vždyť peníze nejsou všecko!«

	Při těch posledních slovech staré paní oči zaslzely — zalovila v řasách své hedvábné suknice po kapesníku.

	Což teprve byla dojata paní profesorová. Ta se docela dala do pláče a pravila, že s tolikerou laskavostí se ještě nikde neshledala. A potom si sedly při kávě a povídaly, jak umějí povídat dvě matky, jimž rodina a domácnost jsou celým světem a jež nebaví liché a mělké maloměstské klevety.

	»Máte radost z dětí,« pravila paní lékárníková a hleděla skřipcem velmi něžně na paní profesorovou, »a připadáte mi tak úctyhodná. Vychovala jste jich pět.«
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	»Dosud nevychovala, paní lékárníkové, a věřte, že se mne často zmáhá strach, vedu-li a vychovám-li to dobře. Mnohdy malomyslním, a když provedou nějaký dětinský kousek, táži se vždy, není-li to vlivem snad špatné výchovy. Muž pobývá málo doma a já sama, věřte, paní lékárníkové, mívám všeho někdy přespříliš a nejednou mi síla ochabuje.«

	Paní profesorová mluvila starostlivě a oči se jí znovu zamhlívaly.

	»Toužím vychovat je dobře a pojistit jim štěstí, nebo se mi na tom světě již o nic nejedná než o ně a o jejich budoucnost.«

	»Ó, milá paní profesorová!« zvolala stará paní a znovu sahala pro jemný šáteček. Ó, jaký blahobyt! Měla hedvábné šátečky, vroubené jemnou kraječkou.

	Paní Ziková, chudák, používala kapesníků, jež už její muž a dcery odložili — aby si sama cos takového pořídila, na to matka tolika dětí ani nepomyslila.

	»Milá paní profesorová, vy máte před sebou krásnou naději! Věřte, ne-li všecky, že alespoň dvě tři děti vaše budou šťastny — a vy se na výsluní jejich štěstí ke stáří zahřejete — ale já jsem oproti vám v nevýhodě. Mám pouze jediné dítě, a když ono ztroskotá, ztroskotalo by mi vše — a co zbude pro poslední stáří?«

	Stesk byl průvodcem těchto slov. Paní profesorová by byla v jiném případě zažertovala a řekla, inu, pročpak jste si té drobotiny neobjednali víc, ale zde by takový žert nebyl na místě. Ve městě se ještě vědělo příliš dobře, jakým člověkem byl v mládí lékárník Holan, její muž — jak lehce žil a kolik děvčat svedl, jak lehkomyslně probil své mládí. Každý říkal, že ten hrbatý jedináček je trestem hříchů otcových! Proto nebylo možno se usmát — vždyť ta paní lékárníkové, která dnes reprezentovala blahobyt a bohatství této patricijské rodiny, měla také svůj kříž, a s tím se donedávna krutě natahala...

	»A co se vychování týče, milá paní profesorová,« pokračovala stará paní, »oh, vy můžete být klidná a bez starosti zcela. Každý říká, jak bezúhonné máte dcerušky a jak i ten malý chlapeček je způsobný a hodný. Každý ho chválí. Já pak, musím se vám přiznat, že vaše slečny, hlavně Jarmilka, mne okouzlují — a kdybych byla mužem...«

	Rozmluva tak vážně začatá dozněla bezmála rozmarně. Paní Ziková byla unesena a musila se všemožně ovládat, aby to nedala
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	najevo. Vždyť byla matkou a každá matka je radostí bez sebe, pochválí-li jí kdo její děti.

	V odplatu začala chválit pana lékárníka, jaký je on dobrý syn a jaký dobročinný člověk, že ho chudina chválí, jak často chuďasům léky dává zdarma a ještě penězi pomáhá.

	Teď zase paní Holanová se zapálila a starostlivě otevřela také své srdce.

	»Bylo by na čase, aby se oženil — ale je to všelijaké. Také není tak docela zdráv — « odmlčela se.

	Jakýmsi podivným pocitem přišly obě do trapných rozpaků...

	Paní profesorová cítila, že to musí zamluvit, a povídala proto hlasitěji, než mluvila dosud:

	»Oh, pan lékárník se lehce ožení, jen až bude chtít — na každém prstě, jak ruku vztáhne, bude mít deset nevěst! Takový člověk a takové místo!«

	»Místo ano a člověk on je hodný — Oh, není přes něho! Je to zlaté srdce a charakter — celý můj nebožtík otec — ale to zdraví! Nevím, zda by každá dívka — « stesk a žal byl v těch slovech.

	»Oh, paní lékárníková, dnes, kdy je o hodného muže opravdu zle, přivdala by se k vám s radostí každá! Co je platno zdraví a nevím jak nádherný zevnějšek — zdali — «

	Vtom vstoupil ten, o němž bylo mluveno. Byl malý, že paní lékárníková pohlížela na něho dolů jako na chlapečka. Měl hrozně košatá ramena a široký hrudník. Jak oproti tomu byly úzké jeho kyčle a jak malounké nožičky!

	»Můj bože,« pomyslela si paní Ziková jako bleskem, »jaký to ubožák!«

	Ale lékárník měl překrásné oči a tak klasicky modelovaný nos, že jeho krása bezděčně dojímala. A jeho milý hlas a příjemný rozhovor brzy dal zapomínat na nevzhledné, ubohé tělo.

	Jal se s dámami zajímavě bavit a povídalo se dlouho do soumraku.

	Ptal se na slečny dcerušky a hlavně o Jarmilu vyslovil celý zájem.

	Když paní Ziková řekla, že se prochází se Stáňou a studenty, ptal se také, se kterými, a zaslechnuv, že se Lvem Veletockým, na několik okamžiků zamyšleně umlkl.

	»To je slečnina láska?« zeptal se po chvilce a vzhlédl náhle k Jarmilině matce. Až jí krev k čelu vstoupila. Jeho pohled byl osmutnělý a pátravý...
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	Nemohla leč zapřít...

	»Ale — to jsou takové studentské známosti. Kdopak by tomu váhy přikládal! To je jako jarní pýří: zazáří a odletí.«

	Když šla domů, nandali jí pro Otouška a ty malé »slečinky« plno bonbónů a čokolády, až upadala v nové rozpaky, a provázeli ji až na náměstí.

	 

	XIX

	 

	Jarmila prožívala se Lvem nejsladší odpůldne. Šli za Stáňou a Jožou v malé vzdálenosti a ustavičně si povídali.

	Jaro dýchalo ještě z daleka, a přece pod jeho dechem pučela na lukách travička, blatouchy nasazovaly velká poupata, stromy nalévaly pupeny. A jak voněly lesy! Jako by se ony probouzely mnohem dříve a prožívaly to vše daleko intenzivněji než vegetace ostatní. Z hlubokosti svého žití téměř mluvily a jejich šepot byl lidskému uchu bezmála srozumitelný. Jejich kmeny proskakovaly proudy sluneční a borůvčí, co na zemi zeleně se rozpínalo, mělo již nasazeno na květ.

	Po zeleném žitě upaloval zajíček a nad oranicí poletoval jestřáb, hledaje myšku nebo krtka, který si vyšel poprvé nad kopeček, aby si nahříval svůj kožíšek.

	Ti dva šli — nevnímali ničeho, a přece se jich dotýkala každá podrobnost.

	Povídali si o sobě a o své lásce, že na světě není ničeho a nic nemá ceny mimo jejich lásku...

	Slibovali si, jaké prožijí zase prázdniny a jak se často uvidí.

	Potom Lev vyprávěl o studiu a o Praze a jen tak mimochodem pověděl Jarmile, že se mu práva valně nelíbí, a myslí-li otec, že je to nejlepší odvětví univerzitního vzdělání, že je na velikém omylu.

	»Taškářství, úskok a podvod,« povídal, »fadesa, otrava! Nejsem spokojen ani trochu — nu — ale otci a tobě kvůli — « dodal trochu trpce a trochu afektovaně.

	»Oh, mně ne — mně ne kvůli!« zvolala Jarmila prudce a chytla ho za ruku; »to pro mne ne — Leošku můj! Kdybys šel načkoliv a chtěl, abych na tebe deset i patnáct let čekala, ráda to učiním!«

	Usmál se. »Dušinko upřímná! Toho nebude třeba. Vždyť já se
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	s těmi paragrafy spřátelím! V praxi už bude zase jinak a tobě po boku zapomenu na všecku nespokojenost, jen se neboj!«

	To byla sladká, něžná a krásná slova. Jak by se pod nimi dívčí duše nezaradovala a nezahřála?

	»Všecko si mi postěžuješ,« pravila něžně a přivinula se k němu, »budu vše poslouchat a tebe utěšovat. Když ti vyvstane vráska na čele, vylíbám, vyhladím ti ji. Ponesu s tebou vše.«

	Ti napřed neviděli a neslyšeli. Byli zabráni v duchaplný a vážný hovor. Je vábilo stejné povolání, stejná touha jim otvírala svět.

	Lev byl jist, že se neohlédnou — a kdyby? Objal své děvče vroucně kolem pasu a zulíbal je na korálové rty.

	 

	XX

	 

	Někdy osud člověka stíhá velmi krutě, tak krutě, že se zdá, jako by byl na něho úplně zanevřel.

	Ba přicházejí během života takové černé chvíle, že člověk ztrácí vládu nad sebou samým a že se ho zmocňuje čiré zoufalství.

	Takové hrozné chvíle přišly hned na podzim na paní Zikovou, když se její muž rozstonal, a nechtěly dát pokoje a nechtěly nadobro odejít.

	Jak krásné byly naděje, s nimiž celá rodina tatínka vyprovázela, když jel do Dubrovníka, jaké radostné dny, když psal ty nadšené dopisy. A když se vracel — bože, všem se zdálo, že vše, co zažili a prodělali zlého, je již to tam a teď poplyne život tak klidně, tak tiše, jako plynul kdysi.

	A profesor sám pln radosti a síly se vracel. Přestal skoro docela kašlat, chutnalo mu jíst, bylo mu dobře, cítil se zdravým.

	Ale sotva přijel domů, udeřilo velmi studené a deštivé počasí.

	Mácha opěvá máj jako lásky čas — ale, pane na nebi, u nás v horách máj? Zpočátku to ještě tak ucházívá, ale ti ledoví muži, ti ledoví muži! Přijdou s nimi mrazy jako v únoru, často pomrznou brambory na poli, obilíčka a stromoví téměř každoročně. Třešně, které ještě včera stály jako roztoužené nevěsty, do rána jsou naškrobeny jako vesnické družičky u muziky — a podívejte se na ně v poledne! Jsou zhnědlé, schlíplé, ubohé. Zřetelně mluví o zmaru. Obstojí jen ty květy, které byly ještě v pouhém zeleném zavití.
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	A což to ostatní — keře, květinky, vše spáleno, a když slunko vysvitne, zcela skláceno.

	A potom rády, jistě aby to poněkud napravily, přicházejí deště.

	Těmi se brambory, květ i stromoví znovu omladí a na prvé zklamání poněkud zapomene. Pršívá často vytrvale celý máj a po něm následuje studený a podoblačný červen.

	Tak, právě tak bylo toho roku a marně se pan profesor Zika těšil, jak odloží svrchník, jak požádá pana domácího, aby se směl vyhřívat na zahradě, jak bude pít silný lesní vzduch plnými doušky. Ach, mlha a déšť! Po silnici všude plno vody a bláta, a vyšel-li do lesa, pršelo tam dvakrát a les voněl pouze plísní a vlhkostí.

	Zvyklý na jižní podnebí, Zika cítil, jak mu průdušky prostupuje tíže vlhkosti, jak mu zima jezdí po zádech. Zašel do gymnázia a vracel se pln radosti, že jeho primáni ho radostně přivítali a že se ho o překot doptávali, zůstane-li již s nimi, a byl pln odhodlání a chuti k nové práci.

	Žel, že onemocněl nanovo, a to zcela vážně. Dostal chřipku, a to takovou zlou, že vyležel celé týdny a sám ani nevěděl, že zápasil tolik dní zcela vážně a těžce se smrtí.

	Cítil bolesti ve všech údech, v lýtkách ho bolest rvala, jako by mu neviditelní vlci maso okusovali, na prsou tížilo balvanem, hlava jako by byla sevřena železnými obručemi. A zdálo se mu, že ho bolí i zuby i v krku, že má kříž jako přeražený, ruce se mu slabostí třásly.

	Krátce, Zika byl velmi nemocen a děvčata znovu dobíhala do lékárny a doktor chodil do bytu dvakrát denně.

	Paní profesorová tajně a v úkrytu hořce plakala a úpěnlivě se modlila. Cítila, že ztrácí muže, dobrého, milujícího a milovaného, a že se boří vše, vše — ztrácela půdu pod nohama. Vždyť dluhu v lékárně neubývalo, nýbrž stoupalo, u doktora bude zase ohromný účet — co si počnou a jak to uplatí!

	Tíseň a nedostatek! A přece nebylo možno jít na výdělek, nebylo možno chodit v nedostatečném úboru, nebylo možno žít tak jako chudé a prosté ženy.

	Oh, k Zikovům začínala nahlížet bída, ta bída ze všech nejhorší — bída panská.

	Ó, jaké to byly prázdniny oproti loňským, které nadešly dříve, než se děvčata Zikova nadála.
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	Profesor se poněkud zotavil, ale bylo nutno vypravit ho na venek, aby se zotavil docela. Šel na něho strach, aby ho potom pro stálou churavost nedali do penze, a proto měl plno vůle rychle se uzdravit.

	Jel k bratrovi a vzal si s sebou Stáničku. Vlastně matinka mu ji vypravila po bok. Byl tak sláb a tak sešlý, že se bála, aby tam někde neupadl nebo aby se mu cestou něco nestalo.

	Letos nebylo co vzít tetě a dětem. Nebylo peněz ani času na nějakou ruční práci. A tak se po všem ještě strachovali, jak je přivítá a jak se k nim bude chovat.

	Jarmila s matinkou a menšími sourozenci osaměla a s ní nesla tíhu těch všedních starostí. Byla do všeho zcela zasvěcena a věděla, jak si máti špatně stojí. Ráda, hrozně ráda by si byla vzala nějakou práci, jíž by rodině vypomohla, ale co jen, co počít, čeho se chopit?

	Jarmila byla inteligentní děvče, uměla domácí i ruční práce, ale podle tehdejší metody v dívčí výchově neměla žádných průkazů, žádných vysvědčení a neuměla nic také tak dokonale, aby mohla z toho skládat zkoušky. Byl to systém, obyčej ve výchově dívek. Byla domácně vychována — a to bylo vše.

	A tak bylo nutno s rukama v klíně na to vše hledět a snažit se jen, aby matinku na duši posilovala.

	Z počátku prázdnin přijel dvakrát Veletocký — a to byly dny, které Jarmila do svého deníku zapisovala červeným inkoustem. Byly to svátky, jakým se ty kalendářní ani nevyrovnají.

	Ale potom Lev odjel. Jeho máti churavěla na nervy, jela k moři a přála si mít s sebou svého jedináčka.

	Tak Jarmila osaměla a pouze lístky, které jí Lev cestou posílal, mluvily více než slova.

	A ony byly Jarmilinou jedinou úlevou.

	 

	XXI

	 

	Každý se domníval, že profesor Zika najisto zemře, a kdekdo ho litoval. Vždyť to byl takový dobrý vůdce studentstva, přítel mladých lidí, snášenlivý, charakterní kolega, tichý člověk.

	Sám lékař nad ním krčil rameny a vyslovoval obavy, nemá-li pryč plíce.

	Co se paní profesorová naplakala a namodlila, to nikdo neví,
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	a potom už se ani modlit neuměla, jenom vše do vůle boží poroučela, rezignovaně čekala, co se stane.

	Teprve při konci prázdnin, kdy se toho všichni nejméně nadáli, přišel obrat k lepšímu.

	Paní Ziková se obávala, že to bude zase jenom dočasné a chvilkové, ale Zikovi začalo chutnat jíst a šlo to rychle k lepšímu.

	 

	 

	Byl začátek školního roku — a on si vedl do kostela zase svou třídu.

	Byli to sekundáni a všichni se na něho radostně ohlíželi. Loni ho zastupoval profesor Vaňura, a ten byl velice nervózní a náladový. Ký div, že měli na svého třídního nejlepší vzpomínky a dnes byli až navýsost rádi, že je vede.

	Kostel byl osvětlený a na kůru regenschori, penzionovaný učitel, zkoušel předehru k Veni sancte.

	Celý profesorský sbor seděl v lavici před postranním oltářem, vzadu tísnilo se obecenstvo hlava na hlavě. Studentstvo stálo u oltáře a po stranách, kolem vchodů bylo plno děvčat. Všem plesala srdéčka, že jejich vyvolenci jsou zase zde a že jim věrní zůstali.

	Studentský kostelíček byl nevelký, ale míval velikou návštěvu, co mladého v Hradnicích, vše chodilo do studentského na mši.

	Kostelík byl zasvěcen svatému Václavu a nesl na rozhraní presbytáře a lodi významný nápis: Nedej zahynouti nám ni budoucím!

	Skutečně, pro mládež se jiný kostel ani nehodil.

	Profesoři udělali Zikovi velmi ochotně místo mezi sebou, a ti, co s ním prve v gymnáziu nemluvili, vítali se s ním teď potřesením pravicí i vlídným pousmáním.

	»Ale teď to již bude doopravdy?« ptal se ho kolega Rychnovský.

	»Ó, zcela jistě,« přisvědčoval Zika a radostně se pousmál.

	On to sám nejlépe cítil, že se mu ušlé síly kvapem vracejí, a měl z toho nevylíčitelný požitek. Jako by se byl znovu narodil a celý svět mu připadal mnohem krásnější než kdy předtím.

	Seděl tiše v lavici a díval se na světelné pruhy, jež pestře malovaným oknem linuly po dlažbě. Okno bylo před mnohými lety darováno nějakou vznešenou dámou a představovalo svatého Václava, jak sedě na koni je připraven k boji s knížetem Zlickým, jak ale andělé zvedají nad jeho hlavou kříž.
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	»Milý kníže,« myslil si Zika, hledě na ten obrázek, »tak snadno to nepůjde, až jednou budeš muset z Blaníka. Nepřítel bude zpupnější a neklekne, ani kdyby hotově s tebou andělé vyšli.«

	Při té myšlence pousmání skoro žertovné zvlnilo ústa obstarožního profesora. Byl vesel a slavnostně mu bylo, krásně — tak krásně, jako by omládl a jako by byl sám takovým studentíkem, po té své drobotině se radostně rozhlížel.

	Na kůře zahráli a kněz u oltáře zazpíval Veni sancte a hned sbor mladých hlasů nadšeně zapěl Přijď, ó Duše přesvatý! Bylo to tak jako každoročně, ale jemu bylo dnes slavněji a příjemno.

	Při mši zpívali studenti tříhlasně: Zde v zkroušenosti padáme, — a píseň ta kostelem hřměla. Byla velebná, hřímala pod modrou klenbou hvězdičkami posetou. Na lustru hořela všecka světla — na postranních oltářích Matky boží a svaté Lidmily plápolaly voskové svíce.

	Děvčata Zikova i s maminkou tu také byla — i malý Otouš u oltáře mezi žáčky obecné školy.

	Jarmila seděla s maminkou. Stáňa stála s novopečenými septimány a myslila si: »Bože, jak to utíká! Již jsem v septimě, hnedle půjdu za svým Jožou do Prahy.«

	Jarmila zpívala vroucně z kancionálu a dívala se po mladších sourozencích.

	Máša s Aninkou stály vpředu a Jarmile při veškeré její zbožnosti napadaly světské myšlenky. Že ty žabky mají kloboučky tuze ošumělé a že jim musí sama něco urobit, aby také byly hezké a také se líbily. Vždyť i ony odrůstaly pomalu dětským střevíčkům!

	Při pozdvihování byla mezi písní překrásná vložka. Zpíval ji student Krejza, od několika let nejlepší zpěvák gymnázia. Byl to bledý, hubený, ale hudebně neobyčejně nadaný hoch.

	Mnohé dívčí srdéčko teď v hrudi usedalo a nejeden pár dívčích očí pod širokým kloboučkem obracel se na kůr... Hlas zněl jako zvon — okna lehounce drnčela pod jeho kovovými údery. Dobře že ty klobouky byly tak ohromně široké — nikdo neviděl slz, které terciánce Mášence vytryskly na tvářičky. I její srdéčko mělo již své touhy a sny.

	Jarmilu studenti nezajímali — nedívala se po nich, myslila na svého Lva a modlila se, vroucně se modlila.

	Ó — milující ženské srdce umí se mnoho a nadšeně modlit!...

	Hledíc v zanícení na oltář svaté Panny, pustila na chvíli z mysli
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	všecky pozemské starosti, které ji ještě prve rozptylovaly, a modlila se svou oblíbenou modlitbičku: »...zde viz mé srdce citem rozechvělé, jak v něm klidně dříme láska má, ó, dej, ať podobá se mořské hvězdě skvělé, která věčně září, nikdy neklamá. Ten pak — Matko — jehož obraz chovám v duši, ať jest věren Bohu, mně i vlasti své, ó, dej, Královno, ať mou lásku tuší, je-li souzen mi k té pouti pozemské!«

	Také paní Ziková se vroucně modlila, až zapomněla, kde je a co se děje kolem ní. Děkovala, že se její muž uzdravuje, a prosila, aby jen to bylo trvalé, vzývala Ducha svatého pro své zlaté děti a nořila se v modlitbu s nadšenými hlasy, jež končily velebnou mešní píseň: »...když víře duch se koří, splň žádost, splň žádost, splň žádost dychtivou!«

	Rakouská hymna, při níž nastal neobyčejný šum vstáváním sedících, vyrušila ji bezmála nepříjemně. Ať si říkala, že ona je jen matkou a ženou a že to vše jde kolem ní, přece byla svým mužem vychována a věděla, že tahle hymna k tomu nadšení nepatří.

	Profesoři i učitelé sborem stáli — většina jich byla tichá, jen ředitel gymnázia zpíval a prsa vypínal okázale.

	Zika se ironicky pousmíval a hleděl soucitně na svatého Václava na oltáři. Připadalo mu, že tím závěrem tu bylo nějak selháno, že bylo něco zfalšováno. Ale potom se vše hrnulo ven — ti malí žáčkové vpředu, stále větší a větší za nimi. Nejposléze oktaváni a většina profesorů.

	Chlapci vyměňovali ohnivé pohledy se svými děvčaty a hrou očí si slibovali: »Dnes večer na korze!«

	Zika si venku oddychl a pousmál se na boží slunéčko. Oh, jak mu bylo lehce a krásně, cítil se tolik osvěžen a tolik zdráv!

	 

	XXII

	 

	Pak to šlo vesele, jak to kdysi chodívalo. Radostně odcházel ráno do gymnázia a v poledne se vracel se zdravým hladem. A ženským se doma rovněž vesele pracovalo a všichni byli plni dobrých nadějí. Jenom Jarmila jaksi osmutněla. Lev jí psal řidčeji a v každém psaní stěžoval si na nepříjemnost povolání, které mu zvolili. Posledně jí ke konci dopisu podotkl:
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	 »Nevím, jak při tom vydržím. Rád bych všem tu oběť přinesl, ale je příliš těžká. Viď, mé děvče nejsladší, že bys na mne čekala, i kdybych se dal na jinou pěšinku?«

	Na Jarmilu padla starost — těžká, veliká, jaká nesluší mládí.

	Před matinkou ji zatajila; vždyť ona tak často a radostně mluvila o vhodné známosti, kterou si Jarmila udělala, a říkala zbožně: »Nu, dá-li Pánbůh, měla bych tě krásně zaopatřenu!«

	 

	 

	Tím větší bylo leknutí paní Zikové, když se jednou zčistajasna sešla na náměstí s paní ředitelovou Veletockou, a ta jí všecka rozčilená a upachtěná povídala:

	»Ach, paní profesorová, Lev nám udělal velikou, velikou starost,« a už měla slzy v očích a ty jen jen se vyřítit.

	Paní Ziková se lekla, Jarmile, která matku provázela, zbledly rty jako mléko.

	»Považte jen, považte! Nechal studia práv, potlouká se v Praze bez zaměstnání a hodlá do ciziny na malířskou akademii!«

	Paní profesorové bylo, jako by se byly všecky nádherné a vzdušné zámky jejích snů v sutiny rozpadly. Cítila, jak bledne — prsa se jí zúžila.

	Jarmila sklopila oči, připadala si jako spoluvinnou; vždyť mu slíbila, že bude čekat...

	»Tatínek je hrozně rozhněván, jel do Prahy — já jsem z toho bez sebe. A bojím se při všem hněvu o chlapce, aby si ještě nějak neublížil. Dnes je ta mládež plná nervózy — hazardují životy, jako by jich měli po deseti.«

	Šla kousek se Zikovými a byla plna nářku a bolesti. Ony s ní. Jarmila toužila být už jenom doma a poplakat si...

	»Pan profesor Rychnovský prý mu k tomu radil už zde,« povídala paní Veletocká rozčileně, »měl ho na kreslení a klukovi toho štíra do mozku nasadil. Přijela jsem se s ním domlouvat, říci mu, proč nám chlapce kazí, ale on — jako nic — rozmlouvá, že je škoda talentu házet kamení do cesty, že však se Lev uplatní a sám že má pro něho doporučení v Paříži ke vlivným umělcům. Tak vidíte — ach, já to ani nepřežiji. Jediné dítě pustit tak daleko — do Paříže — do toho semeniště neřesti a nevěry!«

	Paní Veletocká zaštkala a Jarmila s ní.
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	Paní Ziková plakala jen v duchu — oplakávala nejkrásnější sen svého mateřství.

	Lvovi neubránili. Byl jedináčkem a prosadil svou — ani rázný otec neměl dosti síly, aby zabrzdil. Za několik týdnů dostala již Jarmila lístek z cesty do Paříže za štěstím a slávou. Tiskla jej k srdci a začínala znovu doufat — její matinka však udělala nade vším kříž a oplakala Jarmilino štěstí.

	 

	XXIII

	 

	Pan profesor Zika se uzdravoval velmi důsledně. Chutnalo mu vše, co jeho ženské uvařily, ať to byly třeba i makované škubánky neb bramborový svítek — a jeho vzhled se radostně zlepšil. Nesvítilo se mu více žloutnoucíma ušima a tváře se mu poněkud vyplnily.

	V rodině zavládla lepší nálada. Paní profesorová, byť byla starostí o hmotné stránky zcela sklíčená, přece hleděla zase mnohem veseleji do života a vše jí nepřipadalo ani zdaleka tak tragickým jako před časem. Ovšem byli vyčerpáni, zadluženi, ale s pomocí boží to všecko zase překonají, jen když budou nanovo zdrávi. Děti nemusily šeptat, nemusily se bát promluvit a zaskotačit. Tatínek byl vesel a rád se s nimi také zasmál.

	Stáňa byla pyšná, že se s tatínkem zase vodí do školy, a pomáhala mu radostně opravovat české i řecké kompozice.

	»Já jsem to věděl, že se tatínek vystůně,« pochvaloval si Otouš, kdykoliv se mluvilo o přestálém nebezpečí, »slíbil mi, že neumře — a tatínkové přec nelžou!«

	Všichni byli veselí a těšili se toho roku na vánoce i na masopust.

	Letos musejí dětem dopřát nějakého vyražení. Opravdu, zasloužily si toho Jarmila i Stáňa, velmi se staraly o tatínka a matince pomáhaly nést její těžké starosti.

	Pouze Jarmila nebyla tak dětsky veselá jako dříve. Často sedala nad ruční prací a bylo na ní patrno, že dlí duchem někde jinde. Snad velmi, velmi daleko.

	Profesor nevěděl, co je příčinou jejího stesku, až jednou se na to ženy zeptal:
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	 »Maminko, nevíš, co je s tou naší Jarmilou? Bývala právě jako Stáňa samý smích a jejich písničkami se chvěl celý dům. Až jsem se často strachoval, že na nás domácí přiletí. Ale teď zpívá pouze Stáňa a Jarmila mi připadá nějaká vážná.«

	»Ale nediv se jí, taťouši! Lev odjel do Francie a píše jí jen zřídka. Studuje tam, a když píše, tedy jí líčí takové plány, že to není k žádnému rozumu. Copak holka může na něho čekat deset, patnáct let? On ji sice ubezpečuje, že to nebude trvat dlouho, že po vystudování hned dostane v Paříži pěkné místo, které mu slibují, že brzy získá jméno a pro ni si přijede. Ale toť víš, tatínku, Jarmila není malé děcko, aby nevěděla, jak je to vše daleké a nemožné.«

	»Nu, daleké třeba, ale pročpak nemožné,« namítl Zika a pohlédl trochu káravě na ženu, »pročpak pohlížet na celou věc tak černě a beznadějně? Jak Veletockého znám, je to chlapec prudký a vznětlivý, ale charakterní. Nemyslím, že by bylo nutno hned ztrácet mysl.«

	»Ach, taťouši, ty myslíš, že jsou na světě ještě tací Zikové, kteří své lásce zůstanou věrni a neožení se s jinou, byť měla peníze?«

	To pravila paní Aninka uznale a vzala muže pravicí kolem krku.

	»Dnes je jiný svět a jiné ženy. A víš, jak to vypadá v té Francii? Já si myslím, že se tam Lev nadobro pokazí, že už nepřijde takový, jakým byl. Tam je ženských — a jakých! Mazaných, vychytralých. Aby ho některá nepopadla. A pak — což může Jarmila nazdařbůh deset let čekat? Ustárne za tu dobu, a kdo za to ručí, že si ji vezme? Proto je smutná, milý tatínku, a proto už tak vesele nezpívá.«

	»Chudák děvče,« zamyšleně povídal Zika, »je mi jí líto! Jarmila je takové hodné a tiché dítě a má nás tak ráda! Přál bych jí, tuze bych jí přál, aby dostala to, po čem touží!«

	Také paní Ziková povzdychla a upracované ruce složila na životě. Byla by ráda mnoho obětovala, aby štěstí své nejstarší dcerušky vykoupila. Bohužel, nebylo to v její moci.

	Jarmila skutečně skláněla hlavičku a tesknila. Přišlo-li psaní od Lva, rozbouchalo se jí srdéčko a na nějaký čas byla veselejší. Vždyť jí psal vždy stejně vroucně a upřímně.

	Teprve když četla to psaníčko popáté a pošesté, vracela se ke starému stesku. Teprve potom přiznávala, že snad více než o ní blouzní o svém umění. Jeho dopisy dýchaly radostí, nadšením
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	a štěstím. Dosáhl toho, po čem žhavě toužil. Studoval a učil se to, co se mu nejvíce líbilo. Věnoval se zcela umění. Jarmila bývala při tom čtení nadšená, a přec cítila nějakou žárlivost. Byla přesvědčena, že má v jeho povolání vážnou konkurentku a sokyni. Vždyť on svou lásku dělí mezi ni a své umění...

	Potom Jarmila zesmutněla a čekala toužebně na nový dopis, aby z něj čerpala novou potěchu a naději.

	Psávala mu častěji než on jí, ale varovala se naznačit mu, že v něho více tolik nedoufá jako dříve a ve své štěstí tolik nevěří. Proto také, ač láskou k němu mnoho trpěla a byť ji s dlouhou odloučeností stupňovala až k zoufalé touze, přece její dopisy byly dosti chladné a zdrženlivé. Bála se, aby se mu nezprotivila, aby se v jeho očích nestala vtíravou.

	 

	{Bojím se, že na mne zapomínáš...,« v důsledku toho jí jednou napsal: »Jarmilo, odešel jsem pouze pro tebe a kvůli tobě. Mohl jsem také studovat v Praze, ale nechtěl jsem, abys viděla mé těžké začátky. Chci předstoupit před tebe sebevědomý, stojící již na prvním stupínku slávy. Tady je mi lépe než ve vlasti. Víš, že u nás to dlouho trvá, než se rodný syn stane prorokem! Naši mají raději cizince než vlastní děti. Tady je lépe. Ó, kdybys viděla ten pokrok, který je tady domovem, oproti tomu jitru, které člověk vidí u nás! Tady je svoboda — je to republika, kdežto tam doma... Jarmilo, milá moje a drahá! Řekni, šla-li bys sem za mnou? Mohu-li si pro tebe přijet, až postoupnu na tom žebříčku na některou příčku? Opustila bys pro mne vše, co tě víže k domovu? Ovšem, to nebude brzy, ale bude to jistě.}

	 

	Tak jí psal a ke konci dodal:

	 

	{Jenom nepřestáváš-li mne milovat — Jarmilo — to by bylo špatnou zásluhou za má přičinění!}

	 

	To psaní přivedlo Jarmilu k nebeské blaženosti. Nemohla jinak, musila s ním za matinkou a ukázat jí je, aby se také potěšila. Paní Ziková sice nad psaním zaslzela, ale pak si povzdychla:

	»Inu ano — to jsou krásná slova, ale skutek je dosud příliš daleko. Bože můj — on píše, až bude na některé příčce, která vede ke slávě! A teprve studuje! Má-li tě rád, mohl zůstat tam, kde byl, a nedělat rodičům zbytečné soužení a hoře! Mají ho jediného a on jim to takhle provedl! Kdyby byl zůstal na právech, měl již kus za sebou — takhle teprve začíná!«
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	 »Matinko, vždyť máme oba dost času,« namítla Jarmila nesměle, »já ráda počkám.«

	»Ty ano — ještě dnes — toť věřím — ale zítra a pozítří a stále budeš čekat — léta ti uběhnou — a kdoví jak potom — dosáhne-li vůbec toho žebříku?«

	Jarmilu ta slova matčina krutě zabolela a zranila. S výčitkou na ni pohlédla a slzy jí vskočily do očí.

	»Ach, matinko,« zašeptala a už jí ty rosné perly stékaly po líčku, »proč mi to říkáš? Ó, Bože — já tolik potřebuji, aby mne někdo potěšil, aby mi někdo dodal mysli!«

	Pojednou byla se svým klidem u konce. Položila si hlavu na okno a plakala. Paní Zikovou to téměř polekalo. Jarmila, tiché a v sebe uzavřené dítě, když takto propukla, zajisté cítí velmi hluboko svou bolest.

	Šla proto a pohladila jí skloněnou hlavu. »Neplač, dítě! Já to všecko uznávám. Ale nediv se mi! Jde mi o tvé štěstí — a myslím si, aby na tebe pro samé umění v tom světě nezapomněl! Svět je zlý, dušinko má, a muži v něm! Ale jsi-li přesvědčena, že tě má vroucně rád, pak se děj po vůli boží — potom si na něho čekej, jak dlouho ti bude libo!«

	»Ach, matinko, ty na mou lásku hledíš nedůvěřivě a Stáni nevyčítáš ničeho. Vždyť s nimi to také půjde pomalu! Než se Joža dostane někam na místo, než se bude moci ženit, také bude Stáňa možná uvadlá a také bude musit trpět a vše složit do vůle Prozřetelnosti.«

	»Máš pravdu, dítě, poruč to Bohu, bez jeho vůle se nic nestane! Ale udělej mi kvůli jedno, miloušku — bav se se všemi, je tu teď pěkná společnost! Pojď s námi v masopustě pěkně do plesu, poznej také jiné muže! Aspoň by ti zklamání nebylo tak hrozně kruté a ohromující!«

	Paní Ziková odešla od dcery a zůstavila ji v slzách.

	 

	XXIV

	 

	Jak to bylo Jarmile líto, že Stáňa má svého Jožu doma, kdežto ona je tak opuštěná!

	Josef Nováků měl dlouhé vánoční prázdniny, takže první ples ho zastihl ještě doma. Paní Ziková to věděla a vypravila se s dcerami
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	do toho plesu. Profesor hodlal zůstat s dětmi doma, ale pak se rozhodl, že půjde také.

	K dětem zjednali jednu spolehlivou ženu z domu. Stána byla nadevše ráda, že se tatínek s nimi vypravil. Lnula k němu příliš a ráda mu působila potěšení. Její obrázek v zrcadle pak jí pravil, že z ní tatínek bude mít radost. Šaty měla nové, růžové, batistové, a ty jí velmi slušely...

	Jarmila šla v modrých šatech od loňska. Jaksi o velký přepych nestála a říkala si s umíněnou vytrvalostí, že ji to netěší a že nemá, kvůli komu by se strojila.

	Stánu první ples nezklamal. Joža s ní tančil vytrvale a celá veřejnost toho malého města pohlížela na nějako na vážnou známost.

	Paní Ledererová s paní tajemníkovou, jež seděly vedle paní profesorové, vyslovovaly o tom své pochvalné mínění.

	Novákovi byli sice prostí lidé, ale velmi hodní. Paní Nováková s dcerami ovšem neměla přístupu do této společnosti a nikdy také se do ní netlačila. Obě dámy však dokazovaly paní profesorové, že muži z takových chudých rodin jsou nejlepšími manžely a že si náležitě váží »nóbl« přátelstva, do kterého se dostali.

	V těch slovech bylo hodně kastovnické povýšenosti a pýchy, ale paní Ziková byla ráda, že obě volbu její Stáni pochvalují, a cévami se jí rozlévalo nějaké uspokojení.

	Také Zika byl tou známostí Stáninou potěšen.

	Joža se k němu uctivě hlásil a bylo v tom také trochu důvěřivosti. Mluvili spolu dlouho a Zika byl názory a jednáním toho vážného chlapce zcela potěšen.

	Stána byla tedy úplně šťastna; oči jí radostně zářily a její ztepilá postava jako by byla štěstím vyrostla.

	Paní profesorová viděla dnes více než jindy, jak je Stána hezká a jak zdravě vypadá, a v její mateřské srdce, v jeho polovici, vlévalo se teplé a blahé uspokojení.

	Pouze v polovici, neboť druhá polovice toho mateřského srdce byla proniknuta tísní a lítostí pro Jarmilu. Ta starostlivá máti četla ve tvářích svých děvčat a rozuměla jim.

	Ano, Jarmila se nebavila. Tančila sice trochu, ale ne stále. Že byla blondýnkou, podléhala její krása všem možným vlivům a okolnostem.

	Často i počasí a nálada, zdravotní stav a barva šatů, denní
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	doba i postupování luny hraje u blondýnek velikou úlohu. Jen se podívejme na rusou dívčinu, je-li sluneční počasí nebo mrzne-li a mrazem jí na tvářích růžičky vykvetou. Podívejte se na ni, je-li ve skvělé náladě a potkalo-li ji něco radostného. Jak zářivé jsou její chrpově modré oči, jak jemně růžově nadýchnutá je její hebká pokožka! Všechny blondýnky mají nápadně rudé rty, a usmějí-li se, pak jsou to zosobněné višně.

	Ale podívejme se na takovou rusovlásku, prší-li a syrová zima prolézá všemi údy. Její pleť je promodralá, rty rovněž a jemný nosík červená. A představme si, je-li ve špatné náladě, jak má zakalené, pohaslé oči — nebo pláče-li, kolik skvrn modrých, červených a zažloutlých nese její pleť.

	Tak to bylo s Jarmilou. Že byla ve špatném rozmaru, ztratila dobré dvě třetiny své krásy. Její krásné, temně modré oči neměly dnes žádného lesku a tváře měla pobledlé.

	Mimoto její oblakově modré šaty byly sice velice krásné ve dne, na procházce při záři sluníčka, ale tady, při večerním světle, dostaly nějaký olověně přisedlý stín. Nebyla to zkrátka večerní barva.

	Paní profesorová to viděla a viděli to také muži. Oni ostatně věděli, že Jarmila mluvila s Veletockým a že loni o žádného z nich nestála. Letos jí trochu opláceli. A tak se stalo dosti často, že některý kousek seděla vedle matinky a upadala v náladě až na stupeň mrazu.

	Asi v jedenáct hodin přišli také lékárníkovi. Paní vstoupila jako královna.

	Měla olivově zelenou, temnou róbu, zdobenou přebohatě krajkovou pláštěnkou, které se tehdy říkalo »fiší«, a v bělostném účesu vlálo jí nádherné rejé. Dlouhá vlečka se za ní ploužila a pérový vějíř houpal se jí u pasu.

	Co v ní bylo vznešenosti a co nenaduté pýchy! Ta pýcha paní lékárníkové byla nějaká jiná nežli žen ostatních — slušela jí a vzbuzovala místo odporu a zlosti těch ostatních pouze úctu.

	Její syn byl v salonním úboru a provázel ji s něžnou uctivostí.

	Sám zůstal mezi pány a paní šla »na soudnou stolici« mezi dámy ostatní.

	Tehdy sedaly v čele sálu paní těch nejpřednějších vrstev malého města. Tam mívaly vycpaná křesla a viděly na celý sál.

	Paní lékárníkové udělaly hned místo. Paní tajemníková se
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	stáhla stranou a usedla až na konci té řady; paní lékárníkové sice trochu odporovala, ale potom shledavši, že je to vše v pořádku, usedla na místo, jež jí uprázdnily.

	Byla ráda, že přišla poblíž paní profesorové Zikové, a velmi přátelsky jí stiskla ruku. Na Jarmilu, která stála vedle, se laskavě pousmála a ve své vznešenosti jí podala také svou jemnou pravici. Měla na ní glazé rukavičku a těžký starožitný náramek.

	Jarmila se vyrušila ze svého zadumání, shýbla se rychle a ruku paní lékárníkové uctivě políbila.

	Potom si obě matky mnoho povídaly, a když paní Ledererová odešla tančit a paní Dařilová šla za mužem do vedlejšího lokálu, přisedly k sobě těsněji.

	»Zdá se mi, že je slečna Jarmilka nějaká smutná,« povídala paní lékárníkové, když smluvily už to i ono a také mateřskýma očima provázely své děti.

	Lékárník totiž provedl Jarmilu a také mnohá jiná děvčata. Přes svou ubohost tančil velmi dobře a rád. I jemu se chtělo styku s krásnými ženami a jeho zralá třicítka dala mu právě tolik teplé touhy jako všem ostatním mužům.

	Paní lékárníkové to viděla a její srdce bylo nad tím stále stejně bolavou ranou. Ó, co učinila, že její jediné dítě není tak šťastno jako děti jiných matek? Paní profesorová se pousmála a povídala upřímně:

	»I — není jí to vše jaksi vhod. Nemá tu, co by ji těšilo. A ona je dosti vybíravá a někdy také podléhá náladám.«

	»Slyšela jsem, že ten pan Veletocký odjel do ciziny,« pravila paní lékárníkové a přimhouřenýma očima podívala se na ženu profesorovu. Bylo to takové jakési místo v srdcích obou citlivé.

	Paní Ziková sklopila oči a pravila se shovívavým úsměvem:

	»Ano — odejel studovat do Paříže. Ale prosím vás, paní lékárníkové, to bylo jenom takové dětinské blouznění. Z toho jakživo nemůže nic být; jsou oba dětmi.«

	Proč to tak řekla paní Ziková, sama nevěděla. Ve společnosti paní lékárníkové vždycky nějak Jarmilu a Lva zapírala. A nebylo to z vypočítavosti, Bůh ví, že ne. Vždy měla pocit, že by to bylo té dobré paní a tomu hodnému ubohému pánovi líto.

	Suď Bůh! Někdy mívají matky všelijaké pocity a tuší, co jiným je úplně skryto.

	»Snad je smutná proto,« mínila paní lékárníkové a hleděla
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	s celou velikou účastí na štíhlé děvče, jež se procházelo po sále s nějakým pánem. On mluvil, ale Jarmila nejevila mnoho účasti.

	»Ale to asi ne,« pravila paní Ziková zase s takovým zvláštním pocitem, »to ne — ale povídám vám, ona je někdy jako aprílové počasí. Mimoto dnes jí není jaksi dobře.«

	Pohlédly na sebe a na okamžik se odmlčely...

	»Domnívala jsem se, že je to vážná známost,« pravila po chvíli paní Holanová. »Bylo patrno, že se jí pan Veletocký silně dvoří.«

	»To bylo dětinské,« pousmála se paní Ziková znovu velmi shovívavě, »prosím vás, ty studentské lásky!«

	Paní Holanová pokyvovala:

	»Inu arciť! Jak se říká — každá dívka stíny loví, která věří studentovi. Ono z těch mladých lásek mnoho nekouká.«

	Paní profesorová si povzdychla, ale jen skrytě. Ona jediná věděla, jak Jarmila na své lásce lpí.

	Paní lékárníková potom vstala a šla za synem. Vyšel jí z hloučku pánů ochotně vstříc. Měl o svou máť mnoho péče a domníval se, že si přeje už večeřet nebo něco pít. Ona však ho odvedla poněkud stranou a něco mu šeptala. Byla nucena hluboko se k němu sklonit.

	Holan poslouchal tiše a pozorně, a kdo by si byl povšiml jeho očí, byl by užasl nad jejich zvláštním a radostným leskem. Tento ubohý člověk měl nevýslovně krásné oči.

	Paní lékárníková se vrátila na stolici gardedam a ještě vlídněji se bavila s paní Zikovou.

	Profesor se také dobře bavil. Byl mezi kolegy a pány sobě rovnými a vonný doutník mu neobyčejně chutnal. Po celou dobu své nemoci nekouřil a dnes více než kdy jindy cítil, že se mu daří již zcela dobře. Také si zatančil a svou Aninku provedl, ba šel i se Stáňou, která o to mnoho stála, aby si s tatínkem zatančila.

	Ta žába byla dnes samá veselost a při volence provedla i svého třídního, u něhož jí otec vymohl zvláštní povolení, aby směla navštívit tento ples. Tehdy nebylo tak snadné vymoci studentům, aby směli jít do plesu, ale Stána byla premiantkou a její septima již všelicos dovolovala.

	Ještě před půlnocí hráli besedu — a Jarmila se uchýlila k matince. Byla přesvědčena, že při ní bude sedět.

	Hořkost naplnila její nitro. Měla besedu ráda nade všecky řadové tance a pomyšlení, že ji vedle maminky prosedí, vhánělo jí slzy do očí. Ale nebylo jí to souzeno.
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	Pan lékárník přišel a požádal ji o tanec. Jeho nevýslovné oči prosily ji lépe než slova a Jarmila přijala jeho vyzvání radostně.

	Pan Holan byl sice ubožákem, při němž vypadala a sobě připadala tak podivně, a přece byl všude vítaným tanečníkem. Každá dívka s ním ráda šla a Jarmila, procházejíc se s ním v kole, zahlédla pohled plný závisti a nenávisti; to u stolu ve vedlejším lokále seděl pan ředitel gymnázia se svými dcerami, které ji tolik měřily. Ony mnoho netančily a závistí se ujídaly. Na dcery Zikovy měly zvláště z kopce a otci vyčítaly, proč je k ostatním profesorům tak shovívavým a trpí, aby do plesu pustili takové žáby, a k tomu studentky!

	Holan vypadal vedle dcery profesorovy opravdu žalostně, ale tím vynikla aspoň ztepilá postava Jarmilina. Převyšovala ho celou hlavou a byla po jeho boku jako vrbový prut...

	Paní lékárníková hleděla zamyšleně na tu dvojici a divná touha jí rostla v prsou: dočkat se zdravých, krásných vnoučátek!...

	 

	 

	Holan potom tančil mnoho s Jarmilou a poprosil ji konečně, aby dovolila, aby si vedle ní sedl.

	»Bude nám to lépe slušet,« dodal, když Jarmila upadla v ohromné rozpaky.

	Sedět se svobodným mužem? To bylo dosti neobvyklé. Jeho poslední, divně cynicky vyslovená věta však zlomila její odpor. Poznala, že naráží na svou ubohost, a nechtěla ani za nic, aby se domníval, že tomu rozuměla.

	»Ó, proč?« zvolala tedy velmi živě, »dobře se nám chodilo. Mnozí páni dělají příliš dlouhé kroky, ale s vámi se ani trochu nenamáhám. Chcete-li však, sedneme si u matinek.«

	Někteří hosté již odešli, a tím se uprázdnila mnohá křesla. Jarmila se do jednoho z nich spustila a lékárník přisedl na jeho opěradlo.

	Byl tím větší a paní Holanová v duchu blahořečila náhodě, která ho tak dobře umístila. Jarmila byla poněkud v nesnázích, že jí sedí tak blízko, a klopila oči — v duchu však byla ráda, že má jistého tanečníka a že není odkázána na milosti a nemilosti mladších hochů, kteří jí dnes dělají nějaké drahoty.

	Paní profesorová byla také ráda — a v jejím mateřském srdci rodil se nový sen, mnohem smělejší a odvážnější toho dřívějšího...
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	XXV

	 

	A potom čas utíkal a všelijak se okolnosti vyvíjely. Lev nepsal dlouho. Již bylo jaro a od něho přišel sotva jediný lístek. V létě potom následovaly dva nadšené a toužebné dopisy za sebou, ale Jarmilu jaksi neobšťastnily. Lev psal víc o svém umění než o sobě a o své lásce: psal jí o všech možných výstavách a obrazárnách, které navštívil a které ho blažily — a konečně napsal, co Jarmilu zcela polekalo:

	 

	{Kdybys měla tolik odvahy a tolik statečnosti, abys se za mnou sem rozjela, Jarmilo! Nemohu si představit více blaha ani v nebesích, jakým bych byl proniknut, kdybys za mnou přijela! Vím, zdá se Ti to nemožným! Pro naše názory domácí je to ovšem krokem nepřístojným a šíleným nápadem. Ale kdyby Ti rodiče dovolili, uviděla bys, že na tom není pranic zlého. Nechci, abys utrpěla na své pověsti nějaké úhony, a věř mi, je to jenom zaostalé šosáctví, jež u nás nedovoluje dívkám, aby žily samostatně. Zde by ses také uplatnila, ba uplatnila by ses velmi dobře! Chtěl bych Ti opatřit místo. Francouzsky by ses naučila brzy. Já již mluvím zcela dobře a učím se také gramatice. Tys tak bystrá a nadaná! Ach, Jarmilo, kdybys tu se mnou byla! Jak by získal můj život na kráse! Jak by získal v nadšení! Tvá blízkost by povzbuzovala mou píli a mou odvahu. Mé umění by bylo podporováno Tvou přítomností! Chtěl bych Tě, Jarmilo má, malovat ve všech pózách — byla bys mou Múzou, Psýché a Nymfou, která vystoupila z mořské pěny, aby mne oblažila. Jarmilo, řekni to rodičům! Tvá matinka je moudrá a ušlechtilá paní. Možno, že by svolili. O začátky a o peníze se nestarej, mám jich dosti — otec, přes veškeru mrzutost, kterou vůči mně pojal, mne jimi zásobuje, a myslím, že již se smiřuje. Ó, kdybyste všichni viděli, kolik radostí mám ze svého umění! Jarmilo, moje hvězdičko, vyslyš mou prosbu! Přijeď za mnou! Staň se mi géniem, čarovnou září, která prosvítí všecku mou duši! Bez Tebe mi něco chybí, ale přijdeš-li, zazáří vše, co ještě ve mně matného! Musím se od domova a ode všeho, co mne do vlasti táhne, odpoutat, abych se stal vpravdě velikým a volným. K tomu tu potřebuji Tebe, Jarmilo! Napiš mi, co o tom soudíš! Svým rozhodnutím mi dáš bud světlo, nebo tmu!}
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	Když Jarmila to psaní přečetla, zůstala sedět skrčená a jako sklácená.

	Co to Lvovi napadlo? Oh, což bylo možno splnit jeho šílený sen? Co by tomu řekla matinka?

	Vzpomněla si, jakými slovy odsoudila přednedávnem služku z vedlejšího domu, která za svým milencem odejela do Vídně. On tam přijal místo v továrně a děvče si tam našlo službu.

	Jak ji matinka prohlásila za mravně ztracenou, jak nad její budoucností udělala kříž!

	Což je možno, aby jen toto psaní rodičům ukázala?

	Tíha jako skála ulehla jí na duši. Cítila z toho dopisu, že ji Lev stále ještě vroucně miluje, a jeho slova jí byla bezmála sladkými lichotkami. Věděla však, že ho musí zklamat a jeho nabídku úplně odmítnout.

	A sama to unést nemohla — musila se svěřit, a to alespoň Stáničce.

	Ona jí neporadí a nepomůže, ale potěší. Vždyť svěřená tíha poloviční tíha, jako sestry to ponesou spolu...

	Stána si přečetla dopis a pohlédla třpytnýma očima na sestru. Dojem, který Jarmila očekávala, vyzněl úplně jinak.

	»Ach Jarmilo, to by bylo báječné! Pustit se do toho čarovného světa, do toho světoznámého města! Paříž! Ach Jarmilo, jaká to báječná možnost! Chtěla bych být na tvém místě!«

	»Stáňo, co to mluvíš,« zhrozila se Jarmila, »co ti to napadá? Což ty se domníváš, že by bylo možno, abych ho vyslyšela? Stáno! Jaké to máš náhledy? Což může svobodná dívka jet směle tam, kam ji vede láska?«

	Jarmila až zbledla. Stáňa však směle pohodila hlavou:

	»A proč by ne? Což by se musila hned dopustit něčeho nečestného? Vždyť já také za Jožou půjdu do Prahy, a nikdo nesmí říci, že bych tím mravně klesla!«

	»Ó — to je něco jiného — « pravila Jarmila smutně.

	»Co jiného? Zcela nic! Já myslím, že není třeba, aby se mladí lidé dopouštěli nedovolených důvěrností, i kdyby poblíž sobě nebo spolu žili! Mohou-li být spolu dva kamarádi, proč ne hoch a dívka?«

	»Ó, tys ještě naivní a nějaká příliš odhodlaná! Já taková nejsem, Stáňo. Já vím, že je to nepřístojno!«

	»Jdi, jdi! Pustíš tedy své štěstí? Otevřeš mu dlaň a nepoženeš se za ním?« ptala se Stáňa poněkud hněvivě a trochu soucitně.
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	Jarmila pokyvovala smutně hlavou:

	»Nepoženu, Stáňo!«

	Teprve za několik dní svěřila se matince. Nemohla tu bolest sama strávit. Ukázala jí dopis a zastřela si oči.

	Paní profesorová byla polekána až k smrti a uražena právě tak hluboce.

	»Nu, ale to je bláznivý nápad! Co mu to napadlo? Jak jen ti může něco takového nabízet? To tě tak málo ctí a tak málo si nás váží? Co si myslí? Že bychom tě jako nějakou poběhlici pustili do světa?«

	Paní profesorová se až začervenala a Jarmila propukla v pláč.

	Zika také pozoroval, že se mezi ženskými něco stalo, a jeho Andulinka mu toho nesmlčela. Profesor si vyžádal psaní a přečetl je, potom pohlédl na ženu i na dceru a zamyslil se:

	»Inu,« pravil po chvíli, »on to ten chlapec nemyslil špatně. Ale to není možno, dítě, abys za ním jela. Ne, ne, máme tě příliš rádi, než abychom tě jen tak lehce pustili do světa. To by bylo, jako bychom tě vyhodili.«

	»To by mi bylo milejší, kdybys umřela, než kdybys mi takhle odešla!« zvolala paní Ziková.

	Jarmila plakala, ale zcela povolně pokynula hlavou.

	»Vždyť já vím, tatínku, vždyť já vím, matinko, že za ním nepojedu.«

	Ale utekla do zadního pokoje, kde dlouho a usedavě plakala. Bylo jí, jako by oplakávala svou první lásku.

	Potom přišel papírový smotek, v němž posílal Lev Jarmile jeden ze svých obrázků.

	 

	{Doufám, že se Ti zalíbí. Tu nejkrásnější vílu jsem maloval podle sladké představy, kterou chovám v paměti jako nejvzácnější démant, jako nejněžnější písničku. Snad ji poznáš? Až za mnou přijedeš, budu mít takových obrázků bezpočetně a jsem přesvědčen, že jimi vyniknu. Ty mi pomůžeš stoupat na ty schůdečky slávy.}

	 

	S tlukoucím srdcem Jarmila rozbalila obrázek, ale zarděla se nad ním jako růže. V rozpacích sklopila oči, srdce se jí sevřelo.

	Představoval tři víly — snad lesní žínky — koupající se v lesním rybníku. Jak rozkošně bylo vystiženo rákosí, jak malebně se vyjímaly lekníny!
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	S ohnivým ruměncem poznala sebe. Své zlaté vlasy, v prsténcích se svíjející, své rudé rty a chrpově modré oči. Stála cudně v rákosí až po ramena a dosahovala proutkem z lísky ulomeným na rozvité vodní růže.

	Stána byla unesena, ale matinka se nad obrazem pohoršila právě tak jako nad posledním dopisem. Zapálila se nevolí.

	Jarmila plakala nanovo. Matinka jí byla ideálem ženy a vší ctnosti a moudrosti, a byla-li pohoršena pro jednání jejího oblíbence. měla Jarmila přetěžkou bolest.

	Profesor přišel domů a nad obrazem se pozastavil jako člověk rozumějící umění. Ani on nemiloval příliš otevřeného tisku ani nemravného směru, vzmáhajícího se v umění.

	Jarmila potom Lvovi napsala a jeho přání zcela odmítla:

	 

	»Jak se můžeš domnívat, že bych za Tebou přijela! Ó, Lve! Byť po Tobě mnoho toužím a teskním, přece se čehos takového nikdy neodvážím! Chci si zachovat Tvoji úctu, a tím skutkem bych ji zcela jistě ztratila. Chci trpělivě čekat, až se domů vrátíš. Snad nám nebe dopřeje, abychom se shledali — — — }

	 

	XXVI

	 

	{Tys odmítla mé vroucí přání, Jarmilo! Z toho vidím, že Tvá láska není naprosto tak hluboká jako láska má, a jí se rovnat nemůže. Z toho jsem se přesvědčil, že mne ani zdaleka nemiluješ tak jako já Tebe.}

	 

	To byla tvrdá slova, která jí Lev odepsal, a Jarmilu zranila přehluboce. Že ho opravdově nemiluje? Ach, muži! Vy nikdy nepochopíte lásky žen!

	Jarmila plakala usedavě a dlouho a potom napsala psaní, v němž zapřela všecku svou pýchu. Vyznala se mu, jak ho miluje a jak po něm touží, ale za ním že jet nemůže. I kdyby mu všecko obětovala, i pověst svou i čest, že to udělat nemůže pro své rodiče.

	Potom čekala na jeho odpověď, trnula a vyhlížela listonoše.
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	Trvalo to celé týdny a odpověď od něho nepřicházela. Rozhněval se, řekla si — je konec.

	 

	 

	Zatím bylo léto a Stána žila v radostném vzrušení. Její Jožka byl doma a chodil s ní už zcela veřejně.

	Rodiče proti tomu nebyli, ba pohlíželi na to laskavě, a jeho maminka si z toho dělala velikou čest, že její synek mluví se slečnou z tak dobré rodiny.

	Se Stáninou láskou neměli Zikovi opravdu žádné starosti, ježto Stána chtěla studovat, být samostatnou, a nezáleželo tedy na tom, provdá-li se či ne. Zikovi sice by to byli rádi viděli, kdyby se provdala, ale nebudovali na tom hlavní její existenci.

	»Stáňa je šťastnější než já,« říkala někdy Jarmila hořce, »můj osud je trpký a nikdy nebude lepší.«

	»Nermuť se, má hlavičko,« těšila ji paní Ziková a více než jindy si tvrdila, že má Jarmilku ze svých dětí nejradši.

	To dělají všecky matky. To dítě, které je nemocné nebo nešťastné, je jim nejdražší.

	»Jsi mladičká a štěstí se usměje častokrát v životě. Jenom je třeba popadnout je a nepustit.«

	A potom se jednou paní Zikové zazdálo, že to štěstí se na Jarmilu vskutku usmálo.

	To jí poslal lékárník Holan psaní:

	 

	{Spanilá slečno!

	Snad o tom víte — tak si časem myslím — a pohrdáte mnou — ale časem mi jde na mysl, ze jste příliš mladá a nevinná a že nemáte o ničem ani tušení. Chci Vám to říci tedy otevřeně, ať již ortel, jejž nade mnou vyřknete, vyzni k mému štěstí, nebo k mému zatracení. Miluji Vás, slečno Jarmilo! Okouzlila jste mne svým mladistvým půvabem a nevyslovitelnou něhou, která vane z celé Vaší bytosti. Již dávno vím, že Vás miluji, ale dosud jsem se neodvážil, teprve Vaše osamělost, s níž se bráníte každému ctiteli, mne pobízí a dodává mi odvahy. Prosím Vás, vážená slečno, ukažte toto mé psaní pánům rodičům a poraďte se s nimi! Nežádám odpovědi ihned; vím, že je velkým a smělým krokem vzít si takového nebožáka, jakým jsem já. Také vím, že byste to neučinila s nadšením ani s láskou, ale chtěl bych své city svěřit času a Vaše zvyku. Snad byste}
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	{mi zvykla a myšlenka, že se máte za mne provdat, nepřipadala by Vám tak strašnou jako v této chvíli. Vaši páni rodiče Vám poukáží na výhody, které já zde uvádět nemohu, ale jež by Vám ze sňatku se mnou vznikly. Ke konci podotýkám pouze, že má matinka Vás zbožňuje právě tak jako já.

	Vám oddaný

	Theodor Holan}

	 

	Jarmila byla nad tím dopisem ohromena. Třeba věděla, že v poslední době ji pan lékárník vyznamenává a že se jí jaksi tajně dvoří, přece tak vážných výsledků se nenadála. Začervenala se do krvava a nevěděla, má-li propuknout v smích nebo se dát do pláče. Ty dva výbuchy se často zaměňují, zvláště mládež nejednou silné pohnutí zakrývá křečovitým smíchem.

	V první chvíli myslila, že psaní schová a zatají, ba že se bude tvářit, jako by je byla nedostala. Potom to však nemohla vydržet, neboť v pocitech, které tu událost provázely, bylo také kousek ješitnosti.

	Hle, pan lékárník, takový starší, usedlý a bohatý pán, by si ji chtěl vzít!

	Toť musí povědět alespoň Stáničce.

	Ta zůstala po přečtení dopisu právě tak udivena jako Jarmila, ale potom se dala nenuceně do smíchu.

	»Jarmilo! Jak se různé věci vracejí a mnohé myšlenky naproti tomu vznikají v člověku nějakým duchem prorockým! Víš, jak jsme se tehdy smály — ach bože, tak hrozně jsme se smály, až nás matinka bezmála chtěla bít! A hleď, dnes! Hnedle by se to vyplnilo!«

	»Prosím tě, Stáňo, nesměj se! Nesměj se! Já za to nemohu, ale není mi do smíchu. Jde na mne nějaký stesk — je mi líto pana lékárníka a také — ach, nevím sama.«

	Stána se však stále čtveračivě smála a konečně šeptala sestře do rozpáleného ouška:

	»Představ si, mohla-li bys mu dát hubičku a nechat se jím obejmout? Když bys to dovedla, tedy si ho vezmi!«

	Jarmila byla bezmála uražena:

	»Hleďme! Sama má švarného, zdravého Jožku, ale mne by dala hrbatému!«

	»I Bůh uchovej!« volala Stáňa. »Co tě napadá? Což nerozumíš žertu?«
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	Napřed to chtěly zcela zatajit, ale potom uznaly, že to není možno. Pan Holan neposlal psaní poštou, ale po příručím z lékárny. Nemožno tedy dokazovat, že psaní nedošlo. Vždyť je ten chlapec dával Jarmile do ruky! A urazit toho dobrého a ubohého pána také možno není. Nutno mu nějak slušně odepsat. Slušně, aby ho to tuze nebolelo.

	Jarmila měla ke své matce důvěru, a tak po dohodě se Stáňou psaní ukázaly.

	Stáňa tomu předem udělala předmluvu a potom dopis přinesly. Jarmila se rděla a měla oči sklopeny.

	»Já za to nemohu, matinko! Opravdu za to nemohu! Ani jednou jsem s ním nemluvila víc, než kázala slušnost, a věř mi, nikdy jsem s ním nekoketovala.«

	Tvářila se k tomu jako nevinně nařčená a ústy jí škubalo.

	Čím dále o tom přemýšlela, tím méně se jí to líbilo. Chudáka Holana upřímně litovala.

	Paní Ziková psaní četla a hned jí vyvstávaly na skráních červené skvrny. Oči se jí zaleskly, radost jí vyskočila z nitra do tváří.

	Hleďme, vždyť ona ta Jarmila má štěstí! Takový hodný a bohatý člověk!

	»Dítě — dítě — « povídala rozčileně, »nezahazuj takové psaní — to je pro tebe velká čest! Pan lékárník má sice zmrzačené tělo, ale velkou duši. To je člověk jediný na světě!«

	»Matinko,« lekla se Jarmila, »snad bys mi neradila, abych si ho vzala!«

	V očích měla zděšení, rty jí zbledly.

	»To ne — to ne! Já vím, že jsi na to mladá, že bys nechtěla,« povídala paní Ziková, »ale uvaž, jaká je to čest! Holanovi jsou tuze bohatí a hodní lidé. Jarmilo, musíš mu zdvořile odepsat, abys mu bolest nezpůsobila!«

	Obě děvčata byla velice vážná. Neřekli byste, že se umí také tak divoce a lehkomyslně smát! Hleděly jedna na druhou a byly bezradné.

	Na Jarmilu padla nesmírná tíha. Jak mu odepsat, aby ho odmítla — a přece aby to nebolelo? Vždyť on je dobrý a má takové smutné, nevýslovné oči! Ach, ty Holanovy nevýslovné oči!...

	Jarmila nemohla v noci spát. Převalovala se vedle Stáni a skládala si koncept dopisu pro lékárníka, aby jej hned zase rušila a skládala nový.
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	Té noci také paní Ziková špatně spala — a když probudila svým nepokojem také muže, musila se mu svěřit, co jí leželo tak těžce na srdci.

	»Považ, taťouši, považ jen, pan lékárník Holan vyznal naší Jarmile lásku a učinil jí nabídku k sňatku! Co tomu říkáš?«

	Profesor měl také na tu chvíli po spaní.

	»Jdi, jdi,« divil se, »co mu to napadlo? Jak přišel na takový nápad? Chudák Holan! To mne zrovna mrzí!«

	»Ach, kdyby bylo možno dát Jarmile náš rozum, bylo by to štěstí! Však víš, jací Holanovi jsou a jaký je tam majetek! Lékárny jsou zlatými doly! To by byla partie!« vzdychala paní profesorová.

	»Inu, byla, byla,« pokyvoval profesor a opíral se loktem o podušku, »ale kdyby byl zdráv a kdyby Jarmila — však víš, také jsme byli mladí!«

	»Inu ovšem, ale tohle není k zahození! Bože můj — všem by bylo lépe! Děti by se tam obživily, pomohla by mi vybavit ty mladší — Otouš by se tam mohl učit — vše by bylo lepší...«

	Zika se na chvíli odmlčel. Hleděl do tmy, ale potom se nepokojně obrátil, až postel zapraskala.

	»Zdalipak by pro tebe byly platily také tak vážné důvody, maminko? Zdalipak by sis byla vzala takového lékárníka, kdyby byl přišel a chtěl mi tě přebrat? Co myslíš?«

	Položil pravici na ruku Andulčinu a ve tmě hledal její oči.

	Paní profesorová nemohla promluvit. Vzpomněla si na všecky nadšené chvíle své lásky. Musila pouze zavrtět hlavou a nachýlit se k němu, aby ho políbila.

	 

	 

	Přesto pokoje neměla. Ráno vstala všecka rozrušena a do kuchyně přišla s takovými pocity, jaké mívala, byla-li po plesu: nevyspalá a unavená.

	Ostatně ona byla v poslední době často unavena, ba necítila se ani tak dobře zdravou jako dřív.

	Dnes pak byla to starost, co jí pokoje nedalo.

	Jarmila byla již také v kuchyni. Vařila snídani a žehlila přitom tatínkovy límce.

	I ona měla vpadlé oči a tvářičku pobledlou.

	»Nemohla jsem spát, matinko,« povídala, když matce podle starého zvyku ruku políbila, »jsem už dávno vzhůru. Dělá mi
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	starost to psaní pana Holana. Ráda bych mu nějak pěkně odepsala, abych mu nezpůsobila velikou bolest. Viď, matinko, že mi pomůžeš?«

	Dětinsky hleděla na matku, toužíc, aby jí pomohla odhodit to břemeno, které ji svírá.

	»Anebo lépe řečeno, matinko moje drahá! Napiš mu sama nebo napiš to paní Holanové! Ty to lépe dovedeš a jako matka matce lépe to vše vymluvíš. Vždyť ona to snad uzná, že jsem tak mladá a že mám právo na kousek štěstí. Jistě mi nezazlí, že jsem ho odmítla, jenom když ty jí to dobře vylíčíš!«

	»Zdá se ti, že by to bylo vhodné?« ptala se matinka a poněkud se jí ulevilo.

	»Ó jistě, matinko, nebo ještě lépe, což kdybys paní lékárníkovou navštívila? Jsi tak moudrá a rozšafná!«

	Paní Ziková se zamyslila:

	»Ne, to by bylo příliš nezvyklé!«

	»Ó nebylo, matinko, věř, že ne!«

	Paní profesorová neslíbila, ale uvažovala po celý den. Nazítří pak se dopoledne vypravila a šla do lékárny na obřadnou návštěvu.

	 

	 

	Vzala si za tím účelem nejlepší své šaty: černý hedváb, už počtvrté přešívaný a stále ještě pěkný. Na hlavu nasadila si veliký černý klobouk s pery, ba celou jakousi fantastickou vránu, která na vršku seděla a hlavu měla nemožně pod sebe zvrácenu. V ruce nesla slunečník s dlouhou, perletí vykládanou holí. Slunéčko sice bylo za mraky, ale tehdejší ženy byly bez slunečníku jako bezruké.

	Mimo ten nesla si bachratou pompadúrku s vyšívanými motýly a květinkami, dárek to Jarmilin.

	V pompadúrce byl kapesník, peněženka i růženec, klíče, nožíček a nevím co všecko.

	V lékárně byla přivítána s polekanou zdvořilostí. Lékárník běžel kolem pultu, aby zavolal matku, a paní Holanová, sotvaže choť profesorovu uviděla, dostala tmavé skvrny na tváře.

	Věděla o psaní, které Theodor Jarmile poslal, a čekala jako na spásu na ortel nad štěstím svého syna.

	Ó Bože, co by chtěla podstoupit, aby mu kousek štěstí vykoupila!
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	Paní Ziková sedla na pohovku, kam jí paní Holanová pokynula, a paní Holanová usedla naproti. Papoušek na bidélku se vrtěl; bál se klobouku paní profesorové a ve své úzkosti křikl pronikavě:

	»Má úcta, spanilá slečno!«

	Obě paní se zasmály, ač jim do smíchu nebylo, a začaly mluvit tak o všeličems: o počasí a o úrodě, která letos se pěkně ukazuje a slibuje, že snad ta drahota poněkud klesne. Potom o dětech — a konečně — — — 

	Paní Ziková se zavrtěla jako ten papoušek na bidélku a utřela si chatrným kapesníčkem ústa. Pak si suše a ztuha odkašlala, polkla naprázdno a nepozorovaně si poslinila rty.

	A potom začala. Obě zbledly — oběma se rozbouchala srdce. Vždyť byly obě matkami!

	Paní Ziková povídala, proč přišla — že Jarmila dostala od pana lékárníka psaní — a jaké psaní! Celá rodina je tím poplašena — ona s mužem ani neví, jak přišli k tak veliké cti. Vždyť to děcko, ta Jarmila, je opravdu pouhým děckem! Ještě s ní není řeči, úkolů života ještě zcela nechápe. Je to jako blázínek — kam vítr, tam plášť, kdopak by s ní mluvil o něčem tak vážném! Ale přesto Jarmila ví, že se jí dostalo veliké cti — že — že — paní Ziková nevěděla, jak by se nejlépe vyslovila. Červenala stále víc a v hrdle jí vysýchalo.

	»Ale mého syna nechce, pravda-li?« povídala paní lékárníková a rty se jí zachvěly. Velkýma očima pohlédla beznadějně ke stropu.

	»Ach, já jsem to věděla! Nešťastný Theodor! Ó, kdybyste věděla, paní profesorová, jak se k vaší dcerušce upjal! Učinil ji svou modlou! Neodvažovala jsem se mu vymlouvat — až teď — oh, to bude krutá rána!«

	Paní Holanová měla pyšné čelo, ale to teď sklonila na ruce.

	Paní Ziková mohla rozpaky zemřít. Sepjala křečovitě ruce v klíně, až jí klouby v prstech zapraskaly.

	»Ne — paní lékárníková, to jsem ještě neřekla. Chtěla jsem pouze říci, že je to ještě děcko. O vdávání nechce ani slyšet a myslím, ať by přišel kdokoliv — že by — — — — «

	»Ne, paní profesorová, rozumím vám,« pravila paní Holanová, »zbytečně byste se namáhala. Já to chápu a vaší slečně nezazlívám. Můj syn není z těch, kteří jsou ženami opěvováni. Nelíbí se jí, toť vše a je to zcela pochopitelné!«

	»Ó ne — paní lékárníková, to ne! Jarmila si váží té cti — ba
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	je z toho jako opilá. Chtěla jsem pouze říci, že pro tu chvíli neví ani, co a jak by odpověděla.«

	»Jste cituplní, vzdělaní lidé, já vím,« nedala se paní lékárníková umlčet, »a bojíte se, abyste nás neporanili.«

	»Ó věřte mi, paní lékárníková, že mi mnoho a přemnoho na tom záleží, abyste nebyli námi uraženi. Vždyť jsme vám tak hluboce morálně i hmotně zavázáni!«

	Paní profesorová byla svými slovy hluboce pohnuta. Hned měla slzy v očích.

	»O tom nemluvte, paní profesorová. Kdyby došlo ke spojení našich dětí, chtěla bych vám s výchovou těch druhých mnoho a užitečně pomáhat. Vážím si vás odjakživa. Ale vy jste dobrá a nechcete mne poranit, proto obcházíte tu záležitost zdaleka,« pravila paní lékárníková a její červené skvrny pomalu mizely.

	»Můj ubohý Theodor nemá ve své planetě kousíček štěstí! Věděla jsem to. Ubohý, zklamal se již jednou. Ve svých studentských dobách miloval děvče naší posluhovačky. Bylo hezké, však je znáte. Vdala se do Smrčin za hajného. Miloval ji horoucí láskou a já — věřte, snad bych mu byla dovolila, aby ji k nám do lékárny přivedl a v teple ji, chudou a nevzdělanou, usadil. Vše bych mu byla dovolila, vždyť je to mé jediné a nešťastné dítě!«

	Slzy jako veliké hráchy vyřítily se staré paní z očí a prodraly se jí tváří — kapaly pak na bohatý, šperkovaný živůtek jejích šatů.

	»Ale ani ta chudá ho nechtěla. Dříve nežli jí mohl své city odhalit, vysmála se mu tak cynicky a tak sprostě, že tím dostal za svou lásku krutou výsluhu. Napsala na něho písničku, hodnou její nízké duše a úrovně jejího vzdělání. A ta písnička se mu náhodou dostala do ruky. Ach, paní profesorová, měla jsem tehdy strach, aby si něco neudělal. Tak byl poraněn, tak uražen a tak rozhořčen.«

	Slova paní lékárníkové byla vášnivá a její pěst, tak malá a jemná, se zatínala.

	Paní Ziková byla tak dojatá, že se jí pláčem pták na klobouku zatřepal a papoušek na bidélku leknutím křikl: »Má úcta, spanilá slečno!«

	»Ó, paní lékárníková, nechte mne domluvit,« povídala paní profesorová a sepjala ruce proti vznešené matce, která ve své bolesti byla tak úctyhodná.

	»Nechtěla jsem přinést panu lékárníkovi naprosté odmítnutí.
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	Chtěla jsem říci, že to děvče ještě nechápe štěstí, které se na ně usmálo. Prosím vás, drahá paní lékárníková, řekněte panu synovi, že Jarmila si hluboce váží cti, které se jí dostalo, že si vůbec pana lékárníka hluboce váží a ctí ho jako nejlepšího člověka — že — ale — je mladá — že je třeba, aby se vše uleželo — aby měla času na přemýšlení. Kdyby pan lékárník vyčkal, kdyby jí nechal tak asi rok na rozmyšlenou — «

	Paní profesorová se chvěla a jak to chtěla kvapně všechno vypovědět, tak se až zajíkala. Věděla, že jedná bez vůle Jarmiliny, na svou pěst a že béře také na sebe velikou zodpovědnost, ale nemohla jinak. Vše bylo tak bolavé a těžké.

	Vtom vešel lékárník. Nemoha se asi dočkat výsledku, dodal si odvahy a šel sám nahoru. Jak ho papoušek uviděl, poskočil mu v ústrety a svým pronikavým hlasem křičel mu vstříc: »Mlčte, pane!«

	Všem pro tu chvíli pomohl z nesnází. Holan šel a vzal ho na ruku.

	»Ty uličníku!« říkal mu a hladil jeho zelenou hlavičku; »budeš mne okřikovat, sotva jsem vešel, já ti dám!« Poklepával ho po zádíčkách a chytal ho za zobáček.

	Paní profesorová hleděla na jeho skrčenou postavu a zachvěla se. Ó — nedivila se Jarmile — on byl na podívání tak nevzhledný. Jak hluboce měl hlavu v ramenou!

	Ale když se obrátil a s nevyslovenou otázkou pohleděl na matku a na ni — byla překonána krásou jeho očí a jemným výrazem celé jeho tváře. — Úzký ovál jeho obličeje byl tak pravidelný a hnědé vlasy tak bohaté, jako by všechno krásné k jeho hlavě bylo vzneseno. Dojímalo i vysoké, myslivé čelo i pevné rty, které byly vykrojené rukou umělcovou.

	»Přijímám, Doro, právě poselství od slečny Jarmily, poslané tobě,« pravila jeho matka a pokynula mu nejlaskavějším posuňkem, aby si k nim usedl.

	Přinesl si židli a sedl, ale učinil to bezmyšlenkovitě. Hleděl jenom na paní Zikovou a z ní na svou matku.

	Zbledl a zčervenal, zaraženě mlčel.

	»Vidíš, Doriku — slečna je příliš mladá a nechápe zcela tvých citů, ale žádá tě, abys jí povolil rok na rozmyšlenou. Možno, že ti potom vzejde nějaká naděje — alespoň tady její matinka — «

	»Pane lékárníku,« na ta slova paní Holanové bylo nutno od-
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	povědět stejně povzbudivě, neboť paní Ziková postřehla, jak se Holan zachvěl a jak mu zbledly rty, »je nám ctí, tak velikou, že se ani vzpamatovat nemůžeme. O, prosím vás, nemějte tomu dítěti za zlé. Možno, že do roka — v tomto stáří rozum pak rychle vyspívá.«

	O Bože — jak bylo paní Zikové trapně — kolena se jí třásla.

	Lékárník tázavě pohleděl na matku, ale vida, že se usmívá a výmluvně se naň dívá, povstal a uklonil se. Jak uhlazený to byl člověk! Paní Ziková bezděky zapomínala na jeho vadu.

	»Děkuji vám, milostivá paní, a děkuji také slečně. O, prosím, řekněte jí, že chci trpělivě čekat! Ať to trvá rok — ať dva — jen když se nemusím zříci celé naděje! Ujišťuji vás, milostpaní, že vše to, co mi chybí na zevnějšku, nahradil bych svou láskou. Jsem pro slečnu nevýslovně nadšen, a to již velmi dávno. Řekněte jí, aby mi dovolila tu a tam se k ní připojit a vzdát jí hold svého obdivu.«

	Paní Ziková byla docela popletena. Na důkaz svého souhlasu podala mu ruku, k níž on se uctivě sehnul a stejně nadšeně ji políbil.

	Mluvil ještě něco radostného, ale papoušek ztropil veliký hřmot a křikl, co hrdla měl:

	»Mlčte, pane — mlčte, pane!«

	 

	XXVII

	 

	Paní lékárníková přišla na návštěvu k Zikovům, kdež byla uvítána s nelíčenou upřímností.

	»Jaká radost, milá paní lékárníková, a jaká čest!«

	»Ó, drahá paní profesorová, jdu vám blahopřát! Vždyť vy jste takovou, ale takovou šťastnou matkou! Chtěla jsem vám říci — slečna u nás plakala — je to srdce ze zlata!«

	Jarmila při té chvále utekla. Styděla se, že před Holanem byla tak slabá.

	»Máte takové hodné a krásné děti! Ó, mohla byste jich mít ještě jednou šest! Všecky vám rostou pro radost!«

	Obě matky osaměly a paní profesorová poslouchala s tesklivou radostí. Byla novopečenou matkou pozdního dítěte — Pepíčka.

	»O to vše by nebylo, paní lékárníková. Já to mám ráda, tuze,
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	tuze! Krev snad bych pro ně cedila! Jak ty velké, tak ty malé! Jsou to moje drahé děti, můj život. O nic se nemodlíme, jen o kousek štěstí pro ty moje děti! Ale uléhá na mne veliká starost. Vždyť jsme už staří — tatínkovi je přes padesát — a já — vždyť tolik šedivím! Jak to vše zaopatříme a vychováme? Zdali dochováme toho nejmenšího? Vždyť je to na pováženou,« dodala, »jak to vše zaopatříme!«

	»Drahá paní profesorová, kdybyste jen chtěli,« povídala paní lékárníková a malinko se začervenala, »kdyby se slečna Jarmila umoudřila, pomohli bychom vám. U nás je majetek — snad to ani nevíte — v lékárně by se mohly ty slečny po maturitě vyučit, i místa by jim Dora u svých kolegů obstaral. Jarmilka by je mohla vydatně podporovat...«

	Paní Zikové vskočila krev do tváře.

	»Ó, paní lékárníková, prosím vás, neponižujte nás,« zaprosila všecka dojata, »a neponižujte pana syna! Kdyby se Jarmila pro něho rozhodla, udělala by to z úcty k vám a k němu — ale pro hmotný zisk? To my nejsme tací, to my máme svou hrdost — a tatínek! — oh, toho neznáte!«

	Paní Holanová se zalekla.

	»Ne, ne, to jsem nechtěla. Ach, nechtěla jsem vás urazit. Ale vždyť nevím, jak vás obměkčit! Já vám nemohu vylíčit, jak je ten můj syn do vaší slečny zamilován! A stupňuje a stupňuje se to — a přec je tak beznadějný! Kdykoliv slečnu spatří, vždy zesmutní, vždy zatouží. A mne to bolí — ach, paní profesorová, vždyť mám jen to jediné, ubohé dítě!«

	Paní lékárníková plakala. Bohaté slzy jí kanuly do šátečku.

	Vešla Jarmila, nesla malé občerstvení a pohlédla tázavě na obě matky.

	Byla tak rozkošná v bílé zástěrce s kadeřemi po zádech, že paní profesorová vzdychla pýchou a paní Holanová touhou.

	Ó, co má dělat, aby toto štěstí svému synu přičarovala? Co má Prozřetelnosti nabízet?

	»Slečno, pláču zde nad svým Dorou,« pravila, když Jarmila uctivě pobízela, aby vzala zavděk malým občerstvením.

	»Přišla jsem navštívit nejen vaši mamičku, ale také vás přišla jsem prosit za něho. Chtěla bych se mnoho přimlouvat. Já to vím, drahá slečno, že se vám můj syn nelíbí, že je ubohý oproti vám, ale nehleďte na jeho zevnějšek, hleďte jen na jeho duši. Vždyť

	$ — 123 — 

	on je samá dobrota — špatné slovo nikomu na světě ještě nedal. A pro vás by žil — nosil by vás na rukou a láskou by vás zanášel! On je po mém otci — tváří a povahou celý on — to byl člověk jediný na světě! — Slečno, ať si vezmete kohokoliv, tak vám nebude! A já — také mé stáří by rozkvetlo štěstím, kdybyste se stala mou dcerou!«

	Slyšet prosby tak staré a vznešené paní, to bylo příliš mnoho pro pokoru Jarmilinu. Stála jako zhroucena vedle matky. Věděla, že těmto prosbám odolat nemůže.

	Paní Ziková sáhla po její ruce a hladila ji, paní lékárníková zaslzenýma očima hleděla na její skloněnou hlavu.

	Jarmila byla i ve svém mládí moudrá a věděla také o výhodách, které by celé rodině vznikly z toho sňatku. Proto povznesla krásnou hlavičku a chrpově modrýma očima pohlédla na paní lékárníkovou.

	»Tak ano — milostpaní — řekněte panu lékárníkovi, že si ho vezmu.«

	 

	XXVIII

	 

	Od té doby, co byla Jarmila nevěstou, stoupla v ceně u všech mladých mužů celých Hradnic.

	Oblíbil-li si ji takový zazobaný a vážný člověk, jistě je velmi půvabná. A k tomu podivu se připojila také soustrast, s níž na ni všichni pohlíželi.

	A co krásné děvče dohnalo tak daleko, že si béře takového nevzhledného člověka?

	Jedni tvrdili, že to je touha po bohatství, druzí se přeli, že ji rodiče donutili.

	U ženského pohlaví měla Jarmila mnoho závisti. Vždyť každá, každá, co jich tu bylo, by si byla lékárníka Holana vzala, jen kdyby byl zaklepal. — Každý věděl, že je v lékárně velké jmění a že jenom i ten starý dům stojí bratru za nějakých sedmdesát tisíc. (Uvažte, v té době sedmdesát tisíc!)

	Paní Ziková chodila s ohromnou starostí — věděla, že v dceři dosud neumřela bolest pro prvou lásku, a chtěla honem rozluštit, co Jarmilu k tomu kroku přimělo.

	Byl to vzdor nebo se chtěla vlastní rodině obětovat? 
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	Vzpomínala-li, jaká to bude úleva, cítila nade vším radostné odlevení. Tak jako by tálo, co jí leželo v hlavě jako těžký ledovec. Vždyť pak by i přes jejich dluh i přes tu ohromnou sumu, kterou jim Holanovi půjčili, byl udělán kříž. Oh, jak by se to zase hospodařilo, jak lehoučko by se to dýchalo. Jenom nebude-li obětováno Jarmilino srdce?

	Zika byl nad tím vším ohromen a málem by byl Jarmile bránil.

	»Co ti to napadá? Propánaboha, co ti to napadá? Považ, dítě, že to není na chvilku! Vždyť je to pro celý život!«

	Stáňa hleděla na Jarmilu jako opařena. Že by bylo pravdou, čím si ji kdysi dobírala? Hleděla na sestru a oči jí najednou tonuly ve studánkách.

	»Jarmilo, já jsem chtěla, abys měla tak zdravého muže, jako jsou jiní!«

	Ale Jarmila se usmívala, jako by byla dosáhla nějakého vítězství.

	»Tatínku, pamatuji se dobře, jak jsi mi jednou řekl: Rád bych tě vychoval tak, abys některého člověka oblažila. A pan Holan je tím člověkem, který po mně touží — jistě bude oblažen. A ty, matinko, ty nám kladeš na srdce, abychom nehleděly na zevnějšek, jako na povahu člověka! Co tedy chcete?«

	S roztomilou nenuceností hleděla na rodiče.

	»Proč bys plakala, Stáňo? Z lásky se už neprovdám,« povídala večer sestře, když spolu osaměly, »tedy na tom nezáleží. Holanem pak budu vroucně milována.«

	»Jarmilo — zlatičká Jarmilo,« povídala Máša, když se o té rodinné novině dověděla — že se to stalo dosti brzy, netřeba připomínat, Máša byla na to dosti zvědava, »viď, že budu za tebou chodit a že mi pokaždé nasypeš do kapsy „žužů“?«

	Aninka se k ní tulila z druhé strany.

	»Jarmilo, tobě to bude za pultem slušet! A v těch pokojích. Bože — já se k tobě odstěhuji.«

	 

	 

	V lékárně bylo pravé radostné vzbouření.

	Paní se tentokrát vrátila od Ziků o deset let omládlá, a když pověděla synovi v krámě nahonem, že může přijít o ruku Jarmilinu říci a že ona si přeje, aby svatba byla brzy, zůstal mladý muž radostí jako ohromen.

	Toho dne šel velmi brzy na lože a v noci ani spát nemohl. Tak
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	byl rozrušen. Teprve nazítří to vše chápal a zažíval. Paní Holanová hleděla s nadšením na svého nešťastného syna. Vždyť se zcela, zcela změnil.

	A pak zanášel Jarmilu výlevy své pozornosti. Hned nazítří dostala od zahradníka čerstvou kytici, jež vypadala jako pozdrav jara. Byla to vzácnost, teď, v tříkrálové zimě!

	A takových kytic se jí dostávalo víc — ba posílal jí i cukrovinky a čokoládu, hned ovocný koš, hned zas krabici plnou pomerančů.

	Ty menší děti byly do budoucího švagra téměř zamilovány a profesorovi si stěžovali, že je to přivádí do samých rozpaků. A přece to byly dary, jež neponižovaly a neurážely...

	Když lékárník přišel o Jarmilu říkat, byl velmi rozčilen. Ruce se mu třásly a na tvářích měl ohraničenou červeň...

	Salónek u profesorů byl uklizen a vytopen. Staromódní nábytek dýchal teplem domova a sloupkové hodiny zvolna otáčely kruhovým kyvadlem.

	Profesor Zika byl rozechvěn právě tak a ještě před chvílí doptával se Jarmily, zda to nedělá z nějakého nátlaku.

	»Řekni, je čas! Dalo by se to hladce a mírně urovnat!«

	Jarmila jediná byla klidná, ba zdálo se, že je téměř čtveračivá. Roztomile švitořila s mladšími sourozenci a s koketní fintivostí vybírala si mezi svými zástěrkami tu nejpěknější. Mělať vlněné šaty barvy tmavé a bílou zástěrku.

	Paní Ziková v poslední době jaksi omládla. Když jí to říkali, smála se tomu.

	Toho osudného dne měla své hedvábné šaty a přes ně vyšívanou zástěrku; vlasy také poněkud napálené.

	S lékárníkem promluvili srdečně a profesor byl poněkud uchlácholen. Vždyť ten Holan byl v řeči tak milý a příjemný, že se jeho hrozná vada zcela ztrácela!

	Také mluvili o hmotné stránce tohoto spojení a oba Zikovi byli dojati, jak poctivě Holanovi na vše myslili!...

	Jarmila bude úplně a skvěle majetkově zajištěna. Kdyby Holan zemřel bezdětek, bude po něm všecko, zcela všecko dědit. Stará paní bude mít zajištěn výměnek.

	Mimoto ukázal také lékárník několik spořitelních knížek znějících na veliké částky a cenné papíry i cizozemské losy; všeho polovice měla být přepsána na Jarmilu.

	Paní Zikové se točila hlava a Jarmile zářily oči. -
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	Bohatství je něco opravdu krásného, co nese určité štěstí a uspokojení... Být bohatým, toť je příjemné vědomí...

	Jarmila nepřikláněla srdce k mamonu, nýbrž myslila na své sestry.

	Všecky pomůže vybavit, všelicos jim koupí, po čem sama toužívala. A může se krásně šatit. Jarmila měla ráda krásné předměty a rozkošné prádlo a šaty různých barev a jakostí bývaly jejím nesplnitelným snem...

	Potom si přisedla vedle svého ženicha a přijala prstýnek, jejž jí přinesl. Byl zlatý a honosil se malým démantem.

	Všechna děvčata se o něj hrozně zajímala — a Stána byla unesena, když šly s ním k oknu a zkusily rýpat sklo; opravdu lehce se jím vyryl do okna monogram Jarmilin a Holanův.

	Jarmila neměla dosud drahého šperku. Teď měla z prstýnku nevylíčitelnou radost! Stále se dívala na svou ručku — a konečně, aby mu také něco pro radost udělala, řekla Holanovi s roztomilým úsměvem:

	»Víte, že se mi jméno Theodor neobyčejně líbí? Dokud jsem si hrávala s panenkami, jmenoval se nejeden z mých hrdinů Theodor!«

	Lékárník byl zcela unesen. Hleděl na Jarmilu a ve svých hnědých očích měl celé nebe...

	»Viď, Stáno, že nelžu?« dovolávala se Jarmila a obracela se na sestru.

	»Ano,« přisvědčovala tato, »mívaly jsme z pánských mód vystřihované panáky, kteří chodili do plesů s našimi panenkami. Ten nejkrásnější míval také nejkrásnější jméno.«

	»Dovolíte, abych vás jím oslovovala?« doptávala se Jarmila a pohlédla na něho skoro důvěrně.

	Jak by nedovolil? Zachvěl se přitom blažeností.

	Potom Stáně něco napadlo. Šla k hodinám, přesunula rafičku a spustila péro. Smutná a nekonečně lahodná hudba rozlinula se pokojem. Znělo to jako vzlyky a přitom jásavé výkřiky krvácející a obětující se duše...

	Stáňa to myslila dobře. Vždyť Jarmila říkala, že si tuto árii spustí v nejosudnější chvíli svého života...

	Což ta chvíle nebyla osudná?

	Jarmila však zbledla a jen stěží ovládla své pohnutí — jen stěží se přemohla natolik, že zadržela slzy.

	Vzpomněla si na Lva — — — 
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	Potom to šlo velmi rychle. Dvacátého šestého ledna byla první prohláška, na Hromnice druhá a tu neděli poté třetí.

	V Hradnicích se lidé divili a žasli, jak někde dovedou získat ženicha, a povídání a posuzování, závisti a škodolibosti bylo až dost.

	Známe všichni, jak to v takovém maloměstském životě chodí!

	V poslední sobotu před tou třetí prohláškou potkala Jarmila na náměstí paní Veletockou.

	Až se jí dech zatajil. Jako křídlo dávno odletěvšího ptáka ji to udeřilo. Byla by se ráda uhnula, ale nebylo již času.

	Pozdravila paní ředitelovou hlubokou úklonou a obvyklým »rukulíbám«.

	A paní Veletocká hned k ní a ruku jí podávala.

	»Slečno Jarmilko, co to slyším? Je to pravda? Vy prý se vdáváte? Slečno Jarmilko, opravdu, mám tomu věřit?«

	Jarmila stála před ní jako provinilá. Hleděla na špičky jejích střevíčků a na lemovku jejího kožichu...

	Polévalo ji horko, ač byl velký mráz a cítila se, jako by těžce prohřešila.

	»Ano, milostpaní. Mám již třetí prohlášku. Beru si pana Holana, lékárníka od Matky boží.«

	»Slečno Jarmilko, co vás to napadlo? Co tomu řekne Lev?«

	Oči paní ředitelové byly hned v slzách. »Ten můj zlatý chlapec?«

	»Milostpaní — on na mne zapomněl! Více mi nepíše.«

	»Ani nám nepsal — ale — vím, že se učí a přičiňuje. Bojím se, že to bude pro něho velkou ranou.«

	»Nebude, milostpaní, zapomněl na mě, vím to.«

	Od paní ředitelové Jarmila utíkala, jako by jí hlava hořela. Stará bolest byla zburcována a hrdlo bylo plno slz.

	Lev — Lev — stará, zašlá pohádka...

	 

	 

	Paní Veletocká celou cestu do Úvozu plakala. I ona tu starou pohádku oplakávala.

	Stýskalo se jí po svém jedináčku a po jeho štěstí, které jí kdysi připadalo tak blízkým. Zatím se mu z cesty uhnulo a on tápe — tápe po cestách neschůdných a nejistých a hledá vysněnou hvězdu umění a slávy.
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	XXIX

	 

	Ten den před svatbou! Kdo popíše den před svatbou?

	Byla to neděle — ale u Ziků jako všední den. Všude se uklízelo a čistilo. Děvčata toužila poslechnout si tu poslední prohlášku, ale matinka jich nepustila. Musily se tužit a pomáhat.

	Peklo se ještě trochu cukroví a husy, smažily se koblihy.

	Na pomoc tu byla také teta z venkova s dcerou Johankou.

	Poté, kdy Zikovi odepřeli profesorovům půjčku, bylo mezi oběma rodinami nějaký čas napětí, avšak potom to polevilo.

	Profesorovi se hněvat neuměli, Zikovi neměli proč. Teď přijely, zvědavy jsouce na tu panskou a bohatou svatbu.

	Teta byla závistí celá nešťastná, že se to děvče bez věna tak dobře vdává.

	Johanka měla peníze, ale učinila si známost se synem ze statku, který jich potřeboval ještě více. Jeho rodina dělala drahoty a hořkostí nebylo konce.

	Když spatřily ženicha, byly sice trochu zchlazeny, ale přesto záviděly ještě dost. Nedaly ovšem ničeho najevo a pilně pomáhaly se vším, čeho bylo třeba.

	Když přijely, drhla studentka Stána schody — a Johanka se hnala, že jí pomůže.

	Přivezly krmenou husu, máslo a slaninu, a teď to pomáhaly upravovat.

	Profesor Zika byl velmi rozčilen a o nic mu nešlo, jen o to vypátrání, je-li Jarmila také uvnitř tak šťastna jako na povrchu, j a vyzvídal i na Stáně. Ale nepřišel na žádné slzy.

	Ve spíži i v zadním pokoji bylo plno cukrovinek; některé dělaly doma, některé poslala paní lékárníková. Byly tu dorty, a dnes na slaměnkách žloutly se a voněly koblihy jako ryzí zlato.

	Mezi tím vším visely svatební šaty...

	Ach, jaké krásné!

	Byly sice z laciného hedvábí, jak je maminka pořídit dovedla — ona nedopustila, aby je platil ženich — , avšak vypadaly v očkách mladičkých žabek jako Popelčiny šaty z pohádky.

	Zdobily je bělostné krajky a dlouhá vlečka. Vedle na stolečku visel závoj jako mlha a vedle stály atlasové střevíčky a dlouhé kožené rukavičky. Ty denně kolikrát prohlížela Stána. Takové
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	kožené rukavičky až nad lokte, knoflíčky zapínané, byly jejím snem...

	Aninka měla na starosti sehnání myrty a Máša na ni měla dnes vázat bílé stužky.

	Z lékárny běhali služební sem a tam a stále něco přinášeli. Brzy běžel někdo k Zikovům se vzkazem, hned zase nesl tam koš lahví — hned letěli k zahradníkovi, pak zase do hotelu a do pivovaru...

	Paní Holanová také měla plné ruce práce. Byt pro novomanžely byl doplňován různými věcmi, jež měly být dekorací lékárníkova štěstí...

	Místní řemeslníci opravovali starý, avšak velmi solidní nábytek, vycpávaná garnitura dostala nový povlak, zeleně plyšový, nějaké koberce přivezla firma Lederer, natěrači opravovali dveře a lakovali podlahy, drahou přišel ohromný bronzový anděl, který měl držet tylová nebesa nad ložem novomanželů. Že se zaměňovaly i záclony a pokrývky, netřeba připomínat.

	Pro starou paní byl zřízen postranní pokoj. Měl temné záclony a nábytek, který tu zbyl po nebožce paní, když se sem provdala. Byl starožitný a masivní.

	Jarmila byla nadšena vším tím přepychem, o němž se jí až dosud ani nezdálo. U Holanů bylo odjakživa bohatství, a tak se nedivme, že tam byl v tak velké míře možný.

	Lékárnictví už tam bylo v rodě, a teprve Theodor ženil se chudě — jeho předkové vybírali si ženy, jichž věno odpovídalo jejich majetku.

	Malý Otouš dnes už stonal. Po všecky dni, co se k té svatbě děly přípravy, ochutnával a vylizoval a nějak si pokazil žaludek.

	Tatínek si ho dobíral, že si to špatně na tu svatbu zařídil, a schválně mu dělal laskominy, jaké dorty, koláčky a hubinky ženské napekly, kterých on se dotknout nesmí.

	V salónku byly vysazeny dveře a z ložnice vyneseny postele do kuchyně, aby tam bylo dosti místa. Pokoj zdobila Stáňa s Johankou chvojí a papírovými růžičkami, nade dveřmi byla taková rozkošná chvojová slavobrána.

	Stáňa byla blažená, že tu také bude její Jožka a že tatínek dovolil, aby ho pozvaly za mládence. Vždyť byl ze sousedství a slušelo se to.

	Paní Nováková měla z toho plno radosti a kladla si za čest, že se profesorovi k nim hlásí a také pan lékárník ničeho proti tomu nemá, aby se přátelili.
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	Když tetička Ziková uslyšela, že to je hoch Stánin, co půjde za mládence, pozastavila se nad tím a neteři pohrozila:

	»Oh, to se netěš, že spolu půjdete k oltáři! To je jisté, že tací milenci se nevezmou, kteří byli spolu za družičku a mládence!«

	»Ale jděte, tetičko,« povídala Stáňa trochu zaleknuta, »to je pouhá pověra!«

	»I pověra sem nebo tam! Není to pravda! U nás starostova Andula také šla s Karlem Válovým na svatbu — a helejte, nevzali se!«

	»On by ji byl asi nechal, i kdyby spolu za mládence nebyli,« pousmál se profesor.

	Teta pokrčila rameny. »Vy jste tu v tom městě takovými posměváčky, ale uvidíte, že dojde na má slova!«

	Jožka večer přišel, aby se ohlásil, že přijel. Stáňa to ovšem věděla; měla v Mášence dobrého vyzvědače — ba, to věděla také, že si přivezl kytici.

	»Jsi hodný, Jožo,« povídala mu, »viď, že nám to neuškodí,« doptávala se dál, »že jdeme spolu na svatbu? Že mne nenecháš?« a povídala mu o tetině předpovědi.

	Zasmál se:

	»Stáňo, jak bys tomu mohla věřit!«

	Smála se též:

	»Vždyť já nevěřím!«

	 

	XXX

	 

	Když nastal den a paní profesorová šla své dcery vzbudit, našla je obě ještě spící, držící se ve spánku v objetí.

	Zaslzela nad nimi a zbožně se dívala na jejich nevinný sen...

	Potom však se odhodlala a statečně zavolala:

	»Jarmilo — Stáničko — tak už je tu ten krásný den! Vstávejte!«

	A potom ten shon a běh.

	Profesor Zika, jako by se chtěl uhnout všemu tomu zmatku, odešel poránu na procházku. Ani se nikomu nesvěřil, že měl špatnou noc a že mu ze všeho jde hlava kolem. Otouš byl už zase zdráv a klusal chtěj nechtěj s tatínkem.

	»Neboj se,« těšil ho ten, »nic ti neujde, ale z toho prvního zmatku musíme uhnout. Neuklidili by pro nás.«
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	Aninka uklízela pokoje a se Stáňou se točily kolem nevěsty.

	Do lékárny sjížděla se nějaká přízeň v kočárech a celé město bylo na nohou. Kostel byl již otevřen a kostelník se zjednanými ženskými dávali všude nové svíce a na ně myrtu se stužkami. To vše bylo z lékárny.

	Také od Ledererů přivezli celé balíky koberců, a ty byly kladeny v kostele a z kostela po stupních až na náměstí.

	To byla neobvyklá podívaná a lidé už od rána obléhali lékárnu.

	Ženich přišel tak rozčilen a tak rozechvěn, že ani nevěděl, co má mluvit a jak si počínat.

	Vešel k nevěstě a div před ní nepoklekl. Vzal ji za ruce a hleděl jí v pobledlou tvářičku, která měla začervenalé skvrny pod očima.

	Po probdělé noci byl sám také přepadlý, ale to nebylo nic proti té něžné blondýnce. Jarmila měla sice krvavě rudé rty, ale jinak po nějakém ruměnci ani pohádky. Spíš jí tváře promodrávaly skvrnami a nosík jediný se jí rděl. Byla zmrzlá a rozechvělá.

	Nesporně ztratila tím dnešním stavem na kráse a Zikovy ženské, matka s Johankou, si to škodolibě šeptaly, ale ženich byl okouzlen.

	Z celého zjevu Jarmilina dýchalo tolik něhy a tolik panenské čistoty, že se ptal sám sebe, odváží-li se vzít ji dnes do náruče a líbat ji a líbat, jak se na to šíleně těšil.

	Najednou padl na něho divný strach a tíseň. Vzal ji proto za ruce, držel je ve svých, hleděl jí do očí a ptal se nejistým hlasem:

	»Miláčku, řekni mi, dušinko, upřímně — nebyl-li na tebe činěn nějaký nátlak? Je-li to opravdu, opravdu z dobré vůle? Řekni mi to na svou duši!«

	Smutně, v nevýslovném napětí hleděl jí do očí.

	Jarmila svých nesklopila. Hleděla přímo a odpověděla mu s celou pevností svého hlasu:

	»Na mou duši — Theodore — sama jsem tomu chtěla!«

	Potom se malinko sklonila a dovolila, aby ji políbil na čelo.

	 

	 

	V kostele planuly svíce a varhaník šel po schodech na chór. Zvony již zvonily a jeden z lidí zjednaných lékárníkovými prostíral nahonem po celém náměstí až k domu, v němž Zikovi bydlili, široké koberce.

	A potom vycházel svatební průvod, šinul se po koberci — 
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	vcházel do kostela. Profesor Zika vedl dceru, bledou, ušlechtilou, čistotou zářící nevěstu.

	Ženich šel se svou maminkou. Družičky, mládenci, hosté z města i z okolí — svědkové — — — 

	Diváků všude hlava na hlavě. U kostela to stálo jako zeď. A zraky všech jen na nevěstě.

	Paní profesorová se švagrovou šly spolu a nestačily oči utírat. Ta první z dojetí a citu, ta druhá spíše ze závisti.

	Jakmile nevěsta vešla do chrámu, zahlaholily varhany, a když stanula vedle ženicha u oltáře, rozezvučel se zpěv sboru.

	Znělo to tak dojemně a přitom jako povzbuzení odhodlanosti pro poslední chvíle.

	Ženich na Jarmilu upřel své krásné oči — byla v nich otázka — prosba — strach...

	Ale Jarmila se nerozmyslila — odhodlaně mu podala ruku a řekla tiché — »ano«.

	 

	Konec prvního dílu

	 

	 

	DÍL DRUHÝ
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	I

	 

	Teď se paní Holanové říkalo stará paní lékárníkové a Jarmile mladá paní lékárníkové.

	Známí se o mladou paní neobyčejně zajímali a muži tvrdili, že to bude nešťastné manželství, že taková krásná žena vedle tak ubohého muže spokojena nebude. Dříve se o Jarmilu mnoho nezajímali, vědouce, že u Ziků nejsou peníze, ale teď ji nekonečně litovali a proti Holanovi byli plni uštěpačných vtipů a poznámek. Hezkou mladou ženušku mu zkrátka nepřáli.

	Jinak si počínaly ženy. Ty záviděly Jarmile a tvrdily, že si ona musí takového štěstí vážit a do smrti na kolenou za ně děkovat, že by jinak zůstala na ocet, protože nemá peněz a přece by hleděla udělat dobrou partii. Lidé jsou mnohdy velice zlomyslní a závist je jedním z hlavních stínů lidské duše. Jarmila byla jejím předmětem. A také bylo co závidět. Jarmila přišla do lékárny jako do pohádky. Hned ráno po svatbě ji stará paní zobjímala, hladila a usmívala se tak vlídně, že Jarmila, trochu smutná a trochu přepadlá, hned musila vyjasnit tvářičku a vesele zašvitořit.

	A že se měla hned ku práci, že se ujímala čile domácnosti a prosila muže, aby ji také dole v lékárně trpěl, že by mu tam ráda pomáhala, získala si hned přízně staré paní tou měrou, že ji učinila svým miláčkem.

	Jarmila měla dobrou povahu. Byla sice tichá, ale přitom příjemně přítulná a jemná, nemívala zlých vrtochů a nepodléhala náladám.

	Bylo-li v jejím dospívání cos takového, to rozumná máti a ještě uvědomělejší otec v zárodku vymýtili.

	»Kdo podléhá náladám, je slabochem a sobcem,« říkal profesor dětem, »člověk je ušlechtilým tvorem a má svobodnou vůli, aby
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	se dovedl ovládat. Kdo toho nedovede, ukazuje, že jeho duševní úroveň je nízká, že je nevzdělaný a hrubý.«

	Tím byla Jarmila vždy jako slunéčko, a připadalo-li jí před svatbou, že béře na sebe nějaký těžký úkol, říkala si teď denně, že to není tak zlé.

	Theodor ji zanášel láskou, a to tak něžně a oddaně, že nemohla leč to trpět a z toho se těšit. Nebylo v něm nic brutálního, nic násilného, miloval ji horoucně a brzy učinil lásku k ní cílem celého svého života, ale neobtěžoval ji svými výlevy lásky. Byl vždycky trochu melancholický, trochu prosebný, jako by přijímal její milosti.

	Mluvil s ní vždy potichu a opatrně, používal něžných výrazů, až se někdy v nitru pousmála.

	»Rozmazlíš mne,« říkala mu se smíchem, »budu dětinská a hloupá. Musíš být na mne horší. Náš tatínek také pěkně s matinkou zachází, ale takhle ne. Chce, aby byla rozumná a samostatná, ale ty mne děláš docela malinkou a dětinskou.«

	V prvých dnech se chvěla a musela se přemáhat, měla-li k němu přijít a na dobré jitro ho políbit a cítila nějaký odpor a mrazení. Potom však brzy přivykla.

	»Nejde to jinak,« říkala si a vzývala Matku boží ku pomoci, »nejde to jinak! Je mým mužem, je hrozně, hrozně dobrý a má mne rád. Trpěl by strašnou lítostí, kdyby poznal u mne nějaký odpor. Zasluhuje si mé lásky a já ho musím milovat.«

	Když přicházela domů, hleděl tatínek na ni zkoumavě a Jarmile neušlo, že má v očích slzy, proto se musela co nejveseleji tvářit, proto musela vypravovat, co vše má a co jí Theodor koupil, čím ji zanáší.

	Matinka ji hladila po tvářích a říkala jí vážně:

	»Tak jenom si ho važ. Odpusť mu, že je chudák, on za to nemůže. Pomysli si, že by ses s jiným tak neměla. Vždyť jsi tak bohatou paní a také nám se tolik, tolik ulevilo. Jenom si považ, celý dluh nám odpustili a co vše už mají děti od vás. Stará paní dala Stáničce tolikerý šaty, takže bude nejenom ona, ale i Aninka na léto ošacena. A ty jenom kveteš, tak se mi zdá, že je ten blahobyt na tobě znát.«

	»Jak by nebyl?« smála se Jarmila, »mám, co hrdlo ráčí. Ráno piju čokoládu, dopoledne mám na vidličku skvělou svačinu a doušek vína, v poledne je oběd velice slušný a odpoledne to jde s tou
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	čokoládou nanovo. A já jako pravý labužník si vymýšlím, co by mi chutnalo.«

	Jednou nepřišla domů s prázdnem. Brzy přinesla víno. brzy nějaké sardinky nebo jinou malou lahůdku a profesorovi bývali v lékárně častými hosty.

	Děti tam přiběhly denně a přilnuly k lékárníkovi, jako by odjakživa s ním byly.

	Dával jim v krámě všelijaké mlsoty a obrázky, které provázely různé léky a preparáty, dařil je krabičkami a lahvičkami, nu a to má pro děti velikou cenu.

	Stará paní si dávala od nich říkat „tetinko“, protože společenský řád nemá pro tchyni a sourozence snachy žádného pojmenování.

	Tak se vyvíjel velmi čile ten nejkrásnější poměr a profesorovi byli šťastni.

	Zaplaťpánbůh Jarmilu měli zaopatřenu a Stána stála před maturitou. Ono to pomalu přece bude ubývat.

	 

	II

	 

	Byla asi půl druhého měsíce vdaná, když dostala Jarmila psaní. Mělo cizozemské známky, bylo všecko potištěno razítky a vzadu byly nalepeny zvláštní viněty.

	Jarmila takové psaní znala, a jak jí je muž podával, zbledla jako stěna.

	Pohleděl na ni pátravě a v jeho očích se ukázalo velké leknutí.

	»Od koho máš to psaní?« ptal se a hleděl jí pátravě do obličeje.

	»Já nevím,« hlesla a pokrčila rameny. Oh, že jí nepřipadlo něco moudřejšího.

	Třesoucí se rukou otevírala obálku a cítíc jeho oči na své tváři, propadla se všecka v sebe. Cítila jen, jak jí srdce bije a jaká mátoha jí stoupá ke hlavě.

	 

	{Jarmilo! Psala mi máti, že ses vdala. Ale já tomu nevěřím — to není pravda! Vid, Jarmilo, že to není pravda? Ne, ne, to Ty bys mi neudělala!

	A přec moje máti nelže! Nemá důvodů, proč by mne chtěla takto poranit. Toť jako by vzala nůž a úplně mne podřezala. Zarmoutil}

	$ — 138 — 

	{jsem sice své rodiče, hněvali se na mne, ale tak ne! Tak ne, aby mi dovedli svévolně život otrávit. Je to snad tedy pravda?

	Oh — potom už chápu, proč jsi za mnou jet nechtěla! Melas tam jiného — a pěkného fešáka! Jarmilo, měl jsem Tě za ideální a ušlechtilou duši, teď však vidím, žes byla vypočítavá a nízká. Oh — Jarmilo, jak jsi mne poranila! Jak jsi mi ublížila a já Tě tolik miloval, tolik jsem Ti věřil!

	Bůh Ti odpusť! Vzala jsi mi na dlouhou dobu všecku chuť k práci a štěstí života.

	Tvůj nešťastný

	Lev}

	 

	Jarmila div se neskácela. Pohlédla mroucíma očima na muže — ó — co by za to dala, kdyby byla sama, jen na chvilku, jen na chvilenku sama!

	Kdyby mohla odběhnout, rukama zalomit, zaštkat, zakvílet — a potom by se chtěla zase dál usmívat a dál to vše snášet.

	Theodor na ni hleděl, ani nemžikaje. Byl bledý a v očích měl celou duši.

	Něco strašného v něm vstalo — vlasy se mu zděšením naježily. Cítil, že se jeho obrovské štěstí boří.

	Vždyť Jarmila trpí, trpí. Přinutili ji — milovala toho člověka! Sáhl po psaní — promluvit nemohl, ale chtěl číst.

	Jarmila se zděsila. Učinila posuněk, aby to psaní schovala, aby mu ho vytrhla — vždyť on to nesměl číst.

	Přes veškeru svou bolest, přes všechnu zoufalou tíhu, která na ni ulehla, zachovala si jasné vědomí, že muže nesmí poranit.

	Ne, ne — sama ať trpí, ať zhyne bolestí, ať se v ní srazí krev a klesne okamžitě mrtvá k zemi, jenom když on nezatuší, že má v srdci ještě jinou lásku!

	Theodor hleděl do psaní — oči mu vylézaly víc a více — bledl — rty kousal, div mu krev nevystřikla.

	Díky Bohu, za tu chvilku, kterou uchvátila, zatímco četl, pustil ji z očí a Jarmila nabrala síly.

	»Tak vidíš,» povídala usměvavě, když přečetl a jako zkamenělý na ni hleděl, »ještě milostné psaní, a já už jsem ženou jiného.«

	Chytil ji za ruku — hleděl na ni, jak se chvěje a povídal chraptivě:

	»Co mu odpovíš?«
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	 »Co bych mu odpověděla? Že jsem vdaná, že se mám dobře a že — mu — že mu nemám co psát.«

	Stál před ní a krev mu stále ještě tuhla. Zkoumal její obličej, hleděl jí do očí.

	»Jarmilo — řekni mi upřímně, viď, že jsi se lekla, že trpíš — Bože — Bože, Jarmilo!«

	Holan si přitiskl ruce k čelu a zavzdychal tak žalostně, že to bylo jako zaúpění.

	Jarmila byla hned u něho — vzala ho za ruce, snažila se, aby je spustil a potom ho sama vzala kolem krku.

	A cítila plno žíravé bolesti, ač přemáhala krutý odpor.

	»Co si myslíš? Theodore, prosím tě, nemysli si o mně nic špatného! Je to pravda, že jsem ho měla ráda, ale to je už dávno. Teď jsem tvou ženou a vím, co je mou povinností.«

	»Povinností,« usmál se bolestně. »Oh, já nechci, abys měla takovou těžkou povinnost!«

	»Není těžká. Vím, že mne máš rád a chci ti také oplácet láskou. Prosím tě, zapomeň, že jsem dostala tohle psaní.«

	Jarmila se třásla a v nitru jí všechno usedalo. Vždyť se musela tak nadlidsky přemáhat.

	»Co mu odpovíš?« ptal se mdle.

	»Pošlu mu naše oznámení, to stačí,« pravila odhodlaně, »více netřeba dodávat.«

	Potom sklopila oči a začervenala se. Věděla, že ji bude podezřívat, nepíše-li mu tajně, aby nevěděl.

	On jí neodporoval, ale Jarmila cítila, že ji sleduje krok za krokem, že ji z očí nespouští. Byl-li v lékárně, chtěl ji mít u sebe, šel-li do bytu, chtěl, aby šla také.

	Věděla, že ji střeží a měla z toho strašná muka.

	»Ó Bože,« šeptala si v nitru, »jenom mi dej sílu, abych se dovedla tolik přemáhat, aby ničeho nepozoroval. Ó Bože — smiluj se nad mou bolestí!«

	Snad Holan nevěděl, jak svou zbožňovanou žínku mučí, snad to činil zúmyslně.

	Teprve třetího dne se Jarmila dostala sama z domu. Šla k rodičům a pobyla několik chvilek sama se Stáňou. Ach, jak byla ráda, že se jí to tak hodilo! Musela se jí svěřit a přednést jí svou prosbu.

	»Stáňo — víš, co mne potkalo? Psal mi Lev — ach — « více

	$ — 140 — 

	říci nemohla. Slzy dlouho zadržované vyřinuly se jí z očí. A přece bylo nutno přemoci se a ovládat. Na ní byl pláč dlouho patrný a Theodor by to poznal.

	Potom celé psaní pověděla zpaměti. Nemohla si je ponechat — aby ho uklidnila, spálila je před jeho očima.

	»Vidíš, Jarmilo — přece jsi to dělat neměla! Kdybys byla zůstala svobodná, snad by přece — «

	»Je to pryč, Stáno, a Theodor je příliš dobrý a příliš nešťastný. Zanic, za nic si nechci vyčítat!«

	»Chudáku Jarmilo,« povídala Stáňa a hleděla s obdivem na heroické ovládání sestřino, s nímž rychle pláč přemáhala, oči si utírala, zbývající slzy polykala.

	»Stáničko, prosím tě o jednu laskavost: napiš Lvovi! Napiš mu, aby mi odpustil, aby na to zapomněl, že jsem to neudělala z vlastní vypočítavosti — napiš mu to vše.«

	Tím zavřela Jarmila poslední kapitolu svého růžového románku, v němž zpívali skřivani a kvetly bílé třešně.

	 

	 

	Potom už byla pouze ženou Holanovou a ničím víc. Ale nemyslete, že bezměrně trpěla. Tak nezahojitelně trpí pouze hrdinky románů. Opravdové a prosté ženy se pravidelně se svým osudem smiřují, hlavně daří-li se jim dobře a jsou-li milovány.

	A Jarmila se měla dobře a byla tak milována jako málokterá žena pod sluncem. Ženy umějí bezmezné, věrně a teple milovat, ale ne každé ženě je souzeno, aby brala tolik lásky, kolik jí rozdává.

	Muži jsou často sobečtí a hrdí. Jarmila však dostala muže, jací se často nerodí.

	Celá duše Theodorova byla setkána z lásky — celá jeho bytost žila pouze láskou. Zanášel ji vším krásným a něžným a nebylo to pouze v líbánkách — vlastně líbánky u nich nepřecházely. Byl stejně něžný a stejně ohnivý.

	Také se říká, že každá matka vidí na ženě svého syna všecky chyby, ale v lékárně tomu tak nebylo. Naopak.

	Stará paní Holanová měla svou snachu tak ráda, že na ní viděla pouze ctnosti. Chodila často k profesorovům a vždy tam vedla pravé chvalozpěvy, jak dobře Jarmilu vychovali, a obdivovala se umění paní Zikové.
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	Profesor byl šťasten. Zdraví mu teď zase dobře sloužilo a tím sňatkem Jarmiliným z něho plno starostí spadlo. Bál se zpočátku, jak bude dcera s Holanem žít, ale neviděl na ní žádného utrpení a byl denně klidnější.

	Jarmila skvěle vypadala a brzy se matince svěřila, že nezůstanou jenom v těch líbánkách, že jich také přibude.

	Paní profesorová nad tím zaslzela, ale měla radost. Teď jí dcera připadala jako přítelkyně, jako sestra.

	Teď teprve si porozumí, teď teprve si budou mnoho povídat.

	Holanovi to zvěděli teprve později.

	Lékárník byl tou novinou tak dojat, že nebyl schopen slova. Líbal pouze ruce Jarmiliny a staral se potom, co krásného by jí koupil, aby měla radost, a co dobrého by obstaral, aby jí přišlo k chuti.

	Stará paní se nemohla udržet pláče. Jen dá-li Pánbůh a bude-li to zdrávo a bude-li to tak přibývat rok od roku? Jak by v lékárně bylo veselo, jak by se tu ozývaly dětské hlásky! Snad se tedy přece dočká štěstí, velikého štěstí ze štěstí synova?

	Byla Jarmile vděčná, že ho oblažuje, že s ním hovoří vlídně a uctivě, že se vesele směje, že také zpívá — oh, jak jí za to byla vděčna a co vše jí chystala v odměnu! Měla své jmění, měla svůj majetek — ten celý odkáže jednou Jarmile. Denně vymýšlela, co by udělala, aby ji obšťastnila, co by jí řekla a jaká slova a jména by jí dávala.

	Často stála se synem v lékárně za pultem a radili se, čím by Jarmilu překvapili, co by jí koupili nebo objednali, aby měla radost. Škoda že byla tak skromná, že nikdy nevyslovovala zvláštních přání! Měla bohatou garderobu a z té se dětinsky radovala.

	Mohla se stále přestrojovat, mohla si brát denně jiné šaty, a šla-li s mužem na procházku, mohla střídat halenky až radost!

	Také jí na jaro koupili několik roztomilých kloboučků a ke každým šatům jiný slunečník.

	»To nebo to dej Stáničce,« radila jí často matka mužova, »a kup si nové!«, a lékárník se jí denně ptal: »Máš peníze? Potřebuješ-li, jenom řekni nebo si vezmi, však víš, kde jsou. Co je mé, je také tvoje. A kup matince nebo dětem! Prosím tě, jednej jako paní, neuskrovňuj se, nešetři!«

	To jsou slova, která málo žen slyší od svých mužů. Jak by nebyla spokojena a jak by ho neměla ráda?
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	Práce celkem měla málo. Stará služka, která zastávala hospodyni a kuchařku, uměla dobře vařit a vařila zcela samostatně. Zpočátku pohlížela na mladou paní poněkud nevraživě a žárlivě, bála se, že jí vyrazí otěže z ruky a že snad bude příliš poroučet. Když ale shledala, že je mladá paní jako putička a že i s ní chce jednat s upřímnou srdečností, přilnula k ní také a pomáhala těm dvěma s ní se mazlit.

	K úklidu byla služka a v lékárně byl ještě příručí, v domě bydleli do dvora chudší lidé a ti pečovali o pořádek v domě.

	Nebylo tedy, co by na Jarmiliny ruce čekalo. Mohla se věnovat bytu a svému zevnějšku. Matinka Theodorova jí dokonce nabídla, že se může nechat denně česat, že sem může docházet slečna z kadeřnického závodu.

	Toho se Jarmila zpočátku až lekla, ale potom jí to lahodilo. Slečna přicházela denně a Jarmilina hlavička byla stále jako z výkladu. Theodor byl blažen, že je ženuška tak hezká a pyšnil se jejím krásným zevnějškem.

	Vydržel to, stále na ni hledět, stále se kolem ní otáčet, stále se jí dotýkat, tu a tam ji políbit.

	Jarmila byla jako na výsluní. Theodor však míval také někdy svoje tmavší chvíle, s nimiž se však nikomu nesvěřoval, ale tajil je v nitru a tím trpěl. Nemohl přemoci pochyby, má-li ho Jarmila opravdově ráda a není-li to jenom povinnost a vděčnost. Toho se bál a když naň takové chvíle přišly, býval smuten a rmoutil se tak velice, že si připadal velmi ubohý a nemocný.

	Často ho Jarmila zastihla, jak stojí před zrcadlem, jak na sebe hledí a má smutné, žalostně smutné oči...

	»Je ti něco, Theodore?« ptávala se pak starostlivě, »obávám se, že tě něco bolí. Jsi už tolik dní smutný, vidím to dobře.«

	Potom se rozjasňoval, obracel se k ní, bral ji do náruče.

	Opravdu, má ho ráda, jinak by si jeho smutku nevšímala, nehleděla by, jak se tváří, jak mu je.

	Byl jí vděčný, děkoval jí slovy a celým jednáním a měl ji denně radši. Ale velká láska má také své vedlejší pocity. Tak Holanovi jednou napadlo, že on je hrozně šeredný a hnusný člověk, a kdyby se Jarmila setkala s někým lepším, že by se jí snad zalíbil a ona by k němu pocítila teprve tu pravou, vášnivou lásku.

	Jarmila byla jako dobrá hodina a tu si někdy myslil, že v ní
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	není žádné vášnivosti; její láska hřála jako teplý ohníček, ale spalujícího žáru jako v jeho lásce v ní nebylo.

	Třeba by to vzplanulo, kdyby měla muže, který by se jí zevnějškem rovnal, který by se jí líbil?

	Z toho na něj padl strach a hrůza. Nutno ji po celý život hlídat a zbraňovat, aby se s takovým člověkem nesetkala.

	To byl červ žárlivosti, který se zakousnul tomu ubohému člověku do srdce a nepřestal tam hlodat až do smrti.

	Pokud byla Jarmila těhotná a nikam nechodila, bylo dobře. Držela se doma a prodlévala pouze na zahradě, chodila k rodičům a s mužem v podvečer na procházky. Vděčil jí nanovo, že udělala domácnost svou a jeho přítomnost svým světem.

	A když dostali děvčátko, zdálo se, že lékárník radostí rozumu pozbude.

	Z daleka se té události bál a radil se už předem s několika lékaři a svěřoval se jim, zdali nezdědí dítě jeho vadu. Smáli se mu: »To přec není dědičné. Vaše paní je zdravá, jistě bude i dítě takové.«

	V poslední chvíli na něho padl tak velký strach, že místo k ženě běžel k profesorům, aby přivedl Jarmilinu matku; nevěděl, kde sehnat záruku, že to dobře dopadne.

	A než se s ní vrátil, nesla mu již paní Dařbujánová vstříc bílý uzlíček, v němž to podivně mňoukalo...

	Stará paní Holanová stála u lůžka.

	Mladá matička měla radost, že je to odbyto a jenom to ji mrzelo, že nemá chlapce.

	»Já za to nemohu. Theodore,« povídala muži, když celý roztřesen a radostí zchvácen na okraji jejího lůžka seděl, »ale uvidíš, že podruhé nebo potřetí to jistojistě bude hošíček.«

	Jak by k ní neklesl, jak by jí ruce nelíbal! Byla po každé stránce tak roztomilá.

	Zikovi měli plno radosti a hádali se s paní lékárníkovou, kdo bude kmotrou. Oni chtěli ji a ona chtěla je. Trvalo kolik dní, než se shodli.

	Jarmilu měli na lůžku jako vzácný klenot a obě matky se u ní střídaly.

	Byl už podzim a jeho mlhy a plískanice opravdu by jí sotva posloužily, přesto Jarmilu už ta přílišná péče obtěžovala. Skoro se už začínala zlobit, než jí dovolili, aby vstala a pracovala alespoň poněkud jako dříve.
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	Však její celá péče se točila kolem dcerušky a denně ji nosila za mužem do lékárny. »Koukej se, jak je ti podobná. Když přišla, měla modrá očička, ale teď je má jako borůvky. To po tobě. A nosíček je tvůj,« přitom čtveračivě zatahala muže za nos.

	Byl v nebi. Viděl tu podobu, a řekl-li někdo z obecenstva, co v lékárně té idylce přihlíželo, že je tomu tak, rostl samou pýchou a hrdostí.

	Přitom mu bylo Jarmily nějak dětinsky líto, že dceruška nenese její podoby, a přál si, aby jí také někdo řekl, že dítě má i po ní nějakou vlastnost.

	Jednou ale řekla jistá panímáma, že to je dobře, jsou-li děvčata otci a chlapci matce podobni, to že zajišťuje jejich štěstí životní. Od té doby již nelitoval, ale bera od žínky holčičku, laskal se s ní a říkal: »Bude šťastna, bude — je celý táta!«

	V masopustě šli do plesu. Jarmila se těšila a Theodor se chtěl ženou ve společnosti pochlubit. Bylať nyní ještě hezčí než za svobodna, jevila více temperamentu a zesílila.

	Koupil jí skvostné šaty, vějíř, střevíčky, vše, čeho třeba, i plášť vroubený labutím peřím i čepec, které se nosily večer.

	Paní profesorová přišla si pro holčičku, aby ji na tu noc u sebe nechala — má vstávat k Pepíčkovi, vstane i k Evičce.

	Lékárníkovi dali dcerušce neobvyklé jméno, staré paní se odjakživa líbilo a Jarmila byla tak povolná, že by k němu byla svolila, i kdyby se jí nelíbilo.

	Paní profesorová letos měla od plesů pokoj a umlouvali se s tatínkem, že zůstanou pěkně doma. Stáňa už byla v Praze na univerzitě a ty druhé ještě tak vysoko nedorostly, aby se s nimi chodilo do plesů. A tato se mohla věnovat pouze dětem, a to těm nejmenším.

	Mladá paní Holanová byla prohlášena královnou plesu.

	Měla nejkrásnější šaty, nejvkusnější účes a opřádala ji zář jakési mučednické slávy. Je tak mladá a krásná a má hrbatého muže.

	Muži jsou po té stránce ohavnými a uštěpačnými posměváčky. Nebyli by si kladli za hřích lékárníka trochu poškádlit. A on chudák mnoho nepotřeboval.

	Jeho červ najednou vyrostl a mohutněl. Sám netančil mnoho.

	Ve své stisknuté hrudi míval jaksi málo místa, při tanci těžce dýchal.

	Ale ženuška byla na rvačku. Muži si ji podávali, brali ji z kola.
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	Jarmila si nesměla ani oddechnout. Jen stěží se chvílemi dostala k muži, aby s ním několik slov promluvila. Bylať pamětliva napomínání své matinky a vždy dbala na to, aby ho nezanedbala.

	»Tací lidé jsou citliví a nedůtkliví,« říkala jí, »víc cítí než lidé zdraví. Proto mu věnuj co nejvíce pozornosti.«

	Ale Theodor propadl při půlnoci špatné míře. Vida ten zájem a účast, kterou jeho ženuška budí, pocítil také hlodání svého červa. A ten se zakousnul hrozně, až Holan oči přimhouřil.

	Ó — ti všichni, co s jeho Jarmilou tančí, jsou krásní, urostlí a zdraví, ani jediný člověk, co jich tu dlí, není takový chudák, takový mrzák jako on! To slovo bylo jako vytažený bič. Zahvízdlo a šlehlo to. Bolestí se přikrčil, ale zachtělo se mu té bolesti nanovo. Bičoval se jím zas a znovu a znovu.

	Všichni se jí více líbí než on sám, všichni! Nu, je to přirozené a ona za to nemůže. A přece ta bolest, a konečně hořkost. Výčitky.

	Proč ji k sobě poutal? Vždyť ji ztratí, ztratí ji! I to je přirozené, přece nebude žít až do smrti s ním — s takovým!

	Nové šlehnutí biče.

	Jarmila brzy postřehla, že ho ples omrzel, že se nudí. Hned nechala zábavy a uprosila ho, že šli domů.

	Nechtěl jít. »Bav se, bav, chudinko,« povídal jí a foukal na své rány, které v nitru po tom bičíku zbyly, a po chvíli se šlehl ještě citelněji: »Co se mnou máš, jenom se pobav.«

	Poznala s leknutím, že je pln bolesti. Neměla už stání. Vzala si plášť a šli. Doma se Holan více neopanoval. Pověděl jí, co ho rozladilo.

	»Vím, žes vedle mne nešťastna. Všichni ti muži, co se o tebe tahali, byli lepší — velcí, urostlí. Vím, že se ti líbili. Ó, jenom se přiznej! Buď upřímná! Nepřetvařuj se!«

	Jarmila byla polekána. Sepjatýma rukama ho prosila, aby se umoudřil, že ona se na žádného ani nepodívala.

	»Co je mi do urostlých mužů. Jistě žádný z nich nemá tak velkou duši jako ty. A žádný není můj a žádný není tátou mého dítěte.«

	Dala se do pláče.

	»Prosím tě, nepřipouštěj si takové zlé myšlenky. Týral bys sebe i mne.«

	»Tebe že bych týral? Ne, ne, to nechci,« volal Holan a dal se docela do pláče, »tebe týrat nechci, Jarmilo, odpusť mi!«
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	Do druhého plesu chtěl sám jít a nedal za jinou, až se Jarmila vypravila.

	Koupil jí zase nové šaty a sliboval, že nepropadne žádné rozmrzelosti.

	Bohužel domů se vrátil skleslý a řekl jí, když mu dobrou noc dávala:

	»Ó, kdybys věděla, co jsem vytrpěl.«

	»Nepůjdeme tedy již nikam,« slibovala, »viď, že nepůjdeme. Uděláme si ples doma.«

	A skutečně, když byl poslední a nejkrásnější ples, nedala se více pohnout, ale uspořádala domácí hostinu. Pozvala své rodiče a sourozence, upekla dorty a cukroví, ustrojila se do plesových šatů, v nichž byla prohlášena královnou plesu.

	Stará paní Holanová hrála na piano a ona s mladšími sourozenci tančila. Ba vzala na kolečko i svého tatínka i bratříčka. Theodor musel chtěj nechtěj i s Mášou a Aninkou na kolečko.

	Aninka absolvovala již taneční hodiny a nemusela se tedy za své umění stydět.

	Z té se udělalo veselé poupě. Ve svých patnácti letech měla už asi půl tuctu lásek a o každé uměla tak čtveračivě vyprávět, že bavila celou dnešní společnost.

	Otouš holdoval dortům a cukrovinkám a páni chválili výborný punč, který nalévala do čaje.

	»Bože, není to dobráček?« povídala stará paní, sedajíc po hře vedle paní profesorové, »já nevím, jak jste ji tak vychovali. Je jako dobrá hodina. Co by jiná žena vyváděla, kdyby nemohla do plesu jít, ale ona se sama dobrovolně toho zříká.«

	Paní profesorová radostně oddechla.

	»Ona je po tatínkovi,« povídala, »to je také taková rozumná duše.«

	 

	 

	Tak se Jarmila snažila, aby žárlivost mužovu nepodpalovala, on však jí přece trpěl; skrytě se uhlodával a jenom někdy jeho rozčilení a strach propuklo. Tu marně mu jeho máti vymlouvala a jej plísnila. Býval nešťasten a o Jarmilu byl stále plný strachu.
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	III

	 

	A tak čas plynul jako voda; Stána v Praze prospívala. Hnedle měla za sebou zlé začátky v pitevně a během druhého roku stála u rigoróza.

	Byla samostatná a vážná. S Jozou šli ruku v ruce, těšíce se na konečný cíl.

	Zikovi oplešivěla hlava úplně, ale byl stále stejně klidný a usměvavý.

	Ať si Jarmila čas od času na mužovu žárlivost stěžovala, byla přece šťastna a tak skvěle vdaná. Stáňu v Praze vydržovala skoro sama a s Aninkou bylo vyjednáno, že půjde na farmacii, jenom co bude mít po maturitě.

	Potom brzy Otouš také vstoupil do primy a pan profesor se s ním vodil do gymnázia.

	Tak minul nějaký rok a zdálo se, že loďka těch dobrých lidí popluje stále tak pokojně.

	Až najednou úder.

	Bylo to válka. Přihnala se jako lítice. Zachvátila kdekoho a ti, co do ní nemuseli, měli doma také své těžkosti.

	»Jak jsem ráda, že nejsi vojákem,« povídala Jarmila svému muži, »zůstaneš s námi doma a také tatínek bude ušetřen.«

	Dnes poprvé děkoval Holan Stvořiteli za svůj hrbeček. Co by si počal, kdyby měl odejít a nemohl si ženu hlídat? Umřel by úzkostí a hroznými předtuchami.

	»Musíme za to ty ubohé vojáčky podporovat,« povídal žínce a matce dal na starost, aby posílala do nemocnice, co se dá.

	Díky Bohu, že měli Zikovi tak dobře vdanou dceru — jinak by jim bylo hrozně úzko. Co vypukla válka, neodpovídali Zikovi z venkova ani na jediné psaní, které jim profesorovi poslali.

	Měli strach, že by je museli podporovat, že by jim museli nějakou aprovizaci posílat. Tak by byli zůstali zcela opuštěni, ale Holan měl plno známých a za léky a drahé medikamenty, které mnozí mlynáři a sedláci, co válkou zpanštěli, kupovali, nechával si dodávat mouku a jiné tehdy tak cenné a vzácné potraviny.

	Tak se i profesorovům žilo volněji a tíha válečných let na ně neuléhala.

	Ba Jarmila posílala i Stáně chleba a různé pečivo a těšila se, že je jí možno rodině pomáhat.
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	Ó, za to dala ráda pohádku svého mládí!

	Holčička jí rostla. Už dovedla žvatlat a tatíčka bavit i babičku — ba nejednou sama vyběhla z lékárny a utekla k dědouškovi a babičce na malé podloubí. Taktak že ji chytili, než ji něco zajelo.

	Byla to taková rtuť a malý pokušitel.

	Nejraději dlela u tatínka v krámě a přistavujíc si taburetek otevírala zásuvky s krabičkami a v nich podle svého kramařila.

	Holan měl z ní velkou radost. Byl-li klidný, říkal si, že takové štěstí ani nečekal ani nezasloužil, že je příliš veliké a skvělé.

	Jarmila marně čekala na hošíčka. Byla by si tolik přála mít více dětí. Více, aby jich bylo tak jako u nich doma.

	Vždyť to bývalo takové veselé a radostné. Ubohá Evička zůstane jednou jako kůl v plotě. Ale toužila nadarmo. Jí nebylo souzeno, aby měla více dětí. Snad to bylo v rodině u Holanů, snad po domě. Tady v lékárně mívali už po kolik pokolení jedináčka, snad to mělo zůstat skutečným pravidlem.

	Žárlivost mužova ji začasté trápila a připravovala jí čím dále tím horší chvíle, až jednou vyvrcholila v opravdovou bouři.

	To přijal Holan do své lékárny nového magistra. Byl asi čtyřiadvacetiletý a byl by se tu rád před válkou skryl. Proto dělal lékárníkovi pomyšlení, jenom aby se udržel. Byl to docela hezký chlapec a proto, aby se zavděčil, dvořil se trochu Mášence, která už také odrůstala a stávala se velmi půvabným žábětem...

	Holanovi však napadlo něco jiného. Jednou zahlédl, že Jarmila s ním hovoří a vesele se směje. Jedovatý červ zakousl se mu do srdce a otrávil je svou jedovatou slinou.

	Jak je možno jen propadnout takovým myšlenkám?

	Nešťastného člověka zachvátila pravá zuřivost.

	Strhla se bouře. Ještě nikdy na ženu hrubě nevyjel, ještě nikdy ji neosočoval. Vždy jí vypravoval pouze o svém utrpení, ale tentokráte na ni vychrlil hněv a zoufalost.

	Hrozněji podezíral, ba řekl jí do tváře, že ho podvádí a klame. Celý dům to věděl, čeládka a sám magistr.

	Bylo marno žárlivce krotit. Paní Holanová starší hrozně plakala a marně synovi rozmlouvala. Počínal si jako šílený. Konečně ženu ohrožoval revolverem a hrozil, že zabije ji i sebe, než by ji dopřál jinému.

	»Odejdu domů a pošlu otce, nechť on za mne mluví,« povídala Jarmila rozbolněná, uražená a poděšená, vzala dítě a odešla.
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	Stará paní hrozně plakala a Theodor se zavřel ve svém pokoji, aby se tam zlými představami až do krve bičoval.

	Po městě se vědělo, že je lékárník žárlivý a že často svou hezkou paní svými nesmyslnými dohady týrá, ale dnes se to rozletělo jako peří a lidé, jací jsou, hnedle byli ochotni v její vinu věřit.

	»Možné to je,« říkali, »magistr je hezký chlapík a panička plná života.«

	U profesorů byli zatím velmi rozčileni a pan Zika smutně pokyvoval:

	»Inu ovšem — ono je všude něco. Chudák Holan! Nešťastné děvče, ještě jí na cti utrhá!« a strojil se. Připínal si límec a bral klobouk. »Zhanobit já ji nenechám, zastanu se jí jako otec.«

	Pane Bože, jak ten lékárník vypadal. Za jediný den zestaral a všecek se přepadl. Oči měl zapadlé, kolem úst hluboké vrásky.

	Když tchána uviděl, zalekl se jako školák. Se skloněnou hlavou poslouchal jeho výklady a pláč své matky.

	»Chci vzít jed, že Jarmila je čistá,« povídala už asi posté, »je jako holubička. Vzal sis těžký hřích na svědomí, Doro, nevím, jak ho odčiníš.«

	A profesor s vážnou a přísnou tváří svému zeti povídal:

	»Je mou dcerou a nedovolím, aby byla urážena. U nás to není v rodině. Má žena žila jen pro svou rodinu a Jarmilu dobře vychovala. Co podnikáš, Theodore, je dětinská zlovůle. Chceš ji týrat!« To byla příkrá slova a lékárník byl na obrátku předělán.

	»Když jsem tak nešťasten, tak nešťasten!« zvolal zoufale a dal se do pláče. Vzlykal hlasitě a zastíral si oči. Zikovi ho bylo líto. Vzal ho za ruku a pravil dobrácky:

	»Chceš-li, pojď si pro Jarmilu. Je u nás a pláče. Může s tebou se vrátit.«

	Tak se Jarmila brzy dostala zpět a tam, kam patřila. Nedělala drahoty, nehněvala se, jenom vyčítavě na muže pohlédla a šla — musela.

	Vždyť ji prosil tak úpěnlivě a na kolenou — více než svou urážku cítila soucit s ním, a proto mu rychle odpustila. Ostatně věděla, že celá jeho žárlivost prýští z lásky k ní a nebyla to bolest ani potupná ani hořká. Hůře by bylo, to věděla, kdyby se musela bát sama o něho.

	Mnohé ženy i tu v Hradnicích měly záletné muže a trpěly mnoho ústrků a hořkosti.
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	A tak to nesla trpělivě a šla po jeho boku celkem klidně. Neprožívala mnoho jásavého štěstí, ale také netrpěla šílenou bolestí.

	Život její plynul jako tichý potok v lukách, který se prodírá travnatými břehy, jež jsou posety drobnými květinkami.

	 

	IV

	 

	Ve třetím roce války stihla rodinu veliká rána. Zarmoutili se pro ni Zikovi, až pan profesor spát nemohl a paní se mnoho naplakala.

	U lékárníků byli také hluboce zarmouceni a Jarmila neplakala jen proto, aby muže nerozčilovala. Theodor nesměl vidět jejích slz, sice měl hned plno strachu, že je nespokojena a nešťastna a že je on jejich příčinou. Bylo to až chorobné a Jarmila, čím více na rozumu zrála, tím více jeho utrpení chápala a snažila se je zmírnit.

	Stánin Jožka, který letos odbyl promoci a hned musel do války, v Srbsku na skvrnitý tyfus zemřel. Dobře ještě, že zpráva o epidemii přišla až po jeho smrti — jinak by byli Stáně neubránili. Byla by snad šla ho tam ošetřovat.

	Ubohé děvče! Celá její naděje, dlouholetý zvyk a stará láska pochována v daleké zemi; byla to pro ni těžká, přetěžká rána a rodiče to dobře chápali.

	Sám Zika jel za ní do Prahy, odhodlán, že ji vezme na čas domů, aby se v náručí matčině zotavila. A přece se vrátil sám a na Stánu i v té bolesti pyšný. Byla tak statečná, a byť bolem hrozně sevřená, přece hrdá a samostatná.

	»Co platno, tatínku,« povídala, když odjížděl, »byl to patrně náš osud. Užili jsme hodně krásných dní a chvilek!«

	Aninka se po maturitě učila v lékárně a byla veselá.

	Paní Ziková od rány, která potkala Stáňu, více v ty studentské lásky nevěřila a varovala dcerušku, jenom aby příliš nevěřila, že to vše je na dlouhé lokte a škoda si zvykat; tím hůře že bolí zklamání.

	Kdo však mládí vymluví jeho sny — a jaké by to bylo mládí, které by jich nemělo? Ony mu sluší jako rozkvetlé jabloně májovým dním.

	Stáňa potom udělala doktorát a zůstala v nemocnici. Bylo po válce a v osvobozené vlasti nastaly jiné poměry.
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	Vše se změnilo a ti staří si skoro těžko zvykali.

	Tak bylo Zikovi divně, když poprvé začínal školní rok bez kostela a vyučování bez modlení, když mu studenti začali říkat jenom »pane profesore«, když mládí bylo postaveno na roveň stáří. Nebyl byrokratem, a přece mu to tak nějak nešlo k srdci; cítil jakousi lítost a cizotu.

	Ale byly zase mnohé věci, které se mu líbily, které mu šly až k hloubi všeho nitra, při nichž mu vlhly oči. A jaký pocit, když ten starý, zkostnatělý ředitel musil sestoupit ze své tvrdé povýšenosti, přizpůsobit se a zcela, zcela obrátit. Volněji se dýchalo, netížily hrudi staré, ztrouchnivělé poměry.

	 

	 

	A zase čas ubíhal; v osvobozené vlasti byly všelijaké změny a zájmy, měnil se život, způsoby a móda. Něco k dobrému, něco k horšímu, tak jako všude a při všem.

	Léta ubíhala... Staří se ohýbali, děti rostly...

	 

	V

	 

	Co vše se změní za čtrnáct let! Jak se změní lidé, jak vyrostou děti, jak pokročí stavební ruch ve městě, jak poporoste mlází v lesíku!

	Čtrnáct let uplynulo od té doby, co se paní Jarmila provdala.

	Její dceři Evičce bylo třináct let a stala se z ní vysoká, štíhlá a roztomilá žabka!

	A jak se změnila paní Jarmila! Zesílila, ba mírně ztloustla. Obličej nabyl vážného a oduševnělého výrazu.

	Oči Jarmiliny stále stejně modré hleděly dnes moudře a zkušeně do světa...

	Oděna v moderní, volné šaty nejnovějšího střihu a vzoru vypadala mladě a vznešeně. Za těch čtrnáct let všelicos prožila, ale zub času ji příliš nehlodal. Ba naopak!

	Příznivá móda nedávné doby přispěla její kráse a postavě. Co dříve nebylo přípustno pro dvacetileté děvče, to bylo dnes možno nosit ve čtyřiceti letech. Sukně jsou pohodlně krátké, střevíčky všelijak vymyšlené, aby povznesly tvar jemné nožky. A což to pohodlné a vkusné mikádo! Paní Jarmila měla stále ještě mírně
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	vlnité rusé vlasy, stejně hojné, stejně pečlivě česané, ale ostříhané. Také zuby si zachovala a vystříhajíc se zlatých korunek měla ústa jako za svobodna. Bělostí se jí třpytil celý chrup.

	Její muž valně zestárl. Možno-li, tedy měl záda ještě kulatější a pleť silně přižloutlou. Kolem očí a úst, po čele i spáncích samé vrásky a pacičky. Na očích musil mít v lékárně skřipec, aby viděl na všechny ty prášky a mastičky. Jeho bílé ruce byly lehounce povadlé a někdy se nervózně chvěly.

	Ale když přišla jeho žena. aby se s ním v lékárně pozdržela, stal se hned zase mladším a veselejším.

	Ach, měl ji rád. jako by se byli včera vzali, ba měl ji snad ještě radši.

	Zbožňoval ji jako na začátku obapolného seznámení a bál se o ni jako v prvním roce, ba snad ještě mnohem, mnohem více. Jeho žárlivost neklesala, ba během let se stupňovala.

	Sám na sobě pozoruje, jak stárne, třásl se strachem, kdy jeho stále krásná choť prohlásí, že se jí více nelíbí.

	Ach ta zlá. nešťastná žárlivost! Ta je oba potrápila!

	Jarmila si během let na to zvykla, a tím se stalo, že byla ve styku s muži nějak plachá a nejistá. Bála se promluvit, bála se usmát, protože často zčistajasna se muž na ni zahleděl a najednou se zeptal:

	»Čemu jsi se včera smála, když tu byl učitel Jíra?« Nebo: »Co ti to povídal pan Veselý, když odtud odcházel?«

	Tu pokaždé se Jarmila zalekla. Pane Bože, co jí to bylo k smíchu a co jí povídal pan Veselý? »Nu, snad že je dnes velmi krásně a nebude-li pršet, že to tak zůstane.«

	»Ó ne, ne, to bylo něco jiného, vzpomeň si!«

	A už na ni hleděl černýma, podezíravýma očima, jako by ji až na dno duše chtěl prohlédnout.

	Strach a nevolnost. Vždyť Theodor propadl potom vzteku tak šílenému a žalu tak zoufalému, že ji nejednou zbraní ohrožoval a jednou se dokonce nožem dosti těžce zranil, chtěje se probodnout.

	Proto Jarmila žila ve stálém strachu a opatrně se chránila, aby ho nepopudila. A přece ho měla tak upřímně ráda! Byl jí nejlepším přítelem, nejoddanějším manželem...

	Na výsluní jeho lásky bylo teplo, a nebýt té jeho chyby, také bezpečno. Blahobyt a bohatství denně stoupaly, dítě bylo tak zdravé a tak krásné!
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	Theodor trpěl. Trpěl chudák svým neustálým strachem, a nejednou opíraje se o ni svou krásnou hlavou říkával jí malomyslně:

	»Já už jiný nebudu, sám ubohý, a ty se mnou! Ach, trpím svým ustavičným strachem a tobě ztěžuji život. A přece jsem tak blažen, jsi-li se mnou a tvrdíš-li, že mne miluješ!«

	Jak by ho nemilovala, jak by mu to neříkala! Ba Jarmila se snažila vymýšlet a mluvit vždy nové důkazy a nové příklady, jak ho má ráda.

	Uzavírala se doma, aby neměl nižádného podezření, a se společností se již dávno rozloučila. Díky tomuto utrpení nezhloupla v ohromné lásce mužově jako většina přešťastných žen a nezpychla v bohatství a blahobytu.

	Jejím koníčkem bylo trochu přepychu; krášlila si s potěšením byt a vyšívala i malovala různé ozdoby a strojila a vychovávala svého jedináčka, vyrůstající Evičku.

	Dědeček chtěl, aby ji dali také studovat, ale lékárník se tomu opřel, opřela se i babička.

	Když ji mají jedinou, k čemu ji trápit dlouhými studiemi? Je pravda, že dnes jsou na dívky veliké požadavky. Kdepak tehdy, před lety, v dobách Jarmiliny mladosti. Tatínek dal děvčata na studie pouze proto, že se to ve městě dobře hodilo. Ostatní lidé se mu bezmála smáli.

	Tehdy děvčatům z úřednických a měšťanských rodin stačily nějaké hospodyňské kursy, znalost vaření a šití, ale dnes je jinak. Přes to vše jsou však ženy s domácím vychováním přece jenom pro manželství nejlépe vyzbrojeny.

	A Holanovi chtěli vychovat dcerušku pro manželství.

	Strojili pro ni krásné věno, chystali pro ni rodinný dům s lékárnou. O ženichy nouze nebude.

	Lékárník Holan měl své dítě právě tak náruživě rád jako svou ženu, jenomže jinou láskou. Miloval je horoucně, litoval, že jich nemohl mít více. Ó, mít ještě dvě, tři takové dcerušky, snad i syna — ale smiřoval se vždy zase s tou skutečností, že mu jich více nebylo souzeno.

	Což kdyby to Jarmila nějak zle odbývala? Což není lepší, že mají Evu jedinou? Stará paní byla dnes už stařenkou.

	Její hlava zbělela nad mléko a v týle místo velikého drdolu seděl dnes malý culíček.

	Také vztyčená její postava se nějak naklonila a lopatky vysedly.

	$ — 154 — 

	Inu, byla tu léta. Ale na duši se mnoho nezměnila. Byla tou, co dříve.

	Dobrou a hovornou, k Theodorovi dobrou matkou, k Jarmile milující tchyní a k Evičce? Oh Eva!

	To byl její miláček, její sluníčko. Po celém městě se říkalo, jak vychovaným dítětem je Eva Holanová, ba ta holčička měla pověst zázračného dítěte.

	Bylo-li jaké dětské divadlo, oslava osmadvacátého října nebo prezidentovy narozeniny, vše odříkala a odpřednášela, odehrála Eva Holanová.

	Ale divme se tomu!

	Vychovával ji dědoušek a obě babičky, vychovával ji inteligentní a ušlechtilý otec, zabývala se jí mamička.

	Ký div, že všichni tito dobří a čestní lidé jí vštěpovali vše, co bylo nejlepší.

	Eva měla utěšené, zlaté mládí, v němž jaro zpívalo vším, co může dát. Rozkvetlými třešněmi a trylky ptáčků, v němž zvonily modré zvonky a kvetly bílé sedmikrásky.

	Šla jejím životem Vesna a nesla roh plný kvítí a hrála na nejsladší šalmaje.

	O těch časových bojích, které prožíval její otec, a o dobrovolném vězení, v němž její mamička žila, neměla Eva ani tušení.

	Když se něco takového dělo, odvedli ji k dědečkovi a babičce na malé podloubí a nikdo před ní o tom nemluvil.

	Ale žádné jaro se neobejde bez mraků a nikdy nesvítí slunéčko nepřetržitě.

	Mnohdy v májové kráse přijde bouřka a ranou hromu se skácí rozkvetlé třešně a příval odplaví modré zvonky, blátem zanese pomněnky u potoka — sráží něžná ptačí hnízdečka.

	Tak tomu bylo i v životě šťastné Evičky. Když jako ptáče žila klidně a bezstarostně, přišla rána hromu — — — 

	Tenkrát hrály děti školní divadlo. Jmenovalo se to O zakletém srdéčku a Evička měla hlavní úlohu.

	Hlavní jako vždy, protože pan učitel věděl, komu ji má udělit. Eva hrála, jako by se v tom odjakživa cvičila.

	Na zkoušky chodívala sama nebo s Pepou, se svým malým strýčkem, který, nemaje školu, ji rád doprovázel.

	Ty dvě děti se měly neobyčejně rády a držely se mnoho pohromadě.
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	Že však před vánoci byly krátké dny a večer brzy na krku, chodila s ní do zkoušek některá babička. Obyčejně Holanová — jak Eva říkala velká babi, babička profesorová byla babička z malého podloubí.

	Ale jednou se to nehodilo, aby šla která z nich.

	Velká babička dostala rýmu a mamička ji nepustila na studené povětří, a u profesorů měli nějakou práci.

	Šla s ní tedy mamička a Eva jásala, že dostala mamičku také jednou z domu. Bylo to vzácností, paní Jarmila jako vězeň po celé dny byla doma.

	Než odešla, ptala se muže, dovolí-li, aby šla s dívenkou na tu zkoušku a měla od něho celé dovolení.

	Sotva však odešly, uchvátilo to Theodora jako smršť. Byl to zlý běs, který nedal pokoje. Což bylo-li to pouze záminkou? Což chtěla-li se Jarmila jenom tak lehce ven dostat?

	Možná že se setká s některým ctitelem — možná že s ním bude mluvit — že s ním půjde — 

	Šílené myšlenky! Strašné chvíle! Holan hleděl na hodiny, šel za matkou, ale styděl se jí otevřít svou úzkostlivou duši. Věděl, že by ho vyvadila a držela s Jarmilou.

	Ó, ta muka! Miloval ji tak šíleně, a přece jí nevěřil! To bylo strašlivé! A přec nemohl za sebe. Byl tou hroznou žárlivostí jako prokletý.

	Musel za ní. Na velké oblékání nepomyslil. Vzal jenom klobouk a odešel. Venku panovala syrová plískanice. Déšť padal v drobounkých krůpějích a vítr chvílemi fičel jako šílený. Rval na něm kabát a čechral mu vlasy.

	Lékárník Holan měl stále ještě husté, krásné vlasy, černé jako eben.

	Pomyšlení, že učitelé měšťanky jsou mladí a zdraví a že Jarmilu tak uctivě vždy pozdravují, nedalo mu myslit na nečas a zimu. Hnalo ho to kupředu a ku škole, v níž se konala ta zkouška. Dostat se do dvora a podívat se do oken, to bylo Holanovou myšlenkou.

	Ó, nemusela by být ženou a nesměla by mít oči, aby se jí některý lépe nezalíbil než on — nešťastný chudák! Ohnivý bičík vytažen a mrskal ho až do krve.

	Do školy se dostal, ale ze dvora nebylo nic vidět. Okna ze třetího ročníku byla obrácena do zahrady, nutno vejít do pustého sadu.
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	Ubohý člověk, jak byl ve své vášni zpozdilý! Jako školák, který jde, aby kradl sousedovy hrušky, lezl Holan přes plot, seskočil do pusté zahrady a šplhal na římsu, aby se do okna podíval.

	Děti a děti — zatím neviděl nic mimo ně. Seděly po lavicích, postávaly v hloučcích. Tu a tam jedly pomeranče, jiné rohlík. A učitelé kolem jeviště, na němž se prozatímně hrálo. Také zpěv a hudba odtud vyznívaly.

	Holanovi se dělaly mžitky před očima. Vždyť Jarmila tu není. Ó, Bůh jí buď milostiv! Kam odešla? Snad sem s dítětem ani nešla? Má-li někde schůzku nějakou? Toulá-li se s nějakým milencem?

	Jedva se drže na římse, trnul a oči poulil. — A konečněji uviděl.

	Seděla u jeviště, sledovala hru, ale jemu se neulevilo.

	Proč vlastně přišel a co chtěl vidět? Proč nebyl spokojen tím, že sedí sama mezi dětmi?

	Oh! Holan byl šílený žárlivostí a ta mu namlouvala nesmyslné odhady. Miloval svou ženu šíleně a domníval se v blouznění své lásky, že se všem mužům pod sluncem líbí právě tak jako jemu. Byl přesvědčen, že jsou do ní všichni muži bláznivě zamilováni jako on. Jistě, jistě všichni na ni hledí, všichni tu po ní touží, od plešatého ředitele až po nejmladšího učitele, který sedí a napovídá. Všichni, všichni usilují, aby mu ji urvali a unesli.

	Až půjde domů, připojí se některý k ní a nepustí ji z očí, neopustí ji vůbec a ona? Ó, Theodor ví, že je ctnostná a nedotknutelná, že je počestná a věrná, ale je to pouze žena a má ubohého, šeredného muže.

	Kdo by jí zazlíval, kdyby — — — 

	Holan se neznal žárlivostí. Ne, ne, nemůže odejít domů. Nesmí!

	Vyčká tu, až půjdou, a kdyby se přesvědčil, že některý se opovažuje, rozbil by mu hlavu.

	Šílený ten člověk hledal nějakou zbraň. Konečně našel kus dřeva a vyčkával.

	Chvíle míjely a hodiny se vlekly. Vítr narážel jako zuřivý a drobný déšť provlhal vlasy a oblek lékárníkův.

	Ze školy se linul jemný dětský zpěv. Jím chvěla zima, ale domů nešel. Čekal a čekal, až bylo představení skončeno.

	Děti se pomalu trousily ven a učitelé s jeho chotí ještě dleli ve třídě.

	Hrozné soužení doléhalo na Theodora. Strach, že půjdou s jeho ženou.
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	Díval se do okna a viděl jen, jak obléká Jarmila Evičku, jak ji halí do kabátku, potom jí ovinuje šálku kolem krku.

	Konečně všichni vycházejí. Učitelky se přidaly k jeho ženě — něco mluví a jsou již na chodbě.

	Strachem trnul, že se rychle nedostane zpět. Musel přes plůtek a kvapně šel za ostatními. Na ulicích se svítilo, ale tady byla tma. Slyšel hlasy. Páni byli vzadu, dámy šly vpředu.

	Díky Bohu, Jarmila šla s učitelkami a velmi spěchala.

	Jeho se zmocnila lítost. Je hodná, je. Na nikoho nečeká. Chvátá k domovu, pány nechala vzadu.

	Drahá, drahá Jarmila!

	Ohromná záplava lásky zalila mu všecko nitro. Doběhnout a chytit ji do náruče. Byl by to rád učinil, ale nechtěl se stát nápadným. Až doma, doma!

	Chvátal za nimi, až nemohl ani dechu popadat. V poslední době míval dech těžší než dříve. Pískalo mu na prsou a vítr, jak proti němu dul, chvílemi jej zcela zajíkal.

	U domu Jarmilu dohonil. Zhrozila se ho.

	»Proboha, kudy chodíš, Theodore? Jsi promoklý a neoblečený!« Sáhla naň starostlivě: »Máš mokré vlasy. Co se stalo?«

	»Nic, nic — « sípal únavou, »šel jsem vám naproti.« Provinile se podíval na Jarmilu, »nezlob se na mne — chtěl jsem tě vidět.«

	Hluboce dojata pohlédla mu do očí a rozuměla. Už dávno jí ho nebylo líto jako v této chvíli.

	»Rychle nahoru, uvařím ti čaj,« a jako dítě ho vedla po schodech.

	Evička byla bezstarostná. Vyprávěla otci o divadle a slibovala, jak se mu bude líbit. Potleskávala ručkama a spěchala ještě k babičce, aby jí vyprávěla, že jim tatínek přišel naproti.

	Jarmila uložila muže do postele. Třásl se jako list, únavou mu jektaly zuby, ale roztřesené ruce sahaly po Jarmile.

	»Bál jsem se, že s tebou půjdou ti tam — ale křivdil jsem ti, odpusť mi, ach odpusť! Myslím si tak, Jarmilo, co jsem se tě už natrápil. Že by ti snad bylo lépe, kdyby ses mne zbavila.«

	Jeho slova Jarmilu bolela a přitom do jisté míry také blažila.

	Věděla, že je horoucně, ba šíleně milována, a to vědomí blaží každou ženu.

	Kdo mnoho miluje, také mnoho zkusí. Ve výhodě je vždy ten,
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	kdo miluje méně, a tím byla Jarmila. Dnes muže nekonečně litovala.

	Přisedla si k němu, líbala jeho hlavu a ujišťovala ho, že je s ním úplně šťastna a že si nepřeje nic víc, jenom aby to zůstalo, jako to je.

	Theodor byl uchlácholen a uhýčkán. Líbal jí ruce a držel je ve svých, pokud neusnul.

	Jarmila se až do té doby usmívala, potom však zvážněla a hleděla mu starostlivě do tváře.

	Byl všecek přepadlý a dýchal tak těžce.

	 

	 

	Po tom nešťastném dni lékárník Holan nepovstal. Ráno mu bylo špatně, nemohl dýchat. Na prsou mu pískalo a hrdlo měl jako naběhlé.

	Jarmila byla všecka ustrašena a stará paní měla srdce studenou rukou sevřené. Ve své stařecké povídavosti vypravovala Jarmile, že měla zlý sen o svém nebožtíku tatínkovi a ten že u ní neznamená jakživo nic dobrého.

	Evička byla zatím bezstarostná. Přisedla si k jeho posteli a vypravovala mu všelijaké hlouposti ze školy — přinesla své náčrtníky a ukazovala mu, co maluje a co který z těch obrázků představuje.

	Magistra Máša. která se v lékárně učila, přiběhla několikrát nahoru na to i ono se ptát, ale lékárník neměl pro nic smyslu. Mrzutě máchl rukou, odpověděl jenom zpola.

	Jarmila zavolala lékaře a plná starosti se s ním radila.

	»Silná rozedma plic,« povídal doktor a starostlivě se díval na pacienta, »já vždy nařizuji, aby pan lékárník ve větrném počasí nechodil na vzduch. Tentokráte jste mne zase neposlechl,« pohrozil mu prstem.

	Theodor se provinile ohlédl na Jarmilu. Ta by byla ráda vyšla za doktorem do předsíně, ale bála se, aby muž nepojal zase nějaké podezření. Znala ho už a byla po té stránce vychována. Tu nejstudenější tvář musela líčit, byla-li ve společnosti jen jediného cizího muže.

	Holan byl smuten. Měl úzkostlivé oči a opíral se malátně o podušky. Ležet nemohl, museli ho opírat peřinami.

	Jarmila byla hrozně znepokojena. Čas od času míval záduchu, ale ne tak těžkou jako dnes.

	A potom se to stupňovalo, lékař musel mu dávat injekce pro
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	ulehčení a na plotně se vyvářely všelijaké lektvary pro zvlhčení vzduchu.

	Jarmila nespala celé noci, protože Theodor měl noci velmi zlé a přepadaly ho strašné úzkosti. Bál se smrti a to hlavně kvůli Jarmile. Kdyby ji tu nechal, neměl by snad ani na věčnosti pokoje. Jistě, jistě by ji muži znepokojovali, pokoje by jí nedali, odloudili by mu ji alespoň po smrti.

	Úzkostlivě vzdychal, převaloval se, volal Jarmilu. A když se k němu naklonila:

	»Bojím se, že umřu — je mi tak špatně, Jarmilo, řekni mi pravdu, řekni, nebudu se hněvat. Viď, že by ses vdala. Přiznej se, viď, že si na to myslíš.«

	Jarmila byla ráda, že má příčinu plakat. Alespoň se jí odleví.

	»Theodore! Nezasluhuji si tvého stálého podezřívání. Ty víš, že jsem se po všecka ta léta na žádného muže nepodívala. Je mi líto, že se zabýváš takovými myšlenkami.«

	»Ale řekni: vdala by ses, vid? Všichni muži by tě brali.«

	»Za jedno, ty neumřeš, Theodore, já myslím, že mne přežiješ, a za druhé — nevdala bych se, věř mi, že ne.«

	»A proč by ses nevdala? Proč? Jsi mladá a stále stejně krásná. Kdo by mohl žádat, abys zůstala vdovou? Muži by tě ani nenechali.«

	Jaká neupřímná slova! Sám se přitom přistihnul, že byl pokrytcem.

	Jarmila se mu slzavě usmála.

	»Jaký ty jsi podivný člověk. Z celé lásky bys mne nutil, abych si vzala jiného. Ale já ti povídám, že bych se nevdala, i kdyby se s tebou něco zlého stalo! Ne a ne, přísahám ti to, Theodore!«

	Vážně mu hleděla do očí a podávala mu obě ruce.

	»Ano, přísahám ti, Theodore, nevdala bych se!«

	Tím byl poněkud uchlácholen.

	»Já nevím,« povídal jí jindy, když se jeho stav stále horšil, »mám-li věřit, že se ještě jednou shledáme?«

	Jarmila se pozastavila.

	»Což ty o tom pochybuješ, Theodore? Jak se můžeš tak mýlit? Já jsem přesvědčena, že teprve v životě posmrtném budeme šťastně žít. Tam přestanou pochybnosti a všechny tvé strachy — tam není žárlivosti ani nevěry. Těším se skorem na to!«

	To byla slova silná a šťastná.
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	Holan se ztišil, hleděl jaksi klidněji a druhého dne řekl: »Dám se zaopatřit.«

	Stará paní byla bolestí bez sebe. Věděla, že je Theodorovi opravdu špatně, a opouštěla ji všechna naděje. Nesměla k němu ani jít, jak byla uplakána.

	Zato Jarmila se držela velmi statečně, ač se jí v prsou obracel nabroušený nůž a ten ji řezal až do krve.

	Vždyť milovala svého muže, ale nikdy ne tak vroucně jako dnes. Přísahat mu, že se nikdy víc neprovdá, bylo jí velmi snadno.

	»Víš, proč jsem to udělal?« ptal se jí, když děkan odešel a v pokoji zavládlo nějaké velebné ticho. Evička seděla za záclonou a hluboce rozrušena tiše plakala. Takové vážné události do jejího života dosud nezasáhly.

	»Bál jsem se, že bych tam někde v tom druhém světě nedosáhnul takového stupně blaženosti jako ty — a že — bychom nebyli pospolu. Teď jsem klidný — vždyť to všecko bylo z lásky k tobě a soužil-li jsem tě — — — «

	»Nesoužil,« vybuchla Jarmila a propukla v usedavý pláč, »věř mi, prosím tě, jenom mi věř, že jsem byla šťastna!«

	 

	 

	Za pár dní umřel. Jeho astma se změnilo v ochrnutí průdušek a zadusilo ho.

	V lékárně bylo přemnoho pláče a smutku, stará paní onemocněla a nemohla jít ani na pohřeb. Ký div — vždyť to byl její jediný syn.

	Evička byla úplně zdrcena. Jejích třináct let ještě smrt nevidělo — teď na ni učinila strašný dojem. Milovaný tatínek vypadal tak hrozně! Byl všecek modrý a měl ruce jako mramor studené. Když ho vynesli do studeného salónu, kde měl ustrojený nádherný katafalk, a nechali ho v černých šatech bez příkrovu, plakala úpěnlivě a prosila Bohem matinku, aby ho přikryla alespoň pokrývkou, že je mu zima a že je jí ho tak neskonale líto. Museli jí vyhovět.

	Evička se děsně bála, v noci spala u dědečka na malém podloubí, ale musela ji babička vzít k sobě do postele.

	A pak se sjeli přátelé. Přišla Aninka, která měla místo v lékárně v severních Čechách. Protekcí Holanovou se tam dostala.

	Stáňa byla v Praze v ženském sanatoriu, měla již dávno dostudováno a živila se samostatně, i mladším sourozencům pomáhala.

	Otouš byl prvním rokem na profesuře. S Jarmilou všechno statečně

	$ — 161 — 

	snášela Máša. S ní plakala, s ní bděla u nebožtíka. Byla mu zavázána vděčností a jako švagra měla ho snad ze všech Zikových nejraději.

	Studentík Pepa snášel bolest s Evičkou. Seděli někde v koutečku a luštili záhady života a smrti.

	Jak slavný to byl pohřeb, netřeba vypravovat. Holanovi byli takovou rodinou v celém okolí známou, že přišel kdekdo lékárníkovi na pohřeb.

	Byl přispívajícím členem všech možných spolků a ty se mu sešly na pohřeb v krojích a s hudbou.

	Paní Jarmilu vedl tatínek.

	»Posloužil jsem ti při svatbě, vedl jsem tě k oltáři — posloužím ti i dnes.«

	»Tatínku, ach tatínku!« vzlykala Jarmila a padla mu kolem krku, »vždycky jsi byl se mnou, ach jak ti děkuji!«

	Evičku vedli strýčkové. Vyžádala si to sama.

	»Chci jít s Otoušem a Pepou.«

	Sbor zpíval nad hrobem a hroudy padaly na rakev.

	V největším tichu Evička hrozně zakvílela. To bouchání zmrzlé prsti na rakev bylo tak příšerné! Potom zmlkla a omdlela.

	Paní Jarmila se hrozně polekala, její srdce bylo plno zděšení a přístupno největším dojmům. Byla jista, že Evička umírá a vykřikla hrůzou.

	Díky Bohu, byla to jen lehká mdloba — ze hřbitova zase šla a o dědouška se podpírajíc všem polohlasně vyčítala:

	»Nechali jste tam tatíčka samotného! Ach proč jsme tam ještě nepočkali — proč jsme tam nepočkali!«

	 

	VI

	 

	»A ty se vdávat nebudeš, Stáničko?« zeptala se paní profesorová dcery, když spolu osaměly. Stáňa byla tak hezká a tak vážná. Měla krátce ostříhanou hlavu a v očích i na čele plno myslivé chmury. Vypadala snad starší, než byla, ale to jí neubíralo půvabu.

	»Nebudu, matinko. Mohla jsem to udělat již několikrát, proč ne, mám své postavení, které bych mohla provozovat i vdaná. Ale nechce se mi do toho, věř mi, matinko, zdá se mi, že vdavky jsou pro ženy, které nedosáhly vlastního postavení — já však to nepotřebuji a bylo by škoda ubírat ženichů těm dívkám, které
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	jsou na vdavky odkázány. A já jsem ještě nezapomněla na Jožu.«

	»Ale Aninka má také své postavení, a přece — «

	»Když to dělá z lásky, proč ne. Její Karel už má dostudováno a je jí věrný.«

	»Snad tedy alespoň jedna z vás se vdá z lásky. Beztoho mi bylo líto, že nemáte v lásce štěstí.«

	»Napřesrok se budou brát,« povídala Stáňa. »Aninka mi to psala a Karel s ní připsal.«

	Když osaměla matinka s Andou, kladla jí na srdce své obavy.

	»Jenom, dítě, se drž v pořádku! Zatím jste byly všecky hodné, hleďte, abych se nezarmoutila!«

	Aninka se usmála.

	»Neboj se, matinko! Vštípila jsi nám příliš krásné zásady — a my jsme jich vždy pamětlivy.«

	 

	 

	Po pohřbu bylo v lékárně smutno a Jarmila děkovala nebi, že má ještě rodiče. Pan profesor dlel celé dny u ní a těšil ji. Také stará paní Holanová jeho přítomností okřívala.

	Byla už stará a její filozofie životní i s touto ranou se smířila.

	»Bohu poručeno,« povídala, »můj dobrý Theodor sice odešel, ale díky tobě, drahá Jarmilo, užil přece řádky krásných let. A hlavně že nám zanechal pro potěchu tohoto miláčka.« Přitom objímala Evičku: »Ty naše slunéčko!«

	Dlouho však stará paní Holanová po synovi netruchlila. V plném létě se nějak nachladila a zemřela v týdnu na zápal plic — — — 

	Nový smutek padl na srdce Jarmilino, které tchyni vroucně milovalo.

	 

	VII

	 

	»Dědoušku, babičko, Mášenko, Otouši, kde jste kdo? Proč tak dlouho nejdete? Ryba se už škvíří, za malou chvilenku přijde Ježíšek. A vy ještě doma! Co je to za způsob, dědo — dědo — dědoušku?«
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	Tak volala štíhlá blondýnka, která přiběhla přes průjezd do bytu profesora Ziky a vpadla do pokoje jako bouřka.

	Měla tmavorusé, kadeřavé, krátce stříhané vlasy, pletené elegantní šaty a přes ně pouze malovaný, třásněmi opletený šáteček.

	Hrnula se k dědouškovi, který seděl u okna a četl noviny, a chytila ho za ruku, aby vstal a ji následoval.

	Pan profesor Zika už byl opravdu dědouškem. Jeho oplešivělá hlava také silně šedivěla a malý knírek, jemuž proti stávající módě zůstal věren, bělel se jako mléko. Také záda měl notně nahrbená — jinak však byl stále ještě štíhlý a čilý.

	»Nevím, co se ženské opozdily,« povídal a přitom děvče objal, »jsi hodná, že nás pobízíš, ony by se nevypravily. A co mamička, chystá večeři?«

	»Ano a dárečky. Ach, dědečku, já myslím, že dostanu — « a přitom se mu naklonila k uchu, »lyžovací kostým. Viděla jsem naši švadlenu, když včera odcházela. Co by u nás dělala? Jsem přesvědčena, že jej přinesla. Pátrala jsem však marně ve všech pokojích. Ó — mamička umí své dárečky dobře schovávat.«

	»Ale mně mamička povídala, že letos nedostaneš nic. Nebyla prý jsi hodná.«

	»Ó — ó — to není pravda!« volala Eva a třepotala rukama, »naopak. Vím, že jsem byla velmi hodná. Mé vysvědčení z rodinné školy bylo skvělé, matinka byla všecka unesena a také ty, dědoušku, jsi mne pochválil. A mimoto — umím už samostatně zaplétat vánočky a zašívat punčochy! To je přece velký pokrok, všichni mne chválíte!«

	Nechala dědečka a běžela do kuchyně za babičkou.

	Paní profesorová něco pekla a stála u plotny všecka zardělá. Vráskovité tvářičky se jí rděly jako zvadlá míšeňská jablíčka a bělostná hlava nahlížela s celou pečlivostí do trouby.

	Ach, jaká se z té dobré paní najednou stala stařenka! Její mateřství a starosti, které ji mořívaly, zanechaly v jejím zjevu patrné stopy. A přece byla i v té své starobě krásná a ušlechtilá.

	»Babičko! Řekni mi jenom, proč se s tímhle namáháš? Proč se s tím trápíš? Vždyť u nás je všeho, až se stůl prohýbá. Pekly jsme kolik dní a některé dorty vzala mamička u cukráře. Nech všeho, babičko, zlatá moje bábi, a pojď už k nám! Je tam smutno, však víš! Štědrý večer naše mamička vždycky opláče.«
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	»Také čekáme ještě na kluky,« povídal pan profesor a skládal noviny a odstavoval dýmku na stojan, »šli něco kupovat.«

	»To pro mne. Oh, já vím, co mi Otouš koupí,« povídala Eva a tleskala rukama, »uhádnu to zcela jistě, jistotně.«

	»Ba neuhodneš,« smál se profesor, »vymyslil si něco velmi zvláštního.«

	»Kdyby to bylo sebezvláštnější, uhodnu jako vždy. Loni mi koupil houbu na zašívání punčoch, náprstek a centimetr. A já jsem to uhádla! Věděla jsem to dávno předem, co to bude, protože jsme o tom měli řeč a on se tak slibně usmíval. Nasmála jsem se mu hrozně, když jsem to uhádla.«

	»Ty čtveračko,« povídala babička, »ty s těmi hochy navyvádíš! A Otouš jako děcko, jen se na tebe těší.«

	»Však se to sluší, vždyť jsem jeho malou, hodnou neteří.«

	»A letos víš také, co ti koupí?« ptal se profesor a pln lásky se díval na krásné děvče, jehož černé oči zářily samým čtveráctvím.

	S dětmi se stal také dítětem a teď v odrůstajícím mládí byl celován nejsladšími písněmi jara.

	Se svým Pepou a touhle dceruškou své dcery stával se znovu mladým a dětinským. Žil už z penze a prožíval slunné dny svého podzimu.

	»Letos mi Otouš koupí celou sérii vařeček. Od té nejmenší až do největší. Nevěříš, dědečku? Oh, vsaď se — oč?« výbojně podávala dědovi ruku.

	»Nu, třeba o hubičku,« povídal profesor a smál se...

	»Uvidíš, že to prohraješ. A kde je teta Mášenka? Ještě v lékárně? Půjdu ji zavolat.«

	Jako vichřice odletěla a v pokoji se utišilo.

	»Je to poupě — Bože, tak se mi zdá, že ani jedna z našich dcer nebyla taková čtveračivá,« povídal profesor všecek oblažený hledě za ní.

	»Inu, víš, tatínku, ono to bylo tehdy všechno jiné. Naše děvčata neměla takový blahobyt a také byl jiný svět. Vzpomeň jen, s jakou uctivostí se musely naše děti k tobě a ku starším lidem vůbec chovat — a jak se chovají dnes. Teď projde dětem všechno. Takovou komedii bys nebyl s těmi staršími dětmi dělal, jako děláš s Evičkou a Pepíčkem.«

	»Nu, snad máš pravdu,« souhlasil profesor, »ale teď já žiji bez starosti, kdežto tehdy jsem často starostí ani spát nemohl. Mimoto
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	pak jsem už stářím zkrotlý a všecka přísnost mne opustila. Ale jisto je také, že to těm děvčátkům dnes lépe sluší.«

	»Podívejme se na dědouška,« zažertovala paní profesorová a hrozila mu scvrklým ukazováčkem.

	»Inu, jakáž pomoc, maminko, je to pravda. Vzpomenu-li si na ty nestvůrné a zdraví škodlivé šněrovačky, které naše děvčata nosila, na ty ohyzdné podložky, které nosila ve vlasech, velebím tu dnešní dobu.«

	»Nu ale víš, tatínku, jen co je pravda! Ono je krátké a krátké velký rozdíl. Některé ženské to přehánějí. Jenom se podívej támhle na paní učitelovou Pažaurkovou. Je už nemladá, strašně tlustá a nosí sukně po kolena.«

	»Inu, takovým to arciť nesluší, ale těmhle mladým — nu, to je radost!«

	»I mně se všelicos nelíbí,« ještě odporovala paní Ziková, »všelicos je přímo nemravné. Ty šaty bez rukávů a veliké výstřihy — zdá se mi, že to bylo dříve lepší. Dnes jsou tuze lehké ženy.«

	Zatím přiběhla Eva zpět. Vlekla za ruku Pepu, kterého v průjezdě přepadla a útočila na něho, aby jí ukázal, co nese.

	Pepa byl vyrostlý mladý hoch. Stál před maturitou a měl mnoho učení. Jemu to nešlo tak samo jako těm starším dětem a často v učení ochaboval. Studoval jen přes moc a podle otcovy vůle. Jinak byl ohromně dovedný a zajímala ho hlavně elektrika. Rozváděl ji po celém domě a s Evičkou provozovali tím všelijakou taškařinu.

	Někam zavedli zvonění, třeba do světničky ke služkám a schválně je znepokojovali, nebo naelektrizovali lopatku na uhlí a mohli se smíchem potrhat, když kuchařka popadla lopatku, aby přiložila, a potom ji za nic pustit nemohla.

	Potom přišel také Otouš a společně šli na druhou stranu přes průjezd k paní Jarmile. Současně přišla také Máša a všichni se soustředili ve vytopené jídelně.

	Dubový nábytek, velmi masívní a bohatě řezaný, stál tu jako před lety a také starý klavír zaujímal dosud své místo.

	U okna byl stojan s květinami, které kvetly jako v létě. Hlavně hyacinty omamovaly svou jedovatou vůní a kakty se honosily bohatými, masově červenými květy.

	Vánoční stromeček stál na malém stolečku proti oknu a jeho
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	větévky se ohýbaly pod spoustami cukrovinek a okras ze skla a dracounu.

	Paní Jarmila šla milým hostům v ústrety. Vypadala velmi vznešeně, snad to už bylo »po domě«, že paní lékárníkové si vedla jako královna.

	Jarmila sice nenosila vlečku jako její nezapomenutelná tchyně, ale i v krátkých sukních byla velmi úctyhodná.

	Štíhlá už nebyla, to je pravda, ale ani trochu statnosti neubíralo jejímu zjevu mladistvé elegance. Mnoho jí dnes nechybělo do čtyřicítky, a přece vypadala svěže, snad svěžeji než před pěti lety při smrti svého muže.

	Nedivme se tomu. Žila v blahobytném klidu, na své noze, bez úzkosti a bojů, bez ustavičného strachu.

	Šatila se s vrozenou elegancí a to vždy skoro počernu. Od Theodorovy smrti neměla ještě světlých šatů. Jednou si je dala na popud sester ušít — bylo to, myslím, k Aninčině svatbě — ale potom je neoblékla. Domnívala se, že by její muž myslil, jako by se chtěla ještě líbit.

	Dnes měla černou toaletu s růžovým plisovaným jabotem a rovněž takovými manžetami. Světlé mikádo, které ani trochu nešedivělo, měla upravené s obvyklou péčí.

	Vedla hosty do jídelny, kde bylo bíle na stole prostřeno pro několik osob.

	Tatínka usazovala do čela: »Tak, tady, tatínku, na své obvyklé místo, a prosím tě, zahaj to, jako hlava rodiny.« Po pravici mu posadila matinku, po levici stála prázdná lenoška před příborem, tak jako by sem někdo ještě měl přijít. Ve skutečnosti to bylo místo Theodorovo. V lenošce stál jeho portrét v životní velikosti.

	Tak s nimi rok jak rok stoloval. Též obraz staré paní byl na stěně chvojí a plavuní okrášlen. Byla to smutná pieta, od níž Jarmila ani jednou neupouštěla.

	Také přišel Otouš s Pepou, Máša z lékárny a věrná stará hospodyně, která patřila k rodině. Ostatní čeleď stolovala v kuchyni, ale ona měla privilej, na níž si nemálo zakládala.

	Paní Jarmila to vedla jako nebožka paní — prvně se pomodlila a potom pronesla dojatou vzpomínku na zemřelé.

	Nato si všichni přáli šťastného Štědrého večera a služky nosily na stůl.

	Jemné stříbrné příbory, porcelánový umělecký příbor, lněné
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	ubrousky, broušené sklenice, pozlacené mističky na kompot a bílé talířky na kosti — to se míhalo, zvonilo a třpytilo.

	Paní lékárníkové pořádala pravou hostinu a velkolepou tabuli krášlila vybraná jídla a cukrovinky.

	Pepa prohlašoval, že se nesmí mnoho ryb a ostatního najíst, že se nejvíce těší na dorty. Evička vynášela kompot za nejlepší součástku dnešní tabule. Měla nadevše ráda zavařené ovoce, kterážto záliba snad byla příčinou její čisté pleti a bělostně zdravých zubů.

	Její babička na ni při jídle hleděla a pravila Jarmile:

	»Je to celý tatínek. Snad jen vlasy a bradičku zdědila po tobě,« a plna zbožné lásky pohleděla na svou vnučku.

	Všichni popatřili na portrét Theodorův a zpět na mladistvý obličej oblíbeného miláčka.

	»To říkáme už dávno,« pravil dědeček, »jeho pravidelné tahy jsou v Evině obličeji zcela patrny. Jenom se podívejte na ten řecký nosík — «

	» — a latinské čelo s italskýma očima a německou bradu. Uši má švýcarské, pleť francouzskou — «

	» — ale jazýček cikánský. Je to učiněná směs vší mezinárodní krásy.«

	»Zaplaťpánbůh že jsem nezdědila ničeho po svých strýcích,« zvolala Eva, když úsudky všech tří Ziků ji na okamžik umlčely, »neboť pak bych si gratulovat nemusela. Ty, Oto, máš nos jako kliku od — «

	»Ale Evo! Co je to?« okřikla ji mamička a musela hledět jinam, aby neviděla, jak se směje, »i dnes se budete hádat?«

	»Nech ji, Jarmilo, ať si uleví. Energie každého muže je vyznačena bohatým vzrůstem nosu. U mne není nic tak hloupého jako malý nos,« povídal Otouš a na Evu hlavou pokyvoval. »Ostatně ty neříkej. Máš i svůj klasický nosánek s řeckým typem slušně vyvinutý.«

	»To je dobře,« odsekla Eva, »alespoň si ho každý všimne. — A ty, Pepo, také mlč! Spolu si ještě promluvíme! Slyšela jsem dobře, cos na mne mamičce nadělal!«

	»Já — já?« hájil se mladík, až pustil lžičku do kompotu, takže se červená šťáva višňová po ubruse rozstříkla.

	»Ano, ty! Naklevetil jsi na mne, že chodím s mladým Křižíkem a že to je láska. To jsem ti ještě neodpustila!«
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	»A není to pravda? Ó, jenom nezapírej,« rozčiloval se Pepa, který svou výmluvností Evě odjakživa nestačil a pokud byli oba dětmi, nejednou jí pěstmi dával najevo, že patří přece jen k silnějšímu pohlaví. Co se týče slovních potyček, vždy býval poraženým. »Vím to dobře a ve škole za to notně zkouší, že za tebou chodí. Měl od tebe také růži, kterou nosil v notýsku na srdci.«

	»To ještě neznamená, že by to byla z mé strany nějaká obliba,« pravila Eva, »růži třeba našel — a honosit se nemůže mou přízní. Abys to věděl, Pepo, žádný z tvých kamarádů a vrstevníků by se mi nelíbil.«

	Ten trumf mu vhodila přes stůl na hlavu, a když chtěl něco namítat, zahradila si oběma rukama uši.

	»To je poklona pro mne,« zvolal Oto, »našim děvčátkům se líbí muži už tak ve zralejším věku — řekněme tak okolo třiceti — «

	Přitom vypjal prsa a prsty si na ně poklepával. »V zajištěném postavení, s životní zkušeností — «

	»Ty strejdo,« pohrdavě prořekla Eva, »ty tak domýšlivě? Nuže, především ti řeknu, že ty nejsi dosud okolo třiceti — ale je ti teprve nějakých osmadvacet a to tvé začátečnické profesorování na střední škole není žádný kumšt!«

	»Evo, jsi zase příliš prostořeká,« napomínala ji mamička, »nelíbí se mi to. Strýčka máš poněkud respektovat. On dokázal dosti a ještě dokáže. Bude jako dědeček!«

	»Oh — dědeček!« zvolala Eva, »dědeček, to je něco jiného! Ten má zásluhy a zkušenost, ten něco dokázal, ale takový filozof? Vzdychá po krásné dívce, která mu dělá drahoty a pachtí se v jejích šlépějích.«

	Otakar se zapálil a na okamžik byl se svou výmluvností u konce. Co tajil až v nejhlubším nitru, tahle žába bezohledně odhalila. O jak byl hloupý, že jí k Ježíšku vůbec něco kupoval! Horšil se doopravdy, ale varoval se dát to najevo.

	»Což myslíš, že já jsem nevzdychal?« zeptal se dědoušek a pousmál se v opojení upomínek. Paní profesorová se jemně a dojatě pousmála.

	»I ba, také vzdychal, děvenko, ač byl profesorem. Dal mi památník a napsal mi na vějíř sladké verše. Ještě dnes vím, jak začínaly: Jen krátce zářila mi hvězda štěstí — «

	Stará paní se zasnila.
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	Ó, mladosti! Kam jsi uletěla?

	Také o čelo Jarmilino šlehly upomínky. Šlehly, ale hned zase uletěly. Ji nebavila minulost — pouze přítomnosti žila a budoucnosti svého dítěte. Eva byla jejím světem a částečkou jejího já.

	»Máš pravdu, babičko,« přisvědčil profesor a usměvavě s nádechem melancholie pohladil zvadlou ruku babiččinu, »vzdychal jsem pro tebe a skládal jsem ti verše.«

	Po večeři přišly na řadu ty dorty, na nichž si Pepa s dětinskou lahodou pochutnával, a louskány také oříšky a loupaná jablíčka.

	Paní Jarmila rodičům podstrkovala nejbělejší ořechy, aby jen měly zdravá jádra, která věští dlouhý věk, a mládež loupala dlouhé slupky, aby je mohla přes hlavu házet. Jaké písmeno se udělá, od toho začátečního písmena bude jméno jejich vyvoleného nebo vyvolené.

	To jsou staré pověry a obyčeje, které už vyšly z módy. Praktická doba tyto zvyky naházela do koše, ale bylo v nich plno poezie a kouzla. Škoda jich!

	Paní Ziková o nich dětem povídávala, a proto se jakžtakž udržely.

	Když rozsvítili stromeček, zasnila se paní Jarmila a třpytná slza jí skanula do hedvábného kapesníčku.

	Jako její tchyně i ona nosila teď hedvábné kapesníčky, které ji kdysi tolik okouzlovaly. Vzpomínala na Theodora a vzpomínka byla příliš svěží. Viděla ho, jak rozsvěcuje, jak se těší na radost její a Evinu z dárečků, které jim uchystal.

	Býval přitom tak dětinský a horlivý, vše by byl snesl, aby ji oblažil.

	Lítost ji vzala za srdce. Byla tak mocná, že by byla ráda odešla a svému pláči ulevila.

	Nesměla však rodiče zarmucovat. Byli šťastni nad jejím bohatstvím a denně velebili její štěstí, že si vzala Holana. Celá rodina tím rozkvetla.

	Za to bylo mu dlužno mnoho vděčit a vzpomínat...

	Zatímco ona mu věnovala tichou a bolnou vzpomínku, smáli se ti mladí pod stromečkem až radost.

	Čemu se smáli, ví Bůh. Mládí je stále stejné. Jako bylo před dvaceti lety, takové je i dnes.

	Změnily se snad poměry, změnily se okolnosti, změnili se lidé, ale nezměnilo se mládí. Jak se smávala Jarmila se Stáňou, tak se
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	ty děti smály dnes. Nutno zanechat smutku a stesku a přiblížit se k nim. Vždyť vedle mládí člověk sám také omládne.

	To bylo nejlépe patrno na dědečkovi. Máša rozdílela dárky, které byly pod stromečkem na hromadě, a každý nesl nápis, od koho a komu patří.

	Pan profesor si nasadil brýle a byl na vše neobyčejně zvědav. Byl také již trochu dětinský a pokaždé mu oči zářily, když zaslechl »našemu tatínkovi« nebo »zlatému dědečkovi«.

	Měl toho pěknou hromádku a skládal si ji na stůl ke svému talíři.

	Děti se škádlily. Eva byla obdarována, jak náleží. Od mamičky opravdu dostala ten lyžovací kostým a od babičky — oh — kuchařskou knihu. Pane na nebi! Snad to není Rettigová! Je — je! Tu na první stránce hledí do světa. Jak směšně roztomilý je její bílý čepec a veliké okuláry.

	»Ach, zlatá, dobrá babičko!« volá Eva a vrhá se ku stařence, »jak jsi hodňounká! Teď již se nemusím učit vařit! Až se vdám, všecko lehce dovedu!«

	»Ne, ne, děťátko, chtěla jsem ti naznačit, že ne samým sportem živ je člověk, ale — «

	»Také nákypy a polévkami, pudinky a příkrmy. Tys, babičko, moudrá, děkuji ti!«

	Paní Ziková chtěla něco namítat, ale byla umlčena horoucími polibky malinových úst.

	»Ó ty dědoušku, zlatý, zlatinký! Cos mi to podaroval? Jakže — noty? Ó, ty víš, co mne těší. Za to máš ode mne ten malovaný polštář na lenošku. Na tom musíš pěkně hajat a o své vnučce snít. Takhle, vidíš?«

	Že byly dárky dědečkovy už rozbaleny, vhodila Eva skvostně vypravenou podušku na křeslo, přikrčila se do něho a tvářila se, že spí.

	Ach, ale ti strýcové! Ti se dnes vyznamenali. Eva to prohrála na celé čáře. Otakar jí nedal sérii vařeček, jak očekávala, ale verše Jiřího Wolkera, o nichž naše mládež blouzní.

	Eva byla unesena, dala mu pusu a hned také dědouškovi tu, kterou prohrála.

	»I jděte mi s Wolkerem,« durdil se starý pán, »to je čtení pro takové poupě? Vždyť je to próza života, a to tak ostrá a tvrdá, že je to hřích dětem dávat.«
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	»Tatínku, má to uměleckou cenu a dnes už nejsou v oblibě takové sladkosti jako dříve,« pravil Otakar, »dnešní doba není ani trochu sentimentální.«

	»Bohužel — « s trochou ironie řekl pan profesor, ale víc se o tom předmětu nešířil.

	Ale ten Pepa! Eva rozbalila dárek, podívala se, ale už běžela na Pepu.

	Bůhví kde sebral ten taškář fotografii svého kamaráda Křižíka, poslal ji Evě v ozdobném rámečku, na němž se snoubí dva prsteny, stužkou spojené.

	»Ty, ty! Já ti dám!« a pěstmi mu do zad bušila.

	Chytil ji za ruce a zkroutiv je přinutil ji, aby sedla před ním na koberec. »Já tě naučím,« povídal jí, všecek upachtěný, »zkrotím tě, jak říká náš pan profesor Pešek — lev se zkrotí, tygr se zkrotí, to by bylo smutné, abych já tebe nezkrotil!«

	Pan Zika šel na Pepu, aby Evě neubližoval. Domníval se, že ji to bolí nebo že snad doopravdy pláče, ta však pro smích nemohla ani vstát.

	Tak veselo bylo v domě paní Holanové, neboť tam panoval Štědrý večer a mládí slavilo svůj ples.

	 

	VIII

	 

	Eva byla dítětem Štěstěny a miláčkem všech. Prožívala to nejšťastnější dětství, jaké jenom dětem poskytnuto být může, a kdyby o ni nebyla studenými křídly zavadila tatíčkova smrt, nebyla by nikdy poznala, co je opravdová bolest.

	Ta ovšem ji ovanula studeným dechem a na dlouhou dobu jí zanechala hroznou vzpomínku.

	Po pohřbu otcově onemocněla nějakými nervovými záchvaty. Přidalo se k tomu také její vyspívání a zdálo se, že ji v nejlepším vývinu zlomilo.

	Několikráte po sobě omdlela, čímž sklácenou mamičku a bolem ustrnulou babičku přivedla ku smrtelným úzkostem. V noci dostávala horečky a byla trápena příšernými sny. Obě pro ni byly naplněny bezměrnými úzkostmi a strachem.

	Jaký by byl život, kdyby Evičku ztratily? A potom ta druhá smrt, smrt milé velké babičky Evu sklátila docela.
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	Onemocněla a celý rok se potácela v těžkých potížích. Lékaři se báli blednice i nervového otřesu. Potom jely s mamičkou na jih — podívaly se k moři, obdivovaly krásy přímořských krajin.

	Oběma to posloužilo, jak náleží, na těle i na duši. Jarmila tomu ani věřit nemohla, že je tak svobodná a volná, že se smí stýkat s lidmi, kteří se jí do cesty namanou, že se nemusí mužům vyhýbat, že se nemusí bát bolesti a záchvatů Theodorových.

	Bylo v tom jisté uspokojení a rozkoš a Evička otevírala široce očka na ten veliký, cizí svět a divila se, že mohla být doma tak hrozně smutná a zlá. S mamičkou k sobě přilnuly, mnoho si povídaly o zemřelém tatínkovi, a zdálo-li se jedné nebo druhé o něm, sdělovaly si to navzájem a dohadovaly se, dlí-li tu s nimi, kde teď asi u stolu mezi nimi sedí a všelicos i jemu vypravujíce těšily se, že mezi nimi mešká a o tom ví. Rovněž i o babičce si tak povídaly a rozpomínaly se na různé roztomilé epizody ze života obou.

	Tím se Evičce vrátila dobrá mysl a ztracené zdraví. Jih jí neobyčejně posloužil, vrátila se znovu veselá a dětinská.

	Od té doby již své veselosti neztrácela, ale věnovala se mnoho sportu, který učinila svým životem.

	V Praze dlela dvě léta v penzionátě a vrátivši se domů, byla již dospělou dívkou. Jsouc povahy družné a veselé, měla i v Hradnicích plno přítelkyň a život v penzionátě získal jí ve světě také cenná přátelství.

	Tu a tam k ní některá přítelkyně přijela a paní Jarmila je všecky ráda vídala. Milovala mládí a necítila ani zdaleka svých čtyřicet let.

	S dceruškou se mnohým sportům také věnovala a ony jí pomáhaly při udržení mladistvé svěžesti.

	Lyžovala a bruslila a nebylo jí ani koupání něčím neznámým. Ve věku dosti pozdním naučila se také plovat a chodila s Evou denně na plovárnu.

	Eva nevěděla, že má ve svém vystupování něco nevylíčitelně příjemného, že její černé, lesklé oči s dlouhými zlatými brvami uchvacují každého, na koho je upře, že její úsměv září jako slunéčko a hlásek hlaholí jako stříbrný zvonek. Mnoho půvabů zdědila po matce a klasická krása, jak dobře pravil dědeček, byla zděděna po otci. Postavu pak a hrdé držení těla dostala po zemřelé babičce. Bylo v ní něco úctyhodného a vznešeného, co vypadalo hrdě, a přece nepřipomínalo bezdůvodnou pýchu.
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	»Máte radost z dcerušky,« říkali známí paní Jarmile, »máte ji jedinou, ale stojí za to. Roste vám pro potěšení.«

	»Roste,« říkala Jarmila, »a mám z ní radost. Je veselá a hodná — jsme jako dvě přítelkyně. Denně Bohu děkuji, že ji mám, že mi ji nebe dopřálo.«

	A přitom hleděla třpytnýma očima na Evičku a v duchu se modlila za její štěstí. Těšila se, že až Evička bude mít nějakou lásku, bude se jí se svými city svěřovat. Měly spolu ujednáno, že jí Evička všecko svěří, že nic nezatají.

	Zatím však Eva o lásku nestála — nenašla dosud člověka, který by ji okouzlil — — — 
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	Bylo jaro a s ním přišlo krásné a nádherné počasí. Už dávno máj nezářil tolikerým kouzlem jako toho roku. Někdy zlobí plískanice, někdy silné mrazy, letos však bylo velmi krásně.

	Po celý květen slunéčko svítilo a v noci přišel teplý deštíček, a i když při ledových mužích mrzlo, teplá vlažička jako polibky dobré matičky stírala účinky krutého mrazu.

	V Hradnicích měli studenti majáles.

	Bylo k nim plno příprav a také u Holanů panovalo pravé vzrušení.

	Paní Jarmila neměla žádné vážnější starosti — proto se mohla cele věnovat zájmům své dcery. A Eva byla živá jako rtuť a na majáles neobyčejně se těšila. Slavnost měla být v obecních sadech, v nichž byla nedávno zřízena stará zámecká zahrada. Při parcelování pozemků přišla i ona do záboru a obec ji vyvlastnila.

	Bylo to místečko útulné, odlehlé a hradbami z jedné strany obehnané: Stálo tam několik pavilónků, které byly teď věnovány bufetu a z nichž zřízeny ochutnávárny.

	Několik dnů před slavností byly tam rozbity stany — a snášeno vše, čeho třeba.

	Skauti tam drželi noční hlídku a střežili vše to, co ti mladí lidé si obstarali.

	Evička měla mnoho starostí. Řídila si nový slovácký kroj a měla také ve studentské kapele účinkovat. Hrála druhé housle a chodila denně na zkoušky. Mimoto chtěli předvádět moravskou besedu a Eva v ní také tančila.
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	Toť bylo přemnoho starostí na její mladou hlavu.

	V předvečer majálesu měli studenti akademii a ony s matinkou se měly zúčastnit.

	Paní Jarmila měla nové černé šaty se stříbřitou krajkou a světlé punčochy.

	Když se k akademii oblékala, sledovala její počínání babička a povídala jí, pokyvujíc usměvavě hlavou:

	»Můj ty milý Bože, jak se časy mění! Aby sis byla vzala takové punčochy, když jsi byla svobodná. Tenkrát se nosily samé černé a jaké husté.«

	Co takto rokovaly, přiběhla Evička. Měla jednoduché, třešňově červené šaty, tak hebounké, jako by utkány byly ze samých zefírků. Sukénka byla velmi řásná, dole stříhaná v zuby a pod ní tvrdá krinolínka. Houpalo se vše na ní — živůtek přiléhal k tílku a byl zdobený matnými kvítky. Střevíčky měla pozlacené, punčochy z tělového hedvábí. Točila se kolem babičky.

	»A ty nepůjdeš, bábi? Proč? Dědoušek i Mášenka jsou pohotově.«

	»Chce se mi spát, miláčku. Teprve zítra se vypravím odpoledne na slavnost. Pepa bude hrát, těším se, že vás spolu uvidím.«

	Potom šli do hostince U zlaté koruny, kde měli nový sál, odpovídající době a jejím požadavkům.

	Kdo tu byl před dvaceti lety, dnes by se nevyznal. Sloupoví drželo portál a hlavní síň, sál byl v poschodí a honosil se úpravou tak skvělou, jakou mají sály ve velkých městech. Šest oken v průčelí a v pozadí vznosná galerie.

	Paní Jarmila povídala dcerušce, že tu slavila svůj vstup do společnosti, ale tehdy že byl sál dole, co jsou teď lokály, a že tam bývalo dosti dusno a temno. Přitom si trochu vzdychla a pravila: »Tady spí také pohádka mého mládí.«

	»Mamičko, někdy mi budeš vypravovat, jak jsi se s tatínkem seznámila, viď?« doptávala se Evička, vstupujíc po matčině a dědečkově boku do sálu.

	Na přisvědčení už nezbylo času, ostatně vždyť to již Eva znala nazpaměť. Mnoho si s mamičkou povídávaly a přemluvily kdeco.

	V sále byla celá společnost a návštěva hojná. Jakmile vešla paní lékárníková s dcerou, bylo jim děláno místo; páni je uctivě a dámy líbezně zdravili a pořadatelé vedli na místo. Byli to sami studenti, mezi nimi i Pepa.
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	Paní lékárníkové na něho žertovně zahrozila. Usedly na místa a poslouchaly orchestr, přičemž si paní Jarmila povídala s paní ředitelovou Tučkovou — to byl nový ředitel gymnázia — a Eva se dívala na studenty, kteří v tom orchestru hráli. Máša s ní kritizovala toho a onoho a přizpůsobovala se jejímu mládí.

	Eva se stále smála. Mnozí hoši jí byli k smíchu a nejvíce pan Unger, učitel hudby, který s hochy hrál a všelijakými směšnými posuňky jim dával různá znamení. Čemu se nesměje děvče, je-li mu osmnáct let? Evě to bylo silně k smíchu, upozorňovala Mášu a smály se spolu potichu a tlumeně.

	Pepa se míhal mezi studenty. Měl poprvé smoking a neobyčejně mu to slušelo.

	Mladší studentky, co tu byly zúčastněny, toužebně naň hleděly a nejvíce dceruška doktora Součka, taková mlaďoučká brunetka. Eva to viděla a potahovala Mášu i maminku, aby se na tu mladou lásku podívaly.

	»Ty se všem láskám jenom posmíváš,« napomenula ji Máša, »počkej, jen počkej, až to tebe popadne!«

	»Nu — nevím, bude-li to kdy,« říkala Eva.

	K Mášence se tam hlásila také paní Nováková. Ač před válkou byla jenom pradlenou a její dcery chodily v šátkách a pracovaly v továrně, teď postoupila také do jiné společenské třídy.

	Jedna z dcer si vzala hokynáře — obchůdek jim šel. Maminku měli u sebe a počítali se mezi honoraci. Mohou-li Ledererovi chodit mezi tu nejlepší třídu, pročpak ne oni?

	Nu, měli konečně pravdu a také jim to nikdo nezazlíval.

	Změnily se poměry a padly rozdíly.

	»Copak dělá Stánička — slečna doktor?« ptala se Máši a rychle se změnila — zesmutněla.

	»Oh, Stáňa je samostatná a daří se jí dobře. Je teď asistentkou v dětské nemocnici a je veselá.«

	»A vdávat se nebude?«

	»Ba ne. Ještě nezapomněla na Jožu.«

	»A Joža, chudák, už dávno hnije. A co Aninka? Já nevím, jak ji mám titulovat.«

	»Karel je inženýrem. Má se dobře. Loni měli zase maličké, už třetí! Ta bude po matince. Je celá ona, takový dobrák.«

	Paní Nováková odcházela a Máša za ní hleděla. Jak dobře byla ošacena! A přece jistě ještě tak nadějného syna zcela neoželela.
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	Program akademie byl pestrý. Dívky i hoši přednášeli, zpívali...

	Ráz všeho byl čistě vlastenecký, republikánský. Básně byly rovněž v takovém duchu.

	Vše bylo tvrdší a sebevědomé.

	Zpěvy mísily se v přednášení — hudba šla k srdci. Mladí krásně hráli a provozovali svou hudbu s nadšením.

	Asi na druhém místě po straně sálu seděl nějaký pán; proti sobě vlevo měl zrcadlo a v něm sledoval více než přednášející na jevišti společnost v prvých řadách a na křeslech.

	Několikrát utkvěl na dámách Holanových a potom obcházel tváře a hlavy ostatních.

	Na křeslech seděla všecka honorace města — paní profesorů, doktorovi, poštmistrovi, též rodiny úředníků z hejtmanství a od berní správy, zazobaných obchodníků a továrníků; zvěrolékař s paní a dcerami, učitelé a svobodné učitelky.

	Kdo nebyl léta ve městě, poznával tu málokoho, a kdo přece starou podobu podržel, byl hodně změněn.

	Cizí pán promluvil sotva s několika lidmi z té společnosti. Hned prve se hlásil ku staré paní Koláříkové a pozastavil se s několika pány — i sládek a zámecký správce hlásili se k němu.

	Program byl při půlnoci vyčerpán a společnost se sbírala.

	Ze zadních lavic a míst k stání tlačili se lidé ku východu.

	Také Holanovy dámy vstaly. Mamička přehodila Evě šátek přes ramena, aby se nastalým průvanem nenachladila, a loučila se s paní ředitelovou.

	»Dědeček už je támhle u zrcadla a mluví s nějakým pánem,« upozornila ji Eva, »musíme k němu, abychom ho neztratily.«

	Ale pan profesor se již obrátil a veda cizího pána pod paží vracel se k dcerám a Evě.

	»Tady vám vedu jednoho známého,« povídal a cizince kupředu postrčil.

	Paní Jarmila vzhlédla. Někdy měla staré známé ráda a popovídání s nimi jí lahodilo, ale vždy nestála o společenský hovor. Dnes právě se jí chtělo už spát. Mrtvé teplo, které při programu panovalo, působilo ospalou náladu.

	»Milostivá paní už mne nezná, ale já jsem ji poznal na prvý pohled,« pravil cizinec a hluboce se uklonil.

	Paní Jarmila rychle zamžikala.

	»Oh, mýlíte se,« pravila, »jenom že jsem velmi překvapena.

	$ — 177 — 

	Vidět staré známé — ale tak staré? To člověka ohromí,« přitom zvedla ruku a podala mu ji.

	Byla bílá a ozdobená těžkým rodinným náramkem.

	Cizinec se znovu hluboce uklonil, vzal tu bílou, poněkud boubelatou pravici a uctivě políbil.

	»Vrátil jste se z ciziny — ale my nevíme, jak vás titulovat,« ptala se paní Jarmila a hlas se jí malounko zachvěl.

	»Přijal jsem profesorské místo na malířské akademií v Praze — ale na tom nezáleží, milostivá.«

	»Tady vám představuji svou dceru,« pravila Jarmila, aby si pomohla z poněkud trapných rozpaků, »jmenuje se Eva.«

	Uklonil se znovu hluboce a představil se prostými slovy:

	»Malíř Lev Veletocký.«

	Eva se také uklonila a pohlédla tázavě na mamičku.

	Pan profesor Zika byl radostí bez sebe.

	»Ale to je náhoda, to je radostná náhoda. Vy jste se tedy vrátil do vlasti? Ó řekněte mi, drahý příteli, zdalipak vás cizina nezklamala? Neslyšeli jsme o vás nic — pouze jednou — ano — vzpomínám si. Přinesly tu zprávu Národní listy. Vystavoval jste tam nějaký obraz a byl jste jmenován členem umělecké akademie v Paříži. Měl jsem z toho radost, ale více nic. Nedivte se. Jsem už starý a mnohé mi uniká. Vždyť ono toho je, co by měl člověk číst, sledovat a pojmout, ale jsem už starý.«

	Profesor to jenom chrlil, přitom držel Veletockého za ruku a radostně mu jí potřásal.

	Jarmila hleděla na statného muže a hledala v něm dřívější podobu.

	Byl to Lev, ale jak se změnil, jak zmohutněl a zmužněl — co v něm bylo sebevědomí a přece tiché prostoty!

	Poznala ho podle lesklých hnědých očí, podle vlnitých černých vlasů, které česané nazad, dlouhými prameny na dvě strany se malinko rozpadávaly. A poznala ho podle hlasu, podle hovoru. Měl ovšem trochu cizí přízvuk, ale nedivme se, vždyť byl skoro devatenáct let ve Francii.

	Odpovídal profesorovi a svědčil uctivě na jeho poznámky.

	»Ó ano, v cizině mi štěstí přálo. Měl jsem brzy plno známostí. Mé obrazy se líbily, šly na odbyt. A studovalo se mi tam snadno, mnohem snáz než tady.«

	»To si myslím, to si myslím,« přisvědčoval radostně Zika, »měl
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	jste dobře, že jste odešel. Já jsem hned nebyl proti tomu, věděl jsem, že jste otevřená hlava! A jak bylo ve válce? Také tam bylo zle? Vy jste byl asi ušetřen?«

	»Ó ne,« pravil Veletocký, »bojoval jsem proti Německu ve francouzské armádě. U Verdunu jsem byl raněn.«

	»A — a — « udělal pan profesor Zika a popadl Veletockého znovu za ruku, »tedy jste také dostal křest pro naši svobodu. Ale já jsem to věděl, já jsem to věděl, že to vaše buřičství není naplano.«

	»Nebýt toho, byl bych se už dávno vrátil,« pravil Veletocký skromně, »ale chtěl jsem tam dosíci všeho, co jsem předsevzal. A hned po doktorátu jsem také nemohl odejít.«

	Zika ho obcházel očima a ty mu zářily jako perly. »To rád slyším, to hrozně rád slyším, když se dovídám, že moji žáci to někam přivedli.«

	»To bylo vaší zásluhou, pane profesore,« povídal Veletocký s přídechem nevinného lichocení, »pamatuji se na všechno, co jste nám do nadšených duší ukládal.«
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	Tentýž půvab, totéž kouzlo, tentýž třpyt mladosti, jenom okolnosti se změnily a svět kolem nás. Mládí zůstalo mládím...

	Tak bylo i o těch krásných majáles v Hradnicích. Mládí slavilo svůj svátek. Triumfovalo nade vším ostatním, nad starými mrzouty i nad tíhou, kterou je krušívá učení a povinnost.

	Dnes hrála hudba, vířil tanec, ozýval se zpěv. Pestřily se národní kroje a světlé šatečky děvčátek. Co měly nejkrásnějšího, to vyvedly. Šatečky růžové i bílé, modré, zelené a květované. Kloboučky všech tvarů a vzorů, vlály stuhy, vlnily se krajky.

	Mnohá děvčata byla v národním kroji, mezi nimi i Evička z lékárny.

	Slušel jí skvěle. Byla sice poněkud příliš vyrostlá a štíhlá, ale bohaté rukávce a oranžové střapce na kordulce přidávaly jí šíře, kterou jinak neměla. Na nohou pěkné faldovačky a na hlavě červený květovaný šátek.

	Černé oči Eviny jiskřily veselostí a chutí k životu. Byla jako zosobněný máj, který se dnes tak skvěle prokázal.
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	Obloha se modrala převysokým azurem, stromoví v městských sadech šumělo novými lístečky, které byly hebké jako jemné hedvábí. Břízky, co jich tu stálo, natřásaly své drobné lístečky a honosily se bílými šatečky — byly jako družičky o Božím těle.

	Ve skupinách v loubí nad sedátky kvetl modrý a bílý šeřík. Kdo vylíčí jeho jemnou, nevtíravou vůni, jeho jarní kouzlo a líbezný dech. Nic na světě nevoní tak diskrétně jako kvetoucí bez.

	Děvčátka byla ozdobena bílými narcisy, které mísily v to vše svoji vůni, silnou, kořennou. Pod starými kaštany, na nichž stály bohaté, růžové žárovky jejich květů, stály stoly a tam zasedali rodiče a učitelé těch radujících se dětí.

	Malí studentíci a studentky obléhali bufet a cukrářské boudy, točili se na kolotoči a stříleli ve střelnici, skautíci malí i velcí pečovali o bezpečnost a bavili se přitom také na svou pěst.

	Nejvíce z toho ovšem užívali ti větší, studenti a studentky, nebo i děvčátka, co prodělávala jiné vzdělání, která už zajímal tanec a nějaká ta dobrodružství s druhým pohlavím.

	Láska — láska. Ona dýchala z drobounkých kalíšků bezových květů a sedala do nástrojů a nadšených hudebníků.

	Láska, která kvete v každém věku a v každé době, která už v ráji navštívila Adama a od té doby ani škarohlídy, ani mrzouty, ani přepjatými moralisty se nedá vymýtit, usmrtit a zapudit.

	Láska, která žije a bude žít — láska, která proměňuje mládí v rozkvetlý a šeříkem vonící máj.

	U stolu pod lipou, na níž mladinké listí lehounce šumělo, seděli profesorovi Zikovi a s nimi paní Jarmila s dcerou.

	Eva se u ní mnoho nezdržela, chvílemi tančila, chvílemi se s kamarádkami a studenty bavila, procházejíc se po bílých pěšinkách.

	Když přišel doktor Veletocký, přisedl si k rodině Zikově pod lípu, bera si uctivě dovolenou od paní Jarmily. Věděla, že přijde a dovolila mu velmi vlídně. Usedl naproti a ptal se po chvíli, kam odešla slečna dcera.

	»Poznal jsem ji při besedě,« pravil, »lišila se mezi všemi. I kdybych nevěděl, milostivá paní, že je vaše, poznal bych to podle podoby.«

	»Jak to?« podivila se. »Každý říká, že Evička je celý tatíček.«

	»Nemyslím, milostivá. Poznávám v ní vás. Ovál obličeje i barvu pleti.«

	»Mýlíte se, nebo mi lichotíte,« mírně se usmívajíc odporovala
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	Jarmila a sklopila na okamžik oči, »je celý otec. Má černé oči a také ústa jsou jeho.«

	»A přece bych v ní poznal vaši dceru — je mi, jako bych pohleděl o dvacet let zpět.«

	Poněkud osmutněle se pousmál a zahleděl se do azuru, který prorážel listím stromů a nad zemí se teplem třásl.

	Jarmila povzdechla. Před dvaceti lety? Ó jí se zdálo, že to je nedávno...

	A přece...

	Přišla Eva, pozdravila se s Veletockým a podala mu ruku. Těžký šátek ji tížil, a proto chtěla, aby jí ho matinka převázala.

	»Pobuďte s námi, slečno,« pravil, když byla hotova a měla se opět k odchodu, »prosím, přisedněte,« odsedí a udělal jí místo.

	Eva bez okolků k němu sedla a pravila, že ji beztoho tanec unavil a že ji tlačí její faldovačky.

	»Jak je ten národní kroj krásný,« povídal Veletocký, hledě usměvavě a se zájmem na ni, »po převratu byl i v Paříži v módě. Namnoze jsem ho vídal ve výkladech a vždycky jsem se u nich pozastavoval. Byl jsem pyšný, že to jsou naše kroje národní. Snad na celém světě není tolik harmonie a lahodnosti v národním kroji jako právě na Moravě a Slovensku. V Paříži byly mnohé slavnosti, při nichž to dívky v moravských krojích cele vyhrály.«

	»Byl jste snad také na Prodané, když ji v Paříži dávali? My jsme ji poslouchali v rádiu,« pravila Eva, která mu naslouchala co nejpozorněji.

	Rozpovídal se o úspěchu Smetanovy opery, o krásném vystižení některých postav, o hudbě, jež byla nadšeně obdivována.

	»Jistě vám bylo blaze, když jste to vše slyšel a viděl? Mamička říkává, že teprve v cizině člověk pozná, jak svou vlast miluje. Náš pradědeček byl prý nějaký čas v Americe, a tu že do smrti vyprávěl, jak mu bylo, když tak kdesi uslyšel českou kapelu,« rozpovídala se Eva.

	Seděla vedle malíře a převelikými rukávy bělostné košilky se ho skoro dotýkala.

	»Rád věřím, slečno,« pravil, »i já jsem toho zakusil. Nemohu povědět, jak mi v cizině zpočátku bylo smutno, jak jsem toužil po mateřském hovoru, a dlouho to trvalo, než jsem zapustil kořeny do cizí země.«

	»Ale jistě jste vzpomínal i pak?«
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	»Až do posledního dne, slečno, kdy jsem se vracel. Vždy jsem vzpomínal a toužil, ale nikdy se mne láska k domovu nedotýkala tak mocně, jako když vítězné vojsko legionářské vcházelo do bran Paříže. Šla s ním hudba a hrála napřed Marseillaisu a pak naši drahou hymnu národní Kde domov můj. Slečno, vy jste tu také jásali při zvucích naší hymny, když se roztrhla pouta, jimiž ujařmenou vlast svíral odvěký nepřítel, ale stojím za to, že tolik vás nedojímala jako mne, který jsem byl v cizině a dlouho postrádal zvuku české hudby.«

	»Zvlášť když to bylo za takových okolností,« pravil profesor Zika a staré oči radostí mu zářily.

	Rozpovídali se o poválečných poměrech, jak bylo tady a jak bylo tam — dali se do politiky. Paní Jarmila poslouchala se zájmem a tu a tam do hovoru také promluvila.

	I Eva, která sice mnoho zasvěcena nebyla, přece dávala najevo, že jí to pole není docela cizí.

	Paní Ziková naslouchala jenom zvukům hovoru, jeho jádro ji nezajímalo; Máša seděla také u stolu, ale hudba, která teď hřímala hodně hlučně, bránila jí, aby se s nimi bavila. Hovořila ze druhé strany s některými dámami, které ji rády zvaly ve svůj střed.

	Máša byla taková rozumná a nenáročná, samostatná a inteligentní, že se s ní všecky ženské, mladé i starší, výborně snesly.

	Některé dívky bývají od druhých příslušnic svého pohlaví žárlivě pozorovány a nenáviděny. Máša byla hezká, ale nebylo v ní žádné koketnosti.

	Teprve po notné chvíli přisedla blíž a zúčastnila se zábavy své rodiny. Veletocký povídal, k ní že by se nehlásil, že byla tehdy příliš malou holčičkou a její podoba že mu nějak unikla.

	Ptal se potom na Aninku a poslouchal s uctivou pozorností vyprávění profesorovo, který se rozpovídal znovu a s radostí o svých dětech a vnoučatech.

	»Byl bych rád, kdyby se také Stánička i Máša provdaly. Obě už mají hezky na čase.«

	»Stáňa už to neudělá,« povídala paní Ziková, »ta už ne. Vzpomíná ještě na Jožku, chudáka, který dávno a dávno hnije.«

	»To byla věrná láska, viďte, pane doktore?« pravila Eva. »Tolik let si byli věrni a teta i dnes po jeho smrti mu věrnou zůstala.«

	»Ta první láska,« pousmál se Veletocký a letmo pohleděl na
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	paní Jarmilu. »Těžko se na ni zapomíná. A oni se měli hodně rádi. Joža byl dobrý hoch a upřímný kamarád.«

	»Uměl se krásně smát, a zpíval-li, bylo radost poslouchat,« přisvědčila Jarmila a dávno zašlá vzpomínka o její čelo zavadila. Jako krásný motýl — až se jí na okamžik oči zamžily.

	»Přečasto jsem na Jožu vzpomněl a tu vzpomínku provázely hned druhé, krásné, jako když se věnec z růží vije,« povídal Veletocký, použiv vzletného přirovnání. Byl umělcem a nikdy to nezapřel.

	»V těch vzpomínkách mnohokráte jste se opakoval vy, pane profesore. Ani tehdy, když jsme k vám chodili do třídy a přijímali z vašich rukou všechny poklady vědění, necenili jsme vás jako později v životě. Teprve potom jsem si uvědomil, jak jsme vás měli rádi.«

	Starý profesor byl uchvácen slovy malířovými tou měrou, že měl hned zavlhlé oči. Poklepával Veletockému po ramenou a usmíval se jako dítě.

	A rozpovídali se potom o těch studentských letech, o všem tom, co tenkrát bylo tak důležité a velkolepé.

	»Nu, řekl jsem už mnohokrát, že jsem vás měl rád. Byli jste mými hochy, a byť jsem se vadíval a hrozil, přece jsem si na vás mnoho zakládal. Tak se mi zdá, že ti pozdější chlapci už nebyli takoví, jako jste byli vy.«

	Lev se obrátil k Evičce a pousmál se:

	»My si tu povídáme o takových zašlých časech a slečna se nudí. Jistě by vás bavilo více, kdybychom zabloudili na časovější zájmy?«

	»Ne, ne,« živě zvolala Eva a jeho úsměv opětovala, »mýlíte se, pane doktore. Mamička vám dosvědčí, jak ráda poslouchám vzpomínky na její mladá léta. Někdy se mi zdá, že tenkrát byl svět krásnější.«

	»Pro nás, slečno. Pro vás kvete mládí teď, a proto vám září celý svět. Jsem přesvědčen, že vás dokonale těší.«

	»Naše Evička žije sportu. Co by na ni přišlo, lyžovala by bez jídla a pití po celou zimu a plovala by až do vánoc. Mimoto ještě by si hlavu srazila, kdybychom jí v jízdě na kole nebránili,« povídala paní Jarmila a laskavě se na dcerušku usmála.

	»Skutečně, slečno? Jste tak náruživou sportovkyní? Jistě se ve všech rekordech uplatňujete?«
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	 »Ano, loni jsem dostala první cenu při plaveckých závodech,« poněkud sebevědomě pověděla Eva, »a při jízdě na kole...«

	»Bože, to je teď svět,« dobrácky posteskla paní Ziková a pokyvovala bílou hlavou. »Děvčata místo háčkování a pletení se honí po horách a učí se všelijakým věcem, o nichž se nám dříve ani nezdálo. Můj ty milý Bože — abych já byla svým dcerám dovolila, aby jezdily na lodičce, na kole — ba dokonce i na motoru! Teď se to rozumí samo sebou.«

	Všichni se smáli, Veletocký zvlášť. Hleděl na děvče a obdivoval se mu:

	»Tak jste otužilá, slečno? Oh, milostivá paní,« obrátil se ke staré paní, »to jistě zdraví dnešních dívek jenom prospívá. Dřívější ženy byly choulostivé, křehké jako květiny.«

	»Nu, to naše Eva není,« smála se Jarmila, »snese více než mnohý atlet.«

	»Jen pozor, slečno,« pravil malíř vážněji a pohrozil Evě bílým ukazovákem, »aby to neuškodilo vašemu zdraví v budoucnosti.«

	Eva se zapálila a sklopila oči. Profesor Zika byl však jako elektrizován a s malířem ohnivě souhlasil.

	»Totéž říkám, totéž! Čeho moc, všecko škodí. Já nejsem proti tomu, naopak, přeji jí, aby si poskočila, aby se otužovala, ale bojím se, aby jí to neškodilo.«

	Eva byla zaražena, hleděla na své drobné prstíky a pak vzhlédla k mamičce.

	Ta jediná na ni nesočila.

	»Ale, vždyť já toho zase nechám,« povídala pak na svou omluvu, »jenom co — nu — až se toho nasytím.«

	Vtom pro ni přišel nějaký student, aby šla tančit. Na prostranství kolem máje bylo uděláno místo pro tanec. Dřevěné pódium tam sroubeno jako pavilónek, hudba hrála opodál.

	Eva šla dosti neochotně; lépe se jí líbilo sedět zde ve společnosti zajímavého a tak neobyčejného člověka.

	Veletocký ji sledoval očima, pokud nezmizela ve směsi točících se a míhajících párů. Potom se poobrátil k Jarmile a pravil jí s přátelským úsměvem:

	»Jak rozkošnou máte dcerušku, milostivá paní! Chtěl bych ji malovat a její obraz pojmenovat Mládí.«

	»To by bylo roztomilé!« zvolal profesor Zika. »To by bylo náramně roztomilé! Máme sice jejích fotografií aspoň půl druhého
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	tuctu; Jarmila ji věčně dávala fotografovat a naši chlapci v jedné době se tím také zabývali. Mají aparát a Otouš dělá obrázky tuze povedené. Dali mi loni k Ježíšku album, ale plné Evičky. Od dětství postupně až podnes jsou tam její obrázky. Nu, některé vám k pomilování! Ale mít ji malovanou nebo ji alespoň vidět — to by bylo — co bych si přál!«

	»Pochybuji, že by slečna dovolila. Při své živosti by mi sotva poseděla,« pravil Veletocký, pozaraziv se poněkud. Snad se mu zazdálo, že řekl více, než měl v úmyslu.

	»Nu, můžete se jí zeptat,« mínil profesor. »Zdržíte se dlouho v Hradnicích?«

	»Pouze do zítřka, ale hodlám sem často dojíždět. Zůstanu v Úvoze až do konce prázdnin — potom nastoupím své místo v Praze.«

	»To by bylo znamenité,« radostně rozpřádal Zika vyslovený plán, »bylo by nám to ke cti, kdybyste k nám přicházel.«

	»Bojím se, abych nebyl protivný,« pravil poněkud rozpačitě a na Jarmilu se tázavě podíval.

	Zapálila se a pohlédla mimo něj.

	»Staré přátele vždy rádi vídáme,« povídala a vložila do svého hlasu plno vroucnosti, »a jsme vůbec lidmi příslovečně pohostinnými,« dodala, aby ten přízvuk poněkud zmírnila.

	 

	XI

	 

	Evu brzy její tanečníci omrzeli, a přece to nebyli sami gymnazisté. Také mnozí akademikové, městští páni, mladí úředníci a učitelé se o ni zajímali. Líbila se všem a věděli, jak veliké bude její věno.

	Zatančila s tím a oním a konečně se ke všem obrátila zády. Šla ke stolu, kde seděl dědeček s bábi a mamičkou, a přisedla si tam, kde seděla před chvílí.

	Napila se limonády a bez úvodu řekla Veletockému:

	»Prosím vás, pane doktore, dovolte mi, abych vám říkala mistře.«

	Poněkud se přitom zarděla a před mamičkou uhnula očima. »Líbí se mi to tak hrozně,« dodala na svou omluvu.

	Veletocký se uklonil a trochu shovívavě se pousmál:
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	»Zvláště od vás, slečno, mi to bude neobyčejně příjemné,« pravil.

	»Ale Evo,« řekla paní Jarmila káravě.

	»Ach, nezazlívejte mi, ale zdá se mi, že je vás pro ten malý titul doktora škoda,« omlouvala se zapýřená Evička, »Doktorem je každý lékař, advokát, každý pedantský a lhostejný profesor. Ale mistrem není každý. Ctím umění a vím, že mu patří největší pocta.«

	Veletocký se znovu uklonil. »Snad mi přisuzujete více všeho krásného, než si zasluhuji.«

	»Ó ne, jsem přesvědčena, že ne. Když jste byl členem umělecké akademie v Paříži a stal jste se profesorem v Praze, jistě něco umíte.«

	»Vidíte naši Evu,« smál se Zika, »cení vás beze všech vysvědčení.«

	»Chtěl bych vás malovat, slečno,« pravil Veletocký, »kdybyste dovolila. Vaše mamička ani dědoušek ničeho nenamítají.«

	Eva překvapeně vzhlédla, potom se tázavě ohlédla na mamičku a dědouška.

	»Opravdu?« ptala se a temný ruměnec zalil její tvářičku. »To by bylo rozkošné,« povídala, když všichni souhlasili, »ach, něčeho tak zajímavého jsem se nenadála.«

	»Osmělím se tedy a některý den přijdu.« Přitom se znovu tázavě podíval na paní Jarmilu.

	Jak by mu vlídně nepokynula?

	 

	XII

	 

	»Dnes posvačíte s námi v zahradě, mistře. Ptáci tak vesele zpívají a jasmín tak líbezně voní. Máte rád vůni jasmínu? Mně se zdá, že voní jako jahody.«

	»Kdo by ji neměl rád, slečno? Je vlastním parfémem měsíce růží.«

	»Vidíte a naše mamička ji nemá ráda. Říká, že je příliš dotěrná a vtíravá.«

	»Nu — někdy omamuje hlavu a budí vzpomínky.«

	»Jsou-li krásné, nechť je vzbudí. Já bych si přála, abych nikdy nic nezapomněla. Hleďte, mistře, život je velmi krásný, a kdyby
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	člověk nic nezapomněl, ale mohl denně všecko promyslit, co se od jeho dětství až dodneška stalo, žil by mnohem více a několikráte. Zapomenutí se mi zdá velmi špatnou vlastností.«

	»Bohužel, slečno, jsou v životě také takové chvíle, na které rádi zapomínáme. Ba přejeme si často, abychom je ze své paměti mohli vymýtit.«

	»Skutečně, mistře? Oh, nezdá se vám, že by život byl zcela pustý, kdyby v něm nebylo smutných a těžkých chvilek? Já si myslím, že by to bylo tak, jako když je v létě pořád hezky a teploučko, když nepřetržitě slunce svítí a větřík ani nezavěje. Tu člověk touží, aby také jednou přišel deštík nebo nějaká slušná bouřka. Tak by to snad bylo také v životě. Vidíte, mistře, mne alespoň takové pořád stejné počasí omrzí a unaví. Miluji nekonečnou zimu a těším se na její půvaby. Ale trvají-li mrazy měsíc a déle, mám toho již až přes míru a těším se, až se počasí obrátí. A v létě vám bouřku mám neobyčejně ráda. Jen se zeptejte mamičky!«

	Paní Jarmila, která byla na okamžik vyšla, aby obstarala malé občerstvení, právě se vracela a brzy byla zpravena, o čem právě hovořili.

	»Nu ano,« přisvědčovala, »vše má své stíny — a v tom snad je celý půvab života — ale — «

	»Když tatíček umřel, byla jsem jako šílená — a víte, mistře, že jsem z toho vážně stonala? Dostala jsem nějakou ochablost nervů, protože tatíček mnoho zkusil a já jsem ho měla tolik ráda.«

	Eva vyprávěla velmi příjemně a hbitě, takže z ní Lev očí nespouštěl. Pouze se usměvavě poobrátil k Jarmile a pravil jí jakoby na svou omluvu: »Jak dobře se slečnou se bavíme!«

	»Ale potom jsem si uvědomila, že všechno má svůj půvab, i to těžké utrpení, které nám přinesla smrt. Zdálo se mi, že jsem od té doby mnohem více věděla a že jsem byla daleko lepší.«

	»To je možné, slečno, utrpení prohlubuje duši.«

	»Tak vidíte, a proto já se nebojím ani vzpomínek, ani života.«

	»Kam jsme se to až dostali,« pousmál se Veletocký a vstal, neboť Jarmila již stála připravena k cestě do zahrady.

	Potom seděli v besídce, jež byla porostlá divokou révou a břečťanem a do níž se linula opravdu silná vůně jasmínu. Voněl jako lesní jahody, avšak mnohem zřetelněji.
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	Na stolku před nimi byl prostřený vyšívaný ubrus a služka sem přinášela svačinu.

	Jarmila seděla naproti malíři a měla dnes proti svému obyčeji světlejší šaty. Když ji v nich Eva ráno spatřila, upadla v pravý jásot. Tleskala rukama a vrhla se jí kolem krku. Svou mamičku převyšovala o kousek hlavy — bylať vzrůstem po Holanově babičce — a když ji líbala, musila poněkud pochýlit hlavičku.

	»Ty jsi dnes krásná, mamičko! Ó, skoro by byl mistr lépe učinil, kdyby maloval tebe! Jsi jiná než já, mnohem, mnohem jemnější! A chce-li můj portrét nazvat Mládím, pak mohl pod obrázek tvůj napsat Léto nebo Žně. Ó, myslíš, mamičko, že by to nebylo geniální.«

	Teď hleděla na mamičku a vzpomněla na to své ranní nadšení. Chtěla je také sdělit s Veletockým, avšak již přicházela služka, nesoucí svačinu. Stříbrné lžičky a cukřenka třpytily se jako malé měsíce a porculán jemného příboru slabě zvonil.

	Jarmila něco poručila a znovu usedla.

	Bylo již po hodině, kterou Veletocký věnoval malování Evinu. Teď bylo do soumraku ještě mnoho času, a proto možno posedět. V první polovině měsíce června jsou dni nekonečně dlouhé. I v deset hodin večer je ještě nebe od západu krvavě zbarveno a šípy západu dlouho dopadají na zemi. Z jedné strany už svítí měsíček a hvězdami je celé nebe jako poseto; západ však ještě krvácí.

	Teď bylo pět hodin a v zahradě nejpříjemnější chvíle. Slunce již tolik nepražilo, ale stálo ještě zcela vysoko. Kvítky voněly. Záhony byly plny rozkvetlých bílých narcisů, tulipánů a různých jarních květů. Také mnoho kvetla růžová srdéčka a lví tlamy.

	Uprostřed zahrady bylo růžové mlází. Stály tam spousty růžových keřů a stromků.

	Od japonských popínavých růžiček až po nádherné čajovky — bílé stolistky i vášnivé rudé růže. Všecky ještě nekvetly, ale bylo na nich mnoho poupátek.

	Tím vším voněl sad a větřík to do besídky zanášel.

	Potom svačili kávu a pojídali jemné zákusky. Eva mluvila ustavičně. Byla veselá a radostně jí zářily její krásné černé oči. Byly tak temné, že bys v nich ani zorniček neuzřel. Zato brvy měla velmi dlouhé a zlaté a také vlasy v odporu s těma očima byly temně žluté, jako zastíněný jantar.

	Paní Jarmila byla snivě zamlklá. Hleděla s láskou na svou dceru
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	a chvílemi také na Veletockého. V klíně si pohrávala rukama a k hovoru Evinu tu a tam něco přidávala.

	»Milujete růže, mistře? Také je někdy malujete? Ne? Vy se věnujete pouze postavám? Nemyslíte, že to je dosti nevděčné? Hleďte, vám se některá žena snad zalíbí a chcete ji na plátně zvěčnit — ale jiným se nelíbí. Vkus je přece čistě osobní. Ale rozkvetlé růže nebo zeleňoučká břízka, ta se líbí každému. Myslím nežli malovat mne, by bylo mnohem prospěšnější, kdybyste namaloval krásnou růži.«

	»Je to jedno, slečno. Vy jste také růží a já jsem přesvědčen, že se ona zalíbí každému.«

	»Oh, jste na omylu, mistře. Přinesu vám růži na důkaz svých slov. Můžete pak o nich sám uvažovat.«

	Po těch slovech se Eva vzchopila a běžela vzhůru zahradou. Její bílé šaty se vzdouvaly ve větérku. Krátká suknička vlnila se svým plisováním jako bílý obláček. Krátké vlasy jí vánek čechral.

	Pěšinka byla bílá a ústila k tomu růžovému háječku. Viděli, jak se po ní Eva míhá, utíká, pádí. Vznáší se jako motýlek.

	Veletocký vyhlížel za ní spletí břečťanových a révových proutků, na nichž měl se květ k rozpuknutí.

	Také Jarmila se vychýlila. Hleděla usměvavě a potom se na Veletockého ohlédla. Jejich oči se střetly v úsměvu. Jarmila vypadala velmi mladistvě a vesele. Pohrozila za Evičkou prstem a povídala radostně:

	»Je to malá čtverácká! Dosud pouhé dítě!«

	Veletocký přisvědčil a povídal zamyšleně:

	»Roztomilé dítě — taková jste, milostivá, před dvaceti léty také byla.«

	 

	 

	Po těch slovech zavládlo ticho. Jarmila sklopila oči a právě jako tehdy pohrávala si pod stolem rukama...

	Lev se zahleděl do dálky a na tváři mu pohrával zpola melancholický, zpola veselý úsměv. Byl to jeho krásný úsměv. Jarmila ho znala a něco jí vstávalo v nitru a rostlo nahoru. Přitom také cítila, že se jí zvláštní teplo rodilo ve výstřihu šatů a stoupá na hrdlo, zachvacuje bradu a tváře.

	Připomněla si, že nutno něco říci, aby nevypadala jako hloupé děvčátko.
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	 »Jsem ráda, že jste mi odpustil,« pravila krotce a pozvedla oči, »bylo mi líto, že jste mi nenapsal již ani řádky, že jste snad cítil hořkost a křivdu.«

	Při těch slovech cítila Jarmila, jak jí srdce bije, a přece je říci musila. Od první chvíle, co se s ním zase setkala, připomínala si, že je mu je povinna.

	»Je hříchem potřísnit mladou duši zklamáním. Bojím se, že jsem vám vzala víru v ženy; jak jste řekl, že jste dosud svoboden, pronikl mne starý strach. Musím se vám přiznat, že jsem pro vás mnoho trpěla.«

	Jarmila znovu sklonila oči. Pokořila se, ale byla tomu ráda. Kdykoliv po ta dlouhá léta na něho vzpomněla, vždy si přála, aby to mohla říci.

	»Myslím, že vám Stánička všecko vypsala.«

	Malou úklonou přisvědčil.

	»Dopis vaší sestřičky našel mne v největším zoufalství. Teprve tehdy, když jsem zvěděl o vaší zradě, padl na mne ten pravý stesk a dolehla na mne cizina. Do té doby kochal jsem se v požitcích, jež mi připravily nové poměry a cesta za uměním. Byl jsem blízek sebrat se, opustit dráhu, kterou jsem si vytkl, a vrátit se domů, abych katastrofě, jež se na mne hnala, zabránil. Však víte, milostivá paní, jak odvážným je člověk, jemuž minulo dvacet let.«

	Usmál se a popatřil na ni krásnýma očima...

	»Stánin dopis vás však uchlácholil,« hlesla Jarmila.

	»Zvěděl jsem z něho, že bych stejně přijel pozdě. Ostatně Stánička z vás učinila hrdinku, která se obětovala.«

	V posledních slovech znělo nepatrné množství ironie, Jarmila ji ucítila.

	»Nevěřil jste tomu?« ptala se smutně. »Domníval jste se, že jsem to učinila z vypočítavosti? Mýlíte se, Lve! Obětovala jsem se za svou rodinu a jemu. Měl mne příliš rád a byl tak ubohý...«

	Sklopila oči a zachvěla se. Viděla v tu chvíli svého muže, jak ji drží za ruce, jak jí napjatě hledí do tváře a ptá se docházejícím dechem: »Vdávala by ses? Řekni, vdávala by ses?« Něco studeného jí spadlo do duše.

	»Slečna Stáňa mi všecko vypsala a já jsem uvěřil. Milostivá paní, měl jsem pro vás velikou bolest, ale víra ve vaše hrdinství mne posilovala, že jsem žil a kvetl. Ano, kvetl jsem v pravém slova smyslu. Měl jsem chuť k životu a dráha, na kterou jsem se
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	dal, byla poseta růžemi její radosti. Umění mne zcela obšťastnilo. Šel jsem těmi růžemi obsypán. Obecenstvo mne zanášelo úspěchem; ženy mi byly nakloněny — rozumějte mi — spíš jako umělci než muži — nebo snad jako obému. Měl jsem prostě štěstí. Když poprvé byly mé obrazy na výstavě, byly obléhány spoustami obdivovatelů.«

	Přisvědčila: »Vím, že máte velkou duši,« ač nechápala zcela smyslu jeho slov. Nějak jí vše unikalo a bylo jí, jako by slyšela nějakou čarovnou hudbu.

	»Rozuměla jste mi vždy,« pravil uspokojen, »a musím se vám přiznat, milostivá, že váš vliv na mé mládí byl ohromný a blahodárný. Šťastný hoch, který přilne prvou láskou k čistému a duševně ušlechtilému děvčeti! Byla jste mou Psýché, milostivá, Múzou, která mi vnukla to nejvyšší, co člověku daroval Stvořitel. Poezii a čarovnou sílu mládí, krásu, vtělenou v postavu dívky, vznět, jenž dán je mladosti — to vše jste mi dala, milostivá, a za to vám zhluboka vděčím.«

	Nadšené oči, v nichž bylo plno záře a tajemného ohně, upíraly se na tvář Jarmilinu.

	Co vše se probudilo pod jejich zrakem v té chvíli. Jarmila zapomínala, že je jí čtyřicet let a že tak dlouhá, předlouhá doba uplynula od těch šťastných dnů.

	»Vděčím vám také za to, že mé mládí zůstalo v cizím, dalekém světě neposkvrněno ohavností, které často mládež propadá! Kdož ví — možno, že bych se byl chytil špatných a podlých žen — možno, že bych byl přišel na špatné cesty, že by mé sny byly zanikly v jiných, nízkých a bídných rozkoších. Lákání a mámení v tom ohromném lidském mraveništi, kde tak těžko se pravá noblesa rozpozná od polosvěta, bylo často velmi svůdné a mámivé. Možno, že bych byl utonul v prostředí, které ušlapává umění a vleče člověka do kalných proudů, z nichž není návratu. Více mých kolegů tak zaniklo; bohémský život, plný svodů a nástrah, zavedl je z pravé cesty za uměním do propasti nočních brlohů.

	Já jsem míval nejednou s nimi namířeno, ale vzpomínka na štíhlou dívku se zlatými vrkočemi, na její blankytně modré oči, zacloněné clonou zlatých řas, vzpomínka na její andělskou duši a čistou lásku, kterou mne kdysi obdařila, na její vznešenou oběť, s níž šla hrdě do života, na její vznešenou, aureolou světice ozářenou skráň uchránila mne před pádem. Vám vděčím, milostivá,
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	jedině za všechnu křišťálovou krásu svého jara, za třpytnou hvězdu, která mne vedla mléčnou dráhou plnou diamantů a drahokamů. Kde jsem, tam pouze vy jste mne zavedla.«

	Jarmila byla tak dojata a tak rozrušena, že měla hrdlo plno slané vláhy. Měkká radost, která v ní vstala, zalila ji zvláštním teplem a naplnila jasem, jako když zrána slunce pošle před sebou růžové červánky a zlatou záplavu.

	»Jsem šťastna — velmi šťastna — Lve — díky vám, že jste mne pochopil.«

	Byla by ráda řekla víc, byla by ráda mnoho, mnoho mluvila, ale Evička se již vracela. Veletocký se hluboce sklonil k její ruce a vtisknul na ni uctivý polibek.

	Jarmila se pod ním znovu zachvěla...

	Eva přinesla překrásná růžová poupata, která dýchala sladkou vůní. Oči se jí třpytily paprsky slunce, které do nich nasbírala, ústa řížavěla čerstvou krví, jíž byla podlita hebká pokožka.

	»Pohleďte, mistře, na ty krásné růžičky. Viďte, že je ode mne přijmete.«

	Přitom skládala poupátko k poupátku a přistoupila zcela blízko.

	»Dovolte, abych vám je, mistře, zatkla do knoflíkové dírky.«

	»Jsem už na to starý, slečno,« pravil jaksi zasněně, po dřívějším nadšeném hovoru nějak poklesle, »na růže má právo toliko mládí.«

	»Ó — mýlíte se! Vy přece nejste starý. U mužů krásný věk počíná teprve třicítkou a trvá až do padesáti. Vám růže příslušejí jako umělci. Dovolte, abych vám jimi vzdala hold. Toto červené poupátko jsem utrhla pro vás.«

	Složila dvě čajová a jedno krvavě rudé poupě a vetkla je Veletockému do výložek.

	»Vidíte, jak vám sluší! A ty, mamičko, přijmi toto čajové a mechové poupátko!«

	»Blázínku,« usmála se Jarmila, duchem jaksi nepřítomná, »také na mne jsi pamatovala?«

	»Jak bych na tebe zapomněla? Ach, mistře, kdybyste věděl, jakou to mám zlatou a dobrou mamičku!« pravila Eva nadšeně a přisednuvši přitiskla se k Jarmilinu lokti. »To není mamička jako jiné mamičky, které se rády vadí a své dcery plísní. Moje mamička, to je má nejlepší a nejupřímnější přítelkyně. Všecko,
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	všecko si povídáme — panuje mezi námi ten nejkrásnější poměr.«

	»Cítím jej, slečno; vaše obapolná láska visí ve vzduchu jako vůně růží a jasmínů. Oblévá vaše skráně svatozáří, kterou jsem si vykouzlil kolem hlav svatých žen. Zahřívá smutného poutníka, kterého Štěstěna přivedla ve vaši blízkost.«

	Eva hleděla zbožně na umělce. Byla nadšena jeho vzletnými slovy tou měrou, že se prudce přivinula k mamičce a pravila rozechvělým hlasem:

	»Jaká to krása být umělcem! Rozumím vám, mistře. Vidíte svět v jiném světle než my, ostatní smrtelníci. Chtěla bych žít stále ve vaší blízkosti, abych se tomu od vás naučila.«

	Veletocký se pousmál a zahleděl se do azurné dálky. Jarmilu polil živý ruměnec.

	Eva však se rozhlédla ke dvířkám a zvolala radostně: »Dědoušek jde za námi! Dědoušek!« a pádila mu vstříc.

	Ti dva, co osaměli v besídce, přemohli kvapně kouzlo, které je prve objímalo, a vyšli za ní.

	 

	XIII

	 

	O prázdninách měli v lékárně veselo. Otouš jako vždy i letos trávil prázdniny u rodičů a sester a též Stáňa dostala na dva týdny dovolenou. Radostně přijela domů, aby se s rodiči potěšila.

	»Pokud vás mám, vždy ráda domů pospíším,« slíbila, »neboť všude dobře, ale doma nejlépe.«

	Pepa měl po maturitě a celý svět mu zrůžověl. Vždyť překročil velmi důležitý životní mezník, který mu nadělal dosti starostí. Také starý Zika měl ulevíno, neboť se strachoval, že k tak velkému kroku Pepovi dech nestačí. Teď si oddechl, a to tím více, když mladík prohlásil: »Budu se učit v lékárně. Přitom také mohu pěstovat všelikou zálibu, ale tohle bude nejsnadnější. Zůstanu pěkně doma, u maminky, za pecí a bude mi dobře.«

	Rodiče mu to pochválili. Vždyť tím odpadla veliká starost, aspoň zdánlivě.

	Paní Ziková skládala ruce v klín a říkala spokojeně: »Zaplaťpánbůh, zase jednou mám vás pohromadě; je mi tak volno a pěkně. Mimo Pepíčka všecky jste zaopatřeny, a ten se také šťastně rozhodl.«
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	»Však ty by ses nebyl tak lehce rozhodl, ale že je tady Hedvička Satrapová a ta tě tu drží, viď?« povídala trochu čtveračivě a trochu zlomyslně Evička. »Pro ni zůstaneš rád v Hradnicích.«

	»A bylo by na tom něco zlého?« utrhl se trochu nakvašeně. »Bože, Evo, tys všetečná!«

	»Nic zlého na tom není, ale nelíbí se mi, že jsi ještě klouček holobradý a už bys chtěl mít vážnou známost! Kdybych já byla Hedvou, za nic bych tě nechtěla.« A pohrdavě ohrnula ret.

	Jediná Aninka v rodině chyběla. Ji navštívila přednedávnem vrána a přinesla jí již čtvrté děťátko; proto se rozjet nemohla.

	»Chudinka,« povídala paní Ziková, »ta bude po mně. Také toho na ni Pánbíček hodně nakládá.«

	Paní Jarmila měla teď hodně práce; tolik lidí k tabuli, a přece chtěla, aby se u ní měli dobře. Kuchařka to sama ani zastat nemohla. Často jí i se starou paní musely pilně pomáhat.

	Tím se stalo, že někdy Veletocký přijda, aby na portrétu Evině pracoval, pobýval s ní v zahradě zcela sám.

	Ovšem bývala tam Stána s Otoušem, ale to Eva si dělala na ty dýchánky samojediná právo.

	Veletocký sedal u svého stojanu a velmi pozorně hleděl, často bez pohnutí a dlouho v jemnou dívčí tvář.

	Někdy mnoho nepracoval; seděli spolu v besídce a hodně si povídali. Eva byla lačna jeho vyprávění a poslouchala ani nedýchajíc. On uměl hovořit zajímavě a ohnivě — často se dal unést tak, že slovy celé obrazy téměř maloval a líčil je živými barvami.

	Z toho býval někdy zamlklý, a jak se Evě zdálo, skoro smutný.

	Potom si žádal složit poklonu milostivé paní matince nebo panu profesorovi a oživoval, teprve když paní Jarmila přišla a usedla k nim do besídky.

	 

	XIV

	 

	»Jarmilo, co ten Veletocký?« povídala Stáňa, dříve než dokončila svou dovolenou. »Nezdá se ti, že jeho návštěvy jsou pro umělecká sezení příliš časté a dlouhé? Vždyť obrázek je skoro hotový a stále stejný! Tys vdovou a on dosud svobodný — nebylo by to nic nemožného...?«

	»Stáňo, co si myslíš?« pravila Jarmila, »co ti to napadá?« Přitom
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	se začervenala tak ohnivě, že to sama cítila, a upadla v rozpaky. »Vždyť víš, jaký byl Theodor a jak se o mne bál!«

	»Inu ovšem — Theodor! Ale živí mají svá práva a hrob je hrob!« »Je — ale Theodor mne měl tak rád! V hrobě by se obrátil! Ostatně u Lva je to umělecký zájem; obdivuje Evu jako roztomilý obrázek.«

	»Nu, nevím, nevím. Co se týče Theodora, z toho si svědomí nedělej! I kdyby o tom věděl, jistě by ti nezazlíval. Tam pomíjí všecko, žárlivost i závist. Tam panují mnohem vyšší a mocnější zájmy.«

	»A tys přece zůstala Jožovi věrná!«

	»Nu ovšem, ale ne proto už, že bych se bála jeho žárlivosti. Spíše jsem nenalezla člověka tak šlechetného, jako byl on.«

	Jarmila mlčela; jak jí bylo v nitru, to si nechala pro sebe. Napovrch se usmívala a odmítla dohady Stániny jako bláhové. Přitom si však vyčítala, že poprvé není ke Stáničce sestersky upřímnou...

	 

	XV

	 

	Je možno, že v plném létě, v největším parnu a v hodinách poledních rozvíjí se noční fialy a rozkvétá bílý šeřík? Nevěřil bys tomu, a přece se tak někdy stává! Paní Jarmila dokonce ve svém nitru shledala rozkvetlé petrklíče a všecky aleje v duši rozkvetly jí bělostnými kyticemi rozvitých třešní. V plném létě se vrátilo jaro. Zazelenaly se smaragdové koberce skvělých nadějí, zamodrala se jasná očka pomněnek, které probudily ty nejsladší vzpomínky, zazpívali skřivánkové nejjásavější hymny, zazvonily modré zvonky. A srdéčka růžově rozvitá, ta hořela samými jásavými a čistými plaménky...

	Paní Jarmila zapomněla rázem těch dvacet let, která uplynula od prvého vzplanutí lásky; zapomněla všeho toho, co prožila ve svém manželství, zapomněla, že byla ženou jiného. Vše jaksi uniklo její paměti, minulost prchla kamsi v neznámo. Sladké štěstí první lásky omámilo její srdce a opilo její myšlenky. Přestala vzpomínat na Theodora, přestala uvažovat o všem, co bylo. Žila v nějaké pohádce, do níž ji za ruku odvedl od střídmé přítomnosti ten čarovný člověk — Lev Veletocký...
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	Obrázek Evinčin byl dokončen, roztomilá hlavička s výmluvně krásnýma očima hleděla z portrétu a usmívala se na svou mamičku jako zosobněné mládí a štěstí, jako sama bezstarostnost a oddaná láska.

	Lev však chodil do rodiny dále...

	Býval skoro denně v zahradě, sedal v altánku nebo se s dámami zahradou procházel. S Evičkou laškoval — ne jako čtyřicetiletý muž, nýbrž jako dvacetiletý mladík — jako tenkrát, když Jarmila se Stáňou byly v Úvoze a s nimi se proháněl po zahradě; s paní Jarmilou zaváděl dlouhé rozhovory o umění a stávající všeobecné situaci, o literatuře a novinkách hradnických.

	Vše, o čem věděl, že by ji zajímalo, vše, co zajímalo jeho samého, rozvíjel v úžasně pestrých barvách. Jarmila mu naslouchala jako ve snách; často ani nevěděla, o čem hovoří; smysl slov jí unikal a zbýval pouze zvuk hlasu, zvučný, čistý, hlaholící jako stříbrný zvon. Jeho hlaholení doléhalo jí až do duše a v ní budilo ohlasy a ozvěny, jako když před velkým svátkem ozývá se slavnostní vyzvánění. Kovová srdce bijí a bijí a jejich zvuk třese se nad zamlženými úžinami, rozplývá se v předletém obzoru a nad omládlými doubravami zapadá...

	Paní Jarmila měla hlavu omámenou, a když po jeho odchodu osaměla, cítila tolik nevýslovné blaženosti, že jí srdce přetékalo. Tu mívala chuť svou drahou Evičku, která samojediná z její minulosti zbyla, brát do náruče, celovat, laskat ji, tisknout ji na své rozbouřené srdce...

	Někdy jí připadalo, že by se měla starat, co by tomu ona říkala, kdyby její mamičce připadlo přivést jí nového tatínka... To ji jednou přimělo k rozechvělé otázce: »Co soudíš o našem mistru, Evičko?« A v jásot ji uvedla nadšená odpověď toho bezstarostného dítěte:

	»Já, mamičko? Ach, je to báječný člověk! Jediný pod sluncem, s nímž jsem se setkala!«

	A ukryla hlavičku na matčiných prsou.

	Od té chvíle bylo Jarmile, jako by si s Evou zcela rozuměla a jako by si duševně také více náležely.

	Jako ona i Evička ho miluje — jistě, jistě by ničeho nenamítala; přilnula již k němu něžnou sympatií, zcela ochotně z něho udělá nového tatíčka. Drahé poupátko, jak je srdce matčino milovalo! Tak Jarmila do svého štěstí se zažívala jako mladistvé děvčátko
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	do snu prvé lásky, tak přikláněla duši k něžným poutům horoucích svazků. Ženy stárnou snad tělesně, ale duše a srdce jejich zůstávají dlouho přístupny něžným záchvěvům.

	I Jarmila zapomněla svých čtyřiceti let a oddala se tajemství mladé lásky. Chovala je v úkrytu; bylo jí jako tenkrát, když poprvé si uvědomila, že Lva miluje; a toto tajemství bylo tak sladké právě proto, že bylo tajemstvím.

	Za nic, za nic je nechtěla brzy odhalit.

	 

	 

	Lev dojížděl pilně do Hradnic, ještě pilněji než tenkrát po maturitě, když ho sem vodila mladistvá touha. Ke konci prázdnin býval u Holanových denně a pan profesor Zika byl blažen tolikerou oddaností a upřímností, kterou ten slavný člověk jeho rodině projevoval.

	Stará paní se mnoho ve společnosti v zahradě nezdržovala. Ať byla stará — nikdy si nezvykla na nějaké lenošení; jejím životem byla práce a často si vymýšlela i zbytečné zaměstnání, jenom když měla co robit.

	Šití a háčkování, pletení a zašívání, zavařování ovoce a uklízení bytu, to byl její koníček. Právě v této době vyráběla mnoho krásných kompotů a do patentních lahví zavírala meruňky a maliny, mirabelky a všeliké výstavní slívy. Podařily-li se, nemohla si vynachválit, a kdo v té době přišel na návštěvu, musil se především poklonit jejím zavařeninám.

	Také oba hoši, Otouš a Pepa, byli stále někde na toulkách; Eva se čtveračivě přikrčeným nosíkem povídala, že chodí oba na zálety. Možná že na tom bylo něco pravdy a také jim nikdo nezazlíval. Naopak, všichni posílali Evu, aby šla s nimi, a oba hoši ji vřele zvali, aby šla na tenis nebo na plovárnu jako dříve, a divili se tomu nemálo, že letos jaksi všeho zanechala, že si koupání odbývá dopoledne a v hodinách odpoledních sedá s mamičkou v zahradě.

	»Co se to stalo s naší Evou?« ptali se denně. »Jako by nechávala sportu?« a domýšleli se, že ji posedl nový rozmar, že se patrně od Veletockého chce učit malování.

	Jako z veliké dálky zaznívala k Jarmile starost tatínkova a Mášina; dověděliť se asi v polou prázdnin, že Pepa nemůže vstoupit do praxe v lékárně, kterou vede pouze magistra bez náležité praxe.
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	Pan Zika byl nad tím nemile překvapen a Máša se zachmuřila pod tíhou té starosti. Potom několik dní nemluveno o jiném než o této záležitosti. Jarmila vše s rodiči sdílela, ale nešlo jí to do hluboká; její nitro bylo plno jiných zájmů a příliš slunečno, než by si mohla připustit všední starost.

	Skoro bez zájmu navrhla Máše, aby se provdala, že ráda jejímu manželu, který ovšem musí být lékárníkem, lékárnu pronajme.

	Máša se toho návrhu chopila.

	»Jarmila má pravdu, matinko,« povídala velmi rozumně, »vždyť já mám na vdávání čas a nehodlám zůstat jako Stána. Chci mít muže a hlavně chci být matkou jako ty, matinko. Tato příležitost dobře se hodí, omluví mne před našimi pány i celou společností.«

	 

	 

	Jindy by to snad Jarmile působilo starosti, teď však to vše šlo mimo ni a šelestilo to pouze jako nějaký vzdálený šepot. To vše bylo zcela všední a lhostejné — tak jako rmut a šeď denního života.

	Jak by to mohlo Jarmilu zajímat, bylo-li její nitro vyzdobeno celými slavobranami z jarního kvítí a očekávalo největší svátek duše, jaký jenom ona slavit může?

	Bylo jí, jako když po dlouhé zimě puknou ledy, bohaté peřeje vod se valí po osvěžených lučinách a rosné perly třpytí se v paprscích vyšlého slunéčka.

	Sníh taje, prvosenky pučí a — zvony, zvoní a zvoní — slavně ke vzkříšení.

	 

	XVI

	 

	Den po dni se sunul jako řetízek a Jarmile se zdálo, že je ten řetízek zlatý. Každý jeho článeček byl jako růžový květ. Uléhajíc děkovala nebi za ten den uplynulý, tak sladce jako v pohádce prožitý. Po boku Lva — a roztomilé dcerušky — se zdravými rodiči.

	Ó, což je možno přát si něco krásnějšího a šťastnějšího? Počasí panovalo jako vybrané — ten konec léta sršel paprsky nádherného slunce a honosil se převysokými a průzračnými dálkami, které odhalovaly všecku krásu pahorkatého kraje.
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	Ze zahrady vedla dvířka do polí a k lesu a těmi Holanovi se svým hostem vycházeli. Někdy se spokojovali zahradou; to hlavně bylo-li přílišné vedro a nejlépe lahodil chládek obrostlého altánku — jindy však se jim zachtělo procházky, a to hlavně Evičce.

	Pobízela mamičku a vyzývala mistra:

	»Venku je tak krásně a vřes na stráních fialově se modrá — jeho zvonečky zvoní a zvou do přírody. Pojďme, pojďme!«

	A potom vyšli do čistého vzduchu, jakého nemívá jaro ani plné léto, ale jímž hýří časný a sotva ohlášený podzimek.

	Podle kalendáře potrvá ještě celý měsíc, než nastane jeseň, ve skutečnosti však dá se tušit již koncem srpna. Rozkvetlé jiřinky, zlatobýl a na lukách hořec, fialový vřes na stráních — toť jsou neklamné a určité jeho pozdravy.

	Lehký stesk a nevyslovená lítost skličuje mírně duši člověka, a přece je v těch prvních předtuchách jeseně jakýsi klid a utišení — vyvrcholení celé energie životní...

	Také paní Jarmilu napadaly sladké a melancholické myšlenky. Věděla, i přestože o ničem neuvažovala, jak spějí prázdniny ke konci, jak čas kvapí a hnedle se přiblíží rozloučení Lva s Úvozem a Hradnicemi.

	Co se stane, než odejde? Zda se vysloví? Zda ji požádá, aby s ním šla tam, kde je jeho povolání?

	Jarmila se zachvěla. Jak by s ním mohla jít? Opustit lékárnu, opustit starého tatínka a matinku? Přesadit Evu do nového prostředí, do jiného podnebí?

	Což by se mohla tak velice přeměnit a vše, co milovala, kvůli němu opustit, zaměnit, vystřídat?

	V tom nastávaly v ní nějaké rozpory. Jarmila je však umlčovala, zapuzovala, překřikovala a zaháněla.

	Jakže, zase ohledy? Zase oběti? Vzdát se všeho pro mrtvý dům, pro dceru a rodiče? Ne, ne, vždyť i ona jako jiné ženy má právo na život a na štěstí, a to tím větší, že se po celý život obětovala, podřizovala.

	Hle, jako odložila černé zakuklení, jímž se od smrti svého muže halila, tak musí odložit veškery starosti a ohledy. Chce žít! Chce štěstí a lásku!

	Lásku — lásku! Tu, kterou v životě dosud nepoznala, lásku ženy k muži, lásku, jakou dovedou vyvodit zralí a horoucně milující lidé.
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	Když spolu šli po pěšině mezi pustnoucími poli, hleděla Jarmila úkosem na Lva a zachvívala se jejími předtuchami. Veletocký byl pravým obrazem muže. Vysoký, mírně silný, a přece štíhlý, s pletí poněkud pergamenovou, a přece dosud mladistvě svěží, pružný i elegantní, se silným týlem a hrdým držením těla; honosil se krásnou, černě kadeřenou hlavou a lesklýma temnýma očima, které viděly život, a přece si uchovaly jakousi polodětskou otevřenost.

	Co vše už Jarmile i Evičce vypravoval. Znal Paříž, tu velikou, čarovnou Paříž, v níž se snoubí nádhera s chudobou, bohatství s bídou, vznešená povýšenost s ubohou nízkostí a umění s porobou — ctnost s hříchem.

	O tom všem uměl poutavě vypravovat, až obě posluchačky trnuly a mlčely, aby ho nerušily a pan profesor Zika tu a tam si v údivu dlaní o koleno pleskl nebo na důkaz souhlasu hlavou pokyvoval. A Eva k Veletockému se bezmála tulila a hledíc na něj neodolatelnýma očima, pobízela ho polohlasně: »Povídejte, jen povídejte, mistře!«

	»Jak utěšeně mu to dítě zvyká,« myslila si paní Jarmila, a kde mohla, tam Evinu hlavičku brala do rukou, k sobě ji tiskla a dojatě čisté čílko celovala. Někdy jí tak připadalo, jako by se na ní prohřešovala, někdy si jako provinilá připadala před tatínkem a matinkou.

	A když ji Eva v neděli vedla na hřbitov, připadala si na hrobě Theodorově jako těžká hříšnice.

	A přece si připomínala, jak ji Stáňa bezpečila, že tam ve světě stínů a světla jsou jiné zájmy a pocity, že nízká žárlivost tam místa nemá.

	»Viď, že mi to odpustíš, že se na mne nehněváš?« a přitom přivírala oči před vzpomínkami, které jí malovaly muže, jak před ní ruce spíná a doptává se:

	»Vdala by ses, viď, že by ses vdala?«

	Cestou ze hřbitova bývala Jarmila trochu zamlklá a smutná — potom se však rozveselovala. Vždyť svět byl tak spanilý a místo hrobu zval ji život.

	Probouzejíc se na svém loži mívala Jarmila velmi příjemné pocity. Zrosena teplým potem byla jako ve vlahé lázni; ruce si podkládajíc pod hlavu, cítila novou chuť k celodennímu bdění a vyčkávání toho, který odpoledne přijde.

	Ranní slunce svítilo jí mdle do pokoje a svými paprsky poska-
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	kovalo po stěnách a koberci, ba mnohdy poskočilo na její lůžko a celovalo ji po tvářích a hrdle. Přivírajíc oči dávala se v zástavu jeho paprskům a usmívala se pod kouzlem těch teplých polibků a sladkých představ. Ve druhém pokoji spala Evička; dveře mezi její a touto ložnicí nahrazovala pouze těžká vlněná záclona — za níž se ozývalo volné a klidné oddychování spícího děvčete. Otevřeným oknem vnikal sem ze zahrady svěží ranní vzduch.

	Ač byly dny dosud velmi teplé, ba skoro parné, měly noci své chladno jako pozdě z podzimu. Často se téměř zdálo, že panuje lehounký, přisedlý mrazíček. Studený vzduch vnikal oknem do ložnice, takže paní Jarmilu donutil, aby schovala ruce znovu pod peřinu a přikrčila se ještě ku jednomu nebo i dvěma veršům spánku. Ranní spánek prý neposiluje, ale lahodí. Nikdy není tak sladký jako zrána, kdy povinnost již volá.

	A to nové probuzení bylo ještě krásnější a sladší. Vzbudila-li se poprvé z těžkého a bezesného spánku, snila teď tak sladce a příjemně, že se probudila s pocity ještě daleko lepšími a příjemnějšími. Jít do koupelny a tam na sebe studenou sprchu spustit, obléci a ustrojit se, vybrat si některé vkusné a milé domácí šaty, napálit si své příslovečně upravené mikádo, to vše patřilo ku příjemnostem rána, kterým zahajovala nový den, ještě daleko krásnější, než byly ty předešlé.

	Pracovat, Chodit domem, bavit se s Evičkou a rodiči, vařit něco velmi dobrého — to vše bylo tak pěkné a Jarmilu tolik těšilo.

	A což to odpůldne. Ó — jenom to čekání, kdy se dvířka zahradní otevrou, kdy služka přijde zvěstovat, že pan Veletocký přišel, sedí v salóně a vyčkává, nebo kdy ho za ní do zahrady přivede Evička. To roztomilé, smavé dítě, které teď, jako by matinčinu náladu znalo, zpívá a skotačí, po chodbách tančí a co chvíle matinku nebo babičku prudce objímá.

	Oč, že něco tuší, že ví o štěstí, které oblétá její mamičku? Ó — Evička, to zlaté dítě! Je tolik moudrá a rozumná, jistě to již vytušila a s ní se raduje? Dnes jsou dívky mnohem, mnohem bystřejší a prozíravější, než bývaly jindy. Vytuší mnohdy i to, co si staří ještě nahlas ani nezašeptali.

	»Teď je u nás veselo a radostno žít,« říkával pan profesor Zika a spokojeně si hladil bradu. »Zaplaťpánbůh za to! Já myslil, když Theodor umřel, že se již ani ty, Jarmilo, ani Eva nepotěšíte. Tenkrát to leželo nad domem jako můra. A té změny je vinen tuhle
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	náš mistr, pan doktor Veletocký. Přišel jako závan z teplých krajů, jako milý zpěváček, který příšeru smutku zaplašil.«

	»Ach tatínku, byla jsem přece již dlouho pohromadě,« odporovala Jarmila, neboť jí nešlo po chuti, že by Lvovi takto lichotil, »že jsem nosila však černé šaty...«

	»I nebylo jenom černých šatů, ale měla jsi toho plnou duši. Já jsem to dobře pozoroval, ale neříkal jsem nic. Myslil jsem si, vytruchli se, vytruchli, ono tě to přejde. No ne, pane doktore? Jenom uvažte; jak je to dobře zařízeno, že žije také pocit zapomenutí. Co by si vždy počali pozůstalí, kdyby se měli pro každého jednotlivce utrápit? To by po smrti jednoho vymřely celé rody.«

	»Zajisté, pane profesore,« souhlasil Veletocký, »zapomenutí je lék, který vymyslil snad jediný Bůh. On dá zapomenout na nejhorší svízele a bolesti.«

	»Ale také vzpomínky jsou darem božím,« pravila Jarmila, »jak smutný by byl svět, kdyby nebylo upomínek. Třeba ony na nejšťastnější chvíle našeho mládí...,« při posledním slově pohlédla významně na Lva. Hned však oči sklopila a začervenala se, že snad již není tak mladou, aby se poddávala sentimentálním vzpomínkám.

	»Těch by bylo opravdu škoda, milostivá — a proto chci souhlasit s vámi. Ponořme se do dávných vzpomínek...«

	»Budu poslouchat — dovolíte?« ptala se Evička a přisedla si mezi oba.

	»Já miluji minulé příliš — ale ještě více spoléhám a toužím po budoucím. Oh mistře, zdá se mi, že před námi jde dlouhá, bílá a daleká silnice. Nemyslíte, že by bylo lépe vzít se za ruce a jít, pustit se po ní za štěstím?«

	Přitom vzala Eva mistra za ruku, procházela se s ním kvapně po pěšinách a komicky napodobíc spěch, rozháněla se široce rukama.

	Potom však se pustila za motýlem, utíkala přes trávníky a dělala veliké a směšné skoky.

	Lev na pěšince osaměl, a proto se vracel k paní Holanové. Na tváři měl plno veselého a laškovného úsměvu.
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	XVII

	 

	Někdy v nejkrásnější pohodě jarních měsíců přijde bouřka. Přiletí znenadání — z malého obláčku se zablýskne a štíhlý topol, plný mízy a zelených lístečků, ptačích hnízd a jejich cvrlikání skácí se vedví rozpoltěn.

	Tak bylo Jarmile, když jednou znenadání vstoupila do besídky, v níž prodléval Veletocký s Evičkou...

	»Čas kvapí, slečno, odedneška za týden budu již v Praze a pohádka letošních prázdnin bude pouze nezapomenutelnou epizodou mého života.«

	To pravil Veletocký, když toho dne po poledni k Holanovým přišel a s Evičkou se v besídce usadil.

	»Matinka pomáhá babičce povazovat malinovou šťávu a zavařené ryngle,« povídala mu Eva hned při uvítání, »proto ji musíte na chvilinku omluvit; přijde co nejdříve.«

	»Kde mešká dědoušek?«

	»Jel s tetou Mášou do Hradce — měli tam schůzku s tím pánem, co si chce tetičku vzít — před polednem se vrátili a děda hajá,« čtveračivě se usmívajíc krčila roztomile rameny. »Co tomu říkáte, mistře? Vdávat se z novin na inzerát. Chtěl byste uzavírat takový sňatek? Já ne. Provdám se pouze z lásky.«

	Usmíval se poněkud nucené.

	»Nu ano, vy, slečno, ve vašem mládí — je to zcela přirozeno. Ale slečna Máša prý se zklamala?«

	»Vím o tom. To je asi nejhorší bolestí života.«

	»Většině srdcí je to souzeno.«

	»Zdali také mému?« zeptala se Eva a pohlédla na Lva úkosem.

	»Pochybuji, slečno. Vaše láska bude vždy horoucně opětována. Jsou různé povahy a různé bytosti, které poutají tak mocně, že nelze na ně zapomenout.«

	Krásné a výmluvné oči hleděly na Evu s tichou melancholií.

	Sklonila se a trhajíc lístečky divoké révy, upadla na chvíli v mlčení. On pak promluvil, že čas kvapí a za týden že již bude v Praze.

	Bylo nutno něco promluvit. Vzhlédla a ptala se s přehnanou rozšafností:

	»Byt již máte? A kdo vám bude hospodařit?«

	Pousmál se: »Někdo se najde a byt mám slušný, nedaleko akademie.
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	Já jsem zvyklý, slečno, starat se o sebe a nespoléhat na cizí lidi. Ostatně otec si zažádal do penze a postěhují se patrně za mnou.«

	»Ach — potom již nikdy nepřijedete do Úvozu a nenavštívíte Hradnice!« zvolala Eva a v jejím hlase a v jejích očích bylo plno úzkosti. Přitom položila svou malou, štíhlou ručičku na jeho rukáv. Pousmál se skrytě a povídal s přízvukem mužské kokety:

	»Co na tom záleží? Myslím, že to v Hradnicích nikdo ani nepozná — nikdo mne nepohřeší.«

	»Jakže? Mistře! Oh, vy nevíte, jak vás budeme pohřešovat. Kdyby nikdo na vás nevzpomínal, tedy u Holanů vás budou těžce želet.«

	Eva byla bytostí skrznaskrz upřímnou a otevřenou. Pohnutě a opravdově mu hleděla do očí.

	Bezděky sundal ručku ze svého rukávu a podržel ji v pravici.

	»Vaše slova jsou příliš nadějná, slečno, ale zároveň pro mne velice nebezpečná. Varujte se, slečno,« pohrozil jí druhou rukou, »vyvést osamělého poutníka příliš vysoko. Návrat do propasti je potom nebezpečný a pro lehkomyslného průvodce zodpovědný.«

	Vážně a přísně hleděl Evě do očí, až se spletla a pohlédla kvapně k zemi.

	»Co — myslíte — mistře — já, já — nu, nerozumím vám.«

	»Jste ženou, Evičko, a ženy jsou vesměs všecky takové. Vyvést poutníka až na vrch slunných zámků, svými úsměvy a čarovnou hrou slov vytáhnout ho jako magnet nepatrnou jehlu, a pak ho zanechat. Udělat se nevědomou, naivní a nechápavou, přehánět svou nevinnost a strčit do poutníka, aby se zřítil a s roztříštěnými údy zůstal ležet v propasti.«

	»Co — mistře, co? Z čeho mne to obviňujete? Jsou-li všechny takové, já ne. Křivdíte mi — jste na mne zlý — «

	Evička se zajíkla a sklonila hlavu na ruce, když mu dříve tu jednu vytáhla. Zůstal sedět opodál, zamyšlený, zachmuřený a tichý. Teprve po chvíli přisedl a pohladil jí skloněnou, temně zlatě kadeřavou hlavičku.

	»Evo — podívejte se na mne,« pravil s mírně ovládnutým steskem, »nechtěl jsem vám ukřivdit. Nerozuměla jste mi patrně, vyjádřil jsem se obrazně. Maloval jsem jednou cosi podobného a nechal jsem se strhnout.«

	»Ó — rozuměla jsem vám dobře, mistře. Vím, co jste chtěl říci.
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	Prohlásil jste mne za koketu, která si pohrává mužským srdcem — třeba právě vaším.«

	»Nezdá se vám, slečno,« pravil smutně, jejími slovy patrně překvapen, »že v mém stáří je skoro směšným, když připustím, že je tomu tak? Uvažte, že jsem alespoň o tři, čtyřiadvacet let starší vás.«

	»Co na tom? Muži stárnou velmi pomalu a vy jako umělec máte ještě srdce mnohem mladší než ostatní smrtelníci. Hleďte, mistře, naslouchajíc vám, myslím si pokaždé, že jste takovým šťastným a vyvoleným miláčkem Múz a Štěstěny vůbec. Zatímco jiní lidé jsou poprášeni rmutem života, vy jste ve svém umění pořád stejně svěží a mladistvý. V zimě si můžete vykouzlit rozkvetlé jabloně a bílé aleje kvetoucích třešní, celé náruče růží máte ve svých sbírkách, nevadnoucí, čerstvé a svěží. Věčné mládí zachycujete svým štětcem. Jistě jste také navždy mlád.«

	»Zdá se mi, že máte pravdu, slečno. Alespoň ve vaší přítomnosti kvete má duše jarními petrklíči.«

	»Oh — to je velmi krásné, mistře!«

	»Krásné? Zdá se mi, že je to spíš tragické, slečno. Smát se musím sám sobě,« zvolal a nucené se zasmál krátkým smíchem. »Smát se sám sobě, že po všem, co jsem ve světě viděl a zažil, jak jsem všem svodům a nástrahám krásných žen vzdoroval, zamiloval jsem se doma ve vlasti, ve stáří žalostně pokročilém, do zpola rozvitého poupěte. Věděl jsem, slečno, jaké nebezpečí mi tu hrozí, a přece jsem jako slepý denně cestu vážil, abych uviděl rusalku, která mne mládím a čarovnou silou nevinnosti až k šílenosti okouzlila. A třeba vím, že je mé blouznění beznadějné — a mne nedůstojné — přece — «

	»Mistře!« vykřikla Eva a vyskočivši před ním se vztyčila. Obě ruce položila na jeho ramena a hleděla mu shora horoucně zanícenýma očima do tváře.

	»Mistře! Je to pravda? Opravdu jste se do mne zamiloval? Opravdu mne máte rád? Ach, mistře, jsem tak nevýslovně šťastna!«

	Evička byla prudké a upřímné dítě, neuměla se ovládat a své city tajit. V této chvíli povolila úplně svému nadšení. Vzala Veletockého kolem krku a přitiskla se k němu svým mladým, jako břízka pružným tělem.

	Lev se zachvěl jako osikový list, bezděčněji objal silnými pažemi a zbožně ji k sobě přivinul.
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	 »Evičko,« šeptal třesoucími se rty, »zdá se mi, že se dopouštím tím hříchu — jste tak mladá — snad ani zcela nechápete — « »Ó, jaké moudrosti je k lásce třeba?« zvolala Eva a radostně se zasmála. »Lve — mám vás ráda a chci být vaší Psýché. Půjdu s vámi do Prahy.«

	 

	 

	Paní Jarmila zavázala poslední sklenici, poručila služce, aby je do spíže odnesla a tam na polici sestavila, a již se oblékla do odpoledních šatů, aby za Evičkou a malířem do zahrady odešla.

	»Zase je tady pan Veletocký?« ptala se paní Ziková, která v široké kanafasové zástěře kolem plotny se jako mladice otáčela. Vaření a zavařování ovoce, toť byl její život. »Ten se k nám nějak naučil.« Zpolu žertovně, zpolu tázavě pohlédla na dceru. Té vyvstal na lících slabý ruměnec a oči se roztěkaly v neurčito.

	»Naše Eva je takové slunéčko, které přitahuje každého,« povídala Jarmila a snivě se pousmála.

	»Eva? Nu — dejme tomu — spánembohem,« usmívala se stařenka.

	Paní Jarmila si vzala dnes nové šaty, které si před několika dny dala zhotovit. Byly vlněné, světle kávové, s temně modrou ozdobou. Před zrcadlem je oblékala a usmívala se na svůj obrázek, který byl majestátně usedlý, a přece v té světlé toaletě tak mladistvý.

	Její modré oči radostně zářily — těšila se tak nevýslovně na dnešní odpůldne. Posedí v zahradě a potom půjdou Lva doprovázet — vyjdou s ním až na návrší, kde se cesty rozdělují. Jedna k Úvozu a druhá přes lesy na Černý Kopec a kolem do sousedních vesniček.

	Vykoupají se v křišťálovém azuru, jímž jako v rosolu tkví a chvěje se celý obzor. Evička bude trhat modrý hořec a bílé parnasie, narůžovělé hlaváčky.

	Mateřídouška mile zavoní a košatá pupava bíle se usměje.

	Evička bude pobíhat a oni dva si tolik, tolik povědí — ó kéž by měla sílu, aby mu naznačila, co jí hárá v duši, jak omlazeno a rozjásáno je její srdce...

	V těch myšlenkách šla paní Jarmila přes dvůr do zahrady, v níž zrající ovoce na stromech a rozkvetlé jiřiny tvořily bohatší pohled než jarní nádhera časného máje. Všechno jí připadalo tak boha-
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	tým a krásným. Milovala horoucně mladé vlašťovičky, které seděly na nejvyšších snětích staré hrušky a vesele štěbetaly, milovala i rybízové keře, které střežily vchod staré zahrady.

	Vešla po pěšince a kráčela volně k besídce. Měla lehké střevíčky a svému kroku dodávala svěží pružnosti. Vždyť chtěla být mladistvou a svižnou. Besídka byla velmi hustě porostlá a Jarmila, přicházející ze strany, myslila si, jak réva začne brzy červenat a její hnědé bobulky okrášlí mnohou kytici pro vázu. Plná úsměvu nahlédla do besídky, ale v témž okamžiku změnil se její obličej v příšernou masku ustrnutí a zděšení.

	V besídce se jí naskytnul obrázek, kterého se ani ve snu, ani zdaleka nenadála.

	Srdce jí přestalo tlouci, krev se srazila. Vždyť ti dva si leželi v náručí... Ó tak se neobjímá otec s dcerou...

	Jarmila věděla... Vykřikla a zachytila se veřejí.

	»Evo! — Evo — Bože můj!«

	Jak srdcervoucí a žalující hlas!

	Veletocký se vzchopil a objímaje děvče pouze jednou rukou, pravil poněkud rozpačitě:

	»Milostivá paní...«

	»Evo — Evo — co si to dovoluješ — co to děláš...?« volala paní Jarmila a děsné rozčilení a hrozný hněv vstával v jejím nitru.

	To od vlastního dítěte?

	Jarmila zaúpěla.

	»Evo — Lve — toho jsem se nenadála.«

	»Milostivá paní — promiňte mi!« pravil Veletocký a postoupil jí v ústrety, »že dříve než se slečnou nepromluvil jsem s vámi. Vím, nebylo to pěkné a upřímné, ale nevěděl jsem sám — přísahám, milostivá, že jsem byl až do dnešního dne ve svých myšlenkách zcela beznadějný. Nevěřil jsem, že by láska tak starého muže u tohoto růžového poupěte došla ohlasu. Milostivá paní — ach, prosím vás, odpusťte nám.«

	»Evo — to ty — a čeho jsem se na tobě dochovala,« pravila Jarmila mroucím hlasem. Byla smrtelně bledá, jemné nozdry se jí třásly, drobné rty byly úplně bílé.

	»Mamičko, ty se na mne hněváš? Ó, nehněvej se, mamičko moje zlatá!« zvolala Eva a přikročivši k matce, tulila se k ní s celou horoucností svého rozjitřeného citu.

	»Mamičko, prosím tebe, nehněvej se! Vždyť tys to věděla, jak
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	mistra miluji! Věděla jsi to; vždyť jsi mi vždycky tak velice rozuměla! Mám ho ráda od první chvíle, kdy jsme se o majálesu setkali. V něm jsem našla, co u těch mladých blázínků, kteří se mi až dodnes dvořili, marně jsem hledala. Vyrovnanost a noblesu a k tomu umělecký vznět a něco velikého, co mne ohromilo — pravou mužnost. Mamičko, nehněvej se, chci ho oblažit, dát mu své mládí!«

	Paní Jarmila hleděla zakalenýma očima na Evu; zoufalství a trýzeň rozrývaly její duši.

	Ó, jak ukrutné zklamání!...

	»Milostivá paní, miluji ve vaší slečně zašlé doby vašeho mládí — je vám tak podobna — ctím v ní první lásku, která mi byla hvězdou po celá dlouhá léta. Krása a vůně první lásky, znovu omládlé, znovu vzkříšené. Prosím vás vroucně, milostivá paní, nebraňte slečně, dovolte, aby mne obšťastnila, aby se stala mou. Zajistím ji hmotně a podepřu morálně; sám při ní okusím nového mládí, které k mému tvoření bude vzpruhou a poutem k novému životu.«

	»To je nemožné!« vykřikla Jarmila, »ó, to je nemožné!«

	Zalomila rukama a potácela se z besídky. Eva chtěla za ní, ale ona jí velitelsky pokynula...

	Napřed vrávorala, ale pak, slyšíc dvoje spěšné kroky za sebou, dala se v běh, pádila a bez dechu zmizela v domě.

	Veletocký zůstal stát jako ustrnulý — Evička propukla v pláč...

	»Mamička se hněvá. Oh, vím, co se jí dotklo tak těžce. Bojí se o mne; domnívá se, že mezi námi bylo něco zlého. Ó jak se mýlí, mistře, viďte, že se mýlí? Přece v takové lásce, jako je naše, nemůže být něco hříšného! Pojďte, pospíšíme za ní, abych ji uchlácholila!«

	Vzala ho za ruku a šli spolu volně po pěšince.

	»Nezdá se vám, Evičko, že předeme nějaký šílený sen?« ptal se smutně, jako z blažené pohádky vytržený.

	Ona se však přitulila k jeho rameni a svým pohledem umlčela všecky strachuplné dohady.

	 

	XVIII

	 

	Paní Jarmila do schodů jedva vyšla. Dech jí nesloužil a v nohou měla celé centy olova.

	A jednalo se jí o několik okamžiků, které potřebovala, než
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	projde kuchyní, ve které služka myla nádobí. Po tu chvíli aby se tvářila klidně, aby na ní nepoznala té strašné změny, v níž se propadly její kvetoucí zahrady.

	Konečně byla v pokoji a dveře za sebou opatrně na klíč zamykala. Byla sama.

	Krok dva uprostřed pokoje — potom klesla na koberec, padla hlavou na ruce a několikráte srdcervoucím hlasem zavzlykala.

	To tam její mládí, její nebe! Ta tam láska, štěstí života! Její slunce, sotva zasvitlo — již se skrylo za mraky — nezbylo po něm leč několik krvavých pruhů...

	Roztříštěny kvetoucí jabloně, bílé třešně, jako by je májový mráz svatého Serváce a Bonifáce svým dechem spálil. Ale cožpak je rozkvetlým třešním! Spálí-li je mráz letos, je vše zničeno na jediný rok. Napřesrok přijde Vesna jako letos, zadýchne do kraje, třešně nalejí pupeny a kvetou znovu — znovu — stejně krásně jako loni a jako před dvaceti a padesáti lety. Příroda rozkvétá rok jako rok, vždy má celé spousty zlatých pampelišek a modravě bílé řeřichy, celé koberce sedmikrásek, sasanky na pastvinách, pod lesem modré podléšky, bělostný jetelíček... paní Jarmila však vícekráte nepokvete. Toto už byl druhý květ a bouře ho servala — více není na květy naděje...

	Ubohá paní Jarmila! Bolest, kterou stržila, byla příliš krutá a náhlá. O — tak před dvaceti lety neželela své lásky, tak neoplakávala svůj ideál jako dnes... Tenkráte byl život před ní, a je-li člověk mlád, líčí si mnohé půvaby, kterých ve skutečnosti život ani nemá. Jsme-li však ve středním věku, pak víme už, jak je všechno střízlivé a ponuré...

	Strašlivé zklamání a hořkost! Ó Bože, kde se vzalo tolik pelyňku? Kdo přinesl ten kalich, plný jedu, který jí přistrčili k ústům, aby ho vypila? Byla to vlastní dcera! Její vlastní dcera a on...

	Paní Jarmila se nadzvedla, ruce vztyčila nad hlavou a zoufale jimi zalomila. Jak ho milovala! Jak ho milovala, a on si oblíbil její dceru, protože byla mladá.

	Čím byly vzpomínky na prvou lásku, čím jeho krásná a vzletná slova! Ó muži — muži! Pýří květů a van větrů...
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	XIX

	 

	Marně se Evička dobývala, marně za dveřmi plačky žebronila, aby jí mamička otevřela.

	Všecka nešťastna hledala útočiště u dědečka. On byl jejím přítelem, jemu mohla říci ještě více než mamičce, své důvěrnici.

	»Dědoušku, ach dědoušku,« povídala, když ho v pokoji našla. Míval rád odpolední spáneček.

	Od té doby, co byl na odpočinku, rád si odpoledne pohověl.

	»Stačí mi půlhodinka a jsem jako znovu na světě,« omlouval se Evičce, když k němu do pokoje vpadla.

	»Babička mne nechtěla k tobě pustit, že spíš,« žalovala usednuvši na okraj pohovky.

	»Ale — ale — pro své vnučky jsem vždycky pohotově,« povídal dědoušek žertovně a rychle si oči protíral.

	Měl na nich dosud okuláry, jak prve četl noviny. Ty ležely vedle pohovky jako každodenně. Pan profesor Zika to tak dělal pravidelně; vzal si čtení, ale potom usnul a noviny upustil.

	Teď si oči protřel, okuláry srovnal a pohleděl bystře na Evičku.

	»A jejej — hleďme? Copak se stalo? Vždyť tys plakala, Evičko?« a honem se sbíral, aby vedle Evy usedl.

	Byla přece jeho sluníčkem, jak by mohl dopustit, aby byla smutná, ba aby dokonce plakala.

	Avšak Eva již byla se svým ovládáním u konce. Padla dědouškovi na prsa a propukla v nový pláč.

	»Nu — nu — toť jsem blázen,« hučel starý pán pro sebe a děvče na svých prsou chlácholil.

	»Evičko, copak je to? Takhle plakat? Vždyť ti opuchnou očka a bude tě bolet hlavička. Umoudři se přece!«

	A všecek nešťastný přesedal a vrtěl se, pokud první záchvat dívčina pláče nepovolil. Potom ji posadil vedle sebe a ptal se rozechvěle:

	»Tak mi přec pověz, co se ti přihodilo? Snad se s tebou někdo nevadil?«

	Nemohl ani věřit, že by někdo jeho miláčka plísnil. Babička sice, jak byla z té staré školy, všelicos dnešní výchově vystavovala, ale to nikdy nemělo vážné tvářnosti. Nu a Jarmila? Byla spíš Evinou kamarádkou než máteří.

	»Ó dědoušku, přišlo na mne něco velmi zlého! Matinka poznala,
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	že se máme s mistrem rádi a — odešla do svého pokoje a nechce mi otevřít.«

	Dědoušek vytřeštil oči a vztyčil se jako elektrizován.

	»Cože? Ty s doktorem Veletockým? Evičko, co to povídáš? Že se máte rádi?«

	»Nu, a tys toho nepozoroval, dědoušku? Jak je to možno? Myslím, že jste to viděli všichni. Vždyť ho miluji tak vroucně od první chvíle, co k nám při akademii přišel! Ach dědečku, také tobě se zdá pro mne starým? Myslím, že se matinka právě proto hněvá. Ale já tě ujišťuji, že se ti to jenom zdá. Víš přece, že jsem pro studenty a jiné mladíky žádného zájmu neměla!«

	»Ale, ale, ale to je novina! A co povídáš, že pan Veletocký také? Ale to je novina! Nu, víš, dítě, já bych proti tomu nebyl! To je člověk světa znalý, umělec na slovo vzatý a výborný charakter! Když vyprávěl, jak bojoval u Vorsieru a kolik lásky k vlasti si uchoval! Takoví muži se denně nerodí! Toť by bylo od Jarmily pravou pošetilostí!«

	»Viď, dědečku, viď! Oh, já jsem to věděla, že u tebe naleznu útočiště, přímluvu, ochranu a zastání! Byl jsi vždycky se mnou, viď, že budeš i v této chvíli?«

	Evička sedla si dědečkovi na koleno, hladila mu líce a líbala mu zvadlé ruce.

	 

	XX

	 

	Potom bylo v domě pozdvižení. Babička spínala ruce a křižovala se:

	»To jsem jaktěživa neslyšela, aby se děvče zamilovalo do takového staršího pána! Považ si, děvče, že je mezi vámi pomalu čtvrt století rozdílu!«

	Máša kroutila hlavou:

	»Tedy za Evičkou chodil? Já jsem se domnívala... Ale co tomu říká Jarmila?«

	Paní Holanová konečně vyšla z ložnice a mdle se pousmála.

	»Prosím vás, dnes o tom nemluvme, Evo, alespoň pro dnešek mne ušetři těch starostí,« pravila přísně a rodičům dodala na svou omluvu:

	»Ohromilo mne to tak velikou měrou, že mne nesnesitelně
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	rozbolela hlava. Dovolte mi, abych zůstala sama ve svém pokoji. Evičko, prosím tě, spi dnes u babičky.«

	Bystře hleděl pan profesor Zika na svou dceru. Ta Jarmila bývala vždycky nějaká nevyzkoumatelná — co jí je? Něco mu připadalo, ale brzy to odehnal.

	Vždyť už není tak mladá a Theodorovi tak dlouho věrnost zachovala...

	»Mamičko, budu tedy spát u babičky, ale slib mi, že se už na mne hněvat nebudeš. Já tě ujišťuji, že to bylo poprvé, co jsme se Lvem otevřeně o své lásce promluvili a že mezi námi nebylo ani jediného políbení. Ach mamičko — jsem tak šťastna — a proto mi řekni, že se na mne nehněváš!«

	Tak Eva žebronila, mamičku kolem těla objímala a svýma krásnýma očima, které zdědila po svém otci, hledala oči matčiny.

	Jak možno jí odolat?

	Byť měla srdce bolestí jako podebrané, byť se jí nitro svíralo jako sedlé krve plná rána, přece nemohla setrvat ve svém studeném mlčení.

	Vždyť byla Evička květem jejího srdce. Přiklonila se mlčky a políbila ji na čelo.

	 

	XXI

	 

	Bezesná, strastiplná noc... kdo z nás ji neprodělal? Utrpení patří k životu jako stín k slunci.

	Paní Jarmila bděla samotinká ve svém pokoji, ve společné ložnici, kde spávali s Theodorem.

	Chvíle míjely, hodiny odbíjely své čtvrti a půle a v půlnoci, právě když její bolest a žal byly nejprudší, spustily její od tatínka darované sloupkové hodiny svou sladkobolnou melodii... nechám si ji hrát v nejosudnější chvíli svého života...

	Jaká to ironie!

	Když po jejich hře zavládlo mrtvé ticho, které nerušil ani nejslabší zvuk, padla na Jarmilu pověrečná hrůza. Co tomu říká Theodor?

	A je-li pravda, že mrtví se stýkají se živými? Že mohou přijít a nějakým způsobem naznačit svou přítomnost?

	Paní Jarmila se přikrčila pod pokrývku a přikryla se až po oči...
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	Theodore, trpěl jsi mnoho pro lásku a tvé Jarmile dnes připadá, že teprve dnes tě správně pochopila!

	Venku zatroubil ponocný a zvolna odměřoval po třech táhlé zvuky do dvanácti. Zvolna zněly jeho kroky, také pes, co s ním chodíval, vážně zaštěkal.

	Do mrtvého ticha, v němž tepaly pouze rozšířené cévy Jarmilina těla, přišel jí ten hlomoz vhod. Ponocný jí připadal jako věrný přítel a ochránce.

	Poněkud se jí ulevilo. Sepjala ruce a jala se u svého muže modlit:

	»Theodore! Ty jediný jsi mi patřil. Byl jsi mým a miloval jsi mne tak věrně, až do posledního dechu. Pro lásku ke mně jsi dal život. A zanechal jsi mi Evičku...«

	Evičku? Paní Jarmila se prudce obrátila. Evu — tu, co jí dnes troj ostří meče do srdce vrazila?

	Paní Jarmila si zamnula čelo. Ach ano — Evička! Plod jejího života, krev jejího srdce — slunéčko, které jí bylo dáno, aby pouť života jejího samým zlatém oblévala.

	Evička, její miláček.

	Jarmila klesla obličejem do peřin a jala se vzpomínat.

	Viděla svého miláčka ještě v peřince, viděla zřejmě tu chvíli, když Evu porodila. Bože, jak to bylo slavné a velkolepé! Co až do té chvíle fyzicky i duševně bolelo, vše v tom šťastném okamžiku přestalo, jako když bouřka okamžitě odleví.

	Tak asi bylo apoštolům, když Pán vstal na své lodičce, rozkázal bouři a větrům a naráz bylo ticho.

	A když jí děťátko podali, bylo bezmocné, malinké, a přece tak drahé, drahé její dítě, její jediné dítě...

	A když jednou vážně onemocnělo — dostalo záškrt — a lékař dělal injekci, když poručil v noci bdít, kdyby se snad stav nemoci zhoršil...

	Paní Jarmila viděla hned jiný obraz. Pociťovala úzkosti, které se o ni pokoušely, jako nárazy prudkého točivce. Vidí sebe, jak klečí u postýlky, sleduje dech děvčátka a modlí se a modlí... v oběť za ten útlý život nabízí svůj, celé štěstí životní... A vymýšlí, co by ještě nabízela — to vše jí připadá slabým a nicotným proti veliké moci vševládnoucí síly. Chce nabízet víc, víc, všecko, jenom aby se nemoc nezhoršila.

	»Má-li mne potkat ještě kousek štěstí v životě, ó, dej, Pane, nechť se mi vyhne — jenom Evičku mi zachovej! Co je mým, ráda obětuji pro ni a jí...«
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	Paní Jarmila trne, ukrývá hlavu a pláče. Vše nabízela — a hle! Dnes se chce hněvat proto, že také srdce Evino promluvilo, že z dítěte stala se žena? Což to není ta chvíle, na kterou se už dlouho tak horoucně těšila?

	Hněvá se na Evu proto, že má srdce a vkus jako její matka?

	A hněvá se na Veletockého?

	Vzdech a přeostrá bolest až na dně duše...

	Veletocký — Veletocký...

	Lev — její Lev!...

	Nové slzy a vzlykot. Ó, dobře že nenechala dnes Evičku spát vedle!

	...Eva Veletocká...

	Paní Jarmila vzlyká a oplakává svůj první a poslední sen...

	 

	 

	Pozdě k ránu usnula těžkým spánkem, v němž bylo plno nemožných a strašných snů. Ležela jako podťatá hrušeň, ruce jí malátně visely podle těla a na čele vyvstaly vrásky, které byly dříve pečlivou kosmetikou zakrývány.

	 

	 

	Ťuk, ťuk na dveře. Zevnitř nižádný hlas — ale dívčí postava šine se bez dovolení. Kráčí zvolna po koberci, má domácí šatečky s odhalenými pažemi; vše jako jindy, ale na tvářičce tkví starostlivý a upjatý výraz.

	»Mamičko — mamičko — spíš? Ach, nehněvej se, že tě budím! Ale nemohla jsem starostí doležet. Pomyšlení, žes byla včera tak divná, budilo mne ustavičně ze sna.«

	Přitom Eva přistoupila až k posteli a na matku se upřeně zadívala.

	»A jak to vypadáš, mamičko? Vždyť tys vážně nemocna, můj Bože, máš oči zapadlé a kolem úst nějakou cizí rýhu! Zavolám dědečka a pošleme pro lékaře.«

	»Ne, ne,« zvolala paní Jarmila velmi čile a dívku zadržela. »Bůh uchovej! Trochu bolení hlavy a nervového rozrušení. Nediv se! Přišlo to tak náhle,« dodala mdle a s malou výčitkou podívala se na Evu.

	»Já vím, mamičko, jsem vinna a zasluhuji tvého pokárání. Slibovala jsem ti, že se svěřím tobě hned, jakmile poznám, že se
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	v mém srdci něco děje. Ale nevím, co se dělo se mnou, mamičko. Žila jsem po ty tři měsíce, co mistra znám, jako v pohádce... Vše, co souviselo se skutečností, mi jaksi unikalo. A pak, mamičko, domnívala jsem se, že o tom víš. Vždyť ti to musilo napadnout! Proč by sem tak často dojížděl, když by ho nic nepoutalo? Myslila jsi, že to je z pouhého přátelství a z úcty k dědečkovi a k tobě? O ne, mamičko, já jsem brzy věděla, že sem dojíždí kvůli mně!«

	»A nic jsi neříkala.«

	»Nehněvej se, mamičko, mámo moje zlatá! Přísahám ti, že odedneška ti svěřím všecko, všecko, každé slovo, které mezi námi padne, o každé hubičce, kterou mi dá...«

	Paní Jarmila udělala odmítavý posuněk, avšak rychle se opanovala. Sáhla po Evě a přitáhla ji k sobě.

	»A řekni mi, budeš-li šťastna! Víš to jistě, že budeš po jeho boku šťastna? Jsi přesvědčena, že je tvá láska tou pravou, které potřebujeme, abychom šli s někým celým životem?«

	Stáhla ji k sobě, takže Eva klekla u lůžka a hleděla jí zblízka do očí. Bolest jako moře, ale rovněž tak hluboká láska...

	Eva horlivě přisvědčila, ale Jarmila nevnímala smyslu jejích nadšených slov.

	Položila si otázku, chtěla-li by, aby její vlastní bolest byla přenesena tomuto dítěti, aby ono trpělo zhrzenou láskou, jako trpí ona. A ptala se také sebe, miluje-li více Lva nebo Evičku a která láska z obou je mocnější.

	»Nuže, mamičko,« hlesla Eva, které bylo to mlčení již dlouhým, »už jsi nám odpustila? Lev by rád uslyšel od tebe vlídná slova a prosil mne, abych mu lístkem sdělila, že může přijít, aby požádal o mou ruku. Tvrdí, že tě tak bezměrně ctí a tebe si hluboce váží.«

	Jarmila těžce povzdechla.

	»Zatím mne nech! Umyji se a ustrojím a přijdu, abych se poradila s dědečkem a babičkou.«

	»Ó, potom to zcela jistě vyhraji! Dědeček jako vždy i tentokrát bude při mně! Můj zlatý dědoušek!«

	Zatleskala rukama a odletěla jako motýlek.

	Paní Jarmila zůstala hluboce zadumána...
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	Když Jarmila vstoupila do rodinné rady, byla taková jako dříve, avšak v nitru i na povrchu byla hodně změněna. Jak si poslední dobou libovala ve světlých toaletách, tak měla dnes šaty zcela černé, bez veškeré ozdoby a pod očima se jí temněly zamodralé obloučky. Matinka jí šla vstříc, políbila ji na dobré jitro a povídala velmi starostlivě:

	»Co tomu říkáš, Jarmilo? Chceš to děcko vdát? Řekni mi ale, propánaboha, jak tady budeme bez ní? Vždyť tu bude jako po vymření!«

	Paní Jarmila s tváří přísně vážnou usedla vedle otce na pohovku.

	Eva však se k dědouškovi přitočila, chopila se jeho ruky a pak si zpola přisedla na koberec u jeho nohou.

	»Nu, tedy spánembohem! Tak ti povídám, Jarmilo, Veletockého známe a já za něj ručím, že je to charakterní a čestný muž! Vyšel z mých rukou — a já jsem si dal na svých hoších záležet!«

	Tak dokončil profesor Zika rodinnou konferenci a vstal.

	»A teď pones nějakou svačinu, maminko, je pomalu jedenáct hodin a mně z toho notně vytrávilo.«

	Paní profesorová zamyšleně pokyvovala a Jarmila hleděla v neurčito.

	»Jenomže je starý; spíš by mohl být jejím otcem,« povídala paní Ziková, »jedině to mě mrzí.«

	Po těch slovech matčiných Jarmila se zachvěla. Zika však hned rozhodně odporoval:

	»Nu, co na tom záleží, že je starší pán? Je už alespoň vybouřený, uklidněný. A jisto je, že často z nerovných sňatků vychází zvlášť talentované pokolení.«

	»Viď, dědečku, vid? Ach, já si myslím, že budeme mít mnoho krásných a moudrých dětí!« zvolala Eva a zatočila se s takovou radostí, že se profesor Ota dal do srdečného smíchu.

	Paní Ziková bezradně zavrtěla hlavou.

	»Je to dnes mládež, můj Kriste Ježíši! Zdali bych byla ve svém panenském věku taková slova vypustila!«

	Její muž byl však jiného názoru. Šel k Evě, bral její hlavičku do rukou a žehnal jí čelo křížkem...
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	»Tak se mi líbíš! Jsi sobě vědoma posvátných úkolů, které jsou na ženu vloženy. A jak upřímně,« dodal poobrátiv se k dcerám, »beze všeho pokrytectví.«

	Paní profesorová snášela svačinu, a Pepu, který právě odněkud přišel, poslali pro víno.

	»Ať to oslavíme! Na dvojí rozhodnutí, na dvojí štěstí se musíme napít!« žertoval Zika. »Chlapci, přiťukneme si, ale vesele.«

	Eva přecházela mezi všemi jako hrdinka. Louskala si drobnými prstíky, točila se od okna ke dveřím. Potom šla k Máše a chytila ji kolem krku.

	»Tys tak vážná, tetičko, jako bys ani nevěstou nebyla! Neraduješ se a neplesáš! Ach já, ach já, zlatá moje teto, líbala bych a objímala celý svět!«

	»Zdá se mi, že na to pohlížíš růžovými skly, Evo, a zatím snad ani nechápeš, čím manželství je a jaké ti přináší povinnosti,« pravila Máša káravě a jejímu objetí se bránila. »Ty se patrně domníváš, že budeš věčně pít z kalicha mistrova umění, že budeš s ním žít tak jako teď, že tě bude věčně opěvat a vydávat tě za svou Múzu. Zatím však, milá Evičko, přijde život a ten se s tebou mazlit nebude.«

	Máša chtěla uplatnit svou moudrost a převahu nad tímto mladistvým poupětem.

	»Za čas přestaneš být Múzou a staneš se mu pouze ženou, někdy budeš nucena snášet i jeho špatné rozmary, někdy přijde i nemoc — i — «

	»Já vím, drahá teto, a nemysli, že tomu nerozumím! Pamatuji se, jak mamička opatrovala tatíčka, jak s ním trpěla, když stonal, a sloužila mu až do smrti. A vím také, že bude můj mužíček časem vrtošivý a sobecký jako všichni muži. A že budu muset vydržet. To já vím, tetičko, a jsem odhodlána na život a na smrt!«

	Máša již mlčela, ale dědoušek byl stále nadšenější:

	»To je výchova, to jsou názory! Jarmilo, všecka čest! Dobře jsi dceru vychovala, já ti blahopřeji!«

	 

	 

	»Mamičko, ty pláčeš?« povídala Eva, když po poledni s mateří osaměla.

	Paní Jarmila stejně zasněně hleděla do neurčitá, avšak Evičce zářily oči samým štěstím.
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	»Oh, neplač, neplač, zlatá moje mamičko! Oh, já vím, že i já se budu těžce loučit. Ale uvaž jen, že Praha není v Americe, nýbrž v srdci naší krásné vlasti, že se za den z Prahy sem k tobě dostanu a ty naopak můžeš pilně navštěvovat nás! Ostatně autem za osm hodin dobré jízdy jsi u nás a ještě téhož dne zpět. A já ti budu tolik psát a všecinko ti vypíši. Slibuji ti to, mamičko, svatosvatě, vše ti vypíši. Naši lásku celinkou, budu ti psát o každém pěkném slově, které mi Lev podá. Lev, jaké to krásné jméno, mamičko, viď, že se ti také líbí?«

	Paní Jarmila mlčky přikyvovala. Oh — je to pravda, že minulo dvacet let od té doby, kdy prohlašovala to jméno za nejsladší mezi všemi?

	Ne, ne! Do včerejšího dne živila vzpomínky na tu minulou, bílou pohádku — dnes však musí zapomnět.

	Ne, ne! Lev nebyl nikdy jejím ideálem, byl pouze chlapcem, kterého vychovávala pro své dítě!

	Jak záhadná to hra osudu. Sám řekl, že její láska ho udržela na čisté a správné cestě životní. Kdo to tak zosnoval, že ho uchovala pro svou dceru, že její láska mu byla jitřenkou, svítící mu v bahnu bohémského života.

	Paní Jarmila zhluboka oddechla a utřela si slzy.

	»Ještě pláčeš, mamičko? Oh, neplač, neplač již a potěš se mou radostí! Počkej, mamičko zlatá, v naší lásce a našem štěstí omládneš.«

	»Já vím, že to se mnou myslíš dobře,« pravila paní Jarmila, vzala dcerušku kolem těla a k sobě ji přivinula, »jdi a napiš mu lístek, nechť přijde.«

	»Ale řekni mi, proč pláčeš?«

	»Ale jak bych neplakala? Vždyť tě mám jedinou. Netrap se nad tím však, miláčku — je to dojetí — radostné dojetí...«

	 

	{Mistře! S radostí Vám sděluji, že se mamička udobřila.

	Viděla jsem, že Vás její hněv velice pobouřil a znepokojil, a proto spěchám Vám to napsat. Dnes už je úplně klidná a má podle všeho radost z mé volby. Polekala se naší lásky a je to docela přirozené — neměla dříve ani tušení. Má mne jedinou a zalekla se rozloučení, které nám hrozí. Pláče nad mým štěstím a dovolila, abych Vám následující sdělila: Přijďte zítra požádat o mou ruku! Hrozně se těším, až přijdete jako můj ženich — oh, mistře, jsem tak nevýslovně}
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	{šťastna! Divím se, že jste o mé lásce pochyboval — já Vás miluji od prvé chvíle, ba zdá se mi, že Vás znám již velmi dávno a miluji Vás ještě dříve, než jsem Vás poznala!

	Až požádáte o mou ruku, oslavíme hned také naše zasnoubení. Musím Vám prozradit, že babička s Mášenkou již za tím účelem pekou dorty a nějaké rozkošné cukrovinky. Dědeček objednal zvěřinu a babička chystá umělecké kompoty. My jim říkáme umělecké, protože naše babička v nich má ohromnou fantazii — takový kompot, to je pravá báseň!

	Těším se, mistře, těším se na Vás nevýslovně a v duchu Vás líbám.

	Vaše Eva}

	 

	Lev Veletocký přečetl dopis a v očích mu zahrálo nadšenou září.

	Vrátil se předevčírem s těžkou starostí a od té chvíle neměl pokoje. Chodil domem v krajním rozčilení a po obě noci ani nespal. Obviňoval se těžce z lehkomyslného a pošetilého jednání a vlasatou hlavu co chvíle tiskl do dlaní, aby si uvědomil, je-li vše pravdou nebo nějakou prapodivnou, vysněnou historií.

	Teď seděl s dopisem v ruce u otcova psacího stolku, opíral hlavu o ruku a usmíval se s pravou rozkoší.

	Vešla za ním jeho máti. Paní ředitelová Veletocká.

	Ach, pane na nebi, jak se za léta, která uplynula od jeho mladosti, změnila! Ztloustla tak nápadně, že vypadala jako koulička. Pod bradou měla bohatý laloušek. A jak zestarala! Její tváře povadly, oční víčka obtěžkala a opadla.

	A přece to byla maminka, jak o ní básník pověděl, „i kdyby v uzlíčku byla svázaná“.

	Nahlédla k synovi a ptala se něžně: »Myslím, že přišel listonoš? Donesl ti dopis, Leone?«

	Přisvědčil, vyskočiv, a spěchal za matkou.

	»Ano, máti, dostal jsem psaní — a to velmi krásné, radostné a roztomilé psaní,« a podával jí list.

	»Od koho? Z Hradnic? Viděla jsem, že jsi v posledních dnech jako zařezán. Bylo to nějak u Holanů, vid?« důvěrně a něžně mu hleděla do tváře.

	Ó — jak ho milovala, jak jí byl milý a drahý a jak mu také vděčila, že již zůstane doma a nevrátí se do té studené ciziny.

	»Nu, abych ti pravdu řekl, matinko,« pravil teď a slibně se usmíval, »rozhodl jsem se konečně, že se ožením.«
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	»Ach, věděla jsem to,« zvolala paní Veletocká radostně, »mateřské srdce mi povědělo, že do Hradnic nejezdíš jenom z dlouhé chvíle nebo z uměleckého zanícení. Až to povím tatínkovi, ten se zaraduje, že nezůstaneš navždy sám.«

	Lev držel matku za ruce a radostně přisvědčoval.

	»Ano, ano, malá víla mne okouzlila.«

	»Malá víla? Domnívala jsem se, že jezdíš za paní Holanovou. Je mladou vdovou a bylo by to z ohledů praktických velmi výhodné.«

	»Za paní Jarmilou?« podivil se Lev. »Oh, máti, jak jsi na takovou domněnku přišla? Paní Jarmila je úctyhodnou matkou roztomilého poupěte, které mne okouzlilo zpočátku jako umělce a potom — nu — potom jako muže.«

	Lev se usmíval v radostné představě. Viděl ji mladinkou, svěží a čtveračivou a štěstím mu usedala duše.

	 

	 

	Když přišel otec z kanceláře, chystal se Lev již na cestu. Stál ve smokingu a bělostném nákrčníku před zrcadlem a strojil se s ostražitou péčí. Jeho krásná postava vynikala v černém obleku víc než obyčejně a vzrušením lehce pobledlý obličej nesl stopy slavnostní nálady.

	Starý Veletocký byl už notně zestárlý — a při své otylosti také neobratný. Měl sklon k cukrovce a musil se velmi varovat, aby neporušil dietu. Duševně však byl čilý a mlád, snad mladší než jeho starostlivá a úzkostlivá žena. Když uslyšel, že Lev jede na námluvy, zatleskal buclatýma rukama a potřepával syna po plecích.

	»Buď Bohu chvála. Trvalo to dlouho, ale přece jsme se dočkali. Ach, těším se hrozně na vnoučátka!«

	»Co tomu říkáš, tatínku, že si beru tak mladou žínku?« ptal se Lev poněkud starostlivě, pročesávaje své husté černé vlasy, v nichž mu tu a tam bílou nitkou prokvétalo.

	»Nu, snad bych ti to haněl?« zasmál se Veletocký a znovu syna poklepával. »Nebo bych ti radil starou? My muži máme až do šedin mladé srdce!«
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	V lékárně bylo plno chystání. Eva nelhala. Ve spíži bylo několik dortů a babička rovnala na kompotové mističky výtvory svého umění. Žlutá dýně, na hvězdičky vykrajovaná, třpytila se jako zlatý ananas, temně rudé višně tvořily kolem ní výrazný okolek, růžový rybíz a modré švestky. Mezi tím pomerančová kůra, srstky a červeně kropenaté ryngle.

	Eva se babičce obdivovala a stará paní zářila uměleckým zanícením. Přitom pochvalovala, že něco zbyde na neděli, k tomu zasnoubení Mášenčinu, čímž se pěkně zabijí dvě mouchy jednou ranou.

	Máša vytvářela na dortech celé spousty smetanových závějí, které vypadaly jako pohled na severní točnu, a Pepa vylizoval hrnce od šlehačky a škádlil Jarmilu, která zamyšleně protahovala slaninou tučná prsíčka žlutých bažantů.

	Eva tím vším chodila jako hrdinka dne; tu uštípla kousek sladkého pečiva, tam vstrčila do úst zavařenou třešni, skutečného jídla však požila velmi málo; byla v nitru velmi rozčilena a v duši měla mnoho pocitů, které nepřipouštěly, aby pamatovala na tělesné potřeby. A k tomu bylo tak spanilé počasí, jako by se modrá obloha vyznamenat chtěla.

	Ani obláčku na ní nebylo; klenula se převysoce a hýřila svým blankytem, že by se žádný malíř neodvážil tolik modře na svůj obraz vyplýtvat. Kritika by ho ztrhala, vytkla by mu bez milosti, že bláznovsky přeháněl. Strniska byla protkána stříbrnými vlákny, která se třpytila v záři slunéčka jako zlaté vlasy děda Vševěda. Poslední seč jetele měla červené a těžké paličky a včelky nad ní bzučely; otavy stály tmavozelené, prohozené modrými zvonečky hořce a bělostnými kalíšky drobounkých ančiček.

	Kdejaká pláňka na poli, kdejaká trnka v tarase úvozu, vše bylo oblito zrajícími plody. Ovsy byly v mandelíčkách nebo na řadách a slunéčko dopékalo jejich tvrdá zrna.

	Eva vycházela na verandu, aby se dalekohledem rozhlížela na silnici k Úvozu, která byla bílá jako přímo položená stuha, vedoucí poutníka z průzračných dálek.

	Kdyby to bylo v rovinatém kraji, dohlédla by až na úvozský zámek, tak bylo čisto a křišťálově průhledno, v cestě však stály
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	pahorky a lesy, zamodralé doubravy, jichž vrcholky splývaly s modrojasnou oblohou.

	Nad údolím při silnici poletovaly bílé čejky; měly malounko začernalé hlavičky a žalostně volaly.

	Jako v celém tom kraji, prvými zvěstmi podzimku celovaném, i v nich bylo sladké tesknoty. Mladé vlaštovičky, vyvedené ze druhé líhně, seděly všude na telegrafních drátech a šveholily na svoje matičky, které je dosud krmily.

	Eva na ně zahvízdala a dlouho pozorovala úsilí starých, aby všem vyhověly.

	Na zahradě pod verandou rozkvetl sléz červenými a růžovými kyticemi, žlutá řeřicha pnula se a spadala z balustrády verandy dolů, zachycujíc se výstupků a sloupoví.

	Lékárna byla starým domem, zvenčí z ulice střízlivě prostým, s velkými staromódními okny a ze sloupů sklenutým portálem nade dveřmi lékárny.

	Ze dvora vypadala mnohem pestřeji a honosila se všelijakými výstupky a přístavky.

	Ze zahrady šuměl vodotrysk a v doleních místnostech zpíval motorek, jímž hnána voda pro koupelnu.

	To vše bylo Evičce milé a drahé, byl to její domov, který, věděla, jí žádné místo na světě nenahradí. A přece byla hotova s tím vším se rozloučit a jít do neznámého světa.

	Paní Jarmila bez cíle přecházela domem. Nečekala na ni žádná práce, služky se přičinily, aby bylo bezvadně uklizeno, matinka s Mášenkou starají se o kuchyni. A Jarmile hlodal v nitru samý nepokoj.

	Jak se s tím člověkem setká? Jak na něj pohlédne? Co mu řekne? Zmocňovala se jí úzkost. Chvílemi toužila, aby mohla někam odejít a ukrýt se v místech, kde by ji nikdo neviděl; chvílemi se nemohla dočkat, aby vše bylo odbyto.

	Konečně Evička přiběhla. Tváře jí planuly jako růže, oči jí zářily jako ta dnešní jásavá obloha.

	»Už jedou, už jedou! Ach, mamičko, zlatá mamičko!« přitom se vrhla k mamičce a tiskla ji vší silou.

	»Blázínku — blázínku,« šeptala Jarmila a bránila se jejímu objetí, »umoudři se přec!«

	A přemáhajíc násilím své pohnutí, nabírala co nejpřísnější a nejchladnější vzezření.
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	Dědoušek měl sváteční kabát, bílý nákrčník a do bílého kapesníku si stále utíral nos. Nevěděl sám, co to je. Vždyť včera ještě žádnou rýmu neměl a dnes takhle — — — 

	Babička měla starý černý hedváb, na prsou nějakou vestičku z plisovaného tylu a v uších staromódní dlouhé náušnice z dukátového zlata, perlami vykládané. Ach, to byl svatební šperk té dobré babičky! Také byl jednou den, kdy takhle rozčileně pokojem přecházela, kdy od okna k oknu se vracela, ven vyhlížela a svého Pepíčka čekala. A on přišel a tenhle šperk jí přinesl. Náušnice, náramek a špendlík s místem pro fotografii. Babička neodolala. Sundala úkradkem špendlík a na jeho rub se podívala. Byla tam malinká, trpasličí podobizna jejího Pepy. Bože — je to pravda, že také měl jednou bujnou, kadeřavou kštici, hladké líce a zářivé, nadšením planoucí oči?

	Věru, při pohledu na toho plešatého, šedivého dědouška ani by tomu nevěřila. Paní Ziková povzdechla a neuvědomila si ani, že ona utrpěla ještě mnohem křiklavější proměnu, že čtyřicet let na ní mnohem silněji hlodalo. Ženy přece jenom rychleji a více na svém zevnějšku stárnou. Kdo by věřil dnes, že tato stříbrovlasá, zvadlá babička je onou svěží, roztomilou Anduličkou, jíž mladý profesor Zika s tolikerou láskou ruku svou podával!

	Tak všichni přítomní měli své myšlenky, a teprve když kočár z úvozského zámku před lékárnou zastavil, vytrhli se z nich násilím.

	Babička chtěla nakázat Evě, aby se schovala a přišla, teprve až ji zavolají; tak, jak to předpisuje starý, dobrý mrav. Ba dokonce přivolala babička na pomoc nějakou pověru.

	Eva však na to nedbala, protlačila se mezi všemi a sama prvá pádila ze schodů.

	Stál již v průjezdě a vzhlížel nahoru, kde schodiště se tmělo postavami. Stáli tam oba hoši Zikovi, babička s dědouškem, Máša a obě služky, které zvědavostí v kuchyni vydržet nemohly.

	Eva měla proň přichystáno plno krásných slov, ale když ho spatřila, tak pobledlého, slavnostně oblečeného a vážného, zarazila se jí všechna slova na rtech. Rozpačitě a v tu chvíli zaraženě pohlédla mu do očí a podala mu ruku.

	A tak rozpačití a rozechvělí byli všichni. Jediná paní Jarmila nevyšla hostu v ústrety. Zůstala v salóně, kde tměly se cizokrajné květy na stolku a v kroužku se pohupoval vycpaný papoušek staré paní Holanové.
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	Portrét Holanův hleděl z rámu nevýslovně krásnýma očima, olejová podobenka Evina usmívala se jako její skutečný originál.

	Paní Jarmila přešla v krajním rozechvění napříč pokojem, tiskla ruce na prsou. Co myslila v té chvíli a co cítila, sama nevěděla. Poslední rozpory a poslední boj!

	Všichni vstoupili do salónu, pan profesor Zika nejstarší vedl slovo.

	Roztřesenými rty mluvil všelijaká nesouvislá slova, pobízel ke stolu a vypravoval něco dětinsky důležitého.

	Bylo nutno k hostu přistoupit a přivítat ho. Jarmila to učinila s odhodlaností přímo heroickou. Polo vážně a polo usměvavě pravila něco o velikém potěšení a podala Veletockému ruku. Snad nepoznal ani, jak se chvěje. Černá krajka v jejím zápěstí se zavlnila. Lev se hluboce sehnul a přitiskl na bílou ruku své rty.

	Jarmila se naposledy zachvěla. Ucítila bezměrnou, palčivou bolest a z ní prýštící zvláštní rozkoš, kterou bolest vzbuzuje a plodí.

	I Jarmilino utrpení změnilo se v sladkost. Vždyť to bylo pro lásku a štěstí jejího dítěte a to milovala Jarmila více než muže, kterého si celým srdcem oblíbila.

	Co je matce dražšího nad vlastní dítě? A pro ně se Jarmila odříkala všeho. Ó jak byla dnes ráda, že se včera natolik ovládla, že nikdo nepozoroval její šílené bolesti.

	Host usazen ke stolu a pan profesor vedl slovo. Dal se do vzpomínání na ty krásné doby, když »tihle hoši« u něj studovali, a nebylo by to vzalo ani konce, kdyby rozčilený Lev nebyl vstal a nebyl svou řeč směrem k paní Jarmile pronesl.

	»Milostivá paní, vy jste posvětila mé mládí, vy jste mi dala nejvzácnější poklad ideálu. Díky vám získal jsem čistý a skvostný názor na ženu, na její křišťálovou duši a úctyhodnou, růžemi vonící bytost. A vy jste to, milostivá paní, která jste vychovala tento čistý leknínový květ, Evičku, který mne jako unaveného plavce okouzlil svou bílou krásou a přilákal až na hlubinu života.

	Milostivá paní, z úcty k vám jsem se neodvážil přiblížit, abych tu čistou růži utrhnul — ale právě úcta k vám to je, která mi tolik odvahy vnukla, že jsem se odvážil. Mám vás v paměti čistou a vznešenou a vidím vás teď jako milující, vše obětující matku. Miluji vaši dceru, milostivá paní, a s plnou důvěrou se k vám obracím. Ó prosím, neodhánějte mne!«
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	Oh — ti muži! Paní Jarmila sklopila oči. Sám mladistvě miluje a ji už ctí jen jako matku?

	Snad by byla setrvala několik chvil v mlčení, ale dvě bílé, teplé paže ovinuly se jí kolem šíje a sametová tvářička se přitiskla k jejímu čelu.

	Nemohla než vstát, své dítě, které milovala nad sebe samu, k srdci přivinout a svolit.

	Dřívější Jarmila zmizela — zůstala pouze matka.

	Všichni se objímali — nejnadšenější byl dědoušek.

	Jarmila políbila svou dcerušku, a když k ní přistoupil Lev, aby její ruce jako vděčný syn zulíbal, přemohla poslední závan bolesti a políbila ho na čelo.

	Byl to vlažný, čistý, mateřský polibek.
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	POZNÁMKA

	 

	Za základ našeho vydání Javořické Dvojího polibku bereme edici z let 1929-30 (Knihovna Pražského večerníku Lid, svazek 1.), která byla pravděpodobně také první knižní realizaci díla — nelze však vzhledem k nejasnostem v autorčině bibliografii objektivně zjistit.
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