
        
            
                
            
        

    
	Vlasta Javořická

	Brána do ráje

	 

	„Paní, dou se na to podívat. Se mi zdá, že už budu mět svrcíno.“

	Tak zavolala Tonča do pokoje, hledíc přitom jedním okem do máselnice. Stála jí na židli a před chvílí ještě v ní šplouchalo stenoměrným pleskotem.

	„Myslím, že už bych mohla slejvat, dyby mi šli podržet sítko.“

	Z pokoje se po nějakou chvíli neozývala žádná odpověď. Paní, stojíc zády do místnosti ukryta za záclonou, pozorovala něco bedlivě oknem.

	„Paní, sou tam?“ ozvalo se znovu a Tonča vzpřímivši se od máselnice šla do otevřených dveří.

	„Se mi zdá, že už to máme,“ opakovala a nahlédla do pokoje.

	„Hned, hned,“ poněkud popuzeně a poněkud polekaně ozvala se paní a kvapně se poobrátila, „tys, Tončo, pořád stejná, taková hrr, všechno chceš mít hned.“

	„Nezlobějí se, ale hlídám, abych byla eště dnesky hotová, chci jít na trávu a vokna umejvat.“

	Služka se omlouvala a chvátala před paní. Měla nohy jako sloupy a od bosých lýtek jí hrubá suknice pěkně odletovala. Její rozprýskané paty přidupávaly poněkud těžce a nemotorně. Byla všecka důkladná, jako z houžve uhnětená.

	Paní Klaudýna roztržitě kráčela za ní, vzala sítko z věšáku, jakoby bezmyšlenkovitě a jenom ze zvyku, přidržela je pod otvorem máselnice, z něhož Tonča pohybem velmi energickým vytáhla zátku a přistrčila velký, hliněný, hustě drátovaný čepák.

	Podmáslí vrčelo, a jak vyplavovaly kousky másla zvíci vlašských ořechů i větší, pleskalo to na sítko, jako když voda se sněhem ze splavu hrčí.

	„Máme to náramně pěkný,“ pochvalovala Tonča a labužnicky nahlížela, jak podmáslí ubývá a v máselnici vyvstává kopec másla, jako když při potopě světa Noe uviděl prvá temena hor. Jindy paní Klaudýna také zálibně patřívala na to bohatství; i ona
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	mívala radost, když se stloukání podařilo. Dvě kravky, které si myslivcovi Hvozdenovi směli chovat, krásně jim dojily a nesly slušný užitek.

	Letního času, když bylo hodně krmení, stávaly v mlíčníku, jehož stříška tamhle opodál v lese při potůčku se bělela, celé krajáče mléka a jednou v týdnu dalo se kilo žlutého máslíčka odprodat. Stála o ně paní doktorová Radvanová z městečka a posílala si pro ně služku.

	To byl příjem, který paní Klaudě muž ponechával, hubený sice, ale připočítala-li k němu něco vajíček, která odprodala, kousek tvarohu a jiné maličkosti z hospodářství, bylo to přece lepší než nic.

	Dnes nějak to žluté bohatství paní myslivcovou nezajímalo.

	Netrpělivě potřásla sítkem, aby se posledních kapek podmáslí zbavila, a vyklopila pak drobečky másla kvapně do máselnice.

	„Chtějí se napít?“ ptala se Tonča, „je to dnesky jak mandle. To bude večeřička.“

	Přitom vzala z věšáku hrneček a paní jej podala.

	Chtěla odmítnout, zdálo se jí prve, že její hrdlo nic nepřijme, teď však si uvědomila, že má ohromnou žízeň, že jí hrdlo prahne a vysychá. Nalila si plný šálek zamodralého podmáslí, které nakysle vonělo, a žíznivě se napila.

	„Vědí, to je?“ ptala se Tonča s labužnickým požitkem a hleděla své paní tázavě do obličeje.

	„To se hned pozná, jak je másnice v pořádku. Tamle u Nyklů taky mají soudek, ale ten je zatuchlej a čpí až hanba. To je potom taky putr a podmáslí.“

	Tonča se zasmála. Vlastní chvála jí lahodila.

	„Se soudkem se musí umět zacházet, nenechat jej zatuchnout a taky ne rozeschnout!“

	Paní Klauda se jindy ráda s Tončou bavívala, ba někdy snad ji povyšovala i za svou důvěrnici.

	Bože, jaký div, vždyť tu byla na té samotě léta letoucí a neměla duše, s níž by si pohovořila.

	A znáte ženu, která by nepotřebovala tu a tam si popovídat, čistě žensky pohovořit, zasmát se nebo pohubovat? Jistě ne. To by ani nebyla žena, přirozená, zdravá a prostá žena.

	Dnes však paní o hovor se služkou nestála. Vždyť máme každá ve svém nitru takové koutky, do nichž vejdeme pouze samy
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	a nikomu nedáváme tam nahlížet. A paní Klauda toužila do toho koutku se uchýlit, sama samotinká se stulit a myslit o něčem, co se jí do srdce divným a jedovatým trnem zapíchlo.

	Postavila šálek, řekla Tonči, aby dala máslo do mlíčníka, a vrátila se do pokoje.

	Byl chladný, teď v letním horku zrovna voněl a kroky v něm se rozléhaly.

	Šla zrovna k oknu, napřed jenom za záclonou vyhlížela do lesa, ale potom se celá hluboce vyklonila.

	Do okna nahlížely malé, zelené smrčky, které měly ještě od časného jara zeleňoučké výhonky.

	Kolem oken se vinula bílá, dvěma kolejemi vyznačená cesta.

	Uprostřed na vyšším jejím pruhu rostl zelený vřes a borůvčí, ta šla lesem, kolem mýtiny pruhy slunce sem pobleskující a ústila v polích k silnici. Po ní kráčel její muž a ještě někdo – – – 

	Paní Klauda se zachvěla.

	Co to za pošetilou myšlenku vstoupilo pod její čelo? Ještě to by scházelo jejímu životu, který byl beztoho tak těžký a drsný! Přejela si obličej rukama a myšlenku kvapně zapuzovala.

	Jaká to pošetilost! Ne, ne, Alfons je čestný muž a nebyl by schopen něčeho takového!

	Při tom pomyslu se jí zřejmě ulevilo. Šla do vedlejší ložnice, která nízká a dlouhá byla nyní paprsky odpoledního slunka teple prolnuta. Pruhy slunečného jasu tančily na podlaze a zdobily stěny plné obrázků. Bylo tam milo a útulno.

	Mezi okny stálo zrcadlo a pod ním na mramorové desce ležela alba s rodinnými podobenkami a stály nějaké trety.

	Také zasklená její svatební fotografie stála tu v ozdobném rámečku.

	Na ní spočinula paní Klauda pohledem, potom ji zvedla a zahleděla se na ni, až se jí oči zarosily. Viděla se, jaká tehdy byla, štíhlá a ztepilá v předlouhých sukních tehdejší módy, s bohatým účesem. Vlečka se jí vlnila okolo nohou, ohromná kytice zastiňovala její útlý, k přeštípnutí sešněrovaný život.

	Vedle ní na nízkém taburetku seděl její muž - tenkrát mladý, švarný myslivec Alfons Hvozden; paní Klauda hledí na fotografii a oči se jí kalí, slza splývá po tváři.

	Jak byl tehdy hezký, jak výmluvně tiskl její ručku, jaký ráj jí sliboval!
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	Z fotografie hledí na paní Klaudu jeho krásné, temné oči, tak jako tehdy hledívaly. Ó co vše bylo v těch jeho očích, kolik slibů blaženosti, kolik ohnivé lásky!

	Ne, ne, paní Klauda mu ukřivdila. Že šel prve s mladým děvčetem - že s ním šel už kolikráte?

	To přece nic, nic neznamená! Hluboký oddech a útrpný úsměv. Paní Hvozdenová odstrčila podobenku a pohlédla na sebe do zrcadla.

	Pravda, změnila se od těch časů, kdy přistupovala se svým mužem k oltáři, mnoho se změnila.

	Ten tam její útlý pas, ty tam štíhlé kyčle. Kam se poděla sněhobílá, jemná její pokožka, kam jabloňový květ jejích tvářiček?

	A ty ruce! Paní Klaudýna zvedla ruce a hleděla dlouho na ně v zadumání. Jako úřednická dceruška z města měla ruce pěstěné a jemné, nosila na nich rozkošné prstýnky, jeden měla s takovým modrým, safírovým kaménkem, ten jí dal dědeček, druhý měl kamének jako krůpěj čerstvé krve - ten dostala od tatínka... a potom, když jí farář při oddavkách navlékl ten úzký zlatý kroužek bez kaménku, zato však se jménem jí tak drahým, uvnitř vyrytým! Tenkrát měla ruce k líbání a těšila se, že ten drahý, milovaný je bude po celý život líbat - tenkrát klečela před oltářem v posvátném zanícení a slibovala sobě i jemu i milému Bohu na oltáři.

	Všelicos se změnilo - tak i ty její ruce.

	Prsteny odkládala jeden po druhém, svlékala je a ukládala do vyšívané kazety, aby je později dala své dcerušce, snubní však má uvázaný na šňůře na hrdle. Vyrostla z něho, nemožno jej více nosit.

	Zhrubly a ztloustly její prsty, dílem to zavinila léta; dílem práce.

	Vždyť tady v myslivně nelze zahálet - nemožno ruce pěstit a hýčkat. Nutno je přiložit k dílu, nejednou jde paní myslivcová na trávu, má-li Tonča jinou, a ještě těžší práci, nejednou pere, drhne a mačká ovocné šťávy, ba je-li zjara třeba a málo lidí k výpomoci, navrhne jí muž, jako by se to samo sebou rozumělo: „Hleď, Klaudo, jdi pomoci s těmi brambory, jdi také sázet, ať máme práci hotovou a ženské mohou do školky.“

	Potom nutno na rozložité boky, které dávno ztratily podobnost s bělokorou břízkou, uvázat šerkovou tvrdou zástěru a jít tam pod les na pole.
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	Tím vším ovšem také utrpěla pleť, utrpěla šíje – – – 

	A což mateřství! Čtyři děti paní myslivcové porodila, čtyři odkojila, a kojila je přes rok, až se pokoušely o prvé krůčky.

	Byla to její pýcha, její bohatství, a řekl-li muž, jak je tomu rád, že tak dlouho přikájí, byla by tak činila do dvou let, nebo jak by si přál, třeba do šesti.

	To vše hlodalo na její kráse, přestala být vzdušnou bytostí a stala se matkou.

	Paní Klauda pohlédla znovu do zrcadla a na její tváři se zjevil nový, krásný úsměv.

	Byl to vyrovnaný úsměv matky, která za ten pocit, za to vědomí, že neobětovala svou krásu nadarmo, chce dát i vše ostatní.

	 

	* * *

	 

	Ještě nedomyslela, když se na síni ozvaly dvoje kroky a dva hoši jako bujaří sokolíci vpadli do pokoje:

	„Mami - maminko! Dej nám chleba, máme hrozný hlad!“ volali oba jako jedněmi ústy a na matku se věšeli. Starší byl asi jedenáctiletý, druhý devítiletý, oba vzrostlí, silní, opálení a rumění. Praví chlapci z lesů. Menší měl utrženou šli, spodky držel v rukou, většímu se na zadním díle notně klubaly.

	„Kde jste byli, všetečkové?“ doptávala se paní Klauda, po tvářích je hladila a zcuchané kadeře jim nazad shrnovala.,

	„Jak to vypadáš, Luďku? Vždyť ztratíš kalhoty!“ usmívala se, „a ty, Míťo, jsi všecek poškrábaný.“

	„Byli jsme v oboře, schovali jsme se v padáku, co má tatínek pro toulavé psy. Luděk dělal psa, já na něj líčil.“

	„Ale utekl jsem mu, prodral jsem se latěmi, utekl jsem přece. Ale teď máme hrozný hlad. Mámo, maminko, dej chleba, hyneme!“

	Oba škemrali a dali sotva paní myslivcové tolik času, aby jim po krajíci ukrojila, ze soudku po kousku másla vyndala a namazala.

	Pili přitom podmáslí a chystali se zase do lesů. Prázdniny byly jejich, užívali jich plnou měrou a nebýt přísnosti otcovy, snad by byli zcela zdivočeli.

	Paní Klaudýna hleděla na jejich kaštanové, kučeravé hlavy a něžně se usmívala.

	Jak byla prve pošetilá! Což by bylo možno jen pro ty děti
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	zapomínat na povinnost a přiklánět srdce k nějaké marnosti? Ne, ne - křivdila těžce svému muži. Alfons byl otcem a ničím víc.

	 

	* * *

	 

	„Tatínek jde,“ povídal Luděk, ukusuje po notných soustech, až jeho zaokrouhlený chrup zanechával v pomazánce pravidelné podkovy, „pojďme!“

	„Jenom snězte chlebíček doma,“ napomenula je máti a vstala, aby se z okna podívala. Zachtělo se jí uvidět svého muže. Měla ho dosud v oku, jak se na fotografii dívala a chtěla posoudit, oč se změnil on a změnil-li se vůbec.

	„Venku se utíráte o kalhoty nebo kůrečky někde poházíte.“

	„Já ne, maminko, já ne,“ bránil se Míťa, „utírám se do košile a kůrky házím mravencům, to není hřích.“

	„Já taky,“ horlivě a plnými ústy chvatně souhlasil Luděk, „díváme se pak, jak se perou, jak se lopotí, aby kůrečkou pohnuli.“ Paní Klaudýna hleděla oknem na přicházejícího myslivce. Přibližoval se kvapně. Pes Lux šel mu těsně za nohama a kdykoliv se myslivec karabáčem trochu prudčeji ohnal, vždy se bázlivě přikrčil. Lesní Hvozden byl muž krásného, bujného vzrůstu a jiskrných očí, pleť měl do bronzova opálenou a vyrudlý klobouk stínil mu silný týl, na němž červenou pokožku lámaly hluboké rýhy. Čelisti jeho obličeje pokrýval krátce stříhaný, kadeřavý a tmavý vous, široká jeho prsa byla statně vypjata.

	Paní Klauda se dívala a mírně se pousmála.

	„Oh, Alfons neutrpěl svou čtyřicítkou,“ myslila si, „je posud krásným mužem.“

	„Krásným a dobrým,“ řekla si v tu chvíli, zapomínajíc, že její duše mimo všechna břemena životní měla také mnohé jizvy, jež utrpěla tvrdou rukou muže – – – Žena ráda zapomíná a vždy odpouští. I paní Hvozdenová byla trpělivá a vrývala si do paměti pouze okamžiky krásné. A zažila jich také trochu, ba v této chvíli si řekla, že mnoho.

	Což její líbánky s milovaným mužem, tu v samotě a uprostřed lesů, nebyly dost krásné, aby se upomínky na ně nesmazatelně v paměť nevryly? A ty ostatní chvíle, krásné chvíle spolužití s ním - narození dětí, štěstí z nich?
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	Láskyplně se ohlédla na oba hošíky a byla by ráda vzala jejich hlavičky do rukou a zulíbala je – – – 

	Hvozden však již byl v síni a že mu vyběhl i druhý pes v ústrety, ozýval se jeho káravý hlas do kuchyně.

	„Jdeš na své - sec milione - kopnu-li tě, uvidíš! Půjdeš ihned do boudy!“ Potom teprve vešel a odkládaje pušku a klobouk, obé na věšák a do kouta odklízel.

	„Brzy jsi se vrátil,“ pravila paní Klauda jemně a dělala na stole trochu místa.

	„Budeš svačit? Chtěl bys namazaný chleba a podmáslí? Kávu jsem nevařila.“

	„Třeba,“ řekl revírník zkrátka a se svraštěnými brvami obrátil se na oba chlapce.

	„Kdo vám dovolil, abyste lezli do klece v oboře - co? Kdo vytahal laťky?“ Přísně hleděl na své potomky, měře jednoho po druhém.

	Chlapci byli pojednou jako pěny. Začervenalí až po vlasy, hleděli k zemi.

	„Mluvte,“ rozkřikl se lesní, „kdo vám to poradil - co?“

	Bylo po hladu, Malí provinilci hleděli polekaně na maminku.

	Znali otce, že nikdy dlouho nevyslýchá a báli se ho jako ohně. Lesní Hvozden se s dětmi nemazlil a říkal při každé příležitosti, že je škoda každé rány, která padne mimo.

	„Snad to hajný zase přibije,“ pravila paní Klauda prosebně a snažila se muže očima uprosit. Vždyť, Bože, ani za to dětské leknutí nestála škoda, kterou ve hře způsobili.

	„Ach ano, aby ses jich pokaždé nezastávala! To je ta výchova u nás - táta trestá a máma hladí. Či myslíš, že hajný je tady proto, aby jen po klukách šel a po nich napravoval, co oni, darebáci, provedou? Ale já si předpisovat nedám a potrestám si je, jak budu chtít. Hajdy do světnice, já se s vámi vypořádám.“

	To bylo doopravdy. Kluci se pustili do pláče a jako k útočišti k mamince se obraceli.

	Oh, zlá chvíle, zlá, jedna z těch, jichž by paní Klaudýna spočítala na sta!

	Marno muže chlácholit a domlouvat mu, tím bylo hůř - chtěl ukázat, že je pánem a vládne ve své domácnosti neomezeně.

	Ani se na ženu neohlédnuv vstrčil hochy do pokoje, vzal z kouta rákosku a zamkl se tam s nimi.
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	Paní Hvozdenová v kuchyni osaměla, neb Tonča utekla na zahradu, aby neslyšela rámus té exekuce.

	Paní Klaudě bušilo srdce a hořkostí se jí zalévala všecka duše. Plavala v ní a tonula. Ó co by dala, kdyby takovýchto hrozných chvil nebylo!

	Ne že by chtěla děti kazit, ne že by je nedala potrestat, zasloužily-li, ale pro takové maličkosti? Oh, to bylo pod lidskou důstojnost, to bylo ubíjení osobní cti těch vyrůstajících hochů.

	Z pokoje se ozýval hrozný rámus. Dříve úpěnlivý pláč - potom však řev a ryk a šlehání rákosky, až se to celou myslivnou rozléhalo.

	Hvozden byl prchlý člověk a podlehl-li hněvu, stával se vášnivcem. Dětský odpor a pláč vydražďoval ho k zuřivosti, nešetřil rákosky a svých sil.

	Paní Klauda byla bledší než stěna, třásla se všecka a když řev neustával, běžela ke dveřím, bušila na ně plačíc a domáhala se otevření.

	Zlostí zbledlý, těžce oddychuje otevřel lesní dveře a zlostně přeměřil svou choť.

	„Ty chceš, myslím, také dostat, ne?“ řekl jí posměšně a odhodiv rákosku odstrčil ji řka: „Zpátky! Či myslíš, že je budeš důsledně kazit? „ a zavřev dveře vešel do kuchyně.

	Z pokoje ozýval se vzlykot a pláč.

	„O nechci je kazit,“ štkala paní Klauda a zastírala si oči rukama, aby neviděl zoufalý její pláč.

	„Ale poslyš, taťko, tohle není žádná výchova, tohle je drezura pro psy, ne pro děti! Uvaž, to jsou budoucí muži!“

	„Právě proto,“ utrhl se lesní, „či myslíš, že život bude se s nimi mazlit? Nechť zvykají tvrdosti!“

	„Tvrdosti ano, ale ne surovosti! Pro jejich hru tak je trýznit, to není lidské a vychová to nemužné, bojácné a ušlapané charaktery, které...“

	„Hrom do toho! Bude již ticho, nebo ne? Jsem tu já pánem, nebo kdo? Ani slovo již, nebo se zapomenu!“ tak se Hvozden rozkřikl, až okna zařinčela, přičemž udeřil dlaní na stůl.

	Paní Klauda cítila, jak jí nitro přetéká hořkostí, jak všechno uvnitř je plno palčivých slz, které hrozně řežou a štípají. Zlost a žal, kdo popíše všecku trpkost jejího nitra?
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	Musela ven. Vyšla tiše ze světnice, šla po zápraží, přešla kolem stodůlky a zaměřila do lesa mezi lesní velikány.

	Stály tu mohutné borovice, nebetyčné smrky a jedle jako panny - obryně. Už byly dávno přezrálé a dřevaři na ně měli naostřené pily. Lesní Hvozden však nedopustil, aby pila a sekera na nich své dílo vykonala.

	„Pokud tu budu revírníkem, nesmí se jich nikdo dotknout,“ říkával svým kolegům zelené krve. „To je má láska: Srdce by mi krvácelo, kdybych měl svolit, aby byly pokáceny. Ti velikáni mají duše, jsem o tom přesvědčen.“

	To přišlo paní Klaudýně na mysl, když kolem šla a hořkostí se jí rty k úsměvu stáhly. Jindy tomu říkala citlivost mužovy duše, dnes však to nazývala jinak. Hle, o duši stromů se mu jednalo, o duše vlastních dětí však nikoliv. A o její bolest, o její hoře? To vše mu bylo lhostejno.

	Šla zvolna sosnovou alejí, v níž voněla pryskyřice tak omamně, až se jí tajil dech, a v korunách těch košatých stromů poskakovaly veselé veveřice.

	Jindy tu prodlévala nadmíru ráda, dnes však se jí zdálo, že ty borovice téměř nenávidí, že jsou jí ti velikáni do duše protivní. Jim nedá ublížit, ale vlastním dětem?

	Paní Klauda byla matkou a vychovatelkou v pravém slova smyslu. Ona neměla rozvratných zájmů, které by ji od rodiny odváděly.

	Nepěstovala zábav a společností; s paními ostatních myslivců setkala se sotva dvakrát do roka, a to ještě jen náhodně, buď o jarmarku, nebo při nákupu v městečku. Čtení ji nesmírně bavilo, ale nikdy se mu neoddávala, neměla-li chvíli zcela volnou nebo nespali-li děti i muž.

	Děti jí byly nade všecko. Jim se věnovala s celým zájmem a nikdy je neodbývala příkrým nebo rozmrzelým slovem. Donekonečna s nimi mluvila, vysvětlovala jim, vypravovala, bavila se s nimi, až jí muž říkával: „Ty jsi horší než ty děti. Sama by sis hrála.“

	Proto byly její děti, byť vyrostly na samotě a v ústraní, zcela uvědomělé, způsobné a chytré.

	Ne, je nebylo třeba vášnivě bít a rákoskou jim morálku vštěpovat. Ne, ne, to nebylo třeba!

	Paní Klauda měla tak rozrušené nervy a tak rozbouřenou krev, že nemohla ani dále jít.
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	Opodál v kapradí byla skryta studánka. Potůček z ní crčel a obléval na druhé straně za myslivnou mlíčník. Nad studánkou se skláněly olše a silné větve ořeší. Byla tak ideálně ukryta mezi metlicemi a sítinou jako čtveračivé očko lesní víly.

	K ní paní Klauda zašla. Mdle usedla na omšelý kámen, nabírala vody do dlaní a omývala si čelo i spánky. Vždyť jí v nich škubalo a tepalo jako kladivy. Zlá, černá chvíle paní myslivcovou uchvátila.

	V životě ženy jsou takové chvíle zjevem ne zcela zvláštním a jsem přesvědčena, že každá z nás takovým chvílím častěji nebo řidčeji podléhá. V nich duše ženina stárne a květy i zeleň duše v nich zvolna vadnou a opadávají. Jimi žena chřadne více než tělesnou prací a jinou útrapou.

	Šťastná však žena, která jim dovede vzdorovat, z nich se vymaňovat, jich se zbavovat a jejich temné chmury ze sebe setřást.

	Takovou ženou byla paní Klauda. Vždy měla něco, k čemu upírala svůj zájem, hrozily-li černé mraky pohnout celou oblohou.

	Dnes však musila přijít bouře. Mračna seskupila se nad ní příliš hustá a černá a blýskalo se z nich jako na krupobití.

	Nejenom bolest a pokoření dětí, ale také její urážka bouřila v ní, jako ohnivý blesk přebíhá po zamračeném nebi.

	Všechno, co jí kdy Hvozden udělal, všechna trpkost, kterou vstřebalo její nitro za dvacetiletého pospolitého žití, všechny urážky, všechny bezohlednosti, jichž se proti ní dopustil, bouřily v ní a chtěly ven, ven - zlými slovy, proudy horkých slz vykvasit se a vybít. Prve vzpomínala na líbánky, ale teď se rozpomněla, co přišlo po nich, jak brzy mladé štěstí Alfonsovi zevšednělo, jak se vnořil pouze do svého povolání. Jak uměl brzy po svatbě ženušku odbýt drsným slovem, nebo ji učinil, třeba před hajným, předmětem obhroublého vtipu. Posměch a chlad brzy vystřídal něhu a horoucnost.

	Ne že by byla vyprchala láska, ale vše zevšednělo, stalo se samozřejmým. Hvozden měl teď hospodyni a chtěl mít všechno v pořádku. Domníval se, že ji má proto, aby měl svůj zlý rozmar na koho obracet a vylévat. Měl-li mrzutost ve svém povolání, dal-li mu nadlesní „nos“, vše bylo dobré pro žínku. Ona tu byla k tomu, aby to snesla, aby to vzala s ním, ne napolovic, ale celé to břemeno i s jeho důsledky na sebe.

	To vše, nač jindy tak ráda, ochotně a násilím paní Klauda

	-14-$

	 

	zapomínala, šlo jí dnes na mysl a bylo to tak zlé, tak bodavé a hořké, že se tím téměř dusila.

	Ó díky, díky, že přišly slzy!

	Ony se vyřítily jako slaný příval a zaplavily ztrápenou ženu jako vlahá a utěšující lázeň.

	Blahoslavené slzy, které jste darovány ženám! Vy stavíte často hoře, které by bez vás ztvrdlo na železo a usadilo se v nitru ženy místo srdce. Vy omýváte její nitro a činíte je znovu čistým a měkce citlivým.

	 

	* * *

	 

	Nazítří byla ve městě pouť a kluci myslivcovi po tom výprasku nejistě hleděli z otce na matku a mezi sebou vyměňovali tázavé pohledy, dostanou-li něco na pouť nebo nic? Podlité pruhy na nohou dosud je pálily, ale na to se již zapomnělo, jenom kdyby jim tatínek dal nějakou tu korunku na pouť.

	Každý měl sice svou pokladničku, ale její obsah byl hubený. Kdyby se v Květnici stále něco neprodávalo. Ale to jsou brzy kuličky, brzy plněné míče, jindy zase nějaké barvičky nebo pisátka.

	A dnešní pouť tolik lákala. Už včera jdouce z městečka viděli, jak kramáři vykládají. Byly to zatím jenom hliněné hrnce a kamenné mísy, květníky, dřevěné putny a škopky, díže a soudky, ale už tam byly také boudy pro cukráře a perníkáře. I vozy se střižním zbožím a hračkáři nechyběli a na tržišti byl nedostavěný veliký kolotoč.

	Chlapci se umlouvali, na čem se svezou, zdali na jelenu nebo na koni, a Míťa si liboval nejvíce káču, na té prý se člověk vytočí, že toho má na čtrnáct dní dost.

	„Mami, dá nám tatínek něco na pouť?“ doptávali se hned ráno chlapci, když se chystali do kostela, „my bychom tam chvilenku zůstali. Kdyby nám tak dal asi korunu na kolotoč.“

	Paní Hvozdenová, kterou po včerejšku bolela hlava tak, že měla oči hluboko zapadlé, pohlédla s láskou a něhou na své hochy a pokrčila rameny.

	„Nevím, snad ano, vždyť vám vždycky dal. Jděte a pěkně ho poproste.“

	Jindy se přimlouvala sama, často muže upomínala, aby chlapcům
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	nějaký haléř daroval, že se musí také naučit s penězi sami hospodařit.

	Dnes však nemohla, ne, za nic na světě. Vždyť nebyla včera vyslyšena, když za ně chtěla prosit, dnes nemohla slůvko vypravit ze rtů, vše se v ní vzpíralo.

	Ale chlapci zapomněli již na své včerejší ponížení, byli mu ostatně zvyklí a umlouvali se chvíli, než se odhodlali k otci jít.

	Luděk byl kurážnější. Když otec přišel do kuchyně, chvilku se rozpačitě usmíval a potom se k němu přitočil:

	„Tati, prosím tě, dej mně a Míťovi něco na pouť.“

	Lesní se zastavil a potom se hlasitě rozesmál: „Nu vida! Já myslil, že kluci už nebudou tátu chtít ani vidět, a zatím jdou s prosíkem a ještě rádi. Vidíš to, matko. Včera jsi mi vytýkala, že podpaluji jejich vzdor, že je zatvrzuji. To jsou všecko láry fáry, na kluky je nejlepší rákoska. Když jsem já byl malý, vyplácel mne tatík třikrát denně a nepřišlo to nazmar.“

	Paní Klauda se jen zahořkle pousmála. Marno dokazovat a vysvětlovat, její důvody nebyly nikdy pochopeny.

	Lesní sáhl do kapsy a dal chlapcům po dvou korunách.

	„Tu máte prozatím, odpoledne půjdu také do města a něco pěkného vám sám koupím.“

	Chlapci poskočili jako koníci. Kvapem se oblékali, brali si sváteční šaty, jelenicové kalhoty, plátěné modré kamizolky.

	Paní Hvozdenová si dosud menší hochy sama oblékala. Vše si na ně ušila, neboť dost peněz stál krejčí, který šil pro muže á nejstaršího Bertu, který již chodil v okresním městě do reálky.

	Lesní se také oblékal do svátečního šatu. Na rozdíl od všedního, k němuž nosil krátké kalhoty hodící se ke kamaším, měl dnes vyžehlené pantalony a brčálově zelenou vestu. Na kabátě měl rohové knoflíky a vzadu dragouna. Obouval si šněrovací boty a nakonec si vzal zelený klobouk, ještě zánovní, s tetřevím pérem. Bylo černé a pěkně zahnuté, připevněné je měl zvláštním špendlíkem s jelení hlavou, ozdobenou velikými parohy. *

	Paní Klauda mu přisluhovala, podávala mu různé drobnůstky a naposled ho očesala kartáčem.

	„Půjdeš k nadlesnímu?“ zeptala se a smutně oči povznesla.

	Kdysi byly modré jako azurové nebe a lesní Hvozden svého času v nich viděl vše, co v sobě tají, teď však byly již poněkud vybledlé a jejich bělmo nebylo tak čisté jako kdysi.
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	Bývaly často smutné a to ho nudívalo. Nikdy však hlouběji nepátral po příčinách toho smutku.

	Sám si tvrdil, že má čisté svědomí, tedy co by se o to staral. Jeto pouhý ženský vrtoch a nic více.

	Plnil přece všecky povinnosti, které na sebe vzal, když se ženil. Ženu živí a šatí ji, co potřebuje, vše jí snese. Zvěř do kuchyně, dříví pod plotnu a o děti se také stará. Neopíjí se, ženu nebije, o rodinu se tedy stará poctivě. Proč tedy takové smutné pohledy?

	Je to podivín a mrzout, tahle Klauda, a to dělá vychování. Měli ji jako v bavlnce, rozmazlili ji, tak často uvažoval.

	Teď se na ni lhostejně podíval a přisvědčil: „Podívám se tam. Potřebuji něco vědět o těch cedulkách na dříví a kvůli sbírání malin.“

	Po chvíli se zeptal: „Na pouť nepůjdeš?“

	Zavrtěla hlavou: „Ne, co bych tam dělala. Ty víš, že jsem nejraději doma.“

	„Také ti to nejlépe svědčí,“ přikývl. „Divím se, že to vynáší Kalvodovi. Jsou v Květnici skoro denně, panička po návštěvách, on v hospodě, jednou nevynechají.“

	Potom vzal hůl, hvízdl na psa a odešel.

	Paní Hvozdenová osaměla. Tonču poslala také do kostela, nechť jde, když je pouť.

	Sama se dala do uklízení a zkoušela zazpívat si nábožnou písničku. Rozvzpomínala se, jakou o pouti v kostele zpívávali, když ona tam ještě chodívala.

	Ach ano, vzpomíná si. Bývala buď Zde v zkroušenosti padáme, nebo Začíná se konat. Obě měly slavnostní nápěv, zda by je ještě dovedla?

	Otevřela si okno a jak ptáci zpívali, tak i ona začínala.

	Bože, jak je tomu dávno, co již kostelní píseň nezpívala. Co by tomu řekla nebožka maminka, že už svaté písně zapomněla a že do kostela nechodí?

	Dobře že to neví, že v hrobě tlí, že už nic nevnímá. Snad by se vadila, snad by se zarmoutila - oh, co by jí řekla?

	Ale co by mohla říci?

	Alfons tomu nechtěl, bránil jí a nebylo mrzutostem konce. Všecek nezdar celého týdne sváděl na to, že byla v neděli v kostele, že promeškala několik hodin drahocenného času.

	A maminka říkala: „Poslouchej ho, buď povolná, věř mu!“
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	Jedná tedy čistě podle její vůle - ostatně myslila si, že je kostel všude, že může jít do lesa a pomodlit se i tam.

	Chvíli si prozpěvovala, ale brzy se spletla, písničku si zmátla. Zapomněla již slova, pouze melodie zůstala. Nechala písničky, raději rozevřela album, vyndala dva obrázky a dívala se dlouho na ně v něžném usmívání.

	Byla to její prvorozená dceruška Alfa a synek Robert.

	Jak byli hezcí a zdraví a jak se na ni z obrázků usmívali.

	Zlaté děti!

	Paní Klauda přitiskla oba k srdci a potom ke rtům.

	 

	* * *

	 

	Lesní Hvozden zatím šel volně úvozem k silnici.

	Voněl tu vemeník a z polí bílý jetýlek, včelky bzučely a motýli poletovali nad podrostem.

	Kdyby to nevídal denně a stále, byl by se radoval z tak krásné pohody, byl by se kořil té kráse. Jemu však to již bylo všední, znal to vše a měl ostatně jiné myšlenky. Ty mu vířily pod čelem a znepokojovaly ho poněkud.

	V městečku zvonili do kostela.

	Tvrdý hlas kovových srdcí nesl se do daleka, k němu se prodíral kmeny stromů a nad mýtinou se v horkém vzduchu třásl.

	Daleko v lesích, které stály za ním jako modravá hradba, kukala odměřeně kukačka.

	Zdejší lesy byly nádherné, panské. Hraběcí lesy vyznačují se bohatým vzhledem, jsou pěstěné a šetřené, všude vidět pečlivý dozor, v oboře stojí staleté buky, habry a duby dosahující objemu několika metrů.

	Tak bylo i v květnickém panství, v Habří a Pršíně, v Dešťůvce i Mračné. Kam oko pohlédne, samé staré, hluboké doubravy a hvozdy jako bašty.

	Tu a tam v nich nějaký zřícený hrad, Eisenburg, Lamberg a nevím jaká jména všecky mají. Lesní Hvozden to tu všecko znal, narodil se v Buraňském revíru také jako myslivcův syn a tady vyrostl. Lesy ho jako matka odkojily, vychovaly. Miloval je, byl v nich doma a zcela, zcela spokojen. Nepřál si nic, neměl nedostupných přání... Jen jedno ho teď pokoušelo,
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	jen jedno ho zlobilo. Nebýt toho, nepřál by si nic více. Šel zamyšlen, holí srážel vršky dlouhé metlice a žlutých pryskyřníků.

	Úvoz teď vyústil do širší cesty vozové, jak se tu na kolik stran a v polích rozbíhala. Sedláci tu jezdili na svá pole a upravovali ji, zjara do ní naváželi štěrk a tu a tam jej palicí zatloukali.

	Lesní se octl z lesa na rovině a viděl notný kus před sebe.

	„Zatraceně,“ zasyknul přitom, jak se před sebe podíval, pošoupl klobouk do týla a poškrábal si vlasatou, temně kadeřavou hlavu.

	Měl vlasů jako medvěd - kolem uší se mu pěkně kroutily a jen málo šedivěly. A hned zase si klobouk do čela popotáhl a hlavou zatřepal, jako by něco odporného od sebe odmítal.

	Marno však, krok jeho se nezmenšil a přece-li, tedy jenom na chvíli.

	„Co na tom,“ namlouval si, „máme stejnou cestu. Holka jde do kostela a já do lesního úřadu. Že máme stejný směr, kdož za to!“

	Před ním šlo děvče. Mělo zpola panské, zpola vesnické šaty; bílý polohedvábný šáteček mu na hlavě vlál a světlé punčochy se míhaly mezi travou a nízkým jetelíčkem v koleji. Široká ramena pěkně vynikala v kimonovém střihu.

	Když kroky lesního na tvrdé cestě zalomozily, poohlédla se dívka, ale jen zpola, potom sklopila hlavu a přidala do kroku.

	S podivem. Ač spěchala a myslivec nepřidával, přece se mezera mezi nimi neúžila? Až lesní polohlasně zavolal:

	„Máňo!“

	Ohlédla se, ale nezastavila, šla stejným krokem a dala mu jen polohlasné pozdravení.

	„Jářku, tak počkej přeci,“ zavolal hlasitěji a teď učinil několik mnohem delších a rychlejších kroků.

	„Povídám, Mářo, tak neutíkej! Myslím, že jdeš taky na pouť. Možná že tam máš schůzku, že dostaneš pouti, což?“

	Přitom ji došel a děvčeti do obličeje nahlédl. Bylo všecko ruměné, mělo čelo, jako by je krví polil a oči mu svítily zpod sklopených řas.

	Venkovská kráska - samé zdraví, samý život a oheň.

	Také lesní byl ve tváři růžový, chřípě se mu chvěly a kolem rtů divně se hrotily svaly.
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	„Jo, já, a pouti! Nemám od koho, pane fořt. Mě chasníci nechcejí.“

	„Co by tě nechtěli?“

	„Ne, ne... já nevím proč... a já o ně taky nestojím.“

	„Tak to je pěkný. Žádnej se ti nelíbí? Jsou tu přece hezcí chlapci a co jich ve městečku je a v okolí – – – „

	„Ať.“

	„Žádnýho nechceš?“

	„Žádnýho. Sou to takoví kluci – – – „ Poslední slova Máňa jenom zasykla a pohlédla úkosem. Hlavy myslivcovy však nedohlédla. Šlehla mu jen o vestu a klopila oči.

	Viděl, že je červenější než planý mák. I hrdlo, pokud je pod šátkem zahlédl, jí krví podběhlo.

	Zachvěl se. V tom horkém ránu jako by ho byla smrt políbila a hned zase ho rozpálilo pravé horko. Cítil, jak mu vlhce běží po zádech, jak se mu na čele potem zaperlilo.

	„Kdo ti dá teda pouti?“ ptal se a hlas mu divně přeskočil. „Nemáš-li hocha, zůstaneš tak –“

	„Ať.“

	„Bude ti líto.“

	„Nebude.“

	„Což kdybych ti koupil já? Vzala bys od takovýho starýho papriky?“

	Chtěl se zasmát, ale vyznělo to tak podivně.

	Pohlédla na něj přímo.

	Oh, jaké to děvče mělo oči!

	Vyzařovaly z nich žlutavé plaménky. Lesní se znovu otřásl. Vztáhl ruku a chytil Máňu za loket.

	„Nepohrdneš? Nevysměješ se?“

	„Co by - však na tom nic nejni!“

	„Pravda že ne. Ale já ti koupím, koupím ti - ty chudinko, když nemáš, kdo by ti koupil!“

	Lesnímu se zachvěl hlas. Vůně bílého jetele mu opíjela hlavu palčivé ranní slunce zcela ho omamovalo. Nemohl za sebe. V nitru mu něco hlasitě protestovalo, ale on tomu nepřál sluchu.

	Před městečkem se rozešli. Máňa šla ulicí ke kostelu, on se pustil dolem, kol mlýna přes můstek k lesnímu úřadu.

	 

	* * *
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	„Maminko, to ti byla krása! Vozil jsem se na káče; čtyřikrát jsem se vezl, tatínek mi dal korunu. Točili jsme se takhle.“

	„A já na jelenu. Měl parohy jako jistej, kopejtka, no, k nerozeznání. A taky jsme měli zmrzlinu a perník!“

	Plnými ústy vypravovali oba chlapci, okolo máteře se točili, plni nadšení očima blýskali.

	Děti! Kam se poděl jejich včerejší pláč, hořkost, ponížení?

	V té chvíli paní Klaudýně připadlo, že se snad zbytečně tak přílišně trudila.

	Hleděla hošíkům do rozesmátých očí, pohladila tomu i onomu ruměné líčko, které bylo pomalováno čokoládou i tureckým medem.

	Také halenky obou nesly stopy všech možných požitků.

	„Měli jsme okurky, turecký med a párky, taky třešně jsme okusili.“

	„Pomoz Pán Bůh,“ usmívala se maminka, „co z toho bude? Vždyť budete v noci stonat.“

	„Ba nebudeme, uvidíš, že ne.“

	„A co jste mi přinesli,“ ptala se usměvavě a hladila Míťu po vlasech, „nic jste mi nenechali?“

	„My ne, ale tatínek ti koupil. Nese ti - perníkoví, čokoládu a eště něco.“

	Luděk čtverácky a slibně přimhouřil oči, „to budeš koukat! Počkej jen, maminko! Tatínek ti něco koupil, to se podivíš.“

	„No, my jsme to viděli,“ přisvědčoval Míťa, „stáli jsme za tatínkem, když byl u krámu.“

	„Nevěděl o nás.“

	„Ale ale,“ usmívala se paní Klauda a rychle v ní tálo, co včera tížilo jako kámen a dnes po celý den studilo ledem zklamání a žalu.

	„Copak by mi tatínek kupoval? Vždyť nic nepotřebuji.“

	Oh, jak byla včera nespravedlivá a pošetilá a jak se proti svému muži prohřešila, že rozpitvala v duši všecky rány, které jí kdy zasadil! Byla přepjatá, nespravedlivá, on si to nezasloužil.

	„Alfons je přece jen dobrák,“ řekla si v uzávěr těch úvah, „ukřivdila jsem mu. Drsná skořápka, ale zlaté jádro!“

	Až jí slzy vyvstaly v očích.

	„A copak to bylo, Luďku? Co že mi tatínek koupil? Jakou zbytečnou maličkost?“
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	„Ba to není maličkost! Ale nesmíš to tatínkovi říkat,“ šeptal klouček a k matce na špičky vstupoval. „Tatínek o nás nevěděl, přikradli jsme se zezadu, neměl ponětí, že to vidíme. Zlobil by se na nás,“ dokládal Míťa.

	„Nebojte se, neprozradím vás,“ ujišťovala je máti a skláněla se ještě víc.

	Potom se oba k ní přitočili a šeptali každý do jednoho ucha:

	„Koupil ti, maminko, krásnej bílej šátek s vyšívaným cípem. Ach, ten ti je, počkej, až ho uvidíš!“

	Paní Klauda jevila překvapení, ba vesele se rozesmála.

	Oči jí smíchem zářily. Proti včerejšku byla omládlá a zkrásnělá.

	V zevnějšku ženy nálada hraje úlohu velikou, mění ji téměř vteřinou, buď na mladou, ze života se těšící bytost, nebo na starou, pošlapanou a omrzelou stařenu.

	„K čemu bych měla šátek? Blázínkové, což nevíte, že jej nenosím?“

	„Nosíš. Do lesa a do pole.“

	„Ale tu nepotřebuju bílého a vyšívaného, stačí mi pestře kartónový.“

	„Nechť. Teď budeš mít hedvábnej, viděli jsme jej!“

	Paní Klauda byla veselá a smála se chlapcům plna radostné zvědavosti. Byla přesvědčena, že se přehlédli, že buď je šátek prací, nebo to vůbec šátek není.

	V síni ozvaly se kroky a lesní vstoupil do dveří. Byl veselý a obličej mu červeně zářil.

	Paní Klauda hned poznala, že byl v hostinci a pil pivo. Byl sice zcela střízlivý, ale jeho rozjařenost nebyla z ničeho.

	Smál se a žertoval: „Kluci, syčáci! Tos měla vidět, jak se projížděli. Míťa se mohl roztočit, byl by seděl na káče ustavičně.

	A pověděli jste mamince, jak to bylo u střelnice?

	Ne? Nu, Luděk ti má oko, z toho bude myslivec! Je v něm naše krev, já to vždycky říkám. Zaplatil jsem mu pět ran, a čtyři z nich měl dobré!“

	Hošík se červenal radostí. „Ani tu bych byl nechybil, ale Míťa mi překážel, nemohl jsem dobře zalícit.“

	„Když tam byla taková tlačenice,“ jako na svou omluvu povídal Míťa, „však já jsem taky dobře střílel.“

	„Tam je lidstva. Dnes se pouť podařila,“ vypravoval myslivec,
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	odkládaje kabát, klobouk i hůl, „co piva se vypilo a okurek snědlo. Jarmarečníci si mohou jistě gratulovat.“

	„Viď, tatí, okurky byly jako bačkory, byl bych snědl ještě pět,“ dosvědčoval Míťa.

	Přitom oba chlapci pokukovali na otce, brzo-li vyloví z kapes, co mamince přinesl.

	A došlo na to - měl v papírovém sáčku něco pečivá a čokolády, porovnal to na talíř a ženě podal:

	„A tady máš, maminko, abys neřekla.“

	Paní Klauda byla zardělá radostí.

	Hle, po dvacetiletém manželství ještě tolik pozornosti! Bylo to jako tehdy před lety, když ji začal vyhledávat. Ty slastné pocity se na chvilku vrátily. Usmála se něžně na muže, vzala od něho poutí a nesla si na prádelník.

	„Ó, to nemuselo být,“ pravila v ženském upejpání, jež často nezapomenou ani stárnoucí maminky; „na sobě šetříš a mně kupuješ? Měl sis radši něco sníst a vypít.“

	„Také jsem to udělal,“ máchl rukou lhostejně, na ženu nehledě.

	„Maminko, sama to sníš?“ ptal se Luděk a chtivě na misku nahlížel.

	„Aby ti nebylo špatně - nejsi tomu zvyklá.“

	„Maminko, Luďkovi nedávej! To je pro tebe, my jsme měli!“ varoval Míťa a na bratra hleděl kárajícím okem, „nenasyto! „ šlehl ho po straně.

	„Necháme si to na zítřek,“ povídala maminka, „vy už máte dost a já jsem po svačině. Zítra se podělíme, ano?“ Luděk horlivě souhlasil, ale Míťa neříkal nic. Připadal si už příliš velký, aby takovou mlsnotu dával najevo.

	Přitom oba úkradkem hleděli na otce, brzo-li vyndá ten hedvábný šátek s vyšívaným cípem, ale marně.

	Zouval si boty, povídal všelicos o pouti, o známých, s nimiž se v hospodě setkal.

	„Pršický fořt tam s námi seděl, má už notně v hlavě, je prý v hospodě od rána.“

	„Špikla? Vždyť on nepívá?“ pravila paní Klauda a myslila si přitom: „Spletli se kluci, zasměji se jim!“

	„Dříve ne, ale má teď nějakou patálii v rodině. Stěžoval si hrozně. Dcera si udělala nějakou hloupou známost a není to bez následků.“
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	„Bože, ty dnešní poměry,“ povzdechla paní a vzpomněla hned na svou dceru a jako elektrická jiskra někam v neznámo letěla prosba, aby se lépe držela, mládež není, jak bývala. Kdo je toho příčinou?

	„Poválečná doba, kdož za to! Ale Špikla vyvádí až přes míru. Hlavu si trhá, div se nezblázní.“

	„A ti lidé se vzít nemohou?“

	„Vzali by se, ale kluk ještě nebyl u odvodu, je mladší než holka, musí čekat!“

	„Kam dalo to děvče rozum? Je přece inteligentní, viděla jsem je několikrát.“

	„Nu, myslíš, že je k lásce třeba zvláštní hlouposti? I vzdělané ženy se jí oddávají,“ zasmál se lesní.

	„Láska nečiní rozdílů, uchvacuje všecky, vznešené i prosté.“

	„Láska! Nu ale to není pravá láska, hrají-li smysly větší úlohu než srdce a rozum,“ zvolala paní Klauda nespokojeně. „Bože můj, Bože, ta dnešní mládež je jiná, horší, než my jsme bývali.“

	„Ale nevěř tomu,“ smál se myslivec, „byli jsme právě tací, ale to už jsme zapomněli.“

	„Jak to můžeš říci, Alfonsi?“ skoro uraženě zvolala paní Klaudýna.

	„Vzpomeň si, směl-li sis ke mně něco neslušného dovolit? A ty ses o to ani nepokoušel.“

	„Nu ano, ovšem,“ trochu pohrdavě pokyvoval Hvozden, „máš pravdu, ale co nás drželo? Ustavičný dozor, který tě nepustil ze zřetele ani na čtvrt hodinky. Pamatuji se dobře, že ani v předvečer naší svatby jsme nezůstali sami a divže ti nedali gardedámu ještě ve svatební noci.“

	„A bylo nám to ke škodě?“ usmála se paní Klauda, marně se bráníc nespokojenému pocitu nad mužovou řečí. „Ani ke škodě, ani ku prospěchu.“

	„Vždyť to vše bylo zcela lhostejno. Vzali jsme se a tak mohlo být, co předcházelo, čistě naší věcí.“

	„Díkybohu, že nic nepředcházelo,“ zvolala paní Klauda hlasitě, „že jsme šli do manželství s obapolnou úctou a nedotknutelnými ideály.“

	Trochu ironicky pokyvuje nechal již lesní ženu při posledním slově.
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	Staral se pak, budou-li večeřet, a bavil se ještě s hochy, kteří na dvoře stříleli prakem a povykovali s honicími psy.

	Paní Hvozdenová měla nejraději večery. Když ulehl muž a spali chlapci, když les dýchal zhluboka do oken a tu a tam zdaleka káně nebo lesní holub se ozvali, bývalo jí útulno a příjemno.

	Kniha a vzpomínky, to byli její přátelé. Oddávala se jim ráda, milovala je, žila v nich svým životem, tak rozdílným od toho, který ji ve své moci držel od svítání až do pozdního večera. Jak bývala nerada, že jí unavená víčka tíží spánek. Proč nemůže číst do půlnoci, proč musí spát a zmařit tak vlastní chvilku svou, tak příjemnou a útulnou!

	V kuchyni Tonča již dávno oddychovala a lesní dlouze a odměřeně chrápal, hoši spali tichým, hlubokým snem.

	Ona však dosud bděla, seděla u stolu, na němž zářila petrolejová lampa, a četla. Přitom pojídala kousek pouťové čokolády a myslila také chvílemi na kluky a jejich omyl.

	„Ta dětská fantazie,“ usmívala se, „jak velké má oči. Co oni si vymyslili!“

	A potom přeskočila myšlenkami na starší dvě děti a počítala dny, kdy už přijdou.

	Berta dlel u strýce v Pardubicích, byl pozván na prázdniny a Alfa měla z penzionátu přijít až po patnáctém.

	Mateřské srdce paní Klaudýny se zachvělo při vzpomínce, že již brzy přijde ten vytoužený den.

	Měla dcerušku jedinou a nemohla se dočkat, až ji bude mít doma a sobě k ruce. Bude mít důvěrnici a družku – – – 

	A vzpomínky její zaletěly do dávných dob, kdy se sem provdala a kdy tu žhavě tesknila.

	Tenkrát mívala dny, v nichž se jí zdálo, že se tu nikdy nepotěší a že nikdy nebude mít duše, k níž by tu přilnula, člověka jediného, který by jí rozuměl.

	To bylo tenkrát, když poznala, že manželství není s to, aby ji po každé stránce ukojilo, že její duše zůstává stále lačná, hladová.

	Nad tím, že muž odcházel na celé dlouhé a dlouhé hodiny do lesů a nechával ji samotnou i noci v pusté myslivně, že míval časté pochůzky do města, kdež se zdržoval až do tmy, nad tím vším by se nebyla rmoutila. Nebávala se a maminka ji na to připravovala, že v myslivně sice je pohodlné živobytí, ale také dost osamělé a nebezpečné.
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	Na to byla připravena, nad tím se nezarmoutila. Horší však bylo, že Alfons brzy zevšedněl a dával jí často najevo nepochopení a nespokojenost.

	To bylo nade všecku tíhu a stesk.

	Proto by se byla cítila opuštěná i ve velkém a hlučném městě.

	Jenomže tam by byly okolní vlivy, které by jí skýtaly rozptýlení, tady nebylo nic než samota, která často jako smrt sahala na mladou duši.

	Ale nebylo času na těžkomyslnost.

	Prvá přišla Alfička a přinesla něco měkce sladkého.

	Mateřství paní Klaudu spasilo.

	Začala pro ně žít a zvykla svaté samotě.

	Služka, pes a kniha, to byli její důvěrníci.

	A teď přijde dcera. Dospělá dcera, obveselení pro pusté stěny, pro šumící les a pro její mateřské, žensky cítící srdce – – – 

	Bylo již pozdě, velmi pozdě, když ulehla ke spaní.

	Poslední její myšlenkou byl bláhový nápad jejích hochů s tím šátkem. Ještě v usínání se mu usmívala.

	 

	* * *

	 

	„Du se jich zeptat, milospani, esli budou chtít připomoct při prádle, Mařena by přišla.“

	„Děkuju vám, Nyklová, ale když je doma Alfička, zastanou si to s Tončou samy. Mařka má práci ve školce.“

	„To má, copak o to, a nebejt ani toho, všady by se chytla. Holka jak dříč, kůň, učiněnej kůň. Zač vezme, to taky praskne. Dyť o ni stála paní nadlesňová, chcela ji do služby, že o ní slyšela.“

	„Proč nešla?“

	„I - nechce se dát uvázat. Říká, maminko, kerak bych byla bez mýho lesa a bez milospani z myslivny, ani bych si nezvykla.“

	Paní Hvozdenová sebou netrpělivě pohnula. „Nu vždyť nejsme stále spolu.“

	„Ba že ne, ba že, ale je tu často. A milostpaninku aspoň vidí. A já ji nenutila, ba ne! Byla sem ráda, že k nadlesňům nechce. Mají syna, a to já bych se bála.“

	Nyklová starostlivě kroutila hlavou, popotahovala šátek po šedé hlavě sem a tam a tvrdýma rukama zastrkávala pod něj vlasy.
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	„Co myslíte,“ jaksi útrpně se paní Klauda ušklíbala, „že by takový studovaný člověk?“

	„E, nechají bejt, milostpaní. Ti studovaní sou dycky povedení. A ten je známej!“

	„To snad není pravda.“

	„I jo, říká se to. Má prej holky rád.“

	„Tedy ji budete mít doma?“

	„Žeť. Ono se svobodnou holkou mezi cizejma lidma nic nejni. To je jako pěkný jablíčko u cesty. Žádnej nepřejde, aby ho nedosáhl.“

	Chalupnice zavzdychala:

	„Znám to ze svejch mladejch časů.“

	„Vždyť také my jsme měli dceru mezi cizími lidmi,“ namítla paní myslivcová, „a svět jí neublížil.“

	Než mohla Nyklová odpovědět, otevřely se dveře a vešla z pokoje ta, o níž se právě mluvilo.

	Stanula okamžik na prahu, rozhlédla se po světnici, a vidouc chalupnici, běžela jí vstříc a srdečně ji vítala.

	„Hleďme, Nyklová! Vy jste prvá z cizích, kterou v milém domově vidím.“

	„I Pán Bůh chraň, slečinko, abych byla první. Baba nenese nic dobrýho, jenom samé neštěstí nebo smůlu.“

	Nyklová se zasmála, ukázala své bezzubé dásně s několika uhlodanými kořeny a sevřela jí podávanou ruku.

	„Ale nebojejí se, já bych šla pro ně do ohně. Dyť se pamatuju, jak sem jich na rukou chovala.“

	„Také se na to pamatuji, a že jste už babou, z toho si nic nedělám. Také jí jednou budu.“

	„Dej to Pámbu, dej to Pámbu, aby se toho dočkaly, já přeju všecko dobrý,“ volala Nyklová a zvedla tvrdou, upracovanou ruku, aby slečinku pohladila po tváři.

	„Tedy řekněte Máři, že nepotřebuji, že si vypereme samy,“ pravila paní Klauda, chtíc záležitost ukončit.

	„A co dělá Mářa? Těším se, že ji také uvidím,“ loučila se Alfa, vracejíc se do pokoje.

	„Taky se ptala, taky, je-li slečinka zdravá. Bože, ta se navzpomínala.“

	„A já! Zpočátku mi bylo tolik smutno, že bych byla umřela. Zdálo se mi o domovu, a když jsem se vzbudila, pokaždé jsem
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	plakala, že to byl jenom sen. V těch nejhorších dobách jsem si připomínala všecky známé, hajného a hajnou, Nykla a vás, Nyklová, celou vaši rodinu, babu Čmerdici, starého Boubelu, celé okolí naší myslivny. Vypravovala jsem děvčatům, jak tady v podzimu doubky měděné chrastí a vřesem se fialoví všechny stráně od Květnice až po Habří a Dešťůvku, jak v zimě vršky nad Mračnou se třpytí v záři západu. To všecko jsem si připomínala a v tom mi bylo lépe. Žádná z dívek, které v penzionu byly, nemohla tolik vypravovat, žádná neměla takový krásný domov jako já. Tím jsem se pyšnila a zároveň jsem zapomínala na tesknotu. Věděla jsem, že také vy zde doma na mne nezapomínáte.“

	„Jak by ne, slečinko, jak by ne! Denně, ba několikrát denně jsme si říkaly, copak dělá naše drahá slečinka v tom cizím světě? A je nám tak veselo, že jich máme zase už mezi sebou.“

	„Veselo! A což teprve mně je veselo! Matko Nyklová, podívejte se, jak mně je veselo!“

	A mladá dívka zatleskala rukama, vzala chalupnici kolem těla a čtveračivě se s ní po kuchyni zatočila.

	Také paní Hvozdenová, která až dosud nějak nervózně všemu naslouchala, byla veselostí dceřinou stržena k upřímnému smíchu.

	Pohled na točící se Nyklici byl opravdu neodolatelný.

	Měla tenké nohy se zašlapanými chodidly, které ztěžka přidupávaly, a těžké šerkové sukně na ní visely, jako by byly uvázané na koštěti. Teď se to vše rozproudilo a rozehrálo. Šátek se svezl na záda a žilnaté hrdlo nadmulo se smíchem a únavou.

	Alfa se hlasitě smála a což teprve Tonča, která ze zahrádky otevřeným oknem do kuchyně viděla. Ta se chytala za boky.

	Když Nyklová odešla, hrozila za ní pěstí a povídala své paní, když s ní v kuchyni osaměla:

	„Tahle Nyklice je mazaná. Staví se jako nejlepší přítelkyně, ale kdyby mohla, kousla by hned jako zmije.“

	„Jsi nespravedlivá, Tončo,“ pokárala ji zamyšleně paní Klaudýna, „není pěkné, že o Nyklových vždy jen špatně soudíš. Jsou to velmi prostí lidé, ale...“

	„Ale na všelicos mají rozumu až přes míru. Jen mi to věřejí, milostpaní! Naše maminka je dobře zná a říká, že v Nyklici není nic dobrýho.“

	„Ještě tě to nepřešlo, Tončo?“ smála se Alfa, která z pokoje
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	hovoru naslouchala a opět do kuchyně vyšla, „zdá se mi, žes už loni na Nyklovy sočila.“

	„To mě ani nepřejde, Alfičko, tak budu smejšlet až do smrti,“ skorem odsekla Tonča a vyšla, „však se přesvědčejí, milostpaní, že mám recht!“

	Usměvavě hleděla Alfa za služkou, potom se přitočila k matce a tulila se k ní svým mírným, zpola čtveračivým a zpola vážným způsobem.

	„Jsem tak ráda, že již zůstanu doma,“ povídala vroucně a snivě se rozhlížela kuchyní, v níž malý nepořádek byl tak útulný a k srdci zrovna sahal.

	Rodinné kuchyně středních domácností mají v sobě něco mile jímavého, co nemá nižádný nádherně vypravený salon. Dýchá v ní domov a rodinný život.

	Alfa přijela včera a nemohla se ještě nasytit drahého domova.

	Chodila z místa na místo, brala různé předměty do rukou a zas je pokládala, prohlížela staré obrazy, které znala od dětství a listovala v rodinném albu. Ani nasytit se nemohla.

	A bylo to divné, že to vše nechápala, pokud byla trvale doma, že nevěděla, jak je to vše milé, krásné a jak měkce domov hladí duši! Na to vše přišla, teprve když ji odvezli do ciziny a trvale tam usadili.

	Paní Klaudýně zářily oči a celá tvář, když hladila dcerku po kadeřavé skráni.

	Měla z ní velkou, velikou radost a byla na ni pyšná.

	Alfa byla opravdu půvabným děvčetem, jejíž osmnáct let kvetlo dívčím rozpukem.

	Mladá, osmnáctiletá děvčata bývají vesměs půvabná, ale ona měla při sobě něco zvláštního, co se nedalo dobře pojmenovat, čím se však hodně od ostatních lišila.

	Nebylo v ní lehkomyslné bezstarostnosti, ale nebyla to také předčasná duševní vyzrálost.

	Alfa byla dost vážná a rozumná, ale uměla být také laškovná a čtveračivá, zvláště její moudrý úsměv k ní poutal a na ni upozorňoval.

	Patrně to byla samota, v níž vyrostla a jež ji takovou učinila.

	Zevnějškem se podobala hodně otci, ale matčiny měla modré, žlutavě tečkované oči s dlouhými, tmavými řasami. Zato vlasy její, krátce, skoro po chlapečku stříhané, byly otcovy.

	Sépiovou hnědí přecházely do černa, tvoříce kolem uší přirozené,
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	dozadu běžící vlny. Čelo odhalovaly úplně, ukazujíce jeho až trochu nadprůměrnou výšku. Kdyby byla česala své vlasové bohatství do čela, byla by na kráse zcela jistě získala, ona však o tom patrně nevěděla nebo toho nedbala.

	Měla malá, vlnovitě vykrojená ústa s poněkud velkými předními řezáky, jež měly mezi sebou malou mezeru. Bradu měla krátkou se znatelným důlkem a štíhlé hrdélko. Svou máti výškou zcela doháněla, ale byla proti ní velmi štíhlá.

	„Také jsem byla taková,“ myslila si paní Klauda a svá nepronesená slova provázela lehkým povzdechem.

	Ó, proč mládí a krása má takový krátký čas květu jako šeříkové keře v máji! Zavoní a opadají.

	„Maminko, viď, budeme stále pospolu,“ pravila Alfa, když se její máť na chvíli zamyslila, „budeme spolu pracovat a po lese se procházet, v zahradě sedat a co budeš číst ty, budeš mí vyprávět a já tobě navzájem to, co přečtu sama. Budeme se tak doplňovat a spokojeně žít.“

	„Bojím se, že se ti tu zasteskne, Alfičko. To víš, tatínek nechce, abych mnoho vycházela, chce mne mít doma jako boží požehnání. A tys mladá, je třeba, abys přišla do společnosti, abys poznala lidi a lidé aby poznali tebe. Tady ti bude smutno.“ Trochu teskně to paní Klauda pověděla, sama ani nevěděla, proč v té radosti nad dceřiným návratem se také rmoutí.

	„Oh ne, maminko. Nebude mi smutno. Tolik jsem se domů těšila. A najdu si kamarádky, ty bývalé, co se mnou chodily, než jsem odešla do světa. Půjdu někdy do městečka a když tam bude divadlo nebo koncert, jistě mi tatínek dovolí.“

	Paní Klauda zamyšleně přisvědčovala. Alfons chodil nejraději sám. Snad to byla přílišná úzkostlivost o děti nebo péče o hospodářství, co ho nutilo, aby ženu nechával doma.

	„Nemám to rád, když přijdeme domů a všechno je tu jako po vymření. V kamnech tma, Tonča někde na lundách. Nejlépe když paní je tam, kam patří, doma.“

	Ale s Alfou půjdeme, rozhodně půjdeme, ujišťovala se paní myslivcové a s potěšením se rozpomínala, že vlastně Alfa bývala vždy otcovým miláčkem, jemuž stranil před chlapci nejednou až příliš nápadně.

	„Maminko, pojď, podíváme se po lese. Ráda bych viděla svá nezapomenutelná místečka. V rokli a na Rozhledně jsem bývala
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	nejraději, jenom si vzpomeň. Často jsem ti tam utekla, dala-lis mi přebírat hrách, a jednou dokonce jsem musela za trest na něm klečet. Také nad rybníkem ve dvojici břízek bylo moje oblíbené místečko. Bylo tam vždy tak ticho a milo.“

	Včera pršelo a dnes v lese vše vonělo plísní a houbami. Pryskyřice z daleka voněla, až hlavu opíjela. Jak se slunce opíralo do borůvčí, tak se po celém lese probouzel nejmenší, a přece v celku nejohromnější život. Země jako by se všecka hýbala a vlnila. Byli to broučci a mravenci, veškerý hmyz, co ho matka země na svém těle živí. Sta, tisíce a miliony.

	Pod těmi horkými paprsky všechno žilo a se pohybovalo, nic, nic, co živoucího skrývá les, nemohlo jim odolat.

	Z mohutných borovic ronila se smůla, stékala po kmeni a tvořila jakési nádherné jantarové korálky.

	V seči cvrčeli koníci, bylo jich plno, třeli krovky a stávali se jakýmsi živým echem paseky.

	Nad jahodiním, v němž zrály ještě opožděné jahody, třásl se vzduch a z hloubi lesa ozýval se hvízdot ptáka.

	Byl to patrně kos, protože měl táhlý hvizd a neúnavně jako na flétnu lesu hrál.

	Paní Klauda šla zavěšena do své dcery. Znala to vše, slýchala to denně a byly také mnohé chvíle, ty černé chvíle, kdy to vše ani nevnímala anebo byla tupá ke krásám lesní přírody.

	Někdy se stávalo, že to vše zúmyslně přehlížela, že se stavěla hluchou k pohádkám lesa.

	Dnes však bylo jinak. Viděla nejenom svýma vlastníma očima a slyšela nejenom vlastním sluchem.

	Spojovala všechno se smysly své dcery a pila krásu, která jako zdvojnásobena k ní se vracela.

	„Ach, máš pravdu, dítě,“ povzdechla zhluboka naplněnou hrudí vší tou krásou a vůní, „že je tady u nás krásně. Jsme tu doma. A přece se mi kdysi mnoho stýskávalo.“

	„Ó, mně by nebylo v lesích ani trochu smutno,“ zvolala dívka, „lehce bych se provdala za myslivce. V lese jsem vyrostla a jsem tu doma.“

	„Nu, kdyby se našel nějaký hodný,“ pravila paní Klaudýna a zas bylo v mateřském srdci o jedno zbožné přání více...

	 

	* * *
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	Paní Hvozdenová byla nemálo překvapena, když lesní, přišed následující sobotu z města, prohlásil, že půjdou zítra na slavnost.

	„Pořádá to Národní jednota, mají vojenskou hudbu, večer věneček. To víš, mámo, máme dorostlou dceru, musíme s ní trochu mezi lidi.“

	Ač společnosti již odvykla a nikdy po ní nezatoužila, pohlédla teď paní Klauda přece vděčně na manžela. Jednalo se jí o to drahé děvče a přála si s ním být ještě trochu mladá.

	Hned vzpomněla na svoji maminku, jak ráda s ní chodívala do zábav a jak nebyla ani trochu mrzutá, musela-li tam do bílého rána vysedat. Jenom když se její Klauda bavila. A když si udělala známost a milovala svého Alfonse, milovala ho maminka také a donekonečna si uměla s Klaudou o té lásce povídat.

	Ó nezapomenutelné, nedoželené chvíle! Vzpomínka na ně málem by vynutila slzy; vždyť ony se již nikdy nevrátí; maminka dávno dřímá na hřbitově vedle tatínka a z těch plánů, které spolu snily, tak mnoho opršelo.

	Bylo nutno vzpomínky zaplašit. Vždyť Alfa byla plna radosti a chtěla, aby se maminka radovala s ní.

	Neuměla to sice příliš hlasitě, neuměla se otci vrhnout na šíji, jako činí mnohá jiná děvčata, ale její tmavomodré oči zazářily a žlutavé tečky se v nich rozsvětlily.

	„Ano, půjdeme na slavnost. Které šaty si vezmu, maminko? Ty zelenavé s krajkou nebo bleděmodré s krinolínkou? Možná že by se nejlépe uplatnily ty růžové s tylovými rukávky, nemyslíš?“

	To byly starosti čistě ženské, které každou podobnou příležitost ozdobí něžným kouzlem.

	Potom celá sobota uplynula v samém chystání a přitížila přitom pouze ta okolnost, že byl otec doma. Býval dost náladový a lehce, ba často bez zjevné příčiny ztrácel trpělivost a vadil se, aniž domácí věděli, čím se prohřešili. Někdy se těmi ženskými starostmi bavil, jindy však netrpělivě zavrčel na ženskou malichernost a hloupost a chtěl, aby se žena více jemu věnovala než podobným zbytečnostem. Krátce Hvozden byl ve své domácnosti pánem, a to neomezeným pánem, a nedal si nikdy předpisovat a nikdy neustupoval.

	Za posměch jemu i všem okolním myslivcům byl revírník z Dolních Polí, který prý byl pod pantoflem a ženě dělal pomyšlení. Mezi myslivci slul „babou“ a dělány na něj o honech všemožné, pravidelně špatné vtipy.
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	Alfa měla na šatech malou správku, proto seděly s maminkou v kuchyni u stroje a potichu si přitom povídaly. Dívka ještě nebyla vypovídaná z ústavu, ještě měla mnoho a mnoho nevinných žertíků a různých epizod, které musela mamička zvědět.

	A paní Hvozdenová poslouchala velmi pozorně a trpělivě, byť to bylo místy i notně pošetilé.

	Vždyť jí připadalo, že se vrátilo zpět dlouhých dvaadvacet let, že to vlastně ona přišla z penzionátu a své mamince tu o těch různých taškařinkách a čertovinkách vypravuje.

	Jakže, myslila si, že je dnešní mládež pokažená a daleko horší, než jsme bývalý my? O, snad je to mýlka a to vše pouhé nápady přemoudřelých moralistů. Vždyť to mládí je tak nevinné, jako bylo naše před čtvrt stoletím!

	Tonča měla s chystanou slavností také plno starostí. Alfě byla cele oddána a těšilo ji, že slečinka v ústavu pro nic nezpychla, že ji při svém příjezdu objala a políbila jako jindy, že si s ní dál tyká a pranic ze sebe nedělá. Žehlila jí kombiné a živůtek, čistila benzínem světlé střevíčky. Přitom měla před nedělí plno mytí a uklízení, neboť Tonča byla čistotná a chtěla, aby se myslivna skvěla jako kostel.

	Navečer přišla její maminka hajná, aby pomohla nadělat řezanku na neděli a nažít trávu k dojení. To bývala její sobotní práce!

	Alfa ji ještě neviděla, co se domů vrátila, proto jí běžela v ústrety, podala jí ruku a kolem krku ji objala. Hajná jí byla jako druhou mámou; když paní Hvozdenová v šestinedělí vážně onemocněla, vypomáhala jí hajná vším, i svým mateřským mlékem pro Alfičku, protože měla Tonču jen o málo starší, a když bylo třeba, vzala si maličkou do chalupy a starala se o ni jako o svou. V myslivně v dřívějších dobách byla ustavičně a vypomáhala tam prací, jaké bylo třeba. Teprve co vdala starší dceru na chalupu, a u té byla vrána rok co rok návštěvou, musela toho podělkování zanechat.

	Však lesním nebyla o pracovní sílu bída. Familianti, kteří k lesu měli své závazky a les, přirozeně, také k nim, čekali pouze na hlesnutí, aby panu fořtovi udělali pomyšlení.

	„Mně je po myslivně náramně smutno,“ říkala hajná a kdykoliv k paní Hvozdenové přišla, vždycky se skoro teskně rozhlížela.

	„Jo, jo, kde sou mladý léta, kdy sem byla volná jako pták. Nejčky je to jinačí. Mladá de do práce a na mámu zbejvá domácnost.“
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	„Vy jste pořád stejná, panímámo hajná,“ přidala Alfa a hleděla radostně do osmahlé, jako měsíček kulaté tváře, „pořád stejně mladá a stejně hezká.“

	„Hezká? Ták!“ rozesmála se Bartaškovka a v tom širokém, veselém smíchu ukázala všechny zuby, které byly bídné, jak jí je sedm dětí jedno po druhém bralo.

	„Hezká! A to mi eště žádnej neřek, ani ne starej, dyž za mnou chodil. Ale bude ono to asi pravda. Protože naše slečinka byla ve světě, ledacos viděla a má dobrý gusto.“

	Hajná se smála tak upřímně, až se i paní Hvozdenová i Alfa vesele rozesmály.

	„A vy mi to nevěříte, že se mi líbíte? „ ptala se Alfa hodně hlasitě, aby hlučný smích přehlušila. „A vidíte, povídám to zcela vážně. Vy jste rázovitá postava, váš obličej je charakteristický obraz české ženy z naší pahorkatiny.“

	„Eště obraz ke všemu, slečinko. Co eště ze mě udělají. Obrázek dokonce. No, dyby tolec slyšel můj starej!“

	Potom vedly hajnou dál a ukázaly jí šaty, které si Alfa na slavnost chystá a také některé věci, které si Alfa ze světa dovezla.

	„A lidičky dobrý, to je to pěkný. To bude slečinka jako kytička.“

	Vyjednaly s ní, bude-li jim zítra tady spát, když půjdou i večer do věnečku a lesní, vyšed z pokoje, poručil, aby tu spal také hajný, že není radno myslivnu zanechat zcela o samotě.

	„I toť sou bez starosti, to vědí, že to tady neopustíme. S chlapcema se budu bavit, až usnou, pohádky jim vypravovat,“ ujišťovala, a že právě Míťa odkudsi přiběhl, povídala mu to.

	„To je dobře, hajná, to je dobře,“ jásal hošík, „o Rýbrcoulovi a ohnivým muži, viďte? Nebo o hloupým Honzovi? Víte, jak si dal růži do kapsy a kanára za klobouk.“

	Hajná přisvědčovala, „a jak místo bosáků sněd koťata.“

	„To musím povědět Luďkovi!“ zvolal Míťa a pádil před myslivnu.

	 

	* * *

	 

	Skutečně nazítří hned po obědě hajná přišla a zatím co se revírníkovi strojili, myla za Tonču nádobí a poklopovala veliké hrnce po plotně, starala se, kde mají prasátka uvařeno a co se nosí

	-34-$

	 

	kuřatům do ohrádky. Tonča měla jít odpoledne také do města a vzít navečer domů kluky.

	Dámy se v pokoji oblékaly; Alfa se pro odpoledne rozhodla pro kvítkované šaty fulárové, na večer si nesla v krabici ty růžové s tylovými rukávky.

	Hajná ji obdivovala, otáčela si ji ze všech stran a kroutila hlavou.

	„Jako andělíček, jako křehotinka, radost se podívat.“

	Lesní šlehl okem o dceru a posvědčil, dobře, na ženu se také podíval, ale jenom zběžně a nespokojeně prohodil:

	„Proč si nevezmeš něco pestřejšího? Jsi po černu jako baba.“

	„Ale tatínku, černé je elegantní, zdá se mi, že právě v tom vypadá maminka mladší a svěžejší,“ dovolila si Alfa odporovat.

	Paní Klauda trochu zesmutněla. Nelíbí se mu, ale aby jí něco slušného koupil, k tomu se nemá. Nebylo třeba jí to povídat, ona sama věděla, že její černé hedvábné šaty jsou již hodně nemoderní a k přešívání nezpůsobilé, vždyť je přešívala již čtyřikrát.

	„Nevěř tomu, maminko,“ těšila ji dcera, „sluší ti to, vypadáš svěže a mně se líbíš, kdybys měla šaty ještě střízlivější a třeba mnohem starší.“

	Otec jen rameny pohodil, na hodinky se netrpělivě podíval a ve dveřích se obrátil:

	„To je výprava! Já jsem hotov od rána, vám to trvá dvě hodiny.“

	Paní Klauda se jen pousmála: „Vždyť já vím, to on tatínek musí něco mluvit.“

	Cesta do města byla veselá. Chlapci poskakovali jako hříbata, lesní šel notně napřed a mluvil stále o svém povolání. Brzy se mu zdálo mlází příliš hustým a umiňoval si, že se musí prosekat, pak zase bručel na hajnou, že jsou příkopy špatně vysečené a na mýtině zůstal, až ho z očí ztratily.

	Počítal kmeny a láteřil na celý les, že mu někdo dříví krade. Výrazy nešetřil a čím byly silnější, tím více si v nich liboval.

	Alfa š maminkou si jen potichu povídaly, ale vše mělo pro ně zvláštní půvab. Dýchaly čarovnou vůni lesa a dohadovaly se, jak asi budou se slavností spokojeny.

	Alfa se těšila na bývalé přítelkyně. Doktorova Míra si s ní trochu dopisovala a důchodních Lulu snad také na ni nezapomněla. Jen budou-li tam a jaké budou mít šaty. Jak asi strávily celý rok, co
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	se s nimi neviděla. Zdalipak i hoši přijdou, kteří s ní vyrůstali, a zvláště ti starší? Nenechají ji nepovšimnutou?

	To byly sladké starosti a chvílemi Alfu drtila také plesová horečka.

	Však jí nebylo souzeno, aby se ve svém těšení zklamala.

	Když přicházely ke Květnici, přidružil se k nim zase lesní, ani slova nepromluviv.

	Slavnost byla opravdu pěkná. Zahradní restaurace U Kořínků, v níž se všechny květnické slavnosti pořádaly, měla pěkné místnosti a příjemná stinná prostranství. Hrála tam vojenská kapela a o pohodlí obecenstva bylo též dobře postaráno.

	Když vstupovali, zašeptala Klauda svému muži: „Prosím tě, nedělej žádný přepych, abychom mnoho neutratili. Jíst si dej něco sám s Alfou, já s chlapci se již nějak odbudu.“

	Hvozden však se přísně pousmál a pravil povýšeně:

	„Tady musíme vystupovat, jak se pro nás patří, jenom se nestarej.“ Dcerušce pak pošeptal, aby si řekla, co by si přála. Vede si ji dnes poprvé a chce, aby ráda na tyto chvíle vzpomínala.

	Zahradní místnost byla plna narychlo zrobených stolů, židlí a laviček. Místa proti hudbě byla obsazena lepší místní honorací. Poštmistrovi byli na kraji. Jakmile lesního spatřili, udělali hned místo a pozvali ho mezi sebe.

	Paní Hvozdenová byla poněkud rozpačitá jako všechny ženy, které málo přicházejí do společnosti. Zdráhala se hned usednout, avšak na pozvání ostatních přítomných přisedla k nim a pokynula též Alfě.

	Slečna doktorova, která tu též se svými rodiči byla, šla Alfě ihned vstříc, podala jí ruku a obě se vzájemně přivítaly. Paní řídící se divila, že Hvozdenovi také přišli a povídala, že neví, kam takovou událost má zapsat.

	Paní Klauda se jen zdvořile usmívala a sdělovala, že to udělali kvůli dcerušce, s níž nutno vyjít do společnosti, když je dospělá a trvale zůstane doma.

	„Máte radost, viďte?“ doptávala se paní nadlesní, která té společnosti, jak se zdálo, vévodila. Nebyla již ani trochu mladá, ani trochu hezká, ale nádherná a majestátní. „Slečna vypadá znamenitě, cizina jí velmi posloužila.“

	„Mám,“ prostě přisvědčila paní Klaudýna. „Mám. Je zdravá a hodná.“
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	Chlapci stáli za rodiči a Luděk tahal teď maminku za rukáv.

	„Mami, já mám hlad.“ A Míťa, aby nezůstal pozadu, tahal ji zase za sukni:

	„Já mám žízeň, mají tady sodovku?“

	„Vždyť se dočkáte,“ šeptala jim máti, „poslouchejte raději hudbu, hraje, až srdce plesá.“

	„Mně však by byla sodovka milejší.“

	„A mně jsi měla vzít chleba, mami,“ vyčítal jí Luděk.

	Paní strážmistrová, která byla při vstupu do zahrady Hvozdenovým představena, jevila o chlapče veliký zájem. Jí před lety hošíček zemřel, dnes by byl také asi tak veliký, jako je Míťa - více dětí neměla.

	„To jsou vaše?“ ptala se paní Klaudýny, „jací jsou chlapíci, jako káňata.“

	„To jsou všecky moje,“ s těžce tajenou radostí přisvědčila paní myslivcová a ukázala také na Alfu, „a ještě jednoho velkého syna máme. Mešká u strýčka v Pardubicích.“

	Přitom vzala Luďka kolem těla a přivinula ho k sobě. Cítila v tu chvíli mnoho blaženosti a to slovo, všecky moje, bylo příliš sladké. Bylo v něm kus pýchy, kterou se smí honosit pouze matka.

	„Jak jste šťastná,“ šeptala paní strážmistrová.

	„Ale starost je to také nemalá,“ povídal důchodní Hodek, „my máme jenom Lulu, ale děkuji, nechci jich víc. Co se to nazlobí, to nikdo neví.“

	„Ale taťouši,“ napomínala ho paní, „vždyť to není pravda.“

	„Že ne?“ rozkřikl se důchodní s komicky vážným přízvukem, „jak to můžeš říci? Ještě dnes ráno jsi naříkala, že tě ta žába utrápí. V poledne jsi jí ukazovala své šediny, kterých je ona příčinou. Jenom prosím tebe, matko, nezapírej!“

	Paní Hodková byla celá zardělá, jako by ji krví polil a vyčítavě pohlédla na manžela.

	„Ale to je u nás ta nejhorší chyba,“ zeširoka vykládal dále důchodní, „maminka odjakživa dcerušku omlouvá, nikdo se nesmí na ni křivě podívat, a to je celé to vychování.“

	Lulu, která se bavila s doktorovou Mírou a Alfou, zbystřila sluch a teď se pohrdavě ohlédla. Bylo to krásné, ztepilé děvče, jehož purpurové rty svědčily o tom, že je o své kráse přesvědčeno.
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	„Náš tatínek toho zase ví,“ povídala směrem k paní poštmistrové. „Nevím, co by ode mne chtěl. Snad abych myla nádobí a zametala schody? Na to jsem nemusela studovat.“

	Důchodní mávl rukou a ostatní upadli v trapné rozpaky. Lulu byla přesvědčena, že zvítězila a švitořila znovu po svém způsobu s děvčaty.

	Mezi společnost přišel také syn nadlesních. Jmenoval se Odon a studoval inženýrství. Teď právě hovořil něco s otcem, starým Záveským, a potom šel k dívkám.

	Slečna Lulu mu podala zvysoka ruku, jako by čekala, že jí ji políbí, ale on se k tomu neměl.

	Také Alfa se naň usmála a přátelsky mu podala svoji pravici.

	„Jak dávno jsme se již neviděli, slečno! Vrátila jste se již natrvalo?“ tázal se vesele.

	„Ano, již zůstanu stále doma,“ přisvědčila roztomile Alfa.

	„Buď Bohu chvála, to jsem rád. Bývá tu tak nudno, když dlíte všechny v penzionátech.“

	„Teď se to polepší,“ pravila Míra doktorova. „I já již zůstanu doma.“

	„Budeme pořádat divadla, bavit se,“ sliboval jim Odon.

	„Vždyť meškáte stále v Brně,“ namítala Lulu.

	„Stále ne, slečno. Mívám hodně dlouhé prázdniny a o Vánocích a na jaře prodlévám doma skoro celý měsíc.“

	Potě vyzval děvčata, aby se šla trochu procházet, že je to nudné, sedět u maminek a držet se stále jejich sukní.

	Alfa pohlédla tázavě na matku, ale vidouc její souhlas, vstala a šla.

	Paní Klauda sledovala dceru pohledem, dokud jí nezmizela v davu. Líbila se jí ze všech dívek nejvíce a kdo by se tomu divil, vždyť byla její. Obdivovala v duchu její hezkou vlasatou hlavičku a ptala se, kde vzala tolik bohatých vlasů. Zapomněla již, že sama mívala copy tak silné jako ruka, že je často ani unést nemohla. A měla radost, že má tak pěkně urostlou souměrnou postavu a hned vyslovovala osudu své uznání a díky, že má všecky dítky takové, že žádné nemá tělesnou vadu a všechny jsou takové hodné.

	Zatoužila v té chvíli i po Bertovi. Škoda že ho k strýci posílala. Jak ráda by se s ním pochlubila.

	Dnešní slavnost byla pro ni něčím mimořádným, neobyčejným.
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	Přála si tu mít všechny své děti. Vše zdálo se jí být důležitějším, než to ve skutečnosti bylo.

	Když opět Alfu uviděla, šla právě s celou společností mladých lidí. Mnohé ty pány ani neznala. A jak by mohla? Vždyť ona mezi společnost skoro nikdy nepřišla.

	Viděla, že je Alfa veselá, že se jí tu líbí, že se velmi dobře baví a je také středem pozornosti. Hlavně mladý Záveský hleděl jenom na ni. Měl velké oči za skřipcem s velkými skly a zřejmě ji vyhledával.

	Co by ušlo oku matčinu? Paní Klaudě to lichotilo, cítila přitom mnoho radosti. A mezi paními sobě rovnými nalézala také plno příjemného vyražení.

	Hovořily a švitořily, jak už to ženy umějí. O dětech, služkách a o domácích starostech. Dokud byla paní Klauda ještě mladá a svobodná, pohrdávala takovýmto hovorem. Rodiče jí dali přiměřené vzdělání a sama je četbou rozmnožila. Tyto malicherné hovory jí připadaly nízké a ubohé. Ale v domácí práci a všedním běhu dní a let žena zevšední.

	Tím se stalo, že jí dnes ten prostý hovor lahodil. Cítila, jak se v něm občerstvila, jak se jí přímo ulehčilo a jak je člověku dobře, a hlavně ženě, může-li se časem vypovídat.

	Bavily se o vaření a sdělovaly si navzájem své zkušenosti a těžkosti. Páni se jim shovívavě usmívali a krčili rameny: „Inu, ženské, ony o jiném neumějí.“

	Pohrdali touto prozaickou látkou, přesto však běda, kdyby drahá polovice jednoho každého z nich v tomto oboru se nevyznala. Jídelní lístek je přece ve většině domácností literaturou nejdůležitější.

	Paní Klauda poslouchala pozorně a říkala si v duchu, že ona je vlastně dobrou kuchařkou, tohle že všechno ví, ba mnohem více.

	Z toho vyplýval nový, uspokojivý a blahý pocit.

	Nebe se modralo, hudba hřímala a ona prožívala krásné odpoledne (digr v1ew). Jak málo žena potřebuje, aby setřásla veškerý rmut všedního a lopotného dne. Ale jak málo také, aby se to vše, co krásného v své duši nastavěla, jako domky z karet zhroutilo.

	Paní Klauda byla v radostné, posvátné a sladké náladě. Měla radost z dcery, z chlapců a hledíc na muže tvrdila si, že je stále hezký a mladistvý, přímo junácký.
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	Vtom přiběhli oba chlapci. Míťa zatahal maminku za rukáv a pošeptal jí:

	„Podívej se, mami, támhle na Mářu Nyklovou. Má na hlavě ten šátek, který tatínek kupoval pro tebe.“

	„Cože,“ hlesla paní Klauda a její oči se na něho polekaně zahleděly. „Cos povídal?“

	Snad mu opravdu nerozuměla, byl to takový divný pocit. Snad nic nevnímala.

	„Že má Mářa Nyklová ten tvůj šátek. Viděl jsem to dobře, když jej tati kupoval.“

	Luděk stál na druhé straně své máteře a dotvrzoval jí Míťova slova:

	„Má, má, poznal bych jej mezi tisícem.“

	Tu se teprve roztěkané oči paní Klaudýny pozastavily a utkvěly rozšířeně na silné postavě mladého děvčete, které tu opodál stálo. Mělo na hlavě bílý šátek, polohedvábný, s vyšívaným květem na vrchním cípu.

	Co to bylo? Úder do hlavy? Zasyčení hada pod vlastní patou?

	Přišlo to jako rána hromu z čista jasna. Jak se to jen mohlo stát? Prve ještě sladká radost, čisté štěstí, a teď najednou.,.

	Vyprýštilo to z mozku, přišlo to do něho ušima, vně to zabodalo do očí, vliv byl zvenčí, ale mozek a nervstvo vše to přijaly. Zžíravý pocit rozlil se celým tělem, rozběhl se do údů, rozlil se v krvi právě tak, jako když jsme udeřeni, pálí ta bolest celým organismem.

	Tak bylo i s paní Klaudou.

	Chtěla se toho pocitu rychle zbavit, sevřít ránu, nechat ji otrnout a ujišťovat hochy i sebe: „Co vás to napadá? Vždyť to není možné.“ Chtěla najednou zašeptat vyprahlým hrdlem, pohnout sebou nervózně, ale smysly jí vypovídaly službu.

	„Co vás to napadá, takových šátků je na jarmarku víc, kde by k němu Mařena přišla?“

	Ano! Kde by k němu přišla? Toho slova se zachytit a zbavit podezření. Ale kde se přicházívá k takovým věcem, které byly koupeny pro jiného?

	Paní Klauda si v překotném proudu myšlenek řekla, že Alfons mohl šátek koupit, ale ztratil jej a Mářa jej mohla najít - nebo inu - všelijaké jsou náhody.

	Ostatně kdoví co chlapci mysleli a co viděli. Možná že muž šátek nekupoval, díval se pouze na vystavené zboží.

	-40-$

	 

	Ano, co že dělal o pouti u krámku s vyloženým střižním zbožím? Ale snad přece, je už takový všetečka, všude se podívá...

	Paní Klaudě se zachtělo zasmát, zasmát se sobě i chlapcům.

	Křečovitě stáhla rty a učinila tak hlasitě. Smích však zněl tak nuceně a nepřirozeně, že se i paní strážmistrová, která jí v nitru tolik záviděla, překvapeně na ni ohlédla.

	„Maminko, proč se směješ,“ podivil se Luděk a právě tak překvapeně se na maminku podíval. „Ty myslíš, že to není pravda? Jenom nám věř, je to pravda. Takovej šátek byl tam jenom jeden.“

	„Mlč, mlč,“ šeptala mu kvapně paní Hvozdenová, a najednou jí byli oba chlapci s tou dětinskou prozíravostí do duše protivní.

	Odmítala je třesoucí se rukou od sebe a hleděla vytřeštěně stále v jednu stranu.

	Mářa se poobrátila. Snad sugestivním kouzlem upřených očí oči její se setkaly se zrakem paní Hvozdenové.

	Úsměv rozšířil její rudé, velké rty. Učinila pohyb, jako by chtěla k paní pokročit.

	Žena myslivcova však tomu chtěla stůj co stůj zabránit. Poobrátila se a hleděla bez cíle na stůl, kde na šachovitě kostkovaném ubruse stály sklenice a pohozeny ležely kabelky ostatních dam. Kam se dívat, kam očima zakotvit, co s rukama, co jen dělat, co počít? Paní strážmistrová něco mluvila, snad k ní?

	Ó Bože, jak trapná, hrozná a zlá to chvilka!

	Hněv proti chlapcům vzbouřil se v paní Hvozdenové tou měrou, že strčila mladšího s celou prudkou netrpělivostí a řekla mu popuzeně:

	„Jdi, jdi svou cestou, i ty Míťo! Proč mne nenecháte chvilku na pokoji? Jak to, že i zde jste stále u mne?“

	Chlapci byli překvapeni a zaraženi. Což tohle byla jejich maminka? Nikdy je takhle neodháněla. Jako schlíplí odešli mezi děti, aby v nejbližší chvíli na tu porážku zapomněli a bavili se po svém. Paní Klauda zůstala sedět, jako by ji byla těžká rána do hlavy zdrtila. Bez cíle tápala rukama i očima. A jako z dálky šel k ní hlas paní poštmistrové:

	„Karfiol s krémem neděláte, paní revírníková? Ne? Ale to je vám znamenité, to je nejlepší upotřebení karfiolu. Ušleháte ze šesti bílků sníh...“

	Paní Hvozdenová těžce nabrala dech. Chtěla se soustředit, ale v hrdle jí rostlo. Pomyšlení na květák v krému bylo jí tak odporné,
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	že se jí téměř v krku zvedalo. Jak by mohla v této strašné chvíli jíst?

	Kdyby ji byl někdo pozoroval, byl by viděl na její tváři popelavou šeď a olověný zákal na očích. Šla na ni mátoha...

	A přece bylo nutno se držet a odhánět to, odhánět...

	Jak je to pošetilé, říkala si v horečném kvapu, věřit něčemu tak nezaručenému.

	Což je na světě pouze jediný takový šátek? A kdo by věřil chlapcům? Mají fantazii, kdoví co viděli!

	Chlapci!

	Zlekané ženy se zmocnila bolest, bolest tak veliká, že ji zcela přeměnila. Lítost pro hochy, že byla na ně zlá a netrpělivá. Co to učinila? Vždyť to bylo proti všem jejím pedagogickým zásadám.

	Nutno chlapce vyhledat a laskavostí jim oplatit.

	 

	* * *

	 

	Když se vraceli domů, byla Alfa ve veselé náladě. Mladý Záveský vyprovázel dámy revírníkovy až za obvod města a vyprošoval si také u paní, aby dovolila slečně častěji do kruhu zdejší společnosti, že chtějí hrát teď o prázdninách nějaké divadlo a že by rádi, aby slečna vzala nějakou slušnou úlohu.

	„Prozradila nám, že v penzionátě také hrávala; jistě má znamenitý talent.“

	Alfa se šibalsky usmívala a na matku mrkala, aby jenom dovolila, že by ráda, že by hrozně, hrozně ráda.

	„Dovolí-li tatínek,“ řekla paní Klauda mdle a poobrátila se k muži, který je právě doháněl.

	Oh, co se během dnešního odpoledne do jeho tváře nahleděla a jeho očí nahledala!

	A co vše v nich hledala, po čem pátrala!

	Také teď měla v očích otázku setkanou z té pevnější i z této nové, slovy srozumitelně projádřené.

	„I co bych nedovolil?“ zasmál se lesní, „bodejť by nesměla s nimi hrát divadlo? Já jsem také hrával a jak jsem to uměl. To vám může dosvědčit tuhle naše maminka.“

	Pousmál se znovu. Paní Klauda přisvědčila.

	„Ó, to býval společník. Všecky zábavy vedl, vždy jsme se obdivovaly, kde k tomu volného času nabírá.“
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	Ta slova byla pronesena nadšeně, s přídavkem jemné tesknoty.

	Oh, opravdu hrával divadla, pořádal zábavy! Jaký to byl člověk!

	Ale byl? Vždyť on je doposud! Veselý a dobrý. Snad mu ukřivdila?

	Nové myšlenky, lepší, uklidňující, naplnily duši paní Klaudýny.

	„Jak je to dobře,“ pravil Odon Záveský, „nebude pan lesní alespoň svým dětem nic vyčítat. Můj otec naopak pro tyto věci neměl nikdy zájmu.“

	„Pan nadlesní ne, to je pravda,“ povídala zase již roztržitě paní Hvozdenová, „nikdy nikam nešel, ani na krok.“

	„Má smysl jenom pro povinnost a odjakživa prý míval,“ přisvědčoval mladý muž, „a proto valně ani mým zábavám nepřeje.“

	„Ale to není dobrá povaha,“ dovolil si poznamenat lesní, jemuž požité pivo poněkud jazyk rozpoutalo, „mnohem lépe je pobavit se, potančit, popít a pomilovat.“

	„Teď mi však již otec nebrání, chci-li jít do zábavy a se slušnými mladými dívkami se pobavit,“ dodal Odon, „ba toho je důkazem, že také dnešní slavnost navštívil.“

	„Však si toho všichni váží,“ přikyvoval revírník horlivě, „slyšel jsem pořadatele, jak si pochvalovali.“

	Když se Záveský vrátil, rozpovídala se Alfa o průběhu odpolední slavnosti i večera. Oči jí zářily, byť byly unavené a spánek tlačil na jejich víčka. V taneční zábavě se jí velice líbilo a tanec rozproudil veškeru její teplou krev. Bylo již ráno a hvězdy dávno ustoupily slunéčku, jehož nádherná, žlutě vlasatá hlava se již před notnou chvílí vyhoupla nad vrcholky lesů.

	Ozlatila všechno, modravě zamlžená temena lesnatých strání a nejvyšší kopce pahorkatiny obroubila diamantovým třepením.

	Z lesů se kouřilo a kdejaký rybník nebo tůňka, tam se to vznášelo jako z vody čarovně vystupující závoj. Skřivánek už zpíval a v nížině, kde se vinul klikatý potok a dělal všelijaké zakroucené kudrlinky, poletovali bílí rackové, pleskajíce křídly.

	Alfa povídala stále o věnečku; s mladistvým zápalem líčila matce, jak tančí který ze známých mládenců a co jí který povedeného nebo směšného povídal. Byla plna smíchu a nakazila také svou máť.

	Zapomínajíc na vše kolem sebe, byla pro tu chvíli také mladou
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	dívkou, přítelkyní své dcery, vracející se od své prvé taneční zábavy.

	Lesní je poslouchal jenom chvílemi, zastavoval se každých sto kroků, rozhlížel se po krajině, po nočním spánku tolik omládlé, a pátral sokolím okem kol dokola, jako by veškerou tu ranní krásu ve své oči pojmout chtěl.

	Byl synem přírody a lesů; vyrostl v nich, miloval je více než osoby živé, snad více než své nejbližší.

	Byl lesníkem tělem i duší, sám hrabě věděl, že nemá nad něj spolehlivějšího.

	I jeho žena milovala les a lnula k němu, ovšem činila tak beze slov a bez příkras. Milovala jej více duší a nikdy onu lásku ve slova neodívala. A přece byla ta její láska jiná než láska mužova. Lnula sem zvykem, byla přirostlá kořínky duše, jejíž úponky nejednou právě tím, že byly hluboko zarostlé, silně bolely.

	Ani v myšlenkách se tou láskou nikdy nezanášela, ona myslívala pouze na svou rodinu, a kdyby ta měla někam daleko přesídlit, byla by ty úponky z lesní půdy vyrvala a neohlížela by se na nic a nikam a šla by, kam šli všichni, její muž a její děti!

	Lesní zůstával dlouho stát a zíral po lesích; zvedal oči do daleka, k okolním lesům, pil jejich vůni a vnímal jarem omládlé vrcholky.

	Byl rozjařený a vstávala v něm dávná a nová touha; zobjímat to všechno, všechno. Smrky a jedle přivinout k prsům, a což ty košaté, mohutné sosny – – – 

	A divně se mu to vše ztotožňovalo, měnilo a mísilo, ty bílé břízky na něco jiného připomínaly.

	Vrhnout se do zeleného mechu a vinout je k prsům. Břízky, ne, svěží tělo vstávalo mu před očima z bělostných bříz a mohutných sosen. Tvář smějící se a vyzývavá.

	Kam se poděly ty mladé časy, kdy směl při kácení nebo sázení v lese do vůle laškovat s děvčaty a vinout je k boku!

	A jak to, že potom na celá léta to vše usnulo a spoutala jej pouze jedna jediná žena? Uvázala ho ke kolébkám dětí, udělala z něho otce. Jak to, jak se to vše stalo a jak to, že najednou všecko vstalo, co bylo uspáno?

	Vzbudily to rozesmáté, všední oči, vydupaly to bystré ženské nohy?

	Lesní musel zahánět ty myšlenky vší silou, boje se, aby žena nepoznala.
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	Co to, což měl opilou hlavu, že mu téměř třeštila? Bylo nutno sejmout klobouk a nechat si jarním vánkem čelo celovat. Před ním šla Alfa, jeho miláček a podoba. Býval na ni hrdý a pyšnil se často mezi kamarády zdravým a pěkným děvčetem.

	„Mám to zařízeno, viďte!“ říkával kamarádům, „sotva mi ulétlo čtyřicet let a již mám dceru na vdávání! Jistě se dočkám ještě ve zdraví krásných vnoučat!“

	Dnes však Alfě nějak záviděl a vzpomněl-li, že má také tak velkého syna, zachvíval se nepříjemným pocitem.

	Vždyť to vypadá, jako by byl již stárnoucím člověkem! Co mu to jenom napadlo, že se tak mladý ženil?

	Jak se k tomu mohl odhodlat?

	Že mu někdo neporadil a nezbránil?

	Škoda mladých, v lhostejném toku let promarněných roků:

	Vždyť by se mohl teprve dnes oženit s tak mladistvým děvčetem, jakým je už jeho dcera!

	Když kráčeli lesem, hvízdal kos v jeho hlubinách, z nitra teskné doubravy voněly na cestu houby a jahody.

	Paní, za celou noc notně useděná, přitahovala si tady ve stínu pletený přehoz, ale dívka měla horkou, samým tancem rozprouděnou krev.

	V uších jí ještě hrála hudba a v srdci slova mladých lidí, která v zábavě plynou jako bublavý potůček.

	Všechno bylo velmi krásné a pro její názor tak důležité a závazné.

	 

	* * *

	 

	Když přišli domů, chlapci ještě spali, ale hajná s Tončou již byly v plné práci. Stará tu chtěla být platná, proto si přivstala, sotva prvé záblesky dne zjasnily les.

	Tonču nechala kapánek přiležet, ale dlouho ne.

	Sama žala trávu, jen srp svištěl a pod ním zůstaly celé tlusté řady.

	Teď právě s Tončou dojily každá jednu kravku a vlévaly mléko z plecháčů do velkého krajáče.

	Alfě to přišlo právě vhod. V zábavě nevečeřela a teď se jí ozývala v žaludku celá přirozená a lidská touha. Měla hlad. Přinesla si kamenný hrníček a napila se podle chuti, potom šla do kuchyně,
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	aby se odstrojila a nějaké práce se chopila. Maminka však ji poslala na lůžko a pobídla, ať se prospí, že může vstávat až k obědu.

	Také lesní odešel na lože, nařídiv přísně, aby ho nikdo nebudil, hajný že ví, co má dělat, a tak ať se mají na pozoru.

	To nebylo třeba ani poroučet. Chlapci věděli, co by se dělo, kdyby otec nevyspalý musel nahoru. Potom by se lehce malá příčina našla, aby mohla rákoska vesele tančit.

	A toho se báli jako ohně.

	Ostatně oni byli včera dlouho vzhůru. Hajná měla nevyčerpatelný zdroj pohádek a povídaček, a protože jim nikdo nekázal, aby všeho nechali a šli spát, byli vzhůru do jedenácti hodin.

	Jaký div, že se jim teď chtělo spát!

	Tak paní Klaudýna v kuchyni osaměla. Rozdělala oheň, vařila snídani a polévku prasátkům, brambory slepicím... Také psům nutno něco ustrojit.

	Lux přišel do kuchyně zároveň se svými pány a vrtě ohonem patrně se chlubil, že tu byl hodný a zloděje sem nepustil.

	Brok, křepelácké štěně, škrábal ze dvora na dvířka a malý jezevčík žádostivýma očima hleděl na svou paní.

	Ráno po prohýřené noci je nejnepříjemnější věc, co jenom může být. Tlak v hlavě, těžké oči, nevytrávený žaludek, olovo v nohou. A k tomu paní Klaudu tížilo něco tak ohromně těžkého a řezavého jako žhavý popel.

	Samota na ni dnes působila zhoubně. Vše to, co od včíra ruchem tance a patřením na úspěchy dceřiny bylo ukolébáno, teď vstalo.

	Honilo se to v duši jako vítr s bouří a rozházelo tam všechno v pravý nelad a změť, jako když příval bouřky pocuchá rozkvetlé obilí a položí bohaté metlice v mýtině.

	Také duší paní Klaudy šla bouře.

	 

	* * *

	 

	Alfa byla s pobytem doma úplně spokojena, ač ji maminka notně přidržovala ku práci a otec tu a tam byl drsný a o nějaké hrubé nebo zlé slovo nebylo u něho nouze.

	Za čtrnáct dní přijel také Berta a bylo mnohem živěji. On sice nebyl příliš do světa ani do řeči, ale se sestrou si byli vzácní a všelijakou taškáři nu doma svedli.
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	Tonča jim bývala při ní nápomocná a potom smíchu nebylo konce.

	Kdo by se divil, tři mladí lidé do dvaceti let.

	A přišla-li hajná, také smíchem nepohrdala.

	Nejednou po kuchyni s mladým pánem tancovala a když ji učili shimmy nebo charleston, mohli se smíchem rozsypat.

	Tu se pravidelně smávala také paní myslivcové, byť jí často do smíchu nebývalo.

	Těmhle mladým málokdo odolá, jejich smích je jako víno. Čím více ho požiješ, tím více se ho chce.

	Někdy ovšem mívali ti dva, Bertík s Alfou, také vážné chvíle, kdy se jali o něčem velmi problematickém rokovat. Robert byl sice o půldruhého roku mladší své sestry, ale studoval velmi dobře a měl mnoho vědomostí.

	Vzdělání Alfino bylo pouze praktické, ale dalo jí tolik inteligence, že byla žádostivá vědět také všelicos z jeho klasické moudrosti.

	Paní Hvozdenová to ráda viděla, zašli-li oba na nějaké vyšší pole, na němž se tříbil rozum a obnovovala touha po vědění.

	Ráda se s nimi účastnila nějaké vážnější debaty a toužila i ze svého rozumu, i ze své zkušenosti přidat svým dětem po hrstce životní moudrosti.

	Lesní Hvozden se svým nejstarším mnoho řečí nenadělal.

	Připadalo mu, že se chlapec dlouhými studiemi lesu jaksi odcizil, ba překvapilo ho loni víc než dost, když Robert prohlásil, že myslivcem nebude.

	„Rád bych šel na něco jiného, na cokoliv, třeba budu učitelem, nebo čím chceš, tati, ale k myslivectví nemám chuti.“

	Tenkrát byl Hvozden rozmrzelý a syna neušetřil výčitky:

	„Bylo to u nás v krvi; otec můj i děd byli myslivci. Chceš tu starou tradici porušit?“

	Ale Robert, ač se otce dodnes bál a poslouchal ho vždycky tiše a bez odmluv, tentokrát se opovážil říci, že se mu nelíbí v lese bydlet, jako jeho nejupřímnější přítel se stromy žít a se zvěří se úzce stýkat, v zimě jí zasypávat a zakládat, v létě však a z podzimu stát se najednou nepřítelem a vrahem, bít a střílet, chytat do tenat, stromy znamenat k vykácení a klidně se dívat, jak pila a sekera se do jejich těl zarývá.

	Robert měl přitom smutné, opravdové oči, proti otci plné strachu
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	a prosby, aby ho nenutil, aby se ustrnul. Bál se otce, protože on jako prvý chlapec byl hříčkou v jeho rukou, na níž se vlastně učil vychovávat.

	Pro každou maličkost býval ukrutně bit a trestán dlouhým klečením na polínkách nebo na hrachu, čímž v něm vznikl strach a plachost, jíž se do dnešního dne nezbavil.

	A nebylo to pouze jeho měkké srdce, které ho od myslivectví odvádělo; pošeptal také mamince, že na myslivectví nechce jít proto, aby nemusil sloužit pod otcovým velením, že chce být jednou hotov a samostatným úplně.

	Paní Klauda byla při něm. Byť mužovu povolání přivykla a les milovala, přece chtěla, aby byl tím, čím si vyvolil. Bylo tedy ujednáno, že po maturitě půjde na učitelství.

	Lesní Hvozden proto nebyl se synem spokojen a po celý čas prázdnin s ním mnoho nemluvil.

	Co také vlastně měl mluvit s dorůstajícím chlapcem? S těmi malými bylo jinak a lépe. S nimi mohl pořádat nějakou švandu; mohl je škádlit a s nimi nebo jim se smát. Ale co s Bertou? Je to obyčejně, že otcové nevědí, co mluvit s dospívajícím synem jako žárlit snad na jeho mládí a lekat se jeho zrajícího mužství, nebo je to nějaký divný a nevysvětlitelný ostych?

	Zpravidla bývá matka přítelkyní dorůstajících dcer, jejich důvěrnicí a rádkyní, zřídka tak bývá mezi otcem a synem. Málokdy vznikne mezi nimi ryze přátelský poměr, spíš to bývá skrývání a nedůvěra z jedné a nepochopení z druhé strany.

	Málokdy otec dobrovolně uznává syna rovnocenným a dospělým mužem a jenom neochotně popouští mu otěže panství v domě, byť ho i na dům či obchod neb hospodářství oženil.

	Paní Klauda také upadala v rozpaky, vypravovala-li Bertu do světa a chtěla ho trochu napomenout a poučit, aby o své zdraví a o svou mravnost pečoval, ale přece mu pověděla mnohem více než otec.

	Teď byla ráda, že se Berta vrátil domů a že je již letos ochoten Alfu doprovázet, šla-li do města na divadelní zkoušku nebo s mladým lesnickým světem na výlet. Sama s ní chodit nemohla, v tom ji brzdila práce. Bylo tu hospodářství a teď nejpilnější doba a odešla-li na celé půldne z myslivny, bylo to brzy znát. Práce vázla a lesní bručel. On nebránil, aby vyšla, nenutil ji do práce, ale chtěl mít všecko hotovo a na puntík v pořádku. Ať byly jakékoliv
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	mimořádné okolnosti, ať práce jakkoliv naléhavé, chtěl mít uvařeno jako jindy a neslevil ani toho nejmenšího. Donekonečna se smál myslivci z Dolního Pole, že obědvá kávu, když jeho ženské perou, že jde s dítětem do lesa, má-li žena nějaké zašívání a churaví-li, že také v noci k děcku vstává, a vypravoval o něm celé anekdoty, že je umí převinout a kaši vařit, že si sám ustrojí k večeři vejce nebo brambory na loupačku a boty i šaty že si čistí sám. „Je to nějaký mužský?“ smával se, „nu, tak bych se za žádnou cenu nesnížil, abych si vařil, to bych raději nejedl.“

	Paní Hvozdenová to teskně poslouchávala a nikdy ani slovo do toho nepromluvila. O těchto prázdninách se v myšlenkách mnoho zabývala Alfou a často bývala tak zamyšlená, že ani nevěděla, co jí Luděk a Míťa povídají.

	Pozorovala totiž od oné národní slavnosti, která vlastně byla prvou zábavou, do níž Alfa vstoupila, že mezi ní a mladým Záveským se navazuje nějaké čarovné pásmo. Odon ji doprovázel až na úpatí pěšinky vedoucí k myslivně, na výletě se k ní přidružoval a v divadle si vzal úlohu, ve které dělal Alfě partnera. Byl to hezký mladý muž a paní Klauda byla přesvědčena, že Alfino srdéčko nezůstane klidným, začne-li k němu hovořit slovy lásky.

	Měl pěknou postavu a jemný, zpola dětský, zpola mužný obličej, světle kadeřavé vlasy, jímavé, tmavé oči.

	Tací muži, mají-li přitom jemné a uhlazené chování, se dívkám líbí, málokdy pak zůstane jejich náklonnost neopětována.

	Paní Klaudu to mile rozchvívalo, vždyť ona toužila pro dcerušku po štěstí a těšila se, až její srdéčko ožije a teple zabuší, že s ním bude prožívat ty sladké záchvěvy, že bude krátce ještě jednou dívkou, která miluje.

	Syna nadlesních vídala dřív málokdy, nikdy se o něho nezajímala, byl jí zcela lhostejný; teď však se jím v myšlenkách velmi často obírala, zkoumala v nitru celou nadlesních rodinu a ptala se v nitru, jací jsou to ve skutečnosti lidé.

	Jak to bylo podivné! Léta už tady s nimi žila, muž přece sloužil pod vládou pana Záveského, ale ji dosud nenapadlo, aby je zkoumala. Tu a tam ovšem muž na službu i na nadlesního bručel a také ona pozorovala, že je paní nadlesní velice zdrženlivá, a jak se povídalo, i hrdá paní. Ale jiný hlas o ní šel, že je i se svým manželem velmi dobročinná a zbožná, mravů nadobyčej přísných. Sešly-li se kdys náhodou, a to bývalo jenom jednou za dva tři roky, tu
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	paní nadlesní pokaždé naříkala nad uvolněnými mravy dnešní mládeže a spínala ruce nad morálkou dnešního světa. Kdož ví, myslila teď paní Klauda, možná že jsem se mýlila, že není pyšná a že by jedinému synu nebránila, kdyby nalezl zalíbení v dceři podřízeného. To byla sladká představa. Kdyby Alfa dostala opravdu vzdělaného, jemného muže, snad by byla ušetřena morálních bojů, které prožívala ona.

	Nechtěla od života pro tu chvíli nic jiného; zdálo se jí, že je to vše, co jí mohl ještě poskytnout, štěstí jediné dcerušky. Vidět, jak je spokojená, šťastná a milovaná. Ale přišla by do města, nezůstala by v milých domácích lesích, odešla by do hlučného světa, který by ji snad pohltil a odcizil.

	Paní Klaudě se sevřelo srdce. Jak často by k ní směla jít? Jak často by ji navštívila? Z toho by byla bolest, ale nechť, jen když by byla Alfa šťastná.

	Vždyť i staré vlaštovice vyvedou svá mláďata a zůstanou samy.

	Pozorovala dcerušku a brzy poznala, že je šťastná a že jí tváře rozkvétají. Byla přesvědčena, že miluje, neboť nikdy nejsou dívky krásnější, půvabnější a roztomilejší, jako když o ně zavadí poprvé svým křídlem láska. Ovšem pokud je to láska ideální a čistá, neporušená ve svém idealismu, jinak dívka rychle a bujně rozkvete, rozhoří a povadne. Vášeň a zesurovění, které přirozeně lásku mění, působí rušivě na krásu děvčete.

	Alfa rozpučela jako šeříkový keř na jaře. Oči jí žlutavě světélkovaly a ústa byla jako puklé poupě krvavé růže. Kdo přišel do myslivny, každý Hvozdenovým blahopřál, jak hezkou mají dceru.

	„Je celá já,“ říkal myslivec šibalsky, „škoda že jste mne neznali, když mi bylo osmnáct, byl jsem právě takový.“

	Paní Klauda to skromně odmítala. Také jí se zdála Alfa velmi hezkou a půvabnou dívčinou, ale bála se tu chválu přijímat a sobě připouštět. Bála se, zda je upřímná a nemalují-li jí dceru tak půvabně růžové okuláry její mateřské lásky. A dívka opravdu byla šťastná. Máti se nemýlila; Alfa milovala a tušila, že je navzájem také milována. Odon ji vyhledával a nejednou se stalo, že jí poslal lístek nebo malé psaníčko, ať to bylo po Tonči, nebo po hajném, který byl na lesním úřadě a s vyřízením se měl do myslivny vrátit.

	Jaký to sladký pocit, dostane-li děvče první psaníčko, v němž čte slova lásky! Jakou cenu takový malý poslíček má! Nedalo by jej za celé poklady světa.
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	Tak radostně také Alfa přijímala první, druhé a třetí psaníčko, ukládala je do malované kazety, kterou jí dala kterási přítelkyně v penzionátu a pokrývala je uschlými lístečky planých růží a mateřídoušky. Nehodlala se se svou láskou tajit, hlavně ne před maminkou, vždyť jí tak něžně a upřímně svou důvěru nabízela, nesměla ji oklamat, ale po nějakou dobu si chtěla to sladké tajemství ponechat pro sebe. Ono má zvláštní do sebe nějakou čarovně líbeznou moc.

	Ostatně nevěděla dosud nic určitého. Odon nadlesních, jak už v takovém případě mladí muži činívají, jí také napověděl, že by se mohl za dva roky oženit a že také s tím otálet nebude. Přitom však se nevyslovil, nepověděl jí dosud otevřeně, že ji má rád a že ona bude tou vyvolenou.

	Přemýšlela-li Alfa, co by měla mamince říci, sama ani nevěděla, na čem vlastně staví ty vzdušné zámky z duhových barev a průzračného křišťálu.

	Sama to nevěděla, a proto zatím mlčela; vždyť nemohla mamince popisovat slovy jeho nevýslovně krásné oči, jeho stisk ruky, jeho postoj, čímž vším se vyjadřuje láska, aniž o ní ústa mluví.

	A tak s maminkou měly obě jedinou myšlenku, kterou si zatím nesdílely.

	Ona však zrála...

	 

	* * *

	 

	Kdyby byl člověk s to v největším leknutí nebo v nejhorším hoři vypravit z hrdla výkřik, byla by paní Klauda zakvílela, až by se to celým hlubokým lesem rozlehlo. Ale člověk v nejtěžší bolesti pravidelně bývá němý. Tak bylo i s paní Klaudýnou. V té chvíli nemohla slova pronést, zachytla se jen mlází a zkameněla.

	Tlumené kroky doznívaly, přidušený hlas a vyzývavý smích se tratily v podrostu, ona však stála jako symbol zděšení a hrůzy. Krev jí zledověla, veškeré její nitro se rozechvělo a stáhlo. Snad to byla povšechná křeč organismu, neboť nemohla v té chvíli ani vydechnout, ani slinu polknout, ba neučinila ani krok kupředu, jímž by ze svého úkrytu vykročila a za těmi dvěma se podívala.

	A přece by toho bylo třeba, aby se přesvědčila, že to je pravda a ne jenom mátožný přízrak.
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	Nepokusila se o to, neboť bylo jedinou její záchranou a jedinou nadějí, že to vše není pravda, že je to hrozný a příšerný sen.

	Vidět vlastního muže po boku jiné ženy, vidět je, jak se spolu vedou, on má ruku ovinutou okolo jejího pasu, očima se vpíjí v její rozkvetlou krásu a její hlava spočívá na jeho ramenou...

	Kolik let je tomu, co s ní, nynější ženou, se takhle vodíval? Jak dlouho je tomu, co na ni takovýma očima patřil a právě tak ohnivá slova jí šeptal?

	Vždyť je to sen, zdřímla si snad při práci a hned ji šálí podivné a bláhové zdání.

	Paní Klauda stála v mlází, opírala se o štíhlou břízku, oči poulila a snažila se vší silou z té hrůzy probudit.

	„Maminko! Mami! Kde jsi?“ učinil tak za ni hlas její dcery.

	„Kde jsi, maminko? Máš tam borůvky? Tady ti jich je! Pojď sem, než je vysbíráme, budeme mít již skoro plné džbánečky.“

	Paní Klaudýna sebou trhla a teprve teď se jí vydral z hrdla srdcervoucí sten.

	Nebyl to tedy příšerný a strašný sen, ale krutá skutečnost! Nezdřímla při práci, nesnilo se jí o nemožné zradě.

	Je to pravda. Alfons se jí zpronevěřil, Alfons, její muž a táta čtyř dětí...

	Strašná jistota rozrazila paní Klaudu v tisíce částeček, z nichž se valila síla a živobytí se lilo všemi cévami.

	Klesla v mechu na kolena, ruce zdvihla a zalomila jimi nad hlavou. Byla by zakvílela na jméno boží, byla by k nebi tvář zvedla a o milosrdenství zaštkala, kdyby byla věřila, jako věřívala.

	Dnes však neměla útočiště, nevěděla, kam se má obrátit.

	Hrůza a zoufalství! Tedy se nemýlila, nemýlili se hoši, koupil jí šátek a dal jí mnohem víc... dal jí vše..:

	Bolest, hanba a pohana!

	Paní Klauda byla úplně proklána, zhrzena, zašlapána.

	„Maminko, mami! Kde jsi? Maminkóóó?“

	Hlas Alfin se ozýval stále blíže a již zaslechla, kterak mlází pod jejíma nožkama zapraskalo.

	Blíží se.

	Paní Hvozdenová se zdvihla. Z toho všeho, co se jí v šílené mysli jako černá mračna nesoucí krupobití houlilo a převalovalo, zbyla jí pouze ta jistota, že to musí před Alfou zatajit. Všechno, všechno ať se stane, jenom děti to zvědět nesmějí!
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	To vědomí přišlo jako šlehnutí blesku v té černi duševních mraků. Ono vyprýštilo ze studu, který je u ženy mocnější než láska.

	Paní Klauda se styděla za muže, styděla se za sebe. Ó jak by mohla dětem říci, že otec se snížil tak hluboko, až povýšil na místo jejich matky sprosté děvče z famelky. Jak mohla by dětem říci, že jejich matka není tak mocná, aby jim ho udržela?

	Žádné pero nevystihne spád a běh lidských myšlenek. Ony se rojí rychleji než kapky vodopádu, než vzduchové vlny, letí kvapněji než zvuk a elektrická jiskra.

	Co vše paní Klauda přemyslila v této malé chvíli duševní bídy!

	Bylo nutno rukama si suché oči zamnout, čelo pohladit, ze tváří setřít, co tam zdrcení naneslo. Musela jít a ozvat se.

	Poprvé jí hlas selhal. Marně otevřela ústa a snažila se vydat hlas. Teprve když si ztuha a podivně odkašlala, byla schopna hlasitě na dceru zavolat.

	„Již jdu, Alfičko.“

	A potom se na třesoucích nohou prodírala mlázím, hledajíc osleplýma očima prostupnou cestičku.

	Něco ji v očích řezalo, snad slzy... Oh, to nebyly slzy, spíše se jí zdálo, že plno krve přišlo, která je zalila, přeplnila malé cévky, které jí sotva znatelně bělmo prokvétaly.

	A ty nohy! Co se jí to dostalo do nohou? Odkud jí tam vteklo tolik olova, že je ani unést nemohla?

	Mátožné je přendávajíc sotva klopýtala a nestačil jí dech. Byl tolik těžký a hrdlo bylo vyprahlé.

	Alfa seděla na bobku mezi borůvčím a sbírala pilně do džbánečku.

	Jenom letmo vzhlédla a vidouc, že máti se blíží, jala se klidně povídat, co je tady borůvek a jak je ráda, že jich může hodně nasbírat.

	Přitom zněl tak vesele její hlas a ústa se stále usmívala. Vždyť ji těšil svět, byla v máji života.

	Kdo popíše tíhu přemáhání? Jak bylo ubohé ženě, která měla s tímto veselým dítětem švitořit, pokračovat s ním v počatém hovoru.

	Povídaly si o lásce. Alfa chtěla zas a znovu slyšet, jak to tenkrát bylo, když si tatínek maminku namlouval, jak si přitom počínal, kdy se vyjádřil a jak mu maminka porozuměla.
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	To vše ji zajímalo teď daleko více, mělo to pro ni velikou cenu.

	Jako zchvácená sedla si paní Klaudýna mezi borůvčí a mdle sbírala po jedné do džbánečku.

	Nemohla je ani utrhnout, ani nalézt. Neviděla na ně a ruce se jí chvěly.

	Alfa však neměla smilování, ona nevěděla, jak strašná muka své matce připravuje, když se vyptává, všechno chce vědět do podrobností. Ono mládí je často nevšímavé, sobecké a bezohledné.

	Kdyby byla oči pozvedla, byla by viděla, že je najednou ta hezká, dobrá maminka zestaralá jako babička, že má líce popelavé a oči zakalené jako olovo.

	Byla by poznala po hlase, že se mamince stalo něco velmi zlého, že je všecka zdrcena a zničena.

	Alfa však neměla starosti ani podezření. Její svět byl krásný a růžový. Jak by jí mohlo jenom napadnout, že maminčino štěstí se úplně zhroutilo, že to v ní vzalo zmar jako kraj, v němž vybuchne sopka.

	Alfě kvetly v nitru celé záhony krásných květinek. Voněly tam růže, jasmín a šeřík, v mamince však byla poušť, tekla tam žhavá láva, ničila a zaplavovala vše.

	Paní Klauda se ovládala celým heroismem, jehož je schopna matka. Vzpamatovala se natolik, že dovedla souvisle vypravovat, jak tatínek za ní chodil, jak čekával večer pod jejím oknem, jak jí v lese trhával plané růže a první jahody.

	Melancholicky a sladce zněl její hlas. Byl mdlý a chvílemi se chvěl, na Alfu však právě proto mile působil.

	Vyprávění matčino ji unášelo, hnedle měla džbánek plný.

	Vtom přiběhli oba menší chlapci. Přihnali se od myslivny jako párek splašených hříbat, poskakovali přes balvany, tu a tam sebrali jahodu a přerušili matčino vypravování.

	Alfa se na ně mrzela a nepřivítala je právě vlídně. Paní Klauda však byla potěšena jejich příchodem. Jindy ji při jejím hoři nebo zlosti obtěžovali, dnes však po nich zatoužila. Její srdce zatoužilo po těch, kteří jí byli nejdražší a nejbližší, ptala se, kam odešel Berta a zachtělo se jí mít je kolem sebe všecky, vzít je do náruče a u nich se vyplakat.

	Ale ne, to nebylo možné, za nic, za nic na světě nechtěla, aby zvěděli o její strašné pohaně.
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	Chlapci chvíli pobíhali, škádlili Alfu a konečně se rozhodli, že poběhnou za otcem na mýtinu, kde se dříví chystá a řeže ku prodeji. Dřevaři je tam stavěli do sáhů a rovnali do hranic.

	Paní Klauda však vyskočila, jako by ji vymrštil.

	„Ne, ne, tam nechoďte, chlapci, jenom tam nechoďte!“

	Znělo to tak prudce a zděšeně, že se zastavili nejenom rozběhnutí chlapci, ale i Alfa, která si hledala nové místo mezi borůvčím.

	V těchto končinách byla ozvěna. Na protějším vršku lesnaté pahorkatiny stály mohutné smrky, které byly rozběhnuty do nedohledna a stoupaly stále výš. Mezi tím bylo skalnato a tu se zvuk odrážel a vracel.

	Také hlas paní Hvozdenové se k chlapcům vrátil zpět a znovu jim její zákaz opětoval.

	Alfa byla překvapena a vzhlédla. Ach jak podivně to maminka zvolala, jaký to měla podivný a cizí hlas? Zvolala to opravdu ona?

	Chlapci byli zaraženi a překvapeni - paní Klaudýna pak sama nejvíce.

	Ó co dělala, že se tak prozradila. Vždyť ti chlapci snad poznali, že se jí něco hrozného stalo?

	Alfa vstala a šla k matce.

	„Proč nechceš, maminko, aby chlapci šli na mýtinu? Jistě je tam tatínek a Nykl a možná že i hajný. Jistě na ně dají pozor.“

	A již se těšila, kdyby chlapci odešli, že by si zase s maminkou pěkně povídaly. Sama měla všelicos na srdci a nutkalo ji to, aby se dobré mamince svěřila.

	Teprve když přišla blíž a na svou maminku se podívala, byla překvapena jejím vzezřením.

	Bylať paní Hvozdenová v obličeji téměř popelavá a měla najednou zapadlé oči a ostrý, přeostrý tah kolem úst.

	Oh, co se to stalo, vždyť to vše ta hezká maminka nikdy nemívala.

	„Maminko, co je ti? Tys celá bledá a přepadlá. Co se ti stalo?“ zvolala s leknutím a snažila se svýma očima až do jejího nitra nahlédnout.

	„Nic, nic,“ spěchala paní Klaudýna s odpovědí a sklopila oči před dětmi. „Nic mi není,“ pravila dost klidně a napohled vesele, „ale viděla jsem tam zmiji, nechoďte, nechoďte v ta místa!“

	A křečovitě se zasmála.

	 

	* * *
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	„Zmiji, maminko? Proč jsi mne nezavolala? Byl bych ji zabil kamenem,“ zvolal Míťa, patře upřeně do matčiny bledé, ztrhané tváře.

	„Jistě jsi se hrozně polekala, když jsi tolik bledá,“ dodal soucitně.

	„Neuštkla tě?“

	Paní Hvozdenová se divně pousmála, tak divně, že k ní i Alfa vzhlédla a na jejím obličeji se pohledem pozastavila.

	„Ne, ne,“ šeptala, ale vpravdě cítila jedovaté uštknutí až v srdci. Oh a to uštknutí bylo smrtelné.

	 

	* * *

	 

	„Je ta naše maminka podivná,“ myslila si Alfa, když se vrátila ke svému džbánečku, „někdy až příliš citlivá.“

	Bylať paní Klaudýna po těch slovech hošíka uchvátila do náruče a s očima slzavýma horoucně ho líbala, až se Míťa před Luďkem a sestrou za to styděl a z jejího objetí dost drsně se vyprostil.

	A potom prožívala paní Klauda půldne tak dlouhé a tak hrozné, přímo k nepřečkání a bojovala sama se sebou urputný a těžký boj.

	Oči ji štípaly, jako by v nich měla plno řeřavého popela a všecky nervy se jí chvěly těžkým rozrušením.

	Večerní chvíle jí kynula jako osvobození z té hrozné mátohy; až všichni usnou, až bude muž vedle ní dlouze a klidně chrápat, tehdy si uleví. Povolí pláči a oddá se mu cele...

	Ó slzy, slzy požehnané! Na vás čekala a spoléhala paní Hvozdenová jako na jedinou úlevu ve svém nezměrném hoři. Ale než ta chvíle samoty nadešla, byla nucena vypít ještě mnoho přehořkého pelyňku, byla nucena se usmívat na děti a hovořit s mužem.

	Když přišel Hvozden domů, vrhla naft prvý pátravý a tázavý pohled. Byla přesvědčena, že sklopí oči, že se zachvěje. Viděla na jeho rtech palčivé polibky hříšné lásky, viděla poskvrny na jeho rukou... On však klidně snesl její pohled a všelicos všedního jí vypravoval. Ba smál se přitom, až bílými zuby blýskal a s dětmi více než kdykoliv dříve žertoval.

	Paní Klauda byla jako probodena. Ošklivost a hněv zachvívaly
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	jejím nitrem. Ruce se jí třásly, když mu večeři předkládala a když chtěla sama jíst, nemohla sousta pozřít.

	Snad by nebyla takové ošklivosti plna, kdyby se styděl, kdyby se bál - ale ta jeho drzost působila na ni zhoubně, že mimo bolest cítila také hnus a hněv.

	Či se jí to v tom lese přece jen zdálo a nebylo na tom všem ani zrnko pravdy? To časté setkání Alfonsovo s Mařenou Nyklovou bylo pouze náhodné, příhoda se šátkem jenom dětskou fantazií a dnes? Halucinace rozčilené ženy? Byla by tomu tak ráda uvěřila, ale byť si to namlouvala sebedůrazněji, útěchy nad tím neshledávala. V nitru přec věděla, že byla dobře při smyslech a že dobře viděla...

	Večer chtěla Alfa jít do města a žádala rodiče za dovolení. Paní Klaudýna však na ni vyjela tak podrážděně a téměř divoce, až to celou rodinu překvapilo.

	„Dnes ne, ne, dnes ne,“ zvolala prudce, „až jindy zas, ale dnes ne.“

	Alfa sklopila hlavu, tázavě pohlédla z matky na otce a zpět.

	„Máme dnes zkoušku, budou mne těžce postrádat.“

	„Nu co by nešla?“ povídal revírník a pohlédl také tak tázavě na ženu. „Berta ji doprovodí.“

	„Oh ne, dnes ne!“ stála na svém paní lesní, „dnes ne! Sama s ní jít nemohu a Berta není žádná gardedáma.“

	„Nu, nu,“ zasmál se Hvozden, „aby ji někdo neukousl. Což jsou ještě ty zastaralé poměry jako za našich mladých let?“

	„Směj se, jak chceš, ale já Alfu samotnou jít nenechám,“ stála paní Klauda na svém a přitom bledla, nos jí špičatěl, ostrá rýha od něho kolem úst udělala ji od několika hodin o deset roků starší.

	A teď si nemohla odpustit, aby neřekla: „Což myslíš, že je Nyklová, aby mohla běhat bez dozoru, kde a s kým by chtěla?“

	Slovo padlo a pohled, ostrý jako nůž, břitce zaletěl k myslivcovi. Přitom paní Klaudýně přeskočil a selhal hlas.

	Lesní se nosově zasmál.

	„Proč zrovna Nyklová? Myslím, že i vzdělaná děvčata chodí dnes bez garde a nespadne z nich květ.“

	„Ne,“ řekla paní Klauda mrazivě, „protože to jiní oškubou.“

	Po těch slovech zavládlo v rodině ticho, jako když při bouři udeří blesk.
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	Hvozden se odvrátil a zbystřil sluch, zaslechne-li ve hlase své ženy ještě něco víc než obyčejné hořké zahrocení; děti si toho nevšímaly, byly zvyklé na malé šarvátky, které matka s otcem svádívala, chtěla-li uhájit své stanovisko.

	Alfa byla rozmrzelá, že nesmí do města, a v okamžitém rozmaru v nitru na matku sočila, že je ve svých názorech přepjatá, ba že jí snad radost nepřeje.

	Teprve když se ukládala ke spaní a místo zlosti přišlo trochu měkké lítosti, požalovala si matce, která ji se svíčkou do pokojíku odváděla:

	„Byla bych tak ráda šla na zkoušku,“ a z neznámé příčiny uchvácena sdílností nebo snad aniž si to byla uvědomila, nějakou soustrastí s matkou vzala ji kolem krku a povídala:

	„Slíbili jsme si s Odonem, měl mi jít k silnici naproti, jistě byl zklamán.“

	A jako by měla najednou ohromnou radost, že je sladké tajemství venku, dodala na vysvětlenou:

	„Vím, že mne má rád a že je mu to líto.“

	Oh být to v jiný den, jak radostně by ji byla paní Klaudýna objala, jak vesele by se byla zasmála a s Alfou snila radostný a krásný sen; dnes však ji celá duše tak hrozně bolela, že se nemohla ani usmát, ani sdílnost dceřinu opětovat.

	„Jenom aby ses nezklamala,“ zatoužila a nemohla potom dlouho promluvit, aby pláčem a štkaním zoufale nepropukla.

	V tu chvíli měla nad láskou svého dítěte žal, v tu chvíli měla s ní hlubokou a palčivou soustrast.

	Ubohé dítě! Miluje, aby sklízelo jen žal a zklamání, neboť čím je láska muže proti horoucímu citu ženinu?

	 

	* * *

	 

	„Přijdou k nám z Dolního Pole,“ povídal jednou v poledne lesní Hvozden své ženě, „paní tě chce žádat o nějaký recept na zavařování brusinek.“

	„Vondrákovi?“ ptala se Alfa, která byla při tom.

	„Jak to, že si na nás vzpomněli?“

	„Ale byla řeč o brusinkách, povídal jsem, že jich zavařujete celé hrnce.“

	Alfa se těšila. K nim do myslivny tak málokdy host zabloudil.
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	Byli tu stále sami a nevěděli ani, pro koho mají tak pěkně uklizeno, pro koho Tonča stále myje a utírá prach.

	Paní Klaudýna však tím byla rozčilená a dala přímo najevo, že jí to není milé.

	Byla v poslední době často velmi podrážděná. Alfa pak to dost těžce nesla a žalovala si potají a jen sama sobě, jak se na to spolužití s maminkou těšila, ona však že není taková, jak si představovala.

	A lesních z Dolního Pole opravdu přišli. Paní byla droboučká a měla bledé líce, lesní byl hřmotný, velký člověk všedního obličeje a otevřených rysů. Jeho malé, šedé oči byly zakryty tmavým obrvím a na horním rtu nosil nemoderní, hrubý kartáček plavých vousů.

	Omlouval se paní i slečně, že sem nepozváni vpadli jako bouřka, kteréžto přirovnání bylo skoro pravdivé.

	Přišel s ním velký honící pes, proti němuž byli Hvozdenovi psi jako posedlí. Hned se to všechno chytilo do křížku, takže z toho byl jediný řvoucí, vyjící a zuřící chuchval, zmítající se po zemi, až se prášilo.

	Oba myslivci snažili se útočníky od sebe odtrhnout. Hvozden ve své prchlivosti popadl karabáč a jak do nich bušil, tak bušil. Vondrák chytil svého psa za obojek a snažil se ho odtrhnout.

	Dámy Hvozdenovy tomu byly zvyklé a mnoho se nepozastavovaly; Tonča v celé duchapřítomnosti popadla putýnku s vodou a vchrstla ji na vášnivou trojici.

	Paní Vondráková byla všecka polekána, tiskla si dlaně k prsům a byla také plna rozpaků. Rmoutilo ji, že to jejich pes způsobil takovou výtržnost.

	„Nevšímejte si toho, paní lesní, a pojďte do pokoje,“ pobízela ji paní Hvozdenová a svýma smutnýma očima snažila se usmívat.

	Zatímco muži ještě byli na dvoře zabývajíce se psy, usadily se již dámy v pokoji. Bylo tam pěkně chladno, ač venku bylo horko až nepříjemné, voněla sem pryskyřice a nějaké vemeníky z lesní houštiny. Okno bylo otevřeno, táhl sem vánek, který se zrodil kdesi nad lesním potůčkem.

	Paní Vondráková seděla na pohovce, měla drobné ruce složené v klíně a rozhlížela se bledýma modrýma očima pokojem.

	Byly tu nějaké portréty a spousty parůžků, i palmy stály v koutku u okna, celý pohled na tento velký, studený salon byl příjemný.
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	V Dolním Poli sice byly teplé a útulné pokoje, ale takovéto vznosnosti tam nebylo. Stropy byly nízké, z kamen často a rádo kouřilo.

	Pověděla to paní Hvozdenové a povídala, že hned by si s nimi myslivnu vyměnila.

	„Buďte spokojena, milá paní, jenom když vás tam nebolí srdce,“ pravila paní Hvozdenová významně.

	„Srdce mne nebolí,“ pousmála se mladá paní, „jenom kdyby mi zdraví lépe sloužilo. Ale od té doby, co se narodil Tomášek, jsem jako zlomená.“

	Úsměv na rtech pominul, paní Vondráková povzdechla.

	„A léčíte se?“ ptala se paní Hvozdenová. Alfa poslouchala velmi pozorně, ale paní lesní na to vše pohlížela lhostejně a ptala se pouze, aby vyhověla povinnosti hostitelky. Čím bylo takovéto malé stonání, malé nevolnosti, starosti s dítětem proti její bolesti, proti jejímu hoři.

	Ó jak ráda by byla také třeba churavěla, jak ráda by byla snesla všelijakou obtíž tělesnou, jenom kdyby srdce nebolelo. Ono však bylo od nedávné doby úplně prokláno.

	„Ó léčím se stále, a stálo nás to již plno peněz. Muž mne vždy doprovází k lékaři a nelituje žádného nákladu. Všecko to však není nic platno, snad budu muset někam do sanatoria.“

	„Váš chlapeček je ještě malý, milostpaní?“ ptala se Alfa. „Dosud v peřince?“

	„Ó ne, jde mu již na třetí rok, proto se nedivte,“ pravila paní Vondráková, „že mne již to stonání unavuje. Máme u nás maminku a ta má, chuděrka, se mnou také plno starostí. Mladší sestra ji rovněž potřebuje, ona však mne nemůže opustit. Bojí se, že by se mnou bylo ještě mnohem hůře.“

	Vrátili se páni. Lesní Hvozden byl mnohem starší, ale po způsobu všech myslivců i on si s Vondrákem tykal, ten naň pohlížel poněkud uctivě, a že byl vždy málomluvný, nechával staršího kolegu mluvit a na všecko mu přisvědčoval.

	„Takové návštěvy jste se nenadáli, viďte, milostpaní,“ pravil, když ho také na pohovku usadily, „ale Boža má poručeno mnoho chodit a hlavně lesem. Řekli jsme si tedy, že si k vám zajdeme.“

	„Škoda že jste nepřivedu také hošíčka,“ litovala Alfa, „byli bychom ho rádi viděli. Je jistě roztomilý.“

	„Je,“ přisvědčoval Vondrák, „ale nechce sám mnoho chodit.
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	Musel bych ho nést, protože kočárkem to jde po našich cestách zvolna.“

	„Sám bys ho nesl?“ podivil se Hvozden a zasmál se. „Na mou věru, to jsem ještě neslyšel. Jakživ jsem nenosil děti.“

	„Božka to má zakázáno,“ povídal Vondrák poněkud v rozpacích, „a babička je stará. Mně to vůbec nic neudělá, mám své síly až nadbytek.“

	„Inu síly, síly!“ smál se Hvozden, „což o sílu nejde, ale já bych to nedělal. K čemupak máme ženské.“

	Čtveračivý úsměv mu hrál v očích. Jak rád by se byl s chutí kolegovi zasmál, ale nechtěl před jeho paní. Byla opravdu bleďounká a slabá, jako by to ani vdaná žena nebyla, to Alfa vypadala statněji.

	Vondrák vypadal proti ní jako pravý lamželezo. Seděl teď opatrně na pohovce, jako by se bál, že ji zboří, držel klobouk na koleně a dobrácky naslouchal všemu, co ženské povídají.

	Točilo se to jenom okolo dětí, kolem malého Tomáška a Hvozdenových hochů.

	Když přiběhli oba do pokoje, vstala paní Vondráková z pohovky a vítala se s nimi, podávala jim ruce a doptávala se, jak se mají o prázdninách, jak jich užívají a čím se baví.

	„Kluci darební, neumějí než zlobit,“ povídal Hvozden a štípl menšího do tváře, „rákoska aby byla stále při ruce, trhají kalhoty a nevyvedou nic dobrého.“

	Kluci se smáli, hleděli jeden na druhého a starali se, aby mohli zase zmizet.

	„Myslím, že to není tak zlé,“ povídal Vondrák, „je vidět, že jsou hodní. Kdyby byl už náš Tomi takový.“

	„Jak by nebylo,“ smál se Hvozden, „jenom se zeptej naší mámy, jaká s nimi bývá vojna. Když něco vyvedou, napráskám jim, co se do nich vejde.“

	„To bych nedokázal,“ pravil Vondrák, „zdá se mi, že dítě nedovede rozhněvat, až bych ho mohl bít. Je to přec jenom dítě. Dobré slovo více zmůže.“

	„I kdopak by se plahočil s vyhledáváním dobrých slov. Nejradikálnější je rákoska,“ smál se lesní, „ale ty jsi známé dobrotisko. Nemáš vydrezírovaného ani psa. Když jsme byli posledně na kačenách, zlobil ten tvůj mizera tak velice, že bych se byl hnedle zapomněl a vlastnoručně mu pár broků do zadku vpustil.“
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	Revírník Hvozden mluvil trochu pohrdavě a hleděl na Vondráka jako na chlapce, který je mu k smíchu.

	„A on klidně pořád, Pozore, aport, Pozore, aport, a nerozhněvá se a nekopne ho, až by zůstal na místě ležet,“ dodal se smíchem, obrátiv se k dámám.

	„Nu já za to nemohu, snad tedy nemám žluč,“ omlouval se Vondrák poněkud rozpačitě, „ale mne to nerozhněvá. Nu vždyť je to pouze pes, on nemá rozum, nemůže se mu to vysvětlit, když lidské řeči nerozumí.“

	„Ano, nerozumí, já bych mu to vysvětlil karabáčem, že by porozuměl,“ smál se Hvozden ještě více.

	„To máte dobře, paní lesní, když je pan manžel takový klidný,“ pravila paní Hvozdenová a hleděla s mdlým úsměvem na ženu Vondrákovu.

	Byla taková bleďoučká, jako putička. Kdyby byla s Alfonsem, myslila si hostitelka, sfoukl by ji jako dohořívající svíčku. Jeho křikem by zhasla.

	„Mám,“ přisvědčila paní Božka. „Jenom kdybych byla zdravá. Ale to mne souží a trápí. Mívám stálé bolesti v životě, nohy mne časem velmi bolí. Také kříž a kyčle. Bojím se operace a sanatoria.“

	Smutně se mladá paní rozhlížela po přítomných, jako by je prosila o pomoc a nějakou radu.

	„Jíst mi také nechutná, nic těžšího nesnesu.“

	Při té řeči lesní Vondrák hleděl na svou ženu ani nemžikaje. Bylo patrno, že má s jejími nevolnostmi mnoho trpělivosti.

	Paní Hvozdenová se s účastí na její nemoc vyptávala, ale Hvozděn byl toho brzy syt, sebral Vondráka a za nějakou záminkou ho odvedl.

	Dámy osaměly, neboť také Alfa vyšla, aby sehnala nějaké občerstvení. Těšila se na zábavu s těmito lidmi, ale nářek paní Vondrákové ji také nebavil. Což ona věděla o těžkostech, které přináší porouchané zdraví. Před ní byl život a její mládí zpívalo veselou a jásavou písničku.

	„Myslím, že máš málo radostí, když tvá paní ustavičně marodí, což?“ ptal se Hvozden kolegy, když kráčeli po lesní cestě kousek nad myslivnou.

	Byl on zvyklý na stálé prodlévání pod nebem a doma ho nic netěšilo.

	„Jistě s ní mnoho příjemného neužiješ?“
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	„Což o to všechno,“ povídal Vondrák, „rád bych to snesl, jenom kdyby byla naděje, že se to vbrzku obrátí. Lékaři však nejsou s jejím stavem valně spokojeni.“

	„Dáš ji do sanatoria?“

	„Nevím ještě, snad.“

	„To není laciné, myslím? Jak to zastaneš?“

	„Tchyně je dobrou hospodyní. Bude mi zatím hospodařit a doma se to ušetří.“

	„Na tobě, ne? Pěkně děkuji.“

	„Na kom jiném? Dítě musí mít své a služku také nemožno odstrčit. Já jsem zdráv a nepotřebuji než kousek prostého jídla.“

	„To bych se pěkně poděkoval. Myslím, že za svou práci, jíž poctivě rodinu živím, si zasluhuji slušné jídlo! Ostatně ty se odškodníš jinak. Člověče, mít ženu na pár měsíců z domu, to musí být přece skvostné. Tchyni snadno ošidíš.“

	Hvozden se při těch slovech významně a rozpustile usmál. Byl v tu chvíli hezký a mladistvý. Oči jen se mu třpytily.

	„Co tím chceš říci?“ podivil se Vondrák, „jsem přece ženat a když je žena pryč, opravdu je mi smutno. Mnoho bych za to dal, abych ji nemusel nikam posílat.“

	„Tys ale staré děcko!“ zvolal Hvozden a zasmál se upřímně od srdce, „a nerozumíš mi. Přece je všude tolik hezkých a mladých děvčat a to naše povolání, to nám vyhrazuje různé výhody a různá práva.

	Podívej se jenom zjara po lese, když zeleňoučké výhonky raší a rozkvétají, když z jeho ňader voní konvalinky a kos v koruně staré borovice hvízdá, hezká mladá děvčata chodí na trávu nebo na mýtině přesazují stromky a na švarného myslivce se rozpuklými rty žhavě usmívají. Není to právo nás, mužů, abychom využili krás přírody, které nám ta vlídná máti plnýma rukama podává?“

	Hvozden byl krásný muž a neublížila mu ani jeho před několika lety uplynulá čtyřicítka.

	Teď byl plný ohně a smyslné chuti k životu.

	Vondrák zůstal však netečný a klidný. Usmál se jaksi shovívavě, jako by v kolegovi viděl mladšího, snad docela nerozumného druha a pravil:

	„Věř, příteli, na takové věci mi ani myšlenky nepřijdou. Mám plno svých starostí a těžkých starostí.“
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	„Nu nu, takový mladý člověk, kdybych já byl, kamaráde, na tvém místě, kdyby mi tak bylo, jako je tobě, třicet let, patřil by mi celý svět. Ale neuvázal bych se tak hloupě, jako jsem to udělal! Oh to by ses na mne podíval, jak bych se svým mládím hospodařil a co vše bych užil. Želbohu mladý člověk je jako zajíc. Hup, hup, do všeho se vrhá střemhlav a rovnýma nohama. Horempádem se žení a potom lituje.“

	Hvozden mluvil s vervou sobě vlastní, byl zosobněný temperament.

	Vondrák však se stále shovívavě usmíval a povídal potom truchlivě:

	„Ty nemůžeš vůbec naříkat. Máš takovou hodnou a zdravou paní. Všechno, všechno bych dal za to, kdyby také Božka byla taková, kdyby také byla schopna vést domácnost a děti rodit. Chtěl bych mít té drobotiny hodně a to by bylo u nás veselo.“

	„Někdy až moc,“ ušklíbl se Hvozden.

	„Žena mi nahání mnoho starostí,“ pravil Vondrák chýle hlavu, „její stav se mi naprosto nelíbí.“

	„Ale nermuť se, kamaráde,“ poklepal mu Hvozden na rameno, „ženská všecko vydrží, to je pravý nezmar, a kdyby ne - nu vždyť se náhrada vždycky najde.“

	Sám se svému vtipu vesele a hlasitě zasmál, ale Vondrák byl touto lehkomyslnou řečí skoro uražen.

	„Tobě se to mluví,“ povídal vyčítavě a převedl hovor na jiné koleje.

	Když odcházeli, nesla si paní Vondráková návod na rychlé a trvanlivé zavaření brusinek a Hvozdenovi je doprovázeli.

	Alfa šla s matkou k lesní křižovatce, která odváděla hosty svahem vlevo. Druhá cesta, vřesem a borůvčím porostlá, směřovala vpravo a vedla k mýtině, na níž se již po mnoho dní loupala kůra a chystalo dříví na stavbu.

	Tam se všichni rozloučili. Vondrákovi šli k domovu a Hvozden prohlásil, že se musí ještě podívat na lidi, a proto odbočil k mýtině.

	Dámy Hvozdenovy šly zpět.

	Paní byla velmi smutná a když jim hosti zmizeli z očí, pravila dceři s utajeným povzdechem:

	„To je člověk, ten Vondrák. Náš tatínek se mu směje, že je pod pantoflem, ale on to nezasluhuje. Opatruje ženu jako kytičku, v očích má samou mužnost a není v něm zlé krve.“
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	„Je to nějaký buchta,“ prohodila Alfa a zasmála se, „tatínek říká, že chodí s konvicí pro vodu a sám i nádobí myje.“

	„Nesměj se mu, dítě,“ pravila paní Klaudýna a měla v hlase plno žalu, když dodala: „Dobrý muž zasluhuje, aby mu žena denně děkovala.“

	„Ale maminko,“ protestovala Alfa, „což je to právem mužů, aby nebyli hodní, aby ženy týrali a sužovali? To je dobré, ještě aby mu děkovala.“

	„Ty neznáš život, dítě! Žena je často jen proto na světě, aby snášela vrtochy mužů. Nemohu ti říci, jak toužím, abys ty dostala hodného a mírného muže. S takovým se lehčeji a snáz žije, s takovým neví žena o žádné hořkosti života.“

	Alfa mlčela, ale myslela si:

	„Však Odon je hodný, čestný a krásný, jistě, jistě budu šťastná!“

	 

	* * *

	 

	„Milostpaní, prosím jich, nepouštějí ji sem! Jenom ji sem nepouštějí. Ať si de jinam pomáhat, ale ne tady nám. Nechci, aby přišla pod naši střechu, uklidím a umeju si všecko sama.“

	Tak prudce a nakvašeně promluvila Tonča, vpadnuvši do pokoje k paní myslivcové a zastavivši se u jejího šicího stroje.

	„Co by tu dělala? Alfička mi pomůže nádobí nosit a umejvat a podlahu si vydrhnu tak lehko, že se nikdo ani nenaděje! Nechci ji tu, na žádnej pád ji tady nechci!“

	Tonča měla ohrnuté sukně, bosé nohy s rozpukanými patami celé od vápna a v ruce hadr. Stála před svou paní jako komandant.

	„Co mám dělat, když je už tu?“ pravila paní Klauda a vypadala v tu chvíli tak unaveně, jako by sama celou domácnost musela poklidit a obílit.

	U lesních měli velký den, ženské uklízely a bílily; dělaly generální pořádek. Z kuchyně bylo vše vystěhováno na dvoře a v zahrádce, síň byla zastavena nábytkem všeho druhu.

	Alfa měla na hlavě dozadu uvázaný červený šáteček, na sobě modrou Tončinu zástěru. Umývala venku v neckách vysazená okna.

	V kuchyni se odstrojovala Manča Nyklová, svlékla vrchní sukni a vázala si kolem boků pytlovou zástěru.
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	Hajná, která štětkou na hůlce uvázanou dobílovala strop, nevraživě na ni hleděla a pravila teď hlasem jako led studeným:

	„To ses nemusela, Mando, namáhat. Dyž sme si to zastříkaly, tak to taky umejem. Ty máš fajnový ručičky a fajnový kalhotky, zbytečně se zamažeš a vápno i ruce rozežere.“ Sama se chutě své řeči zasmála a měla radost, že se děvče s nevolí zamračilo.

	„Co bych měla fajnový ruce,“ ozvala se Mářa a ukázala své dlaně, „koukněte se, že mám taky upracovaný! Dyť chodím každý den do lesa, jednou na dříví, podruhý sázet stromky, nejčky zas loupat kůru. I pařezí s tatínkem dobejvám.“

	„Což o to, to ty seš náramně šikovná,“ pochvalovala hajná s ostrým úsměvem, „to ty umíš dobejvat eště něco jinýho, viď?“

	Tonča přišla z pokoje, přirazila zamračeně dveře a koukla pod brvy na Mařenu. Byla plna zlosti a třískala tak silně mokrým kartáčem, až se voda po podlaze rozstříkla.

	Chtěla, aby paní Mařenu vyhnala, toužila po tom horoucně a zazlívala jí, že to neudělala. Ubohá paní!

	Mářa si zatím z její nevlídnosti nic nedělala. Zula si punčochy a sháněla se po hadru a putýnce, klekala na postříkanou podlahu.

	Hajná vyšla s vápnem i štětkou do síně a bručela, až to bylo do kuchyně slyšet:

	„Můj ty pánbíčku, máš to na tom světě čeládku nekáranou a bohaprázdnou! Kouska studu to nemá, kouska svědomí. Eště si sem přijde, před tou ubohou paní se nezačervená!“

	Mařena slyšela, neslyšela, ale nedbala. Drhla, až to vřískalo a všemožně dávala Tonče na srozuměnou, že si z její nelibosti nic nedělá, že je jí úplně lhostejná!

	Byla to holka jako oheň. Teď při práci jí tváře kvetly, pot se perlil po čele a na pažích až po ramena obnažených prorážela pokožka teplou krví.

	Paní Hvozdenová seděla v pokoji nad strojem, ale kolečko nevrčelo, látka se neposunovala.

	Měla ruce v sebe zalomené a v nich ukrývala hlavu.

	Bylo jí tak hrozně, hrozně, že hadí uštknutí pálilo až na dně duše.

	Dokud to nikdo nevěděl, že je klamanou a pošlapanou ženou, ale teď, co zpozorovala, že Tonča ví, byla úplně zničená.
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	Ó všechno chtěla vytrpět a snést, vše z rukou krutého osudu přijímat, jenom když o tom nikdo nezví, když to zůstane utajeno před lidmi a hlavně před jejími milovanými dětmi.

	Že by to zvěděly, bylo jí až do duše nesnesitelným pomyšlením. Bylo jí to zhanobením otce i jejím vlastním.

	V těch bezesných nocích, v trapných a strastiplných dnech, kdy před mužem, dětmi i služkou musela lhát veselou tvář, zatímco duševně bolestí a hořkostí byla otrávena, smířila se již s tou hroznou pravdou, že už není milována.

	Kdy vystihne hořkost a žal takového pomyšlení?

	A dnes, kdy jí Mářa přišla pod střechu, kdy jí jako úlisné hádě nabídla svou pomoc, dnes to cítila dvojnásob.

	Kdyby nebylo dětí a cizích lidí, vyhnala by ji, vykázala ze svého stavení, ale pro ně všecky dlužno mlčet.

	Ba dlužno mlčet i kvůli muži. Proč nechce, aby zvěděl, že jí to více není tajností, sama nevěděla.

	Snad se sama styděla za jeho proradnost, snad se styděla před ním přiznat svou nemohoucnost, že více není schopna udržet jeho lásku, snad se ho i bála. Býval zlý, rozhněval-li se, křičel a nepotřeboval mnoho neprozřetelných slov, aby nadával a klel velmi surově. Ba paní Klauda věděla, že by také byla bita, kdyby včas nemlčela.

	Pro to vše se potácela ve zlých nejistotách a bojovala se svými hroznými myšlenkami. A zase byly v tomto jejím stavu chvíle horší a lepší.

	V některých si dokazovala, že se vše zlepší nebo docela k dobrému obrátí, že se k ní Alfons vrátí, hned jakmile shledá, že jeho poměr k tomu nízkému děvčeti je špatný, jindy poklesla na mysli, a to bylo hlavně v noci, kdy on po jejím boku tak klidně spal chrápaje, jako by měl nejpokojnější svědomí.

	Tu byla bezradná a marně se ptala sebe, co se stane nebo co může podniknout, aby tomu zabránila, aby ten hříšný poměr přetrhla. Má-li mu domluvit, prosit ho nebo vyhrožovat?

	Ne, ne, toho všeho nebyla schopna.

	Připadalo jí, že by se snížila ještě více.

	Ó bože, což byla ještě málo ponížena?

	Pohrdl jí a dal svou lásku takové... Vzlyk a čelo ve dlaních.

	Hodiny tikaly, paní Klauda seděla tak dlouho bez pohnutí a snad i bez myšlenek.

	-67-$

	 

	V kuchyni vřískaly kartáče, šplouchala voda a když přišla Alfa, bylo slyšet i její veselý hlas, který s děvčaty hlaholil.

	Pak povídala i Máňa, bylo slyšet její obhroublý, ostrý hovor, chvílemi se do toho zasmála Tonča. Měla takový příjemný smích, veselý a zvučný, bylo z něho patrno, že je to nevinné, prostomyslné děvče.

	Paní Klauda neposlouchala, čemu se smějí, o čem povídají, vnímala jenom povšechný dojem toho mladého veselí.

	Potom přišel Hvozden.

	Slyšela ho hned na zápraží, jeho kroky byly jí jaksi tak milé, že jim spěchávala radostně naproti.

	Dnes ji téměř omráčily.

	Setká se s Mářou a tady, tady pod rodinnou střechou!

	V tu chvíli jí to připadlo velmi hrozné. Zdálo se jí, že ta střecha, ten drahý domácí krov, ty milé její děti budou tím zhanobeny. Vstala neslyšně a šla ke dveřím, přiložila ucho a poslouchala.

	Ale v kuchyni se hovořilo dál.

	Lesní se pozastavil, prohodil mezi mladou trojici nějaký dobrý vtip a vstoupil dále do pokoje.

	Paní Klauda sice rychle odskočila, ale ne tak rychle, aby byla již u okna. Hvozden měl ve zvyku otevírat prudce, a jak teď dveře rozevřel, paní Klaudu uhodil. Chytila se za čelo, ale on na ni pohleděl uleknuté a pohněvaně:

	„Nu co stojíš za dveřmi?“ rozkřikl se.

	„Proč se neuhneš. Opravdu jsi stále horší. Všude je tě plno!“

	„Ano, zdá se mi, že ti všude překážím,“ zvolala podrážděně a umlkla jako zaškrcená. Její hrdlo bylo najednou jen plno vzlyků a hořkých slz, které zadržet bylo tak zatěžko, a přece tak nutno.

	Jsme-li duševně předrážděni, stačí často jenom nepatrný fyzický vliv, aby to vše propuklo. Tak bylo i s ní, bolest na čele rozechvěla všechny její nervy. Třásla se po celém těle, nemohla ani povzdechnout, aby to nedostalo nějaký průchod.

	„Nu tedy,“ zvolal revírník odloživ zatím pušku a klobouk, „co to je? Stojíš jako do země zapíchnutá! Mám hlad, či nic pro mne nemáš?“

	Paní Klaudě se zdálo, že nemůže udělat krok, že je opravdu do země vražena. V hlavě jí hučelo, nevěděla, co mu má přinést, je-li večer a čas už na večeři nebo teprve odpoledne.

	A bála se vyjít do kuchyně, že uvidí Máňu a již se neopanuje.
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	Pootevřela proto jenom napolo a zvolala polohlasně: „Alfo, dítě, dones tatínkovi svačinu.“ Nevěděla, řekla-li to dobře. Opravdu byla teď chvíle pro svačinu?

	Přitom si myslila, že se takhle asi stane, když člověk zešílí.

	Spletou se mu myšlenky, v hlavě se zatemní.

	Lekla se toho. Vždyť její děti potřebují, aby udržela zdravý rozum, mají jenom ji, na otce není spolehnutí.

	Hrozné poznání! Škoda že její muž nečetl ty strašné myšlenky, snad by se jich byl sám zalekl.

	On klidně svačil a když opět Alfa vyšla, pravil nad jídlem:

	„Mluvil jsem s nadlesním. Byl neobyčejně vlídný, vůbec je v poslední době stále takový. Zmínil se také o Alfě a chválil ji. Myslím, že o dvoření Odonově ví.“

	Pohlédl na ženu přes stůl a vida, že se jaksi těžce probouzí, prohodil nakvašeně:

	„Prosím tě, ty vypadáš, jako bys teprve vstala. Slyšíš, co ti povídám?“

	A rozmrzele si krájel chleba do kávy.

	„Slyším,“ řekla mdle a nutila se přes moc, aby vnímala, co jeho slova znamenala, „ale myslím si, kdož ví. Odon bude inženýrem a má právo na slušné věno. Alfa ho nemá.“

	„Nu tak bez věna přece není,“ pravil Hvozden, „něco mít bude, nu a ostatně peníze nejsou vším. Nadlesní mají pouze jej, proč by mu bránili. A víš, že bych si to silně přál? Je to hodný hoch a já bych také měl dobře, kdyby se to uskutečnilo. Bylo by to v tom ohledu výborné.“

	Paní Klauda mlčela.

	I ona si to vroucně přála, ale v té chvíli nebyla schopna o tom uvažovat nebo se z toho těšit. Věděla jen, že její muž i teď smýšlí sobecky, a proto byla plna odporu.

	Z kuchyně však zazníval Alfin zvučný smích; její bezstarostné mládí nevědělo o těžkých mracích, které tak často zahalují veškeré žití.

	 

	* * *

	 

	Šli spolu rozkvetlými loukami.

	Nad nimi jásalo modré nebe a kolem nich kvetly bílé kopretiny a modré zvonky, po mezích v úpadu cesty červené slzičky.
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	V Otavách stály parnazie, bílé zvonečky na květ již nasazoval fialový hořec. Pryskyřník a devaterník žlutaly se v trávě, jako bys zlata rozházel.

	Ač byl již srpen, trávníky byly ještě velice svěží, časté noční deštíky je svlažovaly a omývaly listí na stromech, že se zelenalo jako za časného léta.

	Skřivan v azuru zpíval; jeho zpěv se rojil jako zvuky drobných zvonků.

	Západ krvácel prvými krůpějemi.

	Sírově žluté pruhy šly po modré obloze, kde se chýlil obzor až k zemi, tam jemně přecházela v oblohu bílá mlha.

	Lesy v dálce se snivě modraly, prostoupeny mlžnatými závoji. K východu spěli bílí beránkové.

	Odon vedl Alfu za ruku a šel vedle ní těsně, aby se oba na tu polní pěšinku, která vedla od města k myslivně, snáze vešli. Porůstala drobným bílým jetelíčkem, mateřídouškou a rmenem, na jejím pokraji bzučely včelky, sbírajíce a paběrkujíce na slzičkách a žlutých bačkorách.

	Na podálném poli kvetl červený jetel, co byl na druhou seč, a tam měly včely lepší hody. Poletovaly nízko při zemi a bzučely vážně, jako by si byly vědomy své povinnosti a důležitosti práce.

	Ti mladí lidé, vedoucí se za ruce, mnoho nemluvili, chvíle příjemného podvečera a jejich blízkost byla jim posvátná. Snad ji nechtěli ani rušit slovy nebo nevěděli, co by si povídali? Láska často bývá němá a milenci si nejlépe rozumějí, když mlčí.

	Alfa byla v městě na koupi a nějaká čarodějná víla zosnovala náhodu, která je svedla.

	Nebo to nebyla náhoda? Možná také, že Alfa v posledním psaníčku něco napověděla. Sama to teď nevěděla.

	Nemyslela na to, věděla jen, že Odon jde s ní, za ruku ji vede a její prsty ve svých tiskne.

	Příjemné teplo běželo jí až k srdci. Ach jak tam mile hřálo! Teprve když vyšli na kopeček a viděli před sebou lesní úžlabinu, za níž se krčila myslivna, a zpět jako na talířku se prostírala Květnice, zůstali stát a jali se hovořit.

	Napřed obdivovali krásu tohoto malebného obrázku, který jim kynul vstříc.

	Les tu před nimi byl sytě zelený a teprve dál a dál, jak přecházel v modro a šedavo, byl jako vrstevnatě nakupen, město hýřilo zelení
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	a vypínalo štíhlé věže kostela. Měl dvě, kryté břidlicí, jež svou modří s oblohou splývala a jen křížky třpytily se tak mocně, až od nich šla paprskovitá záře.

	Odon upozorňoval dívku na krásy rodného města, vyndal dalekohled a nasazuje jí jej k očím napomenul ji, aby si zřídila skla podle potřeby.

	„Podívejte se na zámek,“ pobízel, když mu řekla, že vidí dobře, „poznáte okna vlevo mezi topoly? Podívejte se dobře, ta dvě, co hledí právě mezi kmeny, obývám já. Hnedle by mi bylo vidět do pokoje.“

	Alfa se zasmála.

	„To bych si přála. Chtěla bych se podívat, jak bydlíte. Máte-li také v pokoji květiny jako já, máte-li nad postelí obrázky, nu a všecko ostatní. Kdybych tam tak nepozorovaně mohla nahlédnout, udělala bych vám pěkný pořádek.“

	Alfa mluvila čtveračivě, snímala dalekohled a pohlížela na něj.

	„Proč právě pořádek?“ podivil se. „Moje mamička sama mi dobře uklízí a vždy vlastnoručně. Služku mi do pokoje téměř nepouští.“

	„Ale já bych vám tam všecko rozházela, chtěla bych nahlédnout, jaké tam asi máte poklady. Našla-li bych psaníčka od děvčat, fotografie, vzpomínky. Slyšela jsem, že mnozí muži mají v tom oboru pravá muzea.“ Výbojně mu hleděla do očí.

	„Ó to jste na omylu, slečno! V tom ohledu byste mi křivdila. Nemám takových sbírek, nepěstoval jsem dosud žádná dobrodružství s dívkami. Celým zájmem nyní byla studia, spíš byste našla plány a součástky různých pokusů, a to by vás patrně nezajímalo.“

	„Oh,“ smála se Alfa jeho vážnosti, „děláte se, milý pane, lepším, než jste. Můj tatínek říká, že není mladého muže, který by neměl dobrodružství a pletek se ženami, to prý musí každý prodělat.“

	„Každý, slečno?“ zvolal Odon napolo vážně a napolo uchvácen jejím laškovným tónem. „Ručím vám za sebe. Nenašla byste jediné mne kompromitující řádky. Byl jsem příliš pečlivě a dobře vychován, moje maminka mi vštípila nejlepší zásady a otec mne předcházel příkladem. Nenašla byste ani jediného obrázku ženy, která by mi připomínala a mne usvědčovala z něčeho nečestného.“
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	„Jaké tedy máte obrázky? Přece nějaké obrázky zdobí váš pokoj, ne? Viděla jsem jednou mládenecký pokoj, byla v něm Venuše zrozená z pěn, nějaké umělecky provedené rusalky a také fotografie tanečnic, hereček a jeho lásek. Měl jich tam pěknou řadu.“

	„Nemám podobných obrazů. Portréty rodičů, Madonu, nějaké myslivecké trofeje a jen jediný dívčí obrázek, slečno.“

	„Tedy přece!“ zvolala Alfa a srdéčko jí zaplesalo. „Jenom jeden jediný, to potom nebyla vzpomínka na prožitá dobrodružství,“ pomyslila sobě.

	Zachvěla se sladce, pohlédla na něho pouze letmo a zeptala se polohlasně:

	„Za rámečkem nad postelí, viďte, nebo na nočním stolku?“ A honem se v duchu ptala, je-li to možno, mohl-li si pořídit její obrázek? Snad u místního fotografa? Sklopila oči a byla všecka zardělá. Co uslyší, nezklame se?

	„Ani nad postelí, ani na nočním stolku! Tam by ji znesvětily cizí oči. Často přijdou kamarádi, ptali a smáli by se, dělali by špatné vtipy, jichž jsem zapřisáhlým nepřítelem. A to nechci. Není horší profanace lásky než v ústech kamarádů a přítelkyň. Nosím ten obrázek hlouběji, slečno, mám jej pevně zarámovaný v srdci.“

	Pohleděl na Alfu významně a nejkrásnější úsměv zkrášlil mu pěkné rty. Zazářil mu i z očí a poskočil na čele.

	Alfa se krvavě zapálila a sklopila oči, zastínivši je clonou řas.

	Byla by ráda něco řekla, ale nemohla promluvit. Bylo to příliš jímavé, aby se mohla zasmát a svému pohnutí průchodu popřát nesměla.

	Cítila, že má v očích slzy, a proto je nesměla ani povznést.

	Šli potom drahnou chvíli mlčky a trvalo to hodně dlouho, než našli nit všedního mluvení.

	Alfa byla první, která ji navázala na divadlo a kamarádky. Ptala se ho, je-li spokojen se souhrou, zdali Míra doktorova hraje dobře svou úlohu, nepřipadá-li mu příliš afektovaná a nepřirozená.

	Shodli se v úsudku a jejímu náhledu on ochotně přisvědčil.

	„Myslila jsem, že vezmete na tu úlohu raději Brabencovu Žofku. Posledně hrála velmi pěkně,“ pravila Alfa. „Každý se obdivoval jejímu nadání.“

	„Nu ovšem, hraje slušně, ale nesluší se pro nás, aby s námi hrálo
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	děvče z takové rodiny,“ povídal Odon a zachmuřil brvy, „nechtěl jsem to.“

	„Proč,“ podivila se Alfa, „vždyť Brabencovi jsou přece slušní lidé.“

	„Nu jak se to vezme,“ povýšeně pravil Odon a významně se pousmál, „myslím, že ani nevíte o té aféře, kterou ještě zdejší lidé nezapomněli. Paní Brabencová přec měla kdysi nějaký poměr...“ Odon se odmlčel. Před nevinným děvčetem nechtěl dále mluvit.

	„Ale ano, zdá se mi, že o tom vím. Líbil se jí tu jeden četník, říkali, že s ním chodí,“ vzpomínala Alfa, „ale to už je dávno, chodila jsem tehdy ještě do školy.“

	„Nu to přece stačí, na takové věci se jen tak lehce nezapomíná,“ přísně povídal Odon, „více není třeba, aby taková rodina byla navždy pošpiněna.“

	„Ale Žofa za to nemůže,“ zvolala Alfa, jsouc přísností Odonovou poněkud popuzena, „Žofa je přece slušné děvče a není na ni slyšet nic špatného. Dobře svou pověst opatruje.“

	„Co však je to platno, když viny rodičů přecházejí také na děti.“

	„Ale to není spravedlivé! Pro poklesek matčin by mělo trpět nevinné děvče? To snad nemyslíte doopravdy?“

	„Myslím,“ zvolal Odon, „věřte mi, Alfo! Nikdy bych si nevzal děvče z takové poskvrněné rodiny. Zlé vlastnosti se dědí, obával bych se...“

	„Nevěřte tomu! Podívejte se na Doudu ze Zálužan. Propil statek, usoužil ženu a sám se naposled oběsil, když neměl, kam by hlavu sklonil. A jak hodně a pořádné má syny. Všichni tři se chovají bezvadně. Nedávno se náš tatínek tomu divil,“ ohnivě povídala Alfa, „a nejmladší dokonce...“

	„To jsou vzácné výjimky. Ale co se mne týká, nevstoupil bych do rodiny, kde by cosi takového bylo. Nemohu za sebe, ale to bych nesnesl.“

	„Ani tehdy, kdyby tam žila vaše opravdová láska?“

	„Ani tehdy ne! Čest má být člověku nade vše. Ostatně to jsou jenom bláhová slova, Alfo. Kde sídlí má láska, tam je všechno v pořádku. Prozkoumal jsem vše pod dobrým drobnohledem, než jsem dovolil svému srdci promluvit.“

	„A bylo vám to možno?“
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	„Bylo, Alfo. Ale když jsem shledal, že čest i láska s rozumem se shodují, dal jsem jí své srdce celé, celičké.“

	Odon vzal dívku za obě ruce a dlouho jí hleděl do krásných jejích očí...

	 

	* * *

	 

	Prázdniny byly u konce a s nimi odcházeli i hoši Hvozdenovi Berta a Míťa. Starší do septimy, mladší byl začátečníkem, vstupoval do primy.

	Se slzami v očích loučil se s domovem, želel lesa a jeho radostí, věděl pak také, že se mu i po Luďkovi upřímně zasteskne o mamince ani nemluvím.

	„Neplač,“ těšila ho Alfa, sama dost dojatá, „neplač. Budeš bydlet s Bertíkem a nedostaneš tak často bití jako doma, tatínek tam nepojede.“

	Na to se Míťa také těšil. Věděl již od Roberta, že se tam žije volněji a na vlastní noze.

	Paní Hvozdenová je vypravovala a ani neplakala. Byla skoro ráda a chlapcům to přála, že uniknou z toho stísněného ovzduší, které na ni působilo tak hrozným dojmem. Vždyť její pohanění viselo ve vzduchu a jí se zdálo, že tiskne všem ňadra železnými krunýři.

	Situace se přiostřovala, byť ona se ovládala přímo heroický. Statečně se přemáhala, kdykoliv bolesti a hanby bylo již tolik, že chtěla propuknout.

	Však sám lesní také cítil, že všechno není, jak bývalo. Jindy Klauda jako milující otrokyně přijímala vděčně z jeho ruky všecky drobty něhy a milosti.

	Bezměrně ho milovala a byla mu vděčna, když se na ni vlídně pousmál.

	A teď najednou se proti němu opevnila zdí ze samého ledu a v jejích slovech často ucítil přeostrý šíp a břitké říznutí, ba když se mu posledně zachtělo její něžnosti, odbyla ho pohybem přímo zoufalým a slovem, které hořkostí zrovna otravovalo.

	Byl odražen a ponížen, urážka, kterou nemohl ani odpustit.

	Domnívaje se, že je to pouhý rozmar, dal jí plno zlostných a hrubých slov, ona však naň pohlédla tak opovržlivě, až se zatřásl a řekla mu břitce, s hlubokým významem:
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	„Co myslíš, že nevím o ničem? Jenom si jdi, jdi, kam ses naučil!“

	A pak zavzlykala, jako by se měla zalknout a padnout mrtva k zemi.

	Směs všelijakých pocitů ovládla pak myslivcovo nitro. Výčitky a vztek, hanba a trpkost. Ovšem že ne proti sobě, to obrátil proti ženě.

	Proč je taková protivná, ošklivá, stará a jedovatá? Sama je si tím vinna.

	A ostatně proč mu vyšla vstříc natolik, až se s ni jako mladý a nepředložený chlapec oženil?

	Mohla ho tenkrát odmítnout a jít mu z cesty. Bylo by mu lépe, kdyby byl svobodný. Mohl by chodit, kam by chtěl.

	Z toho povstalo podivné napětí, které paní Klauda úpěnlivě tajila, Hvozden však zapřít neuměl. Byl náladový, nakvašený a často se doma po celé dny ani neukázal.

	Berta to pozoroval. Někdy vrtěl hlavou a říkával: „Ten náš tatínek je divný, ani na nás nemluví, jako by ani nebyl rád, že jsem doma.“

	Proto se letos neloučil ani tak smutně jako jiná léta. Ba on odjížděl skoro rád. Tam žil volně a nebylo železné ruky otcovy, která by ho držela. Nemusel se bát položit knihu na židli, že si tam bude chtít otec sednout a hned potom strhne křik a vádu, nemusel se strachovat zahrát si na housle, aby nebyl okřiknut. Zkrátka žilo se mu tam pohodlněji.

	Jenom o maminku mu šlo a zamlouval si, aby za ním přece někdy přijela nebo aby mu alespoň hodně psala.

	Odjeli a v myslivně zavládlo ticho.

	Luděk odcházel ráno do školy a vracel se až odpoledne a otec dohlížel při vývozu dříví.

	Alfa se na tenhle klid těšila a slibovala si po celé prázdniny, jak bude s maminkou pracovat, že budou šít a vyšívat, společně číst a dojmy si sdílet. Ale paní Klaudýna byla mlčenlivá, často upadala v dlouhé a trapné mlčení nebo odpovídala jednoslabičně a roztržitě.

	Také v létě slibovala, že koupí na podzim trochu plátna a bude šít s dcerou výbavu, vždyť jí šlo na devatenáctý rok a čas plyne jako voda. Teď však o tom plánu mlčela a když se Alfa jednou zeptala, kdy že to plátno půjdou koupit, pravila unaveně:
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	„Nevím, dítě, nemám peněz. Tatínek mi jich teď málo dává, říká, že má velká vydání. Musíme sečkat, až jak to bude později.“ Přitom sklopila oči a zhluboka povzdechla.

	Alfa byla nespokojena. Bože, vždyť Odon pravil, zeje se svým studiem hotov a potřebuje již jen místo, aby mohl pomýšlet na vlastní krb, ona pak nemá ani košilky, ani povlaků, a přece by si ráda mnoho pořídila, vyšívala by a paličkovala.

	Tázavě hleděla na otce neodvažujíc se vyslovit otázku a mrzela se v nitru na matku, že za ta léta nenabrala tolik statečnosti, aby se odvážila otce přímo zeptat. Připadalo jí nespravedlivé, že tatínek vládne penězi i duší maminčinou a jí neponechává v domácnosti nižádná práva.

	Nebyla již dítě a snila sama svůj sen, uvažovala proto a umiňovala si, že ona si to takhle nezařídí.

	A paní Klauda žila na dvé a trpěla zoufale. V samotě byla svou paní a směla se oddávat bezútěšným myšlenkám, před dětmi a čeládkou bylo nutno všechno tajit a bezměrně se přetvařovat.

	To ovšem byl život nesnesitelný, a jaký div, že se pro to všecko zhubla, že jí zbledly líce a na čele i u očí vyvstalo plno vrásek a hluboké rýhy od nosu ke koutkům úst.

	Děti si toho nevšímaly, ty bývají poslední, které zjistí na své matce změnu, vidí-li ji stále, nikdy na ni tak pozorně nehledí.

	Až jednou.

	Bylo to v takové deštivé odpoledne. V září často pršívá a tu to vypadalo, jako by se byly všecky ty mlhy a páry stáhly, na tu květnickou myslivnu a chtěly ji zcela do svých šlojířů přiodít.

	Pršelo již dva dny a práce venku byla notně zdržena. Ani drvaři nemohli do lesa, ani lidé na pole.

	Někteří měli venku ještě Otavy a jetele, jiní už sbírali brambory a teď bylo nutno prodlévat doma.

	Paní Hvozdenová si vzala zašívání a Alfa paličkovala pracnou vložku. Měla radost, jak jí utěšeně práce ubývá, a chvílemi všelicos švitořila.

	Jejím prvním i posledním slovem byl Odon. Všechno co povídal, ať to bylo moudré, nebo jen průměrné, všechno mamince vypravovala a nekonečně se smála jeho vtipům, ač matce to nebylo ani trochu k smíchu.
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	Paní Klauda najednou zapomněla, že byla také jednou mladá a že se také dovedla tak bezstarostně a skoro lehkomyslně smát. Jak se za těch několik málo týdnů změnila, říkala si, že se stala stařenkou.

	„Maminko, ty jsi letos taková,“ zvolala Alfa pojednou podrážděně a odložila prudce práci, „taková - já ani nevím, jak bych to řekla. Těšila jsem se na tebe, ale ty nemáš pro mne ani kousek pochopení. Ať vypravuji to nebo ono, nic se ti nelíbí, tváříš se, jen jako když mne neposloucháš nebo jako bys tak činila shovívavě a pouze na půl ucha. Chtěla jsi mou důvěru, a když jsem ti všechno pověděla, tedy ani o to nestojíš?”

	Alfiny oči zalily se slzami, měla jimi zastíněný hlas.

	Paní Klaudýna byla jako bodnuta. Což se tak špatně zapírala? Což tak málo své hoře ukrývala?

	V té chvíli cítila, že by se jí silně ulevilo, kdyby se mohla dcerušce svěřit a jí si postěžovat. Ale ne, to nesměla, za nic na světě, ještě to dítě otrávit?

	„To se ti jenom zdá, dítě moje,” pravila proto s vylhaně veselou tváří, „ve skutečnosti je to pouze má starost o tvé štěstí. Vidím, žes zamilovaná a bojím se, abys nedala své srdéčko nehodnému. Muži jsou ohavná stvoření a sotva ze sta jediný je hoden naší lásky.”

	Vyznělo to hořce, tak hořce, že Alfa ucítila pachuť pelyňku a pohlédla mrzutě na matku.

	„Ale maminko, proč mi slibuješ tak špatné vyhlídky? Ty jsi se také vdala z lásky a tatínek tvé lásky hoden byl. Proč já bych tedy neměla být šťastná? Pozoruji to již delší dobu,” dodávala trpce, „že jsi proti naší lásce zaujatá. Nepřeješ Odonovi,” a divže nepropukla v pláč.

	„On je přece tak hodný, má mne rád a postavení zajištěné také bude mít.”

	„Bože dítě, ty mi nerozumíš, ty mne nechápeš,” zvolala paní Klauda, jedva slzy zdržujíc, a šla k Alfě, po vlasech ji pohladila, „ty nevíš, jak já to myslím.”

	„Nu tak to řekni, maminko,” zvolala Alfa, měkkostí matčinou dojata, „řekni, čeho se strachuješ nebo co se ti nelíbí?”

	Vzala maminku za ruce a hleděla jí prosebně a toužebně do očí.

	„Nu řekni to, řekni, maminko, chci ti všecko vysvětlit a všechno si k srdci vzít!”

	„Ne, já nemyslím nic zlého, já všemu věřím, co mi teď povídáš,
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	ale,“ pravila paní Klauda rozpačitě, „je mi tě líto pro manželství, neboť je to řetěz ponurých a pustých dnů, v nichž málokdy zasvítí slunéčko.“

	„Maminko, to mi neříkej, vždyť jsi také s tatínkem šťastna. Bručí-li někdy, jistě ti to jindy upřímnou láskou vynahradí.“

	Tato důvěryplná, dětinská slova paní Klaudě dodala. Máchla rukou a více říci nemohla.

	„A já jsem tomu zvyklá,“ pokračovala Alfa, „bude-li někdy mrzutý nebo zlý, snesu to klidně. Pomyslím si, že to je mužská vlastnost, na kterou nesmím dbát. Uhlídáš, maminko, že si nikdy nepřijdu stěžovat.“

	Alfa se vinula matce kolem krku, tiskla svou tvářičku k její.

	„A což když se ti stane nevěrným?“ ptala se paní Hvozdenová a hlas jí jedva sloužil, „co pak?“

	„Ale maminko, jak ti cos takového může napadnout? To již bude mou věcí, abych si ho udržela! Myslím, že nevěrou mužovou je každá žena hodně sama vinna.“

	Paní Klauda již nebyla schopna odporu. Chtěla něco říci, ale hlas jí selhal. Okamžik ještě bojovala, ale potom propukla v pláč. Tiskla hlavu do dlaní a usedavě vzlykala. Nechtíc zranila ji Alfa velmi těžce.

	Teď stála nad svou mateří plna rozpaků a trapného rozvratu.

	Marně se doptávala, proč maminka pláče, a prosila, aby ji potrestala, je-li jejími slovy uražena. Paní Klaudýna nemohla odpovídat, pláč ji ždímal a kroutil ve své moci. Byl to pláč hořký, který duši neuklidňuje, jeho slzy pálily jako žhavé uhlí do očí nasypané.

	Alfa byla bezradná, stojíc s rukama spuštěnýma, zmocňovala se jí lítost i hněv. V kuchyni slyšely panin pláč a Tonča naslouchala ani nedýchajíc.

	Když pak přišla hajná, aby nesla pašíkům, ukazovala jí posunkem, aby mlčela a provázela to káravými slovy:

	„Nekřičte! Milostpaní už to asi všecko ví. Nejčky jistě Mařenu vyžene.“

	 

	* * *

	 

	Revírník se netoulal tím deštěm a mokrem lesními cestami. Doma se domnívaly, že se plouhá mýtinou a mrzne v tom drobném
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	podzimním dešti. Alfa ho litovala, říkala, že je to přece jenom velmi těžké povolání.

	On však se na mýtinu pouze podíval, nahlédl do seče, nepoškozují-li mu ženské vysázené stromečky a založil do psího padáku.

	Potom zamířil dolů k Pršínu, kde o samotě pod svahem v březovém hájku stálo několik chaloupek.

	Byla to samota, malá osada drobných „familiantů“, kteří měli různé výsady, práva a povinnosti k lesu.

	Od dávných a dávných dob dostávali zadarmo dříví, hrabání a trávu z lesů, za to měli při lovech nahánět a různé drobné službičky lesu prokazovat.

	V naší pahorkatině je plno vesniček, v nichž dosud stojí takové „famelky“ a jejich práva jsou trvanlivá, že i při dnešním vyvlastnění lesů dále trvají a zrušení jich je spojeno s notnými obtížemi.

	Do jedné z těch „famelek“ zapadl revírník Hvozden.

	Vklouzl tam humny mezi hranicemi tam nastaveného dříví a chvojí. Otýpky, které tu byly pěkně srovnány a za slunečných dnů na slunéčku vysychaly, obkládaly ze sadu celou chalupu, tvoříce jí jakýsi kostrbatý obal, rovněž kůlnička byla dřívím zcela zaplněna.

	Pes u boudy na řetěze zaštěkl, ale jenom krátce a přátelsky, potom vrtě ohonem zalezl zpět do boudy.

	Lesní prošel po zápraží, kde voda z okapu jednotvárně pleskotala, kolem chléva, v němž bučela strakatá kravka, a zmizel v síni.

	Musel hodně sehnout hlavu, aby se do temene o nízké veřeje neuhodil a v temné síni nohama tápal, aby na vyšlapané dlažbě neklopýtl.

	Za chvíli již seděl v nízké jizbě za stolem a pil rozhořelýma očima zjev Mařenin.

	Ta chodila po světnici sem a tam a bílou pokožkou jí prokvétala i na rukou a hrdle teplá krev.

	Rty jí žhnuly jako rozkvetlé máky.

	Stará něco kuchtila u starých kachlových kamen, která byla začouzená a jak bylo notně otýpkami štiplavého dýmu i po světnici.

	Stěny také toho nesly stopy, poněkud byly učouzeny a svaté obrázky v průčelí, jichž tu visela celá řada, byly během let již skoro neznatelné.
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	Pouze zrcadlo bylo čisto a trůnilo v celé slávě mezi okny, ověšeno papírovými záclonkami a v jednom rohu křiklavou, modro-žluto-červenou fantastickou růží.

	Při straně světnice stála jediná ohromná postel, vysoko vystlaná červeně pruhovanými peřinami, pod ní bylo veliké „šuble“, v němž patrně spaly děti.

	Stůl a židle byly zánovní a harmonovaly podivně s lavicemi kolem stěn a starou, červotočivou almarou.

	Lesní Hvozden mnoho nemluvil, seděl za stolem jak doma, poklepával prsty po desce stolu a se starou hovořil o všedních věcech, o lese a líčení na škodnou, o velkém honu, který bude v nejkratší době v revíru pořádán.

	Nyklovi patřili k lesu a Hvozden každému říkal, že má na ně celý spoleh, že tam rád zavítá, protože stačí pouze brvou hnout a oni jdou, kam je pošle.

	Mnozí lidé se tomu ovšem smáli tvrdíce, že je Nykl nejhorším škůdcem a pytlákem, jaký jenom v celém kraji se narodil a v poslední době se tomu i ostatní familianti jízlivě usmívali.

	Všelicos podivného si šeptali.

	Sotva lesní chvilku seděl, již se stará od plotny poobrátila, nesla mu hrnek čaje a postavila jej před něj na neprostřený stůl.

	„Tak si posloužejí, pane fořt. - Mářo, pones chleba a putr, snad nedostaneme košem. Jenom si krájejí, je čerstvej, sázela jej sama Mářa.“

	Pichlavé oči chalupnice ztrácely se ve vrásčitých víčkách, v úsměvu je zavírala a bezzubá ústa byla jej plná.

	Děvče podalo velký pecen a obrátilo se na matku.

	„Musíte jej načít, mami, to víte, že já to sama nedokážu a pan fořt by se celej zamoučnil.“

	Stará vzala nůž, pokřižovala třikrát bochník, potom zaťala rty, zakrojila a udělala veliký skrojek.

	„Pan fořt rád skrojky, aby se na něj holky smály,“ zazubila se líbezně a podala náčinek lesnímu.

	„Jo, na mne už!“ zasmál se a chléb přijal.

	„Co by na nich ne, jemináčku,“ lichotila mu Nyklová, „takovej zachovalej, dost mladej pán. A jakej pán! Žádná pejcha, žádná lakota. Všecky by se smály a jak!“

	Přitom podala nůž a pobízela, aby si mazal, že je „putr“ čerstvý a sládne jako mandle.
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	„A Máňo, jez taky. Heleď, sedni si tuhle vedle pána, namaž si, dyť potřebuješ, seš mladá a musíš dělat.“

	Dceru pobídla a lesnímu ji po pravici posadila. „Já nevím, co to je,“ povídala jakoby starostlivě, „holka nic nejí, ale prach nic, jako by schla.“

	Hvozden se poohlédl na děvče, které se krvavě začervenalo a povídal, plnými ústy žvýkaje vypečený skrojek:

	„Ale vypadá dobře.“

	„I nevypadá, je nejčky hubená.“

	„To se vám zdá, marni,“ povídala Mářa a začervenala se znovu. Na lesního hleděla jenom zpod víčka, a kdykoliv se jejich oči setkaly, vždy se potichu zachichtla.

	„I nezdá, já to vím dobře,“ stála matka na svém, „ale to je z toho trápení. Jak dostanou lidi někoho do huby, utrápili by ho. My sme moc nenáviděný.“

	Poslední slova zmizela v povzdechu a už se Nyklové brada stahovala.

	Lesní přestal kousat, hledě na matku i dceru pronikavým pohledem.

	„Co, proč nenáviděný? Co máte s lidmi?“

	„Ale toť vědí, pane fořt, ta lidská závist je zlá. Je jim to proti mysli, že k nám tu a tam zavítají; že nám dávají v levíru lepší práci. A kouknou se, co si vzpomněli, špinějí Máňu, že prej jako, no, že jich vábí.“

	Při těch slovech matčiných děvče sklopilo oči a zkroutilo rty, jako by chtělo plakat. Hvozden se zapálil od čela až po bradu, prohrábl si rukou vousy a okamžik mlčel. Potom něco zahučel, z čehož Nyklová vyrozuměla: „Kdo to říká?“

	„Ale všici, vlastně zrovna to žádnej neříká, jenomže vědí, jak se říká: Chytrýmu napověz a hloupýho trkni! Já tomu dobře rozumím a tulec Mářa taky. Bojíme se, aby potom kvůli nám neměli doma zle.“

	Nyklová to řekla dobrácky a zkroušeně, významný pohled jako blesk letěl k dceři.

	„Šak Tonka na mě zhlídá jako jedovatá,“ posteskla si Mářa, „hajná odjakživa mě vidět nemůže. Zhlídá na mě, jak by mě uhranout chtěla. Dyž sem byla posledně v myslivně, ani na mě Tonča nemluvila.“

	Po těch slovech slza jako hrách seběhla dolů po ruměné tváři.
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	„Co by na tebe zhlídaly,“ utrhl se lesní a odstrčil namazaný skrojek. Máslo bylo dost špatné, čpělo máselnicí a ztuchlinou, v tom Tonča nelhala. Bylo cítit sklepem. Zato čaj byl hezky silný a ten mu přišel velice k chuti. Napil se jej proto hodně zhluboka.

	„Na tebe se nesmí žádnej špatně dívat, sice bude mět se mnou co dělat. A do myslivny nechoď. Ty tam pomáháš a eště se mají na tebe zamračovat? Nic si z toho nedělej! Lidi nech mluvit, ono je to přejde.“

	„Já bych nerada, já bych tuze nerada, aby holka přišla do ošklivejch řečí. Čest má jenom jednu,“ vzdychala Nyklová. „A lidi sou neřádi! Na svobodnou holku hned špínu nakejdají.“

	„Nebojte se nic,“ těšil ji lesní trochu zachmuřeně, „já jí ublížit nedám. To by tak hrálo, za dobrotu.“

	„Smějou se jí,“ dodávala Nyklová pozorujíc, že udeřila na pravou strunu a slova její že mají účinek.

	„Nechte je smát,“ řekl lesní prudce, „kdo se směje naposledy, ten se směje nejlépe. Jenom je klidně nechte!“

	Mářa uklízela ze stolu, přičemž se rukávem otřela o hlavu hostovu. Zasmála se tomu a pohlédla na něj očkem zářivým jako jiskra.

	„A já si pudu zasílat krávě,“ povídala chalupnice, ani na lesního nepohlédnouc, „oni mi prominou, pane fořt. Stojí v močálu a mám strach, esli vystačím se stlaním, mám jej málo, a proto musím šetřit.“

	„To jste nemohla říct ve žních?“ podivil se revírník, „u nás je slámy dost a dost. Teď musíte do lesa.“

	„To musím, to musím,“ ztrápeně přikyvovala Nyklová, „ale že mi to hrabání de mizerně. Talec ruka mě bolí a v kříži taky mám furt ňáký píchání. A starej, ten kór nejni k ničemu a Mařena bude muset, chtěj neb nechtěj, chodit do fabriky.“

	„Proč do fabriky,“ polekaně vyjel Hvozden, „to bych rád věděl!“

	„Inu, dyž ono nám to nevynáší. V lese práce nebude a jíst se chce. Dyť se holka taky musí ošatit.“

	„Nikam nepůjde!“ rozkřikl se lesní. „To nedovolím! Hleďme, do fabriky, mezi ty nejhorší, ne? Jen ať je doma, hlady neumřete!“ významně se podíval na děvče, „a ňáký peří taky na tobě naroste!“

	Nyklová vyšla a Mářa s myslivcem osaměla. Okamžik bylo
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	ticho. Potom se ozvaly kroky a lesní už držel děvče v náručí. Vinul ji k sobě a hledal svými ústy její krvavé rty.

	Zavěsila se mu na krk a přisála se k němu...

	„O ty šaty se nestarej,“ řekl jí po chvíli, upravuje si límeček a sedaje znovu na lavici, „ošatím si tě, nepotřebuješ nikam chodit, kde by se ti smáli. A nikoho se neboj, nikoho!“

	A když se Nyklová vrátila, našla lesního zase klidně sedícího za stolem a Mářu proti němu. Háčkovala nějakou hrubou krajku a on se jí díval na ruce.

	„To je deštíčka, božínku, to je vlážičky,“ posteskla si chalupnice, jenom aby něco řekla. „Už aby se Pámbíček smiloval, nebo budou hnít brambory.“

	Lesní jen pokyvoval. On měl teď jiné myšlenky a bylo mu to lhostejné, prší-li nebo ne. Stará mu tu překážela, byl by rád s Mařenou seděl až do večera takhle sám.

	Za chvíli přišel také Nykl. Jak ho Mářa z okna uviděla, honem vstala, sbalila háčkování a uchýlila se k plotně, jako by tam měla pilnou práci.

	Vtom chalupník vešel. Pohlédl zpod ježatého obočí na lesního, sundal čepici a jakžtakž ho přivítal.

	Byl to člověk kostnatý, vysoký a hubený. Měl tvrdé, prošedlé strnisko a v uších i v nose měl plno tmavých štětin. Odjakživa vyhlížel nevlídně a mluvil tak málo, že si z toho nikdo nikdy nic nevybral.

	V mladších letech si ženské Nyklovou dobíraly, jak prý si ji vlastně namlouval, že jistě z jeho slov ničemu nerozuměla. Potají však mnohé dokazovaly, že to vše obstarala Nyklová sama, že k tomu slov nebylo třeba, alespoň ne z jeho strany.

	„Prší tam, viďte, fotr,“ povídal myslivec, aby něco řekl, „a zima je jako v listopadu.“

	„Žeť,“ zavrčel familiant a šel za kamna, aby si zul boty.

	„Co tady čumíš,“ houkl na dceru, „zase je bez práce, to vím,“ a lupl očima po lesním, že Mářa více nepotřebovala. Proklouzla tiše okolo něho a vběhla do síně.

	Revírník dlouho neposeděl. Brzy se zvedl, líčil před Nyklem spěch a chalupnici zcela jiným a pánovitým tónem nařizoval, co se bude dělat, až déšť poleví. Ve školce prý je stále práce dost a dost. Mělť Hvozden školku ze všech revírníků nejlepší a v té měly ženské od jara až do zámrzu stále co dělat.
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	Nykl se sotva poobrátil, když lesní odcházel. Zato však Nyklovká vyšla za ním do síně a děkovala mu uctivě za návštěvu.

	„O tu slámu se nestarejte,“ zašeptal jí ve dveřích, „nějak ji sem dostanu.“

	Potom zaskočil, jak šel kolem po zápraží, do maštale, v níž za dveřmi stála schována Mařena. Obejmul ji a zulíbal s novou vášnivou prudkostí.

	 

	* * *

	 

	Nyklová se vrátila do světnice a dala se s překotným spěchem do práce.

	Nykl chodil sem tam po světnici, kouřil ze smrduté dýmky a zuřivě plival po podlaze. Pak se podíval naženu, jako by ji svým zrakem chtěl probodnout.

	„Vy to daleko přivedete,“ řekl hlučivě, „fuj! „ a chodil a bafčil, až se štiplavé oblaky ke stropu vznášely.

	Nyklová však mlčela, ale skrytě se usmívala.

	 

	* * *

	 

	V květnickém revíru se chystali k prvnímu velikému honu ha zajíce. Lesní měl mnoho příprav a starostí, klel a nadával a domů přinášel nejhorší náladu, jakou jenom muž přinést dovede.

	Luděk byl tolikrát pranic za nic bit a také na Alfu se osopil, aniž by si byla nějakého nedopatření nebo přečinu vědoma. Čekal na tento hon samého hraběte a lesmistra, ba povídalo se, že jsou na zámku nějací hosté, kteří se také hodlají honu zúčastnit.

	„To bude pěkné nadělení,“ bručel revírník, „sváteční střelci, známe to. Ještě aby některý vpustil našinci pár broků pod kůži. Zatracená služba, aby do toho hrom uhodil!“

	Paní Klauda byla netečná. Co jí bylo po honu a po všech těch vzácných hostech, kteří měli revír poctít návštěvou? Ba bylo poručeno, aby byla myslivna připravena jako útulek, kdyby snad byla zima nebo si panstvo chtělo odpočinout. To vše se jí nedotýkalo. Šumělo kolem ní. Mechanicky konala všecky přípravy, dala uklízet vždy uklizený salon, ale to vše jí připadalo jako vzdálený hukot. Ani trochu ji to nezajímalo. Věděla zcela jistě
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	o poměru svého muže a byla také přesvědčena, že i druzí o něm vědí. Teď jí šlo pouze o to, aby o něm nezvěděly také děti.

	Den honu se přiblížil a Hvozdenovi byli od úsvitu vzhůru. Počasí bylo dost dobré, do rána sice pršelo, ale po osmé hodině se mlha zvedla a slunéčko jako pod krajkovou oponou z mlhy se vyhouplo a ozářilo podzimními barvami hýřící kraj. Brambory už byly vykopány a zoraná pole byla hustě pokryta stříbřitými vlákny babího léta. Rosa, která na něm po dešti zbyla, měnila se v perly a hrála chvílemi sedmerým odstínem duhovým. Mezi smrčky v lese byly celé čtverečky souměrně setkaných pavučin a v nich jako v šátečku zavázané drahokamy dešťových krůpějí.

	Myslivna byla zevnitř vymyta a vydrhnuta, zvenčí pak omyta nočním deštíčkem, a proto vypadala velmi svátečně.

	Alfa, ač předpokládala, že sem nikdo z panstva ani z myslivců nezavítá, oblékla si bílou zástěrku a letní prací šatečky, které jí zvlášť a neodolatelně slušely. Ona přec někoho čekala, věděla, že sem přijde Odon.

	Bylo ujednáno, že se také honu zúčastní a sama měla slíbeno, že ji vyhledá, i kdyby honili až na opačné straně lesa. A to nebyl jenom nějaký malý les, jako bývají například selské vršky, v nichž bys jedle a smrky spočítal. Květnický revír byl vcelku á měl mnoho a mnoho hektarů rozlohy. Do druhých mysliven v sousedství bylo hodně daleko, cesta se snadno mohla počítat na hodiny.

	Ale Alfa věděla, že Odon přijde. Slíbil jí to, jistě tedy slibu dostojí.

	Paní Klauda měla připraveno nějaké pečivo, také víno a koňak měla doma, kdyby se přece, stalo a někdo zavítal. Luděk byl pln radosti, neboť ho od školy nechali doma pro ten případ, že by bylo třeba jeho posluhy nebo malé pomoci. Byl vypraven s otcem a toho pečivá si nabral trochu do kapsy.

	„Škoda že tu není Míťa,“ postěžoval si, „to by nám bylo veselo.“

	„Prali byste se,“ štípla ho Alfa, „známe to přec.“

	„Ó ne, teď už ne! Jakživ bych se s Míťou již nepral, to není pravda!“ bránil se Luděk.

	Alfa vyšla za otcem a hleděla zamyšleně do zdvíhajících se podzimních par. Ráno bylo v nich slunéčko docela skryto. Obzor byl plný smetany, samé smetany, ale potom vyplulo nad ní
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	slunéčko jako veliká bílá hostie. Řekl bys, že to je spíše měsíc, který po noci na obloze zůstal, ale za chvíli již to začínalo zlatém probleskovat, mlha se trhala a v cárech plula přes vrcholky lesů. Teď již stálo slunéčko nad Babí horou a vysílalo své paprsky na porosený kraj.

	Byl už pustý a nad zoraným polem poletovaly bílé čejky a smutní rackové, přesto však dýchal srdečnou útulností domova. Mezi kmeny stromů probleskovaly bledé pruhy slunečního jasu a celovaly odkvetlý vřes. Alfa zvedla ruce a zvrátila hlavu nazad. Jeho teplými pocely si dala líbat líce a hrdlo. Lahodily jí a vlévaly radostnou sílu a chuť k životu do jejích žil.

	Těšila se tak velmi na dnešní den, těšila se, že uvidí Odona. Jakmile minuly prázdniny, ulétly také veškeré zábavy. Divadlo bylo sehráno a k novému nebylo způsobilých sil. Doktorova Míra odjela znova do škol a Lulu důchodních se také částečně doma uzavřela. Proto se mladí lidé často nesetkali, byť sebevíce po sobě toužili.

	Až dnes. Alfa se připravovala jako k veliké slavnosti. V zahrádce kvetla ještě opožděná růžička. Byla tak krásná, právě v rozpuku; její brunátné listy byly poroseny bílými kapičkami, tak drobounkými, že vypadaly jako pel a lístek temně až do olivova zelený kontrastoval s její červení.

	Alfa se nad ní chvíli zamyslila. Má ji utrhnout a její mladý život pro svoji zálibu zahubit? Litovala ji, ale utrhla přece.

	Tady by odkvetla v ústraní, nikým neoceněna, na jejích prsou však bude svědkyní jejich lásky, blažené chvíle obapolného štěstí. Utrženou růži vetkla si do špičatého výstřihu halenky.

	„Maminko, podívej se jen, jaký bude krásný den,“ pravila, když i paní Hvozdenová po chvilce vyšla, aby ze zahrádky nějakou zeleninu přinesla, „to se jim tok honu vydařilo. Chtěla bych vidět, mnoho-li panstva se sešlo a jak jim to půjde.“

	„Jenom ať zůstanou hezky daleko,“ pravila paní Klauda mrzutě, „já netoužím ani v nejmenším, aby se přiblížili. Zbytečně by byl hrozný rozruch a co z toho?“

	„Nu kdybychom je dobře obsloužily, třeba by tatínek stoupl v hraběcí přízni. Vím přece, jak velmi se mu o ni jedná,“ pravila Alfa a na matku tázavě pohlédla. „Což by tě to netěšilo, maminko?“

	Paní Klauda zapomněla, že nesmí dát svou beznaděj najevo. Jí
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	bylo dnes vše lhostejno, proto však se rychle vzchopila a pravila, jak mohla nejživěji:

	„Ó ano, ale myslím si, že bychom tomu všemu ani nepostačily a zbytečně je pak člověk střediskem samé závisti. Však víš dobře, jak je záviděno Křemenoví z Mezihoří, že je v panské lásce, nu a přece si to zasloužil. Ve válce zachránil majorátnímu pánovi život.“

	„Nechť mu závidí, on se má přec však dobře. Také by mne těšilo, kdyby se u nás zastavili.“

	Paní Klaudýna již neodporovala. Přišla právě hajná, aby tu Tonči při dnešním velkém shonu pomáhala. Věděla, co to znamená, je-li panstvo zúčastněno honu, jaký zmatek a ruch je v myslivně.

	Jak shlédla Alfu, spráskla ruce a velmi opravdově ji počala obdivovat.

	„Jemináčku, jemine, slečinka vypadá jako andělíček. Na mou duši, já bejt některým z těch pánů, co tady dnes v revíru honí, nechala bych všecky zajíce a srnky na pokoji a otáčela bych se jen okolo naší slečinky. Dyť je jako svatej obrázek.“

	Teď teprve paní Klauda zpozorovala, že opravdu její dceruška vypadá velmi půvabně a oči jí září nadobyčej jasně. Byly jako dvě hvězdičky, vyzařujíce zlaté zásvity. A jak jí slušely bělavé šaty s krvavou růží!

	Skoro by se její mateřské srdce potěšilo, skoro by do něho zaskočila radost, když viděla, jak Alfa utíká do kuchyně přidržujíc si uši oběma rukama. Hleděla za ní a do duše jí vcházelo milé, jinými než matkou sotva pocítěné a pochopené teplo.

	Byla to radost a pýcha nad dcerou. Alfa se ještě poobrátila a vrhla jas úsměvu a blesk očí na hajnou, hrozíc jí útlým ukazováčkem. Třpytil se na něm zlatý kroužek s kamínkem.

	Tedy i toho přepychu si dopřála, že si vzala šperky?

	Sotva hajná s myslivcovou osaměly, rozhlédla se hajná kolem sebe a pravila přitlumeně s okamžitě změněnou tváří: „Chcela sem jít pomáhat taky Nyklovka. Povídala, že třeba potřebujou, já ale sem ji odbyla, že na žádnej pád ne, že si to zastanem a popravíme samy.“

	Prudký nach zalil tvář paní Hvozdenové. Sklopila oči a nozdry se jí třásly. Ne, ne, teď za nic na světě nesměla pohlédnout hajné do očí. Připadala si před ní tak zhanobená a pošlapaná.
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	Oč byla hajná dnes větší paní! Měla tak dobrého, prostého a věrného muže.

	„Milostpaní, prosím jich, neberou si sem tu Nyklici!“ povídala hajná dál a měla najednou velmi starostlivý a soucitný výraz. „Udělají mi to kvůli, jak de do dveří, vemou na ni karabáč, co mají na psy! To je, abych tak řekla, potvora!“

	Paní myslivcová měnila barvu. Něco jí vstávalo v nitru, co chtělo vzhůru a ven. Ó kdyby mohla vykřiknout a rukama zalomit! Kdyby mohla té hajné říci, jak ji poranila, jaké těžké rány se dotkla. Pozvedla však oči jen letmo a hlesla potichu: „Já vím.“

	„Jenom dyž to vědí, milostpaní,“ povídala hajná, „to je dobře. Já už se, věřejí mi, dívat nemůžu a povídala sem, že bych byla špatná, abych to nechala. Je to prokletý plemeno, a proto nepouštějí si to pod střechu. Tu děvku mizernou ženou, zastoupnou ji jako hada!“

	Přitom hajná zvedla drsnou ruku a pohladila jí rukáv paní Klaudýny.

	Ta stála jako obraz zoufalství, její začervenalé oči teď se povznesly a utkvěly ha hrubém obličeji hajné. „Trvá to už dlouho?“ šeptla a znovu je sklopila.

	„Co pozorujem, ale tak od zimy, možná že dřív. Napřed to bylo jenom jako špásy, ale nejčky je to, no dyž jim povídám. Je to plemeno. Stará Nykla jináč neulovila a co jich měla před ním.“

	„Ale on,“ šeptala paní Klauda a jako namátkou ruce v sebe zalomila.

	„Jako pán? Inu, je to mužskej! To je dycky nádoba nepravosti, ke hříchu náchylná. Ale dyby mu nenadcházela, nebylo by to! Mařena je, fuj, nedá se to vyslovit!“

	Paní Klauda mlčela, připadala si tak zpráskaná a potupená jako ten školáček Luděk! Ale ne hajnou. Uznávala její dobrou vůli a omlouvala ji její prostotou. Vždyť to vše bylo mluveno jako rada a nebylo v tom nic zlomyslného a žádný posměch. Znovu vzhlédla.

	„Jste hodná, hajná. Já vím, že se mnou cítíte.“

	„Nu to se spolehnou, milostpaní. Dyť sou naše, tady mezi náma a dycky k nám. Kdo jim ublíží, má smrtelnej hřích a Pánbu nebude s odplatou čekat až na věčnosti; přijde to eště tady.“

	„Pánbu,“ zvolala paní Klauda a pohlédla s hořkým zasmáním vzhůru, „věříte, hajná, věříte, že je? Oh nevěřte tomu! Kdyby byl,
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	netrestal by mne za nic tak krutě. Nevěřím v něj, také muž to říká, že není.“

	„Jemináčku, milostpaní, jak na tolec přišli?“ podivila se hajná a udělala obličej téměř zděšený. „Že by nebyl Pánbu? Inu jo, oni nejčky lidi všelicos mluvějí, ale já si myslím, že to jen proto, aby vypadali moudře a jináč než sprostí lidi. V nitru jistě každej ví, že Pánbu je, dyť tomu všecko nasvědčuje.“

	„Proč tedy dopouští tak hrozné bolesti? „ šeptala paní Klauda a hleděla upřeně k zemi, „učili nás, že je dobrý.“

	„Milostpaní, oni sou na špatnej cestě. Kerak by jim nebylo, zle, dyž nemají žádnou víru. Na mou pravdu, to sou v tom hůř než tulec člověk, kerej nerozumí, a přeci všecko ví a všemu rozumí. My to víme, že je všecko v rukou božích a jednou se vyrovná i to, co nás třeba hodně tejrá a souží.“

	Paní Klauda povzdechla.

	„Máte pravdu, že je mi zle, oh, máte pravdu!“ šeptala a odvrátila se do stavení.

	Z kuchyně se ozýval smích.

	Alfa s Tončou tam bezstarostně a vesele laškovaly, jako by nebylo na světě žalu ani nerozluštěných otázek.

	Jim bylo vše krásné, velmi krásné a samozřejmé. Obě byly mladé a milovaly, k tomu netřeba nějaké zvláštní filozofie.

	Tonča mluvila s dřevařem; byl chasník jako panna a měl Tonču tak upřímně rád. Uměl tancovat, uměl k ní každý večer na chvilečku pod okno přijít.

	Jak by nebyla šťastná a veselá!

	Hajná šla za paní po schůdkách a všimla si, co má najednou šedivých vlasů, jak se jí pod nimi na krku žíly rýsují.

	„Sebralo ji to, chudinku,“ myslila si a zahrozila pěstí do lesa v tu stranu, kde se šlo k famelkám.

	 

	* * *

	 

	Paní Klauda byla nepříjemně překvapena. Lovci přišli posvačit k myslivně.

	„Co jim to napadlo,“ posteskla si, oblékajíc sváteční šaty a uvazujíc bílou zástěrku, „takové vyrušení je s to člověka nervově zničit. Alfo, vyndej bílý ubrus, připrav skleničky.“

	Lesní pobízel panstvo přes práh myslivny a sám, o několik tónů
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	pobledlý, očima své domácí téměř vybízel. Strachoval se, zda všemu správně dostojí; rád ženu podceňoval, ač ve skutečnosti měla mnohem více inteligence a společenského chování než on. Poznal na ní hned ten prvý den, kdy se o chystané slavnosti mluvilo, že není pro to nadšena, ba že ji všecky ty přípravy unavují. Byl proti ní popuzen a hotov třeba i před těmi vzácnými hosty se na ni rozkřiknout, kdyby vše nebylo v pořádku. Domníval se vždy, že si dodává mnoho mužnosti, ukazuje-li před cizími svou nadvládu.

	Ale paní Klauda znala svou povinnost a za ta léta znala i svého muže. Ne ani z bázně před jeho silou a panovačností, ale z bázně před sebou samou, před svou duševní útrapou, před pohrdáním, před opovržením, kterého po hrubých výstupech svého muže proti němu bývala plna; z toho všeho se úzkostlivě varovala každé mrzutosti a snažila se všemožně mu vyhovět.

	Ták i dnes, ač byla v nitru roztříštěna jako bleskem zasažený strom nebo rozbité, krásné, kdysi se lesknoucí zrcadlo, nalíčila veselou a vlídnou tvář a vyšla zároveň s dcerou, aby vzácné hosty pozdravila a obsloužila.

	Alfa byla zardělá samým vzrušením a Tonča v myslivně pobíhala jako potřeštěná.

	Alfa nesla v rukou podnos, na němž jí mírně zvonily sklenky; na ozdobné míse žloutlo se jemné pečivo.

	V zahradě kolem prostého, zčernalého stolečku zasedla si společnost ku svačině. Myslivci posedali po trávě; teď v odpoledních hodinách to bylo možno, protože slunéčko sem skrz kmeny borovic proskočilo, noční vláhu žíznivými rty vypilo a meze i pěšinky svým teplem vyhřálo. Svítilo sem celé odpoledne a teď, ve čtyři hodiny, chystajíc se k západu, vrhalo své šípy mezi zčernalé listoví třešní.

	Stůl planul bělostí ubrusu a jak Alfa chvějícíma rukama rozestavovala sklenice, tak v nich hrál lom světelných pruhů sedmerým odstínem. Všecka krása pozdní jeseně soustředila se kolem prostřeného stolu.

	Hrabě byl mladý člověk a půvabné děvče sklidilo jeho vlídný úsměv. Staré aristokratické způsoby, kterými ani doba nebyla s to pohnout, mísily se v něm s republikánskou přímostí. Oslovil Alfu správně česky a dovolil, aby mu vlastnoručně víno nalila.

	Byla všecka ruměná a rty její závodily s krvavou růží na prsou.
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	Přesně se odrážela zardělá pokožka šíje od tylového ryše, který zdobil halenku - byla ojíněná jemným chmýřím a od léta dosud do bronzova opálená.

	Několikerý páry mužských očí soustředily se na hezké dívčí tváři. Nebyla neobyčejným zjevem, neměla klasické krásy, ale byl to obrázek pravého mládí a neporušené čistoty panenských let.

	Po boku hraběte seděl hrabě Sylváry, mladý člověk, Maďar, jemuž se líbily všecky mladé ženy. Byla to snad jeho nemoc nebo slabost, kdož ví - asi z obého částka.

	Zalíbily se mu štíhlé ruce tohoto lidského poupěte. Chtěl jednu z nich pohladit, ale ta se vyškubla jako užovka.

	Alfa viděla jedny oči ze všech nejžhavější - pro ně nesměla dopustit, aby se jí některý z účastníků i jenom dotkl. Byly to oči inženýra Záveského, který stál za svým otcem a z její tvářičky jich nespouštěl. Pohlédla na něho, aby ho ubezpečila, že to vše není ničím, společenská zdvořilůstka a z její strany povinnost, jíž musí dostát. Zdvořilé usmívání pouze etiketou, ničím víc.

	Po levici hraběte seděl pan Štursa, velkoprůmyslník a poslanec, starší pán zjevu velmi úctyhodného. Také on hleděl na dívku se zájmem zcela nevšedním. Tady v tom lesním prostředí mu připadala jako přičarovaná z jiného světa. Lesní víla nebo divoženka, vystoupivší ze svěžího mlází a zeleného malení.

	Pohyb, jímž odmítla smělého Maďara, neušel jeho oku. Poznal v něm cudnou nedůtklivost a pojal k děvčeti plno sympatie.

	Štursa byl muž z lidu, ale stal se nedávno přítelem šlechtice; jeho zásady a názory imponovaly i hrabatům. Miloval krásu a umění a holdoval obému i vedle průmyslu. Miloval svým způsobem panenství, tělesnou krásou obdařená děvčata.

	Když přišla paní myslivcová, vstal, aby jí složil svou poklonu, a že Alfa obsluhovala opodál sedící myslivce, pravil jí s příměskem nevtíravé zdvořilosti:

	„Máte velmi krásnou dcerušku, milostpaní, opravdu, bez lichocení. To nemám rád - ostatně,“ dodal, když se zapýřila, učinivši odmítavý posuněk, „netázala jste se mne po úsudku, nebyl jsem tudíž nucen o slečně mluvit.“

	„je mladá a zdravá,“ hlesla paní Klaudýna a v té bolesti poslední doby to bylo jako hřejivý dotek její zbičované duše.

	„A neobyčejně půvabná,“ dodal továrník, „jako porosený luční květ.“
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	Alfa nalévala víno myslivcům sedícím po zemi. Bylo jich hodně, musela otevřít již třetí láhev. Činila to velmi zručně, bez okolků navrtala zátku vývrtkou a stisknuvši láhev koleny, vyndala ji s jemným uzarděním. Chtěli jí pomáhat, ale ona odmítla.

	„Děkuji, mám mnoho síly.“

	Odon ji stíhal očima, cítila to a těšila se, až k němu dospěje.

	Když obsluhovala u stolu, seděl mezi hosty také nadlesní. Pohlédla naň trochu bojácně a nesměle, ale sklidila od něho velmi laskavý a skoro něžný pohled; ba ruka starého pána se pozvedla a pohladila jí zardělé líčko.

	To bylo radostné povzbuzení. Oh jak byla v této chvíli šťastná! Vždyť z toho povzbuzení poznala, že pan Záveský jejich lásce přeje.

	Myslivci byli vesměs veselí chlapci a hezká dívčina zvyšovala svou přítomností jejich náladu. Ať byli unaveni, přece se z dnešního dne těšili. Zvěře padly celé spousty a hrabě byl spokojen. Proč by nebyli veselí a jak by se netěšili na večer, který se měl skončit v květnické hospodě u piva a tabáku?

	Jediný Vondrák z Dolního Pole byl smutný a roztržitě naslouchal veselému povídání ostatních. Mnozí vtipem zrovna sršeli. Kalina z Pršína ani před hrabětem nedovedl mlčet a žvanil, co mu na jazyk přišlo. Jeho vtipy byly pravé myslivecké, hezky kořeněné a zelené. Vondrák se ovšem jenom útrpně usmíval a myslil si: „Bože, jak se těmhle blbinám lidé mohou smát?“

	Paní Hvozdenová se ho ptala na paní a její zdravíčko a Vondrák jenom skoupě pověděl, že se to nelepší. Je v jevíčském sanatoriu, ale zprávy odtud nejsou potěšitelné. Smutně sklopil hlavu a hleděl do poháru, v němž se perlilo čisté víno.

	„Jak různé jsou povahy,“ myslila si paní Hvozdenová a hleděla po těch myslivcích z jednoho na druhého a uvažovala zadumaně, že povaha každého i v zevnějšku se obrazí.

	Byl tu vážný Křemen z Mezihoří, jehož dobré oči hleděly tak skromně a slova zněla tak tiše, ač byl oblíbencem a miláčkem hraběte.

	Hrabě ho prve volal ke stolu a udělal mu místo hned vedle sebe, mezi maďarským šlechticem a poslancem Štursou, on však skromně odmítl a zůstal sedět mezi ostatními. Byl svým způsobem ponížený, což nevypadalo ani zdaleka jako patolízalství.
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	Pemza, lesnický účetní, byl jeho pravým opakem; uhlazený i po celodenním plahočení po lesích, usmíval se jízlivě a hrdě. Nadlesní Záveský byl typem pravého starého myslivce, jehož prošedivělá hlava vypadala úctyhodně mezi ostatními.

	Starý Novák z Mračné byl stařík pohyblivý jako rtuť a co slovo, to rozpustilý, opepřený vtip. Sršel jimi a vrtěl sebou jako sídlo. Obličej měl samou vrásku a když se smál, rozbíhaly se mu od očí až k uším a rýsovaly drobnými brázdičkami brunátný týl.

	Tlustý Sukta z Habří byl vtělenou rázností, co promluvil, bylo úsečné a krátké, ale každé slovo mělo jádro.

	Povídalo se o něm, že má velmi ujařmenou ženu, která za dlouhého spolužití s mužem dostala bití víc než všeho ostatního.

	Tak se paní Klauda nad lesníky zamyslila a vnořena v pozorování stála opodál tiše a beze slov. Zato Alfa švitořila. Hádala se s adjunkty, kteří chtěli, aby jim darovala červené poupě a mnozí toužili po něm sáhnout a zmocnit se jej. Mnohý by tak byl učinil, ale bílé bohatství tylu, z něhož byl zrobený ryš výstřih lemující, vypadalo jako bělostná mlha a pára z jemného výstřihu vystupující - pro ně se žádný tolik neodvážil.

	Odon stál opodál a jen zvolna usrkával ze svého poháru; byl abstinentem a pouze své dívce kvůli sklenici přijal. Nebýt tu tolik uší, jichž majitelé by se mu byli právě jako střídmému Křemenoví smáli, byl by Alfě přednesl svou abstinentskou morálku. Žárlivě hleděl na její ruce, zdali se jich některá surová ruka nedotýká a pil ruměnec jejích líček.

	Vždyť slova, která tu přes tu chvíli pršela, nebyla vždy způsobilá pro nevinné uši mladé dívky.

	Odon zapomínal, že je to dcera myslivcova, která nesmí být tak příliš choulostivá.

	Žárlil na všecky, byl by s ní rád sám, aby ti ostatní na ni tak lačně nehleděli.

	Když bylo po svačině a společnost odcházela z myslivny, odskočil zpět, aby s Alfou promluvil několik slov.

	Náhlé stíny padly na prostranství před stavením a pokryly před chvílí ještě sluncem oplývající zahrádku. U plotu v ní kvetly slunečnice a pouze ony zůstaly posledními paprsky jako ozlacené. Byly vysoké a zachytily loučící se úsměvy slunce, jež chýlilo se k západu a zapadalo za havlíkovské vršky.

	V létě zapadalo slunéčko přesně za Babí douškou, která byla
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	v tomto pásmu pahorkatiny nejvyšším bodem - teď však se uchylovalo vnořujíc se do úžlabiny mezi havlíkovskými vršky.

	Stín ulehl na zahrádku a zhasil požár slunečních paprsků, pohrávajících si v oknech myslivny.

	Zahrádka zesmutněla; pestré a bohaté jiřiny, které ušetřil prvý mráz ještě svým zmarem, smutně a zhluboka zavzdychaly.

	Alfě však srdéčko poskočilo, když poznala, že jeden ze švarných lovců se vrací, že kráčí bystře pěšinkou mezi podrostem a na okamžik mizí v borovém mlází, aby se vynořil zcela blízko a na shledanou jí rukou pokynul.

	Vyběhla mu vstříc. Nemohla se ubránit, marně chtěla radostné vzrušení potlačit.

	Dvířka nechala otevřená a její bělavý šat se zamihl mezi olšemi a lískovými keři při východu z myslivny.

	Běželi si v ústrety.

	Alfa toužila již od rána obejmout jeho hlavu, přitisknout se k němu. Z neznámé příčiny byla rozcitlivělá, rozněžnělá. Toužila po jeho náručí a chtěla slyšet slova lásky.

	Ó až jí podá jen jedno, jen prvé slůvko, vyleje mu jich celou spoustu.

	Poví mu vše, co pro něho ve svém srdci chová, ba co tam chová již dávno pro svého muže - již dávno, i tehdy, kdy ještě nevěděla, že to bude on.

	Toužila vypovědět mu upřímně a bez příkras, jak ho má ráda, jak horoucně a upřímně ho miluje a čím vším chce mu být, až ji učiní svou ženou.

	Snila to už dávno, jak věrnou a oddanou družkou mu bude a jak s ním ponese vše, co jim přinese život. Aby si nemyslil, že se s ním chce mít jen dobře, že ho má proto ráda, že ji zasype láskou a blahobytem.

	Proto mu chtěla říci, že ho bude mít ráda, až k smrti ráda, i když někdy bude zlý a nespravedlivý - i když někdy chybí a bude mu třeba jejího odpuštění. A že se těší, až budou mít děťátko, jedno, dvě - třeba tak jako u nich doma čtyři. Jak je bude mít ráda, jeho potom ještě víc, mnohem víc než teď, je-li to vůbec možno.

	Alfa byla samorostlé a prosté děvče srostlé s přírodou a brala život tak, jak jej příroda podala. Vše jí připadalo samozřejmé a přirozené.

	Potom také mu chtěla říci, jak má ráda jeho tatínka, který byl
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	dnes tolik laskav, až jí líčko pohladil, chtěla mu povědět, jak ji mrzelo, že mu nesměla ruku zachytit a políbit. Chtěla mu dnes říci, že bude mít horoucně ráda i jeho maminku, kterou bezmezné ctí a jíž by chtěla ráda posloužit, až přikvapí stáří a ona ponese jeho důsledky. Jako oko v hlavě jí bude chovat, ruce jí denně líbat.

	Odon přichvátal.

	„Čekala jste mne?“ ptal se a za ruku ji uctivě vzal. „Jak jste to věděla, že přijdu?“

	„Nevím, ale věděla jsem to,“ pravila Alfa a hlas se jí chvěl radostným a bouřlivým pohnutím.

	Vše ji nutkalo, aby se mu do náruče vrhla a kolem krku ho objala. On však zdrženlivě stál a pouze její ruku ve svých svíral.

	„Věděla jsem, že takhle neodejdete, že se vám zachce se mnou pobýt, mluvit se mnou a -“ dodala a sklopila oči.

	„Hádala jste dobře, Alfo, nemohl jsem tak odejít. Musím Vám říci, že jsem tu zakoušel pravá muka.“

	„Mou vinou? Ach Odone, věřte mi, že za to nemohu,“ ujišťovala ho a chytila se tím vroucněji jeho ruky. „Nechtěla jsem vám ublížit.“

	„Mrzel jsem se na vaši paní matinku, neměla vás mezi ty myslivce pouštět. Jeto samá lehká mysl a vřelá krev, nelíbilo se mi, že před vámi tak nepěkně vtipkovali.“

	„Nepěkně? Pročpak? Na tom přece nic nebylo. Trochu švandy, nic víc.“

	„To se vám zdá, Alfo, ale kdo mlčky pozoruje, pozná, že v těch narážkách je skryto mnoho vedlejšího smyslu,“ pravil Odon nespokojeně. „K tomu obsluhování byla dobrá služka.“

	„Což kdyby se ona pokazila?“ čtveračivě povídala Alfa a zatajila i sobě, že cítí nějakou nespokojenost.

	„Tací lidé jsou vydáni všemu a také na vše zvyklí, Alfo. Ale teď již dost o tomto předmětu. Těším se, že je po honě a více nebude se již cosi podobného opakovat. Řekněte raději, zdali jste si na mne přes den vzpomněla a jak jste den strávila?“

	Cestu od mlází oddělovala prostá ohrada. Bylo tu jakési zábradlí z kůlů a tyčí zrobené, vrbovým proutím upevněné.

	Na tu si Odon přisedl a drže ruku Alfinu ve své, do očí jí hleděl. Tonula v rozkošném ruměnci a toužila jen, aby otevřel náruč a objal ji. Tolik toužila se k němu přitulit, jako to činívá k mamince.
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	„Zdali jsem na vás vzpomínala?” ptala se s celou vroucností, které měla nitro plné a modré oči se žlutavými hvězdičkami k němu pozvedla s velikou a jimi upřímně projevenou oddaností.

	„Nevzpomínala, ale myslila jsem na vás stále a stále. Dopoledne, kdy jsem připravovala cukroví a příbory, odpoledne, když jsem v horečném očekávání pořád ven vybíhala. Věděla jsem, že přijdete, ne-li s celou společností, tedy sám, ale že přijdete určitě. Vždyť si nemohu představit, jak byste se tak mohl v našich lesích procházet a na Alfu se nepodívat!”

	Také Odon byl po těch slovech všecek rozechvělý. Tiskl silněji její ruce a hleděl jí napjatě do jemné tváře, která byla něžným vzrušením tolik hezká.

	„A kdybych byl nepřišel?” ptal se usměvavě.

	„Byla bych šla za vámi. Hledala bych vás po lesích tak dlouho, volala bych a hvízdala, až byste mne uslyšel a přišel. Nespala bych, kdybychom se byli nesešli. Bála bych se, že se hněváte.” „Blázínku, nevím proč! Nerozhněvám se na vás nikdy, nikdy.” „Opravdu?” ptala se a usměvavě mu hleděla do očí. „Myslíte to doopravdy? Nerozhněváte se na mne ani tehdy, až budu vaší ženou a nepovede se mi nějaká omáčka?”

	Hleděl na ni skoro překvapeně a jen malinko kroutil hlavou usmívaje se, sám plný ruměnce. Tak daleko spolu ještě nikdy v hovoru nedošli.

	„Ani když ve svém povolání budete mít nějakou nepříjemnost a přijdete domů rozmrzelý?”

	„To je ten nejhorší způsob, Alfo.”

	„Ale většina mužů mu podléhá. Náš tatínek láteří a nadává a když byli hoši malí a brečeli, zlobíval se hrozně a vždycky to odnesla maminka.”

	„To se dnes již v lepších rodinách, Alfičko, nedělá! Mají-li manželé něco mezi sebou, vyřídí si to sami, mezi čtyřma očima, aby čeládka nevěděla. Ostatně nejsem prchlý, Alfo.”

	„Oh potom jste znamenitý člověk,” zvolala Alfa, ruce z jeho vytáhla a radostně jimi zatleskala. „Za to vás budu mít vždy ráda, ráda!” zvolala nadšeně a již se neopanovala. Jako dvě březové větve vztyčily se její oblé, teplé paže a objaly jeho šíji. Že seděl, dosáhla ho hravě a svoji hlavu k jeho přitiskla. Měl krásné kadeře, které s jejími v souladu splynuly.
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	Plna štěstí a nebeské blaženosti měla hned v očích slzy a rty její se přitiskly na jeho tvář v horoucím a horkém polibku.

	Odon byl jako ohromen a v témž okamžiku také podpálen. Jeho ruce neváhaly ani okamžik, objaly pružné a štíhlé tílko a přivinuly je na hruď celou silou vzbouřené touhy.

	Bylo to okamžité, horoucí a prudké objetí.

	„Mám tě tolik, tolik ráda,“ šeptala Alfa a vzala jeho obličej do dlaní, aby ho znovu zulíbala, on však rychle sňal její ruce a umístiv je do své ruky, kvapně vstal, přemáhaje se násilím.,

	„K tomu nemělo dojít, Alfo, opravdu, buďte rozumná,“ zvolal přitlumeně a upravuje si pravicí nákrčník, rozhlížel se po lese, „k tomu nemělo dojít! Což kdyby nás někdo viděl?“

	Byl všecek ulekán, sbíraje těžce svou duchapřítomnost.

	Překvapena hleděla mu do tváře.

	„Musela jsem říci, jak vás mám ráda,“ pravila na svou omluvu, „jak tuze ráda vás mám, Odone. Chtěla jsem, abyste to věděl, že jste mi vším.“

	„Alfo, i vy mně, o tom není pochyby, ale bojím se o vaši pověst. Kdyby nás lidé viděli, všelicos by mluvili.“

	„Co by mohli mluvit, Odone? Že jsme se políbili? Oh, což je to něco hříšného?“

	„Ne, ne, ale vaše pověst.“

	„Nejsem o ni tak úzkostlivá,“ zvolala Alfa a jeho ruku oběma svýma sevřela, „pro vás bych i ji obětovala. Jenom když vy byste mi důvěřoval a věděl, že na tom nic není, že to bylo jediné políbení. Mně na celém světě nezáleží, vše bych dala pro vás.“

	„Bůh uchovej, Alfo! Nechci, aby má nevěsta měla poskvrněnou pověst a trápilo by mne velice, kdybychom se měli brát se stínem lidského podezření. Miluji vás příliš, abych dopustil, aby vás někdo poskvrnil.“

	„Jak jste čestný,“ povídala Alfa, prve sice poněkud zklamána a zchlazena, ale teď zas již novou radostí prodchnuta, „tím radši vás mám, Odone.“

	„Zůstaňte, Alfo, vraťte se,“ pravil Záveský, když chtěla ho jít kolem podrostu vyprovázet. „Mohl by nás někdo potkat. Budu na vás mnohé dny vzpomínat a někdy zase přijdu. Ostatně snad se v neděli uvidíme. Půjdete do kostela?“

	„Nevím ještě. Tatínek tomu mnoho nepřeje.“

	„Ale já bych rád, abyste do kostela chodila. Moje matinka je
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	velice zbožná a přitom dokonalá žena,“ pravil Odon a hleděl výmluvně na dívku.

	„Ó tedy přijdu, buďte přesvědčen,“ zvolala a podávala mu znovu a znovu ruku na rozloučenou. Jeho rty na jejím opáleném hřbetu jí tolik lahodily.

	 

	* * *

	 

	Paní Klauda viděla, jak se ti dva objali. Dívala se za dcerkou, když k tomu dostaveníčku běžela.

	Viděla radostné držení její hlavy, jejích šatů vláni a ruce, které ve vzduchu mávaly prozrazujíce jásot její duše.

	Zasněně se dívala za záclonou a když si ti dva padli do objetí, poznala ve svém nitru, že miluje s Alfou. I ona bývala podpálena slastným příbojem citů, milovala Odona právě jako Alfa, neboť srdce mateřské se často se srdcem dceřiným úplně ztotožňuje. A přitom bezděky sepjala ruce a pozdvihla oči vzhůru. Bylo to přirozené, aby se za štěstí svého dítěte modlila. K Bohu, k osudu?

	Její muž tvrdil, že není jednoho ani druhého. Obé že si stvoří každý jednotlivec sám a ve svém nitru.

	Ona však cítila k modlitbě tak naléhavou potřebu.

	S rukama sepjatýma setrvala v dlouhém zadumání.

	 

	* * *

	 

	Nazítří přistoupila k svému choti a pravila pokorně:

	„Alfonsi, je nutno, abys mi přidal něco peněz. Zdá se mi, že Alfina známost je docela vážná. Nutno myslit na výbavu a...“

	„Hleďme,“ zvolal myslivec podrážděně, „také na výbavu? A já to mám platit? Nu to je dobré. Myslil jsem, že máš nějaké úspory, vždyť bereš ode mne peněz dost.“

	„Já?“ zvolala paní Klauda bolestně. „Jakže? Vždyť na mně od počátku tolik šetříš - a zvláštních příjmů nemám.“

	Hněv a hořkost hned ji opanovaly. Byla popuzena a pláč se o ni pokoušel.

	„Že ne?“ posměšně se ušklíbl. „Prodáváš z hospodářství, co se dá, a na mně žebráš ustavičně. Věř mi, dát nemohu, nemám ani pro sebe! Vydržovat hochy na studiích a tak drahou domácnost, to není maličkost!“
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	„Není toho o nic víc než loni,“ bránila se Klauda a chvějíc se rty tiskla, „platil jsi na Alfu, a to mnohem víc než na Míťu. Mimoto...“

	„Ani slovo víc!“ křikl Hvozden vášnivě. „Ani slovo! Či myslil, že jsem doma, abych poslouchal tvé fňukání? Peníze jsou mé a zapovídám ti, abys mne kontrolovala. Konám svou povinnost, co chceš víc?“ Přitom otevřel pouzdro a hodil pohrdavě na stůl stokorunu.

	„Abys neřekla,“ dodal nelítostně, „ostatně kdo Alfu chce, ať si ji vezme, tak jak je! Píše se všude, že dnes výbava není v módě.“

	Bouchl dveřmi a odešel.

	Paní Klauda stála dlouho nad stokorunou a slzy jí kapaly na stůl jako veliké korále.

	Jak to bylo ponižující a kruté!

	Dobře že je člověk tak nepatrným tvorem, který neví, co se děje a mluví pár metrů cesty nebo několik set kroků od něho.

	Kdyby byla paní Klauda věděla, že její muž daroval včera těm Nyklovým ženským tři sta korun na živobytí, aby Mářa nemusela do fabriky, byla by se snad hořkostí žahla.

	A na domě šetřila a tak důsledně šetřila; dvacet let to trvalo. Nikdy sobě nějaké marnosti nedopřála, co kde lepšího, vše mužovi podstrčila a sama s dětmi se všelijak odbyla, jen aby ušetřila, aby sebe i děti ošatila. Věděla to, že muž sám pro sebe mnoho spotřebuje; svou porci piva si denně dopřál a šel-li do městečka, vždy tam obědval.

	Kdyby byla věděla, že teď už měsíc co měsíc, skoro přes rok, odvádí těžký obnos do famelky! A kdyby byla věděla, že si Mářa za něj kupuje výbavu, že už má pěkných košil, přepychových kombiné a spodků, ba i batistové pyžamo v truhle na půdě, kde o tom ani tatík neví.

	Tak si jenom poplakala a tu stovku mnohokrát obrátila, než se rozhodla koupit kousek šifonu, z něhož si Alfa měla šít do výbavy několik kousků prádla. Alfa měla radost, že tatínek dal alespoň to a těšila sebe i maminku, že však dá podruhé více.

	Přišly deštivé dny, v nichž je člověku milo doma pracovat; les byl prostouplý syrovou mlhou, která se prodírala kmeny sosen a jedlí jako příšerní duchové. Z listnatých stromů listí opadávalo a hnilo na zemi, prostouplé vlhkostí. Ořeší shodilo list téměř rázem, zato buky chrastily svými měděně hnědými listy a třepotaly se v studeném větru. I zeleňoučké malení, které dlouho zmaru
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	vzdoruje, zežloutlo a sešlo. Jen kapraď se ještě zelenala a mech, jímž porůstaly četné balvany.

	Lesní prodléval jako obyčejně i teď stále venku a doma býval jenom hostem. Luděk za tmy odcházel a za tmy se vracel. Býval prostydlý a rád se brzy ubíral ke spánku.

	Dámy byly samy a stále spolu.

	Šily, Alfa pak pilně vyšívala. Dělala si do košilek krásné motivky a byla šťastná svou láskou. Snila o ní a vypravovala mamince nekonečné, celkem bezvýznamné, a přece pro ni tak čarovné kapitoly ze svého románu.

	Odon meškal dosud u rodičů, čekal na místo a zotavoval se po dlouhých studiích. Sám nadlesní řekl Hvozdenovi, jak jsou tomu rádi, že se Odon doma přece trochu pozdrží, že byl dříve doma pouze zřídka a rád záhy utíkal. Teď však že je tu patrně poblíž nějaký magnet, který ho drží a přetahuje.

	Lesní to pověděl doma a vzbudil tou zprávou u Alfy pravý jásot. Ach jak byla šťastná, že otec jejímu vyvolenci nebrání. Snila sice kdysi o pronásledované lásce, která jí připadávala velmi sladká a romantická, ale teď byla blažená, že nebude obav a útrapy.

	A jak bylo její štěstí zveličeno, když jednou přišel Odon až do myslivny a pozval ji i maminku k nim, Záveským, do bytu.

	„Matinka slaví pozítří svátek současně s narozeninami. Je to její padesátka, a proto jsme se s otcem uradili náležitě ji oslavit. Pozvali jsme malou společnost.“

	Paní Klauda i Alfa se zapálily až do krvava. Štěstím a radostným leknutím jim tváře vzplály.

	Paní Klaudě se oči roztěkaly, Alfa tázavě hleděla na maminku. Věděly obě, co to znamená. Návštěva u matky nápadníkovy.

	Odon věděl, že by se slušelo, aby snad on se svými rodiči vykonal návštěvu první u rodičů nevěstiných, ale jeho matinka měla jistou porci pýchy; nezapomínala, že jsou Hvozdenovi společensky níž postaveni, ba že je Záveský Hvozdenovým představeným.

	Proti tomu Odon nic nenamítal, ba byl rád, že smí vykonat alespoň tento krok a že rodiče jeho lásce přejí.

	Poseděl v útulné ložnici u šicího stroje. Díval se, jak kolečko běží, jak bílé ruce Alfiny posunují bílou látku...

	Chtěla šití nechat a poručit Tonči, aby zatopila v saloně, on však bránil a prosil, aby se kvůli němu nevyrušovaly, že je mu právě
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	toto nejmilejší. Že se rád dívá na ženy, které pracují a obdivuje jejich ruce, tak obratné a vytrvalé. Alfa byla blažená, líčko se jí rdělo, div se nepopletla a neudělala navrchu obruby a na rubu sámky.

	Paní Klauda byla celá roztřesená, běhala sem a tam a snášela malé občerstvení. Co v myslivně bylo, to přinesla, omlouvajíc se několikrát po sobě, že je toho tak žalostně málo.

	V tu chvíli přestala myslit na sebe a živit své hořké hoře; obrátila veškerý zřetel ku dceřině lásce a snažila se, aby dojem její domácnosti byl ten nejlepší.

	Odcházeje prosil Odon, smí-li se na slib milostivé paní spolehnout, smí-li matince povědět, že vzácní hosté opravdu přijdou.

	„Nebylo by pěkné, abychom tak čestnému pozvání nevyhověly,“ mluvila paní Klaudýna rozechvěle a červenala se jako dívka, neb jí Odon ruku políbil.

	Nebyla na podobné galantnosti zvyklá a připadalo jí, že měla ruku jako z olšoví, nepoddajnou a neohebnou.

	„Děkujeme vám mnohokrát za ně,“ pravila znovu. „A řekněte, že přijdeme, že docela jistě přijdeme.“

	Alfa s ním vyšla do síně, hleděla na něho jako očarovaná a tiskla mu vší silou ruku. „Přijdeme, Odone, spolehněte se!“

	Tonča byla z toho jako poplašená. Patřila již tolik do rodiny, že si směla poznámku i úžas dovolit a nemusela si činit pražádné násilí.

	Však Alfa jenom čekala, co se do kuchyně vrátí, potom přiskočila k Tonči a popadla ji okolo krku.

	„Tončo! Toničko zlatá! Slyšelas to? Půjdeme k nadlesním na svačinu. Toničko, už je to uděláno, už je to hotovo! Ach já se pomíjím rozumem!“

	A hned se držely kolem těla a tančily spolu po kuchyni charleston.

	Všichni, co jste nepřáteli toho ztřeštěného tance a tvrdíte, že je výrazem smyslných vášní, měli jste se na ně podívat. Nejčistší radost ze života a předtucha křišťálového štěstí byly v něm obsaženy.

	Také paní Klauda vešla zpola omráčena, zpola radostna.

	Ale ona nemohla tak bezstarostně a bláznivě se radovat, ač si nepopírala, že se na její dceru usmálo velké štěstí.

	Jí teď nahánělo plno myšlenek, jakže vlastně k nadlesním
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	půjdou, co paní matce Odonově přinesou, co promluví, co si obléknou.

	Když se Alfa poněkud uklidnila, jaly se o tom rokovat. A tu potom nabrala tu nejvážnější tvář a počínala si velmi rozšafně. Umluvily se s maminkou, že zítra Alfa dojede do okresního města, aby tam koupila kytici, s níž by se vznešené paní zavděčila.

	Když přišel otec, běžela mu Alfa vstříc, pověsila se na něj a povídala mu o cti a radosti, která ji potkala.

	Lesní se chtěl drsně a nevlídně jejích rukou zbavit - vždyť mu připomínaly jiné ruce, které se na něho denně s plamennou vášnivostí věšívají, a to přirovnání bylo nesnesitelné. Pro ně nesměl na dceru pohledět a její paže vytrpět. Ale když pochopil význam toho, co mu povídá, potěšil se také. Dal Alfě poslední peníze a do města ji vypravil, ba sám ji na nádraží vyprovázel.

	Plna radosti jela Alfa nazítří pro kytici. Kdo by se divil, že pro ni byl ten den velice krásný, ač slunéčko důsledně ukryté ve spoustách podzimních par sotva propouštělo nějaké sporé paprsky. Také bláta bylo všude plno a voda kolem silnic tekla v příkopech jako malá řeka.

	Musila si vzít maminčiny šněrovací a hodně nemoderní boty. Prosím vás, v dnešní době šněrovací boty! Kdo to jaktěživ slyšel!

	Ale ona se nad tím nermoutila a po otcově boku šla skutečně k nádraží. Nebylo to blízko, dobré půl druhé hodiny, ale co na tom! Pro svou lásku byla by šla ještě mnohem, mnohem dál.

	A ve městě, jak tam ji vše bavilo a zajímalo! S nadšením se dívala na výklady s prádlem a látkami.

	Až jí tatínek dá něco peněz, ušije si také takové pyžamo, aby se Odonovi líbila, i když ráno vstane a večer půjde spát, a takovéto polštářky si vyšije, aby se mu dobře spalo, byl doma spokojen a rád. A což ty záclony s krásnými výšivkami. Oh, bude prosit tatínka, aby jí letos takové koupil k Ježíšku. Netouží více po různých marnostech jako ještě loni. Tu chtívala lyže nebo nějaké album, na plesové šaty nebo bílý pulovr.

	Teď se jí jedná jen o výbavu.

	Zašla k zahradníkovi a koupila kytici z krásných květin. Dala za ni skoro čtyřicet korun, takže se jedva dostane domů. Ale nechť, jenom když je tolik pěkná a paní Záveské se zalíbí.

	Matka Odonova se jmenovala Kateřina a měla svátek poslední listopadovou neděli. Všude byly vyvěšeny plakáty s kateřinskými
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	tancovačkami. Jeli také kamsi muzikanti, lidé se za nimi ohlíželi a smáli se. To vše ovšem Alfu nezajímalo a bylo to pouze jakousi dekorací k jejímu štěstí.

	Ve výkladech už bylo plno zimních plášťů a kožišin, zimních kloboučků, přezůvek a jiných důkladných i filigránských věciček na zimu.

	Ona si to prohlížela, ale byla tolik šťastna, že ani po ničem netoužila. Se vším, co měla, byla spokojena. Když odcházela již na nádraží, rozpomněla se teprve na Luďka a koupila mu čokoládu. Na zpáteční cestě ve vlaku byla jaksi sladce unavena; venku se kvapem tmělo a ohnivý déšť jisker, které v celých vodopádech kolem oken z lokomotivy se řinuly, zaujímal ji pouze chvílemi, aby obtěžkaná víčka jejích očí ještě více unavoval. Když přijeli na konečnou zastávku, byla již téměř tma.

	Před závorami svítily lucerny a hlídač přecházel s rozžatou svítilnou.

	Překvapilo ji, když v matném světle jejím poznala, že tu vystoupili také Vondrákovi. Poznala myslivce podle hřmotné postavy, podle zelené vesty, na niž padl právě paprsek nádražní svítilny.

	Vlak supěl od zastávky a za domkem zaržáli selští koně.

	Čekali tu na Vondráka, protože kočí už stál mezi plůtkem a závorami a volal do noci, je-li tu pan fořt z Dolního Pole.

	Alfa viděla, že podpírá nějaký temný stín, který se mátožné vleče po jeho boku, ale byla přesto téměř ohromena, když se k lesnímu přihlásila a poznala paní Vondrákovou.

	Ale byla by ji nepoznala, to pouze vědomí, že jde po boku myslivcově, jí povědělo, že je to ona.

	Jak to vypadala! Ne, Alfa by se k ní nehlásila.

	Ptala se skoro nesměle, vrací-li se z Jevíčka a musela bystře poslouchat, aby rozuměla, že ano, že se jí tam už nelíbí, když to není nic platno.

	Jak malomyslně a rozmrzele to bylo řečeno! Ve tmě pohlédla lesnímu do tváře a na ten výraz, který tam zahlédla, již nikdy nezapomněla.

	S velikou péčí pomáhal své ženě nahoru, musel ji do vozu vysadit, zakrýval ji peřinou a jako dítěti jí domlouval, aby si jen ústa zastřela, že by jí mohlo do průdušek nafoukat a ta dnešní hustá mlha že je jako jedovatá.
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	Však již tu byl tatínek a ujal se Alfy. Šli spolu potom bezedným blátem, bojovali s vichřicí a nesli střídavě kytici.

	 

	* * *

	 

	„Maminko, pročpak jsi se tak natrvalo odstěhovala ke mně do pokojíčka? Domnívala jsem se, že tu chceš se mnou spát pouze jednu dvě noci?“ ptala se Alfa při oblékání na svačinu k paní nadlesní.

	„Myslím si, že je ti tady smutno. Ty dlouhé noci

	„Zaspím je jako nic; ještě se mi nedostává. Je to zcela zbytečno, maminko.“

	„Ne, ne, Alfo, není dobře mladou dívku nechat samotnou.“

	„Proč, maminko? Spím tu přece odjakživa sama a nikdy jsem se nebála. Naopak. Miluji samotu. Krásně se mi přemýšlí a slyším-li svůj vlastní dech, působí to na mne zvláštním kouzlem. Také hodiny ke mně hovoří a vždycky mi rozumějí. Jakou chci, takovou mi zazpívají. Smutnou i veselou a někdy mne baví poslouchat své vlastní srdce.“

	Alfa byla v náladě; oči jí zářily á když mluvila, mělo vše svou delikátní příchuť. Paní Klauda se před zrcadlem česala; připínala vzhůru svůj bohatý, prošedivělý drdol a zapínala pod něj jantarově žlutou sponku. Byla učesána jako obyčejně, ale měla vlasy poněkud nakadeřené.

	Od rána jí srdce nespokojeně bilo, v nohou cítila pravé chvění. To vše vzbuzovala nezvyklá okolnost jít k někomu na svačinu a k tomu „někomu“ bylo zvlášť neobyčejné.

	„Ano, ale přece si myslím, což kdyby se k nám někdo vloupal, třeba pytláci,“ rozpačitě odpovídala dceři a hleděla na konečky svých hojných a krásných vlasů.

	„Maminko! Jaká to obava! Však spíte vedle,“ zasmála se Alfa a dodala mírněji:

	„Hleď; maminko, lituji tatínka. Bojím se, že je mu to líto.“

	„Oh, nic nenamítá,“ zvolala paní Klauda a nedovedla zatajit hořkou příchuť, „je mu to zcela lhostejno.“

	„To si myslíš, maminko, ale nevěř! Jistě je tím nemile dotčen, vždyť jsi s ním v jednom pokoji spala, pokud má paměť sahá.“ Nevinnýma, nic netušícíma očima hleděla Alfa na maminku, ta
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	však to nemohla snést. Mávla netrpělivé rukou a povídala popuzeně:

	„Ale tatínek chrápe a já při tom nemohu spát. Vezmi si náramek,“ dodala mírněji, mocně se ovládnuvši. „Hle, tento po babičce.“ Otevřela kazetu a vyndala malý, zlatý kroužek, zdobený střízlivě modrými kaménky. Na prvý pohled neměl valné ceny.

	„Ten ne, maminko,“ pravila Alfa a nahlédla znovu do kazety, „ten ne. Modrá barva k mým šatům neharmonuje. Raději bych tvůj svatební, dovolíš-li.“

	Byla skorem jista, že to matka dopustí. Nosívala často matčiny šperky, jichž celkem mnoho nebylo.

	Paní Klauda však byla, jako by ji bodla. Vyjela prudce a po náramku rukou hmátla.

	„Ne, ne,“ zvolala rozčileně, „ten ne. Přinesl by ti neštěstí!“

	„Ale maminko,“ podivila se Alfa, „proč neštěstí? Vždyť jsou na něm topasy, ty pak říkáš, že jen opál nosí neštěstí.“

	„Topas také a ostatně jsou tam perly,“ povídala paní Klauda plna bolestných rozpaků.

	Ach ona vzpomněla na ten den, kdy jí Alfons přinesl ten svatební šperk. Jak byla tehdy šťastna a hle, co dnes? Ó nechtěla, aby Alfa byla také tak nešťastná. A dnes přece měla podniknout tak závažný krok.

	„Jsou tam perly a ty nesou slzy,“ dodala s bolestně staženou tváří.

	„Maminko, ty věříš pověrám?“ š úžasem zvolala Alfa, „jdi mi, tomu ani nevěřím. Nepamatuješ se, maminko, jak jsi mi nedávno dokazovala, že není nic nadpřirozeného, že tě tatínek na tu víru přivedl, že nic neexistuje, v co prostí lidé věří, že není Boha, duše ani osudu? A dnes chceš věřit na pověry, na nějakou moc pouhého kamene? Ne, ne, maminko, ty tomu sama nevěříš a nechceš mi pouze náramek půjčit, toť vše!“

	Ke konci své řeči se Alfa zasmála, šla k matce, vzala ji kolem krku a hleděla jí usměvavě do očí. „Ale já jej již nechci, hleď, maminko, pro tvůj pokoj jej odkládám a nevezmu si šperky vůbec. Pro dnešní mou náladu, pro mé myšlenky je zlato příliš tvrdé a studené. Vím, že se Odonovi zalíbím i tak!“

	S ješitností mladým dívkám vlastní, která je někdy protivnou hloupostí, ale jindy něčím roztomilým a přirozeným, rozhodila rukama a chopila se kytice.
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	Byly oblečeny, už nutno vzít pouze pláště a jít.

	Venku bylo jasno. Kateřinské časy zazářily posledním bohatstvím jeseně. Průzračný vzduch třásl se nad sečí a v trávě kvetl ještě hořec s bílými ančičkami - tu a tam nějaká opožděná slzička a bílá pupava měla rozčepýřené kartáčky.

	Lesní vyprovodil své dámy ze dveří, zálibně hleděl na Alfu a myslil: „To děvče je celý já. Má vystoupení a vkus.“

	„Neproveďte tam něco hloupého a vyřiďte moje poručení,“ volal za nimi. Potom se vrátil pro klobouk a pušku a vyšel do lesa a oklikami k famelkám.

	Byl rád, že se na chvíli zbavil ženy. Její slzami přetékající oči a přepadlý obličej byly mu až do duše odporný.

	Před několika dny pak výstup, který mu uspořádala, zatvrdil ho proti ní úplně.

	Pověděla mu zcela otevřeně, že o jeho poměru ví, a vmetla mu do tváře slova nejhoršího pohrdání a urážek.

	Pak se rozešli od lože a jemu od té chvíle stále přicházela touha učinit tak i od stolu a ode všeho.

	Poprvé se té myšlenky zhrozil, ale teď ho stále polechtávala a našeptávala mu vábná slova a přiváděla kouzelné vidiny. Proč má žít s obstárlou ženou, kyne-li mu rozesmáté roztoužené mládí?

	Alfa šla křepce po maminčině boku a když vyšly nad úvoz, kde cesta k silnici ústí, zastavila se, aby nabrala svěžího vzduchu a pokochala se krásným pohledem na rozložený a zjasněný kraj. Skoro po dva měsíce bylo zamlženo a pršelo celý podzimek.

	Dnes poprvé jako by se byla šerá opona zdvihla a ukázala nádherné panorama, jež dosud závistivě skrývala. Rozevřelo se jako jeviště s pohádkově vznešeným pozadím. Slunce stálo již dost nízko, ale neukazovalo dosud nic z nádhery západu - pouze sírovou žlutí vroubilo obzor na západě a ozlacovalo vrcholky lehce zamlžených lesů. Byly modravé, jakoby nevěstiným závojem zahalené a tajily ve svém lůně mnohé vesničky. Vlevo vyhlédaly věže města, trčíce nad vrcholky níž položené doubravy. Na nejvyšším temeni pahorkatiny prostírala se malá víska Babídouška, jejíž kostelík svítil bělostí své věže a škola ukazovala zářící a planoucí okna.

	Havlíkov nedaleko, potom Habří, Dešťůvka a Mračná, vzdálené Horní Mezihoří, to vše leželo dnes v tom svatokateřinském
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	pozdním podzimu jako na ubruse vymalované největším mistrem malířem.

	Alfa se nemohla dost nahledět, upozorňovala stále maminku a přála si vzbudit pro tu vši krásu u ní více zájmu. Bylať paní Klaudýna roztržitá a netrpělivá.

	„Pojďme, dítě, pojďme! Aby se nemrzeli, že nespěcháme.“

	„Ach maminko, nezdá se ti, že těšení je lepší než sama skutečnost? Ze všeho nejkrásnější je těšení. To je jako předzvěst a předehra, nikdy ani skutečnost není tak pěkná jako představa. Ale již jdu.“

	Alfa se pustila téměř do běhu, ale když přišly na hráz rybníka a měly jít přes lávku, zastavila se a hleděla znovu, teď však ne kol sebe na vzdálené vrcholky pohoří a rozběhlé vesničky, ale pod sebe na zurčící vodu ze splavu. Běžela zpěněná, výskajíc a sténajíc. Vrhala se přes brlení a střemhlav utíkala potokem olšemi a lískovím obrostlým.

	„Jaká to krása, maminko, podívej se, jen se podívej! Pěny jsou bílé jako sníh, připadají mi jako labutě.“

	Když docházely k městečku, šel proti nim mladý muž. Alfa poznala, že je to Odon. Poznala ho z daleka podle držení těla, podle vztyčené hlavy. Jeho krásná postava byla jako topol u cesty. Alfě se třáslo srdéčko, všecko její ženské spěchalo mu v ústrety. Zajásala. Přišlo jí tolik vhod, že jim kráčí naproti.

	Také paní Klauda byla potěšena. Bála se nejvíce vstupu k nadlesním.

	Nevěděla, jak se uvede, co řekne, čím se bude omlouvat. Ona, stále doma prodlévající, neměla společenské vytříbenosti, bývala rozpačitá a upadávala v trapné rozpaky, jichž se již z daleka bála. Pro ně jezdívala nerada za svými hochy, ač po nich toužívala celou velikostí své mateřské lásky. Přišla-li do styku s profesory, bývala hrozně neobratná, věděla o své nedostatečnosti a styděla se.

	Ó Bože, myslívala přitom, jak se člověk změní, jak zevšední, co se z něho stane, uzavře-li se v lesích se svou prací, svými starostmi a svou bolestí! Vždyť byla dcerou z měšťanské rodiny a znala společnost. Ovšem to bylo již dávno!

	Odon došel; měl oči plné úsměvu a jasné, rozzářené čelo.

	Paní Klaudě políbil opět ruku, Alfě ji sevřel oběma svýma.

	„Bál jsem se, že již nepřijdete,“ povídal rozechvěle, „matinka
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	také napjatě čeká. Ale je to daleko, pravda-li, milostivá paní. Než jste sem došly, je mi skoro žel, že jste se musely tolik namáhat!“ Paní Klauda to odmítla. Bůh uchovej! O nějaké námaze ani řeč. Chodí přece do města nakupovat a ani o tom neví. Ale bály se, aby nepřišly příliš záhy.

	„A co to nesete, Alfo? Snad ne kytici? To pro moji matinku? Jak jste dobrá, způsobíte jí veliké potěšení. Jenom že vás patrně ručka bolí. Že ne? Ó ano, kytice je těžká, celá na drátkách.“ „Není, ale chryzantémy jsou poněkud ovadlé a to mne mrzí.“ „Ani trochu! Jsou svěží jako vy, Alfo. Mohly by být vašimi sestrami. Dovolte, abych vám kytici nesl.“

	„Ne, ne, nebyla by má zásluha celá. Chci ji donést sama. Chci vaší mamince donést něco víc. Chtěla bych, aby byla ta kytka ještě mnohem a mnohem těžší.“

	Alfa se usmívala. Její oči se třpytily. Na jejich modrém nebi vyzařovaly žluté hvězdičky. Chladným vánkem a radostným vzrušením červenala se jí líčka. A jak jí krví svítily rty. Byla neodolatelně hezká. Odon se zachvíval. Bezděky sahal po její malé, šperků prosté ručce. Šli spolu cestou a vedli se.

	Teplé proudy probíhaly z ruky jednoho ke druhému. Něžná a čistá radost, tím však životnější a přirozenější, prochvívala prsa obou těch mladých a krásných lidí.

	Ó jak se milovali a jak milovali život, na jehož stáli mramorovém prahu!

	Paní Klauda šla za nimi a modlila se k někomu neznámému za jejich štěstí...

	Nevěřila v nic nadpřirozeného, nebo vlastně věřila, že nevěří, a přece cítila potřebu k někomu vzhůru pohlížet, modlit se a prosit...

	 

	* * *

	 

	U nadlesních byla tabule jako o největší slavnosti.

	Starý, křížkově vyšívaný ubrus, filigránské šálečky ze starého černého porcelánu, úctyhodná velká konvice se zlatým okrajem jako máma těch šálečků, talířečky s nějakým výjevem barokové doby, památné starožitné vázy, stříbrné náčiní, skládající se ze směšně malounkých lžiček, titěrných nožíků a předlouhého nože na dort, zlatých kleštiček na cukr a k tomu alpakové podnosy...
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	Křížkově vyšívané ubrousky, s monogramem nádherně v květinovém vínku uloženým byly jako dětičky toho velkého ubrusu, co pokrýval celý stůl.

	Solidní starý nábytek zářil uchovalým nátěrem, plyš na sedadlech teple dýchal.

	Na paní Klaudu padla stísněnost, jako by ji černou loktuší přikryl. Připadalo jí vše příliš krásné a bohaté, sama pak hostitelka jako šťastná královna, jíž je přáno neomezeně vládnout...

	Alfa byla také poněkud zaražena, ale to bylo jiného druhu. Její rozpaky byly sladké, skrývalo se v nich mnoho něžné panenské cudnosti a společenské roztomilosti, již milujeme u mladých dívek.

	S velikou uctivostí políbila paní nadlesní ruku a popatřila na ni očima, v nichž bylo mnoho pokorné oddanosti a prosby: „Nuže jsem tu, prosím, nezamykej své srdce přede mnou, ctím tě příliš pro lásku, kterou miluješ svého syna. I já ho mám horoucně ráda.“

	V očích Alfiných to bylo patrno, hledala jimi oči hostitelčiny a ohlédla se mimoděk na Odona.

	Paní nadlesní s částečnou povýšeností, přitom však blahosklonně vítala její maminku, mluvila o mnohém potěšení a brzy zavolala do vedlejšího pokoje na svého manžela.

	Nadlesní také přišel, vítal paní Hvozdenovou, ptal se na lesního, pohladil pohybem čistě otcovským Alfu po líčku.

	Tady směla učinit, co jí nebylo dovoleno při honu - zachytit povadlou ruku a uctivě se k ní rty přiblížit.

	Všechno mluvilo o lásce a dýchalo něhou; laskavá slova, jemné pohledy, ve všem bylo plno důvěrnosti, kterou věnujeme pouze lidem, jež čítáme do rodiny.

	Pokoj voněl mateřídouškou a šalvěji, v kamnech příjemně popraskávala smolná polena a důvěrné teplo linulo se prostorou.

	Paní nadlesní nebyla předčasně ustaraná paní, ale nevypadala majestátně jako staré paní minulého století. Nelíčila mládí jako staré ženy dneška a nestyděla se za stáří!

	Alfě napadlo, že by paní nadlesní slušela vlečka a krajkový čepeček na temeni hlavy, čímž se vyznačují obrázky starších dam z let osmdesátých nebo devadesátých.

	Tehdy žena překročivší padesátku byla starou paní a patřilo jí mnoho vyrovnané sebeúcty; dnes nemáme starých paní a rodinné oslovení „babičko“ přestává mít svůj pravý smysl.
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	Paní nadlesní nekoketovala svým zevnějškem, přiznávala si léta, která vpravdě měla.

	Kyticí, kterou jí Alfa s rozechvělým přáním podala, byla nelíčeně nadšena. Obdivovala se překrásným bílým a žlutým chryzantémám a dávala k nim svou lehce prošedivělou skráň.

	Alfa viděla, že se opravdově zavděčila a ztrácela trochu té bojácnosti, s níž sem vstupovala.

	Její instinkt jí správně pověděl, že není třeba před matkou Odonovou se bát, že je jí nakloněna a shledává roztomilým vše, co mluví.

	Proto odkládala svou zaraženost a začínala se tu pohybovat s upřímnou nenuceností. Obdivovala se krásnému starému nádobí a divila se vyšívání na běhounu, který se středem tabule vinul jako květnatá cesta uprostřed palouku.

	Hůře bylo paní Hvozdenové. Ona chudák během let již zapomněla, z čeho sama byla, že vlastně u nich bylo právě tak starodávno a útulno, připadala si nezvyklá tomuto prostředí, zdálo se jí, že se neumí chovat. Opatrně sedala do vycpaného, měkce pružného křesla, děkovala rozpačitými slovy a při jídle brala tak úzkostlivě stříbrné náčiní, až jí v rukou lehounce zvonilo.

	Jako paní Klauda počínají si všecky ujařmené, k domácnosti připoutané, mužem neceněné ženy.

	Která je šťastná, ta bývá také sebevědomá, miluje sama sebe a má plno vlastní sebedůvěry. Bohužel to vše paní Klauda za dvacet let ztratila. Dnes byla rozpačitá a upjatá.

	Nadlesní si ji bral na starost a zatímco Alfa švitořila s paní a Odónem, bavil ji, povídal o všeličems, ptal se na jejího muže a pochválil ho, že mimo něj nemá na panství lesníka spolehlivějšího.

	„V Mezihoří mají Křemena,“ povídal s bodrým zasmáním. „A tady zase Hvozdena.“

	Paní Klauda se usmívala zdvořile a vděčně. V té chvíli chtěla zapomínat na veškerou křivdu a na celou tu ukrutnou bolest, jíž měla zbičované nitro, a těšit se z té pochvaly. Vždyť je Hvozden otcem jejích dětí.

	Potom nadlesní mluvil o Alfě, všelijaké na ní viděl roztomilosti a hodně se jim obdivoval; dotazoval se, jaké vychodila školy a pochvaloval, že dojem, který na něho činí, je více než příznivý.

	„A myslím,“ dodal, směje se hlasitě a měkce, „že Odon je se
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	mnou zajedno, ba že dojem, který učinila na toho milého chlapce, je ještě mnohem příznivější.“

	Paní Klauda hořela a mateřská radost se rozlévala jejím nitrem jako balzámová lázeň na místě plném boláků a ran.

	Vděčně hleděla na otce toho hezkého chlapce a koktala něco o zvláštní cti a štěstí, jež se na její dítě usmívá.

	A potom mluveno všeobecně o dnešních poměrech a paní nadlesní vyslovila jistotu, že je muži v dnešní době těžko nalézt Zachovalé, počestné děvče z rodiny, za niž se netřeba hanbit, že dnešní výchova v rodinách je více než pochybná a má-li matka několik synů, aby hrůzou zešedivěla, do jaké rodiny se její děti dostanou.

	„Vždyť,“ pravila, „vdává-li matka dceru, získává tím nového syna, ale žení-li syna, že ho najisto ztrácí, neboť vždy ženatý člověk táhne více k rodině ženině než k své vlastní. A my ho máme jediného a bylo by strašným pomyšlením, že zapadl do špatné, bezectné rodiny.“

	Výmluvně hleděla na paní Hvozdenovou, jíž se až mžitky před očima dělaly. Nevěděla, co na to říci.

	Nebylo promluveno přímo, ona však rozuměla až příliš dobře. To by nemusela být matkou.

	Začala proto také okolo cosi povídat, že jako je i matkám dospělých dcer velmi těžko, že je to k strachu dceru vdávat, že však muži jsou také na špatných cestách a se svíčkou aby pro ni hledala čestného muže, a když najde, tedy aby mu do smrti vroucně vděčila a také aby vděčila jeho rodičům, že ho tak vychovali. I její oči byly výmluvné a hleděly krotce z nadlesního na paní a zase láskyplně utkvívaly na Odonovi.

	Čím jí bylo v té chvíli vlastní soužení, zklamání a hořkost?

	Ona nežila pro sebe a v sobě, žila ve svém dítěti a pro ně.

	Milovala Odona, neb měla společnou duši se svou dcerou.

	Ale pak shledala, že neřekla ještě to hlavní, co říci a objasnit měla, a proto se opatrně vrátila a začala zase o té zlé volbě a o tom nedostatku charakterních mužů, kteří by si brali děvče z čisté lásky a bez peněz. To když vyřkla, cítila, jak bledne a se červená, jak jí krev po zádech běží jako horká sprcha. Poléval ji stud, že za ta léta nic neušetřili, ač nepřišla k muži s holýma rukama, a bázeň, co tomu řeknou.

	Ale nadlesní mávl rukou, usmál se shovívavě a pravil, že jim na
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	penězích nezáleží a čestný muž že jich nehledá a po nich nejde. Jim že bude jedno, přivede-li si Odon dívku třeba beze všeho, jen když bude mít pověst a čest zcela bezúhonnou.

	„My jsme už tací konzervativní lidé,“ povídal s jistou dávkou úřednické vypínavosti, „že ceníme čest a dobré jméno nade všecko. Třeba chudobně, jen když počestně. Nesnesl bych však, aby si vzal syn třeba bohatou dívku, z rodiny však nějakou chybou poskvrněné. Kdyby se mělo ukazovat, že takovou nebo takovou si vzal, bylo by mi to nesmírnou pohanou. V tom jsme tedy ještě ze staré doby. Načichli jsme snad od vrchnosti, která cenila vždy a všude čest nad ostatní bohatství.“

	Pan nadlesní vypadal při té řeči jako pravý aristokrat. Měl vypjatá prsa a prsty si poklepával na vestu.

	„Ale kdyby se pan syn do takové dívky zamiloval?“ dovolila si Alfa namítnout, a čtveračivě hleděla z otce na syna. Jak si byli podobni! Měli stejné zastřené tahy a stejné orlí, poněkud zahnuté nosy. Usmívala se tomu a oba je tak bezmezně milovala.

	„Můj syn?“ káravě se pousmál nadlesní. „Nikdy by to neučinil. Je příliš mým synem a čest cení nad vše ostatní.“

	„I nad lásku?“ ptala se Alfa výbojně. Paní Klaudýna ji měřila výmluvným a káravým okem, ona však to vše brala v žert.

	„I nad lásku. Není-li pravda, Odone?“ přisvědčil nadlesní a pohlédl na svého syna. Měli stejné oči. Tmavé s ocelovým svitem.

	„To jest, slečno,“ povídal Odon a jako otec i on se pousmál, „v tom ohledu už jsem vám objasnil své stanovisko. Nezamiloval bych se tam, kde nevinnost se ctí a dobrým jménem by se nesnoubila. Dříve než se srdcem radívám se s rozumem.“

	Alfa už nevěděla, co říci, a také jí na dalším rozvíjení té debaty nezáleželo. V jejím případě bylo vše v pořádku a možno se spolehnout. Začala se proto obdivovat žlutému kanárkovi, který poskakoval v kleci a roztomile cvrlikal.

	Potom pili kávu a přikusovali jemné pečivo. U nadlesních bylo i při obyčejném a čistě rodinném jídle dbáno přísně jisté etikety, takže paní Klauda upadala chvílemi v trapné rozpaky a mnohé jídlo nechtěla pouze z té příčiny, že nevěděla, jak by to pěkně a vkusně požila. Tak smetanový dort jedl se kostěnými nožíky a jí často sousto upadlo a ne a ne držet na nožíku, až by je k ústům přinesla. A přece u nich doma se také pěkně a vkusně
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	stolovalo, ale během let se lehce vyjde ze cviku. Lesní za jedno jemné věci nejídal, za druhé posmíval se pěkným způsobům při tom.

	Byl zálesákem, jedl rád z kastrolu a jenom lžící, jen když bylo jídlo dobré a v dostatečném množství.

	Pro sebe sice vyžadoval všelijaké ohledy, ale také jenom v jistém smyslu a ve svém způsobu.

	Alfa, která se nedávno pohybovala v penzionátě mezi učitelkami, nepozorovala matčiny rozpaky.

	Nenuceně si pochutnávala a přitom velmi půvabně švitořila, chválila dorty a cukroví a na důkaz, že jí chutná, roztomile žádala každou chvíli o dovolení, aby si směla ještě posloužit. Samým rozčilením a těšením od rána nejedla a měla tudíž tak podrážděný apetit, že jí opravdu znamenitě chutnalo.

	Nadlesní byl starý labužník. Jedl pomalu a důkladně žvýkal, delikátně zápolil se zlatými a stříbrnými příbory a právě jako na pěkných soustech liboval si v krásných slovech a laskavých úsměvech, jimiž dařil Alfičku.

	Po svačině šla paní nadlesní k pianu, otevřela je a ptala se, umí-li slečna hrát. S uzarděním pravila Alfa, že neumí, že se neučila, neměla k tomu příležitost.

	„Myslili jsme si, kdoví zdali by to kdy upotřebila,“ pravila paní Klaudýna a pohlédla na manžele nadlesních jako provinilá. Nemohla přece povědět, že tatínek to nechtěl, že mu bylo líto peněz na takové skoro zbytečné vydání.

	„Prosím vás, paní nadlesní,“ dodala na svou omluvu, „tak jako já. Uměla jsem to kdysi, ale u nás v myslivně? Jak jsem se provdala, více jsem k tomu nepřišla. Klavír jsme neměli, a i kdyby, nebylo by u nás na něj místa a ke hře času. Byla jsem ráda, že jsem vší té práci dostála.“

	„Dosud si ráda zahraji,“ povídala paní nadlesní a pokynula, že uznává veškery ty důvody, „a Odon je na klavíru pravým virtuosem,“ dodala s příměskem mateřské pýchy. „Hraje výborně a rád. Vkládá do hry celou duši.“

	„Matinka trochu přehání,“ pravil Odon skromně, ale když ho nutili, aby něco zahrál, sedl bez dlouhých okolků na taburet a zahrál nějakou moderní skladbu.

	Možná že v ní celkem nic nebylo a že nebyla ani příliš těžká, ani umělecky cenná, ale všem se líbila. Paní Klauda zbožně naslouchala,
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	Alfa pak hleděla třpytnýma očima na hlavu toho milovaného člověka a viděla na jeho čele zář génia.

	Byla přesvědčena, že je to nejnadanější, nejmoudřejší, nejlepší a nejkrásnější muž na světě.

	Krátce, byl jí vším.

	Když se Hvozdenovy navečer loučily, byla již úplně tma, ale v očích Alfiných přemnoho světla a záře. Dnešní den jí byl nezapomenutelný.

	Nemohla to smlčet, musela to paní nadlesní povědět.

	Skláněla se k jejím rukám a hleděla jí oddaně do obličeje.

	A vznešená ta paní - jakou ji alespoň zamilované oči Alfiny učinily - sklonila se k ní, vzala ji do náruče a políbila ji mateřsky na obě kvetoucí tváře.

	„Těším se, že takových dnů strávím více, miláčku! „ pravila dojatě, „ba že jich budou celé růžence,“ dodala něžně.

	Paní Klauda něco povídala, ale bylo to zmatené a neucelené. Sama nevěděla, co chtěla říci.

	Její mateřské srdce přetékalo něhou a štěstím. Ač tu nepadlo žádné přímé a rozhodné slovo, přece cítila, že je vše hotovo.

	Nebylo žádných pochyb, vše bylo jasno a samozřejmo. Ti dva se milují a rodiče nebrání. Připadalo jí, že se dnes odbylo malé zasnoubení.

	Znovu a znovu děkovala za veškeru laskavost a něco slibovala za Alfu i za sebe.

	Oba Záveští jí políbili ruce, nad čímž se rděla tak ohnivě, až jí tváře i uši sálaly horkem. A přece to bylo pro ni čestným vyznamenáním a jakousi pečetí, že vše bylo rodinné, důvěrné a že to i nadále takovým zůstane.

	Panský kočár, který čekal na dvoře připraven, odvážel je domů za úplné tmy. Lampy na kozlíku vrhaly červenavé pruhy přes silnici a kopyta koní bušila na štěrkovanou cestu.

	Odon seděl proti dámám a tisknul pod plyšovou pokrývkou Alfinu chvějící se ručku.

	Citelné chladno projímalo paní Klaudu a jemný deštíček, v nějž přecházela podvečerní mlha, chladil jí rozpálené čelo.

	Alfa o tom však nevěděla, jí se zdálo, že panuje ten nejkrásnější čas, že je vlastně jaro a přírodu objímá sladký máj.

	V jejím srdci kraloval květen a kvetl nejkrásnější květenou. Byla omámená láskou a čaromocí prožitých okamžiků.
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	Nezapomenutelné chvíle prvé a šťastné lásky opřádaly ji svou kouzelnou pavučinou.

	 

	* * *

	 

	„Co mi tu povídáš, je holý nesmysl. Pozoruji vůbec již delší dobu, že vyvoláváš zúmyslně hnusné scény.“

	„Ó jenom se nepřetvařuj! Čím více zapíráš a lžeš, tím více u mne ztrácíš. Musím ti říci, že –“

	„Že jsi protivná hysterická ženská a dost! Nechci slyšet ani slovo!“

	„Neumlčíš mne a zakážeš-li mi mluvit, musí za mne mluvit samo tvé svědomí. Alfonsi,

	„Ticho už, sec sss... uvidíš, že se zapomenu!“

	„Alfonsi, chci ti jenom říci!“

	„Dost už! Nechci nic slyšet! Ani slovo!“

	„Ó vyslechni mne přece! Chci ti připomínat - ne naši lásku, ne dvacet roků v klidu a míru - ale také děti.“

	„Mlčíš už! Že dostaneš! Ticho!“

	Hlas revírníkův burácel, oči se zlostně koulely.

	„Jsi blázen a patříš do sanatoria! Dokáži ti, že jsi nepříčetná, že s tebou nemohu být - na to jsou zákony.“

	„Ježíš, Maria - rozvod!“ zakvílela paní Klauda a zdvihla ruce proti muži v nejhorším zděšení.

	„Tak daleko to dospělo?“

	„Tak! Když jsi taková! Či myslíš, že se dám tebou urážet? Mám toho za dlouhá léta a zvlášť za poslední dobu až nad hlavu. Vidět tě nemohu, jsi mi protivná jako ropucha.“

	Lesní to zasoptil a s největším opovržením učinil pohyb, jako by ji chtěl kopnout.

	„Nedosti na tom, že jsi stará a nevzdělaná, ještě si ke mně dovoluješ tolikeré drzosti?“

	„Nevzdělaná!“ vykřikla paní Klauda a hněvem jí z očí zasršelo, cítila, jak se jí víčka krví podlévají a nabíhají. Rozčilením a tepotem krve v mozku byla jako opilá.

	„A ona je vzdělanější - ta ozval se její hořký, šílený smích.

	„Jaká ta? Varuji tě! Varuji tě, sice tě zbiji! Utrhačko nestydatá!“

	„Ó mne nezbiješ!“ šíleně volala paní Klauda, „vím o všem!
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	Vím, že jsi mne pošlapal, naši lásku, manželské spolužití potřísnil! Ale ne dost na tom, Alfonsi, ty okrádáš vlastní děti a nosíš tam! Vím to, vím!“

	Kdo vypíše zoufalost té ponížené ženy? Kdo to vycítí? Pouze ona sama topila se v jedu, jímž se naplnilo její srdce.

	„Ty nepřestaneš?“ zařval myslivec a než se nadála, uhodil ji ve tvář.

	„Já ti dám - abys věděla mručel pro sebe - přeběhl dvakrát pokojem, popadl klobouk a ručnici a zmizel v lese.

	Strašný hněv činil ho, že nebyl sebe mocen. Slova ženina popuzovala ho až k nepříčetnosti. Tvrdil si, že je od ní hanebnou drzostí něco mu vyčítat. On je pánem a smí jednat podle své vůle!

	Paní Klauda stála jako sloup.

	Tvář, nos a ret ji pálily a oči - oh ty suché, krví naběhlé oči.

	To bylo děsné.

	A nejděsnější přitom, že závěr slyšela a viděla Alfa, stojící v kuchyni a ustrašeně naslouchající.

	Teď stála u maminky, objímala ji kolem těla a štkala nad její pohanou.

	Ne, toho se nenadála, že by otec také matku bil – – – 

	S pláčem ošetřovala její opuchlý obličej a doptávala se v nějakém hrozném zmatku:

	„Ale proč - maminko - řekni mi, proč? Co toho bylo příčinou? Cos mu vyčítala - řekni mi pravdu - co to bylo?“

	Neslyšela vše, ale něco zaslechla a z toho jí bylo hrozně - říkala si však v nitru, že dobře nerozuměla.

	Vždyť otec svádíval s maminkou často hádku, ať to bylo pro co chtělo - pro nedopatření při vaření, pro nepřišití knoflíku u košile – – – 

	„Maminko, co bylo? Co jste měli, řekni mi - slíbilas mi, že nic přede mnou nezatajíš,“ přimlouvala matce, vlasy z čela jí odhrnovala a ruce jí hladila.

	Paní Klauda bojovala.

	Bože, jak by se jí ulevilo, kdyby se mohla vyznat!

	Ale ne - pokud se dá ten hrozný rozvrat utajit, potud ušetří své dítě bolesti a hanby. Nesmí rušit její štěstí svým doznáním.

	„Neptej se ani,“ štkala proto bez slz a oddalovala od sebe lokty Alfíny, „to víš, tatínek! Ach co jsem již vytrpěla?“

	„Jsi tak dobrá a tichá,“ vzlykala Alfa, „a nezasloužíš si podobné
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	krutosti! Maminko, pověz mi, čím to vzniklo? Proč se tolik rozhněval?“

	„Nevím sama,“ zapírala Klauda a otírala si kapesníkem suché oči i zraněná ústa, „je to vrtoch. Přeřekla jsem trochu - toť vše. Nemysli na to, Alfo - nermuť se. Žena je proto stvořena, aby trpěla.“

	„Oh děkuji pěkně!“ zvolala Alfa a skoro se zasmála. „To bych nevěděla! Dát se klidně týrat a trpět!“

	„Neboj se, Odon snad nebude takový - je v něm noblesa, která by podobné jednání nepřipustila.“

	„To máš pravdu, maminko,“ již radostně zvolala Alfa, „jsem přesvědčena, že nebudu trpět!“

	Téhož dne odpoledne přišla zpráva, která všecky omráčila.

	Zemřela paní Vondráková v Dolním Poli.

	Lesní s tím přišel a byť na ženu mluvil, jen co musel - tvářilť se, že mu bylo krutě ublíženo a že je až na dno své cti přehluboce uražen -, přece se o tom rozpovídal.

	Alfa byla omráčena. Měla choť revírníkovu v paměti jako něžnou, jemnou, ale přece živoucí bytost.

	Teď si nedovedla ani představit, že už nežije.

	Smrt na ni působila hrozně - pomyšlení, že její drazí i ona sama jednou zemřou, rozvracelo zcela její myšlenky. Co bude po smrti?

	Od hajné se učila, že je nový, lepší život a její úvahy samy končily výsledkem, že není možno, aby člověk umřel a rozplynul se v nic.

	Vůbec to slovo - nic - nemohla pochopit. Často toulajíc se po polích a lukách viděla, že kosa sežne květ v nejlepším rozvití, že uschne v seno a rozplyne se vniveč, ale hned si říkala, že z kořene příštím jarem vypučí nová lodyha a nový květ, ba že ten v seno usušený se stane potravou dobytka, který z něho dává užitek, hnůj pro totéž pole, že šťáva z toho jde znovu do rozpučelých květů. Co se ale stane s člověkem?

	Ne s jeho tělem - to bude také novou mrvou pro nenasytnou zemi -, ale s duší, s celou energií, již člověk vyvozuje, s krásnými vlastnostmi duševními, s jeho géniem, s uměleckými talenty?

	A kam zmizí láska - kam ta se poděje?

	Tatínek tvrdil, že nic není, že člověk je hmota - ale to by bylo tak hrozné a beznadějné
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	„Musíte na pohřeb,“ povídal Hvozden pánovitě, „půjdu také. Podle všeho ji myslivci ponesou.“

	„Bože, ta má dobře,“ pravila paní Klauda, když bylo chvíli o smutném konci mladé ženy rokováno, „ta má blaze - zbavila se všeho.“

	„A což teprve Vondrák,“ ušklíbl se významně lesní Hvozden, „tomu možno gratulovat.“

	Alfa div nevykřikla. Triviálnost těchto otcových slov div ji neomráčila. Často otcové netuší, jak přísného soudce mají ve svém dítěti.

	Dívka byla pojednou plna bolesti a plna slz.

	„Maminko, to neříkej!“ zvolala bolestně a měla v očích přemnoho strachu a hrůzy.

	„Což kdyby někdo - v tom neznámu, tajemném prostoru mezi námi a hvězdami, přece byl - slova ta slyšel a vzal je za bernou minci?“

	Zděšeně chtěla, aby je máti odvolala.

	Paní Klauda porozuměla a dcery se jí zželelo. Připadlo jí, jak by to bylo opravdu zlé, kdyby měla zemřít. Alfons by si vzal tu a děti by byly opuštěny, odstraněny.

	„Blázínku,“ povídala proto Alfě a zkusila to, mdle se pousmát, „to já jen tak, jen žertem - opravdu,“ dodala, ale ne už Alfě, nýbrž někomu neznámému, který snad měl v moci příšernou bílou ženu s kosou, „to já jenom žertem.“

	 

	* * *

	 

	Na pohřeb jít nechtěla. Vymluvila se na nutnou práci - vzala si pečení chleba a najednou to nechtěla svěřit Tonči. Poslala Alfu s Luďkem, i Tonči dovolila.

	Styděla se mezi lesníky - byla jista, že se již všude o její hanbě ví.

	A zachtělo se jí samoty.

	Ó jaká to bude slast, až všichni odejdou, myslivna osiří a ona tu sama samotinká bude moci plakat a plakat, nikým nerušena, přesvědčená, že nikdo nepřijde, před nímž by se musela skrýt a stydět!

	Alfa potom udělala kytici - natrhaly s Tončou borovou chvoj, na níž krásné šišky jako ozdoby na vánočním stromečku visely nahledaly plavuň a zvlášť krásný, hnědě měděný dub - v zahradě
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	ustříhaly „Jidášův groš“ a ořezaly v oknech bohatě kvetoucí vřesatinky. Také červený jeřáb přimísily. Kytice byla krásná jako od zahradníka.

	Když šli - bylo přimrazí, na všem bílá jinovatka jako stříbrné třepení a všecka metlice, co jí po lese a v podrostu stálo, parádila se bílými perlami. Byly na ní hustě navlékané.

	Čistý vzduch čpěl zimou a když vyšli na křižovatku, táhl studený vítr jako led.

	Jaký div, vždyť bylo v sobotu Martina, a ten do našich hor přijíždívá rád na bílém koni.

	Revírník šel zamyšleně.

	Vědomí, že jde na pohřeb kolegovy ženy, přece ho poněkud skličovalo a měl mimoto plno zlých myšlenek.

	Alfa s Tončou důvěrně švitořily. Mladá děvčata ani na pohřeb nechodí tiše a smutně.

	Měly všelijaké zájmy. Tonča byla zasvěcena do slečniny lásky a věděla o ní veškeré podrobnosti. A ty bývají v lásce tak důležité, tak sladké a něžné!

	O jednom slově nebo posuňku vyvoleného člověka dá se mluvit celé hodiny.

	Alfa navzájem zajímala se o lásku Tončinu. Dala si podrobně vše vypravovat - poslouchala s účastí a radovala se z její radosti.

	Teprve když došly až do domu smutku a uviděly před myslivnou máry, na nich černý příkrov s velikým křížem a okna domu zatažená, zmlkly jako postrašené a roztěkanýma očima hledaly vdovce.

	Hvozden vešel do myslivny a vzal Alfu s sebou, Luďka si ponechala Tonča venku.

	Pokoj, který Vondrákovi užívali za obytný, byl plný lidí, vesměs myslivců. Sešli se z celého panství i z panství vedlejšího, co blíže sousedili. Alfa tu viděla zas tytéž jako při honě.

	Byli shromážděni, ale vtipy a smích nechali doma; všecky tváře byly vážné.

	Vondrák šel Hvozdenovi vstříc - ale Bože, jak byl změněný. Alfa ještě neviděla dospělého muže a k tomu myslivce v slzách.

	Myslela, že muži nepláčí.

	Vondrák byl zcela potopen. Oči stály v jezírkách - na tvářích a okolo nosu měl samé červené skvrny. Když mu Hvozden
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	projevoval soustrast, vzal jeho ruku, tiskl ji a něco mu šeptal. Hlas mu vůbec nesloužil. V saloně byla mrtvá.

	Alfa tam vešla bojácně, když ji Vondrákova tchyně, až k nepoznání uplakaná, pobídla.

	Hvozden nevstoupil.

	„Nedívám se rád na mrtvé,“ povídal přítomným, „nejlépe je, uchováme-li si zemřelou v paměti, jaká byla zaživa.“ Po špičkách přistoupila Alfa k rakvi a nahlédla.

	Jakže? To že je paní Vondráková? Není možno.

	V posvátné hrůze nahlédla znovu. Vždyť je to nějaká vosková socha. Jak nepřirozeně má špičatý nos a což ty špatně obarvené, fialově nanesené rty!

	Potom byla účastna zatloukání rakve. Bylo to tak smutné a když slzami pohlédla na vdovce, viděla, že je celý zhroucený.

	Než dali víko na rakev, loučil se s mrtvou dojemným mlčením.

	Objal rakev oběma rukama a hleděl dlouho v mramorovou tvář.

	Hošíčka odnesli. On nerozuměl tragédii, jíž byl hlavní osobou zajímaly ho šaty, které měla mamička, a obrázky. Chtěl jí je brát.

	Když lesníci vynášeli rakev, vrátil se Křemen z Mezihoří a podle lidového obyčeje židle, na nichž prve rakev stála, k sobě převrátil.

	„Proč to udělal? „ šeptal Luděk, stojící teď vedle sestry.

	„Aby se už nevrátila,“ šeptala Tonča polohlasně, „to se tak dělá.“

	„Aby se navrátila?“ zvolal Vondrák a zalomil rukama v okamžitém propuknutí, „ó - potom ty židle honem postavte!“ A hlasitě zaštkal, až se pokojem rozlehlo. Na ten dojem Alfa nikdy nezapomněla. Potom přistoupila tchyně Vondrákova k němu, brala ho za ruku a chlácholila ho mateřskými slovy:

	„Nu co platno, Jendo! Byla to vůle boží. Božka se nehodila pro ten svět.“

	A potom se již Vondrák statečně držel, šel za rakví a počínal si jako muž. Myslivna dolnopolská nebyla o samotě jako v Květnici, Habří, Mezihoří a jinde. Stála skoro ve vsi, a proto přes Dolní Pole myslivci nebožku nesli, teprve za vesnicí čekal vůz, úplně chvojím opletený - na ten ji naložili a účastníci kráčeli v průvodu za vozem.

	K Alfě se připojil znenadání Odon. Div nezajásala, když ho

	-120-$

	 

	spatřila. Byl mrazivým větrem zrůžovělý a byť se tvářil, jak se slušelo při pohřbu, přec měl v očích plno radosti, že se našli.

	Pohlédla na něho radostně a srdéčko jí v prsou poskakovalo. Vždyť se k ní připojil tady, přede všemi lidmi, aby viděli, aby věděli!

	Plničko jásotu bylo v jejím nitru. A potom šla mezi ním a Tončou, byla tichá, aby švitořením nerušila tiché pobožnosti ostatních, ale v nitru měla jiné myšlenky než prve.

	Upředu bylo zpíváno, tady vzadu modlil se jeden ze zpěváků růženec, ostatní mu odpovídali.

	- - pros za nás - za ni - za hříšné nyní i v hodinu smrti její —“ znělo to ke konci každého Zdrávasu. Alfa uvažovala a přemýšlela.

	Jak je to divné, myslila si, tady smrt a pár kroků dále život, život tak radostný a plný naděje!

	A myslila si, že to ani není možno, aby každý člověk umřel, vždyť oni s Odonem budou věčně žít a pořád se milovat.

	 

	* * *

	 

	Jednou přišel myslivec z Havlíkova ve služební věci za Hvozdenem.

	Chtěl s ním promluvit, a že nebyl otec doma, nabídla se Alfa, že ho vyhledá. Luděk nebyl doma a Tonča stála u necek, měla promočenou zástěru a paní Klauda jí nedovolila jít do takového mrazivého počasí.

	Mrzlo už kolik dní jako o Irech králích nebo o Bartoloměji.

	Sníh dosud vyčkával, zato vítr dělal jako pominutý.

	Maminka chtěla něco namítat, ale ona si nedala bránit. Vzala kabát, který k podobným pochůzkám sloužil celé rodině, a vyšla do lesa. Věděla, kde otce najde.

	Pracovalo se dosud na pláňavě, pokácené dříví tam ještě leželo a dole pod lesem odváželo je nákladní auto do Kamenice na pilu.

	Tatínek tam prodléval už kolik dní.

	A na pláňavu nebylo daleko, snad tři tisíce kroků - nu - nějaké sto sem nebo tam, co to Alfě udělá?

	Halíc si hlavu do šátku, upalovala kolem smrkového mlází.

	Jak bylo krásně v tom jinovatkovém obalení. Jako samé a samé vánoční stromečky. Větévky těžce visely dolů - krása, ale zhouba zároveň. Neustanou-li ty mlhy, které denně zrána a vpodvečer
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	zahalují veškerý obzor neproniknutelným zakuklením, bude to jako každodenně. Zhouba a zkáza stromoví. Celé jaro zaměstná odklízení polomu. Alfa vždy mívala mnoho soucitu s těmi košatými borovicemi, které větvemi dosahovaly až k zemi a úpěly pod nesnesitelnou tíhou toho třepenitého bohatství.

	A což ty štíhlé jedle a nebetyčné smrky! Ležely zpřelámány jako sirky a jaký v lese šířily příšerný praskot!

	Doběhla na pláňavu, ale otce tam nenalezla.

	Muži, co loupali kůru a nakládali kmeny, nějak významně se usmívali a jeden z nich, strýc Zlatuška, dědek všemi mastmi mazaný, se na Alfu poobrátil a povídal bezzubými ústy se ušklibuje:

	„I pan fořt bude asiť u Nyklů. To je pravá ruka pana fořta, tenlec Nykl. U nich má celý outočiště.“

	Alfa nečekala, někteří bránili, aby nechodila, že tam nebude, ale ona si myslila - nu, podívat se mohu. Havlíkovský by odešel a tatínek by huboval, že jsme ho nevyhledaly. Běžela po vrchu dolů k famelkám a obdivovala se nádheře vysokého lesa, jehož ojíněné vrcholky se stýkaly v jakousi chrámovou, neprostupnou, z křišťálu vytesanou klenbu.

	Mužští na pláňavě ustali v práci a dívali se za ní.

	Viděli její vlající šaty a míhající se nožky.

	„Holka jako lusk!“ povídal dřevař Nácek a prsty luskl.

	„A hodná po matce,“ dodal Klika, „nic ze sebe nedělá.“

	„Ale Zlatuško, tams ji poslat neměl,“ prohodil Titěra, „esli na něj kápne - je to přeci jenom tatík.“

	„Hehehe smál se Zlatuška, „ať holka ví, jakýho má tátu - ne?

	Dyž se moje Fána zapomněla s Pavlem, staral se pan fořt dobře. Vynadal mi, že sem ji lepší nehlídal. Tak ať nejčky ví!“

	Stařík se potichu smál a zabíral s druhými sochorem pod kládu.

	Za chvíli již se lesem ozývalo: hó - ruk - hó - ruk a dřevo se válelo přes pařezy a kamení dolů k nákladnímu autu. Silné ruce zmohly i to, čeho by se oči lekaly. Klády šly samy dolů a na auto je chlapi nakládali, jako by to špejle byly.

	Zatím Alfa doběhla k famelkám. Stály tu v řadě, rozběhlé po úpatí lesa jako malé kozičky.

	Každá byla až po střechu zarovnaná dřívím, takže teď v létě byla širší než vyšší. Malá, tu a tam i papírem zalepená okénka
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	hleděla ven jenom mdle a ospale. Mžourala přes pařezí k bělostnému nebi.

	Každá ta chaloupka měla vchod úplně chvojím zahrazený, takže bys řekl, že snad po celou zimu ti lidé nevycházejí ven. Ale to zelené loubí bránilo jen větru a sněhu, aby nemohl do dveří - ze strany se přece do chaloupky vcházelo a vůně pryskyřice z toho zeleného chvojí byla pravou poezií té chudé české chaloupky.

	U Nyklů měli dřevěný plůtek do dvorka, byl z krajin a nepropouštěl ani trochu větru.

	Vysoké hnojiště stálo pomalu až po střechu a zápraží z nerovných kamenů vedlo kol něho do síně.

	Alfa jen se kmitla - už tam chtěla zaměřit, ale slyšela z maštale hlasy a přitlumený smích.

	„Tam je Mářa,“ pomyslila si, „zeptám se, je-li tu tatínek.“

	Hup - hup - poskočila přes zápraží a nahlédla...

	Nebesa!

	Ve stáji bylo přítmí a velké teplo zarazilo dech - Alfa však nic podobného nevnímala.

	Stála ve dveřích, opřena o veřeje - nedýchala, nemrkala. V přítmí viděla dost.

	Byl tam její tatínek s Mařenou a - drželi se - v náručí.

	Okamžik - dva - hrozného ticha.

	Potom Mařenino poděšené zakvíknutí a skok okolo Alfy na zápraží - potom srdcelomný, vše pronikající výkřik Alfin – – – 

	Běžela-li prve přes pláňovnu, teď po ní letěla.

	Šátek někde ztratila, krátce stříhané vlasy jí vlály a oči byly vytřeštěné - jako šílené. Ruce týčila vpřed, jako by to strašné vidění chtěla odhodit.

	Vpadla doma do kuchyně - zvedla ruce a zakvílela: „Maminko!“

	Učinila dva tři vratké kroky.

	„Maminko, - tatínek ale uvědomivši si v tom zděšení, že je tu cizí myslivec, před nímž nutno tu hanbu utajit, chtěla další spolknout a jakžtakž se opanovala.

	Přitom se však zajíkla a klesla v mdlobě přispěchavší mamince k nohám.
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	{Drahoušku!

	Dovídám se, že stůněte. Pravila mi to hajná, když přišla dnes do otcovy kanceláře. Jsem naplněn velkými a trapnými obavami. Nevím, jaké povahy je Vaše nemoc, a tím jsem starostlivější. Hajná učinila několik nesrozumitelných narážek, jako - není divu, chuděrka - kdopak by neonemocněl, atd. Prosím Vás, sdělte mi, co se stalo a není-li to vážné.

	Vzpomíná a ruce líbá Váš

	Odon.}

	 

	Takový dopis byl Alfě doručen, když za tři dny po té hrozné události ještě dlela na lůžku.

	Lesní se doma sotva zdržoval, Tonča pak byla stále mimo kuchyni.

	Ony byly s maminkou o samotě a slzy jim byly, podle žalmisty, chlebem, dnem i nocí. Alfa plakala bezútěšně a toužila jen stále držet maminku za ruce a ujišťovat ji svou a svých bratří láskou. Viděla v ní zhrzenou, nešťastnou ženu a byla tím vším až do posledního nervu rozbouřena a rozbolněna.

	Ó té hrozné křivdy si maminka nezasluhovala!

	Nad tím se Alfa mohla uplakat. V noci nespala, jídlo nepřijímala a hrozné myšlenky živila.

	Zato paní Klaudě se částečně ulevilo. Od té chvíle, kdy na smrt zděšená zjistila, že Alfa není mrtva a že mdloba již pomíjí, cítila mnoho ulehčení. Nemusela se již tak nadlidsky přemáhat. Směla s Alfou nekonečně plakat a o svém ponížení jí povídat, všecko, všecko jí žalovat a nitro své plné ran a trpkosti naruby obracet.

	Spaly spolu v pokojíčku a mohly si směle o tom celém neštěstí povídat, od tmy do tmy (a té bylo teď plno) o tom všem rozjímat a vylévat celé potoky slz.

	Teď teprve se jejich duše zcela našly a sobě porozuměly a zase paní Klauda shledávala, že mají vlastně buď duši společnou, nebo jednu ze druhé zrozenou. A jak to bylo zvláštní. Obě otce omlouvaly, obě tvrdily sobě navzájem, že on tolik není vinen jako ta – – – 

	Alfa tomu nemohla ani věřit, že je ta Mářa taková, vždyť chodily spolu současně do školy, kdoví byl-li mezi nimi rozdíl dvou let.

	Hrůza! Hrůza! Alfa si připadala, že za tři dni tolik zestárla a sešla
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	- že už není mladou dívkou, která sní o lepším životě, než je ten skutečný, že ví teď vše a vidí život v holé skutečnosti - ó, - to bylo hrozné! Jak ošklivý, holý a hnusný připadal jí život.

	Psaníčko Alfa uchvátila chtivou a rozechvělou rukou.

	Ach, Odon jí připadal jako oáza v tom šerém a bídném životě.

	On jediný ze všech mužů, nevyjímajíc ani jejího otce, kteří byli špatní a nízcí, byl jiný. Odon by se nedal svést ledajakou holkou, byť byla sebesvůdnější.

	Ach jak se mohla ta Mařena tatínkovi jenom líbit? Vždyť mívala špinavé nohy, nečesané vlasy a ten šátek na hlavě – – – Alfa musela mocně zapudit tyto představy a nutit se Odonovi odepsat.

	Napsala mu jen kratince:

	 

	{Drahý! Už je mi lépe - uvidíme se snad zítra.

	Vaše, jen Vaše

	Alfa.}

	 

	Ach ten dobrý, čestný Odon, jeho se zachytila jako tonoucí spolehlivé lodičky, ba popřála vedle sebe také místo i dobré své a nešťastné mamince.

	Obě s ním budou šťastny a on vynahradí oběma, čím je život tak sešlehal.

	„Počkej, maminko, půjdeš se mnou k nám, připravím ti krásný a útulný domov. Zasypeme a zaneseme tě láskou. Na výsluní mého štěstí se potěšíš, zotavíš a ohřeješ.“ A že byla mladá, počínala Alfa zase žít, zotavovat se a doufat. Chtěla být i trochu sobecká, zapomínat na maminčino ponížení a myslit na sebe.

	Když zase poprvé po třech dnech vešla do kuchyně, byla překvapena něhou, jež vyzařovala z očí Tončiných.

	Poznala, že ta ovšem ví, ba že o tom ví již dávno a že s ní i maminkou celou tíhu té bolesti nese.

	Byla jim tak oddána, že to působilo na Alfinu duši jako pravý balzám.

	I hajná přišla a hleděla na ni očima plnýma účasti a oddanosti.

	Na dívku to působilo velmi sladce a konejšivě. Stala se snad malou holčičkou, které se chtělo pofoukání a polaskání?

	Ale tohle vše ještě nic nebylo. Což teprve se těšila na slova, oči a ústa Odonova. Až jemu poví, jaké hoře postihlo maminku i ji, potom teprve pozná sladkost upřímné potěchy.
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	Věděla, že Odon bude držet ve svých její ruce a bude je líbat a možná také že je vezme do náruče...

	Také maminku bude litovat a současně s ní ji milovat, aby jí nahradili ztrátu tatínkovy lásky.

	Tatínkovy lásky! Jak to bylo zlé.

	Nad tou představou musela Alfa zase znovu plakat, plakat bez konce a tolik želet. Což to bylo možno, jedné lásku vzít a dát ji druhé?

	„Co je vlastně láska, že se s ní dá kupčit a v ní handlovat?“

	Ač Alfa byla děvčetem dnešní doby a věděla vše, přece nevěděla to hlavní.

	Nevěděla, že láska a láska je rozdíl, že jsou lásky duševní a lásky tělesné, smyslné a nízké, jež nemají s těmi duševními nic společného.

	 – – – Revírník se doma zdržoval velmi málo. Snad to byl stud,

	proč se nechtěl na dceru ani podívat, snad zlost, jak si dokazoval, že ho „špehovala“?

	Prodléval v lese, u Nyklů a v hospodě a domů se šel pouze vyspat.

	Když však ho třetí den žena zastavila a s očima ponořenýma do slzavé záplavy jala se mu domlouvat, aby alespoň kvůli Alfě se umoudřil, že to dítě div z toho skončení nebere, pohodil vzdorně hlavou a ucedil sevřenými zuby: „Nu jenom počkejte, vy zmije falešné, co vám udělám. Abys věděla, nechám se s tebou rozvést - už jsem o to zažádal. Když to chceš, tedy se obrátím k mladší a lepší, než jsi ty. Vezmu si takovou, co mi bude vděčná!“

	Paní Klauda div neklesla.

	Rozvod!

	Kristepane, co si počne, kam půjde a jak bez něho?.

	A myšlenky šly jako řetěz.

	O rozvodech mnoho nevěděla, nikdy se o ně nezajímala, bylo jí pouze známo, že dnešní rozlukový zákon to připouští, aby muž jednu ženu zapudil a druhou k sobě připoutal, aby se s ní rozdělil o děti.

	Hoši připadnou jemu - dcery jí.

	Hrůza a děs! Dát mu syny - rozejít se s Bertou, Míťou i Luďkem? Ó to nemožno! A zase paní Klauda poznávala, že je více matkou nežli ženou - že jeho lásku oželí, že svého muže
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	opláče, ale od dětí se neodloučí. Je nedá, nedá za všechny poklady světa!

	Potom ubohá klesla na kolena a prosila ho úpěnlivě, aby nežádal o rozvod, aby ji od sebe nevyháněl, že ona už bude mlčet, trpět, svobodu mu dá a se vším bude spokojena, jen když nedojde k rozvodu.

	Hvozden se drsně a vítězně zasmál.

	Poznal, jak silně ji zasáhnul a zrovna do pravého místa. Cynicky se jí vysmál: „Tak vidíš, že jsem pánem situace já! Udělám si po svém, jak se mi zachce!“ a opovržlivě odešel.

	Paní Klauda byla zašlapaná - bezradná.

	Ke komu se obrátit, kde hledat útěchu, s kým se poradit? Měla teď sice soucit svého dítěte, ale byly obě tak malomocné, nevědomé a beznadějné.

	Slyšela sice kdesi, že žena nemusí přistoupit na rozvod, čímž ani muž ho uskutečnit nemůže. Ale jak se to dělá a jak by si měla v tom případě počínat?

	Ztrápeně se s Alfou radily, obě stejně nevědomé a zoufalé.

	S kým se poradit, kdo by byl, jenž by jim upřímně pověděl?

	A potom v Alfě uzrál plán – – – 

	 

	* * *

	 

	Druhého dne se oblékla, mamince neřekla nic a odešla za nějakou záminkou do městečka.

	Do rána napadl sníh a chrupal jí pod nohama.

	Byl mráz a jak vítr foukal, tak se přivívalo. Místem hleděl ven poschlý vřes a sporá tráva, místem bylo hezky vysoko sněhu.

	Brodila se jím a šla s tolikerými myšlenkami.

	Les tiše sténal pod tíhou krystalů a větve jeho borovic smutně úpěly.

	Alfa tomu naslouchala a myslila si, že je asi těm stromům právě tak jako její mamince. I ona má takovou tíhu, hroznou tíhu k nesnesení.

	Květnice také měla nové šaty. Na náměstí ležel sníh a kolem kašny se úbělově třpytil. Na střechách ležel jako bílé čepečky.

	Alfa se nikde nezastavovala a neohlížela. Šla rovnou vzhůru, potom vpravo a rovnou do zámku.
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	Na nádvoří stála stará, velká budova s jelení hlavou nad vchodem, s parůžky nad okny.

	Nedávno tu byly s maminkou na svačině. Ó - jak byla tehdy Alfa blažená.

	Ale i dnes jí radostí srdéčko poskočilo. Uvidí svého Odona i jeho dobrého tatínka a upřímnou vznešenou matinku.

	Nemohla se již dočkat, až jim padne k nohám a vypoví jim maminčinu bolest a poprosí o radu.

	Trochu se ostýchala, ale potom si říkala, na koho by se měla obrátit, ne-li na rodiče svého ženicha.

	Vždyť s ní Odon již mluvil o sňatku a pravil, že je to z vůle a vědomí rodičů. Zvonek u vchodu zazněl, jako hlas vykřikl do ticha chodby a potom bylo naprosto ticho. Alfa cítila, jak jí srdce v prsou bouří – – – 

	Přišla služka, překvapeně se podívala a šla ji ohlásit.

	Paní nadlesní v pokoji nechtěla svému sluchu věřit - tázavě pohlédla na syna, potom na manžela.

	„To jste se snad přehlédla, Fany - není možná. Slečna Hvozdenová je příliš dobře vychovaná.“

	Odon byl plný rozpaků, vstal a šel se podívat.

	Nad příchodem Alfiným byl všecek udiven - zapomněl ji v tom údivu vzít do náruče a zulíbat, jak se těšila.

	„Divíte se, že jsem přišla,“ šeptala všecka rozčilená a udýchaná, „ale nemohu jinak - vy jediný, Odone, jste, jemuž se mohu svěřit. Ach - Odone - mám jenom vás, jste mou i maminčinou oporou.“

	Mladý muž byl plný leknutí a překvapen.

	„Váš otec - stalo se něco vašemu otci?“ ptal se a vedl ji po chodbě do pokoje. „Řekněte, co se stalo - snad pan lesní

	„Ne, ne - totiž ano - tatínek - stalo se mu - stalo se nám všem! „ koktala Alfa a držela dech a držela pláč, jenom co by dveře zavřel.

	Milovala ho tak horoucně a nade všecko, že pohled na jeho drahou tvář vzbouřil v ní všecky city a všecko rozčilení, s nímž v posledních dnech tolik bojovala.

	Vrhla se mu na šíji nedbajíc, že dveře do vedlejšího pokoje jsou pootevřeny a jeho rodiče tam meškají.

	„Odone, potkalo nás velké neštěstí! Náš tatínek - chce chce vypovědět to nemohla. Štkala opírajíc se mu čelem o prsa - rukama objímala jeho šíji.

	„Odone, mám jenom tebe za ochránce! Musím si ti požalovat!“
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	Kdykoliv byla rozcitlivělá, vždy mu tykala, ač on držel na uzdě jak své city, tak své jednání.

	Dodržoval přísně předpisy etikety - pokud nebyli zasnoubeni, potud jí vykal.

	„Alfo, nerozumím vám, nevím, co se stalo,“ mluvil zmateně.

	Domníval se, že snad její otec má nějaké námitky proti jejich lásce a skoro se tomu usmíval.

	Věděl přece o své hodnotě, o svém postavení, o svém zevnějšku a byl také přesvědčen, že si Alfini rodiče kladou toto sblížení za velikou čest a výhodu.

	Byl již přesvědčen, že Alfa něco mylného slyšela nebo že s ní Hvozden ztropil žert.

	Sundal proto její ruce ze své šíje, neboť ho strašně popuzovaly a dráždily a on se bál, aby neučinil, čím by se pokořil.

	„Oh jenom mne vyslechněte,“ štkala Alfa, poněkud zchlazena jeho jednáním, „naše maminka - ne - náš tatínek - Mářa Nyklová našeho tatínka - našeho tatínka svádí. A tatínek se chce dát s maminkou - rozvést!“

	To poslední slovo Alfa srdcelomně vykřikla a tápala rukama po něm, aby se znovu jeho šíje, kterou měla za jediné pevné útočiště, zachytila.

	Odon se zapotácel. Odstoupil na krok - zbledl jako stěna.

	„Cože povídáte? Jaká Mářa Nyklová? To není pravda! Jak můžete něco takového mluvit u nás?“

	Odona škrtil najednou límec.

	Oběma rukama, brzy pravým ukazovákem a potom levým zajížděl za něj a odtahoval jej.

	„Ó ano, je to pravda, Odone! Viděla jsem na své oči. Mářa je taková holka - chodí do lesa na práci a tatínka nám svádí. Ach Odone, ty to nechápeš? Maminka! Ach ta nešťastná maminka!“

	Alfa stála před Záveským jako obraz bolesti. Štkala bezútěšně, marně toužíc po jeho náručí.

	„Nekřičte, proboha nekřičte!“ volal Odon přitlumeně, „uslyší to služka - co lidé řeknou? Co si o vaší rodině myslí? Proč jste sem vlastně chodila, byl bych přišel sám. To je hrozné, snad se to dá zatajit?“

	„Ale na tom nezáleží, to na celém neštěstí nic nezmění,“ štkala Alfa, „to tatínka od Mařeny neodvrátí, od rozvodu neodstraší.“
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	„Nu ano - ano, ale lidé nebudou mluvit. Vždyť by to bylo hrozné, kdyby měli povídat, že jste z takové rodiny –“

	Dveře z vedlejšího pokoje se otevřely a vešla paní nadlesní, vstoupil i starý pán. Hleděli tázavě a nechápavě na rozčilenou dvojici. V očích paní zračilo se leknutí, ba pravé ustrnutí.

	Ženy v každém ohledu rychleji chápou.

	„Co je - co se stalo?“ ptali se oba o překot. Pan nadlesní chtěl blíž a dívku po líčku pohladit, paní však stála uprostřed pokoje jako zkamenělá a hleděla očima plnýma hrůzy na syna i Alfu.

	„Ó poraďte, poraďte mi,“ zvolala Alfa a jako by konečně nalezla to prvé útočiště, spěchala k panu Záveskému a k nohám mu klekla.

	„Poraďte mi pro maminku, tatínek ji chce zapudit, chce se s ní dát rozvést! Poraďte mi, prosím vás, co má dělat, aby to znemožnila, aby se to neuskutečnilo! „ Volala to v pláči a zvedala drobnou tvářičku, vzhůru k nadlesnímu.

	Jako uštknuti stáli staří manželé a hleděli druh na druha. Hrozné pocity se střídaly jako v zrcadle v jejich tvářích. V té chvíli si byli zcela podobni.

	„Ale dovolte, slečno, s jakou to k nám přicházíte?“ zvolal posléze pan Záveský a obě ruce vztyčil, aby k němu nemohla blíž, „cožpak jsem advokátem, který svou praxi podepřel o rozlukový zákon? Vůbec, co to mluvíte!“ a paní nadlesní s obličejem plným rozhořčení napomenula dívku:

	„Myslím, že jste se učila desatero, že znáte čtvrté boží přikázání. Nuže, je naprosto hříšné, mluvíte-li takto o svém otci. Jistě na tom všem není ani hláska pravdivá.“

	„Doufám, že Hvozden je čestný muž a neučinil by něco tak nízkého,“ rozhořčeně mluvil pan nadlesní, „snad blouzníte, slečno? Vzpamatujte se a jděte domů.“

	„Sama a pěšky?“ káravě zvolala paní, „ - to není možno! Dáme okamžitě zapřáhnout - tak lidé spíš uvěří, že byla slečna zachvácena horečkou.“

	„Pošleme s ní též našeho doktora,“ rozsoudila a odkvapila, aby dala rozkazy.

	Nadlesní pobouřeně přecházel pokojem a Odon bera nervózně různé předměty do rukou opět je odkládal.

	„Neviděli vás od správců? Potkala jste na nádvoří někoho? A neříkala jste o té věci též jiným lidem?“ doptával se
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	a chodil ve druhém koutě semo tamo. Alfa byla jako udeřená do hlavy.

	Nevěděla prve sama, zdali blouzní nebo je při sobě.

	Vrtěla teď pomalu hlavou a pravila jako bez duše:

	„Já - ne - ale - ví o tom již každý. Všichni ve famelkách u hajných - mluví se o tom, vím.“

	„To není možná,“ volal Odon a znovu si zajížděl rukama za límec, „takový skandál! Co tomu řeknou lidé - co zdejší honorace? Proboha, jak lidem zacpat ústa! Vždyť veřejné mínění nás umučí.“

	„Ten Hvozden je blázen,“ zuřil nadlesní, „že nepamatuje na děti a na nás! Jak my k tomu přijdeme - taková čestná rodina? To je hrozné!“

	Jak se dostala do kočáru, Alfa nevěděla. Vyjeli s ní zadními vraty a objížděli Květnici kolem dokola, nelitujíce koní, že si mohou na pěšině nohy polámat. Seděla vedle doktora jako bez duše – hlavou jí šly divné myšlenky.

	Z hrdla chtělo ven štkaní, ale ona se mu vší silou bránila. Dosud nepoznaná tvrdost a vzdor se jí zmocňovaly jako křeč, cítila, že jí srdce ledovatí a tvrdne na kámen.

	Nadlesních nevěřili svému sluchu a po jejím odchodu byli jako zařezaní. Paní lomila rukama.

	„Viděl-li někdo tu neprozřetelnou holku! Rozpomenou-li se, že jsi s ní, Odone, chodil! Že jsi chtěl děvče z takové rodiny!“

	Hanbou a studem se paní Záveská zalykala. „A já myslela, že to jsou slušní a čestní lidé!“

	„Potvrdí-li se to její obvinění, pak přece není možno s Hvozdenovými se stýkat,“ po chvíli zase nadlesní lamentoval, „my, tací čestní lidé, o nichž nemůže po celá desetiletí nikdo říci jednoho křivého slova!“

	„Odone, už tvůj děd byl člověkem nejpřísnějších mravů. Raději strpěl hmotnou škodu, než by na své cti snesl úhony.“

	„A moji rodiče,“ volala paní nadlesní, „byli čistí jako sklo. Ať nemajetní, měli však pojem o cti a čistotě jména!“

	„Nu každopádně, jinak bych se s tebou nebyl oženil,“ přisvědčoval horlivě pan Záveský, „a ty by ses teď, Odone, měl dostat do takové rodiny? Ne, Odone, to by mne do hrobu přivedlo, tak nesmíš mé šediny zneuctít!“

	„Ale vždyť nekřičte,“ pravil Odon, všecek zdrcený - nervózně
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	potrhával rameny, poškubával koleny, vjížděl si oběma rukama do vlasů, „možná že to vše opravdu je výplodem dívčí předrážděné fantazie. Víte přece, co hajná říkala - Alfa stonala - a

	„Ale slyšels také podivné její narážky? Oh teď už je mi to jasno,“ bědovala paní Záveská, „není pochyby, lidé to vědí, mluví se o tom.“

	„Kdyby toho nebylo,“ povídal nadlesní pobouřeně, dalo by se to nějak utajit. Děvče - to Nyklovo, myslím, bychom podplatili, aby šlo někam do města - a lesnímu bych pohrozil právem nadřízeného - třeba i jménem samého hraběte.

	Ale tak - už to ví celé okolí - ne - Odone, do takové rodiny nesmíš vstoupit!“

	Paní nadlesní šla za synem, vzala jeho hlavu, hladila a líbala ji.

	„Mé ubohé dítě, takovým lidem jsi padl do rukou! Ach jak bys byl nešťasten, vždyť takové sklony se dědí do kolikátého kolena!“

	Odon mlčel - měl bledé čelo a začervenalé oči. Odešel do svého pokoje.

	Záveští byli zvláštní lidé.

	Hluboce věřící, přísně nábožní, přepjatě čestní. A přece v jejich zbožnosti bylo něco farizejského.

	„Pane, jak ti děkuji, že nejsem jako tito zde,“ modlívala se paní Záveská neděli jak neděli, klečíc v kostele na plyšovém polštáři a pohlížejíc na paní doktorovou, která kdysi měla nějaké řeči s místním velkoobchodníkem, nebo na paní strážmistrovou, která neměla děti, protože – – – 

	A vypočítávala milému Bohu, kolik dobrých skutků ona učinila, jak její život byl od kolébky až po dnešní padesátku řetězem ctností a čistoty.

	Aby si Odon vzal zcela chudou, nemajetnou dívku, jíž by od prvého do posledního koupil i prádlo, boty a to nejpotřebnější, to by dovolila, nehanila by mu, viděl-li by v tom své štěstí.

	Alespoň by měl pojištěnu vděčnost a poddanost té šťastné pozemšťanky. Ale vzít si děvče s potřísněnou pověstí? To nikdy!

	Nejhorší nálada rozhostila se u nadlesních.

	Venku potichu padaly sněhové vločky, poletovaly jako tiší motýli a usedaly na holé stromy, na římsy oken, na ztuhlou zemi. Vítr se zvedl kdesi v hluboké doubravě a rozběhl se po pláni. Vločky bral k tanci a bouřil s nimi, skákal v úvoze a chechtal se.
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	Udeřil chvílemi do oken nadlesních bytu a hvízdal v komíně. I z kamen se zakouřilo, jak se v komíně vztekal.

	Odon ležel na pohovce tváří v poduškách. V jeho nitru bouřila a válčila láska s přepjatou ctí.

	A otec mu nedal pokoje. Vešel a ptal se ho ustrašeně:

	„Snad jsi jí neslíbil manželství, prokristapána? Nu mám tě za dost rozumného. Kdyby však bylo cos takového padlo, jen se mi svěř. Vzápětí snad by se dalo proti tomu jednat. Zaplatit jí notně, aby nikdo nevěděl?“

	A podrbával si šedivou hlavu a prohrabával bílé vousy.

	Paní plakala; obracela oči vzhůru a modlila se v duchu, aby Bůh nedopustil, aby si to poskvrněné děvče dělalo na jejího syna nějaké právo.

	A do té hanebné nálady, jak už to tak bývá, přišel host.

	To je zvláštní a zlomyslná náhoda. Je-li hostitelka v růžovém rozmaru; má-li krásně uklizeno, sama účes a ústroj v pořádku, tu nepřijde nikdo.

	Ale zkuste to jen, bílit a uklízet, prát a malovat, nechat si vlasy, jak narostly, obléci nejhorší hazuku - dveře se od hostů netrhnou v pravém slova smyslu si je podávají.

	Tak tomu bylo i u nadlesních.

	Paní sice měla velmi slušné solidní vlněné šaty a pokoje se třpytily čistotou, ale v jejím nitru to bylo jako v prostřední domácnosti při bílení. Samý zmatek až hrůza, vše zpřeházeno, rozestaveno, obráceno naruby.

	A nadlesní nevěděl ani, co mluví, jak hosta vítá, co mu povídá, o čem hovoří. Byl roztržitý, koktal a kašlal a cítil pekelná muka, která mu připravoval ten společenský hovor.

	Hostem byl pan poslanec Štursa. Měl v městečku nějaké řízení - jak už to bývá. Květničtí využívali vzácné přízně, kterou pan Štursa městečku věnoval, a chtěli od něho všecko možné. Subvence a přímluvy, výsady, protekci... S nadlesním se seznámil při posledním honu a přísný ten muž mu svým chováním imponoval.

	Slíbil hned tehdy, že přijde, aby poznal milostivou paní a složil jí svou poklonu.

	Dnes se předvedl s bodrým oznámením, že přichází, aby danému slovu vyhověl.

	Paní Záveská mu podala ruku a řekla s usměvavou zdvořilostí, s nejradostnějšíma očima, že ji to nekonečně těší, že jeho návštěva
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	je jí tak vzácná, že dnešní den bude pro ni nezapomenutelným. Jaká lež a přetvářka!

	Ve skutečnosti se musela urputně ovládat, aby neupadla v mrzutou roztržitost.

	Nadlesní se tolik ovládat neuměl.

	Chvílemi upadal v mlčení a sháněl přitom v prázdnem dunící hlavě těžce olověné myšlenky.

	Ale pan Štursa nic nezpozoroval. Chválil byt, v němž se starý sloh mísil s dobovou moderností, obdivoval se starému porcelánu, chválil sloupkové hodiny, které byly velmi cenné a hrály při každé hodině Tisíckrát pozdravujeme Tebe.

	Konečně se ptal, kdy si půjdou zase tak rozkošně zastřílet a upomínal, aby ho rozhodně nezapomněli pozvat na vánoční hon.

	A pak se zeptal na pana syna, který na něho učinil nejpříznivější dojem. Doptával se, má-li již místo a slíbil i sám se o něco velmi dobrého starat.

	„Slyšel jsem, že má pan inženýr také vážnou známost,“ pravil vesele, „že si bude brát slečnu z květnické myslivny? Rád bych ho viděl a pravici mu stiskl. Chtěl bych mu gratulovat - to je dívka jako jabloňový květ. Saprlot, paní nadlesní, to bude potomstvo! Chtěl bych být na vašem místě a dědečkem tak roztomilých dětiček.“

	Leknutí - úžas! Zděšení.

	Nadlesní cosi koktal. „Vážnou známost? Ó to se nemůže říci zábava pouhá - totiž - nic víc.“

	Paní se zapálila jako pivoňka. Krev jí zatepala ve spáncích.

	Nemohla promluvit. Napřed řekla s nejroztomilejším úsměvem, že Odon mešká někde na procházce, že ten ideální chlapec miluje vzduch a zimní pohádku - teď málem by ho byla zavolala, aby se šel sám ospravedlnit, že na tom všem nic vážného není, že s tou dívkou hrál pouze divadlo; lidé - nu ti lidé - však známe prý ty maloměstské poměry.

	Ale pan Štursa neměl na tom dost.

	„Ale slyšel jsem, že pan syn vážně se slečnou chodí. Ne? To je opravdu škoda. Snad má tedy již v srdci jiného?“

	„Oh - to Bůh uchovej zvolala paní nadlesní ve své mateřské pýše až na dno uražena, „pochybuji - totiž - ostatně nevím. Nezajímali jsme se o tu rodinu blíž.“
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	„Děvče je neobyčejně půvabné. Jak jsem je viděl v myslivně, velmi jsem pro ně byl nadšen a jak potom myslivci povídali —“

	„Hm - ano - ovšem, myslivci! Co oni vše povídají! Odon se s ní velice bavil, ale teď již – – – „

	„Mladý člověk je jako pták,“ až příliš hlučně své choti přizvukoval nadlesní, „poletuje, poletuje a trvá hezky dlouho, než zakotví.“

	„Pojal jsem ke slečně Hvozdenové pravou sympatii,“ pravil poslanec, „nevím ani sám, ze které příčiny. Připadala mi o tom honě jako luční květ. Zvláště pak co proskakují podivné řeči o jejím otci, zajímám se tím více a přál bych jí lepší osud, než má její matka.“

	Tázavě pohleděl na staré manžely, ale ti hleděli mimo a tvářili se zcela lhostejně.

	„Ano - ano - proslýchá se cosi kývali.

	„To jsou dnes děsné poměry! Podívejte se! Po dvacetiletém manželství, kdo by to byl kdy řekl!“ rozčiloval se Štursa. „Řekněte, bylo-li kdy před dvaceti lety cosi podobného? Naši rodiče žili tak spořádaně a byli spokojeni. Nejednou bylo jednomu z manželů se druhým bezmezné trpět, ale na rozvod nikdo nikdy nepomyslil.“

	Paní nadlesní kývala horlivě.

	„Viďte, pane poslanče, viďte! Já říkám, že morálka dnešních lidí je zcela uvolněná, že čest a povinnost jsou vydány v nic. Kam to takhle dospěje?“

	Úvahy, v něž se manželé Záveských tak rádi vnořovali.

	Byli šťastni, že sami nemají na sobě ani nejmenšího stínu, že v jejich nitrech neplápolá žádný hříšný a špinavý plamen.

	Pan Štursa byl zamyšlen, a proto upadli všichni v mlčení, které mohlo být dost trapné, kdyby si je kdo z těchto zúčastněných uvědomoval.

	Nadlesních však byli tak roztržití a rozvrácení, že nevěděli ani, o čem se dále mluví.

	Poslanec zavedl hovor na jiné zájmy, více povšechné – zamířil i do politiky.

	Teprve po chvíli poznal, že s nadlesním není řeči, že je popleten - roztržitý - a v nitru se tomu podivil.

	Při prvním seznámení byl mu tento starý pán z míry příjemný. Teď však pocítil nudu a vstal, aby odešel.
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	Oba obstarožní manželé pocítili nad tím nemalou úlevu. Naoko ho sice zdržovali, ve skutečnosti však se chvěli touhou, aby se ho co nejdříve zbavili. V dnešní náladě jim byl host pravou přítěží.

	A sotva odešel, vyprovázen nadlesním až na nádvoří, běžela paní k Odonovi a vpadla do pokoje jako obraz smutku.

	„Mé ubohé dítě,“ volala v pláči, „kam jsi to zapadlo! Na výpovědi toho děvčete je přece něco pravdy. Pan Štursa o tom též slyšel.“

	Odon jen mávl rukou - a zabořil hlavu hlouběji do podušky.

	Jindy by to byl neučinil - byl ve všem přesný, opatrný a šetrný. Matčiny výšivky šetřil a pořádek v bytě až úzkostlivě střežil. Dnes však bylo vše jiné, výjimečné - Odon pouze cítil, jak se vše zřítilo a z toho dusivý stesk.

	 

	* * *

	 

	Alfa přišla domů jako rozbitá. Co to vlastně bylo u Záveských? Jak podivně ji to přijali? Že se toho tak ulekli a nevěřili tomu? Ó ne - to bylo něco jiného! Alfa byla chytré děvče - nevěřila všemu a měla bystrý postřeh. Brzy věděla, že to bylo něco jiného. A ten spěch, s nímž ji odvezli - ještě doktora jí s sebou dali.

	Však Alfa s ním dojela pouze k cestě, co od silnice k myslivně ústila. Tam poprosila kočího, požádala doktora, aby ji pustili samotnou, a na lékaře vrhla nejprosebnější a mroucí pohled: „Vždyť mi nic není, nic - věřte mi! Nevím, co jim to napadlo.“

	Uvěřil jí. Znal Záveské dobře. Věděl, že paní je hodně bigotní a pán stařecky podivínský. Kdož ví, co si vzpomněli! A myslil si také, když by byla u nich tak náhle onemocněla, proč by nebyl s ní jel Odon, jehož kdekdo považoval za jejího ženicha.

	Dovolil tedy, aby sestoupila, a sám nechav obrátit, vracel se k městu.

	Alfa šla po pěšině jinovatkou poprášené a sněhem vroubené jako mátoha. Klopýtala. Před očima se jí tmělo a strašná tíha, která ji krunýřem úzkosti svírala, dovolovala jí jedva dýchat. Musela se zastavovat, aby nabrala dechu. Před očima se jí tmělo hlavu měla jako opilou.

	Souvislé myšlenky nebyla schopna. V podvědomí toho všeho tvrdila si pouze, že před maminkou musí vše zamlčet, že prozatím

	-136-$

	 

	jí nesmí bolu a úzkostí přidávat a počínala sama tou poslední dobou až k zešílení trpět.

	Věděla, že se něco již stalo a ještě něco mnohem horšího stane, že se něco přetrhne, co vázalo v její duši růžové stehy, jež směřovaly k Odonovi.

	Hrozná, dosud nepocítěná úzkost kormoutila všecku její duši. Řádila však i v jejím těle, projímajíc je od hlavy až do nohou ukrutnou silou, jež nutila plíce jen k povrchnímu dechu a přitom napínala stále veškery svaly rukou, nohou i zad k nepříjemnému tažení.

	A s tou mukou musela několik dní žít, než přišlo rozuzlení daleko horší, než bylo toto všechno utrpení.

	 

	* * *

	 

	{Odone! Ustrňte se nad mou úzkostí! Sdělte mi, co se děje, proč nepřicházíte, nevzkazujete? Proč se neptáte, co se děje s Vaší Alfou?

	Nevím, proč jste se na mne všichni tuze rozhněvali, vždyť si nejsem nižádné viny vědoma.

	Hledala jsem u Vás útěchy a rady, když mne všecko opustilo.

	Či mnou pohrdáte pro mého nešťastného otce? Čekám, co mi odpovíte - dáte-li mi život nebo smrt.

	Vaše Alfa.}

	 

	Jak asi bylo nešťastnému děvčeti, když se odhodlalo k tak pokornému dopisu?

	Kdybyste ji byli viděli, jak jí horečkou plály líce, jak horečné měla oči a jak se jí po celé dny rozčilením chvěly ruce!

	Své hoře nemohla sama unést, ale mamince se bála svěřit, musela tedy hledat jinou důvěrnici. Však jí učinila Tonču, to prosté, věrné a upřímné děvče, které bylo tak jednoduché jako sklenice vody, ale také tak čisté.

	Vyhledala chvilku samoty s ní a pověděla: „Tončo, jsem tak sklíčená, řekni, co o tom soudíš? Odon se snad na mne hněvá. Už čtyři dni nemám o něm zpráv.“

	Á hleděla jí úzkostlivě do očí a vypověděla jí, co učinila, jak se mu se vším vyznala.
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	Plna soucitu poslouchala Tonča její zpověď a potom zavrtěla hlavou.

	„Nevěř tomu, že se hněvá, proč? Je to člověk jako jinej a musí uznat, že taky tvůj tatínek je člověkem. A ty za nic nemůžeš. Naopak, Alfo, tím radši tě musí mět. Tím víc musí k tobě držet a má-li tě naopravdu rád, chtít ti všecko vynahradit. To máš tak jako můj Prokop. Dyby věděl, že mě něco trápí, modrý z nebe by mi snes eště víc mě má rád, jako sem-li veselá.“

	„A měl by tě rád, i kdyby tvoji rodiče udělali něco zlého? „ ptala se Alfa bez dechu a cítila v nitru nový žal a stesk. Odon jí připadal příliš hluboký, nedosažitelný a nevyzpytatelný, příliš vzdělaný a dokonalý. Jak lepší by bylo, kdyby byl tak prostinký jako Tončin Prokop!

	„Copak by mu bylo do toho, co moje rodiče dělají. Dyť já sem na to taky nic nedala, že byl jeho tatík zavřenej pro lesní pych. Eště sem s Prokopem šla do města a za starým Hřavou rovnou do šatlavy. Naše maminka mu upekla buchtu, nesla sem mu ji tam.“

	Alfa byla zamyšlená, zároveň však potěšená. Ano, tak jedná láska a Odon ji miluje. Není možno, aby na ni pro otcovy viny zanevřel.

	Napsala to smutné psaní a dala ho Tonči, když ta šla do městečka nakupovat.

	Dříve to bývala Alfina práce. Přímo se těšívala na sobotu, že půjde s košíkem do městečka, že se dostane mezi lidi, nakoupí na neděli a snad uvidí Odona – – – 

	Od té však nešťastné doby, co zvěděla o otcově poklesku, nechtěla jít mezi lidi - zdálo se jí, že na ni prstem ukazují, a maminka ji v tom mínění ještě podporovala. Ba nebylo dost na těch domněnkách; jednou přišel Luděk ze školy a ptal se maminky s očima široce rozevřenýma:

	„Maminko, je to pravda? Kluci povídali, že tatínek chodí za Mařenou Nyklovou?“

	Jaká to rána do ženského srdce. Paní Klauda div neomdlela, oči jí zčervenaly, rty se zaťaly - nevěděla, co odpovědět.

	Alfa se domnívala, že věc napraví, když se na kloučka rozkřikne a pokárá jej, že si dovoluje, co by si nikdy dovolit neměl.

	Potom však byla zachvácena hlubokým žalem; šla k Luďkovi, vzala ho do náruče a líbajíc ho propukla v zoufalý pláč.

	„Ach ti zlí, zlí kluci!“
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	Po odeslání dopisu Odonovi byla jako uvnitř žhavým ohněm podpálená. Ve strašné nejistotě chodila od okna k oknu, od stolu ku dveřím, od kamen k polici a zas do pokoje, brala do rukou různé předměty a zas je stavěla na jejich dřívější místo. Ó co počít, co počít, když ta Tonča tak dlouho nepřichází?

	Maminka šila u stroje, chvílemi se na ni Alfa ohlédla a byla nucena učinit to zas a zas. Ještě nikdy si nevšimla, jak maminka stárne, jaké má vyhraněné rýhy od nosu k ústům, jak se jí na očních víčkách pokožka krabatí. A jak hořce má semknuté rty!

	Vlasy v nepořádku, šaty šedivé, vlněné, notně obnošené zvyšovaly celkový ponurý dojem.

	A zase šla do kuchyně a vyhlížela před myslivnu. Viděla tam odtud nejlépe, protože okna byla obrácena přímo na pláňavu.

	Opřela se čelem o rám okna a pokud jí vnitřní nepokoj dovoloval, potud zde setrvala.

	Před okny se prostíral les v zimní spánek hluboce ponořený. Mohutné jedle těžce oddychovaly ze sna - obtěžkané jinovatkovou tíží jako přetěžkým snem. Jejich větve chvílemi zhluboka praskaly a celý les úzkostlivě sténal. Alfě se zachtělo jít ven a sloučit své vzdechy s tíhou lesa.

	Vzala kabát a vyšla.

	Zmrzlý poprašek chrupal jí pod nohama a jak vítr jen malinko pohnul větvemi, tak ji bodaly ostré jehly jinovatkové do obličeje. Šla pod starými borovicemi a připadalo jí, že je jejich sestrou.

	Měla právě takovou tíhu, která jí připadala jako zlý sen; ve skutečnosti však byla hroznou skutečností.

	Šla kolem mlází a mířila ku cestě. Nemohla vydržet pod střechou. Jít Tonči naproti - v tom cítila jisté ulehčení, asi takové, jako jdeme-li s nemocným zubem k lékaři.

	Někde opodál se sčesla větev a spadla. Praskot a chřest, jako by se řítilo sklo. Až se Alfa zachvěla. Větev spadla do mlází a srazila s sebou vršek namrzlého smrčku. Seděl schoulený, tíhou jíní jako přikrčený.

	Teď bylo po něm, ani nezavzdychal. Vršek visel na kůře a žalostně se k zemi obracel. Třeskotem vyrušený vyskočil zajíček a uháněl jí přes cestu. Měl tmavošedý kožíšek, hustý až radost; byl dobře opatřený před zimou.

	Neštěstí, pomyslila si Alfa a byť byla pověry prosta, vzpomněla
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	na Nyklovou, která se hned prvého dne po jejím příjezdu z penzionátu omlouvala, že jí snad přinesla neštěstí.

	Alfa se zachvěla. Věděla už ta licoměrná falešnice o poměru své dcery s jejím otcem? Ó jak dovedou lidé být zlí, špatní a jedovatí! Jak mohla vypustit taková slova? A jak mohla ta Mařena – – – 

	To nešlo Alfě od počátku do hlavy. Což bylo možno, aby tatínka milovala, staršího člověka tak mladá dívka?

	Alfa ještě nevěděla, že se láska také prodává a že za blahobyt a peníze dávají mnohé ženy i to poslední, co mají a mohou dát.

	Někde v hloubce lesa vstal vítr. Probudil se jako poplašený tetřev. Vyrazil z hloubky a hnal se nad korunami stromů. Srážel ledové krystaly a chrastěl jimi o sebe. Zděšený praskot a úpění bylo slyšet po všem lese - to hrůzou sténali vysocí velikáni.

	Někde daleko padl celý kmen. Zapraskalo to temně a potom se zachvěla země,

	Kolik menších bratří strhnul s sebou? Nepoznaná dosud tesknota ovládla všecko nitro Alfino. V tom příšerném třeskotu kácejících se stromů připadala si úplně opuštěná, osamocená a beznadějná.

	Vše ji opouštělo - musela domů k mamince. Obrátila se a spěchala...

	Právě když přicházela k domu, poobrátila se a uviděla Tonču. Šla po pěšině a mizela již v ohybu cesty. Co nevidět bude u ní. Možná že nese rovnou odpověď.

	Jistě byl Odon doma a když přečetl její slova plná úzkosti a strachu, nedal jí déle se rmoutit.

	Jistě napsal pár řádků, jenom pár prostých slov a Tonča již je nese. Zcela jistě napsal, jak by mohl jinak, když ví, v jaké žije úzkosti, v jak hrozném rozechvění.

	Obrátila se a chvátala Tonči v ústrety.

	Jedva si byly na doslech, ptala se unavená a bez dechu:

	„Nu co říkal? Byl doma - neseš mi odpověď?!“ a dychtivě čekala, zdali Tonča otevře koš nebo sáhne do kapsy a podá jí obálku.

	Alfa znala jeho obálky. Užíval jenom bílých, střízlivých, ale co ony pro ni obsahovaly!

	„Psaní brala ode mne milostpaní. Mladej pán prej nejni doma. Podívala se na něj a řekla - ,nu dobře - může jít‘. Tak sem šla.“

	Tonča to udýchaně vypovídala, protože vítr, který po rovince už od rána se proháněl, chvílemi s ní tvrdošíjně zápasil.
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	Vidouc pak kruté zklamání, které se Alfy zmocnilo, podívala se na ni jako provinilá a řekla na svou omluvu:

	„Co sem mohla dělat, dyž mi řekla - můžeš jít. Ale mladej pán jistě už přišel a psaní si přečetl. Myslím, že eště dnes sem náš tatínek pude a odpověď přinese.“

	Alfa šla sklesle a mdle po jejím boku - Tonča pak uvažovala, je-li tohle pravá láska, která dovede tolik dní mlčet a nechat Alfu ve zlé úzkosti a hrozném soužení. To její Prokop nebyl ničím vznešeným a jemným, ve škole sotva hlásky louskal a Tonča neví ještě dnes, jak by to dopadlo, kdyby jí měl psaní psát, ale nechat ji v úzkosti a hrůze, to by nevydržel!

	Oh věru že by to nevydržel! Kdyby ho uvázali, utrhnul by se, kdyby za nohu upoutali, ukousnul by si ji jako liška a k Tonči by večer pod okno přišel, jako že se Prokop jmenuje.

	Alfě to ovšem říci nesměla, šla s ní mlčky a teprve když vcházely přes práh myslivny, řekla nahlas poslední své myšlenky: „Inu ovšem, je to študovanej člověk a ty mají jiný manýry!“

	 

	* * *

	 

	Den a noc zlé úzkosti. Až do večera Čekala Alfa na nějaké řádky od Záveského a když nepřicházely, šla rozčileně spát, ukládala se vedle maminky a převracela polštáře v nervózní touze ochladit své spánky a zjednat si tak alespoň tělesnou úlevu.

	Maminka usínala hned tvrdým, unaveným spánkem. Zvykla už vědomí, že Alfons mešká u Nyklů a že se vrátí pozdě v noci. Není možno žít ve stálé rvavé úzkosti. Nutno otupět a zlhostejnět. To už tak Prozřetelnost zařídila, aby každý člověk pod svým křížem nepadl. Zato Alfa se potácela ve smrtelných úzkostech. Bylo jí tak hrozně - hrozně. Proč Odon nepíše, proč nepřichází. Což jí nechce být oporou v bouři života, když ona si umiňovala, že ho bude po celý život svou láskou posilovat, byť byl i velmi nešťasten nebo velmi nemocen? Ach co to bylo za lásku, která jí nespěchala ku pomoci? Či Odon jejímu hoři nerozumí? Maminka si často stěžovala, že je tatínkem nechápaná, že jí nerozumí. Bude mít i ona takový úděl? - Hodiny se vlekly jako věčnost pomalu. Alfa slyšela, jak dole odbíjejí, jak v kuchyni hrkají na čtvrtky a půle. Konečně slyšela i otce. Zamykal hlučně, přešel kuchyní a již v ložnici škrtal sirkami a rozsvěcel.
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	Hrozný hnus a žal se zmocnil nešťastného děvčete. Ó proč se stal takový rozvrat? Vždyť milovala tatínka a považovala ho za muže dokonalého a velmi čestného; milovala pak také horoucně maminku domnívajíc se, že ji každý tak musí milovat, a zatím tatínek – – – 

	Hořkost proti Mařené, hrozná hořkost přecházející v nenávist otravovala její nitro. Hajná říká, že ji nemine trest, že je to hřích, a ten nezůstane nepomstěný. Ale kdo se pomstí, kdo to zosnuje?

	Dovedete si představit škodu, která těmito myšlenkami vznikla v mladé duši? Bylo to, jako by zlá ruka olamovala rozkvetlé haluze růžového hlohu, šeříku a jasmínu a metala je na pěšinku té dívčí duše. Všecka šerá a vonná zákoutí byla tou vandalskou rukou zpleněna.

	Teprve pozdě k ránu, až ji hlava bolela a údy byly jako zpřeráženy, Alfa usnula. Spala potom dlouho, i když maminka již vstala a odešla, aby otci snídani uvařila, dříve nežli opět odejde. Bývaly jednou doby, kdy vstávajíc snídani vařila a přitom si zpívala. Maminka paní Klaudy byla zbožná a prostá. Zpívávala si ráno nábožné písně a naučila tomu i dceru. Paní Klauda v tom cítívala velikou posilu a bývala přitom šťastná. Ach to bylo v prvých dobách manželství, kdy byl Alfons ještě zamilován, kdy byl nadšen vším, co podnikla. Bohužel potom bývalo mu proti mysli, i že zpívá a že zpívá svaté. Smál se jí: „Jako bys šla na Křemešník!“ A potom se někdy osopil: „Myslíš, že tě budu poslouchat? Zpíváš falešně a nic plechého!“ A tak se odřekla všeho. Vše mu obětovala, i zbožná zákoutí svého nitra, kam se uchylovala, i když jí do kostela chodit zakázal, a potom přestala zpívat a písničky zapomněla. Přestala věřit, vše jemu kvůli, a hle! Dnes se jí zmocňovala pustá a prázdná beznaděj. Co jí za to dal? Tvrdíval, že není nutno věřit a modlit se, že vzdělancům postačí pouze jejich čest a laická morálka.

	Ha, ha! Paní Klauda by se byla zasmála, tak ráda by se hlasitě zasmála, ale hlas jí nesloužil. Čemu říkají čest, čemu morálka?

	Alfa přišla do kuchyně, až byl otec již pryč a maminka uklízela ložnici. Také Luděk byl již odešel. Ten chudák odcházel teď za čiré tmy, jedva vyčkav snídaně. Měl-li být v městečku v osm hodin, musel si notně pospíšit.

	„Zdá se mi, žes nemohla v noci spát?“ oslovila ji máti a hleděla starostlivě na přepadlé Alfino líčko.
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	Jak silně na mladý organismus působí duševní vlivy! Nedávno jen kvetla, dnes vypadala jako chudokrevná.

	„Ano, nemohla jsem spát,“ posvědčovala dívka - slova matčina jí přišla tak právě vhod, že již propukla. Dala se do pláče. Maminka hleděla jen zpola tázavě, jako by skorem chápala. Byla jista, že to je zase jeden z těch výbuchů, jimiž obě oplakávaly rodinný rozvrat. Alfa však k ní šla, položila si čelo na její rameno a zavzlykala:

	„Maminko - Odon

	„Nu?“ hlesla paní Klauda a byla hned všecka zděšena. Okamžitě jí projelo neblahé tušení. Což měla i Alfa ztratit své štěstí? Úzkostlivě vyčkávala, až prvý záchvat pláče pomine.

	„Nepíše - nejde,“ vzlykala Alfa v matčině náručí, „bojím se nevím proč!“

	A potom vyčkávaly spolu - vyčkávaly a den jim byl hrozně dlouhý a k nepřečkání. Oběd uvařily, ale nejedly. Tatínek nepřišel, dělal to teď pravidelně, že se po celý den zdržoval mimo domov; jedl-li zde, nebo nejedl, paní Klauda nevěděla. Bála se ho ptát a tušila, že se stane něco nového a velmi zlého. Pomalu se od nich odlučoval.

	Odpoledne přišel hajný a přinesl psaní. Jak po něm Alfa jela, jak se ho zmocňovala!

	„Ach maminko,“ volala do pokoje, kde její máti prodlévala, „křivdila jsem Odonovi! Píše mi, píše. Snad nebyl doma nebo dříve psát nemohl.“

	Sotva hajnému poděkovala. Pádila za maminkou a dopis trhala, div neroztrhala s obálkou i samo psaní. Zardívala se a bledla rozčilením - těšila se, jak se jí uleví, až bude číst slova jeho lásky a ujišťování, že ji miluje stále, a to tím více, čím zřejměji ví, že trpí. Ano, tak to tam bude napsáno, jako by to ona v podobném případě i jemu napsala. A maminku že neopustí -

	že si ji vezmou k sobě – až - Alfě tlouklo srdce - až budou svoji - mužem a ženou! Rozložila dopis a četla:

	 

	{Ctěná slečno!

	Nad posledními událostmi ve Vaší rodině jsem velmi překvapen a sama uznáte, že nemile. Celé město o tom mluví - stydím se vyjít mezi lidi. Také moji rodiče jsou na nejvyšší míru rozhořčeni.}
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	{V naší rodině od pradávných dob nebylo ani stínu necti. Co to Vašemu otci napadlo? Žasnu nad podobným jednáním a vůbec je nechápu. Uznáváte jistě mé rozpaky a nezazlíte mi, že na nějaký čas odjíždím do Prahy. Hleďte zatím, milá Alfo, otce svého od podobných nápadů odvrátit a vše uvést opět na dobrou cestu.

	Snad se po čase zapomene a potom nám vzejde nová naděje. Takto jistě uznáváte, že nemohu své rodiče nutit k nějakým stykům nebo svazkům. Vážím si jich příliš.

	Buďte statečná, milá Alfo.

	Na shledanou.

	Odon Záveský}

	 

	Ani nenapsal - Váš.

	Alfa to přečetla a nechápavě se zadívala před sebe. Na chvíli měla v hlavě pusto - a mrtvo - v prsou jako by měla zcela prázdno. Nebyla s to pro tu chvíli smysl slov přečtených si uvědomit. Zato paní Klauda, připravená už jenom na samé rány, zvedla ruce a zalomila jimi. Porozuměla dopisu příliš dobře. To bylo kvinde - netřeba čekat na něco dalšího.

	A potom seděla Alfa jako bez duše - choulila se zimomřivě do šatů, skrývala nohy, které jí v kotníkách stydly.

	Mládí je úplně rozraženo, potká-li ho takové kruté zklamání. Duše v ní usedala, ale pláče nebyla schopna. Ó to bylo horší, než čemu se uleví slzami. To bylo rozvrácení celého jejího štěstí, duševního života, budoucnosti a všeho - všeho – – – 

	Paní Klauda si zoufala. Chodila domem jako stín, neschopna práce. Ó proč nemohla svou útrapou vykoupit alespoň štěstí svých dětí?

	Tonča byla bystrá holka a věděla, že se stalo zas něco velmi zlého, co s pánovými zálety nesouvisí. Poznala také brzy, že se to týká Odona.

	Když přišla v poledne hajná, aby při sobotním úklidu pomohla, šla jí Tonča celá rozčilená v ústrety a povídala beze všeho úvodu: „Tak se mi zdá, maminko, že pan Odon naši Alfičku nechal! Všecko na to ukazuje,“ dodala, když hajná svému sluchu nevěřila.

	„No - řekněte, maminko, je to ňáká láska, nechat holku v soužení a nejít ani ji potěšit?“

	„To máš recht, holka, to máš recht,“ souhlasila hajná, „ale to je tak. My jednáme, jak nám srdce velí, ale to študýrovaný panstvo
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	všecko roztahuje a zkoumá a má v sobě místo citu kamení. Proto už Kristus Pán řek svejm apoštolům - blahoslavení chudí duchem, neboť jejich jest království nebeské.“

	 

	* * *

	 

	Byť se muže bála jako ohně, přece paní Klauda nevydržela neříci mu s ostrou výčitkou: „Vidíš, táto, co jsi zavinil. Odon přerušil s Alfou známost. A všecko jen pro tebe - pro Mařenu.“

	Poslední slovo sotva vyslovila, při tom jméně jí nabíhalo hrdlo, div se nezalkla.

	Byl by se jistě urputně rozkřikl, kdyby se nebyl zalekl. Pohleděl na ženu jen úkosem a nozdry se mu zachvěly.

	Jakže? Odon? To bylo trochu mnoho na zpupnou hlavu Hvozdenovu. Byť se v poslední době nemohl ani na Alfu podívat tvrdě si, že se mu stala protivnou nepřítelkyní, přece nedovedl utlumit zřejmý hlas krve.

	Pocítil pro ni strašný žal, ale to byl pouze prvý a nejlepší dojem, který v něm slova ženina způsobila. Potom si uvědomil, že padla jedna velká naděje, jíž se kochal. Domníval se, že Alfa se brzy provdá a jemu ubyde notná starost. Za druhé pak byl to také kus ctižádosti, s níž se již leckde chlubil, že si jeho dceru bez značného věna vezme syn nadlesních, a jak rád. Lichotilo mu, že Záveští stojí o jeho Alfu a že on může svému představenému prokázat jakousi milost - Bylo to prokleté, že to nyní padlo, ale Hvozden nesměl své ženě projevit, že něčeho lituje. Uchvátila ho tím větší zlost, čím silnější byl dojem jejích slov.

	„Mně chceš dávat vinu?“ osopil se. „Za vaši hloupost a neschopnost? Vůbec abych ti pravdu řekl, mám toho již dost a co nejdříve uvidíš, jak si další zařídím. Jste obě stejné - nemohu vás žádnou ani vidět!“

	Paní Klauda zůstala ztrápená a zoufalá. Cítila, že je to naprostý rozvrat.

	 

	* * *

	 

	Vraceje se od prvého jednání o rozvod, setkal se Hvozden s Vondrákem. I on byl ve městě; měl tam nějaké řízení o pozůstalosti.
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	S Hvozdenem se neviděli, teprve na zastávce byli překvapeni, že jeli spolu a nevěděli o sobě.

	Vondrák byl příjemně překvapen, Hvozden však mu podával ruku téměř lhostejně, ba přiznával si, že by mu bylo milejší, kdyby mohl jít úplně sám. Měl plno starostí a všední hovor s kolegou působil mu jisté potíže, mimoto pak se měl v lese setkat s Mářou nebo zajít do famelky, aby jí a její matce pověděl, jak u advokáta pochodil.

	Doma neřekl ani slova, kam a proč jde, zato u Nyklů vše se projednalo. Starý chodil do městečka na práci, dělal u stavitele hrubší práci tesařskou, když teď v lese práce nebyla, proto mohli jednat směle a bez něho. Pořád ještě nepřál dceřině lásce a na lesního zahlížel čím dál tím nevlídněji.

	Zato Nyklová se radostí rozplývala a slibovala, že potom teprve pan fořt bude spokojeně žít, když dostane ženskou, která si ho bude dokonale vážit.

	Vondrák šel po boku staršího kolegy a vypravoval mu, jaké má se vším potíže, jak musel přihlásit ženino věno, a byť je dítě pouze jediné, že kvůli tomu má cesty, které ho zdržují - také že dává Boženě ve městě tesat pomník, a proto že tam byl již potřikrát. Také si stěžoval, jak hyne domácnost, v níž vládne pouze nezkušená služka, když tchyně byla nucena odejít k druhé dceři.

	„Je tak smutno a neútulno; přijdu domů, v pokojích panuje chlad a dítě je zanedbáno - chudinka roste jako doubek - nemá to, čeho potřebuje, mateřskou ruku. Jsem raději v lese - tam, zdá se mi, svou opuštěnost tolik necítím.“

	Dokončil a hleděl nyjícíma očima do zimních mlh. „Vánoce jsem měl nejsmutnější v celém životě,“ povídal, „ani ve válce jsem takové neměl.“

	„Pročpak sis je neuměl zpříjemnit?“ ušklíbl se Hvozden, „přivést si nějakou správnou a veselou dívčici - nikdo by ti v tom nezbraňoval.“

	Vondrák se na druha podíval rozpačitě, jako by se zastyděl.

	„Ale to přece nemyslíš vážně,“ povídal tázavě, „víš přece, že jsem vdovcem a svou ženu jsem měl upřímně rád.“

	„Nu proto? Je přece mrtvá a tys dostál plně své povinnosti. Život patří živému a má svá práva.“

	„Neříkám, že zůstanu vdovcem,“ pravil Vondrák a skoro se začervenal, „nemohu tak zůstat. Dítě by zpustlo a domácnost,
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	o té ani nemluvím. Ale na to vše je času dost. Zatím je má bolest ještě čerstvá.“

	Vondrák sklopil hlavu a kráčeje svým dlouhým krokem po Hvozdenově boku, do kroku se oháněl holí.

	Byla silně zima, ač sněhu leželo jen poskrovnu. Zato jinovatka visela na stromech letos už potřetí a konala v lesích pravé dílo zkázy. A což teprve kdybyste viděli ty jeřábové aleje podél silnic! Bědno se na ně podívat. Nikdo by netušil, co umí mlha a jaké zkázy natropí jinovatka.

	„Jaký jsi ty podivný morous,“ pravil znovu Hvozden a úkosem si prohlížel kolegu, „truchlíš pro jednu ženu, zatímcos dosud tak hezky mlád a můžeš si vybrat. Dnes dostaneš mladou ženu s věnem, a jak ráda si tě vezme! Hůře jsem v tom já. Tebe vysvobodila smrt, mně musí pomáhat advokáti.“ Drsně se zasmál. „No - co na mne hledíš?“ dodal, směje se teď bujně.

	„Tak! Nevěřím, že bys myslil tuto řeč doopravdy,“ hlesl Vondrák a šel s hlavou svěšenou.

	„Nu ty o tom nevíš, že nemohu se svou ženou žít? Je hysterická a jedovatá. Vymýšlí si nesmyslné bajky.“

	„Slyšel jsem něco,“ pravil Vondrák skoro nesměle, „ale nevěřil jsem tomu. Povídají, že tě obloudila nějaká mladá dívka?“

	„Nu - totiž, to je - co by na tom bylo divného? Jsem Zachovalý člověk, v prostředních letech, kdežto má žena

	„Zdá se mi, že je k tobě přiměřená,“ dovolil si Vondrák říci, co myslil, „a je hodná, každý to říká.“

	„Hodná? Nu svým způsobem a jak se to vezme. Ona je hospodyní - takovou popelkou, ale pro nic jiného nemá smyslu. Děti vychovává jenom prostředně a pro mne - nu to je ti těžko povídat - nerozumíš tomu.“

	Hvozden mrzutě mávl rukou. Bylo mu do duše protivno, že Vondrák o tom vyslovuje svůj náhled. Považoval vždy Vondráka za babu a člověka bezmála přihlouplého.

	„Nedělal bych takový krok, Hvozdene,“ povídal Vondrák, netuše kolegovu rozmrzelost, „opravdu, kdybych si to směl dovolit, zrazoval bych tě.“

	„To by bylo zbytečné,“ zvolal Hvozden popuzeně, „to víš, že se u tebe radit nehodlám.“

	„Vím, vím,“ kýval Vondrák, jako by neměl žluč, „ale přece bych ti chtěl říci, aby sis dobré ženy vážil. Co bych já za to dal,
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	kdyby Božka zase vstala. Nikdy bych neměl s ní dost dlouhého živobytí, byť to i padesát let trvalo.“

	Hvozden pohrdavě mlčel a krčil jen rameny. Vondrák mu připadal příliš hloupý, že mu nestál ani za to, aby se s ním přel. Začal potom o jiných věcech a byl rád, když kolega musel odbočit. Bylo již téměř tma a les, který se před nimi rozkládal, příšerně praskal a hučel.

	Jíní chrastělo a tu a tam spadla větev a srážela, co měla v cestě.

	Vondrák se s ním loučil a s podáním ruky hleděl mu výmluvně do očí. Byl by ho rád znovu varoval, ale již se neodvažoval.

	Hvozdenovi se opět ulevilo. Šel sám pustou cestou k lesům a dával ostražitě pozor, aby nezbloudil. Hustá bílá mlha celý kraj halila do svého mléčného zakuklení, a nebýt dost opatrným, snadno bys i ve známém rodném okolí zabloudil. V mlze se vše jinak jeví; kde jinde pahorky, tam teď rovina, kde jinde rovina, tam teď sloupy nakupených par.

	Někde vrcholky stromů hledí přes mlhu, která se plouží mezi kmeny a vypadá to, jako by les rostl nad jezerem. Pustá pole změnila úplně svou tvářnost, netušil bys ani, že tu před několika měsíci rostlo krásné žitečko, prostouplé modrými chrpami a narůžovělým koukolem, že támhle na strži, která teď vypadá jako příšerný hrob, z něhož se plouží duše zavrženců, rostly krásné růžové smolné karafiátky a po mezích že stály bělostné kopretiny jako božítělové růžičky.

	Hvozden šel cestou mezi lesíky - tady byly samé selské; měly borovice jenom prostřední a smrky ještě horší. Rostlo mezi nimi plno olšoví a lísek - tu a tam i nějaký křivý, ubohý doubek.

	Zato v pustém lese, kam kvapem dospíval, stály jedle jako panny a smrky jako statní junáci. Ale ani tady v horách tací junáci nejsou, to by musel přijít do kraje, takhle na Hanou. Tam je chasa jako stromy v pustém lese. Tady v chudém kraji i lid je menší a drobnější.

	Jindy se díval Hvozden po svých stromech téměř zamilovaně.

	V žádném revíru, ani v tom proslulém Mezihoří, kde žil vyvolený myslivec svého pána, neměli takové stromoví. Hvozden si je chránil jako oko v hlavě. Ó věru že neměl tak rád vlastních dětí jako ty smrky a jedle, co mu tu nad myslivnou stály. Byly jako velikonoční svíce. Bohužel teď po nich hleděl starostlivě. Jinovatka v nich řádila strašně,
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	za dlouhá léta, co tu vládnul, neměl tolik polomu. Až úzko mu z toho bylo.

	Naštěstí že stál nad famelkami.

	Stály tu jako hejno koroptví, které se před zimou a větrem do hloučku seskupily. Byly zarovnány dřívím a chvojím, takže jim sotva mdle osvětlená okénka do noci blikotala.

	Hvozden však vykročil křepčeji. Najednou přestal být unaveným poutníkem, který po dlouhé a obtížné cestě jedva nohy přendavá, o hůl se opíraje.

	Věděl, že v chalupě na něho čekají teplé paže a také vášnivé rty – – – 

	Když paní Klauda dostala prvou obsílku, dle níž se měla dostavit ke stání za příčinou rozvodu, o nějž její manžel zažádal, byla jako bleskem zasažená. Byl to úder, který ji zasáhl v nejcitlivějším místě.

	Rozvod! - Okamžitě měla v mysli vykreslený celý děj a z toho se jí zmocnily mrákoty. Že bude muset opustit myslivnu, rozloučit se navždy s mužem, kterého přes veškero ponížení, přes veškeru křivdu horoucně milovala, to vše by snad snesla a přežila - ostatně vždyť ve skutečnosti už s ním byla skoro rozloučena, ale věděla také, že opustí své syny, a to bylo strašné.

	Dát mu moudrého Roberta, který jí bude brzy celou oporou, dát mu tichého a zamyšleného Míťu, a co hlavně - rozloučit se s Luďkem, svým miláčkem - ó - to bylo strašlivé!

	V tom se paní Klauda svíjela jako přišlápnutá rozdrcená ještěrka. Opustit své syny a mít snad dovoleno sotva dvakrát třikrát do roka je uvidět? Přežije to? Ne! Stokrát ne! Paní Klauda se vzepřela. Všechno, všechno vytrpět, jenom neopustit své kluky!

	A proto lezla ubohá před svým mužem po kolenou a spínala k němu ruce, obracejíc uplakané oči k jeho tváři.

	„Dám ti svobodu, nechám ti peníze, jenom mne nevyháněj, neber mi děti, nemohu bez nich být!“

	Nevěděla, že to není tak lehké, matce děti vzít a provést rozluku - neznala se v těch věcech a byla zoufalá. To její muž dobře vystihl a věděl, že se v těch věcech nevyzná. Proto ji odstrčil:

	„Scény mi budeš dělat? Myslíš, že mám železné nervy? Dost již je toho rozčilování - mám toho zrovna až nad hlavu. Ukáži ti, že se tě zbavím - půjdeš!“ Vrazil do ní kolenem, jak před ním klečela, a odešel.
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	Ubohá Alfa! Po tom psaní Odonově a po jeho odjezdu byla všecka sklácená. Dívka vsází vše na svou první lásku. Pro ni je láska vším, životem i štěstím, zvláště je-li v samotě vychovaná a hluboce založená. Muž má rozptýlení, mimo lásky má ještě povolání, ctižádost, sport a hru - flirt a politiku. Dívka v tom stáří do dvaceti pěti let spoléhá pouze na lásku.

	Alfa se zklamala, hrozně, krutě. Maminka to zkoušela, sama zcela zdrcená, ji těšit, že ještě není vše ztraceno, že asi rodiče mu brání, ale on že všechno uváží a miluje-li ji opravdu, jako že miluje, vše překoná a vrátí se k ní. Paní Klauda byla otužilá svou vlastní bolestí a nerozeznávala již jasně, co je láska a co povinnost. Alfa však byla zcela beznadějná, neboť se zklamala ve svém nejvroucnějším cítění a ve své víře. Ona byla přesvědčená, že ji Odon miluje pro ni samotnou a že jako u ní ani u něho nehrají okolnosti žádnou úlohu. Teď však se přesvědčila, že jeho láska nebyla ničím proti cti a sebevědomí, kterému chladně podléhal.

	Ale paní Klauda se chytala poslední naděje. Jak byla před nedávném plachá a roztřesená, měla-li jít mezi lidi nebo těm pouze na oči, tak najednou dostala plno síly - obětovat všechen stud a veškero ponížení za dceřino štěstí.

	Rozhodla se jít k nadlesním a prosit, aby svému synu nebránili milovat Alfu.

	Byla hotova říci, že je Alfa celá po ní, že po otci nezdědí nic z povahy a že ona svou ctí ručí za její poctivé vychování. Alfonse že nevychovávala, že ho už takového, jakým je, dostala, že s ním trpět musí a předělat ho nemůže, ale dceru že vychovala po svém a že může svou duši vsadit, že bude z Alfy řádná, počestná a věrná žena - toho že se bát netřeba.

	A chtěla dále za ni slibovat, že bude hodnou dcerou, dostane-li dítě, také dokonalou matkou. Chtěla se mnoho a mnoho pokořit, prosit a slibovat, jen aby zachránila štěstí svého dítěte. Alfa to nechtěla dopustit, bránila mamince a prosila, aby od toho upustila, paní Klauda však si nedala bránit a šla – – – 

	Jaké pokoření a jaká urážka!

	„Ach maminko drahá, proč jsi mne neposlechla? Proč jsi k nim chodila? Nebylo dost na tom, jak mne prohlásili přímo za nepříčetnou, jen aby se mne zbavili? Tys neměla ještě dost na tom všem ponížení? Maminko moje drahá, to je hrozné, hrozné!“
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	Tak vzlykala Alfa, když se od své poděšené maminky dověděla, jak u nadlesních pochodila.

	„Že ti to řekli do očí, svého syna že nedají do rodiny, na níž lpí taková skvrna? A že ti nabízeli peníze, abych od něho upustila a nikomu neříkala, že mne miloval? Ach maminko, jak jsem ti vděčná, žes jich nepřijala!“

	Paní Klauda seděla ustrojená u stolu; neměla ani síly, aby se svlékla. Plášť s kožešinou, rukávník i kabelku držela v rukou, hlavu měla až v ramenou.

	„Udělali mi mravokárné kázání, že pravidelně žena je vinna, stane-li se v rodině takový rozvrat jako u nás a že dcery dědí po matce veškeré vlastnosti. Proto, abychom si na Odona nemyslily – on že sice tě lituje - ale -“

	„Nechci, aby mne litoval,“ zvolala Alfa a oči jí zasvítily. Veškerá bolest a žal, které cítila v posledních dnech jako smrtelnou tíhu, jako by se v ní byly chytily plamenem; Že dávali mamince peníze a ji litují, to v ní učinilo zvláštní převrat.

	Místo lítosti přišel vzdor a místo lásky hněv a pohrdání. Záveští byli velice zbožní a čestní lidé, ale jak malicherní, jak jednostranní na svých úsudcích. A Odon? Oh čím byla jeho láska a jaké to měl srdce, mohl-li je uvázat na otěže, řídit je tak bezmezné vůlí rodičů?

	„Nevěřím tomu, že by na tebe jen tak zdarma zapomněl,“ šeptala paní Hvozdenová, jako by se chytala posledních zákmitů naděje, „jistě ti bude psát.“

	„Mně? Oh maminko, ujišťuji tě, že už jeho dopis nepřijmu, nebudu ho ani číst, neotevřu ho! Nechci takového člověka, který mne opustil v nejhorších okamžicích mého života! Skládala jsem v něj všecko, chtěla jsem mu být vděčná, hledala jsem u něj útěchy a rady! Když u mne nestál v tak zlé době, nechci ho, až mi bude lépe.“

	Hrdě vypínala Alfa štíhlou šíji, novým ohněm jí zaplápolaly oči.

	„Bude nám ještě někdy lépe?“ malomyslně se ptala paní Hvozdenová a rukama zalomila. „Myslím, že nám bude stále hůř.“

	To byla špatná vyhlídka pro Alfino mladé srdce. Vždyť jí bylo teprve devatenáct let a chtělo se jí žít...

	Potom bylo dlužno proti Hvozdenovi něco podnikat. Paní Klauda dostala obsílku a musela do města k soudu. Ó bylo to tak hrozné - dostavit se proti vlastnímu muži.
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	Hvozden odešel toho dne za svítání a se ženou ani slova nepromluvil. Neotázal se jí, pojede-li nebo nepojede. Byla by ráda zůstala doma, ale poznámka na obsílce, že je její přítomnosti nutně třeba, pobízela ji, aby nevyčkávala.

	Na roztřesených nohou pobíhala bytem, oblékala se překotně, brala všelicos do rukou a zase pokládala. Bylo jí tak hrozně - hrozně - hanbou a lítostí nevěděla, jak u soudu před pány předstoupí. Alfa jí pomáhala, právě tak rozechvělá, roztřesená.

	„Co řekneš Bertovi?“ ptala se, když maminka pro něho brala kufřík s prádlem a zavázala do něho nakvap upečenou buchtu. „A jak uchlácholíš Míťu?“

	„Já nevím,“ šeptala nešťastná maminka, „snad jim řeknu, že tatínek tam má nějaké řízení - že musím s ním k soudu.“

	„Myslíš, že tomu Berta uvěří? Mně se zdá, že o Vánocích něco tušil,“ pravila Alfa a přála si, aby to konečně i Berta věděl, aby také on při mamince stál.

	„Raději ne,“ povídala paní Klauda, „lépe by bylo, aby netušil na to vše má času dost. Ostatně napíšeme mu to. Lépe bude, zví-li to z pera - nemohu mu to povídat.“

	Vše to, co ubohá paní dlouho tajila, bylo pojednou veřejným tajemstvím, věděl to každý, zvědí to i všichni chlapci.

	„A což přijde-li rozloučení?“

	„Maminko, jdi k advokátovi. Raď se s ním, jak tomu zamezit. Jak překazit rozvod. Ach maminko, nechci se rozloučit s chlapci ani s tatínkem.“

	Obě nešťastné ženy se objaly a rozplakaly. Potom paní Klauda odcházela na nádraží.

	U cesty čekala hajná, aby s ní šla. Vzala od ní kufr a zahájila dlouhou cestu závějemi a cestou necestou zbožnými slovy:

	„Teda s Pánem Bohem, milostpaní - aby dobře pochodily.“

	 

	Alfa osaměla. Hleděla za matkou, jak jde volným, váhavým a nejistým krokem, a myslila si: Bože, kam se poděla ta maminčina krása? Vždyť je z ní stařenka, zhroucená a podťatá!

	Zůstalo Alfě veškero uklízení, neb Tonča meškala v prádelně. Nádobí od snídaně stálo na stole neumyto a postele byly dosud rozházeny. Jí se však do práce nechtělo. Sedla do křesla k oknu a ponořila se do smutných - ó - přesmutných myšlenek. Hodiny
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	tikaly a odbíjely čtvrtě, zvenčí se ozýval třeskot krystalů, jež o sebe na stromech narážely.

	Alfě bylo smutno, smutno až k smrti. Schoulila se do klubíčka a dlouho usedavě plakala. Bylo v tom přemnoho bolu a hořkosti. Zklamání a žal. Nejenom Odon - zklamal ji strašlivě i otec a to bylo tím horší - ó to bylo příliš, příliš zlé!

	V tom nejtěžším hoři zastal ji host.

	Přišel Vondrák, mladý vdovec.

	Chtěl mluvit s Hvozdenem a litoval, že ho nezastal.

	„Odejel do města šeptala Alfa, klopíc do krve vyplakané oči a v záchvatu svého žalu pověděla pravdu, „mají s maminkou stání.“ Dále nemohla. Zaťala zuby do rtu, aby zabránila pláči, ale nadarmo. Zalomcoval jí, nemohla se již přemoci.

	„Tedy přece divil se Vondrák, „domníval jsem se - ale nezoufejte, slečno - možná že se smíří. Mnohdy soudce dokáže moudrým slovem mnoho a vždy se při prvém stání o to snaží. Možná že přijedou smířeni.“

	Rozpačitě hleděl na zlomené děvče a byl všecek zaražen.

	„Bože myslil si, „jsou to blázni! Já bych se s Boženkou byl jaktěživ nerozved, kdyby tak neučinila smrt.“ A cítil v nitru velikou bolest a závist proti kolegovi, který samým blahobytem neví, co by vyváděl.

	„Buďte jista, že se opět smíří,“ zkoušel to znovu, těšit ji, „vždyť to ani jinak není možné! Vaše maminka je taková dobrá a hodná a k tomu - Bože můj, zdravá, proč by s ní pan Hvozden nebyl.“

	A rozpovídal se potom, jak zdraví je nejvzácnější klenot, jak oni byli nešťastní, že Božka byla nemocná. Jak brzy po svatbě začala na to a ono si stěžovat, jak chodila se zavázanou hlavou a ráno byla mdlá, že ani vstávat nemohla, co potom zkoušela v těhotenství jíst nemohla, pracovat také ne. Bolelo ji, že jemu tolik chutná, že musí pro něho mnoho vařit, když pro sebe by tak vůbec činit nemusela. A jak to bylo stále horší, jak ji porazilo narození dítěte.

	„Namlouvala sobě i mně, že stůně teprve potom, že si při porodu nějak ublížila, ale nebylo to pravda, slečno. Její rodiče umřeli na souchotě - měla to v sobě a bojím se, aby to také Tomíček nezdědil. Je bleďoučký a lékař tvrdí, že pouze dobrá posluha a výživa to překoná.“
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	Starostlivě hleděl před sebe. Vypadal velmi ustaraně, takže Alfa na okamžik zapomněla na vlastní bezedné hoře.

	„Toho všeho vy mu jistě poskytnete,“ pravila.

	„Rád bych, slečno, ale kdybyste věděla, jak to u nás vypadá. Tchyně musela odejet a na ty mladé lidi není spolehnutí. Mám hodnou služku, ale je přece mladá a nerozumí tomu ani. Někdy Tomáška překrmí, jindy ho nechá hladem. Nemá ponětí o potřebách, které má takový lidský červíček. Lékař mi udělal pro Tomáška jídelní lístek - nakázal, že nemá být měněn ani v nejmenším; chci ho správně dodržovat, co však to je platno, když klouček nechce jíst.“ - O takových starostech Alfa ovšem neměla ani ponětí, ale byly jí sympatické. Myslila si: opatrovat takového tvorečka a vědět, že jeho život spočívá v našich rukou. Ale hned vzpomněla na Odona. Již s ním nebude mít děťátko, jemuž by s láskou sloužila. Nová bolest obrátila v srdci zapíchnutý špendlík. Myšlenka šla za myšlenkou; vzpomněla znovu na to hrozné neštěstí, které se k nim zakořenilo do rodiny a jako upír vypilo všecku spokojenost. A že je člověk tvorem sobeckým a jak o svém štěstí, tak i o svém soužení chce mluvit a druhým lidem se svěřovat, vrátila se hovorem k nešťastné mamince: „Což vy, pane lesní,“ povídala utrápeně, „vy máte na svou paní alespoň něžnou vzpomínku. Ale maminčin duševní život bude tak bědně otráven. A mimoto,“ dodala velmi rozšafně, „co si ta ubohá počne, až tatínek poručí, aby šla z myslivny. Kam půjde?“ Beznadějně hleděla Alfa krásnýma očima na lesníka.

	„A nemáte příbuzných, slečno?“

	„Ó Bože – ti?“ Alfa se útrpně pousmála. „Samí vzdálení. Jak by k nim mohla jít? Já sama odejdu někam do světa - umím šít, uživím se. A zle, zle bude s maminkou.“

	„Pan otec bude odsouzen platit jí apanáž,“ zamyšleně pravil myslivec.

	„Z čeho?“ trpce zvolala Alfa a nějaký hořký nádor se v ní převalil. Vzpomněla, že pro ni neměl otec ani na výbavu, ani na věci nejnutnější. „Vždyť jsme jedva vyšli takhle, když jsme pohromadě,“ pokračovala stejným tónem, „a považte, že bude tatínek platit na tři hochy - ach ono se to zdá!“

	Stála před myslivcem zhroucená. Jaký to rozdíl proti tehdy o tom podzimním honě! Tu byla jako jabloňový květ - lesní vzpomněl, že jí byli do jednoho všichni muži nadšeni. Dnes byla
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	jiná, ale měla zas nový půvab. Její předčasná usedlost a starostlivost stavějí ji do zajímavého světla. Cítil k jejímu hoři plno soucitu.

	„Víte co, slečno, něco vám navrhnu,“ zvolal a jeho oči novým nápadem oživly. Byly povždy poněkud bledé a mdlé. „Ať jde paní matka ke mně za hospodyni. Přijmu ji rád, ba horoucně rád. Znám ji z doslechu i z vlastní zkušenosti, že je dobrou hospodyní, že umí vařit, a podívám-li se na vás na všechny, na Míťu a Luďka, vím, že dovede vychovat zdárně takové malé dítě. Byl bych jí vděčný, tolik – tolik –

	Vyslovoval to vroucně, ale byl ku konci velice rozpáčit. Chtěl Alfu ujistit, že to není milost, co jí nabízí. Jeho taktní povaha vzpírala se proti tomu, aby se cos podobného směla domýšlet. Za každou cenu tomu chtěl zabránit.

	„Prokázala by mi tím velikou laskavost, velikou, slečno.“

	Hleděl na dívku skoro prosebně a hledal slova, jimiž by ji o svém poctivém úmyslu přesvědčil. Alfa klopila oči, těkala jimi po koberci a uvažovala. Ano, v těch dnech krutého utrpení naučila se velmi rychle uvažovat. Bože, jak to bylo divné! O lesním z Dolního Pole slyšela od tatínka jen stálý posměch a kdysi na něho pohlížela jako na člověka méně úctyhodného. Tatínek mu říkal - baba a punčocha - a ona si myslívala, že je přinejmenším přihlouplý. Zatím však hle! Odříkaného chleba největší kus. Bude mamince dobrý, a jak dobrý! Rychle v mysli přeletěla vše, co by mohlo mluvit proti této možnosti, ale nic neshledávala. Dolní Pole bylo dost blízko, aby viděla maminka na Luďka, aby se s ním mohla často setkat, a přece zas dost daleko, aby nebyla otci stále na očích.

	„Myslíte, že by to bylo k dobrému?“ zeptala se proto a pohlédla upřímně na myslivce. „Že by to mohlo být?“

	„Proč ne, slečno, ručím vám za to, že by milostpaní měla u mne zcela dobře. O plat bychom se dojednali a byl bych jí mimoto velice, velice zavázán.“

	„Tak já to mamince řeknu,“ pravila Alfa nesměle a snažila se pak již mluvit o něčem jiném, ale on byl tím plánem příliš zaměstnán a téměř uchvácen. Myslil na své dítě a připadlo mu, že mu tento nový nápad přinese spasení.

	Pod pečlivýma rukama takové starší paní mohlo by dítě i celá domácnost rozkvést.
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	Když odcházel z myslivny, cítil po dlouhé době v nitru téměř něco radostného. Hle jak ten osud podivně své nehody spřádá! Z bolesti a soužení jednoho vyrůstají výhody druhému.

	Neštěstí jednoho stává se druhému štěstím. Vondrák byl takový dobrý člověk, že myslil jenom na svého synáčka. Byl mu drahým dědictvím po milované ženě a to chtěl stůj co stůj zachránit. Teď si skorem přál, aby se v Květnici rozvod uskutečnil, aby tím i jeho nový plán došel svého naplnění.

	 

	* * *

	 

	Ač se soudce namáhal sebevíc a paní Klauda podávala ne jednu, ale obě ruce ke smíru, nebyl Hvozden ani dost málo jemu přístupný. Hleděl zatvrzele do země, mračně jen pod klapky pokukoval po přítomných a ženě nevěnovav ani jediný pohled tvrdil stále stejně: „Nemohu s ní být. Je to nepřekonatelný odpor. Je hysterická, hloupá, hádavá a protivná. Osočuje mne ze skutků, jichž jsem se nikdy nedopustil.“

	Na stole před ním stál pozlacený křížek mezi dvěma svícemi. Probodené ruce pjaly se vzhůru jako vykřičníky za dvojím přikázáním: nepromluvíš křivého svědectví - nepožádáš manželky bližního svého -, ale Hvozden na ně nehleděl.

	Sluneční paprsky, které sem oknem vnikly, ozlatily a zdůraznily ty dva vykřičníky, ale on to nechápal.

	Jemu v mysli se jevily dvě jiné vztyčené paže, paže svůdné Mařeny, které se věšely na jeho šíji.

	Ty byly výmluvnější.

	A pro ně se nemohl smířit se ženou, jejíž ruce už mu dávno zevšedněly.

	Ta dala svou oblou ladnost dětem, její krása přišla v plen jejímu mateřství. To vše dala jeho dětem, pro jeho vkus a jeho vášeň nezbylo již nic.

	Co s ní - co s takovou - nic než výhost a rozvod! A tak se vraceli nesmířeni. On skoro už jako vítěz, protože pro jeho zájmy mluvil zaplacený a čilý advokát, pro ni nic než její slzy, její nepromyšlené důkazy, její nesouvislá, bolesti a žalu plná slova. Je vinna a hotovo! Bláznivá ženská - myslili si páni za stolem - takového vážného pána, nemladého už a usedlého osočuje z nevěry. Vždyť je šílené, co nám tady drkotá. Na prvý pohled je hysterická.
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	Pan soudce byl sice také starší pán a také měl milenku, ovšemže byl v tom případě také nevinen, a ten čilý advokát mimo svou ženu, s níž byl úředně oddán, měl ještě dvě, s nimiž žil „v přátelském poměru“, ale ti všichni byli nevinni jako Hvozden, a proto byli při něm. Nu a spravedlnost? Taje přece slepá! Nevidí na to, a proto si pláče a zoufalých posuňků pošlapané ženy nevšímá – – –

	A taková stání byla ještě dvě a ještě nebylo všemu konec. Paní Klauda byla již zcela utrápená a ke konci k tomu hlavnímu naprosto lhostejná. Nikdo jí neporadil, a proto bylo zřejmo, že prohraje celý soud na celé čáře. Jednou stonala a ke stání se nedostavila, nevěděla, že tím se vším souhlasí.

	Než bylo jaro, bylo vše bezmála provedeno. Čekalo ještě poslední rozhodné stání a mělo být po všem. Hvozden chodil doma jako vševládnoucí pán a všichni se před ním třásli. Mařena Nyklová byla sebevědomá a stará Nyklová pomalu a po tajnu už ji prohlašovala paní na květnické myslivně.

	„Nic si z toho nedělej,“ říkala dceři, když byly samy, „že nejčky lidi po tobě plivají. Nebo tatík že na nás nemluví a doma se nezdrží. Šak on se udobří, až pozná, jakou seš paní! To víš, je eště ze starý módy a nerozumí tomu. - Jak se panička z myslivny hne, hned se nastěhuješ. Tonču vyženem a vemeš si děvečku podle svýho.“

	„Já se bojím, mami, že tu paní nedovedu stavět. Nevím, esli děvečce poručím. Skoro bych radši byla bez ní,“ namítla Mařena a hleděla trochu bojácně. Jak události zrály, tak šel na ni jakýsi strach. Také nedávné setkání s hajnou na mýtině mezi čtyřma očima ji jaksi zarazilo.

	„Ty, Mařeno, pamatuj na Pána Boha!“ řekla jí ta rázná žena a boky si podepřela. „Bereš si na svědomí velkej hřích a pamatuj si, Sodoma byla ohněm a sírou vyvrácená jen pro takový hříchy. Pánbu peče oplatky - vzpomeneš si na mý slova. Esli je spravedlivej, musí tě potrestat za utrpení tý hodný paničky!“

	Matka ovšem ji těšila a nic na lidské řeči nedala. „Závidějí ti, že si Pámbíček na tebe vzpomněl, to je to celý,“ říkala a dnes se nad její řečí docela rozhněvala:

	„Ty vejre jeden hloupej,“ řekla jí něžně, „ona by sama dřela a nevzala by si děvečku. Copak bys nedovedla poručit! To je lehčí jakli poslouchat! Nic se neboj, najdeme ňákou šikovnou
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	a já tě ostatně neopustím. Na mne se spolehni, povedu to v myslivně po pansku. Hnedle se na všecko zapomene a budeš milostpaní!“

	 

	* * *

	 

	Před posledním stáním stěhovala se paní Hvozdenová do myslivny dolnopolské.

	Bože - jak jí to bylo hrozné! Celé okolí o tom hovořilo. Jaro už se otvíralo - ženské přebíraly brambory, a měly tudíž o čem povídat. Jak se dělá o bramborách, přijde ženským vždycky vhod nějaký klep. Nu a tohle nebyl klep, to byla svatá pravda.

	Vondrák naléhal, aby paní Hvozdenová šla raději dřív a hned, než ji vyženou.

	„Podívejte se, milostpaní,“ povídal, když na to dojednání do myslivny přišel, „vy tu mnoho trpíte a když víte, že celou při prohrajete, proč byste to nezkrátila. A já to tak nutně potřebuju. Tomášek je po chřipce - nic mi nepapá - je bledý, bojím se oň a k vám jsem si vzal až pověrčivou důvěru.“

	„Ke mně?“ hořce se usmívala paní Hvozdenová a rozhlížela se po svém bytě, jako by se s každým kouskem loučila. „Pochybuji, že vám přinesu štěstí. Naopak! Jde to se mnou jako zlý řetěz.“ A pohlédla na uplakanou Alfu - vždyť i štěstí tohoto dítěte se pro to vše zhroutilo.

	Povídalo se po městě, že inženýr Záveský si prý vezme důchodních Lulu.

	„Nevěřte tomu, jsem jist, že se nám bude společně dobře hospodařit!“

	A tak paní Klauda přistoupila na všechno. Pověděla to již dříve Alfonsovi, s nímž u společného stolu mluvila jen nejnutnější, a on ničeho nenamítal.

	„Může si tě vzít třeba i za ženu,“ řekl hrubě, „hloupý je na to dost!“

	Bylo ujednáno, že Alfa zůstane u otce tak dlouho, dokud si nenajde místo; ve skutečnosti byla hotova odejít hned, jakmile se přestěhuje tam ta -

	Lesní ani slovem se sic nezmínil, že hodlá uzavřít nový sňatek, ale každý to věděl, věděla i Alfa, věděla paní Klauda, věděli to už i hoši ve městě, i malý Luděk.

	-158-$

	 

	Ubohý Luděk! Stál u vozu, když maminčino chudé bohatství nakládali. Bylo toho málo. Pár kousků - koš a peřiny.

	Hvozden se o vše bral a každý věděl, že to nemá ze sebe. Nyklovka chtěla, aby měla Mařena byt, jak se sluší na takovou paní.

	Luďkovi přelétaly oči slzami. Bezradně se rozhlížel. „Nádobí nakládají, to pěkné, co má na hrníčkách výjevy o pastýřích? A také tuhle almaru. Kde bude mít Alfa šaty?“

	Nechápal vše dobře. Proč se maminka stěhuje, proč tatínek nejde k Nyklům? A proč nemá on, malý Luděk, jít s maminkou? Kdo mu bude denně mýt krk a šíji a procedí-li mu Alfa tak ochotně kávu jako maminka? Nevěděl, že Alfa také odejde. Ach proč neodešel raději tatínek, toho by dal a neplakal by, však v poslední době je od něho více než jindy dost a krutě bit. Často pro nic a za nic.

	Slzy padají po dětských tvářích,

	A maminka - už vychází ze dveří - obrací se znovu, hledí po síni, ale jakýma divnýma, ztrhanýma očima, jako by to ani nebyly její oči. A vrací se do ložnice. - Hledí po stěnách - na svoji prázdnou postel se dívá - potom zavírá a zastavuje se u dveří, klade hlavu na stěnu a štká. Bože - jak pláče! Trhá jí to celým tělem. Má už dnes druhý promočený kapesník. Luděk to dobře počítá.

	Potom jde za tatínkem. Ten chodí po dvoře a mračně hledí k zemi. Podává mu ruku.

	„Tak sbohem - měj se - dál nemůže.

	Polyká slzy - bledne jako zeď. Chvěje se a podpírá se o pumpu..

	Hvozden nevrle stahuje ruku zpět.

	„Jen žádné scény,“ drsně žádá, „musí to být. Peníze a vyřízení ti pošlu. Sbohem.“

	A potom jde řada na Luďka. Poslední síly kloučka opouštějí. Vrhá se mamince na šíji - tiskne se k ní, pláče a křičí:

	„Nejezdi, maminko, nejezdi - vezmi mne s sebou, já tady sám nebudu, bez tebe, bez tebe!“

	Drží se maminky křečovitě. Ale je nutno ho odtrhnout. Činí tak Alfa.

	„Měj rozum,“ drkotá mu v pláči, „neztěžuj to mamince! Půjdeme za ní, neplač. Nekřič tak hrozně!“

	Luděk se svíjí, nohama dupá.

	„Nechte mi maminku! Nedám ji!“

	Ale paní Klauda již leze na vůz. Je to prostá selská košatina. Má
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	vysoké stupátko, nutno stoupat přes vrch, leze přímo po čtyřech, nohy jí neslouží.

	Klesá vedle chalupníka, co ji veze a propadá se do plíny, kterou jí v posledním okamžiku Alfa přes ramena přehodila.

	Nemůže, nesmí se obrátit, nesmí se ohlédnout. Venku stojí děti, Tonča kývá a pláče.

	„Maminko, maminko! „ křičí Luděk.

	„Maminko, - ma - min – ko –“

	Vůz hrozně rachotí, je po zimě rozeschlý a ráfy na něm řinčí. Vše zaniká v jeho hlomozu a paní Klauda jede.

	 

	* * *

	 

	Když se Alfa vrátila zpět do světnice, zůstala stát s rukama podle těla svislýma.

	Tak jí to připadalo jako po pohřbu paní Vondrákové, kdy vynesli rakev a světnice se vyprázdnila.

	Nebylo by také třeba vzít dvě židle a převrátit je, aby se nebožka nevrátila?

	Alfa šla do pokoje a nad prázdnými zásuvkami prádelníku padla na kolena, položivši hlavu na sepjaté ruce...

	Revírník chodil po dvoře - stokrát zaměřil do světnice, ale pokaždé se ze síně vrátil.

	Bál se potkat Alfu - byť si to vyvracel, přece cítil, že je mu nepřátelská, že její poměr jako k otci se úplně změnil. Ba zdálo se mu, že čte v jejích očích i pohrdání, a to ho strašně zatvrzovalo. Ba měl pocit, že je mezi ním a jí něco nevyjasněno, co čeká na vysvětlení, že se něco musí říci. A k tomu čemusi neměl odvahu.

	Vyšel před myslivnu. Rachocení vozu již dávno zaniklo, ale on je slyšel ještě. Tak nějak podivně mu v uších utkvělo...

	Venku již předtucha jara mocně klepala na těla bříz, jichž bílá kůra se podlévala svěží a životnou mízou a na suchém proutí vyvstávaly pupence, z nichž za čtrnáct dní vypučí prvé jehnědy...

	Někde v mlází křičel pták - bylo to káně, které se radovalo, že přezimovalo živo a zdrávo a hledalo prvou potravu. Ještěrka vyběhla pod kamenem a uháněla na slunéčko. Prvé dny březnové navnadily celou přírodu, už jako by to radostné slunéčko myslilo doopravdy. I mravenci mu uvěřili, vyšli ze svých království a hledali staré pěšinky, které byly ještě plny vody a bláta. Ze závějí,
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	jež ležely v mlází ve vysokém smrkovém lese, ubíhala v proudech voda. Stékala se ve stružky a ty se dole pod svahem měnily v pravé bystřiny. Poskakovaly přes kamení mezi starým, měděně hnědým kapradím a zpívaly o jaru svou vlastní skladbu. Byla rok jak rok stejná, a přece stále nová - od stvoření světa až do jeho skonání stále nová.

	I příroda omládla. Stromy dýchaly na slunci životným výparem pryskyřice, hebounký mech zrovna sršel svou smaragdovou zelení. Ať si zima v noci všecko pražila svými krutými mrazy, jaro a život nedaly se utlumit, nedaly se zahnat.

	Co nevidět vyrazí tamto pod lesem na louce sasanky a jejich bílé zvonečky už zimě nadobro odzvoní.

	Hvozden vyšel trochu do lesa, jenom tak pár kroků za myslivnu.

	Les, jeho oblíbený, milosrdný les, mu působil kruté a těžké starosti. Letošní jinovatkou a únorovou vichřicí utrpěl tak zlé a těžké škody, že to bylo na pováženou. Staleté smrky byly namnoze přelámány jako sirky a zalomené, sčesané a rozštípané dřevo pnělo do výše jako zpřerážené stožáry. Ten pohled revírníka bolel a třísky se mu zapichovaly až do duše. Bál se, jak tomu dostojí, aby les přivedl zase do starého pořádku, bál se, co řekne nadlesní, až tuto spoušť uvidí. Ten starý pán nebyl přítelem velikých lesů a již dávno vedl svou, že by bylo třeba, aby byl les vykácen. Jak by tu bylo bez lesa, bez těch ohromných velikánů?

	Hvozden se až zachvěl – – – padl na něj stesk a žal dosud nepocítěný a nepoznaný. Sevřelo ho to jako kleště, nemohl v té chvíli ani vydechnout.

	Vraceje se kvapně, vymlouval si, že je dětinský, že jsou to pouze mrtvé stromy. - Mrtvé? Ne - ne - on věřil, že mají duši...

	Vracel se k myslivně, ale i tu bylo tak divně. Rachot rozeschlých kol pořád mu zněl v uši.

	Vešel do pokoje a rozhlížel se. Nikdo tu - toť jako po vymření.

	Sháněl se po Luďkovi, ještě měl v uších jeho pláč – – – najednou se mu po něm zastesklo. Házel by si ho na ramena, jako pokud byli chlapci malí a on - ještě spokojen.

	Klouček někam odešel, zbyla tu jen Alfa.

	Seděla u okna jako bez duše - nepořádku kolem si vůbec nevšímala. Viděl, jak je zdrcena a proniklo ho to. Bylo přece nutno jí říci a všelicos objasnit. Učinil to beze všeho úvodu:
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	„Co je to platno - holka - nemohl jsem takto být. Však uznáš sama. Maminka je pomatená - umínila si, že mne musí zneuctít a usoužit. To přece nebylo k vydržení. Ale ty se netrap. Můžeš u mne třeba i zůstat.“

	Šel a položil jí ruku na rameno - před jejíma bolestiplnýma očima však své odvrátil.

	„Co bych tu dělala?“ řekla hořce a poněkud špičatě: „Přijde sem ta - Mařena - jsem tu zbytečná.“

	Kde vzala odvahu říci to otci přímo, sama nevěděla. Bylo jí vše jedno a přivřela oči, aby uhnula ráně, která jistě padne. Přirozeným sebepudem zdvihla ruce, aby kryla hlavu.

	Otec však jen pokrčil rameny a odvrátiv se povídal potichu:

	„Což mohu jinak? Holku jste tolik zhanobily, že je věcí mé cti, abych jí dal své jméno. Přece ji nemohu nechat takhle zneuctěnou.“

	A rád, že našel omluvu a že jsou slova venku, začal si hlučně pohvizdovat. Zapálil si papirosu a jejím dýmem omamoval vše, co se v něm hlásilo.

	 

	* * *

	 

	Nový život. Ve čtyřiceti letech začínat nový život! Jak je to bolestné a těžké! Paní Klauda přijela k dolnopolské myslivně jako vyhoštěný tvor, který se ohlíží po přístřeší a touží někde se přikrčit a sedřímnout. Bylo teprve poledne, ale ona toužila, aby byl už večer, aby mohla hlavu sklonit a usnout, zapomenout alespoň na chvilku toho všeho, co vezla s sebou jako otevřenou ránu.

	V uších jí zůstal křik a pláč Luďkův, který ji řezal sterými noži do srdce. Vůbec děti - děti to byly, kdo jí to vše nejvíce ztrpčovaly a ztěžovaly.

	Na hochy ve městě nesměla ani vzpomenout - při pomyslu na ně trnulo v ní vše bolem a úzkostí.

	Robert byl sice již velký a sliboval, že snad brzy, za nějakých pět šest let dosáhne existence a že si pak vezme maminku k sobě, ale přec byl tím vším úplně zdrcen. Hůře pak mnohem bylo s Míťou. Ten si nedovedl celý ten domácí rozvrat v hlavě urovnat a byť byl zpočátku dobrým žáčkem, v pololetí propadl z latiny.

	Bylo to následkem domácích poměrů, což bylo možno zajímat se o latinu, o její těžké záhady, které jsou i pro klidné dítě dost
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	nezáživné, když měl v nitru celou vichřici rozházených, zlých a nezodpovězených otázek? - Proč jen - proč?

	Tehdy jel Hvozden do města a chlapce bil, že se neučí, čímž v Míťovi vzbudil nové strašné rozpory. Kdyby se byl do jeho nitra podíval, jak tam nahlédnout uměla paní Klauda, byl by se zhrozil.

	Míťa potřeboval ještě krok, aby si zoufal. Snad jedině ta okolnost, že nevěděl, jak se to dělá, ho zdržovala, snad přítomnost staršího bratra, v němž měl přec jen oporu.

	Na to vše paní Klauda cestou myslela a div rozumu nepozbyla.

	Když přijela k mysli vně, bylo tam tak ticho, jako by nikdo nebyl doma.

	V Dolním Poli na návsi si hrálo několik dětí a jak povoz uviděly, všeho nechaly a běžely k němu.

	Stojíce zevlovaly, jak roztřesená paní leze opatrně z vozu, jak přendává nohy přes košatinu, jak dává něco kočímu a bere kufřík, rozkazuje cosi a potom jde do myslivny.

	Na prahu ve dvířkách vedoucích do zahrádky se zastavila. Musela se podepřít a oddechnout.

	Na dvoře štěkal přidušeně huňatý křepelák a pod kůlnou kdákaly slepice. Dělaly křiku, jako by už opravdu bylo léto, a kohout mezi nimi nejvíce.

	Po zápraží teklo plno vody a tady nade dvířky pleskotala ze střechy cvrkotem dolů.

	Polední slunéčko se tu opíralo a tím roztával poslední sníh, co se ještě za komínem držel. Když vešla do kuchyně, uviděla paní Hvozdenová zvláštní obrázek.

	Lesní Vondrák seděl u stolu zády ke dveřím - chlapečka držel na klíně a krmil ho, domlouvaje mu přitom laskavými, něžně přizpůsobenými slovy. Jeho hluboký hlas zněl přitom co možná jemně, jeho ramenatá postava pozorně se skláněla nad dítětem.

	Poobrátil se, dříve než mohla paní Klauda zaklepat, a drže dítě v náručí popošel jí v ústrety.

	„Díky Bohu! Už vás toužebně čekáme, milostpaní. Tomi se vás nemůže dočkat. Slibuje mi, že teď poslušně spapá svou polívčičku.“

	Volnou ruku paní Klaudě podával. Nebyl přitom příliš dvorný ani obratný, vypadalo to dost tvrdě a nepoddajné, ale bylo to upřímné. Už ta jeho široká pravice vypadala upřímně, poctivě a otevřeně.
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	„Neříkejte mi milostpaní,“ bylo prvé, co paní Klauda pronesla, „nejsem žádná. Říkejte mi třeba tetičko - Tomášek si lépe přivykne.“

	Odložila kufřík, pomalu pak odkládala šálu a kabát. Přihlašovala si vlasy a rovnala šaty. Podívala se po sobě, jak byla z vozu umačkaná a poprášená, a připadala si tak hrozně stará.

	Proč raději neřekla, aby jí říkali - babičko? Vondrák byl plný ochoty a úslužnosti:

	Povídal, že mu služka odešla před týdnem a tak že tady měl pouze hajnou, kterou to také již hrozně obtěžovalo, že Tomášek stonal a byla s ním taková zlá práce.

	Přitom snášel skromné jídlo omlouvaje se, že je to ubohé, že hajná to valně neumí a maso že postavila velmi pozdě, že je tedy tvrdé, jako by bylo z koně.

	Vedl paní Hvozdenovou do pokoje, ukazuje jí, kde bude s Tomim spát, on že spí na druhé straně v přístěnku - to od té doby, co Božka odešla.

	Okamžik pietního mlčení - paní Klauda vidí, že mu zvlhly oči.

	„Bože, jaký je to člověk,“ myslí si, „zvláštní. Takových mužů již není.“

	Ukázal jí Božčin portrét. Byl malován ze svatební fotografie až po její smrti. Nebožka tam hleděla ještě vesele do světa, ač bylo již na ní patrno, že není zcela zdravá. Horečné, krásné oči byly podezřelé. Obraz visel nad malým stolkem, na němž stála váza s kyticí z borových větévek, zdobených samou přírodou pěknými šiškami.

	Paní Hvozdenová se odstrojila a ujala se chlapečka. Kupodivu šel k ní okamžitě. Byl slaboučký a bledý, měl Vondrákovy velké, šedé oči - jinak byl všecek podobný zemřelé matce. Jak ji paní Klauda jednou viděla, pamatovala si její jemnou pleť s jemným chmýřím po skráních.

	„Jsem tolik rád, že jste mne vyslyšela, tetičko,“ povídal Vondrák chystaje se do lesa, a při posledním slově poněkud se zamlčel.

	„Přičiním se, abyste byla u mne spokojená, abyste došla klidu.“

	Paní Klauda mu odpověděla nějakou vděčnou frází, ale ve skutečnosti si myslila: „Klidná, já? To není nikdy možné!“

	 

	* * *
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	Vondrák byl dobrý člověk a rád pomohl, kde bylo možné. Lesní pych potíral, protože byl věrným služebníkem a povinnost mu byla nad vlastní zájem, ale nikdy nebyl ukrutný. Měl s každým útrpnost a bylo-li třeba, rád přivíral jedno oko. Obě nezavíral nikdy, když to volalo o pomstu; cestoval, měl kufřík v elegantním obalení, uměl také jednat, ale zas jen do jistých mezí.

	Také s paní Klaudou cítil více, než to připouštěl jejich nynější poměr. Když od ní uslyšel, že to patrně vše prohraje a že jí snad muž ani platit nebude, velice se pozastavil a byl všecek vzrušen.

	„Ale to by byla křivda, vyložená křivda, tetičko. To tak být nemůže a nesmí! Víte co, zajeďte si k advokátovi a poraďte se. Jakže, vy jste neměla vůbec právního zástupce? Ale to bylo lehkomyslné.“

	Tak se stalo, že po čtrnácti dnech svého pobytu u Vondráka jela paní Klauda do města, aby se v té záležitosti poradila.

	Bylo jí všelijak a seděla v kupé třetí třídy jako bez duše. Upracované ruce měla bezvládně v klíně, očima bez lesku hleděla do ubíhající krajiny.

	Prvé dny březnové, které přinesly takové krásné počasí, už minuly a přišly po nich ošklivé plískanice plné mlhy, které panovaly po celou prvou část zimy. Vše bylo jako mléko, takže kouř lokomotivy splýval neznatelně s oblohou. Šupot vlaku byl obklíčený parami a slyšitelný do daleka. Na všem stálo plno vody mezi kolejnicemi i v příkopech. Kraj byl jedinou šedí.

	Na spolucestující se paní Klauda nedívala - nic jí nezáleželo na nikom, byla proto překvapena, když ji při přestupování oslovil pan poslanec Štursa.

	„Milostivá paní, kam račte?“ volal na ni, zastavuje se.

	Sotva ho poznala. Sklopila před ním oči a pověděla: „Do Kamenice, mám tam nějaké řízení.“

	„Vskutku, milostivá? Už jsem tak dávno neviděl nikoho z Květnice. Copak tam je nového?“

	Nevěděla a byla stále rozpačitější. Připadala si tak ubohá, ošumělá —

	Viděl snad její rozpaky, tím větší, že neměla ve vagoně místo. Jelo plno lidí, byltě ve městě trh a handlíři všeho oboru zaplnili třetí třídu.

	Štiplavý kouř z dýmek a cigaret byl by ji bezmála otrávil. Pověděla Štursovi, že jí bylo v kupé nevolno, zůstane raději na chodbičce.
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	Nabídl jí, aby šla s ním. Druhá třída jistě bude mnohem příjemnější.

	Paní Klauda se zalekla. „Nejezdívám nikdy v druhé třídě,“ omlouvala se, „děkuji, ale zůstanu tady.“

	Štursa však již měl plán a neustoupil od něho.

	Musela s ním a na její námitku, že by musela připlácet, mávl pouze rukou. Plná rozpaků šla mu po boku, uvažovala v duchu, ví-li o rozvratu, který u nich panuje, či musí-li mu teprve o něm povídat.

	To druhé jí bylo tak hrozně trapné a zlé. Usedla skoro bojácně na pružné sedadlo, složila zas ruce a hleděla strnule na jeho lesklé, elegantní boty.

	Pan poslanec byl vůbec jako ze žurnálu a jeho vystupování ho činilo téměř šlechticem. Nedělal se mladší, a přece při své padesátce vypadal téměř junácký.

	A hned se vyptával, studují-li její synové dobře, jede-li za nimi, co dělá slečna dcera a mají-li ještě jednoho menšího chlapečka.

	Paní Klauda odpovídala mátožné a jako ve snu, ale jak se zmínil o Luďkovi, byla se vším všudy u konce.

	Hned jí oči zčervenaly a již byly zcela ponořeny v slzách.

	Vzpomněla, jak před několika dny Luděk zčistajasna do myslivny přiběhl, jak na ni rukama rozpřaženýma padl, jak jí na stesk a opuštěnost žaloval.

	Ne, pro Luďka to nebylo k přežití! Co udělat, aby tu strašnou muku skoncovala. Umřít? Ó to by musela Luďka vzít s sebou!

	Pan Štursa na ni hleděl s účastí a vida, že marně bojuje, uznal za vhodné zeptat se jí přímo, jak věc rozvodu mezi ní a Hvozdenem vlastně vypadá, a jal se hubovat na nesmyslný zákon, který byl na zkázu společnosti lidské postaven a schválen.

	Když mu pověděla, že bydlí - vlastně - s uzarděním se opravila, slouží u pana lesního Vondráka v Dolním Poli, užasl nad tím a vyptával se již potom zcela otevřeně na všecko.

	„Ví-li o tom hrabě?“ ptal se, když mu s pláčem všechno vypověděla a svou bolest nad malým Luďkem zatajit nemohla.

	Pokrčila rameny. „Asi sotva. Nevím.“

	„Starý hrabě je konzervativec, myslím, že i mladý jeho vlivu podléhá. Sotva by s tím souhlasil,“ pravil zamyšleně.
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	„A kde je slečna? Zajímám se o ni velmi,“ pravil po chvilce, „vypadala tak rozkošně. Nemohu na ni zapomenout.“

	Paní Klauda se zapýřila. Chvála dceřina přišla k ní jako vůně dávno zvadlých růží. Pověděla mu, že zatím dlí u otce, pokud se k němu nepřistěhuje ta druhá. Jejího jména nemohla vyslovit.

	„Domníval jsem se, že slečna má známost s panem inženýrem Záveským? Jednou mi to bylo z hodnověrných úst povídáno, ale potom jsem se zklamal. Slyšel jsem, že tomu tak není.“

	Zlá připomínka. Mdlé oči naplnily se znovu slzami, a jak hrozně palčivými! Z nich se vyřinulo plno otravné trpkosti. Paní Klauda se opanovat nemohla.

	Jala se mu vypravovat.

	Kde vzala k němu tolik důvěry? Snad to bylo tím, že pomáhal celému kraji. Kdo potřeboval, obracel se jenom na Štursu. Povídala mu, jak se Alfa prvou láskou ideálně zamilovala, čím jí byl Odon, co z něho učinila.

	„Prvá láska, víte, pane poslanče, co to je v srdci nevinného děvčete prvá láska? V ní se soustřeďuje květ celého mládí. A on to všechno opětoval. Měl ji také tak ideálně rád, nebo to alespoň říkal a sám tomu také věřil.“

	Ale potom přišel u nich ten rozvrat, ta strašná rána.

	Napřed to tajily a on nic nevěděl, ale když se mu Alfa se svou žalostí svěřila, bylo po lásce. Styděli se, že by vstoupili do takové rodiny - uznali ji, paní Klaudýnu, vinnou - báli se, že to bude v krvi...

	Dále nemohla pro hořkost. Zalévala se pelyňkem. Nový pláč ji uchvátil.

	„To není možno,“ divil se Štursa, „ubohá slečna!“

	„Ale to není všechno,“ lkala paní Klauda, „to není všechno. Daleko víc nás poranili, odkopli. Považte, pane poslanče, nabízeli nám peníze, aby si na něho Alfa nedělala více nároků. Jako by s ním byla klesla - jako by se to dalo zaplatit.“

	Slova zněla jako žalování.

	„A co slečna - nepřijaly jste peníze?“ ptal se sice, ač byl jist, že ne.

	„Nepřijaly - vhodila jsem jim vše pod nohy, Alfa pak se zařekla, že nechce Odona ani myšlenkou vzpomenout, že už by ho nechtěla ani
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	„Věděl jsem to,“ zvolal Štursa a zatleskal. „Bravo! Slečna je čacká dívka. Viděl jsem to na ní a nezklamal jsem se!“

	A dlouho ještě, až do Kamenice s paní Klaudou rokoval.

	 

	* * *

	 

	Jaký to divný, nezvyklý pocit zmocnil se Hvozdena po ženině odchodu!

	Kolik dní s tím zápasil, domnívaje se, že to není nic, že snad jde na něho nějaká chřipka nebo že se v lese notně nachladil, sám nevěda, co mu schází.

	Ve světnici neměl stání a venku cítil únavu, chlad mu lezl do těla, nohy ho bolely.

	„Aha,“ řekl si za pár dní, „to dělá ta nálada doma. Alfa hledí jako sedm drahých let, snad se domnívá, že u mne tím něčeho dokáže? Mračí se, nemluví, chodí s červenýma očima. Tím je to a nutno už, abych udělal nějaký radikální zákrok. Musí z domu a na její místo nastoupí Mářa...“

	Sladké zamrazení, ohnivý proud z prsou běží k hlavě - nohy, ruce, vše bystří a mládne.

	S Mářou bude docela jiné živobytí. Ráda se směje, je jí všude plno. Ale ta tíha z hlavy Hvozdenovy nemizela. Ležela na něm jako můra.

	Tak snad je to starost o les. Co řekne nadlesní, až přijede?

	V poslední době byl k Hvozdenovi mrazivě chladný. Veškerá vlídnost poslední doby byla ta tam – – – Lesní se útrpně ušklíbal.

	„Závidí mi,“ myslil si, „že jsem si vybral mladé stvoření, zatímco on se musí až do smrti trápit se starou babou.“

	To vše si říkal, ale přece se bál, neřekne-li, aby se les vykácel - to pomyšlení bylo Hvozdenovi velmi zlé a sváděl na ně veškerou svou tíseň.

	Ve skutečnosti však - možná že to věděl, tušil a chápal, ale za nic si nechtěl přiznat, že to byl stesk po Klaudě.

	Marno zapírat, marno tvrdit, že mezi nimi umřela láska a přetrhlo se každé pouto.

	Dvacet let je dvacet let! Za tu dobu vzrůstají stromy, mění se vzhled kraje, kde tenkrát stálo mlází, dnes je vysoký les, kde pněl hvozd jako bašta, tam dnes vyrůstá zeleňoučké mlází. Za dvacet let vzrůstají města, z dětí stávají se muži.
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	Jaký div, že dvacet let společného žití zanechává něco hlubšího než jenom vzpomínku a že po tak dlouhém spolužití je rozloučení bolestnější, než si kdo může pomyslit. Ať vyprchaly vášně, ať pohaslo, co tělesného hřálo, zbyl zvyk - zbyly duševní svazky, které se velmi těžko rozvazují.

	Proč bývá v chalupě až k smrti teskno, umře-li jeden ze starších manželů, byť se spolu po celý život jenom hašteřili - kde vzniká tak upřímný a úpěnlivý pláč na hřbitově, byl-li mezi manžely po celý život poměr dost chladný?

	Je to vše zvyk, je to duševní páska, je to jisté kamarádství, které se vyvíjí tam, kde vášně pohasly.

	Hvozden si to nechtěl přiznat, ale byl zcela nemocen a tolik sklíčený, že to na něm leželo jako těžká choroba. Ať se hnul, kam se hnul, něco mu chybělo. Děti chodily jako stíny a Luďkovy oči stále přetékaly slzami, ba ve druhém týdnu Klaudiny nepřítomnosti jim klouček utekl a Alfa musela pro něj, aby ho zpět pod otcovský krov přivedla.

	Hvozden si chystal rákosku, slibuje sobě i dítěti, jak je potrestá za ten zpupný čin a těšil se na to, jak si uleví, jak ze sebe vybije to, co ho tísní a škrtí jako můra.

	Ale když hošík přišel - strachem se chvějící před jeho pohledem, a přece tak vytrvalý ve svém „Já tu bez maminky nebudu“, byl Hvozden najednou odzbrojen, nemohl se ho zmocnit, aby mu nabil - nemohl zvednout ruku...

	Tak mu připadalo, že jsou si najednou s Luďkem jaksi blízcí, že je svírá společná krutá tíseň.

	Co neudělal už dávno, to udělal teď - vzal kloučka do náruče, tiskl ho k sobě a domlouval mu vlídnými slovy - že - že - může maminku tu a tam navštívit...

	A potom to na lesním leželo jako můra - tisklo mu to hrdlo a svíralo prsa. Chvátal do famelky, aby se u Máři potěšil, aby tam veškeru tu mučivou tíseň odhodil, ale co to? V ty dny ho obtěžovaly výbuchy její lásky a její bílé paže, na které se tak těšil, připadaly mu jako tísnivá chapadla lesních bylin nebo bodavého ostružiní. Zbavoval se jich dost nevlídně, a chtěje zakrýt svou rozmrzelost, začínal s ní zcela střízlivou řeč o jejím stěhování do myslivny. Však u Nyklů už se děly veliké přípravy - sneseny kufry s výbavou, vysušovány peřiny.

	Nyklovka s celou pýchou poklepávala veliké selské duchny,
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	vyprašovala je, kdo chtěl poslouchat, každému se chlubila, co je v nich peří i s prachem a co se Mařena chudák napracovala, než si na ně vydělala, co se ona, matka, s husama nazvostouzela, jenom aby jí je najednala, a tak tedy jsou zasloužené.

	Ženské, co ve famelkách zůstávaly a každodenně to všecko viděly, jízlivě se ušklibovaly. „Toť se ví,“ říkaly po straně, „to sou poctivě nabytý peřiny, v těch se to bude panu fořtovi spát!“

	A bylo vtipů - nu známe naše bodré ženy, jak to dovedou!

	Bylo o čem povídat, čemu se smát a divit, nad čím hlavami kroutit. To tu ještě nebylo, co famelky famelkami stojí, ba neviděl a nedokázal to snad od svého založení celý Pršín i s Dolním Polem, Habřím a Modřicemi dohromady. Všecky tomu přihlížely a mlčely, jen stará Markovka to vydržet nemohla a Nyklovou jednou po ránu na humnech zastavila.

	Šly obě k sádce.

	Markovka šla máchat plínky svého pravnoučka, Nyklovka tam nesla rozeschlou putýnku.

	Mařena ve své zamilovanosti ji zapomněla na tom jarním slunéčku, a tak to dopadlo, že z milé putýnky spadl hoření obrouček. Tatík na to přišel, a jak už to měl ve zvyku, bručel a nadával, že holka není k ničemu.

	„Tak co děláte, Nyklovko, co?“ ptala se Marková a cenila v úsměvu své bezzubé dásně, „zas budete vysušovat, zas? A kdy vlastně budete céru vdávat?“

	Nyklovka na to čekala, beztoho ji mrzelo, že ostatní ženské se pořád neptají a ji už jazyk svrbí. Ráda by se trochu chlubila.

	„No myslíme, že už to bude brzy, jenom co se to dodělá - jako ten rozvod, víte? Ono to eště nejni v koncích. Ale pán už se nemůže dočkat. Nemá žádný pořádek - slečinka má od práce ruce obrácený a Tonka nebyla jakživa k práci. Šak to tam podle toho vypadá. Můj ty božínku, kdybyste to tam, Markovko, byla viděla: No ten nebohej pán nemoh a nemoh tak ostat! Já se mu nic nedivím. A ten jazyk špičatej - na naši Mařenu si ho furt brousila.“

	„Ale poslouchejte, Nyklovko, že se na tolec dáte?“ zvolala stařenka a postavila putýnku s plínkami. „Divím se vám, že se nebojíte. Já měla devět dětí, ale na tolec bych céru nebyla vdala ani –“

	Obličej Nyklovčin se rázem proměnil. Nos se jí natáhl
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	a zašpičatěl. Tak ty tak - pomyslela si - teda s takovou ty na mě? A já myslela, že začínáš pěkně, že se ti budu moct pochlubit!

	„Na co byste ji nedala?“ vyhrkla a oči jí zasršely.

	„Na takový živobytí. Odvádět muže od ženy - dyť je to smrtelnej hřích a hroznej hřích! Je to devátý přikázání a

	„Jaký odvádění?“ rozkřikla se Nyklovka. „Což ona někoho odváděla? Naše Mařena se vždycky v počestnosti držela, ale pán si ji sám vyhlídnul. Dyž si to panička vzpomněla a začala pro nic za nic mou céru ostouzet, že toho bylo hnedle po vsi plno a lidi na Mářu prstem ukazovali, politoval i pan fořt a povídal, že jí musí dát sa - sa - safrikaci - nebo jak to povídal - no zkrátka že jí musí dát méno, aby tu hanbu z ní vzal.“

	„Méno? I sakulente,“ zachichtala se Markovka. „Teda méno jí dá - to si považme. Taky méno. Ale víte co, Nyklovko, dite večír stavení od stavení, poslouchejte dvéře od dvéří a budete slyšet, jaký ména jí lidi dávají. To už nejni třeba, aby eště pan fořt

	„Mlčte, klepno stará!“ rozkřikla se Nyklovka a hned jí zatloustlý krk nabíhal - oči pak jí sršely jako uhlíky, „že vám nejni hanba - taková stará osoba, osumdesátka vám už minula, ste nad hrobem a eště taklec klevetíte. Vemte si radši růženec

	„Vemte si ho vy,“ dost klidně, ovšem také s očima planoucíma povídala stařenka, „víc ho potřebujete. Až já budu umírat, snadno za svý děcko zodpovím, ale vám to pude hůř.“

	„Ale vy za mne zodpovídat nebudete! Ostatně - my děláme dobrej čin. Pan fořt je chudák opuštěnej, s bláznivou ženou bejt nemůže a někdo s ním bejt musí! Naše Mařena to dělá jen z křesťanské lásky a eště jí za to nadáváte?“

	Nyklovka ladila na pláč, ale Markovku to nedojalo.

	„I jo,“ povídala sbírajíc své břemeno, „my vás známe, jací vy jste dobráci! Dyť tu s vámi sme osmnáct let!“

	Vzala putýnku a belhala k sádce. Žilnatýma nohama těžce přišlapovala a jak se jí věkem bílá hlavička třásla, tak jí ustavičně pokyvovala.

	Nyklovka letěla jako fúrie. Byla plná hněvu a slibovala celým famelkám polohlasně: „Ale počkejte, sebranko, až bude Mářa paní fořtovou, ukáže vám, jak se jí říká. Jináč ne, jak-li milostpaní - a podíváte se taky, jak se vám v lese bude dařit. To nebude strom sem nebo tam - to se bude dříví pěkně opatrovat a vy nedostanete přes počet ani pařízek.
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	Abyste věděli. To eště Mařena ví, jak si fořta podmanit! Nejčky bude ona paní!“

	 

	* * *

	 

	Jakžtakž se Alfa vpravila do úřadu otcovy hospodyně. Nemělo to být na dlouho, sotva tak na měsíc. Konečné stání bylo určeno na polovic dubna, tedy potom také odjede.

	Místo už měla. Sám otec jí to vyhledal. Bude ve městě bydlet s bratřími. Už měli ujednaný společný byt - bude jim vařit a chodit současně do dámské konfekce šít.

	Mělať Alfa průmyslovou školu a vysvědčení právoplatné v ruce.

	„Budu u vás, chlapci,“ psala Bertovi po matčině odchodu, „což považuji za velkou výhodu. Vám bude lépe a mně - nu mně také. Maminka může často k nám a my ji také v Dolním Poli navštívíme.“

	Zatím pracovala v domácnosti a chystala se k odchodu. Snášela si své věci do koše a ptala se v duchu, jak to tu bude dál a jak se Mařena, ta špatná, nízká Mařena vpraví do maminčiny úlohy, jak to tady povede, jak bude tatínkovi hospodařit a jak pod jejím vedením bude ubohému Luďkovi.

	Nikam nechodila, o nic se nezajímala, a překvapilo ji proto tím více, když jí hajná pověděla, že Odon nadlesních tady o svátcích byl a s Lulu důchodních se veřejně procházel.

	„Opravdu má srdce na uzdě,“ myslila si Alfa s otrnulou bolestí a s pohrdavým úsměvem, „na povel musí je zcela obrátit.“

	A nešlo jí do hlavy, jak si mohl oblíbit děvče, o němž v Alfině přítomnosti často mluvil, jak je rozmazlené, nepříjemné, ba přímo omezené, jak se k svým rodičům chová bez respektu a bez úcty.

	Asi to rodiče chtějí, myslila si s novým pohrdavým úsměvem, a on poslouchá a kývá - věru zdárný syn!

	Bylo jí tak hořko, tak hořko!

	Jednoho dne v polovici dubna, kdy padal sníh s deštěm a chvílemi zase svítilo líbezně sluníčko, rozhřívajíc všechno svým jásavým teplem, dostala Alfa dopis.

	Maně obracela obálku - ruka jí byla nepovědomá a razítko nečitelné. Aby tak přece, napadlo ji v prvé chvíli, aby to bylo od něho. Což je to možné, aby se tak rychle obrátil k jiné a na ni úplně zapomněl?
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	Ale hned takové myšlenky odháněla, dopis otvírala a říkala si, že už by Odona nechtěla, ani kdyby přišel, když ji mohl v tak hrozné době opustit!

	Ale jaké to podivné psaní!

	Alfa četla a ruměnec jí vyskočil na tvářích.

	 

	{Vážená slečno!

	Promiňte mé smělosti a snad i směšnosti, s níž Vám píši. Ale nutká mne to - nemohu jinak. Rád prokazuji lidem malé laskavosti a pozornosti - možná že svůj nápad nazývám právem některými z těch názorů.

	Slyšel jsem od Vaší paní matinky o Vaší statečnosti, s níž jste snesla ránu, jež Vám byla na poli lásky zasazena.

	Vím, že jste mladá, ideální a že u Vás jako u všech mladých lidí láska hrála velikou úlohu. Vy však, jak mi Vaše matinka vypravovala, přijala jste košíček s tolikerou statečností, že se nemohu ubránit vážnému obdivu. Bravo Vám, slečno, bylo to znamenité. Nabízeli Vám prý slušný obnos za to, abyste zapomněla a odložila veškeré nároky. Vy jste, slečno, mohla toho zbabělce žalovat pro nedodržení slibu manželství - jistě byste to byla vyhrála a oni by platili daleko více, neboť by byl ten slaboch donucen oženit se s Vámi. Vy jste se však zachovala se zvláštní noblesou.

	Klaním se Vám, milá slečno, a vyslovuji Vám tímto svůj obdiv.

	Mohl bych Vás vyhledat a učinit tak ústně, sevřít a políbit Vaši malou pracinku, ale to by jednou bylo odbyto, kdež já chci, abyste si slova mého obdivu mohla kdykoliv přečíst a znovu si je připomenout.

	A chci se Vás také něco otázat, slečno, což by mi ve Vaší přítomnosti, tváří v tvář, nešlo přes rty. Bál bych se, abych nebyl příliš směšný.

	Víte asi, vážená slečno, že jsem zámožný starý mládenec hodně starý, padesátka mi odplynula a domníval jsem se, že se již neožením. Neučinil jsem tak proto, že jsem se v životě nesetkal s dívkou, která by byla podle mého vkusu a jež by mi imponovala.

	Domníval jsem se až do dnešního času, že již zůstanu mládencem a žil jsem svému majetku, veřejnosti a také, chcete-li, abych to řekl vzletně, své vlasti. Nic mi nepřirostlo k srdci tak jako ona.

	Teď však se něco změnilo.}
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	{Co jsem se přesvědčil o Vaší velikosti a o Vaší pýše, shledal jsem, že bych dovedl svůj stav proměnit a učinit něco, čemu bych se byl sám ještě před nedávném divil.

	Chtěl bych se oženit, a to s Vámi. Nedomnívejte se, prosím, že u mne naleznete ještě mladistvý vznět a že snad bych se Vámi chtěl stát ohnivým milencem! Žil jsem zpočátku poněkud rychle, a proto jsem starým člověkem. Vedle Vás bych však jistě poněkud omládl a byl bych s Vámi šťasten. Také bych Vás zajistil – a o to se mi hlavně jedná. Rád bych ukázal těm necitelným lidem, že mi předsudky nejsou ničím, že nedám nic na veřejné mínění, jímž naprosto pohrdám, že ctím jen bohatství duševní a cti rozumím zas jinak než oni.

	Chcete-li dát všem těm povrchním a úzkoprsým lidem flek, tedy se vdejte za mne.

	Ručím Vám za to, že budete po mém boku bohatá, spokojená a volná. Stanete se zajímavou mladou ženou starého muže - obletovanou a středem obdivu - já pak budu po Vašem boku středem závisti jako bohatec v každém ohledu.

	Mé nabídnutí, ctěná slečno, je poctivé a upřímné. Odepište, prosím, chtěla-li byste se za mne provdat, máte-li tolik síly a odvahy.

	Znovu Vás ujišťuji, že bych Vám otevřel bránu do ráje blahobytu a cti.

	Klaním se Vám v dokonalé úctě oddaný

	R. Štursa

	průmyslník a zemský

	poslanec.}

	 

	Jaké to překvapení a ohromení. Takového dopisu se Alfa nenadála. Hleděla na něj a ptala se sama sebe, není-li to sen.

	Čest a sebevědomí rozlévalo se jí přitom do všech údů a dělalo jí tak dobře.

	Ach věru - bylo jí sladko - bylo to jako sílivá tresť, která jí byla podaná jako lék pro vysílené nervy.

	Vždyť byla pohaněna a přišlápnuta, všichni na ni hleděli s pohrdáním a nikdo neměl pro ni úctu a obdiv. Oh - potřebovala toto povýšení jako soli. Cítila hned, jak se jí prsa dmou a oči září.

	Pan poslanec Štursa, miláček celého kraje, čest rodného místa!

	Známý boháč a hodnostář.

	S kým pan Štursa promluvil, každý se pýchou vypínal, s kým se
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	přátelil, ten byl již jeho září oslněn, a ona prostá, zamítnutá a odkopnutá Alfa Hvozdenová měla by se stát jeho ženou? Bože, to by bylo po městečku závisti!

	Míra doktorova, Lulu - všecky by jí záviděly a maminka?

	Ach maminka!

	Nemusela by sloužit za peníze, nemusela by vychovávat cizí dítě - byla by u ní, měla by plno, plno blahobytu. Alfa by jí nakoupila šatů a prádla, krásný plášť s persiánem, jako má paní nadlesní, vozila by ji v autě. Maminka, ta dobrá, zašlapaná maminka by se měla také jednou dobře.

	To byly obrazy příliš vábné, pro něž Alfa nemohla setrvat na místě.

	Otci neřekla nic, neměla k němu nikdy mnoho důvěry - vždyť býval náladový a často i bezohledný.

	Sotva bylo po obědě a ona vše přivedla do pořádku, sebrala se a běžela do Dolního Pole. Ještě tam nebyla, maminku od té doby, co tam odešla, neviděla. Teď zatoužila honem jí to povědět, pochlubit se jí a také navnadit, že dlouho sloužit nebude, že půjde s ní do nových, nezvykle slavných poměrů.

	Odpoledne se přihnala pravá fujavice - vítr se vztekal jako šílený a ledová krupice, kterou přihnala šedá oblaka a chrlila ji na celý kraj, sekala a šlehala do očí jako jedovatá. Alfa měla černou rádiovku, která jí sice chránila čelo, ale pouštěla celou tu ledovou tříšť na tváře, až pálily jako oheň.

	A pálily také rozčilením, které Alfou prochvívalo jako příjemná horečka.

	Bože, kdy už jí nebylo příjemno, kdy už nedostala nějakou radostnou zprávu!

	Ó - věru měla hajná pravdu, když ji těšila, že růže při trní se rodí a po žalosti radost chodí!

	Až po kolena ublácená, promoklá a zkřehlá dorazila do myslivny ku třetí hodině. Právě vyrazilo slunéčko a bylo v tu chvíli tak parné, že sněhové chomáčky a ledové krupky kvapem tály a po cestách všude běžely potůčky vody.

	Před dolnopolskou myslivnou byla celá strouha, kačeny, co tam měli k chovu, praly si v ní mastné peří. Jakési rozpaky uchvátily Alfu a při nich hned měkký stesk. Hle, jde navštívit vlastní maminku. Jde k nijako k cizí. Maminka tady dělá služku. - Ale ne nedělá!
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	Až to Alfu překvapilo.

	Paní Klauda seděla v pokoji a něco zašívala. Chlapeček Tomi hrál si jí u nohou a když Alfa vstoupila, vzhlédl tak překvapeně, právě jako chlupatý křepelák, který zticha zaštěkl.

	A maminka byla slušně oblečená, měla šaty, které pro doma ještě nenosívala, ba Alfě se zazdálo, že se i poněkud spravila. Hajná drhla chodbu a maminka měla jen lehčí práci.

	Jaké překvapení, radostné shledání a pláč! Vždyť to bylo, jako by se shledaly ve vyhnanství. Objaly se tak horoucně. Ó proč dosud nevěděly, jak, se mají rády, proč to přišlo až teď? Jistě si tolik lásky nikdy neuvědomily. Alfa chtěla v tu chvíli pro maminku udělat všechno!

	Nemohly se horoucího objetí ani nasytit, stále a stále se vracely.

	Malý Tomi stál rozpačitě u stolu - opíral se o srst chlupatého psa a hleděl nechápavě na obě ženy.

	„Tetičko,“ zatahal paní Klaudu za sukni, „kdo je ta slečna? Tyji znáš?“ - Alfa si osušila oči a přistoupila k němu. Byl to takový malý mužíček drobné postavičky, krásných velkých očí a kučeravých vlásků.

	„Jsem také jedna tetička,“ povídala Alfa, přisedla si k němu na zem a vzala jeho ručičku do svých.

	„Ale zase jiná - mladší. A zůstaneš u nás? Ano? To bude veselo. Budu s tebou hrát kouličky.“ Rozběhl se po pokoji a přinesl pletený sáček, plný cementových kuliček.

	„Umíš hrát? Navopravdu, nebo jenom tak?“

	Zatím Alfa odložila promoklý plášť a rádiovku a rozhlížela se s tesknou zamyšleností po bytě. Byl útulný, velmi útulný. Proti jejich myslivně byly tu nízké stropy a malé místnosti, zato tu bylo tepleji a tím příjemněji. Nábytkem také bylo skoro přeplněno, zato však svaté obrazy a všelijaké maličkosti přinášely domácí kouzlo.

	„Jak je tu hezky,“ vydechla Alfa, „a jak uklizeno. To ty, viď, maminko?“

	„Měli tu chudáci pravý jarmark,“ povídala paní Klauda s teskným úsměvem, „a to mi udělalo zrovna dobře. Dala jsem se do toho a zachránila se před zoufalstvím. Trvalo dva týdny, než jsem to vše přivedla trochu do pořádku.“

	„Chudinko maminko - moje dobrá, u cizích lidí a za plat,“ pravila Alfa, a zatímco si sedla s Tomáškem na koberec
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	a promýtala v rukou jeho kuličky, utírala si nové slzy, „jak je to smutné a bolestné, viď!“

	„Bylo by, kdybych to cítila, že tu sloužím,“ pravila paní Klauda a sklízela po stole své šití, „ale věř mi, pan Vondrák je tak moc hodný člověk. Bože můj, jak to přijde, že některý charakter se tolik rozvine. Jakživa jsem nezažila tolik pěkného zacházení. O všechno prosí, za všechno děkuje - a k tomu dítěti kdybys to slyšela! Nelenuje si v noci vstávat, topit, snášet na plotnu, čeho třeba. Tomi nám stonal a pan lesní seděl celou noc, dával mu obklady, mne šetřil.

	Věru zasloužil si lepší osud. Mít tak mladou, zdravou a hodnou ženu, byl by nejšťastnějším člověkem.

	Víš, Alfo, to, to už je štěstí, je-li člověk takový mírný, trpělivý a dobrý. Jistě má v sobě celé nebe.“

	Paní Klauda to povídala s přídechem jakési závisti. Ona měla po celý život tolik dobré vůle, a přece dostala neuznalého, upřímně řečeno zlého muže. Jaký osud stihne Alfu, jaké povahy vyrostou z jejích synů?

	„Maminko, přišla jsem ti něco říci, pohleď jen,“ zvolala Alfa, když maminka svou chválu konečně ustala. Vyňala dopis a přečetla jej hlasitě a tak souvisle, jak jenom dovolil malý Tomi. Četla ho proto nahlas, aby se znovu ctí a vyznamenáním, jež jí z něho vyprýštilo, pokochala. Bylo jí sladko slyšet svůj vlastní hlas.

	Však paní Klauda seděla jako omráčena. Nebyla mocná slov kroutila pouze hlavou. „Bože,“ povídala teprve po chvíli, „ti boháči mají podivné a zvláštní vrtochy. Takový starý pán.“

	„A ty se, maminko, neraduješ?“ podivila se Alfa a téměř zklamaně pohlédla na matku. „Myslila jsem, že budeš nadšena jako já.“

	„Nadšena? Nu ano, je to čest, je to vyznamenání. Schovej si to na památku!“

	„Jenom na památku? Maminko, což ty nechápeš, jaké štěstí se na tebe usmálo? Vezmu si pana Štursu, ty půjdeš se mnou a přestane všecko tvé utrpení. Budeme v blahobytu, budeme bohatý a tobě vzejde lepší, pohodlný a krásný život. Mimo to vše pak zaopatřím bratry, neboť pan Štursa je mocný a jeho protekce všude platí.“

	Alfa se nadchla.
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	Představa tak vznešené oběti dala jí oheň do všech žil. Představovala si, že sama obětovaná bude velmi šťastná a že ji to teplo bude hřát po celý život.

	Paní Klauda však nesdílela její nadšení.

	„Co tě to napadá, dítě! Vdávat tě proto, abychom se měli dobře? Obětovat svou Vlastní krev pro trochu blahobytu? Ne ne, Alfičko - dítě moje, pana Štursu si nevezmeš. Uznávám sice, že je dobrý, vznešený a šlechetný, ale je to starý pán a boháč, bral by si tě jenom z rozmaru. Ne ne - dítě - pokud budu, nikdy k tomu nesvolím.“

	 

	* * *

	 

	Zklamání...

	Alfa seděla smutně za stolem a hleděla do prázdna.

	Jakže? Její naděje, která vzplanula tak náhle jako v černé noci světlo reflektoru, měla zase okamžitě pohasnout?

	„Byla bych se tak ráda obětovala,” povzdychla, když i maminka upadla v mlčení, jež rušilo pouze bezstarostné žvatlání Tomáškovo. Nosil Alfě své hračky a pobízel ji, aby si je pěkně prohlédla, domnívaje se, že všecky za to stojí.

	„Těšila jsem se, maminko - ach ta cesta sem byla tak radostná. Myslila jsem, že budeš se mnou obšťastněna a oblažena, že to přijmeš s tolikerou radostí, s kolikerou ti tu novinu přináším.”

	Alfa měla oči zaslzené.

	Bože, proč zase nové zklamání? Což ani jedinou radost neměla prožít až do konce?

	„Jsem obšťastněna, dušinko, ale jiným způsobem, než jsi se domnívala,” pravila paní Klauda, „jsem šťastná nad tebou, nad tvou láskou ke mně, nad láskou chlapců, kteří ke mně lnou, i když jsem vyhoštěna a když všechno prohrávám. Uvažuji tak o všem a myslím si, že můj život neplynul nadarmo, že jsem vás přec dobře vychovala.”

	„Ale nic z toho nemáš, maminko, docela nic. Jsi nešťastná, ponížená - a

	„Ale přece šťastná. Mám vás, mé zlaté děti.” Paní Klauda se dala do pláče.

	Vzala ruku Alfinu do svých, hladila ji a konečně celovala.
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	„Chtělas dát pro můj blahobyt svůj život - dítě - to ti nikdy nezapomenu.“

	„Ale ty to nepřijímáš, maminko, odmítáš mne, nechceš.“

	„Protože nemám k tomu právo a byla bych špatná, nízká a sobecká a také na panu Štursovi by byl spáchaný pravý zločin. Brát si muže jen proto, aby nás dobře zaopatřil, je nízké, podlé a on si to nezasluhuje!“

	„Sám se nabízí - nežádá leč kousek pochopení a vděčnosti,“ namítala Alfa znovu, „nebylo by proto žádným podvodem, když bych mu lásku nedala.“

	„Vděčnost je studená, drahoušku. Dlouho by jí nebyl spokojen a konečně byste byli oba nešťastni.“

	Alfa chtěla ještě odporovat, ale vtom přišel Vondrák.

	Bylo slyšet, jak si v síni opatrně otírá boty o rohožku, jak odstavuje hůl a klobouk na dlažbu osakuje, aby nepřinesl mokro do pokoje.

	Teprve potom vstoupil a byl překvapen, že vidí hosta.

	„To máte radost, tetičko, viďte?“ povídal potřásaje bodře rukou Alfinou, „vidím vám na očích, jak jste se potěšila - ovšem u žen k tomu patří také slzy.“ Díval se z jedné na druhou, hned potom vzal Tomáška, vyzvedl ho a líbal na obě bledé tvářičky.

	„To hledíš, viď? Také se ti líbí krásná slečna? Ach a jak omládl náš starý pokoj, že o něj zavadilo mládí,“ dodal se zpola melancholickým úsměvem, „i Tomáškovi očka září. Ale - tetičko - zdá se mi, že jste dosud vzácného hostě neuctila? Což nemáme nic ve špižírně?“

	Rozhlížel se po stole, postavil Tomáška a šel uklidit kabát, který při vstupu na židli položil.

	„Máme tam buchty i máslo,“ pravila paní Klauda, „ale neměly jsme dosud kdy, abychom vzpomněly na jídlo.“

	„Tedy něco přineste, tetičko, jistě má slečna hlad a chuť na jídlo – a –“

	Jak paní Klauda šla ze dveří, tak pospíšil za ní a tiše pobízel:

	„Myslím, že je ve sklípku ještě nějaké víno. Dojdu pro láhev máte-li u sebe klíče

	„Ne ne,“ bránila paní Klauda, „nebudeme ho načínat. Je pro Tomáška, po lžičkách před jídlem mu dělá dobře.“

	„Až půjdu do města, koupím pro něho malaga - dnes načneme to staré.“
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	A nedal se zdržet. Chvátal do sklepa a přinesl láhev - načal ji a nesl do pokoje. Alfa zatím seděla s chlapečkem na zemi a potahovala šitého koníčka, který byl na kolečkách.

	Když lesní přišel, vstala a pravila mu s lehkými rozpaky:

	„Jsem tak ráda, že jste tady maminku usídlil. Zdá se mi, že našla domov.“

	„A jak jsem rád já,“ zvolal revírník, „vy nevíte, slečno, jak je člověku, má-li po dlouhé době zase pořádek a spokojenou mysl. Teď tak rád jdu domů a venku mám pokoj - bál jsem se vždy, jak shledám Tomiho. Byl stále nemocen, teď však se očihledně sbírá.“

	„Maminka je také lepší,“ pravila Alfa, „už tak srdcelomně nepláče. Zdá se mi, že se s krutým osudem smiřuje.“

	„Utěšujeme se navzájem,“ pravil Vondrák s bodrým úsměvem, „sedáme večer u stolu a pouštíme se do učených a dalekosáhlých debat. Luštíme osudy lidských životů a sdílíme si navzájem své náhledy. Jsem částečným fatalistou, věřím, že vládne lidmi osud, který bývá velmi spravedlivý a důsledný.“

	„Myslíte,“ pravila Alfa v okamžitém přemýšlení, „já myslím, že osud, je-li jaký, je hrozně krutý a neúprosný.“

	„Neúprosný ano, ale krutý nikoliv. Co myslíte, že je osud?“ ptal se Vondrák a hned dodal: „Osud je Bůh. Je sice přísný a důsledný, ale není krutý. Naopak, nic nenechá bez odplaty - jsem o tom přesvědčen.“

	„Vy tedy věříte?“ ptala se Alfa.

	„Pevně a bez výjimky. Lituji vaši maminku, že šla po tak temných a beznadějných cestách. Ale teď už ji převádím na svou víru.“

	Usmál se, protože paní Klauda vešla, nesouc malou svačinu. Domácí chléb, máslo a med. Také skleničky na víno. Zaslechla poslední slova a souhlasila. „Ach opravdu, dítě. Zdá se mi, že tady okřívám. Pan lesní je takový dobrý a hluboký člověk. Chudák paní Boženka, že ho musela opustit, s takovým člověkem je radostno žít.“

	Mateřsky pohlédla na myslivce. „Obdivuji vaši maminku, jak dobře vás vychovala.“ Přitom jí vstoupily slzy do očí. Toužila také v takové muže vychovat své syny a sama také na svůj osud myslila. Co ona zkusila po boku prudkého, sobeckého a zlého muže!

	Vondrák povzdechl: „Vycházeli jsme velmi dobře, i přestože Božka byla nemocí sklíčená a často mrzutá.“

	-180-$

	 

	Nechtě vzpomněl na všelijaké nepříjemné vrtochy nemocné paní, které ho mnohdy těžce zraňovaly. Často bývala neuznalá a nejednou mu vyčítala, jako by byl její nemoci příčinou.

	Na chvíli zavládlo ticho.

	Všichni se ponořili do smutných a trapných upomínek.

	Malý Tomášek však nedbal stísněnosti, která všechny ovládala.

	Švitořil a chtěl, aby se mu všichni věnovali. Alfa ho obdivovala, jak je čilý a roztomilý, jak čistou má výslovnost a trefné nápady.

	„To je mé všechno,“ povídal Vondrák, „on mi zpříjemňuje i ty nejtěžší chvíle života. Když Božka zemřela, byl jsem úplně zdrcen, ale pohled na toho broučka zdržoval mne od všech ponurých a zlých myšlenek. Musel jsem se sbírat kvůli němu.“

	„Máte pravdu,“ pravila paní Hvozdenová s teskným úsměvem, „děti, to je magnet života. Nebýt jich, snad bych se byla zbláznila nebo si zoufala.“

	„Mít jich hodně, to je štěstí člověka,“ povídal Vondrák, „přál bych si také mít jich více. Škoda že Božka byla nemocná, že déle nežila,“ povzdechl, „bylo nás doma šest a nikdy nezapomenu, jak u nás bylo veselo.“

	„Snad až se znovu oženíte?“ hlesla Alfa.

	„Nevím,“ pokrčil rameny, „bude-li to kdy.“

	Paní Klauda mlčela. Kdyby se oženil, byla by zase bez přístřeší, bez domova a musela by se starat o novou službu.

	 

	* * *

	 

	Jednoho dne byl Hvozden povolán k hraběti. Dostal zvláštní rozkaz, z něhož nebylo odvolání. Znělo to jako za časů rakouské slávy, až se revírník zachvěl.

	Co mu chtějí? Něco kvůli polomu? To obstará přece nadlesní!

	Jel do města všecek rozčilen a nebylo také divu. Zítra měl mít poslední stání.

	Rozvod bude proveden - nutno pak odstranit Alfu a nastěhovat Mářu.

	Byl to velký krok a pouštěje se na tu novou cestu netušil Hvozděn, jak bude srázná a jak těžké ty kroky.

	Po všem opojení, v něž ho zpočátku uvádělo pomyšlení, že Mářa bude jeho a stále s ním, že se svou vášní se nebude muset skrývat, z neznámé příčiny přišlo vystřízlivění. Cítil nějakou
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	ohromnou vyprahlost a tíseň, jako by se o něj pokoušela nemoc vše ho unavovalo a domníval se jen, že to pomine, až bude klid. Mařena v myslivně, Alfa pak z domu. Aby Luďkovi neporučil?

	Ostatně po prázdninách půjde už také na studie a nebude-li chtít Máře říkat maminko, nemusí ani domů.

	On své povinnosti dostojí, bude na děti platit, a což tedy může kdo ještě žádat.

	Že mu na to služba nestačí? Eh - Mářa má skrovné požadavky, bude dobře hospodařit a ještě jemu vděčit, že ji udělá paní...

	Stísněně šel do města, ale ještě stísněněji z města. Měl hlavu pochýlenou a chvílemi mu planul z očí vzdor.

	Co mu hrabě řekl, bylo hrozné, neslýchané, a přece tak opravdové, že ochaboval, hned jakmile se chtěl tomu vzpírat.

	Hrabě ho totiž povolal, aby se ho zpočátku naoko vlídně zeptal na stav lesních škod, způsobených jinovatím a větrem, ale potom ukázal velmi přísnou tvář.

	Nařídil mu, že les v květnickém revíru se vykácí, aby byl nově vysazen, a za druhé -

	Nejhorší bylo, že s ním jednal starý hrabě. Kdyby to byl mladý, majorátní pán, dalo by se mluvit jako člověk s člověkem, ale se starým nebylo řeči. Ten nezapomněl dosud na starou panskou slávu a byl blahosklonný pouze potud, pokud jeho služebník nechtěl být jen poněkud důvěrný. Potom uměl být pyšný, odměřený a pánovitý. Dnes přímo se zeptal Hvozdena, co je pravdy na tom, že jedná se svou ženou o rozvod.

	Revírník povídal všelicos - něco koktal, začínal to a ono konečně pověděl, že s ní nemůže být - je hysterická, nesnášenlivá,

	pomatená asi - ohrožuje ho i na životě – – – Očima těkal po podlaze, nevěda co říci na svou omluvu. Bylo mu horko, až se potil, přitom pak mu studené proudy přebíhaly po zádech. A hrabě se mu ukázal v celé své moci, která nepadla, byť padly tituly a zub času ohlodal poprášené erby.

	Hvozdenovi rozvod prostě zakázal.

	„Jsme konzervativní a chceme, aby i naši lidé takoví byli. Zakázali jsme vám po převratu vystupování z církve, zakážeme i tuto novotu. Co Bůh spojil, toho, člověče, nerozlučuj! Chceš-li jednat proti naší vůli, najdeme brzy způsob, jakým tě k poslušnosti donutíme. Chceš-li se nám stavět na odpor, budeš dán do penze.
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	Ostatně - mluví se o vyvlastňování lesů. Možná že dojde i na květnický revír a pak se stanou dalekosáhlé změny. Můžeš s rozvodem počkat až do té doby.“

	Jaká ironie, jaký posměch!

	Hvozdenovi stříkala žluč do všech žil, jeho prudká povaha vháněla mu do hlavy krev a na rty zpupná slova.

	A přece bylo nutno zatínat je, až bělely, a uctivě se uklánět.

	Hvozden znal dobře starého hraběte. Věděl, že nežertuje a že si nedá odmlouvat.

	Proto odcházel v takové náladě.

	Vzít vše zpět a zříci se Mařeny - vykácet svůj milovaný les.

	Přihlížet, jak se budou dřeva klást, jak pily v nich budou nemilosrdně řádit, jak sekery budou dopadat neúprosnými ranami.

	Odříkat se poslední životní rozkoše a rozloučit se s velikány, s nimiž srostla jeho duše? Ó - to byly dvě veliké rány, které zasáhly pyšnou hlavu myslivcovu!

	Les šuměl nad jeho hlavou...

	Věděl-li, že už tak blízký je jeho skon? Rozlámané vrcholky stromů skláněly se v jarním vánku a šeptaly věčně stejnou svoji píseň.

	Oh - revírníkovi se zdálo, že je to píseň pohřební – – – 

	 

	* * *

	 

	Byla to veliká novina, která v Květnici a celým okolím rozbřeskla.

	U Hvozdenů sešlo z rozvodu. Lesní si to rozmyslil - Mařenu si nevezme!

	Letělo to jako fanfára - Tonča to přinesla zvenčí a hlásila to Alfě s rukama vítězně vztyčenýma.

	„Dyť sem to věděla, že to Pánbů nedopustí, že náš pán nejni takovej. V poslední chvíli si to rozmyslil, vzal žalobu zpátky: Alfičko zlatá, zas bude dobře.“

	Tonča se tak upřímně a šťastně radovala. Alfu do náruče popadla a po kuchyni s ní tancovala.

	Alfa nevěřila svému sluchu, hleděla rozpačitě na Tonču a tázavě na otce, když k večeři přišel. Byl v posledních dnech zlý a vůbec nemluvil. Psa kopl, kde mu přišel do cesty, a Luděk se uhýbal,
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	jakmile jen otce uviděl. Věděl, že v takových chvílích nejsou s ním vůbec žádné žerty.

	Jak ráda by se byla Alfa tatínka zeptala, ach na kolena by byla před ním klekla a prosila, aby jí potvrdil tu blaženou zvěst.

	Bála se ho však, neodvažovala se s takovou důvěrou k němu přistoupit. Proto jen trnula v strastiplném očekávání, nevěříc sama blahým pověstem.

	 

	* * *

	 

	Největší pozdvižení bylo ve famelkách. Ženské se zastavovaly před vrátky, u pumpy i sádky. Sázely se brambory, a to zas bylo pro báby. Řady byly letos pokřivené, to jak ženské ustavičně stály.

	Pásly se na zklamání, které potkalo Nyklovku, potichu se pochechtávaly, jejich poznámky byly samý jed a samá špína. Přály to Nyklové, že z jejích plánů sešlo. Tu máš, už nebude mít z dcery milostpaní!

	A zas rokovaly, co se asi stalo, že myslivec najednou tak pěkně obrátil, že chce Mařené zaplatit, ale vzít si ji nehodlá.

	„Nesmí, nesmí,“ šeptaly si báby a pošilhávaly po myslivci, jak přešel kolem nich.

	„Podle všeho mu to pan hrabě zakázal, povídala to služka od nadlesních. To mu patří, bláznovi starýmu. Ale tak to je. Dyž stará stodola chytí, nejni k uhašení. Eště že ten pan hrabě měl rozum...“

	A smály se, co že bude Mařena dělat s těmi bílými cíchami a kam si pověsí vyšívané záclony, když tou milostpaní nebude.

	U Nyklů bylo zdánlivě ticho. Mařena se venku ani neukazovala a přeběhla-li Nyklovka, byla jenom jako přízrak. Hned zase zmizela a své sousedky div šerednými pohledy neuřkla.

	Zato starý Nykl!

	On nikdy nemluvil a pouze vrčel, ale teď vypadal, jako by chtěl celé famelky vypálit. Venku chodil jako vrah, doma pak ženským nedal ani pohledu, ani slova. Pouze lesnímu, když s nimi tu nepříjemnou věc projednával, řekl sotva srozumitelně:

	„Ha - vy páni! Zašpásovat s holkou, zkazit ji - to umíte - ale potom fuj!“ plivl před revírníkem a odešel.

	„Zaplatím jí,“ volal za ním myslivec, jeho pohrdáním až v nejhlubším nitru dotčený, „ba - dejte si říct! Bude to jako dřív - nic se nezmění - budu ji vydržovat a Chalupník neposlouchal.
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	Utíkal do polí jako pomatený - když přišel z dohledu všech lidí, klesl na mez a trhal si rozcuchané šediny.

	Nyklovka usedavě plakala, rukama lomila a před myslivcem hrála pravé scény.

	„Mý nebohý dítě! Zneuctít tě uměli, vzít ti věnec a všecko, co máš - ale udělat tě ženou, na kerou by nikdo nesměl plivnout, to ne! To ne! Mý nešťastný, nevinný dítě!“ Křičela a ječela a na myslivce zoufale se sápala. „A to myslejí, pane fořt, že to tak ostane, jak to bylo? Že - jim zůstane pro legraci a lidem pro posměch? Ó to se na to pěkně podíváme, esli to může bejt! To jí pěkně zaplatějí, tak pěkně, aby mohla bejt živá! My jich můžeme žalovat, vědí?“

	Lesní chtěl chlácholit alespoň Mařenu. Domníval se, že její láska zmůže víc než jeho rozumná a střízlivá slova a že k tomu svolí, aby s ní měl tentýž poměr jako dřív. Sliboval jí, i všelicos že jí koupí, z čeho by měla potěšení. Mařena však se škubala jako divá a křičela, že se zabije, neudělá-li ji paní.

	Byla navedena od matky: „Jenom dělej hodný brikule, ať mu naženeš! To by bylo pěkný, aby se ti nestalo po právu!“

	Největší radost z toho měla stará Markovka.

	„Neříkala sem to?“ doptávala se kdekoho, belhajíc od čísla k číslu.

	„To je má řeč. Pánbu peče oplatky. A ono toho bude eště víc!“

	 

	* * *

	 

	A bylo. Celé okolí se bavilo na účet květnické myslivny - Habří, Pršín, Deštůvka, Mokřiny - každý o tom povídal a všelijak celou záležitost přetřásali, přirozeně ji zabarvujíce co nejrornantičtěji.

	Nyklovka zažívala nejhorší a nejkrutější zklamání. Snad ani paní Klaudě nebylo tak bolestně a hořce, když musela od muže, jako této hrubé ženě, která vše vsadila na jedinou kartu a teď ji prohrála. Vše se propadlo vniveč a zůstal jen jízlivý posměch.

	Utrpení paní myslivcové bylo vznešené, posvěcené její nevinou - bolest Nyklovčina prýštila z nízkých pramenů, byla jako stojatá voda - tím odpornější.

	A nebylo na tom všem dost.

	Sám Hvozden přestal najednou být tolik laskavý a obětavý. Zprotivily se mu scény, které s ním Nyklovy ženské vyváděly. Byl prchlý a nepředložený, řekl zlé slovo, jedno - dvě. Nabídl Mařené
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	jistý obnos, aby se jí zbavil - staré to však připadalo směšně málo. Věnec její Máři prý byl cennější. Hrozila žalobou, dokazujíc myslivci, že odpřisáhne, jak Mařené sliboval manželství. A tak lesní přidával a přidával, až se k Nyklovýní přestěhovalo celé beztoho skromné Alfino věno a z myslivny se tam vyváželo na fůrách, co jenom se vyvézt dalo. A ještě ženské hrozily, že revírníka udají nadlesnímu pro všelijaké šmejdy, které provozoval se dřívím a zvěří!

	Nu nemůže být nic hnusnějšího, než provalí-li se někde takové poválečné bahno.

	Alfa se styděla z myslivny. Seděla chudák doma a vzpomínky na krásný loňský rok, v němž hrála rodina Hvozdenova ve společnosti čestnou úlohu, byla pouze zapadlým, krásným snem.

	Že mnoho plakala, každý uvěří, vždyť ona ve svém mládí nedospěla ještě k tak velké duševní výši, aby mohla klidně žít sama a bez toho všeho, co život činí příjemnějším a lesklejším.

	A paní Klauda v myslivně Vondrákově pozorovala všechno pouze v ústraní a byla nějaká otupělá ke všemu tomu, co jenom ve slabých zvucích doléhalo k jejím uším.

	Byť byla myslivna v samé vsi, mohla žít v naprostém ústraní. Lidé tu byli velmi prostí - vesnička zapadlá a ještě jaksi starodávná. Žili tu vesměs chudáci - familianti, které živil les, a ti byli dobrému myslivci zhluboka oddaní. Vždyť byl dobrý a nikomu neublížil. Ctili i jeho „tetičku“ hospodyni. Byla tak málomluvná a o nikoho se nestarala. Žila jaksi pouze své práci a svému smutku. Její bol nepomíjel, byl stále stejný, ale nehlodal krutě, jako pokud byla doma a svého muže denně vídala. Snažila se teď mnoho o všem nepřemýšlet, byla tichá a vracela se k něčemu, co dávno opustila - nebo byla nucena opustit.

	Byla to její víra.

	Vliv muže ateisty přestal na ni působit - jednání Vondrákovo pak a jeho celý duševní vliv měl na ni jiný účinek.

	Začínala se zase modlit.

	 

	* * *

	 

	Jak se doopravdy otevřelo jaro, začala lesní práce. Ženské šly vysazovat stromky a v květnickém revíru v okolí myslivny začal nevídaný ruch.
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	Přišli dřevaři z Pršína i Modříc, z Habří i Květnice - zasadili pily a sekery - skřípot a rány rozléhaly se široko daleko...

	Stará Doubrava zhluboka sténala - výkřiky chvějících se smrků byly jako volání k smrti odsouzených.

	Pily skřípaly neúprosně a dřevo přes dřevo dopadalo.

	Pot a pryskyřice mísily se v jednu štiplavou, ostrou vůni... vůni práce a lidského maření, vůni života.

	Jako dlouhé, nádherné svíce ležely tu kmeny - bylo jich jako nalámaných sirek, z nichž ženské osekávaly chvojí.

	Slunéčko se opíralo na zemi, tak dlouho a dlouho postrádající jeho pocelů.

	Mezi kmeny a korunami těch starých velikánů býval věčný stín, vlhkost a plíseň. Dnes se hemžili na zemi mravenci a veškerý život, který tu býval jenom chabý a pomalý, slunéčko vysušovalo mnohaletou hrabanku a dýchalo životadárnými paprsky.

	Vůně hub šířila se kolem do daleka - pryskyřice ronila zlaté krůpěje z poražených kmenů. Na pohled to bylo veselé, radostné - byl tu výdělek, obživa pro tak mnoho lidí - lesní Hvozden však chodil kolem té práce jako těžce nemocný.

	Pěkný jeho tmavý plnovous prokvétal mu bílými nitkami a oční víčka najednou dělala nad lícemi nepěkné pytlíčky - také pracičky se mu rozbíhaly po spáncích od víček na všechny strany.

	„Sešel - sešel -“ říkaly si ženské. „Mařena mu dala. Zestaral o deset let.“

	Lesnímu však nedala tolik aféra jeho lásky, jako pád jeho oblíbeného lesa.

	Ten byl snad jeho láskou nejvroucnější, teď cítil, jak ho všechno opouští a vše, co měl rád, mu uniká.

	Rány do kmenů klesajících velikánů byly také ranami do jeho duše. Ten les mu tak přirostl k srdci, že nemohl žalem a útrapou ani spát. Když denně velel, který ze stromů padne a do kterého se dnes dají, cítil tak hroznou bolest, že to ani vypovědět nemohl. Bylo přec třeba, aby poroučel rázně a bezohledně, tak jak byli na něho po léta zvyklí, jemu však se hlas lámal a na prsou to tížilo jako cent. Než do stromu zasadili, musel pryč a daleko odtud - toulat se na druhé straně lesem, brouzdat se v podrostu, vydechovat zhluboka, aby ho ta zlá tíseň nezadusila.

	Někdy se sám sobě posmíval:
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	„Blázne, s živými tvory jsi se rozešel bez bolestí - přihlížel jsi tomu, jak se žena odstěhovala a kluci jeden po druhém se ti odcizují, oželíš také, až odejde Mářa, a pro mrtvé dřevo takhle vyvádíš? Nemáš-li ty duši, nemají pak ji ani tihle velikáni a je jim to jedno!“

	Potom zas utěšoval své vzbouřené myšlenky, že vlastně ty stromy neumírají, že jejich dřevo vezmeš, přijde na stavbu, že z něho budou trámy a prkna - že bude zazděno a dlouho, dlouho bude uchováno, tak dlouho, až z něho, myslivce Hvozdena, už nezbude ani ten nejmenší atom.

	Hrozné myšlenky! Kde se vezmou pod lidským čelem?

	Tu a tam se odškodňoval u Mařeny.

	Přece se ještě našli a její ruce byly mu jakousi sladkou vzpruhou, v níž doufal se občerstvit a zapomenout.

	Bylo to jako doušek alkoholu, jímž se člověk na chvíli omámí, pozapomene, spraví si chuť, ale po chvíli cítí mnohem více ochablosti...

	Mařena byla prodejná - cítil to dobře, za každou hrstku lásky chtěla plnou hrst peněz. Pro jeho bol, jenž ho zachvátil pro padlý les, neměla ani špetku pochopení. Jí jednalo se jen o to, aby z vykácených stromů dostal tatík co možná nejvíce vršků... Lesní chodil jako nemocný - jeho bývalá ohromná energie se někam propadla. Už ani Luděk nebýval tak často bit - Hvozden byl doma netečný a na dceru mnoho nehleděl. Snad viděl také její rozpuklou krásu, která tu ve smutných poměrech bude uvadat...

	A najednou se rozstonal. Chodil s tím skoro tři neděle. Bolela ho hlava, nechutnalo mu jíst, v nohou to měl jako olovo.

	Napřed to sváděl na svou tíseň pro kácení lesa, potom si přiznával, že je to tělesné, že se napil podle všeho někde špatného piva.

	Ano ano, datovalo se to od té doby, co vešel v Pršíně ,do hospody, co měl tak velikou žízeň. Už předtím pil v lukách ze studánky - snad tam byla špatná voda, či to zavinilo to špatné, zvětralé pivo?

	Dlouho vzdoroval a bránil se.

	„Takový chlap,“ říkal Alfě, když ho nutila, aby ulehl, „snad bych se tomu nevzdal.“

	Nechal si uvařit peluňku a zeměžluč (ty zásoby tu byly po mamince, sbírávala různé bylinky 
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	po lese) a na noc si zavázal hlavu studeným obkladem.

	Marno však. Člověk i při své síle je slabým tvorem. Nezmůže nic svou vlastní vůlí.

	Přišla horečka - krutá nevolnost, nutno ulehnout a zavolat lékaře.

	Alfa byla postrašena. Bděla celou příští noc a dávala otci pilně obklady.

	Blouznil - byl snem ve svém lese, hádal se a vadil. Alfě bylo úzko.

	Sahalo to na ni jako smrt.

	Co ještě musí s otcem prožít? Šel na ni krutý strach. Ač byl tatínek v poslední době zlý, ač se jim odcizil - byl to přece tatínek!

	A nebylo lépe.

	Lékař kroutil hlavou a řekl myslivci bez okolků: „Obávám se, aby to nebyl tyfus. Měl jsem právě v Pršíně pár případů. Jste mi, pane lesní, velice podezřelý!“

	To bylo pěkné nadělení. Hvozden sebou házel ve zlém nepokoji.

	Co si počne - ležet tak dlouho, tak dlouho. A nemoc se opravdu vyvinula a vycenila své žluté zuby nejenom na lesního, ale i na Alfu. Tyf propukl v celé své zlobě; - hrozné horečky a bolesti mořily silné tělo myslivcovo a týraly až k padnutí nešťastnou Alfu.

	Hned v prvých dnech byl poslán Luděk k hajným - nesměl být doma -

	Tonča byla již dávno na jiné službě a tady s Alfou hloupé mladé děvče, které si vzala k ruce jen tak na chvíli.

	Bálo se zlé nemoci - vědělo, jaká je „hlavnička“ zlá a v příštích dnech uteklo. Tak Alfa s otcem osaměla a prožívala dny hodné pekelných muk. Ale copak ty dny - to vše nic nebylo, ale ty noci!

	Otec blouznil, křičel a chtěl utíkat a ta myslivna byla tak pustá, tak prázdná a tichá. Hluboké, hrobové ticho přijímalo jeho hlasy a vracelo je k uším Alfiným zpět.

	Chtěla tu hajnou, ale doktor nedovolil.

	„Jde mezi lidi, nesmí sem. Pacient by musel do nemocnice Ne - to Alfa nechtěla. Ona si umínila sama mu sloužit, a bude-li třeba, i k smrti mu dosloužit.
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	Její rozbolněná duše toužila po oběti. Alfa si myslila, že snad tím něco vykoupí. Klid a mír pro své rodiče. Ač byla vychována bez víry, měla ji přece v nitru uloženu jako každý člověk, a vlivem hajné, vlivem některých dívek z penzionátu a působením lesa, ticha a samoty nebylo toto sémě zcela zaschlé.

	Její utrpení ji zalévalo a rostlo. Kdo by byl nahlédl do myslivny v takových pustých, hlubokých nocích, kdy pouze les zhluboka vzdychal, byl by Alfu shledal na kolenou a při modlitbě.

	Vždyť ji vše opustilo - zůstala jenom ta – – – Když bylo nejhůře,

	klesala už a lékař nařídil, že sem někdo musí, aby jí pomohl.

	„Onemocníte také,“ povídal jí před nemocným a otec také o to usiloval.

	Měl málo chvilek jasných, ale v těch viděl dobře, co Alfa trpí a jak sešla.

	Proto jednou šeptal sahaje po její ruce (ach jak měl prsty horké, jaké rozprýskané rty): „Dojdi k Nyklovům, ať jde Mařena!“

	A když Alfa váhala, popuzeně poručil: „Jdi, chci to! Kdo jiný mi má sloužit, ne-li ona!“ A hořce se pousmál.

	Stála ho už mnoho peněz - myslil si v podvědomí své horečky a svého sobectví -, má k němu tudíž těžké povinnosti.

	A pak - co bylo mezi nimi - co bylo. Nový boj - těžší než ponocování vedle blouznivého pacienta: jít k Nyklům - k Nyklům - a prosit Mařenu! To bylo hrozné. A přece i to chtěla Alfa podstoupit.

	Šla do famelky - šla vratkým krokem. Lesní vzduch ji opíjel vždyť byla stále doma.

	Na pasece káceli, rány seker a skřípot pil vracela ozvěna až z daleka.

	Veselý smích a hlahol.

	Na pracující dohlížel adjunkt z Květnice. Zdravil Alfu a ptal se po stavu pana lesního. Co mohla říci - slzy jí vskočily do očí.

	Ve famelce bylo zděšení, když přišla. Nyklovka hleděla nevlídně. Co tu chce? Ještě aby jim tu hroznou nemoc přinesla! A když Alfa vyslovila prosbu, tak ponížená, jak jen žena ponížená být může, zvedla Nyklovka ruce nad hlavu:

	„Co? K takovej nemoci poslat svý dítě? Slečinko - ne ne - to od nás nežádejte. Naše Mařena udělala až dost a co má z toho? Lidi by jí nadávali, že se tam nastěhovala a eště aby to dostala? Ne ne, to nemůžeme udělat. Všecko, ale tohle ne.“
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	Alfa šla domů se sklopenou hlavou a tiskla zlostí a žalem zuby do rtu. Ach ubohý tatínek!

	 

	* * *

	 

	Naši venkované bývají někdy zlomyslní a svárliví - ale jde-li do tuhého a člověku, s nímž ještě včera sváděli pravou válku nebo ho činili středem svého pronásledování, stane se opravdu něco velmi zlého, jsou ochotni věnovat mu hnedle všechny sympatie.

	Tak tomu bylo i u květnického myslivce. Ještě před několika dny byl všude v opovržení a jazyky se o něho brousily až hrůza poslouchat. Teď však že mu bylo opravdu velmi špatně, bylo celé okolí ochotno na všechno zapomínat, o jeho stav se zajímat a litovat ho, jako by na něho ještě včera nebyli tresty a síru z nebe svolávali. Tak se stalo, že několik ženských samo se nabízelo, že mu půjdou posluhovat a nechtěly hned předem za to ani haléř.

	„To by bylo pěkný, to by bylo pěkný,“ hájily se, když Alfa celá zoufalá a ztrápená prohlašovala, že bude platit, jak jen bude moci, „to bychme byly špatný křesťanky!“

	A vyhrála to stará Markovka.

	„Na mně už nezáleží,“ povídala drsně, ale dobrácky, „jednou umřít musím, a tak esli to bude na hlavničku nebo ňákou nátchu.“ Tak dostal Hvozden novou ošetřovatelku, aby si mohla Alfa alespoň chvílemi přilehnout a odpočinout.

	Stav jeho se nelepšil. Hrozné horečky obíraly ho o veškerou sílu, zlé blouznění zatemňovalo jeho rozum. Trvalo to dva tři týdny - měsíc, šlo již na druhý. Lékař kroutil hlavou, bojuje s urputnou nemocí.

	Konečně horečky pominuly a doktor se těšil, že nastoupí rekonvalescence, ale teď teprve zavládla ta pravá slabost, která se rovnala téměř smrti.

	Revírník se nemohl hnout, a jak už to při tyfu bývá, teprve se hrozně proležel. Měl na zádech tak velké a hluboké rány, že bylo bědno se podívat.

	Bylo-li nutno z postele na postel ho přenést, musely obě ženy vynaložit celé úsilí a tu rány hrozně bolely a lesní skřípaje zuby hlasitě naříkal a bědoval.

	Ta Markovka měla takové tvrdé a hrubé ruce se špičatými prsty, které se, tak mu připadlo, zatínaly do jeho těla jako pařáty.
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	Byl potom zlý a hrubě nadával, křičel a konečně i plakal.

	„Kdybych už radši umřel,“ reptával zoufale: „Podejte mi pistoli, ať se zastřelím!“ Nebo: „Dejte mi, doktore, hodně silnou injekci, ať mám pokoj!“

	A přece se držel života, toužil po něm. Čím těsněji stál smrti tváří v tvář, tím více se mu chtělo žít.

	Vyjít zase do lesa a nadýchat se pryskyřic - pochutnat si na jídle a zdravě se na mechu vydřímat!

	To byly tělesné požitky, po nichž toužil a toužil i po něčem jiném.

	Kdyby zase přišel Luděk, chlapci z města, kdyby bylo, jak bývávalo...

	Přitom však byl hrozný chudák, ani sklenici s mlékem si nepodržel, žaludek mu nesloužil, hlava ustavičně bolela a ta proleženina!

	Doktor ho těšil: „Jenom co se udržíte natolik, abyste seděl, vše se zahojí.“

	„Ale kdy to bude, kdy to bude?“ bědoval Hvozden, „nevydržím to už. Zahynu –“

	Rány hnisaly a každý dotek pálil, jako by do nich bylo žhavým železem rýpáno.

	A tu jednou vyšlo z úst revírníkových slovo, jehož by se byl nikdo nenadál.

	„Alfo - dojdi pro maminku. Nikdo nemá takové ruce - Markovku už tady nechci, má ruce jako spáry. Dojdi - chci ji tu mít poslouží mi nejlépe.“ A obrátil se prudce ke zdi, skryl hlavu do podušek.

	 

	* * *

	 

	Když se paní Klauda vdala a poprvé se do květnické myslivny stěhovala, byl její příchod téměř triumfální.

	Ohnivý muž nesl ji do dveří v náručí a lidé, co k lesu patřili, připravili jí slavné uvítání. Ve dvířkách stála z chvojí a lesního kvítí zrobená slavobrána, dveře do bytu byly bohatě ověnčeny. Večer přišel jeden z familiantů s houslemi - byl to takový venkovský virtuos-samouk - a hrál novomanželům dlouho do noci...

	Dnes byl příchod paní Klaudy do květnické myslivny jiný...
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	Méně slavný - tichý - nikdo ji ani neviděl. Šla schválně zapadlými pěšinkami a sama.

	Vondrák s Tomáškem ji na kus vyprovázeli - potom byla jen se svými myšlenkami.

	A přece také triumfovala – – – 

	Zvítězila nade vším, co se v poslední době na ni vyšklebilo jako hrozný drak... Morální vítězství bylo její.

	Alfa jí vyběhla vstříc až ke mlází. Viděla ji z daleka, jak se objevila mezi smrky a scházela ze svahu na pěšinku.

	Co velký les lehl pod pilami, měli výhled až k městečku a ze druhé strany přes famelky na „rozhlednu“, skálu to stojící nad roklí.

	Odtud byl daleký výhled, možno se podívat až na rakouské hranice, v záři slunéčka záříval Momerát jako drahý kámen a v dálce tajily se střechy Slavonic.

	Také lidé to tvrdili a sám Hvozden byl o tom přesvědčen, že v některých zvlášť křišťálově čistých dnech je vidět věže Vídně a za nimi tajemná temena nebetyčných Alp. Bývala bílá jako sněhová říše pohádkového krále a dávala se tušit spíš fantazií než pouhým okem. Letos, co padl les, tyčilo se temeno „rozhledny“ nad lesem a jeho zvětralá žulová skála po dlouhé době přijímala zase polibky slunce.

	Z té strany přišla paní Klauda: Šlo jí o to, aby ani hajný, ani kdokoliv jiný ji při jejím návratu nepotkal. Šla sama jako kajícnice, ač vlastně nesla sama odpuštění, rozhřešení a smír – – – 

	Alfa se jí vrhla do náruče, přivinula se k ní, líbala jí tváře a ruce.

	„Maminko, maminko drahá, jaká je to krása. Teď už doma zůstaneš. Tatínek se umoudřil - zlá nemoc ho napravila.“

	Když přišly, Hvozden spal nebo se tak tvářil. Byl obrácen tváří ku stěně a ležel tak tiše a nepohnutě, jako by v něm nebylo ani života.

	Paní Klauda jenom nahlédla a už byla v slzách. Musela odejít do kuchyně a tam se vyvzlykat.

	Jakže? Ta zřícenina na loži, to že je její krásný, pyšný a sebevědomý muž? Neuvěřitelno, co dovede těžká nemoc.

	A kupodivu!

	Hned se paní Klauda dala doma do práce, ne tak, jako by tu celé měsíce nebyla, ale jako by byla teprve včera odešla.

	Přecházela z kuchyně do spíže a na půdu, do sklepa a na zahrádku.

	-193-$

	 

	Léto bylo v plném květu - les voněl pryskyřicí a slunko jásalo na mýtině mezi ostružiním a jahodiním.

	Nic se tu nezměnilo - padl pouze veliký les, na nějž paní myslivcové beztoho žárlila – – – 

	Jinak bylo vše jako dřív - domov, její domov, nad nějž neměla nic dražšího, vítal ji svým teplým dechem.

	Když bylo třeba dát na rány lesníkovy nový obklad, přistoupila paní Klauda statečně. Zápach a hniloba poněkud ji zarazily, ale neodstrašily. Upracovanýma, a přece tak měkce jemnýma rukama obsluhovala těžké boláky a že bylo třeba přestlat postel, energicky se uchopila vyhublého trupu, aby ho za pomoci Alfiny na druhou postel, na bývalou svoji postel přepravila.

	Hvozden měl po celou tu dobu zúmyslně zavřené oči, ale teď byl nucen přece je otevřít a nad sebe vzhlédnout.

	A tu se jeho oči setkaly s očima ženinýma, plnýma soucitu, dojetí a vznešeného klidu – – – 

	Když mu rány ošetřily a znovu uložily, oddechl si spokojeněji.

	Se ženou nevyměnil po několik dní ani slova - jednou však zachytil její ruku, když mu nový obklad přikládala, a přitiskl ji na rty – – – 

	A to neučinil od časů, kdy pominuly jejich líbánky.

	 

	* * *

	 

	„Maminko, neřeklas mi, co tomu říkal pan Vondrák a jak tě propouštěl? Jistě byl nerad,“ pravila asi za tři dny po příchodu matčině Alfa. „A co maličký Tomi?“

	„Dítě, ani se mne neptej,“ povídala paní Klauda, pilně pracující v zanedbané domácnosti. Ať Alfa dělala co chtěla, vše to zastat nemohla, zvlášť poslední dobou, kdy tatínek vyžadoval celou její péči.

	„Byl tím jako ohromený a když jsem se hned rozhodla, že půjdu, měl oči plny slz.“

	„Tak nám to pěkně šlo,“ povídal, „Tomášek se tolik sebral. A co si počnu dál? Jak budeme bez vás?“

	„Nepřemlouval tě, nezdržoval?“

	„Ne ne - Bůh uchovej!“ povídala maminka.

	„Věděl, že moje místo je tady. Ale nezapomenu na něj nikdy,
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	Alfičko. To je člověk ze sta - ale co povídám, z tisíce jeden. Tak hodný a tichý - v něm není zlé mužské krve.“

	„Říkají, že je punčocha pousmála se Alfa.

	„I není. Kde je třeba, dovede taky jednat vážně, ale hrubost ostatních myslivců v něm není!“ pravila paní Klauda skoro uraženě. „Má zlatou povahu, duši na dlani - nu - povídám ti. Chudák paní Vondráková, jak byla šťastna, a přece ho musela opustit.“

	„Ženit se nebude?“

	„Neodříká se toho a myslím, že bude muset. Jenom dostane-li hodnou ženu, která by si ho opravdu zasloužila.“

	 

	* * *

	 

	Hvozdenův stav se potom lepšil, až konečně po dlouhé době plné útrapy pro něho i pro celé okolí mohl z lože povstat. Léto hodně pokročilo - žně byly v proudu. Kosy zvonily - hrabice svištěly a těžké potahy svážely úrodu. Lidé šli na maliny a ptali se u myslivny, jak se daří panu fořtovi, zdali už ho zase brzy v lese uvidí.

	Stará kořenářka Čmerdová přišla také do myslivny - přinesla nějaké léky, které po lesích nasbírala a nabízela je paní Klaudě, aby pánovi vařila - tadyhle resičku pro zesílení a třesilku pro chuť k jídlu.

	Mnozí lidé přišli na pařezí. Adjunkt z městečka s hajným rozměřili díly a lidé si za laciný peníz po díle koupili a brzy pařezí dobývali. Potom se rozléhaly po celé dny rány seker mýtinou a zaléhaly až do myslivcova pokoje. Když poprvé Hvozden vyšel ven, zůstal stát ustrnulý a v trapném zadumání na svahu, z něhož viděl daleko do okolí.

	Jeho les - jeho miláček, láska jeho, zmizel z povrchu země. Dřevo bude odvezeno na pilu nebo v metry složeno při cestách. Opuštěné, osekané pařezy stály v kapradí a šťavelu jako jediní svědkové lepších dob.

	Hvozdenovi se zachvěly nozdry...

	Nesměl tu stát, aby ho lidé viděli - musel do podrostu, aby byl sám, aby se mohl vyplakat...

	 

	* * *
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	Co se stalo s Mařenou? Odešla sloužit do města. Co dostala peněz od Hvozdena, to se nikdo nedověděl, ani paní Klauda, ani žádný z rodiny... Věděly jen, že se v tom utopilo celé Alfino věno všechny úspory, vše co měli, že nutno šetřit a střádat znovu.

	Paní Klauda si to uvědomila s hlubokým sic povzdechem, ale smiřovala se již se vším. Věděla, že už do smrti se nezahojí, že už nikdy nebudou nic mít.

	Nemoc Hvozdenova a studie dětí, to strávilo vše, co jakžtakž ještě zbylo a bude stravovat vždy, co snad by se ušetřilo. Vydržovat tři syny (neboť Luděk již také odešel do města) je v dnešní době pro gážistu břemenem až příliš velkým.

	Od narození posledního syna uvědomovali si oba manželé, že nezachovají-li něco, pokud jsou hoši doma, že nezachovají už nikdy, a teď věděli docela určitě, že nezachovají už do smrti nic. Bylo to beznadějné a na paní Klaudu padalo někdy přemnoho tesknoty.

	To je za celoživotní strázeň, šetření a odříkání?

	Hle, ani tolik, aby slušně vybavila dceru! Hvozden se uzdravil úplně, ale zlou nemocí odešlo také mnoho jeho energie.

	O svém blouznění se ženou nikdy nemluvil, žili vedle sebe, jako by navzájem před sebou něco tajili, jako by se bylo mezi nimi událo něco, o čem nevěděli navzájem.

	Mařena zapadla do města a dlouho o ní nebylo ani slechu.

	Nyklová se pomalu vpravila do skutečnosti, že krásný sen o panství v myslivně je ztracen, smířila se s ženskými ve famelkách a brzy již se chlubila, jak se Máře v Praze daří, jak je tam hledaná a vážená, jak se paničky o ni perou a kolikrát už se mohla dobře vdát, jen kdyby byla chtěla. Ženské věřily-nevěřily, ale stará Markovka říkala, pokyvujíc bílou, stále se třesoucí hlavou: „I možný to je. Nejhorší neřád má největší štěstí, ale jen počkejte na ty konce. Já se jich nedočkám, ale vy to uvidíte.“ Za nějakou dobu se ženil Odon Záveský. Bral si důchodních Lulu.

	Každý se tomu divil a slečně to všichni záviděli. Vědělo se, že u důchodních se vede notný dům a že přepychově vychované děvče naproti tomu všemu má věno pouze nepatrné. K tomu pak bylo rovněž všeobecně známo, že je Lulu slečinkou rozmazlenou, rozmarnou a sobeckou, s níž bude možná ubohý manžel notně potrestán.
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	Nadlesní však to s důchodním patřičně projednal, jeho rodinu podrobil přísnému rozboru a syna přemluvil.

	„Vezmeš-li děvče z Prahy, nebudeme nikdy vědět, je-li opravdu z pořádné rodiny - tady jsme přesvědčeni. A to je nade všecko!“

	Odon poslechl. Byl fanatikem cti a dobrého jména - i takové lidi má Pán Bůh pod sluncem. Nesla-li to Alfa těžce, nikdo nezvěděl. Byla dost uzavřená v sebe - do společnosti nechodila a často bývala dlouho sama... Paní Klaudýnu to bolelo. Hle, takto prchají její nejkrásnější léta! A jak to bude dál?

	Zdali se tady na té samotě najde muž, který by si Alfu vzal a který by ji obšťastnil? Zmučené, tolika ranami ztrýzněné nitro chvělo se starostí o jedinou dceru.

	Cožpak hoši, ti už se v tom světě nějak umístí. A zas by jí byla přišla na mysl oprávněná výčitka proti muži. „Proč se o to nepostaral, aby měla Alfa své postavení a nebyla dnes odkázána pouze na vdavky?“ V dnešní době má o to každý otec mít péči, aby se dcera v životě uplatnila i bez vdavek, vždyť Bože, v dnešní době je to tak nejisté, tak hrozně nejisté!

	 

	* * *

	 

	Ale mateřské srdce paní Klaudýny nemělo být přec tak úplně beznadějné.

	Jednou přišel do myslivny Vondrák, veda za ručičku svého synáčka. Prý: „Jdeme se podívat na tetičku, je nám po ní tak smutno. Vzpomínáme na ni jako na zašlý přelud. Pod jejíma rukama nám bylo tak dobře.“

	To povídal na chodbě Alfě, když ho uváděla do salonku.

	Byl teplý podzimní den a slunce, které se v odpoledních hodinách již hodně nížilo, vysílalo své bohaté šípy v tom pokoji až ke stolu, rozlévajíc po podlaze své třpytivé zlato. Pokoj byl rohový, takže sem často svítilo po celý den - měl dvě okna k západu a dvě k jihu. Jak hosté vešli z temné síně, tak je oslepilo plno záře. Byl to takový krásný, radostný vstup, že se člověk mimovolně cítí rozjařenějším.

	U myslivce vše bylo tlumeno starým nádechem smutku, snad po léta nešťastného manželství s churavou ženou si tak na to navykl nebo už to byla jeho přirozenost.

	-197-$

	 

	Zato hošíček byl nadšen krásným pokojem, pobíhal od předmětu k předmětu, co mohl, bral do ruček a očka mu zářila.

	Když přišla paní Klauda a podala lesnímu upřímně svou pravici, byla až dojata slovy, která jí podával vstříc.

	„Je nám bez vás zle. Nenašel jsem ženskou, která by si nás vzala tak laskavě na starost, jako jste to činila vy - milostpaní.“

	„Proč neříkáš tetičko?“ zatahal ho Tomi. „Víš přece, že to tak chtěla

	„Milý hochu,“ povídal Vondrák, „časy se změnily - co bývalo, není,“ pousmál se revírník a pohleděl trochu teskně na paní Klaudu. Upadla v rozpaky, potom však se pousmála rovněž a pravila s lehounkou výčitkou: „Což mi to nepřejete? Je zase při starém.“

	„Ó přeju, přeju, milostpaní - nechci být tolik sobecký,“ ozval se kvapně, „věděl jsem ostatně, že to vše jednou tak dopadne, že zůstanu zase sám.“

	„Sám stále nezůstanete,“ pravila paní Klauda, „proč byste si tolik ukládal? To víte přece, že vám žádná ženská neposlouží vždy to budou jen zaplacené služky. A jste mlád, proč byste se odříkal už všeho. Oženíte se.“

	„To se lehko řekne,“ povídal myslivec a pokrčil rameny, „ale také to není tak lehké, jak se být zdá! Bojím se o Tomáška. Každý říká, ze macechy nemilují svých pastorků. Co prý není od srdce, že nejde k srdci.“

	„Nevěřte tomu,“ zvolala Alfa živě, „kdo by neměl rád takového roztomilého klučinu, jako je váš Tomi. Jsem přesvědčená, že dítěti se rychle, velmi rychle zvyká!“

	„Myslíte, slečno?“ ptal se Vondrák a utkvěl na Alfě dlouhým zpytavým pohledem.

	Pohlédla jinam a usmála se.

	Vondrák o nějaký odstín ve tváři ztemněl. Kdyby se byla Alfa mohla podívat do jeho nitra, byla by tam uviděla pravý zázrak. Všecky pouvadlé ratolesti jeho uvadlé životní radosti byly najednou zelené a jejich hlavičky stály vzhůru, jako když zprahlé rostlinky zalejeme - všecka míza jeho přišlápnutého mládí byla nalitá do cév a krev se rozkolovala, jako by dostal povzbuzující injekci.

	Starostmi a bolem umořený nevěděl ani, že je dosud mladým a zdravým mužem, jehož přirozená a lidská touha se nese k ženě.
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	Teď, jak na Alfě utkvěl zaníceným pohledem, poznal, že není ještě všemu konec.

	Něco hezkého a sladce zemdlévajícího proniklo mu všemi údy – – – 

	Skoro se zastyděl za své vznícení... zdali si toho všimly, bude ještě směšný.

	Vždyť je vdovcem - vdovcem...

	Dlouho neposeděl. Nějak mu už nedalo. Upadl tu v nové a nové rozpaky... Vždyť ta slečna Alfa byla tak pěkná - její jemné líčko rdělo se teplou krví - její oduševnělé oči pronikaly mu jaksi až do hloubky - cítil, že si ho prohlíží a upadal v nové a nové rozpaky.

	V nitru se plísnil, že se dává ovládat divnému kouzlu a že jeho poddávání se je notně bláhové...

	Slunce se pomalu nížilo a jak jeho vodorovné šípy zalátaly do pokoje, tak ho zlatily novým kouzlem.

	Bylo tu krásně a útulno, vzpomněl-li Vondrák na své pokoje, které jsou teď již temné a pusté, bez kouzla, jež vnáší do bytu přítomnost ženina, věru neměl chuti zdvihat se a odcházet.

	A přece se nutil - přítomnost slečny Hvozdenovy ho rozechvívala a nedala mu pokoje. Styděl se i před sebou. Tomi šel nerad. Líbilo se mu tady - měli všelicos, čeho doma postrádal, a k tomu obě tetičky – – – 

	„Pojď s námi,“ povídal Alfě, když se loučili, „stará tetička musí být tady, ale ty můžeš být u nás a aby dodal svým slovům vážnosti, dodal moudře:

	„Budeme tě mít rádi - já i tatínek.“

	Vondrák se nemohl na Alfu podívat. Usmíval se hrozně rozpačitě - hleděl přes hlavy všech na les a cítil, jak mu horká vlna běží po zádech do týla a hrdlem se nalévá do obličeje.

	Bylo mu tak hrozně trapno...

	Jak se Alfa tváří, neviděl; slyšel pouze její veselé zasmání, které znělo jako slavnostní salva.

	Bezděky musel si představit, jak by bylo v jeho myslivně, kdyby tam čas od času zahlaholil takovýhle ženský smích.

	Ó - to by byla radost - radost celého života!

	Božka se nikdy tak nesmála - nikdy. Ubohá Božka! – – – 

	Při samém jeho odchodu přišel Hvozden. Vítal se s ním přátelsky a kupodivu - odložil ten zvláštní posměšný tón, jehož užíval dříve ve styku s tímto kolegou.
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	Vyprovázel ho daleko za les a byť mluvili pouze o věcech služebních, přece se pobavili dost srdečně.

	Vondrák potom nesl svého potomka na zádech a třeba se káral sebepřísněji, měl plno rozjařených myšlenek.

	 

	* * *

	 

	Několik dní chodila Alfa hluboce zamyšlená, byla vůbec častěji zamlklá, ale tentokráte to vzbuzovalo obavy paní Klaudy.

	Po předešlých utrpeních byla paní Klauda nějaká ustrachovaná, denně vstávala s nevyslovenou úzkostí, nestane-li se během dne něco zlého, čím by její pošlapané srdce bylo znovu a těžce zraněno.

	Nemohla se do toho jaksi vpravit, že by zase bylo trvale klidno a dobře, že by to Alfons myslil se svou dobrotou doopravdy, že by se už k Mařené nevrátil.

	Čekala stále nový úder a rozhlížela se po svém okolí bezradně, ze které strany asi na její hlavu dopadne.

	Úzkostlivě pozorovala dceru. Což je-li churavá nebo trpí-li nějakou novou duševní bolestí?

	„Maminko, víš co,“ povídala jednoho dne Alfa, když maminčin ustrachovaný pohled zachytila, „víš, co mi tak napadlo? Že by bylo dobré, kdybych se vdala a kdybych přece zůstala tobě nablízku, nemyslíš?“

	Paní Klauda se překvapeně podívala na dceru. Bože - jakpak by to nebylo dobré, pomyslila si, vždyť to vlastně bylo jejím jediným přáním.

	„To si také myslím, děťátko - to víš, peníze nemáš a své postavení také ne, tedy máš vyhlídku čistě jenom na vdavky.“ A hned měla oči plny hořkých slz - to tatík - ten tatík! Kdyby byl hleděl, mohla být Alfa dnes učitelkou nebo úřednicí na poště a nemusela takhle čekat. Ale když ten tatínek – – – 

	Nahlas pak řekla:

	„Ale kde vzít ženicha. To vis, tady na samotě, zvlášť když teď nikam nechodíme.“ A podívala se na dceru jako provinilá. Jak ona chudinka k tomu přijde, že má takové rodiče?

	„Maminko, mne ta společnost už ani nebaví,“ pravila Alfa rozumně, „když jsem to vše poznala. Dokud nám bylo dobře, všichni si mne předcházeli - kamarádky i mladí muži, když ale na nás přišlo neštěstí, všichni se ode mne odvraceli.
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	I Míra doktorova ke mně ochladla, Lulu stavěla nosíček, kluci mne jedva pozdravili - ty vdané paní na můj pozdrav děkují pouze zvysoka.

	A vím také, kdybych si byla vzala pana poslance Štursu, jak by mne byli hned povýšili. Na vše by se zapomnělo, byli by mne udělali hvězdou společnosti - ha ha!“ Alfa se trpce a útrpně zasmála. „Možná že ti, co mne teď sotva pozdraví, by se mi rádi dvořili, až bych byla ženou tak mocného a bohatého pána.

	Poznala jsem, maminko, všecku lež té lepší společnosti. Myslím, že bude lépe, zůstanu-li ukryta v našich lesích a vyhledám si člověka, který by si mne vážil a měl mne rád, nemyslíš?“

	Paní Klauda byla překvapena rozšafnou řečí dceřinou, že nemohla hned odpovědět. Až jí slzy vyskočily do očí. Poznala, že Alfa v utrpení rychle dozrála a z hravého dítěte se stala bystře uvažující ženou.

	„Máš pravdu, děťátko,“ povídala proto hlasem něhou protknutým, „žít v ústraní, spokojeně, jenom práci a rodině, to je ta brána do ráje, protože kdo doma spokojenosti nemá, jinde ji marně hledá.“

	A hleděla pak na dceru s otázkou ve zraku, co dále řekne a jak zakončí tuto nadmíru vážnou a moudrou řeč.

	Alfa chvíli mlčela, ale potom pohlédla na matku přímo a opravdově pravila:

	„Vezmu si Vondráka.“

	Úžas a překvapení, ale obé bylo radostné.

	„Jak jsi na to přišla? Říkal ti něco?“

	„Ne - ale myslím, že by mne chtěl.“

	„Oh to já také myslím - ale dítě moje, považ, je to vdovec

	„Nechť,“ zasmála se, „třeba mi zbude něco po nebožce. A že má jen půl srdce? Lepší půlka zdravá, než celé srdce nahnilé. Líbí se mi svou mírností a líbí se mi také Tomášek.“

	A vzpomněla si přitom na jeho dobré oči, na jeho mírný hlas, na jeho vlídné úsměvy.

	„Řekneme to tatínkovi?“

	„Proč ne - ať to ví. Mohl by ostatně s ním o tom promluvit. Nebo tak učiníš ty, maminko?“
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	Tak se umlouvaly a paní Klaudě se zdálo, že se na ni kousek nového nefalšovaného štěstí pousmálo.

	 

	* * *

	 

	Přirozeně že si Alfa své vdavky představovala jinak; jako všechna mladá děvčata i ona se chtěla provdat z lásky - teď však to bylo střízlivé a všední, že si upřímně poplakala, když to rodiče vyjednali a Vondrák měl poprvé přijít na domluvu.

	Od rána také byla rozrušená a přecházela domem, jako by něco ztraceného hledala.

	Tatínek udělal na ni vtip, že je jako zmoklá slepice a že snad hledá včerejší den, ve skutečnosti mu však také tak docela do žertu nebylo. Odhodlání Alfino ho udivovalo a překvapovalo.

	Snad ještě loni by se byl smál, jakého si to chce Alfa vzít bačkoru - takového mužského, který ani pivo nepije, ani karty nehraje - letos však mu něco říkalo, že Vondrák žije moudřeji a lépe.

	Užívání světa u Hvozdena jaksi samo sebou ztratilo na ceně.

	Také paní Hvozdenová byla všecka rozčilená - tváře jí hořely a uši pálily.

	I ona si to Alfino vdávání představovala jinak, byla však přece nad její volbou nadšená.

	Pekla ještě ráno nějaké cukroví a přitom se modlila, aby to bylo k dobrému, aby měla její dcera lepší a lehčí život, bez hořkých zklamání, jakých v plné míře užila sama.

	A když Vondrák přišel – – – 

	Nebyl on ani trochu krasavcem, neměl zvláštní eleganci ani neobyčejně uhlazené chování.

	Jeho poctivá tvář byla však dnes tolik rozechvělá a přitom tolik otevřená, že všichni viděli, co se asi v jeho nitru děje:

	Hvozdenovi něco povídal, co, to ani sám nevěděl, a když přišla paní Klauda, jevil tak upřímné pohnutí, že se po prvých slovech ta ustaraná paní rozplakala.

	A potom zavolala Alfu.

	Viděla ho, jak šel do myslivny. Vypozorovala ho, jak kráčel kolem mlází, a že tu byl kolem vykácený les, viděla ho nepřetržitě, až došel k zahrádce. Jeho parádní uniforma hýřila zelení jarních výhonků a hnědla se kmeny mladých doubků. Tetřeví pírko za kloboukem, naleštěné boty – – – 
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	Alfa krotila své rozčilení a když vstoupila do pokoje, měla na rtech jakýsi rozpačitý, nepřirozený úsměv.

	Ovšem to trvalo jen potud, pokud si nepodali ruce a pokud jí nepohlédl do očí.

	Co má mluvit, ani teď nevěděl. Vzal její ruce, jak mu obě podala a tiskl je ve svých.

	„Slečno, jste velmi, velmi laskavá.“ Paní Klauda propukla v nový pláč a Hvozden drsně odkašlával.

	„Nu - není třeba řečí,“ povídal, když trapné rozpaky a pohnutá chvíle trvaly příliš dlouho, „víme všichni, o co jde a víme také, že to je na obou stranách z dobré vůle. Já tedy proti tomu nic nemám a doufám, kolego, že děvče nezklameš.“

	Alfa neříkala nic.

	Krásnýma, čistýma očima hleděla Vondrákovi do obličeje tak výmluvně, že dobře rozuměl.

	„Ráda tě dosud nemám,“ mělo to znít, „ale přičiním se. Vím, žes dobrý a obětuji se ti, chudáku.“

	„Ujišťuji vás, že mou snahou bude, aby si slečna nikdy nestěžovala, aby byla spokojena, abych ji poctivě zajistil, aby žila v klidu a spokojenosti,“ povídal rozechvěle Vondrák a znovu tiskl ruku Alfinu, „budu si vážit slečniny oběti - a za trochu lásky, kterou věnujete mému dítěti, budu vám oddaný celou duší.“

	Nebyla to žádná okvětnělá slova, nebylo horoucích slibů lásky, nebylo také přípovědí bezměrného štěstí. Osudem těžce zkoušený člověk ani sám ve valné štěstí nevěřil a cenil jen spokojenost, ale bylo v tom přemnoho poctivosti.

	Nikdo z rodiny nepochyboval, že svému slibu dostojí a že bude Alfa žít klidně a spokojeně.

	Potom pili domácí víno a jedli cukroví, Hvozden pak v rozjařenosti poslal i pro pivo a teprve pozdě odpoledne vyprovázel kolegu a budoucího zetě daleko přes paseky.

	Vondrák mnoho nemluvil. Několikrát se ohlédl a vida, že Alfa stojí před zahrádkou, zdvihal klobouk a mával jím.

	Teprve když dlouho šli mlčky, zabráni do svých myšlenek, promluvil, jako by se byl z blahého snu probral:

	„Zdá se mi, kolego, že se na mne usmálo mnoho štěstí.“

	„Tak jen se ho drž,“ pousmál se Hvozden a po chvíli potřásl hlavou:

	„Jo - jo - život je boj a trvá dlouho, než člověk najde ten kousek
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	spokojenosti a mnoho a mnoho musí oželet. Vzpomenu-li, že jsem musel pochovat svůj les a ještě všelicos mimo něj, je mi hořko. Poslechni, kamaráde,“ dodal, když Vondrák jenom tiše pokyvoval, „nic takového nezačínej, však víš - mstí se to, hrozně se to mstí.“

	Vondrák mlčky pohleděl do jeho očí a silně mu stiskl ruku.

	 

	* * *

	 

	Uplynulo pět let.

	Na místě vykáceného lesa zelená se již nizoučké mlázíčko. Jedličky a smrčky jako malé dětičky hledí zvědavě do světa. Hle, dorost, naděje - život na hrobech bujně pučící - kolování, světa běh.

	Jako mezi lidmi, tak tomu je i mezi těmi stromečky. Dorostlé stromy padají, aby na jich místech pomrvených tříslem z jejich těl rostli noví velikáni.

	Les kolem Květnice se přirozeně mnoho změnil. Kdo tu nebyl pár let, ani by se k němu nehlásil.

	Kde dříve starý, nádherný les, tam dnes útlé mlází a kde ještě před pěti lety husté, neprořezané mlází, tam dnes dorůstající les.

	A což se teprve změnilo v květnické myslivně!

	Myslivec Hvozden notně zestaral. Jeho hnědým vousem prokmitají bílé nitky a energická tvář jaksi změklá a zjihlá získala na kráse.

	Co kdysi bouřilo pod nepokojným čelem a kolovalo tělem vřelou krví, to ochladlo a zůstalo z plamene jen řeřavým uhlím.

	Poblouznění posledních let je pouhým snem.

	Paní Klauda zestarala ještě více, její skráň značně prokvetla a ve tváři patrny stopy přestálého utrpení. Co zbylo ještě z mládí, to ulétlo – – – odešlo s posledními bouřemi, ale zato nastoupilo plno záře, s níž se potkáváme v posledních dnech měsíce září, když kvete fialový vřes a křišťálový azur mívá na svém ukončení zlacené krumplování.

	Synové jsou z domu, ti dva starší už na místech, k nimž jim vzácnou protekcí dopomohl pan poslanec Štursa. Je stálým příznivcem rodiny Hvozdenovy. Luděk dosud studuje.

	V myslivně je živo - mají tam přes léto vnoučata. Vyrůstajícího Tomáška a holčičku z druhého Vondrákova manželství.
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	Mladá paní revírníková čeká se do kouta podruhé a uleví se jí, jsou-li děti u babičky.

	A kupodivu. Jak netrpělivý, prchly a krutý býval Hvozden ke svým dětem, tak mírný, žertovný a něžný je k vnoučátkům.

	Baví se s nimi po celé dny a může se usmát nápadům maličké Máničky.

	Je to malá švitorka, která snad jediná pod sluncem se dědečka nebojí, ale má ho úplně osedlaného. Dědeček, byť na světě ještě nikoho neposlouchal, tu malou šibalku poslouchá na slovo.

	A v dolnopolské myslivně pokoj a mír, který Vondrák své žínce sliboval, ba je tam víc než pouze mír - je tam štěstí a láska.

	Vondrák, ten dobrý člověk, nepřestává denně nebi děkovat, že dostal tak čilou, vychovanou a zdravou ženu, která po celý den těká domem, vše řídí a pořádá, podpatky klapotá, dveře hlučně zavírá, směje se, a když ho vidí z lesa se vracet, běží mu v ústrety, na ruku se mu věší a hned něco veselého vypravuje.

	Jsou-li děti doma, vypravuje a zpívá jim, jsou-li pryč, šije a vyšívá pro ně a také pro to budoucí, které se k životu přihlašuje.

	Často chodívají Vondrákovi k rodičům, aby tam vnesli kousek svého štěstí, které k nim přišlo nevymícené a samo z dobré vůle se u nich usídlilo.

	Alfa horoucně miluje maminku, to tím více, čím sama je více matkou. Ví, co prodělala, jak tvrdý byl k ní život, zatímco ona se vyhřívá na výsluní mužovy lásky.

	Má štěstí plné hrsti a chce z toho množství trochu dát mamince. Vždyť mají společnou duši a milují obě.

	Paní Klauda se konečně přestává strachovat. Klid a mír i její duši štědře obšťastnil. Je nyní prostou, věřící, vyrovnanou ženou, k jejíž spokojenosti stačí tiché přihlížení k životu dětí a kousek modlitby.

	Hvozden už jí nebrání - ví, že k vyrovnanosti duše je třeba také víry.

	A Mařena?

	V Praze sklízela úspěch na úspěch. Stará Nyklovka se nestačila ani chlubit, jací páni by o ni stáli - panečku, jinačí jak-li květnickej myslivec - mladí, se zlatými hodinkami a plnými prsty prstenů.

	Až najednou...

	Mářa přišla domů nemocná.
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	„Ňáký regma,“ povídala Nyklová, „nosí samý herbávný punčochy a to má z toho.“

	Ale Mářa musela do nemocnice a poležela si. Lidé si šuškali všelicos. „Ano, regma,“ říkali si a stará Markovka, stojící už nad hrobem, potřásala hlavou.

	„Neříkala sem to, že to daleko nepřivede? Uhnala si pěknou nemoc, která se jí vrazila do nohou. To má z těch pánů se zlatejma hodinkama!“

	Dnes už stará Markovka hnije, ale její slova se vyplnila. Mařena je sic živá, ale zdravá není. Chodí o holi a sotva se belhá - přejde-li ji to někdy, kdož ví.

	Je sešlá a zchátralá, pravý stín bývalé vesnické krásky z famelky. A lidé se jí štítí - i Hvozden, má-li ji potkat, s ošklivostí se odvrací.

	Žije s matkou dost nuzně a osaměle. Starý Nykl loni umřel, jaksi se při kruté zimě nachladiv. Lidé říkají, že kladl oka, nějak se v lese spletl a omrzí. Ženské jsou bez živitele a stará kvapem chátrá a schází.

	Její velký sen ji zklamal, shnilé základy jejího blahobytu se zbořily. V neděli jak neděli sedá v nejzadnější lavici květnického kostelíka a louská růženec. Snad se kaje - kdož ví!

	Škoda že se toho stará Markovka nedočkala!
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