Miroslav Jandovský

Byli jsme takoví?

1.

Jmenuje-li se někdo Marek Oharek,  pak to svědčí o tom, že jeho rodiče měli smysl pro humor.  Pro jemný, možná trochu plachý a nenáročný humor, jehož důsledky se pak trvale připomínají tomu,  kdo je nucen uplatňovat ono souznění koncovek.  Takto projevený smysl pro humor bylo vše, čeho Markovi rodiče  v oblasti humoru dosáhli. Byla to také jediná pozoruhodnost  jejich života, alespoň života rodinného.  Byly tu otcovy vzpomínky na hospodářskou krizi třicátých let, ale krize v životě živnostníkově jsou od toho,  aby byly překonávány, a proto o nich mluvil, když byla příležitost vzpomínat na činy více méně  hrdinského zmáhání poměrů. Jinak v celé Oharkovic rodině nebylo nic, co by stálo za řeč. Nikde nebyl vykazován žádný velký duch. Ani ducha většího  Marek nepostřehl. Nebylo tu spisovatele, učitele, ani  velitele kohokoliv, ani nositele čehokoliv. Prostě v Markově rodině nebylo nikoho, na němž by se zájmem spočinulo oko veřejnosti.
     Pátravé oko veřejnosti bylo něco, čemu se rodina Markova bránila, co odmítala a před 

čím starostlivě zavírala dveře. Být doma mezi svými, mezi čtyřmi přátelskými stěnami,  které otec jednou ročně, vždycky kolem Josefa, bílil, aby zabránil zimě přesahovat do jara. Byla to neměnná zásada a takřka existenční princip. Ó, tak dosáhnout toho, aby na člověka nebylo vidět, aby se mohl sám ke všemu vyjádřit, ale aby přitom nebyl slyšen! To byly zásady, které Markovi rodina odmalička  vštěpovala, do vědomí zanášela, ne sice přímo a ve znění kategorického příkazu, ale krok za krokem, kapku za kapkou se tyto principy usazovaly v jeho vědomí.
     Pozoruhodnostmi neoplývala ani matčina strana. Jejich babička Hořánková vzpomínala, že z jejich přízně kdysi kohosi oběsili. Jenže jenom za to, že zabil ženu rozporkou. Pro manželskou nevěru. Takže to ani nebyl ten správný mord, kvůli kterému  vstávají vlasy na hlavě a rodina má ostudu. Navíc nebylo jisté, jestli ho, vraha, skutečně oběsili, protože na  podrobnosti si už nikdo nepamatoval. I jméno vražedníka bylo obměňováno podle toho, kdo právě vzpomínal.
     Taková to byla rodina. Živnostnická.  Tatík švec, dříve soukromý, nyní,  po slavném únorovém vítězství pracujícího lidu, komunální.  Markovi dělalo otcovo minulé živnostnictví starost. Musel vyplňovat příslušné rubriky předtištěných dotazníků o kádrovém původu a na školách trpěl nejistotou, zda se na něj někdo křivě nezahledí. Živnostník byl v principu podezřelý svou obojakostí. Jednou nohou byl mezi dělníky, druhou mezi podnikateli, tedy kapitalisty. Kdyby se byl narodil za války, byl by původu dělnického a měl by po starostech. Jenže se narodil před válkou, kdy živnosti bujně kvetly. Kdo za to mohl?
     Když Marek s odstupem času vzpomínal na otce, pletl se mu vždycky do vzpomínek jeho mohutný knír,  který páchl laciným tabákem a který tak bránil důvěrnému styku syna  s otcem.  Jako dítě se Marek vyhýbal důvěrnostem, ke kterým nebyl otec náchylný, ale přece jen, dítě je dítě a potřebě přitisknout ho k sobě se člověk neubrání.

     Starosti Markovi začaly podezřele brzy, když mu bylo pět let.  Každý něčím byl, jenom on byl pořád jenom dítě. Představoval si, jak je to asi těžké se něčím stát, když nic nemůže a nic nesmí.  Pak se rozhodl, že si vezme za ženu paní  Moráčkovou,  a taky jí to řekl. Když ji bude mít za ženu, bude už velký a to dřív, než vyroste. 

    Paní Moráčková chodil k Oharkům  na velké prádlo. Ne proto, že by Markova maminka potřebovala pomoc při praní,  ale paní Moráčková potřebovala těch pět korun a oběd. Když dostala od Marka nabídku k sňatku,  smála se tak, že nemohla prát a voda jí tekla z červených rukou na kuchyňské linoleum.

     Až v deseti letech dostal Marek svůj první pořádný výprask.  To dokazuje, že matčina výchova měla na dítě pozoruhodný vliv a že dítě bylo přiměřeně vychovatelné.  Výprask dostal od učitelky, kterou měl rád a která měla ráda i jeho. Přinesl do školy ropuchu a dal ji pod katedru.  Ropucha skočila a  podobně se zachovala i paní učitelka.  Na rozdíl od ropuchy  se učitelčin skok  neobešel bez hlasitých projevů nevole.  Výprask byl strašný, protože strašná  byla i směšnost situace, do které Marek učitelku přivedl. Chápal to jako krutou nespravedlnost, kterou nemohly zmírnit ani pozdější projevy náklonnosti, kterými učitelka nešetřila.
     Gymnasium absolvoval Marek s bídným prospěchem, trápily ho noční můry, do nichž se přechodně  převtělovaly jeho pohlednější spolužačky  a kterým se na radu moudřejších snažil předcházet pobíháním po hřišti. Vysokou školu, otevřenou po válce v krajském městě, na kterou ho rodiče se vzdycháním vypravili,  absolvoval bez problémů. Neprozřetelně však vystoupil s jakousi naivní představou  o řízení společenských věcí na schůzi, kde byl přítomen kdosi z Prahy, a protože mnozí úředníci trpěli iluzí,  že nově úřadovat mohou jenom lidé noví, nezatížení byrokratickou machou, dostal najednou nabídku přejít do Prahy.  Byl to v podstatě příkaz, kterému ochotně vyhověl. Nejdřív ovšem musel vstoupit do strany. Proč ne? To nic nestojí. Doporučení dostal od svých učitelů, kteří měli na mysli blaho budoucího socialismu.
     Z celého příbuzenstva to dotáhl nejdál a nejvýš.  A to byl teprve začátek.  Marek Oharek, inteligent první generace.  Najednou byl tak vysoko, že tam za ním jeho rodina ani  nedohlédla. Mluvil s nimi dál, jako by pracoval někde v sousední vsi na obecním úřadě.

     „Potřebujeme přestavět chlívek, sežeň nám v tý Praze ňáký cihly,“ pronesl otec Oharek a zamnul si praskavě bradu: Markovu duši  pak prostoupil často se opakující pocit marnosti.

    Nosticův palác na náměstí Maltézských rytířů bylo nesporně vznešené sídlo. Spolu s holandským vyslanectvím ho obýval vrátný Plíšek a část ministerstva, která měla na starosti vysoké školy. Do řad tohoto odboru  byl přijat i Marek Oharek. Teď byly v běhu tak zvané studentské události, které měly snahu vstoupit do dějin, Praha jiskřila tetelivým vzduchem a Marek nevěděl,  na čem je. Když šel po Národní třídě, měl pocit že má v hlavě úl.  Ležela na něm odpovědnost za správně zaujaté stanovisko a obava, že není s to se ho zhostit. Otec Švec, vedoucí jeho oddělení, přinese z gremiální porady úkoly  a ty rozdělí mezi své referenty. Někdo z nějakého vyššího úřadu chce vědět, jak je to v Brně  s výukou sociologie, když byla ponížena jako pavěda.  Ten někdo zaspal dobu, sociologie je přece legální věda, kterou nějaký ignorant nemůže vyhubit tím,  že o ní nic neví. Tak naivně smýšlel Marek Oharek snad proto, že sám o sociologii nic netušil. Termín sociologie v něm však vzbuzoval úctu a tak sepsal rozklad, když před tím   nahlížel do jakýchsi textů, které vyhrabal  v knihovně odboru. Pak ovšem nespal a nespal. „Než něco napíšeš, zeptej se, co chce ten někdo slyšet, jinak si nabiješ hubu,“ zněla rada zkušeného, kterému bylo Oharka líto.
     Švecovo oddělení mělo pět lidí, kteří měli stačit na všechny univerzity a ještě jezdit radit na Slovensko, kde bylo taky jakési poloministerstvo.

     Kdyby tak věděli na kádrovce, kdyby věděl docent Maranic, Oharkův nejvyšší představený, ředitel odboru univerzit, když už nechá stranou náměstka Mrnku, který byl až v předpokoji bohů, a proto na něj skrz mraky neviděl,  kdyby tak všichni věděli o jeho bezesných nocích a o jeho pochybnostech! 

    Z průměrné nicotnosti svého rodiště vyzvedl Marek ženu Marii. Seznámil se s ní na plese svého gymnázia, a protože ho zaujala svou rozesmátou tlachavostí, kterou chápal jako projev radostného zaujetí pro světlejší stránky života, věnoval se jí dost dlouho, tak dlouho, až udělala maturitu a mohla se vdávat. 

    Marie těkala svýma černýma očima po Praze rozpačitě jenom chvilku. Měla intenzívní ¨výchovu a cit pro lidské situace.

     Dočasně se ubytovali v manželské koleji a rychlost, s jakou vymohla byt, regulérní byt o dvou pokojích a kuchyni v ministerské novostavbě, byla obdivuhodná.  Marně si její muž lámal hlavu, zda potvrzení o těhotenství bylo pravé nebo falešné. Kdyby bylo podvržené, naskytly by se přečetné pochybnosti a důvody k pochybnostem.

     „Jen si dávej pozor, ono to zas není tak jisté,“ vybízela ho k opatrnosti ve chvílích, kdy si myslela, že je třeba ho vybízet.

    „Jak to? Jsi přece těhotná,“ divil se manžel, který to už napsal matce Oharkové, aby ji něčím lidským potěšil.

     „Jo, jsem, ale zase ne tak úplně.“

    „To mi vysvětli,“ vykřikoval do noci rozhorleně. „Buď jo, nebo ne.“

     „No jo, ale i ne. Tak trochu jo a trochu ne.“

     „Nedělej ze mne blbce!“ Milostné vytržení ho přešlo. Kdo by ostatně snášel podobné řeči? „Přece nejsi jen tak trochu těhotná. To mi připomíná...“

      „Co ti to připomíná? Mně to připomíná, že chceš bydlet. Nebo snad ne? Chceš. Tak tu nevykřikuj a spi. Takový pitomý řeči. Zítra si o tom bude celá kolej vypravovat. Nech toho a jdi spát.“

     Byt chtěli a byt dostali. Lékaři posléze uznali, že Mariino těhotenství odeznělo bez předpokládaných následků. Marie o tom už dál nemluvila, Marek se neptal, pochybnosti tajil v duši a matce Oharkové napsal, že se těšila zbytečně.
     Kolem poledne se vždy z Plíškovy nory táhly vůně, které vyráběla Plíškova žena. Kuchyni měla hned za vrátnicí a otevřenými dveřmi štědře sytila nosy ministerských návštěvníků. Dělnická moc a dělnické zvyklosti. Důvod k přetvářce žádný. Plíšek tu vůni nasával skrz záclonu svých bohatýrských knírů a blahosklonně kynul úředníkům, kteří v tu dobu chodili na druhou stranu náměstí do závodní kuchyně a se závistí odhadovali, co má Plíšek k obědu.

     K dobrému zvyku patřilo Plíška bodře pozdravit a utrousil nějakou více méně vtipnou poznámku.  Soudružské vztahy se přece vyznačují žoviálním jednáním.  Patříme k sobě, nebo ne? Plíšek to ovšem sledoval s nedůvěrou, vzdělanci mu byli podezřelí. Počítal s tím, že jeden každý dělá doma pana doktora a na vrátnici se trapně přetvařuje. Proto jenom uváženě kýval hlavou, že je jako dobře.
    V Plíškově osobě byla jakási zvláštní vznešenost. Marek si nemohl srovnat v hlavě, proč právě tento zakládající člen strany, stejně jako otec Švec, nedělá někde nějakou rozhodující funkci.  Proč sedí ve vrátnici? Na plenárkách odmítal čestnější místo, sedal u dveří, aby byl pohotově, kdyby ho bylo třeba. Jak se zdálo, a to Marek Oharek opravdu těžko chápal, revoluce vyzvedávala jenom některé ze svých bojovníků. Vrátnická pozice Plíškova  byla, podle Marka Oharka, ponížením myšlenky.
    „Soudruhu Plíšku, nevíš, kam šel Šíša Hrobek?“ zeptal se rozpačitě. Oslovit staříka a ještě mu tykat, vykat mu by znamenalo nechat se nařknout z maloměšťáckých pozic, dělalo Markovi jisté potíže, styk s jeho důstojností v něm probouzel rozpaky.

    Plíšek si ho pozorně prohlížel, v jeho vodových očích se mihla určitá myšlenka, ale zůstala skryta. Pak naladil přísnou tvář a zaskuhral:  „Referenty nehlídám. Ostatně, mně se nic neřekne. To ty máš vědět,  kam kdo v poledne chodí.“

    A bylo to. Marek putoval nahoru po schodišti, po kterém kdysi běhali sluhové v livreji, zřejmě běhali přičinlivě, protože kamenné schodiště bylo značně ochozené, to nemohly obrousit botky supících dam v nákladných krinolínách. Když si je Marek představil, měl téměř jistotu, že není ten pravý člověk na správném místě.

    Vyplnit referátník nebylo ještě tak obtížné. Vyjádřit v něm stanovisko, které by bylo přijatelné pro vedoucího oddělení Švece a pro vedoucího odboru docenta Maranice, bylo už složitější.  Docházet do škol, na katedry, klepat na dveře děkanských pracoven, tvářit se poučeně,  když vypadáte jako student, mluvit málo a jenom to, co je třeba, to už byla věda.

    Jednu z moudrých rad, kterými jeho kolegové nešetřili, zněla: Když si z tebe budou dělat srandu, ber to tak, jako že si utahují z diktatury proletariátu. A nebudeš vůbec daleko od pravdy. Přitom lidé, které měl takto hodnotit, byli lidé jako on, přibližně stejné víry a na některých katedrách i věku.  Nedůvěra ve vzdělance se zřejmě nevyhýbala ani ministerským úředníkům s univerzitním vzděláním.
     „Když si nevíš rady, mlč. To je stará zásada. Starej Panožka prošel několik režimů a právě tohle se mu perfektně osvědčilo. Jednou, když se tady při nějaké příležitosti mírně namazal, se svěřoval se svými zkušenostmi. Ten tu sloužil už za války.“

    „To je moudrost,  na kterou nemusel přijít právě tady. To říkal náš děda taky,“ odporoval Hrobkovi Marek. „Raději mi poraď s touhle žádostí.“

    „Zahraniční cesta? Pošli to zahraničnímu oddělení.“

    „Jenže je to náš učitel.“

    „Je tam doporučení kádrovky? Myslím školní.“

    „Kde by se to tu vzalo, ještě není nic v běhu.“

    „Tak se na to vybodni. Budeš si pálit prsty. Chlap tam někde udělá ostudu, nebo zdrhne, a ty v tom budeš lítat. Nejlepší je Benda. Ten stráví tři čtvrtiny pracovní doby dokazováním, že práce, kterou mu přidělili, patří někomu jinému. To je ouřada! Je v tom taky kus umění. Musíš se to naučit, jinak budeš pořád učedník. Dej mi cigaretu.“

    Marek mu ji dal a skrz závoj dýmu pak probírali otázku, jak nejúčelněji  zmařit čas vyměřený na bohumilou úřední činnost.

    Co vlastně jsem? Úředník, brkohryz, referent, politicko-organizační pracovník?   To poslední stárnoucí otec Švec na poradách zdůrazňoval, protože představu, že on sám skončil svoji kariéru jako ouřada, bral jako ponižující.  Tyhle otázky však byly i pro Marka důležité.  O životě a jeho perspektivách měl zatím nejasné představy a chtěl si je proto ujasnit. Při svých cestách na školy si před oči stavěl vzory vysokoškolských učitelů, někdy i docentů, kterých bylo zatím po válečné výluce málo, a srovnával se s nimi. Mnozí ho brali jako sobě  rovného, protože měl vysokou školu a jeho zdrženlivost jenom někteří viděli jako povýšenost úředníka.

    Marek Oharek se snažil, ale snaha byla málo. Otázky zůstávaly a někdy byly nepříjemně palčivé. Jak tomu všemu, co se na mne valí, mohu rozumět? Jak mohu rozumět tomu, zda má nějaká doktorka Procházková přejít na techniku do Brna, když je na její škole ve výuce dost nejasná situace? Ona na odchodu z Prahy trvá, protože má tam někde staré rodiče s rodinným domkem a já mám rozhodnout? Kdybych se o domku zmínil, Švec by mne vyhodil a Procházková by zestárla v Praze.

    „Slyšel jsi Maranice, nebo jsi tam nebyl? Tys nebyl na poslední poradě odboru?“  Benda, který se věnoval přírodovědeckým fakultám, těžce dosedl na volnou židli naproti Markovu stolu. Ve své noře, která kdysi byla obydlím knížecího služebnictva a měla okna na dvůr, sedával Marek s Hrobkem. Ten se teď zdržoval na některé z humanitních škol a Oharek za něj bral telefony.

    „Co jsem měl slyšet?“

    „Musíš citlivě rozlišovat a mluvit jenom do toho, co je třeba. Pochop, že tenhle stát trvá teprve chvilku, není tady zkušenost. Mezi námi tady není žádný profesionál, no, nekoukej tak. Poměry jsou už takové.  Když si nevíš rady, nic nerozhoduj. Vem to sem a dáme hlavy dohromady. Pochop, že jde vždycky  o souvislosti, které nejsou hned vidět.“ Roztáhl ústa a zašmátral rukama po stole. Pak se protáhl a díval se, jak na něj Marek udiveně zírá.
    „Nekoukej a zamkni. A vyndej klíč. Mne nějak bolí hlava a tak si dám dvacet. Tam u mne pořád někdo otravuje.“

    Položil si hlavu na lokty a za chvíli s hekáním usnul. Marek žasnul. Nevěděl, co si má myslet a co dělat. Benda, obtloustlý snad už čtyřicátník, ukazoval Markovi prořidlé temeno hlavy. Tohle tady je zasloužilý referent, vlastně ne zasloužilý, ale už zkušený vlk s ošoupanými lokty rukávů.  Tedy člověk těšící se přiměřené vážnosti.  Marek se bál, že někdo vezme za kliku, že se bude snažit otevřít a na chodbě bude vyvolávat jeho jméno. Co si myslíš, takhle mi tady chrnět? V pracovní době? Proč nezůstaneš ve svém doupěti?

     Chvíli v něm rozhořčení pracovalo, posléze se utišilo. Teď se mu to zdálo být směšné. Benda spal a dával Markovi příležitost vybavit si  jeho vehementní vystupování na schůzích, kde horoval za pracovní elán při plnění různých, zřejmě důležitých dílčích  programů boje za socialismus.
    Za drahnou dobu, kdy si Marek stačil pročíst několik spisů a záznam z porady, který po odboru koloval, se Benda s mlaskáním probudil.  Rozespale mžoural kolem sebe a jak se zdálo, přišlo mu to divné, snad i trapné, že tu tak spal na cizím stole.

    Chvíli šmátral  v kapsách saka,  aby se posléze zeptal, jestli nemá Marek cigaretu.

    „Je mi líto.“  Proč by ho měl ještě zásobovat cigaretami? Kdyby mu ji dal, nemohl by si zapálit po večeři.  „Spal jsi jako dítě,“ řekl proto, aby odvedl řeč od cigaret.

    „Brr, jako dítě,“ řekl Benda otráveně.

    „Máš něco proti dětem?“ držel se Marek nabídnuté otázky.
    „Proti dětem ne.  Dětství mám naštěstí za sebou. ale nepřipomínej mi to.“     

    „Co je, prosím tě? Dětství, nejkrásnější  lidský věk,“ vrtěl nechápavě hlavou.

    „Blbost. Krásnej věk, ale ne pro děti. Buď rád, že už nejsi dítě.“ Zasmál se omluvně, jako že vede takové řeči,  které nemají smysl, podobně jako nemá smysl sedět tady u cizího stolu. „Máš nějaké děti? Nemáš. Buď rád, že nemáš. Děti to nemají lehký.  Víš jen, co to jsou dětský nemoci? Co to je dětskej strach? Co to je za nejistotu, když nic neumíš, nic nevíš, na všem jsi závislej? Bezstarostnej věk! Cha, cha! Dej mi svátek, děti to vůbec nemaji lehký. Já jdu.“ Šel a nechal po stole rozházené Hrobkovy spisy, po nichž se válel,  a pocit zmatení v Markově hlavě.

    Nesmysl. Děti to mají krásné, usuzoval Marek, protože cítil potřebu být vůči Bendovi v opozici. Nekonečný prostor, žádná omezení, fantazie, všechno má křídla. Kéž by ti tak z toho něco zůstalo, ty bručoune. Proč jsi nechrněl na svém stole? Protože by na tebe divně koukali.  Tam ses styděl. Přilezl jsi ke mně, protože si můžeš dovolit na mne vyskakovat, ty padišáhu pupkatej.

    Marie teď vzala novou práci. Jako písařka pracuje jenom na půl úvazku a mimo to dělá statistku na Barrandově. Vydělá tam víc než dříve v kanceláři za celý den.  Chodí domů pozdě, to je na tom nemilé, Marek dělá večeři a čeká na ni s kastrolem v troubě, dokud nepřijde.  Taky se změnila. Pražský vzduch jí dělá dobře. Vypadá jako diblík. Samá kučera a v očích rozdychtěné mámení.
    „Moc na mne nesahej, Medánku, potřebuju bejt ve formě.“

    „Ten svetr sis koupila? Je ti nějak moc těsný. A neříkej mi Medánku. to je jako bys mi říkala ty Blbánku.“

    Svetr jí byl těsný, ale nebyl jí malý. Marek se divil, co to na něj doráží,  jaké představy může ten kus textilu vyvolat. Prosím,  tohle má doma a není si toho ani příliš vědom.

     „Medánku-Blbánku. To je světový. Dneska jsme měli velký tóčo. Pan Mohelský je ohromnej. Ten to válí, že mi jde hlava kolem.“  Řekla to zasněně a nedbala, že v kuchyni je nádobí za tři dny, že už není na co dát salám, který si Marek kupil k večeři, který bude provokativně jíst z papíru, ve kterém si ho přinesl. 
     „Kolego,“ doktor Bauch vstoupil bez klepání, které pokládal za buržoazní přežitek. Když národního socialistu Baucha v osmačtyřicátém roce  soudruzi převychovávali,  vzali převýchovu zřejmě od podlahy.  „Prý máte seznamy vedoucích kateder z univerzit.  Nutně je potřebuji, ihned mi je vydejte.“
    Zvláštní bylo, že se nesnížil k tykání, které bylo důkazem  názorové a akční shody ministerských úředníků. Šedý knír anglického gentlemana se teď vzdouval vzrušením. „Ihned je potřebuji. Co sedíte? Hledejte ty seznamy!“  Bylo vidět, že poměrně brzy začne  vzdorně dupat.

    „Já ty seznamy nemám a taky jsem je nikdy neměl, protože je k ničemu nepotřebuji.“ Marek k návštěvě vzhlížel ze své židle  a uvažoval, jestli nemá vstát, když mluví s doktorem Bauchem.

    „V sekretariátu mi řekli, že jsou u vás. Proto hledejte!“

    „Nemám co hledat. Mohu jenom slíbit, že kdybych je někde uviděl, řeknu, že je potřebujete.“ Provokativně se jal listovat v papírech, které měl na stole. Doktor Bauch chvíli váhal, pak za sebou hlučně zavřel dveře.
    Seznamy měl Oharek v zásuvce. Vyndal je a strčil je Hrobkovi do stolu. „Teď si to hledej, seladone.“
2.

Marek měl doma pěkný štůsek konspektů ze Stalinových spisů. Otázky leninismu od tohoto autora byly jeho učebnicí marxismu. Na fakultě je pečlivě vyráběli a učitelé  jejich kvalitu kontrolovali.  Učitelé byli většinou středoškolští  profesoři, kteří náhle povýšili na učitele vysokoškolské.  Na škole byli jenom dva docenti, ostatní  spolu s nimi dojížděli z Prahy. Neměli sice žádoucí vědeckou kvalifikaci, měli však dobrou vůli ji postupně nabýt. Navíc měli metodickou poctivost a potřebu naučit své studenty všemu,  co bylo podle osnov potřeba. Marek vzpomínal na doktora Gregora, který se po Únoru  na čtrnáct dní zavřel do pokoje s Karlem Marxem a vyšel odtud jako poučený a přesvědčený marxista. Národně socialistickou minulost mu už nikdo nepřipomínal. Udělal studentům perfektní analýzu Stalinova přístupu k otázkám jazykovědy a přesvědčil je o nebezpečí Marrových názorů.
Několik středoškolských profesorek, které měly ještě v paměti předválečnou univerzitní zkušenost,  však dokázaly studentům, včetně Marka, zamotat hlavu Havránkovými a zejména Trávníčkovými spisy, z nichž především gramatika posledně jmenovaného dala Markovi hodně práce. Když se jedna z dam dopustila hříšného tvrzení,  uplatňujíc u příležitosti rozboru francouzských osvícenců Descartesovo „Cogito, ergo sum,“ vzbouřili se učedníci marxismu a zle dámě zatápěli.  Dlužno dodat, že za jejími zády  sami sebe přesvědčovali,  že toto opožděné myšlení není jejich myšlení, protože hmota vždycky předchází ducha a tedy člověk nejdřív je a teprve potom myslí.

Lenin byl pro Marka Oharka příliš intelektuální. Divil se, jak mohli negramotní ruští dělníci rozumět jeho složité rétorice. Moc diskutoval a méně formuloval pravidla a poučky. Škola nedala Markovi příležitost poznat něco jiného, setkat se s názory protivníků. Podle otce bylo všechno, co táhlo Markovi hlavou, stejně jenom samá hloupost. V širším společenském prostoru vládla zlodějna, protože likvidace soukromého podnikání povede jenom ke zkáze. Kam to všechno může dojít, když to stojí na krádeži? Copak je znárodnění něco jiného? Už dávno přestal být otec pro Marka intelektuální autoritou. Jeho jadrná hodnocení bral shovívavě na vědomí a nevracel se k nim ve svých úvahách o společenském pokroku.

Teď Stalina shodili do bláta. Se Stalinovým jménem byly přece spojeny naděje konce druhé světové války. Vítězství, konec útrap, co krve vyteklo, kolik hrobů jenom v okolí jeho města skrývalo rudoarmějské dělníky války. A teď tohle. Byla to chvíle všeobecného zděšení. Markovi bylo, jako by někdo povalil  oltář. a vyhlásil platnost působení nového boha. Jenže kdo byl ten nový bůh?

Úředníci oddělení univerzitních škol seděli zavřeni v knihovně, seděli na balících  knih, schovali se tam  před případnými návštěvami a před zvědavými zraky  několika bezpartijních spolupracovníků, kteří se¨žádostivě rozhlíželi, pátrajíce, co se to děje.  Židlí v knihovně bylo málo, knihovna není čítárna.  Tak tady úředníci četli  tajný Chruščovův referát přednesený na dvacátém sjezdu. Připadali si jako spiklenci. Stalo se něco, o čem moudří představitelé strany a státu rozhodli, že se o tom veřejnost zatím  nesmí  dozvědět. 
Nejdřív my, potom vy ostatní. Informace byla tajná, tajnější než jejich oficiální tajnosti označené výhružným razítkem.

Marek viděl závoje prachu, věděl, že sedí na mase špinavého papíru určeného do sběru, a zdálo se mu to být případné.  Tak, tady jsme my, avantgarda pokroku. Takhle jsme dopadli.  Ale to přece nejde, aby se proud světové revoluce zastavil jenom proto, že někdo odkryl špinavé stránky našich dějin. Nemělo se to stát.  Co se nemělo stát?  Nemělo dojít k té kritizované skutečnosti. Nebo se o tom kultu osobnosti nemělo mluvit a dělat, že se nic nestalo?

V hlavě měl Marek neurčitý pocit provizoria. Šíša Hrobek, jen o rok starší Marka, shodou okolností spolužák z gymnázia, teď četl a tvářil se, jako že všemu rozumí a všechno chápe.  Mizera. Všechno je mu jasné. Takový byl vždycky. Všechny včerejší pravdy už dneska přehodnotil.

Hrobek předčítal z tenké brožurky a když vrzly dveře a knihovnice, které nešlo na rozum, proč sedí tolik lidí u ní v knihovně,  když je kolem plno místa, si přišla pro nějakou knížku,  přecházel plynule na referátník, ve kterém se řešila nějaká služební záležitost.

Když dočetl, podíval se Hrobek na otce Švece. Ten o věci věděl  totéž co ostatní. Jako zakládající člen strany a účastník jejího pátého sjezdu se nijak nestyděl za to, že si tykal s vyloučenými renegáty;  teď ale uvažoval co dál.
„Jdeme něco dělat. Nemá cenu nad tím mudrovat. Strana se vysloví a my budeme vědět, co dělat.“ To byl jeho názor, který vzali na vědomí. Halasně poděkovali knihovnici  a rozešli se ke svým úředním stolům. Říkat nebylo co. Vlastně bylo, bylo mnoho otázek, jenom je nebylo komu položit. Přitom se styděli, že neprohlédli dřív, že dřívější kritiku dogmatického   kurzu politiky  brali jako projev třídního nepřítele, nebo se styděli za svou slepou důvěřivost.

„Šíšo, tys to věděl?“ zeptal se Marek naivně, když si Hrobek sedl ke svým lejstrům a chystal se v nich číst, jako by se nic nedělo.

„Co jsem měl vědět?“

„To, jak to bylo.“

„Kdo to moh vědět, vole? Copak se dělá světová revoluce u nás v odboru? Ale s moc věcma jsem nesouhlasil. Jenže háček je v tom, jestli jsem nesouhlasil s tím, s čím bylo třeba nesouhlasit. To nevím přesně. Rozeznej oprávněnou třídní kritiku od neoprávněné třídní kritiky. He! S procesy jsem tedy nesouhlasil To řeknu nahlas.  Věšet Horákovou bylo svinstvo, který se nám vymstí.  To se bude těžko rovnat.“

„Myslíš, že se to bude muset vzít všechno zpátky?“

„Vím já, jestli všechno? Ale hodně jo.“

Marek si vybavil, jak na fakultě poslouchali rozhlasový přenos ze soudní síně, kde pod tvrdou palbou prokurátorova skřípavého hlasu vypovídali členové stranického vedení. Vůbec mu tenkrát nepřišlo na mysl, že tam asi odříkávali své divadelní role. Teď si s hanbou uvědomoval, že jim to ponížení tenkrát přál.

„Co budeme dělat my?“

„Máš tu smůlu, že to budeš chodit vysvětlovat a studentům  napravovat hlavy. Budeme chodit na školy krotit vášně.“

„Neblbni.“

„Žádný neblbni. Jen neblbni ty. Budeš chodit. Od Maranice dostaneš instrukce, co tam jako máš povídat a jak do toho!  Taky budeš fasovat erární sako, když ti v tý diskusi náhodou utrhnou rukávy. Těš se, hošo, další životní zkušenost máš před sebou.“
Marek v noci nespal a nejednu noc. Člověk začne stárnout tehdy, když přestane věřit v přirozenou dobrotu světa. Obklopilo ho provizorium existence. Tušil,  že je to horší než pocit, který se člověka zmocní, když ho zradí druhý člověk. Jsou kolem mne lidé, kteří mne neopustí v mé slabé chvíli?

„Marie, co bys dělala, kdyby mne vyhodili z práce?“

„To myslíš..., ono to už začalo?“

„Co tím myslíš, že už mělo začít?“

„Nic tím nemyslím. Jen se ptám,  co se děje.“

„Ne, nic se neděje, ale možná, že u nás budou ty mladší, málo zkušené nahrazovat těmi zkušenějšími.“

„Tak si najdeš něco jinýho. To je krámů.“

„To řekneš jen tak, něco jinýho?“

„Klidně. Já se uživím.“

“Ty se uživíš. A co já?“

„Nefňukej. Řeknu Kájovi a on ti poradí.  Proč by tě vlastně měli vyhazovat? Jsi přece v partaji. Děláš, co umíš? Děláš. Kritizovali tě? Nekritizovali. Tak neskuč a buď chlap.“

Měla pravdu. V tom chumlu, v tom zmatení, v posunu front se Marek dočasně ztratil historickým událostem z dohledu. Schůze a aktivy absolvoval, aniž na nich musel vystoupit.
Na svých spolupracovnících viděl, že přemýšlejí, že mluví a jednají, že však hledají pevnou půdu pod nohama.  Četli v Rudém právu stanovisko strany a snažili se mu rozumět. To je čestný přístup k věci, říkal si Marek. Straně je třeba věřit. Jenom my malicherní jí škodíme svými pochybnostmi.

3.

Události se bouřlivě vršily. Kdekdo nadával na poměry a tím na komunisty. Marek opíral svou víru v socialismus o autority buď abstraktní,  jako byla historická zkušenost strany, v jeho situaci konkrétně těžko doložitelná, nebo o autority lidské,  které však byly často omylné. Jako třeba otec Švec.   Kult osobnosti podrazil světové revoluci nohy a otec Švec v této napjaté situaci shání po městě ventily  k ústřednímu topení.

Svět, který do té doby s opovržením přehlížel dvouletkové a posléze pětiletkové snažení, najednou dostal o Československo zájem.  Dralo se do světa.  Alespoň mnozí z okolních lidí pod tím dojmem dostali světovou tvář, světové názory, nadmuly hruď a vyslovovali se. Když přišla do oddělení doktorka Zoubkové z přírodovědecké fakulty, za patnáct minut, co tam řečnila, nejméně čtyřicetkrát použila slovo struktura.
„Ta ženská je z toho, že umí číst, úplně zblblá,“  řekl Benda po jejím odchodu.
Začala se zvedat voda a hrozila, že se vylije z břehů. 

Marek popisoval referátníky a skromně obhajoval svá stanoviska maje daleko ke světovosti.  Obhajoval je vlastně jenom před Šíšou Hrobkem, který ho s převahou oslovoval – ty vole! Jaká byla Markova stanoviska? Lépe by bylo se zeptat: k čemu byla jeho stanoviska? Šíša by odpověděl, že k smíchu. 
„Teď se tomu říká dogmatismus, kamaráde. Věkem jsi sice mladej, ale názorem na svět jsi úplnej sklerotik. Pružné myšlení šlechtí lidi poučené.“

Na otázku, čemu má tedy věřit, odpovídal  Šíša, aby šel do háje. To tehdy, když měl smířlivou náladu. Jinak odpovídal drsně, jak se mezi spolužáky obvykle mluvilo. Svět není k tomu, aby Marka Oharka naplňoval optimismem. Svět je už jednou takový, jaký je, a i když si filozofové předsevzali, že ho budou měnit, tak jim pomoz pánbu. Na Markovi je, aby tyto komplikace vzal konečně na vědomí a začal myslet vlastní hlavou.
„Žádnej vousatej filozof ti neřekne, co máš říkat na schůzi, na kterou tě otec Švec pošle. Kterejma dveřma máš utíkat. To je na tobě, ty hlavo skopová.“ 

Světu se dá těžko rozumět, proto má člověk k dispozici rady moudrých. Těmi myslel Marek Oharek mnohé Stalinovy teze. O těch  Hrobek smýšlel jako o plytkých schématech.

„Tahle veřejnost je jednou provždy odsoudila a každý, kdo se jimi bude ohánět, dostane přes hlavu.“

„To je tvoje pojetí demokracie,“ odpověděl mu Marek odbojně. „Právo na názor, který do včerejška platil.  Nebylo nad  něj.  Na schůzích jsi nám ho vnucoval a teď mi to vyháníš z hlavy.“

„Žijeme v revoluční době. Co včera platilo, už neplatí. Pochop to. Musíš věřit, že je to tak dobře.“

„Říkáš věřit. Včera jsi to říkal taky, že mám věřit, ale dneska už ne. Nebo zase věřit, ale něčemu, co zase zítra odvoláš.“

„Neblbni mi hlavu, kamaráde.  Strana se zkrátka odvrátila od minulých bohů. Nemůžeš Stalinovým metrem poměřovat svět.  Samo o sobě je to volovina a světu je to k smíchu. Svět se nedá hodnotit podle toho, co říká na to, když voláš po zostřování třídního boje.“

„Já po ničem takovém nevolám,“ ozval se Marek, ale Šíša nedbal.

Hrobek byl jediný, s kým si mohl o svých pochybnostech promluvit. Byly doby, kdy na stranických schůzích podávali lidé sebekritiku, přiznávali se ke svým, třeba jinde nezveřejňovaným názorům, kdy se svěřovali se svými osobními starostmi a pochybnostmi. Ty doby, kdy se věřilo v kolektivní sílu, která mohla tápajícího jedince  ochránit před zlobou pochybností, byly najednou pryč. Teď se každý schovával za kolektivem uznávaný názor, který ani nemusel být jeho názorem.  Poměry se změnily a Marek z toho byl nesvůj.

„Nech toho a raděj pojď na buřta.“

Tou výzvou obrátil Markův pohled na realitu dne. Hlad měl už od půl desáté. V poslední době mu nějak rychle trávilo a dočkat se oběda v závodní jídelně bylo často nad jeho síly. Dvě koruny padesát však byly v jeho rozpočtu vidět. Bylo to směšné, bylo to trapné, pokořující, ale bylo to tak. V případě neuváženého vydání mohla tahle suma ohrozit  jeho finanční rovnováhu. A to si myslel, že čtrnáct set  měsíčně je poměrně slušný plat. No, slušný. Muselo se s ním vyjít. Nájem, elektrika, plyn, všelijaké poplatky, stát své vzdělance rozhodně nerozmazloval. Asistent na vysoké škole neměl víc.

„Kolik jsem to zase utratila, já nešťastná?“ smála se Marie pohrdavě, když jí počítal drobné, které jí zbyly z přídělu, který dostávala na den.

„Nesměj se. Nevíš, že tenhle měsíc musíme koupit ručníky?“

„Dva ručníky z měsíčních úspor.“
Mučil se otázkou, jak si přivydělat. Probral všechny možnosti, zejména možnosti důstojné, přiměřené jeho společenskému postavení. Prodávat večerník, mýt okna, hlídat děti, když jdou rodiče do divadla, to byly činnosti nepřiměřené.  Z těch přiměřených ho napadla jenom literární činnost.  Bude psát do novin. Věděl, že lidí v jeho postavení, kteří přišli na toto řešení svých finančních potíží, vydávajíce ho za výron ušlechtilých intelektuálních pohnutek, bylo víc.
Několik dní si lámal hlavu, potom napsané odnesl do redakce deníku, který mu byl sympatický.

„Ty jsi Oharek?“ podivil se redaktor Sláma, za nímž ho vrátný poslal, když se mu přiznal ke svému ušlechtilému puzení.

„Máš proti tomu něco?“ Marek se přinutil do nenuceného a veselého tónu, protože už věděl,  že vyjadřovat spontánní optimismus na místech společenské moci je vždy žádoucí. Býval svědkem, že lidé, kteří se dřív nikdy neviděli, se k sobě chovali jako staří známí, kteří se ochotně,  za hlasitého smíchu plácají po zádech. Patřilo to k soudružské nenucenosti. Redaktor Sláma zaujímal významnou společenskou  pozici. Podstatné bylo to, že mohl ovlivnit Markovu finanční situaci.
„Proč bych proti tomu měl něco mít?“ Znechuceně se otočil na židli k sousedovi: „Vem to od něj, já nemám čas.“

Soused neměl k družnosti sklon. Nepředstavil se, zatvářil se urputně a natáhl ruku. Pak se znechuceně začetl do podaného.

„Prý je to na ně moc teoretické,“ informoval  večer Marek Marii, když se ho ptala, jak v redakci pochodil.

„Vůbec se nedivím,“ řekla na to s převahou manželky, která už dávno odhadla možnosti svého manžela. „Je přece nesmysl psát do novin o smyslu života. Něco takového může vymyslet jenom tahle hlavička.“ Vjela mu přitom prsty do vlasů  a majetnicky mu hlavou zalomcovala.

Marek se však nedal odradit.  Stíhán vidinou promlouvat k národu, na kterou postupně zredukoval původní představu dvou tří stovek neplánovaného příjmu,  přetvářel text článku.

„Voharku, Voharku, ty si nedáš pokoj?“ přivítal ho po několika dnech redaktor Sláma. Potom, snad aby otupil ostří svého povzbudivého přijetí, vzal papíry z Markovy ruky.
„Co to tady čtu?“ zvolal po chvíli překvapeně. „Tady se člověk zastavil, zvedl hlavu a ohromeně zíral na svou lidskou skutečnost. Objevil, že žije v prostoru naplněném životem. Tobě se něco stalo?“ Otázka platila autorovi. „Tys mi snad přines převyprávěnýho Káju Maříka.“ Přeměřil si zděšeného Marka udiveným pohledem a pokračoval ve čtení. Pak papíry položil na stůl.

„Nevím, cos tím myslel, soudruhu. Slovo propagandisty musí zapalovat To tvoje se převaluje v hubě jako nedovařený knedlík.  Žádná sečná zbraň, samá poezie..“ Bylo vidět, že poezie je to poslední, co se hodí k budování socialismu.

„Minule to bylo moc teoretický, teď je to zas moc poetický,“ vyhrkl Marek naštvaně. Bylo to také všechno, na co se zmohl v oblasti spisovatelsko-publicistické.
„Takže na buřta nejdeš,“ ustálil se Šíša ve svém poznání situace. „Tvoje chyba.“ Nechal Marka jeho představám o nerudné přítomnosti a podobné budoucnosti.

Okna pracovny potřebovala umýt, nábytek, složený z několika kusů rozdílného kancelářského slohu, vyměnit, otevřít okna, vyvětrat,  papíry složit a hlavně přijmout nějaké rozhodnutí. Jaké rozhodnutí, Oharku? Strana tě zklamala, je na ní, aby tě zbavila traumatu chvíle.
Ještě, že to dítě nebylo...., tady se Markovy myšlenky zarazily, protože výraz „počato“ ve své archaické konkrétnosti neodpovídal jeho zkušenosti s počínáním, které mělo díky Mariině živé letoře tak konkrétní chuť. Zdržel se myšlenkou u té živé letory a to mu trochu vylepšilo náladu. Jenom násilím se přinutil myslet na to, jak by je oba těžko uživil. To by se musela Marie omezit ve svém krášlení zbytečnostmi. Zahleděl se z okna, kde proti hnědé a oprýskané stěně nad střechou svítilo slunce. Bylo tam jen kousek nebe, ale lákalo a jitřilo smysly.
Tak to bylo.

To ostatní, všeurčující, co hýbalo dobou a co dávalo společné předznamenání všem těmto detailům denního kolotání života, na tom leželo jako duchna.

Ještě že tu byl Benda, jeho střední věk už předpokládal jistou zkušenost, a položit mu otázku, co si o tom všem myslí, předpokládalo snad přátelskou odpověď.
„Jo, mladej, svět se musí vybouřit. To my za války! S náma nikdo nediskutoval. Dostali jsme přes hubu a bylo to. Poučení si z toho vyber sám.  Vy byste jenom diskutovali a diskutovali.“

Co si měl Marek z takové odpovědi vybrat?

Pak se stalo, že musel jít do kanceláře vedoucího oddělení.  Když byl v dobré náladě, vypravoval Švec o tom, jak byl ředitelem tukových závodů někde na severu Čech. Před důchodem byl vyzdvižen k povinnosti sedět na židli ministerského úředníka. Teď se k této důvěrné poloze schylovalo, jenže se ozval telefon.  Marek chtěl odejít, Švec mu však pokynul, aby zůstal. Otráveně prohlížel zlacené ozdoby výplně dveří, když začal Švec volnou rukou gestikulovat k druhému přístroji. Marek zvedl sluchátko.  Přístroje byly propojené, mohl se zúčastnit hovoru. Na druhém konci, někde v Rohanově paláci, byl vedoucí kádrového oddělení Dlouhý.  Zdlouhavě vysvětloval stanovisko k věci, kterou právě Marek vyřizoval. Šlo o jakousi zahraniční cestu a někdo, kdo se na ni chystal, nebyl podle kádrového oddělení pro ni dostatečně způsobilý. Švec chvílemi přitakával, chvílemi odporoval, protože kdyby se vším souhlasil,  nemusel být vedoucím oddělení. „Ten  Oharek, co to vyřizoval, ten se nám nelíbí,“ přešel Dlouhý nečekaně na Markovo hodnocení. „Myslím, že ho navrhneme k odchodu z ústředního úřadu.“
Švec zalapal po dechu a rukou udělal obranné gesto.

„V diskusích se neprojevoval, vcelku v této kritické situaci neobstál. Ještě o tom budeme s tebou jednat. Tak čest.“

Klaplo to a Marek se Švecem proti sobě seděli a neměli co říct.
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To, co nyní Marek prožíval, bylo čisté zděšení. Otupující, dosud nepoznané zděšení, které mělo svůj původ ve zničujícím pocitu ohrožení. Představa, že přijede domů a řekne: tak mne, maminko, vyhodili, byla horší, než kdyby mu našli nějakou vážnou nemoc, ze které není východisko. Smrt je přece nezbytná, ale neúspěch v práci si vysloužíš svou neschopností.  Jak jsme tě, synku, vynášeli, jak jsme se chlubili tvým úspěchem, a teď tohle.
Ohrožení. Když se jako kluk topil, prožil něco podobného jenom chvilku.  Kamarádi ho tenkrát obětavě vytáhli na břeh a matka Oharková mu vzápětí vlepila pár facek.  To aby zahnala své rozčílení a aby si pamatoval, že se nemá topit. Teď to bylo něco jiného.  Kolem bylo všechno jako dřív. Nikde žádná voda, nikde nepraskal led, nikdo mu nijak fyzicky neubližoval.  Všechno mělo normální průběh všedního úředního dne. Spisy šustily, rubriky čekaly na vyplnění. Markovo skoro dětské písmo zakopávalo o řádky  a Švecovy brýle se leskly v odpoledním slunci.
Jenom ten strach tady byl. Někde uvnitř. Zděšení mělo jenom malý prostor pro rozvinutí, pro zaplnění všech cév, nervů, svalů. Pronikalo kostmi a svíralo žaludeční krajinu. Skončilo tam, kde působit začalo, v Markových myšlenkách a představách s on začal zadrhávat v řeči.

Švec ho sice přátelsky poplácal po zádech, že není tak zle, že ty Dlouhého řeči nemá brát za bernou minci, oni si kluci z kádrovky myslí, že všemu rozumějí a do všeho že mohou mluvit, ale ono to tak není a zvlášť teď už nebude. To však Marek nechápal jako skutečnou pomoc. Jenom jako gesto, které musí vedoucí udělat, aby mu pracovník předčasně neutekl z práce.
Všechno to určitě začalo kvůli tomu Komárovi. Kdyby ho Marek alespoň znal.  Neznal a teď má za něj trpět.

Marek ještě neznal všechny finesy ministerské práce, proto mu snad ze zlomyslnosti dali vyřídit spis asistenta na jedné z fakult univerzity. Spis Komár. Smál se tomu.

Asistent Komár vystoupil na fakultní schůzi proti dogmatismu a proti Stalinovi. Veřejně tam zbožnělého koryfeje ostouzel. Bylo to uznáno jako revizionistická úchylka.  Taky mu organizace vzápětí pozastavila členství a děkan napsal rektorovi a na ministerstvo, co jako má s Komárem dělat.  Na fakultě mu rozkládá morálku, která byla do té doby progresivní, a teď začínají studenti pod vlivem Komárových výkladů pochybovat o některých hodnotách revolučního socialismu.
Marek to přešetřil a potvrdil, že se věci mají přibližně tak, jak je děkan popsal. Mezitím organizace vyškrtla Komára ze svých řad. On se odvolal k vyššímu orgánu a začala tahanice. Hned nato přišla oficiální kritika Stalinova kultu a Marek si dovolil repliku vůči ministerské kádrovce. Z diskusí, které na školách vyslechl, mu v hlavě zůstaly otázky, ale patrně i odhodlání a vzdor.  Čemu máme věřit a tak podobně. Poplivali jste všechno, co mi bylo svaté, tak proč jste najednou tak zásadoví? Slevte trochu. Ukažte názorně, kde je ta dialektika dějin. Ať se poučím, když nemám ještě tu žádoucí zkušenost.
„Ten Komár přece říkal přesně to, co se říkalo na dvacátém sjezdu. Snad by proto bylo lepší ho pochválit, že prokázal takový rozhled. A vy ho chcete trestat.“

To řekl Dlouhému. Ten chvíli mlčel a po tu dobu pečlivě studoval Markův obličej.

„Soudruhu,“ ozval se konečně. „Kolik je ti let?“

„Sedmadvacet. Mi bude,“  odpověděl Marek nejistě. Dlouhému nebylo víc jak třicet, možná, že o nějaký měsíc víc. Rozhodně však ne o moc víc.

„To je to.“ A zase mlčel, ale jeho pátravý výraz se změnil ve výraz vědoucí. Už dopátral, protože poznal pravdu.

„Že to Komár říkal, že se jeho řeči skoro podobaly sjezdovým materiálům, není vůbec důležité. Důležité je, co tím myslel. Komu tím posloužil. Straně určitě ne. Nepříteli tím posloužil. Rozkládal stranické řady. To si zapiš.. Když dva říkají totéž, nikdy to nemusí být totéž. Ale to už jistě víš. Že to víš, soudruhu? Vidím, že to víš a to je dobře. Komárovo vystoupení poškodilo stranu, rozložilo stranickou organizaci na fakultě,  postavilo studenty proto učitelům. Logická příčina je v tom,  že Komár své názory říkal s nepřátelskými úmysly. Chápeš to, soudruhu?“

Marek se mu díval do tváře, kterou zdobil jizlivý úsměv, spíš úsměšek a říkal si, že už ví. Mlčel, dál nic nerozvíjel, už tenkrát o něj zavadil strach. A teď to tedy dostal zpátky s poučením, že se nemůže se stranou nikdy mýlit. Protože strana není schopna zmýlenou připustit, napadlo ho nepatřičně.  Hned se však opravil, jako by se té myšlenky zalekl:  Vlastně se omylu nesmí dopustit. Drž se strany za šosy, překládal si Dlouhého poučení, a nemůžeš zabloudit v chaosu lidských vztahů, v politickém zmatku lidských tužeb, přání zjevných a hlavně skrytých, v tom předjarním proudění doby.
Tak jsi to dostal zpátky, Oharku, říkal si. Všechno v plném rozsahu a rozměru. Omočil sis, tak si to vyjez. Nejsi způsobilý pracovat na ústředním úřadě. Tam mohou být jenom nejlepší kádry, lidé zcela oddaní své historické úloze, o které pochybovat je neodpustitelný hřích.
Marek se musel svěřit Šíšovi, nemohl ten strach v sobě nosit.  Ten se však zmohl pouze na prohlášení,  že nejhorší je lidská blbost a zaražené větry. Tím však Marka nijak neuklidnil. Také se tvářil nezvykle vylekaně a bylo vidět, že se chystá zpytovat svědomí.

Když šel Marek vpodvečer z práce domů, už nabyl jistoty, že vzniknou a nahlas budou vysloveny pochybnosti, zda má právo nosit legitimaci. Ta červená knížka, ke které přišel jaksi náhodou a kterou nosit si zvykl,  ho odlišovala od ostatních lidí, kteří ji neměli, ale spojovala ho se stejně smýšlejícími a stejně jednajícími. Mezi ty stejně smýšlející musel patřit i Komár!  Až do této chvíle Marek věděl, na čem je.  Poslední události mu však naznačily, že jsou tady rozdíly. Legitimace otvírala dveře konfliktům. Rozporům. Proboha, co se to stalo?
Za tu krátkou dobu, co byl v Praze, viděl zřetelné rozdíly v chápání věci, jak je poznal na své škole v krajském městě a teď v Praze.  Tam měli potíže získat předsedu stranické organizace, protože komunista nedostával žádné odměny, neměl nárok na poukaz na auto, ani byt nedostal a habilitace nepřicházela v úvahu. Proč? Protože komunista nemá žádné výhody, jenom povinnost pracovat pro socialismus. Nesmí na něj padnout ani stín podezření, že je veden osobním prospěchem. Když to říkal Šíšovi, ten se smál, až se za břicho popadal.

„Nikdo o nás nesmí říci, že jsme komunisti kvůli výhodám.“

„No dobře, brachu, tak jo. Tak se toho drž.“ Smál se ještě za dveřmi. Patrně to šel roznést po odboru jako vtip století.

V mučeném Markově vědomí se náhle objevily divoké představy. Musí prokázat svou sounáležitost, musí přinést důkaz odevzdanosti společné věci. K tomu je přece na fakultě vedli. Jsou kolem něj lidé, kteří své zaujetí pro socialismus nedávají najevo. Tak třeba Šíša. Vždycky to byl šprt a Marek se ani moc nedivil, když ho uviděl na ministerstvu, jak si tyká s docentem Maranicem, jako by to byl jeho parťák.

Jenže Šíša pořád vede nepřístojné řeči. Taky má dvě tváře. Jednu pro partu, druhou pro oficiální jednání.  Veřejně se hlásí o slovo a cituje věstníky,  u stolu si pak z těch věstníků dělá legraci, říká, že se učíme vládnout a jsme přitom historii pro srandu.

V hlavě se mu mihla myšlenka, že by měl Dlouhého na Šíšu upozornit, ale hned ji zapudil a zastyděl se. Přece nepůjde denuncovat kamaráda. Jenže tohle není udavačství. Povinností člena strany je zbavit stranu kolísavých živlů. Najednou mu přišlo směšné, že by Šíša byl nějaký živel. Živel! Jenže členové strany se musejí vychovávat, zocelovat, vždyť úkoly revoluce jsou tak grandiózní,  že je mohou zmoci jenom lidé zocelení, pevní ve svém přesvědčení. Přece nemůže dát přednost přátelskému plácání po rameni před  povinností. Revoluce se nedělají u piva. Někdo musí nést kůži na trh a ten někdo je komunista. Musí riskovat i rozchod s přítelem, protože revoluce je přednější.
Příčinou těchto blátivých poměrů je malý ideový ruch. Švec nedělá nic jiného,  než že vzpomíná na pátý sjezd nebo na to, jak dělal národního správce. 
Věci mu utíkají pod rukama. O ideové problematice s nimi nemluví, takže tu klidně  mohou být lidé dvojí tváře.

Doma o svých starostech Marek nemluvil. To ovšem neznamenalo, že by o nich Marie nevěděla. Čekala, kdy s nimi přijde sám. Za tři roky jejich manželství se přesvědčila, že její muž je v řadě věcí  nerozhodný jako dítě a na chlapa, na hlavu rodiny, je snad až příliš bojácný.  Od maminky věděla, že se chlapi vyvíjejí, že jak stárnou i rostou, i když právě životní plány toho jejího příliš podléhaly tlaku okolností.  Někdy je byla ochotna rušit ráznou domluvou, jindy čekala, co to samo udělá. Proto se ho ani nyní neptala, co ho tíží. Mluvila o nějaké sukni, která je někomu malá.
V kuchyni hlasitě tikaly hodiny. Byly v oranžovém krytu z umělé hmoty. Čas proplouval jejich domácností, která mohla být nazvána studentskou  nebo skromnou, pronikal jejich starostmi, všechno mu bylo odevzdaně podřízené, jenom myšlenky mu vzdorovaly. Kdykoliv měl příležitost,  uchyloval se Marek do minulého času a nedbal času přítomného. Mohl se však vyhnout budoucím starostem?

„Co tu sedíš jako dřevo? Co je ti?“ ozvala se konečně Marie. „Máš píchání?“ Blíže nevymezené píchání byl zatím nejhorší zdravotní problém, který ji navštívil.
„Nech mne. Co je mi do tvé sukně?“ ohradil se nevrle. 

„Není to má sukně. K tomu, aby byla moje, mi chybí sedmdesát korun.“

„Tak si řekni tomu Kájovi, který tak o tebe pečuje, a mně dej poj. Já na ni nemám,“ odsekl nakvašeně.

„He!“

Nedá se říci, že to řekla, spíš jen udělala. Nic víc, ale bylo toho za celý dvoustránkový monolog.

Svědomí Markovi Oharkovi nedalo a zašel za doktorkou Morávkovou, která v odboru vykládala právní normy. Chtěl zjistit, zda je Komárova věc skutečně beznadějná, zda bude muset opravdu ze školy. Silně si uvědomoval, jak tomu člověku asi je.

„Já jsouce právník,“  zahajovala Morávková řeč a Marek najednou viděl, že tady nepochodí, že tady dělnická třída ústy této baňaté čtyřicátnice, kterou vyzvedla do právnického stavu, dosáhne svého. Přechodníky dál už neuplatňovala, ale Marka přesvědčila, že se namáhá zbytečně. Pokud bude chtít Komárovi pomoct,  upadne do podezření z nekalých úmyslů. Nekalé úmysly uplatnit nechtěl, chtěl se jenom dozvědět, jak se věci mají.
Když Šíša pocítil potřebu změny,  odcházel na podřízené složky. Tak tomu říkal.  Těmi složkami se všeobecně myslely pražské vysoké školy, kam však skutečně chodil, byla jeho věc a věc dobráka Švece, který věřil,  že když už je dělnická třída konečně na cestě k definitivnímu vítězství,  tak berou všichni práci jako prvořadou potřebu.

V tu dobu měl Marek čas věnovat se svým starostem.  Seděl za stolem a civěl. Někdy prošel pod nějakou záminkou okolní kanceláře, nebyl však vždycky vítaný host.  Někdo něco studoval,  někam telefonoval, něco psal, s někým se o něčem radil, proto Marek raději seděl ve své kanceláři a promýšlel svoji obranu.  Rušil ho v tom Benda. V poslední době si zvykl pospávat na Hrobkově stole. Říkal tomu odpolední tlach.

„To máš, mladej, tak. Život jde, jde a co po nás zbyde? Je to blbý, viď? Ještě tě nenapadlo o tom přemýšlet, že ne?  No vidíš. Ono je to blbý. Nemám pravdu? Že si to myslíš? Jen to pověz a nestyď se Já vím, že si to myslíš. Tváříš se, jako že ne, ale jo.  Takový otázky člověka napadají, když je mu padesát.  Věřil bys, že mi už bylo padesát? Nevěřil? Kecáš. Nešmajchluj se. Klidně řekneš, ten Benda už má svoje za sebou.  To se ví, že mi bylo padesát. Jenže co? To není žádná přednost ani nevýhoda..“  Mnul si nos, až bylo s podivem, co takový nos po padesáti letech služby vydrží. „Byl jsi u Rozárky Šedivý? Nesmysl.Co to povídám? Ta umřela už předloni na rakovinu. Teď tam na její židli sedí ta krasavice Říhová. Vidím, že se máš k světu, jak ti zahořely zraky. Ale pozor,  aby ti pan doktor Bauch nenatrhl frak. Pozor!“
Teď se Benda  zatvářil významně a čekal, že se Marek zeptá na podrobnosti o vzájemném vztahu doktora Baucha a Říhové. Ten ho však zklamal a otázky si nechal pro sebe.
„Tak až tam úředně půjdeš, tak si všimni že na parketách jsou takový ďubky. Po celé místnosti. Nikdo neví, od čeho to je. Nic tě nenapadne. Oni tam za války v tý cimře ouřadovali němečtí vojáci. Kdo ví, proč právě tam a ne jinde. Fakt je, že nosili boty s podrážkama pobitýma cvočkama. Ty ďubky v parketách je to jediný, co po nich zbylo. Vidíš to? Nic jinýho v celým paláci po nich nezůstalo a jaký měli velkolepý cíle.“

 Benda se chystal sklopit do polohy přemýšlejícího pamětníka. Už koukal po dveřích s výzvou na jazyku, když ho Marek předešel.

„Soudruhu Bendo, nechci obtěžovat, ale potřebuji odpověď na otázku. Je mi to..., člověk má..., má člověk říkat pravdu?  Myslím, jestli ji má říkat vždycky, i když je třeba nepříjemná.  Nejen když se mu to  hodí.  Nejen tu pravdu, o které každý ví, že je to pravda, jako že socialismus zvítězí nad kapitalismem. Ale takovou tu běžnou, obyčejnou  pravdu. Má člověk říkat  to, co si myslí, když si myslí, že má pravdu?“ Řekl a zahleděl se na vyjeveného Bendu.

Ten mžoural očima proti světlu, to se mu lámalo ve sklech a budilo dojem,  že těmi svými brejličkami mžiká. Rychle uvažoval, co tu vlastně všechno namluvil.  Určitě jsem vybleptl nějakou volovinu a kluk mne teď chytá za slovo. Nejhorší však bylo, že mu prve slova šla jen tak z úst, aniž se zdržovala v hlavě, a proto nyní nevěděl, o čem tu s ním vlastně mluvil. Dělal proto, že uvažuje.
„Jak to myslíš, říkat pravdu? Zásadně jo, samozřejmě. Jenže co to je ta pravda a kdo ji má mít? To nemyslíš jako nikoho konkrétně. Jen tak abstraktně?  Holenku, to by asi byla nějaká úchylka. To by ses mohl dostat kdoví kam. Už slyším docenta Maranice řádit, když referent Oharek abstraktně kritizuje univerzitní školy z nějaký neurčitý úchylky. To by ses dostal kdoví kam.“

Teď se Bendovi ulevilo, protože sklouzl do poučovatelské polohy. V ní mu bylo dobře.

„Není univerzální poloha, je jenom pravda vítězného proletariátu. Nebo snad myslíš, že každý máme mít svoji pravdu? Nebo jak se Duch vznáší nad vodami? To znáš, nebo neznáš? Jak se vznáší? No jo, ty nemáš to pravý klasický vzdělání.“
„Já jsem jenom myslel,“ ohradil se Marek proti žvanění svého staršího kolegy, „jestli mám, když na ně přijdu, odhalit nějaký nepořádky. Nesprávnosti. Jestli mám jít za otcem Švecem a říct, že támhle,“ ukázal do kouta, „se dějí věci, který nejdou dohromady se služebním řádem nebo s politikou, nebo něčím podobným. Je to tak dobře,  nebo není?“
Benda ho napodobil a koukal do kouta. Tak vida ho kluka, ještě že se vyslovil tak zřetelně. Teď byl bdělý a ostražitý.

„Vidím, že tu máme novýho Mistra Husa.  Ten taky: kudy chodil, říkal pravdu. Nemohl bez ní být. S odpustky se kupčí, sem tam se smilní v zákristii a tak. Jo, je to správný, kupčit a smilnit se nemá, zejména když jde o tak velkou věc. Jenom ty konce bych si nepřál.  Slávu jo. To jo. Za pravdu stojí za to se poprat, soudruhu. Nejdřív ovšem začít u sebe a pak u druhých. Já jdu.“
„Počkej, já nemyslel nějaký válečný tažení. Já myslel jenom na ideový ruch tady u nás. Když řeknu, že není skoro žádný, dostanu přes hlavu?“

„Tak on tu není skoro žádný ideový ruch?“ divil se Benda ve dveřích. „Jde o to, co tím ruchem myslíš. Já bych řekl, že je ho až až. Jenom si rozumět. Tak se měj.“

Dveře klaply a ctihodný Benda pelášil za vedoucím oddělení. Tam chvíli okolkoval, prohlížel zaprášené listy kancelářské květeny, protože vedoucí něco studoval, vypouštěl slova jen tak zkusmo, a teprve když se Švec zeptal, zda za ním přišel na hrátky, teprve pak se vyslovil. 

„Ten kluk, já nevím, co o něm soudíš, soudruhu, ale mně se jeví jako levičák. Spíš dogmatická úchylka. Na poradách oddělení je prý malý ideový ruch. Že o tom musí přemýšlet.“

      Švec  odložil papíry a rozzářil se.

     „Tak se nám konečně líhne. Já  to tušil. Je to tichá voda, ale mládí se holt nezapře. To my, soudruhu Bendo, jsme jednou svázali policajta. Fakt. Chtěli jsme bojovat proti kapitalismu  a metody našeho vedení se nám zdály být málo revoluční. Policajt se bil, jako by mu šlo o život.  Však mu šlo o hodně. My jsme ho přece jen přemohli.  Do huby jsme mu nacpali rukavice a pak jsme ho přivázali k plotu.  Bylo to v noci, v parku.  Jenže on ty rukavice vypliv a řval jako bejk.  Tak jsem vzali vetere a nechtěj slyšet, jak jsme dostali do těla.  Vyloučit ze strany nás chtěli.“   Starý Švec, zvaný otec, se snivě zahleděl z okna.
    „Jo, to jo,“ bylo všechno, na co se Benda zmohl.  Zcela upřímně litoval, že to odpoledne neseděl na své židli
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 Pochybnosti. Proč a k čemu? O čem je třeba neustále pochybovat? Je.neděle, není nic na práci, venku svítí modrý, sice trochu chladný vzduch, ale opojně proudí po opuštěné ulici, po které se jenom rozbíhají třepetavé ozvěny dětských kroků, když tátové poslali své ratolesti pro pivo. Tak  to je v neděli.
     V neděli si Marek Oharek nepřipouštěl starosti. Neděle je jenom pro něj. Dávno, kdysi
 na začátku války, si v sobotu vždycky koupil Mladého hlasatele, a jestli se po celý týden třásl před  pětkami, pak s ním v sobotu nic nehnulo, protože sobota byla před nedělí.

           Tahle neděle však byla jiná než ty předešlé. Každá neděle byla samozřejmě jiná, ale tahle byla jiná jinak Jako by v sobě měla zvláštní chuť.  Někde něco jinak fungovalo. Marek ovšem věděl, co to je, ale dělal, že neví, že tu příčinu asi zapomněl. Neděle je přece neděle, tak co.

Sundal se stěny hodiny, umyl mastný prach, kápl do soukolí strojku trochu oleje a měl přitom pocit, že tomu složitému mechanismu rozumí, že už tím, že zamyšleně naslouchá pravidelnosti jeho dělných zvuků, je nad věcí, že s tím vším může,  bude-li chtít,  přiměřeně naložit a že ho stroj poslechne, když zasáhne do jeho ustáleného způsobu činnosti.  Byla to ovšem iluze. Marek měl jenom přání strojku rozumět. Aniž tušil, napodoboval svého otce ševce, který zkoumal složitost technických prostředků své nesložité domácnosti tak, že je rozebíral a opět skládal, a byl přitom  pyšnější než ten, kdo je první uvedl do chodu.
Marek se omezil na to, že z hodin setřel špínu.

Marie na něj s obavami jukala, ale mlčela. Ať si hraje. I u nich doma bývala neděle dnem mužských.

„Snad bych měl ty hodiny nějak přemalovat. Ta oranžová barva se sem nehodí. Bije moc do očí,“ řekl konečně.

To klidně udělej, nic tím nezkazíš, myslela si Marie, ale neříkala nic.  Marek však hodiny opět pověsil na jejich místo, srovnal jejich čas  s časem svých hodinek a to bylo všechno. Stál s rukama v kapsách.

„Co vaříš, Mařenko?“ řekl to něžně, že až vzhlédla. Dokonce ji to trochu vyvedlo z míry.

    „Co bych asi tak vařila? Oběd,“ odsekla. „Nevíš,“ dodala rychle, aby snad odvedla pozornost od příkrosti své odpovědi, „od čeho je slovo amatér?“

    „Proč to chceš vědět?“ podivil se.

    „Tak mne to napadlo. Od čeho je to slovo?“

    „Z latinského amare, milovat. Přes francouzštinu. Amatér je tedy milovník, manžel by pak měl být profesionál.“ Smál se tomu a ona se škaredila.

    „Není to snad zajímavé? Nahodilý, přechodný milovník je amatér, trvalý, stálý, konstantní je...“

    „Nech toho a dělej něco užitečnýho,“ rozkřičela se náhle. „Teď jsi nějak moc bujnej. Přes týden chodíš jako svázanej a teď jsi najednou samá legrace.“ Podívala se na něj a zmlkla.  Legrace z něj vyprchala jako pára. Stál tu ustrašený, nerozhodný, ve svých jistotách zviklaný referent Oharek.

    Nepřemýšlela příliš o svém manželství. Představa ideálů ji obcházela kradí, měla jen proměňující se pocit. Věděla, že si ho brala z lásky, ale věděla i to, že se prvotní zaujetí vyčerpalo nasycením smyslů. A taky ji někdy, v poslední době pořád, pořádně rozčiloval. Tušila možnost změny ve svém vztahu, nepředpokládala však, že změna bude drastická a že s sebou přinese skandály. Člověk má právo na život, říkala si, i když přesně nevěděla, co všechno to může znamenat.
    Chtěla mu říct, aby oloupal brambory, v tuhle dobu ho k tomu vyzývala každou neděli. Chvíli o tom uvažovala, protože se s ním skutečně něco dělo, pak se však rozhodla ho nešetřit.

    „Stojíš tu jako špatně vyřezanej svatej,“ dodala ke své výzvě otřelé a vskutku už zbytečné hodnocení.

    Neděle pak plynula dál, manželskou shodu už nikdo z manželů neprovokoval, a proto se jí zdálo být přiměřeně.

    Neděle sice plynula dál,  ale jaký byl směr jejího plynutí? Neděle musí podle všech zákonů vyústit v pondělí. V pondělí ráno je porada odboru, kde bude docent Maranic zkoušet  referenty z jejich znalosti poměrů na školách.

    Na Marka dočasně uklidněného Mariiným obědem  opět padla tíseň. Začal přecházet po pokoji. Určitě, téměř jistě nejsem na svém místě. Měl bych dělat něco jiného, ale co?

    Pocit provizoria existence, pocit umrtvující nejistoty ho opět naplnil. Díval se z okna do tetelivého vzduchu a bylo mu úzko.

    „Děláš něco?“ ozvalo se z vedlejší místnosti.

    „Nestarej se.“ Rychle sebou pohnul a skřípavě otevřel skřínku knihovničky. Bylo by třeba ji podložit, řekl si, ale nedbal na příkazy svědomí.  Vyňal krabici od bot, ve které měl bez ladu a skladu narovnány staré krámy. Deníky z let, kdy si kluci ještě píší deníky, dopisy rodičů, několik rodinných fotografií, které mu dala maminka s sebou na cestu do Prahy, svou milostnou korespondenci zalepenou v šedivé obálce.

    S myšlenkami nepřítomně tápajícími v minulém čase otevřel jeden sešit.  Proč si kluci píší deník? Snad proto, že jsou oslněni možností zaznamenat běh dění. Život kolem nich tryská a oni jsou z toho celí pryč.  Zastavit ten pádící čas! Sednou a napíší: Dneska se vůbec nic zvláštního nestalo.

    Nepřemýšlel o tom, proč nás naše proběhnuvší minulost stále přitahuje. Obetkáváme ji iluzemi a předsudky protože je, byla, na rozdíl od možné budoucnosti, která není jistá. Do minulosti zalézáme  jako do bezpečné jeskyně našich předků.

    Je to divné, myslel si Marek. Dříve si lidé museli všechno pamatovat. Proto také měli větší úctu k starým lidem, kteří byli takovými chodícími slovníky lidské moudrosti. Uskladněni na peci byli pohotoví vyložit zkušenost, mladého poučit. Proto si starých lidí asi víc vážili než dnes. Zasmál se tomu a četl dál:
    - K obědu jsme měli jáhlovou kaši. Fuj. Jinak vše při starém. Před tím datum.

    - Dostal jsem kouli z matiky. Doma nic neřekl.    

  Stránky pod Markovými prsty šustily. Už chtěl sešit odložit, protože mu přišlo že je příliš brzy na sentimentální vzpomínky, ale narazil na stránku hustě popsanou. Výrazně se lišila od lapidárnosti předešlých zápisů.
- Čtu Pravdomluvného Boba. Je to úžasné. Půjčujeme si to s klukama. Bob a Veselý Tom hledají Strom Pravdy.
Strom pravdy. Marek se zahleděl na protější stěnu a viděl se tam, jak s hořícíma očima sní o stromu, který měl schopnost přinutit lidi mluvit pravdu. Snil o té moci, která měla změnit svět, která měla změnit osudy lidí. Ten klukovský románek ho tenkrát docela popletl, takže se s několika kamarády vydali do lesa hledat strom pravdy. Museli ho najít, protože v knížce byl přesný popis. Jenom mít trpělivost. Kdo má trpělivost, může jít hledat strom pravdy.

Někde v lese musel být dub, od něj třicet kroků na východ měla být borovice a od ní sedm kroků na sever bříza.  Na její větvi, druhé v pořadí a směřující na sever, sedmý list od konce rozvazoval lidem jazyky a zavazoval je mluvit pravdu.

Dub, třicet kroků na východ borovice, sedm kroků na sever bříza. Nic jednoduššího. Jenom je najít v tomhle pořadí. Bob s Tomem tu břízu hledal rok. 

Najít v jehličnatém lese dub byl u nich problém. Ale byly tam v nějakém polesí, a kdyby to mělo nějaký význam, pak se mohl Marek pochlubit, že zná všechny duby v celém okolí. Nosili s sebou míry z provázků, aby se nespletli  v odhadu vzdálenosti.

Jak bláhová se teď jevila Markovi ta klukovská dychtivost. Strom pravdy.  Někde v lese je kouzlo, které za tebe vyřeší tvůj problém.

Z lesa se vraceli utrmácení, odření, ale odhodlaní strom najít.  Když ho našel Bob, najdou ho i oni. Jenže Bob byl indiánský chlapec a my jsme jenom obyčejní kluci. Právě zde začaly problémy.
-Dneska se mnou šel jenom Jarda. Ostatní zůstali doma. Prý je to všechno volovina.

Jarda byl kamarád. Měl strach, že Marek v lese zabloudí. Věřil Jarda ve strom pravdy, nebo nevěřil? Teď se to Markovi zdálo být důležité.  Už si nemohl odpovědět, ale stejně by chtěl znát pravdu. Škoda přátelství, které skončilo dětskými časy.

Mnohokrát se v lese ztratili, ale ve dvou nebyl strach, že cestu domů nenajdou, tak palčivý. Ztratit se v lese... Ve chvíli, kdy na to člověk přijde, se všechno kolem změní. Z lesa dosud plného kouzla se stane neprostupná masa hrůzy a nebezpečí.  Teď na to Marek raději přestal myslet, aby nepřivolal pocit, který snad už byl zapomenut.
Netrpělivě obracel listy deníku. A byl tam! V celofánové obálce. Přilepený na čistou stránku deníku byl list ze stromu pravdy.

Kdyby Marek přechovával nějaké čestné uznání, pozdravnou adresu nebo jiný doklad své výjimečnosti, nechránil by ho tak pečlivě, jako tento zahnědlý list břízy, který po mnohém chození a hádkách konečně našli.

Neměli ovšem jistotu, zda všechno souhlasí. Na sever od borovice. Jak to v lese přesně určit, když bylo pod mrakem? Chyběl jim kompas. Nakonec se dohodli, že je konečně všechno v pořádku. Vždyť to byla taková doba! 

Hledání pravdy skončilo. Neodvážili se  vyzkoušet,  zda kouzlo působí.

Opatrně vyjmul  lístek z obalu. Po tolika letech by se mu mohl rozpadnout v ruce. Vzal ho za stonek a zatočil jím mezi prsty. Točil se jako vrtulka, ale příslušný zvuk vrtulky nevydal.
„Co tu děláš?“ Marie nahlédla do dveří. V jedné ruce držela navlečenou jehlu, ve druhé jakousi součást své garderoby.

„Prohlížím staré krámy. Padá na mne z toho nostalgie. Byla jsi někdy v lese, říkají mu u nás Holina. Tam za Kácovským rybníkem, směrem na  ponědrážskou stranu?“

„Ne, tam jsem nikdy nebyla,“ řekla trochu upjatě, jako by se divila, proč by tam kdy měla chodit. „Proč se ptáš?“

„Bylo tam hezky,“ řekl smutně.

„Hezky je leckde. Prakticky všude, jen na to mít peníze.“ Sedla si k němu na lehátko a bylo vidět, že si chce popovídat a že dostala přijatelné téma k rozhovoru. „Když máš peníze, můžeš všechno. To platí i pro tenhle skorosocialismus.“
Podívala se mu zblízka do očí. Uviděl v nich chtivost, kterou dříve vídával jenom ve chvilkách opojného milostného vzrušení.  Teď to na zlomek vteřiny platilo něčemu jinému.

Byl z toho zmaten a taky si nebyl jistý, zda viděl dobře, zda se dobře díval.

    „Tak to jsi vedle,“ nasupil se. „Se mnou ty peníze mít nebudeš. Alespoň jich nebude tolik, abys byla spokojená.“

    „Třeba jednou, až to někam dotáhneš, ne?“ zaškemrala koketně.

    „Já to nikam nedotáhnu.“

    „Nedotáhneš?  Tak to budeš mít smůlu,“ řekla úsečně a našpulila rty do úšklebku, který se mu vůbec nelíbil.

    „Potom přesedláš na Káju, jestli se nemýlím?“ zaútočil vzrušeně.

    „Jen se neukvapuj. Seď klidně a nevrť se, nebo se píchnu.“

    „Máš ty mě, vlastně....“ koktal vzrušeně.

    „Co jestli mám?“  smála se. „Mám málo peněz, mám fůru práce, stejně tolik starostí, k tomu všemu tě mám na starost. Jak vidíš, mám toho dost.“ Pořád vedla řeč tím protivným, uměle bezstarostným, poučovatelským  tónem, který Marka dráždil.

     Jeho naivita jí byla někdy  milá, jindy ji uváděla v zuřivost. Věřila, že muž dospívá pomalu a že by s ním proto měla mít trpělivost. Chtějte však na ženě, pořád ještě dívce s proudivým temperamentem, aby byla rozvážná a trpělivá. Tušila však, snad díky dědictví  tisíců generací žen, které měly podobnou zkušenost a které v ní bylo ukryto, že člověk má co má a dělat si naději, že někde je někdo s ideálními rysy krasavce s ušlechtilou duší, obklopenou žádoucími reáliemi, který ji zbaví škudlivé existence, je asi zbytečné a ponižující.
    Marek vstal a šel k oknu.  V jeho skle pozoroval Marii, která se s úsměvem věnovala své práci.

    „Se mnou je mít nikdy nebudeš,“ řekl ještě.

    „Však jsi už řekl, Medánku,“ odpověděla něžně.

    Snad to byl klukovský rozmar, snad to bylo něco jiného, co vzešlo ze zoufalství nejistoty, která Marka stravovala, že opět otevřel krabici, vzal klukovský deník, vytřepal z něj celofánovou obálku, vyjmul list břízy, vzal ho za stopku a obrátil ho proti Marii. Ta klidně šila a nevšímala si ho.

    „Mluv pravdu!  Zavazuji tě, mluv pravdu!“ vykřikl.

    6.

    Kolem proudily zástupy studentů. Bylo to v podvečer a byla pořádná zima.Mnozí na to nebyli dost oblečení a musely jim proto pěkně cvakat zuby. Zahřáli se však křikem a nadšením.  Mezi studenty bylo mnoho starších a postarších občanů, kteří sice nekřičeli, zato se kolem sebe pozorně rozhlíželi, jako by si chtěli zapamatovat tu změť tváří, ten bouřlivý a pohyblivý terén. Stejně jako Marek a ostatní pracovníci jeho oddělení a odboru. Příkaz  zněl: Být při tom, za každou cenu zabránit nejhoršímu, aby studenti nepodlehli nepřátelské agitaci, aby nevyvolávali protistátní hesla. Měli s davem diskutovat. Tak zněl příkaz docenta Maranice, který seděl ve své pracovně a čekal na příznivé zprávy.
    Svatá prostoto! To měl Maranic jistě z četby revolučních demokratů někdy z konce devatenáctého  století. Ti v Rusku chodili mezi lid a vedli s ním řeči. Šíša Hrobek to hodnotil mezi čtyřma očima  výrazy značně neliterárními.
    Hlouček Markových kolegů se brzy rozptýlil v davu. Klopýtali se zástupem, s křičící a ječící masou, která se zdála být ve svém živlu. Řev se odrážel od souvislé stěny domů, kde byla v oknech hlava na hlavě a odkud vystrašené nebo smějící se tváře pozorovaly zástup valící se ulicí.
    Nevázanost a řev je to, co takové mase vyhovuje, říkal si Marek s nechutí. Bylo mu úzko. Do těla mu proti jeho vůli vstupovalo napětí, jako by mu tam prudil elektrický proud ochromující mozek a vůli. Všechno kolem postrádalo řád, nemělo to pravidla, pokud ovšem podstatou  věci nebyl chaos, zvláštní typ řádu věcí. Měl to někdo z organizátorů na mysli? Nebo jim šlo jen o to na sebe upozornit? Jsme tady, počítejte s námi! Někde v postranních ulicích byly jistě nastoupeny policejní jednotky a nebyly tam zbytečně.  Taky to všechno může špatně skončit. Ti kluci bez pořádného kabátu mohli přijít domů s krvavými hlavami.

    „Pojď pryč, tady to smrdím krchovem. Nejsme tu nic platní,“ táhl Šíša Marka za rukáv na chodník. 

    Zezadu někdo Markovi přišlápl nohu tak, že mu zul botu. Po jedné přiskákal ke zdi domu. Nakonec byl rád, že byl v bezpečí houfu zvědavců, kteří z chodníku přihlíželi.

    Co z nás dělá národ, říkal si Marek vztekle, je vzpomínka na Bílou horu a pak na nějaká další společná utrpení. Nepřítomnost velkých činů nás nutí glorifikovat Husity. Tak si vyrábíme dějiny sami tím, že řveme na ulicích, šlapeme si navzájem na nohy a jako národ projevujeme svou desiluzi. Opožděné slzy nad krachem kultu osobnosti. Proč tolik křiku, když se s tím každý může vyrovnat sám a v klidu? Je třeba přemýšlet a ne hulákat na ulici. Čeho tím chtějí dosáhnout?
    „Vidíš, vole, byli by tě pokopali. Žádná sranda.“

    Zhasínají jim na kolejích světlo. To se v Praze děje běžně. Lidé to chápou, hospodářské potíže se dotýkají všech. Tak seď hodinu u petrolejky a počkej, až to rozsvítí. Dá se při petrolejce studovat, nebo rýsovat? Chtít kvůli tomu zbourat  stát?  Marek netušil, jaké ti kluci nabízeli řešení.  Přece nějaké museli mít.
    Hospody podél trasy pochodu byly plné. Hrobek i Marek Oharek se vtiskli k jednomu stolku a objednali si režnou.  To Šíša a Marek ho napodobil. Situace  vyžadovala  rozhodnější jednání. Chlapi sedící kolem,  nebo  jenom stojící u pultu, popíjeli a naslouchali hluku ulice.
    „No co, co!  Ty toho naděláš. Trochu křiku,“ odpovídal jeden svému sousedovi u stolu. „Trochu si zakřičej a rozejdou se. Nejvejš, nejvejš dostanou přes držku.  Taková zkušenost nikdy neškodí. Alespoň budou mít vo čem vypravovat, až jim sejdou boule. Dyť nás taky bili, jenže to byli cizí. Tohle je vod vlastních lidí a to tak zase nemůže bolet. I když na druhej straně to může bejt líto nechat se mlátit pro nic za nic.“

    „Nežvaň a pij,“ rozhlédl se soused po okolí.

    „Horší by ovšem bylo,“ nedal si řečník říct, „kdyby se k nim přidali tamti.“  Neřekl kdo, zato však ztišil hlas. „To by bylo jinčí kafe. Ale já nemám strach. Lidi vědí svoje. Tak se jenom koukají a čekají, jestli jejich mazánkové přijdou včas k večeři.“
    Lidé vědí svoje, opakoval si po něm v duchu Marek.  Říkal si to teď v jedné hospodě poblíž Malostranského náměstí,  říkával si to i později. Co lidé vědí?  Jaká je ta jejich pravda?

    Studenti šli pro svoji pravdu do ulic. Mít tak u sebe list ze stromu pravdy! Vyšel by na nějaký balkon, vystoupil by nad řvoucí masu a obrátil by list proti ní.  Řev by pomalu sestoupil z temného nebe, klesl by do přízemí domů a odtud na dlažbu, z dlažby by stekl do kanálů a rozlil by se do stok pod městem.. A bylo by slyšet jenom pleskání křídel holubů, které by obkroužilo tu černou masu a zmizelo by nad okolními ulicemi. Rozbouřená masa lidí je holubům nepřátelská.

    Co by bylo dál? Jakou pravdu hledá ten studentský dav? Žádnou. Dav přece nehledá pravdu. Ten ji buď má nebo nemá. Nebo má přesvědčení, že ji má.  Slaví svoji pravdu a volá na ostatní, nestůjte tady jako tupci a přidejte se. Pravdu přece nechodíme hledat na ulici, tam se v ní jenom utvrzujeme.

    „Hele!“ zajásal Šíša. „Telefon.“ Ukázal k záchodu, proti němu byla otevřená kabinka s telefonním přístrojem.  „Jdu podat situační zprávu Maranicovi. Ať vidí, jaké má přičinlivé a státotvorné úřednictvo.“¨
    Marek viděl, jak se u přístroje hrbí, šklebí a důležitě rozkládá rukama.

    „Dal jsem mu to horký. Taky jsem mu řek, žes málem přišel o zdraví. Zítra mu to musíš připomenout. Teď právě vedeme s lidem řeči o situaci.“ Smál se, i když vlastně nebylo čemu.

    Až ráno se Marek dozvěděl, že studenti šli na Hrad se zapálenými svíčkami.
    Teď se však jeho myšlenky nelogicky vracely k Marii. Marie není žádná masa, je jedna, i když má k ulici blízko.

    Ušklíbl se a Šíša mylně hledal důvod Markovy znechucené grimasy ve zbytku kořalky, kterou právě dopili.

    S ponížením a s nechutí myslel Marek na chvíli, kdy z nevyzpytatelných pohnutek obrátil proti Marii ten směšný suchý list.

    Seděla dál a usmívala se. Na Markovu výzvu neodpovídala Zavazuji tě, mluv pravdu!  Tohle vyzvání přece musí s člověkem hnout. Denně tuhle výzvu neslyší.  Marií to nehnulo. Teprve za chvíli poznal změnu v jejím držení těla. Změna byla v jeho nehnutosti. Marie seděla strnule, bez pohybu v pozici šijící dívky.

    Přišel k ní blíž. Klekl před ní s lístkem v ruce. Obracela k němu oči, hledala očima jeho obličej, jinak se jí ve tváři nehnul sval, napřažená ruka dál bez pohybu svírala jehlu s nití. Když zděšeně ustoupil stranou, šly její oči za ním. Přitom měla ve tváři stále ten úsměv, který teď ztratil smysl.

    Proboha, co se jí to stalo? Hodil lístek do krabice a přiskočil k ní.

    „Marie!“

    „Co se mnou lomcuješ! Nech mě!“ ohrazovala se dotčeně. „Cos to prve říkal?“ protáhla nit látkou a udělala uzlík. „Chceš slyšet pravdu? Tak já ti ji řeknu.“  Odložila šití a zadívala se na něj.
    Pak mu tu pravdu řekla.  Nepamatoval si její slova, protože jeho vědomí odmítlo pracovat. Byla to holá, studená pravda o manželství, které se zřejmě nepovedlo. Tak si vše dodatečně překládal, když byl opět schopen uvažovat. Z dálky na něj někdo posměšně volal, že láska je jeho záležitost, která nenašla ohlas.
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 Po ránu je v Nosticově paláci všechno nepříjemné. To byl Oharkův už ustálený pocit. Ten trval vždy do té doby, než byly rozdány úkoly, než přišla pošta, než se dozvěděl, na čem je. Teď seděl za svým stolem a díval se, jak Šíšovi skáče při jídle ohryzek.

    „Tebe je lepší šatit než živit,“ uplatnil omšelé hodnocení, když ho chvíli sledoval.

    „Na práci musíš bejt dobře připravenej. To byla řeč naší mámy. Říká to ostatně pořád. Proč by to neříkala, když vlastně nemluví o ničem jiným? Její vaření přece musí mít smysl. Nebo ne? Člověk to přehlíží, podceňuje, ale je na tom závislej. Uvažuj o tom.“ Zasmál se a čekal totéž od Marka. Když už otvíral ústa, aby přidal něco podstatnějšího na obhajobu své ranní chuti k jídlu, ozval se telefon.

    „Porodnice u Františka Karmelitského,“ zahlaholil žoviálně do telefonu. Pak udělal dlouhý obličej a Marek se ten den poprvé zasmál. Dosud mu ani nedošlo, že ministr je František.
    „Jistě, jistě, já jsem se tak lek, že jsem skoro spolk pero. Nesmíš volat tak zhurta, alespoň po ránu ne. Jistě. Už jdu.“ Zavěsil a pitvorně se zašklebil. „Maranic. Ten mi to dal sežrat, blahorodí.  Jdu tedy nabrat sílu k celodennímu dílu.“ Vzal sešit a šel. Vzápětí se však vrátil, protože docent bleskově svolal poradu odboru.

    „Zvedni se a pojď. Maranic lítá, jako by mu předepsali redukční dietu. Volali z ÚV a jeho to tak vzalo, že dokonce přestal ráčkovat.“

    Ráno se Marek pečlivě rozhlížel po ulici, kterou včera táhly studentské masy. Nikde po nich nebyla ani stopa, jako by se nic nestalo. Všechna okna byla celá, žádné odpadky v jízdní dráze. Pochod byl minulostí. Jenže hrom nutně udeří. Bude zkoumána osobní odpovědnost referentů za jejich fakulty a oni budou voláni k odpovědnosti. Ministrova hlava sedí na nejistém krku.
    Referenti zasedli v zasedací místnosti. Byl to zřejmě recepční sál rodiny Nosticů s benátskými zrcadly, některými mírně už přisleplými a s bohatě zlacenou štukaturou.  Všichni se tvářili povážlivě. Mimořádná porada hned tak po ránu? Dnes byl přece den pro práci. Hořely termíny, běžely smluvené schůzky a na školách čekali funkcionáři. V noci se asi přece jenom něco stalo.
    „Prosím vás, co se třesete? Co by bylo?  Já nevím o ničem, co by stálo za řeč.“ Zasloužilý byrokrat Panožka o ničem nevěděl. Buď proto, že se skutečně nic nestalo, nebo proto, že události, které se děly, nestály za jeho pozornost. Tím mnohé z přítomných uklidnil, takže si vyměňovali informace o pořadových číslech toulajících se spisů a o trávení členů svých rodin. Pak přišel kdosi se zprávou,  že Maranic je u náměstka. To opět vyvolalo jistý stupeň napětí. Přece  jenom se něco dělo. Pak Maranic telefonoval, aby se nerozcházeli. Posléze přišel celý udýchaný a s výrazem oznamovatele tragických zpráv oznámil, že se v noci na řadě fakult objevily letáky s protistátním obsahem Je třeba přijmout rázná opatření.

    Místnost zalehlo ticho. Každý v duchu hodnotil situaci. Tak se to k nám blíží, myslel si Marek. Ne nadarmo strana pořád straší kontrarevolucí.

    „Aby se nemohlo nic přihodit, musíme se přihlásit ke své odpovědnosti a vzít to do ruky.“

     Co je třeba vzít do ruky Maranic pečlivě rozebíral. Zřejmě dostal od náměstka zevrubné instrukce, které rychlý posel přinesl od vyšších orgánů. Tam na tom celou noc seděla komise odborníků na řešení podobných krizových situací. Že to byla situace krizová,  teď nikdo, kdo viděl Maranicův rudý obličej, nepochyboval.

    „Nezdá se vám, že jsme nějak na chvostě? Kdo z vás v poslední době diskutoval se studenty? Nikdo. Kdo z vás byl naposled na nějaké koleji?“  Rozhlížel se pátravě a několik rukou se zvedlo. S kýváním hlavy  vyhledával Maranic pohledy těch, kteří seděli s rukama na stole.

    „My to tedy vedeme. Skutečně. To jsme řídící složka. Přitom máme takovou odpovědnost. Nejen za sebe a za své rodiny, ale za inteligenci vůbec. Za celou společnost. Jsme řídící orgán, proto musíme chodit mezi studenty a diskutovat s nimi. Zapalovat je pro věc socialismu. Musíme jednat. Ne vyřizovat papíry a fasovat inkoust.“

    Člověk znalý situace a prostředí by z této řeči poznal,  kdo Maranice instruoval.

    „Co to tady vypravuješ, soudruhu docente?“ skočil mu do řeči otec Švec. „Říkáš, že máme jednat. My máme vydávat normy a koukat se, jak je na školách plní.  Učit podřízené složky  socialisticky úřadovat, a ty na nás chceš, abychom na školách dělali policajty. Ať Bezpečnost zjistí,  kdo to tiskne a vylepuje. Já nebudu nikam chodit a hledat letáky.  To je pod důstojnost člověka našeho zařazení.“ Otec rozkládal rukama  a mluvil rozšafně, pomalu, jako na schůzi.  Něco podobného jako schůze toto shromáždění ovšem bylo.  „Já jsem pro besedovat se studenty. Mladá generace potřebuje poradit, ale šacovat je, prohlížet jim aktovky, to tedy ne. To je politicky vedle.“ Otec Švec se podíval na své ruce a skončil.
    Bylo ticho. Nikdo se neměl k řeči. Snad proto se otec Švec naklonil k sousedovi a polohlasně svoji řeč doplnil: „Plížit se po chodbách a pátrat po nástěnkách? To je pitomost. Soudruzi“ tady zvedl ruku a ukazovákem namířil ke stropu,  „si to moc zjednodušují. To abychom za ně dělali jejich práci.“

    Maranic přestal šoupat nohama a zaujal k otcovu prohlášení stanovisko.

    „Jistě. Samozřejmě, že máš pravdu. Ale Bezpečnost na všechno nemůže stačit. Jsme teprve osm let po revoluci. Třídní nepřítel pořád ještě pracuje aktivně. Pořád tu jsou masy kolísavé inteligence.“

    Referenti se ustálili ve svých pozicích, podepřeli hlavy, sem tam si někdo udělal poznámku do sešitu, zapsal si názor, který tu třeba padl a mohl uniknout pozornosti.

    „Co bylo na těch letácích?“ ozval se kdosi v dobré víře, že Maranicovi pomůže v nouzi.

    „Co?“ vykřikl docent a rázem přestal rozpačitě přešlapovat. „Jak to mám vědět? A proč tě to zajímá? Proč právě tohle?“ Propaloval tazatele podezíravým pohledem.  Pak si však dal říct. „Chtějí nějaká práva, nějaké svobody. Místo ideologie chtějí vědu. Slyšíte? Vědu! Jako by naše ideologie byla něco jiného.“ Tu už překročil hranice svých hlasových možností. Sípal, potil se a povážlivě rudnul.
    „Nejlepší politika je taková politika, která vůbec nevypadá jako politika.“

    Do všeobecného napětí, které zavládlo  po vzestupné spirále docentova hlasového výkonu, vstoupil uklidňující tón nepřihlášeného Bendova diskusního příspěvku:

    „To se ale  holt musí umět. Já pamatuju takový ty štrébry politický z první republiky.“ Udělal pauzu, jako že přemýšlí, jestli má někoho jmenovat, ale rozmyslel si to a nikoho nepřipomněl. „Lidi za nima letěli ne kvůli programu, ne kvůli nějakejm idejím, ale proto, že to s nima uměli. Umět to s lidma je to, co se musíme učit. Já to pořád říkám, ale tady si ze mne dělají...“ maličko zaváhal, jako by přemáhal lítost nad tím, že ho kolegové neberou v tomto bodu vážně:  „legraci.“
    „Tomu se nediv. Vždyť ty propaguješ moresy první republiky!  Učit se od buržoazních politiků! Já jsem snad špatně slyšel. S tím je dávno konec. My přece děláme otevřenou  politiku, žádnou pokoutní manipulaci s lidskou důvěrou. My přece nechceme lidi nějak pokoutně doběhnout. Jen ať každý pěkně ví,  na čem je.“ Maranicův hlas  se opět vzepjal  a bylo vidět, jak Benda bere jeho sdělení na vědomí a jak jde do sebe. 
    Ještě chvíli poučoval Maranic své podřízené o praktikách buržoazní politiky. Měl o nich živé povědomí, protože pobyl rok jako vyslanec kdesi na Západě a nejhorší jeho zkušenost byla se služebním vozem  české značky, do kterého nemohl nastoupit s cylindrem na hlavě. Což nepřímo charakterizovalo naše téměř socialistické poměry.  Přišel z jedné venkovské školy, kde získal docenturu za skripta o množení láčkovců. Když se referenti o svátku žen opili, vypravovali o jeho docentuře značně nepřející historky. To, že chodil na stranické školení mu dávalo právo myslet si, že je expert na marxismus.

    Jak klesalo jeho napětí a ochaboval hlas, klesaly i hlavy přítomných. Marek se zájmem sledoval otce Švece, který během Maranicova projevu pomalu rudnul a bylo vidět, že jím prostupuje nemístné vzrušení.

    „Snad bychom se měli držet věci,“ vztyčila hubený prstík Marcelka Novotná. Jako předsedkyně stranické organizace měla právo korigovat skutky svého představeného. Odpovídalo to dosud neujasněnému pojetí vedoucí úlohy strany. „Zatím tady mluvíme páté přes deváté a maříme čas.  Navrhuji zhodnotit situaci a přijmout opatření. Jinak jdu zpátky do kanceláře, protože tam mám spoustu práce, kterou za mne nikdo neudělá.“  Zmlkla, rozhlédla se kolem sebe a pak zabodla pohled, podepřený několika dioptriemi, do Maranice.

    Ten teď seděl a hryzal tužku. Všichni věděli, že na něj Marcelka platí. Už několikrát prosadila změnu jeho rozhodnutí. Marek se v duchu smál, někteří se usmívali veřejně.

    „No, můžeš mít pravdu,“ zaváhal posléze Maranic. „Když rozbor, tak rychle. Začneme učitelskými školami.“ Ukázal očima na Roupa, jehož lysina jako vždy, když měl veřejně promluvit, zrudla. Teď neudělala výjimku.

    Tak se postupně začal rýsovat obraz o tom,  co kdo ví o politických názorech studentů, o jejich vztahu k lidově demokratickému zřízení. Nebyl to přesný obraz situace. Každý něco zažil, něco slyšel, něco si domýšlel. Stručný souhrn svých pocitů dal nyní k dispozici. Mnozí svůj názor konstruovali na místě ze stanovisek svých předřečníků. Vcelku však říkali to,  co se všeobecně vědělo a co bylo uznávaným veřejným míněním panujícím v okruhu ministerských úředníků.  Detaily, jména, věcné události teď nebyly podstatné. Podstatné bylo nepřijít s nějakým extrémním názorem, s něčím, s čím se ještě nikdo nesetkal. To by na danou školu soustředilo pozornost, a tak by se do středu zájmu dostal i  referent, který ji měl na starosti. Proto si extrémní případy všichni nechávali pro sebe a jednali o nich mezi sebou. 

    Když už toho měli všichni dost, začal Maranic za vydatného přispění starších spolupracovníků formulovat návrhy operativních opatření. Dělal to nerad. Občas opřel zraky o tvář Marcelky Novotné, ta se však tvářila nepřístupně a jenom zřídka pronesla střídmou připomínku.

    Marek si dělal poznámky  do tlustého diáře kvartového formátu. Měl tam přesně chronologicky zaznamenáno, co kdy slyšel na poradách, na schůzích v úřadě i na školách, všude, kde se za jeho přítomnosti něco dělo. Měl tam mezi listy i obálku z celofánu, kterým před léty maminka zavazovala sklenice s marmeládou. Obvykle to byla marmeláda z jeřabin, která byla, alespoň podle Marka,  rodinným prokletím.

    Zděšení, které zažil, když tím listem ukázal na Marii, ještě nestačilo vyprchat. Nejen však zděšení. Zklamání, trpkost, dotčená, uražená ješitnost, především však lítost. To všechno v jednom neforemném, neurčitém zmatku pulzovalo Markovým vědomím. „Nechtěla jsem ti to říct, ale když si to přeješ, tak poslouchej: Nějak se to stalo,  že tě už nemám ráda jako dřív. No, co naděláš?“ Odložila šití a zadívala se mu do očí.  Koukala  mu do tváře, jako by se nic nedělo. Jako by se ho ptala, co chce dneska k večeři. Tak, beze všeho, co by snad čekal v takovém případě pro něj podstatných životních okolností.  Nemá ho ráda. Je to smutné, je to mrzuté, zřejmě mu to, jak vidí, není jedno, ale nemůže proti tomu nic dělat. Někde v ní něco přestalo na Marka rezonovat. Konec.
    Seděl strnule, teď byl omráčený on. Čekal leccos, výčitky, výhružky, doklady lhostejnosti, ale nečekal konečnou stanici, na které se musí vystupovat.

    „To přece nemyslíš vážně!“ zmohl se na trapné zvolání všech  zoufalců, všech manželských ztroskotanců, když přišel k sobě, když se rozptýlila mlha polovědomí, do které ho ponořilo Mariino suché konstatování. „Přece nemůžeš tak lehce zahodit všechno, co jsme spolu prožili, všechny sny...“ Byl v rozpacích, co může říkat o společných snech, které vcelku nebyly, protože Marie nebyla ani snílek, ani fantasta. Proto ji raději vzal za ruku a tiskl ji. Usmívala se mile a druhou rukou mu hladila zápěstí.
    „No jo, Medánku, tak to chodí. Pořád jsi lítal po všelijakých kategoriích a katedrách a já jsem se za tebou plahočila po zemi. Tak to šlo pořád, až jsme si přestali rozumět. Já žiju při zemi, ty šetříš na budoucnost. Já si dneska koupím punčochy, ty šetříš na záclony, které si koupíme někdy. Není lepší žít teď než někdy příště?“

     „To přece nemyslíš vážně,“ hořekoval. „Co řeknu doma? Naši to nepřežijí. Ne. To všechno je úplný nesmysl. Určitě se domluvíme. Já se budu snažit vyjít ti vstříc. Ty budeš zase brát ohledy na mne. Řekni, že ještě není pozdě. Viď, že není pozdě. Maruško, miláčku,  řekni, že není pozdě.“ 

    Škemral, žebronil, hladil ji všude, kde byl zvyklý ji hladit, ona mu v tom nebránila, smála se tomu, opětovala jeho milostně zoufalé vytržení, ale trvala na svém, že ho už nemá ráda a že se s tím nedá nic dělat.

    Tak a teď vyndám list a všichni řeknete, co si opravdu myslíte.

    Marek držel v prstech průsvitnou obálku. V duši cítil sadistickou rozkoš z toho,  co uvidí. Tu morálně svlékací scénu, která vyvolá rozruch na celém ministerstvu. Ten akt sebeobnažování.

    Díval se na Maranice a viděl tuctovost kariéristy, který si osvojil politické fráze a podle potřeby je používá. Viděl Bendu, jak pohrdá sám sebou za to, že si musí vydělávat na chleba. V duchu už slyšel Šíšovy rozpravy  o tom, že všechno je vlastně pitomost, jenom žít že se musí. Otce Švece slyšel¨mluvit o nespravedlnosti světa, protože dělat subalterního úředníka je ponížení, když už byl jednou ředitelem závodu, odkud ho k obědu vozil šofér Řeháček  autem.

    Prohlížel si své kolegy a bylo mu úzko z té zloby, která ho naplňovala. Obálku s listem proto dal zpátky do zápisníku a musel si přiznat, že se mu z¨nějakého důvodu ulevilo.
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 Marek s Bendou šli na fakultu splnit úkol, který dostali  na poradě odboru. Protože měli poměrně dost času, šli pěšky.  V duchu si rovnali myšlenky a představovali si  nepříjemnou

situaci, která je tam čeká.

    Ticho, které mezi nimi leželo, přerušil na Kampě Marek: „Já mám takovou pitomou otázku. Fakt, mysli si, co chceš, ale á se tě musím zeptat.“

    Benda se k němu znechuceně obrátil, aniž zvolnil krok. S Markovými otázkami  měl v poslední době zkušenost.

    „Vrtalo mi to v hlavě už na schůzi odboru, když tam Maranic rozdával úkoly. O co je tenhle náš stát lepší než byl ten minulý? Nemyslím na protektorát Böhmen und Mähren, tady je mi to jasný.  Myslím na první republiku.  Nedívej se na mne tak udiveně. Já vím, je to otázka, jak jsem řek, ale já se tě ptám jako zkušenýho člověka. Rozumím, že se každému nemůže dát slovo, třeba, třeba nepříteli, ale vždyť ani naši lidé nesmějí říkat, co si myslí. První republika to přece každému dopřála. Stačí poslouchat otce Švece Co jen se tam veřejně nabouřili a nic se jim nedělo, pokud ovšem právě nemlátili policajty. Copak nám tolik škodí, když to nějaký student nemá v hlavě srovnaný právě podle našeho modelu?“ Vyhrkl to a tvářil se, že se omlouvá za to, že má  takové nápady.
    „Hochu, ty máš ale starosti. Já to nikomu neřeknu, že ti v hlavě straší takové pitomosti,“ řekl Benda posměšně. Jemu na jeho otázky, pokud si je připouštěl, také nikdo neodpovídal

   „Prostě mám takový starosti,“ řekl Marek zkroušeně,  „ale řekl bych, že nejsou jenom moje. Teď to vrtá v hlavě spoustě lidí. Po sjezdu se mluví o všeličems. Co včera bylo pevné, je dneska na písku.  Ale promiň, že jsem se ptal.“ Poslední větu řekl Marek dost zkroušeně, jako by litoval, že ho něco podobného tíží.
    Benda dobře chápal, co se děje v hlavě mladého kolegy, a cítil se být jeho důvěrou polichocen, protože přiznání se  k těmto názorům mohlo Marka existenčně postihnout. Šli na školu rovnat ideové spory a sami, jak se zdá, jsou na tom podobně jako studenti. Zasmál se tomu.

    „Dokud to ovšem nebudeme mít v ruce, budou pořád tyhle trable.“

    „Vždyť to snad už v ruce máme. Všechno, průmysl, zemědělství, na školách se učí podle naší ideologie, nikdo nepochybuje o tom, že nás nemůže nic zviklat,“  ohradil se Marek.

    „Chyba. V hospodářství to dávno ještě není srovnaný. Leckde tu jsou všelijaké disproporce.“

    „Proč se o tom tedy nemluví?“ divil se Marek hlasitě.

    „Ekonomický sektor v zemědělství není zdaleka stabilizovaný. Malovýroba vůbec dělá starosti, a kde je malovýroba,  tam je pořád nebezpečí restaurace kapitalismu. Alespoň názorová. Lidé pořád myslí postaru.  Na nové pořádky si nezvykli. My o tom sice nemluvíme, že všechno není tak, jak by mělo být, naopak tvrdíme, že je všechno v pořádku, ale není.“

    Sakra, teď jsem ujel, řekl si Benda v duchu. Dávej pozor, kořene starej.

    „Myslíš na třídní boj, že se pořád zostřuje?“

    „Hele, já vím, kam míříš.  Chceš mne nachytat na ideologickej špek. To víš, že se nezostřuje. Ale pořád tady je. Proč by tu nebyl? Jsou tu pro něj všechny důvody. Snad si nemyslíš, že nás všichni ti bejvalí, kteří nestačili utéct do ciziny, milují. Ti nás milují asi jako pazdero, nechci říct kde, já jsem někdy slušnej člověk.“
    „Jak se ale lidi mají dostat k pravdě, když je pravda věcí poznání a k poznání se člověk dostane jen ve sporu? Bez výměny názorů to přece nejde,“ útočil dál Marek na Karlově mostě.

    „Já vím, to znám, demokracie je diskuse. To už říkal tatíček Masaryk.“

    „Zbytečně do mne ryješ. Mně jde o to, že k poznání se musí člověk nějak dostat a rozhodně se k tomu nedostane, když našprtá pár pouček.“
    „Člověk holt musí chodit na školení a učit se a učit se,“ rozhodl Benda přesvědčivě.

    „Ty věříš, že tam všechno pochytí? Jo? Všechno, co potřebuje, aby z něj byl přesvědčený bojovník za socialismus?“

    „Od čeho ta výuka je, než aby se lidi vzdělali? Sotva máme na mysli něco jinýho.  Zeptej se otce Švece, ten ti to řekne líp.  Ten je od fochu,“ šklebil se Benda.

    „Tak jo,“ pronesl Marek významně a díval se na řeku, kde jel mrňavý parníček a táhl za sebou ohromný placatý člun plný písku.

    Chvíli mlčeli. Vypadalo to,  že si Benda v hlavě rovná rozsáhlejší výpověď. Konečně řekl: 

    „Všechno je to těžký.  To by na školách nesměli učit takoví cucáci. Skoro polovina učitelů je do třiceti let. Co ti vědí o životě a o vědě? Kážou jim tam pravdy, kterým sami nerozumějí. Když se některý blýskne nějakou abstraktní spekulací,  je to borec, o kterým se mluví, že má budoucnost. Pokud právě pro to není náhodou podezřelej.  Nikde to ale neříkej, nebo si to polepíš.“ Zamžikal  na Marka  křivým úsměvem.

    „Všichni přece víme, jak to na humanitních katedrách vypadá, odpověděl mu Marek, který v Bendových slovech neviděl žádný ústupek od revoluce. „Až budeme mít za sebou tuhle přechodnou dobu,  tak se snad všechno změní. Co myslíš?“ 
    „Co mne tady, sakra, zpovídáš? Jsem já snad věštící kněžka Apollonova chrámu v Delfách? Já vím jenom to, co se kde pokoutně dozvím, co si přečtu a co si domyslím. Proto poslouchej, čti a taky při tom mysli a budeme na tom stejně.“
     V chůzi narazil do neforemné ženštiny, která se vlekla se dvěma nákupními taškami, sice se jí hned omluvil, nezabránil však ječivému hodnocení své nepozornosti.

    Otázku, o co je tenhle stát lepší státu minulého, si musel Marek odpovědět sám. 
    Minulý stát dobře neznal.  To, co bylo za války, nepřicházelo pro srovnání v úvahu a první republiku pamatoval matně. Otec ji doma neustále vychvaloval  a spílal komunistům, takže se Marek doma ani nepřiznal,  že na škole vstoupil mezi ně.  Komunisté z táty udělali dělníka a toto ponížení jim starý Oharek nemohl nikdy odpustit.     Podobně smýšlela i matka Oharková, protože nový režim  ubližoval církvi, učil děti bezbožnosti  a národu sliboval Sodomu a „Komoru“.  Vždycky to říkala tak plačtivě,  že se tomu Marek ani nemohl smát
     .Tuhle novou,  už skoro socialistickou republiku neměl Marek s čím srovnat. Proto se trápil, když zemědělci neplnili dodávky státu, když slyšel o útocích na policii, když slyšel šuškandu o slabinách státní moci. Proto se těšil ze zpráv o rozvoji průmyslu a o úspěších revoluce v zahraničí. Ze stejného důvodu ho mrzelo, že kolem něj není všechno takové, jak to líčila teorie. Tam všechno do sebe zcela logicky zapadalo, všechno mělo nezastupitelé místo v souhrnu lidských snažení. Realita kolem něj měla  nepříjemnou snahu tuto přesnost a jednoduchost ideologických pravd komplikovat.  Bylo třeba udělat něco, aby se skutečnost této pravdě přibližovala.
    Teď byli Marek s Bendou na takové misijní cestě. Šli přizpůsobit realitu poznané pravdě o ideologickém a politickém boji v přechodném období.
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    „Pamatuj si, že své osobní pocity musíš nechat tady pod schody. Teď neznáš bratra. Dějiny k tobě vzhlížejí.“ 
    Když to Benda říkal, šklebil se. Pak už jenom šli mlčky, důstojnost sama, chodbami fakulty, nevšímavě míjeli hloučky studentů, učitelé,  pokud ty dva vůbec vzali na vědomí, byli necháni svému případnému zmatku. Prostřednictvím svých zástupců sama státní moc vešla do zšeřelého příbytku vědy  a výchovy.

    Na Markovi ležela posvátná hrůza. Když vcházel do školy vysílán otcem Švecem, vcházel tam sice jako ostatní,  ale měl pocit, že jde zadním vchodem jako jeden z dělníků řízení. Přicházel se zeptat na nějakou maličkost, proč něco neposlali, a získat vysvětlení, bez kterého se nemohou při psaní zprávy obejít. Teď se mu zdálo, že jede na koni jako Bendův štolba.

    Benda rázně zabušil na jedny dveře a vešli do děkanova předpokoje. Dvě dívčí hlavy se polekaně zvedly. Jedna z úřednic váhavě vstala. Benda ji zorientoval v situaci výzvou, aby ho, Bendu,  ohlásila děkanovi.

    „Odkud jste, pane,“ špitla nesměle.

    S pohrdavým frknutím jí Benda zamával před nosem ministerskou průkazkou, která ho opravňovala ke vstupu do všech zařízení ministerstva. Dívka zmateně souhlasila, že je oba ohlásí, a aniž tušila, odkud přišli, to také hned udělala.

    „Už vás čekám,“ řekl děkan, podíval se na hodinky  a podal jim ruku. Pak se na Bendu starostlivě zahleděl.

    „Staly se nám tu nepříjemné věci, co?“ prohodil Benda s úsměvem, zarovnal se za stůl a jak se něco hledat ve své rozměrné aktovce. „Myslím, že s tím budeme mít starost,“ pokračoval, když si na stůl položil zápisník a tužku.

    Děkan neříkal nic. Bylo však vidět, že k hostům neplane žádnými city, které by v nich mohly budit nemístný optimismus.

    „O co tedy jde?“ řekl konečně a dělal, že přeslechl Bendovo tiché pochechtávání. Pár letáků pokládal za pitomost, dětskou hru, kterou se nepodařilo zapřít díky tomu, že několik  jedinců svou nepřiměřenou aktivitou chtělo vyjádřit oddanost režimu.

    „Musíme docentu Maranicovi přinést rozbor situace, jak se na vaší škole vytvořila. Jde samozřejmě o ty letáky.“

    „Maranic, Maranic, to je ten vedoucí odboru, nebo snad už náměstek? Dostal někde docenturu za láčkovce, už vím,“ zasmál se, „někdo od nás to posuzoval.“ Byl by se zasmál ještě jednou, ale ovládl se. Hosté by asi nebyli spokojeni.

    Benda otázku správně pochopil, ale nenechal se vyprovokovat Trpělivě vysvětlil, o koho jde, a pokračoval informací, že mají posoudit míru škody, kterou ty věci napáchaly.

    Děkan se chtěl zeptat, jakou škodu má na mysli, ale včas se zarazil, protože Benda ohlásil, že bude muset jednat s řadou funkcionářů školy.
    „Prosím vás, vždyť je výuka,“ zděsil se děkan. „Vy si přijdete v pracovní době a chtěli byste...“

    „A kdy sem máme chodit? Večer a diskutovat s vrátnicí? Jistě, i tam bychom se dozvěděli mnoho zajímavého, ale zatím dáváme přednost jednání s funkcionáři. Ty letáky taky někdo vylepoval v pracovní době. Četli je také v pracovní době. Budu potřebovat kádrováka a pak postupně zástupce společenských organizací,“ řekl to stroze, nepřipouštěl odpor. Tady byla moc dělnické třídy rozhodná a nekompromisní.

    Děkan teď mlčel, opíral se o opěradlo židle a díval se zaujatě na řečnícího Bendu. I nepříliš vnímavý člověk by z toho podhledu  vyčetl, že pokud děkan kdy planul nějakým služebním nadšením, a to planout musel, jinak by nebyl děkanem, pak ho teď pečlivě skrýval. K jeho cti bylo třeba přiznat, že ho ani ministerská návštěva  nepřiměla k přetvářce.
    Pak děkan vstal a křikl do dveří předpokoje: „Dojděte pro Hronce!“  Když se obrátil zpátky do místnosti: „Kádrovák přijde hned. Mně jenom není jasné, koho budete kádrovat. Spisy těch dvou studentů mám tadyhle v almaře.“

    „Ty nás zatím nezajímají,“ odpověděl suše Benda a s uspokojením sledoval, že se děkan opět diví. Jak se zdálo, díky přičinlivému úřednictvu z údivu nevycházel.

    „Když se chci dozvědět, proč studenti na škole vylepují protistátní letáky, musím se nejdřív dozvědět, jaké mají učitele.“  Děkanovi se zřejmě dostávalo potřebného poučení.  „Kdo je vychovává. Nemám pravdu? Patrně tu bude nějaká souvislost mezi kádrovým složením učitelského sboru a názorovými kotrmelci studentů. Nemám pravdu?“
    Děkan na sugestivně položenou otázku neodpovídal, zato na Bendu hleděl s nedůstojně uvolněnými obličejovými svaly. Jak se zdálo, dohlédl na konec utrpení, které mu návštěva přichystala.

    „To vám tedy pěkně děkuju,“ ozval se konečně. „To je den v háji a nejen jeden.“
    „Doufám, že tu budeme jenom mařit čas, že nepřijdeme na nic, co by nás přimělo zvednout kádrovou berlu.“

    „Co, co?“

    Ve dveřích stál Hronec, vedoucí kádrového útvaru. Byl jenom v košili, rukávy měl vyhrnuté, v jedné ruce držel krabičku cigaret. Protože ho zavolali, odskočil si k děkanovi a chtěl se hned vrátit ke svém práci.  Návštěva hrozící kádrovou berlou mu mluvila do jeho resortu. Teď tu stál a nevypadal nadšeně.
    „Pojď dál, jen pojď dál. Čekáme na tebe,“ zval ho Benda vlídně ke stolu.

    Marek z toho byl celý divý. Neodvážil se nic hodnotit, ani v duchu komentovat.Snad to tak nějak mělo být. Tak asi vypadá revoluční socialistické úřadování. Jeho minulá jednání s funkcionáři školy byla jednání učedníka. Takhle však jedná ministerský orel. To bylo správné přirovnání. Orel Benda. Z výšin svého majestátu teď reorganizuje rozvrh pracovního dne školních činitelů.

    „To tady chceš všechno studovat?“ zeptal se Hronec pochybovačně, když se mu dostalo vysvětlení. „Nestačí vám Vála a Kokrment? Jejich spisy jsou tady ve skříni.“

    „Nestačí, soudruhu, a proto jsme přišli dva. Soudruha Oharka znáš?“

    Oharka neznal, seznámil se s ním. Pak odešel a dlouhou dobu, kterou přítomní vyplnili vypovídajícími větami, celou škálou významných pohledů (děkan) a nahlížením do papírů, které vyndali z aktovek a opět je vraceli na jejich místo (Benda, Marek), shromažďoval se svými spolupracovníky  kádrové materiály. Podle řádně a jadrně proklínané ministerské návštěvy  měli dát do kupy soubor  kádrových spisů  všech učitelů, kteří byli s pachateli ve styku. Kdo je učil, měl být posouzen.

    Mezitím Benda vyrobil tabulku, kde byla na levé straně rubrika pro jméno, od ní napravo rubriky pro ostatní údaje, které ho měly přivést na stopu. Třídní původ, členství v politických stranách před rokem čtyřicet osm, chování za války a podobné zajímavosti, o kterých měl Hronec jistě přehled.

    Za tichého děkanova dohledu Marek prohlížel spis za spisem a vyplňoval kolonky. Hronec si podpíral bradu a zamyšleně přihlížel, jak mu ryjí v jeho agendě. Pak si vzdychl . ä informoval je, že měl zase žlučníkový záchvat.

    „Žádná zábava. Tady jsem to měl v jednou ohni. Nevěděl jsem, co mám dělat. Vstát jsem nemohl, ležet jsem nemohl, strašně mne to bralo na zvracení. Vzbudil jsem starou a ta hned začala ječet, že to je odplata za moje hříchy, že to mám z přežrání, to jen prej samý pečený husičky, já měl husu naposled, když se švagr ženil a to je už pár let.“

    „Tady jsi to splet,“ upozorňoval Benda Marka. Nejdřív byl dělník, pak živnostník, potom fabrikant a naposled zase dělník. Původ buržoazní. Napiš buržoazní.“

    „Přinutil jsem ji, aby mi došla pro pohotovost. Dělala, že se  o mne bojí, skučela, ale já vím, že se jí nechtělo z postele. Ulevilo se mi až po injekci. Doktor řek, že mi jenom uleví, léčit že mne musí na středisku. Napsal mi taky pro středisko dvoje pilulky.“

    „Nemělo by se vzít v úvahu, kdy se narodil? Čím byl tatík, když se narodil?“  ptal se Marek zamyšleně.

    „To máš jedno. Největší vliv rodiny je v dospívání. A to tady určitě působily buržoazní choutky pana otce. S tím se nedá nic dělat. Jednou přivoněl k majetku a ta chuť mu zůstala na patře, i když potom dělal rukama. Napiš buržoazní.“

    Děkan se natahoval přes stůl, aby viděl, o koho jde, ale Benda složku zavřel a rychle četl v dalším materiálu.

    „Druhej den mi stará skočila na středisko. To na sebe padla dvě numera, já věděl, že je to chyba,  ale sám jsem nemoh. Naříkal jsem v posteli, protože injekce přestala působit. Moje stará tu doktorku nesnáší a doktorka Bláhová miluje moji starou, no, taky ji nemůže vidět. Co vám mám říkat, znáte ženský. Tak mi napsala jenom jeden prášek, prej, že bez návštěvy nemůže. Já to beru, úleva nikde. Mrcha jedna reakcionářská. Já myslel, že umřu, jak mne to  bralo.“
    Mezitím přišel předseda odborové organizace. Usoudil, že poměry jsou vážné a že fakulta je v názorech jednotná. Odborová organizace  má jasný program a členové procházejí dlouhodobým  odborářským školením. Všechno probíhá podle plánu.

     „Bavte se, jak myslíte, já jdu učit.  Doufám, že vás tu ještě najdu a že už budete mít na věci nějaký určitější názor.“ Děkan se tvářil vážně a ta trocha ironie, která z jeho řeči prosakovala, snad byla výrazem jeho vztahu ke světu.
    „No, ještě zpracujeme dvě katedry a pak si promluvíme,“ tleskl si do dlaní Benda. Odborář odešel  a s ním „jen na chviličku“ i Hronec.
    „Když tu mohou mít za kádrováka takovou sádelnatou kubaturu, tak se nedivím, že se jim to tady hemží reakcionářema. Jaký kádrovák, taková kádrová situace. Třicet procent zařazení je chybně. Hrají na ruku reakci. Šlendrián.“

    „Myslím, že jim křivdíš. Když se na to nezaujatě podíváš...“

    „Co to je nezaujatě? Co tím myslíš? Copak se teď, v téhle době, můžeme na lidi dívat nezaujatě? Když se otočíš,  vezmou tě polenem přes hlavu.“

    „Nějaká objektivita ale musí být,“ trval na svém Marek. „Nemůžu jen tak někomu vypálit na čelo znamení třídního nepřítele, když nikomu neubližuje.“

    „Já bych na tvém místě vrátil diplom. To mne podrž. Takové názory! Tos neslyšel, že člověk je produktem společenských vztahů? Podmínek. Vztahy, rozumíš? Rodina jako katalyzátor těchto vztahů. Nejde o to, jestli právě teď protispolečensky jedná. To se ví, že si dá pozor, protože je na něj vidět. Ale může. Rozumíš? Za určitých okolností může protispolečensky jednat, protože k tomu má zatím důvod.  Byl tak vychován, měl statky, o ty ho režim připravil, chodil do klášterní školy. Na to na všechno musíme dát pozor. Republika zdaleka ještě není pevná. Sice říkáme, že je, ale to jenom proto, abychom takovým podobným  vzali chuť riskovat.“ Benda přecházel plynule z hovorové češtiny ke spisovnému jazyku, aniž si toho všiml.
    „Na školení chodím taky,“ odsekl Marek, „a taky jsem slyšel,  nevím už kde, že je třeba lidem věřit.  Nic ve zlém, to já jen tak, že mne to právě napadlo.“

    Hronec otevřel dveře a Benda jenom syčivě vypustil vzduch z plic. „Ještě si to budeme muset ujasnit. Rozumíš?“ šeptl stranou výhružně.

    Marek kýval hlavou, že rozumí, ale nedalo se říci, že taky souhlasí.
    „Abych vám to dopověděl.“ Po Hroncově tučné tváři se rozlil široký úsměv. Dělal dojem, že vyznává názor, že lidé v podstatě za nic nemohou, že jsou v jádru dobří a že je třeba je mít rád a oni se pak budou mít navzájem taky rádi. Tento výraz v Hroncově tváři ovšem Bendu popouzel. K popouzení měl ovšem i další důvody, které neměly původ v Honcově fyziognomii.

    „Chápu,“  řekl mu suše,  „že když má někdo zanícený žlučník, že výrazně nejásá a že mu to neposkytuje velkou radost. Jenže tvůj žlučník  nabízí povyražení tobě a kádrová situace školy zase skýtá něco podobného nám. To jsme zatím prošli tři katedry. Z těch společensko-vědných kateder jenom ty učitele, kteří učí na tomhle oboru. Tak nevím, skutečně nevím.“
    Neřekl, co neví, jenom pozoroval, jak si to Hronec domýšlí.

    Dočkal se toho, co očekával. Hronec ztuhl, zamrkal očima a bylo vidět, že uvažuje. Pak se začal vrtět a koktavě vysvětlovat. že poměry u nich už byly posuzovány odpovědnými orgány, že se bez odpovědných orgánů na škole nic nehne, že ti, kteří mají o stavu věci vědět,  všechno vědí, tak co? Co by Benda ještě chtěl?

    „Já mám čistý ruce, soudruhu. Mně nic nevyčítej. My tady děláme svoji práci poctivě. Nikdo proti nám nic neměl. Jestli se sem dostal někdo, kdo  snad  neměl, tak se na to zeptej svých nadřízených soudruhů, kteří ho sem protlačili. Třeba bez přijímacího řízení. A vůbec, co to znamená? Ty si tady něco vypisuješ a ještě nám vyhrožuješ? Proč? Máš vůbec povolení hledat v tajných osobních spisech? Já zavolám děkana a předsedu celoškolského výboru. Tohle nejde...“

    Pak vyrazil ze dveří, aniž předem na svůj úprk upozornil. Snad šel splnit své hrozby. Oba ministerští seděli a nestačili se v prudké změně situace orientovat. Když se jim v hlavách začaly líhnout trochu určitější představy, zmařil je Hroncův prudký vpád.

    „Tady se podívej! Sem. Co tu stojí?“ strkal jim před oči zarámovaný diplom s rozmazanými šmouhami prachu na skle, diplom dokazující, že resortní ministr má co nejlepší mínění o jeho kádrovacích schopnostech. „To mi dal jen tak? Pro moje modré oči? Rozdává ministr podobná ocenění, jak ho napadne, nebo po odpovědném hodnocení ministerskými orgány?“  To už říkal s jistou převahou, protože měl v ruce pádný argument, na který Bendova pravomoc nestačí.
    Markovi trnulo.  Benda to zřejmě přehnal a teď odejde zbitý, protože se nemůže postavit proti instituci všeobecného kádrováctví, které je pilířem státní moci.

    „Uklidni se, soudruhu, a dýchej zhluboka. Ber ohled na svůj žlučník, který teď pořádně masíruješ. Dáváš mu zabrat a on se ti může odměnit nočním povyražením,“ usmíval se teď Benda, jako by se nic nedělo, jako by Hronec neabsolvoval výhružnou dramatickou scénu.  „Diplom je jedna věc, politická reakce je věc druhá.  Ta, jak je vidět, nebere na tvoje zásluhy ohled a vylepuje si tu letky. Není to tak?“

    Otázku položil úlisně, slova se jen lepila. Věděl, že ministerští kádrováci drží  s těmi školními a dojde-li ke střetu, že právě ministerští Hronce podrží. Tady se střetávalo nekompromisní jádro dělnické třídy s kolísavými intelektuály. S tím musí Benda počítat, 
s tím se nedalo nic dělat.

    „My jsme pátrali, zda tu na škole nejsou podmínky pro nepřátelské názory. Ty tu objektivně jsou.“

    „Nemuseli jste pátrat, stačilo se zeptat. Kde ty podmínky nejsou?“ skočil mu do řeči Hronec.

    „Správně. Zatím jsou všude. My musíme poměry zmapovat a hledat řešení. Asi bude v politické práci.“

    „Správně,“ přizvukoval mu Hronec. Byl zjevně rád, že se nemusí hádat. Kdo ví, koho má tenhle ministerský šantala za sebou a co vůbec mají za lubem. „U takovýho mladýho člověka se nikdy neví, co udělá. To stačí, aby ho nechala holka a on za takový divný posedlosti začne hlásat názory, který před tím ani neměl. Jen tak z trucu. Nebo padne na nějakou knížku a už to s ním cvičí. U mne se to pak řeší a já abych to zakrejval. A to jsou i děti z funkcionářskejch rodin.“

    Benda si Hronce zamyšleně prohlížel.

    „Proč už nedělá Jeřábek předsedu organizace?“ vystřelil na něj.

    „Jeřábek s tím nemá nic společnýho.“

    „To vím, že nemá. Už však nedělá předsedu. Proč?“

    „Aha. Proč nedělá předsedu? Jo, on se chce habilitovat.“

    „Přitom by na tu funkci nestačil?“

    „On by stačil, ale uvaž. Jako předseda nemůže jít do toho řízení.  To by se řeklo, že zneužil funkci a vymohl si výhodu.  Mělo by to vliv na hlasování. Kdepak. Komunisti musí mít čistý ruce.“

    Mlčeli. Hronec čekal, co kdo řekne. Benda něco převaloval ve svém vědomí. Marek měl hlad a chtěl už být pryč.  Co tady zjistili? Že určité jednání, které je uznáno za nepřátelské státu, může mít četné příčiny.
    „Musíme si ty kluky podat,“ řekl Benda  rezignovaně. „Zaslouží si to, mnoha lidem . dělají nepříjemnosti, nejen sobě. Musíme to vzít z větší  šířky,  aby se nám to neopakovalo.  Předejít tomu.“
    Hronec kýval na souhlas.

    „Aby se nám to nerozlezlo na další školy.“ 

    Hronec kýval dál.

    „Teď jde ještě o to, o co jim vlastně šlo. Ale to snad ani není naše starost.“

10.

   „Co to děláš?“
    „Cvičím tělo, aby něco vydrželo.“ Šíša Hrobek seděl za stolem a kroutil hlavou z levé strany na pravou a zpět. Kam až to šlo.  „Bolí mne za krkem. To je nemoc ministerských piškuntálů, A pak hemoroidy, od toho, jak rajtují úředního šimla. To nás teprve čeká. A co ty? Jak jste včera dopadli.“

    „Na to se zeptej Bendy,“ prohodil Marek bez většího zájmu.

    „Ten byl už před osmou u Maranice. Netvářil se nadšeně, takže jste nepochodili.“

    „Nepochodili.  Kdyby se chtělo, tak by se pochodilo. Mají tam plno zádrhelů v kádrových spisech.“

    „Jenže spisy nevylepují letáky.“

    „Klidně si prověřuj svoje obratle.“

    „Já mám obratle prověřený, spočítaný a zhodnocený. Já je pouze trénuju k efektivnějšímu použití. Dneska se člověk pořád jenom diví. Když se diví, tak vrtí hlavou. O co tam vlastně šlo?“

    Na to mu nemohl Marek konkrétně odpovědět. Obecnou informaci Šíša nechtěl. Vedení odboru ničím jiným nehýřilo než obecnými informacemi typu, že se na školách houfují protistátní živly.  V tomto případě byli připomínáni. dva delikventi, jejichž spisy měl děkan ve skříni.  Stahovala se nad nimi mračna, ale to prý byl už spíš případ pro bezpečnostní složky. Maranic nad nimi zlámal hůl.

    Už v noci Marek nemohl usnout, a když konečně usnul,  vzápětí se probudil a pojal úmysl ze těmi delikventy osobně zajít. Porozpráví si s Válou a Kokrmentem.  Ať se dozví, o co jim jde. Ať pozná názory, které otřásají sádelnatou podstatou kádrováka Hronce a před nimiž se chvějí výšiny docenta Maranice. Co se stane, když s nimi promluví? Zvídavost lidská, v tomto případě referentská, musí  být přece  oceněna.. Pomůže nahlédnout do hájemství pravdy.
    V noci si to kreslil velice barvitě. Konstruoval logické výpovědi, kladl otázky a odpovídal si jako Jan Zlatoústý. Na konci toho slyšení byli dva kajícníci, polepšení hříšníci. On je, jelimánky, přivede k docentu Maranicovi, aby jim uložil pokání a pak jim velkoryse odpustil.

    Když teď seděl proti Hrobkovi, který stále kroutil hlavou, myslel na svůj noční nápad jako na bláznivinu. Proč se sám namáčet, zbytečně a zbůhdarma? Namočili se, ať si sami uschnou. Jemu do toho přece nic není a ani ho to nemusí zajímat. Když ho za nimi pošlou, půjde a napíše o tom hlášení.
    „Ty nemáš co dělat?“ zeptal se za chvíli Šíša.

    „Něco ti vadí? Vrť si zase chvilku hlavou a nevnucuj se.“

    „Otec někam vypad a zapomněl rozdělit poštu.“

    „Kam šel?“

    Když otec není za svým stolem, mohl by Marek na svou pěst odejít za těmi dvěma.  Když to dopadne bledě, nikdo se nic nedoví. Když se to povede, může říci, že se neměl s kým poradit, domníval se, že svou iniciativou může věci prospět. Kádrovka o něm pochybuje,  přinese proto doklad o svých kvalitách

    Při vzpomínce na kádrovku nabral zhluboka dech a prudce ho vyrazil.
    V telefonním seznamu vyhledal číslo koleje, ve které ti dva studenti bydleli. Napsal si je na lístek  a čekal, až Šíša pocítí potřebu změny místa v prostoru. Vzhledem k jeho letoře nečekal dlouho.

    Představil se úředníkovi koleje a požádal, aby mu oba nebo jednoho zavolal k telefonu. Úředník se nejprve dlouho vyptával, kdo volá, k čemu volané potřebuje, a pak položil sluchátko a za delší dobu, kdy už Marek trnul, že se Šíša vrátí, se ozvalo: „Tady Vála.“

    „Tady ministerstvo školství, u telefonu Oharek. Pane Válo, mohl bych za vámi zajít a pohovořit si s vámi?“ vysoukal ze suchého hrdla.

    „O čem, prosím vás?“

    „Tak. Chtěl bych slyšet některé vaše názory, stanoviska, která jste už vyslovil.“

    „Takže zase výslech? Řeknu vám zcela upřímně, že na vás nejsem zvědavej. Divné je jenom to, že prostě nezabušíte na dveře a nepočkáte, až vás vyzveme, abyste vstoupili.“
    „Já za vámi nechci jít úředně. Na mou duši. Moji představení ani nevědí, že vám volám.“

    „Ještě lepší. To se musíte dovolit, když někomu chcete zavolat?“

    „To určitě ne, samozřejmě. Vy jste mne špatně pochopil.“

    „Tady okolo nás courá takovejch divnejch lidí, ale z těch, co se mnu mluvili, mi nikdo nehlásil, že se zapomněl dovolit svého představeného. Tak mne těšilo.“ 

    „Počkejte, člověče. Vždyť o nic nejde. Ničím vám nemohu uškodit.“

    „Jděte si do zoologický zahrady, tam je takový divný zvěře, že vám bude zrak přecházet. Když nepolezete moc blízko ke klecím, nemůžete od nich nic chytit.  Tady byste si polepil kádrovej profil.“
    „Sakra, jste vy ale paličák!  Já tady pořád píšu: Vála-Kokrment. V každém spise vás máme na stránce několikrát a přitom nevím,  o koho jde. Pochopte, že bych o vás chtěl něco vědět.“

    „Takže my jsme vlastně slavný lidi.“

    „No, tak trochu jo.“

    „To je divný.“

    Na tu dálku bylo slyšet, jak v tom tichu, které teď šumělo ve sluchátku, Vála přemýšlí a rozhoduje se.

    „Tak přijeďte.  Stejně nemáme co dělat a bude alespoň legrace. Tak se mějte.“

    Marek si oddechl.
    „Ty někam jdeš?“ zastavil ho Šíša, když s aktovkou v ruce bral za kliku.

    „Kdyby ses ještě chvíli někde coural, tak bys to zjistil s naprostou určitostí. Jdu na fakultu.“
    „Smím vědět na kterou, kdyby tě někdo sháněl?“

    „Řekni mu, že to přesně nevíš, žes to zapomněl.“

    „Aha.“ 

    „Nebudu tam dlouho, do oběda jsem zpátky.“

    „Aha.“

    „Co pořád máš? Za holkama nejdu.“

    „Když už jdeš za těmi státními zájmy, kup mi tam za dvě koruny šroubky. Osmičky. Budeš si to pamatovat?“

    „Nebudu. Dej mi vzorek a ty dvě koruny.“

    „Člověče,“ pohrdání, které zaznělo v Šíšově hlase, bylo vyjádřeno pečlivě a přesvědčivě. „Ty nemáš dvě koruny?“

    „Chceš šroubky ty, nebo já? Tak naval peníze a doufej, že na to nezapomenu.“

    Teď to ještě Markovi šlo, na Šíšu si mohl vyskočit a nebrat ohledy. Za půl hodiny však bylo všemu jinak. Když seděl v pokoji obou studentů, předem připravené otázky se ukázaly být směšné.

    V pokoji bylo plno knížek, filozofické traktáty autorů, o kterých Marek zatím neslyšel. Fotografie nalepené přímo na zeď. Plno studentského haraburdí. I když to bylo zakázáno,  studenti si zřejmě v pokoji vařili. Vařič pak uklízeli do skříně. Nabídli mu čaj, když ho odmítl, později litoval, protože pití čaje navozuje přátelskou atmosféru,  sedli si proti němu a koukali.
    Byli to všední kluci, jeden měl modré tepláky, druhý manšestrové kalhoty, oba svetr ke krku.

    Kokrment:  „Tak jste si nás prohlédl, teď můžete zveřejnit důvody, které vás k nám přivedly.“

    Prohlédl si je, to byla pravda. Byli to studenti, které člověk podle vzhledu nebere na vědomí.

    Marek: „Měl bych se omluvit, že jsem vás přepadl.“

    Vála: „Jednou jste už tady, tak co. Měl jste zájem, tak ho dejte najevo. K věci, soudruhu.“ 

    To soudruhu řekl tak, že Marek musel pocítit osten. Byl tady jako cizí živel. Nepřítel. Byli ve střehu a dávali to vědět.

    Kokrment:  „Jako inkvizitor jste zřejmě začátečník. Chybí vám ten správný grif. Chytit za krk a cloumat, dokud chlap drží duši.“

    Marek zrudl. Začal se ošívat a bylo mu jasné, že mu vstříc nevyjdou. Proč by mu také měli vycházet vstříc? On byl přece nepřátelská strana. Jenže proč? Proč?

    Vála: „Nesmíte si to tak brát. My víme, že se každý musí nějak živit. Kolega to nemyslel zle.“

    Marek: „Myslel, nemyslel. Já nejsem žádný vyšetřovatel. Přišel jsem za vámi bez postranních úmyslů.“

    Kokrment se smál a vydával neklamné zvuky  radostného nadšení. Markovi však do smíchu nebylo. Jeho mise narážela na překážky. Nebyl s to začít. Ti kluci se mu smáli, ponižovali ho, byl trapný ve své ministerské velikosti.

    Vála: „Tak abychom nemařili čas, i když my ho právě teď máme dost. Vašeho času si ovšem musíme vážit, protože popisovat lejstra o Válovi a Kokrmentovi je jistě společensky významná činnost. Tak začněte. No! Co říkáme dvacátému sjezdu?  Jakou roli přisuzujeme ideologii? Jaký názor máme na vedoucí úlohu strany? Na to jste se přece přišel zeptat. Uznáte jistě, že vám to zase tak moc ulehčovat nemůžeme.“
    Marek: „Děláte haury, protože víte, že vám nechci škodit. Ponižovat druhé, to vám jde dobře. Vylepovat plakáty asi taky.“

    Kokrment: „Tak brzdi, kamaráde, nebo s tebou vyrazíme dveře. Dovolit si můžeš hodně, ale jsou tady jistý meze. Nikdo z nás nikdy žádný letáky nevylepoval. Rozmysli si proto, než něco plácneš.“

    Marek: „Je tady ale jistá souvislost. Vy jste zaujali určitou pozici  a ta se nějak zveřejňuje.  Když ji nelze zveřejnit legálně,  musíte  zvolit prostředky a způsoby jiné, tedy nelegální.“

    Vála: „Jako co? Nelegální?  Ono mluvit je nelegální vyjádření myšlenky? To mne podrž! V demokratickém státě si lidé mohou říkat všechno, co si vymyslí. Jestli mi policajti zakážou mluvit, tak si to alespoň mohu myslet. Nebo taky ne? Letáky nevylepujeme. To bychom byli blbci. Za to se u nás chodí do lapáku. Nebo ne?“

    Marek nevěděl, jsou-li za vylepení letáku ukládány nějaké tresty.  Zatím nikdo nebyl  přistižen, proto ani potrestán.  Místo aby byli v posluchárně, seděli teď tito hoši ve svém pokoji proto, že veřejně  vyslovili nějaké názory.

    Marek: „Já jsem myslel...“

    Kokrment: „To nedělej. Zapomeň, že by ti to taky šlo. Myslet se v tomto státě nedoporučuje. Opakovat myšlenky, nebo to, co se za ně vydává, to můžeš, ale myslet sám, to dělají jenom dobrodruzi  jako jsme my.“
    Vála: „To si sednul strejček ke stolu, omočil kníry ve sklenici skotský a nakladl na papír myšlénky. My jsme se je taky učili nazpaměť a navzájem jsme se zkoušeli, jestli je umíme dobře. Jo, to je ta ideologie. Nebo není?“

    Marek zrudl a vyskočil.

    „To, cos teď řek, je svinstvo. Jestli měl kdo v hlavě, před čím bylo třeba sundat čepici,  tak to byl právě tenhle člověk, ze kterýho si tady děláš legraci. Jenže nemohl za to, že jste se je učili nazpaměť, ačkoliv jste jim nerozuměli.“

    „Počkej,“ zarazil Vála Kokrmenta, který se chystal vztáhnout na Marka ruku. „Nech ho, třeba má pravdu. Teď nejde o kvalitu nebo povahu jednotlivých tezí, jde o to, jak se s nima pracuje. Jde o to, že se nepřipustí varianty. Jenom jedna pravda je svatá, na ty ostatní už naše mozková kapacita nestačí.  A ty bys tady chtěl vést nějaký spory idejí! Kdo by je měl vést?  Ti nějací tajemnící s malotřídním vzděláním? Nesmějí se připustit varianty. To je proti přírodě. Je tu plno lidí, a proto i plno názorů. Proto si lidé nemohou rozumět, když ty svoje názory nemohou říct nahlas. Proto drží hubu a táhnou. Kam? Někdo sem, jinej tam.  Proto jsme přišli s myšlenkou, že tenhle systém lze zmodernizovat tím, že tady vaší KSČ vyvstane politickej konkurent. Vaše strana bude muset nejen přikazovat, ale taky dokazovat. Rozhodovat až po diskusi. Po skutečně demokratickém sporu s opozicí.“
    „Tady to máš a přeber si to,“ řekl Kokrment.

    „To je fór,“ vyhrkl Marek. „Mysleli jste to vážně? Vždyť je tady nijak neskrývaná diktatura proletariátu, která nepočítá s ničím jiným než se svou mocí.“

    „No právě. Máme to ze svý hlavy. My...“ Vála se rozmáchl a jeho gesto zahrnulo nevyslovený počet nepřítomných ideologů nového hnutí obrody socialismu,  „myslíme vlastníma hlavama. Na rozdíl od tebe a podobných soudruhů.“

    „Nesmysl. Jak to chcete provést? Myslíte, že vám to někdo povolí?“

    „Nestarej se, kamaráde. My už veřejnost přesvědčíme o výhodách tohoto systému. Dáme jim záruky.“ Kokrment se uklidnil a začal vypočítávat na prstech: „Vědeckej program. Ne ideologii. Žádný sny o velikosti a podobný iluze, skutečnou vědu o společnosti, která nebude závislá na partajních zájmech a zásluhách. Věci mohu být jenom tak, jak být musí a ne tak, jak se to někomu hodí. Ta vaše ideologie nedělá nic jiného, než někomu slouží. Komu? Kdo je u moci. Ten si z  ideologie dělá služku. S její pomocí vysvětluje svoje omyly a přehmaty. Tak tohle musí mít konec. Ať vyhraje ten, kdo bude mít podporu většiny.“

    „To se k vám můj tatík přidá.“ prohodil Marek zaraženě. „A máma taky. Jenže táta je jenom švec a ten nemá žádnou váhu.“

    Pozorovali ho a mlčeli. Chtěli se zeptat, ale nebyli si jisti, jestli na  ně nechystá nějaký chyták, past, do které by spadli. Ministerský úředník by přece nemohl takhle zvadnout. O řinčivé moci měli své představy.

   “K nám se dá plno lidí. Tenhle stát zapomněl, že je tady mnoho postižených a ukřivděných. To se zvedne vlna, která se povalí krajem. Užiješ si, kamaráde.“

    Marek nevěděl,  co dělat. Slyšel tady protistranické názory. V takové podobě se s nimi nikdy nesetkal. Otec argumentoval tak, že všechno odmítal, taky ho Marek nebral vážně. Na školních seminářích sice diskutovali, ale vždy z pozitivního hlediska. I ti, kteří se přiměli k řeči, sledovali pozitivní vyznění myšlenky. Na schůzích rozebírali problémy, ale nevedli spory. Teď tu seděl a byl překvapen situací, do které se dostal sám z vlastní vůle.

    Cítil, že se nepřiměřeně potí a že mu v hlavě hučí meluzína. Něco jako průvan v mlýnici. Tu se zvedne závoj myšlenek a bez ladu a skladu sedne na jiné místo, aby zaujaly jiný tvar.

    „Řekli jste, co jste chtěli. Děkuju za otevřenost. Odpovíte mi ještě na pár otázek?“

    Věděl, že nemůže jen tak sedět, tiše se potit a potom odejít.  Cítil odpovědnost za celý Nosticův palác. Ti dva sice nevěděli, že je komunista, ale věděl to on. Otce Švece slýchal  vypravovat, jak komunisté bojovali. Musel překonat rozčílení a pokusit se o něco podobného.

    „Milerádi,“ řekl Vála s převahou..
     „Jak nás chcete přimět, abychom s vámi diskutovali?  Důkazem, že toho skutečně moc nemůžete, je už to, že tady sedíte v koleji, místo abyste byli někde na tribuně. Jak to chcete  udělat,  aby vás vůbec někdo bral na vědomí?“  Nebylo to příliš zdvořilé, oni na něj však taky nebrali ohled.
    „To je jednoduché. Budete nás na vědomí prostě muset vzít.  Naše hnutí za demokracii přeroste postupně do takových rozměrů, že se vás pak nebudeme muset ptát.  Prostě nás budete  slyšet a budete s námi chtít diskutovat.“

    „Vyjdete na ulici a budete dělat kravál, prostě něco na ten způsob jako povstání. Rozuměl jsem dobře?“

    „Přibližně tak bych to řekl.“

    „Tedy kontrarevoluce.“

    „To je extrémní, policajtské vyjádření.“

    „Ale sedí.“

    „Až dojde na věc, nepůjde o terminologii, i když nám nejde o kontrarevoluci, ale o revoluci. Jde nám o to, co je na revoluci čisté, aby hořelo dál. My chceme víc prostoru. Nejsme zvyklí na asijský způsob myšlení.“

    „To je jedno, na co jste zvyklí. Podpalujete dům, ve kterém žijete.“

    „Blbost,“ ozval se Kokrment smířlivě. „V tomhle světě štve každej proti každýmu. Každýmu  chcete nasadit psí hlavu. Co to je třídní boj? Kde se to tu vzalo? Já vám můžu přišít pár facek, protože jste mi přebral holku, ale co to je, jak to vypadá, když se naštve třída na třídu? To se mají vyhlazovat jako ve starověku? Proč, když se mohou domluvit? Náš národ se sjednocoval po staletí, je to div, že vůbec přežil, a teď ho najednou znovu rozdělujeme ve jménu svatého třídního boje?“

    „Církev svatá to snad nedělala? Nevyháněla jinověrce a bezvěrce za hradby? Nerozdělovala národ na ty horší a lepší?“

    „Nechte ji na pokoji. To je historie. Teď je čas nového dělení a nových činů.“

    „Ježíšmarjá,“ zaúpěl Marek.

    „Bolí to, co? Od dětství vás tomu učili, nás taky, nic si z toho nedělejte, že o vašich svatých pravdách někdo pochybuje.“  Vála se smál, jako by diskusi nebral vážně.

    „Člověk cítí jako jedinec. Vy můžete nenávidět konkrétně mne, ale jak můžete nenávidět třídu? Co to je třída?“ ptal se Vála s převahou.

    „To, co jste řekl, je blbost. Já o vás měl lepší mínění. To vám nestojím za to, abyste vyšli s trochu inteligentnějšími argumenty? Tak střílíte s papírovou municí,“ Marek vstal a své mínění doprovázel odpovídající mimikou obličeje.

    „Nechtěli jsme vás intelektuálně vysilovat. Je toho na vás moc, moc odpovědnosti například.  Přečtěte si literárky, tam máte přiměřeně intelektuálně zatopeno.  My jsme to tu jenom převáděli do srozumitelnější  podoby.“ 

    „Jsem vám vděčný za otevřenost, kamarádi. Myslím, že to nebudete mít lehké.“

    Řekl to trochu uštěpačně, s přiměřeným sarkasmem, kterého později litoval.
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Když vám někdo nabije, cítíte konkrétní bolest. Když Marek odcházel z koleje, věděl, že se nedohodli, že studenty nepřesvědčil, že si své odlišné názory nechali. Jak se však od vrat koleje vzdaloval,  rostl v něm pocit morální porážky. Co je horší, výprask, nebo jeho příčiny? To, že prostě neobstál? Že neměl argumenty? Šel pěšky zpátky na úřad, ačkoliv mohl jet tramvají, a jeho duše úpěla.

    Ti dva mu dokázali jeho úřednickou malost a přízemní zápecnictví, omezenost rozhledu. Dokázali mu, že je nula, která se kamsi dere a nemá na to. Může jenom držet krok v houfu podobných nul. Věděl, že mu přesně tohle chtěli říct, vzbudit v něm pocit osobní marnosti.

    Při rozhovoru se studenty cítil ve vzduchu podivné napětí. Oni však byli rozčíleni jinak než jejich host. Věděli, že si je děkan zavolá a oznámí jim, že končí se studiem. Přitom jednali s elánem, který Marek přisuzoval mučedníkům, kteří jsou sice svým způsobem bezbranní, ale mohou bolestně zraňovat.
    Určitě na mně poznali, že jsem taky švec, říkal si a upřímně se tomu divil. Přece to z něj nemohlo být cítit, jako když se za tátou táhla vůně smoly.

    Jako vždy, když byl v úzkých, začal se prosazovat Markův komplex průměrnosti.  Průměrnost jeho rodiny mu vždycky stála v cestě. Styděl se, když vyplňoval dotazník. Cítil pach kůží a ševcovského popu. Syn ševce je taky švec. Jako ministerský úředník měl pocit, že sedí na verpánku a flokuje škrpály. Snažil se ho zapudit, ale nešlo to. Cítil, že nemá na jinou, samostatnou práci. Dostával jenom podružné úkoly, obnošené, odřené, nevonící případy, kterým měl dát zdání novosti. Poznali, že je jenom švec?

    Ti kluci na něj šli s Marxem. On přece Marxe respektoval, ale nestudoval. Nestačil na něj. Stalinovi se vyhnuli. Pro něj měli jen pohrdavý úsměšek. Teď si uvědomil, že podobně asi smýšlejí někteří jeho kolegové. Ti se také Stalinovi vyhýbají. Vedou vznešené filozofické úvahy, kterým není rozumět. Přitom Marek, když věděl, že řeč vede člověk, který je ztotožněn s jeho ideály, cítil blaženost. Je tady něco, co za něj někdo řekl tak dokonale, že tomu ani nerozumí. V tu chvíli na to sice nestačí, ale jednou to všechno pochopí. Trochu těšit ho mohlo jenom to, že nebyl sám, kdo věci nerozumí. Taky nikdy neřekl, že filozofie je jenom pindání, intelektuální kejklení, vychloubání. Jo, vzít za věc, to je politika, která je pro chlapy.  Řečičky jsou pro nastydlé estéty, kteří nemohou dostat ženskou jinak, než že ji ukecají.

    Takhle o filozofii smýšlel otec Švec, i když to neříkal nahlas.

    Teď Markovi docházelo, že jeho uvažování bylo až dosud plytké a plané. Přitom si jeho otec myslel a říkal to nahlas, že byl vždycky víc na uvažování než na práci. Nejdřív to z něj vyháněl pohlavky, pak s údivem zjistil, že se tím může dokonce i živit. Zjistil to, ale nepochopil.

    „My, kteří děláme rukama, musíme všechny tyhle živit. Slyšíš, mámo? Já bych je hnal.“ To říkával dřív. V poslední době už je nahradil zájmenem vás.

    Markovi dělalo radost, že patří do té neurčité skupiny otcových protivníků, které otec bral jako své osobní nepřátele. Patřil mezi ně dílenský mistr Laboudka, oba podnikoví inženýři, ředitel a všichni další, které neznal a na které musel dělat. Byla to děsná spousta lidí, které musel Markův otec živit.
    Nevěděl, co ho proti otci ponoukalo. Trpěl jakýmsi podivným sadismem. Vždyť byl otec dobrý člověk, který jenom pracoval a to, že si neviděl podle určitého pojetí věci na špičku nosu? Byly tu jistě důvody, proč tomu tak bylo. Může je objevit, konečně si jednou ujasnit, kdo to vůbec je jeho otec.

    Zvláštní bylo, k jakým úvahám ho přivedl ten výprask, který téměř fyzicky cítil. Tím, že své myšlenky obracel proti otci, obracel je vlastně proti sobě. Byl přece pokračovatel otcovy linie. Otec nepatří nikomu jinému než jemu. Kromě své ženy neměl otec také nikoho blízkého, jenom Marka.

    Když se v uvažování dostal až sem, rozhodl se, že to sentimentální uvažování nemá cenu. Pyšně nakročil do vozovky a řekl si, že on, Marek Oharek, vypadl z vlaku, který rod Oharků nasměroval do šedivé průměrnosti. Setrvávat v průměru mělo ovšem své výhody. Jenom průměrní přečkají všechny pohromy doby. Přikrčí se a všechno přežijí. To je světový názor rodu Oharků.

    Jemu se ovšem také chtělo přežít. Rozhodně nemíní padnout za pravdu. Přece chtěl žít o trochu lépe,  než žila jeho rodina, chtěl aby o něm lidé věděli, chtěl, aby jeho Marie byla nejhezčí mezi známými ženami. Chtěl mít to, čemu říkal úroveň. Cítil přitom, jak ho otec píchá ukazováčkem do žaludku a radí: „Nikam se neder. Rozumíš?“
    Copak se deru? Abych se mohl drát, musel bych nejdříve v sobě potlačit tvoji králičí povahu, kterou jsi mne vybavil, říkal si vztekle.

    Pokračoval: To se vám skutečně povedlo. Přivedli jste na svět bastarda. Křížence mezi prťákem a vzdělancem, který na zádech nese hrb prťáctví. Sedí si čtyřicet čísel nad zemí a z této Eifellovky hodnotí svět.
    Teď se Marek pletl mezi lidmi, kterých na chodníku náhle přibylo, s hlavou sklopenou přecházel s nimi  vozovku na přechodu pro chodce, sem tam se omluvil, jindy to opomněl. Došlo mu, že se mu v hlavě muselo rozsvítit. Patrně proto, že ho ti kluci tak nešetrně nakopli.
    Táta je ale stejně pašák. Když mnul v ruce kůži, bylo mu ve tváři vidět, že Markem odsuzovaná nicota má svoji velikost. Nikdy ho dřív nenapadlo, že bude takhle uvažovat. Vždy četl o velikosti života, ctít pracujícího člověka byla trvale vyzdvihovaná povinnost.. Jeho život je přece nenahraditelný. Až do této chvíle Marka nenapadlo vztáhnout tuto pravdu i na své rodiče.

    Otec se živil rukama se ztvrdlou kůží, ale se socialismem se nesmířil. Jeho syn si zvykl. Ztotožnil se. Kdyby mu někdo řekl, že si zvykl, urazil by ho.  Zvyk chápal jako setrvačné víření tukových vrstev. Proč se ztotožnil? Byla tu změna, byl tu pokrok, všichni o pokroku mluvili a slaboši se krčili. Já jedu na koni pokroku, říkal si pyšně. Socialismus je velkolepá píseň o životě!
    Táto, táto, říkal si někde na Náměstí republiky a netušil, jak se tam dostal, ty jenom pracuješ a duše se ti kroutí. Režim ti nevoní a dělat nepřestaneš. Tím bys ho poškodil víc než křikem, který je k smíchu. Když přijdeš domů z práce, koukáš z okna a nadáváš na komunisty. Dělnická třído! A já nemám mít zkreslený pohled na člověka.

    Výkladní skříně v ulici Na příkopě ho vždycky přitahovaly. Představoval si, co všechno Marii koupí, až na to bude mít. Teď se do nich ani nepodíval. Kdyby ho to napadlo, viděl by tvář vylekaného člověka, který zapomněl, kam vlastně pospíchá.

    Jeho teta Lojska, to bylo v době, kdy byla ještě zdráva, mu jednou pošeptala tajemství. Jeho máma prý měla nápadníka. Psal í dopisy. Babička Hořánková je před ní schovávala, takže se chudák máma do dneška nedozvěděla, že jí jakýsi „pán“ z cukrovaru dělal svatební návrhy.

    Náš osud je v cizích rukách. Markova matka si vzala tovaryše Oharka jenom proto, že babička dávala přednost jisté, solidní ševcovské existenci, na kterou bylo odevšad vidět, která byla sice bídná, ale přehledná, před existencí určitě vyšší, ale vzdálenou, a proto neurčitou. Rozhodla tak o veškeré každodennosti své dcery. Předurčila jí osud z ruky do úst, trvalé upoutání ke škopku s nádobím, k ošumělé peněžence naplněné přesně spočítanými drobnými. A nedělní mši, která měla dát sílu k přežití do další neděle.

    Jak může někdo odpovědně rozhodnout o osudu druhého člověka? K tomu musí být síla nebo bezohledná samolibost. Nebo taky omezenost. Docela obyčejný živočišný pud, setrvačnost, která má kořen v tom sedřeném a uplahočeném životě. Ten je vlastně člověku nepřátelský, ale musí se prožít. Proti tomu se nedá nic dělat. Jen kdyby alespoň bolesti, kterým neujdeš, byly podobné těm, na které jsme si už zvykli.

    Teď nevěděl, jestli ještě uvažuje o své matce, nebo myslí na sebe. Bylo mu úzko z těch černých myšlenek. Co se mu to zadřelo do duše, že se díval na svůj křivý nos, na přimhouřené levé oko, na jizvu na bradě a divil se, jak mohl kdy myslet, že je fešák. Stál před váhou, na které se mohl za dvacetník zvážit. Co by z toho měl?

    Bylo to v nějaké pasáži, do které předtím nikdy nezabloudil.

    Babička Hořánková byla moudrá. Protože moudrost není absolutní kategorie, byla moudrá svým způsobem, ve svém prostoru, který ji ohraničoval jako hráz obepíná vody rybníka. Věděla, že její dcera  by v tom panském světě  neměla naději, že by tam třeba ani nedošla a že by jí třeba jenom ta možnost být paní stála hodně slz a hořkosti na celý život.

    Miláčku, slunce se v řece válí..., 
    zpíval se Marek v duchu. Marie je stejně hezčí, kdo ví, co je to za holku. Má jenom jeden rozměr, i když, kdo ví? Ohlédl se a pak se zastyděl. Marie je obsažnější, řekl si. Možná, že není hezčí, ale je trojrozměrná.

    Všechny ženské měly pro Marka dva rozměry. Jak je viděl a jak si je představoval. Marii měl zažitou takovou, jaká byla. Jaká byla za svým drzým úsměvem a drzými řečmi, jaká byla když se v noci budila a bála se potmě, protože se jí zdávalo, že je malá holka. V tu první vteřinu mezi snem a polobděním s ní mohl být jenom on. Protože on to věděl, všechno věděl, i to, o čem ona neměla ani tušení.
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    „Znáš mého tátu?“ zeptal se ráno Marek Hrobka. Samozřejmě, že ho znal, proto bral otázku jako řečnickou, na kterou nemusí odpovídat. „Pořád jen nadává. Nejdřív Baťovi, teď komunistům.“
    V tomto oznámení bylo něco nezvyklého. Marek se tady svěřoval s něčím, co doba nedoporučovala říkat nahlas. Proto se Hrobek pozorně zadíval na svého druha. Viděl tvář, která vypadala, jako že její majitel či nositel dlouho do noci flámoval. Nebo něčím trpěl.

    „Je ti něco? Žaludek, nebo tak?“ zeptal se se zájmem. Provokovat nechtěl, měl shovívavou náladu. „Vypadáš jako sedm bolestnejch let,“ zdůvodnil svoji otázku.

    „Umíš, Šíšo, tancovat besedu? Pata, špička, celá noha, tak se tančí polka nová.“ Po chvíli, aniž si všímal Šišova údivu: „To je divný, já na mámu myslím pořád jen jak stojí u škopku s nádobím. To je fakt, že naši měli mít víc dětí. Holku. Holky víc tíhnou k rodině. Teď, jak stárnou, nemají  u sebe nikoho blízkýho. Ty přece máš doma segru. Boženku přece.“
    Hrobek se narovnal na židli a s jistým znepokojením se díval přes stůl na svého druha.

    „Bratr a sestra, to musí být zvláštní. Sourodost, sounáležitost, souznění.“
    „Jen to, kamaráde, nepřeháněj. Vidím, že ti začíná kapat na karbid. Kdes to včera chodil?  Starej se po tobě nesháněl, jenom nějaká katedra, zapomněl jsem která.“

    Sestro, mám chuť na matčin jablkový závin, protože sestra má povinnost ho dělat jako matka. Náhražka rodiny. Z toho je člověku úzko.

    „Sourozenci jsou vlastně náhražka rodiny,“ řekl nahlas, pro sebe pak dodal: Prodloužený sen o dětství a mládí.

    „Hlouposti. Je vidět, že žádné nemáš. Trapná sentimentalita,“ řekl na to Šíša s převahou, ale pozoroval Marka dál s jistými obavami.

    „Udělals někdy něco, co vyvedlo jiné lidi z míry?“

    Vypadalo to, že otázku myslí vážně. Hrobek byl na vteřinu v rozpacích, ale pak ji vzal za přijatelný konec.

    „Jistě. Řek jsem Maranicovi, že je vůl. Byl sice v tu chvíli opilej, ale vnímal to docela bezpečně.“

    „Já jsem chtěl, už jako kluk, vykonat nějaký velký čin. Aby lidé stáli v údivu a vrtěli hlavami. Aby žasli, že to je ten ševcův syn. Včera jsem udělal takovou malou zkoušku. Moc se mi nevydařila. Zmlátili mne jako koně.“

    Na druhé straně stolu se Šíša chytil za bradu:  „Kdes to, kruci, chodil?“

    „Vedl jsem řeči s Válou a Kokrmentem. Jenže mne porazili. Neměl jsem tam chodit, zbytečně jsem přišel o sebevědomí.“

    Obě Hrobkovy dlaně se přesunuly z brady na spánky, každá z jedné strany, oči jevily snahu opustit jim přírodou vymezený  prostor.

    „Ty vole.“  To bylo pro tu chvíli všechno. Musel si věc ujasnit.
    „Kdo všechno to ví?“

    „Tady nikdo. Tam ti dva a vrátný na koleji.“

    „To byl tedy ten velký čin, co? Udělal bys lepší, kdybys skočil do Vltavy pro nějakou důchodkyni. Nejdřív bys ji ale musel přesvědčit, aby to té špíny lezla  Důchodkyně si dají pozor, aby skákaly do řeky. Nechtěl bych vidět, jak bys ji z té vody tahal.“ Smál se,¨myslel, že je to to nejlepší, jak na kamarádovo přiznání odpovědět.

    „Promiň, že se tu tak blbě odhaluju,“ řekl Marek, který věděl, že bude následovat něco, co nemuselo být. Trapné projednávání zveřejněného. Přetřásání na schůzích a schůzkách, vrcení hlavami a odsuzující komentáře.

    „Měl bys vědět,“ řekl Šíša,  „že každé odhalování má jako následek ztrátu iluzí. Myslíš si, že je to pěkná ženská, ale odhal ji a iluze houfně uhánějí do nenávratna. Sebeodhalování pak vede k deziluzím a ty k nihilismu. Já jsem mírnej optimista a myslel jsem si to i o tobě. Jestli ti dali ti kluci vědět, že jsi vůl,  tak zase nebyli moc daleko od pravdy. Já tady kážu jako pamětník.  Panebože!“

    Ozval se telefon. Šíša ho rychle zvedl, jako by čekal na příležitost zbavit se obtížného rozhovoru.

    Tahat někoho z řeky není  velký čin. K tomu stačí odvaha a umění se neutopit, říkal si Oharek. Na velký čin nemáš, valně nic neumíš a chybí ti, teď dobře nevěděl, co to je, co mu chybí. Nějaká vnitřní energie, se kterou se dají rozmotávat děje jinak všední a pomíjivé, která z těchto všedností dělá historické události, ke kterým se vzhlíží s obdivem.

    Pronásleduje mne náhlý výron poznání. Erupce myšlenky a svaté nadšení obdarovaného. Něco takového jsem viděl za svých řídkých návštěv obrazárny. Svaté vytržení. Přišlo to na malíře podobně, jako na jiné přichází nucení.
    Zlehčoval to, protože si nevěděl rady. Smál se a Šíša na druhé straně stolu uměle protahoval hovor, který už měl dávno skončit.

    Jo, Oharku, říkal si Oharek, hlupák si dělá legraci z věcí, kterým nerozumí, z hrušek, na které nemůže dosáhnout.  Výsledku předcházejí měsíce a roky hledání, propírání faktů, spory a hádky. Mít trpělivost. Sedět a zkoumat, a když jsi už vystřídal všechny možné varianty,  pak možná přijde ta pravá chvíle, kdy se ti to v hlavě sesumíruje do správného pořadí. A potom vejráš na svět,  jako by tě osvítil duch svatý. V tu chvíli tě fotograf zachytí a pak vypadáš, jako by to na tebe chodilo pořád.

    Tohle ovšem nemohu dokázat, protože nemám tu správnou trpělivost a hlavně příležitost. Co asi dělá docent Bílek?  Jen aby neodešel do Prahy.

    „Člověče,“ Marek chtěl pokračovat v řeči, „když už se svěřuju, znáš moji mámu? Říká, že člověk mezi lidma vždycky pomoc najde. Říká to proto, že se pohybuje jenom mezi svými. Cizího člověka se bojí. Není to strach, je to stud. Stojí před ní úplná nula, ale ona se  ho stydí. Za svoji zástěru, za svůj účes, za chalupu za svými zády. Snad i za to, že vůbec přišla na svět. Marně jsem se to snažil pochopit.“
    „Až jsi to poznal sám na sobě,“ řekl Šíša bezohledně. Byl jen o málo starší, ale dosud ho nepřešlo pohrdavé nadřazování se nad mladšími kamarády.
    „Máme to po svých prapředcích,“ pokračoval Marek. Změny v náladě svého druha si nevšiml. „Vidím je úplně zřetelně. Tisknou se k sobě někde v jeskyni, udusali oheň, aby je neprozradil, zachumlali se do kůží divokých králíků a koz, zahrabali se do listí a tetelí se strachy. Před kým se schovávají? Koho se bojí?  Lidí z jiné tlupy. Člověk má strach z jiných lidí a přitom po nich touží. Nemůže bez nich být a vyhýbá se jim.“

    „Máš strach z kádrováků a přitom po nich toužíš?“

    Hrobka to už přestalo bavit. Počítal s tím, že Marka debata po jeho poznámce přestane bavit. Měl pravdu a tak se dal do práce.  Obracel lejstra a něco psal.  Šustil okázale stránkami. Zavolal do podatelny a požádal o číslo jednoho spisu.

    Marie, pokračoval Marek v duchu, něco mi ji pořád připomíná.  Nemohu bez ní být. Má teplé a měkké dlaně.  Spí jako králík. Neviděl jsem spát králíka, ale snad spí jako on.  Tiše nasává tmu a schoulená ulamuje  z jednoho velkého snu.  Každou noc udrobí kousek. Kolikrát jsem jí, spící, položil ruku na horké tělo. Na prsa, na  břicho. Cítil jsem horký cval krve a vnímal jsem její sen o životě. Ani jsem neměl odvahu ji vzbudit, i když jsem měl touhu přizpůsobit její sněnou vidinu skutečnosti.  Srdce se mi vždycky rozběhlo a já jsem vedle ní ležel ponížený představou, že netrpím žádným velkým snem, že mám jenom všední touhy, takové tuctové a nanicovaté, jaké může mít v noci obyčejný úředník.
    „Já vím, že tě obtěžuji, ale musíš to vydržet,“ obrátil se teď na kamaráda, který ani nezvedl hlavu a věnoval se dál svým věcem. „Jsi od nás, tak to musíš přežít. Ještě se svěřím s jednou věcí a pak ti dám pokoj.“

    „To jsem zvědav,“ zabručel Šíša.

    „Byl jsem někde ve vsi na schůzi. Ve čtvrtém ročníku jsme vyjížděli na vesnice šířit osvětu. Tys dělal tělocvik, vás tím asi neotravovali.“ Šíša se nevyjádřil, proto Marek pokračoval: „Vždycky jsme čekali, až sedláci podojí. Stejně to bylo legrační. Kdy začne schůze? Po dojení. Vždycky v hospodě. Seděl tam a pil kořalku vousatý chlap asi z okresu. Ve vsi škola nebyla, učitel to tedy nebyl. Měl jsem trému. Sešlo se pár strejců, já jsem povídal připravené moudrosti. On seděl a pil. Ostatní taky, ale pivo.  Pak se rozešli a já jsem byl rád, že půjdu na vlak.  Vousatec mi objednal kořalku a začal mne zkoušet z nějakých historických souvislostí.  Válečnické tradice německého národa, jmenoval panovníky a tak.  Už se nepamatuju o co šlo, ale vím, že to byl průšvih.  Za války jsme se učili dějiny Velkoněmecké Říše, po válce jsem byl v oblouzením stavu  postpubertálního vytržení a on mne zkouší z dějepisu. Snad to udělala ta kořalka, snad stud, který se hrnul za mými revolučními řečmi, mně ti vyhrkly slzy z očí a málem jsem se rozbrečel jako děvka.
    Ten vousatec, snad proto, že byl opilý, snad proto, že si uvědomoval váhu chvíle, mne vzal kolem krku a přitiskl mi ty odporné vousy na ústa. Nejsi ztracenej pro svět, synku, řekl, když mne pustil. Já jsme upaloval pryč a měl jsem pocit příšerného zahanbení, ale přitom někde vzadu ve vědomí se mi probouzelo zjištění, že by člověku mohlo být mezi lidmi dobře.“

    Hrobek měl na patře jadrnou, zesměšňující poznámku,  ale k jeho dobru je nutno přiznat, že se zdržel, i když by v tuto chvíli jistě triumfoval.

    „Pořád na to musím myslet. Když mne přešel stud, ostuda to byla parádní, došlo mi, že to vlastně byla sváteční chvíle.  Ten člověk v tom, že jsem se styděl, objevil něco, čert ví jak to nazvat.  Vždyť se stydí jenom člověk. Byl jsem tam před ním úplně bezbranný. Klidně mne mohl zesměšnit. Zvláštní. Velice zvláštní mi připadá, co udělal. Co asi myslel tím,  že nejsem ztracenej pro svět?  Co mám pro něj udělat?“

    „V tom ti hravě poradím. Když chceš něco udělat pro lidstvo,  dojdi na sekretariát pro poštu,“ řekl Hrobek. Smál se přitom a Marek cítil, že se směje v pravou chvíli.
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    „Co vaříš, Mařenko?“

    „Večeři.“

    „To jsem pochopil. Ale co budeme mít k večeři?“

    „Zbytečně se staráš.  Uvidíš, až ti to dám na stůl.“

    Odpověď typu: mám tě dost. Neuspokojila ho.  Zejména proto, že byla vyslovena způsobem, který neodpovídal manželčině věku a délce trvání jejich manželství.  Navíc byla doprovázena zjištěním,  které s přípravou večeře nijak nesouviselo:  „V poslední době jsi nějakej divnej.“

    Samá pletenina slov, řekl si Marek. Jedno z druhého vychází, třetí k druhému přisedá. Člověk by měl mít právem pocit, že každý z nás je Einstein nebo Hegel. Hegla nečetl, i když měl, Einsteina znal z doslechu.

    Dal se do zpěvu:

    „Miláčku,

    Slunce se v řece válí,

    kdo má hlas, ten ho chválí...“

    „Co to bylo?“ zeptala se.

    „Světovej šlágr. Zvedne člověku náladu. Příšerně vlezlá melodie. Stejně jako ty.“

    „Já že jsem vlezlá?“ ohradila se rozhořčeně.

    „Taky se mi pořád vnucuješ a připomínáš. Lísáš se k člověku a pneš se jako břečťan a já jsem z toho  potom jako mátoha, jako bláto.“

    „Že se nestydíš.“

    „Kde jsou všechna moje předsevzetí, že budu drsný chlap, protože ty potřebuješ drsného chlapa, který by ti ukázal, kdo je v chalupě pánem.“

    Dala se do smíchu, vypadalo to, že je to smích radostný, možná, že měl pravdu, připouštěla v duchu, že skutečně potřebuje chlapa, který by křikl a trval na svém.

    „Mařenko, slyšela jsi o panu Heglovi?“

    „Co udělal významnýho, že jsem o něm měla slyšet?“

    „Hledal pravdu.“

    „Bože, těch  bylo!“

    „Já si pořád lámu hlavu, co to vlastně je ta pravda. Všichni o tom mluví s kloboukem v ruce a nikdo neřekne, alespoň ne srozumitelně, o co jde. Samozřejmě, že netrpím žádnou posedlostí, necítím žádné poslání.“

    „Ještě to, ke všemu, co nás trápí, ještě tohle...“

    „Když to snížím na únosnou míru, tak mi zbývá se ptát, co to ta pravda vlastně je.  Lidé kvůli tomu umírali, mluví se o tom na slavnostech, minulá nebo která naše republika to měla jako ústřední heslo. Co to sakra je ta pravda, která zvítězí, která vyplave na povrch?“
    Čekal, co řekne, míchala cibulku, která pěnila v kastrůlku.

    „Prosím tě, otevři okno,“ vyzvala ho.

    Venku, za blokem domů, se odvíjelo to, čemu Pražáci říkali život. Světlá zeleň listí svítila a v nedávno požaté trávě se už opět k životu vzchopily sedmikrásky.

    „Cítíš tu vůni?“ zeptala se a myslela vůni trávy. Dívala se na něj významně  a on chápavě přikývl. Tohle že je ta pravda? Že je jako člověk součástí tohoto světa, že s ním trvá a bez něj zanikne? Sluneční erupce řvou, hmota se s ohlušujícím rachotem trhá a její trosky jsou štvány Vesmírem nezkrotnou silou.  Omyl.  Ve Vesmíru je ticho. Ten řev trhající se hmoty si jenom představujeme, protože své pozemské zkušenosti přenášíme i tam, kde neplatí.
    „Já vím, Mařenko, otravuju pitomostmi. Každý žijeme ve dvou světech. Mezi nimi není shoda. Člověk by si chtěl všechno kolem sebe podmanit, ale začít tam, kde by měl,  totiž u sebe, se mu nechce. Ty si podmaňuješ mne, já bych s tím koneckonců i souhlasil, jenom vědět, že je ti to k užitku.“

    Rozkročila se, málem napřáhla ruku.

    „Mluvíš hlouposti. Seber se, Oharku, vzpamatuj se. O co ti jde, k čertu?“

    „O existenci. Co bys dělala, kdyby mne vyhodili z práce?“  Sedl si proti ní na židli.  „V mém případě vzniká pozoruhodný morální rozpor. Dlouhý řekl, že se na tu práci nehodím.“

    Mechanicky sesmekla kastrůlek z hořáku. Čekala, co řekne dál.

    „Měl bych odejít z ústředního úřadu. Je to vůči mně sprosťárna, ale možná, že má docela pravdu. Když prosadí můj odchod, tak mne poškodí.  Už teď dosáhl toho, že se v noci budím a během dne si nejsem ničím jistý. Nevěřím si a zdá se mi, že se opravdu nehodím na tuhle práci. Jestli to tedy Dlouhý prosadí, tak na to doplatím a stát na tom vydělá. Alespoň podle Dlouhého.“

    „Myslíš, že to udělá?“ zeptala se starostlivě.

    „Neudělá, protože se za mne postaví otec Švec, celá skupina se za mne postaví, lidé, na které jsem si už zvykl a kteří si zvykli na mne. Chodíme spolu na oběd a kecáme spolu.  Ti budou dokazovat, že jsem dobrý kluk, že jde o předčasné soudy, protože mám jako mladý člověk jisté perspektivy.  Hlavně však proto, že nemají kádrováky rádi. Je to divné, ale je to tak. Vlastně to ani divné není. Kádrováci jim lezou do soukromí a to nikdo nemiluje.“

    „To jsou zvláštní poměry. Radím ti, jdi od toho, vrátíme se domů.“

    To, co řekla, bylo tak překvapivé, že to v tu chvíli nebyl s to ani domyslet.

    „Jediný já, Mařenko, vím, že když se teď rozhodne v můj prospěch, rozhodne se v neprospěch věci.“

    „Jakou věc máš na mysli?“

   Roztáhl náruč, do ní se dalo všechno sevřít. Až mu z toho najednou bylo úzko. Nahlédl do skuliny, kam bylo možno vložit páčidlo a pohnout celou stavbou.

    „Mluvíš hlouposti. A zavři už to okno. Já tě tady poslouchám a přišli bychom o večeři. Co ti to vlezlo do hlavy? Dělej svoji práci a nikdo tě nebude vyhazovat. Dělej to, za co tě platí. Že tě platí mizerně neznamená,  že musíš mizerně i pracovat. Podej mi vidličku, ty melancholiku. Já to z tebe vyženu. Těš se!“

    Melancholie je ochablost ducha, říkal si. Teskné plynutí mraků, které sledoval z okna kanceláře na kousku nebe, který zůstal nad střechou zadní budovy paláce, mělo obdobu v teskném plynutí vědomí. Vědomí plyne. K smíchu. Spíš skomírá. Táhne se jako sirup a nechce mít s rozumem nic společného. Máš, Oharku, plouživé vědomí. Přepadává od předmětu k předmětu, líhnou se ti v něm obrazy bez kontur, rozplizlé muchlaniny představ. Myšlenka nikde. Ani potuchy po myšlence. Sedíš a jenom existuješ. Je to snad dobře? Alespoň něco. Něco jako pasivní existence. Jen taková nedůstojná  přeměna látek tělu nevlastních v ústrojnou hmotu.. Asimilace. Nedůstojná činnost, protože bez účasti ducha. Není to asi dobře. Jenže to už bude stanovisko, zaujetí pozice. Vyjádřil jsi postoj k situaci. Není dobře tupě zírat. Tvoje ochablost vědomí je vlastně předstíraná poloha. Dokázal sis, že nejsi úplně ochablý, protože jsi s to vést spor. Přitom ochablost, která tě přivedla k uvedenému stanovisku, dále cítíš. Je to ochablost těla? Nejen těla. Musí v tom být ochablost ducha. Sedíš schlíple a uvažuješ schlíple. Úvaha nemá říz. Aby měla říz, musel bys cítit potřebu řízně uvažovat. Jenže ti kluci tě o ni připravili.
    Vysvětlil si to a kupodivu pookřál.  Stejně je to zajímavé, říkal si, člověk žije, žije a sám sobě nerozumí. Byl teď pyšný na to, že není takový blb, za jakého se běžně pokládal.  Zejména si cenil toho, že si toto hodnocení být sám sebou pokládán za méněcenného právě teď jako možné  připustil. Přitom si byl jistý, že toto bude zjištění zcela neoprávněné, které určitě  nemá objektivní platnost.

    Svět se vzbouřil, studenti vyšli do ulic tahat nebožtíka báťušku za vousy. Popichovat diktaturu proletariátu. Řvali a dělali kravál. Pak začali dělat kravál potichu v učebnách a na schůzích. Začaly padat morální facky.
    Vysvětlíš nám, Oharku, jak to bylo s procesy? Kdo byl odsouzen právem? Prý jsi brečel, když umřel Stalin. Jen si to přiznej.

    Není k čemu se přiznávat. Za to mne nemůžete obžalovat. Člověk přece musí v něco věřit.
    Nikoliv. Skutečný soudruh musí především vědět. Víra se jaksi nenosí.

    Jenže víra je pro člověka stejně významná jako vědění. Rozum ovládá jenom půlku člověka. Člověk musí mít taky cit. Musí tady být jistá rovnováha.

    To nám tady vypravuješ divné věci. Chceš stavět na nějaké iracionalitě?

    Je v tom iracionalita, když chci sám sobě věřit? Když chci věřit, že něco dokážu? Stejně můžu věřit svému tátovi.  Mám s ním zkušenost, a proto nemusím pořád prověřovat, zda je to tak, jak jsem to jednou  zjistil. Jednou jsem se přesvědčil, že se věci mají tak a tak a pak na to už jen beru zřetel. Stejně věřím i v jiné věci.

    Například?

    Že svým rozumem obsáhnu jenom omezené prostory, které ohraničuje moje zkušenost. Ale duch, duch chce  jít za tyto hranice.

    A tvoje láska k člověku je samozřejmě bez hranic. Cha, cha, jsi směšný, Oharku. Dal jsi se na podivné náboženství. Chceš kuplovat rozum s vírou. Racionalitu s iracionalitou. Jdi do háje!

    „Slyšela jsi, Mařenko, že se bude bourat pomník?“

    „Jaký pomník?“

    Zadíval se upřeně na sklenici, kterou držel v ruce.

    „Dej pozor, ať ti neupadne. Máme jenom dvě. Raději to utřu sama.“

    Když Pražáci křičí, je třeba křičet s nimi, pak se nepozná, že jsi balík z venkova, Oharku.
    „Měli jsme školení a tam nám docent Hermach dokazoval, že některé pravdy mají obdobnou platnost, jako třeba zákon zemské přitažlivosti.  Mně nejde na rozum, proč z toho dělal takovou vědu. Vždyť zákon zemské přitažlivosti není třeba dokazovat. Ten prostě je.“

    „To jsou blbosti. Chutnala ti ta ryba? Mořské ryby jsou zdravé a kupodivu levné. Víš ty vůbec, cos měl na talíři?“

    Najednou jako by tu byla ještě jiná věda.  Ti kluci tvrdili, že marxismus je ideologie, tedy žádná věda. Iluze třídy o sobě, tedy falešné vědomí.  Něco jako když já trpím představou, že jsem chytrý a žádoucí. A jejich věda je prý vědečtější než ta naše,  Člověk chápe, že ideologie musí být jednoduchá a snadno pochopitelná. Věda pak je složitá už svou podstatou,. protože svět je prostě takový a porozumět mu není žádná legrace. Pak je věda pro odborníky, kteří jsou poučenější. Holedbají se a tvrdí, že masám musí stačit marxismus.
    Pokud mají pravdu, pak je marxismus skutečně něco méněcenného. Alespoň v tom pojetí, jak se obecně uplatňuje. Něco, co je dobré jenom pro věření.  Většina národa asi nestačí na složité vzorce a rovnice. Tak dostane převyprávěné poučky a jednoduché základní pravdy.
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 Kolik je hodin? Půlnoc je dávno pryč. I ten zpěvák z Národního divadla, který se vrací kolem půlnoci smradlavým wartburgem, je už doma. Vždycky nám bezohledně posvítí do okem. Marie vedle spokojeně pochrupuje a nic neví. Co by mohla vědět? Nikdy by ji, naštěstí, nenapadlo, myslet na to, jak se dělají dějiny. Taková pitomost se může vylíhnout jenom  v hlavě Marka Oharka.

    Vůdcové přišli na to, že myšlení zdržuje. Jasně, myšlení zdržuje. Mne od spánku. Jsme těžkopádní a líní. Proto ten někdo vzal do ruky bič a už to lítalo. Dějiny se hýbaly. Hnaly se tryskem za našeho všeobecného jásotu.  Předbíhali jsme dobu. Co s takovým ševcem Oharkem? Ten už jiný nebude, proto se na něj musí drsně.

    Naše národní povaha stojí za úvahu. Prý je holubičí. Holubi jsou ovšem odporní ptáci. Už tím, že na všechno kálejí. Za co sedí v base slovenští nacionalisté? Je vidět, že i s bratry umíme zatočit. Zůstane to sice v rodině, ale ostudy je dost na celou ulici.

    Z vědomí Markovi vystupovaly zlomky gest. Ani ne tak tváře, jako pohyby rukou, které doprovázely útočné řeči. Rozměr obsahu se tím skrýval. Gesto jako důkaz jistoty.  Kdo chce někoho vést, nesmí pochybovat. Mít jistotu je povinnost. Je to stále jistota oprávněná? Ovšem dějiny chtějí, aby někdo trpěl. Aby byl obětován pro myšlenku. Aby přinesl krvavou oběť pohanskému bohu.

    Marek se otřásl a obrátil se na bok. Na zadní stěně pokoje se tetelila stínohra. Jak je asi u nás v lese? Na pasece se válí měsíc.  Obrací se v rose, která zebe. Mně asi přeskočilo. Místo mozku mám bláto. Ovšem pravda je, že Stalinovy pravdy  jsou jasné, jednoduché jako facka. Mám proto o nich pochybovat? Ten, kdo je vyslovil, musel za nimi jít přes hory a doly, brodil se močály pochybností a slézal smekavou cestu nahodilých situací, a když konečně vyšel na druhý konec údolí, vytáhl za sebou svítivou tětivu teorie. Ta zářila nad tím rozeklaným údolím a dala nám vědět: On to prošel za vás. Řiďte se tou přímkou, která směřuje vaším časem k času budoucímu.

    Tady je to, co jedny přitahuje a druhé odpuzuje.

    Ti kluci mi to přece řekli. Sice mi spílali, zesměšňovali mne, ale měli pravdu. My umíme nazpaměť poučky, ale chybí nám ona zkušenost s lopotným výstupem. Vážíme si té pravdy pro svit myšlenky, ale ne pro pot a dřinu hledání.  Proto bychom měli mít svá údolí, která projdeme pěšky, a ověřit si, že slunce pálí a v kopcích člověka bolí nohy.

    Marek začal pochybovat, zda tu noc vůbec usne. Najednou mu přišlo, že všichni lidé, které znal, kteří se zdržovali kolem něj a na které hleděl zrakem své paměti, jsou dojemní svou konečností,  svou ohraničeností,  omezením svých možností, svými sny a touhami, nároky, které jsou jenom a pouze lidskou verzí nekonečnosti  vesmíru, tak stěsnaného do ohraničeného lidského osudu.

    Je mi z toho smutno, říkal si, z toho děsného a přitom krásného rozporu, který spíš cítím, než abych si ho přesně uvědomoval. Je mi smutno i z toho, že je to taky můj osud, osud mého táty a mámy, tady mé Mřenky, která spí a nic neví, osud starého Švece a potrhlého Bendy, i těch dvou kluků, kteří teď kolem sebe bijí, protože zahlédli jakousi stopu, která je má dovést k jejich toužené metě.  Nechci jim ubližovat, jenom  je mi jich líto, stejně jako je mi líto i sebe.
    Dělali si ze mne legraci, ponižovali myšlenky, kterým věřím. Měl bych sednout a napsat hlášení.

    Kdo chce udělat velký čin, musí v sobě překonat lidskou slabost, unášení se city a jít nekompromisně za věcí. Nesmí hledět, zda někoho nepoškodí, protože jde o velkou společnou věc. To je prostor, ze kterého roste naše osobní věc. Je to tak, nebo je to jinak? 
    Dějiny, Marku, nekonečné vrstvení času. Lidské osudy zarovnané  do vrstevnic lidské paměti. 

    Marek opatrně vylezl z postele. Vedle se Marie zavrtěla a obrátila na druhý bok. Přivřel okno, protože průvan nadouval záclonu.

    Někdo kdysi řekl, že nejsem ztracený pro svět. Jo. To proto, že si sám sebe uvědomuji v koloběhu světa? To je tak: Někde utíká dítě, zvedá prach, jeho zrnka se ve vzduchu rozptylují a sluneční světlo jim dá vyniknout. Nahodilá okolnost upozorní na jednu nahodilou částici. Detail v jednotě světa. Ten ovšem zaručuje jednotu celku. Přitom nejsem nic, neumím nic, ale to mi teď nevadí, protože všechno je stejně pomíjivé. Podstatné je pouze to, že se cítím být člověkem. To znamená, že chci změnu. Člověku  přece musí jít o něco. Proti setrvačnosti existence. 
    Přešlápl z nohy na nohu, bosá chodidla ho pálila. Někteří pořád tíhneme ke své živočišné podstatě. Je to ďábel příživnické setrvačnosti, který nám vnucuje potřebu někomu vládnout, přikazovat. Tady se Marek zarazil, cítil, že nahlédl někam, kam vidět nechtěl. Copak není diktatura proletariátu něčím takovým, co teď chtěl myšlenkou odsoudit?

    Jsem mizerný filozof. Raději bych měl usnout a nelámat si hlavu. Nemám dost sil, nemám dost přesvědčení. Co to tu voní?

    Opatrně otevřel okno a vyhlédl do noci.

    Kde by se tu vzala? Jak se jen jmenuje? Drobná, žlutá, dělá spojence ze včelařů a nepořádných rolníků. Ta medová vůně..., roste v žitě, v ovsu a voní, k zbláznění voní. Nevím, nějak mi tam pro ni v té mé hlavě, plné pražských nesmyslů, nezbylo místo.

    Teď je u nás v lese ráj. Jistě už začaly růst hřiby. Nejdřív pod duby, potom pod lipami a pak všude nebo nikde. Teď je jejich první čas. Jen jestli bylo dost vláhy. Na hrázkách a podél lesních cest, na příkopech.

    Může mít člověk čichové halucinace? Přece tady na dvoře mezi bloky domů nemůže kvést ohnice. Ano! Ohnice to je. Co by tu ohnice dělala, v té cizině? V trávě běhají čoklové, takoví městští, uslintaní pajdalové, celý den zavření a pak na chvíli vypuštění. Ještě by ji celou zadělali.
    Myslím, že si tu nezvyknu. Moc lidí, moc tváří, moc osudů, poznej je, rozuměj jim. A Marie se změnila. Budu se muset zmátořit k nějakému činu.
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Když šel Marek ráno do práce, pršelo. Voda mu po hladké pláštěnce tekla do bot, máčela nohavice, ty tmavly a lepily se mu na kotníky.  Člověk je ubohá loutka v rukách přírodních živlů. Protože neměl nikdy daleko k zaujetí podobného postoje, setřásl na chodbě prvního poschodí Nosticova paláce vodu se zádumčivostí člověka hříšného, neschopného si poradit s věcmi prostě a jednoduše. Nálada podmračeného dne ho ladila do skeptické polohy.

    „Nemůžeš si to dát jinam? Jak má můj kabát uschnout, když se mi to na něj lepí?“ Ukazovací zájmeno vyslovil Hrobek s maximálně možným odporem.  Svůj baloňák se snažil pověsit tak, aby se nedotýkal Markovy pláštěnky.  Na věšáku bylo málo místa, proto Marek posléze vstal, pláštěnku zmuchlal a vztekle ji nacpal do koše na papír..
    „No, no, pán vstával svou odvrácenou tváří napřed,“ utrousil Hrobek křivě obličej.  Hned od rána byla v jejich pracovně nálada pod psa. Pak se mezi jejich stoly rozložilo ticho vzájemné, sice přechodné, ale intenzívní nenávisti. Kde měla původ?  V nějaké minulé a nepřipomínané zkušenosti?  Nepátrali po tom, jenom si ji připouštěli.

    Když  se Oharek pokradmu podíval na tvář svého druha, viděl zamračené soustředění, rýhu mezi obočím a svěšené lícní svaly. Hrobek byl už několik let ženatý. Ještě jako student si vzal Olinu a jeho synovi musely už být alespoň čtyři roky.  Když byl v náladě, vždycky líčil podrobnosti ze svého manželského života.  Marek to sice poslouchal, ale byl si jistý, že by se nerad s Hrobkovo ženou potkal. Člověk, který o své ženě vypravuje takové intimnosti, nemá charakter, říkal si. Jsou hranice, za které se nedá jít.  Mluvíš, mluvíš, přetvařuješ se a chováš se jako neandertálec.
    Pak Marek udělal pokus soustředit se na práci. Měl před sebou včerejší poštu. Roztřídil ji, zapsal a chystal se ji podrobně studovat, když ho Švec pozval k sobě. Jak pokládal sluchátko, zahlédl na Hrobkově tváři úšklebek.

    Čeká, že mne dědek setře, a je rád, mizera.  To víš, že už kvůli tobě si to nechám líbit.
    „Sedni si a vem si tužku!“  Švec měl v tuto chvíli skutečně komisní výraz. Potahoval si límec košile, který ho škrtil. Nosil pořád jednu, dříve bílou silonovou košili, kterou mu žena denně prala a která na límci nesla stopy  po Švecových tvrdých vousech. Rozhodně to nebyl elegance květ. V podmínkách centrálního úřadu však platilo nepsané pravidlo, že referenti mají vypadat dělnicky, to je přiměřeně ošuměle.

    Marek si chvíli zapisoval úkoly. Je třeba z vysoké školy ekonomické přinést osnovy společenskovědních předmětů. Komise expertů se vyslovila k jazykové výuce na technických školách. „Sice ti to nepatří, ale je tu předpoklad, že to zvládneš. Zajdi proto na specializovanou  univerzitní katedru, nech si od nich udělat stanovisko, srovnej to s názorem  katedry z techniky, nic nikomu neříkej, k čemu to je, a pak předlož návrh. Podniky si stěžují, že absolventi neznají cizí jazyky. Když pak přijede nějaká delegace, není nikdo schopen s nimi promluvit.  Tu filozofii bych rád osobně posoudil.“

    Švec mluvil dlouho a pečlivě přitom pozoroval Markovu tvář.
    To jsem zvědav, jestli budeš mít odvahu se mne zeptat, kde jsem včera byl, protože se ti to už jistě doneslo. Je to smůla, být vedoucím.  Musíš říkat lidem nepříjemné věci a pak z nich vyvozovat stejně nepříjemné závěry.  Musíš navodit situaci, která tu nepříjemnost unese.  Vedoucí musí mít sílu udržet v ruce všechny vztahy, které tady vzniknou.  Všechna nová napětí. Není nic snazšího než přátelsky poklábosit. Každý jeďme ve své brázdě, náhodou vedle sebe.  Když si nepřekážíme, nic se neděje.  Ale dát někomu po hlavě a chtít, aby dál šel stopou, kterou jsme mu určili, to je složitější.  K tomu musí být síla, autorita. V kritizovaném se probudí plno citů, které ohrožují minulé vztahy. Je umění člověka kritizovat a nepopudit ho. To jsem zvědav, jak se s tím vyrovnáš, říkal si Marek

    Divil se, proč je teď klidný, proč si může říkat takové věci a nemít přitom výčitky svědomí, které se u něj pravidelně dostavovaly, když někoho staršího uvedl do rozpaků.

    Švec byl před penzí,. Markovi bylo skoro sedmadvacet let. Nedokázal jménem svého přesvědčení říkat lidem o desítky let starším, že jejich život šel šejdrem. Když se dostal do podobné situace, vždycky ho přepadl ostych.  Ten člověk přece prožil život, vytvořil dílo, které má svoji hodnotu, je za ním proto hodnota života a já se k jeho životu mám vyjadřovat?  Z jakých hlubin poznání a zkušenosti mám brát svoje hodnocení? Hodnota života se nedá odepsat, byť šlo o život podle dobového klíče méně přijatelný? Život je život. Stojím před ním s kloboukem v ruce.
    Když ho tento záchvat úcty k životu svých bližních přešel, plnil dál své povinnosti a byl opět zachvacován svou pokorou k lidem a hodnotám jejich života. Doufal, že ho to časem přejde, protože jinak by nebyl s to nic většího udělat.

    Vrátil se do své pracovny, aniž byl na cokoliv dotázán, aniž cokoliv vysvětlil. Hrobek byl pryč. Marek vzal zmuchlanou pláštěnku, rozprostřel ji na stole a prachovkou ji do sucha utřel.  Pečlivě ji složil a dal do aktovky. Sice ti teče do bot, ale ostatní je suché. Tohle století je správné století.

    Pak se ozvalo svědomí. Jednal jsi správně, Oharku? Měl jsi to Švecovi sám říct. Přece jsi porušil subordinaci. Jednal jsi na svou pěst. Naděje je v tom, že ti dva budou mlčet. Nebudou se veřejně chlubit, jak zpražili úředníka. Jak mu to dali horké. Jenže by byli troubové, kdyby mlčeli.

    Marek seděl a díval se na protější zeď, která potřebovala dávno už vymalovat. Visel na ní havíř, který bez oddechu prorážel sbíječkou chodbu.  Často byl v té místnosti jediný, kdo něco dělal.

    Co když nějaký policajt prohlédne v koleji knihu návštěv. Markovi přeběhl po zádech mráz. Hned se dozví, kdo to je Oharek. Vždyť se prokázal služebním průkazem. Budou se ptát, kdo ho tam poslal a jaký byl výsledek jednání, které bylo vedeno v prekérně soukromých podmínkách. Jako pracovník ministerstva si měl nechat oba studenty zavolat do kanceláře vedoucího koleje a tam s nimi jednat. Úřad se neválí po posteli, byť by ta postel byla ustlaná.
    Náměstek Mrnka dostane hlášení, postoupí ho docentu Maranicovi a ten zavolá Švece. Se zamračeným výrazem se ho zeptá, proč toho kluka posílal za Váňou a Kokrmentem. Což nevíš, že to přísluší jiným orgánům?  Otec Švec usedne a  se svěšenými rameny přizná, že o ničem neví. Pak  vypukne hon na Oharka. Přiveďte ho živého!  A je to. Kaji se veřejně. Balím si ranec. Tyhle tužky jsem si koupil jako vklad do úřednické kariéry.  Ten kalendář je taky můj, ten mi dala moje nevěrná žena Marie.  Dostala ho od filmařů, kteří navštívili jakýsi národní podnik, který si vážil jejich umění. Půjdu se živit jinou, snad užitečnou prací. Buďte shovívaví a nepište do posudku, že jsem chtěl poškodit lidovou moc. To by nebyla pravda. Proč jsem tam vlastně chodil?

    „Člověče, tam je psí počasí. Dusno, vedro a plno vody.“ Šíša se odněkud vrátil a už zapomněl na svoji minulou náladu. „Kardiaci, hypertonici, iluzionisté a provazochodci by neměli vycházet, měli by pít šípkový čaj a vyhýbat se řečem o rozvoji komunálních služeb.

    „Proč iluzionisté?“

    Šíša hleděl zkoumavě přes stůl. Marek měl vážný výraz, a tak se zdálo, že i otázku myslí vážně.

    „Člověče, Oharku, nesmíš být takový detailista. Svět musíš brát v celku. Když budeš lpět na detailu, propásneš ten celek..“

    Máš pravdu, i když o tom ani nevíš. Mít smysl pro detail a současně pro celek. V tom bude umění života. Když právě ne života, určitě politiky. Proč pořád blbnu s tou politikou? Je umění úspěšného prožití života uměním života?

    Nevěděl si s tím rady. Jsou lidé úspěšní a lidé neúspěšní. Kde je objektivní kritérium pro životní úspěch? Když nedosáhnu určitého postavení, určitého majetku, určitého vzdělání a tím i postavení a majetku, fuj, proč sem pořád pletu ten majetek? pak je můj život životem nižšího řádu?

    S tím si nevím rady. Podvedl jsem otce Švece, nezasloužil si to. Dostal jsem se do životního provizoria. Nevím si s ničím rady. Ani s Marií.

    Světu to bylo jedno. Na prejzové střechy se lil horký déšť a tekl dolů, jak mu kázaly přírodní zákony. Šíša Hrobek si čistil kapesníkem z šedivých nohavic skvrny od bláta.

    „Nech to uschnout a pak to vykartáčuj. Nosit světlé kalhoty do tohoto počasí je taky málo rozumné.“

    „Co myslíš? Kolikery mám kalhoty? Můžeš počítat.“

    Dítě ho jistě dost stálo. Olina, učitelka mateřské školy, měla nepatrnou mzdu. Žili s nimi její rodiče. Měl se co otáčet. Snad proto se snažil dělat kariéru.  Tenhle pohled na věc právě teď Markovi nevyhovoval. Realita je málokdy příjemná. Může mít počet kalhot ve skříni na něco vliv?

    Co je mi do jeho kalhot? Když je budu brát v úvahu, bude mi ho třeba líto.  Pak mu prominu všelijaké úskoky, kterých se dopouští. Dopouští se jich právě v těch kalhotách.  Člověk musí být brán komplexně, ne podle detailů své garderoby.  Detailista je sentimentální, změkčilé individuum, kterému uniká cíl života. Nebylo to všechno, za dveřmi byla Říhová.

16.

V tuto chvíli měl život podobu krasavice Říhové. Jestliže o ní zde seskupení úředníci hovořili jako o krasavici, svědčilo to buď o nedostatku nezbytné dívčí a vůbec ženské konkurence v Nosticově paláci, nebo o tom, že Říhová byla skutečně pěkná ženská. Ukončila hygienicko-epidemiologickou fakultu, pak se několik málo let pokoušela zápolit s odbornou praxí a nakonec dala přednost usedlému životu počestného úředníka. Byla to mladá a statná ženská. Do práce občas chodila s holými rameny a sukni měla nabitou škrobenou spodničkou. Provokovala a dělala to ráda. Nejednou Šíša dráždil představivost doktora Baucha obscénními poznámkami na její adresu.

    „Děláte něco, hošové?“

    „Krása navštívila naše doupě. Krása a rozkoš, protože kde je krása, tam je i rozkoš. Jako možnost určitě.“

    „Nežvaň, Hrobku. Šla jsem kolem...“

    „... a nelenila jsem vzít za kliku. Za to ani nemůžeš. To je přece stará věc, že krása musí být dobývána. Jinak zplaní, zakrní, zajde a změní se v nekrásu. Musela jsi vzít za kliku a vejít, protože to ani jinak nejde. Takové jsou přírodní zákony.“

    „Co náš přítel O´Hara? Sedí a mlčí. To tak mlčí pořád,  nebo má světobol?“

    „Mám se připojit k jeho fanfáře? Jako druhý hlas bych vedle mistra byl trapný.“

    Ŕekl to mrzutě, snad proto, že řekl pravdu. Pokusit se o podobnou tirádu bylo nad Markovy síly.

    „Tichá voda břehy mele,“ řekla, jako by rezignovala na originalitu. Hned jí však došlo, že tahle věta není v jejím stylu a chtěla zdánlivé fópa napravit. Všechny módní autority měla v malíčku. Dostávala literaturu ze Západu  od nějakého svého známého, který pracoval v diplomatických službách a domů vozil metráky knih a časopisů. Z nich se něco dostalo i do jejích rukou. Místo řeči však na Marka upřela oči a dívala se na něj se zarážející pozorností.

    „Na něj si dej pozor,“ ztlumil Šíša hlas  do důvěrného šepotu. „To je nebezpečný erotoman. Ten nemyslí na nic jinýho než na ženský tělo. Já ho s porozuměním chápu, protože na tomhle světě taky není nic jinýho, co  by stálo za pozornost. Jenže tohle je specialista  na lámání odporu. Žádný zjevný násilí. Promyšlená, vědecky podložená psychologická metoda.“ 

    Marek vstal a se strnulým výrazem ve tváři zamířil ke dveřím.

    „Počkej, neutíkej,“ zachytila ho Říhová za ruku. Natažená k němu mu rázem připomínala kupu ženského běsu. Tak si představoval Balzacova  Succuba. Ta představa se mu rázem mihla  v hlavě, musel se jí smát, i když si přítomní mohli jeho smích vyložit různě.

    „Žertujeme, sice trapně, ale jinak neumíme.  Buď proto nad věcí.“

    Vstala, přivedla ho k židli a zatlačila ho do ní. Zůstala nad ním stát a položila mu ruce na  ramena. Cítil, jak mu tělem proudí vzrušení. Jestli takhle zůstane ještě chvíli, bude ji muset požádat, aby si sedla.

    Šíša ho předešel: „Sedni si, krásko, a nedráždi nám tu chlapečka-úředníčka.“

    Zasmála se a sedla si. Marek se chtěl ohradit, ale nenašel vhodný výraz. Hlava se mu začala nepříjemně vyprazdňovat. Naštěstí brala Říhová Šíšovy řeči jako povinnou pozornost a nevěnovala jim víc místa, než bylo v tomto případě zvykem.
    Pak přišlo to, co obvykle. Rasantní vpád do některé intelektuální oblasti, ve které se zdála být Říhová doma. Konečně, doma byla všude, na všechno měla osobitý názor, který s naprostou jistotou zveřejňovala. Nohu přes nohu, širokou, svisle pruhovanou  červenobílou sukni do široka rozprostřenou, v pravé ruce cigaretu, levou opřenou o lenoch sousední židle. To byla diskusní poloha, ve které nejčastěji hodnotila umění, tedy kumšt, protože v něm byla přece jenom doma nejvíc. Patrně víc než v záležitostech hygienicko-epidemiologických. Dnes se však soustředila na intelektuální elitu, na filozofy a jim podobné, kteří se snažili formovat veřejné mínění a přitom nebrali ohled na mínění Nadi Říhové.

    Marek obvykle jenom poslouchal, protože se nechtěl ztrapnit. Většinou vůbec nevěděl, co si má myslet. Mnohdy ani o čem je řeč.  Ve své poctivosti hledal za vyslovenými pojmy a obraty obsah, snažil si ho vybavit a představit si souvislosti.  Přitom mu nepřišlo na mysl, že ani tak nejde o řeč samu, o stanovisko toho či onoho kritika,  který mrzačil představy toho či onoho literáta, jako o potřebu zveřejnit osobu Nadi Říhové. Když si pak připustil, že není na úrovni této intelektuální debaty, bylo mu sama sebe líto, měl pocit, že nemá úroveň. Tu pak v něm začal klíčit odpor k těm řečem a k Nadě Říhové.

    Vybavil si, jak to dopadlo, když chtěl podobné intelektuální hrátky provozovat se svou ženou Marií.

    „Zase žvaníš, Medánku. Mluv jako člověk. Jaká imaginace, jakej šerosvit. Věci se snad dají říct lidsky, aby tomu každej rozuměl.  Nebo ne?“

    Jak se pozná na ženě, jestli je schopna lehkomyslně nakládat se svými vnadami? Téma, které Marka od patnácti let trvale pronásleduje.  Tělesná žádostivost, která je silnější než společenské zábrany a která je za určitých podmínek prolamuje. 

    Říhová jenom svobodomyslně diskutuje a nastavuje své vnady pohledu veřejnosti. Takový normální typ. Kdyby jí někdo strčil ruku za košili, tak by zbledla, pak zčervenala a nakonec by volala o pomoc.

    „Ale ne, to neříkej,“ zadýmala teď  Říhová směrem k soustředěnému Hrobkovu obličeji. “Intelektuál má svoji společenskou funkci, má odpovědnost před svým svědomím. Když jsi jednou vzdělanec,  tak jím musíš být za všech okolností a za všech životních situací.  To se nedá zrušit. Nemůžeš předstírat, že jím jsi nebo chceš být jenom někdy. Je to v tobě. Úroveň. Je to blbý slovo, připomíná to nějaký dívčí románky. To sentimentální literárničení blblo  lidi a dávalo to jednou provždy určitej směr jejich myšlení. Neřekli byste, co s člověkem udělá taková blbá literatura. Zapomeneš na ni, odmítáš ji, ale někde v podvědomí ti zůstane  jakési spojení, ke kterému došlo v letech, kdy jsi ty blbosti hltal.  To je fakt. Já chtěla říct, že vzdělanec nemůže jít za určitou hranici. Když má na něco názor, o kterém je přesvědčen,  že je správný, musí to na správném místě říct. Říct a jednat, i když se nikdo nekouká.  To snad není proti nějaký linii. Nebo je?“

    Obrátila hlavu ke svým posluchačům. Střídavě si prohlížela Hrobka, který se lstivě culil, pak se zase soustředila na Marka, který se netvářil nijak určitě.

    Jako námět pro úvahu její řeč Marka zaujala.  O sobě byl přesvědčen, že určitou úroveň nepostrádá. Byla to součinnost jeho vnitřních hodnot, postavení, vztahu k jiným lidem a především schopnost hodnocení toho všeho? Co to jsou moje vnitřní hodnoty? Vzdělání, no, no, to je  přechodná kategorie. Potom...

    Bylo to palčivé téma. Vyvolávalo vzrušení a napětí. Mít tak čas, mít možnost o tom s někým mluvit. S Marií nemohl, s Říhovou by se styděl, i kdyby byla ochotná.

    Jednou Marie naříkala nad omezenými možnostmi jejich domácího rozpočtu. Vytrhla mu z ruky knížku, kterou četl, a hodila ji do kouta. Kupuješ takový voloviny a já nemám na punčochy.  Brečela a jemu bylo líto své nemohoucnosti věci změnit.  Věděl, že se chce líbit, a bylo mu k smrti líto, že jí nemůže pomoci. Knížka byla půjčená z knihovny. Když zjistil, že se nepoškodila,  snažil se Marii chlácholit.

    „Jdi, nemáš úroveň,“ odstrčila ho.

    Zatím přešla Říhová na jiné téma.  Šíša se opíral zády o zeď a zrak se mu nepřítomně rozostřoval.

    „Jaké je Nietzscheho stanovisko k názoru křesťanů na dějiny? Co chtěl říct člověku Immanuel Kant? To snad taky patří ke kultuře. Já si myslím, že jsem celkem kulturní člověk, ale právě tohle nevím. Já s tím přece nemusím souhlasit, já s tím patrně ani souhlasit nebudu, až se to dozvím,  ale když o tom ani netuším, nemohu o tom nic soudit. To mám papouškovat něčí názory? Jako soudný člověk mám právo se sama něco dozvědět a udělat si názor. Kdo rozhodl, že nemám nic vědě? No?“

    „Děvenko, děvenko, máš pěknou blůzičku.“

    „Šíšo, ty starej sprosťáku, já tady vážně uvažuju a ty smilně koukáš. Máš v hlavě taky něco jinýho?“
    „Holubičko, kdyby sis dala říct, tak bych tě přesvědčil o tom, že ve svý hlavě nemám vůbec nic, ale vůbec nic jinýho, než jsi právě ráčila naznačit.  A to z mnoha důvodů. Jednak proto, že pěkná ženská je dneska něco tak vzácnýho jako medvěd brtník na Šumavě, jednak tyhle řeči o právech na nějakou intelektuální svobodu vedeš s tím,  že ti na ně nebudeme odpovídat. Viď, že to říkáš jenom tak, aby řeč nestála? No, řekni, holubičko.“

    Pak krasavice Říhová s čelistí trochu ztuhle vystrčenou prohlásila, že s nimi není žádná zábava, že to jsou intelektuální omezenci, že myslí jenom na vulgární oblasti lidského života; pak dodala několik podobných hodnocení jejich pracovní zdatnosti a odešla.

    „Kecá, jako by se tím živila, ale co má mít ženská pěknýho, to má pěkný,“ zhodnotil  návštěvu Šiša Hrobek.
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Blížil se konec školního roku, čas porad, kontrol, usnesení minulých  porad, příprav plánů porad budoucích. V úřednících tato hektická doba vyvolávala přání, aby to už bylo za nimi. Tam někde je doba dovolených, jde jenom o to všechno ve zdraví přežít a bude pokoj.   Účtování se školním rokem vystavuje úřednickou psychiku mimořádnému náporu a psychika trpí.

    Někdo je ovšem v tom chvatu ve svém živlu, protože má cválací náturu. Třeba otec  Švec. Během roku skomíral, za psacím stolem pospával, když však vypukl chaos porad, urgencí, sporů, najednou byl plný života.  Tehdy pobíhal ve svém zeleném budoáru od telefonu ke dveřím, vyhlížel z okna, jako by čekal pěšího posla, zval k sobě referenty, s křikem je vyhazoval a bylo na něm názorně vidět, co to je blaženost. Jenže kolem sebe neměl pracovníky přizpůsobené fyzickému cvalu. Jeho podřízení sice chvíli běhali, vyřizovali, ale za čas to někde začalo váznout, hlášení nepřišlo včas, někdo někam zapomněl dojít, běh začal postupně ztrácet tempo.
    Švec to několikrát rozbíhal křikem, radami, intenzívním pobíháním a telefonováním, ale pak ponenáhlu začínal rezignovat, vyřizoval věci sám a hlasitě vzpomínal na doby, kdy revoluce byla jeden velký chvat. Jo, to byly časy.

    Marek seděl proti svému vedoucímu a sledoval, jak zabodává ukazovák do číselníku, celým předloktím pečlivě obkružuje půloblouk a pak klade sluchátko na vidlici, místo aby spojení přerušil ukazovákem, kterým vytáčel číslo. Čekal, až se Švec dovolá.
    V téhle místnosti si kněžna česala vlasy a protahovala se před zrcadlem.  Zrcadlo tu bylo, kněžna jenom v Markově fantazii.   Zbylo jenom plynutí času, pomíjivost hodnot ducha a tělesné existence člověka.  Teď tu dočasně vysedává otec Švec ve svém tradičním tmavém obleku, ve kterém kdysi zahajoval ředitelské porady. Oblek od té doby ztratil třpyt důstojnosti, dostal však lesk, jaký mívají obleky spořivých úředníků. Trochu chmurná důstojnost. 
    Můžeme jako národ ještě hrát v Evropě významnější úlohu? Proč právě Švecova vyboulená kolena vyzývají Marka k této úvaze? Zavrtěl se neklidně a ptal se, proč ho napadá právě tohle.  Vždyť na existenci národa nemá ani on, ani Švec žádný vliv.  Nejistota existence se asi promítá do všech souvislostí. Neutěšené osobní poměry mohou nějak souviset s celospolečenskou situací. Určitě. Z práce tě vyhazují, Oharku, protože se něco děje tam někde, v širokých společenských prostorách.

    Nenechám se zašlápnout jako brouk. Bude nás ještě někdy někdo obdivovat, jako to dělali cizinci za císaře Karla? Občas na ulici potkával zahraniční turisty. Chodili a dívali se po okolí, jásat je neviděl.  Co můžeme ukázat  světu, ptal se nedočkavě. Jenom doklady schopností našich předků a předchůdců.  Z dnešní doby to asi bude příklad řešení věci. Jenže tu není vidět žádná velikost. Všechno se příšerně vleče. Doba prý pádí, ale mně se zdá, že se loudá. 
    Švec na něj už chvíli upíral zrak. S jistými rozpaky  se Marek probíral ze zamyšlení.

    „Tak co, synku, piješ kafe?“

    „Ne.“

    „Proč ne?“

    „Nevím, proč bych ho měl pít.“

    „To je taky argument. Já ho piju.“

    „U nás doma se kafe nikdy nepilo.“

    „Časy se změnily, synku. To já  jsem taky leccos nedělal a teď jsem si na to zvyk´ a lahodí mi to.“

    Marek se musel v duchu smát, jak mu to slovo se starým Švecem neladilo. Dřív by řekl, že mu to sedí, vyhovuje, odpovídá, ale jemu to teď lahodí. Usiloval o možnosti vytvořit podmínky, které jeho potřebám budou lahodit.

    Švecova generace svého cíle alespoň prozatím dosáhla. Ale co my? Je jejich cíl i cílem naším? Jak se zeptat a neudělat botu?

    Švec nalil horkou vodu do šálku a začal úřadovat. „Proč jsem tě pozval? Volal děkan Šimek. Povídej.“

    Marek neklidně poposedl. Na co si děkan stěžoval? Určitě si stěžoval právem. Teď bude ze mne otec tahat rozumy. Mám na Bendu nasazovat?

    „Já nevím, co mám říct.“

    „Nedělej ze sebe jelimánka. Co jste tam dělali a na co jste přišli.“  Otec vstal, přešel k oknu a zase se vrátil na židli. „Poslouchám.“ To už znělo netrpělivě.

    „Nic zvláštního se nedělo,“ soukal ze sebe Marek netrpělivě. „Taky jsme nic zvláštního nezjistili. Byli jsme tam půl dne. Benda ti to nehlásil?“ Čekal, že se otec vysloví blíž, jenže on si ho jenom pichlavě prohlížel a mlčel. „Prošli jsme kádrový materiál učitelů. Benda si myslel, že z toho něco pozná. Myslím, že poznal...“

    „Starou belu,“ skočil mu Švec do řeči. „Taky popudil kádrováka, který si stěžoval na naší kádrovce.  Hoši, hoši, vy se vyznáte.“  Kýval hlavou, jako že ví, s kým má tu čest, a že ho toto poznání naplňuje oprávněnou radostí. „Zase jste jednou něco zvorali. Na školu přijdete jako svatá inkvizice a z papírů chcete luštit, kdo tam vylepoval letáky.“

    „Taky mne napadlo, že je to pitomost,“ vyhrkl Marek ukvapeně.
    „Ohradil ses proti tomu?“ Švecův ukazovák se přísně zabodl do Markovy košile.

    „Benda je přece starší a zkušenější. Jak jsem mohl...“

    „Nesmysl. Tady máme všichni odpovědnost za společnou věc. Nezáleží na věku, záleží na úkolu, na jeho splnění. Tomu musíš rozumět, nebo tady nemůžeš pracovat.“

    Už i otec mi vyhrožuje. Rázem se mezi ně položila zeď odcizení. Připravuje ho na to, o čem s ním jednal Dlouhý. Musí si zvyknout na to, že opustí úřad.
    „Takže z toho vyvodíš kádrové důsledky,“ vysoukal ze sebe konečně. Nejraději by se rozbrečel. Nedaří se mu stát na vlastních nohou. Opustil tátu a mámu a sám si neumí poradit. Nikde nemá oporu. Ani na Marii se spolehnout nemůže.
    „Proč kádrový důsledky? Z toho vyvodím jenom pracovní poučení. Když uděláš botu, tak ti musím vysvětlit, kdes tu botu udělal. Možná, že je to taky kádrový závěr. Vidíš, synku.  Tys tam seděl jako slepice, jen se přiznej, seděl jsi a koukal, jak Benda válčí. Jen se přiznej.“ Švec změnil tón a Marek se šťastně zasmál. Teď mu skutečně vstoupily slzy do očí.

    „To je fakt. Koukal jsem a žasnul, jak tam s nimi Benda mává.“

    „Vytahoval se na tebe. Já jsem s ním už mluvil.  Dostal, co mu patřilo. Jak z toho, co myslíš?“

     „Myslíš, jak to vysvětlit děkanovi a kádrovákovi?“

    „To jsem už zařídil.  Jak s těmi letáky.“

    „Do toho já nevidím,“  přiznal se Marek skromně. Měl pravdu. Šlo zřejmě o víc než o pár letáků. Souvislosti mu unikaly, a taky nechtěl přiznat,  že mluvil s těmi dvěma studenty. Jak se mu zdál život před chvílí těžký, protivný a obtížný,  teď cítil, že se dá všechno zvládnout. Dokonce i Marie ho zase bude mít ráda. Všechno jí odpustí a udělá z ní správnou ženskou, která bude rozumět i problémům doby.
    „Přede mnou nemusíš mít tajnosti, já s tím nepůjdu na buben.“ Švec sepnul ruce nad šálkem kávy a podepřel si bradu o palce.

    Nadšení zatím trvalo. Marek kolem sebe těkal očima, vnímal hladkou, tvrdou, jako alabastrovou stěnu místnosti, široké, nad nosem téměř srostlé Švecovo obočí. Chvilku sledoval let mouchy od otevřených balkónových dveří k zlatě a bíle tónovanému ostění krbu. Myšlenka nikde.

    Tahal se vlhkýma rukama za šedivé tesilové kalhoty, ve kterých mu bylo v těchto dnech prudkého nástupu teplých dnů horko, upíral oči na Švece a cítil se neobyčejně trapně.

    „Když mám říct pravdu, tak nevím, co bych řek. Je toho tolik, že se v tom opravdu nevyznám.“

    „V čem, například.“

    Marek zvedl ruce k ramenům, naklonil hlavu na stranu a zůstal v této poloze  soustředěných rozpaků několik vteřin. Otevřeným oknem vnikal do místnosti pach acetonu.  Soukromý lakýrník tam před svým kumbálem opravoval odřená auta bohatých motoristů. V okolí tím budil závistivou nevoli.

     „Mám v hlavě zmatek. Nevím, čemu mám věřit.“

     „Alespoň žes upřímnej, že nic nepředstíráš.“

     Marek tušil, že ho  ta upřímnost může přijít draho. Už měl za sebou mnohé prověrky, brigády, agitační akce.  Věděl, že spolehnout se na něčí slovo v chaotické době politických sporů může přinést rozčarování. Jenže teď to riziko dobrovolně podstoupil. Pořád ještě chtěl něčemu věřit.

    „Mně toho leží na srdci moc.“  Začínal tušit, že jeho víra v úlohu myšlenky společenského pokroku  je asi chyba. Nevěděl však, jak se k tomu přiznat.  „Cítím nějaký rozpor mezi myšlenkou a praxí.“

    Trochu se u ulevilo, když vyslovil tato svatokrádežná slova, proto pozoroval otcovu tvář s napětím.

    Švec koukal do šálku už studené kávy a  pak si zamnul bradu. Byl to doklad, že k řečenému zaujal stanovisko.
    „Program, to je cíl.“  Znovu zalomcoval bradou.  Marek viděl poslední slovo napsané a podtržené. „Dosud to není skutečnost. Je v něm však zafixovaná dělnost našeho člověka, jsou v něm jeho možnosti. Rozumíš mi?“  Po chvíli, kdy si zapaloval cigaretu: „Program se holt musí plnit a v tom je ta smůla. Vymyslet něco, to celkem jde, ale splnit to, zvlášť když je to něco, co tu ještě nebylo, a když si každej ještě zalejvá svůj záhonek, to je ta obtíž.  Každej máme svoji minulost, která se za náma vleče jako stín. I národy mají svoje stíny. Přežitky se třeba setřást. Ty si řekneš: Myšlenka? Tu beru. jenom ta praxe kdyby nebyla. Nemá čistý ruce. Podle jakýho měřítka? Copak to život umožňuje, aby šly věci podle nějakýho skleníkovýho kodexu?“
    „Snažím se rozumět,“ řekl Marek. „Jestli se tu však dělá něco, co tu ještě nikdy nebylo, jak potom můžeme vědět, že ta výchozí myšlenka je správná? Co když je někde chyba, já nevím kde, třeba... někde, kam není vidět?“

    „Když si tyhle pochybnosti připustíš, pak musíš jít od věci. Tohle říkají na školách. Já jenom dodávám: Jenom neskákat do žádnejch extrémů. To známe. Nejdřív dogmatická zácpa a pak revizionistickej průjem. Nejdřív slepá víra v neomylnost vůdců a pak jejich totální zatracení.“

    „Člověk je schopen všechno pochopit,“ řekl Marek, „když se mu to lidsky vysvětlí. Lidé však mají často pocit, že jim moc věcí říkáme  jenom proto, aby nám věřili., že to s nima myslíme dobře.“

    „To máš tak, hochu. Události jsou v běhu a našinec často sám sebe přesvědčuje, že to, co lidem říká, je správné. Politiku dělají lidé, žádní giganti. Na vesnice často jezdí agitovat soudruzi, kteří nerozeznají pšenici od ovsa.  Jak to asi vypadá? To si představ sám.“
    „No jo,“  nabral Marek odvážně dech, „jenže pak se stane, že to jednou začne někdo sčítat,  myslím ty chyby, a začne volat po nápravě.“

    „Teď jsme u jádra věci,“ zasmál se Švec suše. „Můžeš prohlásit, že jsme se zdiskreditovali tak, že musíme odejít ze hry. Nebo můžeš straně pomoci zbavit se všeho, co ji táhne zpátky. Strana je živej organismus, proto podléhá všemu, čím živý organismus trpí. I omylům. Zbavit ji  kariéristů a čestný lidi sjednotit kolem jejího programu.“

    „Jenže naši lidé chtějí záruky, že se chyby nebudou opakovat.“

    „Ty nemohou dostat. Nejsme ani bozi, ani andělé, synku.“

    Když se Marek  vracel do svého kutlochu, minul někoho, koho měl patrně pozdravit, ale nevěnoval mu pozornost.
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Bílek!

    Jak jsem mohl zapomenout na Bílka, chytil se Marek za hlavu.  V tuto chvíli se mu Bílek jevil jako klíč k řešení jeho problému. Gymnaziální hodiny češtiny.

    „Oharku, tvoření slov podle  Trávníčka. Třeba, dejme tomu, hybridizace.“

    Po chvíli, která nebyla dlouhá: „Mám vážné obavy, mládenče, že z tebe nic nebude. Alespoň ne v tendenci našeho snažení. Tomu, co ve škole předvádíš, se nedá říkat práce.“ 

    Když byl Bílek rozčílený, hlasitě vydechoval nosem. Studenti ho napodobovali a smáli se mu.

    Jestli byl už tenkrát Bílek v nějaké politické straně, bylo Markovi jedno. Politika bylo něco zcela cizího, co stálo mimo jeho zájem. Věděl, že pro žádnou politickou stranu neagituje jako to dělal  Růžička. To byl matematik, který horoval pro národní socialisty a nijak se s tím netajil.  Bílek byl na studenty jako pes, koule padaly, jen to hučelo. Teď na to myslel Marek s úsměvem. Měl před očima Bílkovo rezavé sako, u něhož se mu třepil levý rukáv. Nosil na té ruce hodinky, které dřely látku. Nevypadalo to důstojně.  Nabádal studenty k pořádku a právě tohle nebyl důkaz, že sám k němu cílevědomě směřuje.  Ovšem ve srovnání s Růžičkou, který ve sborovně honil holky kolem stolu a pak jim dával jedničky, aby mlčely, byl Bílek někdo.
    Ani se nedivil, když se při přijímacích zkouškách na fakultu, kterou po válce otevřeli v krajském městě, opět sešli.  Docent Bílek, vedoucí katedry češtiny, bral jistě v úvahu pověst, se kterou Marek opouštěl gymnázium. Dal taktně najevo, že doufá v jisté možnosti vývoje. „Nebudeme si nic předstírat, já jenom věřím, že v tobě něco je a že se nám to podaří objevit.“
    Tady všechno začalo.
    „Četl jsi dnešní úvodník?“  zastavil Marka na chodbě. Proč by měl číst nějaký pitomý úvodník a ještě k tomu dnešní? A o jaké noviny šlo?  Dostal instrukce a musel si úvodník přečíst.  Bílek si našel čas a úvodník s ním rozebral.  Problémy Markovi cizí. Ještě k tomu v komunistických novinách. Když je vyndal z aktovky, kolegové se mu smáli..Co blbneš, ty čteš tyhle noviny?

    Bílek si s ním sedl do studovny  a šeptem zaháněl Markovy rozběhnuté myšlenky na jedno místo.

    „Člověče, chceš aby z tebe byl vzdělanec? Možná, že o to ani nestojíš, jenom chceš prolézt tuhle školu. Ale ono ti dojde, žes propásl jedinečnou životní příležitost, kdy ses mohl zadarmo leccos dozvědět. Až se budeš sám živit, nebude na to čas. Hni sebou, máš příležitost.“

    Měl šedivou pleť, brejličky a zřejmý napoleonský komplex. Hodně se o něm mluvilo.  Taky měl tři děti a jako docent neměl v bytě koberce.  „Divíš se tomu?“ zeptal se Marka, Mně jsou knížky milejší než koberce.  Ženě to vždycky nějak vymluvím, je tom dobrá žena.“

    Marek ani nepřemýšlel, jestli není v Bílkově jednání nějaký předběžný kalkul. Do vzdělávacího plánu některých humanitních oborů zařadil osvětovou činnost na vesnicích kraje. Bylo to něco zcela nezvyklého, studenti se museli podřídit. Šlo o jakési spojení školy s praxí. Mnozí ohrnovali nos, vulgární život  se tady násilně spojuje  se vznešenými ideály vědy. Někdo ho za to chválil, ovšem ten někdo nebyl ze školy. Nějaké vyšší orgány Bílka oceňovaly a dávaly za příklad. S Markem. vedli  úmorné debaty o právu a bezpráví, o svobodě a nesvobodě, o diktatuře.
    „Dále,“ ve dveřích stála návštěva.

    Bylo úterý, docent Mařatka přijel z Olomouce, návštěvní dny byly ve středu. Marek trpělivě poslouchal jeho žádost o radu a sledoval pečlivě vyvedený účes, kterým Mařatka zakrýval progresivní pleš.  Proč se chlap stydí za nedostatek vlasů? Musel hrát hru, že Mařatka má vlasů dost.  Kolik velikánů mělo kdy málo vlasů? Jenže Mařatka nebyl velikán. Jenom docent, který by rád přestoupil z Olomouce do Ostravy. Je to kousek, má tam staré rodiče, ti mají dům a škola ho nechce pustit.

    Marek usoudil, že se s majiteli domů roztrhl pytel.  To už je druhý, nebo se mýlím? 

    Podlehl jsem tlaku Bílkovy dominantní osobnosti? Kdybych si správně odpověděl, mohl bych se lépe vyznat ve své současné situaci. Tedy: šlo o autoritu nebo o argumenty? To je podstatná otázka. Marek tušil, že jde o jeho životní problém. Rychle však od něho odbíhal.  O některých věcech je lépe nevědět. 
    Mařatka hovořil o poměrech na katedře. Marek měl informace z porady odboru a mohl mu dát cenné rady.

    Všechno to začal Bílek. Jenže už nepřijdu na to, co se tenkrát ve mně dělo.  Konjunkturální důvody mi byly zcela vzdáleny. Když Bílek odhaloval taje z komunistické kuchyně, musel jsem se smát.  Komunista nesmí mít žádné výhody. Je na něj odevšad vidět a je první  na ráně.  Nedej pánbu, křičel jednou ateista Bílek, aby se někdy stalo, že členství ve straně bude podmínkou pro služební postup. To by znamenalo konec, konec myšlenky i konec komunismu.

    Co tady ten Mařatka pořád otravuje? Blažek v Ostravě má lepší kvalifikaci. Sice nemá dům, ale ten není podmínkou pro získání místa vedoucího katedry.

    „Myslíš, že se nedá nic dělat?“ řekl host zkroušeně a nedělal dojem, že se chystá zvednout ze židle. „Odkud přišel docent Maranic?“

    Mizera. Shání přímluvce.  Má zplihlý nos a odstávají mu uši. „Pokud chceš mluvit s Maranicem,  musíš nejdřív k Švecovi. Je tu něco jako subordinace.“

    Podal Markovi měkkou, vlhkou ruku. Ještě nebyl ani ve dveřích a Marek si otíral dlaň o kalhoty.  Vytočil rychle Švecovo číslo a upozornil ho na návštěvu. „Dobře, řeknu mu to stejně, ale nevím, co s ním Maranic udělá.“
    Nevím, nevím, pane docente Bílku, nemilosrdný examinátore v oboru české morfologie. Mám obavu, že jste špatně volil, když jste vsadil právě na mne. Pokud by měl společenský pokrok stát právě na mně, stál by na vratkých nohách lidské nerozhodnosti a omylnosti. Jsem člověk, který jede na revoluční vlně. Říkám to nerad a taky to neříkám nahlas. Přihlášku jsem dodatečně nepodepsal proto, že bych byl přesvědčen o historické pravdě a perspektivách socialismu.  Všechno jsem dělal kvůli Bílkovi. Chtěl jsem jít v čele jako on. Tak a teď babo raď. Bylo to dobře, bylo to špatně?
    Bílek byl ovšem někdo. Něčemu rozuměl a byl to rváč. Tohle hodnocení Marka dřív nenapadlo. Když na schůzi Bílek vstal a odfrkl nosem, všichni ztichli a s napětím čekali.

    Co s ním asi je?  Teď ho jistě malí duchové pronásledují jako stalinistu a kult osobnosti. Moc lidí si na něm chladí žáhu, všichni, kterým s tvrdošijnou vytrvalostí nastavoval zrcadlo. Měl bych mu pomoci, říkal si Marek. Mohl by přece přejít do Prahy na univerzitu. Jenže Bílek neutíká z boje. Ten by mne hnal, kdybych mu to navrhl. 

    Pak mu myšlenky přeskočily na redaktora, se kterým v poslední době jednal. Slámu? Odmítl si vzpomenout na jeho jméno. Přitom cítil, že tím ponižuje i sám sebe. Dělalo mu však z nějakého důvodu dobře vyvyšovat se nad svoji malichernost. Doba, ve které žijeme je stejná, jako kterákoliv doba, kterou člověk kdy zastihl.  Není velkých a malých období, řekl si a nebyl si jistý, zda má pravdu. Je jenom prožitý, zhodnocený a zmařený lidský život. Tos, Oharku, sám vymyslel?  Ó, to snad ne! Každá generace o něco usiluje a z jejího hlediska, které je absolutní tím, že se nedá vrátit, nebo zopakovat, a proto ani dodatečně hodnotit, je její vlastní doba dobou trvalého štěstí a trvalého zármutku. No, tohle si musíš zapsat, s tím můžeš jít i za Říhovou!

    Když pak ještě chvíli přemýšlel, narostl v něm pocit, že jde o plané intelektuálské plky. Podle toho, co četl ve stranických týdenících, které čistily  lidem mysl, chyběla mu v těch úvahách historická perspektiva společenského pokroku. Přece nemůže takhle bolestínsky uvažovat jako nějaký intelektuál z konce století, který, na rozdíl od Marka, přečetl spoustu knih a ta spousta myšlenek v nich obsažených mu bránila podívat se realitě do očí.
    Polkl a podíval se z okna, kde prejzové střechy vybízely k úvaze, jestli je dost řemeslníků na tuhle rukodělnou práci.

    Sklon k žvanivosti není důkaz, že máš rozbujelý intelekt.

    Neschopnost vyjádřit se a stát za tím, sebekritická omezenost, posuzovaná jeho okolím jako skromnost, nebyla ničím jiným než dědictvím živnostnických poměrů, kdy se člověk poměřuje kritickým: co tomu řeknou sousedi. Když si to takhle ujasnil, byl ochoten propadat zoufalství a pak se dopouštět neuvážených výroků, ovšem vedených převážně jako samomluva.
    V Šíšově vulgárnosti jsou taky jen rozpaky člověka, který si neví rady, pokračoval Marek po chvíli v samomluvě. Neví si rady sám se sebou, neví si rady s rodinou, neví jak vyzrát na svou existenci.  Proto je vulgární. Zcela mu to nesedělo, připouštěl, že tenhle názor má daleko  do vyčerpávajícího hodnocení, ale byl ochoten se přít, že má pravdu.

    Všichni sprosťáci jsou lidé nevyrovnaní. Když to řekl, musel se smát. Znal několik lidí, vesměs intelektuálů  pracujících v jeho oboru, kteří se z programových důvodů vychylovali z normálu. Ponižovali měšťáckou spořádanost a zveřejňovanou představu o slušném člověku. Ti mluvili jako pohůnci, vydávali slovní vulgárnost za štít, za který se měla schovat jejich vyrovnanost se životem.  Marek byl při  jednání s nimi vždycky nesvůj a nevěděl si rady.  Přemýšlel o tom a měl pocit, že sám asi nemá daleko k pokrytectví. Jinak by musel vystoupit a říci, co si myslí.

19.

    „Co myslíš, může mít člověk čichové halucinace?“

    Marie zvedla k Markovi hlavu, její velké, vlhké oči se nepatrně rozšířily, pak chvilku setrvala v nehnutém zamyšlení. Byla to jen vteřina a Marek si škodolibě pomyslel, že to byla vzácná vteřina. Napadaly ho podobné jizlivosti a musel se krotit, aby je nepronášel nahlas.

    „Co to jsou čichové halucinace?“

    „Když člověk cítí něco, co cítit nemůže. Mohou být halucinace sluchové, zrakové, ale mohou být i čichové?“ Věděl, že se ptá zbytečně, ale byla to jeho žena, s kým si má promluvit?

    „Když takhle mohou selhávat smysly, tak snad všechny. Nebo ne?“

    Znělo to logicky. Nejsi, Mařenko, žádný veleduch, ale hlavou pracovat můžeš, řekl si s jistým uspokojením.

    „Teď by mne ještě zajímalo, jestli to není doklad nějakého neduhu. Každý smyslový orgán musí mít v mozku své centrum. Proč nefunguje, jak má fungovat?“

    Krémoval si boty, dělal to v kuchyni a Marie to nelibě nesla. Hned mu to také dala znát.

    „Jdi s tím smradlavým krémem do předsíně.“

    Ještě mi začínej s chorobami. Máš čichové halucinace a strach, že je na obzoru zase nějaká nemoc. Však já tě znám. Co mužský, to hypochondr.

    „Mohlo by to být leccos,“ ozvalo se teď z předsíně. „Třeba něco tlačí v mozku na ten orgán.“

    „Nech  toho, prosím tě,“ řekla rozhodně. Za chvilku však starostlivě dodala: „Máš to už dlouho?“

    „Nemám nic, jen mne to tak napadlo.“

    O své zdraví dbal Marek úzkostlivě. Starostlivě sledoval každý výkyv z normálu, hodnotil situaci a radil se s lékaři, kteří pracovali v oddělení lékařských škol. Ti ho už dvakrát poslali ke svým známým na kliniku a tam byl Marek zkoumán a přesvědčován, že mu nic není. Protože však tato sdělení byla tlumočena s profesionální samozřejmostí, ve které byla obsažena stopa relativní nejistoty, co jeden může vědět, co když atd...,  uklidnění bylo jenom dočasné. Nové příznaky se dostavovaly   pravidelně, jen co odezněly účinky  uklidnění předešlého.
    V zájmu zdraví chodil pěšky přes Kampu až k Národnímu divadlu, bylo to deset minut chůze,  a Markovi se zdálo, že pro své zdraví dělá dost. Taky se pravidelně sprchoval. Byl to jeden ze znaků úrovně, návyk, který pravidelně opakujeme.  Znak výjimečnosti.  Proti ostatním lidem, kteří se šmidlají žínkou u umyvadla a páchnou jako hroch, měl své zásady.

    „Co děláš?“ zeptal se, když se vrátil do kuchyně. Jeho maďarské polobotky měly správný lesk. Cítil přebytek energie. Když ho právě netrápily starosti, mohl zastat plno práce.

    „Teď budu žehlit prádlo. Pak musím zašít sukni, která se mi párá. Chceš mi snad pomoct?“ Uznávala, že muž má svoji práci a své záliby. Čas od času ji to však popouzelo. Její kamarádky občas vypravovaly, jak své muže zapřahají do žentouru domácích prací.

    „Já to zkusím.“ 

    Doma ho matka k podobným činnostem nikdy nepustila. Studoval, nemohl loupat brambory. Jak se to dělá, věděl, pozoroval občas Marii. Teď mu přinesla starou pokrývku, rozprostřela ji na stole, on ji pokryl kusem plátna z bývalého prostěradla a zapnul žehličku.

    „Musíš dávat pozor na to, co žehlíš. Silon je něco jiného než bavlna.“

    Pak toporně jezdil tím horkým nástrojem po jednotlivých kusech své a Mariiny garderoby. Vyžehlené skládal. Kriticky ho pozorovala a snažila se mlčet. Navlékala nit a pracovala na své sukni.

    Opájel se tím, že nemusí mít v hlavě nic než všední a nic nerozvíjející představy. Hlavu měl taky prázdnou a tělem se mu rozbíhal pocit zvláštní a příjemné lehkosti, kterou v posledních měsících ani nepoznal   a ze které se teď těšil.  Se smíchem vzal její kalhotky a roztřepal jí je před očima.
    „Dej to sem!“ Prudce mu je vyškubla a schovala je pod zadeček.  Se smíchem se na ni vrhl a rval jí je zpod těla. Pustila šití a pověsila se mu na krk.

     Panebože! zaúpěl v duchu. Drtila mu rty a v tom milostném vzepětí sjela zuby po jeho odhalených řezácích.

    „Pusť! Co to děláš?“ zmateně od ní odstoupil. Vrátil se ke stolu a nejistě  se na ni díval. Prudce dýchala a celá rudá sbírala šití ze země. Udělat tohle Kájovi, tak zbourá barák, říkala si. Tenhle nekňuba si půjde do koupelny překontrolovat vizáž. Srdce jí bušilo, nebyla si jistá, zda rozčarováním nebo proč. Co to do ní vjelo? Měla na hlavě kovové natáčky, s touhle výbavou nemůže svádět mužského, ani vlastního. Proto se tak rychle odstranil z cesty.

    Byla by schopná mne zlikvidovat tady na dlaždicích. Má trochu malá prsa a to je škoda.

Prsa  však nejsou všechno.  Když ke mně přilne, jsem hned na větvi. Má v sobě nějakou moc, která mi učarovala. Pod vlivem širších problémů, jejichž ohlasy k němu váhavě přistupovaly, začal mudrovat, co bude, až erotická složka jeho vztahu k Marii odezní. Vytáhl šňůru žehličky ze zásuvky a přistoupil ke své ženě.

    „Co je?“ bránila se nevrle jeho objetí. „Nech mne! Prve tak a teď tak? Nevidíš, že mám práci?“ To víš, zrovna. Když si zamaneš, ty smilníku jeden. Říkala si to rozhodně s jistotou člověka,  který se nedá ničím zaskočit, ani vlastní slabostí. Snad ho ani píchnout nechtěla. Držela jehlu v ruce, a když zaječel a prudce a nenávistně od ní odskočil, nevěděla zprvu, proč to udělal.

    Pak se domem rozlehlo prásknutí pokojových dveří a zlomkem Markova vědomí se mihla otázka, jak to, že se nevysypalo sklo. Zbytek však rozpaloval bílý vztek. Mám já tohle zapotřebí? Musím si to nechat od té coury líbit? Chyběly mu výrazy, zaplavoval ho chaos, deptalo ho ponížení a pohlcoval divoký odpor. Současně ho všechno překvapovalo a byl u vytržení údivem.

    Chvíli přešlapoval u okna a pak si lehl na lehátko. Od koho dostala ten oranžový svetr, když jí ho nekoupil a sama si na něj neušetřila? Kdyby si ušetřila, hned by to hlásila. Dostala ho darem. Za dobré služby.

    Všiml si, že se snaží v sobě ty běsy živit. To ho otrávilo snad ještě víc než to, co se stalo.  Na místo vzteku se začala šířit ochablost a apatie. Ani pořádně rozčílit se neumí. Když konečně jednou práskne dveřmi, má strach, že se vysype sklo. Jsi ty ještě chlap, Oharku? Potom se divíš, že Marie nosí oranžové svetry.

    Někde v podvědomí to čekalo na příležitost, zjištění, že ho Marie píchnout nechtěla. Šila a proto měla jehlu v ruce. Jak se na ni sápal, píchl se o ni. Pak následovalo to trapné divadlo.

    Uvažoval, jak se do kuchyně bez ponížení vrátit. Díval se do stropu a připadal si jako puberťák.  Sápal se na ni při žehlení modře a červeně lemovaných kapesníků, které si přinesla do manželství s utěrkami na nádobí, s ručníky froté i s ručníky lněnými. Sápal se na ni trapně a nejhorší bylo, že doopravdy.  Najednou to na něj divoce přišlo. Chuť, měl na ni chuť jako na kus vuřta s chlebem a s pivem.

    Je to pěkně nechutné myslet takhle na vlastní ženu. Na jakoukoliv ženu. Žena a muž, to je něco jiného  než nějaké vulgární obžerství, v jejich spojení je vznešený akt lidství, populačního pohybu, základní zákon přírody. Sny a noční touhy. Básně. Žena tady zastupuje Boha jako tvůrce života.  Většina básníků přece nepíše o ničem jiném, než o tom, že mají na ženskou..., ne, Oharku, zklamals jako čtenář, zklamáváš jako manžel.
    Pravda však byla, že se ji chystal dobývat na těch žlutobílých dlaždicích, které byly porézní, chytaly špínu a mýt se musely rýžovým kartáčem namáčeným do pěnivého saponátu.  Jenže kuchyně byla pro Marii posvátné území. Neřesti konala tam, kde pro ně bylo místo.  Na téhle dvojité válendě. Posvátnost aktu plození jí byla vzdálená, brala si z ní jenom něco. Doprovodnou radost. 
    Díval se do stropu a snažil se odhadnout míru škody, kterou na svém manželství způsobil. Jak o něm jeho žena smýšlí? Bauchova žena o svém muži řekla, že to je katastrofický vůl.

    Proti své vůli se musel Marek zasmát. Katastrofický vůl. Ten hlupák se tím chlubil.  Svěřil se kamarádu Bendovi. Šedivý knírek, vybraný slovník, chování gentlemana. Nóbl názory, nóbl obleky, originální vína.  A katastrofický vůl. Co tím jeho žena myslela? Proč se s tím svěřoval? Třeba se mu to zdálo být natolik zvláštní, že se musel pochlubit. Manželka má nevšední myšlení, neobvyklý slovník. Nestačil si to rozmyslet, jinak by se nechlubil. Katastrofičnost doktora Baucha se stala středem zájmu odboru.

    Kdy se manželské soužití dostává do stavu, že jsou manželovy přednosti, nebo nedostatky zveřejňovány tak expresívně? Marek se snažil představit si ženu,  která je schopna uplatnit takový výraz.  Štíhlá bruneta, už stárnoucí, ten pojem nedostal v jeho očích žádnou konkrétní podobu, byl to pouze hodnotící soud, jako když slyšel, že řeka Mekong má žlutou barvu, taky to nic neznamenalo. Měla jistě všechny přednosti ženy středního věku, která patří někomu jinému. Pružný krok, plné tvary a především náboj intelektu. Sršivý vtip a přesně mířená hodnocení. Katastrofický přežvýkavec Bauch. Na tohle by Marie nepřišla. Taky k tomu nemá důvod.
    Patří někomu jinému. Marie patří mně. Co to znamená? Někdo někomu patří. Záhada, o které dosud nepřemýšlel. Vyčerpává se tím, že s ní žije, jen tak jsou vedle sebe, nebo to znamená něco víc? Záhada, i když ne moc velká.  Kdekdo by jen  poznamenal, že jde o obecný problém. Každý někomu patříme. No a co?  To, že má moje jméno je přece jenom vnější znak. Nic víc.
    Myšlenky si nedaly říct a Marek je nemohl připoutat ke konkrétnosti své situace. Jako kluk se rád toulal za městem v lukách. Teď měl pocit, jako by se tam s ním tenkrát toulal šedivý vítr. Neudržel však myšlenku u této směšné představy. Na lukách cvičili němečtí vojáci, jeden z nich tam ztratil malou knížečku vázanou v jemné bílé kůži.  Kůže nesla četné stopy něčích rukou. 

    Flüstern der  Seele. Voják říšskoněmeckého Wehrmachtu četl odlesky  planoucí duše německého Žida Heina.

   Marek na tento paradox přišel  později, až když si majitel tohoto ztraceného výtisku na své kůži ověřil katastrofičnost velkoněmecké ideologie. Z knížky dýchalo tajemství dálek, neskutečných osudů a stopa nehmatného údělu člověka, který si ji koupil a nechal na ní odlesk své duše.

    Ich heisse Mohamed und bin aus Jemen. Und mein Stamm sind jene Asra, welche sterben, wenn sie lieben.

    Bez ohledu na nenávist, která se vešla do těch válečných let, bez ohledu na minulost a na zkušenost v ní nabytou si Marek mnohé z této knížky, třeba nepřesně,  pamatoval. Dávno ji už taky ztratil, paměť však zůstala. Paměť, to zlořečené znamení lidskosti.

    Paměť musí být korigována rozumem. To nyní cítil úplně hmatatelně jako životní pravdu. Rozum musí vyrovnat záhyby protivenství životních zkušeností. Člověk je rozumný tvor a neměl by proto létat v prostoru jako míč prudce kopnutý do zdi. Píchl jsem se sám, měl bych se jít omluvit.  Jeho vědomí se naplnilo uspokojením.

    Teď si lehl a poslouchal zvuky, které vycházely z jeho vědomí. Šepot duše. Někdy měl pocit, že žije ve dvou podobách. Jedna chodí do práce a hromadí průšvihy,  skučí pod nápory všednosti, druhá podoba žije  kdesi pod tím kabátem všednosti a čeká na příležitost.

    V ošumělém manšestrovém sáčku šedé barvy, jehož rukávy se na loktech leskly, si Marek ještě v skrytu duše připadal jako potenciální vítěz nad životem.

    Vstal s provinilým výrazem člověka, který lenoší, když je kolem plno práce. Pak si znovu lehl a soustředěně hnětl uvolněné břicho. Nejistoty existence. Člověku nestačí, že mu jeho společenská jsoucnost přináší hořkost a trápení. Cítil, jak na něj všechno padá.  Teď ho zavaluje starostmi i tělesnost.  Už opět dráždí a zkouší jeho odolnost. Přitom člověk nenajde nikde porozumění. Vstal a udělal několik předklonů. Zakýval pánví se strany na stranu. Přeslechl, že Marie otevřela dveře a netušil, jak dlouho v nich stála. Probral se, až když ho oslovila.
    „Nešel bys to dožehlit? Buď tak hodný a udělej to. Já ti zatím připravím večeři.“

    Dřív, než ji vzal kolem krku, přesvědčil se, zda nedrží v ruce jehlu.

20.

Dovolená byla přede dveřmi, úředníci se chystali ad aquam. Maranicova sekretářka Maruška, čerstvě se vylíhnuvší byrokratické mládě, vybavené copem a neosobním výrazem v růžové tváři, který měl zastřít rozpaky, s nimiž oslovovala starší kolegy, obcházela oddělení a urgovala návrhy na rozpis dovolených.

    Dovolená nedělala Markovi starost. Za těch čtrnáct dní, na které měl nárok,  si člověk ani nestačil zvyknout  na změnu prostředí. Týden budou u jedněch, týden u druhých rodičů,  matky porovnají, jak jim vystupují žebra ve srovnání  s loňskou zkušeností, a bude po všem.

    Jednokotoučová philipska, kterou kupil po válce jako výkřik techniky a revolučního odírání brady,  ho přičinlivě dřela, zdržovala, mhouřil oči a trpělivě trpěl.  Pak drásaná místa natřel pitralonem a smyl z rukou jeho lepkavost.  Několikrát si promnul podbřišek, kde cítil známou bolest, a s pocitem člověka postiženého se vydal na tramvaj. Zajde do lékařského oddělení a oni ho někam pošlou.  Hlavně nic nezmeškat. Když bolí břicho, vždycky hrozí něco nepříjemného.

    Slunce od rána pálilo. Povolil si kravatu, rozepnul košili u krku a zaujal pozici ležérního cestovatele. Aktovku s úředními lejstry si položil  za záda na dřevěné sedadlo tamvaje. Byla to plochá aktovka, tak na pár lejster, akorát tak pro úředníka. Na mostě se v něm probudil kavalír a pustil sednout šedovlasou stařenku s černou síťkou  na vlasy.  Síťka ho tak zaujala, že přehlédl, co přehlédnout neměl.  Markovy úřednické reflexy nebyly ještě dost stabilní.  To poznal, až když na Újezdu vystoupil.  Zděšení, které se ho zmocnilo, bylo tolik, že v něm v tu chvíli nebylo nic jiného.

    Tramvaj byla kdo ví kde, v tramvaji jeho aktovka a v aktovce několik spisů důvěrné povahy. Zpráva oddělení o stavu výuky cizích jazyků, na které kolektivně pracovali a kterou neměli v opise. Čeká ho kárné řízení a jak řízení dopadne, o tom nebylo pochyb.
    Vrátil se na stanici. Na taxi neměl peníze. Díval se směrem, kde koleje zahýbaly na Smíchov a nevěděl, co udělat.  Někomu se musí svěřit. Sebezáchovný pud ho přiměl rozběhnout se na Maltézské náměstí. „No, tys to vyved,“ řekl Benda a dělal, že má nutnou práci. Komu se svěřil, každý naladil tvář do pohřebního výrazu. Jediná útěcha byla, že to snad ještě není to nejhorší, co ho mohlo potkat. Jsou jinší případy! Kdekdo si ochotně vzpomněl na nějakou hrůzu, která ho kdy potkala a která byla daleko horší než tahle, která právě dávala Markovi zabrat.
     Obešel kdekoho, otce Švece ohleduplně vynechal. Na židli neměl stání, proto se rozběhl na místo činu. Na rohu ulice, kde tramvaj číslo devět zahýbá na Smíchov, ¨čekal na zázrak. Když se trochu vydýchal, všiml si dozorce tramvajového provozu. Stál na protějším rohu s jakousi tabulkou v ruce.

    „Pane, mně se stala hrozná věc,“ oslovil ho plačtivě. Pak mu popsal, co se mu přihodilo a naznačil, co ho čeká, když se aktovka nenajde.

    Muž si ho s úsměvem prohlédl a s převahou člověka zasvěceného do řešení podobných případů se nejdřív zeptal, co to v té aktovce měl, že ho to tak vyvedlo z míry. Pak nad tím chvilku vrtěl hlavou a dodal zadarmo radu, aby napříště  tajné materiály nevozil tramvají. Tramvaj je normálně bezpečná, a pokud se v ní něco krade, tak určitě ne nějaké papíry. Pak se zeptal, jaké měla tramvaj číslo. 
    „Byla to devítka a jela na Smíchov.“ Marek cítil, že se beznaděj pomalu mění v naději.

    „Devítka. Jenže jaké číslo měla ta devítka. Kolikátá byla v pořadí.“

    Marek netušil že existuje něco takového. Dal to ochable najevo.

    „Jízdenku máte?“

    Následovalo zoufalé hledání po kapsách. Jízdenek tam měl několik. Která je ta dnešní? Dozorce je prohlédl a našel tu pravou.

    „Vidíte ta čísla? Důmyslně vymyšleno. Z toho se dozvím, kdy jste na tramvaj přestoupil, v kterém místě je ta tramvaj teď.  Už se vrátila zpátky a bude tady ve tři čtvrtě na deset.  Počkejte tu na ni  a hlaste se u průvodčího v předním voze.“

    Muž udělal dobrý skutek a dál se o Marka nestaral. Přijelo několik tramvají číslo devět, ve tři čtvrtě na deset přihrkala devátá v pořadí a Markova aktovka byla ukryta v dřevěném kufru na nářadí za přední plošinou.

    Marek rázoval do práce jako vítěz nad osudem. Na lidech je to nejkrásnější, že vždycky drží s lidmi. Lidé jsou krásní a dobří, plni porozumění vůči němu a vůbec vůči všem lidem na celém světě.  Bylo mu jedno, že by se tomu názoru, pokud by byl vysloven nahlas, smál. Jásal, aniž tušil, že v Nosticově paláci Dlouhý s otcem Švecem jednají o jeho existenci.

    „Vy jste kadeti na rázný odsudky,“ říkal otec Švec a zdálo se, že ho už řeči s vrchním kádrovákem unavují. „Co tady ten kluk za chvíli, co tu je, mohl udělat? Seznamoval se se školami, koukal se, jak to tady chodí. To je vám málo?“ Vyndal z aktovky svačinu, kus uzeného bůčku a chleba. Okurku mu žena zapomněla přibalit. Zjistil to s mírnou nevolí.  „Chceš kousek?“ obrátil se na Dlouhého, když zachytil jeho pohled.
    „Děkuju, já tlusté nerad.“ Vyhrkl to rychleji, než by byl udělal, kdyby to byla pravda.

    Bůček nechce, bude proto otravovat, chlap jeden vychrtlej, říkal si Švec. Nahlas však pokračoval v úvaze: „Ministerskej úředník je taky jenom člověk: To by měla kádrovka brát na vědomí A každej člověk je různej. Čím víc o něm uvažuješ, tím je uvažování složitější. Ty si to, samozřejmě, nepřipouštíš;  kdybys měl takhle uvažovat, tak bys nic nevykádroval. Proto nás hodnotíš podle voka.  Hrr, ten Oharek se nám nějak nelíbí, musí proto pryč. Proč by musel pryč? Má řadu dobrejch vlastností, který můžou bejt úřadu užitečný.“

    „Na ministerského pracovníka jsou dány pevné nároky. Příslušná usnesení a výnosy ministra. O tom se nebudu s nikým bavit. Stačí, nestačí. Za jakých okolností by stačil? Tady musí stačit hned a za všech okolností.  Tady není žádná učební doba.“

    Hlas řezal žvýkajícího Švece a kazil mu chuť.

     „Jo, to máš pravdu. Vem si alespoň jednou do huby. Ochutnej, je to domácí.“ 
    Dlouhý se dal přemlouvat a nakonec si vzal.  „Ale malej.“ Žvýkal,  polykal a to mu dodávalo energii k odporu Švecově kádrové politice v oddělení.

    „Uznávám, že to nemusí bejt špatnej kluk. Je ale mladej. Sotva vyšel ze školy. Nemá praxi ani na vysoké škole.“

    Švec ho pozoroval, jak soustředěně vydloubává kmín z kousku chleba, který si ulomil z nabídnutého krajíce.

    „Ty nejíš kmín?“ zeptal se nevraživě.

    „Ne. Ten může uvíznout ve slepém střevě a dělat potíže.“

    „No jo, takže ty nejsi podezíravý z profesionálních důvodů, ty máš podezíravost v povaze. Kmín ti vadí, Oharkova léta ti vadí, vždyť on nebude od tebe nijak moc daleko.“

    Z hlediska nomenklatury byl Švec pan někdo.  Na něj si Dlouhý vyskočit nemohl. Proto teď trpělivě žvýkal, až už musel polknout.

    „Spolehnutí na něj není. Byl s našima na filozofické fakultě. Myslíš, že jim pomohl, když je tam svlékali z kabátů? Takový je to pracant. Řídit něco od stolu není věda, ale jít do ohně, na to pan Oharek nemá.“

    Kdyby se byl někdo Oharka zeptal, jak to bylo, byl by  přiznal, že si Franta Vážný,  který nosil příjmení zcela  nepřiměřené své povaze,  jeho účast na jednání předem výslovně zakázal. Nepleť se nám do toho, my jim to nandáme. Když pak dostával otázky, se kterými si nevěděl rady, vrhal prosebné pohledy k Oharkovi, který se v lavici tiše styděl. Po schůzi mu Vážný chtěl rozbít hubu a Marek Oharek své pasivní účasti upřímně litoval.

    „Takže mu vyčítáš politickou nezkušenost.“

    „Taky malou ideologickou pevnost.“

    „V čem konkrétně?“  Švec si masíroval nozdry, což znamenalo, že už toho má dost.

    „Konkrétně, konkrétně. Má pořád různý pitomý otázky. Není si ničím jistej. Ať radši sedí v lavici a nezastupuje státní moc.“

    „Takže člověk, který se ptá, uvažuje co je a co není správné, je na tom hůř než ten, který třeba ničemu nerozumí, ale když s tebou mluví, jenom kývá, že je mu všechno jasný.“

    „Počkej. Každý se vyvíjí a hledá na otázky odpověď. Jenže Oharek se ptá veřejně a mate tím lidem hlavu.  Komunista musí mít přece jasno.“

    „Konkrétně.“

    „No, slyšel jsem, že diskutuje s lidmi na chodbách, místo aby se ptal na skupině.“ Bylo vidět a především slyšet, že si Dlouhý není svou argumentací jistý.

    „Ty máš přehled o diskusích na naší skupině?“  Otázka zněla Dlouhému výhružně.  „Abychom to shrnuli. Podle tebe by měl Oharek odejít z úřadu, protože na svou práci nestačí. Zatím sice nezpůsobil žádnou škodu, ale ty prozíravě myslíš na budoucnost. Jistota je jistota.“

    „Sichr je sichr,“ přitakal Dlouhý v domnění, že se dopracoval konce, o který mu šlo.

    „Sichr je sichr, povídal Manlichr  a vymyslel šperklapku,“doplnil Švec jeho výrok průpovídkou.

    Marek, ještě plný nadšení, právě zahýbal k Nosticovu paláci, když z  průjezdu vyběhl vedoucí kádrovky a pádil kolem něj. V poslední chvíli si Marka všiml, zastavil a vybafl otázku: „Odkud jdeš?“
    „Od Újezda,“ odpověděl tázaný po pravdě.

    Dlouhý na něm ulpěl pohledem, tělo nechal ve strnulé poloze, pak se však otočil do původního směru a beze slova odkvapil.

21.  
Když chtěla kádrovka někoho pokárat za to, že nejednal  politicky správně, že se dopustil chyby  proti kádrové práci, chodili její pracovníci na stranické schůze daného odboru a tam volali po nápravě.  Kádrové oddělení, pravá ruka strany. Když však přišel Josef Bohata na poradu odboru univerzit,  mohlo to znamenat, že kádrovka má připomínky k někomu,  kdo není členem KSČ. Nebo to mohl  být jiný důvod, ale nikdo z přítomných nepřišel na to, o co by mohlo jít.

    Za těchto okolností Maranic vždycky neklidně poposedával a lovil v papírech na třpytku. Tak říkal Šíša Hrobek metodě náhodného odchytu problémů.

    „Co jsi z té Olomouce přivezl? Zase nic? Nebo přece jenom něco?  Návrhy na aspirantské minimum. Výborně. Co na to Akademie věd? Ty nevíš? Hochu, hochu. Svolej komisi expertů a dej jí do těla.“ 

    Dát komisi expertů do těla, dobrá rada.  Když se komise měla sejít, Mranic se obvykle v Praze nevyskytoval.

    Nuda. Do té doby, než se Bohata přihlásil o slovo.  Šíša Hrobek se zájmem  odhadoval, kolik nudy se vejde některé z přítomných žen za výstřih.  V tomto případě šlo o velice vágní kategorii.  Snad jenom doktorka Říhová měla naději, že bude příznivě oceněna.

    „Podívejte se, já nebudu chodit kolem horký kaše. To je zvyk, na kterej jsem si zatím nezvyk,“ chopil se konečně Bohata slova.  „Od nás byl někdo na filozofické fakultě a udělal z toho zápis.  Byl tam náhodou, snad na odborové, nebo jaké plenárce.  Za vás tam byla paní doktorka Říhová.“
    Někdo od nás, někdo za vás. Tedy nikoliv v obou případech za nás, napadlo Marka.

    Říhová se prudce napřímila a zrudla.

    „Na žádné odborové plenárce jsem nebyla, to není můj obor,“ vyjela prudce.

    „Možná, že to nebyla odborářská plenárka, ale bylo tam plno lidí,“  nedal se Bohata vyrušit. „A vedly se tam řeči.  Já tady mám poznamenáno, co tam říkala paní doktorka Říhová.“ Rozhlédl se kolem sebe. Všichni na něm viseli očima. Má poznamenáno, co říkala. To vypadalo zlověstně. 

     Sklonil hlavu k papíru, který vyndal z kapsy. „Dávejte pozor a pak mi řeknete, jestli to dává smysl. Myslím jako z hlediska našeho světonázoru. Paní doktorka se  ptala: Co je rozumné a co nerozumné. A hned dodala, že oba tyto pojmy jsou ve vzájemném vztahu.“
    „To jí máš za zlé?“ zařval Šíša, který s Bohatou chodil ke Schnellům na pivo.

    „Neskákej mi do řeči. Čtu dál: Tomu lidi rozuměli už šest století před Kristem. Třeba Herakleitos. Logos vyjadřuje poměr nebo ideologii. Já nevím, kdo byl Logos,“ rozhlédl se po přítomných. Někteří byli zděšeni, někteří se dívali do papírů a předstírali, že nejsou přítomni, „ale tak to tu stojí. Zákon je rozporný díky tomuto poměru, který je žádoucí. Je to tak, paní doktorko? Logos je tedy objektivně doložitelný. Z toho jsem tedy magor. Teď to hlavní: Je všechno u nás objektivně doložitelné? To jsou otázky paní doktorky, které tam jako pracovnice ministerstva veřejně položila.“
    Bylo ticho. Všichni se po sobě dívali, vyhýbali se pohledu na Bohatu.  Maranic, ruce sepjaté na břiše, uvažoval, jak z toho ven a nic nepoškodit. Ani sebe, ani odbor, ani kádrovku.

    „Aha!“ zvolal Marek Oharek. „Už tomu začínám rozumět. Bůh a pozorovatelný svět. Je to tak?“  Upřel oči na Říhovou, která seděla se sepjatýma rukama a domýšlela situaci.

    „U Herakleita je přece velice silně naznačen jejich vzájemný vztah. Jde tu přece o vládu nad světem,“ dotíral dál a domáhal se odpovědi.

    „Určitě. Šlo o odborný seminář ze starořecké filozofie, který tady rozebírat nemá cenu. My se přece věnujeme řízení škol a ne odborným otázkám starověké filozofie.  Mluvili jsme tam o tom,  že Anaximandros se k tomu, o čem byla řeč, mohl sotva vyjádřit, alespoň ne přesvědčivě. Ale i Anaximenés a Xenofanés si celou hloubku problému neuvědomovali.“

    Co si Anaximenés neuvědomoval, věděl z přítomných jenom málokdo. Co to však dělá na poradě odboru univerzit? Bohata přece přišel, aby doktorku Říhovou obžaloval z nějaké pravicové úchylky.  Nějak se mu to nepovedlo, ale on se jistě nevzdá.

    „Abyste tomu rozuměli, byl to seminář kateder filozofie. Referoval docent Brodský o vztahu  Herakleita a Kratyla. O Kratylovi se ví, že žil v pátém století, Herakleitos byl starší.

    Brodský tvrdil, že známý výrok, že nelze dvakrát vstoupit do téže řeky, je Herakleitovi připisován oprávněně. Přitom je typický pro Kratyla, protože popírá existenci jednoty trvající ve změně. Herakleitos přece říká, že ke změně dochází nepřetržitě i u nejstabilnějších objektů. Složky každého objektu se v každém okamžiku mění. To mne zajímalo, proto jsem se toho semináře zúčastnila.“
    Bohata pochopil, že naletěl. Teď z toho nějak vyjít a příliš nepoškodit jeho oddělení.  Tady ti by se mi měli snažit nějak pomoci, říkal si. v duchu.    „To jsou strašně zajímavé problémy,“  řekl Marek nadšeně. „Je to někde publikováno?  Myslím naše autory. Asi nejsou příliš četní.  Šestému století před Kristem se naše filozofická fronta  věnuje málo.

Měli bychom si o tom někde promluvit.“

    „Nejsou to nějaké poťouchlé narážky?  My přece usilujeme o stabilitu poměrů tady u nás a ne v šestým století před Kristem.  A pak: Tady se dokazuje, že všude je samá změna.  A nikoho nezajímá, jestli je to změna k lepšímu.  Ta schůze nepřinesla žádný pokrokový výsledek a to za přítomnosti ministerské pracovnice, která si to tady ještě pochvaluje.“

    „Ta schůze měla odborné poslání,“ odsekla Bohatovi Říhová.

    „To jsou mi názory. Odtrhávat odbornost od ideologie. Úplně vedle. To je úchylka jako hrom.“

    Dá se na tohle něco říct?  Co když má Bohata pravdu, říkali si mnozí.   Slova se chopil Švec: 

    „Dáme to na školení. Je to téma, které na tuhle poradu nepatří. Jestli chceš hledat marxismus někde v hlubokém starověku, hledej si, hledej. Já bych to stáhl z programu.“                    Platilo to Maranicovi, který si dal poradit.

    Když se pak vrátili do svých pracoven, seděli a uvažovali. Samozřejmě, že jenom někteří. Další se pilně zabývali svými referátníky. Pochybnosti jsou sžíravá, pochybná nutnost. Pochybovat je třeba jenom tolik, kolik si to objekt, o kterém pochybujeme,  zaslouží. Pochybovat a krotit pochybnosti zkušeností. Kam na to, Oharku, chodíš? Pochybovat o smyslu kádrového oddělení nemá za těchto poměrů smysl. To jenom Bohata je vůl.  Proč ho tam však drží? Až dosud se to zdál být normální chlap, má smysl pro humor a z ministra si dělá legraci. Nedělá si z něj legraci proto, že si utahuje ze všech vzdělanců?

    Pochybnosti jako podstata osobního vztahu ke světu. Znamená to, že mohu skutečně pochybovat o všem? I o vedoucí úloze strany? To snad ne, Oharku! Ale pak nejsem důsledný a někde něco vázne. Jistě, samoúčelné pochybování, ale  jak mohu něco podstatného vypustit, když mám metodu důsledně uplatnit?
    Marek by se rád zeptal, ale otázka by jistě vzbudila nepatřičný zájem.

    Pak ho napadlo ještě něco. Co zůstane, když po divadelním představení odejde obecenstvo?  Zůstanou dřevěná, rozvrzaná sedadla, zůstane únava herců, pocit úlevy z toho, že jsou už pryč a naděje, že zase přijdou. Každý se potřebujeme předvádět, Oharku. I ty, Oharku, potřebuješ publikum.  Když není, vymýšlíš si ho. Své názory si necháváš pro sebe a říkáš tomu ukázněnost.  Stranická disciplína.  Bude to asi něco jiného.  Buď nedostatek odvahy, nedostatek názorů, které stojí za zveřejnění.  Samomluva má taky obecenstvo. Velice privátní. To dělají velikáni, když jim okolí nestačí, nebo slaboši, kteří jsou neschopní přimět okolí, aby jim naslouchalo.

    Neklidně se vrtěl a chvílemi špulil ret. Pak podepsal spis, aniž ho četl. Co mne to napadá? V rodině máme kdekoho,  ale padlý na hlavu tam není  nikdo.

    Je to tak. Žili obklopeni myšlenkami, které se jim zdály být velké, vykládali si je jednoduše,  protože jim rozuměli tak, jak byli schopni, dávali jim tvar své prostřednosti, barvu své obrazotvornosti a nenapadlo je, že by z nich mohli mít obavu jenom proto,  že ty myšlenky sjednocovaly národ a podstatný díl světa.  Žili v době naplněné činy a náchylné ke slehnutí.  Křeče druhé světové války byly takřka přítomností a lidé se stále  ještě mimoděk ohlíželi, zda zvuk, který je na ulici vzrušil,  nepatří nějakému nástroji  ničení a zkázy. Zmatky a převraty, revoluční násilí se jevilo být logickým vyzněním válečného běsnění. Násilí,  které je provázelo, bylo chápáno jako poslední kolo bezpráví v národních dějinách. Protože mezi právem a bezprávím je mezírka tak těsná, že do ní nůž nezasuneš.  Otázka jak kdo a jak pro koho, je otázkou klíčovou a hledej, kde hledej, odpověď najdeš jenom  v základní učebnici života. Snad proto, že je tak snadno k mání, si jí většina nevážila tak, jak by bylo třeba. Pravda, která je snadno k mání, nevzruší a nezapálí.
    Marek chvílemi zvedal hlavu a pozoroval píšícího Hrobka. Pozoroval křivky samolibosti táhnoucí se od kořene nosu podél vyšpulených rtů a mizející kolem brady někde na hubeném krku. Ty vypadáš,  řekl si a divil se, že necítí žádné uspokojení. Jací jsme, Hrobku? Jaké nás tahle doba překvapila? Tam, kde jsou otázky, tam prý není čin.

    „Na co myslíš, člověče?“ zeptal se Hrobek, aniž zvedl hlavu. „Znáš tenhle vtip?“ Odsunul papíry, na nichž Švecovi záleželo, a bylo jisté, že nejbližších třicet minut, možná i déle, bude z jejich kumbálu slyšet smích, křik, že se budou navzájem přebíjet popisovanými situacemi, že posléze unaveni se budou smát jenom ze setrvačnosti. Potom, s bolavými bránicemi,  budou znevažovat všechno kolem sebe, budou se smát Říhové a jejím filozofickým exkurzím,  směšný jim bude Švec se svým dvouřadovým sakem, Maranic, Šíša ho věrně napodobí, Benda jim bude připadat jako otec vlasti po čtvrté svatbě a pak se budou smát sami sobě, protože nejsměšnější je ten, koho známe nejlíp a, bohužel, také nejhůř.
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Dodatečně se Marek divil. Vždyť mu to Švec nemusel říkat, alespoň ne teď. V telefonu zněl jeho hlas  žoviálně, hlas odloučený od svého nositele nezní tak otcovsky  jako Švecův. Až půjdeš na školu, zastav se u mne. Bude rozdávat taktické rady. Místo dobře míněné rady, dobře mířená rána do nosu.

    „Alespoň víš, na čem jsi. Já jsem jiného názoru, neříkám to jenom tobě. Ale oni si myslí, že tady mají pracovat jenom lidé zkušení. Teď, když to víš, nic tě nepřekvapí.“

    Marek dělal, že ho to nepřekvapilo.  Stál a koukal. Sakra, takhle končí ministerská kariéra.  Alespoň je konec s nejistotou.  Už jsem skoro zapomněl a ono se to samo  připomnělo.  Oznámení téměř oficiální.

    „Myslíš, že bych si měl hledat novou práci?“ zamžikal očima.

    „Ne. Pokud to bude opravdu třeba, něco vhodného najdeme.  Dělej, jako že se nic neděje, ale jsi tady jako možná oběť. To je hloupost, oběť. Jako někdo, kdo tím sítem může propadnout. Však to znáš. Prověrky a nic než prověrky.  Něco se šustne a prověrkové komise začnou lítat. Na to jsme opravdu kadeti.“

    Základní myšlenku: dostaneš padáka, vyjádřil opravdu decentně. I Markovi to přišlo k smíchu. Nestál však v tu chvíli za nic. Hlavní je, bejt živej, říkala jeho babička, když jí jednou naznačil možný osud ministerského úředníka,  úřadujícího v revoluční době. Správně, babi, dokud člověk dýchá, má vždycky naději. Konečně, čas všechno semele; co má dneska znaky neštěstí, je zítra jako malichernost zapomenuto. Nebo se to taky může změnit v opak.

    Úřednické jistoty, bídné jistoty. Co jsi, Oharku? Jaké základy kladeš budoucí rodině? Zadíval se na fasádu domu, kde zářila zrnka slídy.  Snad se Švecovi podaří toho Dlouhého přesvědčit. Čím se liším od Hrobka, o kterém nikdo nepochybuje? Proč já a proč ne on?
    Když přinesl táta zprávu,  že se jeho podnik bude rušit, opravdu tomu říkal podnik, tomu přístěnku za kuchyní, zvolala maminka plačtivě, co tomu řeknou lidi?  Táta byl tedy zkrachovaný podnikatel. Máme to v rodině.

    Náš Mareček je až na ministerstvu, zvedala maminka prst k nebi, aby vynikla výše, kam byl povznesen. A najednou bác, leží tady na zemi, peleší se v prachu pomluv a škodolibé přejícnosti. Kdo se vyvyšuje, bývá ponížen.

    Vzplanul v něm bílý oheň, jaký vybuchuje v lidech, kteří jsou přesvědčeni, že je na nich pácháno bezpráví. 

    Teď se však musel krotit, protože došel do školy a usedl spolu s několika funkcionáři za předsednický stůl v posluchárně fakulty, kde začala schůze.  Jak měl s přesvědčením hájit zájmy státu, který na něm páše takové bezpráví? Byl odhodlán jenom důstojně sedět, mlčet, případně si dělat poznámky, protože v případě, že by nepřinesl  žádné důkazy o své přítomnosti,  by to pro něj mohlo špatně dopadnout.
    Byla to poslední studentská schůze ve školním roce a vzhledem  k okolnostem bouřlivého jara byli funkcionáři dbalí toho, aby se jim nic nepříznivého nepřihodilo.  Proto schůzi obsadili velice důkladně.  Byl tu kdekdo,  kdo na škole něco znamenal.  Na studenty zřejmě padla z účasti funkcionářů tréma.  Vyslechli referát o studijní problematice, několik slov o studentském průvodu, na kterém prý neměli účast, vyslechli výzvu, aby se vyjádřili, jenže jim bylo milejší sedět a poslouchat.

    Takhle to brzy skončí, liboval si Marek. Bylo mu horko, gestikuloval, krčil nos a dělal grimasy, kterými na sebe mimoděk upozorňoval.

    Diskutovali funkcionáři. Příspěvky mířily k státotvorným problémům studia, pracovní morálky a stipendijní politiky.  Jeden student se přiznal, že studovat a spát v koleji jsou muka, protože noční reje tam provozované neumožňují, aby student, který je taky pracující člověk jako každý jiný, si mohl dostatečně odpočinout. To vyvolalo smích a mírně zvedlo náladu.
    Když pak ticho pokračovalo a navodilo dojem, že bude třeba schůzi ukončit, přihlásil se děkan a rozšafně pohovořil o mírové zahraniční politice. S přehledem, který mu nebylo možno upřít,  rozebral zahraniční orientaci státu a nejbližších spojenců. Kdyby teď schůzi ukončili, trvala by přiměřenou dobu a měla i povzbudivý státotvorný obsah. Předseda se  nerozhodně rozhlížel. Studenti se buď mezi sebou bavili, nebo koukali z oken, která potřebovala umýt. Funkcionáři se za stolem začali vrtět; děkan se naklonil k Markovi, jestli nechce něco říct. Ten zprudka zavrtěl hlavou, že ne. Pak se však v sále zvedla ruka a za ní vstalo hřmotné tělo Hroncovo. Marek si ho až dosud nevšiml.

    „To je pěknej pořádek. Svolali jste si schůzi a sedíte tu jak slepice. Támhle si Hnilička čte knížku. Studentské problémy ho nezajímají.“

    „Ale zajímají,“ ozval se Hnilička.

    „Nezajímají,“ trval na svém Hronec. „Kdyby tě zajímaly, tak bys nečet knížku, ale mluvil bys k věci.  Tady se mluvilo o vážnejch věcech a vás jako by se to netýkalo.“

    „To by to muselo být k věci,“  řekl Hnilička a několik studentů vyprsklo. 

    „Táák,“ protáhl Hronec a zrudnul. „Ono to není k věci, ono to není zajímavý. Schůze je taková,  jací jsou členové.“  Lapal po dechu a předsednictvo se silně vrtělo. Hronec byl na nejlepší cestě něco spískat. „Takže výbor je tu k tomu, aby vám vymýšlel zajímavý pořady a Hnilička je pak bude zasvěceně hodnotit.  Tak to ne, kamarádi. Vaše organizace je politická organizace, která má vychovat budovatele socialismu, prodchnuté vlastenectvím, budovatelským zápalem, přímou účastí na budování socialismu.  Přemýšlíte o tom?   Sotva.  Protože byste zastávali nějaký názor a taky byste ho řekli.  Když se mi něco nelíbí, tak se proti tomu ozvu.  Nepošklebujte se. Tohle není žádnej stavovskej spolek  na vydávání skript.“
    „Já nevím, proč do nás pořád reje,“ ozval se Hnilička podrážděně.

    „Hniličko, hlas se o slovo,“ napomenul ho předseda.

    „Já že do vás reju? Já vám chci předat zkušenosti staršího soudruha a Hnilička řekne, že do vás reju.“ Hronec dal najevo takovou míru zklamání  že to mohlo vyvolat soucit. Studenti se však spíš usmívali a na Hroncovy city nebrali ohled.
    „Jestli nám chce někdo radit, měl by se nejdřív zeptat, jestli jeho rady potřebujeme. Tohle je naše schůze, a kdyby nám sem každý, kdo si zamane, přišel dodat svoje zkušenosti, tak se ke svým věcem ani nedostaneme.“  Byl to cholerický hlas děvčete, které zvedlo ruku a  vychrlilo svůj názor dřív, než mu  mohl předseda dát slovo.

    V auditoriu to začalo vřít. Děkan byl rudý a z jeho tváře se dal přečíst názor na Hroncovu dobrou vůli vyvolat diskusi. Hronec však nemínil skončit. Když se rozruch trochu utišil, pokračoval:

    „Mluvíte na schůzi, každý říkáte svůj názor. To je správné. Ještě byste však měli  brát ohled na to, co říkáte. Nahlas pronesený názor je vaše stanovisko k věci a musí tak být posuzován. Nejste malé děti. Dneska se na vás dívá celý národ a chce vědět,  na čí straně jste. Jaké stanovisko k politické situaci zaujímáte. Takže uvažujte, než něco řeknete.“

    „Vyhrožuje,“ řekl Marek pro sebe, naneštěstí to však řekl nahlas.  Ve ztichlé posluchárně, do které zapadla poslední Hroncova slova jako kámen do tůně, se jeho slovo ostře rozlehlo.

    „Tak to nám musíš vysvětlit, to, cos teď řek,“ vyskočil Hronec a jeho vzhled zaznamenal prudkou změnu. Místo plačtivého strýce tu najednou byl bojovník.

    To jsem tomu dal, kmitlo Markovi hlavou. Mám se mu omluvit? To by se Bílek divil, kdyby tu seděl. Čas utíkal, Hronec pořád stál  a napřahoval k Markovi ruku. Ten musel vstát a něco říct.

    „Jsem tady host právě jako vy. Vy mne přitom vyzýváte k řeči, ačkoliv je tu k tomu předseda. Mohu si vzít slovo?“ obrátil se na vyjeveného předsedu. Ten kývl. Schůze čekala, co bude.

    „Asi jsem se ukvapil.“ V sále to nesouhlasně zašumělo. „Neměl jsem na slova staršího soudruha reagovat tak, že jsem se ho dotkl. Neměli bychom se tak k sobě chovat, to jistě uznáte. Proto se omlouvám.“ viděl pohledy se zájmem na sebe upřené.
    „Proč jsem to  však řekl? Protože jste byli vyzváni říkat to, co vám nemůže ublížit. Pokud byste řekli něco, co se neslučuje s názory, k nimž dospělo vedení školy,  tak si to raději nechte pro sebe. Tak jsem tomu rozuměl, že by si to takový student měl rozmyslet, jinak se  s ním zavede řízení.“ Chtěl si sednout, viděl však na mnoha tvářích rozčarování.  Opět jeden oportunista. Zahrál to do autu.  „Ještě bych k tomu dodal, jestli vás ovšem nezdržuji.“ Teď bylo třeba přemýšlet  „Mít nějaký názor na politiku není žádná přednost. Názory se dají snadno získat. Já si pamatuji, jak jsem dělal zkoušky.  Říkal jsem  věci, které jsem se naučil. Učitel to chtěl slyšet, tak jsem to řekl. Tak to dělá každý. Co mohu změnit na aoristu, jestli víte, co to je. Je to jednoduchý minulý čas. Přečtu a řeknu. To je můj názor na aorist.  Přitom názory lze měnit jako košile.  Jenže jsou problémy, které bychom měli brát za své.  Měli bychom za nimi stát a necouvat, když se mění situace, nebo když někdo z vedení má jiné stanovisko.  A to je to, o čem je řeč.  Promiňte, že budu mluvit o sobě. To se člověku mluví nejlíp. Já jsem o politiku vedl spory. S rodiči, s kamarády.  Teprve za určitou dobu jsem se ustálil na určitém přesvědčení. Měl na to vliv jeden můj učitel. A tady se na vás chce,  abyste určité přesvědčení přijali naráz, bez sporu, bez ověření jeho správnosti.  Prostě si dejte pozor, abyste říkali ty správné věci, jinak s vámi bude zle.  Jsem toho názoru, nemusí to být názor správný, ale jsem tady mezi studenty, takřka svými vrstevníky, proto můžu říct, že to správné není.“
    Učebnou se rozlehl potlesk. Děkan se usmíval, Hronec se neurčitě díval před sebe.  Teprve pak diskuse začala.  Marek sem šel z přinucení, měl se vrátit s přiměřeným počtem údajů.  Teď však cítil něco, s čím nepočítal.  Cítil se být součástí  tohoto nesourodého kolektivu.  Cítil jeho napětí, radost i smutky.  Člověk potřebuje druhé lidi. Tahle potřeba je v něm hluboce zakořeněna,  i když si ji třeba neuvědomuje. 
    Teď se musel  bránit, aby si nebral slovo. Chtěl mluvit se všemi, kteří tu vystupovali, vyjadřovat se k nim. Když se studentka Fričová zajíkla a nevěděla jak dál, cítil spolu s ní úzkost a byl šťastný, když konečně našla patřičné slovo.  Litoval, že se nezvedl každý, kdo měl na tváři napsáno, že má něco na srdci.

    Slovo si vzal i Hronec: „Správné je diskutovat, ujasňovat si názory. Má to ale háček, na kterém to všechno visí.  Čas. To je chvíle, ve které o něco jde.  Když je čas na úvahy, uvažujme.  Když vám někdo bude bourat stavení,  tak musíte jednat, jinak přijdete o kejhák.“

    „Někdo nám snad bourá stavení? To myslíte ten průvod?“ otázka zazněla útočně. „Proto teď všechno, co uznáte za nevhodné, je protistátní řeč, která ohrožuje republiku.“

    Studenti už ani nevstávali, vykřikovali z místa, útočili proti Hroncovi.

    „Nikdo nechce nikomu ublížit,“ protestoval.

    „Však to známe.“  Padlo několik jmen, patrně postižených studentů. „Když se člověk chce dozvědět, jak se věci mají, musí si pustit Svobodnou Evropu. Od vás se nedozví nic.“

    „Zkuste se na něco zeptat a hned z vás udělají nepřítele.“

    „Studenti,“ rozpřáhl náruč Hronec.  „Nikdo vám nechce ublížit. Jde nám přece o to, abyste se všichni, i vaše děti, měli jednou líp.  Když se něco většího děje,  vždycky to někoho skřípne.“
    Pak ještě promluvil děkan, musel dostat proud do klidného řečiště.  Schůze přece patří k životu, je to něco jako divadlo, všechno, co se tady řekne, se nemůže brát doslova. Vést masy není legrace, říkal si Marek. S jakou náladou ze schůze člověk odejde, tak asi nějakou dobu jedná.

 23.
Vracet se zpátky do kanceláře už Markovi nestálo za to. Šel proto pěšky. Kdyby si vzpomněl na Švece, mohl se cítit jako poražený vítěz. Teď mohl formulovat jednu verzi definice pravdy. Pravda je úspěch.  Kdo má úspěch, ten má pravdu. Není to definice trvalá, tedy absolutní, platí jen pro tu chvíli, kdy tě, Oharku, zaplavilo nadšení, ale je to ono.  Duše se dme, tělo je jí těsné. Musí to dát někomu vědět. Platnost této pravdy je dočasná, možná, že bude trvat jenom do dnešního večera, protože účastníci schůze na všechno do rána zapomenou.  Takže to bude jenom malinké vítězství. Přesto tady byl důvod k fanfárám.

    Aby bylo možno dojít k činu, jehož výsledkem je úspěch, uvažoval dál a mžoural přitom nepřítomně na cestu, musí  mít člověk odvahu. Možná, že pravda sama není nic jiného, než odvaha. Jenže, co to je? Zatápal ve svém vědomí, které bylo roztěkané a mělo sklon se tetelit. Myšlenky přebíhaly od ničeho k něčemu, co bylo obtížné vymezit a popsat.

    Jít za věcí bez ohledu na okolnosti, bez ohledu na možnost porážky. Tak to však asi nebude. Bezhlavě se vrhnout do řeky je zbrklost. Odvahu může mít ten, kdo extrémně jedná, ale přitom ví, že může mít úspěch. Riskuje sice, ale risk je zisk.  Tady skromně přehlédl pravou příčinu svého vystoupení na schůzi. Kdyby se byl ovládl, odešel by sice spokojený, ale jinak schůzí nedotčený. Měl by za sebou pouze jednu povinnost, jejíž splnění na něm nijak neulpělo a kterou sám neovlivnil.
    Kdo moc přemýšlí, brání jiným příjemným stránkám života, aby k němu měly přístup. Šel po nábřeží, na lavičkách obrácených směrem k Vltavě seděli starci a stařeny a vystavovali své údy slunečnímu teplu. Kolem nich šel život a oni ho komentovali jako pamětníci, tak, jak komentuje rozhlasový reportér fotbalový zápas.  Všemu rozumí,  ale chtějte na něm, aby to sám s míčem předvedl!

    Marek šel proti slunci a viděl, jak před ním září nestydatě konkrétní dívčí silueta, obklopená průsvitným náznakem letních šatů. Šla klidně a netušila, jak snadno může studovat její anatomii. Bylo léto a ženské odění snad se vším počítalo. Viděl to místo, kde se stýkaly štíhlé nohy a představil si tření, k němuž při chůzi docházelo.
    Asi vyhlížel příliš dychtivě. Když si to uvědomil, odvrátil hlavu a zahlédl staříka, který z lavičky pozoroval jak dívku, tak jeho. Chlípně zatleskal a zaskuhral:  „Do toho, mladej, do toho!“

    Nechutná oplzlost starých dědků, kterým skleróza otupila civilizační návyky, řekl  si Marek zbytečně podrážděně a přidal do kroku.  Když dívku míjel,  soustředěně si ji prohlédl.  Obličej snad neodpovídal očekávání. Usmála se na něj. Teď je třeba jít rychle. Otočil hlavu do směru svého pochodu. Dívka ho však oslovila:

    „Vy jste jim to tam dneska dal.“

    Nic víc. Dva cizí lidé jdou vedle sebe a náhle padne tato oznamovací věta. Jeden dává druhému najevo, že o něm ví mnohé podstatné, že jeho existence není pro něj tabu. Když o tom  později přemýšlel, bylo toto náhodné setkání vzrušivější, než to, co mu před tím a další půlhodinu potom jitřilo smysly. Byla na schůzi a hlasitě obdivovala jeho mužnost.

    „Vy jste byla na té schůzi?“

    Kývla a mlčela. Usmívala se rozpačitě. On dělal totéž. Musel však něco říct, něco, co by bylo na úrovni.

    „Dějí se divné věci,“ vysoukal ze sebe konečně. Teď ty divné věci nějak popsat. Upíral na ni oči, viděl jak pod jeho pohledem rudne.  „Třeba,“ rozhlédl se po okolí,  „lidi jdou po nábřeží a netuší, že před chvílí byli spolu na schůzi. Není to náš případ?“
    „Jen z padesáti procent.“ Měla docela svěží a melodický hlas.

    „Co abychom si sedli. Sice jsme ještě před chvílí seděli, ale v sedě se to líp povídá,“ nabídl jí místo na lavičce, která byla pár metrů od nich a byla volná.

    Ochotně  tam  zamířila. To, co teď cítil, byl výsledek ze směsice očekávání, splnitelných přání a nepoložených, ale tušených otázek.  Dívka, která vyslyší jeho výzvu k seznámení, je..., jaká je?  Přímá, upřímná. Jen se neukvapuj.  Mohl bys jí ublížit dřív, než se o ní něco dovíš.  Cítil osten předsudků, které v něm někde hnízdily.
    Sedla si, přehodila nohu přes nohu a pečlivě obě zastřela sukní, teď už dokonale neprůhlednou.  Opřel loket o opěradlo a zkoumal její profil. 

    „Proč si mne tak prohlížíte?“

    „Vidím studentku třetího ročníku. Na studentkách třetího ročníku je zajímavé...“ udělal pauzu. Co může být zajímavého na studentkách třetího ročníku?

    „Tam budu až po prázdninách. Co je zajímavého na studentkách třetího ročníku?“

    „To vám řeknu až po prázdninách.“ Počítal, kolik je jí let. House. Měla růžovou pleť a seděla teď v předklonu s lokty na kolenou. Když si všimla, že on může vidět tam, kam vidět nemá, rychle se narovnala.
    „Kde je to vaše ministerstvo?“

    „Támhle za řekou, na Malé Straně. Proč vás to zajímá?“

    „Holky říkaly, že to musí být prima pracovat na ministerstvu.“ Zadívala se mu zpříma do tváře. Zkoumala jeho obličej, jako by si chtěla ověřit, zda na tom ministerstvu opravdu pracuje.  Prohlídka mu nebyla příjemná.

    „Ministerstvo, ministerstvo, úřad jako jiný. Nikdy jste tam nebyla? O nic jste nepřišla. Každý někoho řídí, nebo se o to alespoň snaží. Takže co.“ Chtěl se o ní něco dozvědět, ale nevěděl, jak na to. Seděli a najednou neměli o čem mluvit.
    „Na co myslíte?“ překvapil ji.

    „Na co? Já nevím, proč myslíte, že vůbec na něco myslím?“

    „Vypadala jste, že máte na srdci něco vážného.“

    „Vážně? Někdy se mi to stane, ale jenom někdy. Teď jsem myslela na to, co si asi o mně myslíte.“

    „Proč?“

    „Já jsem vás přece oslovila. Nebo ne?“

    „Asi jo. Vlastně určitě jste mne oslovila. To se nehodí, aby dívka oslovila mužského?“

    „No tak, co si o tom myslíte?“

    „Že jste zajímavá dívka.“ Řekl, co mu právě řečové ústrojí nabídlo, nepřemýšlel o tom. „Máte snivý výraz, parně hodně čtete, chodíte na schůze a tam nediskutujete. Budete mít dobrý prospěch.“
    „Na schůzi jsem šla proto,  že mi vedoucí kroužku vyhrožoval. Už jsem tam třikrát nebyla.“
    „Ze studijních důvodů?“

    „Ale ne. Nebaví mne to. Nic se tam neděje. Škoda času.“

    „U vás na fakultě to takhle vypadá?“

    „Myslíte, že je to jinde lepší?“

    „Máte pravdu. Na co myslíte, když takhle myslíte?“

    Napadlo ho, že otázka je vlastně kritikou toho, co řekl a zarazil se. Všimla si toho a zasmála se.

    „Já jsem vám vlastně chtěla odpovědět  vaši otázkou.“
    „Problém je v tom, že já vlastně pořád  přemýšlím.  Vjednom kuse. Takže si pak hned nevzpomenu, na co jsem myslel právě v tu chvíli, když jste se mne ptala.“

    „S kým si povídáte o tom, co vymyslíte?“

    Teď by se měl zmínit o Marii, ale nechtělo se mu. Z nějakého důvodu mu to přišlo nevhodné.

    „Nějaká oběť se vždycky najde. Když jsem byl malý kluk, povídal jsem si s myší. Nebudete tomu věřit. V kuchyni ve zdi, v koutě,  někde hrabala myš. Když jsem dal ucho na zeď,  slyšel jsem, jak tam někde v té tajemné hloubce šmátrá. Tak jsem si s ní povídal a ona my škrábáním odpovídala. Když pak přestala, bylo mi to líto.“
    Obrátila k němu hlavu a mlčky se na něj dívala.  Byl zvědav, co řekne, ale ona neříkala nic. Škoda, řekl si.

    „Je to zvláštní,“ ozvala se konečně.

    „Co je na tom zvláštního, když je dítěti pět let?“.

    Pak rázně přehodil výhybku a uplatnil Šíšovy žerty. Cítil, že se chová trapně, ale chtěl to. Naparoval se, vymýšlel vzletná souvětí, intelektuálské špílce, jen aby ji ohromil a oslnil. Vyhlížel  dědka oplzlíka, jestli půjde kolem a všimne si, že ji klofnul, ministerský orel Oharek.

    Nastavovala proti němu zeď zámlk, holých vět, neurčitých a všedních výroků a on tušil, že je za nimi skryt její soukromý svět. Její neopakovatelná osobnost byla schována v trochu všední slupce, za čtyřsemestrální zkušeností studentky jedné pražské školy. Měla své záhady, které ho vábily a vyvolávaly v něm podivný nepokoj.

    Mezi řečí a smíchem  v něm klíčil neurčitý pocit, že s tou zdí to asi bude pravda, že za ni chceme všichni nahlédnout. Chceme se dostat k tomu soukromému, záhadnému a svým poznáním  udělat z toho statku veřejnou záležitost, všední  a smutné každodenní jsoucno. Protože to naše je taky takové a není jiné.
    Toto zjištění ho překvapilo.

    „Proč jste zesmutněla?“

    Zatrylkovala nějakou melodii, ale nebylo to to pravé, co by člověk čekal od podobné dívky v podobné situaci. Podezíral ji, že si všimla jeho snubního prstýnku a že se proto stáhla do sebe. Každý si zřejmě chce ze setkání s cizím člověkem něco odnést.  Co si chce odnést ona? Mám se jí zeptat? Všechno bych tím zkazil. Jestli si kladu otázku, co je na ní zvláštní,  pak jenom to, co je zvláštní na mně.  Je to jenom v její kůži. Člověk to zná, ví zhruba, o co jde, a přesto ho to láká a přitahuje.  Pořád znova a znova.  Snad tomu tak musí být, protože by lidstvo jinak vymřelo, usoudil definitivně a šťastně se na ni usmál.

    Oslovila ho mladá, celkem pěkná, určitě pěkně urostlá dívka, vedla s ním řeči, ze kterých mohl soudit, že ho obdivuje, protože přišel odtud, kam ve své studentské naivitě zatím ještě zbožně vzhlížela, a on, místo toho, aby s ní nakousl  jablko mladého hříchu, chvíli juchal a potom na sebe zhlížel  jako na trapného paňácu. Když byl v nejlepším, zvadnul. Cítil se být svázán  nezvyklými pouty, nevěděl o nich, ale cítil je. Nebyl to strach z Marie. Vést veselé tlachy není nevěra.

    „Je to tak,“ řekl vážně.

   „Jak je to?“

   „Tak. Člověku je s člověkem dobře.“

    „Každému člověku s každým člověkem?“

    „Za určitých okolností je každému člověku s každým člověkem dobře.“

    „To snad trochu přeháníte.“

    „Možná. Samozřejmě, že to přeháním. Alespoň vidíte, co jsem zač. Už jsem dohola ostrouhal svůj intelekt. Bylo to zajímavé a bylo to inspirující.“

    „Prosím vás, co je to za řeč?“ zeptala se.
    „Člověk v druhém člověku hledá svoje přednosti a svoje nedostatky. Svoje přednosti a schopnosti. Kde by je jinak objevil a uplatnil než mezi lidmi? I vy si tady na mně poměřujete svoji  vzdálenost od dokonalosti.“ Zasmál, se tomu a ona neměla chuť ho napodobit.

    No a co z toho, řekl si nakonec a prohlásil, že to má daleko domů a že už proto musí jít. Nezeptal se jí ani na studijní obor, ani na jméno. Podala mu zdrženlivě ruku a on šel s pocitem,  že toho asi bude litovat. Za pár minut své jednání už hodnotil jako idiotské. Ne proto, že seděl se studentkou, ale proto, že nebylo, co mohlo být. Alespoň zkusit to mohl. Přece to byla normální holka. No, co?

    Morální stránka této polohy ho pak nějakou dobu vzrušovala. Chtěl se s ní opět vidět a hodnotil to jako zvrhlost, jako zradu na svých dosud nedotčených manželských přednostech. Byl však rád, že nedošel tak daleko,  že se, bohužel, zachoval jako čestný chlap.

    Spát šli ten den s Marií v plné shodě. Manželské usínání nedělalo jednomu ani druhému potíže. Brzy si zvykli na společnou postel. Dotyk těla s tělem jim nebyl protivný, naopak, jeden druhého v noci hledal, dotýkal se ho, opíral se o něj, aniž svého druha vzbudil, aniž mu překážel. Byli si blízko, i když v této blízkosti byl každý sám.  Kolikrát Marek v noci cítil,  že Marie nespí, díval se spolu s ní do tmy a přemýšlel, co ji trápí, několikrát se zeptal, ale dostal vyhýbavou odpověď. Konečně se ustálil na zásadě, že oba mají své soukromí a že manželská věrnost jejich těla ještě neznamená veřejnost myšlenek.

    Někdy si nebyl jistý, jestli je to správná zásada, jestli je právě tohle nerozděluje. Jestli starosti, které mají, nemají tady svůj původ. Odpověď byla daleko, rozhodně na ni ještě nebyl čas.

24.

    „Tak co, měl se chlapeček k světu?“ zeptal se ráno Mohelský Marie. Ptal se jí tak obden a vyjadřoval tím zvláštní druh masochismu, kterým patrně trpěl a proti kterému nic nedělal.

    „Paráda,“ odsekla Marie neurčitě.

    „Hoch je čilý,“ konstatoval Mohelský. „Je mu taky jenom dvacet. To, co on stihne, to já už nestačím. S tím se musím smířit.“

     „Tak se s tím smiř a neotravuj.“ Řeči o její manželské posteli pokládala za nemístné. Nevkusné. Když už jí leze pod svetr, proč se ptá, jak to dělá její muž?

    „Těžko, děvčátko, těžko. Musím se vcítit do tvé nátury. Dovol mi proto, abych zapustil sondu do tvé psychiky.“

    „Sondu do psychiky. Na zapouštěné sondy jsi zřejmě machr,“ řekla ironicky. „U nás jsme měli takového odborníka na zapouštění sond. Objížděl vesnice a říkali mu motorovej... bejk. Byl to inseminátor.“
    Nesl to nelibě. Dělala si vulgární legraci a to bylo podle jeho mínění brzy.

    „Rozklepni to,“ položil na stůl  několik papírů, „a rozhoď to kolem.“ Pravou rukou udělal široké gesto. Držel v té ruce cigaretu a zanechal v prostoru kruhovou stopu, která rychle měnila tvar, až splynula se zatuchlým prostředím dřevěného baráku. Dřív ho obývali stavbaři jako dočasnou ubytovnu, po jejich odchodu se měla provizorní stavba zbourat, zůstala však a sloužila, samozřejmě  že dočasně,  Mohelského štábu.

    „Kdyby se po mně někdo ptal, dělám doma na boďáku. Ať mne Voborník zavolá kolem poledne, abych byl v obraze. Jasné?“ Načechral jí kučery a pokusil se o polibek. Ucukla a tak nedokončil pohyb, který naznačil. „Tak pa, puso.“

    Nuzotu protější stěny někdo zakryl filmovými  plakáty. Na několika bylo Kájovo jméno.

    Kája. Jak mazlivě to znělo V poslední době mu říkala Mohelouš. Mohelouš dělá na bodovým scénáři, řekla, když se po něm někdo ptal. Neměla určitou představu,  na čem to pracuje, to ji však nerozčilovalo. Nevěděla víc věcí. Třeba jak to všechno dopadne. Jak se svým životem naloží.

    Musí jít do čistírny se svetry, musí koupit něco k jídlu, špajz má před nedělí prázdný, musí si nalakovat nehty, jestli jí ovšem ten zbytek laku vystačí, měla by napsat domů, už dlouho se neozvala a matka si jistě dělá starost, a měla by myslet na Oharka. Oharek jí v mumraji, ve kterém se pohybovala, nijak moc nepřekážel. Vycházela z představy, že si nemá na co stěžovat. Co je mu do jejího pracovního soukromí? Stará se o něj, pere mu, v noci se od něj neodtahuje, občas si s ním povídá, samozřejmě,  když má Oharek chuť, protože je to vzdělanec a  ona mu ve všem nerozumí. Ona mu nestrká nos do jeho myšlenek. Každý má svoje a záleží na povaze, s čím se svěřuje.

    Seděla u stařičké remingtonky, která vydávala pekelný hluk, a zápasila přitom o místo na psacím stole tak usilovně, že se podlaha chvěla.

    „Děláš něco?“ do dveří nahlédla paní Vovsová.

    „Koušu si nehty.“

    „Mám zase svízel. Chybí mi cesťáky za tu obhlídku. Určitě mi je dali a najednou jsou pryč.  Co já si s tím počnu, to jsem tedy zvědavá.  Myslíš, že mi je mohl nějaký vtipálek vypálit jenom proto, aby mi udělal nepříjemnost? Takový lidi tu snad nejsou. Jsou tady různí grázlíci, ale aby Vovsovou někdo takhle mučil, to by snad ani nebylo lidský.“

    „To víte, že to někde najdete. Koukněte se do šuplat,“ odtušila Marie nezúčastněně. Tvoje cesťáky mne tak akorát zajímají.  Máš v tom nepořádek, kmotra, tak se nediv.

    „Jen aby. Už jsem to všechno obrátila vzhůru nohama.“

    „Tak to zase obraťte nohama dolů a ono to odněkud vypadne.“

    „Ty vtipálku. Tobě se to žertuje. Slyšelas už o těch horách? Podniková rekreace. Byli tam Vávrovi se snachou. Znáš ho? Z produkce. Snacha si tam zlomila nohu a bylo to vzrušení. Tak ten Vávra se šel někam ptát po doktorovi a Vávrová, ona je taková hubená, vypadá, jako by měla tuberu nebo rakovinu v posledním stádiu, ale nic jí není,  to je jenom takový typ, já měla jednu sestřenici, celej život jsme ji pohřbívali a je tu pořád, jednou se vdala a už je dávno vdova a pořád dělá dojem, že ji vidíš naposled.  Vávra prej moc dlouho nešel,  snad zabloudil,  snad si splet cestu, možná, že někde na toho doktora čekal, telefon v  chatě nefungoval, protože nějaký lotři potrhali vedení.  Tak Vávrová seděla u tý snachy, snacha pořád naříkala, zlomená noha bolí. Měla jsi někdy zlomenou nohu? Já třikrát. To jsem ještě neměla otevřenou zlomeninu jako Venda Pařízků. Znáš Vašíka Pařízků?“
    Marie se rozhlédla po místnosti. Takové to je. Když se za Kájou zavřou dveře, jako bych nebyla. Nepřeje si o mně vědět. Nesmím mu volat, ani zajít na Pohořelec. Tam bydlí a nechce mne tam potkat. Taková jsem houpá a naivní holka, paní Vovsová. Já blbec bych mu naletěla. Dobře mi tak.
    Za neustálého rachotu řečového ústrojí paní Vovsové Marie přemýšlela, jak vlastně dopadla.  Až bába vypadne, hned zavolám Oharkovi. Jsem zvědavá, jestli bude mít radost.  Bude se divit. Bude se strachovat, že se něco stalo.  Chudáček. Ještě štěstí, že tě mám, Oharečku. Jsi sice pořád ještě polomužíček, ale on už z tebe mužský vyroste.

    „Dejte pokoj. Copak já vařím?“ ohradila se. „Skoro vůbec ne. A lívance k tomu. Kam bych přišla. To je na váhu.“
    „Třeštidlo. Tyhle mladý holky jsou samá třeštidla. Nemáš z toho pojem. Majonézky a takový ty sračičky, ale kloudnej žvanec žádná neumí udělat. Pak se diví, že jim chlapi z těch jejich chomoutů utíkají.“

    Marie se na to zatvářila uštěpačně, protože už znala manželské osudy své spolupracovnice. Sotva se za ní zavřely dveře, vytočila Markovo číslo.

    „Máš tu manželku,“ oznámil Hrobek Markovi úlisně.

    „Co se děje?“ zeptal se volaný.

    „Nic se neděje, jenom jsem tě chtěla slyšet, Medánku.“

    „Aha,“ řekl duchaplně a podíval se na Hrobka. Ten mu visel na rtech a mnul si bradu.

    „Víš, že se ve Sředozemním moři přemnožily medúzy, takže lidi vůbec nemůžou do vody? Říkala to paní Vovsová.“

    „To je od tebe hezký, že mne o tom včas informuješ.  Na našem rybníce se snad nic podobného nemůže přihodit. Ale dobře, že voláš.  Musíme plánovat dovolenou. Ptali se mne na termín. Tak o tom uvažuj. Nejlíp by bylo...“

    „Ale Mohelouš chce přes léto točit. Má naplánovaný exteriéry. Budu se muset pokusit to s ním domluvit.“

   „Hrome, já nevím. Rychle to s ním domluv, abych tady nezdržoval.“  Copak se bez jeho ženy nic neobejde? Její místo ve filmové tvorbě ho teď rozčilovalo. Všechno ho rozčilovalo. To, že se na něj Šíša dívá, že Marie volá a neví proč, že má přečíst osnovy a dát k nim stanovisko, všechno ho rozčilovalo.

   „Jestli jinak nemáš..., kdy přijdeš domů? Dobře. Tak se měj. Já taky.“

    Představil si Mariinu ruku, jak zavěšuje telefonní sluchátko do vidlice. Jeho ruka měla ostré klouby, které z ní kostrbatě vyčnívaly,  její ruka byla jako buchtička. Zaoblenost  byla Mariina vlastnost. Pod bradou se jí dělal polštářek a všechno na ní teď bylo kypře oblé.  Jenom ty vlasy. Ticián! Prý je to móda. Zrzku? Nikdy, říkal si Marek jako kluk. Teď ji má doma.
  .    Myslel na ni s radostí a to, co na ní právě nebylo půvabné, ať dělal co dělal, na nic nepřišel, bylo jeho a proto mu to bylo milé. Chvilkové vybočení, když na ni mířil tím zatraceným lupenem, bylo fakt jenom vybočení. Všechno, Oharku,  měříš svým osobním pohledem. Když myslíš na Marii, myslíš především na sebe. Myslíš na své pohodlí, na pocity, které máš v její přítomnosti. Všechno, co ukazuješ druhým lidem, nějakou tu ušlechtilost  duše, ohledy na druhé, to je asi přetvářka, snaha vypadat nějak, zřejmě ušlechtile.
    Co mne to, sakra, napadlo?

    Byl rád, že si to mohl říct sám a že si to může nechat pro sebe.  Taky věděl, že jenom nakousl něco, o čem by měl přemýšlet, ale netušil, k čemu by ho tyto úvahy přivedly.  Mariiny obliny, spíš pevné než bujné,  byly mu znamením hojnosti příznivých životních prožitků.

    Otevřely  se dveře a bez zaklepání do místnosti vpadly vysoké kaskády Nadi Říhové, provázeny brumlavými tóny ctihodného Bendy.

    „No nazdar a je po práci,“ uvítal je Hrobek.

    „Nepředstírej, že v téhle době ještě pracujete.“

    „Přišla jsi nás zkontrolovat? Jsme ti k službám, Diano.“

    Marek připojil vysvětlení: „Šíša si neustále přeje být loven a snad i uloven. V těchto kancelářských pustinách se sotva vyskytne lovkyně způsobilá k lovu, jako je přítomná kolegyně. Vyslyš proto jeho prosbu a zvedni kopí. Ochotně nastaví řídce zarostlou hruď.“

    „Já žasnu,“ přejela Říhová očima přítomné. „Tady se pilo.“

    „Přišli jsme v pravou chvíli a to si dám líbit,“ zamnul si Benda ruce a usedl na nejbližší židli. „Ještě by to chtělo zamknout.“

    „To tak, zamknout. Já sama ve vlčím doupěti. Bezbranná dívka rozsápaná divochy univerzitního oddělení. Sousto pro drbny celé Malé Strany.“

    „Přece ti musíme dát nějakou šanci. Musíš vyniknout dřív, než na tebe zaútočí stáří, holubičko.“

    „Šíšo, ty jeden sprosťáku, kdybys alespoň něco předstíral, jak se sluší.“

    „Mně se vyplácí nic nepředstírat. Každý má vědět, jak na tom je.“

    „Marku, tys měl dobrou vůli mi na té schůzi, jak tam do mne pálil ten kádrovák, pomoct a já ti ještě ani nepoděkovala.“

    „Brzy budeš mít příležitost mi to oplatit.“

    „Čekáš pohromy?“
    „Může se jim dneska někdo vyhnout? Doba je pohroma sama.“
    Benda se otráveně protáhl a provokativně zazíval. „A je to tady. Pánové jsou doma, omezovat je nemůžeme.“

    „Já jsem dospěl k názoru, že nejlepší je mlčet, zatloukat, neříkat, co nám vrtá hlavou. Proč myslíte, že se studenti bouří? Právě pro tohle. Tak se z toho, že někdo neví, o co druhému jde, vyvine opozice. Možná, že nemám pravdu, ale nejhorší je mlčet, předstírat, dělat dlouhý zámlky a nechat lidi, ať se mezi sebou dohadují. A pak, když už to dál nejde, najednou přijít s nějakou zjevenou pravdou. Národe, už je to tady, ale jenom takhle. Jak jsi mohl bejt tak pitomej a myslet jinak.“

    „Je to všechno problém,“ držel si hlavu  Benda: „Musí se to řídit. Cílevědomost je to, co platí. Jenže tady není nikdo, kdo by na to stačil.  Otec Švec  samozřejmě běhá a něco organizuje.  Maranic jak by smet.  O Mrnkovi nemluvím. Proto je lepší mlčet. Kdo se ozve, dostane přes hubu. Všichni se přitom jenom bojí. O co se bojíš ty?“ obrátil se na Marka. „Bojíš se o místo. O to bys přišel, kdybys  k těm bouřlivákům jenom přičuch. A kdybys s nimi souhlasil? Ani nemluvit.  Souhlasit s nimi ovšem můžeš, ale nesmíš to říct. Tak napíšeš nemastný neslaný hlášení a spoléháš se na to, že se to už nějak vyvrbí.  Protože ti zbyly nějaký ideály, nebo čest, což je pozoruhodný pojem, otci Švecovi taky zbylo něco podobnýho,  tak nakonec z toho všeho udělá Maranic  strategický rozhodnutí.  Bude se lišit od situace na školách, kam se s tím potom vrátíš a kde budeš bojovat za ideály našeho odboru.“
    Benda zmlkl, ale pak si to rozmyslel a dodal jaksi navíc: „Malověrní křičí, že napříště chtějí jenom neomylnou politiku. S vaničkou vylévají to příslovečné robátko. Vyznej se v tom, kdo křičí pro to dítě a komu jde o tu špinavou vodu.“

    Co na to měli říct? Mlčeli.

    „Ten Benda nám zaťal žílu,“ řekl konečně Hrobek.

    „Ani jsem to neměl v úmyslu,“ ošil se Benda.

    „Já raději jdu. Vypadá to, že tu nebude žádná zábava,“ předstírala Říhová smutek.

    „Počkej ještě chvíli,“ ozval se Oharek. „Normální je mít určité ideály. Ty se však dostanou do presu. Okolnosti tě o ně připraví. Co máš potom dělat? Sedět a čekat, až se ti v hlavě vyjasní? Nebo se snad ptát a čekat, až ti dá nějaký Dlouhý přes hubu?  Dneska není žádná věda dělat hlupáka nebo dogmatika.“
    „To, brácho, přeháníš.  Mluvíš o sobě nebo o těch studentech?“

    „Šíšo, vždyť to je naše generace.“

    „Jo, hoši, dobrá rada drahá. Nemáme od toho odstup. Za pár let se to bude všechno hravě hodnotit, chválit nebo odsuzovat.  Ale dneska, když není na ten konec vidět?  Nemluvím o ideálech, jak tu vznešeně zaznělo. Stačí osobní pohnutky, ale co s ideály společenskými, ke kterým se na schůzích hlasitě hlásíme?  Zvykli jsme  si za ně leccos schovat. Není nad společnost. Vznešenost sama. Co se svými ubohými, přízemními potřebami. Na tohle si musí odpovědět každej zvlášť a každej sám.“
    „Zlatá slova, pane kolego Bendo. Tak do památníčku Mařenky Pěťáčkové. Ale jinak na kočku. Norma nás shrne do houfu, jen to zafičí.  Vedoucí odboru tu vyhlásí zásady, který jsou i  tvoje. Rozumíš? Jinak tady nemůžeš brát prachy. Není jich moc, ale dostáváš je pravidelně. Tak co se křeníš? Ty peníze přece odpovídají tvému přesvědčení.“ Poslední slova podtrhla. „Nikomu z nás se nezajídá nechat se vyplácet. Proč by se mu potom mělo zajídat chodit do školy a vést řeči o tom, co mu Švec přidělí?“

    „Páni, ta nás umyla,“ vzdychl Hrobek.

    „Zajděte někdo pro flašku.“  Říhová položila na stůl desetikorunu.
    Ten někdo byl samozřejmě Marek, úřednický učeň. 

    „Vem ty prachy, přidej k nim svůj díl, a když vejdeš do krámu, nezapomeň pozdravit,“ radil Hrobek otcovsky.

    S aktovkou v ruce, jen tak v košili, minul noru vrátného Plíška, který zvědavě koukal, jestli si nezkracuje pracovní dobu.

    Jsme zajatci slov. Slova jsou náš osud. Do slov zaklínáme všechno, co umíme, slova jsou náš život. Jsme zhnuseni nezdarem? Mluvíme o slastných nížinách životní pohody. Zachce se nám krásy? Hledáme krásná slova. Opájíme se jimi. Cítíme k něčemu odpor? Plivneme po něm slovem. Slovo má svoji jedovatou pěnu, slovo má svou ostrou hranu, která zraní jako kámen. A slova tečou, tečou, do šířky se rozplývají a zaplňují úžlabinky našeho vědomí, až jsme jich plni, že se z nich chce člověku blít a všude jsou jenom slova. Vydávíš je a nová se ti hromadí v žaludku, strávit je nemůžeš, tak je znovu zvracíš. Marně. Vyhnout se jim nelze. Musíš jim dát nový význam.  Pak ti snad jdou k duhu.
    Co ho to napadá? Takový cynismus a možná, určitě, i hloupost. Oharku, Oharku, říkal si vyčítavě. Školácké pravdičky na něj dotíraly. Dospělost nedávno nabytá ještě nezdomácněla v Markově osobnosti.

    Z otevřených domovních průchodů náměstí vanul zatuchlý chládek. Odněkud z hloubi domovního bloku se nesla hudba. Koukal po ženských, které sužovalo vedro a které se v tom počasí zdály být přístupnější nenechavým pohledům.

    Kus ženského těla se dá popsat, posázet slovy, jenže pak si ho musíš nezvučně osvojit. To se nedá okecat. Slovo je slovo, čin je čin.

    Smál se tomu nahlas. Myslel na ušlechtilé cíle a ideály a kus životní pravdy ho napadl právě, když myslel na věci, které se mu zdály být tak nevznešené.  Co když je právě tady podstata tvého pozemského lopocení?

    Náš předlidský prapředek. Díky tomu, že myslel jenom na to jak přežít  a nedělal nic jiného než plodil další prapředky,  jsme dokulhali až k minulé poradě odboru. Chápu. Život a rozplozovací funkce. Střídání generací. Ještě k tomu navíc intelektuální složka, citová složka a ty ideály. Povýšení člověka, korekce živočišnosti kulturou. Plácej babu po zadnici, promiň mi to, Mařenko, ale mysli taky na ostatní, na společnost a na její cíle. Všechno má prý své pořadí. Sakra, homo sapiens  funguje podle usnesení.

    Přílišné zatížení civilizací a neschopnost se ve věci orientovat. Markovo vědomí se topilo v té záplavě slov a pojmů.. Cítil to jako chaotický mnohozvuk.
    Vzpomněl si, že ho poslali pro víno. Ulpěl pohledem na tlusté kamenné soše, připomněla mu jeho chlapecké sny, které se obíraly převážně tlustými ženskými.  To asi proto, že jsem nikdy tu hmotu neměl v ruce, usoudil střízlivě.

25.

V neděli se Marek probudil s pocitem radostného očekávání. Přestalo pršet, obloha byla  jako vymetená, nikde ani stopa po bouřce, která v tomhle zeměpisném pásmu za sebou obvykle táhne clonu deště a přeháněk a která věští zdlouhavé čekání na slunce.  To však nebylo to hlavní. Hlavní bylo, že mu bylo blaze, ať už příčina byla kdekoliv.
    Dnes budu myslet jenom na příjemné věci, řekl si. Příjemné věci  jsou takové věci,  které člověka naplňují blaženým pocitem. Blaženost. Kdysi mi tak bylo, když jsem něco snadno získal. Když mne maminka pochválila. Když jsem ve škole uměl.  Když mne kluci oceňovali. Jak je to dneska?

    Uvažovat o blaženosti znamená o ni přijít. Tak toho nech a raději si toho přechodného stavu hned užij.

    Vyskočil z lůžka a stáhl z Marie pokrývku.

    „Co to vidím? Ty máš košili až pod bradou. Co tomu říká andělíček tvůj strážníček? Nebo jiné noční strašidýlko?“ Natahoval jí zelenou  hedvábnou košili, ale spíš jí překážel a dělal všechno, aby se nestačila rychle zakrýt. Marie křičela a odstrkovala ho, on ji lechtal na břiše a na žebrech, takže ho musela odhánět štulci zasazovanými nazdařbůh.

    „Přestaň, nebo tě bouchnu do nosu!“

    Když nepřestával, přestala se bránit. To Markovi také vyhovovalo a podpořilo jeho přičinlivou ranní činorodost. Být spolu v posteli a nemilovat se, by byl hřích proti přírodě. Patrně to neřekl slovy, ale co v tomto případě se slovy? Slova jsou slova a činy jsou činy.
    Jak dlouho trvá radost?  Je mnoho druhů radosti, je mnoho zdrojů radosti. Tato radost trvala v Markově síle a přičinlivosti, která byla zdatná, až omračující. Neznala čas, neznala prostor. Byla jenom radost. V jednu chvíli ji trochu zkalila Mariina výzva, aby si dával  pozor, ale taková byla Marie vždycky. Jeho nutila k bdělosti a sama se nezkrotně odmítala omezovat. Marek jí to však neměl za zlé, protože největší díl jeho radosti  vycházel z toho, že Marie byla jeho zásluhou zcela u vytržení.

     Pak ale přišla chvíle, kdy se vesmír ukázněně vrátil na své místo a Marek tápal do koupelny, náhle střízlivý a uvědomující si podrobnosti svého vytržení. Když se pak zabořil do polštáře, přitáhla si ho Marie, mírně vzpouzejícího,  k sobě.
    „Lež, Medánku,“ šeptala a byla ochotna se nechat hladit a sama se lísat.  Chvíli si opíral tvář o její rameno. Bylo vlhké potem a Marek je opatrně otřel cípem povlaku. Pak se za to zastyděl. Muž a žena jsou jedna duše a jedno tělo. Tělo i duše mají své vůně, mají i svou nelibou stránku. Nemůžeš sebrat smetanu a tím ostatním opovrhovat. To ostatní je základ té smetany.

    „Čemu se směješ?“ zeptala se nedůvěřivě, když se zachvěl smíchy.

    „Já jsem sám sebe poučoval, že tvoje dušička voní po pomněnkách.“

    „A přišlo ti to k smíchu?“
    „To, že ti dušička voní po pomněnkách?“

    „Nech toho a lež.“

    „Necukej sebou, mně táhne na záda.“

    „Ještě jsem neslyšela, aby někomu voněla duše. Tos vymyslel sám, nebo jsi to někde četl?“

    Žádné myšlenky si nepřipouštěl. Díval se na stěnu vymalovanou na žluto, sám ji se štětkou obcházel, sem tam bylo vidět stopy jeho začínající údržbářské zručnosti. Přejížděl dlaní po Mariině hladkém břiše a nechával smyslům, aby se chlácholivě dráždily.

    „Au, ty mě taháš,“ zavrněla. „To bolí.“

     Bolelo to málo a v Markovi bylo pořád ještě dost síly na velkou bolest i na velkou radost.

    „Počkej, já se dojdu vyčůrat.“ Odhodila přikrývku a vstala. Její klenutá stehna se rozevřela a Marek odvrátil oči. Podvědomě uhýbal tam, kde si myslel, že je její právo na soukromí.
    Ještě jsem neslyšel, že by pomněnky voněly. Řekl jsem pěknou hloupost a Marie to přehlédla. Možná, že mi nechtěla kazit radost. Voní ti duše po pomněnkách.

    Z koupelny vyběhla celá mokrá.  Přitiskla se k němu, on odtahoval nahé tělo a křičel,  že se měla utřít. Proč utřít, když to uschne? Protože bude mokrá peřina. To nevadí, blázínku.

    „Víš co, Mařenko? Já mám nápad.“ Držel ji od sebe  na vzdálenost předloktí. Vykláněla se z toho sevření a šimrala ho chomáčem zrzavých vlasů.
    „Já taky.“

    „Ale můj je lepší.“

    „To sotva.“

    „Přestaň, nebo tě plácnu.“

    „To si zkus, to bys pak něco uviděl.“

    „Mařenko, přestaň, já ti chci něco říct.“

    „Povídej, já ti v mluvení nebráním.“

    „Když já se nemůžu soustředit.“

    „Tak se nesoustřeďuj, to je potom lepší.“

    Nedalo se nic dělat. Opakování není vždycky důvod k zevšednění.

    „Líbí se ti to?“

    „Strašně.!

    „Děláš to ráda?“

    „Strašně. Ale mlč...“

    „Proč? Mně se chce mluvit.“

    „Povídej si, ale v duchu.“

    Díval se na ni zblízka, viděl rozevřené oči a stažené koutky úst, slyšel, jak rychle dýchá  a to ho naplňovalo radostí, protože byl toho příčinou. Pokoušel si představit, jak asi sám vypadá v této situaci.
 Když si toho Marie všimla, zakryla mu dlaní oči a pak si ho přitáhla blíž, aby na ni neviděl.

    Co to ve mně je? Nejsem nějak úchylný? Místo abych spadl do studně radosti, sedím na jejím okraji, koukám do hloubky a uvažuju, jestli mne nebudou zábst nohy, až tam spadnu.

    Jenže potom ho strhl proud Mariiny milosti a Marek na něm plaval bezmocně a odevzdaně, až uvízl na mělčině ochotný usnout. Nevěděl o světě, a když se probudil, byl na lůžku sám a Marie si v kuchyni zpívala.  
    „Mařenko, holubičko, tys mne zřídila,“ zahalekal.  

    „Co to povídáš, Medánku?“ přiběhla svěží, učesaná a oblečená do modrých šatů z kanafasu, na který byla zvyklá z domova a který nosila i v Praze, ačkoliv jí Marek dokazoval, že se to nehodí.

    „Já jsem měl nějaký nápad,“ řekl ochable. Bylo mu příjemné ochablost vyzdvihovat, protože vložil do toho ranního díla tolik sil, že stálo za to nějak to dát znát.

    „Pověz, ale taky vstávej. Budeš mít studenou snídani.“

    „Víš, co mne napadlo?“ Udělal pauzu, aby zdůraznil výjimečnost svého nápadu.  „Abychom jeli na výlet. Parníkem na Slapy. Co tomu říkáš?“

    Nebyla příliš nadšená. Koupila kuře a chtěla udělat dobrý oběd a dnešní ráno ji naladilo do polohy příjemného očekávání. Věděla však, že to chce, že jde o jeho nápad a že bude mrzutý, když ho odmítne. Od rána k ní  byl neobyčejně milý a ona mu za to byla vděčná.
    „Dobře, ale už vstaň a pojď se nasnídat.“

    Postřehl, že v těch slovech moc nadšení nebylo, ale byl tak unesen sebou samým,  že postřeh hodil  za hlavu. V koupelně chvíli manipuloval s kohouty a pak se už valil proud vody ze sprchy.

    „Moc mi tam nenalej!“ křičela z kuchyně a on ji ujišťoval, že když naleje, sám utře.

    „Už jsi někdy jela parníkem?“ volal.

    „Ještě ne.“

    „Tak to si něco užiješ. Nádhera. Bílá loď, kapitán, záchranné pásy na palubě, v podpalubí duní motor. A kolem voda. To je něco.“

    „Umyl jsi po sobě vanu?“ ptala se, když se objevil s mokrými vlasy přilípnutými k hlavě.

    „Ale Mařenko, copak jsem ji ušpinil?  Když se koupu každý den, nemůže po mně ve vaně nic zůstat. Já to ještě zkontroluju.“  Její výraz totiž věštil rozladění.

    Pustil vodu a chvíli nad vanou postál. Voda tekla a omývala stěnu hladkého smaltu vany. Ach jo. Lepší je na nic nemyslet, řekl si. Takové ráno, svět se dme radostí a sluncem a my máme problémy, které sice nemají na nic vliv, nerozhodnou o sebemenším  životním okamžiku, ale rozhodnou o naší náladě, která určí, zda ten okamžik bude nazírán jako příznivý nebo nepříznivý. Zda ho přehlédneme  a vyloučíme ze součtu našich životních položek, nebo mu dáme vyniknout prohlášením, že byl důležitý. Trochu špíny ve vaně a celý den může být v háji.  Přitom je to poslední den v řadě. Už nikdy se nebude opakovat a definitivně o něj přijdeme. Nikdy už nebude a s ním nebudeme ani my.

    Vrátil se do kuchyně a ranní nálada byla pryč. Marie něco žvatlala a Marek ji poslouchal na půl ucha. Měl bych se těm výkyvům nálady bránit. Tak se chová nevyrovnaná, labilní osobnost. Nebo je to důkaz duševní poruchy.  Mezi tím může být souvislost. Kazí to vztahy mezi lidmi, ničí zdraví. Musíš se tomu postavit, Oharku.

    Dokud o tom přemýšlel, šlo to těžko.

    „Jistě. Chleba s máslem a s paštikou stačí. Až až. Kdybys ještě měla kyselou okurku.“

    Během snídaně  ho to však přešlo a opět viděl Marii v jejím mladickém rozběhu. Balila chleby, postavila k nim termosku s čajem a hledala chlebník, se kterým jezdila na chmel. a který byl právě tak velký, aby se jim tam vešla svačina.

    Cestou na tramvaj se dohadovali, jestli si neměli vzít něco proti dešti, včerejší bouřka mohla mít svou dnešní reprízu, potom však usoudili, že když si už nic nevzali, musí být hezky.

    „Co uděláme, když nám parník ujede?“ sýčkoval Marek. Tramvaj jako obvykle nejela, spolu s nimi na refýži čekala pokřikující cikánská rodina, která zřejmě nespěchala na parník, ale přesto dávala hlasitě najevo svou nespokojenost s jízdním řádem linky číslo  sedmnáct.

    „Půjdeme do Stromovky,“ řekla Marie.  Pozorovala hemžení kolem sebe. Mezi kolejemi se honily děti a starý na ně křičel maďarsky a ony mu odpovídaly česky.  Otec a matka tohoto početného houfu prudce gestikulujíce se věnovali sobě.
    „Už bych si sedla, nějak mne bolí nohy,“ hlesla Marie a ulpěla pohledem na Markově tváři. „Špatně ses oholil,“ přejela mu dlaní po bradě. „Musíš si koupit novou mašinku, tuhle zahoď, už je to starý krám.“

    Trochu se odtáhl, důvěrnosti snášel jenom v soukromí.

    Pak se konečně v dálce objevila tramvaj, děti byly zahnány na refýž, a když se skřípěním zastavila, nastoupil Marek s Marií do zadního vozu s otevřenou středovou plošinou.

    „Já jsem zapomněl, pojď si sednou dovnitř, je tam místo.“ Usedli na tvrdou dřevěnou laici a snažili se silou vůle přimět tramvaj k rychlejšímu pohybu.

    „Jestli nepřidá, tak nám ta loď ujede,“ bědoval Marek, který si už dříve zjistil nedělní odjezdy parníků, a Marie opakovala, že je to jedno. Ne sice úplně, protože ještě nikdy nejela parníkem, musí to být nádhera, ale když to dneska nevyjde, vyjde to jindy.

    Střídmě obsazenou tramvají bylo i zezadu vidět na řidiče, který stál rozšafně u řízení, šlapal pro výstrahu na zvon a ploužil se jako suchozemský koráb, poháněný plynem  ze zvětralých kobylinců.  Když to Marek se zjevným pohrdáním vyslovil,  Marie se smála  a začala odhadovat, jak dlouho postojí tramvaj ve stanici.  Stodvacet vteřin, stoosmdesát vteřin.  „Babi, hněte sebou, nebo to zas prohraju.“ U podolského sanatoria to ještě vypadalo beznadějně, ale od Výtoně řidiče něco posedlo a hnal tu soupravu starožitností přes křižovatku tak, že měli obavu, že se rozsype.
    „Příště vystupujeme a pak to musíme vzít kalupem!“ 

    Postavili se na plošinu, smáli se, pošťuchovali a sotva tramvaj začala brzdit, vyskočili a nedbajíce řídkého automobilového provozu  pádili přes křižovatku.

    Parník dosud stál pod hrází nábřežní vozovky a majestátně dýmal. Lávka ještě byla na svém místě, vypadalo to, že paluba je plná lidí.

    „Máte to s chlupem, mládeži,“  oslovil je muž v bílé čepici, která dokládala příslušnost k posádce. Vše ostatní na něm bylo bídně civilní.  „Už si asi nesednete. Chcete taky zpáteční lístek?“

    Chtěli. Rádi by se vraceli kolem čtvrté hodiny.

    Místo našli na horní palubě, i když to bylo k nevíře, protože se zdála být plně obsazená.

    „Jen pojďte, sem se ještě vmáčknete, děti stejně neposedí,“ vyzvala je starší paní a oni stejně srdečně poděkovali. Kolem byli buď penzisté, dědové a babičky s vnoučaty, rodiny s dětmi nebo milenci. Za chvíli, co stačili vhodným vrtěním získat trochu prostoru,  rachot na boku lodi oznamoval,  že odstraňují  provizorní lávku, a pak muž s čepicí začal parník odstrkovat od břehu.  Všichni na palubě pocítili majestátnost člověka, který si právě podmanil přírodu. Řeka, černá a jindy olejovitě hladká, se kolem nich pěnila, jak do ní bušily lopatky kol, a slévala se za lodí do dlouhé bílé brázdy. Minuli Vyšehrad, který oba denně podjížděli cestou do práce, a teď ho pozorně zkoumali, protože Vyšehrad viděný z řeky je jiný než Vyšehrad nahlížený z pobřežní navigace.
    „Představ si, že odtud skočil na koni,“ šeptla Marie.

    „Pověst je pověst.  Taky to tu asi jinak vypadalo. Přesto skok i z výšky deseti metrů musí být pro koně poslední. Někdo si to tak představoval. Bájná vypravování starců. Jací jsme to byli za mlada rekové! Naši předkové byli zkrátka junáci. Proto se je snažte napodobit. Taková pověst dodá národu sílu a sebevědomí.“

    Několik pohledů vržených ze strany  Marii ujistilo, že by měl Marek mlčet.

    Minuli podolskou plovárnu, kolem volně plynula scenérie smíchovského a branického břehu. Bílá skála Dobešky hlásila, že jsou doma. Bydleli tady krátce. Marie se však už stačila sžít s prostředím a stát se branickou patriotkou.. Každý máme odněkud  být, říkala, když si z ní Marek utahoval,  že zná všechny branické báby a sbírá s jejich pomocí klepy z okolí.  

    „To už říkával Švejk. Četla jsi Švejka?“
    „To bych nevzala do ruky.  Mně stačí, když si z toho chlapi u nás vypravují průpovídky. Jak se může něco tak nechutného tisknout.“

    Kroutil nad tím hlavou a věděl, že s ní bude ještě práce.

    Za mostem, který se sice hrdě vypínal nad řekou,  nebyl však v provozu, ladem tady  trčel několik let a lidé si o něm vypravovali zkazky nepříliš lichotivé pro státní orgány, opustili Prahu a supěli kolem Modřan.

    „Marku, kdo to je iredentista?“ zeptala se najednou Marie šeptem. Koukala přes rameno někomu, kdo právě četl noviny.

    „Iredentista je irský zubař,“ odpověděl naoko vážně.

    Podívala se na něj zkoumavě, on však usilovně zkoumal pravý břeh. Čtenář novin se k nim obrátil, viděli suchou, scvrklou tvář a pichlavý pohled, kterým teď jezdil po Markovi.

    „Slečno, váš mládenec si z vás dělá legraci. Iredentista je příslušník národnostní menšiny, která usiluje  o připojení  k sousednímu státu, kde žije většina toho národa..“

    „Děkuji vám, pane,“ odpověděla slušně a vyčítavě se zahleděla na Marka. Ten seděl, ruce provinile mezi koleny a sešpulenou pusou dělal grimasy káraného žáka.

    „Měl by ses stydět,“ šeptala.

    „Jak vidíš, nedělám nic jiného.“ Kdyby mohl, byl by řval.

     Vedle nich děti loudily něco k jídlu a dostalo se jim ujištění, že je ještě brzy, že už nemohou mít hlad.

    „Vidí, že někdo jí,  a hned dostanou chuť,“ vysvětlovala stará paní důvod svého odmítnutí. „Já jim přeju, dostanou všechno, co potřebují, ale musí to mít svůj řád. Všechno musí mít svůj řád,“ zdůraznila. „Pořádek musí být především  v jídle.“

    Je to zvláštní, uvažoval Marek, že staré ženy vypadají často tak laskavě, zpupně  a hádavě  vyhlížejí mužští, kterým skleróza vymetla mozek a nechala jim tam jenom ty základní pudy.  U stařenek  bude dobrota maskou bezbrannosti. Přišly na to, že laskavost může být zbraní proti cizímu světu, který je surový a laskavostí ho lze obměkčit. To by však vypadalo jako vypočítavost, Oharku, a to bude nesmysl.
    Chtěl se o tom poradit s Marií, mezi tolika lidmi to ale nešlo. Proto se ustálil na stanovisku, že má pravdu, ale že to může být i jinak. Dobrý člověk zůstane dobrým i ve stáří; přirozeně, že s redukcemi, které stáří přinese.. Lump zůstane lumpem i na stará kolena. Tím výrokem si připomněl babičku a uvažoval, jestli také vystavuje vývěsní štít laskavosti, aby mohla někoho předběhnout ve frontě u řezníka. Babička se pořád cítí být rovnoprávným občanem - to si ke své radosti teď připomněl.
    Parník hrnul vodu, lidé se bavili, děti křičely, smály se a trápily rodiče a opatrovníky. Nerudný stařík s přísnou tváří složil noviny a prohlížel krajinu, která kolem plynula, nad břehy se zvedaly skály, tmavly lesy, zelenala se travnatá návrší posázená vilkami, chatami, byl to kraj plný světla, plný tepla a nedělní pohody. Dál od Modřan už Marek nevěděl, kde je, musel se ptát,  kterou osadu právě míjejí, jak jsou daleko od Prahy nebo jak je blízko k přehradě.

    „Tady je krásně, mít tak chatu nad řekou,“  ukázala Marie na skálu, na níž stál dřevěný srub. Představila si,  jak sedí na verandě a má celý kraj u nohou a jak si celý kraj představuje, jak sedí na verandě a má ho u nohou. Někteří lidé, které znala, prý podobné chaty měli. Kája určitě. Dušička se jí stáhla, snad závistí, snad lítostí.

    „Jo, to bych taky bral. Jak tam ale tahat náklad? K tomu musí mít člověk taky auto. Jedno asi patří k druhému. Když už máš na takovou chatu, máš jistě i na auto.“

    „Já jsem si myslela, že podobné touhy nemáš.“

    „Člověk většinou touží po všem, co vidí. Postupně po tom, na co stačí. Myslím, co je v jeho možnostech. Problém je jenom s nebeským rájem, o kterém pouze slyší mluvit. Toužit není nic zlého. Zejména, když své touhy nemůže splnit. Splněné touhy nejsou žádné touhy.“

    „To je zvláštní.“

    „Taková nenaplněná touha může někoho pořádně vyhecovat. Touží, až z něj pot teče, až mu pára uniká ušními bubínky, a pak hup na věc, činy vybuchují jako petardy, jedná, běhá, organizuje a je to. Touha přestane být touhou. Stane se všední každodenností.“
     Mlčela a uvažovala, co by mohla dělat,  aby se její touhy splnily. Stáli u zábradlí, vítr jim hladil obličej, který slunce rozpalovalo. Na volné vodě měl vítr rozběh.

    „Podívej se na to spáleniště. Na takovém pěkném místě. Stála tu krásná dřevěná chata. Tragédie. Prokurista Zemánek tam zavraždil svoji nevěrnou milenku. Pak chatu zapálil a šel se udat četníkům.“

    Dívala se na Marka ustrašeně. Proč si vymýšlí takové věci? Tvářil se napůl vážně, napůl se šklebil.

    „Proč zrovna milenku?“ špitla.

    „Na rozdíl od manželek se milenkám nevěra neodpouští.“

    Zamžikala očima a obrátila se k tomu spáleništi, kterému Marek vymyslel tak dramatický původ.

    Oharku, cos to zase plácnul?

    „Ten chlap měl pohled, že by se jím dali škrábat cejni,“ prohodil po chvíli neurčitě.

    „Koho tím myslíš?“

    „Toho iredentistu.“

    „Irského zubaře?“

    „Přesně toho.“

    Vzala ho kolem krku. Byla to konečně jeho žena, tak proč by se měli stydět?

    Voda proudila pořád stejně, krajina byla stále jiná, ale také stále stejná, vzrušení nastalo, když jeli propustí, kolem se týčily její stěny a pak loď začala stoupat a všichni se nad tím technickým kouskem usmívali a pak tu bylo přístaviště a tlačenice u východu a opatrné kroky po vratkém můstku.  Muž v bílé čepici jim kynul a radil, aby se nikde nezapomněli a přišli včas ke svému parníku.

    Na pevné zemi se vzali za ruce. Vyšli na hráz přehrady a divili se té spoustě vody, kterou měli u nohou.

    „Chceš jít do lesa nebo k vodě?“

    Ukázala, jak vypadají rozpaky. „Nejdřív k vodě a pak do lesa.“

    „Nebo naopak. Nejdřív do lesa a pak k vodě.“

    Její letní šaty se do lesa nehodily; opatrně se prodírala křovím, sandály se jí bořily do jehličí a neustále se do nich nabíral písek, zbytky loňského listí a pichláky jehličí.  Les teple voněl a tiše vyráběl kyslík.  Dýchali zhluboka, jak je k tomu při podobných výletech vyzývali, těšili se z toho, že ten druhý má radost, i když ji v tuto chvíli nijak přesvědčivě nevyjadřoval.

    „Už toho mám dost,“ prohodil Marek za chvíli rozhodně. „Až nahoru nelezu, to bych musel zase zpátky a kvůli tomu jsem sem nešel.“

    „Kvůli čemu jsi sem šel, Medánku?“

    „To je správná otázka: Kvůli čemu jsme jeli takovou dálku?“ Podíval se jí do očí a přišel na to že mohli klidně zůstat doma, kde nebylo protivné jehličí, stoupání do kopce a batoh s chlebem. Je neděle a oni budou obědvat chleba a zapíjet ho čajem

    „No tak,“ řekla mazlivě a pohladila ho po ruce. „Vydrž, jsme na čerstvém povětří a to je přece dobře. O to víc se budeme těšit domů.“
    Sedli si na balvan, který trčel z šedivého, vodu postrádajícího mechu. Marie usedla opatrně, aby si neumazala šaty. Marek spočinul celou vahou.  Měli pocit provizoria a trochu i tísně. Kolem byl cizí les, neznámý prostor, tam, kam dohlédli, tušili cizí krajinu, složenou sice ze známých prvků, ale ty byly shromážděny a utříděny v neznámém jim pořadí a nedávaly jistoty, mající svůj základ ve zkušenosti.

    „Mám takový pocit, že to není ono,“ řekl konečně Marek.

    Mlčky s ním souhlasila. Není to ono, protože mlčíme. Na lodi jsme si povídali, protože tam bylo plno lidí. Tady není nikdo a nemáme o čem mluvit.

    „Lidé sem jezdí za vodou a my lezeme do stráně. Byla to špatná volba. Jestli jsem tě přinutil lézt do kopce, omlouvám se.“

    „Proč by ses omlouval? Chtěli jsme sem oba. Dodatečně jsme zjistili, že to nebylo ono. Co na tom? Doporučuji sníst svačinu a jít dolů k vodě.“

    Otevřeli batůžek a zkoumali jeho přítmí. Byla v něm imitace jejich domácího soukromí.

    „Ať visím, jestli nám tohle bude stačit.“

    „Vezmu si jenom  kousek.V takovémhle vedru skoro nic nejím.“

    „Neříkej. Přece se nebudeš kvůli mně uskrovňovat.“

    „Mně to stačí. Velký krajíc necháme na odpoledne a tenhle si rozdělíme. Oloupej vajíčka.“

    Jedli a to je sbližovalo. Zasmál se tomu, a když se ptala, jako se vždycky ptala, čemu se směje, když neviděla zjevný důvod, řekl: „Je to úplná milostná idyla. Koušeme z jednoho krajíce a oba se snažíme ukousnout co nejmíň, aby ten druhý měl větší kus.“

    „Nebuď škaredý, takové věci se nemají říkat.“

    Takové věci se nemají říkat. Ukousl si podle chuti, málem ji kousl do prstu a přemýšlel o tom. Ráno si říkal, že si dá od myšlení pokoj, ale pořád nedělá nic jiného, než uvažuje.  Když cítíš, Marku, něco velikého, nebo jenom něco povznášejícího, nebo jenom něco radostného a milého, tak o tom nemudruj. Padne na to stín rozumu a vstřebá tu radost, zbude holé, studené myšlení a uvažování. Je to tím, uvažoval dál, že člověk neuvažuje odjakživa. Jistě byly doby, kdy člověk jenom jednal a řídil se pudy.  Byly tu emoce, které jsou spojeny s tou krásnou dobou lidstva, kdy nebylo potuchy po civilizaci, kdy nebyla kultura, alespoň kultura, kterou známe, nebylo nic než holý, obnažený život a my, kteří jsme obdařeni myšlením, kteří máme rozum, i když za to nemůžeme, si nějak nevědomky to minulé, předcivilizační, idealizujeme. Rozum nad tím stojí a kouká.  Přišel pozdě, přišel až za tím prostým, předlidským, co v nás probouzí neuvědomělý stesk  po minulosti člověka.
    Tady se zarazil, vyplivl kus papírového ubrousku a zadíval se na zbytek krajíce, který mu odevzdaně držela u úst.

    „Mařenko, já jsem ti to sněd. Odpusť mi to. Odpoledne si zase ty vezmeš větší kus,“ dorážel na ni, když mu dokazovala,  že nemá hlad a že on musí mít jistě větší chuť, protože toho od rána už moc udělal, co mu vzalo sílu.  Uznal, že asi bude mít pravdu, a zbytek chleba snědl jako nic. A měl pořád ještě hlad.

    „V nejhorším se podíváme po nějakém stánku s jídlem. Když sem jezdí tolik lidí, bude tu stánek s občerstvením.“

    Sešli k vodě a byli rádi, že to udělali.

    „Už dlouho jsem necítila trávu mezi prsty,“ řekla Marie šťastně. Zula si sandály a šla bosa.

    „Toho si važ. Doma bys uklouzla po husím..., tom.“

    „My husy nemáme, jenom slepice.“

    „To je ještě horší. Sedneme si támhle k tomu křoví, je odtud výhled a také se tam můžeš převléci do plavek.“

    Míjeli celé kolonie naháčů, kteří rozprostřeli pokrývky a vystavovali nahá těla slunci. Marek si všiml, že přes tu záplavu obnažených ženských vnad se za Marií  mnohé mužské hlavy otáčely. 

    Protože zapomněli na pokrývku, museli si lehnout do trávy. Nebylo to příjemné, ale co se dalo dělat. Marie byla v plavkách, Marek v trenýrkách.

    „Já jako mužský jsem povinen obzírat horizonty, na detaily myslíš ty.“  Tak si to vysvětlil, byl mrzutý, že tu leží jako paďour, ještě že má ty trenýrky, že nemá spodky s rozparkem. Za chvíli se tím přestal trápit, díval se do modrého nebe, pozoroval ptáky, kteří si to namířili někam nad jeho hlavou, a celý svět pustil k vodě. V konkrétním slova smyslu tam pustil i Marii, která na rozdíl od něho do vody občas vstupovala. On ji pak úzkostlivě sledoval, protože měl pochybnosti  o jejích schopnostech samostatné plavby. Vždycky ho potom postříkala a on předstíral veselou zlobu. Pak usnul a ona od něj  odháněla mouchy a mravence a napíchala mu kolem hlavy větvičky, aby mu slunce nesvítilo do tváře.  Před třetí hodinou ho vzbudila.  Už byla převlečená do šatů, suché plavky byly v batůžku a Marek se hlasitě a nepříliš upřímně divil, jak mohl spát za tak krásného dne.

    Ujistila ho, že se nic nestalo, že se krásně osvěžila a on konečně taky. Marek ovšem mnoho svěžesti necítil, byl tak malátný, že když mu podávala kalhoty, musel si sednout, jinak by se do nich nedostal.

    „Zbylo tam trochu čaje? Podej mi ho, nebo tu přehradu vypiju a budeme muset domů pěšky.“

    Nechali za sebou širokou hladinu přehrady a ke stanovišti parníků přišli brzy, tak brzy, že si mohli vybrat místo na přední palubě. Pak se film vltavského údolí začal odvíjet pozpátku a Praha se blížila. Nad krajem plálo  odpolední světlo a oni měli výlet za sebou. Marek držel Marii kolem ramen a myslel na všelijaké věci, které už s výletem většinou nesouvisely. Myslel na to, že už  je vlastně pryč i neděle, že začíná pracovní týden se vším všudy. Když se v dálce objevil branický most a parník na žádost několika výletníků zvonem upozornil, že tady zastaví, radostně vyskočili, protože to odtud měli kousek domů a ušetřili si tak půl hodiny nedělního času.  Za půl hodiny se toho dá stihnout!
     Stáli u zábradlí a čekali, až plavčík vysune lávku.  Markovou hlavou prokmitl nápad. Moc dlouho je nechával ladem. Nepovšimnuty jsou zarovnány v knihovně.  Má tam  dvoudílnou gramatiku Trávníčkovu, Šmilauerovu Novočeskou skladbu,  práce Bečkovy a Havránkovy má za posuvným  sklem. Mám je denně na očích a nevšímám si jich. Jak snadno člověk přijde o kvalifikaci, kterou tak zdlouhavě nabýval.
    Táhl Marii netrpělivě za ruku a ona vedle něj důvěřivě cupitala.
 26.

 Každé pondělní ráno bylo Markovi nepříjemné.  Ještě si neosvojil pracovní styl úřadu, nezvládl všechny nahodilosti, které se v jeho chodu vyskytovaly a které zkušený úředník předvídal, a proto ho nepřekvapovaly, ještě netrpěl neobyčejnou potřebou předstírané činorodosti, která vyzařovala z jeho  kolegů čtyřicátníků. Ti v pondělí ráno plni radosti opouštěli svá řvoucí robátka a rozčílené manželky a vrzajíce přičinlivě střevíci pílili za svým pracovním stereotypem. Všechno neznámé Marka děsilo.

    Myšlenka na včerejší den uvízla ve štěrbině Markovy skomírající paměti. Co to Marie říkala? Viděl to teď jasně. U jeho hlavy se kupil vrbový keř. Roztřepené ocásky větví se chvěly, kolem nich nebylo nic než bleděmodré nebe. Mravenci v trávě a zválená košile, kterou měl pod sebou místo deky. Jenže dřív, než usnul, Marie něco řekla. Něco znepokojivého. V oparu, který objímal jeho sluncem a vzduchem vyčerpané vědomí, se to zdálo být nevýznamné. Jeho současné vědomí však tušilo, že o něco šlo. Přikládalo tomu význam. Byl to pocit, který neměl tvar, přesto byl teď s to vyvolat znepokojení.
    Co Marii trápilo? Proč to už neopakovala?

    „Začínáme. Kdo to zdržuje? No, samozřejmě...“ 

    Švec káravě pokynul Nadě Říhové, která hupla na nejbližší židli a předstírala, že na ní už dlouho sedí. Benda na druhé straně stolu pronesl na její účet několik káravých poznámek, kterým se okolí smálo, a ona se tvářila jako pokorná školačka. Bauch soustruhoval  tuhu své vděčné versatilky a všude kolem panovala pohoda.

    Jako vždy i teď začínal Švec rozpačitě. Marek si otevřel notes, nadepsal datum a bral na vědomí i to,  že mnozí mají ze Śvecových rozpaků škodolibou radost. Byl si jistý, že rozumí povaze lidí kolem sebe, co, kolem sebe!  Povaze člověka vůbec. Domýšlivě věřil, že už stačí poznat zákruty lidskosti v rozmanitých jejích tvarech a podobách.  I domýšlivost patřila k Markovu věku.

    Člověk je vždycky jenom člověk. Nic víc a nic míň. Já taky budu vždycky jenom Oharek. Měl jsem strach, že když přijdu o úřednickou židli, že mi ubude kus mé směšné důstojnosti. Když spadnu, tak spadnu.  Co na tom?

   Každý úředník je ochoten vykřikovat, že je taky jenom člověk.  Patrně z ryze sebezáchovných důvodů.  Lidé, mějte ke mně ohled. Jsem jenom člověk. Pravda je, že kdo sedí výš, je kriticky hodnocen těmi spodními.  Co na tom? Vždyť nemají na nic vliv. Pravda je i to, že bez ohledu na tato rizika se nahoru derou všichni To je věc dobových kritérií, která jsou zatraceně přechodná.  Když máš štěstí a právě se nosí ty vlastnosti, které u tebe vedoucí najdou, pak sedíš na vyšší příčce. Jako třeba Švec. 

    Myšlenky se mu zadrhávaly. Dělal si poznámky ze Švecova  kostrbatého projevu a tápal po původní myšlence.

    Člověk, to prý má znít hrdě. Jenže co s tím? Platí to i pro člověka Váňu a člověka Kokrmenta? Tak vidíš. Koukáš se, jak se Bauchovi potí pleš a musíš se Nadě divit. V její tváři spolehlivě přečteš stopy příštího vrásčitého stáří. Má starost, jak správně vést ideový boj na svých fakultách. To je nějaká kláda, kterou si tu lidi naložili. Bojovat s dogmatismem a revizionismem. Ta velká starost přitom  prostupuje jejich malými starostmi. Ty jsou samozřejmě podstatnější, protože prospěch dítěte ve škole má vliv na rodinu a ta je důležitější než  všechno to, co se tady děje. Boj o něco bude pořád, ale dítě má na opravnou zkoušku jenom měsíc a co potom? Myslel na středověkou politiku český rolník, když mu po Bílé hoře  rekvírovali kozy a slepice? Tenkrát mu asi nikdo nevysvětloval principy panské politiky. 
    Měl pocit, že to, na co myslí, není pořád to, na co by myslet měl, ale otec Švec se mu pletl do úvah.  Jednou ho dokonce vyzval,  aby řekl svůj názor, naštěstí mu někdo skočil do řeči a chvíli se se Švecem dohadoval, takže Marek stačil zjistit, co na něm chce.

    Doktor Bauch s neskrývaným majetnictvím pohlížel na Naďu Říhovou, když referovala o závěrečných zkouškách na svých fakultách.  Mluvila plynule, vedlejší věty úhledně přiřazovala k větám hlavním, všechny větné členy byly ve správném pořadí, jenom v závěru přešla k pepické intonaci, která jí byla vlastní v osobních rozhovorech. Dávala tím najevo, že je nad věcí i nad Švecem, že ho tou brilantní češtinou pohrdavě odsouvá do polohy polovzdělaných, kterými v soukromí nahlas pohrdala. „Ta válí,“ naklonil se Šíša  k Markovi. „Jen se koukni, jak Bauchovi trčí fousy. Má je tvrdý jak rampouchy.“

    Markův poznámkový blok by mohl podat zprávu o myšlenkovém bohatství jeho kolegů. Měl tam i tuto Šíšovu poznámku a připsal k ní do závorky: neukojená erotika. Nebylo to přesné, dokonce to ani nebyla pravda, ale k přátelům býváme obvykle kritičtější než k jiným lidem.

    Když sledoval údaje o připravenosti jednotlivých fakult na závěrečné zkoušky, napadlo ho, zda by sám zkoušku úspěšně zvládl. Život úředníka má jistě zhoubný vliv na dříve nahromaděné odborné vědomosti. Když se vrátili z výletu na Slapy, vyndal ze skříně zápisky z přednášek, texty, učebnice a skripta a rozhodl se cílevědomě studovat. Nyní sice dělá úředníka, ale jaká je jeho odbornost? Copak se lze živit něčím bez kvalifikace? Kvalifikaci získá tím, že ho někdo posadí na židli? Je vlastně jenom úřední čekatel. Amatér.
    Rozhlédl se kolem sebe a viděl samé amatéry. Přitom mu bylo trapné, že takhle uvažuje. Většina kolegů měla rodinu, usilovali o nějaké postavení, měli příbuzné, známé, snažili se něco reprezentovat, nějaký stav, nějaké hodnoty, něčím byli.  Dostali úkol a tak dřeli lokty o úřednické stoly. Mnohým se nechtělo, na školách měli své postavení, své přátelské vztahy, museli toho nechat a stát se politicko organizačními referenty. Když na ně někdo ukáže prstem, šupem půjdou do ztracena.  Vojáci  revoluce.

    Do rámečku, který udělal červenou tužkou, připsal zkratku své úvahy:  Šíša Hrobek, voják revoluce.

    Šíša se chvílemi k Markovi nakláněl se svými glosami průběhu jednání. „Ty, Marku, až  půjdeš domů, připomeň mi...“  pak se zahleděl na orámovanou poznámku.  „Co blbneš? Co si děláš srandu?“  Hned zapomněl na to, co mu má připomenout, vytrhl list ze svého bloku a zřetelně na něj napsal: Marek Oharek, největší děvkař odboru.  Zarámoval to  a posunul  po stole před svého souseda. Tím byl Roup. Roup papír přelétl očima  a znechuceně ho obrátil psaným na desku stolu. Švec zahlédl pohyb a vyzval Hrobka k řeči.

    „Já si myslím,“ zamnul si Šíša bradu, takže udělal dojem, že opravdu přemýšlí,  „že rozdíl  v prospěchu studentů univerzity a pedagogických fakult ¨bude mít příčinu  v tom, že na univerzitě  jsou tradiční staré individualistické metody práce, kdežto na pedagogických  školách  ručí vedoucí kroužku za slabší studenty. Ti lepší pracují s těmi horšími.“

    Soudružská spolupráce mluvila Švecovi z duše. Buďme proto pyšní, že tenhle vztah budoucnosti vzniká právě na školách, které řídíme.

    „To chcete z univerzit udělat střední školu s doučovacími kroužky?“ pípla Naďa.

    Oddělení proto mělo o čem jednat. Šíša se tím ovšem nedal rušit a útočil na Marka  nejapnými poznámkami o bojovnících revoluce.

    „Neotravuj, to je náhodou zajímavé.“

    Revoluce zvedá masy na úroveň předvoje. Ten Švec neumí nic jiného než papouškovat fráze ze slabikářů.

    Nic nevyřešili. Řeč přeskakovala od problému k problému, a když došlo na to, že je třeba zajistit příští školní rok, a Švec zveřejnil, že už uvažoval o přerozdělení některých pověření, vešla sekretářka a něco mu šeptala. Bylo směšné, jak jí sukně vzadu věrně zachovala tvar  jejích sedacích partií. Markovy myšlenky ulpěly na tom důkazu přítomnosti patřičných oblin, když na něj Švec ukázal prstem. Ten prst Marka vyzýval, aby šel za dveře.

    Asi návštěva.

    Na stole tam však leželo telefonní sluchátko.

    „Oharek,“ řekl Marek nadšeně.

    „Dlouhý. Přijď hned ke mně. Musím ti něco sdělit.“
    Na Dlouhého nebyl Marek připraven. Jeho řezavý hlas ho zaskočil, a proto koktal do sluchátka ještě, když už Dlouhý zavěsil.  Vedle dělají kádrovou přípravu, na stole koluje lístek s pomluvou, když je chlap na ženský, je to pomluva nebo lichotivé hodnocení?

    Pořád tam stál, sekretářka seděla za stolem a dívala se z okna a Markovi se zoufale nechtělo jít ven, přejít náměstí a pak šlapat do třetího poschodí, kde bylo kádrové oddělení.

    „Tak si sedni a nestůj,“ vyzval Marka Dlouhý, když se postavil k jeho stolu.  „Jsi tady host.“ Ukázal na klubovku, která pamatovala staré mocnářství a kterou proseděly nesčetné zadky dávno už nejsoucích úředníků.   Dlouhý si trojici procovských klubovek  sám vybral ve skladišti odložené veteše. Někdejší vznešenost nábytku dodávala jeho kanceláři ráz starobylosti a tedy i setrvalosti hodnot, o které tady šlo.

    Marek počítal se vším, se vším se smířil.

    „Tak co děláš?“ zeptal se Dlouhý, když se osadil proti hostovi.

    To se ti povedlo. Tuhle otázku jsi musel vymýšlet celou noc. Marek se nijak nesnažil skrývat, co si myslí.

    „Myslím, na čem teď pracuješ,“ opravil se Dlouhý.

    „Na čem teď pracuju.“ Marek se podíval z okna a neměl se k řeči.  Nebylo však rozumné Dlouhého provokovat.  „Teď se v oddělení  rozdělují úkoly na příští rok. Proto nevím, s čím se tam se mnou počítá.“

    „Vidím, že jsem tě zavolal docela nevhod.“

    „Nevadí, dozvím se to hned, jen co se vrátím.“
    „Máš pravdu. Už sis tady zvykl? Centrální úřad se nedá srovnávat s nějakou nižší složkou. Poznal jsi to už?“

    Má mne za blbce, usoudil Marek a zdržel se odpovědi. Proč váhá? Jako vedoucí kádrovky už desítkám lidí musel říci leccos nepříjemného. Jestli se s každým takhle párá..., možná že to je promyšlená metoda natahování na skřipec.

    „To víš, práce tady není lehká. Pracovník ústředního orgánu odpovídá za celý...“ roztáhl ruce, aby naznačil prostor odpovědnosti ústředního pracovníka.

    „Resort?“ pomohl mu Marek.

    „Co blbneš? Za resort odpovídá ministr.“ Dlouhý se zaškaredil, jako by Marek chtěl ministrovi uzurpovat moc.  „Za resort odpovídá ministr vládě. Proto je taky ústavní činitel.“ Znělo to, jako by říkal: ty, ty, ty, ty svatokrádežníku.

    Marek to vzal lhostejně na vědomí. Proč mu vypravuje o ústavnosti ministrovy existence? Ministra Marek ještě neviděl. Jeho zhmotnění si neuměl dost dobře představit. Jenže teď se najednou přestával vzrušovat. Všechno mu ¨bylo jaksi jedno.  Vzrušování už bylo tolik, že když na ně mělo skutečně dojít, vzrušení nikde.

    „Cos myslel tím tímhle?“ rozpřáhl ruce a napodobil Dlouhého gesto. „Něco jako kvalifikaci?“

    „Říkal jsem odpovědnost.“

    „Já můžu odpovídat jenom za to, čemu rozumím.“

    „Máš pravdu a nemáš pravdu.“

    „Tak si  vyber.“

    „Samozřejmě, že odpovídáš za svůj obor. Ale přitom můžeš, přitom máš, ono se to..., jak to mám říct? Rozumíš mi?“

    „Ne.“

    „Když budou někde ostouzet ministerstvo, musíš se ho zastat. Vystoupit na jeho obranu, i když půjde o věci, kterým třeba ani nebudeš moc rozumět.“

    „Tos mi tedy nasadil brouka do hlavy.“ Marek si podepřel hlavu a zkoumavě si Dlouhého prohlížel. „Takže já nesu odpovědnost i za vaše přehmaty. Za případné kopance školské politiky.“ Zeptal se, i když věděl, že touto otázkou svoji situaci nepolepší.

    „Máš-li nějaké nejasnosti,. ptej se tady, na skupině, svoje potíže s pochopením politiky nevynášej za dveře těchto místností. Je tu dost lidí, kteří ti mohou poradit.“  Dlouhý začal svá slova odsekávat, i když na něm bylo znát, že dělá dost pro to, aby jeho hnutí mysli nebylo vidět.

    Marek se narovnal v kříži. Klubovka byla široká, hluboká a vůbec ne pohodlná.

    „Můžu ti v něčem odporovat?“ řekl po chvíli přemýšlení.

    „Odporuj. Alespoň si porozprávíme,“ řekl Dlouhý kysele.

    „Uvedu příklad. Dostaneš chřipku a jdeš k lékaři. Co ti naordinuje? To, co všem, kteří v tu dobu stůňou na chřipku.  Je to tak správné?“

    „Co tím myslíš? Všichni přece máme nárok na stejné ošetření.“

    „Co tím chci říct? Že jsme každý jiný. Všichni máme v těle stejné orgány, ale každý je máme v nestejném stavu.  Všechno to nějak funguje ve vzájemné souhře a díky těm rozdílům to ve mně funguje jinak než u tebe. A my na to dostaneme stejný lék. Uvažuj o tom. Otevřou se ti značné problémy. Všichni máme mluvit stejně v různých situacích a ty situace jsou na školách skutečně různé.“

    „Ty sis zamanul udělat ze mne hlupáka.“

    „Pokud jsi to takhle pochopil, musím se ti omluvit. Jen si však srovnej filozofickou fakultu třeba s nějakou technikou. Škola jako škola, fakulta jako fakulta, katedra jako katedra...“

    „Učitel jako učitel,“ skočil mu Dlouhý ironicky do řeči.

    „Správně,“ nedal se Marek odradit.  „Jenomže konkrétně je to všechno jinak. Jak mám v téhle situaci...  Já vím, je to problém.“

    „Je to jako s tím lékařem. Nemáme  na osobního lékaře pro každého člověka. Politika se taky dělá s celými společenskými skupinami. A tu politiku musí dělat ti, kteří jsou schopni se ve věci orientovat, poradit si, zeptat se na správném místě. Ti kteří mají zkušenost, zkrátka něco v hlavě. To dneska nemůže dělat každý utřinos. Je ti to jasný?“ 

    „Naprosto,“ řekl Marek zplihle. Tak jsem ti nahrál na smeč. Jen si bouchni.  

27.

  „Marku, stalo se něco?“

  „Jak jsi poznala, že se něco stalo?“

   „Zavři dveře a rychle to vyklop!  Jak se na tebe podívám, hned vidím, že zase něco je.“

   „Jak to zase? Copak se pořád se mnou něco děje?“

   „Kdybys nebyl mužský, tak bych řekla, žes v jiném stavu.“

   „No děkuju, ale ono to zas není tak daleko od pravdy.“

   „Ježišmarjá!“

    „Nelekej se, Mařenko.“

    „Tys někde něco, nějakou...“

    „Tohle slyším od vlastní ženy. Na mou duši, to je skutečně něco. Proč mlčíš? spolkla sis jazyk? Víš, že jsem o tom slyšel? Je prý možné spolknout vlastní jazyk.“

    „Nech těch řečí a mluv.“

    „Co?“

    „Přestaň tlachat a mluv rozumně.“

    „Je to psané v kronikách. Karl von Urwald, Líbeznická kronika. Slyšela jsi o té kronice? Já ne. Ale stojí tam, že když prý dostal jmenovaný pán křeče,  tak vždycky spolkl vlastní jazyk. To musí být pohled. Jeho žena od něj proto utekla do kláštera, protože na ní chtěl, aby mu ten jazyk z krku vyndavala. Chudák, tenkrát neměla kam jinam utéct.“

    „Dobrá, chápu, i úředníci mají právo se vybláznit, když to na ně přijde. Já ti to neupírám, já jsem tolerantní. Máš zkrátka svůj den. Tak si ho užij. Já jdu udělat něco k jídlu.“

    „Náhodou ses strefila. Já mám dneska svůj den.“

    „Na jeho počest ses zapomněl přezout.“

    „Mařenko, když ti řeknu, co se mi stalo, tak budeš juchat se mnou. No? Trochu víc zájmu. No tak, Mařenko. Trošku..., tak vidíš.  Dneska si mne zavolali na kádrové oddělení a sám jeho vedoucí, žádný podřízený pracovník, mi řekl...? Co mi řekl? Že jsem nadále v pevném pracovním poměru. Že se se mnou počítá. Napořád. K trvalému použití, ke stálým službám. Počkej..., až ti to, přestaň! Nejdřív jsme se trošku přeli a pak mi řek, no, prostě takové věci.“

    „Jaké věci? Mne to zajímá, co řekl mému mužíčkovi, mému šmajchlovníčkovi.“

    „Neblbni, to zase přeháníš. Řek mi, že mám perspektivu.“

    „Máš perspektivu?  To jsme brali ve škole. Asi v geometrii.“

    „Marie!“

    „Takže teď z tebe bude  napořád  perspektivní úředník. Už to máš jisté. Dokoupíme zařízení a budeme spořádaná úřednická rodina.“

    „Přestaň. Já jsem myslel, že z toho budeš mít radost.“

    „Já mám radost. Copak to není dobře, když má člověk nějaké jistoty? Jistota, že máš na chleba, je základní jistota. V tomhle světě, kde se pořád něco mele, kde jednou platí to, podruhé ono, kdy nevíš, co bude zítra, máš najednou své jistoty. Mít svý jistý, jak říká naše máma.  Takže teď máme svý jistoty. Máme pevnou existenci. To je terno.“
    „A vstaň, prosím tě, dřevění mi noha.“

    „Taky nic nevydržíš. Úředník, který má důvěru vedoucího kádrovky, musí něco vydržet.“

    „Vždyť máš skoro metrák. Ale pozor! Já nejsem úředník. Já jsem politicko organizační referent.“   

     „Jaký je v tom rozdíl?“
    „To nevím, ale asi značný. Je jiná doba, je jiné názvosloví. Leccos se asi dělá jinak než jindy.“

    „Ale definitivní jsi. Nebo ne?“

    „Mařenko, to už dneska neplatí.  Dneska dostaneš práci, ale když uděláš průšvih, tak dostaneš padáka, ani nemrkneš. Definitiva dneska neplatí. To bylo někdy dřív.“

    „Takže až přijdou na to, žes byl v té kolej, i tak tě mohou vyhodit? Pro ztrátu důvěry? Nebo si tě budou zavazovat, jako že vědí, ale zatím se nic neděje.“

   „Nestraš. Mám práci? Mám. Tak co ještě dneska chceš? Dneska je tomu tak všude.  Všude se lidé musejí bedlivě rozhlížet.“

    „Ty se teda rozhlížet budeš, když na tebe něco vědí.“

     „Člověk  v tomhle procesu přestavby  světa buď pomáhá, nebo překáží.“

    „Pche! Kolik za to budeš mít, za to pomáhání nebo překážení? Pořád jenom těch šestnáct stovek?“

    „To jsem čekal. Už je to tady. Tvůj realismus mne zničí. Copak to není dost peněz?“

    „Pche! Nemáš ctižádost. Co kdybychom měli děti?“

    „Kolik mají ostatní? Co myslíš, kolik? Šíša má dítě a má stejný plat jako já. Staří mazáci mají dva tisíce. Za nějakou dobu mi přidají. To budu mít osmnáct set padesát. To přece už jde, nebo ne? Nemrač se, Mařenko. No tak..., dneska mám svůj den. Jinde bych přece neměl víc. Kdybych byl na škole, měl bych čtrnáct stovek a to bych musel být odborný asistent.  Mít pevné místo je k nezaplacení. Ani nevíš, že jsem se v noci budil, koukal jsem do tmy a trápil se nejistotou. Co s námi bude, když budu muset odejít? A kam odejít? Bál jsem se ostudy, ponížení, které by mne čekalo, kdybych musel někde brát za kliku a nabízet služby a oni by říkali:  vyrazili ho, patrně pro nespolehlivost. A pro nás má být dobrý? Netušíš, co to bylo za hrůzu.“
    „I tuším. Nejsem hluchá ani slepá.“

    „Tak proč jsi nic neřekla?“

    „Taky jsem měla svoje starosti. A potom, chlap je chlap, musí se umět s takovými věcmi vyrovnat. Od toho je chlap.“

    „Jaké jsi měla starosti?“

    „Prosím tě. Různé.“

    „Například.“

    „V práci mi to nevoní. Statky zmatky. Pusť mne! Já nakrájím cibuli. Co se mi na tom dřív líbilo, to mne teď otravuje.“

    „Co tom děláš? Klobásy?“

    „Klobásy“

    „Už zase?“

    „Nebuď protivný. Kdybych věděla,  že přijdeš s takovou novinou...“

    „Jeden z Přemyslovců umřel na otravu klobásovým jedem.“

    „Tím vstoupil do dějin?“

    „Co ti v té práci tak najednou překáží?“

    „Přestaň, vždyť se říznu. No! Ty si nedáš pokoj? Nedostaneš večeři.“

    „Proč se ti tam nelíbí.“

    „Tohle se mi nelíbí.“

    „Najednou. Jindy se ti to líbilo.“

    „Když vařím večeři, nemůžu myslet na nepřístojnosti. Podej mi sůl.“

    „To je zvláštní. Najednou to jsou nepřístojnosti. Jak je to všechno relativní. Opatrně, aby se to dalo jíst.“

    „Vezmeš si to s chlebem, nebo mám loupat brambory?“

    „Moc dlouho by to trvalo.“

    „No, no, no, to je najednou spěch. Tak opláchni salát.“

    „Já ti mám takový pocit, že teprve teď začínám opravdu existovat. Teprve teď jsem poblíž skutečné lidské úrovně. Všechno, co budu chtít, všechno bude. Nedívej se na mne tak divně. Třeba bych to neměl říkat...“

    „Jen povídej.“

    „Se mnou se dneska něco stalo. Všechno se změnilo. Každý kolem mne je najednou někým jiným. To je nádhera.“

    „Je to tím, žes přišel o strach, který tě pořád trápil. Už nebude nejistota. Stačí ti to, nebo si ještě přidáš?“

    „Ne, děkuju, jen bych chtěl víc salátu, jestli si už nevezmeš.“

    „Hned ti ho podám, seď.“

    „Všechno budeš mít, Mařenko. Teď už můžeme všechno. Když na to přijde, třeba si i dům postavíme. Úplně mrňavý domeček, třeba.“

    „Jez.“

    „Nebo auto. Já  budu šetřit, až se ze mne  bude kouřit. Uvidíš, všechno bude v pořádku. Teď se před námi otevře svět.“

    „Chutná ti to?“

    „Děti budeme mít, promiň. Alespoň jedno. Nebo, to vlastně..., to nemáme víc chleba? Co je ti? Řekni něco.“

    „Když jím, tak nemluvím. To ty musíš pořád povídat s plnou pusou. Není ti rozumět a může ti zaskočit.“

    „Náš táta při jídle vždycky řeší problémy.  Máma se zlobí, že jíst se má v klidu a v pohodě, ale táta ne. Jak sedne k talíři, začne rozebírat katastrofy.“

    „Prosím tě, jaké vy můžete mít doma katastrofy.“

    „Tak, co dům dá.“

    „Skutečně nechceš přidat?“

    „Nechci. Já to dojím potom. Studené to je taky k jídlu. Tobě něco je? Co je ti Mařenko?“

    „Ále, nic mi není.“

    „Nelži. Ty nemáš radost? Prosím tě, co ti to najednou přeletělo přes nos?“

    „Uvažuj. Je to tak obtížné?“

    „Ty mne děsíš O čem mám uvažovat?“

    „O sobě. O kom jiném? A taky trochu o mně.“

    „Vždyť nedělám nic jiného.“

    „Jenže máš klapky na očích.“

    „Páni bozi! Já ti vůbec, ale vůbec nerozumím.“

    „Tys měl vždycky delší vedení. Co jsi to tady říkal? Máš radost z toho, že máš práci. Jenže co z toho vyvozuješ? Koupíme si auto, postavíme domek.“

    „Neposmívej se mi. Byl to jenom příklad.“

    „Dobře. Příklad. Já to jako příklad beru. Jenže jsi nemluvil o tom hlavním. Co budeš dělat v té práci. Jakou práci budeš dělat? Ty jenom: mám práci. Hurá!  Ale co ti ta práce skutečně přinese, co ti dá? Uspokojí tě? O tom jsi mluvit zapomněl. Taky jsi neřekl, jestli na tu práci budeš stačit.“

    „Mně se něco stane!  To se mi snad jenom zdá.  Promiň, já se tě nechci dotknout, ale tohle jsi neměla na mysli. Nebo měla? Co mlčíš? No? Hm. Prosím tě. Pokud máš starost o to, jestli na práci stačím, tak to nech na mně. Tomu sotva rozumíš.“

    „Jistě. Jenže nejsem slepá. Nemysli si, že nevidím a neslyším. V poslední době jsem toho slyšela dost.“

    „Ode mne?“

    „Od koho asi jiného? Dělal jsi mi školení a měl jsi pocit, že sice nejsem úplně pitomá, ale že k tomu nemám daleko. Něco mi přece jenom v hlavě zůstalo a právě to mi dělá starost.“

    „Podívejme se...“

    „Neposmívej se mi. Já dobře vím, co říkám. Říkám to proto, že mám strach. O tebe mám strach a mám strach i o naše manželství. Jednou ses mne ptal, jestli tě mám ještě ráda. Já jsem ti řekla, že ne. Chtěla jsem vědět, co uděláš. Ty jsi začal skučet a to bylo všechno. Já jsem, husa pitomá, čekala, že se zachováš jako chlap.“

    „Co to je?“

    „Mám ti to vysvětlovat?“

    „Ne, snad, když máš nějakou představu...“

    „Vidíš, i teď začínáš úplně stejně. Pak jsem přišla na to, že bych měla vyzkoušet svůj vztah k tobě. K tomu jsem potřebovala nějakou skutečnou, no, situaci, ve které by se  poznalo, jestli tě mám pořád ráda. Zkrátka, neříká se mi to snadno, ale byla jsem ti nevěrná.“

    „Ty, ty, cože?“

    „Přiznávám se upřímně. Nebyla to sice úplná nevěra, ale nechala jsem Mohelského, aby mi rukama, aby mi, sakra, nekoukej tak tupě! Aby mi rukama rejdil po těle. Bylo mi to odporné, ale chtěla jsem si být jistá, jak to vlastně s námi je.“ 

    „Že se nestydíš, ty potvoro! Člověk tě má za modlu, za vzor ctnosti, já bych brečel, kdybych se nestyděl, ty jedna... já nemám slov.“

    „Jen si posluž. Poznala jsem však, že je to plané a ponižující. Není to nic, co by mělo nějakou cenu. Musela jsem to však udělat. Proto ti to taky otevřeně říkám. Můžeš mne za to nenávidět, i když v podstatě není za co.  Můžeš udělat všechno, co se ti hodí. Když řekneš, já se vrátím domů. Jestli jsi na to právě teď přišel, řekni.  Jenže já jsem věděla, nebo to už vím, že to, o čem jsem mluvila, není moje budoucnost. Jak vidím, tak možná ani ty nejsi moje budoucnost.“
    „K tomu nemám co říct.“

    „To je ovšem škoda. Nebo to je taky jenom důkaz, že jsem měla pravdu. Ty k tomu nemáš co říct. Uražené božstvo. O co jsi přišel, co?  O co? O sebevědomí?“

    „To jsi s ním skutečně neměla nic víc, než jsi říkala?  Líbali jste se?“

    „Nebuď nechutný. Mám ti líčit podrobnosti? To se v nich budeš patlat a podstatu necháš stranou? Podstata tě nezajímá?“

    „Jak já jsem ti věřil! Naprosto bezmezně. Pro mne jsi byla jako skála.“

    „Bez chuti a bez zápachu.“

    „Když jsem se setkal s nějakou holkou, tak jsem vždycky myslel na to, co bys tomu řekla. Jestli by ti to nebylo proti mysli.“

    „To je pitomost. Já v tvém životě nemohu hrát úlohu brzdy. Jako nějaké výstražné znamení a to ještě v tak pitomých souvislostech. Vztahy mezi manželi snad mají jiné poslání.“

    „Jaké?“

    „Neumím to říct. Ty bys to měl vědět. Já se však odmítám trápit tím, co si ty myslíš, když se bavím s nějakým cizím mužským. Snad mám v těle nějaké zásady, když už chceš mluvit podle učebnice.“

    „Právě na ty zásady jsi zapomněla, když ti Kája sahal pod košili.“

    „Právě že ne. Ty zásady byly pořád přítomné.  Jenže mně šlo o poznání, co k tobě cítím. Já jsem si zkoušela svůj vztah k tobě. Možná, že jsem udělala pitomost a pitomost je i to, že ti to tady říkám, ale chci, abys věděl na čem jsi a na čem jsme oba.“

    „To, na čem jsme, je neobyčejná krása.“

    „Souvisí to s tím, s čím jsi přišel domů.“

    „Tak tomu skutečně nerozumím.  Člověk přijde domů plný nadšení, plný naděje v budoucnost, a ona, vlastní žena, nemá tolik, tolik, já nevím, snad dobré vůle, slušnosti nebo ohledů, aby toho nezneužila k tak ponižujícímu přiznání.“

    „Moment. To nebylo to hlavní. To hlavní přijde teď. Sedni si, já se to pokusím vysvětlit.“

    „No nazdar! Já..., já..., prosím tě, raději mlč.“

    „Teď jsme se dostali k věci, kterou jsme spolu ještě nerozebírali a teď je pro to vhodná chvíle.   Nadšeně jsi mluvil o tom, že si postavíme dům, že si možná koupíme i auto.  Říkal jsi to? Říkal. Já vím, že to je nesmysl, ale budiž. Řeči se vedou a sny ten život koření. Budeš dělat svoji práci, budeš ji dělat dobře, budou tě za to chválit. Je to tak? Myslel jsi to takhle?“

    „Co je na tom špatného?“

    „Marku, já tě znám. Znám tě líp, než znáš ty sám sebe.“

    „To sotva.“

    „Vždycky jsi mi vypravoval, jaké v práci řešíte záležitosti.  Kam jsi šel a cos tam říkal.“

    „Byla to snad chyba? Komu se má člověk svěřit,  když ne vlastní ženě?“

    „Měl jsi starost třeba s těmi studenty, kteří říkali, co neměli.“

    „Tyhle starosti jsem neměl jenom já.“

    „Marečku, promiň mi to, já ti to musím říct. Jinak já nevím, co se stane.  Ty přece nejsi žádný úředník. Ty jsi přece funkcionář. Funkcionář!“

    „Je ti to málo? Politicko-organizační referent.“

    „Málo mi to není, ale pro tebe je to moc. Chtěla jsem říct, že funkcionář má přece moc k tomu, aby ji použil a ne proto, aby ho zdobila.“

    „Tohle je to hlavní, cos mi chtěla říct? Chtěla jsi mi říct, že jsem nekňuba, který se pro tuhle práci nehodí. Tos mi chtěla říct. Nepřerušuj mne. Takhle o mně smýšlí moje žena. Vlastní žena ke mně nemá důvěru. Vedoucí kádrového oddělení, který věci rozumí, mi klepe na rameno a těší se na spolupráci se mnou, a žena, která neví, o co jde, která netuší, co to je centrální úřad, ke mně důvěru nemá. Ty máš zkrátka pocit, vlastně jistotu, že nějaká samostatná práce je mi naprosto cizí. Je to tak? Je to tvůj názor?“
    „Prosím tě, nepřeháněj to. Jen uvažuj. Klidně, ale uvažuj o tom. Co to je za život, žít dál jenom v nejistotě?“

    „Tohle nemáš ze své hlavy.“

    „Celé dny o tom přemýšlím. O ničem jiném. Jak s tím svým životem naložíme.“

    „Nesmysl. Ženské tvého druhu uvažují o ondulaci a o skládaných sukních.  Ty se od nich chceš najednou lišit tím,  že začneš filozofovat o smyslu života, i když na to nemáš. Funkcionář má moc k tomu, aby ji použil, a ne, aby ho zdobila. Páni! Copak já mám nějakou moc?“

    „Tady se pleteš. Ve srovnání s bezbrannými lidmi moc máš. Jen si vzpomeň na ty studenty. Vytahovali se na tebe, ale jistě měli strach z toho, co o nich ten Oharek napovídá, až se vrátí na úřad.“

    „Něco tak pitomého se hned tak neslyší.“

    „Já nevím, jak to je. Vím však, že jsi v řadě věcí nerozhodný a čekáš na to, co se ti řekne.“

    „Myslím, žes toho už řekla dost, abych se mohl zorientovat v našem vztahu.“

    „Tak se orientuj.  Spánembohem. Klidně se orientuj. Škoda, žes na to musel přijít až s mou pomocí. Manželka je vlastně od toho, aby manželovi pomáhala.“

    „Ještě si dělej legraci. Ty, ty jedna...“

    „Jsou věci, na které ty sotva kdy přijdeš, možná, že je neobjevíš ani na smrtelné posteli. Mezi ně patří, co jsi vlastně zač. Co je to za tvora tenhle Oharek. Má hlavu, nohy, ruce a něco k tomu, ale aby s tím vším uměl nakládat, to je nad jeho možnosti.“

    „Nevím, o čem mluvíš. Zase nějaké obscénní narážky.“

    „Bodejť bys věděl.“

    „Mluvíš jenom, abys mluvila. Dopustila ses nevěry a teď se za tom stydíš a snažíš se to zamaskovat. Já celé dny přemýšlím, lámu si hlavu, abych přišel na to, co je správné, co to je ta hodnota, kvůli které stojí zato být na světě, protože člověk nemůže existovat jako ta ponrava, poctivě se snažím objevit, nebo alespoň tušit, co je na tom světě pro každého člověka s rozumem hlavní, a ty? Všechno převrátíš vzhůru nohama.“

    „Já vím, co hledáš. Vznešeně uvažuješ o podstatě života a víš starou belu, co to je ten tvůj život.  Jak můžeš hledat jeho smysl,  když ani nevíš, proč vlastně chodíš do práce? Nech mě!  Přece se tady nebudeme..., nech mě domluvit! To není žádná pohana vyslechnout  názor druhého. Když se podíváš do zrcadla, tím neutrpí tvoje zásady, o kterých tak nadšeně mluvíš.“

    „Ty tedy víš, co hledám.  Kde jsou ty pravdy, o kterých je řeč?“

    „Třeba ve mně. Třeba všude. Jenže je jich tak hrozně málo na jeden kubický metr prostoru, na jednu hodinu života, že potřebuješ mnohem víc času na to,  abys mohl z něčeho usuzovat.  Ono to asi není jenom  tak si sednout a vznešeně uvažovat.  To jsi spíš trapný a já ti může ze zkušenosti říct, že umíš být trapný dost, skoro pořádně. Když to začneš rozvíjet s těmi lesklými lokty na manšestrovém saku, promiň mi to, je to moje chyba, že máš oblýskané lokty. Měla bych ti je vyžehlit.“

    „Myslím, že už to nestojí za to.“

    „Nedívej se na mne tak vyčítavě. Lidé si přece občas musí říct všechno, co je mezi nimi. Jak bychom spolu mohli žít, kdybychom si předstírali, že je všechno v pořádku, ale měli k sobě výhrady? Netrap se tím. Tak to musí být.“

    „Ty si odporuješ. Musí se to říkat a já se tím nemám trápit. Kdybych se tím neměl trápit, nemusela jsi to říkat.“

    „Hlavička makovička, ten Mareček.“

    „A pak jsi to neměla říkat dneska. Celé tři roky jsi mlčela a najednou, teď, právě teď, když jsem přišel s tou novinou, jsi musela spustit.“

    „S novinou. Nečekal jsi náhodou něco jiného?“

    „Jistotu jsem neměl.“

    „Proč ses začal šťourat ve svých přednáškách?“

    „Je to moje profese.“

    „Řeknu to rovnou. Čekal jsi konec úřednické kariéry a chtěl ses vrátit ke křížku. Ševče, drž se svého kopyta. Já do tebe vidím. Možnost, že by tě mohli propustit, ti dělala starost.“

    „Tebe to zkrátka v práci nebaví a chceš, abychom na tom byli stejně. Skutečná manželská harmonie.“

    „Namouduši nevím, co na to slušně odpovědět.“

    „Nedělej si násilí. Já jsem připraven na všechno.“

    „Skutečně na všechno?“

    „Na všechno.“

    „Myslíš to vážně?“

    „Když to řeknu, tak za tím stojím.“

    „Marku!“

    „Jen do toho!  Dokázala jsi, že máš kuráž, tak pokračuj.“

    „Já si najednou nejsem jistá.  Před minutou mi bylo všechno jasné a byla jsem přesvědčená, že jednám správně, ale teď, teď už nevím. Nechci ti ubližovat. Víš, třeba jak jsi přišel domů a smál ses tomu Bauchovi. Má prý poměr s nějakou fiflenou. To jsi docela klidně přešel a posmíval ses jeho ženě. To mne na tebe mrzelo.“

    „Já jsem se nesmál jeho ženě, ale tomu, co o svém muži řekla. Že je katastrofický vůl.“

    „Stejně jsi to neměl říkat. Měl ses zachovat jako mužský. Jako chlap. Měl jsi být nějak...“

    „Proč brečíš? Prosím tě. Já jsem se náhodou zachoval tak akorát. Smál jsem se mu, protože to by se Bauchovi smál  každý.“

    „Mně to připadalo zvláštní. Bylo to nějak povrchní, připadal jsi mi strašně nezralý.“

    „Mně se z tebe něco stane. Ty mi tady vyčítáš, že se směju, když je někomu někdo nevěrný,  a co jsi mi to sama před chvílí vyprávěla? Zapomněla jsi? Mně se to všechno snad zdá.“

    „Asi se ti to zdá, protože já jsem nedělala nic takového, co dělá ten Bauch s tou fiflenou.“

    „Ksakru, nebreč! Utři si nos, není ti rozumět. A neříkej Říhové fiflena. A stáhni roletu, nemusí se na nás od naproti nikdo dívat, když se hádáme.“

    „Copak se hádáme?“

    „Mařenko, ty jsi přece normálně docela normální holka. Co to do tebe dneska vjelo? Nemůžeš mi to lidsky vysvětlit? Já jsem z toho úplně vedle.“

    „Já mám o tebe strach.“

    „Proč, proboha? Dělám práci, ze které mi nehrozí žádné nebezpečí.“

    „Seš si tím jistý?“ 

    „Tohle mi vysvětli. Dej si práci, do rána to stihneme.“

    „Vždyť jsem ti to už vysvětlila.“
    „Řekla jsi mi, že na to nemám.“

    „Takhle jsem to neřekla, ale můžeš si to tak vysvětlit. Nevyznám se ve tvé práci, ale vyznám se v tobě. Ty nemůžeš lidem přikazovat, rozhodovat o jejich životě.“

    „Mařenko, vždyť já nikomu nic nepřikazuju.“

    „V téhle době tam nemůžeš jen tak přicmrdávat.“

    „Ach jo, to je pořád dokola.  Záhady ženského vědomí jsou lidským rozumem nepostižitelné. Já sním zbytek té klobásy.. To bude nejrozumnější.“

    „Já mám řešení. Vím, co by pro tebe bylo nejlepší. Povinností manželky je svého muže chránit a přimět ho, aby dělal to, co je pro něj a pro rodinu nejlepší. Tebe to nezajímá? Tak se zeptej.“

    „Proč? Já vím, že mi to stejně řekneš. To je osud.“

    „Nemlaskej, prosím tě. Jíš to z kastrolu jako barbar.“

    „Povídej. Jsem přiměřeně žádostivý tvých rad a doporučení.“

    „Marku, my jsme přece dva hlupáci. V tomhle mám určitě pravdu, viď?“

    „Proč myslíš, že je tady těch defektních jedinců tolik?“

    „Nebuď neslušný. Trochu galantnosti by ti neškodilo.“

    „Konečně se zase chováš normálně. To byla doba. Nech mě to dojíst. Neber mi ten kastrol!  Marie! No, měj rozum. Já vím, že jsi hodná holka, že, vždyť se udusím, neblbni!“

    „Medánku, ty máš vždycky v nesprávnou chvíli rozum na služební cestě.“

    „To je kritika?“

    „Já bych ti stejně nemohla být nevěrná.“

    „Dokaž mi to.“

    „To nejde dokázat, to se musí vědět. A ty to víš.“

    „No.“

    „Řekni, že to víš.“

    „Au, to bolí. Zítra nebudu moci do práce. Dej si pozor!“
    „To je teď jedno, jak budeš vypadat. Ty jsi můj Medánek a já si s tebou mohu dělat, co chci.“

    „Ale nemůžeš  mne ohavit.  Měj ohled na veřejnost. Žijeme v civilizovaném světě. No, tohle je správný. Tak se chová něžná aaa manželka.“

    „Jaká manželka?“

    „Chtěl jsem to říct, ale vypadlo mi to z hlavy.“

    „Nelži, já do tebe vidím. Tys chtěl říct, že ani nevíš, co máš, když mě tak máš. Když člověk něco má, tak to obvykle není schopen docenit.“

    „To jsem taky někde čet.“

    „Já si myslím, posloucháš mne? Dávej pozor!  Já si myslím, že vůbec nejlepší pro nás oba by bylo vrátit se do Hradce. Ty bys tam dostal místo na fakultě a měli bychom blízko domů. Práce by ti vyhovovala, dělal bys ji s chutí a byli bychom spokojeni.“

    „Marie!“

    „Tak a je to venku.“

    „K Bílkovi na katedru?“

    „Přemýšlej o tom, prosím tě. Neodmítej to ukvapeně. Já jsem Bílkovi napsala, jenom jsem nás připomněla.“

    „Proboha!“
    „Byt snadno vyměníme, možná že i za větší.“

    „Ty máš všechno promyšlené, co?“

    „Celé noci nemyslím na nic jiného.“

    „Má to moc problémů. Promiň. Na první pohled  je tu třeba to, že utíkám z místa, které jsem právě dostal. Co mi na to řeknou? Na kádrovce budu potit krev.“

    „No bože, to je jenom chvilka.“

    „Čím jsi dál od centra, tím je víc problémů, protože je daleko od receptu na jejich řešení.“

    „Tak vidíš. Já hned začnu balit kufry.“

    „Mařenko, s těmi kufry to bude trvat, než na ně dojde.“

    „Hlouposti. Já bych tam zašla a řekla jim: Každý má dělat to, co umí a na co stačí.  Jinak nadělá víc škody než užitku. Když  právě neškodí sobě, tak škodí těm okolo. A to za čas musí být někde vidět.“

    „Je tu jenom malé riziko. Budu muset mít štěstí, že to všechno správně pochopí a neobrátí to proti mně.“
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