Výbuch v sedmém patře.
Miroslav Jandovský
1. HONZA.

„Uvažovat o tom, že ti historik poví, jak co kdysi bylo, je naivní. Dějepisec, pokud nemáš na mysli učitele dějepisu, který více méně přesně interpretuje to, na co jiní přišli, je jenom člověk, který má nějaké znalosti, umí utřídit a především sebrat to, co je k danému tématu k mání, a pak to pod určitým úhlem pohledu vyloží.  Historická věda je sice pravdivý obraz něčeho, ale čeho? No? Pochop to. Vždycky tu je nějaká ideologie, která ten obraz minulých časů přizpůsobuje sama sobě. Pak  dojde k výměně ideologie  a je tu jiný obraz minulých dějů.“

Přítel Vondrášek poulil oči a to mu vůbec neslušelo. V takové debatě vždycky nezáleží, jak kdo vypadá a jak mu to sluší. Ono to „sluší“ je taky jenom relativní. Že vypadal jako vrána, mohu s klidem říci, protože netuším, jak asi vrána vypadá, když jí o něco jde. Příteli Vondráškovi šlo o to, aby udělal dojem na moji ženu, která ty řeči poslouchala mlčky  s nepřítomným pohledem. 

„Historie a dějiny toho, o co jde, není totéž.“

„Na to bych samozřejmě sám nepřišel. Ale historik se přece musí pokusit shrnout údaje o minulém čase tak, aby byly celkem poměrně přesným obrazem těch minulých časů.“

„To poměrně je důležité. Jak by se historikům ulevilo, kdyby se do toho nepletla politika.“

Politika. Ta se plete v Čechách do všeho. Národ připustil, aby se z ní stal  nejvýnosnější obchod.  Vlastně kšeft. Když vidím nastupovat trestní komando před mikrofon a svolávat hromy a blesky na protivníka, který pak udělá totéž, ale v opačném gardu, je mi úzko. Občane, jsi tu proto, abys nám jednou za čtyři roky pomohl na koně a pak už jen musíš poslouchat a chystat se nás znovu zvolit. Jestli to neuděláš, čekají tě nížiny zatracení. Nouze a bída.

„Kdysi jsme věřili, že historie jako věda je dobrá k tomu, abychom se vyznali sami v sobě. A teď čtu, že historický fakt, tedy nějaké historické události, můžeme pochopit ne teď, ale až s nějakým časovým odstupem. Tedy v budoucnu. Jak to tedy je?“

To byla moje žena. Že se do toho plete. To tady toho Vondráška nedostaneme pryč. Usadí se tu a budeme mu muset dát večeři. Alespoň jako odměnu za jeho intelektuální výkony, ke kterým nabírá dech. 

Jenže k tomu nedošlo.

To, co se ozvalo, co otřáslo celým domem, byl jasný a zřetelný výbuch. Má žena zařvala, byl to spontánní projev zděšení, taky se ten výkřik  nedá písemně zaznamenat, nejsou na to hlásky v abecedě.  Nikdo jsme se taky o to nepokusil. 

„Plyn!“ vykřikl Vondrášek a hnal se ke dveřím. 

Vyběhl jsem za ním na chodbu. Rána přišla zeshora. Bral jsem shody po třech. Nad námi bydlela Marcela de la Rossi. Taky už stála ve dveřích a sotva jsem doběhl, zavěsila se mi na krk. 

„Co to bouchlo?“

Něco blekotala, ve vlasech a všude kolem  byly saze, popel, no ovšem. Vybouchl jim krb.  Boží dopuštění. Jak se to mohlo stát?  Není přece utěsněný, aby se v něm plyny nahromadily, blesklo mi hlavou, která myslela pozoruhodně jasně.

Když se mi podařilo setřást Marcelu ze svého těla, už tady byli sousedi vyhnaní z bytů tím výbuchem a starostí, jestli je taky nějak nepoškodil.  Jedna paní už stačila napustit vodu do kýblu a rozlévat ji po koberci.

„Počkejte, paní. Lopatku a kýbl. Nebo smeták. Ty oharky nahážeme zpátky ke krbu. Ať to nepropálí koberce.“

„Cos to tam do toho krbu hodila? Musela to být bomba,“ ptám se vzlykající Marcely. „Nechte to být,“ volám na dva sousedy, kteří měli snahu uklízet. „Vysavačem prach a popel, a tu ostatní spoušť ať vidí policajti. Z toho usoudí, jakou měla ta trhavina sílu.“

Marcela se trochu vzpamatovala. 

„Máš klíče od bytu? Já jsem si zabouchla dveře.“ Moje žena, samozřejmě. Já když beru za kliku, tak automaticky vkládám klíče od bytu do kapsy.  Ani o tom nevím. Proto jsem jí je teď mohl dát do ruky. Jí už tady nebylo třeba, na místě byly jen mé ochranitelské paže. Věděla to a s jistým pohrdáním to dávala najevo. „A podívej se na schodech, jestli tam není jeden můj pantofel.“

Vondrášek využil situace a zmizel s ní.  Vzápětí ho poslala zpátky s pantoflem. To už tady byla policejní hlídka. Všechny čumily vyhnali, mne taky. Kývl jsem na Marcelu, až to skončí, ať se zajde  nechat utěšit. Člověk potřebuje někoho, komu se může svěřit se svým trápením.  To říkám jako člověk, který myslí na dobro svých známých, lidí vůbec.

Když jsem zazvonil, přišel mi otevřít Vondrášek.

„To tedy byla petelice. Vedle v pokoji spadly dva obrazy.“

Moje žena samozřejmě chystala něco k jídlu.  

„Jak to, že ses tak brzy vrátil?“

Byla v tom hlase ironie? Já ji tam slyšel, ale možná proto, že jsem ji čekal.

„Policajti tam nepotřebují čumily.“

Jako  vzácně sebekritické  zanechalo mé oznámení  dojem. Povytáhla obočí a zakývala uznale hlavou.

„Výhodu toho divadla vidím v tom, že tadyhle kolega Vondrášek bude mít o čem vypravovat.  Jak byl tenkrát u nás na návštěvě a jak tam někomu vybouchl krb a on málem přišel k úrazu.“

„Netušíš, co to mohlo být?“  

Moje žena mi rozumí a ví, že mám často Vondráška plné zuby. Snad proto si ho k nám zve, aby mne podráždila. To tehdy, když k tomu má nějaký iluzorní důvod.

„Určitě tam nevybouchly saze. Hodila tam něco, co mohlo udělat takový randál.. Protože si to nezpůsobila vědomě, tak jí to někdo nastražil.“

„Všimli jste si, že to urvalo kus římsy?“

„Ten krb si bude muset nechat přestavět. Taky komín. Bude muset přijít nějaký odborník, aby odhadl, jestli nevznikla škoda na domě. Dělat krb v panelovém domě, to je tedy něco. Někteří lidé roupama nevědí co dělat. Kudy to vedli, myslím komín?“

Šel jsem se podívat na šachtu, která vedla v mém bytě od záchodu nahoru. Tudy vedl stavitel něco jako komín od toho krbu. Její, myslím Marcely muž, na to měl. 

„U nás  žádná škoda nevznikla. Ani v jejím bytě toho moc není. Jen rozbité sklo. Někdo jí tam vpašoval  slabou třaskavinu. Nepočítal s jejím zabitím, jenom ji chtěl zastrašit.“

„Co že se ta ženská tak divně jmenuje?“

 „To máš těžký, kamaráde. Budeme si muset zvykat na to, že jsme v Unii. Dřív si taková Marcelka vzala sousedovic Pepíčka a jmenovala se Nováková.  Dneska si Věruška vezme za muže Joe Singsinga a jmenuje se po něm.  On si zvyká na Věru, ona na Singsinga.“

„Až přijde pan Singsing domů, bude se divit.“

„Pokud myslíš manžela té vybouchlé paničky, tak ten hledá naftu někde ve Venezuele. Vrací se na skok asi tak jednou za měsíc Kdy tu byl naposled?  Až za čtrnáct dní přijede, bude  to už  určitě uklizené.“

Všechno se mi to jeví jako model trapných životních okolností. Vnucuje se mi náznak manželského trojúhelníku.  Osamělá manželka cizího bohatce. Nepříznivé okolnosti mi ji vrhají kolem krku. Přirozená reakce s nepřirozenými následky.  Mám pozoruhodnou schopnost zabývat se nesmysly.  Navíc kradmé pohledy mé ženy. Obvyklá šeď malého života. 

„To opravdu nemáme kyselou okurku?“

A ten mizera se tu chová jako doma. Vnucuje se, že umyje nádobí, nebo ho alespoň utře. Lucie mu utěrku vezme z ruky a přidělí ji mně. Ovšem, já jsem pro tyhle práce jako dělaný.  Chápu, že ho Lucka provokuje. Nadouvá hrudník, aby dobře viděl, co stejně vidí. Některé ženy toho od přírody moc nemají, tahle tím nemusí šetřit. V tuhle chvíli je mi to srdečně protivné.  Čekám, že zavede řeč na historii a na okolnosti jejího školského uplatnění. 

„Promiň, Vondrášku, ale mi máme dneska den D.“

„Cože? Jaký den D?“ ptá se jako blb.

„Ty nevíš, co to je obvykle uplatňovaný den D?  To je den určený k likvidaci ušetřených zásob energie, jak se v průběhu týdne nahromadily.“ Říkám to, ani se nezašklebím, i když se mi chce.

Zrudla. On taky. 

„Co to mluvíš za nesmysly? Jaký den D? Dělá si z tebe legraci.“

Chvíli se tvářil, jako že neví, jak se rozhodnout.  Já jsem se snažil zachovat neurčitý výraz, jako že vím i nevím. 

„Až odejdou policajti, půjde tam paní Marcelce pomoct s úklidem.  Tak tu klidně se mnou poseď a pouč mne ještě trochu o těch historických vědách. Můj muž je personifikovaná odlehlost přátelských vztahů.“

Nedalo mu to: „Odlehlost přátelských vztahů? Co to je?“

„Až policajti odejdou, přijde ona dáma sem dolů za tebou, milovaná choti.“ Řekl jsem to proto, abych jí zabránil dělat se ještě víc trapnou, protože by musela na otázku odpovědět. Odlehlost přátelských vztahů. To vypadá na nesmysl a, i když jsme měli občas s Lucií spory, nemohl jsem si dopřát pochybnou rozkoš nechat ji ztrapňovat. „Pokud sem kdy ona dáma přišla, bylo to vždy, když jsi byla doma.“

Vondrášek seděl a tvářil se vážně. Nebyl z toho všeho moudrý. Nejdřív ten výbuch, pak ty řeči. Narážky na něco, co mohlo být i nemuselo.  Doufám, že ho nepomluvím, když řeknu, že sice opovrhuje lidmi, ale vždy jenom vlídně.  Tím se liší od svých přátel,  kteří se k němu chovají neurvale. Jeho život má velkou cenu, větší, než jakou má on sám.

„Co vlastně dělá ten její muž?“ zeptal se. „Když si tady v Evropě může vydržovat takovou paničku, musí jistě vynikat v nějaké profesi.“

„V dnešních poměrech jsou na tom dobře lidé, kteří vynikají jenom mírně. Platí to pro Čechy, jak jinde, netuším. Proto taky naši veřejnost charakterizuje především to, že v ničem nevyniká. V lidech tohoto typu vidíme své idoly. Majitel talentu provokuje a normální člověk mu to neodpustí.  Slyšeli jste, co udělají slepice s dvouhlavým kuřetem? Uklovou je. Talent je přírodní anomálie.“ Tvářil jsem se, jako že tomu věřím. „Střezte se vynikat. Jo, pokud takový člověk umře, ochotně mu nosíme věnce na Olšany. Už nám neškodí, ale pokud žil, to si užil.“

 „Tady dojde v domě k výbuchu, který mohl skončit neštěstím,  a on si tady vede takové řeči. Cos to říkala? Chtěla jsi něco vědět?“

Vím, že vědět nechtěla nic, jenom mne provokovala.

„Jak je to s tou želenou objektivitou v historiografii. To je taková trvalka.“

„Prosím tě, to by ti vysvětlil i tadyhle tvůj muž.“ Podíval se na mne, já jsem se souhlasně šklebil. „Víš přece, že žádná ideální objektivita není možná. Vezmi si, jak se s časem posouvají názory na mnohé historické děje.  Objektivně se dá určit jenom to, co se skutečně stalo. Jako že někdo tehdy a tehdy objevil Ameriku. Ale proč tam jel, co tím sledoval?  Věda dochází k názoru, že to či ono je správné, v pořádku s ohledem na poměry, na přání nějakých vládců nebo jejich tříd.  Dějiny a vlastní realita těch časů, to už není totéž. Tu skutečnost stejně nejsme s to postihnout. To prostě nejde.“

On ten chlap nebyl žádný hlupák, jenom prokazoval, že rozum nemusí být ve shodě, jenže s čím? S povahou, s osobními nároky,  uznával jsem jeho rozhled po vědě, ale neuznával jsem jeho přitažlivost,  se kterou se točil kolem mé ženy.

Když se konečně chystal k odchodu,  přišla Marcela de la Rossi. 

„To vám řeknu, to byla věc. Odvezli si za sklepa plný pytel dřeva. Samé poloviční špalíky.  Někdo do nich asi navrtal díru a dal do ní nějakou výbušninu. Zašpuntoval to a bouchlo to.  Já jsem dřevo neprohlížela. Jsem zvědavá, co zjistí. Asi nic.“

Fatalistka..

Téma na delší debatu s účastí externího člena semináře.

„To byl atentát na vás, nebo na vašeho manžela?“

„Bože, to je otázka. Můj muž je čert ví kde. Leda že by někdo počítal s tím, že až přijede, zapálí si ohýnek, aby si víc užil tepla, kterého má tam někde málo.“

„Když si naposled zapaloval , tak to nebouchalo?“

„Nebouchalo.“

„Kdybych já chtěl způsobit takový rozruch, tak bych na to šel jinak. Žádné navrtávání špalíků.“

Ovšem, historik ví, jak na to. Kolik atentátů se už na světě přihodilo. Když jsme mlčeli, dal si konečně říct:

„Jestli jsem to dobře pochopil, od toho krbu vede nahoru na střechu komín.“

V dramatické pauze čekal na odpověď.

„To není komín, jak je známe. To je jen taková, poměrně úzká, tedy tenká roura. Plechová. Jako od kamen, která máte na chalupě.“

„Na chalupě nemám kamna, protože nemám ani chalupu.“

„Víš, Marcelo, učenci nejsou ani dnes solidně placeni. A pak, i kdyby chalupu měl, nejezdil by tam. Nestálo by mu to za to. Je totiž svobodný, opuštěný, k čemu je takovému člověku   chalupa. Uvažovat o hrdinských činech našich předků může doma za stolem. Tam si nemusí lámat hlavu,  jak vyzrát nad zrádnou kolonií krtků.“

Nebyl mi za tu informaci asi příliš vděčný. Neženatost může člověka jistého věku diskvalifikovat. Věděl jsem, že se Marcela dřív nebo později zeptá na příčiny. První, co ji napadne, zda není homosexuál.. To je dneska moderní.

„Co jako. Komín je na střeše. Je to úzký, možná že plechový, nejspíš kameninový  komín, dost vysoký. Co jsi chtěl naznačit?“  

Lucie projevila jistou netrpělivost.

„Jak jsem řekl. Nezdržoval bych se složitým a pracným vyráběním výbušniny. Počkal bych, až se bude z komína kouřit, vyšel bych na střechu, počítám, že je přístupná, a hodil bych to do komína.“

Zasmál jsem se škodolibě.

„Naivní sny teroristy amatéra. To bys tam musel hodit ruční granát a to právě ve chvíli, kdy se manželé de la Rossi  budou k sobě před krbem tulit. Rozbouralo by to celé patro.  Uznávám, že by to šlo, ale rozhodně by to muselo mít likvidační cíle. Tohle jenom strašilo.“

„Vezměte v úvahu, že hodit polínko   do komína znamená, že se vyvalí z krbu plno prachu, hned to nebouchne, protože to musí hořet, a každý, kdo je v bytě, si toho všimne.  Nápad by to byl skutečně dobrý v případě, kdy byste nás chtěl likvidovat. Jako terorista byste to jistě uplatnil s nějakou silnou výbušninou. Pokud byste mne chtěl jenom postrašit, tak stačilo hodit do komína novoroční petardu.“ 

 „Všechno je to nějaké trapné,“ řekla Luci,  šla do kuchyně a chystala se krájet cibuli. 

„Co budeš dělat?“  Marcela tam šla za ní. 

„Mám tu dvě konzervy fazolí, dám do toho něco, asi šunku a vejce. My jsme už jedli, ale po tom výbuchu člověk náhle vytráví. To dělá leknutí. Jestli ovšem nepohrdneš.“ Otázka platila Marcele.

„Já skočím nahoru  pro něco, co tam snad mám, a uděláme si piknik.“ 

Viděla v tom vítanou příležitost k přátelskému posezení. K němu patří vždycky něco k jídlu, protože jídlo navozuje příjemné, přijatelné vztahy. Vondrášek pookřál,  jeho menší neúspěch jako teroristy mu mírně pokazil náladu. Znám ho dost dobře.

U nás je s hosty potíž. Běžně se sem vejdou pouze dva. Oba dva u nás už byli, ale každý zvlášť.  Jídelní stůl  je  jenom pro tři lidi. Dobrá polovina je obsazena knihami. Tak je to i s ostatními stoly v bytě, rozdíl je v tom, že jsou obsazeny literaturou na sto procent.  V obýváku je zavalena knížkami ještě jedna pohovka. Pardon, nejde o knihy, ale o nejrůznější soubory textů, zatím většinou v  podobě volných stránek ukrytých v deskách z umělé hmoty. .To vše proloženo knihami. A můj pokoj? Když se uchyluji do separace a chci psát rukou,  musím klávesnici počítače položit na monitor. Byt intelektuálních zvrhlíků. Proto sem taky nikoho nezveme. 

Mne vždycky okouzlovalo sledovat příběhy  myšlenek, které putují tisíciletími. Od starých Babyloňanů, Asyřanů k Řekům, od nich zapsány  na papyrech a pohozeny na smetištích čekaly, až  je na světlo vynesli novodobí badatelé. Ještě štěstí, že v Egyptě neprší. Alespoň ne často.  Tak se dochovala díla mnoha Řeků, například dramata, která se hrála v řeckých osadách starověkého Egypta. Nebýt Champolliona, Eberse, našeho Lexy a stovek dalších, bylo by nám mnohé z naší lidské tradice utajeno. Její ohlas pak najde hloubavý jedinec v dílech Evropanů  devatenáctého a dvacátého století.  Dnes jsou v naší paměti a my nevíme, kde se tam vzaly. Prostě – nezničitelný lidský duch.

 Psací stůl v Luciině pokoji je taky zarovnán několika vrstvami papíru, musí ubohá pracovat v kuchyni. To dá rozum, že se pak snoubí intelektuální rozkoše s těmi tam přebývajícími, gastronomickými. Prostě to tak je a jestliže by měl někdo námitky, bude vykázán jako nezvaný host.

Kdyby k nám přišli na oběd dva lidé, ke stolu by si k nim sedl ten z nás, kdo je jim lidsky nebo pracovně blíž. Ten druhý by si vedle v obýváku položil talíř  na několik slovníků, které by srovnal do přijatelné polohy. Nad tím lze jen nechápavě vrtět hlavou.

Marcela přinesla kilovou argentinskou konzervu šunky a dvě lahve jihoamerického vína. 

„Tam to vypadá. Ani se mi nechce se tam vracet. Hrůza. Ještě jeden takový výbuch a stěhuju se někam do Caracasu, nebo jak se jmenuje ten konec světa, kde tráví můj muž své dny celibátu.“

„Tady by se hodilo uplatnit jeden biblický výrok, ale to se nehodí. Jak jste přišla na ten celibát?“

Otázka, kde se v Bibli mluví o odříkání se manželských rozkoší,  mi bude vrtat hlavou.

„Milý pane, nemám čas a ani chuť se tady zabývat hloupostmi, které člověku zkracují život  a přidělávají vrásky na čele.  Je to prostě tak, jak jsem řekla. Vím, co vím. A už ani slovo pochybností.“

Její muž byl Španěl italského původu.  Přesněji sicilského původu. Když měl sdílnou náladu,  mluvil o předcích, kteří  prý  žili někdy v šestnáctém století a kteří mají dosud vliv na své potomky, rozseté po mnoha koutech světa.

O paní Marcele jsem toho věděl dost, ale taky by se dalo říci, že o ní nevím skoro nic.  Tak jako o každém druhém člověku, se kterým jsem se stýkal. Ruku na srdce. Od lidí si bereme jen to, co se nám hodí. Lehce získané informace. Ty si pak upravujeme podle své nálady, podle situace, podle toho, jaký máme vztah k případnému informátorovi.  Taky nám lidé o sobě říkají především to, co sami chtějí. Děláme si o nich obrázek v jejich režii. V tomhle směru jsou zejména ženy mistry. Když se s tím spokojíme, tak o nich víme dost, ale v podstatě je to k ničemu. To v tom případě, že nám snad na nich začíná záležet, když od nich něco chceme, a nemusí to být v každém případě výpůjčka před výplatou. Zvláštní to je v tom případě, když usilujeme o jakousi citovou zainteresovanost. Raději ruce pryč. Zainteresoval jsem se jednou a zůstalo mi to.

„Já už jíst nic nebudu,“ hlásil jsem hlasitě.

„To bys mne dojal. My se s tím tady budeme pachtit a ty se zdržíš? Ani se mi nechce věřit, že bys to  myslel vážně.“

Lucie má nevhodný zvyk před lidmi upozorňovat na mé nepříjemné stránky. Myslím povahové, samozřejmě. Takže teď zdůrazňuje moji nenasytnost. Chtělo by to říci nenažranost, ale to by snad bylo příliš sugestivní. Vyvolalo by to nechutné asociace. Mlaskavost chorobného žrouta.  Proto jsem teď byl vděčen Marcele, že se zeptala,  co to má na lenošce za stohy papíru, že se na ni nedá sednout?

„To si tady moje Lucinka hraje s překladem jakéhosi, mně samozřejmě neznámého ruského mistra do češtiny.  Protože chce mít překlad dokonalý, nespokojí se s tím, že vezme slovník a klade slovo za slovem do počítače. Ona ví, že dotyčného klasika přeložili do němčiny, franštiny i angličtiny, proto srovnává jednotlivé překlady, aby jí vyšlo co nejdokonalejší převedení originálu.“

„To je zvláštní,“ řekla Marcela. „Vy jste opravdu skoro divný lidi.  Kdybych vás neznala, tak bych nevěděla, co si mám myslet.“

„To není zvláštní. Pokud chceš říci, že o mé ženě jako o překladatelce nevíš, pak je to tím,  že sláva se vzdává jen těm, kdo se o ni ucházejí.  Sedíš-li v koutě, jako má žena, čekáš marně na zájem světa.  Ten kolem tebe bude chodit lhostejně.  Už to tak dneska je, že pozornost vzbuzují jenom ti, kteří křičí: tady jsem a jsem vynikající. Copak to dnes mnozí dělají jinak?“

Vondrášek se hlasitě smál,  a nepoznalo se, jestli se mnou souhlasí.

„Buď tak laskav a otevři mi ty konzervy. Tvoje exkurze do oblasti překladu a společenského ohlasu téhož  je pozoruhodně  naivní. On totiž, drahoušek, nebere v úvahu, že každý národ tone v odlišném citovém prostoru. Co zní tady přijatelně, je jinde naprosto nežádoucí. Příklady uvádět nebudu, to byste se načekali. Jenom řeknu, že to je práce loudavá, ale zajímavá.“

„Chce tím říct, aby  překládaná věta nebyla disharmonická s českou kulturní praxí.“ 

„Ó, jak pozoruhodná myšlenka.  Dá se na tom vydělat?“

„Dá se na tom vydělat?“ 

Otázku jsem opakovat nemusel. Tím jsem ji dost neomaleně podtrhl.

„Marcelo, říká se tomu pragmatismus? Řeknu jen, že bez jistého stupně idealistického zaujetí to dobře nejde. Nebo to jde, ale nevím, nevím. Nepodepsala bych se pod to.“

Skočil jsem jí do řeči: „Mne vzrušuje okouzlená samota Františka z Assisi. V Třeboni v klášteře ho měli vyvedeného v omítce Křížové chodby.  Jenže ho tam plíseň zle ničila a mniši, kteří tam teď sídlí, se rozhodli chudáka  básníka Františka předělat. Zakryli ho jakýmisi deskami  a přemalovali do pseudobarokní podoby.  Mé srdce naříkalo téměř hlasitě.“

     „Toho si nevšímejte, není to nakažlivé.“

Lucie, Lucie.

Kdybych si dal práci, asi bych přišel na to, proč se tady zbytečně předvádím.

„Jsou přece překladatelé, kteří text diktují rovnou písařce do mašiny. Neříkej mi, že ne. Je to vidět. Když čtu nějaký oddechový román, žasnu, co je v tom gramatických nesmyslů.“

To byl Vondrášek. 

„Dnes překládá kdekdo, kdo náhodou umí onen jazyk. Ale to je situace, která snad pomine.“

    „Překladatelé mají dočasnou konjunkturu. Zejména z angličtiny. Netušíme, kolik se toho překládá na kdejakém ministerstvu.“

Vondrášel se postavil k oknu a díval se ven na ruch ulice. Slabý ruch, skoro žádný ruch Všechna volná parkovací místa už byla dávno obsazena. Jen občas tam někdo přešel a přijelo auto.  Řidič se rozhlédl, vycouval a pokračoval.  Ve slepé ulici neměl naději.

„Představte si, máte přece fantazii, že jsme na pustém ostrově. Po výbuchu sopky, která pohnula zemskou kůrou, jsme tu zbyli živí jenom my čtyři. Dva muži a dvě ženy. Jak se máme zachovat?“

„Vysílat signály.  Nad námi rejdí nějaká družice, která by nás měla zjistit a podat někam zprávu.“

„Toužíte, Marcelko, po tom, aby nás někdo hned teď vysvobodil? Dřív, než uplatníme své přirozené sklony vnímat realitu romantického vidění světa?“

„Moment, já si to musím nejdřív přeložit. To jako…, aha. Prostě trosečníci. Vzdálení civilizace. Aha.“ Vypadalo to, že uvažuje. Když Marcela uvažovala, slušelo jí to.

„Zásob je tu dost, dvě lahve vína zatím stačí, u nás se taky něco najde, jsem pro vysílat signály, až když nám dojde energie. Pak bude volání o pomoc na místě."

„Jak to myslíš, kamaráde?“ zeptal se Vondrášek. „Jaká energie nám má dojít? Člověk je nevyčerpatelný zdroj energie.  Když dojde jedna, naskakuje druhá.“

„To je na mne moc dvojsmyslné.  Fakt je, že mne můj muž už skoro překvapit nemůže. Díky svému rozhledu po literatuře, která mapuje prakticky všechny oblasti lidského života i lidského nitra,  vím, jak to v životě chodí. Co můžu od něj i od vás čekat i na pustém ostrově?“

Lucie je prostě nepoučitelná.

„Moment, dámo.“ Vondrášek se dal do pohybu a rázoval po místnosti s hlavou trčící v pětačtyřiceti stupňovém odklonu od těla. „Co člověk v takové situaci čeká? Lidskou solidaritu, sounáležitost. Vědomí, že si ostatní uvědomují, že i já  jsem člověk..“

Tady se obě dámy rozesmály.

„Chápu, smějete se, protože má lidská podstata zůstala výbuchem krbu nedotčena.  Jen psychika přechodně trpí. Jsem člověk, a proto potřebuji jistou míru porozumění. To může mít podobu vzájemně projevené účasti, třeba i něhy. Jsme na tom stejně, jsme ohroženi, to v každém případě. Proč si navzájem neprojevit důkaz souladu, shody, ochoty si pomáhat.“

Nebylo na něm poznat, jestli si nedělá legraci. Určitě si dělal legraci. Jen to nebylo poznat.

„Marcelo, sedni si k němu, ovšem až se zastaví, a třeba ho i hlaď po hlavičce. Potřebuje to, jeho psychika trpí.“

„Nebuď zlý, příteli. Fakt je, že jsme tady do páru. Ty se svou ženou tvoříte pevnou, úřadem stvrzenou  dvojici, která sice postrádá onen tvořivý rozlet hledačů, který  už máte léta  za sebou. V souladu s obecně uplatňovanými zásadami moráky, což je skutečně zajímavé a hodno analýzy nezúčastněného rozumu, jsem tady jenom já a paní Marcela, kteří musejí svádět boj se svou lidskou podstatou. Nemám snad pravdu?“

Obě ženy zíraly dost nechápavě.

„Ví někdo, jak to básník Jiří Wolker napsal o muži jako rozsévači a o tom, že žena má úrodný klín?“

Vypadalo to, že ho Lucie vyhodí.

„Jsme-li na pustém ostrově, neznamená to, že musíme taky vést pusté řeči. Myslím řeči nemající smysl. Pokud nevidíš smysl svého uvažování v tom, abys tady Marcelu připravil na své budoucí, jak to říct, jednání. Směřuješ k tomu, nebo ne, přiznej se.“

„Smysl, nesmysl. Mně se situace jeví jako nejvýš pozoruhodná. Výbuch, ohrožení, uklidnění. Reakce na to všechno je tvoje odtažitost, Lucinko. Chápu tě. Tenhle člověk, jako tvůj muž, tě už připravil o zbytky romantického vidění světa. Čas okouzlení a nezralých snů je pryč. Všechno má několik stránek. Úhel pohledu. I ve tvé racionalitě je něco, co stojí za soustředěný pohled.  Kožená doktorka. Úzký profesionální záběr. Jinak ovšem nelze, člověk nezryje celý lán najednou. Když chce do hloubky, musí kus po kuse. Tak ryješ a ejhle, poklady ducha vystupují na povrch. Blahopřeju. Zářivé perspektivy potěší všechny, kdo přihlížejí.“

 Připojil jsem se: „Na naší lidské společnosti je ohavné to, že vše, co se proti nám obrací, co je odporně lidské, vytvářejí jenom lidé se svými neopakovatelnými schopnostmi.  Soudím, že se s tím nedá nic dělat.  Lidstvo zanikne, aniž by prohlédlo.  Umíte si představit, jaká to musela být hrůza, když na zemi musel sestoupit syn boží, aby zjednal nápravu? Když o tom uvažuji, nemohlo to zase být tak nezvykle odporné.  Vše, co lidem vyčítal, vše tady máme v nebývalém množství. Včetně kupčení v chrámu. A na obzoru žádný spasitel.“

    „Pojď, nakrájíme  šunku. Ať si tady spolu tlachají,“ odvedla Lucie sousedku. Měl jsem si tam s ním vypravovat sám. O čem, proboha? Když se takhle rozjel? Budeme se bavit o ženském spodním prádle? Jenže on si sedl na volné místo na pohovce a držel se za hlavu.

Chvíli přemýšlel, pak řekl: „Možná, že je to tím,“ patrně navazoval na mé výroky,  „že je lidstvo schopno spasit samo sebe. Jenže čím? Atomovými zbraněmi? Nebo snad myšlenkami? Které to jsou? Pokud by mělo jít o Evropany,  je jich tu několik, kteří by snad s jistou výhradou přicházeli v úvahu. Ale ti nepodléhají kritickému hodnocení, spíš módě. Nebo svým lidským omezením. Marxe zdiskreditovala KSSS, jsou tu další, na které se soustředili naši politici a tím jim vzali třpyt.  Asi nemám přehled, což připouštím. Asie už taky není tak daleko jako dřív, ale na můj vkus je moc málo přehledná.“

Po chvíli:

„Tam, kde se sejde pár lidí, vždycky vzniká něco, co lze nazvat skupinou trosečníků na pustém ostrově. Nesměj se. Dalo by se to rozvést a potvrdil bych oprávněnost toho tvrzení. Jenže proč? Pro jakési hluché uspokojení z vlastní ješitnosti?  Není třeba. Oblbovat ženskou řečmi, to mám za sebou a řeknu, že to bylo úspěšné období. Omrzí to. Není ohlas. Člověk se poslouchá a zjišťuje, že je hluchý. Nic. Výsledek je trapné samičí vrnění. Co s tím?“

„Kamaráde, jsi na tom pěkně blbě.“

Prohlížel si nehty na pravé ruce.

„Nemáš tady nůžky na nehty?  Udělala se mi tady záděra a bolí to.“

Šel jsem do koupelny hledat nůžky na nehty.

„Co tam hledáš? Nepřeházej mi to tam.“

„Ženské musejí mít v každé situaci přehled a převahu. Slyšel jsi to? Nejdřív otázka a potom upozornění. Nepřeházej mi to tam. Ještě že nedodala – jinak dostaneš pár pohlavků.“

„To je jeden z důvodů, proč si občas libuji, že jsem se neoženil.“

„Je těch důvodů víc?“

„Celá řada, kamaráde.“

Uvažoval jsem, ale nedal jsem výsledky uvažování k dobru. Nic se nedá dělat, člověk je zlé zvíře. Musím s tímto rozšířeným názorem souhlasit. Bude to člověk, kdo zahubí lidstvo na této planetě. Náš konec je obsažen v naší podstatě. Nezbytnost téhož určuje vzdálenost od našeho konce.  Umíte si představit, co je s to tento běh zastavit?  Vzhledem k tempu, kterým se řítíme dopředu, vzhledem ke změnám, které na Zemi probíhají, musí být ta vzdálenost dost blízká.  A pak, co jednou začalo, to jednou musí skončit. Do nekonečna se to prodlužovat nedá. Nepříjemné je jenom to, že si člověk uvědomuje svoji neschopnost s tím něco udělat.

„Mám ti o ní něco říct?“ zeptal jsem se, abychom tam neseděli tak potichu.

„O kom? O Marcele?“

„Jistě, měl bys leccos vědět.“

„Děkuji ti za laskavost, ale vše, co bych snad měl vědět, mi buď už řekla, nebo ještě řekne.“

„To jen, aby tě něco nepřekvapilo.“

„Co by mne mohlo, proboha, překvapit? Kdybys mi vypravoval o jejích dobrodružstvích, ztratil bych o ni hned zájem.  Ne proto, že by se mne dotklo její, já nevím jaké porušování norem společenského života. Chraň bůh. Když o člověku nic nevíš, objevíš neobjevené. Tajuplné zátoky, kde se dají lovit perly. Na ní mne láká  právě to,  že o ní nic nevím a že si musím všechno domyslet.  To je jako objevovat neprobádané končiny. Teď víš, kde je nuda, kterou nabízejí turistické  kanceláře.“

„Možná, že ji budou zajímat výsledky tvých historických studií. Třeba jak Slovani zakládali stát a jak to bez křesťanství nešlo.“ 

„Pochybuji, ale člověk neví, co se může schovávat za takovou tvářičkou. Vypadá jako Barbína. Proto ji ten náruživý Ital asi získal do svého harému.“

„Už jsem ti říkal, že je to Sicilián. To je zvláštní odrůda Italů. Nic bych nedal za to, že tady má v Praze někoho, kdo ji sleduje a likviduje případné svůdce. Proto si dávej pozor.“

Přemýšlel. 

„Je docela možné, že támhle naproti je za záclonou někdo, kdo to tady pozoruje dalekohledem, třeba ten Sicilián nastražil taky tu výbušninu, aby paní varoval. Dávej si bacha, stačí říct a tvůj muž ti zahraje. To pak bude parádní výbuch!  Kdyby to, co říkám,  měla být pravda, pak  má celá věc velice zajímavé kontury.“

„Proč kontury?“

„Proč, proč, proč. Kde je hranice mezi lhostejností, láskou a nenávistí? Láska a nenávist jsou specifické pojmy. Je v nich vyjádřena hranice citového zaujetí. Nejvýznamnější a nejčetnější je lhostejnost, vlastně citová neutralita. Jaký máš vztah ke mně? Neutrální, správně. Trochu plus, trochu minus.   To souhlasí. Kdybys byl gay a já voněl  Starým kořením, tak bys tady lhostejně neseděl.“

Bože, co to žvaní? Jakým starým kořením?

„Dámy,“zvolal jsem hlasitě, „neznáte něco, co voní jako staré koření?“

„Myslíš Old Spice?“

„Děkuji, Marcelo. Je vidět, že máš přehled.  Voní se tím i bisexuálové?“

Vletěla k nám a koukala, jako by spadla ze střechy. Neřekl bych z višně, i když by to bylo na místě. 

„Musíme je vzít sem k sobě. Ta izolace od ženského živlu jim leze na mozek. A to tam jsou teprve chvilku sami.“

„Mohu na nás něco říct?“ zeptal jsem se.

Lucie zvedla starostlivě oči, Marcela zajásala.

„Jen když to bude mírně pikantní.“

„Když jsme se s Lucinkou brali, naším jediným majetkem byly naše myšlenky.“

Marcela povážlivě zakývala hlavou.

„Ty se stěhují snadno.  Moje žena má pozoruhodnou schopnost  právě to, co je na ní nejcennější, nejsilnější a nejvýraznější, totiž myšlenky, snižovat. Nevážit si jich.  Ustupuje s nimi do pozadí.  Dává je zadarmo druhým lidem, kteří je pak obratně uplatňují ke svému prospěchu.“

„Pospěšme si, má hlad,“ řekla.

„Nejedna její kolegyně využívá obratně tohoto  povahového rysu a neschopnosti nic před lidmi skrývat a ti pak na jejích nápadech budují svou odbornou kariéru.  Kolika lidem zevrubnou analýzou jejich práce pomohla k úspěchu. Bravo!“

 A pokračoval jsem, když jsem nezaznamenal žádný ohlas: „Zvláštní na tom je, že se nechává zneužívat jenom mimo prostory této domácnosti. Nedivte se, že jsem o tom mnohokrát přemýšlel. Přitom prchá před každým, kdo by jí chtěl projevit přiměřenou úctu. Dále - a to je opravdu pro psychiatra - těžce nese jakékoliv projevy mnou naznačeného zneužití. Vždycky se trápí až doma. Tam, kde by to bylo na místě, se neohradí.“

    Život jako by se zastavil.

    „Nestůj,“ vyzvala Marcelu. „Pán všeho tvorstva si ulevil a už dá pokoj. To jsou jeho pravidelné výrony mající příčinu v jakési předchozí frustraci. Pak vám povím, jak jsem ho tahala z řeky. To mělo určitě vliv na to, co tu o mně právě říkal.“   

    Ohřát na cibuli fazole a přidat šunku nedá moc práce a hlavně netrvá to dlouho. Jako gastronomické dílo to sice není nic zvláštního, ale co člověk dneska všechno nesní. Vondrášek  dělal, že mu to chutná. Chleba bylo dost. 

Abych odvedl pozornost od fazolí, protože by snad mohlo někoho napadnout tu krmi pochválit, řekl jsem, že Vondrášek je něco jako spisovatel. Mířil jsem tím na Marcelu, která o něm nic nevěděla.  To jsem neměl.

„Něco jako? Co je to něco jako spisovatel? Myslíš tím, že by se jím chtěl stát, ale je zatím na úrovni čekatele? Umí jenom abecedu a  pravopisné chyby dělá jenom zřídka?“

Jmenovaný se zřetelně pýřil. 

„Marcelo, mělo by se ti dostat vysvětlení.“

„Kdybych řekla, že jsi něco jako Luciin manžel, nebyl bys úplně manžel, jenom náhražka manžela, poloviční manžel. Patrně bych tě tím urazila. Totéž si může myslet pan Vondrášek. Pokud je spisovatel.“

„Jestli se nepletu, je členem Obce spisovatelů. To je profesionální, asi stavovská instituce.“

Spisovatel seděl a mlčel. Omlouval jsem se zdlouhavě. Nechtěl jsem ho urazit, ani mne nenapadlo, že se tak stane.

„V tom případě je spisovatel a ne něco jako spisovatel. Nemám pravdu?“

Konečně se ozval. Odložil vidličku, snad aby mu v řeči nepřekážela a řekl: „Děkuji vám dámo, za ohleduplné zastání člověka nevýbojného.  Já jsem spisovatel potenciální. Formálně asi ano, ale ve skutečnosti pořád hledám cestu k tomu jednání, které se tak vznešeně nazývá.“ A pokračoval v jídle.

„Počkejte, mne to zajímá, jak se stane člověk spisovatelem. To pořád něco píšete?“

Po chvíli, kdy jsme všichni přemýšleli o její otázce, uznala asi, že se neptala na přiměřené úrovni a pokračovala:

„Spisovatel je přece tvůrce lidského osudu, myslím  toho papírového. Má proto něco společného s Bohem. Ten taky, alespoň podle Bible, je tvůrcem lidského osudu.“

„No,“  dal si záležet, aby pauza byla dost dlouhá.

„No, co? Polkněte a povídejte.“

„Já osobně pochybuji, že se může člověk stát spisovatelem na základě nějakého vnějšího podnětu.  Jako že si myslí, že si ho budou sousedé v domě víc vážit, když bude psát knížky, proto sedne a píše něco, o čem si myslí, že ho to mezi spisovatele zařadí.   Omyl. Lidé si váží dobrého řemeslníka, to je obecně asi pohnutka pro vaše pojetí  vážnosti dobrého spisovatele. Ale zpátky k vaší otázce jak se stát spisovatelem. To, že si osvojí pravopis, jak bylo řečeno, je technický detail. Ale zkonstruovat příběh, vdechnout mu život, jako kdysi vdechl Bůh člověku  nesmrtelnou duši, dát mu nezbytnou poezii, jedinečné vidění, to je něco, čemu se vznešeně říká umění a to musí v  tom člověku být. Jen to odhalit. Odkrýt, dát mu prostor a hlavně příležitost se vynořit.“

„Literární řemeslník je podle vás spisovatel nebo není?“

„S ohledem na své odborné, tedy spisovatelské kvality,  se zdržím odpovědi. Řemeslo, řekl bych vypsanost, fuj, to je slovo, mi chybí.“

„Pokud vám, milé dámy,  našeho skromného kolegu mohu jako spisovatele přiblížit, řeknu vám adresu. Vyjeďte si ji na internetu: www.vondrasek.cz. A máte tam několik jeho děl, která se skromně krčí mezi stohy podobných.“

„Vážně? Na to se hned podívám. Dovolíte?“ Hnala se k počítači. Lucie jí v tom však zabránila.

„Tady ne. Tady jsme na pustém ostrově, uprostřed oceánu plného nebezpečí, intrik a vášní, tady máme pořád o sobě iluze. Chápeš to?“

Dívala se na ni vyjeveně. „Takže?“

„Takže.“

Myslím, že jí byl Vondrášek vděčný. 

„Takže já jsem poznala tvůrce lidských osudů!“ 

Zvedla ruce nad hlavu a rozhrnula si přitom vlasy. Má jich požehnaně a všechny jsou medově žluté, do jisté míry jistě  zásluhou kadeřníka. Pravidelná týdenní návštěva salonu přijde pana manžela na pěkný balík. Iluze něco stojí. 

„Jsem ochotna se s vámi sblížit natolik, že si sednu na vaši stranu stolu.“ 

Sednout si na jeho stranu stolu nešlo. Jak už bylo řečeno, u stolu mohli sedět pouze tři. Já, který jsem  podruhé odmítl večeřet, jsem je pozoroval z pohovky ve vedlejším pokoji. Jistě mi Lucie něco schová, abych nepřišel příliš zkrátka.

Jedli, chvílemi nepříliš tiše.  Rušili mezi vzdělanci rozšířenou zásadu, že se při jídle nemluví.

„Přidá si ještě někdo fazole?“

Nikdo neprojevil zájem.

„Udělala jsem jich zbytečně moc. Přece je nevyhodím.“

Jen si zkus je vyhodit. Chápal jsem to správně jako řečnickou otázku, kterou nemyslela vážně. Lucka je šetrná hospodyně. Vlastně, po pravdě, je Lucka šetrná.

Sklidili talíře se stolu a ženy se daly do mytí nádobí.

„Stejně mi to nejde do hlavy, Všude, kam se člověk podívá, všude je to samá knížka, každou musel někdo napsat. Protože je jich tolik, lidé si jich příliš neváží. Bere spisovatel tenhle zájem na vědomí a chová se podle toho? V tom případě by nebylo knížku napsat těžké. Těžké bude jenom vymyslet atraktivní téma, něco, co se bude samo prodávat.“

„S takovou otázkou nechoď, Marcelo, na přítele Vondráška.  Pokud to ovšem byla otázka a ne kategorický soud, pak ti zasvěcený kolega dokáže, žes trapný ignorant a nebude se s tebou bavit.“

Sedl jsem si na místo, které Lucie uvolnila.

„Jestli tam trocha fazolí zbyla, rád si vezmu, protože jste ve mně svým hlasitým, byť neartikulovaným souhlasem  s kvalitou téhož vzbudili  chuť.“

Čekal jsem, že se někdo ohradí, neučinil tak.

Vondrášek se cítil být povzbuzen zájmem paní Marcely o své spisovatelství.

„Víte, dámo,“ předem upřesnil, kam svým dalším výrokem zamíří,  „my jsme vůči sobě trvale kritičtí. Myslím lidi vůbec. To je nezbytnost. Na tomhle světě je čím dál méně místa a lidé se snaží obstát a obstát mohou jenom v zápase s těmi druhými. Musíme je vytlačit z místa, které chceme obsadit. Člověk se tak stává člověku, teď mne napadlo použít ono klasické, vlkem, stačí říci soupeřem. To je přijatelné a zní to i trochu povzbudivě. Neboť tvořivé soupeření je na úrovni.“

Jedl jsem fazole a nemínil jsem mu oponovat. Oponovala Lucie: „To jsem skutečně zvědavá, o co tady spolu můžeme zápasit. Jedině o tu trochu fazolí, kterou právě hltavě pojídá můj muž. Proto se vzchopte, než bude pozdě.“

„O co, proboha, zápasí dneska intelektuálové?“ zeptal jsem se. „ O nějakou tu myšlenku a o prvenství s ní související?  Myšlenka je zdrojem společenského uspokojení a hmotného zisku.  Myšlenky se kradou skoro stejně intenzívně  jako bankovní kapitál.  Možná, že víc. Určitě víc. Nemám pravdu, pane kolego?“

Musím ocenit, že tu poznámku přeslechl a pokračoval s pohledem upřeným na naši sousedku.

„Před chvílí jsem řekl, že se člověk musí spisovatelem narodit. Nebylo to přesné.“

„To bych řekla,“ skočila mu do řeči Marcela. „To by znamenalo, že se spisovatelství omezuje na pár  let civilizace. Předtím, když národy neuměly psát a braly svět jako kolbiště boje o přežití, se spisovatelé nerodili? Jste tedy produkt civilizace, kterému se příroda podřídila? Sudička zatančila u Homérovy kolébky a zapěla: Ejhle, narodil se nám spisovatel. Dal si na čas. Předtím si své příběhy lidé jenom vypravovali? No a vypravěče nahradil spisovatel.“

Udivila mne. 

„Nějak tak to bylo“ řekl jsem. „ Jednom dodám, že spisovatelem může být skutečně  skoro každý. Má k tomu podmínky.  Máte dost odhodlání k tomu, abyste se pro to rozhodla a podřídila se tomuto poslání? Ona to totiž není žádná legrace. Každý nemáme  výdrž, které je k tomu třeba. Múza sice přiskočí, ale výsledek se musí vysedět.“

„Promiňte, že se směji. Mám bujnou představivost a fakt, že posedáváte …, pardon.“ Marcela  se smála a zavdala Vondráškovi příčinu udělat obličej mnicha trapisty.

„Abych, s dovolením, dokončil myšlenku, kterou zlehčujete. Náš mozek má dvě části. Jedna je zdrojem našich logických výkonů. Tam se řeší matematické úkony, rovnice a volební odhady. Druhá je pak zdrojem vašich emocionálních projevů. Je to ve vzájemné shodě. Když vyniká ta první, je tu racionalista typu tady našeho přítele nebo jeho zasloužilé manželky. Básník má zdroj svého poetického vidění světa v činnosti té druhé hemisféry.  Její rozvoj je často u lidí obtížně zmáhajících svůj osud potlačen, ani o tom nevědí, že by mohli. Ale je tam a myslím, že ji všichni vnímáme jako dobrodiní.“

Odložil jsem talíř a uvažoval, mám-li něco přidat k řeči, kterou už Vondrášek ukončil.

„Zamotal jste mi hlavu,“ řekla Marcela konečně. „Já jsem myslela, že jde o nějaké božské vnuknutí.“

„To je pouze věc terminologie. Vnější podnět se musí ve vaší hlavě proměnit v myšlenku, která je svého druhu.“ Obrátil se na mne, co tomu říkám.

„Jdu se podívat, jestli není na obzoru nějaká plachta.“

Ne, že bych měl podstatné námitky proti řečem, které vedli.  Jen mne to už přestávalo bavit.

„Už nás máš dost? Ještě jsme ani neotevřeli láhev, kterou pak, prázdnou, hodíme do proudu. Bude obsahovat naše poselství příštím generacím.“

„Nemám vás dost. Naopak se těším z vaší přítomnosti. Vondráškovy sentence jsou neobyčejně přínosné.  Ale musím si trochu  protáhnout tělo.“

Protahoval jsem si tělo u okna. Připojila se Lucie.

„Jen aby Vondrajda udržel koně na uzdě.“

„Teda, manželko, máš snahu přehánět vždycky, když se objeví nějaká blondýna. Kolega Vondrášek je racionálně zdatný muž.“

„Proto uvažuji, neboť Marcela je proti němu zdatná emocionálně. S ohledem na to, co před chvílí říkal, by sice mohlo dojít k rovnováze, ale nebyla by to rovnováha logicky nezbytná.“

„Prosím o vysvětlení. Tvoje logika postrádá logiku.“

Rozhovor jsme vedli šeptem, proto vzbudil zájem.

„Myslím, že nás pomlouváte.“

„Ne. Koukáme do protějších oken, odkud nás někdo pozoruje dalekohledem.                                                                                                                                                                                                                                               Zahlédla jsem něco jako odlesk světla v čočkách.“

„Proč nestáhneš žaluzie?“

Teď jsme stáli u okna všichni čtyři. Venku se stmívalo.

„Kdes nechal auto?“

Vondrášet přitiskl čelo k okenní tabuli.

„Někde támhle u kontejnerů.  Už ho …, zatracenej pitomec. Vidíte to? Zaparkoval tak, že se odtud nedostanu. Co to tu máte za bezohledné lidi? Nedá se odtud odjet, nemohu přece jezdit po chodníku.“

„Neboj se, jestli si toho všiml, pak je tu jenom na skok a odjede.“

„Jestli ne, budu muset u vás přespat.“

„U nás sotva. Není tu místo pro hosty .   Tady  s námi bydlí jenom  překládaná literatura.“

Uvažovali jsme. Vodndráška jistě napadlo, že je  volný prostor u Marcely, Marcelu jistě napadlo, že bude muset uvažovat. Ale řešení se odkládá do doby,  až dojde  na kritickou chvíli.

Čím se vyznačuje kritická chvíle, když jde o přátele? Nenaplněným očekáváním?  Jsme školeni v potlačování nenaplněných očekávání.  Jinak bychom nepřežili. Přežili, ale na okraji, kam není od přátel vidět. Někde za horizontem jejich zájmu. Hrůza pomyslet. K smíchu, co?

 „Uvažujte,“ řekl jsem konečně, „co je zvláštního na této izolaci od civilizace.“

„Že na nás nikdo nevidí a nevnucuje nám tak své představy o nezbytnosti konvence.“

„Myslíš, Vondrášku, že je to všechno? Ty si dáš vnucovat nějaké šosácké představy o tom, jak se máš chovat, když na tebe nikdo nekouká? Doufám jenom skromně, že se chováš pořád stejně. Že už na tobě civilizace zapracovala dost důkladně s nezrušitelnými následky.“

„To by ses příteli, mýlil.“

„Dámy, slyšely jste? Lecčím  nás může  kolega překvapit.“

„Třeba začne recitovat básně. Už se těším. Dlouho jsem žádnou nečetla, ani neslyšela.“

„To můj muž, Marcelo, nedělá před spaním nic jiného, než mi recituje básně z časů své ranné tvorby.“

Podívali se na mne zaujatě. Odfrkl si jenom Vondrášek.

„Moje žena má tak trochu morbidní potřebu humoru.  Časy, kdy rytmická řeč byla normální, což patrně někdy bylo, jsou pryč. Bohužel. To je ovšem moje představa, která se nemusí krýt s realitou. Ale byl bych rád, kdyby to tak někdy bylo.“

„Nezamlouvej to. Vstaň, ukloň se jako spořádaný žáček a spusť.“

„Jak ses mohla přidat, Marcelo, na stranu mých ničitelů. Já a poezie. Dokonce vlastní. To je nad mé síly. Dojdu pro sklenice.“

„Měly jsme o tobě iluzi, sousede. Ale tvoje žena nám slíbila povědět cosi o tobě jako milovníkovi.“

Vondrášek se přidal. Dala se do řeči:

„Jde o příhodu, vlastně nijak zvláštní. Jednou, nebylo to dlouho po svatbě, jsme se šli projít podél řeky. Vltava je proudivá řeka, regulované dno a patřičná hloubka z ní dělají splavné korytu. Jdeme a můj muž, tehdy ještě plný síly a nadšení, tam skákal po pobřežních kamenech nezvykle bujaře.  Říkám mu: dej pozor, ať tam nespadneš. Já pro tebe skákat nebudu.  Jenže tam spadl.  Nevím, jak se to stalo, noha se  mu smekla a byl tam. Věděla jsem, že jsem v tu chvíli ovdověla. Neumí plavat. Je to svízel, kterou jsem v době, kdy jsem se rozhodla se za něj se provdat, podcenila.  Vykřikla jsem zděšeně a skočila tam po hlavě a snažila se v panice odhadnout, kam ho mohl proud zanést.  Byla tam hloubka.  Taky nebylo v té špíně vidět.  Musela jsem ven, v tom rozčílení jsem nabrala do plic málo vzduchu.  Zahlédla jsem pohyb. Chytla jsem ho za ruku a táhla ven. Neměla jsem sílu ho vytáhnout na hladinu. Ale dostala jsem ho na břeh.  Přišel k sobě a moc se divil. Já taky.“

„Ó, to je nádhera,“ vzdychla Marcela.  „Zachránit manželovi život! Jak ti závidím.“

Všichni se na mne zaujatě dívali, čekali, co na to řeknu. Snad že padnu na zem a budu jí líbat nohy? Zachránkyni?

„Máte pravdu, pokud vás napadlo, že jsem jí zavázán. Za život.  Snad to má vliv na to, že trpělivě snáším její výstřelky.  Musím přiznat, že to není příjemné, být někomu takhle zavázán.  Prozatím jsem to přiznal jenom matce, ale jenom střídmě.  Že mne přivedla na svět, nebyla její volba. Netušila, co to v ní klíčí. V tomto případě, tak dramaticky vylíčeném, šlo o něco jiného.  Mohla tam zůstat stát a volat o pomoc a pak se vyrovnat s tím, že se nedalo nic dělat. Devadesát procent žen by jenom brečelo a litovalo svého osudu.  Lucie asi byla ještě plná naděje a optimismu. Jak by ses zachovala dnes? Já totiž pořád ještě neumím plavat.“

„Dnes bych s tebou rozhodně nechodila podél řeky. Koupeme se jenom v rybníce Žáru. Víte, kde to je? U Trhových Svinů.“

„Pozoruhodné,   moc mi tato příhoda o našem příteli napovídá.  Zjištění, že se pan kolega není s to udržet na vodní hladině,  může být do jisté míry symptomatické.  Asi to přesahuje od praktické roviny prosté existence do hlubších poloh lidské osobnosti. Orientace v nepřehledné změti filozofických názorů může být podmíněna právě tou skutečností, jakou je  udržení se na vodní hladině rybníka.  Jak se zdá, utopit se člověk může leckde.  A nemusí to právě být ve špinavém proudu řeky Vltavy.“

Znáte tu situaci, kdy máte strašnou, přímo nepřiměřenou touhu dát si panáka.  Já měl v tu chvíli podobnou, těžko zvládnutelnou  touhu  dát Vondráškovi přes hubu. Že jsem se ovládl, chápu jako svůj hrdinský čin.

„To bylo poprvé a naposled, co jsem se topil. Ten jeden zážitek mi vydrží do konce života.“

„A s ním i vděk za jeho záchranu?“ 

„Lucie, nemohu ti jednoznačně odpovědět. Kolikrát už jsem jí to měl za zlé, že tam pro mne lezla.“

 Prohlížel jsem láhev proti světli. Rudá barva jejího obsahu slibovala vzdálenou vůni měsíčního svitu, který nemusí být vždycky chladný. Rudý měsíční svit? Paradox.  Proč mne to napadlo, když šlo o argentinský vinohrad? Mendoza. To je někde ve střední Argentině. Cascon Argentina Vine. Dovážejí to do Prahy. Iluze jsou od toho, aby byly rušeny.

„Jaký je vztah mezi snem a iluzí?“

„Myslím, kolego Vondrášku, že bychom  toho už  měli nechat.“

„Já si myslím, že by to mohlo být synonymum. Alespoň za určitých okolností. Co tě to však napadá, když teď  obtížně lákáš  špunt z lahve?“

„Iluze a sny jsou do toho, aby byly rušeny. Já jsem jako kluk čítal dobrodružné příběhy, které se odehrávaly v Argentině.  Och, jak byly krásné ty dívky s černými závoji na tváři! To si neumíte představit. A pily rudé víno. Když ho teď upiji, upiji na jejich zdraví a na sen, který má snahu mizet v závoji času.“

Oba hosté se na mne dívali zaujatě. Jenom  Lucie se šklebila. 

„V závoji času.“ 

„Nedělej si z něj legraci. Na pustém ostrově nemají trosečníci důvod něco předstírat.“

„Děkuji, Marcelo, za pochopení.“

„Správně. Tady i čas utíká jinak než jinde. Kolik je už hodin? A žádná loď na dohled.“

„Však se dočkáš, Vondrášku. Pak začneš řešit otázku, jak dostat svůj člun do proudu.“                

„Mýtus ušlechtilého Vondráška je v určitých kruzích dost rozšířený,“  řekla Lucka.

„Mýtus ušlechtilého Vondráška? Co  tím chceš říct?“

„Pokud vím, tak je  pan kolega ušlechtilý člověk. Alespoň se to o něm říká“

„Správně říkáš, Lucinko. Mýtus vždycky hrál v životě jedince i celých národů významnou, tu větší, tu menší úlohu. Ale byl vždy aktivní. Byly doby, kdy si národy bez mýtů ani nevrzly.  Nahrazovaly to, co jim dneska říká věda. Mluvím o mýtech. To jak praotec Čech přitáhl s vozy naloženými dědky a dřevěným bůžky pod horu Říp a pronesl k shromážděnému národu řeč o mléku a strdí. Chápete?“

Přítomnost důvěřivého posluchače dělala Vondráškovi dobře.

„To jsou řeči. Myslíte, že šlo o pohádky, které z nějakých důvodů lidé ochotně poslouchali.“

„Nejen to.  Staří národové, třeba Řekové, všemu, co jim bohové prostřednictvím svých mluvčích, tedy  věštců,  nakukali, doslova věřili. Pochybovat je dlouho nenapadlo.“

„Kamaráde, trochu ohledů. Ta dívka je ještě mladá, to znamená, že má menší zkušenost.“

„Ty si ze mne neutahuj. Nemám nic proti tomu, aby mne poučil. Nemůže nikam utéct, tak ať si se svou poučovatelskou potřebou užije. Ať z toho taky něco mám. Jak to teda s těmi pohádkami  vlastně je.“

„Neučila jste se ve škole o Husitech?  V tomhle případě to je trošku složitější.  Ti tu přece byli a Evropa se před nimi nějakou dobu třásla.  Mýtem se stali za ministra profesora Nejedlého.“

„Ten byl ministrem za Klause?“

Zasmál jsem se, ale jenom v duchu.

„Prostě  se jejich úloha nějakou dobu v české historii přeháněla.  Jak v Táboře na náměstí házeli do kašny peníze a každý, kdo potřeboval, si bral. To měla být předzvěst příštích časů.  Všechno to odešlo do historie. Staré pověsti české patří taky do mytologie. Kosmas tady řádil jako černá ruka, mnohé opisoval od jiných národů a dával tomu český kabát, lid věřil a dělal dobře.  Tou idealizovanou minulostí se cítil být na výši.“

„Já se nemíním táhnout s kancem na hrad.“

„Správně, děvenko. Jenže věříš v rozšířený mýtus o manželské věrnosti.“

Tady mi mírně přituhla kolena. Kam tím Vondrášek míří?

„Cože?“

„Omlouvám se za tu důvěrnou notu. To mi jen tak ujelo.“

„O to nejde,“ řekl jsem. „ Jde o to, že manželská věrnost je taky jenom mýtus? Rozšířená pověra?“

„Pane jo, ti to rozjíždějí.,“ zatvářila se skepticky sousedka. „Pustý ostrov ovládá pozoruhodné, zřejmě jarní ovzduší. Když pominu Vondráška, je tady  jeden ženatý muž a dvě  vdané ženy.  Všichni mají s manželstvím už jistou zkušenost. Jste přesvědčeni, že šťastné manželství je skutečně mýtus téhle doby?“

„Rád si poslechnu, co si myslíte o tak zajímavé otázce, která by pro člověka neženatého mohla být nesporně inspirativní.“

„Pane kolego, zatím jsme vypili dvě lahve a v ledničce jsou také dvě. Až dojde i na ně, dojde i na odpověď na  tak inspirativní otázku.“

Vavřinecké je taky dobré a taky jím lze podepřít případně ochabující zájem o konverzaci.

„S ohledem na zde přítomnou manželskou dvojici bych měl vzít svou výzvu zpátky,“ řekl Vondrášek a projevil jistou míru solidarity.

„Proč?“ ohradila se Marcela. „Jsme přece na ostrově, který je obklopen mořem lidské lhostejnosti. Proč bychom nemohli být upřímní. Tihle dva před sebou jistě nic neskrývají. Nebo snad ano?“

„Jistě,“ řekla má žena srdnatě. Nikdy nic neskrývala, ale taky to nevyhlašovala  veřejně.

Nalil jsem jim, chopili se sklenice a oba dva hosté vypili svoji dávku naráz.  Jako by se nemohli dočkat předpokládaných  odhalení. Co se tady dalo odhalit, proboha.

„Než dojde na naše zkušenosti, měli bychom snad zjistit, co to vlastně je to šťastné manželství.“ Nechtěl jsem zdržovat, ale byl jsem přesvědčen, že když je o něčem řeč, musí se předem říci, o co má jít.  Jinak mluví každý o něčem jiném a výsledek je obvykle trapný.

Uvažovali. 

Začala Marcela: „Šťastné manželství je takové manželství, kdy se oba dva milují.“

„Myslíte po celou dobu onoho šťastného manželství?“ chtěl Vondrášek vysvětlení.

„To znamená, že když milostné planutí ochabne, ochabne i ono toužené a vyzdvihované štěstí.“

„Přesně tak.“

Dolil jsem jí sklenici.

Vondrášek se zadumal.  Pak se obrátil na moji ženu: 

„Jak dlouho, Lucinko, vydrží taková zamilovanost člověku našeho …, naší situace?“

„Já to řeknu za ní.“ Mohl jsem mlčet, ale proč? „Pokud tou zamilovaností myslíš stav, kdy jeden bez druhého nemohou být, kudy chodí, na sebe myslí, píší si zamilované dopisy, případně básně,  tak tenhle stav nevydrží déle než rok.“

„Tady by mohlo dojít k omylu, že ústupem prudké zamilovanosti zanikne šťastné manželství,“ ozvala se Lucie. „Ten stav se musí nezbytně vyčerpat. Domněnka, že to vydrží po celý život, je směšná a neshoduje se s přírodními zákony.  Vždyť jak člověk stárne, mění se vztah mezi lidmi, mění se hodnoty, kterým dávají přednost. Tak to chodí a šťastné manželství je takové, které splňuje to, co od něj ti dva čekají.“

„Bravo Lucie. A co si o tom myslí naše drahá sousedka?“ Vida, Vondrášek ji pasoval na sousedku.

Pokrčila rameny. „Já v tom nemám tak docela jasno. Já jsem vlastně manželka jaksi externí. Rozumíte? Já jsem tady většinou sama.“

„O manželské věrnosti nepřemýšlíte?“

„Vondrášku, nezacházíš moc daleko?“ 

Viděl jsem, že se  Marcela zatvářila rozpačitě, zrudla, všechno na ní bylo vidět. Viděl to i Vondrášek a připadal si jako vítěz domácí karetní soutěže.

„Jste tedy šťastná, když je váš manžel doma, nebo když ho vyprovázíte na letiště?“

„Moment,“ položil jsem mu dlaň na prsa. „I na pustém ostrově může nastat situace, kdy si trosečníci navzájem začnou rozbíjet huby.“

„Jen klid, klid, já docela klidně odpovím. Pan Vondrášek má potřebu koukat ženským pod sukně, ať se tedy podívá. Prádlo  měním každý den, nemám proto co skrývat. Na co jste se to ptal?“

„Jestli máte milence.“

„Aha. Milence. V tuto chvíli vám neodpovím, protože zatím byla řeč o šťastném manželství. Mé manželství je vyrovnané, stojí na rozumu, protože můj muž překročil hranici, do které muži jednají impulzivně  s potlačenou racionálností. On ví o životě svoje a já si k tomu teprve hledám cestu.  Co dělá v Caracasu, nevím, co dělám já v Praze, netuší. Když jsme spolu, žijeme jako novomanželé. Kéž by nám to vydrželo.“

„Šťastný to muž.“

„Myslím, že bychom to mohli shrnout a nechat to být.“

„Omyl, Lucinko. Jsme teprve v polovině problému. Zatím jsme definovali  celou záležitost. Je tu však jedna věc, která mi dělá starost. Můžeme definovat šťastné manželství jako stav, kdy si každý dělá, co chce? Tak to nějak vypadá v pojetí paní Marcely. Nebylo by na místě jednat tak, jako by manžel stál za dveřmi? Tedy s ohledem na jeho přechodně vzdálené, ale pořád jsoucí city?“

„Hele, už mi s tím lezeš na nervy.  Nezáleží na tom, kde ten manžel právě pobývá. Záleží na tom, co k němu cítí. A na to nemusí mít vliv ani to, že teď tady sedím s jeho ženou a třeba ji hladím ruku.“

Všichni se podívali na moje ruce. Držel jsem je na svých kolenou.

„Přiznám se vám,“ pokračoval Vondrášek, „že mám strach z toho, co se rozumí tou proklamovanou manželskou věrností. Stojí manželství na tom, že ti dva spí jenom spolu a na jiného se nesmějí podívat? Není to tak trochu licoměrné, trapně svazující? V době, kdy si stejně dělá každý, co chce, zavázat se tak na zbytek života? Chápu, že jde o citovou vazbu, která se upevňuje v posteli, ale ta může nastat i tehdy, když do té postele docházím jenom občas. Jako v případě manžela paní Marcely. Stojí to všechno na jakýchsi dobových pozicích. Lidé se nějak vyvinuli.“                                                                                           

„Ty dobové pozice vycházejí z křesťanské morálky. Do značné míry ze zbožnění soukromého vlastnění. Manželka je ulovená kořist, kterou si zavazuji slibem věrnosti. Manželství nás zbavuje svobody. To nemyslím na rozhodování o majetku, který se podle smlouvy  váže na trvání svazku.  Ale svobody rozhodnout se. Takhle spojený svazek může být šťastný. To je možné, ale postavit ho na té smlouvě, když se změní poměry a místo nadšení zůstane setrvačnost?  Mám jisté pochybnosti. Morální je říkat si pravdu.“

Věděl jsem, kam moje žena míří, a nebylo mi to jedno.

„Ty doby, kdy žena byla ulovená a vlastněná kořist, jsou pryč. A muži se s tím nedovedou vyrovnat. Proto se to přehání zas na druhou stranu. Jsou tady ženská hnutí, která …, škoda mluvit.  Taková extrémní feministka je s to každého chlapa nakopat do rozkroku.“

Marcela vypískla, snad si představila, jak se takový nakopávaný muž tváří.

„Můžu se podívat, jak to mému muži letí z toho Caracasu?“

„Marcelko, ty ho dneska čekáš?“ zeptala se Lucie.

„Nečekám, ale stejně bych ráda věděla, kudy musí cestovat, když za mnou přijíždí.“

Tahle Marcelina reakce na naše úvahy o manželské věrnosti nevzbudila jenom můj zájem.

„Vydrž chvilku, pak se na to podíváme.“

„Děkuji ti, Lucinko.“

K mé ženě se Marcela chovala vždycky pěkně. Mluvila o ní uctivě a zavazovala si ji drobnými službičkami. Nebo dárky. Když přijel její muž a byl obtížen všelijakými latinskoamerickými  výrobky, pro nás exotickými,  vždycky přišla za Lucií a podělila se s ní.

„Přiznám se, že mne to už nebaví. Jestli nepřejdete na jinou notu, odplavu do svojí zátoky.“   Marcela vypadala rozhodně.

„Ale Marcelko, co vás to posedlo? Teprve teď to začalo být zajímavé.  O čem se baví lidé, kteří se takhle sejdou a nemají co dělat? Buď hrají karty, nebo si vypravují. Já vám můžu vypravovat, jak bylo na českých hradištích za Přemyslovců. Nic zajímavého. Lidi zajímá jenom sex. Ještě tam zbyla jedna láhev.“

„Ten chlap zase šmíruje.“

Všichni jsme zvedli hlavu. Lucie už upozorňovala na to, že z protějšího domu někdo kouká dalekohledem do našich oken, nebo do oken sousedů. Stál tam za záclonou, bylo ho dobře vidět. 

„Nemůžete zatáhnout rolety?“

„Promiň, kamaráde, samozřejmě. Neděláme tady nic, co by nemohl vidět.“

„Prozatím. Ale stejně mi není jedno, když na mne někdo kouká.“

Proto jsem vstal a rolety zatáhl. 

„A je to. Zítra tam zajdu a podívám se, kdo naproti bydlí. Případně ho požádám o vysvětlení.“

„Na pustém ostrově nic takového neexistuje.“

„Mýlíš se, Marcelo. Dneska není nikde člověk zbaven pozornosti úřadů. I nad pustým ostrovem krouží družice, která vysílá signály, a když se tam budeš slunit bez plavek, bude to někdo vědět.“

„Je tak daleko a navíc anonymní, že mi to může být jedno. To je jakási novodobá varianta boží vševědoucnosti,  protože Bůh všechno vidí. Dneska všechno vidí…, já nevím kdo.“

„To je překvapivě správný postřeh.“

Seděli jsme a klidně upíjeli tentokrát z mé zásoby.  Nevím, proč jsem to řekl, ale jaksi jsem  povolil náhlému impulsu: „Mám takový dojem, že naším nepřítelem je zdravý rozum.“

Vybuchli smíchy.

„Ono to zní jako nesmysl, ale je v tom hluboká pravda.“

„Platí to pro tuto situaci?“ zeptala se Lucie.

Pokrčil jsem rameny. Když jsem to vyslovil, neuvažoval jsem.  Někdy pravdu vysloví i lidé jinak pravdami neoplývající.

„Varujme se náhle vyvřelých pravd, které nás zastihnou nepřipravené,“ řekl  Vondrášek.

„Myslím, že tím můj muž chtěl něco říct. Kam jsi mířil, přiznej se.“

„Nikam jsem nemířil. Ani nevím, proč jsem to řekl. Myslím, že se tady potvrzuje dávná zkušenost, že pravdu je třeba hledat na stole učencově, ale taky ve víně. Hledat ji ve víně přijde mnohem levněji a taky to stojí méně námahy.“

„Jestli jsem tomu rozuměla, chtěl jsi říci, že se chováme nerozumně.  Řekli jsme si, že jsme na pustém, opuštěném ostrově a tam nerozumné jednání nikomu nevadí.“

„Třeba nám, Marcelko. Zítra je taky den a zítra na to budeš myslet.“

„Na co? Dělám snad něco, za co bych se měla stydět? Budu myslet na to, že jsem tady poseděla s dobrými lidmi. Byla jsem trochu opilá a vedla jsem řeči, na které už teď nemyslím.“

Pozoroval jsem svoji ženu. Měla v obličeji trochu zatrpklé rysy učených žen. Rýha kolem úst svědčila, alespoň podle mne,  a to jen proto, že ji tam měla,  o soustředěné rozhodnosti, se kterou brala na vědomí život. Svůj i to, co bylo kolem. Respektoval jsem její cílevědomost. Stejně brala i mne na vědomí. Racionální typ. Políbila mne vůbec někdy ze své vlastní vůle? Určitě při svatebním obřadu, kdy nás k tomu vyzval oddávající úředník. Ale byla to odpovědná, starostlivá žena, na kterou v běžných věcech společného života bylo spolehnutí. Jenom to, že spávala s Vondráškem, mi dřív dělalo starost.

„To je poslední láhev?“ ptal se starostlivě Vondrášek, když otevřel ledničku. „Kam dojdeš pro další?“

„Až ji dopijeme, půjdeme spát. Nebo se můžeme jít projít na pláž. Brzy nastane odliv a voda bude příjemně šplouchat kolem kotníků.“

„Ta tvoje Lucie má smysl pro poezii. To bych do ní nikdy neřekl.“

„Leccos bys do ní neřekl. Znáš ji jenom z několika málo stran. Ty hlavní nejsou vidět.“

Všichni ke mně se zájmem otočili hlavy.

„Povídej, mne to zajímá,“ zajásala Marcela.

„Jestli čekáš, že se dozvíš něco mimořádně nezvyklého, budeš zklamaná. Já vím, žes Homérovu Odysseu nečetla, tam je několik portrétů žen antických hrdinů. Šlo o ženy statečné, cílevědomé, které zajišťovaly Homérovým hrdinům klid a teplo domácího krbu. Už jsem zapomněl jejich jména, ale byly to typy, jejichž znaky mohu u své ženy objevit.“

„Především byly svým mužům věrné,“ řekl Vondrášek a to neměl.

„Co myslíš, Vondrášku, že se stane, když ti teď rozbiju hubu?“

Obě ženy, zejména Marcela, zíraly zděšeně.

„Proboha, snad by ses nepral?“

„Neříkám, že bych se pral. Po jedné ráně zůstane na zemi a bude to vyřízené. Ty ho ošetříš a vezmeš ho k sobě do postele, aby se přiměřeně zotavil.“

„Ne, ne!“ vykřikla Marcela. Byl to výkřik člověka, kterému se dostává  poznání, se kterým nepočítal.

Vondrášek vypadal, jako bych mu tu ránu skutečně zasadil.

„Já vím, na co narážíš. Ale musím ti říct, že i když s tebou spí, je mi pořád věrná. To nemůžeš  při svém primitivním přístupu k životu pochopit. Blbče jeden. Proto je mi líto, že mi ohledy na přítomné dámy brání ti tady zmalovat hubu.“

„Já jsem si myslel, že jsi můj přítel.“

„Proč bych nebyl tvůj přítel?  Mít ženu neznamená neuznat její právo, že se vyspí s tím, kdo jí poskytne určité, jak to říct, uspokojení.  Pokud vím, nedělá to soustavně a v poslední době ji to taky neuspokojuje. Takový je život. Vidím, že Marcela je z toho celá pryč.“

„Bože, proč jsem sem chodila?“

„Abys přišla o iluze.  Čas od času je to užitečné. Najdou se další, které zaplní místo po těchto, tak snadno získaných a zrádně tě opouštěných.“

Vondrášek seděl a tvářil se dost sklesle.  Moje žena se dívala upřeně na ubrus, kterým kryla stůl.  Marcela se omluvila a odběhla na záchod. Vzápětí však byla zpátky.

„Někdo tam je!“ 

„Kde? Na záchodě?“ 

„Nahoře někdo je. Něco mu upadlo, slyšela jsem to docela zřetelně.“

To tedy byla změna programu. Co dělat? Vzal jsem kuchyňský nůž, kterým jsem krájel maso a zase jsem ho dal zpátky do zásuvky. 

„Telefon a nějakou hůl. Nebo paličku na maso.“

„Prosím tě, snad se nechceš s lupičem prát? Vždyť tě zabije.“

„Nezapomeň na klíče od bytu.“ 

Vyběhli jsme nahoru. Za dveřmi Marcelina bytu bylo ticho.  Opatrně jsem strčil klíč, který mi podala, do zámku a odemkl. V bytě bylo tma. Všichni tři stáli za mnou a sotva dýchali. Světlo z chodby svítilo  krátce, a když se nikdo nehýbal, zhaslo. 

„Hejbejte se, sakra!“

Pohnuli se, světlo opět zazářilo a vniklo do předsíně. Vypínač byl, stejně jako u nás, hned u dveří. Cvak, nic. Vypnul jistič. Ten byl napravo nade dveřmi. Nahmátnout ho nebylo obtížné. Náhle byt zaplavilo světlo. Cítil jsem průvan, dveře do lodžie byly otevřené.

„Rychle, někde tu je!“

Obě ženy prohledaly ložnice, které byly na severní straně. Velká, rozlehlá místnost s krbem byla napravo. Dveře do lodžie byly dokořán, záclona tam povlávala a vydávala svědectví ,  kterému jsme zatím nerozuměli.

„Ty jsi vypnula elektriku?“

„Ne. To musel udělat lupič.“

„Důkaz, že tu byl. Nebo je.  Vondrášku, stoupni si ke dveřím, nebo lépe: Zamkni je. Aby tudy neutek. Máš to? Teď, ženské prohlédněte skříně a hlavně stáhněte rolety. Víte proč. Někdo ho odtud diriguje. Mobilem, samozřejmě. Nebude tady, bude  venku. O to se vsadím. Dostat se dolů je snadné, když ho někdo podrží. Vylézt nahoru je obtížné. Počítal  asi s tím, že odejde  dveřmi. No tak se po něm podíváme.“

S mírumilovným nářadím v ruce, kterým jsme naklepávali řízky, jsem přistoupil ke dveřím na lodžii.  Byl tam. Ležel pod oknem, hlavu přitisknutou ke zdi. 

„Tak pojď.“ 

Přiznám se, že jsem se trochu styděl za to kuchyňské nářadí, kterým jsem měl zjednat spravedlnost. 

„Slyšel jsi? Koukej vylézt, nebo tě mám postavit na nohy?“

V šoku člověk buď utíká, nebo brečí.  Třese se. Tenhle neutíkal, jen se třásl a brečel. Byl to kluk sotva patnáctiletý. Samozřejmě. Zákony stanoví jakési hranice, beztrestnost mladistvých. 

„Tady si sedni.“ Posadil se na zem vedle vybouraného krbu.

Opar vína, které jsme vypili, rázem zmizel. 

„Co ti to upadlo?“

Marcela prohlížela skříně, hledala, co se ztratilo.

„Někdo zvoní.“

„Pozor na to. To je jistě parťák toho kluka. Přišel si pro něj.“ Projevil jsem pozoruhodnou rozvahu. Kdyby byl někdo otevřel, mohli jsme čelit násilí. Ten člověk kluka zřejmě spustil  ze střechy a nahoru měl nejdřív vytáhnout kořist a pak kluka. 

„Co je?“ křikl jsem za dveřmi.

„Pusťte mne dovnitř. Všechno vysvětlím.“

„Počkejte chvíli.“

Rychle bylo třeba zavolat policii. Marcela se zavřela za dveře do ložnice, aby ji nebylo slyšet. Už jedou. Bude však třeba jim  otevřít. Hrome, to bylo horší. 

„Zavolej jim ještě jednou, že nemůžeme dolů ke dveřím, že je další lupič za dveřmi.“

Spojili ji s hlídkovým vozem, který k nám mířil.

„Bože, to je jako z detektivního filmu,“ liboval si Vondrášek.

„Tak,  kluku, cos tady stačil ukrást?“

Marcela stála u okna a vyhlížela policejní vůz.  Na druhé straně v domě, kde  jsme viděli někoho s dalekohledem, byla tma.

Ozval se Marcelin mobil:  „Na koho máme zazvonit, aby nám přišel otevřít?“

Řekla jim jméno předsedy samosprávy.

„Bydlím v posledním patře. Radím nechat někoho u schodů, protože ten druhý muž se asi bude chtít ztratit.“

Rozhodný hlas odpověděl, že se už postarají.

2. VONDRÁŠEK.

    „Musel tady něco sebrat a vyhodit to z okna. Přece sem nešel jenom tak. Peníze, šperky, nic nechybí. Co tedy chybí?"

„Jestli kluk něco vyhodil z okna, tak tam pro to musí jeho komplic  rychle dojít.“

Jeden z policistů a Honza  se rozběhli ke dveřím do lodžie tak zbrkle, že  se v nich srazili. Polda reagoval dost hrubě, padlo tam něco o prdeli a o rušení zákroku.  Jedno sklo lodžie bylo otevřené, na druhém konci bylo možno koncovou tabuli  otevřít. Aby se s ním opět nepřetahoval, otevřel  Honza tu druhou skleněnou tabuli.

    „Baterku!“ zařval policajt.

    I bez baterky tam muselo být trochu vidět. V Praze je vidět venku i po půlnoci. Jednak svítil měsíc, jednak svítily lampy na vozovce. Bílá igelitka prý ležela ve větvích vzrostlého smrku, kterých tady bylo pod okny několik.  Jejich stínu využívali pocestní postižení náhlou příhodou jako spásný úkryt.  Obyvatelé domu na to shora koukali předstírajíce, že nic nevidí. Jen psí vyvaděči své miláčky museli držet na vodítku.

    Policista vytáhl pistoli a bedlivě zíral do šedivé tmy. Slyšel jsem cvaknout závěr zbraně.

    „Bude veselo.“

    Pokud spiklenec neví, že věc dopadla na strom, těžko ji ze země uvidí. Bude hledat na zemi a bude snadným terčem.

    „Stůjte a lehněte  na zem!“ zařval policista a vzápětí vystřelil.

     Pozoruhodné je, že policajt i v tak vypjaté situaci pachateli vyká.

    Vzbudil celý dům a přiměl kluka k hlasitému plačtivému protestu. Začala se rozsvěcovat okna, to osvětlilo celou scénu. Lupič ovšem neváhal a jistě hbitě zmizel mezi smrky. Vidět ho nebylo. 

    „Za tím cypřišem!“ 

     To ječel  přeskakujícím hlasem statečný spoluobčan z nižšího patra.  Jak má rozrušený polda poznat cypřiš, když ty stromy  vypadají shora všechny stejně?  

    Do řídké tmy zaznělo hlasité: „Vylezte z toho křoví a ruce nad hlavu!“ 

    Nic se však nedělo.  Nikdo odnikud nelezl.

    Muž z nižšího poschodí to nějak komentoval, patrně málo lichotivě.

    Kluka jsem držel v šachu já, taky jsem střežil dveře od bytu. Doufal jsem, že se o nic nepokusí, v tom případě bych se asi obtížně ukáznil. Má-li člověk strach, nezná bratra. Na začátku akce na mně muselo být něco takového vidět. Konec konců na ostatních asi taky. V rozrušení jsme to však nikdo nevnímal.

     „Máme kluka a máme taky kořist, pro kterou sem vlezl. Tatíka, nebo kdo to byl, najdeme snadno.“

    Upozornili jsme na okno naproti, odkud se sem někdo díval dalekohledem. Krbu si samozřejmě všimli. 

    „Kdo tu kvůli tomu krbu  byl?“

    To tak vědět. 

    Utábořili se u stolu, kde manželé de la Rossi obědvali.

    „Sakra, co to máte za jméno?“

    „Jiný kraj, jiný mrav. Taky jiná příjmení. Tadyhle kolega má venku zablokovaný vůz. Nemohli byste mu pomoci, aby mohl odjet?“ staral se Honza, a  bylo mi jasné  proč.

   „Tím, že mu tam vylepíme pokutu? To mu sotva pomůžeme.“

    Vyhlédl jsem z okna, auto bylo volné. Jásal jsem jen mírně. K tomu, že jsem vypil láhev vína, jsem se nepřiznal. 

    Policajt si mne prohlížel a výsledek zveřejnil: „Ale vy jste chlastal!  Neříkejte, že ne. Tak domů pěšky."

    To, že příčiny možné opilosti označil tak vulgárně, se mne dotklo. Stáhl jsem se do sebe a dělal jsem, že tu nejsem.  Na další otázky jsem neodpovídal.

    Měli všechno, co od nás potřebovali. Měli lupiče, měli naše výpovědi, které si zapsali. Jenom nevěděli, co to bylo za  papíry, které kluk vyhodil z okna. Protože v igelitce nebylo nic jiného. Peníze ani šperky, nic takového kvůli čemu by kluk lezl do cizího bytu.  Když tu tašku se spisy našli venku, nemuseli se majitelky bytu ptát, o co jde. To si zjistí už bez její pomoci.

    „Zabavujete její majetek. Neměl by k tomu být soudní příkaz?“ zeptal se Honza.

    „Pán čte detektivní příběhy. Zabavili jsme to snad tady v bytě? Bylo to venku a paní netuší, o co jde.“ Prostě suveréni.

    „Jdeme,“ obrátil  se Honza na Lucii. „Jestli chce Vondrášek spát na pohovce, může. Když budeš něco potřebovat, víš, kde nás najdeš.“ To platilo Marcele.

    Policisté prohodili několik výzev typu: zítra tam a tam, tehdy a tehdy. Tím mysleli dnes o něco později,  než je teď. Ještě řekli, že byt zajišťují, protože musí přijet vyšetřovací skupina.  Pro jistotu si s sebou vzali můj řidičský průkaz. Mizerové.

    Ten člověk vlastně ani neví, co to má za ženu.  Mám-li být upřímný, taky vlastně nevím, o koho tady jde. Jak se stane, že se tu najednou objeví někdo, kdo je tolik  zvláštní, tolik barvitý a tolik osobitý, že je s to druhého člověka očarovat. Vždyť na ní nic není. Alespoň nic, co na první pohled okouzlí. Rozhodně by ji neumístili na první stránku Pleyboje. Ani na poslední.  Krásná je, jenom když se na ni nedívám. Tu vím, že jde o ženu výjimečnou. Krásnou? Má trochu trpké rysy.  Vlasy by potřebovaly víc péče. Má jich hodně, ale nedbá o ně. Ne, že by si je nemyla a nečesala, ale nevybavuje je oním leskem, kterým září ženy v televizních reklamách. Tuhle stánku podceňuje.  Možná, že ani neví, že ženský hrudník je prostorem mužského spasení. Ví to. Musí to vědět. Každá holka, která dosáhla čtrnácti let, ví, o co jde. Jenže tahle se choulí do všelijakého odění, které její přednosti nevyzdvihuje. Možná, že právě v tom je kus ženské rafinovanosti.

    To všechno jsou nepodstatné záležitosti.

    Teď tam vedle sebe leží, nemohou usnout stejně jako já. Po takovém večeru, kdy víno uspává, bych spal normálně jako dřevo, ale po tom všem, co se stalo, to nejde. Nespí ani Lucie. Možná, že si představuje…, ale proboha, jsem přece dávno dospělý člověk. Proč se na mne zasmála, když šla do koupelny? Jenom jako hostitelka. A já jsem s to v tom vidět poselství bytosti z nějaké vzdálené galaxie. A není to tak? 

Jak jsi krásná, přítelkyně moje,

lilie v dolinách.

 Jak lilie mezi trním,

tak má přítelkyně mezi dcerami.

Rozumím ti, Šalamoune. Cítím s tebou, když mluvíš o holubici pod závojem a myslíš na svou milou.

    Jak vypadám v jejích očích?  Slova písně uklouznou stranou.  Šedivá všednost tady  jen zbyla.

    Trapné. Upadat do této polohy vede  k degradaci.  Mám začít skučet, naříkat, že ženskou mého života vlastní někdo druhý? Teď tam leží vedle ní a má ruku položenou na její bok.  Že jsem na ni padl náhodou proto, že mi ji ten mizera představil  jako svoji manželku, se kterou už dost dlouho žije na to,  aby si ji  stačil  dokonale zpacifikovat. Jeden by si rval vlasy.

    Ten její blbec je přesvědčen, že s ní spím! Panebože! Kéž by. A ona mu to nevyvracela. Znamená to, že s tou eventualitou počítá? Nebo ho jenom trápí? Proč by ho měla trápit? To je další záhada.  Proč ho, sakra, nechává věřit, že je mu nevěrná? Vždyť mi může ten člověk ublížit. Žárlivci mohou být nebezpeční. Nebo ublíží jí!  Když to bude chtít odvolat, nemá šanci. Řekne, že lže. Já bych to tak viděl a určitě nejsem sám, kdo by takhle uvažoval.

    A píše na ni básně!

    Bylo ti tohle třeba? Vondrášku, chováš se jako obecní idiot.  Jako člověk bez rozumu. Tohle všechno vím, pomoci si nemohu. Stačí, abych o ni zavadil myšlenkou a už se mi klepou kolena. Asi i šilhám a srdce se rozbíhá děsivým cvalem, ale nemohu si pomoci, musím jí zavolat a ona mi odpovídá na mé blekotání racionálně určitým konstatováním, že je venku krásně, ale že nikam nejde, protože má práci a pak musí udělat večeři, protože dnes je na ní řada.

    Tu si nadávám do blbců.  A nenávidím ji. Krutě ji nenávidím. Ale jenom chvilku.  Sotva ten nával odezní, je to všechno zase při starém. Zase je tu holá naděje. Naděje sype sůl do ran a nabízí vůni lesních bylin. 

    Celou noc jsem nespal. Takové ráno po probdělé noci, s likvidovaným alkoholem v krvi, je hrůza sama.  Nemohl jsem se dočkat, až někdo vstane a vyzve mne, abych vstával.  Vstal Honza.

    „Jdu uvařit čaj. Nebo chceš kafe?“

    „Co dělá madam?“

    „Co asi. Spí. Ta nevstane před devátou.“

    Před devátou už budu pryč.  Jak to, že spí, když tu má hosta? Musel jsem vylézt, složit prostěradlo a přikrývku a vyhledat sociální zařízení. Oholit jsem se neměl čím. Přece si nepůjčím od Honzy holení. To je jako bych na něm chtěl kartáček na zuby.

    „Kdy máme být u těch policajtů?“

    „Jak se nám to hodí. Ty si odvez to auto.“

    „Bez řidičáku? Za to je nějakej flastr.“

    Nic na to neřekl. Teď po ránu nebudou nikde hlídky. Alespoň jsem doufal v jejich střídmou horlivost. 

    Byli jsme po snídani a ona  ještě spí.

    „Mám ji vzbudit? Aby se s tebou rozloučila.“

    Vida, jak elegantně může člověk člověka vyhodit. Věcně vzato jsem tady už neměl co dělat. 

    „Co paní Marcela?“

    „Tady bys šlápl vedle.“

    Chtěl jsem se ohradit, ale proč? On vidí i trávu růst. 

    „Neměli bychom se domluvit, kdy půjdeme k těm policajtům?“

    „Rozhodně se tam nedočkavě nepohrnu. Ať tam jde Marcela, té se to týká. My jsme náhodní účastníci. Někdy během dne, tak jak bude čas.“

    Podíval se na hodinky, zdálo se mi, že netrpělivě. Lucie jistě stála za dveřmi ložnice a čekala,  kdy vypadnu.  Tak jsem šel.

    Motor naskočil na první cvrnknutí, ani mi nedošlo, že pášu nějaký přečin. Asi to není trestný čin jezdit bez řidičského průkazu. V deset jsem měl být na fakultě. Pane, to bude vypadat.

    Chvílemi jsem se přistihl, že se řízení nevěnuji, že musím u přechodů pro chodce dávat ženám s kočárky přednost. Kam ty baby tak brzy ráno s dětmi jezdí? Asi do jeslí. Nebo nakupovat. Nemají doma nikoho k dítěti, musí ho brát s sebou. Chudáci. Kdo? Matky nebo děti?

    Bože, to je provoz! Kdejakej blbec se vozí do práce autem, místo aby jel autobusem.  Jak je to ponižující tlačit se na kdejakého vošousta, který páchne česnekem a člověku šlape na nohy. Tak se tady pohodlně sedíce stresujeme a přijdeme do práce stejně pozdě a s třesoucíma se rukama. 

    Civilizace. Houby, civilizace. To jsou jakési nezažité zákony našeho směřování k blahobytu. Ještě to nemáme v krvi. Ještě se musíme vyvyšovat na ty méně úspěšné a proto i 

méně bohaté. Jen si to přiznej, že bys mezi ty první  taky rád patřil  Být více méně bohatý na duchu, zato s holým zadkem? To je dneska realita univerzitního odborníka.

    Zahýbal jsem do naší ulice, když se ozval mobil. Zdálo se mi, že zlověstně.  Podle čísla Honza. Co se tam děje?  Zaparkoval jsem na nejbližším volném místě.

    „Co je?“ volám netrpělivě.

    „Člověče, v noci přepadli Marcelu. Málem ji přizabili.  Hned se vrať.“

    „Počkej, proboha, jak to?“ mám v hlavě zmatek. „Já nemám přece auto!“ 

    Proč myslím na takové trapné detaily?  Sedím ve svém voze a nemám auto. To se bojím pokuty?

    „Vem si taxi a rychle se vrať, poldové jsou tady v domě, Marcelu odvezli do nemocnice. Je to nějak nepříjemně složité.“

    To bych řekl. Jenže co já s tím mám společného? V Praze pořád někdo někoho přepadává.  Policajti si vedou statistiky, kterými oslňují veřejnost. Občané, už jsme skutečně světoví! ++ Se mnou přece nemohou počítat.

    Zaparkoval jsem na svém obvyklém místě a šel jsem do svého bytu. Vědí, že jsem šel domů a vědí, že mi to musí chvíli trvat. Proto se přiměřeně zcivilizuji. A zavolám do školy. Ale to počká až…, vlastně nepočká. Musím tam volat hned, je už půl desáté.

    Dovolejte se v Praze v pracovní den v deset hodin dopoledne na pevnou linku nějakého úřadu. Každý, kdo má náhodou obě uši, tam právě telefonuje, nebo netrpělivě čeká, až ten před ním zavěsí.

    Oholil jsem se, převlékl jsem se, pořád obsazeno. Nakonec jsem našel číslo na mobil sekretářky. Mohl jsem to udělat hned, ale úřední jednání by se mělo odbývat po úředním telefonu.

    „Vy jste byl svědkem trestného činu?“ divila se, jako by  předem vylučovala, že bych si právě já mohl všimnout trestného činu.

    „Jenom svědkem. Nestačí to?“

    „A…“ bála se zeptat,  jestli mne nezavřou. Úplně jsem to z toho ticha slyšel. 

    „Ano. Jistě, paní Růžičková. Jenom svědek. Musím proto na policejní stanici. Až přijedu, všechno vám budu vypravovat, nic nezamlčím.“

    „A co ten pan Śimek? Jede sem z Ostravy.“

    Doktorand Šimek. Na toho jsem zapomněl jak na smrt.

    „Snad budu do třinácti hodin hotový. Musí počkat. Usmívejte se na něj, na to dá. Budu na mobilu.“

    Nadechla se, další projev solidarity jsem už neslyšel.

    Marně jsem si lámal hlavu, o co tam mohlo jít. Jak se tam násilník dostal. To se nemohla zamknout? Měl asi klíče. Určitě měl klíče, ten kluk tam přece nelezl oknem. Pokud lezl ze střechy, pak neměl klíče. Zbytečné dohady. Autobus se vlekl jako hlemýžď.  Kam to vlastně mám jet, k Honzovi, nebo přímo na policejní stanici? Nevím, kde to je. 

    Proto jsem zavolal Honzu.

    „Zastav se u nás. Čekám tu na tebe.“

     Řidiči tramvají a autobusů teď jezdí příšerně pomalu. Jeden  udělá karambol a ostatní jsou najednou velice opatrní.  Pajdavá babička o dvou francouzských holích ho hravě předejde. Snad bychom ten autobus  měli tlačit. Doufám jen, že to nikoho nenapadne jako zlepšovací návrh. Jak rozpohybovat pražskou hromadnou dopravu? Vypíšeme konkurs, dáme hlasovat, v parlamentě najdeme u opozice zastání.

    „Dneska není nikdo nikde v bezpečí. Když si parta lumpů zamane, nemáme nikdo šanci. Je to tak, bohužel. Musíme se dočkat toho, že to u nás bude jako v Americe. Ta je teď náš vzor. My vždycky nějaký potřebujeme, jinak bychom snad ani neusnuli. Lidé se legálně   ozbrojí a lumpy postupně vyhubí. Buď nezavřela dveře do lodžie, nebo měl klíče. Nezajistila si dveře závorou. Má ji tam. Zárubně jsou vyztužené a zalité betonem. Musel mít klíč.“

    Honza byl sám doma, Lucie šla do nemocnice navštívit pobitou Marcelu. 

    „Myslíš, že ji k ní pustí?“

    „Proč by nepustili? Žádný operativní zákrok na ní nedělali. Zrentgenovali, ošetřili, zavázali. Dají jí nějaké prášky a pošlou ji domů.  A bude tam jezdit na převaz. Nevím, jak ji ti lotři zřídili. Mám jenom informaci od toho poručíka.“

    „Tím operativním zákrokem myslíš zákrok operační? Chirurgický?“ 

.    Nemusel jsem se ptát, mohlo se ho to dotknout. Taky na to nic neřekl.

    „Ještě jsou nahoře?“

    „Byli tam dvě hodiny.  Chodili v takových bílých mundurech a zajišťovali stopy.  Když vyšli, tvářili se důležitě. Teď budeme muset Marcele sehnat nějakého řemeslníka. Někoho na úklid. Je to tam dost poničené. Volala její sousedka. Ta nejdřív zavolala policajty a ti sanitku. Mezitím zavolala Lucku a ta se tam šla podívat.  Vlastně jsme tam šli oba. Policajti nás ovšem vyhodili. Kvůli stopám.  Marcele to nepřeju.“

    Už jsem se jenom zeptal, jestli to byli ti poldové, kteří tam hospodařili v noci. Nebyli. Ti už doma vyspávali. Tak jde o to, který z nich má můj řidičák.

    „ Jdeme někam na tu stanici? Já mám ve škole aspiranta. Od deseti.“

    Honza se podíval na hodinky a nic na to neřekl. Teprve po chvíli jsem se odvážil :

     „Neměli bychom se ještě podívat tam nahoru? Jenom na moment.“

    „Co bys tam chtěl, proboha, vidět? Myslíš, že tam něco poldové zapomněli?“

    „Chápu, ale třeba tam něco je z osobnosti té Marcely. Je to krásná holka.“

     Zavyl jako kojot.

    Asi jsem to neměl říkat, i když na to Honza musel slyšet. Ode mne to bylo téměř paranoidní. Pospíchám a přitom se zbytečně  zdržuji.  Určitě to však ladilo s jeho plány manželského soužití. A měl klíč od toho bytu. Policajti mu ho nevzali, asi se s ním nepochlubil.

    Šli jsme.

    „Ale fofrem. Jen se podívám, kterého řemeslníka je tam třeba nejdřív.“ 

    Šel jako suverén.

   „Ani nezamkli, idioti.“

    Ještě ani nebyl pořádně uvnitř, když ji dostal. Rána jako z děla. Na té chodbě se výstřel rozlehl tak silně, že jsem zkameněl  a šel do kolen dřív než Honza, který se chvíli motal, než upadl.  Střelec se kolem nás mihl, ani jsem si ho nestačil prohlédnout. Utíkal po schodech, i když, jak jsem si později uvědomil, byl výtah v patře.

    „Bože, Honzo, on tě střelil?“

    Otázka na facky. 

    „Co asi jinýho, ty pitomče.“

    Tak to nebylo tak zlé, když je schopen mne tak vybraně titulovat. 

    „Stačil jsem uhnout. V poslední chvíli. Bože, to je bolest.“

    Zbledl, udělalo se mu mdlo. Asi z toho leknutí.

    „Co se to tu zase děje?“ 

    Paní od naproti. 

    „Prokletej dům. To je tedy partaj za všechny prachy.“

    Honza seděl u prahu a já jsem se snažil zavolat na nějaké číslo. Nemohl jsem se strefit. 

    Vodárny. To ne.

    „ Potřebuju policii a záchranku.“

    Muž rozhodného hlasu mi řekl, že stačí policii, že už záchranku zavolají.

    „Je tam moc raněnejch?“

    „Jenom jeden postřelenej“.

     „A sakra!“

    Sousedka měla snahu ránu ošetřit. Stáhla Honzovi sako a vyhrnula krví promočený rukáv.

    „Díra jako hrom. Divím se, že ještě neomdlel.“

    Sotva to řekla, tak se mu to povedlo.

    „Vydrž, kamaráde. To nic není, to chlap jako ty musí přežít. Přežít? Vydržet. Ani koutky úst nesmí poškubávat.  Co by si Lucie bez tebe počala,  kdybys tady natáhl bačkory?“ 

    Žertoval jsem, protože mne nic chytřejšího nenapadlo. To až se uzdraví budeme tvrdit, že to bylo riskantní a nebezpečné zranění.  Stačilo, aby se neuhnul a dostal to do prsou. Pak už bych tady nežertoval.

    Na Lucii  nezabíral. Položili jsme ho na podlahu krytou šedivou umělou hmotou, kterou jednou týdně někdo polil a utřel. Snad byl za to placený, ale asi málo. Soudil jsem podle poměrů v našem domě.

    Nebyl jsem zatím schopen logicky uvažovat. Ani klidně uvažovat. Všechno to bylo krajně nezvyklé a maximálně vzrušující. 

    Policisté přijeli ve chvíli, když jsem mluvil s paní Šimkovou.

    „Musím to na chvíli přerušit. Právě přijela policie a sanitka tu bude taky za chvíli. Dostali jsme se s mým přítelem do něčeho, čemu se v detektivkách říká, já nevím. Prostě kolega je postřelený. Zavolám později. Ať si toho doktoranda vezme na chvíli někdo, kdo je po ruce.“

   Tohle sdělení nebylo příliš korektní.  Muselo vzbouřit emoce na nezvyklou úroveň. Bože, co jsem to udělal? 

    Policie: Otázky: Co jste tu dělali?  Kdo měl klíč? Kdo střílel? Proč střílel?

    Na některou z otázek jsem odpověděl a myslím, že dost přesvědčivě. Na další si museli odpovědět sami. Trvalo jim to dost dlouho, střílení v domě není pořád ještě rozšířený zvyk. Na chodbě se převlékli do těch bílých mundurů a v bytě se zavřeli, co tam dělali, bylo s vyloučením veřejnosti.

    Honzu odvezla sanitka na chirurgii nejbližší nemocnice. Tam se možná sejde s Marcelou. A taky s Lucií, pokud tam na něj počká. Zavolal jsem jí, že jí ho tam vezou. Zastihl jsem ji v autobusu. Podle informace typu:  příští zastávka a tak dále, byla už téměř doma. Vystoupila asi hned a vracela se zpátky.  I na tu dálku jsem vnímal, jak jí vibrují kolena. Na lavici před chirurgickou ambulancí bude sedět a trpět. 

    Tak to chodí. 

    Nejsem si jistý, jestli bych si s ním ochotně  vyměnil úlohu. Každá manželka není schopna trpět adekvátně, myslím adekvátně své manželské roli. Nemám s tím zkušenost, ale soudím, že moje manželka by trpěla tiše, nevřískala by, nepřehlušovala by svůj žal zbytečnými výkřiky. Co však jsou ony zbytečné výkřiky? Člověk se může ztotožnit s utrpením drahé bytosti a nemusí přitom vřeštět.

    Musel jsem si zajít na policejní stanici pro řidičský průkaz, musel jsem tam podepsat nějaké papíry.  Důstojníkovi v černém se potily ruce, snad za to nemohl a dával mi nezbytné otázky. Trvalo dost dlouho, než nabyl přesvědčení, že jsem Honzu nepostřelil. Jen tak mezi řečí někomu zavolal a ptal se, jestli mne nepotřebují, že mne tam právě má. Asi mu řekli, že nepotřebují.  Tak chtěl  alespoň vědět, kdo mi řidičský průkaz zabavil,  a myslím, že se divil, že nemám žádný náhradní doklad. Nakonec průkaz někde sehnal a s jistou nechutí mi ho vrátil  Neodpustil si přednášku na téma alkohol za volantem.

    Taková blbá policajtská rutina. Zajímavé na tom je jenom to, že když koukáte, jak policajt klade podobné otázky zločinci z televizního seriálu, vůbec vás nic podobného nenapadne, jako vás napadá, když se vás tenhle obtloustlý  policista ptá, co jste dělal na místě činu.

    Pak jsem sváděl krutý boj se svým svědomím. Pohled na hodinky mne ujistil, že jsem toho doktoranda  prošvihl. Zavolal jsem na katedru; seděl tam trpělivě, říkal, že odjede až druhý den, že tu přespí u kamarádky. 

    Tak, u kamarádky. 

    Musel jsem sednout na autobus a jet do školy. Bože, jak se mi nechtělo!

    Když jsem se konečně vydrápal do třetího patra, protože výtah z nějakého technického důvodu nejezdil, sedělo tam u sekretářky půl katedry. Svěřte klábosivé ženské nějaké tajemství!

    „Nezlobte se, nemám čas. Tady na mne pan Šimek, pardon,“ podíval jsem se na něj tázavě, pochopil a představil se.  „Správně, děkuji. Šimek. Tady se to dneska těmi Šimky nějak hemží. Musíme být struční. Můj přítel byl postřelen a já jsem náhodou nedostal kulku. Policajti. Pojďte vedle.“

    Asi jsem to vzrušení přehrával, nikdo se však nedivil, především nahlas. Už se stalo, že by po někom z katedry zločinci stříleli?  Tady v mém případě šlo o premiéru a já jsem cítil, že mám právo  toho využít.

    Sekretářka se přece jmenuje Růžičková, proč by se to tam proto mělo hemžit Šimky? Nebo je Šimková paní z Marcelina patra?  Začíná mi to lézt na mozek. Ani by se člověk moc nedivil, kdyby tomu tak bylo.

    Spustil hned, jak jsem za ním zavřel dveře:

    „V odpovědi na mé podání jste napsal, pane doktore,“ to oslovení uplatnil jaksi dodatečně, asi neměl chuť být zdvořilý a v poslední chvíli mu došlo, že bych si to o něm mohl myslet, „že mýlit se je bytostná vlastnost intelektuála.“

    A koukal na mne, co já na to.

    Dělalo mi potíž se zorientovat.

    „Říkáte vlastnost?“

    Neříkal nic, jen se mi díval upřeně do očí.

    „V tak nepřehledném prostoru, jakým jsou lidské dějiny, se občas něco ztratí, myslím badateli z očí. O co jde?“

    Pořád nic neříkal. Přestávalo mne to bavit. Kdo tady koho zkouší? Já jeho, nebo on mne?

    „Podívejte se, pane, já  k tomu mohu dodat jenom to, že lidský svět je zatraceně složitý. Myslím, že nenajdete v přírodě nic komplikovanějšího. Je tady objektivní realita, která je, jako vnější příroda, daná. Je tady subjektivní realita, která se nám trvale proměňuje před očima. Tak co je na tom divného?“

    „Citoval jste minule nějakého Greertze, zapsal jsem si to doslova, že to je historicky předávaný systém významů, které vystupují v symbolické formě, s jejichž pomocí lidé sdělují své postoje k životu a dál je rozvíjejí.“

    „No a co? To není nějaký Greertz, ale Clifford Greertz. Vámi nepřesně citovaný úryvek je součást publikované práce Dichte Beschreibung, vydané roku 1987 ve Frankfurtu nad Mohanem. Zapomněl jste dodat, že jde o kulturu. Rozumíte? O kulturu. Lidé jednají podle toho, co jim předepisuje jejich kultura.  My jsme se tady ale sešli z nějakého jiného důvodu.“

    Nějak hoch zvadl. Nemají to tihle hoši dneska lehké. Dřív je školitel vedl za ruku a kdyby aspirant pohořel, školitel by dostal na frak. Dneska se nejednou stane, že doktorand pobije svého školitele a má to dokonce za cíl, za věc osobní prestiže. 

    „Tak co?“

    Vyndal konečně lejstra a dali jsme se do práce. Zapomněl jsem na to, co bylo kolem, a když jsem se probral, byly tři hodiny, proti mně seděl zpocený doktorand  s popsaným poznámkovým blokem.

    „Ježišmarjá!“  zvolal jsem zděšeně a sápal se po telefonu. 

    „Jak to s ním vypadá?“ zvolal jsem nedočkavě, když se ozvala Lucie.

    „Zítra ho asi pošlou stonat domů. Taky jsem přivezla Marcelu. Je  pěkně zřízená, ale budu se o ni starat. To ostatní ti povím, až přijdeš.  Můžeme tě ještě dneska čekat?“

    „Mám ve škole nějakou práci, zajdu si domů pro vůz a přijedu.“

    Šimek s pochopením koukal z okna na protější šedivou fasádu staropražské ulice. 

    „Co nám zbývá, pane Šimku?“

    „Myslím, že nic. Literaturu  si najdu na internetu.“

    „Zaplaťpánbu za tuhle vymoženost. Jenže pozor na výběr. Je tam všechno a většinu toho  nepotřebujete.“

    Čekal jsem, že mne požádá, abych mu pomohl s výběrem. Ale už asi nechtěl zdržovat. Pozoruhodná ohleduplnost.

    A zase metro, autobus. V hlavě mi dobíhala výměna názorů s Šimkem. Nebyl to vlastně monolog? Vždyť jsem toho člověka ani nepustil ke slovu. Rozhlédl jsem se neklidně kolem sebe. Na protějším sedadle se dvě puberťačky bavily tím, že si navzájem telefonovaly a nehorázně se přitom chechtaly.  Nadsedl jsem neklidně. Vybavil jsem si rozhovor, který jsem proti své vůli musel poslouchat.  Kluk, asi tak ze čtvrté třídy, si své matce stěžoval, že je „úplně nemožnej“, když nosí do školy „takovej starej krám“. Přitom měl telefon stejné značky jako já.  „Nemá to ani připojení na internet, žádný kloudný hry a ani foťák“.  Matka mu vysvětlovala, že to stojí moc peněz a že musí být rád, že vůbec nějaký má.  Kluk nebyl ochoten to poslouchat. 

     Bez komentáře. 

    Doma jsem se musel osprchovat, Lucie a Marcela mi neutečou.

    „Nepotřebuješ něco koupit? Já mám samoobsluhu u nosu.“

    Řekla, že nepotřebuje nic. Že doma všechno mají. Přesto jsem koupil čtvrt kila krájené šunky, protože jsem věděl, že v téhle prodejně mi tam obratně nepřibalí odřezky,  a šest rohlíků. Byl jsem věren zásadě, že jistota je jistota. Nebo jsem to měl sníst doma? Samotnému se mi nechtělo.

     „No, nazdar!“ 

     Bylo to zvolání a vyjadřovalo upřímné zděšení. Taková krásná ženská a takhle může vypadat?

    „Všechno se to zahojí. Za měsíc nebude nic vidět. Jenom na duši asi zůstane šrám.“

    Seděli jsme, kde se dalo. V tomhle bytě moc míst k sezení nemají. Zato informací bylo najednou moc.

    „Vezmeme to postupně,“ řekla Lucie. „Honza má čistý průstřel. Ani kost kulka nezasáhla. Brzy mi ho pošlou domů. Můžeš s ním mluvit.“

    Jistě, mohu s ním mluvit. On to schytal, protože šel první. Kdybych já šel první, tak by tady sloužily  zádušní mši. Myslím to jako při mé smůle, která je příslovečná. A taky při mé fyzické neohrabanosti. Vzdychala by moje matka a Šimek. Proč matka je jasné, proč Šimek? Protože by musel shánět nového školitele.  Proto žádné iluze.

    Zasmál jsem se, snad se to nehodilo.

    „Ty se tomu směješ?“

    „Jen mne napadlo, kdo by pro mne truchlil, kdybych do těch dveří vlezl první. Asi jenom můj doktorand.“

     Dámám se to nezdálo být vtipné, proto přešly hned na přítomnou Marcelu.  Že je celá, jsem viděl. Měla i všechny zuby. Samá modřina, ale ty se vstřebají.  Jak se to stalo?

    „Spala jsem, někdo se mnou lomcoval. To jsem už měla zavázaná ústa a šátek přes oči. Takže nic nevím. Netuším, co tam hledali.  Slyšela jsem, jak rozebírají nábytek.  Chvílemi jsem asi byla v bezvědomí.“

„Proč vás tak zmlátili?“

„Mysleli si asi, že si vzpomenu na věci, které chtěli vědět a o kterých jsem neměla ani tušení.“

„Co tomu říkali policisté?“

„Musela jsem jim opakovat otázky, které mi ti lidé dávali a taky jsem si musela vzpomenou, co jsem na to říkala. Co si o tom mysleli, netuším. Nevyjadřovali se. Jen si to všechno nahráli a šli pryč. Předtím tam dlouho  všelijak smejčili. Sbírali otisky a kdo ví, co ještě. Nechali nahoře hlídku.“

    „To je tedy pěkná polízanice. Volala jste svého muže?“

    „Samozřejmě. Přijede co nejdřív, ještě v noci. Musí letět přes New York a pak Lufthansou do Frankfurtu, odtud do Prahy. Přímá linka z Caracasu je z nějakého důvodu mimo provoz. Přijede někdy k ránu, vezme si taxi a bude tu. Jenom on může tušit, o co těm zločincům šlo.“

   „Do rána to nemůže stihnout. Vždyť je to přes půl světa.“

    „Možná, že to vezme jinudy, ale bude tu určitě brzy. Třeba firemním tryskáčem.“
    Co na to říct? To, co mne napadlo, že si ho hned vezmou policajti do parády? Raději jsem mlčel a nedělal důležitého.

    „Teď, milé dámy, nastala časová prodleva. Prostoj tiskárny, jak mi občas hlásí můj počítač, když něco s tiskárnou popletu. Popletl jsem něco?“

    Vrtěly nechápavě hlavou. Ochotně bych se k vrcení připojil, jenže jsem tím musel něco myslet. Najednou jsem zcela zřetelně a fyzicky konkrétně cítil, že jsem tady zbytečný. Navíc. Úplně k ničemu. Zbytečný člověk. Co tady mám dělat? Můj přítel je v nemocnici, mohu s ním promluvit, mohu ho utěšovat, asi o to nebude stát, ale dobrá vůle je dobrá vůle. Ta se přece taky občas počítá. Musí se, ovšem, chtít. Ocení tady někdo moji dobrou vůli? Obě dámy byly vdané, jedna se mnou sice platonicky souložila, jenže jsem z toho měl jenom potíže s jejím manželem. Stojí takový život za něco? Jedu domů. 

    „Zkontroluj si zámky, Lucie. Zásoby jídla máte, takže nemusíš ven. Nahoře jsou, jak jsi řekla, policajti. Zajdu se na ně podívat a jedu domů. Jsem tady zbytečný.“

    „Hele, pána se něco dotklo.“

    „Lucinko, to  ´hele´ se k tobě nehodí. Je to předměstsky  podřadné.  Jen jsem uvážil, čím tady mohu sloužit. Abych vám před spaním četl Karafiátovy Broučky? Na to jsem trochu přerostlý. Kolik je hodin? Honzovi zavolám  z domova a budu ho pozdravovat.“

    „Měj přece rozum a řekni, čím jsem se tě dotkla.“

    „Teď ses mne dotkla pravou rukou. Jinak ničím.“

    Nadmula se jako holub.

    „Tak to je dobře, je to tvé svobodné rozhodnutí. Policajti jsou v domě, nic se stát nemůže.“

    Občas se mi stane, že když se svobodně pro něco rozhodnu, dopadne to špatně. Ale proč by se právě teď mělo něco poplést? Jedu domů, dám si na šunku vejce, je to samý cholesterol, tak jenom dvě, nebo tři  a budu si číst. Musím taky něco dělat pro školu, která mne živí.

    Obě ženy jsem políbil na tvář, Marcelu velmi opatrně, spíš symbolicky a vyrazil z domu. Zjistil jsem, že mám otevřený vůz. Patrně jsem ho zapomněl zamknout, což je divné. Na svůj majetek jsem opatrný. Vůz, jednou už koupený  a zaplacený, ztrácí rychle na své ceně. Přesto se o něj starám jako o svůj jediný podstatný majetek.

    Jak je vidět, takové omšelé  televizní triky  autorů detektivek se pořád uplatňují. Pochopil jsem to, když mi zezadu strčil něco kovově studeného k zátylku.

    „Jeď rovně a nezmatkuj.“ 

    Jel jsem  rovně, zmatkovat jsem nemínil. Najednou mi bylo všechno jedno. Měl bych podlehnout panice, jenže kde jí byl konec?

    „Kam to bude, vašnosto?“

    „Na příští křižovatce doleva.“

    Na příští křižovatce jsem zahnul doleva. 

    „No a teď rovně.“

    Míří někam za Prahu? Tam mne zastřelí a vyhodí z vozu? Na nějaké polní cestě, nejspíš. Byli jsme už skoro za Prahou. Praha má rozlehlé vesnické zázemí, obsazené satelitními milionářskými minisídlišti.

    Pokoušel jsem se ho ve zpětném zrcátku pozorovat. Nebylo v čem, zrcátko přičinlivě ukroutil. Jak to, že jsem si toho při rozjezdu nevšiml? Má vyčerpaná mysl asi měla okno.

    „Jeď a nečum, nebo dostaneš přes palici.“

    To jsem se jen ohlédl za náklaďákem, který na nás troubil.

    „Nevšímej si ho, idiota. Dej tam pravej blinkr a přibrzdi, ale nezastavuj.“

    Viděl jsem řidiče náklaďáku, jak se buší dlaní do čela. 

    „Co jsem udělal špatně?“

    „Špatně?  Špatně, že si se vůbec narodil.“

    „Hele, ty řečičky si nech. Já nejsem žádný tvůj parťák. Ty seš sprostej zloděl a možná i vrah. Poldové po tobě jdou a mne tady obtěžuješ, navíc blbě kecáš.“

    Šlápl jsem na plyn a rozjel to na devadesát. Za této rychlosti mi nemůže nic udělat.

    „Brzdi!“ 

    Ječel a já nedbal. Kde se to ve mně bralo? Snad to bylo tím vším, co jsme s Honzou v poslední době zažili. Míhal jsem se mezi auty a doufal, že je tu někde policejní hlídka, kterou už někdo upozornil na silničního piráta. Taky jsem zapnul klakson, a tak každý věděl, že se něco děje. Jenže když takhle jedete s klaksonem, každého napadne, že jedete se ženou do porodnice  nebo že máte průjem.

    Na náves nějaké vesnice jsem dorazil asi stovkou, uprostřed ní jsem prudce sešlápl brzdu, s ječením jsem se otočil kolem podélné osy, současně vytáhl klíč ze zapalování,  a když se auto zastavovalo,  jsem vyskočil. Vypadl. 

    Bylo tam několik lidí a ti, bohužel, jenom zírali.

    „Pane, co to děláte? Vždyť jste mohl někoho zabít a sebe taky. A jak to vypadáte?“

     Jali se mne oprašovat. Můj tmavý školní oděv se nehodí k tomu, aby se v něm člověk válel na silnici. 

   „Ten chlap co támhle utíkal,  mne unesl a já jsem neviděl jinou možnost, jak se ho zbavit, než tady  prudce zastavit. Je mi líto, že všichni jenom koukali .“

    „To jako myslíte vážně?“

    „Samozřejmě, že ne.“

    Tak jsem se slušně rozloučil a zavolal Lucii.

    „Před domem mne přepadli a unesli. Podařilo se mi prchnout i s vozem. Je tam nějaký policajt, který ví, o co jde? Zajdi za nimi a dej jim moje číslo. Budu tady čekat. Jsem v nějaké vesnici na sever od Prahy.“

    Och, ach, a tak dále. Najednou jsem významný člověk, kolem kterého se leccos děje. Seděl jsem ve voze a čekal. Obvyklý příměstský ruch. Kde jsou ty bukolické časy, kdy na vsi páchly krávy a kolem se ve větru vlnil lán žita. Mluvím nesmysly.  Vysvětlení: utrpěný šok.  Z přepadení.

    Ozval se rozhodný policejní hlas.

    Hlásím mu, co se stalo. Kde jsem? Vidíte, to jsem se zapomněl zeptat. 

    „Halo, paní, jak se to tu jmenuje?“ Chvíli se dohaduji. Jak to, že nevím, jak se to tu jmenuje, když sedím na návsi? 

    „Prý Staré Lojovice. Je u Prahy něco takového?“

    Nevěděl, rozhodl však, že se mám rychle vrátit.

    Kam?

    Říkám mu, že mi jistě už vyrabovali byt a utekli, protože ten násilník jim jistě  dal echo telefonem. Ta zatracená technika slouží  i lupičům.

    Potíže. 

    Poznal bych toho chlapa, kdybych ho viděl? Určitě. Viděl jsem ho jenom na zlomek chvíle, ale v tom rozčílení se všechno naráz a natrvalo usadí v mozku.

    Vracel jsem se před Luciin dům. Kde by ve voze mohly být otisky prstů? Leckde. S kapesníkem v ruce jsem zevnitř zamykal dveře. Rukavice ten chlap neměl, toho jsem si všiml. Sotva ho však budou mít v evidenci. 

    Jak jsem předtím uháněl, teď jsem se jenom šoural.  Nějak se to ve mně všechno sesouvalo, až někam ke kotníkům, a nechtělo to odejít až do bot.  Bože, co se to děje? Copak člověk denně nečte o násilí, které je pácháno na nevinných lidech, na důchodcích všeho věku? A když  se to stane právě tobě, tak nevycházíš z údivu.  Proč právě mně? Ano, proč právě mně. Správná otázka. Matematik by snad vypočítal, kdy se mi to může přihodit. 

    Vzpomněl jsem si na šunku a zastavil u pankejtu. Pankejt je takové starobylé slovo, které patří do archaického  období našeho motorismu. Co všechno se asi dělalo u pankejtu! Motorista se protáhl, ulevil svému unavenému tělu, pokouřil s kolegou, který jel v protisměru a družně se k němu přidal. Posoudili stav svých pneumatik, odhadli spotřebu, no, kde jsou ty 

časy. Já jsem ani nevystoupil. Ještě jsem zamkl dveře. 

    Asi jsem se přejedl. Nedával jsem pozor. Mám v kufru láhev vody? Pečlivě jsem se rozhlédl po krajině: Raději kousek popojedu.  Bylo tam jakési malé návrší s odbočkou do polí. Zastavil jsem a vyrazil s klíči v ruce.  Ten můj krám nemá centrální zamykání. Láhev vody tam mimo jiné byla.  Tím myslím, že tam bylo něco, co jsem tam sám nedal. Srdce se mi rozběhlo nevídaným tryskem. Nebyla to bomba, jak mne první chvíli napadlo.

    Zpátky do vozu a rychle vymačkávám zpětným voláním  toho policajta.

    „Už jste tady?“

    „Mám něco, co jsem neměl. Někdo mi dal něco do kufru auta, bojím se na to sáhnout. Asi nějaký kompromitující materiál. Šel jsem si do kufru pro vodu a našel jsem to tam.“

    Chvíli  mlčel, dlaní kryl mluvítko a s někým se dohadoval.

    „Jak se jmenuje nejbližší vesnice?“

    Netušil jsem.

    „Tak do ní zajeďte, zastavte na výjezdu na Prahu a zavolejte nám. Přijedeme si pro to. Jestli to ale nebude souviset s případem, tak na vás nebudeme milí.“

    Udělal jsem, jak si přáli.  Byli tam raz dva. Možná tři. Jeli, houkali jak na lesy. Lid zíral a oni se prohrabovali v mém kufru. Taky snímali otisky z vozu. A dodám, že odháněli čumily. Chtěli popis toho člověka. Potíž. Kdybych ho viděl, určitě bych ho poznal. 

    „Nevadí, přijďte za námi do Bartolomějské. Naši jsou teď u vás v bytě.  Myslím, že nemají od vás souhlas, proto tam na vás čekají. Nedivte se, že jsou v civilu.“ 

    Chtěl jsem jet za Lucií, musel jsem domů. Byl jsem děsně utahaný. Před domem možná někdo z policistů byl, možná, že nebyl. Jak ho mám poznat, když nemá uniformu?

    Samozřejmě, že jsem tam měl návštěvu. A to dost nešetrnou. Moje poznámky k seminářům, literaturu, počítač určitě vyrabovali, i když se z něj mohli dovědět jenom to., že Přemyslovci byli pašáci. Zvonek za dveřmi. 

    „Tak co, budeme tu mít práci?“

    Ukázal mi průkazku. 

    „Utekli hned, jak jste toho gangstera vyhodil z vozu. Nejsou to žádní hlupáci. Myslíte, že byste přišel na to, co hledali?“

    Přišli ještě dva s kufrem.  Bože, ono to pokračuje. Sedl jsem si ke stolu a mlčky sledoval jejich jednání. Kdybych psal detektivku, dostal bych plno nezapomenutelných podnětů.

  „Už jste tady chvíli chodil, všechno to bude kontaminované. Co se dá dělat.“  
 Dali mi bílé přezuvky, kdo ví proč? A požádali mne, abych na nic nesahal.
 „De la Rossi přijede v noci, ten vám jistě hodně poví.“

  „Ha, ha!“ zasmál se policista, který to tu měl asi na povel. „Ten bude jako ryba. Moc bych se divil, kdyby z něj něco vypadlo, myslím něco víc než obvyklé nářky nad zničeným zařízením. To víc informací nám můžete dát vy.“

   „Nebuďte směšný. Já jsem ho v životě neviděl.“

    „Ale znáte jeho ženu.“

    Přece si nemyslí, že budu na Marcelu donášet.

    „Neznám ji tak důvěrně, aby mi něco vypravovala o kšeftech svého manžela.“

    „Neznáte ji nijak důvěrně, ale víte, že její manžel má, nebo může mít jakési kšefty, které vás mohly ohrozit.“

    „Pokud to, co se mi dnes stalo, s ním nějak souvisí. Myslíte, že souvisí?“

   Vytáhl obočí,  jak to šlo,  a zatvářil se jako blb. Tak se tváří studenti, když je nachytám, že se zapomněli  připravit a vypravují voloviny.

    „Ten chlap mi tlačil bouchačku zezadu do krku. Nevím, jestli to myslel vážně. Dostal jsem ho jen proto, že jsem jel riskantně a že jsem ho na návsi vlastně vytřásl z auta.“

    „Jste pašák. To bych do vás neřek.“

    „Nebylo mu ještě třicet, černé vlasy, srostlé obočí. Snadno k poznání. Snažil se, abych na něj neviděl, proto mi ukroutil ve voze zpětné zrcátko. Jenže když vypadl z auta, tak se nemohl nijak zakrýt.“¨

    „Domluvíme si schůzku, zajdete k nám a podíváte se na nějaké fotografie. Tohle šetření vedeme dost utajeně, každého budeme vyslýchat zvlášť, proto o tom, co je mezi námi, neprobírejte se svými přáteli.“

    A sakra. Já to už Lucii vykecal. 

   „Nebo jste už s nimi mluvil?“

   „Mluvil. Nemáme žádná tajemství. Když dojde k něčemu tak ojedinělému, jako je střelba na mého přítele, tak sotva mohu něco tajit, co s ní souvisí.“

    „Pochopte, já vás nemohu k ničemu nutit, ale byli bychom rádi, kdybyste měl na mysli, že zločinu můžeme zabránit, jen když s námi občané budou spolupracovat. Policie může hodně, ale na všechno přirozeně nestačí.“ 

    Hromské dílo.

    „A ještě. Půjčíme si vaše auto. Tam na návsi na všechno nestačili. Když nebude před domem, nebudou vás obtěžovat.“

    Souhlasil jsem, jenom si dojdu pro šunku, kterou jsem nestačil dojíst.

    Se smíchem byl pro,  aby pro ni došel jeden ze strážníků, kteří  venku postávali . Co našli v mém kufru, mi neřekl.

    „Nesvěřila se  vám paní de la Rossi, kdy přijede její manžel?“

    „Prý letí přes New York do Franfurtu, asi Lufthansou a odtud do Prahy.  Prý to bylo nejrychlejší spojení.“

    Podíval se na hodinky a nic neřekl. Jen pokyvoval hlavou, jako že to souhlasí s jeho informacemi o fungování mezinárodní letecké dopravy.

   „To je vše. Už jste s tím hotovi?“ otázka platila technikům., kteří obsadili má dvě zbylá křesla a ukládali etylenové sáčky s nějakým smetím do kufru.
    „Kdyby zvonil telefon, máte to na co nahrávat?“

    „Až dosud jsem si nehrál na policajty a zloděje.“

    „No jo, tak jo. Nechám venku někoho,  případné hovory pečlivě zapisujte. Nebo je prostě neberte. Požádáme o povolení dočasného odposlechu.To je taky řešení. Vaši přátelé a známí mají jistě číslo vašeho mobilu. Jo, ještě něco.  Nelamte si hlavu s tím únosem. Chtěli mít jenom čas na důkladnou prohlídku.“

   „To se mi nezdá. Přece stačilo, aby mi vypustili gumy. Měli by času půl dne.“

   „Vidím, že vám to myslí líp než těm gangsterům.“

    S tím se rozloučili a nechali mne tam mým nejistotám, aby si užily.

    Když to všechno shrnu, musím uznat, že to byl dneska sakra den. Marcela exotické kouzlo. Vlastně to bylo včera. Ovšem, včera. Dneska ráno, Lucie ještě spala když jsem odcházel..  Hnula mi nějakými neutrony, nebo čím, co to v těle bloudí.  Proč by musely neutrony kmitat jenom v kusu železa? Jak se taková krásná holka jako je Marcela může tak prudce změnit v hromadu huspeniny mírně vytvarované? Kdyby ti pár svalnatců zpracovávalo exteriér kusem gumové hadice, taky bys pocítil prudkou touhu po plastické operaci. 

    Chudák holka. A její muž je kdoví kdo, policie po něm půjde, protože tohle všechno, co se tu dělo a děje, není jen tak. Ještě ho vyhostí a ona půjde s ním. Když je manžel v úzkých, manželka kvílí za vraty silně opancéřovanými a nosí mu čisté prádlo.

    Posléze jsem usoudil, že po tom dnešním dnu, zejména po mé divoké jízdě autem, hrome, ani jsem se nepodíval, jak vypadají pneumatiky po tom bezohledném zásahu do jejich životnosti. Prostě by bylo nejlépe všechno pustit z hlavy a jít si lehnout.

    Nejdřív jsem ovšem vypáčit dobré slovo z Lucie. Jako že mám starost o jejího muže, samozřejmě.

¨   Udělal jsem náležitá bezpečnostní opatření, všechno jsem pozamykal, dokonce i místnosti,. ve kterých jsem se nemínil zdržovat, jsem zamkl na klíč, takže kdyby mne v noci napadlo jít se do kuchyně napít, vznikla by jistá potíž. Tak jsem  zase všechny zábrany odstranil a přidal si několik neakademických titulů.

    Když se mi zdálo, že všichni pekaři už jistě šli spát, snažil jsem se je napodobit.  Zabral až druhý prášek.                                                               

    Ještě jsem se ani náležitě nerozhlédl po světě, abych poznal, že je dnešní ráno přibližně podobné tomu včerejšímu, a už mi volal na mobil jeden policajt. Nerozlišoval jsem je

    „Nevíte, kdy měl přijet pan de la Rossi?“

    „Snad abyste se zeptal jeho ženy. Nic jiného nemohu poradit.“

    Pak se mi to trochu rozleželo, jsou to taky lidi a taky mají jenom lidskou paměť. Řekl však, že se některé věci nedají řešit po telefonu, ať na něj doma počkám. Ještě jsem ani nebyl oholený a už netrpělivě bušil do dveří. Spustil hned, jak jsem otevřel:

    „Tak jak to je!“

    Nebyla to otázka, spíš rozkaz.

    „Jestli si to pamatuji, tak jsem říkal, že hned brzy ráno, nebo tak nějak z Frankfurtu nad Mohanem. Podívejte se do letového řádu a odpověď najdete. Pokud ovšem nezmeškal,  pokud sehnal letenku, pokud mu do toho něco nepřišlo. Informace vám může podat jeho žena, protože je pravděpodobné, že ji vyhledá hned,  jak se dostaví.“

    „To je to, že letadlo z Frankfurtu přiletělo bez něj.“

    „Tak to prošvihl, to se stane.“

    „Nebudeme to rozvíjet. Jděte za paní de la Rossi a zjistěte, jak to je.“

    „Počkejte, pane. Jak pozoruji, vy mi chcete dávat úkoly? To jsme si nedohodli. Já mám svoji práci a do nějakého sicilského mafiána mi nic není.“

    „Takže jde o sicilského mafiána?“

    „To jsem řekl jen tak, protože jeho rodina má nějaké takové kořeny. Jinak to se mnou nijak nesouvisí.“

    „Pane, já nemám čas se s vámi vybavovat. Řekl jste, že vám do toho nic není? A kdo komu vyhrožoval, ohrožoval ho pistolí? Máte krátkou paměť. To je všechno jeden případ. Jeďte za paní Marcelou de la Rossi a zjistěte, kdy její muž buď přijede, nebo zda už přijel.  Máte-li na mysli svůj klid a bezpečí, tak to udělejte. A nikomu nic nevykládejte, rozumíte? Žádné chlubení se, jací jsme my chlapi pašáci. Příležitostně si s vámi promluvím a do všeho vás zasvětím. Nejde o žádnou legraci.“

    Už předtím jsem si do paměti přístroje zapsal jeho číslo, snad ho tam najdu, až ho budu potřebovat. Doufal jsem, že se tak nestane.  Žádné chlubení, jací jsme pašáci. Co tím myslel? Že mám sklon k vychloubání? Mizera policajtská.

    Jak to, že ho nenapadlo to vyřídit rychle a jednoduše? Zavolat Lucii. Ta musí vědět, kdy přijede de la Rossi. Proč se musím táhnout přes půl Prahy? 

    Co teď?  Vezmu si s sebou k Lucii nějakou práci, mohu ji dělat i u ní. Pokud mi ovšem uvolní nějakou plochu na psaní. A nemám tu auto! Sakra, na to jsem se zapomněl zeptat. Pohled z okna mne však ujistil, že auto stojí před domem. Ne sice před naším domem, ale v dosahu. V duchu jsem se omluvil bratrům, nebo soudruhům, to taky ne, pánům policistům.

    Naplněn přijatelnou mírou optimismu jsem zavolal  Lucii. Jela právě do nemocnice. Nepřehání to?

    „Nepřeháníš to? Ještě nebyla vizita. A nechala jsi tam Marcelku na pospas vlkům.“

    „Pro Marcelu si dojel k ránu její pan choť.“

     No nazdar! Chudáci policajti.

    „Znamená to, že ji někam odvezl? Nevíš kam?“

    „Když si manžel vyzvedne choť, nehodí se ptát se, kam s ní má namířeno. Nahoru do toho bince ji neodváděl, to vím.  Asi do nějakého sanatoria, kde by ji uzdravili.“

    „A sám si hned odjede do teplých krajin? Doufám, že si ji vzal s sebou.“

   „To by snad něco řekla.“ 

    „Taky to nemusela vědět.  Ach jo, další komplikace.“

    „ Prosím tě, jaké komplikace. Teď mne nech, já vystupuji.“

    Všechno mi to přišlo k smíchu. My tady konspirujeme a starý Růžička  si svoji květinu klidně odveze. Zřejmě do Němec. Tam ji uloží do nějakého sanatoria a mějte se. Až se uzdravíš, miláčku, hurá se mnou do teplých krajin.

    Když jsem to říkal tomu poldovi, divil se. Nevšimla si paní Lucie čísla auta, nebo alespoň státní značky? Bylo to jistě auto z německé půjčovny. Na hranicích si jich nevšimli,  jsou už jistě v tahu. Leda že by nějakého všímavého poldu napadlo divit se její pomlácené vizáži.

    „Tak jdeme na hraniční přechody do Německa a Rakouska.“

    Pomáhej vám pánbu, popřál jsem mu v duchu.

    S Lucií jsem se sešel u Honzovy postele. Byla tam dřív, protože některé nemocnice mají zatraceně malá parkoviště, a když musíte stát ve třetím pořadí a čekat, až někoho napadne vyjet, procvičíte si dobře trpělivost. Normální Pražák by ji měl mít, ale věřte  nevěřte, nemá. Nadává jako špaček, pokud věříte, že špaček je zvyklý se takhle přít se sousedy o místo.

    Když jsem celý zpěněný došel do třetího patra, Lucie ještě stála za dveřmi pokoje 306.

    „Co je, nepustili tě k němu?“

    „Jsou tam doktoři a už asi deset minut.“

    To je radost. Ukázalo se však, že tam nebyli kvůli Honzovi. Naštěstí. Sestry vyjely z pokoje s jedním lůžkem a na něm skomíral dědeček, kterému se asi nelíbilo mezi lidmi. Lucie neměla odvahu některého z doktorů zastavit a zeptat se na zdraví svého muže. Odvahu jsem měl já.

    „Zítra, nejpozději pozítří ho pošleme domů. Pokud se ovšem neobjeví komplikace.“

    Musí se jistit. Neslyšel jsem, že by doktor řekl něco s jistotou člověka neomylného, s výjimkou, že člověka, který to má na kahánku, ujišťuje, že to bude dobré.

    „No tak? Co bys ještě chtěla? Máš ho už skoro doma.“

    Honza vypadal dobře.  Úbytek krve nebyl příliš velký,  doktoři se přesto  snažili, aby se mu ztráta obnovila. Byl připoutaný ke stojanu a něco do něj teklo, což dnes není nic divného, dostanete rýmu a v nemocnici vám do žíly lijí něco proti zácpě. To jsem si však nechal pro sebe, zbytečně se trapnit není dobře. Ono stačí to, co vyplyne  spontánně ze souběhu okolností.

    Tvářil jsem se oduševněle, že jsem přitom vypadal komicky, mi nevadilo. Seděl jsem u lůžka kamaráda,  který jako hrdina ve svém těle shromažďoval kulky ze zločincova revolveru.

    „Čím tě to vlastně postřelil?“

    Zeptal jsem se, aniž bych tušil, že je to otázka nepřípadná.

    „Snad jsi byl u toho, nebo ne?“

    „Jistě. Jenom netuším, jestli to byl revolver  nebo snad pistole.“

    Oba na mne teď koukali se zájmem.

    „Je nějaký rozdíl mezi revolverem a pistolí?“

    Uvažovali jsme o tom, logika nám nebyla nic platná, když jsme věděli jenom to, že ho někdo postřelil.

    „Zabýváš se hloupostmi. Jde o to, co ten de la Rossi. Co je zač.“

    „Určitě  má něco na svědomí.  Bál se zajít do svého bytu. Čekal, že tam na něj poldové číhají. Proč tam svou ženu posílal?“

    „Aby mu přinesla Goethova Fausta.“

    Teď jsme se divili oba dva. Já víc.

    „Nebylo ti to divné, proč právě Fausta?“ 

    „Bylo,“ odpověděla Lucie. „Ale byl to jejich Faust a byl v originále. Přece se nebudu ptát, proč Faust a ne třeba kolekce obrazů  nebo kožichů, kterých měla několik a které tam zůstaly ve skříni.“

    Otázku, která se mi zdála být případná, ale nebyla relevantní: co by dělala v tomhle počasí s kožichy, jsem si nechal pro sebe.

    „No nic,“ řekl jsem po chvíli, „za pár dní budeš doma, budeš koukat z okna a čekat na metál, který ti policajti udělí, protože jsi statečně čelil  svou hrudí zločinu. Sice jsi za to nemohl, ale bolí to stejně.“

    „Jak to myslíš?“ zeptal se výhružně.

    Tak jsme se ještě chvilku pošťuchovali až konečně Lucie řekla, že musí jít. Já jsem se připojil.

    „Kam to bude?“ zeptal jsem se venku před nemocnicí.

    „Já jedu domů. Kam ty, to netuším.“

    „Mne samozřejmě nepozveš. Když je Honza v nemocnici, máš obavy, že bys musela  čelit soustředěnému útoku zjitřených smyslů.“

    „Já mám smysly pod trvalou kontrolou.“

    Už to, že se potřebovala ujistit, že je nad věcí, znamenalo, že je ochotna tuto hru podstoupit. Alespoň jsem to tak chápal. Kdyby nebyla ochotná nechat se vzrušit rizikem, udělala by vpravo v bok  a šla by na tramvaj.

    „Tak jo. Odvezu tě domů, vytřu předsíň a dojdeme se podívat nahoru, jak to tam vypadá. Máš přece klíče? Nebo ti můžu vypravovat o tom, jak  stát přestal být osobním vlastnictvím panovníka  a stal se veřejnou věcí. Taky zajímavé téma pro rozhovor. Ve dvanáctém století se naši předci považovali za vyvolený národ. Rozumíš? Předběhli všechny ty naše soudobé nacionalisty o délku jednoho koně.“

    Nic na to neříkala, asi mne nechtěla ztrapnit nějakou jizlivou odpovědí.  Sledovala provoz, který nebyl kupodivu příliš hustý, a o něčem přemýšlela. No, tak jsme jeli, až jsme dojeli.

    Zeptal jsem se, jestli nemám jít něco koupit. Myslel jsem k jídlu a ona to taky tak pochopila.

    „Jestli se ti chce, tak támhle v tom supermarketu kup kilo plecka, to je vepřové maso, mají  ho tam v balíčcích,“ uvažovala. „Něco k tomu. Máš rád rýži?“

    „Rýží si  ochotně ublížím.“ 

    Neznělo to jednoznačně, ale dal jsem najevo dobrou vůli. Taky jsem odmítl dvoustovku, kterou mi vnucovala.

    „Pozor, pane.  Jestli chceš být můj host, dobrá. Ale vydržovat se od tebe nenechám.“

    „Docela rád bych si tě vydržoval. Ještě jsem to s nikým nezkusil a právě teď mne to láká.“

    Strčila mi peníze do kapsy a šla.

    „Jo, zapomněla jsem. Kup mraženou zeleninu.“

    Myslím, že většina žen se při vaření chová přibližně stejně. Kdyby mne bylo napadlo koupit láhev vína, podotýkám, že za své peníze, byl bych teď klidně popíjel. Nenapadlo mne to, až teď. Tedy pozdě. Zeptat se, jestli tady náhodou nemá Honza láhev, se mi nezdálo být vhodné. Tak jsem seděl a radil. Celkem zřetelně jsem si ověřil, že nechat si mluvit do vaření nesnáší ani akademicky vzdělaná,  příležitostná kuchařka.

    Když pak myla nádobí a já jsem zaujatě přihlížel, napadlo mne, že tenhle běžně morbidní rituál je třeba zpestřit trochou intelektuálního koření. Jenže ber kde ber.

    „Napadla mne taková trochu nezvyklá věc.“

    Udělal jsem pauzu, čekal jsem, že se zeptá, jaké to nezvyklé záležitosti  mne napadají. Nezeptala se. Proto jsem pokračoval.

    „Náhle ti zajiskří v hlavě, mihne se tam myšlenka, která tam prokazatelně neměla co dělat.“

    Podívala se na mne zaujatě.

    „Myšlenky, které se míhají v mé hlavě,  se tam zdržují oprávněně.“

    „Náhle se objevila, nepátráš po tom, kde se tam vzala. Je to tvoje myšlenka  a jsi na ni pyšná.“

    Zavrtěla hlavou a neříkala nic. Proč by měla být pyšná na  kdejakou myšlenku, která se jí mihla hlavou? Čekala však trpělivě, co z toho vzejde.

    „Ale co když to nebyla tvoje myšlenka?“

    „Co tím sleduješ? Převzatých myšlenek se člověku honí v hlavě plno. Ani nepoznáš, co jsi sám vymyslel a co je z cizí hlavy.“

    Musím zrychlit, jinak mne nenechá dopovědět.

    „Co když někde v předčasí,  v nezjistitelné dálce, tam, kam oko nedohlédne a pták nedoletí,  žil člověk, kterému to taky shodně zajiskřilo v hlavě a on tutéž myšlenku uvedl v čin. Těšil se z ní, hýčkal ji, na všechny strany ji převracel, laskal se s ní, jako se živý tvor laská se svým mládětem. Myšlenka je přece tvůj duchovní statek. A ten člověk tuto závratnou myšlenku pochopil jako impuls, jako podnět,  který vyslal před sebe  do proudu laviny nesčtených generací, která se valí časem, až se dostala k člověku, který jí byl hoden.“

    Myslím, že koukala dost zděšeně. Nebo snad překvapeně. Nebo, možná uchváceně. Vstala a postavila se k oknu  před ústřední topení. A pořád nic neříkala.

    „Tím myslím člověka, který jí byl schopen porozumět, vzít ji na vědomí, svými smysly ji ozřejmit. Tenhle člověk pak převzal úlohu posla lidskosti.“

    Uvědomil jsem si, že to přeháním. Posel lidskosti.

    „Takoví jsme všichni.  Všichni máme tuto schopnost přinést sobě a druhým lidem  pocit bezpečí, blaženost ducha a rozkoš smyslů.  Všichni. Jenom je třeba tuto schopnost objevit.  Právě proto, že ji každý má, nikoho nenapadne ji v sobě hledat.  Hledáme něco výjimečného a ono zatím stačí očistit to okoralé vědomí, soustředit se na ně  a chovat se tak,  aby je nerušily záporné, lidem odporné činy a myšlenky.“

    Pořád mlčela.

    „Čím se liší velká myšlenka od myšlenky vůbec?“

    Ach jo. Ona chce diskutovat. Místo aby pokorně padla na kolena před velikostí mého ducha, chce vést spor.

    „Když odtrhneš myšlenku od společenských souvislostí, vzejde z toho…, nechci tě urazit, myšlenky jsou projev mého vztahu k realitě světa.  Ten svět se v nich musí odrazit, jinak je to krasořečnění, které je třeba zajímavé, ale nemá svoji váhu, kterou by mělo v konkrétních souvislostech. Ale ten transport intelektuálního podnětu tím, jak jsi řekl,  genovým řečištěm, o tom je třeba uvažovat. Sama o tom nic nevím.“

    Co dál?  Mám o tom, co jsem tady řekl dál přemýšlet? Není to zbytečné  mlácení prázdné slámy?  Člověka něco napadne, dá to k dobru a nepotká se s ohlasem. Protože jsme lidé a ti myslí jenom občas. Navíc střídmě. Myšlení je dneska profesionální činnost, myslitel musí být člověk s mimořádnou kvalifikací. Z toho jeho vršku se mu musí zdát, že lid je amorfní masa blbců, kteří si vidí na špičku nosu a je jim přitom dobře. Jenomže ten lid myslí v jiných kategoriích, má jiné parametry určené pro poznání jeho světa než ty a je mu v nich dobře právě  tak, jako je tobě dobře v těch tvých sférách

    Když to teď řeknu, Lucie se mi vysměje.

    Chudáčku, prosťáčku. O co ti šlo? Já vím, o co. Snažíš se tu dokázat, že měl Honza pravdu, když tu o ní mluvil se snižujícím despektem.

    Když jsem se neměl k řeči, věnovala se Lucie kuchyni. Byla přitom zaražená, tím myslím zamyšlená a  na dost dlouhou dobu  si mne přestala všímat.

    Začaly ve mně hlodat výčitky svědomí.  Místo abych se věnoval svým věcem, ztrácím tady čas marným usilováním o její zájem.  Bože, co je to jiného, utajená a navrch se deroucí touha, sexuální puzení. Je to tak? Přiznej si to. Člověk, o kterém jsi před chvílí mluvil s takovým despektem, by jí řekl, že je na čase jít na věc. A buď by na tu věc šli, nebo nešli. Měl by jistotu, že se snažil zbytečně a šel by o dům dál. Co ty? Máš jenom jistotu, že se ti směje, nebo nakonec vysměje. Ne, ona tě neponíží. Ona ti dá decentně najevo, že se její muž mýlí, když mluví o její nevěře. Proboha, Vondrášku, co tě to drží?

    „Škoda, že se to tu tak blbě semlelo s tou Marcelou.“

    „Myslíš, že kdyby se nesemlelo, že bys uspěl?“

    Přímo, rovně, žádné zámlky a postranní narážky.

    „Určitě.“

    „De la Rossi by ti uřízl hlavu.“

    „Jsi si jistá, že tady měl špióny?“

     „Určitě,“ napodobovala mne.

    „Neměli bychom se tam jít nahoru podívat?“

    „Neměli. Byl by to vpád do cizího prostoru, do cizího soukromí a to může silně zatížit svědomí.“ 

    Užasl jsem.

    „Říkáš svědomí?

    „Říkám svědomí.“

    Převaloval jsem si to v hlavě. Jestli je tomu tak, jak teď uvažuji, pak tady střílím slepými patronami. A hned se mi všechno začalo jevit jinak. Cítil jsem pomalý odliv. Nechtěl jsem si tento stav blíž charakterizovat, abych nepodlehl skepsi, která  se mi tlačila do vědomí.

    Co to uvařila?  Vypadalo to na vepřový guláš. Určitě to byl vepřový guláš. Byla v něm mimo jiné zelená paprika. Tu nesnáším, ale neměl jsem odvahu jí to  připomenout. Nandala mi toho značně neúměrnou porci, neúměrnou ve srovnání se svým talířem. Má mne za chlapa. K čemu je chlap-žrout?

    „Nebyl v tom náhodou záměr? Já se tady nacpu k prasknutí a pak usnu na kanapi. Vidím v tom z tvé strany jakési obranné úsilí, myslím na vojenskou taktiku. Ale my jsme snad nechtěli nějak agresivně jednat. Nebo jsi to ode mne očekávala?“

    Její obočí se už nějakou chvíli zdržovalo v nejvyšší poloze.

    Jak ji tak sleduji, ona vlastně není žádná krasavice. Myslím, že to ani nikdo netvrdil. Je to normální ženská, která dává přednost jiným věcem, než jakým dávají přednost její vrstevnice.  Co ještě o ní vím? Že nemá děti. Jestli nějaké měla, nemluví o nich. Honza je taky tichošlápek. V pátek jezdí někam na jih od Prahy. Stěžovali si na zácpy na dálnici. 

    „Koho tam máte, myslím tam, kam vždycky v pátek jezdíte?“

    Mlčela. 

    „Zvláštní je, že se zajímáš o soukromí svých bližních. Já jsem myslela, že se raději věnuješ jejich historii. Historii celých sociálních skupin, jako byly třeba středověké kmeny. Myslím kmeny na pokraji středověku.“

    „Správně, nic mi do toho není.“

    „Souhlasím.“

    Tak tady se otevřela propast. Jak to, že lidé, o nichž jsem si dosud myslel, že jsou mými přáteli, se mohou takhle uzavřít.  Když je znáš tak, jako je znám já, nevíš vlastně o nich nic. Bylo mi, jako bych dostal palicí do hlavy. Já, člověk se srdcem na dlani.

3. HONZA.

Byl jsem tady na posteli třetí den. Pořád mi slibovali, že už mne pošlou domů, ale pořád mne tu drželi.  Ten  třetí den hned po obědě se přihnal profesor Odolen Klapka. Měl bych říci přišel, ale přihnal je věcně přesnější.  Dělal tu partu  epikurejců kolem Zénóna ze Sidónu. Já jsem byl přesvědčen, že šlo o samé teplouše  a něco z tohoto zaujetí jsem vrhal i na svého vedoucího katedry. Je to v člověku jakási úchylka, které se nemůže zbavit, i když se za ni stydí.  Jinakost prostě odpuzuje. Slabé povahy určitě. Tento přístup k věci je ovšem dnes trapná úchylka.
„Kolegáčku, co nám to děláte?“ spustil hned ve dveřích. „Nechat po sobě střílet? To není doklad přílišné sebedůvěry.“

„Přiznám se, pane profesore, že se mi to obvykle neděje. Proto si této výjimky cením a chápu ji jako výraz své osobní výlučnosti.“

“Lidé se mají spíš milovat, než po sobě střílet.“

  Rozhlédl se, byla tu jedna židle a bylo tu taky sousední lůžko, dosud volné. Neváhal a sedl si na ně. Uvažoval  jsem, jestli ho nemám varovat. Sestra, která mi za chvíli přijde vyměnit kapačku, se asi zachová nevrle, když ho tam uvidí. Ale co. Je to profesor.

„Vypravujte, jak se to stalo.“

„Netuším. Otevřel jsem dveře a hned jsem upadl, střelen do paže. Víc nevím a přiznám se, že vědět nechci.“

„Udivující.“

Čekal jsem, jestli přidá komentář. 

„Divíte se proto, že jsem upadl, že jsem se nebránil, nebo proto, že nechci nic vědět?“

Uvažoval, pro co se má rozhodnout. Jen, proboha, ať nevyleze s nějakým latinským citátem. Raději jsem ho předešel.

„Barbam video, sed philosophum non video.“

„Cože?“

„Říkám, že kutna mnicha neudělá. Jinými slovy: Rána do těla ze mne neudělá hrdinu.“

Chvíli koukal dost vyjeveně.

„Správně. Jsem rád, že vám z těla nevystřelili smysl pro humor. Víte kdo to byl?“

„Netuším a myslím, že policisté taky ne. Vím jen, že ten výstřel neplatil mně. Byl jsem náhodou na nesprávném místě."

Chvíli pokyvoval hlavou a pak řekl, že Horatius ve svých Ódách praví, že k čemu jsou zákony, když chybí mravnost. Myslím, že by to bylo ode mne rouhání, kdybych mu to přeložil zpátky do latiny.

   Pro ten den bylo  latiny dost. Odešel,   před tím mi popřál, abych byl brzy při síle. Řekl jsem, že si to taky přeji. Zapomněl mi říci, jaký mé zranění vyvolalo na škole ohlas. Kdyby tomu tak nebylo, nebyl by se tady objevil.

Sestra mi přinesla bulvární tisk, který se široce rozepisoval o střelbě v našem domě, bylo tam několik hypotéz, které si redaktor vycucal z prstu. V každém případě jsem byl něco jako hrdina, podle sestřiček, které se kolem mne pohybovaly, jsem byl  tento den na výsluní.

Policisté mne už vyslechli, nemohl jsem do jejich případu nic zajímavého přinést. Mrzelo mne to. Co třeba přijít s nějakou novou hypotézou? O tu, kupodivu, nestáli.

Přijde dnes Lucie? Určitě. Doufám jen, že to nebere jako povinnost. Jsem manželka, navštívit chorého manžela je nezbytné.  Jsou manželky, které zásadně do nemocnice nechodí. I kdyby tam jejich muž pomalu natahoval ... , umíral.  Božena Křelinová z katedry estetiky řekla, a řekla to veřejně, že ji do nemocnice nikdo nedostane. Nemá na to povahu, tedy nervy. Je to doklad omezeného vztahu ke svému muži? Ten tam tenkrát ležel s prasklým slepým střevem. Sotva ho zachránili a chodila tam za ním sekretářka katedry. Křelinovou na škole tenkrát dost pomlouvali. Suď, člověče, když tomu rozumíš. Složitost lidské povahy a lidských vztahů.  A my na to máme vždycky jednoduchý hodnotící soud.

Až přijde, zeptám se jí. Pokud ovšem přijde. Přišla před čtvrtou hodinou. Spal jsem. Najednou jsem věděl, že tu se mnou je. A byla. Seděla vedle postele na židli.

„Jsi tady dlouho?“

Podívala se na hodinky.

„Chvilku. Jen jsem byla ráda, že odpočíváš, a proto jsem tě nebudila. Vyslýchali tě?“

„Samozřejmě. Jenže jsem jim nic neřekl. Nebylo co. Nestačil jsem se rozhlédnout. Možná, že Vondrášek viděl víc.“

„Kdepak. Nic neviděl. Jen to, že jsi upadl a že někdo utíkal kolem něj.“

„Vrtá jim hlavou, proč tam chtěl jít. Jestli se nepletu, tak ho tam něco táhlo. Já jsem musel jít první, protože jsem měl klíč.  To je další věc: Jak to, že jste měl klíč, ptali se mne. Proč bych ho neměl mít? Když jeli pryč, chtěli mít byt pod kontrolou. Občas kape topení. Nebo to bylo jinak?“

Zadíval jsem se jí do očí. Neuhnula. Moje žena je dobrá žena. Alespoň většinou.

„Vzali si ho?“

„Pokud myslíš ten klíč, tak asi vzali. Zůstal v zámku,  když jsi otevřel dveře.“

„Mám obavu, že to tím pro nás skončilo. Jak jsi říkala,  Marcela odjela někam do Německa a tamější poldové budou pátrat v minulosti jejího španělsko-italského manžela. Jo, abych nezapomněl. Velice se zajímali o toho Fausta.  Já bych řekl, že tam musel být zašifrovaný nějaký kód.  Proč by si jinak Marcela tuhle knížku brala s sebou? Jak jsem ji poznal, tak její parketa byly humoristické romány. Taky tam nahoře má všechny  knížky od Wodehouse, které u nás vyšly.“

„Jejím literárním  favoritem byl sluha Jeeves. Taky se podobně snažila mluvit.“

„Pozoruhodný případ vlivu literatury na čtenáře.“

V solidní nemocnici má člověk pocit, že je někdo. Starají se o něj, nic na něm nechtějí. Jen takové to: podržte, nastavte, nebojte se.  Tenhle pocit poměrné pohody, která je podepřena jistotou, že to s tebou myslí dobře a že je v jejich moci ti pomoci,  je trochu  oslabován nezvyklostí situace. V každé nahodilosti je kus nejistoty. Co kdyby. Lépe je odtud zmizet, protože když jsi z dosahu lékařské péče, víš, že ti téměř nic není. Sice tě může sklátit infarkt, máš na to věk, ale to se může stát kdekoliv  a taky kdykoliv..

„Kdyby tam Vondrášek tak nutně nemusel jít, nestalo by se mi nic. Rozumíš tomu? Co tam, proboha, hledal? Nebo snad chtěl najít? Není on nakonec fetišista?“

Lucie zvedla obočí a sešpulila ústa. 

„Líbila se mu. Nevím ovšem nic určitého. Tobě musel něco říct, když jste tam šli.“

„Možná. Určitě to musel nějak vysvětlit. Jenže já si nic nevybavuji, jenom jak jsem ležel na zemi."

„Pusťme to z hlavy. Když se chlapovi ženská líbí, tak chce od ní mít nějaké, já nevím, něco na památku.“

„Myslíš, že je Vondrášek fetišista?“

„Myslíš si o sobě, že jsi fetišista? Copak jsem ti nemusela dát šátek, když jsi jel na Kubu? Chtěl jsi mít něco, co jsem nosila u sebe.“

„To je pravda, ale to nebyl fetišismus.  Šátek tě držel kolem krku a já jsem měl pocit, že jsi se mnou. To byl zažitý pocit, který Vondrášek v případě Marcely postrádal. Když si na ten šátek vzpomenu, je mi úzko.“

Nic na to neříkala. Lidské vztahy jsou složité.  Lucie je normální ženská. Všechno je u ní takové, jaké to má být. Až na to, že nemá děti. Za to však nemůže. Trápí ji to? Určitě. Viděl jsem kolikrát, jak nahlíží do dětského kočárku a  dává se do řeči s mladými matkami.  Pak se vrhá na tu svoji vědu. Dělá do úpadu. 

„Nepřišlo ti někdy na mysl, že mi dva jsme směšná dvojice?“

„Jak to, Honzo, uvažuješ? Nikdy mi to na mysl nepřišlo. Nevím, proč tak smýšlíš. Nemáš náhodou horečku? Cítím, že máš nějak horkou dlaň. Zavolám sestru, aby ti změřila teplotu. Stejně sem bude muset přijít, protože jsi už skoro dokapal.“

Já jsem dokapal. V tom má pravdu.

Když sestra přišla, požádala ji, aby si na mne sáhla.   Sáhla si a zasmála se.

     „To bude vaše vina, milá paní. To víte, chlapi jsou chlapi.“   

      Když viděla, jak Lucie zrudla, rychle bez řečí vycouvala.

     „Ty se tím pořád trápíš?“

 „Pořád a nehodlá to skončit. Na každé tváři to vidím napsané. Každý si na mne ukazuje.“

„Domluvím ti schůzku s nějakým odborníkem.“

„Proboha. Co si o tobě pomyslí?“

       „Měj rozum. Myslíš, že jsi první s podobnými potížemi? Tvoje potíže jsou taky moje  potíže. A já jdu. Mám ještě práci. Zítra přijdu. Doufám, že tě už propustí, budu tě ošetřovat.“ 

 Návštěvy urologa byly pro mne vždycky stresující. Kolik hodin jsem nespal před  sjednanou návštěvou. S děsem pamatuji na situaci, kdy jsem přišel do nemocnice a místo lékaře, člověka s rukama jako dřevorubec, tam byla lékařka. 

„Proboha! Kde je doktor Bořil?“

„I lékař je jen člověk a ani jemu se choroby nevyhýbají. Stáhněte si kalhoty a opřete se o stůl.“

Hypnotizovala mne jako kobra králíka.  Doktor Bořil mi jednou natrhl střevo, tahle do mne vjela, ani jsem to necítil.

„Je na čase podstoupit zákrok. To je tak týden hospitalizace. Máte štěstí, že tam není rakovina.“

„Jak to můžete vědět jen tak podle hmatu?“

Ujistila mne, že stačí podle hmatu.

Na další léčebné usilování raději nemyslet. 

„Dřív to mívali starci, dneska to, stejně jako vše ostatní, sestupuje do nižších semestrů,“ uklidnil mne později doktor Bořil.

Tady ta bílá postel mi připomíná mé nemocniční zkušenosti. Měl bych psát, stejně jako Josef Hora, zápisky z nemoci. Jako básník by měl i on být nesmrtelný. Jenže co je dneska básník?  Když se všechno měří korunou? Učitelé literatury ho mojí jistě v osnovách a studenti si  jím s nechutí zatěžují mysl. Přechodně, samozřejmě. Doba se žene za jinými cíli. Teď jsem asi vymyslel nesmysl. Přece  je na cestě vždycky člověk a člověk by měl mít  k  životu chvějivou potřebu  nahlédnout na věci zevnitř. Vzrušit se okouzlenou chvílí. Ptát se, kdo jsem a kam mířím. Paní učitelky, na vás záleží. Vás by si měl národ cenit. 

Pustili mne domů druhý den dopoledne, když mne předtím vybavili mnoha radami. Zavolal jsem to Lucii. Nějak jí to nevyhovovalo, přijela, auto nechala před nemocnicí, já jsem mohl řídit, obtížně sice, ale šlo to, sama pospíchala do práce. 

Jedna etapa dobrodružství byla za mnou. Vlastně za námi.

Seděl jsem doma v klubovce, župan přes kabátek od pyžama, připraven ulehnout, jen co ruka zavelí.  Bolela mne, bodejť by nebolela. Jak to, že mne nechala řídit auto?  Kdybych přitom nemusel řadit rychlosti, jedna ruka by stačila. Nemohla zavolat Vondráška? Teď na mne padl těžko vylíčitelný pocit. Přece není tak bezohledná. Dělej co můžeš, nemám na tebe čas. Obtížně jsem se s tím pokoušel vyrovnat. Chodila za mnou do nemocnice a najednou, když mne má dopravit domů, nemá čas.

Tak jsem se tam užíral a věděl přitom, že zbytečně. Že s tím nemohu nic dělat. Když je chlap ve svých podstatných funkcích omezený, vzájemné vztahy ochabují. Ovšem. Vztah mezi mužem a ženou se naplňuje tím intimním jednáním, které je předmětem komických situací i vážných společenských dramat.  Všechno to končí dlouhým polibkem a posléze postelovou scénou. Ani se na to nemohu dívat, protože kdejaký dramatický film tím buď končí, nebo začíná. Zdroj lidských konfliktů. Jsme zatraceně omezení.

Proč omezení? Jsme živí tvorové. Lidé jako motýli. Opice to v zoologické zahradě dělají veřejně za značného zájmu přihlížejících. Samice honí samce po kleci, a když jich má dost, jsou jistě znechuceny a dávají mu to svým opičím způsobem najevo.

Telefon.

„Tak jsem slyšel, že tě už pustili.  Hrdina je doma a sedí u lahve koňaku, aby zapil trpkou zkušenost.“

Jak to, že ví hodinu potom, co jsem dojel domů, že tam už jsem?  To si pořád telefonuje s Lucií? Měl bych se ho zeptal, ale byl bych zbytečně trapný.

„Jak ses dostal domů? Některé špitály pacienty posílají sanitkou.“

„Lucka mi přivezla auto.“

„Chceš tím říct, že ti přivezla auto a nechala tě samotného dojet domů?“

„Je to tak. Jsem celkem samostatný jedinec.“

„Pěkně bezohledné od dámy. Až ji uslyším, tak to ode mne schytá.“

„Příležitostně se objev. Ne proto, abys mé ženě nadával, ale aby mi utekla dlouhá chvíle. Taky bychom si měli vyměnit názory na situaci v horním poschodí.“

„Myslíš, že k tomu máme co říct?“

„Ke všemu má člověk vždycky co říct.“ 

„No jistě, samozřejmě, já zapomněl.“

Lucie přijela a udělala mi něco k jídlu. Mohl jsem na to stačit sám, ale byl jsem nějak příliš vyčerpaný.  Sotva jsem pletl nohama.

„Je to tou nemocnicí.“

„Volal mi Vondrášek. Divil se, žes mne nechala samotného jet autem.“

 „Mne to taky mrzelo a trnula jsem, že mi zavoláš odněkud z křižovatky, žes měl nehodu.

Jak minuty utíkaly, říkala jsem  si, žes už doma a je ti dobře.“

     „Nemohla jsi mi zavolat?“

    „Nemohla jsem se rozptylovat. Měla jsem práci a ty jsi byl v bezpečí. Jak mne znáš, nerozptyluji se detaily. Náš život se na mikrodetaily rozpadá a každý je schopen člověka vyčerpat. Když budu myslet na to, jestli máš po ruce kapesník, bude ze mne sice pečlivá manželka, ale uteče mi mnohem víc, než vědomí manželského souladu, nebo čeho.“

    Věděl jsem, že je taková, a věděl jsem i to, že se s tím obtížně smiřuji.

    Když měla její starší sestra narozeniny, objednala u jakési dodávkoví služby kytici, ani ji nešla vybrat, určila cenu a podle ní usoudila, že bude kytka na úrovni.  A už se tím nezabývala. Sestra volala a děkovala mi. Proč mně? Protože Lucie nebyla doma.  Ani jsem o tom nevěděl a vypadal jsem dost podivně. Umí prostě vybrat ze souboru podnětů ten, který je právě podstatný, a tomu se věnuje. Nepodstatné odsouvá na později. Kolikrát jsem jí říkal, že to, co je právě teď nepodstatné, může být za čas rozhodující. Kroutila nad tím hlavou a dokazovala mi, že ono právě teď nepodstatné na sebe upozorní, jen co to přijde do pásma podstatných skutečností.

    Jen aby.

    Ležel jsem na lůžku a koukal jsem do stropu.

    „To tady jen tak poleháváš? Nemám ti podat něco ke čtení?“

    Čas od času na mne padá skepse. Skepse, nebo snad smutek, možná, že bych měl jít k psychiatrovi.  V Americe má každý člověk svého psychiatra. Jak to tak sleduji v okruhu svých známých, nebude dlouho trvat a dojde to i k nám, ne jako móda, ale jako nezbytnost. Existenční tlaky mají vliv na rodinný život, rodinný život s tím vším dohromady rozvrací existenční jistoty, které člověk potřebuje, aby obstál. Cudně se nezmiňuji o sexu, který uvolňuje něco z toho napětí. Ujišťuje mne, že mám v tomto manželském spojení určité jistoty, které jsou nezbytné pro to, abych v onom zápase obstál.

    Tak nějak to je.

    Vstal jsem a vzal jsem z knihovny něco, co tam bylo po ruce. Ani jsem nesledoval, co to je. Prostě to bylo po ruce. 

    Vrátil jsem se zpět na lůžko. Měl by mne, v tuto chvíli člověka postiženého, zajímat Bertrand Russell?  Rozhodně ne. V poslední době mne ten pán obtěžuje nějak často. Jenže jsem už ulehl a otevřel knihu. 

    Elementární formy pravdivosti. 

    Ta věta mi zatuhla ve vědomí.  

    Pokud jsou pravdivost a nepravdivost intersubjektivní, jsou atributy vět v oznamovacím,  konjunktivním nebo kondicionálním způsobu. Proti své vůli čtu dál: Jestliže chci definovat pravdivost,  nesmím se omezit na větu samou, ale musím zkoumat, co vyjadřuje a co označuje.

    Zamyslel jsem se nad tím a dospěl jsem k názoru, že je to jistě zajímavé, a kdybych byl trpělivý a četl dál, jistě bych došel k pozoruhodným poznatkům. Zcela určitě, protože Bertrand Russell byl člověk úrovní mne daleko přesahující. Jenže nejsem ve formě. Byl jsem postřelen a to se panu Russellovi jistě nestalo.

    Zavřel jsem knihu a položil ji vedle lůžka  na koberec.

    Předmětem mého zájmu je žena, samozřejmě že moje.

    Proti své vůli uvažuji pod dojmem z Russellovy knížky.  Dopouštím se přitom chyby, protože o ní, o své  ženě, uvažuji pod vlivem své zkušenosti s ženami vůbec. Opírám se o předpoklad, že jsem užil principu kauzality. Jádro omylu je v nekritickém přebírání názorů od kamarádů, od chlapů vůbec, jak se tradují v chlapských společenstvích. V tom je jádro chyby. Tyhle nekriticky sebrané informace  na chodbách za kuřáckých přestávek jsou k ničemu. Měl bych vycházet jenom a pouze ze své zkušenosti se svou ženou. Ve vědě je to taky tak. Vědci opisují jeden od druhého a pak se čtenář diví, že se to, o co jim jde, nikam neubírá. 

    Každý objekt poznání je svébytný a má svoji logiku. 

    Je věcně nezbytné, aby tatáž příčina vyvolávala týž účinek? Lehce doložím na příkladu své ženy. Proč bych to však měl dělat? Mám sám sebe přesvědčovat, vždyť koncepce příčiny je silný zdroj klamů. Říká to pan Russell, tak proč bych to nemohl opakovat? Co platí pro Lucii, nemusí platit pro sedmé patro. Pro Marcelu. Je tady nekonečný zdroj podnětů. No, není nekonečný, ale je jich dost.

    Třeba ten, že si mne skutečně brala ze silného zaujetí. Banální „z lásky“ klidně vypustím.

    Strop potřebuje vymalovat. Na tapetách stěn není čas tak vidět.

    Měla ke mně prokazatelně silný citový vztah. Proč? To je důležité. 

    Protože jsem vykazoval určité kvality, které chápala jako významné.  I v přírodě to tak prý je, že si samičky vyhlížejí takové jedince, u kterých je předpoklad, že s nimi založí zdatné potomstvo. Nechám stranou, jak to poznají.  Ženy se asi rozhodují spontánně s jistým nárokem na rozčarování.

    Zákon kauzality nedělá rozdíl mezi minulým a budoucím. Minulost zkrátka determinuje budoucnost. A když budu důsledný, tak budoucnost zpětně determinuje minulost. Vezmu-li dnešek jako budoucnost svých minulých rozhodnutí, pak musím s lítostí říci, že se má současná zkušenost promítla do časů mé minulé zdatnosti. To v uvozovkách. Zůstává záhadou, jak by se chirurgický zásah, který na mně provedl můj urolog Bořil, promítl do časů mé mladické zdatnosti.  To je ovšem trapný, nedůstojný přístup k vážné filozofické otázce. Pokud  dispozice k této chorobě nebyla zapsána už dávno do mého genového systému.

    Rozšířený přístup k ženám, jejich chlapácké hodnocení „všechny ženský jsou stejný“  vychází z mylného předpokladu, že je známa uniformita přírody.  Jde jen o empirickou generalizaci. Mohu ji pokládat za obecnou premisu?  Sotva. Je lepší ze zkušenosti s mou Lucií charakterizovat třeba Marcelu jako další nový případ, závěr z obou  bude jen pravděpodobný. Míra této pravděpodobnosti bude ovšem vysoká.

     „Co si to tam vypravuješ?“

    Lucie stála ve dveřích a vypadalo to, že se hodlá zapojit do debaty.

    „Jen jsem si tady povídal s panem Russellem. Vůbec mu totiž nerozumím.“

    „Tím si nelam hlavu.“

    „Čím si lámeš hlavu ty?“

    „Myslíš teď? Dělám večeři.“

    „To nemyslím. Mám na mysli podstatné úvahy o věcech nesmrtelných. Které otřásají jistotami lidstva.“

    „Je vidět, že jsi už skoro v pořádku. Teď se zabývám barvami.“

    „Budeš něco natírat?“

    „Jak je to s funkcí barev v poezii. Tohle je praktické a zajímavé. Asociace s barvami se nejčastěji vyskytují v popisu krajiny.  Možné skryté významy na základě subjektivního přístupu.  Je tady zavedená souvislost mezi barvou  a ustáleným vnímáním. Jinými slovy: konvenční pravidlo, které je třeba brát v úvahu.“

    „Aha.“ Musel jsem dát najevo, že ji sleduji i když jsem  měl na jazyku otázku, co k té večeři chystá. 
    „Základní symboliku barev beru jako společenský produkt dějin kultury.“

    „To mne nenapadlo.“

    „Pokud bys zastával názor, že poezii lze zkoumat  bez ohledu na lingvistiku, bez ohledu na jazyk, byl by to doklad, že  nedoceňuješ umění, nebo že tomu nerozumíš.  Poezie je přece jedním z aspektů  jazyka.“

    „To je můj případ, to, že tomu nerozumím.“

    „Ale jdi, nepodceňuj se.“

    „Něco se ti tam připaluje.“ 

    Odběhla a nechala za sebou  v mé mysli přesvědčení, že je dobře ji mít za ženu. I když…, já nevím. I když jí ve všem nerozumím.

    Ona taky jistě nerozumí Russellovi. Jenže, kdo však  ví? Moje žena je s to člověka denně překvapovat.

     Když jsme pak seděli u večeře, plněné, zmrazené papriky s rýží nedají mnoho práce, všelijaké jejich vylepšení chuti taky nepřidá, napadlo mne se zeptat,  jestli se dá barvou charakterizovat mé zaujetí k manželce, tedy k Lucii.

    „Samozřejmě. Museli bychom se však dohodnout,  musela bych mít už zkušenost s tvým chápáním významu barev.  Jistě bys mne už necharakterizoval panenskou bělostí. Nebo jo?“

    „Někdy, když se rozčílíš, by ti slušela rudá. Barva krve.“

    „Přeháníš. Nikdy jsem se vůči tobě neobracela s krví podlitýma očima. Ale vezmi  v úvahu,  že veškerá poezie některých básníků, a není jich málo, je v barvách. Jde přece o city a ty jsou barvami vyjádřitelné.  To je vlastně obraz přírody, do které jako lidé patříme.  V souboru emocí mohou vizuální vjemy převládat. V období, kdy dávají lidé nebo básníci při vyjádření svých pocitů  přednost barvám,  je možné mluvit o sensualismu?“

    Obracela se tou otázkou na mne.  Mlčel jsem.

    „V evropských kulturách existuje jedenáct základních barev. S nepřehledným množstvím mezistupňů.“

    „O tom by se dalo mluvit do rána.“

    Řekl jsem to s přáním, ovšem skrytým, aby mne nevzala za slovo.

    Bylo třeba umýt nádobí.  U dveří zazvonil Vondrášek, a já musím říci, že jsem tomu byl rád, i když jsem si to vědomě nepřiznal.

    „Pokud nejsi po večeři, pak jsi přišel akorát. Umyješ mi nádobí. Jsem rekonvalescent a podobné práce mne vysilují. Vezmi místo, Lucie ti snad něco dá.“

    Prohlašoval hlasitě, že s večeří nepočítal, i když bylo teprve šest hodin, takže u všech normálních lidí bylo na večeři dost času.  Na nádobí taky nedošlo, protože Lucie teď musela rychle něco vymyslet, čím hosta pohostí. Nevymyslela nic, jako obvykle došlo na cholesterolové orgie. Dostal pár smažených vajec s chlebem. Toho bylo dost.

    „Tak co, jaké to bylo? Sestřičky byly k hrdinovi přítulné?“

    „Kéž by byly,“ řekla na to Lucie.  „Personál tam je pozorný a žádné důvěrnosti jsem nezaznamenala.“

    „Bodejť  bys zaznamenala.“

    „Zjistil jsi něco o našem sedmém poschodí?“

    „Odvádíš pozornost, takže to nebylo  tak idylické.  O sedmém patře nic nového. Co policisté vyšetří, to si jistě nechají pro sebe.  Leda že by novináři sami něco našli. Díky za to, že je máme.  Nějaký novinář v Latinské Americe prý něco sleduje, myslím stopu toho pana Rossiho. Všechno to asi začíná tam,  na tom záleží, jestli se jeho žena vrátí.“

    „Tomu nerozumím.“

    „Stejně jsi měl štěstí, že to nevzalo kost. Ještě bys tam ležel a těžil z nezasloužené slávy hrdiny.“

    „Ovšem. Vina je ale na  tobě. Kdybys nesmyslně netrval na tom  že je třeba nahlédnout do soukromí víly Marcely, tak jsem se tady s tebou střídmě veselil.“

    „Co ti v tom, prosím tě, brání?  Při takto nahromaděné smůle jsi měl vlastně štěstí.“

    „Jistě. Jako ten Slavníkovec, který táhl s českým knížetem někam do Polska, zatím co mu doma vyhubili celý rod.“

    „Kdo ví, jestli to tak bylo.“

    Zahleděl se někam, kam nebylo vidět. Věděl jsem, co bude následovat.  Zevrubná přednáška o Přemyslovcích a jejich zpupné potřebě vybudovat český stát. Byla si toho vědoma i Lucie a pohotově do jeho uvažování vstoupila:

    „Nemyslíte, že je to všechno podivné?  Nemám na mysli ono známé vraždění Slavníkovců, které tenkrát za panujících evropských poměrů byla vlastně zanedbatelná záležitost.“

    „Ne tak docela, ne tak docela,“ ohradil se.

    „Co se to tady v domě dělo? Nejdřív tě unášejí, pak Honzu postřelí. To druhé je náhoda, to první je záměr.  Před tím amatérský výbuch krbu a papíry vyhozené v igelitce z okna.  Pak vydrancovaný byt a potlučená Marcela. Museli ji přitom ubližovat? To je divné. Co tam hledali? Podle všeho to nenašli, protože by nehledali u tebe.“ To platilo Vondráškovi. „Když její muž přijede, to je taky podivný způsob cestování, z Německa přijede taxíkem,  na letišti ho mohou čekat, na hranicích sotva. Další náhoda: Jak to, že tady byl z Caracasu tak rychle? Nedopravilo ho náhodou do Evropy soukromé tryskové letadlo? Pak ani nejde nahoru, nechá si přinést Goethova Fausta, ani se nezajímá o to, co policie našla, nebo hledala. Spíš před nimi se svou ženou prchá. Ta si zachrání jenom svoji Bibli. To mne udivuje, protože se nikdy nezmínila, že by si v ní, jako věřící, četla.“

    Seděli jsme a uvažovali o tom, co  jsme slyšeli..

    „Ty by ses určitě uživila jako policejní analytik. Možná, že taková funkce je na policejním prezidiu.“

    „Mluvíš nesmysly, příteli.“

    „Uvažujte,“ vyzval jsem je. „Kam dnes může někdo v Evropě před policií zmizet?“

    „Jestli na něj mají nějaké udání, tak nikam. Budou ho hledat jak ve Španělsku, tak na Sicilii. Do Jižní Ameriky se pustí sotva. To se nedá taxíkem ujet.“

    „Proč ho vlastně hledají? Vždyť poškozený výbuchem byl on. Výbuchem a těmi zřejmě najatými loupežníky. Poskytuje v Čechách někdo takovou službu?“

    „Určitě. Za peníze se pořídí všechno. Únos a jak víme, tak se za peníze i vraždí.“

    „Na jednu hlavu je tady příliš mnoho tajemství.“    To byla Lucie, jejíž hlava by to jistě hravě zvládla, jen mít víc informací.

    Přemýšlel jsem o tom, co jsem slyšel.

    „Tys mluvila o někdejším vyvraždění Slavníkovců jako o běžné záležitost.  Tady kolega naznačil, že tu mohou být  jisté pochybnosti. Bez ohledu na to, zda to bylo nebo nebylo.  Vyjděme z toho, že to bylo.  Je něco takového vůbec možné?“

    Vondrášek chtěl vstoupit do debaty, ale Lucie, ke které jsem se obracel, si nenechala vzít slovo.

    „Máš na mysli onu hromadnou popravu, která patrně v českých dějinách nebyla první? Tenkrát na Libici prý zemřelo všechno, co dýchalo. Nebo zda to byl běžný způsob řešení politických  zájmů? Což je dnešní termín.  Myslím, že si nikdo nedělal skrupule. Asi to byl rozšířený zvyk. Proto se taky na hradištích  opevňovali.“

    Vondrášek zakašlal, dělalo mu potíž mlčet.

    „Kolega Vondrášek by jistě přišel s doklady  že jsou takové případy známy.  Koncem prvního tisíciletí by se asi už takové jednání setkalo na evropských panovnických dvorech s kritikou.  Taky se svatý Vojtěch snažil českého knížete pomluvit, kde se dalo. Ale český kníže se nedočkal pohrdavého odsudku.“

    „Chceš říct, že mu to prošlo?“

    „Dovolte mi, abych se přidal.“ To Vondrášek.  „Poměry střední Evropy, a vůbec Evropy byly koncem prvního tisíciletí zašmodrchané.  Každý měl svých starostí dost a Přemyslovci toho obratně využili.“

    Napadlo mne, že ti zavraždění, kdyby byli přežili,  by už stejně byli tisíc let po smrti.  Hned jsem se za tak vulgární cynismus zastyděl. Ještě že jsem se držel.  Každý přece má právo žít a svůj život dožít, byť to bylo na počátku raného středověku, kdy se člověk vymaňoval z barbarského stádia, ve kterém lidský život neměl valnou cenu.  Proto taky musela katolická církev  cenu lidského života tak vyzdvihovat. 

    Každý z nás tady u stolu, ze kterého Lucie uklidila talíř po Vondráškově večeři, přemýšlel, každý  na totéž téma.

    Co my, tady v tomhle století, kdy je všechno na vodě, právě tak jako v tom století desátém, kdy se lidé učili znamenat se křížem? Netušíme, kam se ten svět valí, máme jen své iluze, kterými nás politici uklidňují. Pracujte pilně, volte naši stranu, všechno dopadne dobře. Že vás náhodou někdo přitom postřelí? Pokud jste obdivovatel jistého drsnějšího způsobu života, víte, že je to běžné. Tak se nediv, občane. Vždyť se ti toho zas tak moc nestalo.

„Takže co bude?“ zeptal jsem se.

„Co by mělo být? Dočkej času. Sám nic nevymyslíš. Jsi jenom občan, to je volič. Platíš si instituce, které pracují za tebe.“

„Děkuji ti, kamaráde, potěšil jsi mne.“

I když to snad není náš příliš uplatňovaný zvyk, vedli jsme dál řeči o ničem.  Měli jsme pár věcných informací, ze kterých se obtížně spřádá jeden příběh.  Deset příběhů bych sesmolil z toho, co se tady stalo. A stály by za to.  Paní Rosamunda Pilcherová by byla vděčná a libovala  by si,  kdyby měla  podobný námět.  Bomba v pokoji, bomba v hořícím krbu, teplo se šíří kolem a najednou: výbuch. Rána jako z děla. Pokojem létají útržky ušlechtilé literatury. Mladá dáma píše básně a ty najednou, rozmetány do okolí, jsou troskami jejího literárního života. Jak dojemné. Pak na scénu vkročí nadějný učenec Vondrášek a tak dále a podobně.

„Proč mlčíš?“ zeptala se mne Lucie.

„Nemám co říct. V tuhle dobu mi dávali teploměr.“

Vzali to na vědomí a Vondrajda vstal, že se rozloučí.

Pak tu byla noc.

Vstal jsem, měl jsem žízeň.

„Proč nespíš?“

„Na jazyku mám tutéž otázku. Mířím jí však na tebe.“

„Mám tady práci. Jako obvykle. Nebo si chceš povídat?“

V poslední době jsem se těch rozhovorů před spaním, vedených na okraji mého lůžka, bál. I když jsem věděl, že už asi rezignovala, nebo že ví, že mi ty  zámlky nedělají dobře, měl jsem z toho vždycky strach.

„Kdybys na sebe vzala tu laskavou povinnost mne uspat, neměl bych nic proti tomu.“

„Co to povídáš? Jakou laskavou povinnost? Přece jsme si vždycky povídali. Na to jsi snad nezapomněl?“

„Ve mně se dějí podivné věci. Asi bych měl navštívit psychiatra.“

Podívala se na mne starostlivě.  Podivné věci. Viděl jsem, že o nich přemýšlí. O těch podivných věcech, které tak zaraženě naznačuji.

„Úzkost. Máš tohle na mysli? Tomu se dá pomoci citlivě volenou medikací. Po tom, co se tady dělo, se ti nikdo nemůže divit. Dokonce bys psychiatra navštívit rozhodně měl.“

Nakonec zjistí, ke svému malému překvapení, že jsem cvok. Páni. Mám v naší rodině primát. V celém širokém příbuzenstvu neměl nikdo potřebu vyhledat cvokaře.

Musel jsem se zasmát a následovala otázka, co tím smíchem myslím.

„U nás se psychiatrovi říkalo cvokař. Je to urážlivé, ale lidé si tak jeho truchlivou praxi  zlidšťovali.“

Poklepala mi dlaní na hřbet ruky.

„Jdi si lehnout, bylo toho na tebe právě dneska dost. Dám ti prášek na spaní. Povídat si můžeme jindy.“

  Ovšem. Usnout bych měl hned, ale neusnul jsem.  Po vytrvalém obracení se z boku na bok jsem rozsvítil lampičku, kterou mám nad hlavou, vstal a hledal nějakou pohádku, kterou bych mohl číst před spaním. Žádnou detektivku jsem nenašel. Vzal jsem to, co bylo po ruce. Fukujama, Konec dějin. U toho usnu zcela bezpečně. Chvíli jsem v tom dvoukilovém svazku, literární nadsázka se připouští, listoval. Pak jsem ulpěl očima na vloženém citátu. Roku 1953 psal Perón  chilskému prezidentovi. Proč? Snad by to vyplynulo z předešlého, jenže mne nenapadlo po tom pátrat. Perón radí, aby prezident dal dělníků vše, o co ho budou žádat. Když ho budou politici strašit vidinou hospodářského kolapsu, nemá dbát.  Není nic pružnějšího než hospodářství, kterého se všichni obávají, protože mu nikdo nerozumí.

Kolik přičinlivých mladíků k nám promlouvá z televizní obrazovky. Suverénně mluví v pojmech, kterým není rozumět. Rozumíme jenom jejich nadšením provázené nadřazenosti. Národe, pěkně se přikrč a dbej, aby na tebe nefoukalo. My se už o tebe postaráme. 

Mají pravdu? Kdo to může posoudit? 

Místo aby mne uspal, zamotal mi Francis Fukujama hlavu. 

Měl Juan Perón pravdu?  Nebo věci rozuměl pouze jako politik, tedy jen přibližně? V téhle části světa taky privatizovali, rozprodávali státní podniky,  dělali reformy, omezovali daňové úniky, pronásledovali úplatné byrokraty. Svět je jeden, kamaráde.

S tímhle přesvědčením jsem pak někdy usnul.

    Ráno mi volala sekretářka a ptala se, odkdy se mnou mohou počítat. Všechny záležitosti katedry totiž vyřizuje ona. Máme tam sice tajemnici, ale ta je vlastně pouze pro ozdobu. Její sličná tvář brání vedoucímu katedry, aby ji vyhodil. Zákony trhu se ještě neprobojovaly do oblasti vznešeného myslitelského zařízení.

„Až se postavím bez vrávorání na nohy a vydržím stát alespoň třicet minut, hned jsem tam. Na převaz mne žena doveze a jinak  mi nic není.“ 

      Lucie říkala, že mi koupí ráno něco k jídlu, protože v ledničce nic není, jenže na to zapomněla, proto jsem se před polednem  vypravil do samoobsluhy.  Nemínil jsem dělat raněného, ale jedna ze sousedek mne poznala, bulvár otiskl moji fotografii jako téměř zastřeleného a s hlukem mne oslovila. Tlačil jsme vozík a vybíral balenou šunku.  Báby kolem zíraly s nepředstíraným zájmem. Nebylo mi to milé, navíc jsem nevěděl, co mám ještě koupit.  Co kupují muži činu, kteří vstali z mrtvých? Snad ne rohlíky! Byla tu otázka, co je tak asi v domácnosti třeba? Přestal jsem brát ohled na okolí a nabral několik housek. Ty sáčky vzal čert! Vždyť to nejde otevřít! Taky něco k pití. Lucie pije džus, říká tomu džusíky. Malé balení. Tak čtyři džusíky. Budu ji muset napomenout, takhle to nejde. Kdyby se alespoň obětovala a napsala na papír, co je třeba. Proto jsem chodil mezi regály a nevěděl si rady.

Nakonec si mne všimla jedna starší dáma a otázkou: „Potřebujete poradit?“  mne mírně orientovala a tím ujistila, že vlastně nepotřebuji nic. Jo, nic! Vrátil jsem se k pultu s uzeninami a vzal si pár špekáčků. Je to nezdravé, ale co se dá dělat? Na pánvi to s cibulí a vejcem  opeču a budu odhadovat, jak mi v krvi stoupne cholesterol, který vyvolá mozkovou příhodu. Užil jsem si až v oddělení zeleniny. Při odchodu museli mít přihlížející dojem, že vidí vegetariána, který připravuje veselici.

Za tři dny jsem měl všeho dost, především toho polehávání. Ruka byla pořád trochu nesvá, ale jak se zdálo, už si na ten stav začíná zvykat. Byla tu však  zřejmá tendence, že vše bude v pořádku. Vondrášek vyhlašoval, že pacienty je třeba navštěvovat, zvlášť jde-li o hrdiny. Přinášel mi drby, myslím že si je většinou vymýšlel, a Lucie sedala u mne na kraji postele. Lehnout si ke mně ji nenapadlo.

„Znáš studenta Vopelku? Znáš, je to tvůj student.“

„Jistě, že znám. Jak jsi k němu přišla?“

Vopelka. Chytrý hoch s rozmáchlými gesty a s kostkovaným šátkem, jaký nosil Arafat. Když mrzlo, kryl si jím hlavu. Vypadal jako teta Arafatová.
„Poslal ho k nám profesor Klapka pro výtisk jednoho literárního žurnálu z minulého století. Samozřejmě, že mu ho nedali, musel si ho ofotografovat. Jen se divím, že si nenechal poslat fax.“

„Divíš se zbytečně.  Antičtí filozofové si nic nefaxovali. K čemu to potřeboval?“

„Byla tam jakási filozofická stať.“

„Víš, jak se ten kluk dostal na školu?  Náš starej si vybírá studenty sám. Když si u zkoušky neví rady, ukáže na nějaký obraz na stěně a chce studentovo vyjádření.  To se už rozkřiklo, proto se jednak uchazeči předem připravují a jednak si starej nosí vždy jeden obraz z domova. Když Vopelku vyzval, aby se na obraz podíval, sehrál kluk perfektní hereckou etudu. Zajásal, dovolil se, jestli si tu nádheru může prohlédnout zblízka, Šíma tam byl podepsaný, a pak pokračoval, že je to Mistrovo růžové období, že jde o cenné dílo, které by mělo být v galerii a ne ve veřejně přístupném prostoru, kde není chráněno před lupiči  a tak podobně. Prostě vykuk.“

„Vidíš, ani jsem si ho neprohlédla.“

Čas od času se u nás zastavili policisté, když odcházeli ze sedmého patra. Ptal jsem se jich, jestli můžeme navštívit byt manželů de la Rossi. Divili se, co bychom tam dělali.

„Paní de la Rossi je naše sousedka, a když odcházela, žádala nás, abychom tam občas zašli. Má tam věci, na nichž jí záleží, a taky topení, které, stejně jako jinde, je spolehlivé s jistou výhradou. A my bychom taky nestáli o to, aby nás Rossiovi vytopili“. 

Uznali, že máme pravdu. 

Když seženeme a zaplatíme truhláře, který dá dohromady poškozený nábytek, uděláme jim dobrou službu. 

Poplatky za byt a telefon s ostatním, co jim SIPO účtovalo, platili Rossiovi ze sporožirového  účtu, na kterém měli jistě dost peněz.  Tady se naskytl program, který mne mohl zaměstnat.

Radil jsem se s člověkem, který se v domě staral o údržbu, dal mi několik adres, zašel jsem tam a pak s jedním člověkem v modrých montérkách prošel byt v sedmém patře. 

„Paráda,“ řekl a smál se. „Takových víc a máme vystaráno.“ 

Co tím myslel?  Nepátral jsem po tom, jak velká je ta firma. Rozhodně se radoval, asi měl jeho podnik málo zakázek. Za několik dní přišel s rozpisem prací a s přibližnou cenou. Jen jsem nad ní  zvedl oči ke stropu a řekl, že se budu muset s majitelem bytu spojit, je kdesi v zahraničí, nemám adresu jeho přechodného bydliště. Když člověk utíká před bombou, sotva za sebou nechává zprávu  o svém pobytu.

Jak se nabourat do jeho sporožirového účtu? Nelze. Musí přijet s kartou. Tak se bude muset počkat s opravami, až přijede. Je mi líto. Nám taky, řekl muž v modrácích. Uznal však, že dělám všechno, co by šlo dělat. Jenže bez peněz?  Víc nelze.

Luicie nechávala Marcele na mobilu zprávu, že je třeba byt nechat opravit, a připojila otázku, jestli do toho máme vložit peníze?  Její mobil však nebyl dostupný. Až si ho zapne, dozví se to. Pokud ten přístroj ovšem má. Možná, že o něj přišla. Mobilní telefon není pro některé lidi žádná investice. Pak je ve světě hledej. A tady čeká  truhlář na zakázku.  

Pak jsem vstoupil do kolotoče  výuky a příprav na ni.  Studenti mne vzali tak, jak jsem čekal. Byl jsem jim dokonale lhostejný.  Nebyl a je. Žádný problém. Všichni jsme smrtelní, dočasní, přechodní, proč si tím lámat hlavu, to přijde na řadu, až se ta chvíle dostaví. A ta je zatím, zaplaťpánbu, daleko. Jen si nemyslete, holenkové. Přiskočí, ani nevíš. Ještě že jsem se stačil natočit tak, že trefil jenom paži. 

Smrt je ovšem krásné a věčné téma. Kolik lidí o ní uvažovalo, kolik lidí si své úvahy nenechalo pro sebe. 

„Nuda tohoto tématu, pane profesore, vězí v jeho okázalosti. Člověk ke smrti, pokud to právě není smrt jeho, protože i o své smrti obvykle uvažujeme, vlastně nejčastěji uvažujeme o sobě samém, cítí nechuť. Je trapně nezbytná, tak co o ní uvažovat, když to právě není třeba? Uvažujme o ní, až ji budeme cítit za zády.“

„Děláte rozdíl mezi uvažováním o ní a o myšlením na ni?“

„Samozřejmě. Člověk, který si uvědomuje  odpovědnost za sebe a za lidi kolem sebe, by na smrt měl myslet  zodpovědně a  chápat ji v souvislostech svého života.  Pracovat tak,  aby své dílo dokončil, nenechal je rozdělané, když se chystá vstoupit do jízdní dráhy. Přeháním, ale víte, co mám na mysli.“

 Bylo to téma na celý semestr. V čase, který nás už minul, v čase, který nás jako lidi čeká, nebudou filozofové toto téma lhostejně míjet.  Realita jim ho bude připomínat a každý se bude snažit vložit do souboru poznatků už dosažených taky svůj podíl, svůj díl poznání. Bude to poznávání nekonečné, jako je nekonečný život a proto i smrt. Protože smrt, omlouvám se za tu banalitu, je formou života. 

Na tom jsme se se studenty shodli a jali se dělat něco záživnějšího, co odpovídalo osnovám a taky našemu společnému zájmu.

Lucie je v určitém slova smyslu strašná ženská. Co si zamane, to vykoná. A jde za tím bezohledně. Většinou na  můj úkor.

„Podívej se do diáře, co máš v úterý odpoledne.“

Podíval jsem se do diáře.

„Co máš na mysli? Proč právě v úterý odpoledne?“

„Domluvila jsem nám schůzku u lékaře.“

„Proboha.“

Začínal jsem tušit a tušení mi vzalo chuť do života.

„Myslíš tím schůzku pro nás oba. Tedy jde o manželskou poradnu? Chceš to všechno řešit?“

Zděšení začínalo klíčit někde v předvědomí a postupně se dralo nahoru. 

„Nejde to jinak. Musí to vzít do ruky odborník.“

„Odborník jaké  profese?“ 

„Sexuolog, sakra.“

To sakra říkalo hodně.  Že toho má dost. Už nechce ty noci s palčivým pohledem upřeným do stropu. To náhodné nahlížení,  jestli se něco někde pohnulo. Je to nedůstojné, je to ponižující, je to bohužel lidské. Ano, je to lidské, sakra, což si to neuvědomuješ, že jsem taky jenom člověk? Mohu to v sobě potlačit. Nedá to prakticky moc práce, ale … Právě to ale. Jednou jsem ti slíbila, že s tebou zůstanu v dobrém i zlém, tak proč to zlé prohlubovat a nepokusit se to změnit?

Jistě. 

„Znáš se s ním?“

„Znám.“ 

„Chodila jsi k němu jako pacient?“

„Nechodila, ale znám ho. Vyzná se v tom a všechna tabu jsou mu jasná. I to, že se budeš příšerně stydět. Stud  není v tomto případě na místě. Jak bys definoval stud?“ 

„Jak? Nijak. To není moje věc. Já se mohu jenom stydět, ale definovat to, s tím mi dej pokoj.“

Věděl jsem, že se snaží odvést moji pozornost od toho, že tam před tím doktorem budu stát a že mi bude blbě.

„Až dosud jsi vykazoval znaky rozumného člověka. To samozřejmě neznamená, že pod tlakem nějakých vnějších okolností tento status neztratíš. Zatím k tomu nedošlo.“

„Moc mi fandíš.“

„Pokud by tomu bylo jinak, dávno bys už mým manželem nebyl. Manželství je historicky vzniklá  forma sdružování  lidí. Má své příčiny biologické a společenské.“

„Školeníčko, školení.“

„V tomto spojení hraje žena určitou roli.  Zejména reprodukční.“

„Tu jistě přiznáš i muži.“

„Oba mají proto jistou pozici. Mohou i nemusí se na ní domluvit. Ta tu  prostě je.  Má výrazný vliv na volbu partnera.  Ta je oboustranná. Jsem ve svém rozhodování svobodná. Tobě to neupírám.“

„A co ekonomický status? Nebereš náhodou víc než já?“

„K tomu připojím už jenom dvě věci: manželskou věrnost a svobodu rozchodu.“

„K tomu tedy mířily všechny ty řeči. A já si hlupák myslel, že mne chceš poučit o nějakých sociologických záležitostech, které s manželstvím souvisejí.“

„Správně. Manželská věrnost a svoboda rozchodu. Jsem ti věrná, i když občas dáváš k dobru jisté trapné poznámky. Navíc před cizími lidmi. A nechci se s tebou rozejít. Tohle si zapiš do té tvé tvrdé palice, ze které je mi občas nanic. Buď, sakra, chlap  a jdi na to, co ti může pomoct, s trochou důvěry, že lidi jsou na světě od toho, aby jeden druhého podepřel. Já tam s tebou půjdu a budu za tebe mluvit. Pokud se nebudeš cítit.“

„To bys mne tedy sakra ponížila.“

„Když to jinak nepůjde, tak tě ponížím. Sakra.“

Naráz jsme se oba rozesmáli.  Po tom napětí, které jsem výrazně cítil, přišlo rázem nečekané uvolnění. V tu chvíli jsem byl ochoten si vzít sako a vyrazit za tím doktorem.

Měl jsem jenom skrytou obavu, jestli to bude tak jednoduché. V poslední době jsem cítil určité změny ve vnímání ženy. Nejen své ženy, ale ženy vůbec. Dřív jsem je viděl pohybovat se v jakému mlhavém oparu, který se chvěje na slunci. Teď jsem si uvědomoval jednotlivé stránky jejich života,  jejich biologickou podstatu, procesy, které v jejich tělech probíhají, mi nebyly, jako dřív,  lhostejné.  Prostě se se mnou něco dělo a já tomu přikládal fatální vliv. Jen jsem v duchu doufal, že to nebude „tak zlé“.  Když kolem mne prošla žena, třeba v autobusu, a já jsem ucítil její vůni, s nechutí jsem odvracel hlavu. Bylo v tom něco příliš osobního, příliš živočišného, k čemu jsem cítil odpor. Neměl jsem nikoho, komu bych se svěřil. Říci to Lucii bylo zhola nemožné. Vždyť to byla taky žena a její žlázy s vnitřní sekrecí fungovaly patrně zcela bezchybně.  Pokud šlo o vnější důsledky, které by byly postřehnutelné, rušila je pečlivou hygienou a nahrazovala  nevtíravým parfémem.

Teď jsem už chodil do školy pravidelně, mé extrémní jednání bylo téměř zapomenuto. Studentky už na mne nepohlížely jako na člověka výjimečného, ale jako dřív, jako na nudného kantora, který je obtěžuje  těžko pochopitelnými filozofickými schématy. Často jsem musel vyvracet naznačený názor, že když je něco příliš jednoduché, musí se to vyjádřit složitě, aby to vypadalo jako věda a aby taky dotyčnému jejímu hlasateli stouplo sebevědomí. Samozřejmě, že co je složité nebo obtížně pochopitelné, není ještě vědecké. Vědecké to může být tehdy,  až když to vychází z určitého systému, který byl uznám za vědecký a dodržuje jeho principy. 

To si to musím sám před sebou obhajovat?  To snad ne!
V skrytu duše jsem souhlasil s názorem, že filozofie vlastně není věda v pravém slova smyslu. Je to nauka, která  má sice svůj předmět a metodu, má své klasiky, kteří ji rozvíjejí dva tisíce let, ale působí jako zvláštní forma společenského vědomí, která chce vytvořit obecnou teorii světa  proto, aby se člověk v tom světě a v sobě vyznal.  Samozřejmě, že jsem to takhle studentům neříkal. Proto mi vyhovoval její historický pohyb v lidské společnosti a s nadšením jsem zkoumal proměnlivé názory učenců, kteří dříve ovlivnili své bližní a jejichž stopa v dějinách lidského myšlení natrvalo zůstala.

Vondrášek něco vyšťoural o de la Rossiových. Novináři se snaží, aby přišli se zprávami o lidech, kteří se nějak zapsali do dějin společenských skandálů.  Nevím, jestli se dá takhle mluvit o Marcele, ale nějaký francouzský list se zmínil, že její manžel byl někde v jednom jihofrancouzském přístavu zastřelen. O jeho ženě  prý nic neoznámili.

To tedy bylo zjištění, které nás postavilo na nohy. 

„Musíme zajít za těmi policajty.  Jestli se Marcela vrátí, bude potřebovat někde bydlet. Zkoušel jsi jí volat? Ještě má mobil zablokovaný?"

Mobilní číslo nesouhlasilo.   Zřejmě vyměnila přístroj.

„Má tady v Čechách rodinu. To budou na policii vědět, a pokud je s nimi ve spojení, můžeme její telefon zjistit.“

„Vezmu si to na starost,“ nabídl se Vondrášek. „A zavolám taky do  redakce, která se jejich maléru věnovala a navedu je na ten směr. Oni už stejně budou všechno vědět. Pokud o tom nepíší, je to pro ně asi málo zajímavé.“

„Jestli je to tak, pak Marcelu lituji. Nebyla to zlá holka.“

„Proč o ní, Lucie, mluvíš v minulém čase?  Možná že je jenom vdova. Patrně dost bohatá vdova.“

Kolega Vondrášek je prostě optimista.

„Znělo to tak, jako že se nic neděje, protože Marcela má jenom rýmu.“

„Promiň, to jsem nechtěl.“

„Nechtěl, ale když něco řekneš, tak tím něco vyhlašuješ. V tomhle případě jsi ponížil lidský vztah.  Jestli je to tvůj přístup k člověku, tak pozdrav pánbu.“

„Přeháníš. Omlouvám se. Vidím, že smím mluvit jenom po zevrubné úvaze, po zvážení  všech následků.“

„Pokud přijmeš toto rozhodnutí,  tak budeš muset mlčet.“

Lucie byla jako  nůž. Musel jsem se do toho vložit, protože jsem nechtěl připustit, aby tady převládla její přechodná indispozice.

„Dobře. Ty zavoláš do redakce, pokud víš do které. Bylo by dobře najít si předem jméno redaktora, který o věci psal.  Někde ten balast jistě archivují. Moje holička to ukládá na hromadu a jednou měsíčně vyhazuje. Když to nikde nenajdeš, já za ní zajdu.  Teprve pak se s ním spojíš.  Je dobře vědět, za kým jdeš.  Kdo zavolá těm policistům?“

Vondrášek, který se k tomu před chvílí hlásil, stávkoval. Lucie umí rozdávat pohlavky. Teď se na něj  však mile usmála a zašvitořila:

„Náš badatel v oblasti historie je operativní a racionální vyšetřovatel. Má to jako profesi. Nemám pravdu?“

Na badateli nebylo znát, co si myslí, pořád byl dotčený, ale jak jsme ho znali, nevydrží mu to dlouho.

„Pokud jsi o těch francouzských novinách jenom slyšel, tak za tím jdi a sežeň si je. Mohl bys to najít na internetu. Nebo by ti to Francouzi mohli poslat. Chce to operativní jednání. Možná, že za tím některá redakce už jde.“

Byly to dobré rady, jimiž jsme já i Lucie hýřili.

Vondrášek pomlaskával, jako  by si ze stoliček vysával vzduch. Pak se chvíli tvářil zadumaně, zvedl se a šel ke  mně do pokoje. Sedl si k počítači a zapojil internet.

„Proč bychom se zdržovali, když nám pán Bůh rozum dal?  Mám to za pár minut.“

De la Rossi bylo ve Francii výjimečné jméno. Nějaká firma obchodující s vínem, jeden právník u soudu ve Štrasburku a pak vražda jednoho Španěla.  Zjistit, kdo o tom psal, byla hračka, a tak jsme měli během pěti minut kompletní servis. 

„Je tady jenom výtah ze zprávy. Reportáž bude jistě plná zavádějících podrobností. Zajímavé je jenom to, že se do Prahy chystal jeden člověk z redakce. Tak tady budeme mít fotografa a budete mezinárodně slavní. Hlavně postřelený náš hrdina.“

„Mimo to je tady naděje, že se Marcela objeví, jen co si vyřídí ve Francii všechno potřebné.“

„Co všechno potřebné?“  zeptala se mne Lucie. „Myslíš pohřeb? Pochybuji, že je mimo to ještě nějaké potřebné. Když tam odjížděla, měla s sebou jenom nějaké šaty a Bibli. Jinak nic.“

„Proto ji tady brzy uvidíme. Pokud ji její případní sicilští příbuzní nebudou lákat do Itálie. Pochybuji, že by to pro ni byla výhra.“

Tak jsme uvažovali. 

Kolik dní mi ještě zbývá do úterka? Pět?

„Pamatuješ se na tetu Elišku?“

Bylo to večer a Lucie dělala, že si nepamatuje. Vlastně si ani pamatovat nemusela, protože teta Eliška byla už  dlouho po smrti. Tátova sestra, dost, vlastně hodně při těle. To by si musela pamatovat.

„V nějaké soutěži vyhrála jízdní kolo. Protože se styděla, učila se na něm jezdit za městem a vždycky v podvečer. Já tam jel na tom kole, ona za mnou šla pěšky. Jejích přiznaných osmdesát kilo, zlatý voči  řekl by kdekdo, a neschopnost udržet rovnováhu, udělaly své. Kolo spravil kolmistr pan Vrtiška a to pak už nikdo nechtěl. Co já s dámským kolem. Teta mluvila o nevděku.“

„Proč sis na to vzpomněl?“

„Jednak proto, že to byla jediná výhra, kterou nás štěstěna obdařila. Myslím naši rodinu. A pak proto, že jsme pochybovali, že Marcelin návrat na Sicilii by byla pro ni výhra. I když nevím.“

„Zapomněl jsi, žes  o tom jako o pochybné výhře mluvil jenom ty. Vondrášek a já jsme se nevyjadřovali.“

Měla pravdu. Mělo toto zjištění na něco vliv? Patrně na nic. Bylo by možné tomu přikládat nějaký význam? Určitě. Jak se říká: když se chce, všechno jde. Ale tady naštěstí o nic nejde. Jenom o to, že mezi mnou a sexuologem leží pět dní. 

„S tou výhrou to tak docela nebylo. Má osobní výhra bylo i to, že jsem tě ulovil.“

„Ulovil?“

Protože zvedla obočí a protože se jí kolem úst nakrabatila tvář, cítil jsem zřetelně, že jsem udělal chybu.

„Promiň, já vlastně už nevím, jak to bylo. Pamatuješ se na to? Kdo přišel s návrhem, že bychom se měli vzít?“

To, jak si mne prohlížela, svědčilo o mých zanedbatelných  diplomatických schopnostech. 

Napadla mne otázka, kterou jsem si už nechal pro sebe, jestli se má mezi manželi počítat s diplomacií.

    Po chvíli jsem přidal další moudrost:  Je to nezbytné. Nejde přece o klamání člověka, jenom o ohleduplné jednání, vedené se znalostí povahy. Pak jsem si však řekl, že nejlepší je jednání přímé, které může někdy bolet, jindy být nepříjemné, ale jeho následky jsou jistě příznivé. Jednal jsem někdy s Lucií diplomaticky  poťouchle? Poťouchle ne, ale mnohé jsem zastíral, protože jsem nechtěl vypadat jako blb. Stejně jsem se tomuto hodnocení nakonec nevyhnul. Nepronesla ho nahlas, ale určitě ho v skrytu uplatnila. Nechtěla se mne dotknout, případně mne ranit. Takže taky jednala diplomaticky!

    Snažím se soustředit na práci, nedaří se mi to. Pořád se mi připomíná příští úterý. Rozhodne o mé budoucnosti? Nepřeháněj! Kdyby ode mne Lucie odešla, život by neskončil. Jen by měl jinou podobu. Svým způsobem se to už stalo. 

    Když  člověk po úrazu skončí jako beznohý na vozíku, je to konec života? Zdaleka ne. Má právo si stěžovat, ale nemá právo naříkat nad koncem života. Samozřejmě, že mnohé skončilo definitivně. Ale člověk dál žije v nové podobě. Má nový životní program, životní cíle, třeba i přátele, nachází obsah pojmu lidská solidarita. 

    Snadno se to hodnotí, když má člověk obě nohy. Muka, která takový člověk prožil, si mohu sotva představit.  Statečné srdce se obrací navenek, co však prožívá uvnitř? Jak čelí lidskému soucitu?

    To v mém případě neplatí. Já jsem přece normální, alespoň na pohled. Jenom kontakty jistého druhu mi jsou asi odepřeny.

    Za psychiatrem musím zajít zcela nezbytně. Nutně  a bez výhrad.

    Sám sebe jsem přesvědčil, že musím přestat naříkat a začít jednat.

    Když jsem se šel v noci napít, přistihl jsem Lucii, jak listuje v lékařské knize. V každé domácnosti něco takového je, aby nepoučený člověk věděl, co to vlastně ve svém těle má za orgány.  Tvářila se skepticky.

    „Cos tam našla?“

    Bylo mi jasné, že pátrá po poučení, jak naložit s mým případem. Jen mi bylo divné, že s tím začala tak pozdě.

    „Nic. Nic tady není.“

    „Chápu,  lékaři nemohou připustit, aby se pacienti léčili sami. Lidské tělo je zatraceně složité a funguje v souvislostech. Jeden orgán působí na druhý. Stanovit proto správnou diagnózu je zatracená věda. A já si nalistuji kapitolku, je tam o mém problému jedna řádka, a hned vím, o co jde. Není to směšné?“

    „Je. Proto jdi spát. Mám si jít k tobě lehnout?“

    Div že jsem si leknutím neublížil.

    „Jestli to myslíš vážně, tak jistě. Budeš vítána.“

    Ležel jsem vedle ní na boku a hladil ji tak, jak jsem ji dřív hladíval. Napadaly mne nejrůznější myšlenky, verše  mnoha básníků, ani jsem nevěděl, že jsem je nezapomněl. Její ňadra jsou jako dva měsíce v úplňku.  Jako měsíc, který se koupe v jezeře. Jaká to nádhera! Vypravovali jsme si, mluvili jsme určitě nesmysly, ale mluví člověk v  takové situaci rozumně?  Jako za starých časů kvetoucí jarosti.

    Teď mne napadla zcela nepřípadná otázka: Je Lucie krásná?  V tuto chvíli, nebo stále?  Na co se to ptáš?  Přece musí existovat nějaká obecná teorie nebo definice.  Takové otázky v tuto svatou chvíli? Lucie je uměřená.  To znamená, že je půvabná. Ano, když ji vidím dívat se zasněně někam do dálek jejích odborných problémů, není jenom zaujatá pro věc, ale je zaujatá tak, že ve mně vyvolává chvění. Chvění, jehož zdroj je v harmonii. Nejen její fyzické podstaty, ale jejího ducha. Zálib, inteligence, bože, já se tady asi zblázním.

    „Myslíš, že se může člověku vrátit  ztracená ozvěna mládí?“

   Zamyslela se. Patrně mne nechtěla ranit. 

    „Mládí přičarovat nemůžeme.  Můžeme jenom přikouzlit to, co z něj zbylo. A ve tvých a mých letech toho zbylo ještě dost.“

    S tím, co zbylo mně, se zázraky dělat nemohly. Ale byla tu jakási naděje. A trpělivost z její strany.

    „Škoda jen, že ses styděl a že jsem ti nepomohla stud překonat. Stydět se před vlastní ženou? To je zatracená úchylka.“

    Do toho úterka se ještě leccos stalo.

    „Sehnal jsem Marcelu!“ 

    Vondrášek jásal jako vítěz. Přihnal se večer, předtím návštěvu ohlásil telefonicky. Večeře byla chudá a nezdravá. Měli jsme tu dvě konzervy drůbežího guláše, tak jsem je obě otevřel. To na počest našeho badatele.

    „Teď je v Marseille, jak dostane manželovu urnu, vrátí se do Prahy.  Pak si zajede zlikvidovat pozůstalost, kterou má ve Španělsku. Nechce tam s mužem cestovat, když ho má v této málo mobilní podobě.  Souhlasí s tím, abychom to tam nahoře dali opravit, peníze na to má.“

    „Tak neváhej, kamaráde, a chop se toho.“

    Už s tím začal. 

    „Jeden policista kvůli případu vyjel dokonce do Francie, tam jedná s jejich odborníky, nebo se už vrátil, nevím. Tisk je nějak bohorovný. Chtělo by je pobídnout, ale není čím. Až se Marcela vrátí, tak to jistě rozjedou. Našel jsem nějaké kontakty.“

    „Zadělal sis na její přízeň, kamaráde.“

    „Jak to uvažuješ?!“ okřikla mne Lucie.

    „Mám nepatrný sklon vidět věci realisticky, Někdy, samozřejmě, ale jak znám kolegu Vondráška, tak mám asi pravdu.“

    „Jestli se mu Marcela líbí, tak mu to přej, za předpokladu, že její  city budou mít obdobný náboj.“

    „Kruci, lidi, jak to mluvíte?“ Vondrášek dělal dojem, že ho to mírně rozpálilo. „Není co skrývat. Už nám není dvacet a její figura a hlavně intelektuální náplň té figury mi docela vyhovuje.“

    Tak teď jsme teprve zírali.

    „Ptal ses, jak to mluvíme. Co to je ta její intelektuální náplň? To jako že je sice hezká, půvabná, reprezentativní,  a bude mít určitě pohledné potomstvo, ale že je v jistém směru trochu výstřední? Nechci říct zaostalá, protože by se tě to dotklo, když už snováš růžové sny.  Ještě je čas ji probudit.  Stýkala se se samými bohatými pseudovzdělanci, a tak by ji měl dostat do ruky skutečný odborník, byť by vypadal jako ty.  Časem přijde na to, kde je skryta skutečná krása člověka.“

    „Hele, odpusť si ty řeči.“

   „S jistým zadostiučiněním beru na vědomí, že se vyjadřuješ tak kultivovaně. To já bych řekl, aby si můj společník nechal ty kecy.“

    Marcela měla přijet příští středu, a tak měl sjednaný odborník a jeho firma co dělat. Proč tam lupič vytrhal parkety v jednom rohu pokoje? Nad tím si lámali hlavu reprezentanti firmy, 

Policista, který se prý přišel  podívat, jestli se  nenašlo něco, co snad přehlédli, byl kupodivu mírně sdílný.  řekl chlubivě, že policejní pátrání na místě činu má svá pravidla, že zkoumají  všechno, i stav nábytku a zařízení. Každou knížku prý vzali několikrát do ruky, zkoumali, zda jsou švy na polštářích skutečně původní, odlepili obrazy od jejich podkladů a zase je přilepily, a přesto všechno a mnohé další dostával Marcelin byt původní podobu.  Stop prý odvezli plný kufr. Elektronické zařízení, jímž něco měřili, neodhalilo nic, co by stálo za to, a zejména žádnou špionážní štěnici. Nevím, jak se to řekne odborně, tohle mám z občasného sledování cizích detektivních pořadů, k čemuž se uchyluji, když nemohu usnout. V tomto případě dávám přednost pořadům německým a francouzským, které jsou mi jako Evropanovi bližší, než drsná škola americká, která asi vychází z jiných kulturních a společenských tradic.

    „Jestli máš zítra odpoledne nějakou povinnost, včas se omluv,“ řekla mi Lucie v pondělí ráno.

    „Mám jít za katedru na nějakou ediční komisi. To bude proděkan ječet, když tam nepřijdu. Ale nedá se nic dělat, zdraví je zdraví,“ řekl jsem rychle, když jsem se podíval na svou ženu.  

Omluvil jsem se už před několika dny;  vedoucí katedry tam delegoval sekretářku, aby všechno zapsala, když tam odpovědná osoba nemůže jít.

    Úterý ráno, poledne, odpoledne,  den jako každý jiný. Proč jsi takový srab, člověče nešťastný. Copak jsi nikdy nešel k doktorovi a na nepříjemnější zákroky? Což se ti nehrabali v ledvině? To přece byla rozkoš, jakou  se ti nepodaří podruhé prožít. Tak vidíš.

    Vyjeli jsme včas s malou nadějí, že se nám podaří někde poblíž nemocnice zaparkovat. Měli jsme však štěstí. První pacienti, kteří přicházeli na osmou hodinu, už stačili všechno odbýt a postupně mizeli. Proto místa, která obsadili po sedmé hodině, se začala uvolňovat a my jsme pohodlně zaparkovali.

    Lucie to tady znala, suverénně mne vedla do třetího patra, dlouhá chodba byla rozdělena příčnými odbočkami k jednotlivým ordinacím. Před nimi byly lavice a na nich lidé toužící po vyšetření. V odbočce, kam Lucie zamířila, byly proti sobě dvě ordinace. Na levé straně MUDr. Zavadil, proti němu MUDr.  Zavadilová. 

    „To je zvláštní. Manžel je psychiatr, manželka  sexuoložka.“

    Lucie  se nevyjadřovala, nevím proč, ale pokládal jsem za samozřejmé, že jdeme k psychiatrovi.  Když vyšla sestra od doktorky Zavadilové, podala jí Lucie moji kartu pojištěnce, kterou si už dřív  vzala k sobě.

    „Cože?“ zmohl jsem se zděšeně na otázku. Teprve teď mi začalo srdce bušit. Seděla těsně u mne a držela mne za ruku.  Určitě se mi nepříjemně potila. 

    „Jdete hned na řadu, paní doktorka jen vyřídí nějaké telefony.“

    To je tedy pěkný podraz.  Seděl jsem jako schlíplá slepice. Změna strategie. Budu mlčet jako hrob. Přece mne nebude prohlížet. Co by taky asi prohlížela? Nesmí na tobě nic poznat. Že se bojím? Houby. Čeho? Jenom nepříjemné to je. Jsou tady oddělení, která pátrají ¨v choulostivějších oblastech lidského těla.

    Posléze jsme stáli před doktorkou  Zavadilovou. Pokročilý střední věk.  Přívětivý pohled. To bylo štěstí. 

    „Jsem o všem informována. Operace prostaty bude asi původcem. Dřív to byla nemoc starců, teď to sestupuje proti proudu času. S tím nic nenaděláme.  Lucinka mi všechno vysvětlila. Chápu vás a chápu i ji. Je to hodná holka, a oba si zasloužíte normální existenci. Ještě jí není tolik, aby se všechno nedalo stihnout. I po čtyřicítce u nás ženy rodí, zejména ty, které se snažily svá mladší léta věnovat uspokojení své společenské prestiže.“

Koukal jsem na to dost vyjeveně. Lucie klopila oči. Tady mi doktorka předestřela bohaté téma k rozhovoru.

„Nejdřív budete muset navštívit laboratoř, to brzy ráno, podotýkám, že nalačno,  a pak několik ordinací. Zejména urologii, kde vám to způsobili. Aniž by chtěli, samozřejmě. Taky si vás naproti půjčí psychiatr. Vysvětlí vám, co jste měl už dávno vědět.“

Cvokař mne zkrátka nemine.

Dostal jsem rozpis všeho, co mám absolvovat před tím, než se vrátím k doktorce Zavadilové. Vypadalo to na dlouhé lokty. Teď mi to bylo najednou líto, že se  všechno neodbude teď, když už jsem tady.

Loučili jsme se jako staří přátelé, já navíc s jistotou, že se ta lékařka dobře vyzná v psychologii. 

„Odkud se s ní znáš?“  vyzvídal jsem, když jsme nastupovali do vozu.

„Už dávno ze školy.“ 

Ze školy. Z jaké školy? Byla přece starší než Lucie. Ale to není podstatné.  Zavezla mne  ke stanici tramvaje a pokračovala do práce.  Zvláštní bylo, že to, co se mi jednu chvíli zdálo být podstatné, myslím z rozhovoru s lékařkou, jsem teď zapomněl. Vzpomněl jsem si až v tramvaji.

Lucie plánuje rodinu. Přirozeně. Už   dávno jsme to měli podniknout. Trochu mne to však zaskočilo. Nešlo jí o mne. Já jsem byl jenom prostředek k něčemu.

To je zvláštní nápad. Muž jako prostředek k naplnění jakýchsi reprodukčních cílů. Je to tak samozřejmě vždycky. Jinak to na světě nechodí. Proč mne to však napadlo v souvislosti s doktorkou…, bože, jak se jmenuje? Dokonce se mi zdálo, že mne mrzí, právě že takhle uvažuji. Místo abych jásal, jako většinou prý jásají muži, kteří cílevědomě zplodí dítě, já tady poklesle uvažuji o motivaci mé manželky, která v pozdním už věku, třicet pět let je dost pozdě, a bez mého vědomí uvažuje o dítěti. Určitě uvažuje. To by si ta doktorka nedovolila říci.

Pořád se mi to vracelo. Když jsem stoupal do schodů, kde ve druhém patře jsem měl pracovnu,  napadlo mne, co když zůstanu mimo impotenci ještě neplodný? S kým si Lucie to dítě udělá?  Může impotent zplodit dítě? Nějak to možná jde, lékaři dnes mohou leccos. Bože, že by přišel čas nadějného Vondráška? Nikdy! Slyšíte? Nikdy!

Jednání komise dávno skončilo a sekretářka si se zápisem, který pořídila, nevěděla rady. Já jsem na tom byl podobně.

     „Když o tom všem uvažuji, vidím, že je třeba před přírodou smeknout a zůstat v hlubokém předklonu. Perfektně zajistila své vlastní trvání. Samozřejmě, že na nás, lidi, nebrala ohled.  My jsme jakási dočasná anomálie v jejím pohybu v čase.  Vybavila nás životem, a proto zajistila i jeho trvání. Nebrala ohled na to, co si živí tvorové myslí, to lidé, jako právě  asi ta nechtěná úchylka, která může její plány zhatit. Jak? Tím, že ji vyhubí, přece. Dala jim rozum a cit. To nejhorší, co mohla udělat. Sami sebe si uvědomujeme, ale přesto jednáme spontánně, neuvědoměle. Neuvědoměle tíhneme jak ke svému konci, tak ke své trvalosti!“ 

„Vondrášku, ty ses teda rozjel.“

Lucie čekala u sporáku, až se jí uvaří brambory, protože pozvala Vonbdráška na večeři a on se jí odměnil úvahou o svém konci a současně o své trvalosti.

„Všimněte si, že vlastně neděláme nic jiného, než že chystáme svůj konec. Tíhneme k němu, čekáme toužebně na něj. To nemluvím o trvalém  omezování životního prostředí, ale o tom, jak si vroucně přejeme, aby už byla neděle, konec měsíce, konec roku. To je spontánní potřeba konce, protože za tím koncem roku není jenom dovolená, ale je za ním i omezený prostor naší dočasnosti.“

„Kde je ta slíbená trvalost? Myslím, že chceš říci  nesmrtelnost.“

„Lucinko, to je naprosto jednoduché a právě ty bys na tom měla začít pracovat. Mluvil jsem o citu? Příroda si vymyslela lásku. To je banální projev sexuální touhy, která směřuje jenom a pouze k zachování druhu.  Právě že lidé ji vyzdobili poezií, toužení dali podobu ušlechtilého mámení a mnozí jsme ochotni pro naplnění citu překonávat neskutečné překážky.“

Já jsem se smál a přiznám, že jsem neměl.
„Tady ten tvůj barbar se směje. Kdybys tu nebyla, byl bych ochoten ho zdrtit přesnou charakteristikou. Ale co. Jsme jenom lidé. Jak řekl jeden písař ze Sumeru. Vlastně to napsal na hliněnou  tabulku, která ležela někde v písku skoro pět tisíc let: Ať se podívám, kam se podívám, všude je to samý pitomec. Od té doby se toho s námi lidmi zas tak moc nezměnilo, abych mohl říci, že se tato charakteristika neshoduje s mou zkušeností.“

„Jestli se nemýlím, rozhodl ses začít pracovat na své nesmrtelnosti. Je skutečně na čase s tím začít.“

Chtělo se mi říci, že se Marcela co nevidět vrátí, a proto by neměl zmeškat chvíli, která jistě nebude dlouhá, kdy tady bude sama. Hned se na ni  nalepí plno chrabrých jinochů v černém koženém  odění a ležérně se ploužících ulicí v lesklých   automobilech, které určitě majitelé nekoupili v autobazaru. Nevím, nevím, zda Vondrášek tomuto náporu bude se svým intelektuálním šarmem stačit.

Kýval hlavou a já jsem čekal, kdy mi odpoví, že jsme na tom stejně.

Chodil nahoru do sedmého patra kontrolovat práci řemeslníků.  Zedník, nebo snad topenář  tam opravil krb, malíř vymaloval, truhlář předělal poškozené parkety, pracovali na nábytku. Bude třeba leccos přikoupit. Obětavě rovnal a čistil knihy, kterých sice nebylo mnoho, jejich výběr by si asi Vondrášek nepořídil, ale trpělivě respektoval vkus majitele bytu.

„Jestli se Marcela vrátí do týdne, vrátí se do prakticky nového bytu.“

Liboval si a věřil, že jeho úsilí ocení. Podepisoval faktury, které hradil ze svého bankovního účtu. Kroutili jsme nad tím s Lucií hlavou a chápali vše jako nebývalý příklad lidské solidarity.

„Člověk v neštěstí vždycky pomoc najde.“

K tomu jsem dodal, ovšem v duchu, musí to však být blondýna s úsměvem a formami Marylin Monroe. To Marcela bezesporu byla. Zajímavé na tom bylo, že si toho suchopárný cestovatel životem Vondrášek všiml. Právem mluvil o přírodě, která mu kostnatým prstem zaťukala na čelo v poslední chvíli.

Nedalo mi to, musel jsem k tomu něco říct.

„Chlap má ženu ochraňovat, protože v ní je jeho pohled do budoucnosti.“

„Nic ti nechybí? Jaký pohled do budoucnosti?“

„Co to povídáš, muži a manželi?“

„Něco  jsem chtěl říci, určitě to bylo neobyčejně moudré a výstižné, ale jak jste na mne vyjeli, tak jsem to zapomněl.“

„To, že ochotně vynášíš odpadky,  máme brát jako projev  tvého  historického poslání, co se péče o ženu týče?“

„Chtěl jsem něco říci a tys mne přerušil. Ty ochotně posloucháš, ale jenom sám sebe. Sotva se někdo přidá, hned ho potápíš.“

Urazil se, ani jsem  se nedivil. 

4. LUCIE.

„Sotva ráno vstala –

hned mi vynadala.

Ohé. ohé,

ta mi to nandala.

Raz, dva, tři!“

Co to bylo? Zděšeně jsem poslouchala, jakýsi zpěv, zřejmě dost vulgární.

„Já že jsem ti vynadala? Že jsem na tobě chtěla, aby sis nebral košili, kterou jsi měl na sobě včera a kterou jsi nedal do pračky?  Je smutné, že tě po tolika létech intenzívní výchovy musím přesvědčovat, že máš dodržovat jisté a nezbytné zásady osobní hygieny? Místo toho nesmyslného krákorání by ses měl omluvit.“

„To, čemu říkáš krákorání, byl můj pozdrav dnešnímu ránu, které přišlo, jak je jeho zvykem a které mne naplnilo nezvyklou radostí.“

„Z čeho se raduješ, prosím tě!  Ne, nic neříkej. Umyj se rychle a dojdi pro chleba. Večer jsme na to zapomněli.“

Zapomněla jsem já a on byl tak ohleduplný, že mi to teď nepřipomněl. Prodejna je v naší ulici,  kousek cesty od našeho domu. Zvládl to hravě za pár minut, sice se nestačil oholit, ale to mu jistě nikdo nepřipomněl.

„Nevšimla si paní v pokladně, že ses zapomněl oholit?“

„Tam sedají slušně vychované ženy. Taky si toho žádná nevšimla, protože jejich profese je nutí klopit oči.“

Nepřinesl jen chleba, koupil toho víc, podle odhadu všechno, co můžeme ten den potřebovat. Nákup sice nesl stopy nahodilého výběru, ale on jinak nenakupuje. Pouštím ho k tomu opravdu nerada.

Když si rozvážně maže chleba, ptám se, co bude dneska dělat.

„Ále,“ mávl rukou.  „Seminář o empirických východiscích teoretického poznání. To je první ročník. Dost nuda, ale studenti, kteří si ještě neuvědomují,  o co jde, si tím lámou hlavu.“

„Dost drsné bavit se o logicky organizované soustavě teorií. Kolik je jim, sotva dvacet pryč? Chudinky holky.“

„Proč chudinky? Tys v jejich věku taky propadala kouzlu logických úvah. A proč myslíš, že jsou tam jenom děvčata?“

„Protože v téhle době tak neproduktivní obor může zvolit jenom modrá punčocha.“

„Tak drsně, tak brzy po ránu.“

„V jejich věku jsem propadala osobnímu kouzlu  pana docenta Truhláře.“

Koukal na to s otevřenou pusou.

Měla bych se zeptat, jestli je ochoten jet v sobotu do Soběslavi. V poslední době tam jezdí nerad. Matka si nedá říct a pořád vede řeči o posledním zvonění. Má jen jednu dceru a žádné vnouče. Takhle vymře její rod a ona to těžce nese. Všechny její sestry zaplnily okolí početným příbuzenstvem a ona nic.  Hrozné. 

„Přežil bys cestu do Soběslavi?“

Uvažoval.

„Jestli se k nim dostaly zprávy o mém zranění, tak obtížně. Zase kolem dokola vysvětlovat jak to bylo?“

„Uznej laskavě, že to jsou rodiče. Rozumíš? Rodiče jsou na nás nějak závislí. Jak to, že právě tohle nemůžeš pochopit?“

Věděla jsem,  jak to je. Styděl se za to. Styděl se za jistou a trapnou výjimečnost své situace. Že o něm psaly noviny. A teď budou mít moji rodiče v očích ono zaujetí, které chápal jako trapné. 

„Jak myslíš. Nic se nestane, když tam pojedu sama.“

Přemýšlel. Věděla jsem,. co řekne. 

„Co když se ti cestou něco přihodí. Technika je nespolehlivá. Co si sama počneš?“

„Třeba by se mnou jela Marcela.“

„Určitě by s tebou jel Vondrajda. Tomu neřekneš?“

„Tomu ne. Naši by to těžko snesli.“

„S uspokojením zjišťuji, že v rodině máte někoho rozumného.  Jako vysvětlení mé nepřítomnosti můžeš uvést, že tady musí někdo hlídat byt před nájezdy drzých mafiánů.“

Tím mne zaskočil. Už jsem na to přestávala myslet. Pořád tady bylo něco ve vzduchu. Neuzavřený případ.

Marcela se sice vrátila, ale byla nějak změněná. Byl to vdovský úděl, který ji poznamenal? Určitě.  Nechtěla o tom mluvit. Honza tvrdil, že je pod tlakem, který na ni vyvíjejí z jedné strany její sicilští příbuzní, z druhé manželovi zaměstnavatelé, ze třetí policie  různých států. Hrozné. Neumím si představit, co bych za těchto okolností dělala. Tlak to musí být děsný. Zhubla, chodí jako ve snu. Nahoře se bojí, ví, že poslední patro je zranitelné, sestoupit tam ze střechy není problém.  Už to přece jednou předvedli. Pro obratného lupiče nemůže dělat potíž ani skleněná deska, která kryje lodžii.  Půl centimetru silné sklo by pro mne bylo překážkou, ale tihle lidé snad mají své prostředky. Nebo se mýlím? Strach nás obchází, protože se díváme na detektivní příběhy, které nás před  spaním  mají odvést od starostí dne. Je to tak? Dávají těm starostem jen přídech nezrušitelného strachu.  K tomu kousek naivní  předtuchy, že spravedlnost vždycky zvítězí. 

„Stejně je to všechno zvláštní.“

„Co je zvláštní?“ zeptal se.

„Že většina filmů s větší sledovaností se točí kolem zla a jeho likvidace. Přitom to zveřejněné zlo nadělá víc škody než nepřesvědčivé vítězství dobra, kterým to obvykle končí.“

„Vždyť nechodíš do kina.“

„Mně stačí občasné předpůlnoční nahlížení na televizi.“

Měla bych nějak připomenout Marcelu a její potíže. Předešel mne.

„Včera mi někdo volal. Mám zapsané jméno i telefon. Člověk zřejmě s diplomatickým pasem. Mluvil česky, je však odněkud z Latinské Ameriky. Říkal, že nás zítra odpoledne navštíví se zástupcem společnosti, pro kterou de la Rossi pracoval. Může to být zajímavé. Měli bychom tu udělat trochu místa, aby se ti dva mohli někam posadit.“

To, co jsem předvedla, musela být etuda čistého zděšení.

„To mi říkáš až teď?“

„Vždyť přijdou zítra odpoledne. Je tedy dost času. Kdybych ti to řekl hned, jak jsem se to dozvěděl, nespala bys, rvala by sis vlasy, teď tady akorát uklidíš a odstraníš něco ze svých spisů. Stejně nestačíme  byt zcivilizovat, tak co. My jsme je nezvali, oni musí vzít na vědomí, že jdou někam, kam se zřejmě nikdo z nich  nehodí.“

„To řekneš jen tak, klidně a co na to řekne policie?“

„Policie tady bude  přítomna. Já budu mít v kapse magnetofon,  mikrofon tu někam umístí, aby na něj náhodou nikdo nepřišel, a policisté budou všechno slyšet ve voze, který bude stát pod okny.“

„Udivuješ mne. Neříká se tomu operativní jednání?“

Seděl a poškleboval se. 

„Musím jít. Uklízet začneme,  jen co se vrátíš. Kdy to bude?“

Akademické ústavy jsou na tom podobně jako katedry na vysokých školách. Mnoho silných emocí, hodně práce, málo peněz.  Každá kloudná myšlenka je k nezaplacení. Taky je žárlivě střežena. Bože, vždyť člověk nemá nic jiného, než to, co se mu v té jeho hlavě vylíhne. Co jsou materiální statky?  Přechodné,  dočasné hodnoty,  proto nevalné ceny. Škoda jen, že právě tyto statky se stávají osou lidského života. Honíme se za materiálními hodnotami; k nim se vrací většina toho, co by snad mělo větší cenu, kdyby se to dostalo na správné místo.

Jela jsem do práce, nic do mne nebylo. Kolik lidí se u nás už dostalo do podobné situace?  Co všichni ti podnikatelé s prostřelenou hlavou?  Jistě šlo o něco jiného, ale výsledek byl podobný. Nejdřív tlak na duši, pak na svědomí, což je asi totéž, hrome, dávej pozor! Brzdi, sakra!

Pan Kopačka, vrátný, mi úslužně otevřel vrata,  a tak jsem pohodlně zajela na dvůr.

„Co bych si, pane Kopačko, počala, kdybych tady neměla místo? Na ulici bych nezastavila, musela bych do práce tramvají.“

„Jako všichni ostatní, paní doktorko.“

Starý Kopačka ví svoje, sedí tady v kukani snad půl století. Zažil celé generace šéfů a taky ví, jací byli a jak skončili.  Své poznatky si však moudře nechává pro sebe. Jen jednou mi na otázku, jak se dívá na poměry v podniku, řekl, že od vrátnice nejsou žádné poměry vidět. Měl pravdu.

Za stolem jsem seděla jako bez ducha. Z Caracasu muselo přijet nějaké komando, které tady už několik dní obtěžuje lidi kolem Rossiových. Nebo je to jinak, ale moje fantazie mi nabízela tohle divoké řešení poměrů. Proč nepozvali taky Marcelu? Možná, že s ní už mluvili a ona se bojí  o tom něco říct. Třeba ji varovali. Mlčet, nic nevědět. Chudák holka.

Do toho se mi plete utváření plurálu substantiv podle konceptu profesora Skaličky. Vypadá to tak, že to, co mám na stole před sebou, se prolíná hlavně s popisem nominativu plurálu. Analýza zahrnuje deklinaci substantiv vůbec.

Nejsem z toho všeho moudrá.

Typografické rysy jsou převážně morfologické. 

Nechám toho, nemohu se soustředit.

Zavolala jsem Marcelu. Zvedla to hned.

„Ó, Lucinko, nevíš, jak jsem ráda, že ses ozvala. Už jsem si myslela, že jste na mne po  tom všem zanevřeli. Proč ses neozvala dřív?“

„Vždyť tam bydlíme půl metru od sebe. To jsi nemohla zaskočit?“

„Půl metru?“

„Jak je ten strop tlustej? Dvacet čísel.“

„Jo tak, máš pravdu. Jsi doma?“

    „Jsem v práci, jako obvykle. Přiskoč večer. Honza něco uvaří, nebo radši ne. Já něco uvařím a budeme se mít dobře.“

„Netušíš, jak jsem ti vděčná.“

V tomhle případě se mýlila. Nejen že jsem tušila, ale věděla jsem to zcela bezpečně, o co jde.  Byla vyjukaná, měla výraz ztraceného psa. Je mi to hloupé přirovnávat Marcelu právě k tomuto příteli člověka, ale nemyslím to jako degradaci. Ztraceného, opuštěného tvora poznám na první pohled. Zmateně bloumá a rozhlíží se na všechny strany. Hlavně má výraz beznaděje, výraz tvora opuštěného, zatraceného. Je mi ho vždycky líto a nemyslím si, že by jím měl člověk opovrhovat. Ztratil své jistoty. To se může stát každému.

Zavolala jsem to Honzovi a požádala ho, aby koupil kuře. Nejlépe jihočeské.

„Zase kuře?  Odporný to stereotyp.“

„Není nic zdravějšího.“

„Jsi si tím jistá? Co tě opravňuje tohle tvrdit? Viděla jsi někdy, jak se s těmi božími tvory nakládá?  Takové kuře třeba nikdy ani nevidělo kus louky, hospodyně s ošatkou zrní je pro ně fata morgana. Krmí je jenom chemickými produkty a maso je pak bez tvaru a chuť mu dodají jenom další jedy.“

„Dobrá. Popovídali jsme si. Nezapomeň to koupit.“

Co ho to napadlo? Nikdy se proti kuřeti, a zejména proti iluzi s ním spojené, nevzepřel. Teď se taky nevzepřel. Jenom něco zveřejnil. Měla bych o tom přemýšlet, ale to bych nedělala nic jiného, jen přemýšlela o absurditě tohoto světa,  o podivných výkyvech počasí, o koncích člověka i světa.

Zapomněla jsem mu říci, že večer čekám Marcelu. Byl by jistě chtěl pozvat Vondráška, kuplíř jeden.

Den se vleče.  Vlna za vlnou se plouží. Pak dostává zsinalou barvu nebožtíka. Dívám se na něj zavřenýma očima. A přitom se divím, kde se to ve mně vzalo. Představy, které se trvale vnucují. Někdy mají tvar a barvu podzimního listí.  Podzimní listí, předvoj konce. Mají zdroj ve strachu, jeho příčiny  trvale vyskakují zpoza rohu?  Nevíš o nich, ale jsou tu. Zavřeš oči a vidíš jejich neurčité obrysy. Ó, člověče.  Jsi prý svobodný, ale jsi zajatcem  nutnosti, která je často trapná. Trapnější než jindy proto, že si ji uvědomuješ?  

To je nákaza, bacil, který na mne přeskočil z mého Honzy. Vždyť svítí slunce a okna by potřebovala umýt. To vidím, toho si musí každý návštěvník všimnout. Kdo tu u mne v pracovně  byl naposled? Odvádím pozornost  od vlekoucího se dne. Sem si lidé nechodí prohlížet okenní tabule a jejich čistotu.  To je věc pana Kojzara, správce budov.  A když ne jeho, tak někoho jiného. 

Musím se zeptat vrátného Kopačky, ten bude mít přehled. Možná, že někoho pobídne, aby mi to přišel umýt. Pokud to ovšem bude  jeho povinnost.

Je na pováženou, že se mi v hlavě  něco podobného objevilo. 

Už ve čtyři hodiny jsem byla doma. Honza s tím samozřejmě nepočítal, nákup sice byl v ledničce, ale Honza nikde. Do ničeho se mi nechtělo. Bylo třeba chopit se hadru a něco udělat se závoji prachu, který se vršil na mnoha místech.  Ten můj člověk se taky sám ničeho nechopí, do všeho jej musím strkat. Utírat prach je práce značně neefektivní. Vysavač je mnohem důkladnější, ale dělá děsný hluk.

Převlékla jsem se, umyla a vyšla po schodech do sedmého patra.

Nadšení, do určité míry spontánní, do jisté míry hrané. Jako vždy mezi ženami.

„Vypadáš dobře.“

Kdyby to tak byla pravda. Vypadám na svůj věk dobře? Asi vypadám. Znamená to, že bych mohla vypadat lépe.  Zato Marcela vypadala o deset let starší, než jak jsem ji znala. 

„Víš, Lucinko, netušíš, co to je dostat se mezi několik mlýnských kamenů. Na jedné straně můj muž, o kterém jsem vlastně nic nevěděla, ty události mi trochu otevřely oči. Na druhé straně nemilosrdný tlak některých organizací, o kterých jsem dosud jenom četla nebo viděla jejích práci v dobrodružných filmech.“

Pokud použije mlýnské kameny jako obrazné vyjádření situace, má na mysli jenom dva.  Byla mezi dvěma mlýnskými kameny. To však bylo zbytečné upřesnění nepřesného výroku.  

„Chudinko, je mi to všechno líto. Nás se to vlastně taky dotklo. Honza přece dostal kulku do ruky. Mohly jsme tady brečet spolu jako dvě vdovy.“

Uvážila to.

„Mám obavu, že tomu není konec. To, co hledají, pořád ještě asi nemají.“

„Dřív se takové špionážní dokumenty ukládaly na mikrofilmy.  Slyšela jsi o mikrotečce? Jak se to dělá teď?“

„Netuším. Jisté je, že se na nějakou tu informační jednotku dá vložit tisíce informací a ona sama se vejde do knoflíku. To se však jenom domýšlím. Když nevíš, kde hledat, nic nenajdeš. Můj muž to mohl klidně spolknout a teď to všechno shořelo.“

Její muž tam odpočíval v kovové schránce mezi několika svazky knih v černé vazbě. Vypadalo to dostatečně pietně.

„Mrzí mne, že máš  do smrti o zábavu postaráno. Od tvého muže nebylo moudré si začínat s tak mocným soupeřem.“

„Jde celkem o tři soupeře. Venezuelská naftová společnost, pak o jednu americkou, vlastně o dvě americké, protože tam je běžná soutěž a soupeření. Ty dvě americké vedly spor o nějaká naftová pole,  myslím že jde o podmořské vrty, které můj muž mapoval, a když ten výzkum ukončil, tak výsledky neodevzdal státnímu podniku.  Někdo ho podplatil a ten někdo spolu s ostatními teď hledá doklady. Nevím, jestli mu zaplatili předem, nebo se k tomu chystali.“

Nezdálo se mi to.

„Proč, proboha, jezdil do Evropy? Nebo myslíš, že měl ty věci tady někde uložené? Třeba ve hřbetu toho Fausta? Podle mne by to bylo velice naivní. Pokud měl něco, co chtěl před dalšími lidmi utajit, tak je to v nějakém trezoru v bance. Ukládat to tady pod parkety by bylo naivní a pitomé a tvůj muž nebyl ani naivní, ani pitomý. Nemám pravdu?“

„Určitě. Jenže někteří lidé si myslí, že je tomu tak, jak byli snad někdy zvyklí. Uvažují jako loupežníci ze začátku dvacátého století. Proto mne obtěžují, mlátí mne a vytrhávají parkety.“

Neřešitelná věc.

Na mobilu se mi ozval Honza.

„Honzo, myslíš, že výzkumy naftových polí někde v oceánu, nebo co je to tam za moře, stojí tolik,  že  opakovat je není efektivní? Co to říkám. Vyhozené peníze.“

„Proboha! Co to povídáš? O čem to přemýšlíš?  Dej si na hlavu mokrej hadr, já už jedu domů.“

To jsem opravdu řekla takovou pitomost, že má právo se mnou takhle mluvit?  Asi řekla.

„Chtěla jsem jenom říct, že by měli ti majitelé naftových  polí  výzkum, o jehož výsledky je pan de la Rossi připravil, zopakovat,  a ne nás tady všechny obtěžovat.“

„Víš, kolik miliónů do toho vložili? Strašně moc to stálo a jistě se jim nechce prohlásit to za ztracené. Co to tam pášeš?“

„Za chvíli s Marcelkou sejdeme dolů a ty nám uvaříš něco dobrého k jídlu. Nemám pravdu?“

„Jestli se spokojíte s ohřátými párky a chlebem, tak souhlasím.“

Nebyla s ním řeč.

„Jo, když jsme u toho, pozval jsem Vondráška.“ 

Tím konverzace skončila, zavěsil.

„Pozval Vondráška,“ oznámila jsem Marcele. „Alespoň přijdeš na jiné myšlenky. Taky jeden z postižených.“

Život je trvalý hon za ideou, za iluzí.  Ano, za iluzí. Věříš, že je kolem tebe něco mimořádného, něco, co tě vzápětí vzruší a ty se budeš divit tak nevšednímu prožitku, že nabudeš dojmu, že to skutečně stojí za to. Co že stojí za to? Prožít ten svůj život, člověče!

Dívala jsem se na povadlý úsměv Marcely de la Rossi a v duchu jsem si nějak podobně zkrášlovala tu chvíli. Mám ve zvyku si podobné chvíle zkrášlovat. Vydrží to chvilku. Bohužel.

„Skočím něco koupit, souhlasíš?“ Marcelce se vrátil sklon vidět věci reálně.

Pokouším se uvažovat logicky. Něco tady v tom příběhu pana de la Rossi nehrálo. Šlo přece o velké peníze a v tom případě určitě neměl nikdo šanci rozkopávat Marcelin byt. Tam by dneska nikdo nic neschovával!  To jednání včetně Marcelina napadení a únosů a čert ví čeho všeho,  byl čirý amatérismus  ovlivněný četbou detektivek. To do hry vstoupili nějací čeští šerlokové, kteří se chtěli někomu zavděčit. Američtí hledači pokladů by šli po pachateli a přiměli by ho k výpovědi. Taky se o to asi snažili a on jim umřel.

Kdybych si o tom povyprávěla s policisty, určitě by mi dali za pravdu. Když si teď vzpomenu na výbuch v krbu, musím se smát.

Se svými názory na věc jsem se svěřila ostatním, až když jsme byli po jídle.  Roštěnky s rýží se Marcele docela povedly.  Honza opět stoloval na slovnících ve vedlejším pokoji. Vondrášek ho litoval a nabízel se, že si k němu přisedne. Byl však nerudně odmítnut. 

„Kdybychom tato sezení měli konat pravidelně, doporučuji scházet se u mne, tam je místa dost. Máte něco proti tomu? Tohle je doupě věd a těm se za jistých okolností asi nedaří.“

„Proč by se vědám nemělo dařit pod talířem svíčkové? To, Marcelko, netušíš, jaká tady nastává shoda mezi těmito dvěma typy lidské krmě.  Kdyby Lucie neměla možnost dívat se přes okraj talíře do nějakého svého textu, určitě by jí nechutnalo.“

„To mohu potvrdit.  Své nejlepší myšlenky z poslední doby jsem ulovil v talíři dršťkové polévky. Byla sice kupovaná, takže nic moc, ale přece mne povzbudivě inspirovala.“

Kamarád Vondrášek.

„Má to ale jistou vadu na kráse,“ řekl po chvíli Honza. Všichni  jsme byli samozřejmě zvědaví, co má na mysli.

„Smrt pana de la Rossi má ráz mezinárodního, omlouvám se, ale nazvat to skandálem bude asi případné. Naši policisté o tom jistě dost vědí. Nedávno dokonce v bytě Marcelky dost dlouho hospodařili. Proto je tam někde zabudováno odposlouchávací zařízení.  Nevím, co chtějí poslouchat, ale určitě to dělají. Nějaký soudce jim k tomu dal jistě souhlas.“

Honza mluvil přesvědčivě a všichni jsme ho se zaujetím poslouchali.

„Ode mne se tam nikdo nic nedoví.“

„Tím  sis jistá jenom ty, Marcelo.“ 

„Kdybych Honzu neznala, řekla bych, že je podezřele informovaný.“

„Nepopichuj ho,“ to Vondrášek se zastal mého muže. “Každý logicky uvažující člověk musí dojít ke shodnému názoru.  Proč  jsi jistý, že tady u vás nic podobného není?“

„Nejsem si jistý. Jestli rozšířili okruh podezřelých na všechny její přátele, pak tu pod obrazem, támhle pod tím, něco sedí, co se podobá štěnici. Promiň, hmyze. Ale mám ještě jeden důvod, o kterém jsem vám chtěl říct.“

Seděli jsme nad špinavým nádobím. Vstala jsem, abych ho sebrala a odnesla do dřezu a pak ho umyla. Honza pak dal k dobru informaci, se kterou mne už seznámil:.

„Dneska, když jsem byl sám doma, mi volal někdo, kdo se mi představil. Jméno jsem rázem zapomněl. Mluvil dost špatně česky, ale vyrozuměl jsem, že mne, tedy nás, mne a moji ženu, navštíví nějaký venezuelský zástupce, myslím státní zástupce, sakra, jaký zástupce? No, nějaký jejich občan pověřený  delikátním úkolem. Pan Hernandés.  Tak ho nazval, to jsem si zapamatoval. Bude se mnou chtít mluvit o panu de la Rossim. Sice jsem mu řekl, že se ode mne nic nedoví, protože jsem Marcelina manžela prakticky neznal, ale nedal si říct. Přijdou zítra odpoledne. Schůzku smlouval tlumočník velice špatnou češtinou.“

Dívali se na něj vyjeveně. Hned jsem dodala, že když do toho vstupují latinskoameričtí odborníci, pak je věc nanejvýš riskantní.  Mé uvažování bylo jistě pod vlivem iluzí, literatury a falešného vědomí.  Pan Hernandés  má jistě široké sombrero a černý knír.

„Mějte rozum, lidi, nic se neděje. To i kolega Vondrášek ztratil řeč?  Já jsem se zachoval dost prozíravě, chcete-li i dost zbaběle. To záleží, jak se na to chcete dívat. Nejdřív jsem se schůzkou souhlasil a pak jsem klusal za tím majorem, který tady nahoře velel tlupě pátračů.  Všechno jsem mu vyzvonil a dohodli jsme se na tom, že mi dají k dispozici takový malý špionážní magnetofon a mimo to,“ tady udělal dramatické gesto,  „někam sem zabudují mikrofon, takže venku ve voze sedící policisté budou slyšet všechno,  co se tady bude mluvit.“

„Velice prozíravé. Myslíš, že ten někdo, kdo hraje úlohu tlumočníka, není náhodou venezuelský policajt?  Tam mají taky americkou techniku a tvůj mikrofon najde dřív, než ti podá ruku.“

„Kamaráde Vondrášku, víš, že je mi to v tuhle chvíli jedno?  Co ode mne mohou tihle lidé chtít?  Nijak pomoci jim nemohu. Jednak nic nevím, jednak taky nic nevím. Nevím na druhou. Tak co?  A zas nejsem ještě takový sklerotik, abych si nezapamatoval nějakou nabídku,  čert ví jakou. Ta by měla být jasně a zřetelně formulována, i třeba špatnou češtinou.“

Marcela se bojácně rozhlédla po místnosti.  Představa, že vás někdo poslouchá bez vašeho vědomí, je zarážející a taky dostatečně ponižující. Bože, do čeho jsme se to namočili? To byla má soukromá poznámka, která jen tak mimoděk proběhla mým vědomím. Marcelin byt bude jistě prostoupený tímhle zařízením. Doufám, že si je toho Vondrášek vědom. S Marcelou o tom můžeme promluvit, ale někde venku. Snad před domem. Třeba se půjdeme projít. 

„Jdu umýt nádobí.“

Řekla jsem to rozhodně, ale současně jsem vzala kus papíru a tužku. Napsala jsem tam: Počítejme s tím, že nás policisti poslouchají.

„Kdo mi pomůže nádobí utřít?“

Marcela vstala a chopila se utěrky. Pánové seděli a přemýšleli. Přemýšleli, ženy jednaly. Tak to asi v tomhle světě chodí.

„Mám se té schůzky taky zúčastnit? Pokud určili, že tam máme být oba, tak se mi to nezdá.“

„Co je na tom divného? Chtějí, aby tam byli ti, koho se věc týká. Tvého muže a tebe. Tak o co jde?“

„Příteli Vondrášku. Oni si rozhodnou, že tam mám taky být. Dobrá, mohu to udělat a přijít. Ale vůbec je nenapadne se zeptat, jestli náhodou nejsem třeba v práci. Že tam mám právě  něco důležitého, co nemohu vynechat.  Oni si rozhodnou a dost. To mne děsně míchá!“

Poslední slova jsem vykřikla.

„Má pravdu, Honzo. Jak jsi s tím mohl souhlasit? Bylo třeba se zeptat, nemyslíš?“

„Ještě ty popichuj. Já vím, že má pravdu. Jenže to všechno bylo tak narychlo, neměl jsem čas uvažovat ani o tom, jestli já náhodou nemám něco ve škole. Takže zítra třeba přijdou a budou marně zvonit u dveří. Bylo by to tak dobře?  V zájmu věci určitě ne.“

„V zájmu jaké věci?“

Vondrášek uvažoval, to se mi teď líbilo. V zájmu koho to všechno je? V zájmu nějaké latinskoamerické společnosti, která těží naftu. Nebo v zájmu Marcely? Asi sotva. Ta v tom nehraje žádnou roli. 

„Čert ví. Možná, že po té schůzce budeme moudřejší.“

„Nesmysl, Honzo. Moudřejší. Řeknou ti jenom to, co budou potřebovat abys věděl. Moudřejší nebudeš. Jen jim něco slíbíš a oni tě přijdou kontrolovat, jestli s nimi nehraješ nějakou falešnou hru. Pamatuj,. že tihle lidé jsou teď doma všude ve světě. Vsadím se, že jim politici zobou z ruky bez ohledu na národnost a na politické přesvědčení. Mají naftu a dolary a to je všechno, co potřebují mít. Za to si koupí i přesvědčení a národní hrdost.“

„Nepřeháněj!“ 

Honzu ta Vondráškova řeč zvedla z pohovky. Rozčíleně přecházel po pokoji.

„Odvolat se to nedá. Nedali mi spojení.“

Vondrášek zakvílel.  Co jsme na to měli říct? Copak jsme školení v nějakých konspiračních technikách? Jak se v takové chvíli zachovat? Svému muži jsem nemohla nic vyčítat a neměli by se tak chovat ani moji přátelé. 

„Zbytečně mu ubližuješ. Ve hře je jenom on a já. Tak se zdrž.“

„Co asi budou chtít?“ zeptala se Marcelka plačtivě.

„Dovedu si to dobře představit. Budou na nás chtít, abychom využili svého vlivu na tebe a pomohli jim získat údaje, které potřebují a o kterých si myslí, že je máš někde schované.“

„Lucinko, tohle páchne krchovem.  Nechce se mi to líbit. Jestli se tady pan Rossi do něčeho takového namočil, zatáhl do toho taky svoji ženu. Bohužel. Dokažte někomu, kdo je umanutý, že to není pravda. Vždyť je to do značné míry pravděpodobné. Schoval to u své ženy. Je to něco, na čem lze vydělat a vše, co se točí kolem peněz, nechci dělat soudce, ale …, co na to říct. Peníze za každou cenu. Já jsem pana manžela neznal, ale zdržoval se ve světě peněz. Nebo tam, kde peníze byly. V jakékoliv formě.  A nafta jsou dneska miliony. A kde jsou miliony, tam jde o život. Snad mu to včas nedošlo.  Bohužel.“

Marcela na to koukala s údivem v očích.

„Pane Vondrášku, mám to chápat tak, že se na mne díváte jako na lupiče nebo jako na společníka nějakého lupičského gangu, který chtěl vydělat na venezuelské naftě?“

„Proč bych se na to měl takhle dívat? Já jenom vidím manželku člověka, který v něčem podnikal a přišel při tom o život. Mně osobně je to líto. Je mi líto, že jste nejen přišla o manžela, ale navíc máte s tím plno nepříjemností.“

„Vždyť já vlastně ani nevím, kde ta Venezuela je,“ zaznělo plačtivě z Marceliných úst.

„Tuším, že někde poblíž Karibiku. Na sever odtud bude Kuba.  Jestli se tam taky těží nafta, netuším.“ Honza měl dobrou vůli.

„To, že nevíte, kde je Venezuela, vám ochotně uvěřím,  ale sotva vám budou věřit, že jste z její nafty neměla zisk.“

„Pane Vondrášku, to už je sprostý. Můj manžel tam pracoval ve významné funkci. Prezident Chavez ho dokonce vyznamenal. Měla jsem zisk, jak jste řekl, z jeho platu. Ten nebyl malý. Proti tomu nemůže nikdo říct ani ň.“

Honza se na mne  zadíval, špulil ústa a to byl důkaz, že ho situace přestává bavit. Všechno to někam ujíždělo.

„Co budeme dělat?“

„Já se vrátím nahoru. Lehnu si a budu smutná. Mám k tomu řadu důvodů.“

Marcela  vstala a chystala se k odchodu.

„Marcelko, já vím, že jsem byl na vás zlý, a teď toho lituji,“ Vondrášek udělal psí oči. „Když se dostane člověk do potíží, hledá pomocnou ruku u přátel. My jsme vám ji nepodali? Podali.“

„Hele, Vondrášku, ty umíš lidi pěkně nadzvednout.  Raději mlč. My se už o ni postaráme.“ Řekla jsem to s citem. Skutečně mne dojal, mám-li to tak říci nepřesně a málo agresivně, méně, než by si byl zasloužil. Ale pak jsem se přece jen neovládla.  „V Ifigenii na Aulidě říká  Schiller: Unter vielen schlimmen Dingen ist das Schlimmste eine scharfe Zunge.“

Koukal na to dost vyjeveně.

„Mám ti to přeložit? Z mnoha špatných věcí je nejhorší ostrý jazyk.  Což je v tomto případě řečeno přespříliš ohleduplně.“

Vzala jsem Marcelu kolem ramen. Viděla jsem, že je celá zdrcená. Přijde o muže a snad ještě o přátele? Ne, to se nesmí stát. Lidi musejí být při sobě. Člověk sám tu tíhu života není schopen unést.

„Mám tady čaj z třezalky. Uvaříme si šálek a ty se natáhneš. Potřebuješ usnout a vzbudit se do trošku optimističtější nálady.  Člověk se potlouká po tom světě a pořád si o něco odírá kolena.  Necháme tady ty odporné mužské živočichy, ať si intrikují,  jak je jim přirozené a jak dovedou.“

Byla jsem tam u ní asi hodinu. Člověk by řekl, že tyhle povrchnější dívky mají hroší kůži. Kdo  však může říci, že do druhého člověka vidí?   Měla jakési ideály, sny, které se mohly lehce naplnit. Bohatý muž, který měl ve světě úspěch. Co jí chybělo? Nic. Přitom ani neví, co ji čeká. Budou ji dál obtěžovat?  Budou na ni naléhat, aby hledala a  vydala jim něco, o čem nemá ponětí?

Pěkně se to zašmodrchalo. A zítra přijde nějaký vousatý emisar  prezidenta Chaveze a bude na nás tlačit podobně, jako jeho lidé na Marcelu.

„Až se probudíš, osprchuj se a přijď dolů na večeři. Je jedno, kolik bude hodin. My chodíme spát po půlnoci.“

„Jak to, že tak pozdě?“

„Kolem půlnoci na našince přicházejí ty nejpodnětnější myšlenky. Fakt.  Nelžu ti.“

Nechtěla tomu věřit, ale slíbila,  že pokud se probudí  před půlnocí, že na mne zazvoní.

Dole byl už jenom Honza.

„Dobře, že odešel,“ řekla jasem unaveně. „ Myslím, že bychom se pohádali.“

„Taky ho to mrzelo. On má takové dny, člověk by řekl, že to je jakýsi cyklus, kdy je, jak říká,  sám sobě odporný.“

„Objektivně vzato  to zas nebylo tak příliš od věci, ale bylo to nevhodné takhle mluvit k člověku nám bližšímu.“

„Je Marcela blízký člověk?“ zeptal se.

„Prosím tě, ještě ty začínej. Je to blízký člověk v určitém slova smyslu.  Vycházím z toho, že blízkým člověkem by se mi měl stát každý, kdo má určité lidské znaky.“

To, že se smál, nebylo zas příliš ušlechtilé. 

„Člověk s lidskými znaky. Pokračuj.“

Do něčeho jsem se zapletla. Budu muset vymýšlet a nakonec  budu  sama sobě trapná.

„Támhle nahoře,“ ukázal na polici umístěnou pod stropem, „je někde Valdštejnova smrt. Tam praví básník, že na světě není nikdo tak vysoko, abych vedle něho pohrdal sám sebou.“

Teď se smál zcela nepokrytě.  

„Podej mi to, buď tak laskavá. Tady,“  listoval  ve svazku Schillerova díla, „tady někde, hned to najdu, hrome, kde to bylo?  Marie Stuartovna:  Nicht Strenge legte Gott eins weise Herz des Weibes. Nevložil Bůh přísnost v moudré srdce ženy. Je tu jenom otázka, o kom Schiller mluvil. Jestli o konkrétní ženě, nebo měl na mysli ženu vůbec?“

„Ženu vůbec, ty truhlíku.“

„Teď mi skutečně spadl kámen z toho mého nepříliš moudrého srdce.“

Chvíli kýval souhlasně hlavou. 

„Já nejsem básník, ale taky jsem přišel na to, na co pan Schiller. Že žena je křehká bytost.“

„Básníci jsou jenom lidé, kteří to, co kdekdo cítí, dovedou říct ve správnou chvíli na správném místě.“

„Nejen to. Oni to dovedou patřičně vypulírovat.“

Je mi zatraceně blízký tenhle ohavný, chlupatý chlap. Cítila jsem, že mnou prochází vlna milosti, která mi roztřásá ruce a krátí dech. Objala jsem ho a milostná slova se ze mne valila  jako horká láva. Vyšel mi vstříc a byla to dobrá chvíle.

Ten večer už Marcela nepřišla. Říkali jsme si, že bychom měli najít na internetu nějakou informaci o  venezuelském ropném podnikání, ale hodili jsme to za hlavu. Však je zítra taky den. 

„Ještě musíš chodit k doktorce Zavadilové?“

„Musím. Ještě  nemám celou kúru za sebou. Nejde tak ani o to chodit k ní, jako dodržovat léčebný proces.  Prášky, ach bože, to je radost. Člověk je prolezlý chemií, hrůza.“

Ještě jsem ve věku, kdy se ráno nemusím divit, že jsem se vzbudila. Jednou to přijde, že budu žasnout nad tím, že slunce vychází a venku zpívají ptáci. Zpívají, zpívají. Co jestli se to Honzovi právě dneska povedlo a já budu zpívat a přitom se bát, protože velká radost a velká bolest jdou ruku v ruce. 

Prý se to pozná za čtyři dny. Je to možné?  Říkala to maminka a ta má vždycky pravdu. Co je dneska za den? Zavolala jsem do práce, že musím být doma, protože mi přijdou do bytu policajti něco vyšetřovat. Konečně -  je to pravda. Policie má na tom, co se tu bude dít, zájem. Venezuelský tlumočník měl zavolat. Kdy? Honza si není jistý. 

„Honzo, už sis vzpomněl, kdy mají ti dva přijít?“

„Někdy odpoledne. Pozdraví buenas tardes nebo buenos tardes a budou tu.  Víc španělských slov neznám. Pokud se tam ovšem nemluví náhodou portugalsky. Ale myslím, že španělsky.“

„Já jsem se omluvila z práce. Měla bych se omluvit, že jsem se už jednou omlouvala a jet tam. Vrátím se po obědě. Máme tam dost zajímavou pracovní návštěvu, na kterou jsem se připravovala.“

Řekl, že je to škoda. Těšil se, že zůstaneme spolu a budeme se mít dobře. Taky mají přijít ti policisté a namontovat nějaké zařízení. Dostaneme prý instrukce, jak se chovat. 

„Tím mysleli, že se nemáme s hosty prát?“

Ohradil se proti tomuto výkladu.

„Myslíš, že jsem dneska v noci mohla otěhotnět?“

Vykulil oči. Tuhle otázku za celá léta našeho manželství nedostal. Nevěděla jsem, jestli zírá zděšeně nebo jen překvapeně.

„Ono to dneska bylo tak akorát, jestli to všechno doputovalo tam, kam by se to mělo dostat, tak asi budeme mít to, na co jsme se těšili.“

Čím mne teď překvapil, bylo, že se netvářil nijak nadšeně. Měl vyskočit, běhat kolem stolu a jásat. Místo toho seděl a mlčel. 

V duchu hodnotí novou situaci. Změny, které nastanou,  a nebudou malé. Máme malý byt. všude je to samá knížka, kam dáme dětské věci? Znamená to vyměnit, koupit větší byt. Bože, myslí právě na tohle? Na tyhle úvahy je dost času, teď měl říci něco nadějného, něco, v čem by vyslovil svůj vztah k novému životu.

„Lucinko, věř nevěř, ale já se nechám rád překvapit, až budeš mít jistotu. Až ti doktor řekne, tak milá paninko, bude z vás maminka.“

„Jsi odporný racionalista. Neřekne mi paninko, ale řekne hned maminko! Ve chvíli početí jsem už maminka. Hotovo.“

Smál se a jeho úsměv byl najednou krásný a mužný. Takový, jaký jsem za tu dobu, co se máme, neviděla.

„Vidíš Honzo, ono je to všechno vlastně nesmírně jednoduché.  Život začne, ani nevíš. Netušíš, jak se to stalo. Tak se děje zázrak života. Ani nevíš, že se stal. Jenom se třeba divíš a obrátí ti život naruby.“

„Nestraš. Proč naruby? Bude radost a bude starost. Jinak to přece nechodí.  To už zvoní ti poldové?“ 

Vyhlédl z okna, ale byli už za dveřmi. Přišli dva, nesli kufřík a v něm zařízení, o které šlo.

„Tak jsme tady. Doufáme, že jsme přišli včas.“

„Přišli jste dokonce brzy,“ řekla jsem jim.

„Při téhle práci nikdy nevíte,  co je brzy a co je včas. Co je pozdě,  se pozná hned. Ale brzy?“

Našli vhodné místo ve stojacím kalendáři, který stál na jedné knihovně.

„Zabírá to z velkého okruhu. Pokud by si přinesli nějaké zařízení na vyhledávání, měli bychom smůlu. Tady máte tu vysílačku.“

Ukázal Honzovi, jak se s tím pracuje. Vešla se mu do kapsy. 

„Kdyby měli výhrady, musíte si všechno, co se tu řekne, pamatovat. My to teď jdeme zkontrolovat. Jo, ještě nějaké znamení, že jste začali jednat.“

„To snad poznáte podle toho, co budete slyšet nebo ne?“

„Jistě, ale může přijít někdo jiný, koho neznáme. Tak laskavě otevřete okno a to bude znamení, že ti Kolumbijci přišli.“

„Nejde sice o Kolumbijce, ale to je jedno.“

Bylo to jedno. Auto stálo asi padesát metrů od domu. Dívali jsme se za nimi.  Nastoupili do vozu a bylo to. My jsme z toho  všeho byli nepříjemně stísnění. Všechno, co řekneme, bude někde na magnetofonu. Nebo začnou nahrávat, až když otevřeme okno?

Příšerně se čas vlekl. Měla jsem několik pracovních telefonických hovorů, které jsem stručně odbývala.

Udělali jsme si něco k jídlu a na mou otázku, jestli bych neměla těm dvěma v autě dát taky něco, si Honza neslyšně zaťukal na čelo.

„To by bylo výrazně proti konspiračním metodám. S tím by nesouhlasil ani pan rada Vacátko.“

Nato se Honzovi v kapse ozvala vysílačka.

„Je vidět, že vaše paní má dobré srdce, ale měl jste pravdu, bylo by to proti smyslu věci.“

Takže nás měli na příjmu.  Mohli jsme se s nimi bavit, ale neměli jsme pro to pochopení, ani náladu.

Konečně před domem zastavilo auto, které do ulice nepatřilo. Šofér vyskočil, oběhl vůz a otevřel zadní dveře. Vystoupili dva muži, jeden starší, druhý mladý. Starší měl knír, mladší taky.  Když vešli do domu,  otevřela jsem okno. Naivní jednání, ale byla to dohoda.
„Určitě jsou to oni. Vypadají jako mexičtí loupežníci z amerických dobrodružných příběhů.“

„Proč se klepeš, proboha? Návštěva, nic jiného než hosté. Pomoc můžeme kdykoliv zavolat. Tak hlavu vzhůru.“

Honzova těšivá slova přerušilo zařinčení zvonku.  Až dosud zvonek normálně zvonil, teď řinčel.

V předsíni hlaholili pánové jako staří známí. Honza je přivedl do pokoje. Starší se mi hnal po ruce, ne, to nebylo slušné. Rozčílení a nezvyk. Chopil se galantně mé ruky a políbil ji. Něco přitom švitořil. Knír, černý a bohatý, se mu pod nosem  vlnil.  Ten druhý stál v pozadí, dával najevo, že není návštěva, že je jen průvodce. 

Starší se představil. Uvedl několik jmen, to poslední bylo Hernandéz. Mladší neříkal nic. Neměli jsme s ním počítat. Pak se však chopil své role:

„Já tlumočník.“ 

Stál u dveří, stejně v pokoji nebylo dost klubovek, abychom si všichni sedli. 

„Pan Hernandéz zastupce společnosti Petroleos de Venezuela SA. Víš, co je to?“

Otázka zněla trochu urážlivě, ale Honza, na kterého se obracel, to bral jako jistou jazykovou nedokonalost. Proto kývl. Pochybuji však, že věděl, o co jde. Podívat se na příslušnou stránku internetu zapomněl.

„Než budeme mluvit, já se podívám.“

Na co se chtěl podívat? Vzápětí nás o tom přesvědčil. Rozhlédl se po pokoji a pak vykročil do další místnosti. 

„Moment!“ vykřikl Honza. „tady se nemáte co rozhlížet. To je náš byt a ten je naše soukromí. Co to má znamenat?“ 

Otázka platila Hernandézovi. Ten se usmíval  a krčil rameny. 

„Jistě mluvíte anglicky nebo alespoň rozumíte. Proto vezměte na vědomí, že rozhodně protestuji, aby mi tady tahle vaše gorila rejdila po bytě.“

Honzova angličtina  je perfektní. 

„Bodygard,“ špitl Hernandéz.

„Tak ať si vám stoupne za záda a zasahuje,  jen když bude vyzván.“

Já jsem chodila za tím chlapem a sledovala, co bere do ruky. Nahlížel za obrazy, hledal odposlech. Jasně, šlo mu o to.  Posléze vyjmul z kapsy jakousi krabičku a obracel ji na všechny strany. Tak s tímhle tu štěnici najde.

„Pokud jste přišli v míru, pokud se chcete na něčem domluvit, ať se ten člověk vrátí do auta. Nepotřebujeme ho, domluvíme se anglicky.“

Honza dával najevo hluboké rozhořčení.

Bodygard něco španělsky drmolil, Hernandéz se tvářil dotčeně.  Přístroj asi hlásil přítomnost elektronického zařízení. Šlo o to, jestli je to vysílačka v mé kapse nebo štěnice v kalendáři.

Honza je zkrátka pašák. V tu chvíli jsem na něj byla pyšná. Vyndal z kapsy vysílačku, položil ji na stůl a řekl:

„Tohle je to, co vám vadí?“

„He, he, he.“ zasmál se mladík.  „My hosti a vy jako špión? Ha, ha, ha.“

„My nevěděli, kdo přijde. Může to být vrah. Už mne jeden postřelil. Myslíte, že nemám právo udělat si zajištění?“

Opakoval to anglicky, aby taky Hernandéz věděl, o co jde. 

„Když budu mít pocit, že mne chcete ohrozit, stačí zavolat.“

„My nepřišli nikoho ohrozit. My chceme jenom povídat.“

„Tak ať si ten,“ tady udělal pauzu, protože hledal slušný výraz, už ho znám, abych ho mohla i doplnit, „stoupne za vaši židli.“ 

Bodygard se postavil poslušně za  Hernandézovu  židli a Honza vypnul vysílačku.

„Tak.“ 

Byla řada na Hernandézovi, aby řekl, proč vlastně přišel.

„My čtvrtý největší produkce ropy na světě.“

Zvedl přitom čtyři prsty, aby názorně vyjádřil rozsah jejich těžby.  

„Víc jenom Arabové ..“ tady se zarazil a obrátil se na tlumočníka. Ten hbitě doplnil větu: „Na   Střední východ.“

Honza uznale kýval hlavou, že je to hodně.

„Náš vývoz dělá 80 % ropa. Víš, co to je?“ pokračoval bodygard.

„Vím,  co to je. Vím taky, že jezdím na benzín, který kupuji skoro za osmadvacet korun za litr. To je dost. Myslíte, že jeho cena  ve světě klesne?“

„Počkej chvíli. Pán ti něco řekne.“

Měla jsem trochu obavu, aby Honza neřekl něco jako: tak se konečně vymáčkni. Ale seděl a čekal. Hernandéz pokračoval. Angličtina mu dělala jisté potíže. 

„Máme doma společnost Petroleos de Venezuela SA. Náš pan prezident dal zákon, že tahle společnost musí mít všechno, co se týká ropa, průzkum, těžba a transport..,“ bodygárd mu poradil, že jde o přepravu,  „padesát jedna procent.“

„Rozumím. Stát musí mít většinový podíl. Chápu. To mají majitelé radost, co?“

Hosté se na sebe podívali a něco spolu probírali. Jenom ale chvilku.

„Radost? Z čeho radost.“

„To jsem myslel ironicky. Určitě neskáčou radostí do stropu. Třeba Američani.“

Zasmál se široce. Malá radost Američanů mu zřejmě dělala radost velkou.

„Náš pan prezident Hugo Chaves udělal zákon, všechny firmy musí státu platit dvakrát tolik, jak platily dřív.“ Díval se nám přitom do očí, co tomu říkáme.  Co  k tomu říct, abychom hosta potěšili?  Že jistě neskáčou radostí do stropu? To už Honza před chvílí uplatnil.

„Zákon z 1. prosince 2002.“

„Jedna, dva tisíce jedna,“ opravil Hernandéze bodygárd. Byl jistě poučený, specielně školený.

„Ano, jedna. Všichni soukromníci hlasitě křičeli. Divíte se jim?“ Zase široký úsměv nad tím, jak jim to Chaves nandal.

„Náš pan prezident, najděte si to na internetu, řekl, že to je zákon, který nás osvobozuje. Trhá řetězy, které nás dlouho a dlouho poutaly. Je to zákon pro chudé. Tak to řekl doslova.“

Co na to Honza řekne? Měl by se pochlubit, že byl na Kubě. Ale to by bylo na dlouhé řeči. 

„Potřebujeme miliardy, miliardy dolarů pro svůj rozvoj. A miliardy, to je nafta.“

Lezlo to z hosta hrozně pomalu. Vstala jsem, že jim nabídnu kávu. Souhlasili ochotně.  Jenže co dál?

„Tak a jsem u věci.  Všichni, hlavně Američani, se bouří. Opozice je proti všemu, co dělá vláda.“ 

Honza na to nonšalantně mávl rukou: „U nás taky.“

„U vás je to jinak. U vás idyla. Američani potřebují naftu, tady ji mají u nosu a najednou musí platit. Myslím platit víc. A tak dělají potíže.“

Bože, jen aby teď nezačal barvitě líčit potíže, které mají s americkou konkurencí.

Honza  pomalu míchal  šálek kávy, který jsem před něj postavila.

„Pane Hernandézi, chápu vaše potíže. Nevím pořád, proč jste mi to všechno říkal.  Jak jsem uvedl, já s naftou nemám nic společného, mimo to, že je benzin čím dál dražší, což mne štve.   Nejsem zas takový prosťáček, abych nepochopil, že někdejší náš soused, pan de la Rossi byl asi zaměstnán u vaší firmy.  My se stýkáme jako sousedi s jeho ženou. Je to důvod, proč jste za mnou přišli?“

Zase si mezi sebou něco drmolili. Mohlo to být povzbudivé hodnocení inteligence mého muže.

„Ten de la Rossi dělal výzkum  nových naftových  polí v moři. Pracovalo na tom mnoho lidí a on ty výsledky ukradl.  Někde to schoval. Hledali jsme to my, hledali to Američani a hledal to ještě jeden  člověk, který to zase chtěl prodat konkurenci. Nikdo to nenašel.“

„To musela být pořádná kupa papírů, nemyslíte?“

„Kupa? Takováhle.“ Ukázal mezírku mezi dvěma prsty.

Ovšem. Žijeme v elektronickém století.

„Ten výzkum stál strašný peníze. Moc dolarů. Proto hledáme, kam ten Rossi ty výsledky dal. A proto jsme tady za vámi. Může to mít jeho žena?“

Honza uvažoval. Já jsem tady jen do počtu, nedostala jsem se ke slovu, ani mne nikdo k tomu nevyzval. Seděla jsem tady v roli ozdoby zasedání. 

„Pokud vím, tak ne. Její muž se tady nezdržoval, když pro ni přijel, nešel ani nahoru do bytu. Čekal tady u nás,  dokud nepřišla se svými kufry. Nahoře to všechno pečlivě prohledala nějaká skupina lidí, mimo českou policii, ovšem. Ti byli taky zvědaví, co ten Rossi  skrýval, Ale už to, myslím, nehledají. Schoval to někde jinde. Třeba to má nějaký jeho bratranec na Sicilii. Nebo je to ve Švýcarské bance. Čert  ví.“ 

„Ten výzkum stál moc dolarů. Ta paní ani nemusí vědět, že to má. Proto jsem za vámi přišel. Když to najdete, moc dobře vám zaplatíme.  Do smrti nebudete muset pracovat.“

To je ono. To se trefil. Do smrti bude ležet na kanapi a koukat do stropu. Děkuji pěkně. Tomu říkám budoucnost.

Návštěva skončila. Hosté vypili kávu, bodygard vstal a vyběhl na chodbu a pak za ním zaklaply dveře  bytu.  Běžel pro něco do auta. Skutečně se hned vrátil s obrovskou kyticí rudých růží.  Ta byla pro mne. Nakonec to bylo jaksi dojemné. Loučili se jako lidé, které někdo poškodil a kteří od nás čekali pomoc. Bože, jak to udělat, abychom jim ji mohli poskytnout? Pan Hernandéz mluvil o venezuelském lidu, o solidaritě mezi národy, o zlodějích, kteří si na jejich úkor  zajišťují osobní blaho a tak. My jsme si s nimi tiskli ruce, pak mě oba políbili a šli.

„Tak, pánové, víme na čem jsme. Teď to chce zjistit, co ten Hernandéz ví o skupině, která tady hledá na vlastní pěst. Ti po mně půjdou s klackem v ruce.“

Honza promlouval ke kalendáři, odkud se samozřejmě nic neozývalo.

Jeho poslední větu jsem si celá nesvá opakovala. Je možné, že by ho někdo ohrožoval? Proč?  Proto, že ho už jednou postřelili?  Nebo proto, že v jednáních vystupuje rozhodně s výrazem člověka cílevědomého? Jak se to neshoduje s jeho filozofickým zaměřením, kde nerozhodnost je vždycky předností, protože člověk nemůže nic vědět přesně.

„Nikdo ti ubližovat nesmí, pamatuj si to. Nesmí. Tomu musí ti dole zabránit.“

„Ti dole“ vzápětí zazvonili u dveří.

„To bychom teda měli. Zvládl jste to dobře. S tou vysílačkou to byl fór. Nebylo jí třeba, proto jste ji mohl odhalit.  Tak to zabalíme.“

„Kolik toho tady ještě v bytě máte?“

„Co myslíte? Štěnice?“ Zasmáli se. „Nemáme toho zase tolik, abychom s tím mohli hýřit. Tady to už nebude třeba. Možná, že něco zůstalo nahoře, ale to už bude taky pryč.“ 

„Ten bodygard měl přístroj, kterým přítomnost podobného zařízení  zjišťoval. Máte taky něco takového?“

„Ovšem.“ 

„Tak se s tím tady projděte. Uděláte nám radost. Představa, že někdo poslouchá má milostná vyznání, je  mi s to podstatně ubrat z citové aktivity..“

Ušklíbl se, ale vyndal  z kufru nějakou krabičku, trochu s ní manipuloval a podal ji Honzovi, aby se sám přesvědčil. Přitom na mne spiklenecky mrknul. Řeknu hned, že mne tím příliš nepotěšil. Přidal ještě  vysvětlení, co a jak má fungovat. Honza se s tím přístrojem poctivě procházel po bytě a nakonec zjistil, že je všechno v pořádku.

„Slyšeli jste,  o co šlo. Bude to někdo sumarizovat? Myslím, že někdo jistě udělá z toho všeho závěry, které by neměl dělat beze mne, protože já z toho cítím brnění v zádech.“

„Jistě, jistě. Nedělejte si starost. Je tu přece operační skupina, která pracuje v zájmu okradených, ale i v zájmu českých občanů, kteří jsou věcí nějak postiženi. Dostanete včas upozornění. Někdo se s vámi spojí.“ 

Odešli, zůstalo po nich jenom ticho rušené kapáním špatně utaženého  vodovodního kohoutku.

„Prosím tě, Honzo, utáhni ten kohoutek. To kapání mne vyrušuje.“

„Bude třeba vyměnit těsnění.“

„Tak to udělej. Mne to nějak rozčiluje. Nemyslíš si, že jsme tady ohroženi? Co když na toho dalšího, kdo jde po Rossiho miliónech, nepřijdou a on tady může leckomu ublížit?“ 

Přisedl si ke mně a hladil mne po vlasech. 

„Hned zítra nechám vyměnit zámky. Tyhle, které nás chránily, se dají hravě otevřít. Je to sice drahé, ale vyplatí se to. Budeme mít klid na duši. Taky zajdu za tím majorem. Souhlasíš?“

Proč se mne ptá? To se ví, že souhlasím. Jde o naše společné bezpečí.

Začal se hrabat v krámech, od kterých jsem se vždycky odtahovala. Všelijaké klíče, zámky, kusy koudele, nějaké tuby s pastou záhadného účelu.  Věci, které dávno dosloužily a měly být vyhozeny, ale tady ležely v krabici jako hřbitov svého někdejšího účelu.

„Je mi líto, gumička příslušného formátu není. Budu muset někoho obtěžovat nebo dojít do prodejny. Je tu někde v okolí?“

Nevěděl ani on, ani já. Ještě  ke všemu jsme ani nevěděli, v jaké prodejně by to mohli mít. V kuchyňských potřebách? V železářství? Tady v okolí nic podobného nebylo. Tady byly jenom potraviny, protože ty každý denně potřebuje. A lékáren taky několik. Na gumičkách do kapajícího vodovodu  asi nemůže   nikdo vydělat.

Jsou to zvláštní poměry. Jako bychom žili ve dvou světech. Z toho jednoho, ve kterém je mi dobře a o němž vím skoro všechno,  vstoupím náhle do druhého, kde nic a nikoho neznám, kde všechno má jenom vnější znaky známých věcí a tváří, kde mi však   něco hrozí a já dobře nevím co. Když se pak chci vrátit do toho svého světa, už to není ten dobrý svět, kde je slánka na svém místě a kde květovaný ubrus poskytuje blaho večerní  pohody.

„Promiň. Co jsi to říkal? Já jsem se zamyslela.“

Upínal na mne oči, věděla jsem, že na mne mluví, ale  nerozuměla jsem.

„Říkám a nemyslím to vážně. Je tohle, co tady ve zmatku žijeme, nějaká fatální nezbytnost, které se říká osud, hra náhody, nebo je nám to nějak souzeno, nevím jak to říct. Jsou tyhle zmatky, které mají pečeť fyzického ohrožení,  nám předurčeny? Má se tím náš osud nějak naplnit? Co myslíš?“

Myslím, že jsem se na něj dívala zděšeně. Něco ledového mne vzalo za srdce. Teď, když jsem možná vzala konečně do ruky svou budoucnost, mne má něco ohrozit?  To ne!

„Jak to, proboha, uvažuješ? Jaké předurčení? Tady se někdo, kdo má konkrétní jméno, kdo je shodou okolností manželem ubohé Marcely,  rozhodne udělat to, co je mezi lidmi  běžné, tedy ukradne  cosi, na co má nárok někdo druhý, a my se k tomu připleteme.  To je náhoda. Jaký osud?“

„Osud. Co potom byla ta rána do mé paže? Taky osud?“

„Dum spiro, spero. Náhoda, která měla podobu nehody a která dobře skončila.“

„Dobře skončila. Ještě bys nosila smutek, kdyby se trefil jinak.“

„Proboha, nedramatizuj to. Buď tak hodný. Já se tu rozbrečím.“

Myslela jsem to vážně. Takhle přece nemůžeme uvažovat. Dokud žiji, tak musím doufat.
Poplácal mne po rameni a zeptal se, kdy se taková náhoda mění v osud. Tak to byl zase ten Honza, ke kterému jsme měla důvěru. Hned se sám toho námětu chopil.

„Osud je v dějinách lidského myšlení strašně frekventovaná kategorie. Mohl bych jmenovat desítky římských myslitelů, ale sotva bych našel jeho definici. Všichni s ním pracují, všichni vědí, o co jde. O čem je řeč, to bych sesadil ze souvislostí. Když mi střela vlastně příliš neublížila, byla to nepříjemná náhoda, kdyby mne zabila, byl by to osud.“

Vzala jsem ho kolem krku. 

„Ty jsi můj osud, Honzíku.“

„Chceš tím říci, že mám být věrný svému pojetí  téhož a usoužit tě k smrti?“ 

„Tak dost! Každá legrace  má svoje hranice.“

„Stejně je to zvláštní. Když se podíváš na televizní zprávy, o čem vlastně jsou?  O násilí člověka vůči člověku. Jeden druhému ubližujeme, někdy tím, že manželce odmítneme poskytnout ochranu, když ji někdo druhý pomlouvá…“ 

„Kdo mne pomlouvá?“ 

„Naštěstí tě nikdo nepomlouvá, to jen tak nezávazně uvažuji. Jindy mu ubližujeme, když ho okrademe o něco, na čem mu záleželo.“

„Krádež je podle mne jeden z nejfrekventovanějších pojmů lidské historie.“ 

Zamyslel se. 

„Víš, že máš pravdu? Lidé současně pořád uvažují, jak to udělat, aby s tím přestali.  Vymýšlejí spravedlivé systémy, kdy to člověku nebude stát za to si tím trápit svědomí a kazit pověst.  Jenže je to marné. Já jsem v tomto směru fatalista.“

„Máš  asi pravdu.  Začalo to tím, že Eva v ráji šlohla jablko a už se to nedá zastavit.“

Přemýšleli jsme. Nemůžeme uvažovat o něčem příjemnějším?  Když jsem to řekla nahlas, odpověděl, že na to dojde, až najdeme tu ukradenou věc, kterou de la Rossi chtěl zajistit budoucnost své Marcely.

Pak mne napadlo, že jsem už jistou dobu neviděla Vondráška. 

„Kdy tu byl Vondrajda naposled?“

Zamyslel se. Asi jsem mu k tomu neměla  dávat příležitost.

„Ten čas se poslední dobou mění v hektickou slátaninu.“

„Cože?“ zvolala jsem zděšeně.

„Jak se to začalo kolem Marcely hrnout, jaksi náš přítel na ni nemá čas. Až se to uklidní, opět zazáří svými historickými znalostmi.“

Zděsila jsem se. Nejdřív hektická slátanina, teď nechutné podezření, tak výrazně vyslovené.

„Za to, cos právě řekl, by ses měl omluvit. Mne se to osobně dotýká. Takové podezření vyslovíš tak klidně, ani se nezačervenáš.“

„Kdyby se kolega nabídl, že tam u ní bude přechodně pobývat, protože ji někdo může ohrozit a on svými chabými silami ji ochotně podepře, pak bych mu mohl věřit, že to myslí s člověkem Marcelou dobře. Nejde o nic. Ženu nemá, podezření, že má nekalé úmysly, nepřichází v úvahu.  Mohu se já nabídnout? Nemohu. On může. Pozveme ji sem? Není tu dost místa. Tak co.“

Pár dní uteklo, Vondrášek se zastavil.

Řeči jsme vedli. Honza nebyl doma.  Ptal se na Marcelu.

„Bože, je snad doma, zajdi za ní.  Snad jí už nic nehrozí. Alespoň je teď pár dní klid.“

 Vypadal dost zasmušile.

„Víš, co Honza nedávno prohlásil? Že muž se má o ženu starat, protože je v ní záruka jeho nesmrtelnosti.  Příroda to pěkně na nás nastražila.“

„Copak Honza, to je chlapík a navíc ještě navíc šťastnej člověk.“

A zase koukal do země.

Už se mi to zdálo dlouhé. Takhle sedět a koukat jako bubák? Nebylo mu to podobné.  Chopila jsem se telefonu a vytočila pevnou Marcelinu linku.

„Ahoj, děvenko! Je tady se mnou Vondrášek a tváří se jako zaběhnutej pes. Neměla bys ho rozptýlit? Já na to nemám čas.“

Nepotěšila mne.

„Tak ho pošli domů. Když ho člověk potřebuje, eventuelně, říkám eventuelně,  není na obzoru. Tak  nevím. Nemám na něj náladu.“

Zavěsila a já jsem hluché sluchátko držela chvíli u ucha. Co mám, hrome, vymyslet, aby se neurazil? 

„Až tady bude Honza, řekne ti, jak to všechno bylo.“

„Ty nemáš čas? Asi jako Marcela, že jo.“

„Ne jako Marcela, ale mám práci, kterou bych neměla odkládat. Co dělá Marcela, netuším, Nemá prostě čas.“

„Pořád něco ztrácíme. To už je takový lidský osud.“

„V tom budeš mít asi pravdu.“

„Založíš rodinu, to je věc tvého osobního rozhodnutí. Ale co se děje potom? To je mimo tvoji vůli.. Děti jdou jedno za druhým a vztahy nabývají na rozmanité intenzitě, barvě  a chuti. Každé je jiné a rodina se formuje pod jejich spontánním tlakem.“

Mírně jsem se zděsila.

„Co to, prosím tě, povídáš? Ty ses rozhodl založit rodinu? Vždyť ses ani neoženil, nebo, pokud vím, nemáš žádnou partnerku, se kterou bys o rodině mohl uvažovat.“

Kýval hlavou, snad na souhlas, snad nad sebou samým.  Pěkně mne rozrušil kolega Vondrášek. Měl by konečně odejít a místo toho mi tady do mysli zasévá nesvár.  Něco ho trápí. Stárne a vidí ty konce. Nepříjemné konce lidí opuštěných. Kolik jich jen je? Strašně moc. 

„Nevím, hochu, jestli není na tebe příliš mladá.“ Zvedla jsem ukazovák a ukázala na strop. „Rossi byl starý, ale měl přednost, která na ni platila. Rozumíš?“

Rozuměl. Zasmál se široce a vstal. 

„Prosím tě, omluv mne. Pozdravuj Honzu a tu dámu nahoře.“

Honza přišel domů až kolem šesté hodiny. 

„Kde ses toulal? V tuhle dobu jsi už dávno doma, začínala jsem mít strach, že se ti něco stalo.“

„Seděl jsem v knihovně.  Já pořád nemohu vplout do praktik elektronické generace. Já musím mít knížku před sebou a obracet stránky, vracet se k těm předešlým a cítit jejich vůni.  Chápu, že internet je obrovská věc, ale po staletí člověk bral knížku do ruky. Rozumíš?“

Rozuměla jsem. 

„No dobře, ale mohl ses ozvat. Já jsem tě nechtěla rušit. Jak je vidět, udělala jsem dobře. Tys obracel stránky.“

„Děláš si legraci. To chápu. Staromilci ti nikdy nevoněli.“

„Na tuhle mírnou nostalgii máme všichni nárok.“

Když si stoupl pod  sprchu, ozval se zvonek u dveří do bytu.

 „Někdo k nám, Honzo, jde. Mám mu otevřít?“

„V žádném případě. Počkej, já se utřu a podívám se na něj.“

Dívala jsem se sama panoramatickým kukátkem. Stál tam muž. Přesvědčila jsem se, že je závora zajištěna a pootevřela jsem dveře. 

„Mějte chvíli strpení. Můj muž se sprchuje a hned přijde. Myslím, že jsem vás nikdy neviděla.“

Nastavil před kukátko policejní placku. 

„Počkejte chvilku.“

Honza si zapínal kalhoty a s ručníkem na hlavě vypadal skutečně jako někdo, kdo v tomto stavu může návštěvy  přijímat obtížně.

„Je tam za dveřmi sám?“

„Nikoho dalšího jsem neviděla.“

Pootevřel dveře.

„Podejte mi tu průkazku a nedivte se, že jsme tak opatrní.“

Zkoumal ji chvíli, zdála se mu být pravá.

„Pojďte dál,  důstojníku. Co jste mi přinesl?“

„Mám vás přivézt na prezidium. Je tam nějaká sešlost a vy u toho máte být. Tak se laskavě oblékněte. Vůz stojí venku.“

Honza vypadal zaraženě.

„Celý den jsem nic nejedl. Uvař laskavě pánovi kávu, já se jednak obléknu, jednak něco sním. Mám hlad jako vlk a nepůjdu nikam s prázdným břichem. Tak tady pána něčím bav. Jdu se obléct.“

      Podle toho, že si s sebou do pokoje bral i aktovku, se kterou před chvílí přišel, jsem pochopila, že jde o nějakou složitější věc. Taky jak významně pohlédl na toho člověka, který si sedal ke kuchyňskému stolu. Něco tady nehrálo. Ale my jsme už ve všem viděli konspiraci a konfliktní hru.

„Co vám manželka vaří k večeři?“

Bože, o čem se mám bavit s člověkem, který je patrně trvale ve službě? Má snad rodinu. Policajt je taky člověk. Vypadalo to,  že mne neposlouchá, myslí byl někde jinde. Možná, že u Honzy v jeho pokoji. Jenže mezi Honzovým pokojem a kuchyní byla chodba a dvoje jistě zavřené dveře.

„Týká se to jednání sedmého patra?“ zeptala jsem se.

„Sedmého patra?“ Divil se. „Víte, já s tím nesouvisím. Myslím s nějakým případem, ve kterém hraje nějakou úlohu váš muž. Já jsem ho měl jenom přivézt. O co jde, opravdu netuším.“

„To jsou mi poměry,“ Honza vpadl do kuchyně. „Nemůžu najít ponožky. Taky máte doma takovou situaci, že hledáte prádlo a nevíte, kde je? To se může stát jenom mně.“

Dívala jsem se zděšeně na jeho bosé nohy. Bože, vždyť tam má jistě tucet ponožek. Jsou pořád na stejném místě. 

„No, nekoukej a nějaké mi najdi. V nejhorším je vyndej z pračky. Nic se nestane, když si jedny ještě jednou obuju.“

Pohyb rukou, který ke mně udělal, jsem u něho ještě neviděla. Stála jsem jako opařená.

„No, tak se seber. A promiň, že tady před návštěvou na tebe křičím. Chápu, že to nedělá dobrý dojem.  Pohni sebou, pak mi uděláš to jídlo.“

No samozřejmě. Ponožky tam byly v plném počtu. Byl tam však taky lístek a na něm upozornění,  že toho chlapa musíme zdržet, dokud major nepřijede. Takže má podezření, že jde o falešného policistu a hraje se mnou hru na nepořádnou hospodyni.

„Co nabídneš hostovi?“

„Nic, proboha. Já jsem tady služebně.“

„Přesto krajíc chleba s něčím, co tam máme? Paštiku a kyselou okurku. Neváhej. Bože, viděl jste to, moje žena je jako zpomalený film.“

Teď bych měla hrát dotčenou manželku.

„Jste tady s řidičem, nebo jste přijel sám?“

„Sám.“ 

Jak naivní to hoch. Netušila jsem, že by policisté jezdili sami, ať už je to kamkoliv. Přece se musí jistit proti náhodě, a to jsem jenom osoba, která sem tam přečetla nějakou tu detektivku.

„Buď tak laskavá a nech těch řečí. Já jsem od rána nic nejedl. Co tam máš, aby to bylo jedlé a nenadýmalo to?“

„Uvařím ti trochu špaget. To je hned hotové a tady pán si prý taky dá. Nemám pravdu?“

Ohradil se. Je ve službě. Večeřet bude doma.

Postavila jsem hrnec s vodou na hořák a zapnula plyn. V tuto dobu je v Praze na ulicích dost silný provoz. Jde o to, aby policejní vůz, který se teď míhá tou dopravní mačkanicí, nebyl příliš hlučný. Myslím, až bude na doslech od naší ulice.

„To je zvláštní, v tomhle koutě pořád houkají sanitky a hasiči. Kdo ví, co to lidi mají , že si pořád zapalují domy.  Nebo lámou nohy. To je nějaká česká mánie.“

„Slyšíš sanitku?“

Honza vypadal, že napíná sluch. 

„To když slyším, tak vím, že někdo je v nouzi  a je mi ho líto. Já jsem takový, skoro bych řekl přecitlivělý člověk.“

Někde v dálce bylo něco takového slyšet. Včas to však přestalo. To jak se blížilo auto k naší ulici.  Teď zastaví před naším domem a dva policisté budou hledat auto, kterým přijel náš host. Jestli v něm bude někdo sedět, tak se tenhle domů nedostane tak lehce.  

Výtah zastavil v našem patře.

„Jdi se podívat. Jestli je to sousedka, dej jí poštu, kterou tu má od včerejška.“

Honza vstal a šel do předsíně. Host vstal taky, že půjde za ním. 

„Byl jste neobyčejně autentický.“ 

Otočil se a koukal na mne vyjeveně.

Snad mu ten údiv zabránil jednat rychleji. Pak už to šlo ráz na ráz. Honza ho zezadu sevřel kolem pasu, obě ruce mu přitiskl k tělu a já jsem, jak jsem uměla nejrychleji,  skočila a otevřela dveře.  Za nimi byla skupina, vlastně dva policisté. Každý se chopil jedné hostovy ruky. Major pak vešel za nimi jako …, těžko najít slovo. Jako vítěz?  Jako hospodář, který obhlíží stav své stáje?  Bože, proč mne napadají takové nepřiměřené výrazy. Vždyť se něco takového nemůže podruhé přihodit. 

Nejdřív ho provizorně vyslýchali, pak někam telefonovali, průkazku uznali jako kradenou, posléze mu dali pouta a odvezli si ho. Nás oba chválili.

“Ty špagety budou na kaši. Zapomněla jsem je vypnout.“

„Co si o tom, pane majore, myslíte?“ ptal se Honza majora, když mu otvíral dveře. Samozřejmě, že mu nešlo o majorův názor na moje špagety.

    „Co si myslím? Že je nejvýš na čase s tím skoncovat. Tohle vypadá na trapný amatérismus. Profesionál by se s vámi nepáral.  Přitom všichni, které jsme lapili, v podstatě nic nevědí. Někdo jim zaplatil a chtěl na nich určitou službu.  Vybírají si k tomu nezaměstnané, kterým je každá koruna dobrá. Nelíbí se mi to.“

„Kdy to skončí?“ zeptala jsem se. 

„Až najdeme ten poklad. Pak nebudou mít důvod tady šmejdit a obtěžovat lidi.“

Dívali jsme se za ním, jak šoupal nohama dolů se schodů.  Asi toho na něj bylo hodně. Co má takový major od policie všechno za práci? Rozhodně nevypadal, že by byl svěží a plný sil.

x x x
Jsou tady v přírodě objektivně působící zákony. Mezi ně patří i ten, že co jednou začne, to taky skončí.  Jak skončí tahle trapná záležitost s ukradenými výsledky pátrání po naftě na druhé polovině světa?  Skončí tak, že se ukradená věc najde, nebo se nenajde. Když se najde, bude plno lidí spokojených, oloupená společnost zajásá, protože se jí zhodnotí výdaje na výzkum. Když se nenajde, bude opět pátrat po naftě za vysokých nákladů.  Tím to taky skončí. Nafta je dnes nezbytný zdroj průmyslového pohybu a taky politiky. Boj o suroviny plane ve světě  na plné obrátky. A mezinárodní pátrači budou mít s tím ještě hodně práce, protože de la Rossi v tomhle podniku nemohl jet sám. Ten podnik byl tak velkorysý, že na jednom životě nezáleželo, důkazem je smrt samotného pachatele. Pokud byl de la Rossi skutečně pachatel, pokud ovšem nehrál nějakou jinou úlohu, na kterou nebylo tady z Prahy vidět. Jestli major Benda dostal informaci, že Rossi výsledky výzkumu ukradl, musel tomu věřit. Celá síť se asi rozplétala někde jinde.

      „Jako bychom neměli svých starostí dost.“ 

    Skupina přátel se dál scházela v šestém nebo sedmém patře družstevního domu, který zářil novou fasádou, kterou samospráva nechala udělat z fondu  na opravy. 

    „Už jste se rozhodli, jak toho špunta pojmenujete? Doporučuji jméno po rodičích.“

    „Marcelko, dva Honzové? Když matička zavelí, nebudeme vědět, koho má na mysli.“

    „Má to výhodu, že takto nerozlišeni nemusíte na výzvu vůbec odpovídat. Jistou přednost v tom  vidím.“

   Jak šel den za dnem, poměry mezi přáteli se vracely do původní podoby. Vondrášek dál docházel do šestého poschodí a Marcela se zbavovala svého smutku. Dokonce se rozhlížela po světě ve snaze najít si odpovídající zaměstnání. Na účtu měla dost peněz, aby s tím nemusela pospíchat. Na svého muže vzpomínala zřídka, ale s s důstojnou nostalgií. Taky ho měla pořád v knihovně,  sice ho mírně zakryla jakýmsi barevným časopisem, ale byl tam a připomínal se. Snad proto nepřijímala pánské návštěvy.  Vondrášek směl přijít jenom v doprovodu.

    Stěžoval si.

    „Prosím vás, kdy tu urnu uklidí? To je přece morbidní mít nebožtíka v pokoji, i když je v takovémhle stavu, je to pořád nebožtík.“

    „Mrtvý si zaslouží, aby se na něj v dobrém a s úctou vzpomínalo.“

   „Nebudu se s tebou, Lucie, přít. Staroegyptští králové, faraoni. Jejich víra je nutila stavět si ještě za živa hrobky jako nedobytné pevnosti. Sotva však stačili umřít, už si na ně jejich poddaní brousili zuby. Ne na ně, ale na poklady, které tam s nimi do hrobu jejich pozůstalí vložili. Kněží ty nebožtíky v noci tajně přenášeli z místa na místo, jen aby jim zajistili posmrtný klid. Marně. Podařilo se jim snést na jedno místo do společného hrobu asi čtyřicet faraonů. Zajímavé je, že když na ten společný,  samozřejmě vykrádaný hrob  koncem devatenáctého století Emil Brugsch přišel a vynesl čtyřicet králů na vzduch, aby je dopravil do Káhiry, do muzea, stalo se něco neuvěřitelného. Vezl je lodí po řece.  Lidé z celého okolí své mrtvé krále vyprovázeli po břehu. Zvláštní. Tři tisíce let uplynulo a starý Egypt tady ožil.  Muži na počest svých dávných králů stříleli z pušek a ženy naříkaly, rozdíraly si prsa, jak bylo dávným zvykem, a  s pláčem  se loučily s minulostí svých předků.“

    „Proč nám to, Vondrášku, vypravuješ?“

    „Protože mrtvý má na nás živé jistý vliv.  Ten je dvojího druhu. Jednak na nás působí výsledky jeho jednání. Jeho práce, jeho genius, který musíme skoro každému přiznat.  Peníze, které vydělal nebo našetřil. Jednak  tu trvá  naše  emocionálně konkrétní zkušenost, která se nám zapsala do paměti a do zvyklostí, které uplatňujeme. Už ani nevíme, kde se vzala, ale je tu jako dědictví po tom člověku, který byl a zdánlivě už není.“

    „Myslím, že bych se vás bála, kdybych s vámi měla být o samotě.“ 

    „Bála byste se zbytečně, Marcelo. Člověk se bojí především věcí nepoznaných, které se mu zdají být tajemné. A já nejsem tajemný a poznání se nevyhýbám.“

    „Už sis našla nějakou práci? Myslím oblast, ve které bys chtěla pracovat?“ 

    „Lucinko, mohla bych dělat v modelingu. Figuru na to mám.“ 

    Postavila se a vypnula prsa. 

    „Vidíte? Míra 182, přes prsa devadesát, pas 79 a boky 90. Úplně ideální míry. Chodit po molu se naučím, nejsem přece žádné dřevo. Už jsem kontaktovala jednu firmu, která se tím zabývá.“

    Zaskočila je. 

    „To je obor, ve kterém se nevyznám. Pokud něco podobného předváděli v televizi, nikdy jsem se nedíval.“

    „Honzo, taky to není pro tebe. Ty bys tak mohl koukat na volbu královny krásy, ale to je něco jiného.“

    „To jsou ty dívky, které  se všelijak vypínají a cení zuby. Chápu.  Na to by měl koukat kolega Vondrášek, pokud  si chce ujasnit své pojetí manželky.“

    „Nepotřebuji si nic ujasňovat. Tady mám dávno jasno.“

    Tím vzbudil zájem obou žen.

    „V tomto směru informace zásadně neposkytuji.“

    Smáli se mu a on se mračil.

     Najednou však Honza zvážněl. Seděl a upřeně se před sebe díval.  Vypadal jako náměsíčný. 

     „Jsme to ale tlupa pitomců.“

     „Co se mu stalo?  Honzo, Honzíku, je ti něco?“

     Lucie jevila vážné obavy o jeho nezvyklý stav.  Bylo vidět, že o něčem intenzívně přemýšlí, výraz jeho tváře vzbuzoval obavy.

    „Tak, mládeži, je na čase toto shromáždění rozpustit.“

    Najednou zmlkne, tváří se jako člověk navštívený poznáním, nebo snad vnuknutím, pak hned velí k rozchodu. 

    „Na něco přišel.“

    „Správně, Vondrášku. Objevil jsem novou variantu Archimedova zákona. Tak najednou, náhle mne to napadlo. Ty nejsložitější věci bývají složité pouze zdánlivě. Když přijdeš na klíč, otevřeš je snadno. Žádný problém.“

    „Tak už nás, prosím tě, nenapínej.“

    „Lucinko, musíš být trochu trpělivější. Vzpomeň na Catona. Z mlčení nevzejde škoda, z mluvení bývá však  zle. Dej mi kus papíru, já vám to namaluji.. Nebo ještě lépe cituji Senecu Mladšího: Nullum putaveris locum sine teste. Nemysli, že existuje místo, kde by nebylo svědků.“

    „Ono mu, chudáčkovi, přeskočilo.“

    „Asi přeskočilo, kamaráde.  Taky by se to dalo říct tak, že lásku a kašel neutajíš.“

    Lucie konečně pochopila. Vzala kus papíru a napsala na něj: Asi na to přišel. 

    Marcela byla zděšená neklidně těkala očima z jednoho na druhého. Lucie ji držela za ruku a  tiskla jí prst na ústa. 

    „Něco si zazpívejte. Já dojdu dolů pro láhev a užijeme si.“

    „Honzo, vždyť  tam nic nemáme.“

    Zvedl oči ke stropu a vrtěl hlavou. 

    „Něco se tam najde“

    Na papír s Luciiným sdělením připsal: Nikomu neotvírat!!! A šel. 

    „Máš tu někde toho Fausta?“

    „Fausta? Toho si vzal můj muž. Proč, to nevím. Německy nemluvil a pochybuji, že uměl číst ty klikyháky.“

    „To nebyly klikyháky, ale švabach, kterým se v Německu psalo ještě v minulém století.“

    Všichni tři byli napjati. Že Honza na něco přišel, bylo všem jasné.

    Ten pomalu sestoupil do třetího poschodí  a tam na chodbě zavolal majora Bendu.

     „Myslím, že jsem na to přišel. Nemusí to být pravda, ale za pokus to stojí. Je tu taky další problém a sice odposlech bytu de la Rossiových. Teď mne to napadlo, že se tam nedávno přistěhoval jeden člověk, který tu garsonku bohatě přeplatil. Dal za ni prý víc,  než by ho stál pětipokojový byt. Určitě to je podezřelé, přijeďte s příkazem na prohlídku.“

    „Jinak jste při smyslech? Kde máte tu věc, o kterou jde?“

    „Nechci to vyhlašovat do světa tímhle způsobem. Je tady jistá pravděpodobnost. Jestli toho člověka Rossiho ohrožovali zbraní, jestli věděl, co ho čeká, kam ukryl tu věc, když podle Hernandése to bylo velké jako pecka meruňky? Už vám to došlo?“

    Bylo slyšet jak major hlasitě dýchá.

    „Jestli máte pravdu, tak je to tedy gól. Otázka jenom je, co z toho zbylo.“ 

    „To už je jiná věc. Stačí vědět, že se to nedá nikde hledat. Negativní výsledek je taky výsledek. Vemte s sebou pár chlapů na tu garsonku.“

    Nahoru jel Honza výtahem. Zazvonil a počkal, až mu Marcela otevře. 

   „Měla jsi pravdu, nic k pití tam nemáme. Budeme muset vyslat posla do nejbližší samoobsluhy.“

    Seděli a čekali. Major se přihnal jak s keserem.

   „Už jsou tady, kamarádi. Tak a spadla klec. Alespoň doufám. Jestli ne, tak jdu od toho a už s logikou nechci nic mít.“

    Major zorganizoval prohlídku, jak mu zkušenost velela. Nejdřív u souseda zvonili, pak dveře násilím otevřeli.  Nepoškodili dveře, měli s sebou odborně školeného člověka.  Tam běžel magnetofon napojený na jakousi aparaturu, která zaznamenávala  vše, co se šustlo v sousedním bytě. Takže nájemník u toho ani nemusel být. 

    „Vy to tady z dlouhé chvíle prohlédněte.“

    Zůstali u aparátu dva muži, major se vrátil do sousedního bytu.

    „Jde o to ptáčka nevyplašit. Vy odjeďte s vozem za roh. Až dojde na věc, tak vás zavolám. Doufám, že se vrátí domů před půlnocí.“

    „Myslím, že bychom měli poprosit paní de la Rossi, aby se svými přáteli odešla o patro níž. My tady musíme najít štěnici, kterou tady někdo umístil.  Tady váš soused dohlédne, aby bylo všechno v pořádku.“

    Bylo to od něj šetrné. Pochybuji, že by se nějaká  vdova nebránila tomu, aby bylo nešetrně nakládáno s popelem jejího manžela.

    „Tak, milý pane, možná, že jsme se měli dovolit a vzít to k nám.  Taky by u toho měli být svědci. Umíte to vůbec otevřít?“

    Prohlíželi nádobu, která vypadala jako uzavřený stříbrný pohár. 

   „Skutečně nevím, jak do toho.  Když tu Marcela není, tak s tím alespoň zatřeste. Snad to nebožtíkovi neublíží.“

    „Myslíte, že by paní Rossi měla výhrady? Kdybychom s jejím manželem třásli?“

    „Je zvykem, že se s nebožtíkem nakládá ohleduplně. To je v tomhletom kulturním prostoru zvykem.“
    „Snad by bylo lepší se tak k člověku chovat  za jeho života.“

    Major s tím třásl, nejdřív jen tak trochu, pak důrazněji.

    „Něco tam chrastí. Pokud měl zlatý chrup, tak se zlato roztavilo a sotva ho dali do popela. Pokud by tam bylo něco navíc, tak to jistě vyhodili a vaše teorie tím bere za své. Škoda.“

    Honza se snažil nádobu otevřít.

    „Doufám, že nebudeme muset použít otvírák na konzervy.“

    Nakonec to nebylo nijak složité.  Stačilo víko odšroubovat.

    „Nějaké noviny. Já ho, chudáka, vysypu.“

    Major vyskočil a rozhlížel se kolem sebe. Noviny nikde, jen nějaké žurnály. Rozložil je na stole a s Honzou nahlíželi do nádoby.
    „No a je to.“

    Pak se major plácl do čela. Vyndal z kapsy detektor, který uplatnil už v Honzově bytě. Položil ho na stůl a díval se, jak ručička tancuje.
    „To jsou věci! Vidíte to?“

    Kdyby tu otázku někdo  slyšel, musel počítat s tím, že platí nádobě s Rossiho pozůstatky. Platila však lustru, který visel nad stolem. Prst na ústech znamenal: pozor, nejsme tu sami.
    Pomalu odsypával  Honza šedobílou hmotu. 

    „Něco, čím bychom to mohli prohrábnout. Přineste vidličku.“

     Leccos shořelo, něco pohřební služba rozdrtila. 

    „Poprvé v životě se chystám hrabat v mrtvole.“

    „Ale, pane majore, to přece není mrtvola.  Jsou to pozůstatky  někdejšího člověka.  Nemá to jeho znaky, jsou to jenom zbytky nějaké hmoty, tak vypadá třeba popel ze stromu. Z dubu například.“
    Všechno shořelo, leccos pohřební služba rozdrtila.
    „Máte představu, kolik stupňů je v té peci? Já vím jen, že hodně.“
    Hromádku popela pečlivě pohlíželi, sypký matriál nabírali  na hranu módního žurnálu, kterých bylo v pokoji plno, a sypali opatrně zpátky do urny.
    „Teorie to byla dobrá, ale výsledek nás asi zklame. Říkáte pecka, jako pecka meruňky?“

    Plocha dvou časopisů už byla zaplněná. pevnějšími šedivými pozůstatky  italsko-španělského  inženýra Rossiho.  Nic nevypadalo jako pecka.

    „Dejte stranou ty kusy, o kterých můžete pochybovat. Třeba se to nějak speklo. Stejně, i když se to najde, nic z toho  nebude. Představte si ten žár. Z jakého materiálu by musela ta věc být, aby její obsah  přečkal nepoškozený?“

    „Kosmická technika proniká už do civilních služeb. Třeba s něčím podobným Rossi počítal a uložil to tak, aby to bylo bezpečné. Představte si, kolik to bylo peněz.“

    „Jak byl ten člověk veliký?“

    „Já jsem ho nikdy neviděl, ale Marcela měří, tuším, 182 centimetrů. Musel být přiměřeně velký, tak ho byl kus chlapa.“

    „Tadyhle je nějaká hrouda. Co to je?“

    Když do toho Honza píchl. odloupla se vrstva spečené hmoty a prohlédla kovová ploška.

    „Tadyhle něco je!“  zvolal Honza nadšeně. Major do něj však nešetrně strčil. 
    „To je kus spečeného kloubu“.

      Dívali se na tu věc s nadšením, které bylo pochopitelné.

      „Jak by to muselo být velké, aby se tam schoval výsledek nějakého bádání?“

    „Alespoň jako pecka meruňky.“

    „Jak by to ten člověk mohl spolknout? Vždyť by to z něj dostal jenom  chirurg.“

    „Chudák de Rossi. Obětuje se pro manželku, která …, no. nevím. Je to hodná holka. Kdo ví, jak to všechno bylo. Teď je na nás s tím popelem důstojně naložit.“

    V podstatě byli s hledáním hotovi. Teď už jen hráli rozhlasovou hru na téma policajti a zloději.
    „Je tu něco, o čem by se dalo pochybovat?  Třebaže se to nějak speklo. Stejně, i kdyby se to našlo, tak z toho nic nebude.  Z jakého materiálu by musela ta věc být, aby přečkala ten žár nepoškozená?“
    „Pomalu to tam vrátíme zpátky.  Je mi líto, pane inženýre, že jsme rušili váš klid.  Lidská chamtivost nezná meze.“
    „O tom, co jste řekl, pane majore, bych úspěšně pochyboval.  Kdybychom něco našli, nebyla by motivem chamtivost. Co bychom mi dva z toho měli?“
    „Jsem si jistý, že by nám byli  majitelé ropných polí vděčni. Je tady ustálený způsob, jak vděk vyjádřit. Proti tomu asi nikdo nic nenamítá. Nebo snad patříte mezi ty  pravdoláskové idealisty?“
    Za těchto řečí   major vyčistil kovovou kapsli kusem papíru  a naznačil Honzovi, aby zvedl nohu. Ten zprvu nepochopil, co tím myslí. Když mu pak major  nohu zvedl, došlo mu, co tím myslí.  Sundal si polobotku a za majorovy názorné gestikulace si strčil  kapsli do ponožky pod chodidlo.
    Pane jo, četl major v jeho očích.  Tomu se říká konspirace. Nebo nějak jinak?  Major čeká, že tomu ještě není konce?

    „Co teď?“

    „Dáme to všechno do původního stavu. Paní Marcela de la Rossi by neměla poznat, že jsme  s jejím panem chotěm hýbali.“
    „Pojďte pryč. Mně je z toho nebožtíka mírně šoufl.  Byl to člověk jako my a co z něj zbylo?  Maně si uvědomuji, že nějak podobně dopadnu i já.  Tady jsme s ním nakládali, jako by to byl popel z kamen.“

    „Máte na mysli úctu k člověku?  Úctu si musí každý zasloužit. Tady není pořád dořešený jeho přístup k cizímu vlastnictví.  Svým jednáním si přiměřené ohledy zkrátka nezasloužil.“
    „Takže až za hrob.“

    „Je mi líto.  Na něj bude ještě mnoho lidí myslet, nejen jeho žena a přátelé. Budou luštit záhadu, jak a kam to mohl schovat.  Ty milióny v kostce. Kondenzované milióny.“
    „Myslíte, že je dobře se tady smát?“ Honza ukázal na lampu nad stolem a smál se do hrsti.

    „Jdeme na vzduch.“

    Ještě zkontrolovali, jestli je byt v pořádku, vyšli, zamkli a zavolali výtah. Major však  stiskl knoflík, který Honzovi hlásil, že míří do sklepa. 

    „Trochu se tu ještě zdržíme.  Asi se divíte, proč máte tu věc v botě. Ještě  není všemu konec. Venku čeká v autě pár lidí, kteří se asi přihlásí o slovo.  Jo, hochu, to je politika. Ta, bohužel, leze i do policie. Spoléhám na vaši mlčenlivost. Já teď vyjdu z domu a pokud budu mít štěstí, tak se dostanu do auta.  Z auta zavolám pomoc.  Pokud všechno dopadne dobře, zavolám nakonec toho Hernandéze. Mám na něj číslo.  Nemůžeme tady tím výtahem dlouho jezdit, byli bychom podezřelí.  Tak, pamatujte.  Tu věc musí dostat jenom její majitel. Žádná parta vyžírků, kteří si zvykli snadno vydělat na cizí úkor.“
    Honza zděšeně zíral.  Je možné něco podobného? Jde přece o policistu placeného ze státních peněz.
    Vyšli před dům. 

    „Máte je v bytě. Tak opatrně. Já jdu na věc, ten co je ve voze,  mne nemůže kontaktovat.“

    Kontaktovat ho nemohl, ale mohl zavolat ty, kteří na ně čekali v domě. 

    S mírně se třesoucími koleny vyjel Honza nahoru ke svému bytu.  Hned u východu z výtahu na něj čekal policista v civilu. 
    „Nesahejte na mne, já vím dobře, kde bydlím,“  křičel rozhořčeně, když se ho policista snažil držet za loket. 
    „Jak víte, že jsem policista?“ 

    „Smrdíte jako policajt.“

    Byt okupovala policie. Všichni sice byli v civilu, ale  všichni nabídli Honzovi možnost podívat se na jejich průkazy.

    „Proč stojíte, přátelé. Sedněte si, tyhle chlapy neposlouchejte.  Nebo to máme chápat jako přepadení tlupou, která se vydává za policii?  Asi to tak bude. Podsvětí tady pracuje dost bujně.“

    Na pokyn šéfa, který Honzu už oslovil, se ho dva chopili a přinutili sednout na zem. 

    „Tak svlékat, mládenče. A žádný řeči.“

    Strhli z něj sako a tahali dolů kalhoty.

    „Snad nejdřív boty, sakra.  Ono jim šlo o to podívat se, jestli mám čistý spodky. Můžu vás ujistit, že si je měním obden.  Denně by to bylo zbytečný, i když hygienický. Budu se muset polepšit.“ 

    Jeden z policistů zkoumal  Honzův oděv. Systematicky, kus po kuse.

    „Pokud hledáte něco, co je z kovu, pak vám mohu říci, že mám kus železa v levém koleně a v pravém kotníku. Bohužel to však nejde ven. Jedině za pomoci chirurga.“

    „Že by to taky spolk?“ řekl jeden z policistů.

    „K tomu neměl důvod.“
    „Tak to má ten druhej.“

    „Udělali jsme chybu, neměli jsme ho nechat odejít.“
    Teď, když celá akce zřejmě skončila,  pochopil Honza, že tahle parta nemůže být policie. Nějak příliš ochotně nastavovali průkazky. Jejich velitel  taky vykazoval značné rozpaky.  Svoji nerozhodnost vyjadřoval křikem.  Tak usuzoval Honza když se navlékal do kalhot a obouval mokasíny. 
    „Jste spokojeni? Zahráli jste si na policajty.  Myslím, že brzy dostanete patřičné školení.“
    Jeden vyšel do pokoje, odkud bylo vidět na ulici.

    „Padáme!“

    K rychlému odchodu měli důvod. Teď rychle zmáčknout tlačítko uvolňující vchod do domu. Určitě se potkali u výtahu.
    Major nejdřív zavolal a pak přišel až druhý den.

    „Vás všechny budeme vyslýchat postupně.  Museli jsme to nejdřív zúřadovat.  Pracovali jsme na tom postupně, proto to nedalo moc práce. Chybí nám několik lidí, kteří se včas uklidili. To už není moje věc.“ Přibližně tak to major vysvětlil.
     „Zavoláme toho Venezuelce, vy na něj máte telefon nebo mu pošlete a-mail, že se to našlo, aby si pro to přijeli. Otevírat to nebudeme. Nebo to máme otevřít?“zeptal se Honza.
    Major na to: „Někde to uložíte na bezpečné místo a já sám zavolám toho Hernandéze. Mám na něj spojení. A nezlobte se, že vám přenechávám iniciativu. Vím proč. Vám tady uděláme radost, když toho souseda zlikvidujeme“

      „Bude tu pokoj,  jako tady byl dřív.“

     Honza čekal, co ještě policista řekne. Ten neříkal nic. Když mlčel, zeptal se:

     „Vy mi můj optimismus nepotvrdíte?“

    „Ale ochotně. Pokud jde o vás, tak celá věc zřejmě skončila.“

    „Zřejmě. Patrně. Možná. To mám skutečně radost. Zůstalo tady plno nejasností, které nás mohou trápit. Kdybych se mohl zeptat, jak to bylo s tím amatérským výbuchem, nebo s tím střílením. To se mne osobně dotklo.“

    Policista mávl rukou. 

    „Bylo to podivné, někdy k smíchu, co?  Stýkaly se tady dvě skupiny zájemců. Jedna najala amatéry. Zcela nezvyklé do toho  bylo zapojit dítě. Patrně proto, že byl kluk ještě malý a ve věku, kdy byl vlastně beztrestný. S  tím souvisel i  únos a zranění paní de la Rossi.  Tahle parta se mohla přetrhnout, jak byla činorodá. Podrobnosti se dovíte ve chvíli, kdy to půjde k soudu, protože tam budete jako svědek.“

     „A proč chtěl Rossi toho Fausta?“

     „Věřte, že šlo o literární zájem,“ smál se policista.

     „To určitě. Nic mi zkrátka neřeknete.“

     „Divíte se? Něco víme, něco ne.  Jako tady s tou garsonkou. Ta aparatura snímá určitá data a někdo je přijímá o pár bloků dál.  Byli bychom naivní kdybychom doufali, že si pro to přijde. Tak to dneska chodí. Vyspělá technika slouží zločinu velice čile. Ti pánové se teď už stahují ze hry.“

    „Takže se máme dál strachovat?“

    „Myslím, že ke strachu už není důvod. Z valné části jsme je  vyřadili ze hry.“

    Kéž by měl pravdu, dodal Honza v duchu: Co je v tomhle světě ještě jisté? No, leccos by se jistě našlo, řekl si a myslel přitom na Lucii.

Únor 2006.
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