
        
            
                
            
        

    
DRAGO JANČAR GALEJNÍK

	Ze slovinštiny přeložil František Benhart

	[image: Image]

	 

	DRAGO JANČAR (nar. 13. 9. 1948 v Mariboru) patří k nejvýraznějším osobnostem současné slovinské literatury. Vydal dva soubory esejů (Okamžitě, Sproti, 1984; Terra incognita, 1989), je autorem literárně historické studie o díle B. Stankoviče, věnuje se i literární kritice, těžiště jeho tvorby je však v próze a v dramatu. Dosud vydal tři knihy novel a povídek: Putování pana Houžvičky (Romanje gospoda Houžvičke, 1971), O bledém zločinci (O bledem hudodelcu, 1978), Smrt u Marie Sněžé (Smrt pri Mariji Snežni, 1985); z jeho románů (Pětatřicet stupňů, Petintrideset stopinj, 1974; Severní záře, Severni sij, 1984) v Jugoslávii i v zahraničí zatím nejvíce proslul Galejník (Galjot, 1978), dílo vyznamenané i Prešernovou cenou. Z jeho divadelních her (Profesor Arnož a ti jeho, Disident Arnož in njegovi, 1982, česky ve Světové literatuře, 1986; Noční výjevy, Nočni prizori, 1983; Daidalos, Dedalus, 1987; Sledování Godota, Zalezujoč Godota, 1988; Klementův pád, Klementov padec, 1988) je na jugoslávských i cizích scénách nejúspěšnější tragigroteska Velký brilantní valčík (Veliki briljantni valček, 1985, česky v časopise 150 000 slov, Paříž 1988). Spolupracuje rovněž s televizí (hra Neobyčejné události v Kotu, Nenavadni dogotki v Kotu, 1980; seriál Triptych o Trubarovi, Triptih o Trubarju, 1986), s rozhlasem (hra Zpověď zločince, Ispoved hudodelea, 1983) a s filmem (scénář k filmu Osoba bez vlasti, Razseljena oseba, 1983).

	 

	Je sedmnácté století, čas honů na čarodějnice… Běženec Johan Ot touží najít někde na zemi koutek, kde bude moci klidně žít, a dorazí z rodného Nisského knížectví v Německu až do dalekého Štýrska– avšak i tady uvízne ve stejných tenatech, před jakými uprchl z domova. Neunikne lidské zlobě, zvůli a tmářství, spárům zlopověstného zákona na ochranu čistoty víry – ve zdejších končinách zvaného Štýrská Karolina –, ani sám sobě – především své neschopnosti i nechuti přizpůsobovat se a podrobovat. Příslušníci tajné heretické sekty ho sice vysvobodí z trápení na mučidlech a on prchá dál za svým snem o klidu, štěstí a volnosti – ale jako by se stále pohyboval v začarovaném kruhu zákeřných nástrah a troskotání. Trmácí se světem s karavanou obchodníků, ocitá se načas mezi žebráky, je nevinně odsouzen na galeje, a skutečnost – smrtonosné zimy a spalující vedra, zuřivé mořské bouře, sadismus inkvizitorů, utrpení v galejnických okovech, hlad i vlastní prohřešky, nesplněné závazky, věčná samota – jako by se někdy v jeho zmučené mysli měnila nikoli jen v děsivou noční můru, ale i v bdělou předtuchu, v skoro šílenou vidinu budoucna, čím dál nesnadněji zapuditelnou chvilkami v klamných zátiších, pomíjivou úlevou opilství či pachutí ubohých náhražek lásky.

	Ale přesto v Johanu Otovi, osamoceném psanci, věčném galejníkovi v okovech temné, kruté doby, unikajícím z hrůzy skutečných galejí jen nakrátko, do hrůzy morové smrti, nic nedokáže zlomit víru v naplnění celoživotní touhy a vůli žít; dokonce ještě v posledních vteřinách před smrtí probleskne jeho vědomím myšlenka: Dostanu se z toho, dostanu… Ráno vystřízlivím a bude konec těm zatraceným snům…

	A v tomto krédu v nezdolnost života a v sílu naděje tkví hlavní poselství Jančarova symbolického románu o smyslu lidské existence.
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1HUSTÉ VRSTVY VZDUCHU. PO STĚNÁCH VZLÍNÁ SLIZ. PŘÍCHOD Z BAŽIN. MOROVÍ KOMISAŘI V ZEMI. TAKOVÝ PODIVNÝ VSTUP, TAKOVÝ VÍNOVÝ POČÁTEK.

	Po zdech se pitvořily tmavé skvrny vlhkosti. Zdálo se mu, že se v této hluché tišině slézají a zase rozlézají a že svým nesmírně pomalým pohybem vytvářejí neurčitelné obrazce. Dole bylo všude mokro, zeď byla nasáklá slizovitou vodnatou hmotou, až úplně zčernala. Neviditelný pohyb postupoval nahoru, k těm skvrnám a jejich pitvorným tvarům. Zároveň se tam vytvářela jakási bělavá tekutina, hromadila se do kapek a pak pomaličku sklouzávala zpátky, do močálovité půdy. Vypadalo to, jako by kaple vyrůstala ze země, jako by ji všechen ten vlhký a rozteklý sliz napájel a zároveň vtahoval zpět do bažinaté půdy. Sáhl rukou ke stěně a nahmatal na ní teplý, poddajný sliz. Po zádech mu přeběhl mráz a otřásl se při dotyku s touto živou mrtvou hmotou.

	Nenadálé rozrušení ho rozhýbalo. Pohled mu sjel od zdí ke dveřím a k tmavému otvoru za nimi. Přistoupil blíž a bez nějakého určitého úmyslu vzal za studené železo. Zatřásl mřížovím, až se ozval tupý náraz západky. Uvnitř to zakvílelo a opět zamřelo. Přitiskl tvář na mříž a čekal, až zorničky svým kroužením proděravějí tmu a rozluští obrysy tam uvnitř. Stěny byly drsné a natřené jakousi bílou barvou, která teď měla od vlhkosti našedlý nádech. Také tady se pohybovaly mokré skvrny. Vzadu rozeznal nejprve nějakou hromadu hadrů a pak vysokou postavu, jež se z nich zvedala. Zcela blízko čerstvého a holého a černého kříže stál, přivázán k nějakému sloupu, mládenec s ladnými, ale poněkud toporně vyřezanými a namalovanými rysy obličeje. V rameni mu vězel šíp, zaražený poměrně hluboko, a z rány pod ním vytékala mocná stružka černé krve. Kdysi byla červená, pomyslel si, a stěny byly bílé. Šípy měl vražené i do prsou, do nohou, všude po těle, nebešťan byl proděravělý skrz naskrz. Za jeho sličnou bledou tváří visel hadrovitý a rozervaný praporec. SV. ŠEBESTIÁN, táhlo se přes záhyby a vybledlou růžovou barvu. Teprve teď uviděl na druhé straně kříže menšího chlapíka. Socha byla poněkud nakloněná a zády se opírala o oltář. Poutník nebo žebrák nebo co v hadrnických hadrech. Rukou ukazoval k měchýřovité bouli na svém stehně a i z této hnisavé rány cosi vytékalo, cosi hustého a světlého. Oba se dívali nahoru, jejich pohledy byly křečovitě upřeny do černého stropu nebes.

	V tomto tichu slyšel jen svůj dech. Jen svůj dech a bušení v cévách hrdla a v ústní dutině, jež vtahovala a vypouštěla hustý vzduch. Ti dva uvnitř byli naprosto tiše. Černý kříž stál nehybně mezi nimi a hleděl na něj. Celým tělem se otočil, a ač dosud neschopen rychlejšího pohybu, vymanil se nenadále z té strnulé zmrtvělosti.

	Ani se už nepodíval na kapli a sliz, který vzlínal po jejích zdech. Mokré holínky bředly nízkou trávou. Cítil, jak vlhké trsy stébel pleskají po nohách a tisíci chapadly se k nim snaží přilnout. Šel ztěžka. Ovzduší bylo přesyceno vlhkostí. Z bažinaté půdy se zvedaly teplé výpary a zalézaly pod kůži. Ucítil na čele něco studeného, a když si tam sáhl, zjistil, že i tam má nějakou lepkavou mokrou hmotu. Skrz kůži se dral pot a před očima se mu námahou zatmívalo. S vypětím sil se pohyboval hustými vrstvami vzduchu. Šel po úzkém, trávou porostlém můstku. Po jeho levé ruce se svými teplými výpary neznatelně vzdouvala bažina, v níž rostl nehybný vysoký jílek a divoké víno. Zprava na něj zíral hustý podrost a černo-červené kuličky se leskly mezi popínavými a plazivými úponky. Mrtvé a páchnoucí kopřivy na něj dotíraly svým omamným pachem. Slunce vysoko na polední obloze. Jeho vytrvalý svit pobleskoval hustou směsí vzduchu a vodní tkáně. Supěl a lapal po okamžicích čisté vzduchové hmoty v té nahuštěnosti, jež doléhala ze všech stran a nedovolovala rychlejší chůzi.

	Poté se křoviska rozestupovala a tím otvorem se dostal mezi stromy a do lesa. Vzduch nebyl o nic lepší, i z lišejníkovitého mechu to zavánělo ažaž, ale aspoň pohybovat se dalo volněji. Krajina se trochu zvedla a nahoře mezi stromy vytušil více světla. Pustil se tím směrem. Když došel až nahoru, škráblo ho cosi do tváře a před očima se mu zahou– paly černé, lesklé ostružiny. Tady byl kraj lesa, podél něho cesta a po obou stranách zelená rovinka.

	Posadil se do vlhké trávy a těžké zavazadlo hodil na zem. Rukávem si otřel mokré čelo. Dál to nešlo. Vzduch byl měkký a mazlavý. Tlačil ho k zemi. Teď věděl: jestliže vstane, bude se jím muset probíjet, tak jako vodou.

	Kdesi nablízku se ozval zvon. Táhle se ztrácel v mastnostě hmoty. Potom k němu v poryvech začaly doléhat početné hlasy a netrvalo dlouho a ozvaly se mu mumlavě za zády. Po lesní cestě a dolů na travnatou rovinku se skrze mlhavou a porózní tkáň pohybovala pomalá a rozvlněná skupina lidí. Nejprve jako snem přešel houpavě, vysoko nad jeho hlavou pestrý praporec s buclatými andílky, kteří celí červeňoučcí hačali na jeho modři, načež se z mlžného oparu vynořil brblavý zástup ve svátečních oblecích.

	Vstal, hodil si pytel a sedlo přes ramena a přidal se k posledním ze stáda. Snažil se zapříst hovor se zaostávajícím starcem, ale ten si nepřestával mumlat cosi pod nos a zvedal oči k mokrotě nad sebou, k sotva znatelnému kruhu na obloze, což snad bylo slunce. Nedal se odpudit. Vytrvale kráčel vedle sehnutého člověka, od kterého se už procesí značně vzdálilo. Někam přece musí dojít. Někde ta cesta musí končit.

	Cesta vešla opět do lesa a nato se zakousla po prudkého srázu. Teď bylo pod nohama blátivo a kluzko. Nevelké páchnoucí louže přelévaly svou ustálou tekutinu do nově vytvořených stop. Stařec několikrát uklouzl. Vypadalo to, že každou chvíli upadne a skutálí se zpátky. Díval se krhavýma očima kolem sebe a potom upřel pohled na něho. Nedůvěřivě si prohlížel jeho tvář a oblečení. Utkvěl očima na sedle. Nato řekl tlumeným a nejistým hlasem, jako by se rozumýšlel, má-li vůbec promluvit:

	A kde je kůň?

	Hodil pytel přes sedlo a pravicí je uchopil tak pevně, že mu to ohnulo záda. Levou rukou vzal starce v podpaží a pomalu ho vytáhl na okraj cesty. Chtěl s ním jít mezi stromy, jenže cesta vedla úvozem a sráz byl hladký, jako by ho pomazal olejem. Stařec se zprvu pomoci bránil, posléze se jí však přepustil. Zvolna postupovali, pak zamířili mezi stromy. Zde se jim šlo snáz.

	Odpověděl mu až teď.

	Zůstal dole, řekl, v bažině. Myslím, že to byl podlom na zadních nohou. Moc jsem ho hnal, rozehřátého, tou mokrotou.

	Ve vodě svařit popel, spokojeně a znalecky řekl stařec. A sosnové šišky. Tím roztokem koni denně omývat nohy, pomazat olejem.

	Cizinec hleděl před sebe. Viděl to klopýtající a zpocené zvíře, jen se z něho lilo. Jak se najednou v té divoké révě zastavilo a dívalo prázdně před sebe a nemohlo vpřed ani zpátky.

	Hrozně mu to hnisalo, řekl po chvíli. Nedalo se s tím už nic dělat.

	Stařec mlčel. Náhle byl zase nedůvěřivý a vůbec nechtěl zvednout pohled od země.

	Zabloudili jsme v bažinách, snažil se to cizinec vysvětlit. Teprve u kaple jsem pak našel cestu.

	Šli mlčky. Les prořídl a dole se ukázaly dřevěné chatrče s černými klobouky slámy. Po blátivé cestě se vesnicí vinulo procesí. Z mlžného oparu mezi chalupami přispěchalo několik temných postav a připojilo se k poutníkům. Pomalu a opatrným krokem se oba pustili dolů. Před prvními chalupami stařec cosi váhavě zabručel, jako by se s ním chtěl rozloučit.

	Myslel jsem, řekl cizinec, jestli bych tu někde nedostal trochu svařeného mléka nebo vína.

	Stařec váhal. Krok ho táhl jinam, cizincův hlas ho zastavoval. Znovu si ho přeměřil krhavým pohledem. Rozhodl se. Pojď, pokynul mu a vykročil po pěšině mezi dvěma ploty k temnému hnízdišti černých chatrčí.

	Vesnice byla takřka prázdná. Zpod nohou jim splašeně vzlétlo několik slepic a několik vepřů se nemělo k ústupu.

	V jedné z chalup vytušil za oknem jakýsi pohyb. Když se podíval tím směrem, mihl se tam ženský obličej ve zpětném pohybu. O něco dál odstrčil stařec dřevěný zátaras. Za ním byla na dvoře veliká hromada hnoje a všude kolem se rozlévala stojatá louže, která nesnesitelně páchla. Ukázal cizinci rukou ke špalku vedle dřevěné boudy a sám něco zavolal a vešel do jedné chatrče. Po chvíli se ve dveřích objevil vrásčitý ženský obličej, po obou stranách ověšený dlouhými chomáči šedivých Vlasů. Povzbudivě kývla hlavou.

	Posadil se a čekal. Z chatrče bylo slyšet překotné brebentění. Vzadu mezi chýšemi se opět něco mihlo a vzápětí se u plotu objevila zavalitá ženička. Vytušil její pohled – byly to tyto černé oči, co ho před chviličkou prozkoumávaly? V jejích neklidných zorničkách skutečně číhalo jakési ostří. Očima ho přímo probodávala a pohupovala se v bocích.

	Ode dveří se vtom ozval hlasitý výkřik, candro jedna nebo co, a ženička hupla zpátky mezi chatrče. Na prahu stál stařec s krajáčem mléka v rukou. Přečvachtal louži a podal mu ho.

	Hltavě vypil horkou bryndu, až mu na čele znovu naskočily velké krůpěje potu.

	Candrá se to a válí, řekl pak stařec, jako kdyby odpovídal na otázku.

	Ano, vděčně se cizinec chopil příležitosti k rozhovoru, tak divný vzduch tu máte, vlhkost a horko, obojí zároveň.

	Horko a špatný vzduch, zašeptal důvěrně stařec, to jsou lidi nejchytlavější na zlé a jedovaté zrůdnosti.

	Proto se modlíte? zeptal se cizinec.

	Proto, odpověděl stařec. Jsou tu všechny příznaky. Nemoc přichází. Jedině svatý Roch by nás ještě zachránil.

	Nechtěl ztrácet čas. Pomatení starci roztrušují takováto proroctví.

	Kůň – dal by se tu koupit kůň?

	Tady ne, vydechl spiklenecky stařec, tady všecko poscípalo. Krčmář. V další vesnici, po téhle cestě pořád dál.

	Zvedl svůj náklad na ramena a vkročil do páchnoucí kaluže. Vzduch je skutečně podivný, pomyslel si. Dole, na pěšině mezi ploty, uslyšel zavolání. Obrátil se a viděl starce, který stál bez hnutí a upřeně hleděl za ním.

	Daleko se nedostaneš! křikl za ním stařec.

	V půli odpoledne se ještě jednou zastavil, aby se zeptal na cestu ke krčmě. Urostlý chlapík s rukávy vyhrnutými až k ramenům ukazoval svalnaté ruce, k loktům byly opálené, nahoře bflé jako mléko. Mocnými rozmachy sekery poltil polena, každé se po úderu hned rozletělo vedví. Měl očividně dobrou náladu, byl přívětivý. Totéž platilo i o hubené ženě s ostře řezanou tváří, která se objevila ve dveřích do chléva a utírala si do zástěry ruce.

	Jen pořád rovně po cestě, vykřikl chlapík, zakrátko jste tam. Vběhl dovnitř a v malé dřevěné nádobě přinesl mošt. V tomhle horku, řekl, to pomáhá při chůzi. A dodal, že se pocestní často zastavují v jejich chalupě. Někdy tu i přespí. I on by mohl, pokud by si přál. Muž byl hovorný a zvědavý. Cizinci však nebylo do dlouhých řečí.

	Musím dál. Potřebuju koně.

	Neohrabaně se pokusil poděkovat, muž jenom mávl rukou. Ale opatrně, krčmář je lump, řekl a stáhl obličej, jako by chtěl mrknout.

	Ovzduší bylo stále přesyceno teplem a vlhkostí.

	Když dorazil ke krčmě, byla noc. Z oken vycházelo matné světlo. Zabušil na dveře. Uvnitř se něco pohnulo a nato se dveře pootevřely. Škvírou vyrazil ven pach kouře, vína, lidských těl.

	Nocleh, řekl cizinec. Dveře se otevřely a chlapík s vrásčitým a zakaboněným obličejem ho vpustil dovnitř. Místnost byla osvětlená dvěma či třemi svícemi, jež stály na stolech, v koutě v průvanu zaplápolal oheň smolné louče. U stolů sedělo několik mužů, před sebou džbánky s vínem, a polohlasem si povídali. Když vstoupil, všichni se po něm ohlédli. U ostatních stolů bylo prázdno. Pytel a sedlo hodil na lavici a ztěžka si sedl na prázdné místo v koutě. Krčmář před něj beze slova postavil víno a posadil se naproti němu.

	Zdaleka? zeptal se.

	Zdaleka, odpověděl cizinec.

	Krčmář se podíval k vedlejšímu stolu, kde chlapi lapali po jejich slovech, načež se naklonil nad džbánek.

	Buďte bez starosti, nemám ve zvyku se moc vyptávat, řekl.

	Vstal a šel ke dveřím, které vedly někam dovnitř.

	Host tu bude spát, vykřikl.

	Nakrmit koně? vyštěkl mužský hlas otázku a ve dveřích se ukázala hlava s rozcuchanými svítivě zrzavými vlasy.

	Nemá, řekl krčmář a učinil pohyb hlavou k cizincovu nákladu.

	Snědl kaši s velkými kusy tučného masa, co v ní plavaly. Pak to už nevydržel. Oči ho pálily od kouře a únavou a cítil, jak se mu po celém těle přelévá všechna horkost, všechna vlhkost a omamující dusnost výparů toho dlouhého dne. Zavolal na krčmáře a ten se zvolna zvedl od sousedního stolu.

	Zítra potřebuju koně, řekl.

	Krčmářovy oči ožily zájmem.

	Nepůjde to jen tak, řekl a přeběhl pohledem po cizincově oblečení a pytli. S koňma je potíž.

	Zítra si promluvíme, řekl cizinec a vykročil za zrzkem po schodech. Ten mu před dveřmi strčil do ruky svíci.

	Abyste se nebál, řekl a pousmál se mezi stíny, jež se procházely po jeho tváři.

	Pytel šoupl pod postel a zastrčil za sebou dveře. Pod polštář si položil dýku a začal se svlékat. Jeho pohled utkvěl na tištěném obrázku, který ležel kousek od svíce na dřevěné lavici. Jasně červenou barvou byl na něm namalovaný otrhanec, kterého už někde viděl. Rukou ukazoval na bouli na svém stehně, z níž vytékala světlá tekutina. V kapli, ráno, tam ho viděl.

	Lehl si a se zavřenýma očima hleděl na ten červený přízrak Svatého Rocha. V chřípí cítil vlhkost a omamné výpary, které se zvedaly z bažin.

	Krčmář na něj čekal s usměvavou tváří. Ráno bylo teplé a všechno nasvědčovalo tomu, že slunce aspoň zčásti zažene to dusné vlhko, jež zamořovalo ovzduší. Vzduch ještě nebyl čistý, ale přece jen se dalo snáze dýchat. Na krčmářovi nezbylo nic ze včerejší zakaboněnosti. Přesto však ho pozdravil – vyspali jsme se dobře? – s tak divným úsměvem, že se mu vzdor vší té veselosti maně sevřelo srdce.

	Přešlo to, jakmile se posadili k rozhovoru.

	Koně mám, řekl usměvavý krčmář, ale bojím se, že ho nebudete potřebovat.

	Cizinec se na něj udiveně podíval.

	Nekoukejte, nekoukejte, spustil krčmář. Nikam byste neměl pospíchat. Dnes brzo zrána se tu stavil soudce Albin, tuze důležitý pán. Povídal, že mají v městě návštěvu.

	Odmlčel se a postavil na stůl víno. Přestože v místnosti nikdo nebyl, důvěrně se k němu naklonil.

	Morový komisař, šeptl.

	Cizinec pokrčil rameny. Zdálo se, že veliká novina na něj neudělala dojem. Krčmář se zklamaně opřel o zeď.

	Vidím, že nic nechápete, řekl. Zemský knížecí místodržitelský úřad vydal nařízení o morových kordónech a lazaretech. Nic se dosud nestalo. Žádná nemoc. Běžné ochranné opatření. Jedině že se teď pocestný nemůže jen tak procházet po zemi.

	Zdálo se, že až v té chvíli cizinec pochopil, o co jde.

	Nemůžu dál? zeptal se.

	No tak, konečně, oddechl si krčmář. Správně jste to pochopil. Nemůžete dál.

	Znovu si sedl a pozorně se na něj díval. Cizinec upil hlt vína a vypadal úplně klidný. Potom zabubnoval prsty po stole a tento pohyb vyzradil, že se mu hlavou honí roj myšlenek.

	Vlastně můžete jít, řekl po chvíli do toho ticha mírným hlasem krčmář. Akorát že teď každého cizince řádně pro– šacují a prověří. To není každému po chuti.

	Vstal a šel ke dveřím.

	Cizinec beze slova pozoroval červené kapky vína, jak pomaličku sklouzávají po džbánu a na stole vytvářejí krvavou loužičku.

	Celé dopoledne se projížděl po okolí. Krčmář mu prodal dobré zvíře. Obhlížel si povlovné zelené kopečky, které kůň tak lehce zmáhal. Bylo vlhko, ale pěkně. Když slunce rozežene ty mlhy, musí tady být přívětivá a dobrá země.

	V poledne rychle poobědval a se džbánkem vína se uchýlil do svého pokoje. Díval se na červený obrázek a naléval se. Viděl toho chlapíka v červené haleně, jak stojí u plotu mezi černými chatrčemi a volá za ním: Daleko se nedostaneš.

	Dole slyšeli hlasitý, hrčivý smích.

	Večer sešel s krvavýma očima dolů a opět se posadil sám ke stolu. Hospoda byla tentokrát plná. Domácí lidé i pocestní obchodníci. Slyšel, jak nadávají. Jestli budou morové kordóny, bude konec s trhy, bude konec s dopravou nákladů a s výdělky, to je pak čeká vysedávání doma a ztráta za ztrátou.

	Bylo jasné, že krčmář nelhal.

	S vínem prožil i příští den.

	Třetí den přišel krčmář za ním do pokoje. Sedl si a díval se na něj a mlčel. Tak také odešel, beze slov.

	Tu noc se probudil z ovíněného snu a zdálo se mu, že se západka na dveřích pohybuje.

	Ráno se rozhodl, že odcestuje. V této krčmě nemohl zůstat. Jedné noci by jeho vínem nasáklou mrtvolu zahrabali vzadu v lese. Jedné noci by se ten zářivý zrzek něčím rozmáchl nad jeho lůžkem.

	Ráno však bylo slunečné. Všechny výpary byly tytam. Vzadu na obzoru se mračna přitiskla k zemi a cítil jejich horké objetí, ale tady bylo světlo a slunečno.

	Když zavazoval cestovní vak, otevřely se za jeho zády dveře. Otočil se. Stál tam krčmář, opíral se o veřej.

	Tentokrát promluvil.

	S vámi je to zlé, řekl. Já se na nic neptám, ale s vámi je to zlé. Každou noc křičíte ze sna.

	Cizinec mlčel. Krčmář s úsměvem řekl:

	Vlastně vás nemám v úmyslu zdržovat, ale jsem vám povinen povědět, že co nevidět vyhlásí kontumací. Rozmyslete si to.

	Řekl to s tím svým úsměvem a nechal ho o samotě. Nyní se v podivném cizinci cosi pohnulo. Posadil se a dal hlavu do dlaní. Zmítaly se mu v ní lecjaké otázky a lecjaké pochybnosti.

	Pomalu rozvázal vak a sešel po schodech dolů. V hostinské místnosti seděli u vína dva sedláci a beze slov popíjeli. Odstrčil džbánek, který před něj krčmář postavil, a mlčel, dokud ti dva nevstali, nezaplatili a neodešli. Pokynul krčmáři, aby si k němu přisedl.

	Nevím, proč mě tak odvracíte od další cesty, řekl pak tiše a soustředěně, ale musíte k tomu mít nějaký důvod. Čekáte na nějakou příležitost? Zjišťujete, jestli cestuju sám? Jestli někdo nejde za mnou? Je už hodně kostí za vaším domem v lese?

	Krčmář se usmíval.

	Přece jenom, řekl, přece jenom se s vámi dá mluvit. Doposud jste jen pil a potuloval se kolem, jako by vás pronásledovala něco zlého. Teď jste začal přemýšlet. Bůh je můj svědek, řekl, že nepatřím mezi ty, co se vrhají na opuštěné pocestné. Já vás jenom upozorňuju. Já budu mít prospěch, když zůstanete. Vy budete mít prospěch, když zůstanete. Kontumací je zlá věc. Nepříjemné otázky, které kladou v morových kordónech soudci a vyšetřovatelé – ty jsou ještě horší.

	Cizinec mu hleděl přímo do očí.

	Zůstanu, řekl.

	Krčmář spokojeně přikývl.

	Ale ne v téhle krčmě, plné vašich dobrých úmyslů.

	Krčmář neklidně poposedl. Zamával rukama ve vzduchu.

	Nejlepší krčma, začal drmolit, nejlepší široko daleko, všude jinde vás budou brát na hůl, a především se budou vyptávat. Já se na nic neptám, rád přijmu každého hosta.

	Cizinec neodvrátil pohled.

	O to nejde, řekl. Usadím se tu. Aspoň na tak dlouho, než tyhle hlouposti pominou. Hledám chalupu, byt.

	Krčmáře to zvedlo na nohy. Začal chodit po místnosti, váhavým krokem procházel mezi stoly. Nato se vrátil a rukama se opřel o stůl.

	Zůstanete tedy? zeptal se udiveně.

	Zůstanu, řekl cizinec.

	Máte dost peněz na chalupu? řekl krčmář.

	Mám, odpověděl cizinec.

	A já jsem už myslel, že jste nějaký uprchlý galejník, řekl krčmář.

	Večer byla věc zařízena. Krčmář za ním přišel do pokoje s konkrétním návrhem. Nedaleko odtud je prázdná chalupa. Ať se neptá, proč je prázdná. Může se do ní nastěhovat. Peníze pro krčmáře a peníze pro soudce Josefa Albina v městě, aby nedošlo ke zbytečnému vyptávání. Může zůstat.

	Nazítří se na to šel podívat. Byla to opuštěná chalupa, ale dobře uchovaná. Zůstane. Toho dne byl v městě. Dlouho rozmlouval se soudcem. Zůstane.

	Příští večer se tam nastěhoval.

	A tak zůstal. Znenadání, zmožen vínem, se rozhodl vykročit vstříc svému osudu. Znenadání a docela prostě vstoupil do svého příběhu, kterému není vidět konce.

	Přišel v noci a přišel sám.

	Takto se ta zlá věc začíná.

	 


2 JEHLIČÍ JEDNÉ PAMĚTI. PRACKY JEDNOHO SKEPTICKÉHO ĎÁBLA. UPOZORNĚNÍ ŠTÝRSKÉ KAROLINY. NOVÁ ŠTYFTA. SPRAVEDLIVÁ ŘÍZENÍ SOUDCE LAMPRETIČE. TANEC MUŠÍ HAVĚTI POD KŮŽÍ, V LEBEČNÍ TKÁNI, V OČNÍCH JAMKÁCH, PO ŽILÁCH K SRDCI.

	Nečisté svědomí je němý biřic aneb jinými slovy: s tímto člověkem nebylo všechno v pořádku. A to hned při jeho příchodu, hned na saměm začátku tohoto těžkého a poučného příběhu. Nebylo v pořádku, že byl sám, nebylo v pořádku, že přišel v noci, a vůbec nejhorší bylo, že v příštích nocích světlo v jeho oknech svítilo a svítilo! V těchto těžkých dobách, kdy se ve vzduchu, ve vodě a na zemi dály podivné věci, kdy hřích prvního člověka doléhal takříkajíc na každou duši, kdy Se den co den a noc co noc vedly řeči o čarodějných skutcích, kdy proroci a alchymisté potají vyslovovali své formulky, kdy štyftaři, novokřtěnci a jiní heretikové bouřili lid a za měsíčních nocí obcovali se zdivočelými ženštinami, kdy na jednom konci země ještě nezapomněli, že „ten kurevník Primož se svými komplici v kázáních rozhlašuje, že Panenka Maria pěkná kurva byla“, a na druhém konci Štýrská Karolina skrze svého poctivého soudce Lampretiče a jeho kolegy ďáblem posedlé ženy a muže odsuzovala na mučidla i k utopení a na hranici; v těchto těžkých dobách, o nichž vůbec nemůžeme s jistotou tvrdit, kdy začaly a kdy skončily, bylo prostě takové světlo v oknech noc co noc dostatečně průkazným znamením: tady v tom vězí nečisté svědomí. Je tiché, je němé, ale hryže a hryže, pomalu a vytrvale. Všichni cítili dloubání pod klenbou lebky a v noci všem na prsa lehala můra, všichni viděli, že každý stojí před svým buď – anebo, což tehdy učení lidé nazývali predestinací: buď klid, poctivost, zdraví a dobrá nálada tady a spása tam, anebo zkoušky, scestné myšlenky, zlé sny, ošklivé nemoci a palečnice, mučidla, oheň a to ostatní, co písmenem i skutkem určovala Karolina tady a nekonečná bolest tam.

	Ale u koho v noci svítí světlo, s tím se už něco děje.

	Ne, na udání to nestačilo. Koneckonců i pádné soudnictví si žádalo pádné důkazy. Bylo sdostatek jasné, že je o tomto člověku zapotřebí shromáždit údaje. Nechť nikoho nemýlí, že se později, na jiných místech jiní poctiví lidé vykázali zcela jinými informacemi, natolik jinými, že na okamžik zapochybujeme, zda jde vůbec o jednoho a téhož člověka, jehož poučný příběh chceme sledovat; pro tuto chvíli jim můžeme věřit. Tak to slyšeli, tak to viděli. Po čase se to tak vědělo.

	Nepocházel odtud. Přišel z horních hornatých krajů. Tak bylo zjištěno a potvrzeno, tak potvrzovaly jeho tvrdé pohyby, těžkopádná řeč, tak o tom záhy sám dal ujištění. I jeho jméno, i z něho se dal vyčíst takový původ: Johan Ot. Když přišel sem dolů, jak zjistil šepot, potloukal se dlouhá léta po Kraňsku. Vstupoval do služeb hned jednoho, hned druhého pána. Naučil se jazyku, nahrabal si peníze. Jak, to poctiví lidé věděli: prací rozhodně ne. Kolik bohatství, jaké bohatství, to nebylo jasné nikomu. Ale bohatství to bylo. Měl chalupu, měl ladem ležící pole, koně a zbraň. Žil sám, sám si obnovil dům, sám si vařil, sám odpočíval, sám spal? A spal vůbec? Měl neustále červená a oteklá víčka. Neustále hořelo světlo. Časně zrána ho vídali chodit okolo vsi, za prvního soumraku opět. Spal tudíž málo, pokud vůbec spal. Kdo nespí, ten bdí a toho obletují černé myšlenky v prázdné místnosti nebo se zatoulají v hluchou noc. Nad vchodem visela krysa bez nohou. Ochranné znamení. Před kým? Nebo ještě líp: před čím? Jednou chytal netopýry, noční ptáky, jednou zašel do bažin, jednou zahnal děti strašlivým hlasem od chalupy. Kdo se potuluje, ptáky chytá, děti od domu zahání, kdo ty čisté duše v lásce nemá, ten v duši trpí. Všechno až příliš dobře uměl. Uměl jezdit na koni, zacházet se zbraní, ovládal kovářské, tesařské i obuvnické práce. Měl knihy. Tudíž četl. Ale co? V těchto těžkých dobách kolovaly v zemi velice rozličné knihy, velice rozličných učení. Kdo je čte, může se naučit scestným myšlenkám, v tu ránu se v něm usadí nějaký ďábel skepse.

	Údajů vlastně nebylo málo. Ještě div, že ho hned nepopadli a drobet neštípali a nebodali a drobet nevyslýchali.

	Ne ne, s příchodem Johana Ota nebylo všechno v pořádku. Špatně začal, velice špatně.

	Co je v paměti vylouhovaného člověka, co se klohní v mysli takového bloudivce, že v noci blázní s těmi svícemi či jaké světlo to vlastně bylo, co mu vře a klokotá po duši i po těle, že za nocí tančí jeho stín v oknech? Že si najednou někde jinde vyhledá bydliště a že před někým či před něčím prchá a že se skrývá? Že páše všechny ty věci, kvůli kterým by ho při troše dobré vůle mohli hned zkraje, už na samém počátku, zmáčknout?

	Předvedl se už natolik, tolik údajů jim už dal do rukou, že by Lampretiče a ty jeho docela dobře mohl vážně zajímat. Docela dobře by se mohlo stát, že by se ho Lampretič a ti jeho trochu poptali na jeho paměť nebo ho i na základě dalších znamení bez váhání zmáčkli a odrovnali. Leč Johan Ot nepřišel do těchto míst proto, aby tak snadno a rychle uzavřel svůj neobyčejný život. Neboť Karolina a všechna ostatní soudní řízení ho teprve čekají, čekají ho ještě galeje a věci, při kterých se nám už teď zvedají vlasy na hlavě, když na ně pomyslíme.

	Tento člověk koneckonců také nebyl žádný hlupák. Jeho minulost, o níž budeme při všem hromadění a proplétání údajů stále méně spolehlivě vědět, jaká vlastně byla, trvala v jeho paměti, docela určitě, a s ní mnoho tvrdých životních zkušeností. Proto si brzy uvědomil, že takový začátek opravdu není dobrý. Jen tak si lze vysvětlit nenadálou změnu, která lidem kolem ulehčila spaní. Neboť najednou to vypadalo, že zůstane natrvalo. Jednoho dne začal v souladu se starobylými zvyky zdejšího lidu šukat okolo chalupy. O jarmarku se vypravil do města, hádal se s mýtnými, handrkoval se s trhovci a nakonec se nezřízeně opil. To už bylo lepší. Teď už se s ním dalo vycházet. I jiné dobré zvyky si osvojil. Byl v kostele. Něco o sobě pověděl. Něco dělal. S ženskými pošpásoval. Ve větrném a chladném dni dítě na koně zvedl. Cizí písničku zazpíval, aby pobavil lidi. Psa nakopl. Kalich daroval. Jedno prase krmil, zabil ho. Před křížem u cesty nahoru a dolů chodil. Zvony vyzváněl. Potulek po bažinách a polích zanechal. Něco pěkného zařízení do chalupy natahal. S pány se na něčem domlouval. U kováře do železa bušil.

	Jen to světlo ještě svítilo. Jen na hvězdy se ještě díval. Jen psi ještě někdy táhle zavyli, když se jeho stín pohyboval kolem.

	Zkrátka, žádný slib nedal, nic řádně neobjasnil, avšak přesto se to všechno nějak uklidnilo. Viděli, že ho přijmou. Pomalu, ale jistě se smíří s jeho přítomností a možná se dokonce stane úplně jejich. Ale špatný začátek je špatný začátek. Utkví v paměti.

	I krev pouštěl z nemocného těla a všeobecné zhoubě zabránil. Tento údaj je třeba vědět, jinak by bylo sotva k pochopení, proč ho v té těžké době přijali a snášeli. Později, když se události začaly tak překvapivě a neobyčejně rozplétat, šuškali si samozřejmě všechno možné. Že ze soudce Josefa Albina a jeho kolegů, hbitým jazykem a vydatným měšcem přízeň vymámil. Že byl už tenkrát ve spojení s tajnou skupinou. Ze v tom přece musil být nějaký důvod, kdyžtě ho v tom ošklivém čase navzdory všem znamením nechali takovou dobu na pokoji. A byl to čas, kdy se skutečně nedalo jen tak cestovat a jen tak se někde usazovat. Lidé měli ještě v příliš dobré paměti tělesné a duševní nemoce, jež je rok co rok v nejtěsnějším vzájemném propojení přepadaly. Nebylo roku, aby nezatloukali morové chalupy, nestavěli stráže a mrtvoly do jam neházeli, neboť nebylo roku, aby Bůh všemohoucí nerozléval svůj spravedlivý hněv po hříšné zemi. A měl při tom neuvěřitelnou obrazotvornost. Jednou poslal koňského handlíře, jednou jircháře, jednou řezníka, podruhé úředníka nebo listonoše, potřetí zvířátko či čarodějnici, aby jako na výsměch všem bezpečnostním opatřením a veškeré opatrnosti obyvatelstva zasévali své klíčky. Když to nešlo jinak, poslal modrý obláček ve dne a jedovatý van za noci. Prostě nebylo to lehké a strach nebyl malý, když se hrozivá zhoubná nemoc hotovila ku svému tanci. A tak se jednoho slunečného dopoledne stalo, že v chatrči na konci vsi vykřikli hrůzou, když jim matka začala umírat. Neboť ta žena měla v podpaží černou bulku a chroptěla a mluvila z cesty, to vše dočista znenadání. Jedni běželi pro faráře, druzí do města pro felčary, třetí se zavřeli v domech.

	Kdo v této chvíli nepomyslil na znamení na nebi, která poslední dobou nevídali tak zřídka? Na den, kdy byla na obloze dvě slunce. Hlavní slunce bylo bledé, jakoby chorobné. Na noc, kdy viděli krvavý měsíc, jenž držel v zubech ohnivý meč a bič. Tu noc jedna žena porodila dvojčata: jedno dítě bylo černé, druhé bílé. Na krvavou duhu, na černé psy, na planoucí kostelní věže, na všechna ostatní znamení a výjevy, které se slovem šířily od úst k ústům.

	Pomyslil na to možná i Johan Ot, i jemu se možná chvělo srdce, když se hádal s felčary z města a pořád vedl jen tu svou. Učení mužové chtěli tu ženu izolovat a všechny její věci spálit. Johan Ot však tvrdil: to nejsou příznaky, on tu nemoc už viděl. Jediná a pravá příčina je to, že je nemocný orgán přeplněn krví, protože se zde shromažďovala hustá a černá a nemocná krev. Ta krev se musí vypustit. Nechť vyteče ven a do země.

	Je známo, že v takovýchto případech se má krev vypustit ze žíly na opačné straně, než je onemocnělý orgán. Tamtudy potom vyteče nemocná krev. Ve vzácných případech je nutno otevřít žílu na nemocné straně těla. Tento způsob je méně spolehlivý. Jináč je dokázáno třicet žil, jimiž se krev vypouští. Může se rovněž otevřít sám nemocný orgán, nato se může do rány vložit pálivá tráva nebo zrno léčivého hrachu.

	To vše bylo felčarům známo, všechno to byly vyzkoušené a dobré způsoby léčení. Jenom – bulka byla černá. V tom byla celá potíž. Nicméně se rozhodli, aby to zkusil. Ať to prořízne. Ať se toho dotkne. Ať přivandrovalec vezme za své, pakliže je to jeho přání.

	Johan Ot udělal svoje. Tu ženu řádně rozřezal. Pravda, poté slábla a mluvila z cesty a po několika dnech zemřela. Avšak zemřela pouze ona. Nemoc odešla. Znamení na nebi znamenala něco jiného.

	Tak bychom mohli ukončit příběh o příchodu neobyčejného cizince do našich krajů, poněvadž poté si získal důvěru a žil tak, jak tady lidé odjakživa žili. Ale nevybrali jsme si ho proto, abychom ho teď tady, mezi dobrými lidmi, nechali na pokoji. Svůj kalich si vypije až do dna, do poslední kapky. Neboť za tím vším, jak začal, co dělal, za tím vším se něco skrývá. Věci ani zdaleka nejsou tak jednoduché, jak vypadají na první pohled. Události, které přicházejí, to ukážou sdostatek výmluvně, i když, dost možná, poněkud nejasně pro ty, jimž jsou složité cesty ducha cizí.

	Začalo to tak, že ze středu, z prostoru, kde se k sobě tiskly temné chatrče, vycházel změtený halas. Volání, smích, hádky, všechno pomíchané, podivná směsice hlasů, jako když se lidé horempádem houfují, znepokojivá. Lehce poprchávalo a Johan Ot byl celý od bláta, když přiběhl před kostel. Tam ho čekala podívaná. Dvě přikrčená těla, dva nazí nešťastníci a okolo nich spílající, chechtající se, vyjící, povykující lidské stádo. Jedno z obou těl bylo ženské. Stála zablácená a s oběma rukama na pohlaví, které tady bylo hlavním předmětem posměchu. Přidřepla k zemi a vřeštivé ženštiny začaly vřeštět ještě víc. Ať na ni skočí, mečely, ať na ni rovnou tady skočí, jako na ni pokaždé skáče. Muž se díval před sebe, ruce spuštěné, hlavu spuštěnou, pohled spuštěný, dolů do bláta. A ubohý střapeček bimbáček mezi nohama v té zimě a v tom dešti. To byla odplata za bezuzdnost. Spravedlivý trest boží i lidské zákonnosti.

	Skrz mokré střapaté vlasy vzhlédla nahoru a Johanu Otovi přímo do očí. Cítil bezmála bolest v zorničkách a pálení se přestěhovalo dolů do útrob. Stál a přihlížel, jak hanebná a hanobící orgie všech poctivců tady kolem donekonečna pokračuje. Vedle sebe uslyšel jakési zahlcující se chroptění, polykavou, ztěžklou, mukyplnou mluvu a spatřil starce, kterému dal pohled na ženské tělo jaksepatří zabrat. Vilnost jím lomcovala, polykal a chytal se za břicho a za prsa. Ot cítil, že by starce měl vší silou udeřit do temene a pošlapat ho, potom by všichni zmlkli a také jeho by opustila ta horkost uvnitř v útrobách.

	Avšak neudělal nic. Odešel odtamtud. Nikdy nic neudělal. Vždycky ho něco samo strhlo a začalo mlít.

	Nějaký ďábel v tom má prsty, jedině to lze říci, neboť toho dne se do něho muselo vkrást něco takového. Celou noc ležel a hleděl do tmy. Celý ponurý den, všechno bláto, celé to stádo, déšť, dvě nahá těla, pohled skrz mokré slepence vlasů, ty propalující oči, všechno pití, co do sebe večer vlil, všechna ta komedie se v něm přelévala a vřela a hořela. K ránu začaly přicházet příšery, bez ocasu a hlavy, bez tvaru a obsahu, a chodily kolem něho, do něho a z něho, až vstal a vrazil hlavou do zdi. To pomohlo, ale pouze na chvíli. Sotva si lehl, svět opět roztočil své ohnisko a zešílelou místnost. Vyšel ven, aby pohlédl na svého zvířecího anděla strážného, ale venku foukal vítr, a nad dveřmi se nic nehýbalo. Beznohá krysa zmizela. Johan Ot trochu strnul a trochu pobledl hrůzou. Tatam byla jeho bezpečnost před knížetem tmy, zmizela odvěká záruka klidu nad jeho domovem. Je tatam, kde jinde by byla než u ďábla? Vrhl se na zem a hledal v blátě, ohmatal každý kamínek, ale marná snaha, Johane Ote, marná snaha, zvířátko je pryč. Vyběhl ven, za chalupu, na kopec, do lesa a vítr za ním pročesával koruny stromů. Bloudil temnou nocí, dokud mu svaly nezačaly vypovídat službu, dokud neucítil, že mu po těle stéká vodnatá, slizovitá hmota, dokud ze svého těla nevypudil pálení a hrůzu, jež hnízdila v prsou a proháněla se žilami do nejzazších konečků. Malátný, uondaný, se svěšenou hlavou se vrátil do svého sirobného domova. Hodil sebou na postel a pěsti si přitiskl k očním důlkům. V zorničkách mu plál plamen. Rozhodil ruce. Nahoře za chalupou hořelo roští. Šlehala z něho rudá zář. Johan Ot věděl: nějaký ďábel v tom má prsty.

	Nic není skryté, vše je zjevné, neboť to věděl ještě někdo jiný. Stál před chalupou, černý oděv od hlavy až k patě, černá tvář, vlasy, v rukou kniha. Přívětivě se usmíval a hleděl do červených očí a protáhlých rysů obličeje před sebou, na znetvořenou a rozměklou podobu Johana Ota, nočního poutníka. S vámi něco není v pořádku, moc s vámi něco není v pořádku. Vaše záhadné cesty v pozdních hodinách, váš obličej včera před kostelem, oheň za vaší chalupou. To jsou příznaky. Musíte to vědět a musíte důvěřovat. Nás nezajímá, odkud a co, na nic se neptáme, avšak jsme zde bdělí, tady a teď, proto nás zajímá každé proč. Jsme lidé obeznámení, jsme na stráži a víme, že to jsou nebezpečné příznaky. Každé bloudění je příznak, každý neklid, jenž člověka pronásleduje. Proto je na vás, abyste se podřídil naší pomoci, abyste si uspořádal a vyčistil zmatek v sobě, s naší společnou silou, s pomocí svatého Ducha, zničte, co je nečistého. Prcháte, řekl, ustavičně prcháte. Před kým, to mi řekněte, před kým. Nejde o to, že poctiví lidé ta znamení a údaje navzájem porovnávají, že jste uprchl z horních krajů a že jste uprchl z Kraňska, že tam někde pláče a naříká vaše rodina, vaše krev volá po otci. Jde o to, že prcháte a za vaší chalupou to v noci plane a září. Stanete se kořistí. Rád bych vás upozornil: v naší zemi se houfují nebezpečné noční skupiny. Jsou příznaky toho, že i vy k nim budete brzo patřit. Varuju vás: nad chalupou visí kletba, ve vašich knihách jsou nejasná znamení. Vy bloudíte, řekl, zapadl jste do bludů a rozporů. U nás jsou skupiny a ohně. Všude to plane a září. Povím vám jasné slovo: Jestli je někde nějaká země, v níž vládne kníže temnot, jenž šíří své příkazy prostřednictvím alchymistů, čarodějů a proroků, pak je to naše země.

	Johan Ot probodával černou postavu svýma krvavýma očima.

	Je podezření? řekl, je nějaké podezření?

	Je mírné podezření, je těžké, je nevývratné?

	Ne, řekl úsměv. Vůbec ne. Jste dobře obeznámen. To jsou stupně našeho zákonodárství. Tak daleko to dosud nedošlo. Ale je to varování.

	 


Stále více údajů měli poctiví lidé, stále více údajů, přestože není jasné, odkud, a i když nikdo nevěděl, kde se tyto skutečnosti prověřují a potvrzují. Právě slyšel člověka, kterého za ním poslali: něco s ním nebylo v pořádku. Místo aby žil v klidu a požíval důvěry zdejšího obyvatelstva, pořád jenom ponocoval a navazoval styky s lidmi pochybné hodnoty. Sám byl vinen, sám byl strůjcem svého osudu. Co mu bylo zapotřebí chodit do židovských domů a vést s lékaři dlouhé rozpravy o nemocech a lécích a zaříkadlech proti nim. Jaká pekelná zvědavost ho to poháněla, aby se soudce Gregorije Pregla vyptával na výslechy štyftařů a jiných ďáblových buřičů? Proč váženému a vzdělanému lékaři Ivanu Gemmovi celou noc u vína vykládal a tvrdil, že tajemný nápis

	SATAN

	ADAMA

	TABAT

	ADAMA

	NATAS

	obsahuje nespočet hlubokých významů a znamená spolehlivou ochranu před tou či onou nemocí? Proč témuž vypravoval, Jak se lidu před velikými pohromami a žalostmi zmocňuje šílené zoufalství, že přestávají platit všechny boží i lidské zákony, že se trhají svazky mezi manželi, mezi rodiči a dětmi, mezi bratry a sestrami? Že se člověk tváří v tvář morové smrti stane zvířetem? Že na jedné ze svých cest v jedné takové chvíli viděl hospody plné lidí, kteří přes přísná úřední nařízení nezřízeně pili a obcovali jeden přes druhého a z putyk se rozléhala divoká směsice křiku a zpěvu? Že jako blázni křepčili mladí i staří a přitom vykřikovali svůj trpký posměch a strašlivé kletby? A co mu bylo, koneckonců, zapotřebí, aby se panského písaře dotazoval, jestli jsou novokřtěnci mezi sebou opravdu jako bratři a sestry?

	Nepomíjející šepot se zčerstva rozběhl od světnice k světnici a fakta vytvářela jasnější a jasnější obraz mlčícího přivandrovalce, víc a víc se vědělo o jeho životě a skutcích, o myšlenkách a snech, spojeních a nepřátelstvích. Neuplynulo mnoho času, a osvědčené informační kanály už poskytly řádku zaručených údajů.

	V jaké peleši lotrovské musel vyrůstat! Matka běhna, otec koňský handlíř. Ďábel byl při tom takříkajíc v kolébce. V horních zemích záhy okusil vězení. Sloužil různým pánům, jednou správné, jednou scestné víry. Nikdy ho dokonale nerozehřálo světlo skutečné pravdy. Chodil po poutnických cestách. Proč? S dobrými, pokornými úmysly dozajista ne. Měl ženu a dítě, ale cosi ho od nich hnalo pryč do světa. Co, to ještě nevěděli. Mohli však usuzovat. Za chalupou hořelo a oheň se sám od sebe uhasil. Zmizela krysa, beznohé zvíře. Po těle měl jizvy, v něm žhoucí oheň. O tom vypověděly jeho oči před kostelem. Paměť mu dělala neplechu, jednou řekl tak, podruhé jináč. Po ženských očima nijak zvlášť neházel, ale před kostel přiběhl, když tam byl vyhlášen a vykonán trest za bezuzdnost. Zacházel do nějakého židovského domu v městě. S lékaři a jinými učenými lidmi dlouhé noci rozmlouval u vína. O čem, to se záhy rozneslo. Dokonce toto, dokonce toto tvrdila celá rodina strážníka Macla: jednou večer se nad jeho chalupou vznášelo mračno hmyzu rozličných obludných tvarů a zvuků.

	A kudy chodil po nocích?

	Tato otázka, vlastně otázka nejdůležitější, se brzy objasní sama. Mnoho, přemnoho takových řečí se pletlo a omotávalo kolem Johana Ota. Někdy snad opravdu zmateně, snad opravdu v rozporných a ne zcela logických variantách, avšak potoky narůstaly, mluvilo se, a to rozhodně nebylo dobré. Neboť nemluvil kdokoli, mluvili už také poctiví a ctihodní lidé. Komu by se mělo věřit, ne-li jim?

	Ale teď byl upozorněn. Dostatečně jasně mu to pověděl muž v černém. Nyní bude třeba čekat a pozorovat. Něco se stane. Někam ho to stáhne.

	V takovém čase nebylo dobré, šířilo-li se o člověku příliš mnoho řečí, zpráv a údajů. Kdosi je prosíval a čistil. Žvást a plevy odhodil, skutečnost a plod scestné víry podržel. Věci vůbec nebyly jednoduché. Johan Ot prchal, o tom nebylo nejmenší pochybnosti. A zcela jisté je rovněž to, že do těchto krajů přišel hledat svůj klid. Chtěl pít a jíst a potloukat se kolem. Tento klid nebyl ani tady, ani v něm. Pálilo ho v prsou, vzdušný prostor okolo něho byl rozbouřený. Neboť je známo, že se ve vzduchu nevznášejí pouze zárodky nemocí, že jsou ve větrech a větrných vírech rovněž temné úmysly, které zlí duchové rozesílají po vesmírném lidském prostoru, aby se, ani nevíš kdy, usadily právě v tobě. Nakonec si svůj koutek pro klidné dny vybral hrubě špatně a nešťastně. Možná si myslil, že lidé mají dost svých těžkostí – vždyť je, nečekány, nevolány, navštěvují veškeré pozemské a nadpozemské bludy i dobré síly, jež se s nimi, s těmi bludy, pouštějí do křížku –, tolik těžkostí, že se o příchozího vůbec nebudou starat. Jenže tomu bylo přesně naopak: měl příliš mnoho špatných návyků, příliš mnoho podivných věcí se dálo s ním a kolem něho, aby ho mohli jen tak přehlédnout.

	Neboť v zemi byla opravdu záře a opravdu plály plameny. V tom se muž s úsměvem a černou knihou ani v nejmenším nemýlil.

	V zemi opravdu hledal své opěrné body kníže temnot a spravedliví lidé museli proti němu bojovat všemi silami a všemi prostředky. Proto známý a důsledný poctivec, soudce dr. Andrej Barth, obvinil Margaretu Klajdičovou a jakousi starou Julianu, že se scházely s ďáblem, působily nemoce a satanu hnusnému se oddávaly na všechny možné způsoby. Margareta dělala s přiznáním drahoty, a tak ji moudrý Andrej Barth dal napnout na skřipec, a hned byla pravda na světě. Juliana v šatlavě zemřela a Margaretě udělil hodný pan soudce milost: nedal ji, polámanou a roztrhanou, upálit, jak poctivý lid očekával a žádal. Usekli jí hlavu a až potom ji upálili. Všechny tyto skutečnosti musely být Johanu Otovi známy.

	O šest měsíců později soudil v městě význačný soudce Lampretič Uršu Kolárovou. Právě tento proces vedl k překvapivým odhalením a ukázal, jak velice je v této zemi rozšířeno zlo. Stále nové a nové hnusné stvůry, ženské i mužské odhalovala Urša Kolarová, když jí zalévali nohy rozpáleným lojem, a stále satanštější rysy dostával i výraz její tváře. Vyšlo najevo, že se tato sběř ukrývá všude, mezi Uršinými známými a sousedy stejně jako mezi měšťany a obchodníky, mezi lidmi, u kterých by se nikdo nenadál nebezpečných a kacířských nočních skutků. Zejména pak bylo mnoho této sběře mezi neobyčejnými lidmi, s méně známými, s méně ustálenými životními návyky. A stále větší byla potřeba odhalovat a ničit tuto havěť. Kupodivu však i Uršu Kolarovou potkalo štěstí a humánní postih. Ani ji neupálili zaživa. Nejprve ji u kůlu uškrtili.

	Proces s Uršou Kolarovou vyvolal samozřejmě, dík jejím spolehlivým svědectvím, nová vyšetřování a nové procesy. Námaha a práce Lampretiče a jeho lidí přinesly své ovoce. Na základě pečlivých výslechů odhalili v městě a okolí mnoho mužů a žen, kteří se ve spolupráci s ďáblem dopustili četných zločinných skutků, krádeží, vražd dětí, žhářství, přivolání chorob a bouří atd. Několik jich utopili v řece, jež protéká městem, jiné upálili, nad dalšími se smilovali a pouze je k smrti zbičovali a někteří jim vydechli přímo v rukou. Jejich mrtvoly pak zahrabali na opuštěných a neposvěcených místech.

	Ačkoli byla tato práce nadevše úspěšná, nebylo zlo dosud zcela vykořeněno. V noci mizely děti, ve dne bral za své dobytek. Hořelo hned tady, hned tam. Každou chvíli někde do krve zmlátili nějakého poctivce.

	Mnoho bylo zla.

	Všude kolem tma a plamen a krev, a v lidech skryté a zlé úmysly.

	Avšak co bylo nejhorší: houfovaly se skupiny, kterým nebylo jen tak přijít na stopu.

	Neklidný krok měl jednoho dne, po celý den tak neklidný krok, v lese, na poli, v domě. Na lebeční skořápku se mu tlačila horkost, všechna mozková hmota mu tála a plavala a dočista se mu od toho zamlžil pohled. Cesta se mu nezdála tím ani oním směrem, všude tušil překážky, všude styčná místa svých vnitřních bludů, ochranu nikde. Pohyboval se stále ještě pružně, ale cítil, že i tělesná tkáň začíná ochabovat, že se odolná síla zpod kůže vytrácí, že mu srdce bije hlasitěji a rychleji, že nedokáže, nedokáže, nedokáže něco vydržet.

	Pokoušel se běžet, ale nohy mu vypověděly službu. Pokoušel se sedět, ale jakýsi zvláštní neklid ho pokaždé zvedl.

	Nic mu nešlo, vůbec nic mu nešlo. Zavřel se v chalupě a natáhl se na postel a naslouchal pulsu a záchvěvům svého těla.

	Cosi se dotklo jeho tváře, ale bylo to tak klidné a tiché a omamné, něžné, že se ani nezachvěl, že nevyskočil na nohy a nevykřikl hrůzou při tom vlahém dotyku.

	Nic podobného neudělal. Bylo to tak tiché a vlahé a příjemné, když to postupovalo přes tvář, přes čelo, skrze vlasy, když mu to sáhlo na hruď a do ní, proniklo do bušícího srdce, do posledního neklidného vlákénka jeho těla, zchladilo horkou krev, utišilo a uklidnilo všechny hlasy, bylo to tak příjemné, že se vůbec nebránil, aby ho pozvolna obestřel spánek.

	Hluboký spánek.

	Johan Ot byl v dosahu čaromocných sil.

	Když se probudil, byla noc. A tak viděl nejprve tmu, nejprve okno, v němž se mihotaly zasněné hvězdy, nejprve černý strop svého příbytku, nejprve své malátné ruce podél sebe na lůžku. To viděl nejprve, a potom spatřil ty horoucí zorničky, jež zvláštní silou přitáhly k sobě jeho pohled a mířily dál a dál, do něho a dovnitř, viděl ty zorničky a už byl zcela a úplně v jejich moci. Byly blízko, blizoučko, cítil teplý dech na svém krku a tělo, kající se a šťastné, tkvělo v prostoru; bez duše, bez krve a záření, bez tepu a pulsu.

	Tento okamžik trval velice dlouho. Potom se zvedla a v záblesku paměti uviděl její zneuctěné tělo, přikrčené tam před kostelem, uprostřed davu počestných žen, a slyšel zahlcené chroptění ctihodného starce, který teď zcela nablízku někde v místnosti hlasitě oddychoval.

	Najednou se už vůbec nedivil. Byla tady, v této světnici, plné přízraků a hlasů, a najednou viděl, že to je jediný možný svět. Byla tady a tak byly věci naprosto jednoduché.

	Tento okamžik trval velice dlouho. Potom se zvedla a chodila sem a tam, a on nepřetržitě viděl její nahé, zneuctěné, zablácené tělo, krásné tělo viděl, chodila rychleji a rychleji sem a tam, kolem dokola zhasili světla. Byla to doba, kdy zavírali kostely, chodila rychleji a rychleji a místnost ji zadržovala, chtěla ven, a do něho znovu vniklo něco z toho nepokoje, který cítil přes den, nepokoje, který zrál do tohoto okamžiku, ale teď to bylo jinačí, dočista jinačí. Přišla pro něj, řekla, pojď teď se mnou, do vzduchu kreslila podivné znaky a nakláněla se přes něj: ty jsi náš, řekla, víme, že jsi náš, pojď se mnou, uvidíš, kde je skutečná pravda, skutečná podoba ducha a světa.

	Venku zhasla světla.

	To byla hodina houfování.

	Vyšel za ní přes práh. Venku byla teplá noc. Vítr se protahoval tmou. Johan Oto cítil, jak se vrstvy prostoru pohybují, ztrácel rovnováhu, jak za ní tápal. Ona se však vůbec neohlédla, jako u vytržení hleděla před sebe a šla neomylně vstříc svému cíli.

	Nahoře na kopci viděl nějaké světlo a krátce nato mlčící skupinku lidí, s loučemi v rukou. Oba vešli mezi ně a místo pozdravu je uvítalo tlumené, přívětivé mumlání. Světýlka přicházela ze všech stran, z lesa, přes louky a pole. Za vesnicí se rozsvěcela nová a slévala se v hady a ti se klikatili k témuž cíli. Teď Johan Ot kráčel v zástupu, oslepený mihotavým plamenem před sebou, oslepený jejím tělem, které se před ním při chůzi živě vlnilo, poslouchal supění a šumot větru v korunách stromů.

	Došli k louce vysoko nahoře v kopci. Před ním stál nějaký člověk a cosi říkal. Johan Ot neslyšel ani slovo, viděl ústní dutinu, která se otvírala těsně před jeho očima, na všech stranách tušil pohyb. Ten obraz: tmavá ústní dutina těsně před očima, kolem dokola mihotání světýlek a vzadu drobné postavy, jež ze všech stran spěchají blíž a blíž. Na spánky mu naléhalo bubnování tohoto pohybujícího se ticha, takže zvedl ruce k hlavě a zajel prsty do vlasů.

	Vzadu, za tou jámou úst, zubů a jazyka, za temným obličejem, který mu mermomocí něco říkal a vykládal, hořel veliký oheň. Příchozí do něho házeli své pochodně a rozestavovali se na všech koncích zřetelné rovinky, ponejvíce na okraji lesní mýtiny, takže splývali vjedno se stíny, jež se mihotaly všude kolem dokola.

	Tu se ten, co křičel k němu, do jeho čela, očí, do strnulého obličeje, náhle obrátil a sklonil k zemi. Neviditelná moc ho táhla níž a níž, až se mu chvěly nohy, táhlo ho to k zemi větší a větší silou, až se nakonec zhroutil, poklekl, přitiskl hlavu k zemi. Všechen dav následoval příkazu z nitra zemské hmoty a rovněž Johan Ot cítil, jak ho to táhne k zemi.

	Jak se tak skláněl, bleskla jím jako čepel ostrá myšlenka: tady, anebo dole v zemi? Položil hlavu, jako na špalek, široce rozevřenýma očima se díval do planoucího ohně a vtom to uslyšel:

	dole byl pohyb a temné dunění.

	Slyším, vyvřískla v té chvíli žena se spuštěnými vlasy a začala divoce tančit kolem ohně. Stíny přitakaly a vstaly a ze všech stran spěchaly k ní, k ohni, k poskoku, k tanci.

	Vysoko do vzduchu vyzvedla hořící srdce a položila ho vedle ohně. V tom okamžiku se z nedalekého kopce ozvalo zvonění a oheň zaplápolal vysoko do korun stromů.

	Rozběhla se skrz plameny a ožehnutá se na druhé straně sesunula k zemi. Tmavé stíny nato divoce prolétly září ohně a jeden za druhým odcházely, v objetí, k okraji lesa.

	V zátylku ucítil vlahou ruku, sáhla mu měkce pod košili, a když se otočil, viděl záření zorniček, v nichž se odrážel plamen a přeléval se uvnitř po bulvách.

	Kdyby věděl, kam tu noc vstoupil, nespal by tak dlouho a jako zabitý hluboko do bílého dne. Jako zmlácený a pomatený prochodil celé odpoledne pořádně nevěděl,kam krok směřuje a co mysl přemílá ve svých bláznivých klikatinách. Pít se mu zachtělo, pít. Jenže napájet se sám v takovéto chvíli, to je ještě horší. Šel do krčmy u mostu. Tam se scházeli pocestníci, strážníci, písaři a jiní lidé zaměstnaní u městské správy a pošty, tací, co odjakživa chodili do krčem a budou tam chodit, co svět světem bude. Když vstoupil, vycítil ticho, jež v té chvíli nastalo, vycítil pohyb hlav jedné k druhé. Posadil se ke strážníkům a hned viděl, že nebude nic s jeho jonáctvím a příběhy o bitkách a válečných taženích. Odtáhli se na druhý konec stolu. Zůstal na svém konci sám.

	Pohledem probodával obličeje v místnosti: kdo byl v noci tam nahoře s nimi? Koňští handlíři rozkládali v koutě svýma mohutnýma rukama a potřásali vínem ztěžklými hlavami. Jeden z nich se potom rozhovořil a cizí trhovec od sousedního stolu mu vytrvale přikyvoval. Ústní podání, nejmodernější komunikační kanál čerstvých zpráv. Nová štyfta opět zvedá hlavu. Strašlivá rouhačství. Podzemní organizace s centrálou u samého ďábla. Údy mají všude, mezi chátrou, měšťany i panstvem. Po kopcích hoří. To je začátek. Teď se houfují. Potom boj, vražda, oheň, převrat. Nejsou dosud plné šatlavy. Příliš málo jich dosud mělo prsty v palečnici. Mlčí jako hrob. Ďábelské svazky. Kdo se připlete, pro toho není úniku. Z druhé strany černá morová paní svou ruku do země napřahuje. Závory na cestách. Z třetí přicházejí ohnivé svatojánské noci. Čarodějné. Nebezpečné.

	Hlava se mu točila od vína a od všech údajů podivné hrůzy, kterou šířili ti o všem tak dobře zpravení lidé od místa k místu. Chtěl zaplatit a jít, když ho po rameni poplácala známá ruka. Vzhlédl a pod stropem, v tmě, viděl kostnatý obličej doktora Ambrože, magistra lékařství, znalce logiky, fyziky a dobrých vín. A teď, řekl Ambrož, teď budeš potřebovat svůj amulet, jak jsi ho vlastně napsal? Něco naznačil rukou, mrkl okem do kouta: slyšíš ten zmatek, tu poblouzněnost, co zaplavuje svět. A ty jsi sám. Ani strážník už nechce sedět vedle tebe.

	Jedině magistr Ambrož, jedině učený pán, kterého každý potřebuje, jedině ten se ještě posadil k Johanu Otovi. Že všechno vyjde najevo, řekl za stolem, že to je s ním zlé, od samého začátku zlé, hned od chvíle, kdy přišel. Od dlouhých nocí s vínem, kdy divné věci mluvil a na divné věci se tázal, ještě víc než od dlouhých nocí, kdy kdovíkudy bloudil v opuštěných houštinách.

	Jestlipak ví, řekl, jestlipak Johan Ot ví, co je to čarokruh? Co je to čarokružnění? V těchto krajích chodí někteří na svatojánskou noc a o půlnoci ke křížům na křižovatkách. Ne, nemá to nic společného se štyftou, dělají to i jiní poctiví křesťané. Kdo si troufá, kdo má odvahu, samozřejmě. O půlnoci tam jde, kdo je odvážný a troufá si, a přivolává ďábla. Lískovkou nakreslí na zemi kruh a vstoupí do něho. Když je uvnitř, objeví se ďábel. Přinese peníze, všechno, co si člověk přeje. Jenže věc má svoje buď

	
	— anebo. Kdo uteče, kdo dostane strach, kdo ďábla růžencem nebije, kdo v čarokruhu nevytrvá, tomu není pomoci. S jeho duší je konec. Proto: buď zůstat v kruhu, nebo všechno ztratit.



	Magistr Ambrož vždy poslouchal jeho slova, jeho příhody z cest, sledoval jeho myšlenky a jeho zkušenosti. Dlouhé noci u vína. Tentokrát poprvé hovořil jen on. Pouze toto řekl a rozloučil se.

	A tak Johan Ot upřeně hleděl do svého zkyslého vína a myslel na příběh a konečně vše chápal. Teď ví, kam vstoupil oné noci.

	Do čarokruhu vstoupil.

	Štýrská Karolina je vážná záležitost, s níž se bude muset brzy seznámit. Proto není divu, že se ten muž v černém a s knihami v podpaží, s modlitebnicemi, katechismy, zákoníky, či co to vlastně bylo, že se ten muž tentokrát už vůbec neusmíval. Už ne. I šunku, kterou Johan Ot rval zdravými zuby, odmítl. Díval se na ty bílé zuby, které kousaly a žvýkaly vláknitou živočišnou hmotu, a čím déle se díval na ten stejnoměrný a pravidelný pohyb, tím víc se mu celá věc zdála neobyčejná, ne-li podezřelá, i z této strany. Kdo má takové zuby? Já je nemám. Podivné, moc podivné.

	Ot ho nechal sedět a čekat. Nepromluvil slova. Muž však byl klidný a studený jako had.

	Potom si Johan Ot rukama rozmázl mastnotu, která mu tekla po bradě, a díval se na něj a čekal, s čím ten studenokrevný přízrak v koutě vyrukuje.

	Studenokrevný a černý přízrak s bledou tváří však tam na svém konci stolu jen bubnoval prsty. Neboť dobře věděl, že význačný okamžik je tu, prostě v této chvíli nastává. Proto byl ještě nějakou dobu zticha, a potom přece jen promluvil, téměř šeptem.

	Bylo to varování, řekl, a teď tu jsem podruhé. Nejspíše také naposled. Teď nejde o popovídání, nýbrž o vážné věci. Teď vůbec neupozorňuje, vůbec nevaruje. Teď jenom řekne, co je to zákon. A teď ho musí seznámit se skutečností, že v této zemi platí zákon, který se jmenuje Štýrská Karolina.

	A tento zákon hovoří v článku 109 jasně. Vzal knihu a četl.

	Článek 109.

	„Jestliže někdo čarodějnictvím způsobí lidem škodu či újmu, nechť se potrestá trestem smrti a nechť se tento trest provede ohněm. Jestliže pak někdo používá čarodějnictví, aniž by tím komu škodu způsobil, nechť se potrestá podle okolností, a soudci nechť uplatní radu, jakž je předepsáno.“

	Papíry se mu poněkud chvěly v rukou, a poněkud se chvěl i Johan Ot.

	Co já s tím mám co dělat, řekl Johan Ot po chvíli.

	Muž však nic neodpověděl. Jen to své přečetl.

	Teď je konec žertů, to Johan Ot dobře věděl. Štýrská Karolina nezná oklik, předsudků a milosti. Její cesta je rychlá a přímá. S tím ho už dávno seznámil soudce Gregorij Pregl v noci tichých a vytrvalých rozhovorů. Na počátku je podezření a toto podezření se zapíše a pamatuje. Je lehké podezření, je těžké podezření nebo je nevývratné podezření. Nyní nebyl čas, aby přemýšlel o kodifikaci této země, o zákonných rovinách, zatáčkách a vytáčkách a možnostech. Vůbec nebylo důležité, které z podezření leží na jeho zjizvených zádech. Neboť pro Karolinu stačí příznaky. Velice rychle se rozhodne pro své stupně: přípravu, důkazné řízení, poradu s vyhlášením rozsudku a vykonání trestu.

	Je čas, aby se sám vzal do rukou, aby sám rozhodl o svém osudu.

	Je čas, aby vyčkal noci.

	Bratří jsou s tebou, sestry též, řekl neznámý, který k večeru zaškrábal na jeho okno na té straně chalupy, jež hleděla k lesu. Skupina je pevná, nikdo nezůstane na holičkách. Ale mne neviní ze spolčování s fundátory, řekl Johan Ot, mně připisují nějaké čarodějnictví. Mýlíš se, řekl neznámý, novou štyftu pronásledují, té se bojí, naší staré, hluboké, základní víry, našeho neúchylného bratrství. Johan Ot nevěděl, že je členem nějaké skupiny, nějakého bratrstva, které svět po svém a bláznivě a ohněm a bičem a vírou proměňuje. Kdo je s námi v takové noci, řekl neznámý, ten je náš bratr. My ho zachráníme, vždy ho zachráníme, třeba i proti jeho vůli. Byl jsi s námi, naše víra, síla naší důvěry tě zachrání, naše vůle, naše jednota, naše společenství.

	Až příliš bylo takových slov.

	On jenom šel za tou ženou, jenom ho něco hnalo, on jenom slyšel dunění, on žádný program, žádný protokol krví svého srdce nepodepsal.

	Až příliš takových slov.

	Příliš překotně hovořil, aby Johan Ot uvěřil v nějaké rozumné a účinné sdružení.

	Nechal překotníka venku a šel do chalupy.

	Nikoho, ničí pomoc, sám si proseká svou cestu skrze tu vesmírnou zmateninu.

	Hromádka mozku byla malá, byla v ní strašidla, zrůdy a tajná spojení. Ale v tomto okamžiku byla hromádka pružná, dobře prokrvená, pracovala rychle a propočítaně. To byl okamžik, kdy Johan Ot věděl, kam se sebou, co se sebou. Mysl pracovala výlučně v obranné účely, výlučně jemu ku prospěchu.

	Obžalují ho, o tom není pochyb, ještě dnes v noci si možná pro něj přijdou. Možná že to už je stupeň přípravy. Byl se skupinou skákačů. Teď je ve spolku nové fundace, nové štyfty. Co o nich ví. Málo nebo spíš nic. Avšak byl s nimi! Skákali skrz oheň, naslouchali hovoru země. Dívali se na hořící srdce. Na kraji lesa, v měkkém kapradí hřešil s prostopášnicí, kterou před kostelem už postihl zasloužený trest. Ďábelský oheň mu nasadila do útrob těmi svými planoucími zorničkami. To poví, pakliže pro něj přijdou, pakliže dojde na stupeň důkazného řízení. Vzali ho do bratrstva, do nebezpečného převratnického společenstva. To poví, pakliže pro něj přijdou, a ještě leccos jiného. Sám nevěděl, jak se mezi ně dostal, jak se dostal od nich, ale to teď už vůbec není důležité. Jsou ještě jiná znamení a jiné události, do nichž bude bezpochyby vpleten, pakliže pro něj přijdou. Bál se zlých duchů, proto měl nad dveřmi pověšenou krysu bez nohou, ale jak si věc vyloží slavná iustitia s Lampretičem v čele, to je jiná otázka. Všude se dějí osudové události. Po zemi hoří hranice, osamělí poutníci nacházejí smrt na nejneobyčejnější způsoby. Dobytek bere za své. Byl cizinec. Trest bude vyhlášen. A vykonán. Spravedlivý Lampretič na něj čeká se svými muži, kteří jsou placeni podle známých ceníků: za počet píchnutí jehlou, za počet posazení na čarodějskou stolici, za všechno zlé, co bolí, pálí a láme kosti.

	Pakliže pro něj přijdou.

	Ráno byl už Johan Ot za devaterými horami. Koni povolil opratě a unavené zvíře kráčelo spokojeně po kraji lesa, cítil na lýtkách jeho teplé, příjemné, uondané vlnění, mírné napínání šlach a svalů, chvění kůže a hladké planutí zdravé krve pod ní.

	To ráno, ta rozechvělost kapiček rosy na listech, tak svěží, tak svěží; mlhy, které se převalovaly dole těsně nad zemí, křoviska, potok, nikde žádná cesta – pravá znamení svobody, do níž nyní jel Johan Ot, prostory, jež se na všech stranách otvíraly jeho očím, samá otevřenost všude kolem. A za ním noc této země, se všemi jejími zlými činy, plameny, loupežemi, čarodějnicemi, náboženskými vírami, zlými duchy, které země ukrývá ve svém náručí, kteří se každou hodinu dne i noci potloukají kolem chalup, kteří lidem zalézají pod kůži a do srdcí, kteří posedají zvířata a ta pak žalostně poklekají na přední nohy. To vše je za ním, všichni soudci a felčaři, strážníci a sedláci, všichni poctiví sousedé, muž v černém oblečení a jeho prokletá hloupá Štýrská Karolina i se svým stodevátým článkem, všechna podezření, všechny stupně, Lampretič a jeho mužové s jejich ceníky, štyftařské bratrstvo se svými vírami a programy a ohni a biči a skoky a obcováním. Všechno, všechno za ním.

	A před ním toto ráno s bílou, umytou kostelní věží na pozadí obrazu, s modrým nebem, po kterém kreslí první slunečné prameny svou zlatou barvou, ráno s nocí útěku, zoufalé jízdy za sebou, to ráno počátku.

	Útěk, ten dokáže zdolat úzkostného ďábla v prsou, zažene z krve zárodky uřknutí, strach zalezlý do kostí. Teď, teď začne znovu, stále znovu, stále ráno, stále od začátku. Snad zamíří do nějaké jiné země, kde se usmívá takovéto teplé ráno světla, kde jsou pěkné a dobré boží poutě, třeba ho krok zanese zpátky do horních hornatých krajů, kdožví?

	Kdo zná hodinu a den, kdy s umytou tváří, s nocí za sebou a jasným dnem před sebou, s klidným srdcem a čistou myslí vejde do svého příbytku?

	Byl to čas spasení, pevných úmyslů, omytých trav, nových cest.

	V poledne téhož dne kráčel Johan Ot z krajů za devaterými horami po okraji téhož lesa zase zpátky. Jedině slunce bylo teď vysoko na obloze a Otovi se otvíraly všechny póry znaveného těla. Pot mu stékal po spáncích a přes obličej a před očima měl jen spálenou trávu, žádnou rosu, žádný chlad, jen lesklou a horkou, pařící se prst na polích, jež pobleskávala na pozadí nového výjevu.

	Tak Johan Ot kráčel zpátky se strážníky od soudu po levici a po pravici a s vysílenou kobylou za sebou.

	Nad jejich hlavami narůstal roj páchnoucích, tlustých, neodbytných much, které se lepily na zpocené obličeje, lezly za košili a pod kůži, draly se do otvorů těla, sály hlenovitý pot a přehřátou, pomalou krev Johana Ota, aby poté pod kůží pokračovaly ve svém pekelném zvučivém tanci.

	To hemžení bylo nesnesitelné. Ot chtěl do lesa, kde bylo temno a chladno, ale nebezpečné zjevy po levici i pravici se jeho návrhům a prosbám rozverně pochechtávaly.

	Horko ti teprve bude, kamaráde, řekl první, a to brzy.

	Nic ti nepomůže, že jsi s našimi druhy lil do sebe víno, až moc horko ti bude, řekl druhý.

	Až ti poleze jehla za nehet, řekl první.

	Až ti rozpálený lůj poteče po nohou, řekl druhý.

	Až ti praskne kost a zachřestí čelist, řekl první.

	Až tě budou dělat delšího, řekl druhý.

	Až ti pak, docela nakonec, zatopí pod nohama, řekl první, to ti bude horko naposled.

	Až někomu ztluču a rozbiju a natrhnu hubu, řekl Johan Ot, ale vzápětí se mu v očích zamíhalo světlo a tma, neboť vzadu na lebce to dutě třesklo a potom uviděl daleko nahoře, hned vedle slunce uprostřed třpytu tučný obličej, který se trochu uškliboval a trochu se chystal otevřít ústa k řeči.

	Co říká? uslyšel pak z velké dálky a velmi skřípavě říci tu ústní dutinu.

	Tu babu proklíná, slyšel odpovědět druhého, já bych ji na jeho místě taky proklel.

	Že bych to řekl, pomyslil si Johan Ot, že bych teď v tom polovědomí, po tom surovém a bezprávném úderu do mé hlavy, která je teď hlavou bezprávného a zločinného a víc než zločinného dobytčete, že bych teď promluvil o té prokleté, špinavé babě?

	Slunce pálilo kolem černého obličeje před ním, který byl stejný jako onen tmavý obličej s velikým plamenem v pozadí, slunce pálilo, že ústa úplně vyschla a mozkový chuchvalec byl slepený a slizký. Mouchy pod kůží se přímo pominuly, draly se teď ještě hlouběji, do lebeční tkáně a do očních důlků a po žilách k srdci a do všech částeček měkkého organismu v těle.

	Události teď plynou natolik po svém a rozvíjejí se tak nečekaně, a přesto i tak podle zákonů přírody, že nám nezbude mnoho času na přemýšlení a vysvětlování. Proto si úvahu odložme na později a přenechme nyní Johana Ota jeho budoucnosti, ať ho už, proti jeho i naší vůli, čeká taká či onaká, a vysvětleme jenom jednu věc. Jenom to, že by Johan Ot zcela určitě neměl takový nehezký doprovod, který ho tluče po hlavě holí, kdykoli se mu zachce, že pak leží na slunci a mouchy se mu hemží všude po útrobách; zcela určitě by nebyl na cestě k poctivému šéfu justice a vyšetřování, k soudci Lampretičovi, kdyby ho nebyla vyzradila jeho žádostivá povaha, o níž jsme doposud věděli velice málo.

	Orosené ráno, v němž jel vstříc své světlé budoucnosti, zkrátka záhy minulo. Vyšlo slunce, a s ním prázdnota a hlad v žaludku, neboť uprchlík si vzal s sebou jen něco málo jídla, na rozdíl od peněz a drahocenných věcí, ba i zbraní; jídla však v uprchlickém spěchu a při nedostatku místa na potřebné věci vskutku jen něco málo.

	A tak se ve střevech ozvala prázdnota, a ozývala se stále hlasitěji, a na pozadí ranního obrazu se objevovaly nové a nové bílé kostelní věže s vesničkami, nahnětenými v hromádkách pod nimi. Dlouho se díval a stál. Trochu jídla ještě v mošně měl, ale na jak dlouho? A kůň? Jak daleko se vlastně dostal? Jak dlouho se ještě bude vyhýbat vesnicím? Celá noc jízdy, měl by být hodně daleko. Pokud si nezajel, pokud je skutečně na správné cestě?! Tak se díval a stál a měl strach, trochu váhal, potom ho však přirozenost se svými neodkladnými potřebami přemohla.

	Docela blízko, na mírném svahu, stál domek, v něm docela určitě bylo něco pro mlaskavá ústa, plná slin, plná věčné hltavé žádosti po kousání, žvýkání, polykání.

	Kolem dokola bylo ticho a prázdno. Idylicky tu páchlo po lidských a zvířecích výkalech. Žijí tu tedy lidé, rovněž tedy tráví, a jestliže serou, pak taky žerou. A tak se už nerozmýšlel. Koně nechal dole.

	Šel dál a dovnitř.

	Opravdu tam bylo prázdno. Zřejmě byli v práci, od časného ráno na poli. Zavolal by někoho, zaplatil by, ale když nikde nikdo není, musí si vzít sám. Byla to odporná podívaná. Tma, smrad, špína, hned u vchodu. Maličkými okénky pronikalo pramálo světla. Když vstoupil, nic neviděl. Šel jako kočka a hmatal v tmě před sebou. Pak se narovnal a vrazil hlavou do stropu. Zazdálo se mu, že se v koutě cosi pohnulo. Na jakési zděné polici vytušil hrnce. Tady bude jídlo, aťsi jakékoli, jen když to bude jídlo. Natáhl ruku a prsty uchopily nějakou nádobu. Vyklouzla mu a spadla s hlukem na zem.

	Teď se v koutě opravdu a zřetelně něco pohnulo.

	Trhl sebou a oči mu povystoupily z důlků, jak je s největším úsilím upíral do toho tmavého místa. Pak rozeznal hromádku hadrů a na nich nějakou postavu a nahoře dvě maličká světýlka, která se na něj dívala. Nějaká bytost, něcolidského a starého tam leželo a upíralo na něj oči. Stáhl z opasku měšec a ruku s ním napřáhl před sebe. Zaplatím, řekl, zaplatím, jídlo, ukazoval prsty na ústa, jídlo, zaplatím. To v hadrech se však štrachalo někam dál, jako ve strachu, jako v nějaké němé hrůze couvalo a otvíralo ústa. Šel tím směrem s napřaženou rukou a cinkal, zaplatím. Vtom v hrdle tam vzadu cosi zasténalo a okamžik nato se ozvalo tak strašlivé vřeštění, že mu ten zvuk jako nůž projel celým tělem, po zádech nahoru a do mozku, trval a přecházel do vyšších a vyšších tónů, takže nevěděl, co má dělat, skočit ke dveřím nebo ven nebo co? Vřeštění jako by prostor poltilo vedví. Najednou se někam tam naproti vlastní vůli vrhl a udeřil rukou a zasáhl něco kostnatého, a udeřil ještě jednou, načež vřeštění přešlo ve vzlykot a ztichlo.

	Bylo to tak lepší, vzlykot není vřeštení, zní také lidštěji, pozemsky a dá se ovládnout.

	Cosi velmi starého a ubohého se hýbalo na špinavém lůžku, plném hadrů, sem a tam, vzdychalo a sténalo, a přitom proti němu sykavě vystřelovalo ostré a nesrozumitelné věty. Mohla to být žena, velmi stará a velmi unavená žena, kterou tu mají jako hlídače domu, tak říkajíc namísto hlídacího psa. Jeho rány jí musely dát co proto. Viděl, že se opět snaží zakřičet, vždyť je to patrně její úloha, vždyť jí to tak patrně nařídili, a v té chvíli mu bleskla hlavou poslední jasná a rychlá myšlenka: že to s ním v této chalupě nemůže dobře skončit. Kdyby mu bleskla o chvilinku dříve, jen o malou chvilinku dříve, bylo by se nejspíš všechno, opravdu všechno, vyvíjelo docela jinak.

	Otočil se a v předklonu skočil ke dveřím. Zvenčí slyšel hlasy, naše matka křičí, volal kdosi, někdo ji bije.

	Příliš pozdě.

	Vchod byl zahražen houfem těl. Ó ty svině, teď tě máme, bylo slyšet víc hlasů, naši matku bude mlátit, jeden přes druhého, teď uvidí boha svýho a ďábla svýho, naši matku mlátit a bít nemocnou, ubohou na posteli.

	Příliš pozdě.

	Ani zbraň nestačil zvednout, už to po něm padalo, hlava nehlava.      

	Pořádně ho zřídili. Když se jim pak zdálo, že svou matku dost tvrdě pomstili a její strach a bolesti zaplatili, a to vše před jejíma očima, až bezzubými ústy syčela a sténala a dokonce se sama pokoušela nějakou tomu ničemovi vrazit, přičemž se však ještě nešťastněji svalila na zem; když se jim zdálo, že takto splnili svou povinnost, dali si ještě zaplatit dluh. A to tak, že Johanu Otovi sebrali všechno, dočista všechno, co u sebe měl. Zavřeli ho do chlívka a tam se potom dočkal strážníků.

	Přišli k polednímu, oba mu ještě naložili pár krvavých a těžkých přídavků, ale nespoutali ho. Měli by tak moc práce s jeho chůzí.

	A tak Johan Ot kráčel o pravém horkém poledni v tomto doprovodu, s mouchami pod kůží, s ranami na ní, po známém okraji lesa, kde ráno rosa svlažovala čerstvou trávu, kde první slunečné prameny zpodobňovaly své reflexy na modré obloze, kde se mělo v plné kráse zaskvět ráno počátku, po tom okraji lesa kráčel dále, kam vedla cesta jeho nemálo poučného příběhu.

	 

	
3 PROHLÁŠENÍ

	Stočen do hromádky neštěstí seděl v té díře soudní věže a díval se na krysy, které pobíhaly sem a tam a drobnýma očičkama si ho zvědavě prohlížely, nového příchozího, nováčka. Jak dlouho tu bude, kdy už konečně bude bezmocně ležet a jen slabě dýchat, že nedokáže ani otevřít oči, pohnout údy, a kdy tu bude i pro ně něco měkkého k zakousnutí? Seděl tu, dřepěl tu a nepřestával se přebírat v paměti, v tom podivném zmatku, jenž ho sem přivedl. Kde je teď ten vzpřímený muž, který vypravuje své příběhy z válečných tažení a bitek, který tluče džbánkem do stolu, který v učených společnostech o všech věcech rozumu a ducha má co říci, který o lékařství, fyzice a ideách sekt a skupin nahlas uvažuje? Kde je zjizvený a opálený Johan Ot, který po vesnici i po městě nosí hlavu tak zpříma? Tahle hromádka neštěstí? Která dřepí a přebírá se a přemýšlí o jakémsi zmatku a jakémsi omylu, jenž ho sem přivedl, která hloubá a hloubá a čeká na otázky a neví, co a jak na ně odpoví? Ne, Johan Ot nebyl v záviděníhodné situaci. Rozhodně měl něco na svědomí, co ho užíralo a ze strachu a neklidu i s nadějí neustále doráželo na nitro. Jinak je však dobře, že tu je. Nyní alespoň zvíme, kdo a co je a jak to vůbec je s Johanem Otem. Přesné vyšetření dá přece přesnou odpověď. Základních údajů a prostředků je na vybranou dost.

	Nenechali ho, kupodivu, dlouho hnít mezi čtyřma zdmi, ve vlhku, v železech a ve společnosti černých zvířátek. Dokonce ho i krmili. Vyšetřování mělo naspěch. Byl v jejich rukou a chtěli teď na své otázky jasné a rychlé odpovědi. A měli se na co ptát. Měli údaje. Když ho poprvé vyvedli nahoru, mamě mezi vyšetřovateli a soudci a jinými muži hledal jeho bledou a pohublou tvář. Ulevilo se mu. Neboť i první otázky ukázaly, že na ně bude možno odpovídat, že teď prostě ještě nejde o rozhodující a osudové věci.

	OTÁZKY

	Zúčastnil se akcí lupičské tlupy v Kraňsku, plížil se za nocí po opuštěných cestách, napadal mírumilovné lidi, bral jim peníze a jiný majetek?

	Tloukl u Hojí nad Kokrou biřicovou hlavou o kámen a rval ho za vlasy a pod vodu potápěl?

	Zamýšlel o pouti u Svatého Lovrence, převlečen za žebráka, hradní paní zneuctít a pošpinit?

	Kradl na ostrově uprostřed jezera v kostele kalichy?

	Vyhrožoval poctivým lidem pravé víry blýskavou čepelí nože?

	Bil svou ženu, zakazoval jí požívat maso, tahal ji v opilosti za vlasy a učil ji v scestné víře bezmasému životu?

	Naváděl svého syna k lupičství?

	Kradl, a ne-li, odkud je potom zlato v kapsách a mošnách jeho?

	Nebylo zapotřebí natahovat údy, lámat kosti, bít ho, zvedat ho na provazech, trhat mu nehty, lít na nohy rozpálený lůj. Rád mluvil. Sám mluvil. Díval se na písaře, který drápal a drápal, a mluvil. Věděl, že co nevidět to začne doopravdy, že co nevidět přijde past a půjde o zdravou kůži, o celé kosti, dokonce o život. Proto dobře a moudře a přesně mluvil.

	ODPOVĚDI

	Já jsem Johannes Ott. Pocházím z knížectví Nisského v Německu. Odešel jsem z domova, jelikož jsem chtěl lépe žít, lépe jíst, lépe pít, lépe spát. Chtěl jsem si vydělávat na chléb tvrdou a poctivou prací. Byl jsem poctivý kovář, poctivý kolář a poctivý obuvník. Byl jsme člen cechů, pracoval jsme v Bavorech, v Tyrolích, v Korutanech a v Kraňsku. Sloužil jsem různým pánům a naučil se číst. Byl jsem v různých taženích proti kacířům, avšak moje ruka se nepotřísnila lidskou krví. V Kraňsku jsem si osvojil jazyk, kterým zde hovoří lid. Členem nějaké lupičské tlupy jsem nikdy nebyl, Bůh mi to dosvědč, poněvadž jsem poctivý křesťan. Naopak, zbojníky jsme my po temných lesích a na osamělých křižovatkách chytali. Chodil jsem na boží poutě, ke Svatému Lovrenci i jinam, to je pravda. Ale se mnou chodila i moje žena a moje rodina. I to je pravda, že jsem u Kokry biřicovou hlavou o kámen tloukl, za vlasy ho držel a pod vodu potápěl, ale to jen proto, jedině a pouze proto, že mi ukradl meč a mou ženu chtěl znásilnit. U Svatého Lovrence jsem opravdu kdysi žebral, ale jen a jedině proto, že jsem teprve přišel do země a neměl jsem být z čeho živ. Kalich jsem neukradl, kalich jsem na jarmarku v Loce koupil. Žádného rouhačského činu jsem se nedopustil, ani uvedeného, ani jiného. Čepelí nože jsem nevyhrazoval anebo jen tehdy, když jsem v hospodě či při prodeji odpustků viděl podvádění. Rovněž když jsem uslyšel vykládat scestnou víru, vytáhl jsem nůž. Ženě jsem maso zakázal, protože měla v břiše ošklivá zvířata, co maso požírala, a někdy jí z těla vycházela. Proto jsem ji také bil, abych z ní ta zvířata vyhnal. Syna jsem vychovával k poctivé víře, zlato jsem si poctivou prací vydělal, vysoké dámy jsem vždy uctivě a zdálky s úklonou zdravil. To všechno podle čisté pravdy pravím, a vše, čím jsem vinen, rád přiznám a rád i lítost nad tím projevím.

	Tady to šlo lehce, rád mluvil, a nebyl pro ně příliš zajímavý. Při výslechu se, pravda, pošťuchovali, vyměňovali si pohledy, pomrkávali, prohlíželi si ho a omakávali, nosy zvedali, papíry v rukou obraceli, ale násilí se vůči němu nedopustili. Oni prostě zjišťovali skutečný stav věcí, porovnávali své údaje s jeho prohlášeními a tak pravé vyšetřování a důkazné řízem teprve připravovali. Něco však jsme o Johanu Otovi přece jen zvěděli, přestože jeho výpověď v ničem neobjasnila neobvyklý sběh událostí, jež ho tak spěšně a spolehlivě přivedly do soudní věže, do kleští a svěráku aktu spravedlnosti. Okolnosti totiž jasně ukazují na domněnku, že náš divný patron zde není proto, aby vyprávěl o spletitých cestách svého minulého života. Johan Ot ještě bude mluvit. Neboť nyní je na řadě teologie a metafyzika s nade vše vážnými otázkami o záměrech a idejích této doby; a to je oblast, kterou výjimečně znale a umně ovládá proslulý magistr práv, soudce Lampretič. S ním to bude horší. Johan Ot je jeho, on mu bude napomáhat vyhnat z těla vše, co je nezdravého a nečistého. Prominent slavného soudního sboru nebude poprvé klást takové otázky, nebude poprvé řešit složité ideologické kličky. Neboť hubený, plešatý a bledý mužík, který přišel příštího dne, to byl člověk, kterého si historie zapamatovala po jeho výjimečných soudních činech. Proto bude Johan Ot ještě mluvit.

	JEŠTĚ NĚKOLIK OTÁZEK

	Byl v noci často z domu? Kdy a kolikrát a kde byl v noci z domu?      

	Byl z domu také tu noc před svátkem svatého Jana Křtitele, syna duchovního otce Zachariáše a jeho ženy Alžběty, byl té noci u ohně a ve společnosti, která chtěla oslav využít pro své bludné cíle?

	Byl tehdy v lese nebo na poli nebo někde jinde z domu?

	Měl nad dveřmi chalupy pověšenou krysu bez nohou a co takové zvíře a takové znamení podle jeho názoru znamená?

	Nastěhoval se do prázdné chalupy a bylo v té prázdné chalupě něco duchovního, něco ve vzduchu, přicházelo něco dovnitř oknem?

	Byla, krátce řečeno, ta chalupa začarovaná a proč se nastěhoval do začarovaného domu, proč si pro pobývání a přespání zařídil právě začarovaný dům?

	Prchal také z knížectví Nisského, před čím a před kým a před jakým a jak velkým protivenstvím prchal ze svého domova?

	Dával té potrestané prostopášnici před kostelem očima znamení, pozval později tu prostopášnou ženu do své chalupy?

	Vrhl se před kostelem z neznámého důvodu na ctihodného starce, a pakliže se nevrhl, proč se na něj chtěl vrhnout?

	Bil v prázdné chalupě z neznámého důvodu, z prozatím neznámého důvodu, ubohou stařenu a křičel přitom divná, neznámá slova, kterým poctivá matka poctivých dětí nemohla porozumět, takže dostala strach, když hleděla na jeho temný a zlý obličej?

	Pil odvary, jaké odvary pil, jak odvary připravoval?

	Stál v noci na lesní pasece, konkrétně tu noc před svátkem svátého Jana Křtitele?

	Držel v ruce vysoko ve vzduchu a proti obloze hořící srdce?

	Naslouchal hovoru temnot a země?

	Skákal skrz oheň?

	Oddával se v temné noci na lesní pasece ve svitu pozemského plamene nečisté neřesti a rozkoši?

	Běhal už předtím často jako smyslů zbavený po polích uprostřed bílého dne či uprostřed černé noci a co ho v prsou a útrobách pálilo a v běh pohánělo?

	Byla nad jeho chalupou zář a plamen?

	Bylo nad jeho chalupou a její střechou mračno havěti podivných tvarů a zvuků?

	Cítil hemžení mušího neřádu, bzučícího pod kůží?

	Proč prchal z knížectví Nisského, to nechť poví, to je pro Lampretiče klíčový údaj, proč prchal z knížectví Nisského, ze země, v níž se leccos přihodilo?

	Jazyk nyní velice škobrtal, Otovi nic nešlo z jazyka, jak by mělo. Věděl: něco vědí. Něco svědkové bez pochyby a jasně a pod přísahou vypověděli, něco vyšeptali špiclové, nějaké údaje shromáždily informační úřady. Proto zprvu nechtěl mluvit. Proto zprvu dával nejasné odpovědi. Ale drobet mu pomohli, když mu Lampretičův člověk drobet zlomil nos, když mu ukázali solidní a technicky dokonalé zařízení: skřipec, čarodějskou stolici, kleště, rozpálený lůj, kladku na stropě a jiné věci.

	Nástroje a zařízení mu jen ukázali, jen na poučnou exkurzi po soudní věži ho vyvedli, aby viděl jejich bezchybné fungování.

	Viděl práci a její průběh na palečnici.

	To byly dvě desky, které měly ostré hrany a spojeny byly tak, že se za pomocí šroubů jedna k druhé přibližovaly. Žena – byla na první pohled taková, že o jejích čarodějnických a ďábelských spojeních takřka nemohlo být pochyb – žena strčila oba palce mezi desky, a ty pak kat klidnou rukou a se sebejistým výrazem k sobě přitiskl. Palce to stisklo a rozmáčklo a zpod nehtů vytryskla krev, byly tenké jako list papíru. Strašlivě vřeštěla a vyla, když satan úprkem opouštěl její tělo.

	Viděl práci a její průběh při spoutávání.

	Lampretičův člověk téže odporné babizně svázal obě ruce na zádech tak, že byly dlaně obráceny ven, a přitom provaz utáhl tak silně, že se zařízl až na kost a klouby zároveň zjevně povystoupily.

	Také teď křičela.

	Viděl čarodějskou stolici a tento štýrský vynález, který znali pouze v této zemi, byl tak dokonalý, tak bezchybně a spolehlivě a rychle fungoval, že na Johana Ota skutečně zapůsobil mohutným dojmem.

	Uprostřed místnosti stála asi dva metry vysoká a půl metru dlouhá lavice. Nohy byly na jedné straně dlouhé asi metr a půl, na druhé straně sotva šedesát centimetrů, takže místo na sezení bylo šikmé a tu a tam opatřené ostrými hranami, které čas od času ještě přiostřovali. Tady člověka svlékli donaha, oblékli do oděvu z harasu a položili na lavici tak, že seděl na nižší části lavice nohama k vyšší části. Nohy byly tak pevně spoutány, že se maso převěsilo přes provaz. Tělo bylo kolem pasu, přes záda a obě ramena přivázáno na skobu ve stropě. Tak to zlem posedlé tělo viselo ve vzduchu a nemohlo se pohnout. Člověka s ďáblem v těle to samozřejmě nebolelo, anebo bolelo, kdo to má vědět. Johan Ot o sobě věděl, že by ho to bolelo. Nikterak si nepřál ozkusit Lampretičova zařízení a aparatury.

	Proto raději vypověděl

	JEŠTĚ NĚKOLIK ODPOVĚDÍ

	Já jsem Johannes Ott, původem z knížectví Nisského. Z domova jsem odešel, protože tam bylo příliš mnoho čarodějnic a městské hejtmanství dokonce musilo postavit pec, ve které je upalovali. Já jsem se čarodějnic vždycky bál, proto jsem pospíchal do dolních krajů, jelikož jsem uslyšel, že je tam tepleji a méně spojení s ďáblem než tam nahoře. Proto jsem potom spokojeně žil a chodil na boží poutě, všem pokušením jsem se vyhýbal. Odešel jsem z domova, protože žena jedla stále hodně masa a to maso pak požíraly začarované zárodky v jejích střevech. Do Štýrska jsem přišel proto, že jsem slyšel, že je tu následkem nemocí mnoho domů opuštěných a prázdných a že tak mohu lacino přijít k majetku. Prostopášnici jsem nedával žádná znamení očima, ani na starce před kostelem jsem se nevrhl, alebrž jsem utekl pryč. Nevím, jestli jsem byl na lesní pasece, té noci jsem špatně spal. Neřesti a rozkoši s tou ženou jsem se neoddával. Neprchl jsem do světa kvůli ničemu, co by bylo v mém těle či v mých myšlenkách. Za chalupu opravdu hořelo roští, jiného nic nevím. Nic jiného nemohu povědět.

	Tak to vypadá, když je člověk dobrák, řekl Lampretič, když s člověkem jedná jako mílius. Tak to řekl a odspěchal, a ti jeho za ním. Ne, Lampretič nebyl spokojen s Johanem Otem, ani dost málo ne. Jediné solidní prohlášení bylo přiznání, že v knížectví Nisském skutečně byly čarodějnice. Jenže to věděli, to byl starý a známý údaj. Od něho chtěli něco dočista jiného, zcela jiné stopy a cesty, jež vedou k pravému cíli. Protože však byl Lampretič znám svými vytrvalými, především arci humánními vyšetřovacími a důkaznými postupy, stále nevydával nařízení, aby Johana Ota prověřili na tom či onom zařízení pro prověřování pravdy. Ačkoli byl Johan Ot už ve stupni důkazného řízení, jak ho určují písmo a duch Štýrské Karoliny, ačkoli by ho tam Lampretič s klidným svědomím a s dobrým záměrem a v souladu se zákonností mohl dát přezkusit a prověřit, zkusil to ještě jednou po dobrém. Vystoupili svědkové.

	Soudce Gregorij Pregl: Hluboce se stydím a kaji, že jsem s obviněným Johanem Otem, kterýž je nyní ve stupni důkazného řízení před naším soudem, soukromě a několikrát hovořil. To jsem učinil výlučně s tím cílem, abych obohatil své odborné znalosti, jelikož obviněný mnoho věděl o právních poměrech v jiných zemích. Nicméně musím nyní, v zájmu zákonnosti, práva a klidu v naší zemi, prohlásit, že Johana Ota zhusta a neobyčejně palčivě zajímaly procesy proti štyftařům, které před časem u našeho soudu probíhaly. Zajímala ho jejich ideová východiska, jak o nich vypovídali při výslechu, který jsem sám vedl, proč se stavěli proti církevnímu řádu, proč si sami ukládali pokání, proč si chtěli být jako bratří a sestry a podobně. Prohlásil jsem tehdy, že trestání hříšníků tím, že musí stát nazí před kostelem, je politováníhodné a proti principům pravé víry. Protože víme, že byli štyftaři nepochybně usvědčení uctíva– čí Satana, je jeho zanícený zájem o ně zcela určitě důkazem o jednom jeho temném spojení. Nyní mi je také jasné, že Johan Ot docela možná a docela pravděpodobně je také členem některého z takových spolků, které s velikou vytrvalostí a velikým zápalem odhalujeme a pronásledujeme.

	Doktor Ivan Gemma: S Johanem Otem jsem několikrát rozmlouval o lékařských vědách, jmenovitě o nemoci černé smrti. Johan Ot jedné stařeně řezal bulky a žíly, aby nečistá krev vytekla. Avšak stařena záhy nato zemřela, což je sdostatek jasný důkaz, že ji nevyléčil, anobrž otrávil. Já jsem se tehdy mylně domníval, že Johan Ot má jisté zkušenosti s lékařstvím, proto jsem s ním pak ještě několikrát hovořil. Vyprávěl mi o duševních příznacích, které se v souvislosti s touto nemocí objevují mezi lidmi, před vypuknutím a v jejím průběhu. Jedné noci mi u vína nakreslil tento obrazec:

	SATAN

	ADAMA

	TABAT

	ADAMA

	NATAS

	Já jsem mu tehdy tvrdil, že nejlepším lékem je usušená a na prach roztlučená ropucha s přídatkem síry či prášku z usušeného štíra, což se nosí ve váčku kole krku a na srdci. Obviněný se však této uznávané a všeobecné účinné léčebné metodě posmíval a dále zas rozváděl své vědění o nápisech. Tvrdil, že nemoci jsou plod nečistých duševních stavů v člověku, což je sice přesné, leč i nadále obhajoval tajné nápisy, jež svými hlubokými duchovními významy takové stavy neutralizují. Mimo jiné sestavil i tento nápis

	NAX-PAX-MAX-DEUS-ORDINAX

	Jedině vědecká zvídavost a nic jiného mě poháněla, abych s ním mluvil o těchto čarodějných obrazcích a zápisech. Divím se, že jsem už tenkrát nepoznal, v jakém bludu žije obviněný a jaké síly posedly jeho mysl a tělo. Dojista to souvisí s nějakou silou, kterou má v sobě a kterou mu dává, však dobře víme, kdo a co.

	Městský strážník Anton Macel: Když jsem s Johanem Otem popíjel, vždycky se mu ráno oči leskly jako nějakému zvířeti. Viděl jsem ho každou noční hodinu potloukat se neklidně kolem. Jednou se mě zeptal, jestli vím, co způsobuje zázraky a co nemoce. Řekl, že Bůh rozhodně tohle všechno na nás nesesílá. Nejlepší důkaz jeho tajných spojení ale je mračno havěti, které moje žena viděla nad jeho chalupou. Bylo to těsně před západem slunce, a ta havěť šíleně poletovala sem a tam a rvala se mezi sebou. Bylo to tak hnusné, že žena utekla a doma mi potom všecko pověděla. Navrhuji, aby zde sama přesně popsala výjev, jak ho viděla.

	Tak probíhaly výpovědi a prohlášení svědků. Své řekl i doktor Ambrož, své řekli jeho sousedé a četní další poctiví svědkové, kteří jeho činy opravdu dobře znali. Prohlášení bylo tolik, že to vlastně postačovalo pro další stupeň procesu, pro poradu a vyhlášení rozsudku. Ale Lampretič chtěl ještě něco víc. Nebyl by prostě hoden svého věhlasu, jestliže by věci nedovedl ke správnému, logickému a rozumnému rozuzlení. Chtěl dospět ke spojitosti nynějšího souzení s procesy v knížectví Nisském, kde Johan Ot prožíval své mládí. Vše nasvědčovalo tomu, že taková spojitost existuje. Chtěl jenom upřímné přiznáni ke všem jeho činům, chtěl vědět, jakou úlohu měl obžalovaný ve štyftařském hnutí, chtěl slyšet, jak a kde přichází hnutí do styku s temnými silami. Chtěl od Johana Ota slyšet potvrzení toho, že čarodějnice jsou, neboť kauzální spojitost takové potvrzení žádá. Justifikace, tudíž ospravedlnění správnosti soudního postupu, musí být precizní, logická a přesná, zkrátka odpovídající vážnosti, kterou dr. sc. jur. Lampretič v stavovských a vládnoucích kruzích požívá. Pro to všechno musí mít upřímnou výpověď a právnicky jasné prohlášení obžalovaného.

	Obojí dostane.

	Johan Ot se totiž hrubě mýlil, jestliže soudil, že s myšlenkami, které vydumal za dlouhých nocí mezi krysami v soudní věži, Lampretiče obalamutí a povozí po cestách sobě libých. Neboť i trpělivost tak spravedlivého a humánního soudce má své meze. Vší té přetvářky a všech těch okolků měla už jurisdikce dost. Strčili mu prsty do palečnice a zmáčkli je, že byly za chviličku tenké jako list papíru.

	Teď to šlo.

	UPŘÍMNÁ VÝPOVĚĎ

	Já jsem Johanes Ott z knížectví Nisského. Ze země, která je známá tím, že v ní ďábel skrze své služebníky strašlivě řádil. Vešel do každého domu, v každé hodině dne i noci vstupoval do lidí, způsoboval nemoci a oheň, ničil dobytek a úrodu, jeho děvečky poletovaly kolem, scházely se s ním na okrajích lesů a oddávaly se mu, líbaly mu zadnici, z níž to šeredně páchlo. Také do našeho domu přišel, a moje matka se pak začala podivně chovat. Chodila po hospodách a družila se s opilými chlapy, a otec potom začal podvádět při koňských handlech. Všude bylo mnoho zla, nejenom u nás. Městské hejtmanství dalo proto postavit zvláštní pec, v níž pilně upalovali ďáblice. Toho roku jich spálili 42, v dalších letech, jak jsem později slyšel, ještě několik set. I moje matka upadla v podezření, byla v první fázi procesu, když zemřela na ďábelskou nemoc na pohlaví. Dostala ji od jednoho opilce, v němž satan zanechal svá chorobná semena.

	Lampretičovi se to hovoření líbilo, probíhalo docela pěkně a obžalovaný se blížil okamžiku, kdy už bude moci podat prohlášení. Byl zralý. Jestliže byla ďáblova semena v klíně jeho matky, jestliže v tom pohlaví řádil ďábel, potom jsou tato semena i v něm. To by odpovídalo potřebám zdravé soudní logiky, věc měla svůj pravý počátek a svou hladkou kontinuitu, důkazy, přiznání a svědectví z novější doby všechno pěkně zaokrouhlují a doplňují. Jenže se to na okamžik zadrhlo. Johan Ot ku svému neštěstí začal tlouci hlavou do zdi a křičet, že ho matka porodila dříve, nežli se do ní dostala ďáblova semena. Ostří této argumentace Lampretiče překvapilo. Ale teď nebyl čas na takové maličkosti nebo na mudroslovné debaty. Teď bylo třeba upřímnou výpověď co nejdříve zaokrouhlit a uzavřít. Zcela málo, na zcela krátkou dobu ho posadil na čarodějskou stolici, a už to zase běželo dál.

	UPŘÍMNÁ VÝPOVĚĎ PROBÍHÁ DÁL

	Já, Johannes Ott, původem z knížectví Nisského, upřímně a při zdravém rozumu seznávám a prohlašuji, že ve mně byl nějaký ďábel. Možná do mne přišel z pohlaví mé matky, možná se odtamtud později nastěhoval do mé krve. Uprchl jsem z domova, a odevšad, kde jsem žil, jelikož byl ďábel celou dobu ve mně a celou dobu šel se mnou. Nechť mi je útěk před ním přičten jako polehčující okolnost. Zavedl mě do Štýrska a ukázal mi začarovanou chalupu. Já jsem se ho stále chtěl zbavit, proto jsem na dveře pověsil krysu bez nohou, poněvadž jsem se domníval, že to zvíře čerta zažene. Avšak jednoho dne mě opět posedl skrze žhnoucí oči spravedlivě potrestané prostopášnice před kostelem. Tehdy také zvedl mou ruku na ubohého ctihodného starce. Týž večer ukradl zvíře nad dveřmi a vznítil záři nad mou chalupou. Přihnal také nad střechu mračno havěti různých podivných tvarů a zvuků. Jeho pozemské styky jsem po celou dobu utužoval aktivním zapojováním do štyftařského hnutí a spoluprací v něm. Důkaz pro moje tajná spojení je také v tajemných nápisech, o kterých nyní netvrdím nic jiného, než že to jsou ďáblova znamení s temnými významy. Upozornění a varování před Štýrskou Karolinou jsem nebral vážně. Dále jsem vedl svou a poctivé lidi, kteří svědčili před tímto soudem, zaváděl k myšlenkovým dvojsmyslnostem, a tak je samozřejmě postrkoval k svému knížeti temnot. Bil jsem stařenu, hořící srdce v rukou držel, hovoru země naslouchal, skrze oheň skákal, jak smyslů zbavený po polích uprostřed bílého dne i černé noci běhal, pod kůží bzučící pekelný tanec mušího neřádu cítil, volal podivná slova a byl prostě dočista posedlý jeho přítomností. Nevím, zdali jsem na tento způsob nemoci a neštěstí poslední doby způsobil, lze však takto zcela spolehlivě usuzovat na základě všeho, co se se mnou dělo. Dodal bych ještě to, že jsem ženu bil, syna ku scestné víře vychovával a po božích poutích se satanem v sobě chodil. Nemůže být žádných pochyb, že mé činy měly za následek nemoci a hynutí dobytka, stejně jako i jiné úkazy na zemi i na nebi. Moje účast ve štyftařském spolku v noci před svátkem svatého Jana Křtitele ovšem rovněž nemá žádný jiný význam a žádný jiný možný výklad než jako spolupráce ve svazku ďáblova společenství. Rád bych pověděl, kteří kacíři byli se mnou na lesní pasece, avšak nikoho z nich neznám.

	Tady se to opět zastavilo, ale Johan Ot to tentokrát skutečně nepověděl, protože to skutečně nevěděl. Tuto pro pozdější vývoj událostí spásnou náhodu jest také připsati spěchu, s nímž si Lampretič přál záležitost už jednou uzavřít. Kdyby chtěl, dostal by to z něho, avšak byly za ním už nemálo vyčerpávající procesy, které zpunktovala Urša Kolarová svým uváděním nových a nových jmen. Soud prostě nestál o takovou novou masovou dřinu, kteráž, sice dává dobré výsledky, leč žádá si rovněž nemálo výdajů a nemálo moudrého přesvědčování lidí. Nechť se lid na chvíli uklidní. Příběh Johana Ota bude prozatím sdostatek poučný. Proto jak soudce a obžalovaný, tak i všichni ostatní, co spolupracovali v procesu, vzali s ulehčením na vědomí, co mu poté slavnostně a před svědky duchovní otcové přečetli:

	VYOBCOVÁVÁME A PROKLÍNÁME ve jménu Otce, Syna a Ducha svatého na základě zákonů všechny kacíře, požívající dosud ochranu naší katolické církve, a vydáváme je satanu. Nechť jsou prokleti, ať jsou kdekoli: ve městě či na vesnici, při jídle nebo pití, bdící či spící, živí nebo mrtví. Bůh nechť na ně sešle hlad a mor a všichni lidé nechť k nim pojmou zášť. Satan nechť jim stojí po pravém boku a při posledním soudu nechť jsou odsouzeni k věčnému zatracení. Nechť jsou vyhnáni ze svých domů; nepřátelé nechť jim odeberou majetek; jejich ženy a jejich děti nechť se zvednou proti nim; nikdo v nouzi nechť jim nepomáhá. Nechť jsou prokleti všemi kletbami Starého a Nového zákona; nechť padne na ně kletba Sodomy a Gomory a oheň těchto nechť je sežehne. Země nechť je pohltí živé jako Datana a Abirama pro hřích neposlušenství. Nechť jsou prokleti jako Lucifer a všichni ďasi pekla, tam nechť zůstanou s Jidášem a věčně zatracenými, pakliže nepřiznají svých hříchů, nezapráší o milost a nenapraví svého života.

	Odešli se svými bledými, slavnostně moudrými tvářemi, a Johana Ota odvlekli dolů. Tam měl v té vlhkosti a uprostřed svých laskavých zvířátek dost klidu a času na přemýšlení o svých zločinech, jak se udály v souvislosti s jeho nesčetnými svazky s knížetem temnot.

	Jak si trpící muž vedl za všech těchto událostí a rozhovorů? Jako všichni, s nimiž počínají takové věci. Bralo ho to pozvolna, ale spolehlivě. S jistotou začal chápat své omyly a své temné svazky, jež mu pulsovaly v žilách a probíhaly mozkovou tkání. S určitostí teď chápal leccos, co dříve nechápal.

	Taková nářadí a takové procesy a taková slavnostní slova, všechny ty věci jsou prostě pravý lék na nemocného ducha.

	A tak tam dole ležel a v uších mu zněla slova prokletí. Roztrhaně, po kouscích se mu rozcupované věty sunuly lebkou a pod kůži. Všechno řekl, všechno přiznal. Co se s ním teď stane, to je jasné. Jen prohlášení, jen to ho ještě čeká, aby bylo Lampretičově justifikační proceduře učiněno zadosti. Vždyť to bylo vlastně divné, že dosud ještě na prohlášení nepřistoupil. Když přiznal všechna svá spojení a všechny zlé činy! Konec přijde tak jako tak, prohlášení sem nebo tam, to je jen formalita. A potom?

	Ne, se smrtí Johan Ot nepočítal, kdepak!

	Myslil na život a v hlavě se mu to obrátilo v ten smysl, že by ty poslední věty ze slavnostního řečňování přece jen mohly něco znamenat.

	Proto se rozhodl. Udělá i to.

	Vlastně se tak docela ani nerozhodl sám. Když ho opět přivedli nahoru, bylo už rozhodnuto. On toliko souhlasil. Zřekl se všeho. Souhlasil se vším.

	
	I s prohlášením:



	PROHLÁŠENÍ

	Přísahám, že věřím, že všichni kacíři a čarodějové trpí ve věčném ohni, a tak se zříkám kacířství – lépe řečeno nevíry, jež lživě a křivdivě tvrdí, že čarodějnic a čarodějů není a že tudíž nemohou škodit, neboť nevíra – jakž nyní přiznávám – výslovně odporuje rozhodnutí matky církve svaté, všech katolických doktorů a císařských zákonů, jež požadují pro takové lidi smrt na hranici.

	Ještě jedna nebezpečná myšlenka mu bleskla hlavou, myšlenka, že přece celou dobu byl toho názoru, celou dobu svého života, a myšlenka, že neví, proč se k tomu vlastně ku své vlastní škodě přiznává, avšak vzápětí seznal a prohlédl nový a poslední pokus temnotných sil v sobě. Proto sklopil oči a tak přísahal.

	Neměl už co dodat.

	Věc Johana Ota byla skončena.

	 

	
4 TAJEMNÉ ZMIZENÍ JOHANA OTA.

	MÁ LID POKORNĚ ČEKAT?

	HERETICKÁ SPOLEČNOST VE SVÉM ŠTÁBU NĚCO PLÁNUJE, NĚCO VYKONÁ.

	BLUDY VEŘEJNÉHO MÍNĚNÍ.

	Věc byla skončena pro soudce Lampretiče a jeho spolupracovníky v úřadech a soudnictví. Skončena byla pro juridické a teologické odborníky, pro Lampretičovy neúnavné dříče a nadháněče: pro shromažďovatele údajů, písaře, vyzývače, udavače, naslouchače, strážníky, pro jeho žalářníky a krvavé pomocníky. Tak alespoň myslili. Ten člověk vlastně všem dohromady nedal příliš práce, avšak případ Johan Ot byl poučný, nadevše poučný. Nyní bude lid vědět, koho se musí vyvarovat, před kým hlídat svůj majetek, své ženy a děti, svá pole, dobytek a úrodu, své duše nakonec: před cizinci, zejména před cizinci. A také před domácími lidmi, kteří se chovají jako cizinci, kteří se potloukají kolem, kteří mají pověšená zvířátka nad dveřmi, kteří pijí a svítí doma dlouho do noci, kteří vyhledávají styky s novými fundátory, kteří skryté a hlubší významy nápisů rozuzlují. Ďábel má všude své prsty, v tobě se skrývá, v sousedovi, v příteli, v ženě, ve zvířeti, ve vzduchu, v zemi, v potoce a řece, všude. Nyní spravedlivý lid chtěl vidět to zvíře v lidské podobě, které bezpochyby způsobilo ještě více zla, nežli mu mohli dokázat, nyní chtěl Johana Ota vidět v ohni, který uškvaří to zvrhlé tělo a duši a svými vysokými plameny vítězně pozdraví nový úspěch poctivého a moudrého soudce Lampretiče. Proto mírný, disciplinovaný a pracovitý lid těchto krajů osud muže s temnotnými tuzemskými a zázemskými svazky a spojeními dosud stále zajímal a věc pro něj tudíž ještě nebyla skončena.

	Lid věděl příliš mnoho o věci Johana Ota, příliš mnoho se hovořilo o jeho nesčetných zlých činech, jak je justice dala už v průběhu důkazného řízení svými pravými muži rozšířit a rozhlásit. Proto nemohl jen tak mlčet a mlčet, když toho ďáblova pomocníka nebylo vidět na hranici, když nebyl a nebyl k vidění ani uškrcený, utopený či nějak jinak odpravený. Problém nabyl velice vážných rozměrů poté, co skupina měšťanů a vesničanů z okolí kamenovala u městské brány dva městské otce a písaře magistrátu, kteří tam přišli za úředním výkonem. Satanova slouhu na oheň, křičel rozlícený houf, který se za nic nechtěl uklidnit. Až do večera řádili po hospodách, dokud je nakonec nerozehnala městská stráž za pomoci zámeckého správce a jeho pacholků.

	Proč ďáblův posel dosud žije, proč soudní správa ještě nevykonala svůj rozsudek, který byl přece vyřčen, proč nepřipravila hranici nebo utopení či uškrcení s upálením – to byla otázka, která víc a více rozněcovala rozpálené hlavy poctivých poddaných i svobodníků. Dokonce ani nejednomu vysokému funkcionáři nebyla věc zcela jasná, vždyť taková exekucí je v podobných případech něco naprosto běžného a přirozeného. Avšak ti raději mlčeli, něco do toho musilo přijít, nějaký odklad či co. Zároveň si však začali dělat starosti, neboť s náladou lidu si není co pohrávat. Či snad má lid pokorně čekat, až zase přijde nějaký mor nebo vraždění nebo nějaká jiná strázeň a utrpení? Jenom proto, že někdo váhá vyhnat prokleté holotě duši z těla? Proto se v nejednom městském domě svítilo dlouho do noci a za okny bylo slyšet rozčilené, proucí se hlasy.

	A tak se Lampretič hrubě mýlil, domníval-li se, že je věc Johana Ota skončena tím, že vyřkl rozsudek, podepsal ho a zavřel soudní spis. Mýlili se i jeho lidé, jelikož měli s tím člověkem ještě i nadále co činit. Nyní na jiný způsob, s jeho jménem a zjevem, jenž bouřil duchy, takže dokonce docházelo, jak jsme viděli, ke skutečným nepokojům a výbuchům nespokojenosti.

	Opravdu nebylo snadné rozuzlit, co se ve skutečnosti dálo s divným patronem z knížectví Nisského – pokud odtamtud vskutku pocházel –, s Johanem Otem – pokud se tak vskutku jmenoval –, že lidé neviděli a neslyšeli škvíření jeho kůže a úpění duše, která utíkala do náruče svého černého pána. Je možné, že by neomylný soudce Lampretič se svými spolupracovníky udělal chybu? Proč potom tak znenadání odcestoval do soudní metropole, místo aby se posadil na své abonované sedadlo před hranicí a tam spokojeně vyčkal skutečného a slavnostního uzavření své práce?

	Ne, něco takového se nemohlo stát. Neboť pro Lampretiče a ty jeho byl případ skutečně skončen. I když podle všeho pro nikoho jiného ne.

	Tak to dokazují soudní spisy, které potvrzují neomylnost Lampretičovy justicé, její preciznost a účinnost. V těchto spisech není juridického omylu. Jedině zpráva o vykonání rozsudku chybí. Vše ostatní je od začátku do konce, do poslední tečky, tam uvnitř a zapečetěno. Soudní spis o stupni přípravy, o důkazném řízení, o poradě s vyřčením rozsudku končí charakteristicky rázným písmem, jež nemohlo pocházet od jiné ruky než Lampretičovy. Poznámka praví, že odsouzeného muže, jenž dokázaně a dle vlastní výpovědi udržoval spojení s temnými silami, odvezli do místa H. v kopcovité krajině štýrské země, kde právě tehdy známými soudními prostředky a důkazy a zkouškami zjišťovali vinu veliké skupiny žen, které se s ďáblem scházely na kopci P. Tam bude odsouzený pomáhat při objasňování a soudním procesu svými poznatky a přiznáními.

	V místě H. však ve spisech nelze vysledovat žádné zprávy o spolupráci Johannese Otta z knížectví Nisského v tehdejších výsleších a procesech.

	Co se tedy stalo s naším nešťastníkem?

	Kdosi na něj myslil, kdosi ve dne v noci přemýšlel a shromažďoval ty své k pohovoru a poradě. Záchrana přijde, když se toho nejméně naděješ, a tak ani Johan Ot ve svém příbytku mezi krysami v soudní věži u řeky, která za nocí šuměla svá vyprávění a sny tam někde za zdmi, ani Johan Ot ve své vlhké díře a ve svých myšlenkách na vesmírné nedorozumění, do něhož se zapletl, nemohl nikterak doufat, že se věci obrátí nějak jinak. Leč už se obracely, štáb záchranného vojska v R. už vymýšlel a kul náležité plány. Pro ně byl případ Johana Ota vůbec nejméně skončený a zapomenutý. Což tento muž nenaslouchal jedné noci (před svátkem svatého Jana Křtitele) s prokletými a vyobcovanými heretiky hovoru zemských temnot? Což s nimi neskákal skrz oheň, což nevstoupil do jejich tajného spolku, když byla hodina shromažďování, hodina hořících srdcí a vroucích lásek na kraji lesní paseky, osvětlené září teplého a očistného ohně? Johan Ot vždycky pochyboval, což pro něj bylo koneckonců také osudné. Avšak té noci, když k němu přišel neznámý se slibem záchrany, tehdy rozhodně pochyboval příliš. Ne, ani nepochyboval. Jediného slovíčka nevěřil. Neznámý návštěvník mu přislíbil pomoc. Dobře věděl proč, však měl přesvědčení i moc. Johan Ot nebyl člověk, jenž by vstupoval ve spolky, sdružení a tajná společenstva. Měl příliš co činit sám se sebou. Mezi novými štyftaři však dozajista byl. Nač by jinak vymýšleli a kuli plány na záchranu před ohněm, vodou či provazem? Byl s nimi onu noc a vůbec není důležité, zda byl obeznámen s jejich převratnickými programy, zda něco věděl o jejich zmatených heretických konceptech čili nic. Neměl čas na takové hloubání. Předtím ještě zmlátil stařenu a octl se v bezpečném doprovodu Lampretičových spolupracovníků. Předtím ještě krev svého srdce cedil, na čarodějnické stolici seděl a překotná přiznání a prohlášení podával.

	Byli to však zatraceně šikovní a nebezpeční lidé. Nikdo nikdy nevěděl, kde jsou jejich spojenci a sympatizéři, kam až sahají údy bratrstva svou mocí a vlivem?

	Příliš věřili, proto byli určitě ve spojení s temnými silami a proto patrně byli nejhorší možní heretikové. Skákali skrz oheň, zapalovali srdce a rozmlouvali o jednotě duše. Poslouchali zemi. Chodili za nocí po opuštěných cestách s pochodněmi v rukou. U ohňů se děly zázraky. U ohňů se beze studu a strachu navzájem milovali, čili jak zůstalo na jednom aktu správně zapsáno: kurevnické počínání vedli. Soudce se jich ptal: Je pravda, že mezi sebou neznáte žádného rozdílu? Že máte vše za společné? Že jste mezi sebou jako bratři a sestry? Neodpověděli nic. Raději zemřeli. V R. kdysi měli svůj kostel. Skryli se na okraj spanilé země, uměli mlčet, drželi pospolu, neboť věděli, že Karolina je nablízku, že se každou chvíli může každého zmocnit.

	Johana Ota, jak tam teď ležel ve své tmavé díře s družkami krysami a přemýšlel o všech ďáblech ve své krvi, vůbec ani nenapadlo, že je členem tak skvěle organizovaného společenstva, jehož sugestivní a rozhodný vůdce Jakob Deržaj jasně prohlásil: Záhy se budou dít nové a neslýchané věci. Kdo je s to vyhlásit takovýto program, pro toho není nikterak zatěžko vyprostit svého bratra z Lampretičova a Karolinina smrtelného objetí.

	Johan Ot přece byl jejich bratr. Byl při tom, měl jejich sestru. Věděl, co hovoří země. Znal řeč plamene a stínů. Byl odvážný a mlčenlivý a tvrdý muž. Před kostelem na sebe upozornil svým činem. Všichni to věděli a čekali, kdy se pokoří před palečnicí a spoutáním. Sebetvrdší muž se pokoří, pokud není dost hluboko u víře a svazku.

	Johan Ot nevypověděl nic. Nikoho nevyzradil.

	Nyní ani nebylo důležité, že jejich bratr, kterého Štýrská Karolina tiskla a laskala ve svém vřelém i chladném smrtelném objetí, nemohl nic vyzradit, protože prostě nic skutečného nevěděl. Šel tehdy v noci za tou ženou, na temný obličej s ohněm v pozadí hleděl, neznámého překotníka v ten večer před útěkem od chalupy zapudil, a co z toho mohl povědět?

	Noci ubíhaly, dny ubíhaly, a na jejich dveře nikdo nebubnoval s hlasitým obeznámením. Tudíž nikoho nevyzradil.

	Vydržel všechno mučení, svou tělesnou bolest a svou krev odevzdal spolku.

	Proto spiklenecký stroj začal pracovat.

	Nikdy nebude zcela jasné, kam až sahala jeho tykadla a jeho organizační nitky. Rozhodl úplatný soudce Josef Albin, že mají odsouzence odvézt do H., kde probíhá soud s větší skupinou čarodějnic? Udělal to někdo jiný? Nepocházely ty pokyny a šepoty z vyšších míst? Nebyl vysoko v soudní a mocenské hierarchii příslušník spolku, který šeptl, pokynul? Proč Lampretič tak znenadání odcestoval do G. a soudní spis tak správně a důsledně uzavřel, aby o jeho neochvějné věrnosti zákonům nikdy nemohlo být nejmenších pochyb?

	Na tyto a podobné otázky nedostaneme nikdy odpověď. Víme jen, že štyftařský vůdce Jakob Deržaj mnohem později prohlásil, že ve svém spikleneckém štábu na R. připravovali pro Johana Ota záchranu. A tak budeme Johana Ota dále potkávat na jeho cestě historickými a metafyzickými zmatky, tentokrát slunnějšího a odvážnějšího než kdykoli předtím. Kdo smrti znikne, ten nanovo začne žít.

	Toho rána, když ho vezli, trochu bledého a nemálo šeredného, neboť jeho nos byl bez pochyby zlomen, a to ne jenom jednou; když ho tedy vezli do H. k novým důkazným řízením, bylo mezi davem také hodně teplých a přívětivých a zvláště pak vděčných pohledů. Muž je samozřejmě neviděl, jelikož se kolem vozu tlačilo spousta poctivých lidí, kteří svůj běs a svou zášť prostě nemohli a ani nechtěli krotit. A proč také, proč by po něm neplivali a nerozmachovali se proti němu, když přece byl usvědčen z viny. Mlčky a se sklopenýma očima snášel spravedlivý hněv lidu. Byl vinen vším, co mu dokázali, a patrně ještě lecčíms jiným. Každému z těch dobrých a pracovitých lidí přímo či nepřímo způsobil nějaké zlo. Tomu pohubil dobytek, onomu dítě. Ten kvůli němu byl celý nějaký špatný, onoho ve spánku pronásledovaly odporné příšery. Toho zasáhl do oka, onoho do útrob. Hleďte na toho starce, jak se třese a kulhá a plivá a syčí skrze řídké a zkažené zuby, zatímco pospíchá k vozu a kleci s tím zvířetem uvnitř. Což nezbavil právě jeho pohlavní schopnosti, že teď noc co noc vzlyká do polštáře? A pohleďte na tu šklebící se dívčinu, která tiskne hlavu do otvoru na konci vozu a vrčí a ráda by se do něho zahryzla. Což právě jí nezmrzačil ruce a nepomátl myšlenky v hlavě? A pohleďte na tlustou hokynářku, která se funíc prodírá davem, obličej celý zrudlý, se slinou a pěnou na ústech, s holí v ruce. Kdo jí za temné noci zneuctil dceru? On.

	To on spáchal tyto i další strašné věci, on v noci budil lidi, že cítili zlou tíhu na prsou, zpocená čela a dlaně, on šramotil po jejich střechách, mlátil okenicemi za tmavých nocí, chodil po špičkách kolem jejich postelí, ničil jim střeva, kazil zuby, vzal jim chuť k jídlu, v horečkách jim balamutil hlavy, nasadil jim bulkovitý patvor do těla.

	On a jemu podobní.

	Proto pokud ho zrychtovali, bylo to ještě málo. Rozmlátili mu nos, ale jak to, že má ještě celé ruce a nohy? Jak to, že má oko a může vidět, že má ucho a může slyšet? Jak to, že se mu v ústech převaluje ten černý jazyk, kterým obhajoval čarování? Jak to, že má ještě nehty, kterými škrabal po jejich dveřích? Jak to, že má ještě pořád tělo potažené kůží a pod ní rozhemžená hnízda hmyzí havěti?

	Ještě štěstí, veliké štěstí, že se to všechno už brzo bude škvířit a péct, natahovat a cvrčet a praskat, ještě štěstí, že se to hnízdo ďábelského neřádu už brzo sesype v prach a satan s hrozitánským skučením opustí cizincovu duši.

	A proč, proč ještě otálejí s ohněm? Kam ho vezou v doprovodu strážných? Proč ho hned tady neoddělají a nerozcupují na kousíčky?

	Ne, v tom výbuchu spravedlivého hněvu lidu Johan Ot nemohl vidět skryté pohledy, jež by mu vlily naději a odvrátily mysl od klíčků, které cítil v krvi, a od mušího bzukotu pod kůží. Jen v to mohl doufat, že ho nerozervou hned tady, že se jeho útroby nebudou povalovat po ulicích tohoto města. Takovou hanbu by si městská správa nemohla dovolit. Pakliže přišel jasný příkaz, že musí na nový proces na H., potom tam musí, potom nechť tam vyčká své smrti.

	Ale pohledy šly s ním. Od vesnice k vesnici, od jednoho shromáždění spravedlivého hněvu lidu k druhému si podávali tajemnou zprávu. Neboť on nemohl být pod vládou ďábla, on se nedopustil všech těch strašlivých věcí. On byl jejich a dovedl mlčet a vydržet.

	Spiklenecká organizace fungovala dobře.

	Poslední zápis vypovídá, že ho poslali do H., a potom se po něm ztratila každá stopa v našich i sousedních zemích. Ztratila se každá stopa za Johannesem Ottem z knížectví Nisského, to však samozřejmě ještě vůbec nic neznamená. Vůbec nic o jeho životě a tajemném osudu. Poslední zápis vypovídá, že ho poslali do H. Avšak v archívech soudu v H. není žádná zpráva o tom, že by v tamních procesech také skutečně vystupoval.

	Co se tedy cestou přihodilo?

	Průvod s tak významným poutníkem se samozřejmě pohyboval velice pomalu. Nejen kvůli oběma starým herkám, které táhly vozík a s ním celé to ďáblovo procesí, nejen kvůli tomu. Především kvůli poctivým lidem, kteří museli v každé obci, v každé vsi, v každé osadě na něj plivnout, udeřit ho nebo i kousnout, pokud se to dalo. Johan Ot se všemi svými darebnými činy, jakož i četná jiná zla, která napáchali jemu podobní – všechna ta neštěstí totiž nebyla jedinými potížemi, jež tento lid musel trpět a přetrpět. Byly tu nemoci, byly krvavé střety, byli tu divocí janičáři, jejich synové, ažaž bylo všeho zlého, a je zcela pochopitelné, že vnitřního nepřítele, vlastně nejnebezpečnějšího nepřítele, nepřítele, který je tady a ve vzduchu a v krvi a každému může pod kůži vlézt, že takového nepřítele o to více a upřímněji nenáviděli.

	Ale moře hoře, které prožívali, mělo za následek také demografický fakt, že jich mnoho pomřelo, mnoho se jich vystěhovalo, a tak byly početné domy nebo i celé osady prázdné.

	A v takové prázdné osadě se ďáblovo procesí zastavilo, aby si odpočinulo. U jediné chalupy, jež jevila známky života.

	Strážní později toto své zastavení ospravedlňovali všemi možnými výmluvami, což je však stejně neuchránilo rozličných trestů a ran. Prohlásili, že se prostě takové strašné tempo nedalo vydržet. V každé vesnici hněv lidu a zvlášť vyčerpávající úsilí, aby zloducha uchovali živého pro nové procesy a pro hranici. Prohlásili, že si odpočinout jednoduše museli.

	To bylo pochopitelné, tíže však mohli vysvětlit hrubou chybu či alespoň nesvědomité vykonávání služby, jímž se později prohřešili. Zpočátku se snažili vše utajit, pak to nicméně vyšlo najevo, když jeden z nich nevydržel. K chalupě přišli neznámí lidé v dobrém rozmaru, leč ponurých pohledů. Na ponuré pohledy a na skutečnost, že s tím houfcem opravdu něco nebylo v pořádku, na vše to si vzpomněli teprve později. Tehdy si toho nepovšimli. Pěkně se k nim připojili, k jejich pití a jejich ženským. I tomu zmetku na voze hodili kus chleba a dali mu napít.

	Více povědět nedovedli.

	Před nocí muselo dojít na čáry, protože odsouzený Johan Ot spolu s neznámými lidmi zmizel.

	Opilí se motali po okolí, když si uvědomili, co se stalo, všechno kolem prohledali, avšak postavy noci se propadly

	do země.

	Zase v tom měl prsty nějaký ďábel. Tak tomu také nejspíš skutečně bylo, poněvadž bez pomoci temných sil ten zloduch, spoutaný a řádně zhuntovaný, by sám utéci nedokázal.

	Strážní pospíšili do H. ještě za noci, aby rozčarovaný lid na dalších zastávkách nezačal častovat plivanci a kousáním je, obětavé strážné, kteří přece konali svou práci dobře a zloducha pomáhali mlátit, když začali pociťovat nudu.

	Zuřili v H., zuřil Lampretič v městě.

	Lid chtěl hranici.

	Johan Ot ale nikde. Zmizel. Skandál byl nebetyčný, vždyť pustit takhle z rukou ďáblova služebníka, neznamená to mít s ním také nějaké spojení? Začalo vyšetřování. Kdo poslal odsouzence do H.? Bylo to opatření nezbytně nutné? Tady to uvízlo. Opatření bylo nutné, neboť řetězové spojení mezi čarodějnictvím a ďábelskými sdruženími v knížectví Nisském a zdejším zlem, pokud by se odhalilo, by přece poskytlo nemálo významný a užitečný rezultát.

	Úřady se snažily skandál ututlat. Aby vyšly vstříc rozlíceným davům, získali urychlenou cestou od čarodějnic z H. všechna potřebná přiznání. Je pravdou, že při tom používali i zakázanou španělskou holínku, ne pouze dovolené metody humánního soudnictví, tedy skřipec, palečnici, spoutám a čarodějnickou stolici; ovšem vzhledem k nezbytnosti důkazného řízení příslušní orgánové prostě přimhouřili oko. Potom čarodějnice urychleně uškvařili, a to na různých kopcích země, aby byl propagační účinek výraznější a hlubší.

	Tím se arciť rozsah vyšetřování poněkud zúžil, protože popel upálených čarodějnic holt nemohl ukazovat k novým a novým domům, kde sídlí jejich družky a druzi. Zato však zpětná komunikace s ohlasy, jež hovořily o náladě lidu, vykázala po detailní analýze nadevše příznivý obraz. Mimo jiné se rychle rozšířila zpráva, že na jedné z těch hranic opustil tento svět za náramného skučení také Johan Ot.

	Tak to bylo už lepší.

	Názory si ještě nějakou dobu protiřečily, někteří radikálové, především svědomití zaměstnanci, kteří byli sdostatek odvážní, aby v pozdní noční hodině u džbánku vína nebo ženě v posteli řekli, jak jim celá ta věc připadá trošičku podezřelá, někteří zkrátka a dobře ještě nějakou dobu pochybovali a slídili v blízkosti pramene informací. Ale postupem času převládla myšlenka, která vyplynula ze zdravého selského pojímání spravedlnosti: takového zlosyna tak jako tak musí někde postihnout trest, pakliže ne na zdejší, potom na jiné hranici, pakliže ho nepostihne oheň, postihne ho voda nebo sekera.

	 


5 TKLIVÝ PODZIMNÍ VÍTR. 12 672 ĎÁBLŮ ELIZY PLEINACHEROVÉ. STARÉ BRATRSTVO NAHLODÁVÁ KOŘÍNKY. TOLIK VROUCÍCH SLOV, TOLIK IDEOVÝCH KONCEPTŮ. JEDNOTNÉ DUCHOVNÍ SPOLEČENSTVÍ. OBČINA. KAM HO STÁHNE VÍR NEBEZPEČNÉHO POSLÁNÍ?

	Johan Ot však nesl hlavu pevně na svém krku. Tady je, řekl si, když mu paměť zabrousila zpátky, tady jsou žíly a šlachy a kosti, které ji drží vzpřímenou. Je pevně přirostlá k tělu a teď mu ji nikdo nesundá. I kůže je celá, pravda, samá jizva, ale celá, pěkně natažená přes silné tělo, přes tu zesláblou, leč pořád ještě vydatnou kupku střev, jež se mu lehce pohybuje sem a tam, jak tak sedí v této komůrce a cpe do té kupky hromady masa a chleba a pilně je zalévá vínem.

	Nic neschází, všechny části těla jsou pohromadě a celé. To je důležité, říká si a pochechtává se, až mu potůčky vína vyrážejí mezi zuby ven a na stůl.

	Karolina už držela jeho srdce ve své studené ruce. Cítil její ruku v prsou a cítil její pevné objetí. Byl s ním konec, oheň a kleště a kat a soudce a zbožný, spravedlivý lid – všichni mu už prstem ukazovali cestu na onen svět, ne nahoru, ne k hvězdám blankytným; dolů, do země, kterou kdysi slyšel hovořit, k věčné záři a plameni, k mukám, k bolesti a vřeštění, jež pronikne do každičké tkáně, až do morku kostí.

	Kolik dní už minulo v tomto temném příbytku kdesi na okraji lesa? Jak dlouho sem šli? Kam ho přivedli? Jaká cena bude za záchranu? Čím si ji vysloužil? Co bude dále?

	Nehnul se z chatrče, jak mu nařídili, ale otázky nedávaly pokoje. Tělo se zmátořilo a chlapíkem už znovu lomcoval nepokoj. Jen dál, pryč odtud. Ale kam?

	Poslouchal tklivý podzimní vítr, který pohupoval vršky stromů a ohlašoval chladnější dny. Bylo víc a víc zamračeno a nebe se tisklo na zemi. Jeho báň se rozpínala těsně nad lesem a na druhé straně nad rovinkou uzavírala prostor. Odtamtud, těmi vraty krajiny, musí přijít. Čekal na ně ve svém pohodlném úkrytu a hloubal a čím dál míň se radoval ze života a celé kůže. Přece ho nezachránili proto, aby ho tady v té chatrči nechali shnít.

	Nikde nebylo živáčka. Jenom vítr se svou písní a pohoupáváním stromů, jenom dlouhé prázdné noci, kdy se opět probouzeli duchové se svými snovými podobami. Začalo se mu nedostávat potravy a se zásobami musel nakládat velmi rozumně. Čas se vlekl nekonečně pomalu a začínalo to už být nesnesitelné. Jednoho dne stál u okna, když v lese nad chaloupkou uslyšel praskat větve. Přibližovalo se to a zdálo se, že ten lomoz lidských kroků vede přímo k němu. Potom nahoře mezi stromy spatřil postavu, která se pohybovala velmi zvolna a opatrně. Chudě oblečený sedláček, na zádech otep roští, se díval dolů k opuštěné chatrči. V první chvíli se tak zaradoval, že by nejraději vyběhl ven a pozval ho k sobě, na nějaké to sousto, na kousek řeči, aby zas slyšel lidské slovo. U dveří mu krok uvázl. Což mu neřekli: nebezpečí vyzrazení. Což mu neřekli: čekej, přijdeme sami, přijdeme určitě. Poslouchal svůj zrychlený dech a bušení srdce, které vyvádělo a hnalo ho ven, poslouchal rozum, který ho přikoval k zemi. Vřeštící stařena, bezzubá babka v koutě, jež ho svým příšerným vřeštěním dostala do pracek Lampretičových lidí. Sedláček se poleká, uteče, ohlásí, co viděl. Potom bude konec, potom ho už nic nezachrání. Zůstal stát.

	Ten venku se dlouho díval dolů, jako by ho chatrč přitahovala, potom se náhle obrátil a ztratil mezi stromy. Co by bylo, kdyby byl vstoupil? Zabil by ho? Za chatrčí zakopal? Obtížil by si duši zločinem a lidskou krví?

	Natáhl se na lůžko a poslouchal neklid, který narážel na stěny místnosti a na báň uzavřeného nebe. Teď už to tu nevydrží. Teď musí odejít.      

	Ten večer přišli. V pološeru je viděl, jak se kymácejí ve větru na rovince, jak nemožně pomalu přicházejí k chaloupce. Jeden na koni, dva za ním. Na nekonečně dlouhý okamžik se ztratili v prohlubni pod chatrčí, pak byli najednou tam, kde se svah lámal, a přede dveřmi.

	Té noci až do rána hořelo světlo v osamělé chaloupce na kraji lesa a až do rána skláněli čtyři muži své hlavy v učené rozpravě. Té noci se Johanu Otovi rozkrývala skutečná podoba světa. Co doposud jen tušil, co se jen v záblescích jeho vědění a zkušeností dostávalo do vědomí, to se zcelilo a doplnilo. Když ráno na úsvitu sedal na koně a tiskl si s muži ruku, věděl: tato země je takový nešťastný šafářův dvoreček, den ze dne platí krvavý desátek.

	Oheň a krev a zmatek vládnou všude. Krvežíznivý, krutý Turčín ještě stále před očima rodičů nevinné křesťanské děti naráží na kůl. Stokrát byl odražen, a nepřestává. Puntující se sedláky na smrt a na galeje odsuzují. Panstvo spiknutími a rozmíškami nahlodává císařskou i církevní moc. Církev sama se dopouští nejhoršího bohorouhačství. Sotva Lutherovy lžiproroky zkrotila, už se v ní znovu rozmohla hamižnost, neřestnost a podlost. Světští teologové jsou namyšlení, řeholníci nemálo světští, a jedni i druzí jsou hrabiví jako vlci. Krvavá rychta nevinné lidi co kriminálníky a zločince odsuzuje. Dceru svou matka udává pro čarodějnictví. Soudní komise se po dobu mučení vínem nalévá. Z jeptišek všemi prostředky ďábla vyhánějí, jelikož je davové pohlavní šílenství posedlo. Biskupové, které vychovali jezuité, dali zavřít a ve značném počtu také upálit dokonce profesory, studenty práv, faráře, kanovníky a vikáře, seminaristy, nejkrásnější děvčata. Z vnučky Elizy Pleinacherové vyhnali 12 672 ďáblů. Desetiletá dívka zplodila s ďáblem dvě děti a výslovně to přiznala. Šest žen zabilo dítě, rozřezalo ho a připravilo z něho ďábelskou mast. Dr. Ivan Till rich odsoudil za čtyři roky k upálení 30 čarodějnic, o nic lepší nebyl Peter Šac či už zmínění dr. Barth a Lampretič. Což byli opravdu všichni znalí čarování, což byla opravdu všem čarodějnicím dokázána vina? Což nezemřelo pod touto záminkou mnoho heretiků, nejvíce právě štyftařů? Což na ně systém neukazuje prstem: satana uctívají! Což není heretik a satanista každý, kdo o všeobecném bláznění zapochybuje? Čarodějnictví existuje, o tom není pochyb, ale je čarodějnictví úplně všechno, co si ten či onen šlechtic nebo církevní hodnostář nebo městský soudce vymyslí? Což musí být právě nová fundace cílem jeho krvežíznivosti? A ďábel, na které straně se ukrývá ďábel? V kom, v kterých lidech a institucích? Došlo to tak daleko, že při jednom tureckém vpádu musili lidé ve Štýrsku přísahat věrnost sultánovi. Došlo to tak daleko, že se křesťané třicet let pobíjeli kvůli falešnému dilematu, ve skutečnosti však nebyli jedni lepší druhých. Luterán nebo papeženec, oba se náboženského zamčení, přílišné horoucnosti pro pravdu bojí. Oba tvrdí, že křesťan je povinen od panstva násilí a křivdu snášet. Bojí se nových kostelů. Bojí se starého společenství a bratrství mezi lidmi. Oba se do sebe pustili a alespoň u nás papeženec pobil luterána. Nyní jsou na řadě další. Na tisíce lidí se chtělo mučednictvím očistit, a to vše by mělo mít spojitost s ďáblem?

	Avšak staré bratrství je dosud živé. Nahlodává a užírá kořínky tomuto světu tmy. Je pravdou, že se podílelo na bouřích a nepokojích. Je pravdou, že se podílelo na četných spiknutích, neboť ku zničení omylně a nerozumně uspořádaného světa jsou dovoleny všechny prostředky. Ale jeho pravá síla je jinde. Je v rozumu, je u víře, je v rovnosti, je v hluboké a nekonečné oddanosti společnému záměru. Dnešní svět je světem teroru. Vládne mu veliké spiknutí. Nová štyfta tomu učiní přítrž.

	Tolik vroucích slov, tolik vysvětlování, tolik vřelých pohledů a tolik stisků ruky se po dlouhých dnech samoty v jedné jediné noci dostalo Johanu Otovi, že se mu teď, když jel do nového jitra, v lebečním kotli všechno zmateně promílalo. Ale byl účasten, vroucně přesvědčen, rozhodně oddán novým myšlenkám, které doposud jen tušil a které do něho teď znenadání a jistotně vstoupily jako jasná poznání, jako pravá a poslední pravda. Půjde zemí jako hlasatel nového svazku, na osamělých pasekách budou hořet ohně, lidé budou nosit na zádech kameny a nové kostely porostou na svatých místech, kde docházelo k zázrakům, davy poutníků budou uctívat pravé světce, organizace bude propojena a soustředěna více než kdykoli dříve. Znepokojený lid posléze najde svou pravou cestu ku spáse a ryzímu křesťanskému společenství. Nevolníci zanechají roboty, pacholci a děvečky odejdou z práce, děti opustí rodiče a otcové rodiny, nikdo nebude nikomu vládnout, nikdo nikomu papežova boha kázat, všichni budou jako bratři a sestry, nebude mší a kázání, nebude falešných světců. Bude jednotné duchovní společenství. Občina bude. Moc ducha a víry, vytrvalá práce od člověka k člověku, nepřetržité napojování. To je cesta. To je cíl.

	Tolik vroucích slov, tolik zanícení, tolik rozhodnosti pro novou věc tak znenadání, že tomu náš chlapík těžko může uvěřit. Nadchl se pro štyftařské ideje, koncepty a programy, pro jejich nahlodávání kořínků, pro rozkládám ducha a organismu stávajícího systému, vlastně pro podzemní a spikleneckou činnost. Avšak nadchl se tak náhle, v jedné jediné noci vzplál a v jedné jediné noci přistoupil na aktivní účast. Je pravda, zachránili ho před smrtí. Je pravda, dost času měl na přemýšlení o justici a duchovním uspořádání těchto lidí a této země. To všechno je pravda, ale pravda je rovněž, že s chlapíkem přece jen nebylo všechno v nejlepším pořádku. Jeho činy, jeho svědectví to potvrzují. Po zcela jinačích světských a duchovních cestách doposud chodil, aby se mohl tak náhle a tak rozhodně obrátit. Možná mu však vyhovuje tato nová úloha, to trhování od města k městu, od vesnice k vesnici, to zdánlivé trhování, jež má zakrýt jeho pravé poslání: udržování spojení mezi přívrženci, přenášení zpráv, shromažďování údajů. Ať tak či onak: sám se rozhodl. Sám nechť nese důsledky. Pokud jen si to nerozmyslí. Pokud jen ho to opět nějak neobrátí a nestáhne někam jinam.

	
6 ŠIROKÝ SVĚTELNÝ PROSTOR. TICHÉ ZABÍJENÍ VELIKÉHO ZVÍŘETE. NOČNl SUPĚNÍ V ČERNÉ SPIKLENECKÉ DÍŘE.

	Rovinka, na kterou se předtím díval z chaloupky, nebyla ani zdaleka tak rozlehlá, jak se zdálo, když se na ni, uzavírajíc ji, z vnitřní strany tiskla nebeská báň. V jasu slunečního východu bylo pěkně vidět její konec, jak se začíná ostře zvedat do kopce. Dobré a houževnaté zvíře, které mu pečlivě vybrali, bylo zvyklé na jezdce na svém hřbetě. Kůň opatrně kladl nohy a vyhýbal se ostrým, zmrzlým hrbolům. Johan Ot hleděl na východ slunce a pod sebou cítil teplou, odfukující, živou hmotu, která spolu s ním pulsovala v jednotné vůli – cestovat, přemáhat vzdálenosti. Hleděl na východ slunce a viděl, že se znovu začíná jedno jitro, znovu a znovu nějaké jitro, stále nová cesta, stále zpočátku, nechť jsou na druhém konci cesty, v cíli či co vlastně tam je, sebe– nebezpečnější pasti. Jako by se příroda rozhodla společně s ním. Tmavá nebeská báň, která se donedávna tiskla k zemi a dotýkala se vrcholků stromů, se nyní rozevřela a slunce se ostře a kulatě červenalo do té prochladlé krajiny. Nořil se do záření rudého světla, které se nahoře na kopci tříštilo a rozptylovalo.

	Když dojel k podnoží kopce, slunce zmizelo a zahalil ho chladný stín. Pobídl koně, aby projel rychleji po úzké cestě kolem holých stromů s trčícími, jako bodáky studenými větvemi. Kdy z nich tklivý vítr shodil poslední žluté listy? Za oněch dlouhých dnů, kdy seděl ve svém úkrytu a čekal na okamžik, kdy se vytratí poslední stopy a pronásledovatele přejde chuť na další hledání? Nebo už dříve? Vnímal tu krajinu a vdechoval jasné světlo teď už modrého a čistého nebe. Každou chvíli pohlédl nahoru, s každým vdechem se do něho nastěhovalo něco té nebeské rozjasněnosti. Takto dýchají a cítí znovu narození.

	Ukázalo se, že cesta vede jakousi kotlinou. Také na druhé straně se zvedal kopec s oškubanými stromy a byl až černý v tom ránu se svými stráněmi, které tak vtíravě odhaloval. Hodnou chvíli musel jet tou dírou, takže úlevně vydechl, když na konci uviděl široký světelný prostor. Nebe se se svou modří stáhlo až dolů a svět se tam rozvíral. Bylo tam příjemněji, ale zároveň i nebezpečněji. Teď přijdou vesnice a jednotlivé usedlosti, prostě lidské příbytky, které ho jednou v takovém ránu pěkně zčerstva a proti jeho vůli poslaly zpátky, tam, odkud přišel.

	Bylo stále bezvětří, obloha úplně jasná, ptáci nad poli už o sobě dávali vědět. Černí, krákající, nemálo žaluplní v této pošmourné podzimní krajině, v tomto blaženém podzimním jitru, jež se probouzelo pro Johana Ota. Pohyboval se pomalu mezi poli, po loukách s nahnědlou, pomrzlou trávou a nakonec se prošel řídkým, našedlým lesem.

	Vzduch byl nějak cítit sněhem, přestože byl den jasný a nahoře po obloze se kutálelo slunce. To je přece doba, kdy přichází sníh, a ty studené jasné dny ho očekávají. Kdesi daleko se už shromažďují na nebi tmavé hmoty, aby opět zavřely báň nebes a zúžily obzor.

	Tato pustá krajina, tato únavná jízda po osamělých cestách, to má být jeho svoboda, které se tak nemohl dočkat? Ačkoli byl krásný rozhled, kam oko mohlo dohlédnout, ačkoli se v dálce u cesty rýsovaly skupinky domů a kouř stoupal přímo k obloze, byl Johan Ot najednou zase už mrzutý a zamračený.

	Příliš rychle se mu z paměti vytratila vlhká soudní věž, kde oči kolem dokola nahmatávaly jenom zdi, za jeden jediný den zapomněl na nekonečné dny čekání v chatrči, kterou má daleko za sebou a kde za celou dobu jen jednou spatřil sedláčkův živočišně rozhlíživý krok.

	Po lidech žíznil, po bezstarostném hovoru, po krčmě, po spoustě teplých živých těl v malém prostoru.

	K večeru uviděl osadu, do níž mířil. Černá skupinka chalup se tiskla pod kopec, jako by se chtěla schovat před vichry a vichřicemi, jež se přes něj často přeženou. Nerudně a unaveně hleděl na ty nízké baráčky s malými okny, které byly stále stejně daleko, stále stejně malé a stejně vysoko v kopci. Kůň pod ním se pohyboval ztěžka a jaksi letargicky.

	Když došel nahoru, bylo už hodně šero. Za těmi černými otvory tu a tam hořela světýlka a na okamžik se přes některé z nich mihl stín. Nicméně zcela nablízku a zcela opravdu stopy života.

	Z rozlehlé a vysoké kůlny, která stála vedle jedné z chalup a zvedala se několik metrů nad ní, uslyšel hlasy. Zvolna sestoupil z koně a znaveným, váhavým krokem šel, kam ho vedl sluch. Dveře se otevřely a na dvůr dopadl pruh poskakujícího světla, zároveň se odkudsi mihl nízký stín a přibouchl za sebou dveře. Kdosi tlumeně vykřikl a světlo ve škvírách zmizelo. Stál před dveřmi a udiveně poslouchal to nenadálé ticho. Uvnitř se nic ani nepohnulo.

	Byl okamžitě ve střehu. Zpod opasku vytáhl dlouhou dýku a stiskl ji v dlani. Zpátky nemohl. S tím unaveným zvířetem pod sebou. V noci, s nákladem koží a stříbra. Všude číhají. A tady? Co je v tom nenadálém tichu za dveřmi? Zašel někam jinam? Není na správné adrese? Stál v napětí přede dveřmi a přemýšlel. Zkusí to dobrým slovem, pokud to ovšem jsou ti praví. Jináč bude muset na ta sedlačiska ustrašená, co se tam krčí za dveřmi, pustit pořádnou hrůzu. Tak to udělá.

	Šel ke dveřím a pěstí na ně dvakrát mocně zabouchal. Zvuk se rozlehl v prostoru za nimi, ozvěna žádná. Žádný hlas. Nic. Ale jsou tam, musí tam být. Bez námahy dveře pootevřel, zpuchřelé dřevo pronikavě zaskříplo. Jasná noc se přestěhovala dovnitř a měsíc osvítil podivný výjev. Od stropu až k zemi visela rozpjatá obrovská krvavá hmota masa. Dole se pohoupávala zvířecí hlava s přeříznutým krkem, z něhož ještě tekla krev; chytali ji do vědra. Kůže byla uprostřed rozříznutá a roztažená do stran, takže se krvavé útroby v ostrém měsíčním světle přízračně leskly. Kolem stálo šest či sedm mužů se svítícíma očima a v číhavých pózách. Jako by je překvapil uprostřed nepoctivého konání a jako by se připravovali na obranu. Ten, co stál vedle zvířete, jež mělo nohy přivázané a skryté až někde pod střechou, držel v ruce dlouhý, zakrvácený nůž.

	Tak tam stáli jediný nekonečně dlouhý okamžik. On mezi dveřmi, s měsíčním světlem za sebou, s temnou tváří a s dlouhou dýkou v ruce, oni překvapení a osvětlení, na vše nedobré připravení. Hošík, který byl prve na stráži a přiběhl s novinou o příchozím, stál dosud jen krok dva od dveří.

	Přestože obhledávání a prohlížení trvalo jen chviličku, měli dosti času, aby se přesvědčili: ten člověk je sám.

	Johan Ot vycítil, že napětí polevuje, a že to pro něj rozhodně není dobře.

	Dobrý večer, řekl a v témže okamžiku si uvědomil, jak hloupě všechno pokazil, jak definitivně zbořil přehradu, která stála mezi ním a muži kolem tajně zabitého zvířete. Copak, copak, měl by říci, copak to tu děláte či něco podobného, rozhodně ale ne: dobrý večer. Neboť na oplátku se mu nedostalo žádného Bůj dej, žádné odpovědi, vůbec žádného slova, pouze se pohnuli, pouze se pozvolna a hrozivě klidně začali přesunovat ke dveřím. Na muži s nožem v ruce bylo vidět, že by s chutí podřízl ještě nějaký krk, třeba i křesťanský, a Johanu Otovi připadla jeho dýka naprosto ubohá a směšná tváří v tvář těm temným pohledům, které byly právě svědky mohutné porážky.

	Stůjte, vykřikl, ale nikdo se nezastavil. Stůjte, vykřikl a o krok ustoupil, Urbana hledám, a věděl, že se nesmí obrátit a utíkat, protože potom by bylo pozdě, to by ho zcela určitě dohonili a roztrhali. Urbana hledám, Urbana Poseka.

	Jeden zvedl ruku a zastavil je.

	Mne nezajímá, co tady děláte, řekl Johan Ot, co mi je po vašem ilegálním zabíjení v noci, nejsem žádný udavač. Ale vyznělo to přesně tak, jako by řekl: jsem udavač, špehuju vás, Urban Posek je moje zástěrka, odhalil jsem vás a mám vás.

	Někdo z pozadí chytil toho s nožem kolem pasu a snažil se ho zastavit, ale muž se cukal a chtěl se vymanit z jeho objetí. Na to je dost času, sykal ten v pozadí, je dost času, chápeš, a přes jeho rameno vykřikl k Johanu Otovi, který se zmateně díval do změti, jež se tam rozvlnila:

	Pověz! Řekni!

	V té chvíli se ve ztěžklěm, únavou rozbředlém rozumu Johana Ota zablesklo. Nakřáplým, leč přesto zřetelným hlasem začal pomalu a s důrazem na každou slabiku odříkávat:

	Neboť takto hovoří Pán o oněch, kteříž ctí soboty moje a milují to, co mne potěšuje…

	Vzápětí se ozvala odpověď:

	… a pilně dbají na svazek můj.

	Muži s nožem zklamaně sklesly ruce.

	Kdosi ze sebe vydal povzdech úlevy a někdo jiný řekl nahlas a s důrazem:

	Je náš.

	Johan Ot zastrčil dýku za opa^k a vstoupil. Pohledy v té chvíli roztály a chlapi si zvědavě prohlíželi příchozího. Teď teprve ucítil omamný, nasládlý pach krve a čerstvě otevřeného masa, jenž nasycoval celý prostor. Někdo udeřil po křesadle a kolem se rozlilo světlo. Všechen ten teplý a opojný zápach mu vnikal do nitra, spěšně a poplašeně odvrátil pohled od bílého hrtanu, který, hladce přeříznutý, trčel ven, trubičkovitý a bílý a chrupavkovitý. Obešla ho slabost.

	Jsem unavený, řekl, mám žízeň. Hošík uchopil nádobu postříkanou krví a kamsi odběhl. Vrátil se s vodou a nabídl mu ji. Když vzal nádobu do rukou, ucítil Johan Ot na hliněném dnu něco lepkavého a klouzavého. Také nahoře, na okraji nádoby, kterou měl přiložit k ústům, uviděl rudé kapičky. Dívali se na něj a v té chvíli rozhodně nemohl říci: už nemám žízeň. Zavřel oči a ztěžka do sebe dostal několik doušků.

	No, a málem jsme měli víc klobás, řekl muž s nožem a všichni se zachechtali.

	Zaveď ho k Urbanovi, řekl muž, který odpověděl na heslo, a Johan vykročil za hošíkem.

	O několik chalup dál zaklepal hošík na dveře a rychle zadrmolil několik slov, když se otevřely. Obtloustlá postava ve dveřích ho pohybem ruky pozvala dál a Johan Ot vešel do zakouřené místnosti, kterou z jedné strany osvětlovalo doutnající ohniště a z druhé jakási skomíravě poblikávající lampička.

	Jaké zprávy přinášíš? zeptal se ponuře obtloustlý muž, ještě než se Johan Ot stačil rozhlédnout po místnosti. Nijak dobře se necítil v přítomnosti podivného chlapíka. Svazek nesvazek, na koni je stříbro a kozinka, pod košilí jsou zlatky, a kdož ví, zda v této osadě neberou přece jen poněkud příliš vážně myšlenku o prakřesťanské pospolitosti, v níž figuruje také společný majetek.

	Nová štyfta se zvedá, řekl naučeně. Moře, jež ukrylo svatý hrob, už burácí pod zemí. Vzplanou svatojánské ohně, mučednické stezky ožijí. Znovu nastává hodina shromažďování.

	Chlapík nervózně přecházel po místnosti. Ten má něco za lubem, pomyslil si Johan Ot, dám si dýku pod polštář. Víckrát mě nedostanou, ať to jsou stokrát údové bratrstva.

	Jiného nic? řekl sedlák, konkrétního nic?

	Ano, řekl Johan Ot, Jakob Demšar sděluje Urbanu Posekovi, že se záhy začne se stavbou kostela a oltáře svatého Fabiána na Gorci.

	To je všechno? zeptal se Urban Posek.

	Všechno, řekl Johan Ot.

	Otevřely se dveře a dovnitř vklouzla drobná ženská bytost. Podívala se na cizince, přistoupila k ohništi, kde si chvíli nahřívala dlaně, a pak vlezla do kouta na lůžko.

	Ukaž mu chlév, řekl Urban a děvče svižně vyskočilo. Pokynula mu hlavou a Johan Ot šel za ní. Beze slova ho odvedla za chalupu a v jakési divně pokroucené, prkny a kamením pokryté boudě mu ukázala místo pro koně.

	Budou si dobře rozumět, pokusil se Johan Ot o vtip na účet krávy a koně, ubohých zvířat, která stráví noc v studené díře, v níž bylo cítit pořádný průvan.

	Trochu se zachichotala a vyběhla ven. Sundal náklad a s námahou ho odnesl do chalupy. Děvče mu přineslo na stůl jakousi teplou šlichtu a ponurý Urban Posek, o němž mu řekli, že je důležitým článkem v řetězu organizovaného hnutí, ten se už přehazoval na lůžku. Johan Ot očekával spršku otázek a únavný rozhovor, ale tadytoho podle všeho vůbec nic nezajímalo. Buď si už zvykl na takovéto kurýrské návštěvy, anebo za tím svým nízkým čelem opravdu něco kuje?

	Dcera? zeptal se Johan Ot a ukázal na děvče, které u ohniště něčím drhlo černý kovový kotel.

	Muž však neodpověděl. Tady, ukázal hlavou, kde si má příchozí připravit lůžko, a otočil se ke zdi. Johan Ot by si v té chvíli nejraději všechno sbalil a šel spát do chléva, ke svému zvířeti, ale tam bylo přece jen moc chladno. Kdož ví, jestli tam ráno ještě kůň bude? Nebude-li viset v té kůlně s nohama přivázanýma u stropu a s přeříznutým chřtánem? Nakypřil slámu a rozprostřel si ji. Ta bída, takové lůžko, taková smradlavá místnost, taková osada, takoví zamračenci, mumlal si nesrozumitelně pod nos, těm dělá Johan Ot posla a hlasatele, téhle mizérii, těmhle sedlačiskům? Ti mají obracet svět na hlavu, ti mají stavět nové oltáře a budovat bohatou duchovní pospolitost? Tenhle zabedněný pohanský lid?

	Že už chce mít klid, že je čas spát, ozvalo se štěknutí do zdi na druhé straně a Johan Ot naprázdno polkl. Oba balíčky přitáhl k sobě a stočil se kolem nich. Pod polštář si schoval dýku. U ohniště ještě děvče lilo nějakou vodu, až to šplíchalo o dřevěné dno, kolem chalupy přešel hlasitý hovor, potom už všechno ztichlo. Ani si neuvědomil, kam odešlo děvče, jen to hrobové ticho poslouchal, ten nekonečný černý klid, co v těchto krajích odedávna vládne noc co noc. Znělo mu v uších a vnitřním zrakem viděl velikánský les s holými stromy, tmavými kmeny a koně s jezdcem, jak se s obtížemi prodírají a kymácejí mezi stromy.

	Slyšel matně jakýsi sykot a šuškání, do toho se v dálce ozval štěkot. Liška, pomyslil si a otevřel oči. Okénkem dopadal do místnosti pruh měsíčního světla, přesto však v ní bylo úplně tma. Kde to spím? zapřemýšlel v napůl přerušeném spánku, kde to jsem, ale v téže chvíli mu u ucha opět cosi syklo a vedle sebe ucítil pohyb živého těla. Škubl sebou, sáhl po dýce pod polštářem a zvedl se na lokte. To vrtění pod přikrývkou se jako nějaký velký hmyz přeneslo ke stěně. Prudce zatáhl za přikrývku a pod ní uviděl obrys drobného těla. Sáhl tam rukou a nahmatal dlouhé slámovité vlasy, a zároveň ucítil prst na ústech. Pssst, ozvalo se syknutí. Ženská, pomyslil si, ta bledá stínová bytost, co stála u ohniště, kčertu, co tady dělá? Nějaký úskok, pomyslil si, něco chystají, pomyslil si, a polohlasem řekl: Co to má znamenat? U protější zdi se ozvalo těžké tělo obtloustlého sedláka a ve spaní sebou pohnulo. Jako by chtěl něco odpovědět, začal Urban Posek ostošest něco blekotat. Zachrčel, jeho zuby zadrkotaly a poté zaskříply jako rozvrzané dveře. Žena se zvedla k jeho uchu, takže ucítil její teplý dech, a vydechla tak potichu, že jí sotva porozuměl: Tiše, je nebezpečný. Ale spí jako dřevo.

	Takhle to tedy je? Johanu Otovi se ulevilo, i když se nemohl zcela zbavit neodbytného pocitu, že za tím vrtěním pod pokrývkou něco vězí. Že by ho chtěla okrást? To je jedno, teď je tady, dcera nebo žena, panna nebo poběhlice, špinavá a zavšivená, s mazanými úmysly pod chuchvalci slepených vlasů, jež jí padají do obličeje, nebo se svými pravými ženskými choutkami či potřebami. Lehl si na záda a dýku strčil pod polštář. Natáhl ruku a přitáhl její hlavu k svému uchu a opět cítil zrychlený a teplý dech. Přitiskla se k němu a pohladila ho po tváři. Poněkud páchla dlouho neumytým potem, měla nezvykle drsné dlaně, ale v tomto prostředí to vše k sobě nějak patřilo. Byla horká a její ruce svým neklidem připomínaly jakási cupitavá zvířátka. Hladila ho po prsou a zajížděla rukou níž a níž, ke kalhotům. Vzal ji za ruku. Na druhé straně místnosti opět zaskřípaly ty polorozpadlé dveře zubů. Nemohl se soustředit. Což jestli se vzbudí? šeptl. Nevzbudí, dechla mu do ucha. Ví to, má už zkušenosti, ví, že se starý v takovýchto případech neprobudí. Prsty opět pochodovaly dolů, k pohlaví. Teď sáhly hluboko, až ke kolenům, a postupovaly po stehnech nahoru. Cítil tam dole neustávající neklidný pohyb a cítil, jak ho chtivě, hladově uchopila za tvrdý řapík a držela ho a hlasitě mu dýchala do ucha, jako by vichry narážely na stěny dřevěného srubu. Obrátil se k ní a lehce ohmatala poněkud vyschlá a poněkud svěšená ňadra mladého děvčete, a ona ho přes sukno kalhot stále držela a tiskla, že ho to bolelo, když se pokusil opět pohnout. Dole to měla nějak divně vyklenuté, a když ho pustila a rychlým pohybem si zvedla šaty až ke krku, ucítil pod dlaní už pěkně zakulacené a pěkně napjaté břicho. Má tam dítě, ještě ne dlouho, teprve krátkou dobu, říkala mu dlaň, která už sahala do bujného jetýlku neobyčejně dlouhých chlupů. Avšak teď už bylo pozdě na pochybnosti a rozmýšlení, na strach boží, teď už ruka cítila vláhu a měkkost, sálavě se to šířilo a vtahovalo dovnitř, chtělo to ruku, chtělo to být uspokojeno aspoň rukou. Potom najednou stiskla nohy k sobě a vzepjala se. Oběma rukama mu rozepjala opasek a stáhla kalhoty. Poklekla vedle něho a opřela se rukama o zem. Vlasy jí jako jediná obrovská kštice visely dolů. Vlezl na ni a za hlasitého supění do ní vnikl. Bylo to krátké, křečovité, sukovité, nalomené dodělávání. Zaúpěla tak nahlas, že se Urban už opravdu musel probudit a vymotat se na nohy.

	Ale jen skřípal zuby jako hodně rozvrzané dveře.

	To to u vás vždycky děláte takhle? zeptal se potom, když urovnávali lůžko a oklepávali slámu, která se za toho bouřlivého počínání dostala ze všech stran přes přikrývku a do všech pórů těl a šatů.

	Jak? zeptala se udiveně.

	Tak, na psí způsob, odzadu, řekl.

	Cožpak nevidíš, že jsem v tom, hlupáku, řekla. Chtěl bys mi pošramotit dítě?

	Stavují se tu naši poslové často? zeptal se.

	Často, odpověděla.

	A ke každému vlezeš? řekl.

	Mlčela. Pak si stáhla šaty až k patám a vstala.

	Och, ty, řekla, víš, co jsi? Trhoveček hlavatý, řekla a její stín nato přeběhl do druhého kouta a zmizel mezi hadry.

	Od Urbana se znovu ozvalo zaskřípění a také cosi hlasitě procedil mezi zuby.

	
7 NOC NA SALAŠI. NOVÁ ŠTYFTA ZVEDÁ HLAVU. OTA TO TÁHNE NĚKAM JINAM. ADAM. PROTOKOL O      VYPÍCHNUTÍ OČÍ, O VRAŽDÁCH A JINÝCH ZLOČINECH VĚDMY ANNY JELENKOVĚ. TÁHLÉ BOJOVÉ PÍSNĚ.

	Hned ráno Johan Ot odjel Kůň byl čilý a zdravý a oba, i jezdec, byli rádi, že nevisí v kůlně pod stropem. Stále bylo jasno a chladno, zmrzlá země se ozývala pod kopyty. Když se krajina spustila dolů, slezl z něho a opatrně ho vedl na provaze. To zvíře teď pro něj bylo nadevše. Nemohl dopustit, aby nějak nešikovně uklouzlo. Pod lesem se rozevřela louka, a když se ohlédl zpět, viděl za lesem pod krytem kopce tu hromádku stěsnaných chalup, jimž se už zase veselo kouřilo z komínů. Před jednou z nich stála ženská postava v dlouhých šatech a dívala se za ním.

	Asi půl dne jel severním směrem a nad řekou otočil koně k západu, někde na hranici mezi Štýrskou a Korutanskou zemí odevzdá další zprávu. Nejspíše opět v nějaké takové osadě. Johan Ot doufal, že tam nebudou žádní ustrašení noční ani těhotné ženy, jež v noci navštěvují posly za skřípavé přítomnosti vůdce sekty.

	Safraportsky osídlená země, řekl si, když se ze stráně díval dolů na cestu, kde jela skupina ozbrojených mužů, mezi nimiž se zvolna kolébali koně s nákladem. Trhovci. Mají s sebou ochranu. A já blázen jedu sám. V některé vesnici půjde k šípku kůže i stříbro, ne-li ještě něco jiného. Co nejdříve, pomyslil si, co nejdříve se musím připojit k ozbrojené skupině trhovců.

	Namířil si to rovnou k hoře. Směr je správný. Odpolední slunce vrhalo rudou záři na vrcholky jehličnatých stromů. Žádná pole, žádné vrány. Patrně vůbec žádná zvířata, ani vlci. Cesta se neomylně kroutila vzhůru do kopce. Několikrát odpočíval. Někde bude třeba vyhledat lidský příbytek. Dlouho se nic neobjevovalo, až konečně mezi stromy spatřil šindely pokrytou chatrč. Z okraje lesa, který ji ze všech stran obklopoval, si pozorně prohlédl okolí. Nikde žádné stopy života. Zřejmě tu pouze v letních dnech pobývají pastevci. Jako dělané na přenocování.

	Salaš byla skutečně prázdná a kupodivu dostatečně pevně a bytelně postavená, takže zaručovala teplo. Ale co bude s koněm? Dveře, které otevřel s námahou a s pomocí dýky, byly určitě příliš nízké, aby jimi mohl projít i kůň. Nechat ho venku? Vlci? Jiná zvěř? Ďáblovi chasníci? Vlkodlaci? Proč ne také vlkodlaci? Znovu se důkladně rozhlédl po vnitřku salaše. Byla opravdu dost vysoká a bylo v ní místo pro oba. Nahoře byla jen střecha. Pastevci v letních dnech strop zřejmě nepotřebují. Nejprve se snažil zvíře domluvami přesvědčit, aby se sehnulo, táhl ho za uzdu, ale bylo to beznadějné. Hledal něco, čím by mohl nahoře odstranit dřevo. Ale žádné nářadí nenašel. Všechno odnesli s sebou. Pár špinavých nádob a něco shnilé slámy, to tu nechali. Venku ležel veliký, těžký kámen. Vzal ho a vší silou jím udeřil do zárubně dveří, že dřevo zaúpělo a ozvěna se ještě hodnou chvíli odrážela o kopec a mizela mezi stromy. Znovu se rozmáchl, a teď se to už všechno začalo trochu viklat. Aby mi tak ještě ta zatracená bouda spadla na hlavu. Přivedl koně ke dveřím a pak se mu podařilo vyrvat několik příček a prken. Bylo nutno vytrhnout příčný trám. Hodil kolem něho silný provaz a ten koni přivázal okolo sedla. Švihl pořádně po jeho zadních nohou, zvíře poposkočilo a nahoře to s hlukem ruplo.

	Teď bylo místa dost, ale zase to nebylo dobré řešení. Cožpak má spát při otevřených dveřích? Všechno vylámané dřevo nanosil dovnitř a navršil ho namísto dveří. Alespoň to udělá rámus, řekl si, kdyby chtěl někdo vejít.

	Noc byla dlouhá a spánku málo. Venku opravdu vyli vlci. Kam jsem se to dostal, na tuhle prokletou planinu, pomyslil si. Ale kdo říká, že se i zde musím vyhýbat lidem. Poslouchal to hladové vytí, které dozajista ohlašovalo zimu. V dnešní době, řekl si, vlastně v moderní době, kdy je krajina tak osídlená a doprava po cestách dobře organizovaná, v takové době takové množství vyjících šelem. Buď to zavinil strach z noci o samotě na horské planině, anebo protáhlé hlasy tam venku, v Johanu Otovi se opět ozvala myšlenka o zloduších, kteří nejspíše v podobě nějaké prokleté divoké mrchy přebývají i tady v těch místech. Má se modlit, nebo ho snad spíš zbaví úzkosti horoucí víra jeho soudruhů, která je mocnější a horoucnější než kterákoli jiná víra současné doby? Má se zase chytit nějakého amuletu, nějakého nápisu či znaku, o kterých kdysi dovedl tak pěkně vykládat? Té noci se v něm poznovu usadily hluboké a těžké pochybnosti.

	Když se ráno probudil, očekávala ho venku spuštěná záclona oblohy, trávník lehce pokrytý sněhem a z nebe ještě i teď poletovaly jednotlivé sněhové vločky. Začátek nového dne nebyl právě zvlášť povzbudivý. Snili tady nahoře a strmé cesty dolů. Jak bude s koněm? Uprostřed salaše si rozdělal malý oheň a svařil si na něm víno. Vypil ho horké, a hned zase všechno vypadalo méně nepřátelské a nesmlouvavé. Avšak obava byla namístě. Hned pod hřebenem se na druhé straně stezka spustila šikmo po stráni, ale hodně strmě. Zvíře se lekalo a vzpíralo, musel ho táhnout za provaz a vytrvale křičet příkazy. Kdesi na polovic cesty, když sníh už zase skoro zmizel a škvírou na zamračené obloze se na chvilku prodralo víc světla, ukázal se už kouř z vesnice, stezka začala mírně stoupat, a vzápětí se pod nohama otevřela asi dva sáhy hluboká, ostře zaseknutá terasa. Johan Ot si otřel z čela kapičky potu. Dál se nedalo jít. Vlevo se úbočí, na něm kameny a tu a tam strom, prudce spouštělo dolů, pahorek vpravo byl tak hustě porostlý křovím, že jím nebylo možné projít. Řešení prostě nebylo. Cesta vedla jedině zpátky, což v těchto podmínkách cestování znamenalo znovu přenocovat nahoře na planině, neboť na druhé straně je čekal o nic lehčí sestup. Nechat věrné zvíře napospas vlkům nebo mu rovnou vpálit kulku do hlavy a pokračovat dál pěšky? Příroda si ošklivě pohrála s Johanem Otem.

	Rozhodl se, že koně nechá na salaši a některý z příštích dnů se pro něj vrátí spolu s někým z vesničanů, jenž mu ukáže jinou cestu. Tak to udělal. Jenže nahoru se dostal až tesně před večerem, protože po zmrzlé, kluzké půdě to koni šlo jen velice pomalu. Nyní by bylo troufalé jít dolů i pěšky. Rozhodl se strávit tu ještě jednu noc. Jiné volby v té chvíli skutečně nebylo.

	Nasypal koni ovsa a do putny mu nalil něco špinavé vody a hodil sebou na lůžko. Přikryl se a byl tak unavený, že v okamžiku usnul. Uprostřed noci ho probudilo přešlapování a lomoz dřeva, nejspíš pod kopyty koně. Vstal a pozorně naslouchal. Venku cosi zakviklo a nato za tenkou dřevěnou stěnou zaslechl opatrné našlapování. Něco tam zrychleně a zhluboka dýchalo. Udeřil klackem do stěny, a zvuky z druhé strany se vzdálily k lesu.

	Spánek se na znavená víčka nechtěl vrátit. Což mě už zase něco pronásleduje, řekl si Johan Ot, což už zase nějaký ďábel na mne posílá nějaké vlkodlaky? Což si už zase nějaký prokletý osud vymyslil, že musím prožít ještě další noc na zasněžené planině?

	Rána se dočkal celý ztuhlý a zkoprnělý. Nechtělo se mu víno ohřívat, přihnul si jen tak studeného. A pořádně. Teď cítil sílu a chuť poprat se s kdečím. Jací vlci, jaká planina, jaký sníh? Ještě dnes ho čeká údolí. Jako by se nebe ustrnulo nad jeho nerozumným počínáním, jež by ho v těchto podmínkách docela snadno přivedlo na dno nějaké propasti, aby pak jeho kosti lišky roztahaly po okolních lesích, jako by mu chtělo vynahradit strach obou nocí, nečekaně se teď vyjasnilo. Vysvitlo slunce, přívětivé a teplé, a nebylo žádné pochyby, že cesty záhy změknou.

	V pokročilém odpoledni se vypravil na cestu a rozumné zvíře si nějakých sto metni před nebezpečnou terasou samo vyhledalo bezpečnější stezku, po níž se terasa skrz křoví nad ní dala obejít.

	K večeru dorazil do vsi, celý přepadlý, s planoucíma očima, z nichž svítily nenasytné pohledy vlčí sběře.

	Zaplatil nedůvěřivému krčmáři dopředu. Překvapil ho tím, kdepak by se nadál, že mu osamělý ozbrojený pocestník zaplatí za jídlo a střechu nad hlavou pro koně a pro sebe předem. A vydatně.

	Probudil se hodně pozdě. Rozechvělými prsty rozvázal oba balíky, ale všechno v nich bylo netknuto. Také kůň byl sytý a spokojeně přešlapoval ve stáji. Zázrak, řekl si, zase jeden zázrak, nic mi neukradli a pořád jsem naživu. Ale takové zázraky si už nesmím dovolovat.

	Krátce nato se mu vyjasnilo. V krčmě přenocovala také skupina trhovců s dobře ozbrojeným doprovodem. Celou noc střídali stráž, neboť zkušenosti hovoří o tom, že osamělý pocestník, jenž má u sebe stříbro a pěkný kopeček vydělané kozí kůže, skutečně v osamělé krčmě v takové odlehlé vsi pod horou nemůže zcela napevno počítat se zdravým a jasným ránem.

	Johan Ot se záhy vmísil do rozhovoru. Putují do Tyrol. Do horních krajů prodávají víno, obilí, olej, mezulán a další. Nazpátek půjdou s látkou, plátnem, lodenem, s kůží, s kovovými předměty. Dobře se tam prodává. Pěkný výdělek, pokavad překonáš všechny těžkosti a překážky, které staví do cesty úřady, svévolní měšťané, lupičské bandy, bouřky a nemoci. To znamená, že by kus cesty mohl cestovat s nimi? Proč ne, pakliže přistrčí svůj díl na ozbrojený doprovod.

	Nazítří vyrazí. Teď budou pořádně odpočívat. Veliký kus cesty chtějí pak jet bez delší přestávky.

	Odpoledne se Johan Ot prošel po vesnici. Prohlížel si skromné, ale pečlivě upravené a pěkné chalupy. Kdyby nebylo bláta, o které se po zmrazcích předešlé noci postaralo podzimní slunce a lidé ho ještě rožšlapali, nevypadala by ves tak nanicovatě. Ale bylo to něco jiného, co upoutalo jeho pozornost. Hned jak vyšel z krčmy, která stála na kraji vesnice, viděl ženu s plandavou sukní mezi nohama utíkat někam k návsi. Zdálo se, že je nemálo vyplašená. Ušel pár kroků a zaslechl běžící kroky z druhé strany. Kolem něho přesupěl stařec, ani se na něj nepodíval, a za ním utíkalo dítě, nejspíše jeho vnuk. Něco se dálo. Stádo už přeběhlo, všichni zdraví byli vpředu, ti nemohoucí a opozdilci pospíchají, aby nepřišli pozdě. Že bych měl zase vidět nějakou nahou ženskou, řekl si Johan Ot a na okamžik se zastavil. Že by bylo na pořadu dne zase nějaké ostouzení?

	Za další chalupou uslyšel hlasitý hovor. Když šel kolem, málem vrazil do těsně sraženého davu lidí, samých pravých sedlačisek se slavnostním, okázalým výrazem ve tvářích. Všichni hleděli kamsi dopředu, a tam stál muž tvrdých rysů a se zaníceně gestikulujícíma rukama, jež by prozrazovaly jeho zápal, i kdyby vůbec neotevřel ústa, a cosi na celé kolo kázal shromážděnému lidu.      

	Že prý jim rozehnali procesí. Že městští strážníci silou napadli věřící lidi, kteříž se přece ve vší počestnosti a s dobrými úmysly ubírali na boží pouť. Že biskup vydal ten strašný příkaz s tvrzením, že procesí na ten den nikdež není zapsáno a stanoveno, a tím méně že se na něm smí použiti bičů, jimiž se poutníci zamýšlejí očistit hříchů a následovati mučednictví svého pána.

	Za jeho hlavou se na černé kulise horského úbočí pohupoval pestrý praporec s nějakým svatým obrazem. Lidé mlčky naslouchali. Žádný výkřik, žádné znamení nespokojenosti, vůbec nic. Pouze naslouchali, avšak to mlčení uprostřed horoucích slov bylo o to výmluvnější.

	Že luteránským kacířským novokřtěncům vzdor všem rozhodnutím i nadále dovolují křtění obyčejnou vodou, přijímám pod obojí a nestydatý život. Že s kacířským Turčínem, který ne a nepřestává divočit po našich zemích, zahanbující pakty a úmluvy uzavírají. Že luteránskou lež o čistém evangeliu připouštějí. Že se sami pravých božích přikázání nedrží. A při tom při všem nejzanícenější věřící lidi pronásledují, vyslýchají, mučí a procesí rozhánějí. Že je tomu třeba učinit přítrž a že vévoda a císař o takovémto jednání určitě nevědí, uzavřel a tiché mumlání mu přisvědčilo.

	Naši, řekl si Johan Ot. Není pochyby, to jsou naši. Bude pravda, co mu řekli: Nova štyfta dosud nezemřela. V takových odlehlých osadách a vsích ještě setrvává. A takhle si troufá zvednout hlavu! Napadlo ho, že by teď měl přistoupit k řečníkovi a říci mu, že zcela jistě nejsou sami, že organizace působí i jinde. Měl by to udělat, ale věděl: tihle šli příliš daleko. Tihle si počínají na vlastní vrub.

	V této vsi bude už ráno zle. Možná ještě dříve. To záleží jen na tom, kolik času bude potřebovat donašeč do konkrétního místa, kolik času budou na konkrétním místě potřebovat, aby sepsali výměr o prošetření, a kolik času budou potřebovat strážní, aby sem dorazili v tomto nedobrém počasí. Bez pochyby: ráno tu budou.

	Otočil se a spěšně kráčel ke krčmě. Šel nahoru a vrhl se na postel. Naši? řekl si. Naši? Pochybnost, jež mu poprvé vnikla pod kůži nahoře na planině, se ho teď zmocnila znovu a ryla v něm a ryla. Jsou tyto strašné, fanatické, na život a na smrt vážné myšlenky skutečně také jeho?

	V Johanu Otovi se opět usadil jakýsi skeptický ďábel. Opět začal o něčem hloubat a převalovat to v hlavě. Kolikrát už zaplatil za tuto svou nesnesitelnou slabost? A kolikrát za ni ještě zaplatí?

	Rylo to v něm a hlodalo, že si rukama vjel do vousů a nervózně začal rázovat sem a tam po místnosti. Najednou si uvědomil: je teď čas na takové otázky? Je teď vhodná chvíle na rozmýšlení? Je třeba se rozhodnout, něco udělat. Na cestu nesmí, mohla by ho zastavit stráž, mohli by ho zabít jako donašeče. Tito suroví lidé s klidem vrazí nůž do zad člověku, jenž je údem jejich bratrstva, ještě než se vůbec na něco zeptají. Zůstat s trhovci, zůstat do rána, to bude rozhodně nejspolehlivější způsob, jak z této pomatené vsi, do níž ho kdovíkterý pekelníček poslal zrovna v tento bláznivý, zmatený den, jak odtud vyváznout se zdravou kůží a s celými kostmi. Vždyť o to jde, řekl si, že jde jenom o to, Johane Ote? O nic jiného, o nic jiného na tomto světě.

	A něco mu toho dne blesklo hlavou. A jen tak se té myšlenky nemohl zbavit: Tato země je opravdu pomatená, opravdu je to takový nešťastný šafářův dvoreček. Ale i štyfta má na tom své zásluhy, ať se právem či neprávem honosí svými dobrými cíli.

	Večer při pití se rozhovor rychle dostával do směru, jejž si Johan Ot přál ze všeho nejméně. Trhovci popíjeli celé odpoledne a jazyk se jim už jaksepatří rozvázal. Nestáli už o odborné rozpravy, víc a víc mluvili o někdejších a dnešních událostech. Jeden z nich, s ne právě všedním jménem Ivan Adam, se dával slyšet zvlášť nahlas a zřejmě beze strachu z následků. Naléval se vínem, že mu teklo po bradě a po šatech, a svá slova přibíjel džbánkem ke stolu. Druhý, podle všeho vůdce celé společnosti, byl ironický a zamračený. Kočičíma očima pozoroval dění kolem sebe a mírnými slovy se pokoušel Adama i ostatní hlučné pijáky přimět k rozumu. Avšak Krobath, tak se ten muž jmenoval, neměl se svým úsilím příliš úspěchu. Společnost nebyla naladěna ani dost málo konstruktivně.

	Kdo si myslí, tloukl Adam džbánkem do stolu, kdo si myslí, že tenhle usmrkaný císaříček se svým úplatným úřednictvem, svéhlavými stavy, chamtivým duchovenstvem, se svou dobromyslností a svým slabošstvím udělá v této zatracené zmatené zemi pořádek? Každý, komu se zlíbí, ho nakopne do jeho napudrovaného zadku. Doma i v cizině. Francouzi, Turci, Uhři, Benátčani, luteráni, papeženci, měšťané, šlechta, každý si s ním dělá, co se mu zlíbí.

	Johanu Otovi běhal mráz po zádech. Takové častování už dávno neslyšel. Ale tohle je pijácký blábol. Tamti, ti z dnešního shromáždění na návsi, ti jsou vážnější a nebezpečnější.

	A ti pitomci, křičel Adam, dneska odpoledne, kdo viděl tu bláznivou, zmatenou řeč. Ti by se rozkrájeli a pomlátili kvůli svému blbskému bičování, skákám skrz oheň a podobným nesmyslům.

	Jsou schopni ještě něčeho horšího, soustředěně a zřetelně dodal Krobath. Pouť, které říkají Vierbergen. Každý drahý pátek po velikonocích běží na čtyři kopce, šíleně běží tím nejhorším terénem, přes kamení, po mýtinách, skrz křoví, s poraněnýma nohama a rozdrásanými těly přiběhnou na kopec a lezou po kolenou okolo kostela a divočí dál. Jednou jsem je viděl, ti lidé byli tak zřízení, zakrvácení, uondaní, umlácení, že se člověku chtělo zvracet.

	Nová štyfta, řekl Johan Ot klidně, aby zakryl chvění, které se mu znovu rozběhlo po těle.

	Nová nebo stará, křičel Adam, nikdo jim nedokáže šlápnout na prsty. Ten leopoldinský poseroutka ze všeho nejmíň. Chlapík se zřejmě nemohl odloučit od svého zamilovaného tématu. To je k posrání, jakého císaře máme.

	Jo, ozval se malý plešatý mužík pisklavým hlasem. Jo, když se o něm může nahlas takhle mluvit, pak teda opravdu nestojí za nic. Mužíček byl spokojen se svou vtipnou připomínkou. Znovu se sklonil ke svému džbánku.

	Ne, řekl Krobath, těmhle šílencům se opravdu nedá šlápnout na prsty. Skřipec jim patrně dělá dobře. Co chcete, poblíž Kolína nad Rýnem postavili inkvizitoři na hranici jednoho biskupa, protože pěkně obdělal jeptišku. S dovolením Jeho Veličenstva. Kdo může říci, že v tom neměla drápy nějaká ďáblova spiklenecká pracka.

	Nech toho, řekl Adam zklidněně, aby mohlo řeč stočit zase k svému napudrovanému císaři. To bylo dávno a byl to jiný císař.

	Ten nebo onen, řekl obezřele Johan Ot, rozhodně věděl, co dělá. Nějaký ďábel v tom biskupovi zřejmě byl. Všude jsou.

	Překvapeně ztichli a udiveně se na něj zahleděli.

	Ano, řekl Adam, vždyť nikdy neškodí, když se také mocipáni mezi sebou trochu pomordujou.

	My z toho teda prospěch nemáme, dodal Krobath. Ty jejich teologické a politické tahanice jenom brzdí rozvoj obchodu.

	Ať se mordujou, ať se pobíjejí, znovu to posedlo Adama, třicet roků se pobíjeli jako dobytek kvůli jednomu či dvěma obrazům, kvůli nějakému „čistému evangeliu“, Bůh jim pomoz. Teď se jim třesou prdelky před Francouzi, zítra se jim budou třást před Španěly a pozítří před tady těmi. Adam prstem ukázal do zdi a skrz ni.

	A před vzbouřenými sedláky, řekl Krobath.

	Kteří si pořád pryč mamě rozbíjejí své zakrvácené palice, dodal mužíček.

	Nech být, řekl Adam, pár jeptišek a zámeckých paniček si přece jen dopřáli. Aspoň k něčemu to tedy bylo dobré.

	Pro obchod ani ne, řekl Krobath.

	Ó ty zatracený funkcionalisto, Adam se doopravdy rozčilil. Zlatky jsi jim ale dával, když sis myslel, že nám přinesou prospěch.

	Mne zajímá obchod, řekl Krobath.

	A mne Leopoldova napudrovaná prdelka, řekl Adam.

	Napijme se, řekl Johan Ot a na stůl opět připutovaly džbánky červeného vína.

	Začínalo mu být všechno jedno. Tihle lidé vědí, co dělají. Jejich peníze potřebuje každý. Všichni se k nim mají. Všichni je nosí na rukou. Cestují. Vyznají se vždy a všude. Průtok informací je v jejich rukou. Jsou vědomím své doby. Vše ostatní je na této či na druhé nebo na třetí straně. Vše ostatní se účastní ve spiknutích. Oni jsou se všemi a proti všem. Pro sebe. Pro vlastní kapsu. Pro víno.

	Na Doroteu, zničehonic vykřikl mužíček. Na Doroteu piju, aby byla zdravá a aby na mě čekala se svými bílými ňadry.

	Já taky, řekl Adam a významně mrkl. Aby byla zdravá a aby do ní právě nešil nějaký noční obchůzkář.

	Johanu Otovi se ulevilo. Konec nebezpečných řečí. Konec narážek na šílené a kacířské štyftaře. Konec s císařovou prdelkou. Teď se pije. Teď to v hlavách klokotá a krví se rozlévá teplá zmámenost.

	Jedině Adam a Johan Ot nezdolně setrvali. Cpali se, hltali, říhali, plivali, křičeli, peníze rozhazovali a tělnaté krčmářce sahali na stehna. V Johanu Otovi se něco otevřelo, jakýsi vulkán vyrazil z jeho nitra. Cosi se zlomilo, a tak vrazil dýku do dřevěného stolu a začal ze sebe chrlit takové kletby, takové nactiutrhačnosti, takové nehoráznosti, že krčmářovi vstávaly vlasy na hlavě.

	Venku se ohlašoval úsvit, a oni dva si pořád huhňavě povídali, mezi rozbitými džbánky, mezi kusy tučného masa, rozházenými po stole, se navzájem zpovídali ze svého ranního blouznění.

	Jsi dobrý, pochechtával se Adam do vousů, dobřes to pověděl, dobře jsi to ze sebe vyzvracel. Poslouchej, řekl. Já myslím úplně vážně, co říkám, já už mám těch šíleností až nad hlavu. Těch hranic, co svítí do dálky, kamkoli se vrtnu. Chápeš, řekl, chápeš?

	Johan Ot mlčel. Tenhle člověk v sobě opravdu má pekelníka. Nepřestane a nepřestane.

	Ukážu ti, řekl Adam a vstal, počkej, ukážu ti něco.

	Opřel se o stůl a potom se odpotácel po schodech nahoru. Někde nahoře uklouzl, upadl na dřevěnou podlahu a dlouho se pak z ní zvedal.

	Zmohlo ho to. Kalnýma očima se díval na politý stůl a na pruh světla, jenž na něj dopadal. V žaludku cítil nějaký pohyb a nějakou slabost. Položil hlavu na ruce a usnul.

	Adam ho píchal dýkou do žeber. Zvedl hlavu a spatřil pod stropem jeho šklebící se tvář.

	Jsi ještě při sobě? zeptal se Adam. Poslouchej.

	Roztáhl nějaký papír a posadil se k Johanu Otovi.

	Poslouchej, řekl, něco ti přečtu. Posunul papír k prostředku stolu, kam padalo světlo z okýnka pod stropem. Pomalu a rozvážně začal číst. Z jeho hlasu zmizela nejmenší stopa opilosti.

	„Ana Jelenková vypovídá, že Marija Drajnarová vypíchla v Gorjansku Kristu na kříži oči a udělala se tak neviditelnou. Ana Jelenková dále vypovídá, že Marija Drajnarová připravila z divných rostlin zvláštní jídlo. Nemohly to být léčivé byliny, neboť mocně páchly. Když toto jídlo ochutnala, byl její obličej rázem ošklivý a zpotvořený, jako by vůbec patřil někomu jinému. Ana Jelenková byla rovněž svědkem toho, jak Marija Drajnarová připravila jídlo z ještěrek, slepýšů, zmijí a ropuch. Když Jelenková toto jídlo ochutnala, začala se jí loupat kůže. U Svaté Any obě způsobily, že dobytek pohynul na morovou nemoc. Jednou vzaly devět kamenů a dýchly na ně, a nastala bouře. Ana Jelenková a Marija Drajnarová nejsou vinny toliko škodou, kterou způsobily, a také nejsou vinny toliko styky se zlými silami. Ana Jelenková při vyšetřování, v stupni důkazného řízení, vypovídá, že jiné vědmy – jejich jména doposud neuvedla – zavraždily sedláka Jakoba. Na špalku, který sám odsekal, sušily zmije a ropuchy. Prozatím Ana Jelenková ještě nevypověděla, na jaký způsob došlo ke zmíněné vraždě. Dojista však existuje souvislost mezi sušením zmijí a ropuch na špalku, který Jakob sám odsekal, a vraždou, jež se stala záhy poté. Vědmy Lužniková, Rosenkranzová a Marjeta se koupaly ve džberu. Třem satanášům při kázaly, aby vodu rozlili přes kopec a dolů, a nato se spustilo zlé krupobití. Zmíněné vědmy, které Ana Jelehková uvedla při příležitosti ostrého výslechu, je třeba ihned vpojit do procesu vyšetřování. Ana Jelenková měla zlého ducha, jenž se jmenoval Černý.

	Všechny vědmy měly, podle výpovědi Any Jelenkové, zvoneček a rožek. Je jasné, k čemu je používaly – k přivolávání svých pekelníků. Selka Neža, jež je vyslýchána v souvislosti se záležitostí Any Jelenkové, přiznává, že s nějakou Marjetou (třeba je vyzvědět, jde-li o již podezřelou Marjetu Luegendorferovou) pila víno a potom s ní šla na rozcestí, kde Maijeta (Luegendorferová?) volala: Ptáčátko, holátko!, načež se objevil satanáš a dal jí peníze. V souvislosti s výslechem Any Jelenkové bude třeba předvolat i měšťanku Krautnerovou a ozřejmit si podezření co se týče otrávení čtyř osob, jež zemřely loni v září. Lze se domníva– ti, že Krautnerová spolu s družkami zadělala na koláč, dala do těsta jedovaté látky, a tak zničily čtyři poctivé křesťanské životy. Vědmy Lužnikové, která už je ve vyšetřování, se je třeba v souvislosti s výpověďmi Any Jelenkové otázat, zda společně se starostovou z Resniku v předvečer Všech svatých v cikánské společnosti prorokovala a předvídala osudy. Zda téhož večera odešla na rozcestí u Resniku a rozmílala tam lidské kosti? V noci Svatých tří králů Ana Jelenková ve společnosti další osoby, již nezná jménem, rozfoukávala pod Ukřižovaným lidské kosti do všech větrů. Ana Jelenková nadále přiznává, že se od nějaké Marjety (Luegendorferové?) naučila, jak přimět matky k tomu, aby zabíjely své děti. Duchové jednotlivých vědem se podle přiznání Any Jelenkové jmenovali Pfefferl, Kuhschwein, Prokvas a Magerl. Duchové byli černí jako kočky a uschováni v zazátkovaných lahvičkách.“

	Poslední dvě slova zdůraznil po slabikách a odmlčel se. Po chvíli dodal:

	Tady je ještě krátká poznámka jiným písmem: „Zjistit, jakou koupel připravily v Gačniku z vína, vody, mléka a soli. Možná pro bouři? Zjistit, kdo přesně svedl selku Nežu a kdo ji naučil zaříkadlem brát kravám na pastvě mléko. Podrobněji zjistit, jak se mohly vypíchnutím Kristových očí učinit neviditelné? Zda postačilo pouhé vypíchnutí, nebo bylo nezbytné zaříkadlo, nebo bezprostředně spolupracoval nějaký ďábel? Zjistit – jelikož ve výpovědi o tom není ani slova – které matky pod vlivem Any Jelenkové pomordovaly své děti? A. C., zvláštní komisař.“

	Hleděli na ranní světlo, které teď už proniklo do všech koutů a osvětlilo několik opilých mužů z doprovodu. Celou dobu byli klidní a tiší a takřka bez dechu spali po svých koutech, jako by je monotónní předčítání očarovalo. Jen tu a tam některý z nich ze spaní zasténal. Z chléva bylo slyšet táhlý žoldnéřský zpěv, který neustával a neustával. Táž píseň se svou nekonečně se opakující melodií pronikala okny i ven do vsi a zasahovala do neklidného, vylekaného spánku vesničanů. Až do rána, do slunečného dne se opíjeli vysloužili vojáci. Až do rána přistupovaly ve vsi stíny k oknům a ustaraně vyhlížely na cestu. Ranní světlo všechny probouzelo do nového dne, všude se rozlilo a všechno osvětlilo.

	Slyšel jsi, co jsem ti četl? zeptal se Adam.

	Slyšel, řekl Ot.

	No a?

	Nic.

	Nic, jak to nic?

	Johan Ot zamyšleně hleděl do přicházejícího světla.

	Nic nového, Adame, řekl. Tolik takových příběhů. Tolik ježibabisek a černokněžníků. Tolik soudců. Tolik katů. Věčně si skáčou a budou skákat do vlasů.

	Člověče boží nebo čí jsi, když dovedeš tak pěkně proklínat, řekl Adam. Víš ty, jak starý je tenhle papír? A víš, že dneska opět planou hranice kvůli takovým blouzněním?

	Ano, řekl Johan Ot, teď už soustředěný a se střízlivou úvahou, ano, čarodějnická blouznění.

	Adam nadskočil. Opět uchopil džbánek.

	Zatraceně, cožpak jsi i ty takový zatracený blázen! Řekni, může být černý duch schován v zazátkované skleničce? Řekni, která matka morduje své děti? Jaké „ptáčátko ho– látko“ ti může přinést peníze? Řekni!

	Hleděl mu přímo do očí a jeho pohled pronikl hluboko do nitra, do míst, kde se držely v křížku pochybnost a názor Johana Ota. Nic neodpověděl.

	Neříkám, že čáry vůbec nejsou, řekl Adam. Chápeš, vůbec netvrdím, že nejsou zlí duchové a že ďábel nemá prsty ve všech možných zlých skutcích. Ale duch schovaný ve skleničce, vypichování očí dřevěného Krista, požírání vlastních dětí – to s těmi věcmi nemá nic společného, to je zbloudilý rozum anebo šeredná spekulace, chápeš?

	Chápu, odpověděl znechuceně Johan Ot, ale nechápu, proč si tyhle věci tolik bereš k srdci. Kdysi to prostě přeháněli. V takové spoustě čarodějnic jedna sem nebo tam. Jestlipak víš, že jich v knížectví Nisském nejprve upálili dvaačtyřicet, a když viděli, jak dobré a užitečné je škvařit čertovy báby, spálili jich v dalších letech v peci – v peci, ne na hranici – ještě přes tisíc.

	Kretén, medicínský případ dokonalého kreténa, řekl Adam a Johan Ot se pousmál jeho důvtipu. Jedna sem nebo tam? Buďto jsi kretén, nebo ti tak nahnali do kalhot strach, že si netroufneš ani pípnout. Jedna sem nebo tam?

	Krčmář a jeho žena se motali nahoře v poschodí, hlomozili tam, až se to rozléhalo po schodech.

	Tenhle papír jsem vyslídil a dostal ho do rukou za obrovské peníze. Zvlášť mi přirostl k srdci, víš, řekl Adam.

	Johan Ot chtěl vstát. Ale to má jen tak vstát od stolu a od tohoto nesmyslného a prázdného rozhovoru a nevyspalý se vydat na dlouhou cestu? To si nedopřeje ani chvilku odpočinku? Myslil na postel.

	Zvlášť mi pŕirostl k srdci, opakoval Adam.

	Johan Ot se pohnul, že vstane. Postel. Zapomenutí.

	Nezdá se ti moje jméno divné? Drobet umělé, ne, dotíral na něj se sevřenými zuby Adam.

	Ani ne, řekl Ot, vůbec ne.

	Ale je umělé. Naprostá konstrukce. Adam mu drýel ruku v železném sevření. Mí rodič ese jmenovali jinak. Tak jako moje babička. Moje babička sej menovala Ana Jelenková. Ona spolu s Luegendorferovou učila matky mordovat své děti. Nejspíš i svoje. Moje rodiče, chápeš? Společně s Kuhschweinem. Dělala bouře. Na hranici patrně tak, strašlivě řvala a vyla, že ji určitě neopustil jen Kuhschwein, ale aspoň ještě deset dalších satanášů. Nebo sto?

	Jakýsi mrákotný opar se začal šířit po místnosti a jakási řeřavost pálila Johana Ota do očí. Díval se, jak se stěny točí okolo toho protáhlého obličeje těsně před ním, toho obličeje se sevřenými zuby a podlitýma očima, všechno se to točilo a vrtělo a vařilo i uvnitř pod obloukem lebky, naráželo do stropu a do stěn, sesypávalo se do sebe a z úst se mu vydralo ohavné zpěněné zachroptěni.

	Opilci v chlévě ještě pořád pryč zpívali své táhlé bojové žoldnéřské písně.

	 


8 CHUCHEL A PURGATIVA. KOINCIDENCE A VYŠETŘOVÁNÍ. PRÁZDNÁ, TMAVÁ ÚSTNÍ DUTINA, NENÍ V NÍ JAZYK. BOJ S PŘÍRODOU. NEBEZPEČNÉ ADAMOVY MYŠLENKY, NEBEZPEČNÉ ZÁŠTI.

	Odjezd se protáhl. Ne toliko kvůli ošklivé kocovině, kterou si společnost svorně léčila jakousi kaší, horkou míchanicí, v níž plavaly kusy tučného masa. Také ne proto, že z chléva ještě nepřišel plešatý mužíček, který večer ve džbánku příliš dlouho vyhlížel podobu své Dorotey s velkými bílými ňadry a kterému teď leželo něco těžkého v žaludku. Na Krobathovu radu si vzal purgativum, ale nejspíš přehnanou dávku. Jak později pověděl, vskutku po hodné době, až k polednímu, dostal nekonečný průjem, a to tak řídký, že by se to dalo lžicí srkat. A rovněž z něho vyšel bílý chuchel, dobře takový jako hruška. Leč jak už řečeno, tato a jiné skutečnosti nebyly pravým důvodem opoždění. Stalo se, co Johan Ot očekával.

	Ráno se přihnali vojáci a rázem odzbrojili celou malátnou společnost a sehnali ji do spodní místnosti krčmy. Zemský knížecí soudce byl při příchodu do vesnice hluboko přesvědčen, že tentokrát vyšetřování vydá mimořádné výsledky. Skupina trhovců se zde zdržovala nepochopitelně dlouho, a zároveň došlo k protestnímu shromáždění v souvislosti s rozehnáním mučednického procesí. Jaká spojitost existuje mezi oběma událostmi? Vnitřní nepřítel navazuje kontakty a dostává pomoc zvenčí. Tady se setkali. Ve vesnici, která je známa svými heretickými výbuchy. Kde jsou flagelanti, kteří se své přesvědčení ani nesnaží skrývat, ba dokonce se veřejně shromažďují na protest proti oficiálním příkazům a rozhodnutím, tam není pouze hereze, tam je i odboj. Koincidence mezi oběma událostmi existuje. Náhoda je takřka vyloučena.

	Trhovci a jejich zahanbení průvodci, kteří teď sklopenýma očima hleděli do země – jak hloupě jsme se nechali odzbrojit! – zprvu nechápali, co se tu děje. Zase pronásledují nějaký kontrabant? Zase z nich budou chtít vymáčknout nějakou zatracenou daň? Snad za přechod přes planinu mezi vlky a sněhem? Někdo však dobře věděl, co na věci je a co muži zákona chtějí. Někdo svůj strach v prsou potlačoval a správnou výmluvu vymýšlel. Johan Ot se svou těžkou hlavou, po okraj plnou nedobrých myšlenek a vzpomínek, které mu v matném lesku úsvitu přivolal Adam sevřenými zuby a skeptickým a nejasným ideovým zazmatkařením.

	Když se ukázalo, oč jde, zmocnila se některých panika. Plešatý mužíček musel znovu běžet se svým průjmem, dva další začali na brunátného zemského knížecího soudce naléhat a zapřísahat ho a mnohomluvně mu dokazovat, jak nemožné je, aby poctiví císařští trhovci měli jakékoli spojení s prokletým spiknutím, a Adam mrštil džbánkem na zem a vypustil skrze zuby nějakou nadávku, v níž kupodivu nebylo Leopoldovo vznešené jméno, ba ani jeho napudrovaná prdelka. Chopili se ho a jeden z vojáků ho pleskl plochou částí šavle po zádech, až to žuchlo a Adam vyjekl bolestí.

	Jenom Krobath zachoval klidnou hlavu. Nejprve s ledovou tváří zakročil u soudce, aby jeho horkokrevníci pustili Adama z rukou, potom uklidnil své brblající druhy. Soudce důstojně pozval do horního pokoje na kousek řeči. Že se dobrovolně nabízí, aby s ním provedli výslech. Brunátný muž upil hlt ze džbánku, podíval se na své žoldnéře, pak na zmatenou skupinu, a nato pokynul písaři a všichni tři odešli nahoru. Kratičká chvíle minula, a písař se vrátil. Jako by se vůbec nic nestalo, s netečnou maskou na tváři se posadil mezi svoje a poručil si víno.

	Pěknou dobu trvalo, než se ti dva nahoře domluvili, to znamená, než zemský knížecí soudce ukončil výslech trhovce Krobatha ve věci eventuální spolupráce jeho společnosti s heretickými a odbojnými sedláky. V krčmě zatím zavládlo docela povzbudivé ovzduší. Vojákům ani trhovcům a jejich doprovodu koneckonců nikdo nezakázal pít víno. A tak si jedni zchlazovali žáhu a dodávali si kuráž pro nové činy, které je ještě ve vsi čekají, zejména činy, jež se týkají ženské části poddaného, ale kacířského obyvatelstva. A tak se druzí utěšovali a zapuzovali všechny nepříjemné pocity, které měla na svědomí buď dlouhá noc, jinak ovšem určená vydatnému odpočinku, anebo strach a ponížení, které jim připravili tito zelenáči. Mezi vojáky z doprovodu byli staří, zkušení mazáci, kteří se už bili na všech bojištích Evropy, pod všemi možnými vojevůdci, ve všech možných uniformách, leč teď nebyli k ničemu jinému nežli k nahánění strachu beztak už strašpytlovským lupičům na opuštěných stezkách. Avšak záhy jich bude opět potřeba. Francouz už pobuřuje, Uhři se puntují, Turčín zase vysílá své oddíly, ani s jinak dobrými a odvážnými Charváty to nikdy není zcela jasné, jak se dnes nebo zítra obrátí. Ne, vojska nebude nikdy dost. Proto není důvodu, aby teď tady ti své bouchačky a meče v rukou drželi a svým bojovým druhům s nimi hrozili. Proto je rozumnější společně se napít, vzpomínky si vybavovat a na nové války se připravovat.

	Když se soudce přihnal z hořejšího pokoje, spatřil obraz, který rozhodně nedělal čest přísahou zavázanému knížecímu vojsku. Šavle a pušky ležely po stolech, po lavicích, jak je kdo kde nechal, když se rozhodl vyměnit železnou rukojeť za vábnou oblinu džbánku s vínem. Chlapci byli rozepjatí, hovorní, oči jim svítily. Jeden přes druhého se bratřili a potřepávali s hrdiny nevalného vzezření. Jedině trhovci mlčky seděli u svého stolu a v duchu přepočítávali své zlatky, své zboží, svůj majetek, který se za kratičkou chvíli docela snadno může stát majetkem někoho jiného. Krčmář byl zoufalý. Ženu mu už málem roztrhali a víno, o to jde, víno mu opravdu nikdo nezaplatí.

	Co se to tady děje? zařval soudce ze schodů. Kde je velitel stráže?

	Nastalo takové ticho, že se zakašlání chlapce, kterému při tom nenadálém zařvání shůry zaskočilo v krku, rozlehlo od jedné stěny k druhé.

	Chlapík s pěkným bříškem, jež se mu přelévalo přes opasek, se vymotal z krčmářčiných sukní a snažil se rázným krokem přistoupit k soudci. Ten ho očima pronikal skrz naskrz.

	Na svá místa, zahulákal velitel, aby napravil špatný dojem, a vypadalo to, že všichni v místnosti rozkazu dobře rozuměli. I muži z doprovodu, kteří se stáhli na svůj konec. A tak zase stáli proti sobě. Jedni se zbraněmi v rukou a na poněkud nejistých nohou, druzí u stěny za pochichtávání a pošťuchování. Mezi nimi, na bojišti, zpola vyprázdněné džbánky a krčmářka, která si stydlivě upravovala oblečení na bujné hrudi.

	Opět byla nastolena autorita moci a soudce byl spokojen. Sestoupil po schodech a se svými železy, jež mu visela a cinkala na prsou a kolem pasu, odspěchal dveřmi ven.

	Domácí vojáci pokrčili rameny, co chceš, služba je služba, ale velitel si už nedovolil nový poklesek. Vyrázoval do středu místnosti, obrátil se ke svým a přeměřil si je ostrým krocaním pohledem. Zavládlo ticho.

	Johan Ot se sklonil k nízkému oknu a podíval se ven. U každé chalupy stáli vojáci. Soudce běžel po návsi a vydával nějaké příkazy. Uprostřed výkřiků, které bylo slyšet až sem dovnitř, začali vyhánět lidi z chalup. Muže postrkovali pažbami, ženy táhli za vlasy, někdo vyvlekl starce za nohu přes práh domu a nechal ho v blátě. Všechny naháněli někam tam, kde bylo včera shromáždění.

	Krobath se neukazoval. Adam se zvedl a zamířil ke schodům, ale hned ho zase stlačili zpátky ke stolu.

	Zvenčí bylo slyšet divoký křik a nadávání. Jedna ženská ječela tak pronikavě, měla tak silný hlas, že to Johanu Otovi bezděčně připomnělo vepře, který řezníkovi utekl z rukou a běží teď s podříznutým krkem po dvoře a kolem dokola ho skrápí krví.

	Bude krev? Poteče krev?

	Bude oheň?

	Potom se to i venku uklidnilo.

	Hodně přes poledne muselo být, když Johan Ot oknem po své pravici viděl, jak se lidé zvolna a tiše vracejí do chalup. Několik vojáků šlo zamícháno mezi ně. Nejevili žádnou chuť k nějakému násilí, k nějakým krádežím či vypalování. Bylo vidět, že jim to nikdo nezakázal, vesnice by přece zasloužila nějaký kolektivní trest, takový, který by každý zvlášť pocítil na vlastní kůži, a který by přitom vyhnal zlého ducha, jenž se skrývá v celku sektářské flagelantské skupiny. Bylo vidět, že se tam vzadu přihodilo něco moc vážného, neboť přicházeli jako by z nějaké komemorativní slavnosti.

	Lidé se záhy rozešli, nebylo vidět živé duše, kromě skupiny vojáků, která se teď žalostně tiskla ke dveřím krčmy, aby se zahřála a připravila na odchod. Bylo zřejmé, že tady už nemají co pohledávat.

	Pak se opravdu po prázdné cestě přiklátil soudce, ověšený kovem. Vstoupil a beze slova a s nasupeným obočím pospíchal po schodech nahoru. Krátce nato se s Krobathem vrátili. Nic jiného nemohl říci než: Je skončeno, nebo něco podobného.

	Velitel s krocaním pohledem na soudcův pokyn zrušil mimořádný stav v místnosti. Najednou se všechno úplně změnilo. Všichni měli někam naspěch. Trhovecká společnost tahala své pytle a nakládala je na povozy, vojáci si připínali zbraně, sedlali koně a všechen ten ruch probíhal skoro beze slova. Odkudsi se přištrachal plešatý mužíček a dopínal si kalhoty, jako by se omlouval, jako by chtěl říci, že průjem opravdu nebral a nebral konce. Zatracené purgativum.

	Kolona se pohnula, Johan, Ot a Adam do sebe ještě převrátili džbánek vína. Teklo jim za límce.

	Uvidíš, řekl Ot, krásné brnění nám namrzne na prsou.

	Konec takovýhhle událostí se musí zalít vínem, řekl Adam. Nejsem poprvé v karanténě téhle sorty.

	Krčmáři hodili hromádku peněz, klaněl se až ke dveřím, že to bylo Johanovi skoro až nepříjemné. Vyskočili na připravené koně a pustili se za karavanou. Cesta byla už tvrdá a skoro zamrzlá, vesnice působila dojmem pustoty a prázdnoty. Nikde za oknem se nepohnul ani stín. Na otevřeném prostoru uprostřed vsi, tam, kde bylo předešlý den shromáždění, už zdálky spatřili ostatní z kolony. Stáli zcela tiše a něco pozorovali.

	Když přijeli blíže, viděli též. Jeden byl přivázán k čerstvě otesanému kůlu. Ruce měl spoutané úplně nahoře, takže spíše visel než stál. Pokoušel se postavit na nohy, ale nedařilo se mu to. Záda měl celá rozbitá. Byla to krvavá a od ran doběla vyloužená kůže. Druhý stál přesně na tom místě, kde včera hřímal řečník. Místo nosu, který mu museli tuze obratně a přesně uříznout, měl krvavou hmotu, uprostřed už poněkud uschlé tkáně zely dvě drobné černé dírečky. Díval se vytřeštěným, šíleným pohledem a otvíral ústa a cosi huhlal. Oči ho prozrazovaly. Právě on to byl. Už nebude šířit své nebezpečné ideje, nebude spílat vrchnosti a znevažovat její rozhodnutí a jednání. Byl bez jazyku. Prázdná, tmavá ústní dutina, z níž nevyjde už nikdy nic jiného než to áááá, jímž se ještě i teď snaží něco kázat a proti něčemu prostestovat.

	Ten si už nikdy neutře nos, řekl Adam, ale nikdo se nezasmál. Johan Ot cítil, že teď by opravdu měl začít zvracet, aby ze sebe dostal všechno to stokrát prokleté šílenství, kterému ne a nechce být konce.

	Mlčky se sunuli kolem, a za nimi zůstalo to bezmocné dávení a huhlání.

	K večeru se vzduch začal pozvolna oteplovat a černá klenba oblohy celou vahou nalehla na zemi. Krajinu ze všech stran uzavíraly kopce, cesta však byla přes časté holiny vedena docela pěkně. Stoupání a klesání byla mírná, takže koně, kteří zde byli jediné opravdu odpočaté bytosti, zmáhali cestu s lehkostí. Jedině vzduch byl hustý a těžký, jako právě zamísený chléb. V prsou a krvi se vzpíná a rozpíná, že po něm lidé i koně doslova lapají. Nebyla to námaha, pouze takové napěchované, štěrkovité přelévání husté látky po těle. Černá hmota, která zcela souladně a jednotně, jako jeden jediný kus naléhala na zemi, byla jasným předznamenáním. Záhy se zvedl i vítr, takže to skrz pahýly stromů a v korunách smrků v pozadí táhle hvízdalo ve všech tóninách. Podzim právě tu noc neomylně přecházel v zimu. Rozhodli se za všech okolností pokračovat v cestě. K ránu musí mít Šent Vid za sebou. Žádná zastávka nebude, jíst a všechny ostatní potřeby vykonávat budou při cestě. Krobath tak nařídil v souladu se zájmy sdružených trhovců. Příliš mnoho času ztratili v té nešťastné vesnici, kterou si zvolili pro odpočinek. Plán byl moudrý. Po námaze, kterou si vyžádala cesta přes planinu a která rozhodně nebyla malá, i když si trhovci vybrali docela slušnou stezku, by byl delší odpočinek ve vesnici na úpatí dobrým východiskem k velikému skoku. Nikdo nemohl očekávat, že to všechno bude probíhat nějak jinak, nežli to skutečně probíhalo.

	Po chvíli vítr přestal a nad krajem se rozhostila jakási tichá idyla. Bylo zřetelně slyšet burácení větru za kopcem na druhé straně, kam se přenesl a začal se tam prohánět údolím. Cesta se nyní poněkud zvedala k přechodu mezi dvěma horskými hřebeny a nahoře, kde dosáhla nejvyššího bodu a opět sestupovala, je už přivítaly první sněhové vločky. Lehce je poháněl větřík, který za sebou nechala nedávná vzduchová vlna, hnal je přes jejich hlavy a lepily se i na obočí, studeně dosedaly na kůži a zanechávaly po sobě mokré stopy.

	Člověk by bez vína zhebnul, řekl Adam a odzátkoval čutoru. Napil se a nabídl i Johanovi. Beze slova mu ji vrátil. Cítil v sobě jakési šimrání, jež se dralo stěnami žaludku a zřeďovalo a utišovalo napětí v buňkách.

	Chladnokrevní mužové beze slov snášeli poletování sněhových vloček, celou černou noc, která na ně padla. Nebylo vidět ani na pár kroků před sebe. Předsunutá hlídka, v níž se střídali jednotliví vojáci, stejnoměrně a protáhlými výkřiky oznamovala, kudy vede cesta a jak to vpředu vypadá. Postupovali pomalu. Teď už sněžilo hustěji, kousky sněhu způsobovaly nepříjemnou mokrotu. Pláště si přetahovali přes hlavu. Plešatý mužíček, Baltazar Kazelj Locatelli, kterého zřejmě znovu popadly střevní potíže, ležel mezi pytli na voze. Vzdor pohodlnému a privilegovanému postavení se nemohl udržet. Zpočátku si jen tak cosi mumlal pod nos, potom však už bručel pěkně nahlas.

	My ale opravdu máme nápady, řekl do tmy, tím směrem, kde by měl jet Krobath. Pravý den jsme si vybrali pro odpočinek, pravou noc pro cestování.

	Adam něco zavrčel, jako že mu na mokrou tvář vlepí teplý políček či co.

	Mlč, vyštěkl někdo současně, a pak nebylo hodnou dobu slyšet nic jiného než zpěvavé výkřiky předsunutě hlídky a táhlé povely koním.

	Provázky sněhu už natolik zhoustly, že nebylo vidět ani prskající a doutnající pochodně. Tohle už bylo pravé probíjení sněhovou vánicí a byl to boj se silami přírody.

	Jitro bylo ještě daleko.

	Jeden z trhovců najednou spadl ze sedla. Dvě noci za sebou, jednu v boji s vínem a bujnou krčmářkou, druhou v boji se sněhem – to bylo příliš i na chlapíka, který toho dosud vydržel nemálo. Trhovci nebyli žádné měkkotiny, kromě vzácných výjimek. Každý z nich se musel tvrdě dopracovat ke svému majetku, každý znal noční léčky a bóry na Krasu a jejich hříčky s kolonami trhovců. Každý věděl o krčmách, kde za chalupou v lese zakopávají kosti, že je ani lišky nevyhrabou, každý dovedl vládnout mečem a nacpat arkebuzu střelným prachem. Každý dovedl žvýkat suchý chleba a i ve vichru rozdělat oheň. Ačkoli už dávno minuly ty časy, kdy bylo nutné dny a dny cestovat divočinou, neboť nyní byla země doslova protkána živými a solidními komunikacemi, ačkoli dnes už byly ty kraje hustě osídlené, přece jen se muselo často počítat s lidskými i přírodními překážkami. Ale tento spadl. Sebralo ho to. Položili ho mezi pytle vedle plešatého mužíčka, který teď znovu začal skuhrat a naříkat.

	Tady odtud se živí nedostaneme, vzlykal, který hlupák to rozhodl, že tak velký kus cesty máme urazit najednou. A v noci.

	A začal drmolit modlitby.

	Kdyby nebylo té Dorotey, řekl Adam Johanu Otovi, určitě bych ho praštil.

	V Johanovi vytanula vzpomínka na tu ženičku na slámě, kterou ani nezná jménem. Měl sto chutí vrátit se v této nesnesitelné noci alespoň v duchu do té příjemně zakouřené, páchnoucí světnice, ale raději tu samozvanku od sebe odehnal. Až příliš byla spjata s myšlenkou na Urbana Poseka i na Jakoba Demšara a na stavbu kostela svatého Fabiána na Gorci. Na všechny ty, s nimiž ani zdaleka ještě neskončil a kvůli nimž vlastně tady je, ať se mu to líbí nebo nelíbí.

	Mužíčkova stejnotvárná modlitba byla nakažlivá. Někteří se k němu přidali a drmolení spolu s občasným výkřikem a zaklením pronikalo do hluché noci.

	Toto libozvučné souznění modliteb a kleteb ve sněhové vánici patřilo k nejhezčím písním, které Johan Ot vůbec kdy slyšel.

	Sněžení ne a ne ustat. Proto se zastavili a na nějakou chvíli se utábořili pod smrky s hustými větvemi. Rozdělali dva ohně a na nich si ohřáli víno. Jedno bylo jasné: jedině společné vydrží až do rána. Adam zvedl hrnec a připil Johanu Otovi.

	V takhle příjemném prostředí jsi ještě víno nepil, řekl Adam.

	Pil, odpověděl Johan. Před dvěma nocemi. Na planině.

	Už hodnou dobu mám něco na jazyku, řekl Adam. Zatímco jsme se my opíjeli, seděli tamti ve svých chalupách. Celou noc probděli v očekávání včerejšího rána.

	Věděl jsem, že bude vyšetřování, řekl Johan Ot.

	Jak to?

	Tak. Věděl jsem to.

	Jsi divný patron, řekl Adam.

	Jo, řekl Johan Ot a šel koni utáhnout sedlo, které se za namáhavé jízdy úplně uvolnilo.

	Zdá se mi, žes toho už musel hodně prožít, řekl Adam s jakýmsi zájmem v hlase, když se už zase kymáceli padajícím sněhem.

	Kdyby se to v této chvíli skončilo, bylo by toho až moc, řekl Johan Ot. Ale neskončí se to, dodal po chvíli.

	Opravdu se to neskončilo. Když nadešlo ráno, objevily se za sněhovou záclonou najednou úplně blízko městské střechy.

	Přestože byli na smrt unavení a s obtížemi a s pomocí domácích pacholků nanosili zboží do zvláštní místnosti a přestože si žoldnéři z doprovodu už mezi prací odpínali široké opasky, prohlédli Krobath a mužíček pečlivě, v jakém stavu jsou jejich věci. Ovčí sýr pro Bavory byl celý rozkvašený, do štířího oleje se dostala voda, rovněž mezulán á plátno byly promáčené. Jedině víno a železné zboží zůstalo bez poškození. Škoda byla nemalá, zejména kvůli zkaženému štířímu oleji, který sedláci v Kraňsku prodávali velice draho a do kterého bylo vloženo hodně peněz. Avšak nedalo se nic dělat.

	Johan Ot se o své stříbro a kozinku nezajímal. Oba balíky hodil do kouta a natáhl se na postel.

	Když se k večeru probudil, pokoušel se obout holínky, ale byly skrz naskrz promočené. Odtrhl kus prostěradla z postele a ovinul si jím nohy. V takovém žebráckém obutí a oblečen do pomačkaného šatstva, jemuž jen kožený opasek dodával něco důstojnosti, vešel do hostinské místnosti. Adam už tam seděl se džbánkem v ruce, Krobath srkal polévku. Když ho uviděli, vybuchli v smích. Posadil se. Krčmář si ho nedůvěřivě prohlížel, nežli mu přinesl horkou polévku a džbánek vína.

	Chlapi byli v dobrém rozpoložení, i když noční pochod nevyšel zrovna lacino. Krobath se najednou podíval na Adama a řekl:

	
	I jemu jsi to četl, zdá se mi.



	Adam pokrčil rameny.

	Když umí tak pěkně proklínat, řekl.

	Jak? zeptal se Krobath.

	Tak, Johane, povzbuzoval ho Adam. Spusť to ještě jednou. Moc hezky se to poslouchá.

	Johan Ot srkal svou polévku.

	Někde si musím koupit holínky, řekl.

	No, tak to řeknu já, ozval se Adam. Ale škoda, tak hezky to nesvedu. Povídal, že se vysere na papežence, na luterány, na štyftaře, na černokněžníky, na dochtory a zvlášť sere na všechny ty bláznivé teologické magistry, co se celé noci kurví a chlastají a potom vedou náboženské rozepře. Povídal, že by se jistému Lampretičovi měl do zadku vrazit klystýr, až by jen sral a sral a nakonec se ve vlastním hovnu udusil. Povídal, že sama existence inkvizitorského soudnictví je důkaz bezbožnosti, ďábelstva, a nejvíc hlouposti že soustřeďuje církev a vládnoucí moc, ať ta či ona. Opravdu, hezky mluvil. Nepamatuju se na všechno. Škoda že neřekl nic o Leopoldovi. Johane, nemohl bys něco pronést o přejasné Leopoldově prdelce?

	Byl jsem opilý, řekl Johan Ot. Nevím, co jsem říkal.

	Ale víš, smál se Adam. Moc dobře to víš.

	Vstal a šel do svého pokoje.

	Zůstali sami dva. Krobath pátral očima po Johanově tváři.

	Je tím posedlý, řekl. Což nevidíš, že je tím posedlý? Každému, kdo se mu zdá jen drobet kurážný, čte ten papír. Tohle nemůže dobře skončit.

	Opravdu ne, řekl Johan Ot.

	Teď mu už nestačí povykovat proti čarodějnickým procesům. Patří už k těm, co psaným nebo mluveným slovem štvou proti Leopoldovi. To sice není tak nebezpečné, ale nemůže to dobře skončit, jestli to s ním půjde dál tímto směrem. Škoda by ho bylo, je to velmi schopný trhovec.

	Adam se vrátil. Něco nesl za zády.

	Zas na mě nadával, co? řekl Otovi a týmž dechem pokračoval: Tohle, koukej, to má větší cenu než všechny naše žvásty. Na stůl hodil bytelné, krásně vyleštěné holínky.

	Vezmi si je, řekl.

	Johanu Otovi takový nenadálý výbuch přátelství nebyl po chuti. Avšak holínky potřeboval.

	 


9 OPUSTIL JOHAN OT SVÉ SPOLEČENSTVO? ZAPADL CELE DO TOHOTO VESELÉHO A PESTRÉHO TRHOVECKÉHO ŽIVOTA? PŘICHÁZÍ NĚKDY HODINA, KDY POCHYBNOST UŽÍRÁ A PANENKY SE V OČÍCH PROTÁČEJÍ? TAKTO SE NELZE SKRÝT. ČLOVĚK NEMŮŽE UJÍT SVÉMU OSUDU.

	Zima pro skupinu trhovců nebyla lehká. Cesty byly schůdné jen s obtížemi a často bylo zapotřebí měnit koně. Při tom přišlo samozřejmě vždycky nazmar několik zlatek. Ale ani obchod v takovém čase zrovna příliš nekvetl. Plátno a ocel z hutí se v té době prodávaly nejlépe. Krobath měl dobře organizovanou síť prodavačů a kupců, přesto se však nemohli pochlubit mimořádným ziskem. Navíc se v této hladové době lupiči množili jako krysy a na četných osamělých místech se pokoušeli o přepad. Proto Krobath po delší poradě přibral ještě tři trhovce mědí. Snažil se rovněž navázat kontakt s jedním řemenářským a obuvnickým cechem, aby převzal prodej všech jejich výrobků, ale ti obchodování záhy zanechali. Sami dali dohromady skupinku, která chodila se soumary a prodávala. Pak zas začali pro nějaké vojsko verbovat vojáky a staří žoldnéři je jeden po druhém opouštěli. Opět zatoužili po lenivém zimním vysedávání v městech, kde byly jednotky uložírované, po popíjení, po pračkách s měšťany, po kurvení s ženštinami pochybné pověsti. Skupina byla nyní větší, avšak přesto cestovali nadevše opatrně. Lupiči, pravda, nikdy skutečně nenapadli tak dobře zabezpečenou kolonu, ale strach před nimi je kolikrát na nějakém místě zdržel déle, než bylo nezbytné.

	Johana Ota život ani dost málo nenudil. Dík Krobathovým zkušeným radám stal se z něho zanedlouho pravý trhovecký vydřiduch. Stříbro a kozinku úspěšně prodal. Opatřil si ještě dva koně a v Salcburku nakoupil vzácné nádoby, nože a dýky. V Kraňsku a ve Štýrsku zboží prodal, nakoupil bílé plátno a vydělanou kůži, a když se znovu vrátil nahoru, byl jeho majetek velmi slušně rozmnožený.

	Hned ho bylo vidět v židovské komůrce, jak jeho chladné a vypočítavé pohledy pronikají koktavému lakotníku čelem a čtou jeho myšlenky. S nimi se musí tvrdě, řekl mu Krobath, jsou to nesmírně mazaní lidé, chamtiví a schopní všeho. Eklhaft lidé, dodal Adam, z mého města na Drávě je s císařovým dovolením do jednoho vyhnali, protože to byli takoví držgrešličkové, že už je nebylo možné snášet. Jednoho z nich prý sedláci mrtvého vykopali a hodili přes plot, aby si s ním poradilo nějaké zvíře. Johan Ot porozuměl: TVRDĚ. Postavička cupitala sem a tam po tmavé místnosti a on klidně seděl a mluvil jasně, úsečně. Smlouval. Vstal, šel ke dveřím. Postavička zdráhavě za ním. Peníze, peníze chtěl a jeho poněkud obtloustlé a polštářkovité ruce je spokojeně cpaly do kapes a měšců.

	Hned ho bylo vidět v krčmě. Omastek a víno mu stékaly po chlupaté bradě, hltal veliké kusy a řádně je zaléval. Křičel s plnými ústy. Prozpěvoval oplzlé písničky. Uplivoval, proklínal, peníze rozhazoval, tlustou kurvičku po stehnech osahával. S Adamem jich nenavrtali zrovna málo. Krobath vrtěl hlavou. Takhle to nejde, takhle ne. To je pro žoldnéře. Ale kapitál přesto nevyschl. Vzdor zimě a krčmám a vínu a ženským.

	Hned ho bylo vidět, jak handluje s koňmi, hned, ochutnával sůl v přístavním městě, hned se dohadoval se sedlákem na jarmarku, hned vytahoval z balíků kůži a silnýma rukama ji přezkušoval, hned obracel tkaninu proti světlu, hned v krčmě uzavíral smlouvu.

	Tuto zimu ho bylo často vidět na různých koncích horských a přímořských zemí, v krčmách, na opuštěných cestách, v sněhových vánicích i za slunečných dnů. Všude se připlétal, všude spolupracoval, všude mu kápl nějaký prospěch a nějaký užitek. Nic se neptal, jaký smysl má všechno to převážení, soumaření, kupování, prodávání, handrkování a šizení. Dobré to bylo. A v kapsách mu cinkalo.

	Jednou večer Adamovi řekl: Možná si teď žiju vůbec nejlíp.

	Nebylo v něm však snadné poznat Johana Ota, osamělého cizince, který pozoroval hvězdy. Obličej měl zarostlý dlouhým vousem, vlasy naolejované a hladce přičísnuté, miloučké bříško si zatahoval širokým koženým opaskem. Jak si dovedl zničehožnic začít mnout dlaně, kroutit očima, jak rychlá a brebentivá byla jeho řeč. S městským soudcem se handrkoval a dovolil, aby ho přívětivě poplácával po rameni. Až stydno bylo vidět, jak mu z úst vycházejí usliněná slova a jak mu ruce šermují kolem těla, jako by něco hledaly; jak si utírá čelo a jak mu pohled těká sem a tam.

	Ale zima byla záhy tatam a trhovecké kolony se na horských cestách začaly čvachtat v prvním jarním blátě. S vesnou dolehly na Johana Ota také nemálo těžké chvíle. Přicházely pořídku, ale když přišly, daly o sobě pořádně vědět.

	Jednou v noci si rval vlasy a vousy a tloukl hlavou do zdi. Sakroval, že Adamovi vstávaly vlasy. Teď to nebylo ty nádherné kletby ze dne jejich seznámení, byly to kletby hluboko z nitra, ze špatného svědomí a špatné vzpomínky, z hrůzy a vína.

	To byla hodina, kdy nespal a jeho pohled tápal po jakési krajině, jež byla v něm. Panenky se mu v očích podivně protáčely, tělo ovládaly nějaké vnitřní síly. Zmítal se na posteli v křečích, obličej zkřivený bolestí, a hryzal se do rtů. Zuby někdy přitiskly víc a pak byla na hmatajících prstech krev. Díval se na ty prsty úplně zblízka.

	Kolem velikonoc se probudila flagelantská procesí. Praporec se svatým obrazem se zvedal nad sehnutými postavami až k nebi, a postavy se navzájem bičovaly, pro milost, pro očištění.

	Vrchnostenské jednotky je rozháněly. Neboť v těch úderech se ukrývaly hluboké a nebezpečné duchovní podněty. A ideje. Věděli to. Věděl to i Johan Ot.

	A víc a víc bylo bezesných nocí. Johan Ot věděl. Nezapomněli na něj. Jednoho dne přijde k němu neznámý s temnou tváří.

	Ano, žebřiňák, v němž ho kdysi vezli po vsích jako zlé, zraněné zvíře, ten byl daleko za ním. Tady zapomenutí učinilo své. Ale jeho sliby v chatrči u lesa? A poslání? Ďáblova pobídka ho svedla k pokušení, aby zmizel a svému tajnému svazku provždy ukázal záda. Ďáblova? Kníže temnot tu není uveden náhodou. Neboť jasné je jedno: koho posedne, komu jednou nasadí do krve své klíčky – toho už neopustí. Buďto ho z něho vyženou ohněm, nebo bude po světě zlé věci páchat nadále. K čemu je, ne-li k tomu, aby škodil zbožným a spravedlivým lidem, připravoval je o zdraví, majetek a klidný spánek v noci?

	Měl zůstat na své cestě. Poprvé se v něm nový zmatek ozval na opuštěné planině. Podruhé slyšel hlas svědomí ve vesnici, kde bylo shromáždění a poté trest.

	Tehdy učinil dobře. Proč by měl sebe a ty dobré lidi posílat do soudcových drápů?

	Ale teď?

	Proč teď opustil správnou věc?

	Ne, takto se nelze skrýt. Člověk nemůže ujít svému osudu. To či ono právo na něj opět někde čeká.

	 

	
10 ŽHAVINA UPROSTŘED NEBE, DRŤ SVĚTLA, MIHOTAVÝ POCIT V KOŘÁNÍ TĚLA. ZOUFALÝ TRHOVECKÝ VŠEDNÍ DEN. ADAM POŠTÍVA A PROKLÍNÁ A STÁLE HLOUBĚJI V JAKÉSI NEBEZPEČNÉ REBELANTSTVÍ ZAPADÁ. TEN JEŠTĚ SPÁCHÁ NĚCO ZLÉHO.

	Žhavina byla přesně ve středu nebe. Slunečná koule se toho dne v časném létě tak rozpálila, že se její okraje rozlévaly. Nesnesitelné žluté světlo daleko kolem ohniska proměňovalo modrou oblohu v ostrou, bíle se lesknoucí plochu. Uprostřed tohoto zlého dne se pohledy upíraly k zemi, ke klopýtání koňských kopyt, kde se při každém kroku zvedal obláček prachu. Jako by cestovali v lehké mlhovině. Cesta, nekonečná cesta, a po ní potácivý a rozvleklý pohyb trhovecké kolony. Plátno na ohnutých zádech bylo mokré a současně dotvrda usušené. Z podpaží se lilo, ale dole na zádech se to už sušilo, takže na látce zůstávaly nakrabacené slané stopy. Po pás rozhalení a rozepnutí žoldnéři, kteří se bez jakéhokoli řádu a každý podle svého motali mezi karavanou, nadávali a hlučně vykašlávali veliké plivance, husté od prachu, jenž se v tisících neviditelných částečkách zářivě vznášel ve vzduchu. Zdálo se, že ani tráva už nevydechuje svou zelenou svěžest, že se i v cévoví rostlin zdrsněně oddrolují drobečky prachu a horka.

	To byl čas cest a trhování. Skutečně nebylo stezky, jíž by se bylo nutno vyhnout, všude se noze nabízela pevná a spolehlivá půda. Krobathova skupina se nyní notně zmenšila. Po důkladné úvaze se trhovci rozešli, vždyť se tím také citelně zmenšila částka na vydržování doprovodu: honáků, vozků a ozbrojených žoldnéřů. Adam a Ot, kteří větší část svého majetku za této zimy roztočili po hospodách, se samozřejmě od Krobathova dovedného vedení nemohli odloučit. Bylo jasné, že by to pro ně znamenalo zaručený konec. Dříve nebo později by i zbytek nechali v některé krčmě, pokud by je ovšem opilé neokradli nebo dokonce jejich tělesné pozůstatky nehodili do nějaké hluboké studny, v níž už hnije kdovíkolik lehkomyslných trhovců. Krobath měl pravdu, když je varoval – s oběma to poslední dobou opravdu šlo z kopce. Noci Johana Ota byly stále těžší a delší, měně a méně bylo spánku a víc a více podivného protáčení jeho neklidných panenek. Jednoho dne se rozhodl. Vybral dva spolehlivé žoldnéře a dal jim koně, naloženého stříbrem a kozinkou. Za několik dní se vrátili. Svůj úkol splnili. Urbanu Posekovi odevzdali náklad se zprávou Johana Ota: Vracím půjčku. Náklad nechť se odevzdá Jakobu Demšarovi. Johanu Otovi se po tomto činu ulevilo. Leč hrubě se mýlil, pokud se domníval, že takto lehce a jednoduše skoncuje se svým svazkem. Zpráva, kterou žoldnéři přinesli od Poseka, zněla: Nedlužíš toliko toto.

	Zase chodil celý zakoboněný. V této věci se ještě vůbec nic neskončilo. Vůbec z ničeho se nevyvlékl.

	Adamovo pijáctví překračovalo všechny rozumné meze. Skoro už nebylo rána, kterého by se dočkal v posteli. Kamkoli přišel, všude začínal své vyzývavé hovory, které málokdy přivedl do konce. Nebyl všechen lid proti svému mladému, sličnému a dobrosrdečnému císaři, jak Adam v mylném domnění tvrdil. A nebyli rovněž všichni noční návštěvníci krčem tak skálopevně přesvědčeni, že černého ducha nelze dostat do lahvičky, což byla jedna z nejčastějších otázek v jeho anketách, jejichž prostřednictvím tak rád zkoumal noční veřejné mínění. Všude se našli světské i církevní moci oddaní, zbožní a poctiví lidé. Proto také leckterou noc létaly po místnosti džbánky a židle, proto leckterá břitká šavle stůl vedví přeťala. Mnohokrát musel Krobath, který měl Adamova chování až po krk, zprostředkovávat u městského soudce svým vlivem, zlatkami nebo kdovíčím, že se mu vždycky podařilo ho z toho vytáhnout. Obchod a politika na způsob, jak si politiku představoval Adam, samozřejmě nejdou zvlášť dobře dohromady, a to se poznalo      na jeho majetku. Z devíti soumarů mu zůstali dva, a i tento ubohý majeteček udržoval jen s velkou námahou a s pomocí židovských úvěrů, jež mu teď už nepřipadaly nikterak eklhaft.

	Jediný, kdo v této společnosti po ekonomické stránce skutečně dělal pokroky, byl plešatý mužíček, Baltazar Kazelj Locatelli. Tomu jmění narůstalo a rozmnožovalo se, takže se z něho stával pravý mohovitý a důstojný člověk. i jeho Dorotea, kterou v tomto příběhu ještě čeká nadevše vznešené a významné poslání, by si ho snad zamilovala a pojala k němu úctu, kdyby jen nebylo těch jeho pohříchu tak častých střevních potíží. Naposledy si opět vzal příliš velkou dávku purgativa, když Adam svým ohnivým žvástem dosáhl, že se nájemní Švejcaři a lancknechti krvavě chytli do křížku s domácími strážníky. Měšťanstvo bylo rozhořčeno a celý den obléhali krčmu, v níž se uložírovali vojáci a po vůli náhody i Krobathova trhovecká skupina. Baltazar Kazelj Locatelli pak ovšem ještě hodnou dobu marodil se zažíváním a na měsíc se dokonce musel uchýlit k Doroteji do domácího ošetřování. Po vůli náhody prožil s ním část této doby v jeho domě i Adam, který právě tehdy neměl nikam naspěch.

	A tak byli nyní shromážděni uprostřed tohoto horkého dne, na této cestě plné prachu, jenž zalézal do každého póru těla. Koně námahou hlasitě pšoukali, ale zastávka, voda, stín, odpočinek, nic takového nemohlo být. Když Krobath rozhodne, že se musí urazit kus cesty, potom se také urazí. Pokaždé – nebo skoro pokaždé – udělali dobře, když ho poslechli. Kdo není na cestování, kdo není na velkou námahu, ten ať trhovectví zanechá, řekl Krobath, ať svůj život utrácí doma u ženušky.

	Žhavina byla přesně uprostřed nebe.

	Byl to okamžik, kdy se čas zastaví, kdy se ta koule nad hlavou ne a nechce nikam pohnout, kdy ustane i její kutálení nahoře po obloze. Johan Ot hleděl tou bělavou tekutinou rozlitou přes krajinu, v očích se mu kymácela světlá postava jezdce před ním, cítil, jak se mu kůže pod náporem horka svrašťuje a šupinatě napíná, a myslel na to, že jednoho dne přece bude tohoto putování konec. Čas stojí, řekl si, avšak najednou uprostřed cesty natáhneš brka a pak možná bude ubíhat dál bez tebe. Potom se na nějaké jiné cestě zastaví zase pro někoho jiného.

	Pro mne stojí, řekl málem nahlas. Na všech těch cestách, jež jsou všechny ve skutečnosti jen jedna jediná. A jedna jediná prokletá koule na nebi, která pálí do konce života.

	
	V drti tohoto nepohnutého světla spatřil vysoko zahrazený žebřinový vůz, v němž táhli satanáše, který lidem napáchal tolik zla. A v kořání těla pocítil podivné mihotání.



	Cožpak jsem, řekl si, cožpak jsem už jednou nestál uprostřed takového horkého poledne? Cožpak na nebi nebyla taková rozžhavená koule a kolem dokola stromy bez stínů? Cožpak mi pod kůží nerostl jakýsi plevel, jako tam teď klíčí a roste? Cožpak se mi pod kůží nehemžil jakýsi muší neřád? Ale tenkrát se mi v očích zlomilo něco světla a něco tmy. Tenkrát to vzadu v lebce dunivě třesklo.

	Vysoko nahoře, hned vedle slunce, viděl uprostřed toho třpytu tučný obličej, který se trochu usmíval a trochu pootvíral ústa k rozhovoru.

	Zpředu slyšel jakési volání. Někdo zastavil kolonu a cosi přikazoval. Potom slyšel koňská kopyta a někdo se mu pokoušel odtrhnout ruce od hlavy. Ty ji však držely s ocelovou pevností, aby se po tom úderu všechno nerozletělo a nerozlilo.

	Co tu stojíš, řekl někdo, proč jsi slezl s koně?

	Stál uprostřed té nekonečné žhoucí krajiny a tiskl si v rukou lebeční kotel.

	Pak to polevilo a ucítil, že teď může železný stisk uvolnit, že se to zase spojilo a bude držet pohromadě.

	Už je to dobré, řekl a dal si doušek teplé vinné břečky, kterou mu nabídl Adam.

	Sluneční úder, řekl později chladně Krobath. Moc slunce a moc toho vašeho zatraceného chlastání, řekl Adamovi.

	Ale nebyl to sluneční úder.

	Byla to vzpomínka a jakýsi klíček v těle a v mysli, jenž z Johana Ota za nic nechtěl ven.

	Začali vystupovat na nevelký pahorek a z něho pak daleko vpředu na rovince uviděli černé postavičky, které se shýbaly a zvolna se pohybovaly. Když se k nim přiblížili, spatřili, že ti lidé něco dělají na cestě.

	To jsou ještě horší nevolníci než my, řekl Adam. To jsou opravdoví nevolníci.

	Krobath se však rozveselil:

	Opravují cestu. Je to možné?

	Krobathovi a ostatním trhovcům rozhodně nebylo neznámo, že jsou cesty v císařských zemích v zoufalém stavu. Přes vyšší kopeček se nedalo přejet s koňským spřežením.

	V Německu byla tehdy už mnohem lepší situace, a proto samozřejmě němečtí, ale i holandští trhovci mnohem rychleji bohatli. Povozem holt převezeš naráz víc zboží než s herkou, která unese nejvýš půldruhého metráku, a i pod tím se za špatného počasí může poroučet k zemi. A tak jim rovněž nebyl neznám údaj, že zemské stavy určují na cesty pouze 326 zlatek ročně, a tím se dá akorát tak zalátat nějaký ten můstek. Proto radost starého trhoveckého lišáka, který už viděl hromady nových penízků ve svých kapsách, nebyla bez opodstatnění.

	Skutečně, v tomto strašném letním dni ti lidé něco kopali a nosili nějaké kamení z vozů. Ale dozorce nad pracemi, který se hůlkou drbal na zádech a plival skrz zuby řídké sliny, nebyl ani dost málo hovorný. Kolik toho opraví? Jak to rozšíří? Jak to, že se pustili do tak prospěšné věci? Kdo je plátce? Krobath ho zasypal otázkami, ale dozorce jenom plival sliny skrz zuby.

	Někdo se najde, řekl a nakopl ubožáka vedle sebe, který si na okamžik chtěl narovnat tělo.

	Viděli pak ještě několik takových skupin a nikde nedostali uspokojivou odpověď.

	U kamerální mýtnice se všechno objasnilo.

	Ještě letos navštíví vnitřní země Jeho Císařské Veličenstvo.

	Až bude cesta sdostatek rozšířena, bude moci cestovat kočárem.

	Adamovi vyrazil na čele studený pot.

	Napudrovaná prdelka, řekl. A teď to máme.

	 


11 O SOUDCI S ČINORODÝM SATANÁŠEM V SOBĚ. O SMĚŠNÉ PRANICI A BLAMÁŽI V LOCATELLIHO DOMĚ. O NEVINNÝCH VÝJEVECH, JEŽ K NEPĚKNÝM NÁSLEDKŮM VEDOU. O LIDECH, KTERÝM V KRVI KOLUJE KYSELINA.

	Jakkoli Johan Ot v tom svém klokotajícím mozku usoudil, že okamžik cesty potrvá věčně, přece jen i on minul. Třpytivá bílá rozpálená koule se překutálela k horám a dostala ostrý obrys. I její barva se teď proměnila a koule pěkně sevřeně zazářila nad vrcholky hor. Západ byl rudý. Takto ozářeni se k večeru přiblížili k vévodskému městu. Čím blíže mu byli, tím větší bylo lidské mraveniště, které se neúnavně rylo v zemi a přenášelo kamení. Budou dřít až do noci a i déle, pokud měsíc osvítí pracoviště. Na sváteční den musí být silnice hotova. Už jen několik měsíců dělí věrné poddané od velikého okamžiku.

	Avšak i město bylo živé a div ne ve sváteční náladě, jako by ho už nyní naplňovalo očekávání toho velkého dne, kdy vévodská a císařská milost ozáří jejich všední konání.

	V oknech svítila světla, z krčem se už ozývaly rozjařené hlasy, takže naše skupina pocítila nedočkavé lechtání v krku. Provoz byl velmi živý; početné kočáry, rukodělníci se svými výrobky, sedláci, kteří se vraceli z prodeje nebo nákupu, volání trhovců, kteří lákali do svých obchůdků, vojáci pěšmo nebo na koních a samozřejmě četní vážení měšťané, cechmistři, úředníci, apatykáři, právníci, písaři a jiní, to všechno se přelévalo a pohybovalo sem a tam jako nějaká dravá a vírovitá řeka. Johan Ot poslouchal bublavé brebentění, které sem přivály všechny větry. Císař bude moci být hrdý na hlavní město svého vévodství. Opravdu evropské město. Mrňavý, plešatý, leč tady nadevše vážený trhovecký kumpán, který měl potíže se střevy a purgativy, ale zato také pěkný dům a pěknou Doroteu, Baltazar Kazelj Locatelli, později Johanovi vysvětlil, že tady žijí Kraňci, Štýřané, Korutanci, Charváti, Italové, Tyrolové, Bavoři, Saksové, Frankové, Švábi, Slezané, Moravané, Češi a dokonce Dánové, Holanďané a Francouzi. Chtěl tím dostatečně jasně povědět, že si ne náhodou vybral toto město jako bydliště a jako místo, kde bude, až se nashromáždí sdostatek zlatek, se svou Doroteou prožívat překrásné dny na člunu, na zábavách a při poslouchání vlašských zpěváků. Ovšemže neslyšel, co přitom poznamenal Adam:

	Pokud mu do té doby neupláchne s nějakým vlašským vandrákem, kterému ptáček stojí míň nanicovatě než Baltazaru Kazeljovi Locatellimu.

	Avšak mužíček opravdu patřil mezi lepší vrstvy městského obyvatelstva. Ne nadarmo prožíval těžké dny a noci na osamělých cestách, ne nadarmo se probíjel přes kopce, spal a jedl po špinavých hospodách, ne nadarmo vytrvale a bezpečně zvětšoval svou hromádku peněz. V tomto domě opravdu vládl blahobyt a před svými soudruhy, s nimiž překonal i smrtelná nebezpečenství, jak se později vyjádřil, se tím vším také chtěl pořádně blýsknout. Adam ho nicméně podezíral, že by své peníze raději cpal do truhly a žil poněkud skromněji, kdyby si Dorotea nepřála takové prostředí, za něž by se její krása nemusela stydět.

	Připravil jim skvělou večeři. Kromě čtyř trhovců – hon– ci a žoldnéři už tou dobou s veselou písní na rtech popíjeli v městských putykách, a Johan a Adam si je připomněli s trochou závisti – přišel také jeden cechmistr s manželkou, majitel jednoho z nedalekých hostinců s ženou – oběma říkali otče a matko, jak bylo zvykem – a nikdo jiný než jeden z městských soudců s manželkou a dcerou. Když se ten objevil ve svém bezvadném oblečení, Johan Ot pocítil žaludeční nevolnost. Nic mu nechutnalo, když se díval na toho veselého brunátníka s potutelnou tváří a pošilhávajícíma očima a přitroublými vtipnostmi a nízkým čelem, za kterým se mu slouhovský mozek přetvářel v sumář paragrafů a dekretů a příkazů. Jeho žena a dcera si byla navlas podobné. Až ke krku upnuté a nudné jako právo samo.

	Díky bohu, řekl mu později Adam, že má takové ženské, ty ho užírají celé dny a noci.

	Žranice byla nekonečná: nákyp, polévka, noky, vařená a pečená masa, sýr, jižní ovoce.

	Johan Ot se díval na ty měšťany, jak si dávají a zalévají to vínem a jak se jejich obdivuhodná měšťanská zdrženlivost víc a víc vypařuje. Hlavou mu vrtala myšlenka a s každým soustem, které soudce v ústech odmlaskal, s každým hltem, který hlasitě polkl, pokaždé, když škytl a říhnul, zapouštěla v něm hlubší a hlubší kořínky: jakou sviňárničku by mohl provést tomu ťulpasovi?

	Neboť ten člověk se nehorázně vychloubal. Je příliš zaměstnán, příliš mnoho zlých činů se přihází na tomto konci naší milé země, aby si mohl vůbec kdy odpočinout. Hned tenhle nezaplatí daň, hned onen zmlátí krčmáře (otec a matka si zhluboka povzdychli), hned jeden ukradne, hned druhý zabije (Baltazar Kazelj Locatelli si zlostně říhnul, jako by měl žaludek a střeva v nejlepším pořádku), hned zločinec znásilní pannu (Dorotea zoufale zakroutila očima), hned kacíři zneuctí svatý obraz (soudcovy ženské se pokřižovaly) a tíž vzápětí kamenují soudcova pověřence, který chce věc prošetřit (soudce udeřil pěstí do stolu), strašně namáhavou a těžkou a odpovědnou práci vykonává. A zase budou těžkosti s čarodějnicemi. V městě nejsou, ale v okolních osadách se rozmnožují jako hmyz, jako kobylky (společnost se zděšenými tvářemi spláchla nedobrou novinku vínem, Adam roztřesenou rukou převrhl sklenku vína a šel k oknu). Zatracené nenechavectví a zabíjení a zločinectví, skončil soudce svůj hovor.

	Ale jako by nabyl dojmu, že jeho slova na společnost dosti nezapůsobila, dodal:

	Myslíte, že je snadné rozhodnout, aby se zloději ruka usekla, aby lupič v žaláři shnil, aby odbojný sedlák na galeji vesloval, aby se holí na hříšná záda vyplácelo, až se kůže třepí a maso vyhřezá, a aby, nakonec, i takový případ jsem měl, zločinná duše pod vodou v pytel zašitá zmizela?

	Tentokrát dosáhl svého. Teď na něm ulpěly uctivé a poněkud ustrašené pohledy. Patrně by ve svém užvaněném plácání a vychloubání pokračoval až do rána, kdyby mu to Adam záměrně nepřekazil.

	Opravdu odpovědné, zvolal náhle ostře a hlasitě od okna. A nebezpečné.

	Nastalo ticho a významné pohledy se překřížily: Copak mu je? Pročpak křičí a kazí příjemnou pohodu? Dorotea ho chtěla usadit káravým pohledem vrchní hostitelky, ale bylo už pozdě. Adam se rozparádil.

	Vím o případu, řekl. Ani vám, pane soudce, nemůže být neznám. V Dolním Štýrsku žil jeden soudce, který poslal na hranici bezpočet čarodějnic. No, abych byl přesný: některé dal jenom utopit, což je, jak slyším, váš oblíbený trest. Ten člověk si získával zásluhu za zásluhou. Všechno nasvědčovalo tomu, že udělá skvělou kariéru. V hlavním zemském městě slyšeli o jeho zanícení a bylo veřejným tajemstvím, že v nejbližší době povýší. Nikdo už nepochyboval, že se stane co nevidět zemským knížecím soudcem. Jedním z prvních mužů země takříkajíc, v těchto těžkých dobách takřka jejím správcem, není-liž pravda?

	Soudci lichotilo, když slyšel takové uznání pro svého stavovského kolegu, zapáleně přikyvoval a pozvedl džbánek. Ale nežli se napil, zaskočilo mu v hrdle.

	A víte, co se ukázalo? řekl Adam. Sám čacký soudce měl v sobě černého satanáše. Byl v něm ďábel, chápete? Ten člověk zašel ve svém zanícení poněkud příliš daleko, o jeden jediný krok, řekl bych. Odhalil zlé duchy v biskupově synovci. Řádně ho zmáčkl, skřipec a všechno ostatní. Aby to bylo ještě horší, použil i zakázanou španělskou holínku. Jenže biskupův synovec nebyl žádný čaroděj, neměl v sobě ani jednoho pekelníka. Když soudce zvěděl, že má v práci biskupova synovce a že ten rozhodně nemůže být ďábelským zárodkem, neboť potom by vyšetřování muselo dosáhnout až k samému biskupovi, neprodleně proces na stupni důkazného řízení zastavil. Avšak teď zahájili vyšetřování s ním. Záhy vyšlo najevo: ten člověk opravdu v sobě má ďábla. Jednoho jediného, ale zatraceně činorodého. Dozajista by ho uškvařili, kdyby mu jeden z jeho někdejších spolupracovníků neotevřel dveře žaláře. Nyní je na útěku. Neviděl ho někdo? Není ho těžké poznat. Podle očí. Jsou horečnaté a lesknou se mu od toho neřádu, co ho v sobě nosí.

	Několik okamžiků vládlo v místnosti strašlivé ticho. Baltazar Kazelj Locatelli pohlížel zoufale k Doroteji, otec a matka se užasle dívali, co se to děje, proč najednou všichni zmlkli; cechmistr a jeho choť si v rozpacích nakládali na talíře maso.

	Dorotea se snažila protrhnout napětí, které bylo v tom tichu nesnesitelné. Potají se rozzlobeně podívala na Adama, který stál těsně vedle soudcovy židle, jednu ruku na opěradle, druhou na stole, takže se mu zcela zblízka díval do mrtvolně bílého obličeje, z něhož zmizela poslední kapka kive, jež ještě před chviličkou dodávala živý ruměnec jeho poněkud odulým tvářím. Johan Ot na sobě ucítil Kro– bathův zamyšlený a znepokojený pohled: Co teď bude?

	Dorotea chtěla zachránit situaci. Vstala, zvedla sklenku a řekla:

	Na zdraví našeho činorodého a spravedlivého soudce!

	Tato slova však vyvolala přesně opačný účinek, než očekávala.

	Soudci v tu ránu vrazila do bledých tváří všechna krev. Vstal a odstrčil židli.

	Činorodého? To chcete říci, že i ve mně je nějaký činorodý utajenec?

	Nato se otočil k Adamovi, ačkoli se ho obě ženské snažily posadit, a slavnostně prohlásil, jako by mluvil v soudním paláci nebo na magistrátu:

	Vážený pane trhovče se zkyslým vínem – nebo čím to obchodujete! Případ, který jste uvedl, nikterak neblamíruje můj stav a naše soudnictví vůbec, jak jste na to zřejmě narážel. Také my jsme lidé a vystavení ďáblovým úskokům, pokud se jim nedokážeme vyhnout, pokud se jim přece jen nedokážeme vyhnout. Ale rád bych vás velice vážně upozornil, že jste mě obvinil z napomáhání při tajných záležitostech.

	Paní soudcová chtěla zmírnit skandál.

	Ne, řekla. Vždyť to tak nemyslel.

	Myslel to tak, pozvedl soudce hlas. Úplně zblízka na mne dýchal a jeho dech – s prominutím – smrděl po jeho zkyslém vínu, a mohl se tudíž jenom mne s tím důrazem ptát: Neviděl ho někdo? To přece je, to je… Soudce hledal to pravé slovo.

	Udání, skončil a spokojeně se posadil. Tak, jak se zdálo, zachránil svou čest, zejména když Adam poodešel a mlčky si naléval víno. Věc by se zcela určitě za společného vynasnažení všech přítomných, po dodatečném vyjasnění a po následující sklence vína pěkně vytratila do ztracena, kdyby se nestalo něco, co vskutku nikdo neočekával. Baltazar Kazelj Locatelli, který dnes ze samé radosti nad tak zdařilou večeří ve svém domě nevypil zrovna málo vína, vyskočil celý rudý ze židle. Se stolu za sebou strhl několik sklenek, až to po zemi zazvonilo.

	Promiňte, pane soudce, vykřikl třesoucím se hlasem. Ale naše víno není zkyslé. Nedovolím, aby se v mém domě něco takového říkalo.

	Soudce se snažil zažehnat urážku:

	Neřekl jsem, že je vaše víno zkyslé, řekl jsem, že je zkyslé jeho víno.

	Jenže my, mužíčkovi bylo skoro do pláče, my prodáváme stejné víno.

	Dokonalému skandálu se už nedalo zabránit.

	Tak to i my prodáváme zkyslé víno, zavřeštěla matka krčmářka. My ho už deset let kupujeme od Kazelje.

	Teď se už nemohla udržet ani soudcova žena.

	Nejenom zkyslé, sykla přes stůl, ale i vodou pokřtěné.

	Všichni vyskočili. Nastal pekelný rámus. Otec krčmář popadl svou ženu odzadu přes břicho a táhl ji zpátky, aby neskočila paní soudcové do vlasů. Soudce si uvědomil, že to je hrozná blamáž, jestliže si jeho žena tak hokynářsky vyřizuje účty s matkou krčmářkou, vlastně s lidmi, kteří by mohli být nesmírně pyšní na to, že jednou večer seděli spolu s ním u jednoho stolu. Baltazar Kazelj Locatelli poskakoval od Krobatha k soudci a zase zpět a oběma něco, hlavně pohyby rukou, vysvětloval. Cechmistr a jeho žena se snažili pokračovat v jídle, ale mužíček jim při tom poskakování srazil talíře na zem. Oba uraženě vstali. Dorotea zaúpěla a položila si hlavu na ruce, celá se třásla od falzetových zvuků, jež vydávala, pečlivě sepnuté vlasy se jí uvolnily a na tvářích měla rozmazané šminky všech možných odstínů, když zvedla hlavu ke stropu, tedy k nebesům, aby se nato ještě usedavěji rozplakala. Adam se chechtal a běžel do kuchyně pro služebnictvo. Nahnětli se ve dveřích a náramně se bavili, dokud si jich nepovšiml Baltazar, nezahnal je; nato se hned vrátil na bojiště. Aby byl zmatek ještě větší, objevil se, kde se vzal, tu se vzal, vlašský zpěvák uhlazeného vzezření, ulízaných vlasů a s mandolínou v rukou. Podle všeho mělo být jeho vystoupení vyvrcholením celého večera. Jak tam tak stál nějakou chvíli u dveří a udiveně zíral na to pozdvižení, ozvala se v něm najednou jeho slunečná krev a vstoupil přímo do epicentra bitky. Sklonil se k naříkající paní domu a začal jí hedvábným kapesníkem utírat šminky z obličeje a bílých prsou. Baltazar Kazelj Locatelli, kterému začalo docházet, že se v jeho domě udála tak neslýchaná hanba, jež bude předmětem vyprávění po celé příští desetiletí nebo alespoň do císařova příjezdu, teď, když viděl toho Vlacha, jak se sklání k jeho počestné paní, nemohl se už udržet a začal také řádit. Skočil k němu a kopl ho do vystrčeného zadku, že se milý Vlach zprudka zabořil do Dorotejiných prsou a div ji i se židlí nepřevrhl. Nato přiběhl sluha a snažil se dostat kopanci poetu ven. Nenadálý úder do prsou, jež byla doposud navyklá jen na něžné hlazení, jako by krásnou Doroteu probudil. Vyskočila jako lvice.

	Ty zatracený skrčku, zařvala, ty mě budeš mlátit! Vrhla se k Baltazaru Kazelji Locatellimu, který se náhle zklidnil do stavu úplné pokory, a zasypávala ho křikem a dštící slinou. Adam se je pokusil od sebe odtrhnout, ale v té chvíli pustila mužíčka ze železného sevření.

	A ty, zasyčela k Adamovi. Zatraceně ses přepočítal, pokud sis myslil, že dneska v noci něco dostaneš. Poohlédni se na ulici. Anebo si pomoz sám rukou. Zaúpěla a opět vybuchla do nezadržitelného pláče.

	Dějiště líté bitky se uklidňovalo. Udýchaní bojovníci, rozcuchaní, rozepjatí, polití vínem, jeden po druhém usedali a už jen z očí jim sršely blesky na protivníky. Matka krčmářka ještě tloukla džbánkem do stolu, paní soudcová vzlykala a opírala se o manžela v naději, že ji co nejdříve vyvede z tohoto pekla. Otec krčmář mlčky hleděl před sebe a skřípal zuby. Baltazar Kazelj Locatelli, Adam a vlašský poeta, který byl sluhovým přičiněním celý modrý pod očima a mastné prameny vlasů mu padaly do očí – všichni tři se svorně skláněli k Doroteji, která se srdcervoucím nářkem ležela na kanapi u okna.

	Vtom se do těch tichých stonů a vzdychů ozval mírný hlas paní cechmistrové:      

	A kde máte vaši Matyldu, paní soudcová?

	Všichni se rozhlédli.

	Matylda nikde nebyla. Zmizela.

	Chudinka, řekla změněným, ale zároveň znepokojeným hlasem paní soudcová. Chudinka, asi utekla domů, aby se nemusela dívat na tu hanbu. Je velmi citlivá, víte.

	Přesto však její slova nezněla příliš přesvědčivě. Neboť ani Johan Ot nebyl nikde k vidění.

	Ráno Adam Johana Ota objevil v krčmě u městské brány. Seděl mezi jejich žoldnéři, kteří vesele třískali džbánky do stolu a chraptivě zpívali své vojácké pochody, a s hlavou v dlaních hleděl nepřítomně na džbánek před sebou. Vysíleně dopadl na lavici a upil doušek vína.

	Zase jsem nádeničil; řekl.

	Na Doroteji? zeptal se Johan Ot.

	Pod ní, za ní a trochu také na ní, řekl Adam. S ní je to těžké. Je hrozně žhavá. Zvláště když se rozčilí, víš.

	Mlčeli a hleděli na džbánky a na ty rozpálené obličeje kolem, které rovněž nedovedly včas přestat.

	A co ty? zeptal se pak Adam.

	Johanem Otem krátce otřásl neveselý smích.

	Nevím, jestli jsem to už kdy dělal s takovou vyloženou nenávistí, řekl. Pořád jsem přemýšlel, co bych tomu ťulpasovi mohl vyvést. No, a přišlo to samo od sebe. Díky ti, žes vyvolal to měření sil.

	A najednou se rozpovídal, jako by se zbavil ochromenosti.

	Navrhl jsem jí, že ji odvedu z dějiště té mely. Ihned souhlasila. A už na schodech zvedla sukni.

	Tak jsi přece jen naboural tu kolohnátskou Matyldu. Já bych to nedokázal. Už ten ksicht má jako paragraf.

	Však to nebyla zrovna lehká práce. Ale to je jedno, udělal jsem dobře. Dnes se u soudcových nespí. Byla ještě panna. U nich ta bitka pokračuje. Jen ještě něco: když jsem jí ho tam vtlačil, úplně to zacvrčelo. Těm lidem koluje v krvi samá kyselina.

	
12 TO KREV V HLAVĚ TAK BUŠÍ PO DIVOKÉ NOCI? ČAS PŘED VELIKÝMI UDÁLOSTMI. POŠPINĚNÁ A ŠŤASTNÁ. KDO JE CÍTIT PO POHLAVÍ A SEMENU. KOMU TA VĚC KOUKÁ Z OČÍ.

	Takové dunivé bum bum se rozléhalo po hlavě a zvuk se šířil jako bóra prostorem. Po cévách dospěly údery bodavě k očím, které teď vrchovatě naplnila ostrá, řezavá světlost. Co je to za třpyt, co mě to bodá do očí, co mi to buší v hlavě. Dlouho se díval do okna, za kterým se vysoko vzadu na obloze ukazoval zdroj toho silného třpytu. Den už pokročil, řekl si Johan, a v hlavě mi buší krev po těžké noci. Nebyla to však krev. Neboť v té chvíli se znovu ozvalo to bum bum se svými dunivými hloubkami, ale Johan Ot nevěděl, odkud to přichází. V této mrzuté probuzenosti po dlouhé noci a vínu se rozhlížel kolem sebe a hledal původ těch zvuků. Na druhé posteli ležel Adam se široce rozevřenými ústy. Do rozespalé malátnosti to znovu zabubnovalo, a teď sebou Johan Ot trhl. To není v hlavě, řekl si, to někdo tluče do dveří.

	Vstal, zvedl ze země džbánek s vínem a nalil ho trochu do Adamova zejícího hrdla. Adamovi uvázl dech. Zaskočilo mu a vyplivl pršku červeného vína ke stropu. V tu ránu byl na nohou. Zmatenýma očima těkal po místnosti a bezcílně kroužil rukama.

	Nic, řekl Johan Ot, nechtěl jsem tě tak vylekat. Ale na dveře už tluče soudcův strážník.

	Adam se v mžiku probral. Natáhl na sebe kalhoty, popadl šavli a skočil k oknu.

	Je moc vysoko, šeptl Johan. Raději se postav za dveře.

	Adam se přitiskl ke zdi a do obou rukou vzal džbán, že jím příchozího vezme po hlavě nebo kam to padne.

	Opět se ozvalo zabušení a Johan Ot šel a odstrčil západku. Prudce přitáhl dveře k sobě a na tmavou chodbu dopadl pruh světla z pokoje. Za dveřmi stál s pozdviženou pěstí, jež se chystala znovu zabušit, Baltazar Kazelj Localelli s vpadlýma očima a s čerstvě vydrhnutou a naolejovanou pleší.

	Celý se chvěl. Šel dál a posadil se na postel. Ani se neohlédl po Adamovi, který dosud stál u zdi se zvednutým džbánem.

	Málem jsem tě už bacil po hlavě, řekl Adam.

	Kdyby aspoň to, zaúpěl nato Baltazar Kazelj Locatelli. Kdybych to už měl jednou provždy za sebou. Taková blamáž! Takový skandál!

	Snad to nebude tak zlé, řekl Johan Ot.

	Horší než to nejhorší, zanaříkal Baltazar Kazelj Locatelli. Celé město mluví o pračce při večeři v mém, v mém domě. Matka krčmářka snad paní soudcové řekla, že je její muž nejúplatnější a nejzkaženější soudce a slouha a co já vím co ještě. Toho patolízala vlašského poetu jsem prý já napadl ze žárlivosti. Soudce a krčmář se prý pod stolem váleli, rvali a kousali. U soudcových se prý v noci okenní tabulky třásly, protože se jejich Matylda v našem domě až do rána kurvila. Atakdál, atakdál, donekonečna. Ach Bože, sténal mužíček, co jsem ti učinil, že takhle se mnou jednáš? Dorotea se na mne ani nepodívá. Říká, že prý jsem to všechno zavinil já. Než jsem šel sem k vám, slyšel jsem tam dole, že prý to už má soudce spočítané. Neměl a nesměl se tak zaplést. Jeho vážnost je tatam. Suspendují ho.

	Vypadal opravdu, že by se člověk nad ním ustrnul. Všechno se mu sesypalo. Tolik let houževnaté práce, tolik snažení, aby si v městě vybudoval majetek a důstojenství a vážnost, a teď to jeden jediný večer všechno úplně zničil.

	Snad se dá ještě něco napravit, řekl soucitně Adam.

	Nic, zavzlykal mužíček, nic se už nedá dělat. Všemu je konec. Všemu.

	Johan Ot přemýšlel. Baltazar Kazelj Locatelli je skutečně v těžkém postavení. Soudcova kariéra je v háji, ale pořád má ještě dost styků a moci, aby mu šlápl na prsty a za všechno se pomstil.

	Nejlíp bude, když zmizíme z města, řekl.

	Stůj, vykřikl mužíček a poposkočil. Nikam. Nikam se nehnete. Seberete si své věci tady v té nanicovaté hospodě a přestěhujete se k nám.

	Cože, řekl Johan Ot, tomu nerozumím. My jsme přece účastníci té blamáže. A Adama má soudce určitě zvlášť v žaludku.

	Nikam, řekl Baltazar Kazelj Locatelli velmi rozhodně. Dorotea si to přeje. Když zůstanete tady v té hospodě nebo když odtáhnete jako psi s ohony mezi nohama, bude to ještě horší. Moji opilí hosté, které sbírám po cestě, ti pak budou vším vinni. A ovšem i já, já, který se přátelím s takovými lidmi a zvu je na večeři společně se samotným soudcem, já pak budu mít skvrnu po celý život. Právě naopak je to třeba udělat, říká Dorotea. Pozvat vás do domu, i Krobatha samozřejmě, a zahrnout vás poctami a pohodlím jako ty nejskvělejší hosty. Potom půjdou věci dál jinak.

	Je to trochu divné, řekl Ot. Ale možná má pravdu. Teď ho nesmíme nechat na holičkách.

	A Doroteu taky ne, povzdechl si Adam.

	Rozmrzele si začali balit své věci.

	Stůj, vykřikl znovu Baltazar Kazelj Locatelli. Takhle nepůjdete nikam, dodal rozkazovačně. Takhle neumytí a chlupatí. Mytí. Holení. Nejlepší šaty.

	A tak se Johan Ot nečekaně octl v měšťanském domě, v opravdovém vysokém domě s okovanými vraty a s vyřezávanými okenicemi a s mnoha místnostmi uvnitř. Po všech chlévech a páchnoucích štyftařských světnicích a nakonec i po ještě horším příbytku, kde mu pod nohama běhala černá zvířátka, si zasloužil také něco takového. Přijal pozvání nerad, jelikož se mu příliš nechtělo účinkovat v této Dorotejině činohře s vymyšlenými bohatými, váženými a nejspíš i tomu přiměřeně uhlazenými trhovci v hlavních rolích. Ve skutečnosti to byla s výjimkou Baltazara Kazelja Locatelliho po čertech neslavná trhovecká společnost. Snad ještě Krobath, on snad ještě něco skrýval pod palcem, avšak Adam a Ot už dávno pustili z hlavy myšlenku na nějaký takový skvělý dům, jemuž stojí v čele přesličná Dorotea. Ale teď tedy tu úlohu přijal a bude ji muset odehrát až clo konce, ať bude jakákoli. To věděl, že nemůže skončit dobře. Ještě nikdy se nic dobře neskončilo.

	Dorotea se nezajímala o jeho pochyby a obavy. Vrhla se do práce a z obou handlířů a prachopožíračů se jí podařilo udělat docela slušné a napohled panské figury. S Adamem to neměla těžké, ten se tady cítil jako ryba ve vodě. S Johanem Otem, s tím však byl kříž. Všechno mu vadilo, všechno to hedvábí a pokrývky, všechny ty jemné tkaniny a voňavky, které mu lili za krk, všechny ty oleje, jimiž mu natírali hlavu, aby z ní zmizel pach silnice, chléva a putyky, aby zahnali pach toho nepěkného mazání, které na vlasy používal dříve, to utahování opasku a krejčího sahání pod varlata, aby mu nově střižené kalhoty jaksepatří padly nahoře i dole, všechno to počínání velmi těžko snášel a skutečně nemohl skrýt svou nervozitu. Kdo dokáže z vlka, nadto ještě pronásledovaného, udělat pudla? ptal se sám sebe. Jen břicho mu dodávalo něco důstojnosti, všechno ostatní, rysy obličeje, chůze, pohyby, všechno ostatní prozrazovalo, že se pod nablýskaným povrchem schovává nějaká jiná bytost.

	Noci bude prožívat s nudným Krobathem. Tak to zařídila či nařídila Dorotea. Neboť Adam dostal, vzhledem ke kdovíjakým mimořádným zásluhám o tento dům, zvláštní pokoj. Ukázalo se, že Dorotea učinila správně, když pozvala obchodní přátele svého muže pod jeho střechu. Teď opravdu už nikdo nemohl tvrdit, že skandál vyvolali nějací vandráci či budižkničemové. V domě každý den hořely svíce a přicházeli četní vážení hosté; magistři práv, lazebníci, mistři různých cechů, trhovci a ovšem, i jiní, kteří pozvání Dorotey Kazeljové Locatelliové nemohli odmítnout. Její mužíček sice na toto neprospěšné rozhazování peněz hleděl trochu nevraživě, avšak pouze hleděl. Bylo jasné, že Dorotea má vysoké cíle. Daleko přivede vážnost firmy a domu Kazelj Locatelli.

	Mužíček mínil, že by bylo záhodno finanční schodek, ke kterému nyní zcela určitě dojde, alespoň poněkud vyrovnat. Nejenom trhovci, leč celý doprovod teď dřepěl v městě a oddával se radovánkám, místo aby uháněl po zaprášené cestě. A žoldnéři, ti byli úplně bezuzdní. Jeden z nich už trochu víc polechtal nožem po žebrech jakéhosi ranhojiče a bylo se obávat nových incidentů. Tento skandálek byl arciť nepatrný u srovnání s oním, co se toho nešťastného večera udál v Kazeljově domě. Všechny tyto důvody, především však Dorotejino stanovisko – neměla totiž nic proti nové obchodní cestě svého muže, ba naopak, soudila, že by bylo dokonce prospěšné, kdyby znovu vyrazil na cesty, jenže bez Adama, jenž kvůli sporu se soudcem musí vzdorovat a zůstat – všechno to způsobilo, že jednoho rána Baltazar Kazelj Locatelli s celou karavanou zvedl kotvy. Ani Krobath nedokázal odolat pokušení. Oba naložili cínovou nádobu, kterou zpeněží v přímořských městech, a velké balíky mezulánu, který poputuje do Sinigalie u Ancony. Dorotea ještě předtím přesvědčila svého milovaného manžela, že je třeba Adamovi a Johanu Otovi vyplatit odškodné za použití jejich soumarů a vybavení. Zdráhali se peníze vzít, vždyť žijí zadarmo na jejich účet, ale Dorotea pravila: Čisté účty, dobří přátelé. Baltazar jim s kyselou tváří vysázel jejich zlatky.

	Kdyby ubohý Locatelli tušil, co se teprve teď děje s jeho penězi, zatímco on se harcuje po vzdálených krajích a nocuje v ubohých dírách, určitě by se mu neodcházelo tak lehce. Dokonce by možná udělal něco nepředvídaného, něco takového jako onen večer, kdy ho zničehožnic popadla lví odvaha. Dorotea zcela jistě počítala i s takovou možností. Proto si počínala nadevše opatrně a moudře. Vždycky byli v domě ještě nějací návštěvníci a vždycky mohli s lehkostí zjistit, v jak uctivé distanci se drží oba její hosté. Také kuchařka a sluhové, všichni se mohli kteroukoli denní hodinu přesvědčit, že s jejich paní je vše v nejlepším pořádku. Tak Baltazar při svém návratu vždycky dostal příznivé zprávy o morální neposkvrněnosti své Dorotey. Jedině vlašský poeta se směl kolem ní motat, to byla koneckonců jenom čest pro její krásu. Ale s posledními hosty se i jemu před nosem zavřely domovní dveře, takže pak jen vzdychal a sténal pod jejími okny.

	Johan Ot dobře snášel všechny žranice a všechno popíjení, jimž nebylo konce. S učenými muži, kteří pravidelně přicházeli, pozdě do noci rozváděl svá kdysi tak oblíbená témata: o lékařství, o fyzice, o obchodu, jedině o teologii, metafyzice a o státních záležitostech nechtěl mnoho hovořit. Žádná znamení s hlubšími duchovními významy, žádné znaky a slova už nepsal, nekreslil a neinterpretoval.

	Zato však Adam se méně a méně zúčastňoval podobných rozhovorů. Jak uplývaly dny, chodil zamračenější a zamračenější. Cosi ho užíralo a kamsi ho to táhlo. Tváře měl vpadlé a pod očima černé kruhy. Johan zprvu myslil, že chodí takový vyždímaný v důsledku těžkých nocí u Dorotey, ale záhy poznal, že jeho podivínské rozpoložení má jiný důvod. Uprostřed července navštívil město císařův ministr. Tiše a bez slavnostnosti. Na magistrátu měl dlouhé rozhovory. V Dorotejině společnosti se ještě týž večer všechno objasnilo. Ministr připravuje návštěvu císaře Leopolda, kterému zde, jakož i v jiných zemích na jeho cestě, vzdají hold zemské stavy. Ministr prověřuje přípravy a stanoví podrobnosti přijetí. Byl to, zkrátka a dobře, jakýsi šéf císařova protokolu. Adam se neobyčejně opatrnými otázkami snažil dozvědět datum císařova příjezdu, ale o tom opravdu nikdo nic nevěděl. Ani Dorotea mu nemohla pomoci. Hned po této události Adam bez vysvětlení na několik dní zmizel. Vrátil se ještě uzavřenější a zamyšlenější.

	Johan Ot se několikrát pokusil z něho vytáhnout, co se děje, ale nepodařilo se mu to. Jenom to věděl: Adam pluje v nebezpečných proudech. Jsou tady peřeje a útesy. Hlouběji do něho nechtěl rýt, protože v té době měl až dost co dělat s Matyldou. Děvče ho začalo doslova pronásledovat. Na ulici a v kostele mu dávala znamení, jak jen to šlo, a potom mu začala posílat vzkazy. Vzdor neslýchanému dozoru jejích rodičů, kteří už svůj společenský poklesek přeboleli, poněvadž veliké přicházející události ho prostě odplavily, vzdor takovému dozoru se jí opět podařilo zvednout před Johanem Otem sukni. Bylo to jednou v noci, kdy od ní dostal vzkaz, že ho v ranní hodině čeká v odlehlé ulici. Ot byl syt hostin a rozhovorů, jež byly víc a víc únavně jednotvárné, a značně podroušený se rozhodl, že ještě jednou potrestá soudce, k němuž vlastně už necítil žádnou nenávist. Vždyť je koneckonců jen poslušným nástrojem v této těžké době, kdy se každý podvoluje tlaku.

	Stalo se to někde na nějakém smetí, mezi slizkými zbytky jídel, mezi mňoukajícími kočkami a celé to proběhlo spěšně a zadýchaně a slizce. Avšak Matylda byla šťastná. Pošpiněná a šťastná.

	Kdo je cítit po pohlaví a po semenu, komu ta věc z očí kouká, tomu není pomoci. Dokonale se zaplete mezi ženské sukně a prsa a stehna a zpocené dlaně, mezi horké vzdechy a chrčení v krátkých nocích. Proto Johan Ot v těchto dnech před velkými historickými událostmi, které se rychle přibližovaly, docela zapomněl na opatrnost, která ho už drahnou dobu vedla mimo nebezpečenství, jež v takových osudových chvílích číhají na člověka na každém kroku. Neboť jednou ráno, když se vracel od Matyldy, stála na schodech před jeho pokojem bílá postava. V rukou držela svíci a vlasy měla rozpuštěné. Takto si hleděli do očí a cosi ničemně šeredného, surového, vandráckého, cosi perverzně páchnoucího muselo vyzařovat z tohoto člověka, který nebyl ani tak sličný ani tak mlád, aby se mu vážená žena, jež měla vedle Baltazara Kazelja Locatelliho ještě aspoň dva milence, takto beze studu postavila do cesty. Beze slova a hlasu, bez úsměvu a pokynutí ho následovala a v jitřním úsvitu hleděl na její mléčně bílé, hladké, kulaté, kypré tělo, které se nad ním sklánělo, které se shora přibližovalo a oddalovalo, na veliká ňadra, jež se houpavě a hladivě pohybovala po jeho kůži, na její prsty, které cupitaly a laskaly a sahaly po každičkém citlivém kousíčku těla, na část obličeje, který pak bylo vidět vysoko nahoře mezi rozpuštěnými vlasy, na zuby, jež se zakusovaly do plného horního rtu, díval se, jak si tím vším připravuje a podřizuje a umisťuje nehybné, ale už probuzené tělo pod sebou, aby pak celá tato podivně omamná hmota na něj nasedla jako na koně a zároveň na něj nalehla, až to byl jeden jediný dojivý a savý pohyb, až se nakonec všechno zlomilo, zarazilo, sesedlo, sesulo přes něho a zakrylo ho svou masitou všudypřítomností.

	 

	
13 NEJDELŠÍ NOC. STEHNASTEHNASTEHNA, V POHLEDU I POCITU I SLUCHU, TO SKOMÍRÁNÍ V ŽENSKÉ MĚKKOTINĚ. VELIKÉ ZKOUŠKY. PAMFLETY. ZATÝKÁNÍ. ABRASURA. DVA ORGANISMY. V PRSOU SE ZMÍTÁ NEBEZPEČNÝ ÚSKOK. CÍSAŘ SEBOU VE SPÁNKU ŠKUBNE. PODEZŘELÝ NEVÍ, DOČKÁ-LI SE RÁNA.

	Opravdu se to přes něj sesulo, opravdu ho to zakrylo. Z jeho temného pohledu zmizely osamělé ohně, opuštěné krajiny, salaše v prvním zimním sněhu, samotářské bydlení, zdi soudní věže, žoldnéřské tváře z hospod, brunátné, opilé obličeje, vřeštění zuřivého davu, špinavé místnosti horských barabizen, kouř, slunce, sníh, velké koňské zadky ve stejnoměrném vlnivém rytmu, všechno to mravencovité hemžení, které se mu dříve noc co noc, když uléhal k odpočinku, honilo po lebečním kotli, to vše se vypařilo, odteklo, zmizelo. Hořkosti plné vzpomínky se přelily a ponořily do tohoto lesku nahého ženského těla, do tohoto šustění a vznášení měkkých tkanin, do pohybu bílých údů, do nekonečného nočního supění a lapání po vzduchu, do jednohlasu zvuků a smyslů, do napjaté rozechvělosti a styku a přibližování a pohybu a sdružování těl, do pomlaskávání a zpoceného klouzání, do rozvírání a pronikání květem, v jednu jedinou a nepřetržitou líheň organismu, do této divočiny a zkázy a skomírání v ženské měkkotině. Stehnastehnastehna v pohledu i pocitu i sluchu, v rozumu i ve vědomí, všude samá nahá, bílá, pohybující se ženská stehna.

	Skutečně zabředl, skutečně se důkladně zahvozdil mezi Dorotejina a Matyldina stehna a nekonečné putování od jednoho tmavého trojúhelníku nad nimi k druhému a zpátky, tento nehorázný bloudivý smyslný kolotoč osamělého poutníka zcela a beze zbytku pohltil. Nepomyslil už na svůj tajný svazek, nepomyslil na hučení uplynulých a přicházejících událostí, žádné jehličí paměti a příslibu ho už nepopi– chovalo v jitřní hodině, kdy se tělo a vědomí probouzejí a oči pak ztraceně krouží po stropě. Pelešení a kurvení bez konce jeho rozum a mysl a paměť natolik vysálo a vyždímalo, že Johan Ot vůbec nevěděl, kde je jeho místo, kde je jeho začátek a konec. Neboť svět stehen a jejich lesku byl bludný, přitom však harmonický a sám v sobě uzavřený.

	Proto ho ani v nejmenším nezajímalo, co se jednou večer povídalo v domě Baltazara Kazelje Locatelliho o blížícím se velikém dni, kdy Jeho Výsost osvítí zdejší lidskou chudobu a tmu svou přítomností, nezajímalo ho, co se mluvilo o nebezpečných poštívačích, kteří svými nekontrolovanými psanými či hovořenými výpady znečišťují lidské duše a tudíž i cestu, po níž má veličenstvo kráčet; nezajímalo ho, co bylo řečeno o všech nebezpečných politických a náboženských výplodcích, jež bude třeba před jeho příjezdem, rozhodně aspoň před jeho příjezdem, zničit, rozehnat, zavřít, pověšet, vyhnat. Ani skutečnost, že se mohl nerušeně rozvalovat po postelích v soudcově domě, kam ho noc co noc mezi svá stehna tahala jeho dcera, se mu nezdála dosti výmluvná. Ale mohla se mu zdát. Protože Matylda mu nejednou vykládala, že se začal velký hon na ďáblovu čeládku všeho druhu. Soudce byl dennodenně na cestách. Unavený, uondaný a vystrašený bezpočtem zlých činů, které musel trestat, takový se vrací domů a chraptí a kucká a straší svým vylekaným a přepracovaností poznamenaným obličejem. Ot byl tady, mezi stehny, která si všechna navzájem pěkně rozuměla a střídavě ho uspokojeně požírala, tady v tom zátiší se zahvozdil a z této perspektivy vlastně ani nemohl postřehnout mohutné a prudké proměny, historické proměny, které se dály všude kolem.

	Město se naplnilo novými příchozími. První, pěkně upravení a důstojného vzhledu, se usídlili po měšťanských domech a bratříčkovali se s domácími. Druzí, s úzkými obličeji a vycvičenýma ušima a očima, zalezli do všech pórů denního i nočního života. Ve všech hospodách a obchodech, v tržnicích a u soudů, na cechovních schůzích a při žoldnéřských pitkách, všude je bylo vidět, všude spolupracovali, poslouchali, zjišťovali, vyšetřovali, radili se, zaznamenávali, zapisovali.

	Město bylo samé světlo. Den co den tu probíhaly slavnostní mše a slavnosti na magistrátu, v noci bylo často slyšet střílení z děl. Velká zkouška na velkou událost byla v plném běhu. Nyní bylo jasné: Leopold přijede, každým dnem ho lze očekávat. Pokorný lid očekával svého vladaře. Podle starodávného obyčeje mu bude moci opět složit přísahu věrnosti a oddanosti. Takové štěstí mu již dávno nebylo dopřáno a podobné skvělé výjevy se hned tak zase nebudou opakovat.

	Johan Ot pozoroval ten ruch a lesk, to spěchání a hemžení lidského mraveniště, poslouchal řeči o nebezpečných poštívačských spiknutích, řeči, kterých u Dorotejina stolu stále přibývalo, udiveně hleděl na Matyldu, jež mu vyprávěla o dřině a velikém honu svého otce, ale to vše se odehrávalo v nějakém jiném světě. On byl tam, kam za ním žádný udavač a žádný soudce nemůže: mezi stehny. Noc co noc v jejich bezpečném zátiší. Bůh požehnej ženská stehna, poslední příjemné útočiště osamělého uprchlíka.

	Jedné noci, když si v posteli naléval víno a za jeho zády znaveně supěla Dorotea, ozvalo se na dveřích lehké zaškrabání. Za dveřmi se něco pohybovalo, jako by tam někdo nervózně a netrpělivě přešlapoval. Když vstal, zachvěla se mu sklenka trochu v ruce. Jakási dávivá hruška se mu spustila do hrdla a kolena se mu poněkud podlomila, když přiložil ucho ke dřevu. Slyšel přešlapování a škrábání a šepot: Otevři. Adam, ve dveřích potom stál Adam, usměvavý a hubený, s temnými kruhy pod očima a se stínem nebezpečné předtuchy na tváři.

	Johan Ot ho pozval dál, jeho ruce, nemotorné a jakoby pobrnkávající, byly podivně svěšené a nevěděly, čeho se chopit.

	Adam se podíval na to rozhalené ženské tělo a opět se pousmál. Posadil se ke stolu a nalil si víno. Na posteli se to pak zachrulo a Dorotea, s rozcuchanými vlasy a uvolněným bohatstvím ňader, se velkýma, povystouplýma očima udiveně dívala na neobyčejné noční zjevení. Zmocňovala se jí jakási škytavka, Johan Ot na sebe nepřítomně natahoval kalhoty.

	Mlčení se nějakou chvíli vznášelo v místnosti a v něm Dorotejina vzlykavá škytavka, takové údivné ticho jen s těmi vzlyky a slzami. A Adam se usmíval. Díval se na Johana Ota, zmatkující motovidlo, jak přecházel po pokoji sem a tam a zapínal si kalhoty, díval se na Dorotejino kajícnické vzlykání a usmíval se a říkal: no nic, no nic.

	No nic, řekl Adam. Žádné rozpaky, žádné bohorouhačství nebylo v těchto přátelsky míněných slovech. Ostatně, dodal po chvíli, někdo holt musí pomoci ubohé holce, když Baltazar jenom shrabuje zlatky a užívá purgativ.

	Dorotea ještě vzlykala, ale Adama to už hnalo dál, jako by se tu vůbec nic nestalo, jako by seděli u večeře nebo tak – v okamžiku změnil téma rozhovoru. Sálalo to z něho a vybuchovalo.

	O      příjezdu Napudrované prdelky. O mimořádném stavu, jenž zde vládne. O zmatcích v císařství, které nikdo nedokáže urovnat a odstranit. O vojskách, jež přijdou. O zpravodajcích, strážných a udavačích. O skupině, o grupě, která chce cosi provést. O krvavém soudnictví, jež svou rukou dosáhne do nejzazší vsi. O panice, která vládne před příjezdem. O pořádku, který chtějí nastolit. O zájmech a cílech francouzského království, benátské republiky, o sultánových záměrech. O spojeních, jež se všude uzavírají. O síti. O dobře propletené síti, která sahá vysoko i nízko, která stavy a církev a prostý lid spojuje. O spiklencích a teroristech a ilegálních spolcích.

	Spolky? zeptal se Johan Ot. Jaké spolky?

	Jen kratičkou chvíli nebyl mezi stehny, a už se v něm něco probouzelo. Nějaká vzpomínka, nějaké jehličí bodlo a rozžhavovalo se v nitru, když poslouchal ta ohnivá slova. Něco takového už přece kdysi slyšel. Bylo to jinak formulováno, ale podstata, nešlo v podstatě o jednu a touž věc? Pohnula se v něm ozvěna vzdálených slov a najednou proti své vůli začal v této noci, jež se ztrácela vzadu za okny do úzkých ulic, v tomto pokoji, kde si Dorotea spínala vlasy a zároveň si nalévala víno, v tomto rozházeném hříšném brlohu, kde Adam zaséval své zápalné ideje, najednou začal mluvit a sám slyšel svůj hlas.

	Neboť takto hovoří Pán o oněch, kteříž ctí soboty moje a milují to, co mne potěšuje…

	Odmlčel se, sám překvapen, že takto znenadání promluvil, a cítil, jak ho proniká ostrý Adamův pohled, jak jím proniká a ryje v něm. Ale jenom se na něj díval, jenom na něj upíral své černé zřítelnice.

	Jakže, řekl Johan Ot. Jakže? Neznáš pokračování?

	Jaké pokračování? řekl Adam, jako když nic nechápe, a opravdu nic nechápal.

	Heslo, řekl Johan Ot.

	Žádné heslo není, vykřikl Adam.

	… a pilně dbají na svazek můj, skončil sklesle Johan Ot, neboť teď bylo zcela jasné, že Adam s těmi věcmi nemá nic společného. Nová štyfta, zašeptal po chvíli.

	Nová štyfta, vyskočil Adam. Jaká prokletá, hloupá, šílená nová štyfta? Šílenství, řekl, šílenství. Štyftaři, blázni, sami vytržená, slepci, nespokojenci bez důvodu, nevzdělaní sedláci, podvodníci, darebáci, vandráci, alpští šílení volatci, to je nová štyfta, chápeš? Nic společného s tímhle masochismem, s masakrováním vlastních těl, běháním přes ostré kamení; řeči o rovnosti, bratrství, to je nesmysl, bezcílnost, zkáza.

	Mluvil hlasitě, rozbouřeně, zlobně, až mu z úst pršely sliny.

	V katolických i protestantských zemích se usídlilo nějaké nakažlivé šílenství, drmolil, šílenství ve všech možných podobách, hereze ve všech možných převlecích, šejdířství a hloupost ve všech možných variantách – a v čele téhle pomatenosti a chaosu stojí člověk s mozkem pomalým jako u hovádka. Není to jasné? Adam vstal a zvedl do výšky ruku se vztyčeným ukazovákem. Není jasné, že je třeba toho usmrkance někam strčit a pak zavládne klid a bude po šílenství? Žádní přitroublí podvodníci štyftaři, žádní puntující se sedláci, ne, to chce spiknutí s jasným cílem, jedině spiknutí s jasným cílem.

	Johan Ot zbledl jako stěna. Dorotea se vrhla k Adamovi a zacpávala mu ústa.

	Zbláznil ses, zašeptala, co je to za šílenství? V téhle chvíli tak křičet?

	Ano, řekl Johan Ot, opravdu se zbláznil.

	Adam se vytrhl z Dorotejina sevření a klidným krokem přešel k oknu.

	Vidíš, řekl změněným, uklidněným hlasem a ukázal na ulici. Nikdo nikde, řekl, tady v tom domě je bezpečně.

	Jsi blázen, řekla Dorotea káravým hlasem. Jednou špatně skončíš.

	To říká i Krobath, přidal se Johan Ot. A něco, Adame, něco ti konečně musím říci i já. Ty to své spiknutí a ten svůj svazek bereš příliš vážně. Dneska je každý v nějakém spiknutí a v nějakém spolku, dnešní svět je svět zmatků a teroru. Někde holt musíš být. Ale proto ještě nemusíš s takovým zápalem strkat hlavu na špalek.

	Dorotea horlivě přikyvovala a tiskla dlaň na Adamovo rozpálené čelo.

	Och, ty blázínku, miláčku, žvanílku, říkala a chytala Adamovu ruku, která ji odstrkovala. Každý večer se u nás mluví o poštívačích a spiknutích a nebezpečenstvích, mluví se o vytržencích a nespokojencích, řekla, ale ani se všemi těmi spolky a nespokojenci se dosud vůbec nic nezměnilo, že, Johane, a rukou mu ukázala ke dveřím, neboť Adamovi bylo opravdu třeba pomoci, byl potřebný léku, a pro takovou zanícenou spikleneckou duši není nic léčivějšího než stehna. Johan Ot to velmi dobře chápal. A tak tiše a ohleduplně vyšel ven, a sotva zavřel dveře, už slyšel, jak zavzdychla postel. Ó, stehna, nejlepší léku pro všechny spiklenecké horké hlavy tohoto světa.

	Ranní světlo. Prošel se ranním světlem. Slunce barvilo střechy domů, cítil, jak se nahoře co nevidět rozzáří a jak je tady dole o to chladněji. Nahoře plápolal plamen jasného dne, a tady temné chodby ulic s vlhkými zdmi teprve dostávaly první, našedlou barvu. Hruď se mu plnila ranním chladem, po těle se mu šířila svěžest. Vjemy se probouzely. Zvědavě se zaposlouchal do jakýchsi úderů. Kladiva a sekyry. Skupinka dělníků se zápalem stloukala jakousi provizorní stavbu. Mistr stavitel poskakoval kolem a něco přikazoval. V tak rané hodině takové horlivé počínání. Tady i nahoře, v jeho posteli. Supějí tam a brebentí. Adam vylije všechen svůj spojenecký a spiklenecký běs mezi Dorotejina stehna či po jejím břiše a tak si dozajista zachrání hlavu, která se už určitě houpá na velmi tenoučké stopce. Zastavil se před vchodem do kostela. Bylo otevřeno a uvnitř tušil černou, chladnou prázdnotu. Má vstoupit? Porozmýšlet? Šel dál a sestoupil k řece. Pozoroval to líné a skoro nehybné plynutí husté vody, to viskózní kanutí, a v té chvíli se probudila i jeho mysl. V hlavě slyšel něco jako údery kladiv a sekyr před chvílí a do toho se mu prolínalo prudké supění těch dvou. Ne, nebyla to žárlivost nebo nějaký podobný pocit, byl to podivný neklid, který hlodal a hloubil v nitru těla, rozhodně unaveného a vysíleného těla, nekonečností stehen a vína rozbředlého a rozvráceného organismu. Co znamená ten chaos, vyklepávalo to v hlavě, ten zmatek od začátku až do konce, od Lampretiče ke štyftařům a vlkům a osamělým stezkám a horským osadám, co znamenají všechny ty události, to setrvačné a nesmyslné přelétávání sem a tam, ti soudcové a žoldnéři a šlechta a vikáři a biskupové a Leopold a všechny ty ženské, co chce Johan Ot, odkud se vzal a kam jde a co vlastně dělá uprostřed tohoto nekonečně a do stále téhož bodu uplývajícího okamžiku? Mezi nebezpečenstvími a požitky, které se ho, po pravdě řečeno, nikterak nedotýkají? Jaký světlý záměr nese v sobě Adam, že jeho zřítelnice tak planou a mysl se bouří a bouří a žádá si činu? A jeho svazek, nebyl kdysi v nějakém svazku, jenž koneckonců také míní na tomto světě něco vykonat a zařídit? Byl? Ošklivé mravenčení mu přeběhlo po páteři nahoru. Byl? A najednou jím blesklo ostré poznání, které ho už tolikrát hnalo po světě: Pryč odtud. Tady se něco kuje. Tady se brousí čepele a pletou provazy pro krky. Pryč odtud. Pryč. Tady zase bude hnít v nějaké soudní věži, tady mu zase nějaký chlap pořádně zmáčkne prsty, tady se zase jako nějaké exotické zvíře poveze po ulicích. To ráno u řeky v sobě nesl veškerý vesmírný zmatek a uvnitř se to přelévalo a hnětlo a bilo, až se z toho posléze vyhranila jasná myšlenka: pryč odtud.

	Jenže Johan Ot neposlechl hlas svědomí. Bude toho litovat.

	Když se vracel od řeky, pochechtával se pod vousy jako nějaký bláznivý potrhlík. Teď snad už ti dva skončili, řekl si a zamířil do krčmy, z níž bylo slyšet první bezstarostný halas. Válečníci, Charváti, si tu prodlužovali noc. Jsou tu kvůli Němu, napadlo ho. I Adam je tu kvůli Němu. A jeho spolubojovníci. A šlechta. A soudcové. A duchovenstvo. Strážníci, vojáctvo, trhovci, hudci, komedianti, zpěváci, pijáci, pašeráci, zloději, lupiči, rváči, sedláci, inteligence, Vlaši, Saksové. Všechno se tísní, všechno má práci, všechno má plány, každý má svůj podíl. Kvůli Němu.

	I soudce na svých krvavých cestách po okolí.

	Generálka se blíží ku konci.

	Veliký okamžik přichází.

	K polednímu vystupoval potácivě po schodech. Ranní vinná závlaha mu pěkně obarvila tváře a mezi chlupatým houštím se usadil spokojený úsměv. Dorotea zuřila. Zatáhla ho do svého pokoje. Kudy chodil? Co to má znamenat, opíjet se uprostřed bílého dne? Vážnost domu Baltazara Kazelje Locatelliho, i jeho vážnost, nakonec. Teď je všechno ve střehu. Pozoruje každý každého. Teď se všechno vidí. Pěknou věc si to uvázala na krk. Blázna, který strká hlavu na špalek, který je teď všechny přivede do neštěstí. Opilce, který noc co noc leze k té kolohnátské soudcově dceři. Který nic neví o tom, co se děje kolem něho. Který v její vážené společnosti jen před sebe zírá a po břiše se škrábe. Jednoho blázna a jednoho opilého kurevníka, to má teď pod střechou.

	Dorotea opravdu zuřila. A ne bez důvodu. Johan Ot poznal teprve v poslední době, jaký neuvěřitelný rozsah mělo její společenské působení. Ta věděla, co a jak chce. Skutečně by jí oba mohli všechno pokazit. Je vlastně, pomyslil si jednou, vinou jejich přítomnosti na kraji zkázy. Ne pouze společenské, ale kompletní, úplné, i fyzické zkázy. Až jednoho krásného dne odhalí v Johanu Otovi… a v Adamovi… a potom, pochopitelně, v celém tomto hnízdě… potom nebude nic platná ani vážnost, ani kontakty a dobré styky. Soudnictví má své zákony a své cesty práva.

	A Adam, řekla Dorotea, Adam na něj čekal celé dopoledne. Vůbec nevystřízlivěl, vůbec neochladl. Chtěl s ním mluvit. Očekává nějakou spolupráci. Ten zatracený blázen, Dorotea div nevypukla v pláč, nechal tu papíry. Vytáhla zpod postele hromádku papírů a hodila ji na stůl. Johanu Otovi se vyjasňovalo v hlavě. Vzal jeden papír a četl. Velká, zřetelná písmena mu zatančila před očima. Když je v kotli mozku uspořádal a roztřídil, vyskočil a vystrašeně se rozhlédl kolem sebe.

	Pamflety, vykřikl. Blázen jeden, pamflety.

	Říká, že to máme rozdat nebo nechat za dveřmi nebo okny domů, řekla Dorotea.

	Blázen, pamflety proti Leopoldovi, vykřikl Johan Ot. Za to je provaz. Do ohně, hned do ohně s tím papírem.

	Dorotea popadla tu hromádku papírů a vyběhla z pokoje.

	Johan Ot se oběma rukama chytil za hlavu. Měl ji jako v kleštích, a zároveň hrozila, že se rozskočí. Co se to děje, říkal si, zase se děje něco svinského.

	Spát, řekl si, spát.

	Johan Ot se však mýlil, pokud si myslil, že spánek zažene neobyčejné příhody a myšlenky, které ho začaly vytrhovat z bezpečného a příjemného závětří stehen. Dost dlouho se už převaloval a dřepěl a vegetoval v jejich teplém objetí. Teď se soukolí začalo otáčet a ještě téhož dne se má stát leccos, co se přihlásí o slovo v jeho nitru a předpoví mu zcela jiné dny, zcela jinou budoucnost.

	Bylo už tma, když se probudil a hlavu měl jako rozpolcenou, vedví, v troje. Dlouho ji držel pod vodou, nežli ty kusy dal jakžtakž dohromady. Potom začal pořádat své pomačkané oblečení. Zbytečně, protože domácí sluha přišel se vzkazem: Dorotea si ho dnes nepřeje vidět u večeře.

	V dnešní večerní společnosti je prostě jeho přítomnost nežádoucí. Tak tedy? S jedněmi stehny je zřejmě konec. A s druhými?

	Šel k Matyldě, neboť dnes, v předvečer velkých slavností, soudce určitě není doma. Není pochyb o tom, že v této chvíli ještě má poslední výslechy, protože zítra musí být terén čistý. A vynasnaží se do poslední kapky krve – ovšemže ne své –, aby tomu tak bylo.

	Trochu se ještě prošel rozhemženým městem a čekal, až se ulice poněkud vyprázdní. Ale toho večera nebylo snadné dostat se k Matyldě. Po všech koutech se potloukalo nesčíslně cizích chlapíků a jen s obtížemi pronikl přes zdi a známé dvorky pod Matyldino okno. Dlouho klepal. Potom se přece jen v měsíčním světle objevila hubená a přikrčená postava. Dneska? vydechla. Dneska radši ne. Johan Ot na okamžik strnul. Cožpak se všechna ženská stehna proti němu spikla? Otočil se, že odejde, ale vzápětí si to dcera toho spravedlivce rozmyslila. Pojď, sykla.

	Ale dělej rychle, řekla nahoře. Mám práci.

	Johan Ot překvapeně zíral. Odkdy má soudcova dcera práci? A jakou práci vlastně? Kolikrát běhal po jejich domě, ale nikdy nezpozoroval stopy nějaké práce. Ani fyzické, ani duševní. Nikdy ho ostatně zvlášť nezajímalo, co dělá soudce a co jeho dcera. Ano, poprvé bylo něco neobvyklého mezi podvlékačkami místního Lampretiče, mezi voňavkami jeho manželky a mezi sukněmi jejich dcery. Ale pak mávl rukou. Soudcovo zaměstnání znal, neměl rád jeho papíry, ta práce mu byla známá z jistého jiného zorného úhlu, a u jeho dcery ho zajímal spíše její tělesný zevnějšek i vnitřek. Její práce a její myšlenky rozhodně ne.

	Avšak tentokrát spravedlivcova dcera opravdu něco dělala. Na stole měla ve světle svíčky rozložené nějaké papíry.

	Dovedu psát, víš, řekla pyšně. A dneska pomáhám otci. Johan Ot měl naspěch do postele, ale nějaká nešťastná zvědavost ho přece jen. polechtala ve spáncích. Co je to za práci, co je to za papíry?

	Účty, řekla. Úřední výlohy, cestovní výlohy, výlohy písařů, výlohy těch, no, těch zlých… Mnoho cest a mnoho práce bylo v posledních dnech. Zhluboka si povzdychla. Vůbec si nemohl odpočinout, dodala.

	Johan Ot zvedl první list papíru, co ležel na stole:

	florintů       krejcarů

	za stříhání vlasů po celém těle

	(abrasura)                                  1

	za prohlídku ďáblova znamení      1

	za useknutí hla vy či ruky                         15

	za přibíjení useknuté ruky či

	hlavy na šibenici                                       15

	za uškrcení                                                     15

	za štípání rozžhavenými kleštěmi

	per Griff                                             30

	za uříznouti nos či uši                                       30

	za upálení zaživa                     5

	za upálení zaživa, byl-li odsouzenec

	zoufalý, tj. pokud ho bylo nutno

	násilím dostat na hranici       10

	za zakopání popele                       1

	za soudní hodokvas                                        48

	Výdajník, řekla. Ach, kolik je těch výdajníků. Pořád se to měnilo. Pořád znova přepisovat.

	Díval se na světlo svíce a na tančící stíny na jejím obličeji, viděl ten bezstarostný a administrativně roztržitý výraz v jejích vodnatých očích a cítil, že se mu chvěje nejen list papíru v ruce, že se chvění šíří po celém těle, že ve spáncích a vzadu v bulvách něco buší a chce ven. Nikdy si ještě nevšiml, jak jí zoufale zanedbaně trčí nahoře na hlavě ten rozdrbaný trs sepnutých a slepených a mastných vlasů, jak šeredně jí vyčnívají lícní kosti, jak zkroucený je nos a jak tenké jsou sevřené rty uprostřed obličeje. Uprostřed promodralého a bledého a pohublého obličeje na tenkém krku, nad vysokým krajkovým límcem, nad tmavými šaty, pod nimiž se skrývají kostnaté údy a pokřivená záda a dovnitř stažené břicho a neumytý pach pod ním; který teď ucítil, který mu vrazil do obličeje, když uléhala na postel a zvedala sukni. Ale díval se do obličeje, do těch vodnatých očí s přihlouplým pohledem, jenž hledí z ničeho do ničeho, který neozáří žádná zkušenost a žádná myšlenka. Ruce se mu chvěly a vzadu v bulvách to bušilo a v prsou se hromadil odporný sliz, který by měl vykašlat a vyplivnout rovnou do toho bezbarvého přelévání jejího pohledu.

	Až do hrdla stoupla ta břečka, když pohlédl dolů k tomu rozhalenému tělu, k těm roztaženým nohám, které nehybně ležely jako dva bílí hadi na posteli, a nad nimi se zvedala hromada šatstva, kterou ruce pevně držely nahoře, aby nepřekážela. Ta tenká lýtka a od sebe oddálená kolena, ten tmavý trojúhelník nahoře, ten živočich, jenž bez hlavy a všeho ostatního žije svým samostatným životem a čeká na kdovíco, nejspíš na to, že se nějaká rudá hlavice zaryje do toho spletitého hnízda, do té líhně; na jistý mechanický úkon, na jisté opakující se konání, stejné jako ostatní stejné, administrativní úkony. Ten živočich bez těla, s dvěma údy a černým trojúhelníkem nahoře; to dole, a nahoře hromada oblečení a hadříků a krajek a mezi nimi úzký, pohublý, protáhlý bledý obličej s vodnatýrna očima, jež hledí do stropu, ty dva organismy, které leží každý sám pro sebe na této posteli a každý sám pro sebe čeká, až nahoře i dole krev zaplápolá rychleji… a on s tím kusem papíru v rukou, který se zachvívá, jako by se do něho opíral van vzduchu, se všemi krvavými katovskými úkony v rukou, se vším nenadálým vystřízlivěním v rukou, se vším strachem a vzpomínkami a nenadálým poznáním v rukou.

	Roztřásl se v něm nebezpečný přestupník, podivný zločinný záměr se pohnul v prsou a lebečním kotli. Silněji to zabušilo a zabubnovalo za očima, a oba živočichové na posteli se naráz znepokojili. Zašustilo to, jakési údy se propletly, ruce něco urovnávaly, načež se oba organismy vrátily do své pravé celostné podoby. Nad hubenými lícními kostmi se teď ty vodnaté oči dívaly zcela zblízka a pod nimi se tenká čára rtů rozevřela do šepotu: Copak ti je?

	Jakýsi satan, zneklidněný a splašený, divočil po nitru Johana Ota, jakýsi ďábel naháněl do jeho očí podoby abrasur a uřezaných nosů a hranic a obraz člověka, který za zdí zakopává do neposvěcené země bezbožný popel, a obraz soudního hodokvasu, jakýsi satanáš mu do mysli a do krve naháněl roztodivné pitvory a chapadla a bušil mu ve spáncích.

	Okamžik pro zločin, klasická situace pro strašlivý zločin v soudcově domě se právě počínala v tomto pokoji, v krví podlitých očích Johana Ota, v třesoucích se rukou, které pustily papír a sáhly nahoru, k ní, k jejímu hrdlu, k tomu chrupavkovitému hadu, jenž musí prasknout pod stiskem železných prstů.

	Tenké rty se rozevřely a za nimi byla řada černých zubů a za nimi temná dutina úst a za ní hrdlo, které se dávilo a dávilo a chtělo něco vykřiknout.

	Cosi se v něm utišilo a uklidnilo a zchladilo tváří v tvář tomu dávení, tváří v tvář tomu stenu, který se nemohl proměnit ve výkřik, tváří v tvář těm vodnatým očím, které nyní přece jen dostaly nějakou barvu a nějaký výraz. Cosi se prostě vytratilo, aspoň to nejhorší nutkání ke zločinu, aspoň to nejdivější řádění satanáše v nitru. Alespoň natolik, že ruce sklesly a on se otočil a vrhl se ven. Alespoň natolik, že potom slyšel za sebou a v sobě stejnoměrné opakování jejího lámajícího se hlasu: Jak jsi mě vylekal kam jdeš, jak jsi mě vylekal kam jdeš, vylekal jdeš,vylekal jdeš.

	Venku byla noc a pramen teplého měsíčního světla nahoře mezi začazenými střechami domů. Venku byl klid a černá bytost v něm přestala dorážet a vyvádět. Jen něco úzkosti a tísně zůstalo v prsou po jejím divočení. Opřel se zády o zeď domu a hleděl na modrou měsíční záři. Z druhé strany, od městské brány u mostu, doléhal k němu jakýsi překotný hluk. Četné hlasy a výkřiky splývaly v jednotný rámus, který v noci zněl jako hučení řeky pod mosty. Vykročil za hlasy a hned za rohem spatřil pochodně a větší skupiny lidí, měšťanů, cizinců, vojáků, volských spřežení, koní, přecházení a hemžení lidských a zvířecích davů v přípravě na tuto noc. Živé hovory a volání odtud až k hradbám a ještě dál. Veliká brána byla otevřena dokořán a také skrz ni se přelévala tato živá řeka se svým lomozem, který zněl tak podivně uprostřed noci v tomto klidném městě. Nikdo ho nezastavil, když prošel na druhou stranu a do polí a když mu pak v očích zasvítily početné ohně a stíny, jež se pohybovaly mezi nimi, stany, koně, které muži vodili na oprati, vřava pravého vojenského tábora.

	Vojáci, důstojníci v brnění, dlouhé oštěpy, pušky, šavle v záři ohňů, všude po zemi sláma, chrastění nějakých kovových předmětů, všechny ty výjevy, všechno to konání, ten ruch, to vojsko, ten virval v městě a v okolí, vše to žije v netrpělivém a velikém očekávání zítřejšího dne.

	To je ta noc, kdy císař někde blízko nebo daleko klidně spí anebo popíjí se svými průvodci a souložnicemi a protiví se mu myšlenka, že nazítří opět bude muset přetrpět nesčíslné protokoly a slavnosti, usliněné úklony a psí pohledy, za nimiž vězí spousta utajených záměrů a osobních zájmů, všechno to čumění namačkaných davů a jalové plácání bez konce a smyslu.

	To je ta noc, kdy Adam a ti jeho kdesi mlčí a svírá je úzkost a strach ze zítřejšího dne. Kdy v zájezdní hospodě civí do svých džbánků, po okraj naplněných vínem, a naposledy si přísahají věrnost. To je ta noc, kdy jejich lidé v městě zastrkují za domovní dveře pamflety.

	To je noc, kdy se brousí nože na císařův krk.

	Ta klidná měsíčná noc, kdy se císař ve spánku obrátí pod dojmem náhlé hrozné předtuchy; noc, kdy udavači číhají v krčmách i na ulicích na každé vyslovené slovo, na každičkého podezřelého člověka, noc, kdy už uklidněná Matylda škrábe po papíře ve svitu svíce a přepisuje výdajniky pro katy, soudce, přísedící, písaře, žalobce a obhájce; noc, kdy její otec, vyhublý a unavený a s kruhy pod očima, vyslýchá v soudní věži odsouzence; noc, kdy v domě Baltazara Kazelje Locatelliho zhasínají světla a vlašský poeta se supěním leze k Doroteji do postele; noc, kdy mužíček spí v chlévě hospody kdesi na Krasu v neklidném snu mezi svými stříbrňáky; noc, kdy všichni ti vojáci naposledy prohlížejí a lojem mažou a leští své okované pušky, své nábojnice a šavle, kdy drhnou své nové kožené řemeny a opatrně skládají parádní uniformy; noc, kdy nikdo dobře nespí, kdy podezřelý v strachu zřítelnicemi po stropě krouží a neví, dočká-li se rána.

	To je ta noc beze snu, která však přesto musí minout.

	
14 LEHCE ZVLNĚNÉ A LEHCE HUČÍCÍ LIDSKÉ MOŘE. TISÍCINOHÁ HEMŽIVKA HARMONICKY KMITÁ A KOMÍHÁ A BREBENTÍ A SUPÍ. IMPERÁTOR A KUBĚNA A ŽIVÝ MRTVÝ ČLOVÍČEK.

	Tisícinohá hemživka se dole vytrvale pohybovala, komíhala nesčíslnými údy a hlučela nesčetnými hlasy a výkřiky. Množství lidí, obrovské množství v ulicích a na náměstích, hrozny těl v oknech, na balkónech a střechách, jednodeché množství ve svém napjatém a lehkém vlnění, v nadšeném a jednotném očekávání. Která neznámá a nadskutečná vazba sestavila z jednotlivců tuto tisícinohou housenku, že nyní pulsuje v jediné myšlence a jediném dechu, která myšlenka ponořila každičkou bytost beze zbytku do tohoto množství, celého vřelého, celého zpoceného, celého požehnaného vznešeností historické chvíle. Celý organismus se svým komíháním a hlučením v čekání na Něho, Jediného, Absolutního. Třpytivé a omamné zanícení, jež každého noří v jednotné, lehce zvlněné a lehce hučící lidské moře. Měšťané a šlechtici a vojáci a sedláci a vagabundi a žebráci, všichni, všichni v něm, všichni v jednom, všichni s červenýma, krví podlitýma očima od probděné noci, od bezcílného potácení v tom přelévání a vlnění. Nejistá noc, poslední noc, plná nepokoje a nejistoty, minula, každý udělal své, každý domyslil své, teď byl těžko očekávaný den tady, teď se to muselo naplnit.

	I Johan Ot se svou zbloudilou duší se v nepokoji dočkal toho nejvýznamnějšího dne desetiletí, či snad dokonce století, toho dne v pozdním létě, toho zářijového dopoledne, které budou kronikáři ještě dlouho popisovat nejvybranějšími a nejskvělejšími slovy. Visel v okně Locatelliho domu a pozoroval ten pohyb přelévání lidských těl, to tisícinohé zvíře, jež se v podivném souladu pohybovalo a komíhalo a brebentilo a supělo. Zmocňoval se ho neklid, i jeho, který přece tyto veliké a historické okamžiky očekávání prožíval tak neslavně, pořád pryč mezi ženskými stehny, až do té poslední noci, kdy mu přece jen hlavou blesklo poznání, že se koneckonců děje něco tak významného, že nic takového nikdy dosud nezažil a nezažije ani nikdy později.

	Také jeho to táhlo do té tisícinohé hemživky, také jeho jakási neznámá síla vpojovala do tohoto organismu, jehož každičká částečka byla posedlá nadšením, které se už tolik nocí chvělo a vznášelo ve vzduchu, v ulicích, na polích u řeky i v místnostech. Pamflety zastrčené za domovní dveře, noční zatýkání, udávání, výslechy a naslouchání, černí cizinci, kteří si vykračovali městem, vojáctvo, jež se v posledních dnech shromáždilo pod městskými hradbami, spousty šlechticů, kteří se ubytovávali v měšťanských domech; všechny tyto krásné a surové a strašlivé události nikterak oslavy nesnižovaly na prozaickou úroveň nějakého pozemského a ovladatelného dění, naopak, z toho ze všeho dýchala ona zvláštní dějinná nejistota, ono kouzlo veliké chvíle, díky němuž se lidí zmocňuje mírné kolektivní šílenství, kdy ztrácejí půdu pod nohama, a vesmírný prostor se poltí a vymyká střízlivě uvažujícímu rozumu.

	Po staletí mezi nimi nebyl jejich vladař, ta nadskutečná bytost, s níž přesto prožili celou dobu své existence, a po staletí zas mezi nimi nebude. Kdo dokáže změřit majestátnost tohoto okamžiku? Což není hodno pro takovou chvíli naházet do žaláře ještě desetkrát, ne, stokrát tolik lidí, než už jich naházeli, není to hodno největšího možného lesku, největšího znepokojení, nejhlubší extáze, nejmocnějšího VIVAT?

	To je Jeho příjezd, majestátnost, lesk, zvony, děla. Te Deum, zázrak pozemský.

	Ve čtyři odpoledne zahřměla na hradě děla. Na okamžik nastalo nehybné ticho, a potom se tisícinohá znepokojeně zahemžila. Dole to zachroptělo a zavířilo, že z toho Johanu Otovi začal přecházet zrak. Děla, to bylo znamení. Přijíždí. A po chvíli opravdu ve spodní části ulice nad hlavami zástupů zavlály pestré praporce. Tam už zazněly výkřiky, tady tisícinohá chroptěla v posledních záchvěvech znepokojení. Johan Ot se rozběhl po schodech dolů a zamíchal se do hustého davu. Bubnování výkřiků se bezprostředně blížilo a brunátné obličeje všude kolem něho zíraly někam do prázdna, někam k tomu prázdnému prostoru, kde se každou chviličku objeví něco neslýchaného, něco takového, co lidské oči doposud nespatřily. V čele průvodu jel oddíl Charvátů, všichni měli dlouhé oštěpy a přes ramena tygří kůže. Za nimi následovala pěkně roztříděná velká skupina jiných jezdců. Poté přišlo obrovské množství domácí šlechty, jež koňmi naráželo do těla tisícinohé a tlačilo ji ke zdem, neboť za nimi konečně, konečně jel On. Leopoldus Dei Gratia Romanorum Imperator Semper Augustus Germaniae Hungariae Bohemiae etc. Rex Archidux Austriae Dux Burgundiae etc. Sám. Sám uprostřed širokého prázdného prostoru obkrouženého výtečníky, sám v brnění a s krajkami kolem krku a s velkou parukou na hlavě. Se svým skobovitým nosem a vypoulenýma očima, s řídkými vousky pod nosem, se svým chlapeckým obličejem a nedbale svěšeným smyslným spodním rtem.

	Jen na okamžik se ukázal a už zmizel, už ho tisícinohá před očima Johana Ota zakryla a rozhrnula se přes něj, takže zůstalo pouze chroptění a přelévání a on se ze všech a posledních sil zachytil kliky na dveřích a protlačil se dovnitř do temné a studené chodby.

	Tady stál a ohmatával si kosti, které se tisícinohá snažila rozdrtit svým železným sevřením.

	A to je všechno, řekl si potom, když přišel k dechu. Nic jiného, řekl a vykročil skrz jídelnu, kde připravovali hostinu pro kteréhosi bezvýznamného úředníka z císařova šlechtictva, který přespí v domě Locatelliů. Šel do pokoje a zul si holínky a pomyslel na Dorotejina stehna, která jsou přece jen ze všech stehen nejkrásnější, a usnul.

	Tak Johan Ot prožil tento historický den. Spal, unaven velikým okamžikem, a tak ledabyle propásl pokračování skvělých slavností, které venku hlučely do pozdní noci. Tisícinohá se rozpadla a teď dávala průchod svému veselí, které zaplavilo celé město i s okolím, proniklo do nejzazšího koutku nejskrytější ulice a zapadlé krčmy. Z divných snů, v nichž se mu nečekaně zjevoval Adamův obličej, jenž mluvil o abrasuře a přibíjení uříznuté ruky na šibenici; tento obličej, zbrunátnělý vínem, byl dole pod oknem, součást tisícinohé, uprostřed strašlivého hluku otvíral ústa a Johan Ot zřetelně slyšel každé jeho troufalé a rouhačské slovo – z těch divných snů se probudil celý propocený a vyděšený v hodině, jež měla být noční, ale v oknech se třepotalo světlo. Šel k oknu a viděl dole osvětlené město, ozařovalo ho bezpočet světel, a po ulicích se opět pohybovala a hemžila tisícinohá, nyní už nemálo rozkolísaná a prořídlá. Hledal Doroteu a její bílá stehna, přívětivým slovem si ji chtěl znovu získat, avšak dům byl prázdný. V jídelně byly zbytky nějakého spěšného hodokvasu. Nalil si víno a šel zpátky do postele. Poslouchal zvuky té mohutné manifestace, díval se do světlých oken, která zářila na počest Jemu, a myslil na Adama, který se vloudil do jeho klidného spánku.

	Někde ho škvaří a bodají a znetvořují jeho svůdný obličej, někde ho dostali do drápů i s jeho spikleneckými kumpány a plány. Jaké převratnické ideje a jaké převratnické plány se těmto lidem motají hlavou, jaké nesmyslné protivení se Imperátorovi, okrášlenému vavřínovým věncem, císařikrálivévodoviknížeti? Odkud tvrzení, že je mozek v jeho hlavě pomalý jak mozek hovádka, proč ten posměch na účet jeho napudrovaného zadku? Tyto odporníky a kverulanty historie odvrhne, tato klíšťata a hraboše na těle a poli císařství. Zůstane zapsáno, že kverulanti kuli spiknutí a rozšiřovali pamflety proti jeho vznešené osobě, jedině to zůstane, zatímco oni zanechají kosti v žalářích a soudních věžích. A o Něm, o něm budou psát něco úplně jiného. O moudrém a dobrém císaři, který sice pro svůj oddaný lid nic zvláštního neudělal, zato však své tisícinohé moudře a dobře vládl. Také a především s pomocí svého oblíbeného a prospěšného výchovného prostředku – sekery a špalku. Požene ji hned do jedné, hned do druhé války, a tisícinohá se bude za ním oddaně hemžit a prolévat svou krev, kdežkoli se mu uráčí a zachce.

	Tak Johan Ot opět odcházel do snu a na červených víčkách mu vyvstával ten odpolední jezdec, který zdejší život tak dokonale změnil, ta jeho obrovská paruka na hlavě, která krásnými kadeřemi dopadala až přes šíji, jeho skobovitý nos, lehce povystouplé oči, v nichž pod panenkami bylo vidět bílé bulvy, ty vousky pod nosem, ten chlapecký obličej s velkým, smyslným spodním rtem. Tak spal a taková by zůstala podoba Jeho Veličenstva v jeho očích, takovou vzpomínku by měl na historický den s duněním a lehce napjatým vlněním moře, té hemživky z lidských těl.

	Takovou vzpomínku by měl, kdyby se věci zcela překvapivě neobrátily jinak. Kdyby nebylo bezvýznamného úředníka z císařského doprovodu, kterému určili nocležiště v domě Baltazara Kazelje Locatelliho. Kdyby nebylo Doroteje. A pokud jde o ni, bylo přece už od samého začátku jasné, že ji v tomto příběhu čeká nadevše vznešené a významné poslání. A tak Leopoldus Dei Gratia Romanorum Imperator Semper Augustus Germaniae etc. neodešel ze života Johana Ota ve své nejskvělejší podobě, na koni, obklopen svou zpola šílenou tisícinohou, ale dočista jinačí, hodně zvláštní, hodně lidský, hodně blízký.

	Stalo se to tak, že byl dům příští ráno, když se Johan Ot probudil ze svého posilujícího spánku, který z jeho mysli vyhnal poslední černou a skeptickou můru, že byl rozlehlý trhovcův dům příštího dne úplně prázdný. Vzadu na dvoře poklízel čeledín chlév, ale nedovedl k tomu nic povědět. Všude bylo prázdno a na stole v jídelně stále páchly zbytky po včerejší hostině.

	Jeho krok se rozléhal nahoru a dolů po schodech a Johan Ot nechápavě procházel prázdnými místnostmi, načež se posadil na pomuchlanou Dorotejinu postel a hluboko se zamyslel. Co se stalo? Vrátil se Baltazar Kazelj Locatelli a s Doroteou a doprovodem někam odcestoval? Chytili Adama a nyní všechny obyvatele domu jednoho po druhém vyslýchají? Proč se potom nechopili i jeho? Jeho popletený rozum byl krátký na toto tajemství, které jako následek nějakého moru dutě zíralo ze všech koutů.

	Vypravil se do města, které unaveně odpočívalo a chystalo se vyrazit v nové veselí nad imperátorovou přítomností. Hledal známé od Dorotejina stolu, nenašel však nikoho, protože housenka za tu noc důkladně promíchala své údy. Chaos byl dokonalý. Ten usnul u onoho, onen nebyl doma, v jeho domě nocovali nějací příchozí. Jeho výzkum byl, zkrátka a dobře, bezvýsledný.

	Vrátil se do prázdného domu a čekal. Nic jiného mu nezbývalo.

	K večeru město znovu ožilo. Ulice se naplnily a záře pochodní osvítila postel, na níž ležel Johan Ot, po takové době opět sám a na vrchol všeho ještě za tak neobvyklých okolností. Teď to už nevydržel. Sebral se a šel ven a do hospody a se sedláky, kteří přišli do města oslavit velikou událost, popíjel až do samého rána.

	Dvě ostré zřítelnice se na něj dívaly, když se probudil. Jakési horké světlo bylo vzadu, vpředu dvě zelenkavé zřítelnice, jež se na něj nehnutě upíraly. Pohnul se a ty zřítelnice s vyštěknutím uskočily. Johana Ota v příkopě u cesty očichával pes.

	Nevrátil se. Nevyhledal teplou postel a útočiště. Bál se prázdného domu, v němž jedině čeledín někde šuká a poklízí, bál se nějaké nenadálé a těžké noviny. Proto pil dál. A k tomu bylo možností neskonale. Neboť třetího dne přišla zpráva, která se šířila od úst k ústům. Jeho Vznešenost rozhodla prodloužit pobyt v jejich městě. Tisícinohá byla unavená, jenže takové dny se naskytnou za sto let jenom jednou, a tak se hemžila a vyváděla radostí ostošest nepřetržitě. Čtvrtý den císařský úřad pro informace oznámil, že je Imperator a Rex na honu. Pátý den bylo na pořadu člunaření. Šestý den odpočinek. Teprve sedmý den přišla zpráva, že se král chystá k odjezdu. Zmizel takřka bez rozloučení. Tisícinohá byla zneklidněna a poctěna zároveň. Co se to děje, že jejich vévoda prodlužuje a prodlužuje pobyt v zemském městě? Jaké cti se dostalo zdejšímu obyvatelstvu! A jak to, že pak odjel tak znenadání, bez velkých oslav, skoro soukromě? Rozloučil se jen s nejvyšší zemskou šlechtou.

	Šířily se řeči a narůstaly. Zdržely ho nezbytné státnické záležitosti. Zdrželo ho spiknutí šlechty. Zdržel ho atentátník, který s nožem v zubech lezl skrz jeho okno. Zdržela ho nemoc. Řečí bylo nepočítaně.

	Kronikáři a dějepisci o nečekaně dlouhém pobytu Rexe Archiduxe Austriae etc. ve zdejším zemském městě mlčí. Není žádné vysvětlení.

	Odjel potichu. I tisícinohá byla ostatně už tak unavená, že by mu bůhvíjak velkolepou slávu stejně nedokázala uspořádat. Sedláci se po několika dnech vrátili domů, trhovci začali počítat zisky, hospodští dávali do pořádku poničené nádobí a nábytek, soudcové začali propouštět podezřelé a zadržené… Jedině vojáci, kteří už neměli žádnou pořádnou práci, jelikož paráda se nedala očekávat, jedině ti si v ranních hodinách ještě dopřávali. Poslední na jevišti dějin. Ostatní údy unavené a vyčerpané tisícinohé se ploužily ke svým všedním úkonům a k odpočinku.

	Také Johan Ot, přetažený flámováním, unavený, oddělaný, nejistý, zvědavý. Také on, který se teď vlekl po černé ulici, zakopával o košíky, vymotával nohy z nějaké tkaniny na zemi, uklouzával patami po zvratcích a vůbec se probíjel vším tím svinstvem, které vyvrhla a za sebou nechala hemživá housenka po nekonečném veselí, na něž historie nezapomene. Nad ním se mezi černými střechami klikatě kymácel kus ranní oblohy, a v jeho nitru o sobě dávaly vědět otázky. Dostane odpovědi. Dostane vysvětlení, za která by mu byli dějepisci a kronikáři vděční, ale co naplat, když půjdou s ním do nových příhod a krajin, na moře a poté do nekonečné tmy dějin. On se to dozví a nezapomene.

	A dozvěděl se to. Neboť dům byl tentokrát, při jeho návratu, opět zalidněný. Vrátila se Dorotea, vrátilo se služebnictvo, do jednoho z pokojů se snad té noci přivlekl i pán domu Baltazar Kazelj Locatelli a v tu ránu usnul, znaven dlouhou a namáhavou cestou.

	Tak přece jen přišel okamžik, kdy se Johan Ot dozví, co se dálo tak tajemného, když se to vše musí objasnit, když musí pravda zazářit ve svém objektivním a pravém a ostrém světle.

	V té době se dály neslýchané věci.

	Dorotea v příštích dnech začala vyprávět.

	Dorotea ráda mluvila. Toto byl její velký okamžik, příběh pro celý život. Takové tajemství si nemohla nechat pro sebe, byť jí bylo bezpočtukrát nařízeno a pohroženo, že musí mlčet, jinak… Avšak říci něco takového ženě Doro– tejina ražení, to je jako přilévat do ohně olej. Příběh se zaokrouhloval. A shodoval. Tak velice se shodoval s událostmi, že Johan Ot musel uvěřit. A tak znenadání odkráčel ten jedinečný obraz Leopolda Dei Gratia Romanorum Imperatora Germaniae atd., jenž jede na bělouši a tisícinohá ho s láskou a oddaností tiskne ve svou náruč. Provždycky.

	NEOBYČEJNÉ ZÁŽITKY DOROTEY KAZELJOVÉ LOCATELLIOVÉ ANEB DĚVČE, KTERÉ SLOVINSKÁ MATKA ODKOJILA, KŘÍŽÍ PLÁNY A DĚLÁ DĚJINY U CÍSAŘSKÉHO DVORA

	Toho jedinečného dne, o němž později napsali, že se takové skvělé výjevy ve vévodském městě už nikdy neopakovaly, zúčastnil se Imperator, Rex, Archidux mše v kapitulním kostele a poslouchal překrásný biskupův baryton, jenž odzpíval své Te Deum krásněji než na všech dosavadních zkouškách. Ještě splnil tuto formalitu a pak ho ve velmi přísném a velmi nudném doprovodu jeho strýce a dvou nadevše suchopárných ministrů ubytovali na biskupství. Všechno to ostatní množství zábavných průvodců se rázem rozletělo po městských domech, kde jim byl určen pobyt a připravena skutečně příjemná zábava. Jeden z císařových úředníků, hrabě Rosini Schlossenberg, našel svůj přechodný domov v domě Baltazara Kazelje Locatelliho, to znamená v Dorotejině domě. Neambiciózní chlapík, který v dvorní hierarchii zaujímal hodně nízké místo, byl spokojen přijetím, zejména pak ovšem Doroteou, která byla toho večera krásná jako ještě nikdy předtím. Po večeři se rychle domluvili, že zajdou na skok do domu jednoho z městských radních, kde byla shromážděna větší společnost císařových průvodců. Dorotea zřejmě služebnictvu dovolila, aby se v tak významný večer rozešlo a zapojilo se do všeobecného veselí. Nic divného tedy, že Johan Ot, když se ten večer probudil, našel dům prázdný. V domě městského radního vzbudila Dorotea všeobecnou pozornost hostů. A tak se stalo, že ráno seděla na zahradě s hrabětem Kristopherem Štarmburgarem, který byl podle všeho mnohem významnější než Rosini Schlossenberg. Kristopher Štarmburgar pozval Doroteu do svého domu, aby si tam odpočinula, ještě týž den ji však seznámil s hrabětem Janezem Massheimem, což byl skoro něco jako pobočník ministra hraběte Lorcii. Ministr hrabě Lorcia byl nadšen Dorotejiným půvabem, zvláště pak bohatostí, graciózností a inteligencí horní části jejího těla, alespoň po šíji. A tato okolnost byla rozhodující pro pozdější vývoj událostí. Ministr hrabě Lorcia bydlel s císařem v biskupském paláci, z něhož se duchovenstvo pro tuto příležitost vystěhovalo. Odpoledne příštího dne seznámil ministr hrabě Lorcia pomazaného Imperatora a Archiduxe zdejší země se svým objevem. Navrhl to jen tak mimochodem, mezi řečí o chamtivé domácí šlechtě, o silnicích a o intrikántství Benátčanů. Pomazanec byl koneckonců mladý člověk, v žilách mu neproudila voda, o čemž ostatně svědčí jeho povypoulené oči s oplzlým pohledem a jeho masitý, výrazně smyslný spodní ret, který se na stará kolena promění v pouhý těžký kus masa, visící z čelisti. Přes své mládí byl však opatrný vladař. Dlouho pohledem měřil suchopárného ministra, který při této zmínce přece musel něco mít za lubem. Aspoň nějaký prospěch pro sebe chtěl získat, ne-li nic jiného. Ale obchod sem nebo tam, život v biskupském paláci se mu mocně zajídal. Rozhovory s ministry, které přerušovaly slavnosti na magistrátu, pohovor se zemskými stavy, státnické záležitosti, jinak ale holá otrava v této nudné alpské zemi, jejíž obyvatelstvo se tento den a tuto noc kvůli jeho přítomnosti dočista zbláznilo. Zacpával si uši, aby neslyšel to táhlé vytí, kterému tady říkají zpěv a které bez ustání vycházelo z krčem v blízkosti i v dálce. A tak ta stránka jeho přirozenosti, kterou dost výmluvně prozrazuje jeho pohled, zvítězila nad opatrností. Zeptal se podrobněji, a už byl v hrsti hraběte Lorcii a jeho ministerských sítí. Hrabě se nemožně rozhovořil, musil jeho plácám přerušit. Dohodnuto. Musí koneckonců poznat svůj lid, i ten zdejší, takový, jaký je, zblízka, takříkajíc intimně.

	Od tohoto okamžiku byla Dorotea Kazelj Locatelliová státní záležitostí a státním tajemstvím číslo jedna. Protokolární a bezpečnostní aparát se bezchybně rozběhl. Žádné informace, veřejnost je vyloučena. Záležitost byla nanejvýš riskantní. Měšťanka v pomazancově posteli, navíc měšťanka, o níž nestačili ani nesměli shromažďovat údaje, neměli-li v sebemenší maličkosti ohrozit konspirativnost té věci. Personál bezpečnostní služby, jemuž připadla tak neočekávaná úloha, poněkud brblal – tak znenadání, v tak krátké době, nebezpečná věc – ale plán byl tady, příkaz byl tady. Bylo třeba pracovat. Neboť císař chtěl svoji výzkumnou úlohu, to znamená poznávání svého zdejšího poddanstva, splnit ještě této noci.

	Dorotea ani netušila, jaké vznešené poslání ji čeká a kolik lidí je v této chvíli kvůli ní služebně zaneprázdněno. Nejistě nesla svůj velikánský keř vlasů a svá péra ve společnosti okartáčovaného a navoněného Janeze Massheima. Jedinečně, nicméně vrcholně nesvá se cítila na této hladké půdě, v tomto oslňujícím osvětlení, mezi hedvábnými holenicemi, mezi hedvábím, vzácným zdobením, zataženými pasy, a pořád se jí zdálo, že vzdor své dokonale namalované tváři, vzdor své široké sukni a bohatosti ňader, jež byla po pravdě řečeno to jediné, co na ní bylo opravdu důstojné; že vzdor tomu všemu nedokáže zakrýt cestovnický pach a oplzlost řeči, které do jejich domu přinášeli pocestní trhovci. Cítila, že jí ve společnosti těchto vysokých kavalírů, kteří ji pozvali na tuto soukromou zábavu, jíž se zúčastní i jiní měšťané, zejména měšťanky, že jí v této společnosti přesto, že byly rozdíly mezi sociálními vrstvami vzhledem ke společnému cíli, jenž čekal na konci zábavy, značně pozastřené, že jí přesto na čele naskakují kapky potu. Nejraději by odešla a opustila všechny ty napudrované paruky, ovázané pentlemi, všechny ty úklony a hladké řečičky, které se nedovedou přímo či aspoň jasněji a prostěji vyjádřit o posteli, všechno to by nejraději opustila a šla za svým Baltazarem, to znamená za Adamem, to znamená za Johanem Otem anebo třeba i za vlašským poetou.

	Proto ji potěšilo, když ji znenadání nadevše diskrétně, nevtíravě a nenápadně odvedli do prázdného pokoje. Tam na ni čekal její odpolední známý, ministr hrabě Lorcia a důvěrně, leč i tak velmi protokolárně jí oznámil, že je od této chvíle státním majetkem, že je ve službě vznešeného poslání a že tudíž už sama sebou nedisponuje. Že je, takříkajíc, zabavena. Konfiskována. Ne, něčeho takového se ani ve snu nenadála. Sesula se na židli. Jedno trápení měla za sebou, a co ji čeká teď?

	Služebnictvo je, prý po jejím rozhodnutí, rozpuštěno, k Baltazaru Kazeljovi Locatellimu je na cestě posel se zprávou, že se jí dostalo významné státnické úlohy; její host, trhovec Johan Ot, o němž shromažďují údaje, je pod dozorem. A ona? Ona se teď hned podrobí krátké přípravě, a potom do práce, neboť času je málo, nazítří večer budou slavnosti slavnostním slibem zakončeny.

	Neměla čas přemýšlet a neměla čas omdlévat. Šla za svými průvodci, kteří jí vysvětlovali, jak se má chovat a co má dělat, avšak tak vyumělkovaným jazykem, že si s tím rozhodně nemohla poradit. Poradí si sama. Pokud jde o tyto věci, má nějaké zkušenosti. Nějaké vědomosti. Nejde o nic jiného, říkala si, kdy vlastně jde o něco jiného. A její sebevědomí narůstalo.

	Když ji konečně přivedli na dějiště samé, hned zjistila, že je tu hlavním kusem nábytku postel, přepychová postel, leč přece jen pouze postel. Známé bojiště. Tady se rozhodně nemůže stát nic zlého. Tady se rozhodně cítí jistější a méně nesvá než na té hladké půdě mezi voňavými, naolejovanými a okartáčovanými kavalíry.

	Nalila si víno, které čekalo na stole na milenců tichý pár, a roztřesenost rukou ustávala. Sedla si na židli a zaujala co nejdůstojnější pozici. Když našla nejpohodlnější polohu, zkameněla v ní. Ale císař a pán z boží milosti se neukazoval. Proto si ještě jednou nalila víno a znovu zkameněla. Všechno ji už bolelo od toho nepohodlného sedění, když se dveře přece jen otevřely. On vstoupil, On v jakémsi krajkovém oblečení a v těsně přiléhavých kalhotách, ale nebe se vůbec neotevřelo a andílkové vůbec nezačali zpívat. Leopoldus Dei Gratia Romanurum Imperator Semper Augustus Germaniae Hungariae Bohemiae etc. Rex Archidux Austriae Dux Burgundiae etc. byl poněkud opilý a hned, jakmile vstoupil, si začal rozvazovat kalhoty. Dívala se na ty jeho krvavé a po vystouplé oči, na ty kalhoty, které si držel rukama, a v tu chvíli zapomněla padnout na kolena, jak jí nařídili. Seděla tam a udiveně hleděla na Rexe Archiduxe Austriae etc., jak stojí uprostřed místnosti a drží si rukama kalhoty a zírá na ni svými malými zřítelnicemi uprostřed velkých načervenalých bulv.

	Dux Burgundiae etc. stál a čekal, že se pohne, ale ona se vůbec nehýbala, jako barokní socha seděla na židli a Jeho vznešenost náhle zalila červeň. Zavázal si kalhoty. Vykročil po místnosti. Nalil si víno. Vypil. Mlčel. Přemýšlel. Co má udělat? Má zavolat ministra, aby té ženské vyložil, že se musí svléknout a že je tady jen kvůli tomu a kvůli ničemu jinému.

	No tak, řekl pak přece jen, co je teda?

	Dorotea vůbec neodpověděla. Narůstalo v ní cosi podivného a sama se nepoznávala. Posedl ji jakýsi strašný vzdor, jakási strašlivě nebezpečná vzdorná myšlenka se jí klovala v hlavě.

	No tak, promluvil opět Imperator Augustus Hungariae, svlékneš se nebo ne?

	Jakýsi ďábel řádil po Doroteji, že jen paličatě hleděla před sebe a vůbec nic nepromluvila, vůbec nic nedělala. Cosi v ní narůstalo, jakýsi, jakbysetořeklo, vždyť se nebude svlékat poprvé, ale natakovýzpůsob!

	Kam koukáš, zařval najednou Imperator Bohemiae, tak najednou, že mu doušek vína uvázl v hrdle a začal divoce pokašlávat.

	Když přišel k dechu, skočil ke dveřím a hlučně je otevřel.

	Hrabě Lorcia, vykřikl ve svém imperátorském běsu, vyhoďte tu prokletou kurvu ven. A pomyslete na následky, dodal, když spatřil vyplašený obličej svého ministra.

	Dorotea viděla, jak vladařův strašlivý hněv rozkymácel zdi i podlahu, cítila rozpadání kosmu v této místnosti, a zhrozena nad svým rouhačským odporem, vstala a opřela se o roh stolu. Hrabě Lorcia stál mezi dveřmi a pronikal ji ostrým varovným pohledem, občas se s hrůzou v očích zahleděl do císařových zad tam u okna. Šel k Doroteji a rozzlobeným pohybem ji uchopil za loket. Smýkl jí ke dveřím, ale v tom okamžiku se v pomazancově hlavě opět něco obrátilo.

	Stůj, vykřikl, jak to jednáte s ženou?

	Ten pověstný masitý spodní ret se mu třásl ve spravedlivém hněvu.

	Kam postrkujete tu ženu, koktal rozčilením, proč do ní strkáte, kdo řekl, že máte do ženy strkat?

	Nedalo se věřit, že by vladaře tak rozzlobilo ministrovo nekorektní jednání, podle všeho mu hlavou prolétla náhlá myšlenka, vždycky musel rychle přemýšlet, že nakonec bude muset tuto noc prožít sám, s vínem, anebo s tímhle nebezpečně způsobilým a nebezpečně slizkým člověkem, který noc co noc kuje své politické plány a koncepty.

	A rovněž se nedalo věřit, že by Dorotea nenadálou vladařovu přízeň chápala jinak než jako přízeň, která je už současně slabostí. Neboť teď místo ní letěl z pokoje ministr a tato skutečnost jí rozhodně musela dodat sebevědomí. Nakonec to v jistém smyslu znamenalo přitakání jejímu dosavadnímu jednání. S muži prostě vždycky dovedla jednat.

	Tak usoudila.

	Tak zůstala.

	Avšak věci ani teď nešly tak hladce a jednoduše, jak by měly. Dorotea se skutečně svlékla, ne úplně, pouze tolik, že Imperátorův spodní ret se opět začal mocně zachvívat. Ale v okamžiku, kdy přistoupila k posteli a stáhla z ní přikrývku, vykřikla hrůzou. V posteli ležela malá bytůstka, opravdový živý mrtvý človíček s bradkou a chlupy mezi nohama. Archidux, který si teď už opět rukama držel rozvázané kalhoty, se jí pokoušel uklidnit. Vždyť není živý, řekl. Je balzamovaný, z Indie, chápeš, můj ochránce a talisman, pořád se mnou, koktal a snažil se jednou rukou pohladit a uklidnit vzlykající Doroteu, zatímco druhou si přidržoval rozvázané kalhoty.

	Ne, to Dorotea nedokázala. To bylo i na ni příliš. Aby ležela v posteli s tím prapodivným chlupatým mrňousem, s tím živým mrtvým človíčkem, který se působením něčeho, nějaké chemikálie či čeho, tak neuvěřitelně scvrkl, že je tak maličký a jeho oči tak prázdně zírají před sebe.

	Ne, řekla Dorotea, to mi odpusťte, ale ve společnosti tady té mrtvoly nedokážu, jak bych to řekla, obcovat.

	Archidux Austriae etc. si teď podruhé zavázal kalhoty.

	Poslouchej, řekl hlasem, v němž už něco narůstalo, poslouchej, pořád ti ustupovat nebudu. Kdopak jsi, že se mnou nechceš ležet, a jeho slova zněla opravdu přesvědčivě a mohutně, posílena zvenčí hlukem manifestací a veselí, které tam lomcovalo tisícinohou. Oknem bylo slyšet zpěv a výkřiky, třesk rozbíjených džbánků a ozvěnu vzdálených výstřelů.

	Chci ležet, řekla Dorotea, chci ležet s Vaší Milostí, ale nechci, řekla, nechci ležet s tímhle netvorem.

	S oběma, zařval imperátor v strašlivém hněvu, s oběma.

	Ale v Doroteji se opět probudila její ženská pýcha.

	Nechtěla. S oběma spát nebude. Nedala mu.

	Vladař a císař z boží milosti ztratil nyní zcela kontrolu nad svým chováním. Před očima mu zářilo bohatství barokních ňader, která před chvílí viděl a která teď už byla zas celá zakrytá a vzdorná a neposlušná. Oběma rukama chytil Doroteu za ramena a snažil se ji zvrátit na postel. Děvče bylo zvyklé na mnohem silnější hmaty a útočníky, přitiskla mu dlaň na obličej a odstrčila ho od sebe. Leopoldus Dei Gratia Romanorum Imperator etc. se proti ní rozehnal jako býk a rukama a hlavou se zamotal do jejího šatstva, že se ho nemohla zbavit. Tahali se sem a tam po místnosti, stočení v zběsilé klubko supěli a vzdychali a kopali a kousali na zemi a u stěny. Boj to byl urputný a vytrvalý. Císaři bylo málem do pláče. Dáš mi, bezmocně vzdychal a snažil se z ní a ze své hlavy stáhnout horu oblečení, do kterých se zamotal, dáš mi. Nedám, syčela skrz zuby Dorotea, nedám, vymykala se neobyčejnou silou jeho chamtivým rukám.

	Ozvalo se opatrné zaťukání na dveře. Někdo slyšel zvuk rozbíjených džbánů, které za jejich tichého a urputného zápasu vzaly za své. Dostal strach o svého vladaře. Mohlo by dojít k atentátu. To je vždycky možné.

	Uskočili od sebe a s hlubokým oddychováním si upravovali oblečení.

	Mohu něčím posloužit, ozval se venku za dveřmi diskrétně hrabě Lorcia.

	Ne, vykřikl Imperátor, protože na něco delšího a zřetelněji artikulovaného se ve své udýchanosti nedokázal vzmoci. Takovou porážku Archidux Austriae ještě nezažil. Venku hlučel jeho oddaný lid, v této chvíli jeho vojáci někde v Bosně dávali na frak Turkovi, v tomto okamžiku jeho protivníci vzdychali v žalářích a myslili na svůj nejistý zítřek, v tomto okamžiku byl jedním z největších evropských vladařů. A on tady sedí a rozechvělou rukou si zastrkuje košili za kalhoty a supí a utírá si kapky potu z čela. A na druhé straně ta ničemná trhovkyně a handlířka, kterou mu sem přivedl zatracený hrabě Lorcia, Bůh mu buď milostiv, aby ho ponižovala a mučila a dokonce snad i zabila. S hrůzou začínal chápat situaci, v níž se octl. To byl strašlivý pád a tady bylo dno jeho pádu.

	Tuto noc Dorotea přespala v biskupském paláci. Hrabě Lorcia jí ukázal pokoj a otočil za ní klíčem. Strachem a zoufalstvím mu běhali mravenci po zádech. Tuhle kaši má na svědomí on. On bude trpět kvůli císaři, který teď ve svém pokoji rozbíjí nábytek a pobíhá v něm v bezmocném vzteku. Avšak když věc důkladně uvážil, hrabě Lorcia usoudil, že se jeho situace nezhoršila, naopak, vše nasvědčovalo tomu, že co nevidět bude dokonce lepší. Neboť i tentokrát bude zapotřebí pomoci diplomacie. Rozhněvaný Imperátor si teď vybíjí vztek a mírní následky katastrofy, jež ho postihla, ale až se uklidní, co bude potom? Potom si bude přát Doroteu, bude ji mít, ať by to mělo stát cokoli. S takovou porážkou v duši z tohoto města neodcestuje.

	Tak se také stalo. Hrabě Lorcia musel zanedlouho zahájit diplomatickou akci. Začala dlouhá a únavná vyjednávání. Chodil od císaře k Doroteji a zpátky. Pokoušel se ji přemluvit. Vyjednávání nebyla snadná. Doroteu popadla hrozná paličatost. Nechtěla a nechtěla povolit. Buď ten pidimužík nebo já, řekla. Jeden musí z postele ven. Ale ani císař nemohl jen tak ustoupit. S oběma, řekl, s oběma. Ovšemže je to snazší říci než dosíci. Ministr se potil. Snažil se Doroteu přesvědčit vší svou obratností a všemi možnými sliby. Prosil jí. Hrozil ji. Obměkčoval ji.

	K ránu i jemu povolily nervy. Šel k císaři, který seděl u stolu. Hlavu měl svěšenou na prsa, po bradě mu stékalo víno, hleděl před sebe nepřítomně a bez naděje v úspěch.

	Možná že by, začal váhavě, možná že byste dovolil, řekl, abychom Někoho zavolali.

	Dux Burgundiae etc. zvedl hlavu. Trochu mátožně, trochu nepřítomně se na něj podíval.

	Myslím, abychom, řekl ministr, abychom ji trošku zmáčkli. Trošku násilí, řekl, nikoli příliš, jen aby se trochu obměkčila.

	Císař zavrtěl hlavou.

	Ne, řekl, to nejde. Dá sama, sama vleze do postele.

	Slyšel svá slova, slyšel, jak doznívá jejich ozvěna někde daleko v prostoru, viděl, jak oknem vchází nový historický den jeho vládnutí, pomyslil si, jak humánní vladař vlastně je, a spokojen svým rozhodnutím ponořil se do těžkého opileckého spánku.

	Pokračování bylo dramatické. Události se rozvíjely, jak by se vůbec rozvíjet neměly. Soukolí dějin bylo vyhozeno ze svých kolejí.

	Nejprve nastaly zmatky v souvislosti s dopoledním přijetím domácí šlechty. Na této schůzi s místními magnáty by se měla vyřídit pěkná řádka nadevše závažných státnických záležitostí. Vyřešit majetnické spory, které nebyly malé, však šlo o obrovské prostory a o stovky duší; zrušit některá privilegia, jiná udělit; rozhodnout spor, který vyvolali velitelé pohraničních jednotek kvůli nevyplaceným mzdám… všechny tyto i další věci bylo třeba zařídit.

	A vladař nikde. Ačkoli jeho ministři už příslušná rozhodnutí připravili, byla by jeho autoritativní přítomnost mezi těmito svévolnými a tvrdohlavými chamtivými majetníky nadevše žádoucí. Ale vladař nikde, protože ho nikterak nemohli dostat z postele. Když se přece jen probudil, měl takovou kocovinu, že by v žádném případě nebyl schopen cokoli moudře a spravedlivě rozhodnout.

	Přijetí sice, za brblání mohotců, přeložili na odpolední dobu, ale to zase nabouralo celkový protokolární rozvrh pro tento den. Po oznámení, že se císař vzhledem k námaze cestování cítí nedobře, začaly jeho organizační štáby pracovat na plnou páru. Slavnostní slib, jímž se měla celá návštěva zakončit, přeložili na příští odpoledne, a s ním rovněž slavnostní odjezd.

	Zároveň ministr hrabě Lorcia s nejbližšími spolupracovníky zahájil diplomatickou bitku na rozhodujícím poli. Uzel s Doroteou bylo třeba rozseknout, jináč se věci nehnou z místa. Nařídil okamžitě začít se shromažďováním údajů, v naději, že nějakou šikovně využitou informací z Dorotejiny bohaté biografie bude moci otupit její paličatost. Kromě toho se ji pokusil obměkčit vzácnými dary. Jedno i druhé bylo marné. Když obdržel informace, úplně se zhrozil. Jestliže se imperator dozví, s jakou osobou ho spunktoval a tak jeho vážnost dlouhodobě vystavil vážnému nebezpečenství, bude s jeho kariérou konec. Proto to všechno zamlčí. Ani s dary nebylo nic. Chtěli byste mě podplatit? řekla Dorotea. S tím nic nebude. Pidimužíčka ven, a můžeme se dohodnout.

	Mezitím císaře natolik přivedli k sobě, že mohl absolvovat tu významnou schůzi, vyslechl noviny a vydal několik příkazů. Večer byla na programu projížďka na člunech s hudbou. Ještě než odešel, hraběti Lorciovi zcela jasně přikázal: dnes večer to musí být. Dobrovolně, zdůraznil.

	Tentokrát stálo štěstí na ministrově straně. U Dorotey, pravda, opět nepořídil – začala plakat a žádala, aby ji pustili domů – zato však přišel císař z boží milosti tak opilý, že tu noc hladce usnul.

	Ale hned ráno ho, opět s bolavou hlavou, zavolal. Tak co, zařízeno?

	Ministr bohužel na tu otázku nemohl odpovědět kladně. Císař měl příliš těžkou kocovinu, aby ho dokázal okamžitě vyhodit anebo rozbít první věc, jež by mu padla do ruky.

	Slavnostní slib a odjezd znovu odložili. Přišel šéf úřadu pro informace a poníženým, leč přesto trochu nespokojeným hlasem se otázal:

	Co máme oznámit veřejnosti? Lid je poněkud zneklidněn.

	Co mi je do toho, zavrčel Rex Austriae etc. Oznamte, že jsem na honu.

	Avšak, trval nadále na svém šéf úřadu pro informace, pokud mi prominete tuto připomínku: jestliže veličenstvo na honu nebude, rozkřikne se to.

	Vyletěl dveřmi. Ale veličenstvo na hon muselo. Nebylo jiné volby. Dvůr kroutil hlavou. Hon uprostřed dopoledne, tak zničehožnic. Trčí tady uprostřed města, uprostřed zbrunátnělých měšťanů, uprostřed sedlačisek, co prozpěvují své táhlé písně. A odejít ne a ne!

	Ministr hrabě Lorcia byl v pěkné bryndě. V jednom kuse se svými spolupracovníky zasedal a koumal, jak dostat Doroteu pod císaře, na něj nebo jakkoli jinak, rozhodně však do jeho postele za asistence chlupatého pidimužíčka. Bezpečnostní služba mu doručila nepříjemné informace. Zemské stavy a městští radní reptají. Výlohy spojené s císařovým pobytem narůstají do obrovských částek a slavnostní slib se překládá z jednoho dne na druhý. Doprovod si šušká cosi o těžké nemoci, ne-li dokonce o mírném šílenství svého vladaře. Státnické záležitosti stojí. V přímořských zemích očekávají zprávu o příjezdu. Všude je připraveno přijetí. Tajní vyslanci benátské republiky, kteří by se měli setkat s císařem v menším místě při cestě, oznamují, že dál už čekat nebudou. Davy se dosud veselí, ale veselí už vyprchává. Tisícinohá prodělává výbuchy masového opilství. Po hospodách se šíří nejneobyčejnější noviny. Mezi nimi: atentátník zranil císaře, spiklence pochytali.

	Ministr hrabě Lorcia se rozhodl pro rychlá opatření. Mezi lid hodit informaci o nezbytných státnických záležitostech, které tu císaře zdržely. Strašný spor se sultánem. To chytne. Turčína lid nenávidí. Konspiraci kolem Dorotey s vynaložením všech sil uchovat, avšak s jednou výjimkou. Pod přísahou povolat k poradě několik nejváženějších městských radních. Nebylo jiné volby. Nedostávalo se mu idejí. Snad budou oni vědět, jak to s Doroteou zaonačit. Schůzka byla bouřlivá. Na konci usnesení, Ihned vyslat rychlé posly pro Baltazara Kazelje Locatelliho. Ten nechť ji přemluví.

	Ale do jeho příchodu nebylo možno mít ruce v klíně. Ještě jednou šel k Doroteji. Buď to hrála, anebo jí už ta hrozná pomatená paličatost opravdu trochu lezla na mozek. Blekotala něco o jakési své ženské cti, která je nedotknutelná. Hrozila skandálem.

	Napadlo ho, že by ji mohl bez císařova vědomí nakrátko svěřit svým mužům. Jak by utíkala do postele k tomu zatracenému pidimužíkovi, kterého si Jeho Veličenstvo vybralo a vzalo do hlavy jako ona jakousi svoji ženskou čest. Ta kuběna skončí nedobře. Zapřísáhl se. Za všechno zaplatí. Jen aby už byl konec tomu blázinci.

	Přišel pátý den mimořádného stavu. Baltazar Kazelj Locatelli pořád nikde, zato však vyjednávání najednou pokročilo nečekaně rychle.

	Pidimužík nebude v posteli, bude sedět na židli u okna. Obličejem odvrácený od postele, žádala Dorotea. Imperátor nebude opilý a nebude se procházet s rozvázanými a rukama přidržovanými kalhotami, zněla nová Dorotejina podmínka. Přijato, oznámil ministr Lorcia, ačkoli by si s takovým požadavkem netroufal přijít na oči ani na smrt opilému vladaři. Kvůli nešťastným událostem posledních dní neponese nikdo následky, žádala na prostředníkovi Dorotea, ani jí ani Baltazarovi ani nikomu jinému se nic nestane, neutrpí vážnost domu, bude vyplaceno odškodné. I tentokrát se hrabě Lorcia uchýlil k diplomatické lsti. Přislíbil na vlastní vrub. Skřípaje zuby.

	Dorotea si vzala ještě nějakou chvíli na rozmyšlenou. Tak rychle nemohla popustit. Z této bitky vyjde se zvednutou hlavou. Ministr si však rval vlasy. Chaos byl dokonalý a zmatky narůstaly. Aby tak ještě kvůli té císařově posedlosti nebo kvůli jeho spěchu a nepromyšlenosti nebo kvůli té popletené babě vypukla někde nějaká vzpoura nebo nějaká lokální válka.

	Teprve večer pátého dne zavlál v Dorotejině pevnosti bílý prapor. Tak samozřejmě, jako se postavila na zadní, tak nyní souhlasila se spoluprací. Klidnou rukou si upravovala vlasy, když pro ni přišel ministr, hotový ubožák, celý nevyspalý, s oteklými víčky a meloucí z posledního.

	Ani Leopoldus Dei Gratia Romanorum Imperator Semper Augustus Germaniae Bohemiae etc. nestál za mnoho. Seděl na židli a zkroušeně hleděl před sebe. Kolik nocí, kolik měsíců uplynulo od chvíle, kdy poprvé spatřil ta barokní ňadra, ten svádivý úsměv, to graciézní první svlékání, ten odpor, který odhaloval pravou ženu s pravou ženskou důstojností a hrdostí, kolik nocí od chvíle, kdy ho Dorotea uřkla pohledem či odvarem nebo čím vlastně! Seděl tam na židli a čekal, kdy se konečně ozve zaťukání. Čekal celé dopoledne. Potom přišla. Byl opilý a měl rozvázané kalhoty.

	Potom ulehli s takovou samozřejmostí, jako by se to setkali staří milenci.

	Ráno držela Dorotea v náručí pidimužíčka. Smála se a řekla, že vůbec není tak hrozný. Docela miloučká loutka.

	Šestý den absolvoval císař slavnostní slib na magistrátu. Všichni si oddechli. Následovala skvělá večeře. Archidux Austriae etc. ji spěšně opustil. Musí si před cestou odpočinout. Ale neodpočíval. Čekala na něj Dorotea, která si krátila čas převlékáním pidimužíka.

	Sedmý den potichu a bez velkého oslavování odcestoval. Státní věci se opět rozběhly. Soukolí dějin zapadlo do svých kolejí. Poštívače, kteří šířili vylhané zprávy o císařově zdržení v městě, pozavírali. Několika spiklencům staršího data udělili milost. Benátští vyslanci neodcestovali. Nevypukla ani vzpoura, ani válka. Ministr hrabě Lorcia spal plných čtyřiadvacet hodin.

	 

	
15 KDO STOJI POD OKNEM? KDO VYPLIVUJE SEMÍNKA? PANIKA V HLUCHÉ NOCI. ÚTĚK. SVINSKÁ DOUŠKA. ÚTĚK. UVNITŘ TO DUNÍ A CELÁ KRAJINA AŽ K OBZORU SE V OZVĚNU OZÝVÁ SVÝM MOCNÝM HUČENÍM OD ZEMĚ AŽ K NEBESŮM.

	Několik dní po těchto událostech se objevil i Adam. Byl vysušený a pomačkaný, ale živý a celý. Johan Ot měl z toho bledého přízraku radost. Nezmáčkli ho tedy. Něco platného a důležitého však, jak se zdá, jeho skupina také nevykonala. Tolik starostí, řekl si Johan Ot, a tolik strachu kvůli impotentním diskutantům. Rozdávají pamflety a dlouho do noci povídají. Skutek utek. Adam měl špatnou náladu. Oddělal by všechno kolem sebe. Na kousavé poznámky svého přítele neodpovídal. Jen když se dozvěděl Dorotejin neobyčejný příběh, v té chvíli vyletěl. Jak jsi mohl, křičel, jak jsi mohl dopustit, aby naše ženská spala s Napudrovaným zadkem. I na Baltazara se vrhl. Držel ho za límec a dýchal mu do tváře svůj ovíněný spiklenecký dech: Ty šplhoune handlířská, soptil, to ti není hanba, že se tvoje žena takhle nestydatě peleší? Baltazar Kazelj Locatelli se vyprostil z jeho sevření a upravil si oblek. Já jsem hrdý, prohlásil slavnostně, jsem na to hrdý, poslali pro mne zvláštního rychlého posla.

	Život ve váženém domě Baltazara Kazelje Locatelliho se tedy opět rozběhl ve svých starých kolejích, tak jako všechny ostatní záležitosti v zemi a v císařství. Jen trhovec Krobath ještě chyběl, a kompanie by mohla pokračovat ve svých rajzech po bílých cestách. Johana Ota to tam opět táhlo. Ale zbytečně měl tak naspěch. Až moc brzy bude muset proti své vůli znova na cestu.

	Pořádně se přepočítal, když myslil, že jeho nepřímé setkání s velikým vladařem zůstane bez jakýchkoli následků, že zůstane bez následků ta podivná noc, kdy viděl Matyldiny spisy, kdy ji škrtil a pak ji tak náhle opustil. A vůbec nejvíc se mýlil, když myslil, že je konec jeho svazků s heretickým bratrstvem, na něž mezi ženskými stehny tak chytrácky zapomněl a s nímž domněle skoncoval. Občas v pozdní noční nebo časné ranní hodině za ním přišla myšlenka na jeho svazek, chňapla, chlamstla po nitru, ale ta rozkošná objetí bílých cích a ženských těl ji rychle odplavila a udusila.

	Ten, kdo má takovou minulost a takové svazky, jako je měl Johan Ot, nemůže se jen tak snadno pohřížit do měšťanského pohodlí a bezstarostnosti. Ten ve svém útěku a beznadějném boji musí pokračovat do posledního dechu. Do černé jámy hrobu.

	Síť kolem domu a společnosti Baltazara Kazelje Locatelliho se začala splétat už dávno. Ten dobrý a poctivý a vážený člověk prostě nemohl tušit, jakou hadí líheň si hřeje na prsou. Soudce a někteří městští radní chtěli už dávno něco víc zvědět o obou patronech, kteří bezpracně posedávají v trhovcově domě, po nocích vycházejí ven a burcují zdejší klidný život. Události před a za návštěvy Jeho Veličenstva tento zájem poněkud utlumily, zároveň se však právě v té době začala záležitost rozplétat a oprátka zadrhovat. Přicházelo to z několika stran. Organizační aparát, který na různých úrovních bojoval proti všemožné ilegální, teroristické a heretické činnosti, sice nepracoval nijak rychle, údaje shromažďoval pomalu, příměry byly někdy nejasné a nejisté, zato však ve své pomalé jistotnosti fungoval spolehlivě. Dorotejina záležitost posunula tuto společnost do ohniska čočky a vytvořila základnu pro vyšetřování.

	Přišlo to, když to nejméně očekával.

	Jednou v noci ho uprostřed klidného spánku probudila rozechvělá ruka na jeho obličeji. Sahala po spáncích a vlasech, přejížděla přes oči, jako by chtěla udělat něco teplého a příjemného, jako by ho chtěla probudit co nejmírněji. Cítil to žížalí popolézání prstů přes víčka a v náhlém obranném popudu uchopil tu ruku za zápěstí. V noční hluchotě uslyšel znepokojený šepot. Ve tmě vytušil nad sebou rozpálenou Adamovu tvář. V mžiku byl vzhůru. Adam ho táhl za sebou k oknu. Prstem neklidně ukázal k rohu sousedního domu. Tam znuděně přešlapoval nějaký stín. Chodil zvolna sem a tam, postával, čekal, sahal do kapsy pro jakási semínka, plival, nohou kreslil po zemi nějaké obrazce. Už druhou noc, zašeptal Adam, hlídají. V nervové pleteni se cosi pohnulo a v páteři se ozvalo ledové mrazení. Strach. Strach se rozběhl po těle a skrze mysl. Posadili se na postel jako dva unavení a stísnění milenci a mlčeli. Mlčeli uprostřed hluché noci, každý se svou nadějí a každý se svou dloubavou starostí, která vzdychala a šílela a bloumala po nitru.

	Dlouho to tušil, dlouho tam uvnitř myšlenky plné předtuch a pochyb za nocí kutaly a hloubily své cesty a upozornění. Teď to přišlo. Rozum nedospíval k jasnému poznání. Proč? Kdo? Koho? Koho sledují, koho chtějí dostat do hrsti? Znovu v něm povstala vzpomínka na nedávné setkání s tím mrtvým a chvějivým kusem papíru, na setkání s tím bezduchým ceníkem. Ten kus papíru jitřil a vichřil nepokoj víc nežli vlastní zkušenost, víc poháněl a hnal to děsné a tupé bušení srdce v této noci. Ten papír potvrzoval, že tam na druhé straně, ano, už na druhé straně ulice, kde ta postava nohou něco kreslí po zemi a vyplivuje svoje semínka, že tam prostě není rozum a myšlenka, jež odpovídá na jinou myšlenku, že tam je chladný a poklidný a zaběhlý aparát, jenž bez rozumu a citu jde za svým úkolem. A provede jej. Je pouze tento úkol a jím počíná sled administrativních postupů, jež vede před toho či onoho Lampretiče.

	Toto jehličí strachu bodalo a bodalo. Celý den a beze snu do příští noci.

	Příští noci zavládla v domě panika. Stáli u oken a hleděli na ten stín, který přešlapoval a přešlapoval a nejevil nikterak úmysl odejít. Adam nadával; zrada, nějaký zatracený udavač udal to o pamfletech, ne-li ještě něco víc. Locatelli vzdychal, co se to probůh děje, čím jsme se probůh provinili my nevinnípoctivíbohucísařivrchnosti oddaní lidé? Dorotea řekla něco o ministru Lorciovi, té svini prolhané pochlebnické. Johan Ot mlčel.

	Hryzlo ho špatné svědomí.

	Proč a kvůli komu stojí ten stín na rohu?

	Kvůli Adamovi? Nejspíš kvůli Adamovi. Jeho naparování a mlácení hubou po hospodách si koledovalo o mizerný konec. Jeho noční odcházení z domova. Jeho pamflety. Vůbec jeho převratnická společnost, která mínila v temné noci spáchat kdoví jaký hrůzyplný čin. Vůbec jeho styky, které sahaly kdoví kam a kdoví jak vysoko.

	Kvůli Doroteji? Nejspíš kvůli Doroteji. Zašla příliš daleko se svým truchlosměšným příběhem, se svou ženskou nadutostí, se svou zpupností. Proč se nepoddala, proč mu rovnou nedala? Proč museli kvůli ní státnické záležitosti na hlavu převracet, pro jejího muže neprodleně posílat? Jaký ďábel ji posedl, že se s tím oslizlým a nebezpečným ministrem dohadovala a přela?

	Kvůli Johanu Otovi? Zcela určitě kvůli Johanu Otovi. Někdo vyhrabal údaje. Někdo pročesal a prošetřil jeho život. Někdo všechno poznal a vyzvěděl. Co ho drželo a poutalo k tomuto domu, mezi tyto ženy, k této době, k této neklidné době, kdy každého sledovali a každého v tajných radách prověřovali? O každém věděli. Tento má lidské, onen duchovní svazky. Tento spáchá takový, onen jinačí zločin.

	Byla to dlouhá noc beze spánku.

	Stín na rohu kreslil na zemi své kresby. Špičkou holínky. Jaká znamení kreslí? Šibenice?

	Tuto noc v domě opravdu zavládlo pozdvižení. Baltazarovo vzdychání a vzlykání bylo častější a častější. V tom tichu, když stáli u oken, narážely jeho vzlyky na stěny místnosti a nahlodávaly nervy. Byly hlasitější a přecházely v steny a výkřiky, dokud ho Adam zlobným vyštěknutím nezarazil. Baltazar se odmlčel a v tom tichu se na něj zadíval široce rozevřenýma očima. Ty, vykřikl pak, ty jsi vším vinen. Ven z mého domu. Venvenven, křičel a zalykal se a rval jeho šaty. Adam ho rukou odstrčil a Baltazar se svalil na zem a křičel a vyl, ale ne z bolesti, ne ze vzteku, avšak ze zoufalství, z čistého zoufalství. Náhle se uklidnil, jako by tím zároveň přišel k sobě a vystřízlivěl, a pokročil doprostřed místnosti.

	Kdo je vinen, řekl, ať jde ven a přihlásí se.

	Všichni mlčeli.

	Ať jde a přihlásí se, pokračoval hrozivě, jinak půjdu a přihlásím ho já.

	Přistoupil k Adamovi a zblízka se mu zadíval do očí.

	Vím, co jsi povídal, zašeptal, byl jsem u toho, když jsi žvanil a svolával na nás neštěstí. Krobath je svědek. A tadyten je svědek, řekl a ukázal na Johana Ota.

	Místnost byla plná nebezpečného napětí. Panika nebezpečně ukazovala zuby. Něco těžkého a zlého se pohybovalo kolem nich.

	Zločinec, zašeptal Baltazar se široce rozevřenýma očima. Ty jsi zločinec. Tebe hledají.

	Adam se nejistým pohledem rozhlížel okolo sebe. Dorotea se lokty opřela o stůl a obličej si zakryla dlaněmi. Johan Ot vyhlédl oknem. Postava nervózně popocházela a občas vzhlédla nahoru.

	Ty neřáde, zasykl Baltazar, o krok ustoupil a namířil ukazovák na Adama. Čerti ti nedají pokoj. Znám ten papír. Nejsi jen nespokojenec. Zničit nás chceš. Proto jsi tady.

	Johan Ot v sobě cítil led a mráz a veliký zmatek. Viděl, že se v Adamovi dalo do pohybu něco těžkého a těžkopádného. Jakési hlodání se šířilo po těle a neznámý nebezpečný jed chňapal po žilách. Viděl, že se Dorotea pohnula a zvedla svůj strnulý pohled k těm dvěma, jak tam stáli proti sobě, k tomu napětí, jež prýštilo z prázdného prostoru mezi nimi. Viděl, že se chytila za spánky a krátce zaúpěla.

	Přihlásím, chvěl se Baltazar, přihlásím tě. Moje povinnost.

	Vykročila klidným krokem a zastavila se za mužovými zády. Viděl její chvějící se rty a ruce, jak se snášejí dolů k hlavě. Na okamžik na ní spočinuly. Potom se rychle přesunuly k Baltazarovým řídkým vlasům na temeni a tam pořádně zabraly. Mužíčkův obličej se začal chvět a oči se zkroutily, jak kůže táhla víčka nahoru k čelu. Dorotea jako šílená zavřeštěla a začala tahat za ty vlasy a lomcovat tou hlavou, že se divně kývala do všech stran. Co to děláš, křičel Baltazar, co to děláš. V té chvíli se pohnul i Adam. Vrhl se dopředu a udeřil mužíčka do břicha. Mlč, supěl, mlč, hubu drž. Nic nechce, nikdo, tobě, nic, nechce, jenom ticho, mlč, ticho. Baltazar zavyl, s kočičí obratností se pokusil vymanit z Adamových rukou, kousl, zabít, zabít mě chtějí.

	Johan Ot viděl, že stín na rohu začal jevit nepokoj. Postava vzhlížela nahoru a najednou se prudce obrátila. Zmizela. Vrhl se do klubka a snažil se ho roztrhnout. Držel Adamovu ruku, jež sahala pro nůž, aby přeřízla, přerušila, zastavila ten strašný Baltazarův křik, který se rozléhal po místnosti a hrozil zavalit mozek osudnou pomateností. Mrákotně sahal za rukou, která se vymykala, zatímco druhá se svírala kdesi u hrdla, horečně odstrkoval Doroteu, jež se stále sápala na Baltazarovy vlasy a kůži na lebce a jíž úděsné štkaní znetvořovalo duchem nepřítomný obličej.

	Uslyšel ruch na schodech. Trhl sebou, pustil Adamovu ruku a přes čelo mu přeběhlo cosi chladného a střízlivého, takže stál rázem mimo tento zdivočelý kruh, vně tohoto hrůzyplného klubka ran a stenů a výkřiků. Díval se na ten rodící se zločin, který podnítila a uvedla v chod přemíra napětí, kterým vlastně z ničeho počala panika a strach a podivné chorobné klíčky v duši těchto zešílevších lidí.

	Trhl sebou, poslouchal ruch služebnictva na schodech a svou ostrou myšlenku, která jím pronikla jako čepel: už nikdy, už nikdy s krysami ve věži, už nikdy s rozmačkanými prsty, už nikdy v procesu. Samo ho to otočilo a hnalo ven. U dveří vrazil do obrovitého sluhy a povalil ho na zem. Cítil jeho ruce, jak se ho snaží odzadu uchopit. Dvěma skoky byl ve svém pokoji. Popadl zbraň, bouchl do skříně a zatlačil si měšec za košili. Vyrazil zpět na chodbu a zastavil se v náhlém tichu, jež naplnilo šílený dům.

	Dole se ozývaly duté údery do domovních dveří. Zvuk běžel po chodbách a proudil skrz oči, které tápaly tmou. Utíkal dolů a koutkem oka viděl postavu, která z vnitřní strany odemykala. Záře pochodní se drala dovnitř. K zadním dveřím, dvůr, chlév. Hlavou udeřil o zárubeň. Vyjekl. Skočil k protější stěně a snažil se odtrhnout prkno. Nepovolilo. V domě hluk, volání, cinkot. Za jeho zády horký dech. To jsem já, řeklo to. Adam. Vyraž to, řekl. Táž myšlenka. Útěk. Zabrali společně, až to zapraskalo. Vzadu známý hlas. Do chléva, křičel, do chléva. Oba prolezli dírou. Ten hlas bez ustání vykřikoval a přikazoval. Krobath, vydechl Adam, ta svině, udavač. To vydechl a už se jeho stín mihl mezi stromy a přes zahradu. Krobath, opakoval si Johan Ot a sklesle hleděl za Adamem, který mizel v tmě, tak spěšně, tak divoce, tak uboze mizel z jeho života.

	Samočinně. Celý organismus fungoval samočinně. Útěk. Běh. Divoký úprk. Bilo ho to po tvářích. Ucítil teplou krev. Stéká. V koutku úst ji ucítil. Krev. Úprk. Uháněl dolů. Mezi zahradami. K otvoru mezi zdmi. Vrátka. Známá vrátka. Průchod. Dole řeka. Utíkal k řece. Zastavil se, bez dechu. Za ním volání. Znovu a znovu volání. Krobathovy příkazy, výkřiky. Jeho obličej před očima, houževnatý obličej tohoto rozumného, klidného člověka před očima. Rozběhl se vzhůru podél mumlající řeky. Podél jejího pomalého, jako volské spřežení pomalého proudu.

	Zalezl do křoví. Bažinatá půda pod nohama. Srdce bušilo a řvalo v hrudní dutině. Chtělo ven. Tam uvnitř bušila kladiva. A v hlavě. Taková malátnost a zmatek v hlavě. Taková nenadálá změna. Z klidu, z pohodlí, z břečkovitého, rozblemtaného, zhýčkaného života v úprk. Do bažin. Do tadytoho roští, kterému není konce. Nohy se pohybovaly samočinně. Dál, dál. Ruce rozhrnovaly křoví, které se rozhánělo po obličeji. Jen dál. Utéci. Schovat se.

	Rozum nemohl stačit.

	Uvnitř se to bortilo a spěchalo a zastavovalo. Míchalo. Všechno se bortilo a šílelo v tom nenadálém zmatku.

	Namodralé měsíční světlo usedalo na víčka. Přelévaly se v něm podoby, hlasy, obrazy, slova. Pronikalo za oči. Krobath před ním. Znenadání před ním jeho obličej, velký, rozumný, čistý, od obzoru k obzoru, od tamtěch hor, zalitých namodralým světlem, až k jeho očím, veliký, jasný, průsvitný Krobathův obličej. Adam, řekl, na špatné cestě. Jeho vyřvávání, řekl, špatné, špatné. Četl ti? ptal se, četl ti to? Zimní noc. Krobathovy hlasité, řízné povely. Krobath, šušká si se zemským knížecím soudcem. Matylda. Stojí před ním. Abrasura, říká, za přibíjení ruky na šibenici, pokud je odsouzence nutno násilím dostat na hranici, říká. Sražené světlo měsíce. Dolů, tady po tom konci dolů. Za chycení, volá Matylda a mává kusem papíru, za chycení. Soudní hodokvas, zakopávání popele. Hořící popraviště vzadu na kopečku. Kdo čarodějnictvím způsobí škodu či újmu. Ten černý chlapík s brevířem v podpaží. Kníže temnot vládne v této zemi. Zmatek a oheň všude. Útěk. Skrz soutěsku, jen ještě skrz tuhle soutěsku. Potom na planinu. Salaš v zimě. Vlci dýchají, za stěnou hlasitě dýchají. Vedle něho. Těsně vedle něho. Otázky. Ještě více otázek. Odpovědi. Ještě více odpovědí. Vyobcováváme a proklínáme. Hokynářka sahá rukou dovnitř, mezi latě. Dorotea ve světle, v bílé košili. Najednou se otočí a popadne ho za vlasy. Nepřítomné oči. Adam drží v ruce nůž. Praštit je ho třeba, řekne, toho usmrkance s napudrovaným zadkem někam praštit.

	Útěk.

	Samočinné fungování těla. Pohyblivost. Hnutí větru. Stíny stromů. Pole. Vlní se, duní. Moře. Tisícinohá, mumlající tisícinohá všude kolem.

	Útěk.

	Tamta stojí před ním. Svěšené dívčí prsy. Břicho napnuté. Vzadu visí obrovské stažené zvíře. Úrban Posek ti posílá pozdrav, říká. Soboty moje, kteříž pilně dbají na svazek můj. Dbáš na svazek můj, řekne; trhovečku hlavatý, zdaliž dbáš na svazek můj?

	Útěk.

	Je pták. Letí jako pták. Daleko dole vidí střechu. Maličný černý čtverec. Snese se dolů, na hřeben. Tady stojí. Jsou shromážděni dole. Něc na ně volá a směje se. Pojďte sem nahoru. Neslušné pohyby. Plivá po nich, zesměšňuje je, uráží je. Celou tu společnost s velikánskými obličeji, jež hledí nahoru, jako nějaké velké placky jsou obráceny nahoru, s rozpláclými nosy a divně protáhlýma očima. Všichni jsou shromážděni. Jeden vedle druhého. Lezou nahoru, přistavují žebříky. Obléhají. Odletím, říká, odletím. V tom okamžiku mu uklouzne noha. Drží se za okraj hřebene. Sláma je hladká, kluzká. Klouže. Chytá se za trsy. Táhne ho to dolů. Níž a níž. Musím vzlétnout, říká, vzlétnout a letět přes ty obličeje, přes střechy, přes soudní věž, přes popraviště, přes spáleniska. Avšak ruce neposlouchají. Tělo se scvrkává. Žádná částečka už neposlouchá. Žádné šťávy už nejsou uvnitř. Scvrkává se a sesedá, k zemi, dolů, chladno, mezi trávy, mezi trávy.

	Chladně, vlhce se to lepilo a sráželo na víčkách. Po zádech stékal čerstvý pot a mokré plátno se na kůži krabatilo. Když otevřel oči, byla všude kolem mlha. Držela se při zemi a vzpínala se po úbočích této setmělé rokliny. Zvedl hlavu a viděl, že leží v trávě, v nějaké soutěsce, která se po stranách strmě zvedala. Dole slyšel bublání potůčku. Krajina byla nasáklá mokrotou, skrz stromy pronikalo do toho příšeří jen něco mdlého jitřního jasu. Opřel se o lokty a s námahou se zvedl, aby se posadil. V zádech cítil bolest, kterou způsobilo dlouhé ležení bez pohybu a která se teď, když se nakrčil, ozvala ostrým řezáním. Bolely ho nohy a v dlaních a na obličeji cítil pálivou horkost. Chvěl se ranním chladem. Rozhlédl se kolem sebe a nedaleko v trávě spatřil dýku. Sáhl si za košili. Měšec nikde. Takové sny, řekl si, takový příšerný úprk, a teď jsem tady. Teď je na mizině. Bez vindry. Sám. V divočině. Ta mokrota byla nepříjemná. Vstal, ale všude, kam pohlédl, se na listí leskla vlhkost. Nekapalo to. Tedy nepršelo. Ranní vlhkost v roklině. Prohlédl si své šaty. Byly promočené. Kalhoty byly ještě celé, zato košile dokonale rozedraná. Na pokožce škrábance, tady také. Důkladně ho to zbičovalo. Sešel dolů k potoku a smyl si z holínek bláto. Po druhé straně rokliny pak vystupoval nahoru ke světlu, mezi řídkými stromy, jež rostly na stráni. Chytal se přitom za větvičky keřů. Přesto několikrát uklouzl. Země tu byla kluzká. Tady se v noci zřítil. Tady klouzal z hřebene.

	Když vylezl až nahoru, rozevřela se před jeho očima zvlněná zelená, neznámá krajina. Jak dlouho běžel? Jak daleko se mohl dostat za jednu noc divokého běhu? Na pozadí tohoto zeleného prostranství, tu a tam posázeného stromy, s hnědavým pruhem zoraného pole vlevo a háječkem rozeklaných, pokřivených stromů vpravo, tam sílila narudlá záře. Tam někde vyjde slunce. Vylezl ještě výš a sedl si, aby si odpočinul. Ztratil se mezi vysokými travami. V tom jitřním tichu si jimi nepohrával ani ten nejmírnější vánek. Nekonečný klid a mír zdůrazňovalo štěbetání probuzených ptáků v korunách stromů. Pozorně poslouchal, nebylo slyšet žádný kohoutí křik, žádný psí štěkot. Do této vláhou kvasící samoty ho zahnal strach a úprk, samočinné fungování těla tu našlo úkryt. Jenom to políčko na kraji krajiny prozrazovalo blízkost člověka.

	Vstal a brodil se travou. Vysoké stvoly se mu lepily na nohy, byly studené a vlhké. Pod kroky se probouzela zelená havěť a vylétala do vzduchu. Nikde žádné suché místečko, vlhkost všude, vlhkost zažraná do šatů i do těla. Ještě kratičkou chvíli a vysvitne slunce a vysuší krajinu, kam oko dohlédne. Jen v roklině, po jejímž okraji se pohyboval k háječku vpravo, jen tam zůstane tmavo a vlhko. V tomto úkrytu poteče potok a plži polezou po kořenech. Sem se vrátí.

	Roklinu s potokem a lesík s rozeklanými, pokřivenými stromy rozdělovala rovinka, a na tu si netroufal hned vkročit. Pěknou chvíli stál pod korunou stromu a rozhlížel se kolem sebe. Nikde nebylo živé duše. Potom se rozběhl jako nějaké nejisté, poplašené zvíře. Na druhé straně si vydechl. Teď slyšel v dálce kohouta. Z té ozářené strany nebes přicházelo to sotva slyšitelné volání, jež bylo cítit lidmi, lidským příbytkem, suchým koutkem.

	Posadil se na silnou větev, trochu tmavou od ranní vlhkosti, a čekal, až se ta zářící koule posune do okruží modré oblohy. Uprostřed kapradí a mechu rostla nějaká rostlina s tykvovitou hlavičkou a růžovými květy po stranách. Neznal ji jménem. Rozlomil ten nažloutle zelený plod. Žlutá pecička, kolem měkké maso. To se pod prsty změnilo v mazlavou a páchnoucí kaši. Zdálo se, že by plecička mohla být jedlá. Rozkousl ji a v ústech ucítil hořké bílé mlíčko. Vyplivl ho. Potravu si bude hledat u lidí, ne v lese. Ani tady není bezpečno. I v přírodě nastražují temné zemské síly svá šálení a jedy. Ježkova palice, jinak též sviňská douška. Kolik vědem ji už požilo, a potom divočily a žily a snily své čarodějnické příhody. Na listu, který mu zůstal v ruce, zpozoroval hemžení. Droboučké nazelenalé puntíky, setřásl si je na dlaň. Lesní vši seděly na kůži a skoro neznatelně se hýbaly. Tolik hemžení, tolik vlhkosti, tolik popolézajících a slizkých látek v tom ránu. Tady v tom lesíku, v té trávě, v té zeleni a v roklině, v níž se pokusí na nějaký den skrýt. Počkat, až se ta honička, která zřejmě ještě trvá, zase uklidní. Mezi hmyzí havětí a hemživci, které Bůh na zemi stvořil, aniž by bylo jasné proč a komu ku prospěchu a komu pro zlost. Anebo někdo jiný, což není nic, co by bylo na zemi a ze země výtvorem někoho jiného? Sviňská douška. Ta mazlavá a páchnoucí kaše. Ta zelená hemživá zvířátečka. Hmyz. Plži. Mloci. Hadi. Žáby. Ve vlhku, v kapání ze stromů, mokrém a slizkém. Mezi vodou a vzduchem. Jaká odporná přeměna se mnou, řekl si. Jaké myšlenky v tomto ránu. Strach z opakování? Z noci, která je za mnou? Z opakování toho všeho, co mě přivedlo sem, mezi tu běhající a pohybující se a nehybnou živou hmotu?

	Co se vlastně stalo? Hleděl skrz větve na rudou kouli vzadu na obloze, která přece jen vyšla; přemýšlel, pořádal a soustřeďoval mysl v tom ohnisku, kde by se to vše mělo prozářit, osvětlit, objasnit. Kdo byl lovec, kdo pronásledovaná zvěř? Bylo to i tentokrát určeno jemu? Není to jen na ustrašeném, na vše nešťastné a zlé zvyklém organismu, že sám zpanikařil a zazmatkařil přes dvůr a přes zahrady do tady té rokliny, do tohoto lesíku?

	Ne, Johan Ot nikdy neporozuměl zmatku, který ho sem přivedl, na nový útěk, divoký, zvířecí útěk před neznámými pronásledovateli. Krobath, co dělal Krobath mezi honci a pronásledovateli? Ten střízlivý člověk, který Adama tolikrát zachránil z nepříjemných situací. Dík stykům, ovšemže dík svým dobrým stykům. Věděl o Adamových převratnických plánech, vlastně i o jeho převratnickém působení, ale proč ho pak chránil? Celou dobu s ním byl, celou dobu s bdělým okem. Pozoroval, zaznamenával do paměti, jak se události rozvíjejí. Teď to zašlo příliš daleko. Teď to odhalil. I svou pravou prokletou udavačskou tvář. Anebo to bylo jinak. Shromažďovali údaje o Doroteji a jejích přátelích. Přišli na něj. Zjevili se. Chtěli ho chytit a znovu hnát před tu obludně vážnou a chladnokrevnou společnost. A štyftařský svazek. Neměl v tom on své prsty a drápy? Odpadl, tiše odpadl a zapomněl na své zachránce, na své sliby, na své přísahy, na své poslání. Nemají to na svědomí oni? Všechno bylo víc a víc nezjevné a nezřetelné. Složité. Složité cesty moci a soudu, složité propojení tajných společenstev, složité světské a nepochopitelné duchovní činy. Kde se události a cesty a nitky stýkají? Kde je ohnisko? Kde je místo a okamžik, v němž je pravda a jas?

	Míň a míň tomu rozuměl, víc a víc se to pod lebkou zadrhovalo. Byl na konci zločin? Dohnali to Dorotea a Adam ve své panické poblázněnosti až k tomu, že toho nešťastného mužíčka zabili, bezdůvodně a nesmyslně zabili? Jaký strach, jaký bláznivý strach je hnal do toho divokého, strašného, nemilosrdného klubka? Čekali venku? Na co, na koho čekali, koho chtěli chytit? Přiměl je ten křik a vyk a všechen ten děs a běs v Locatelliho domě, aby přišli dřív?

	Co se stalo, co se stalo? Jaké temné síly pohnaly události zase v ten nesmyslný a bláznivý běh, takže je míň a míň jasné, proč se musí v téhle nešťastné zemi, v tomhle bláznivém a krvavém koutku světa pořád jen prchat a prchat? Takže nakonec zůstává jen jedna jediná pravda: je zvěř, zvěř na útěku, neustále na útěku, od chvíle, co o sobě ví, jen na útěku.

	Ne, Johan Ot nikdy nebude rozumět tomu zmatku, který ho žene po světě. Nebude rozumět tomu, že v něm je klíček zla. Nosí ho v sobě a s sebou. Jak by se jinak mohl znovu a znovu octnout vždycky tam, kde je temno a kde jsou poblouzněnci?

	Pakliže zpočátku byly věci ještě jasné, pakliže je bylo možno vysvětlit jistými údaji, událostmi a jevy a postavit je pak na správné, zjevné místo, potom nyní tento nešťastný přízrak zcela vtáhl do epicentra svého víření vesmírný zmatek.

	Může ještě rozumět tomu, kdo je, co chce a kam jde?

	Hledí do té žhaviny uprostřed oblohy a naslouchá nejistým úderům svého srdce. Bije. Buší a buší. Hlasitěji a nestejnoměrně. Duní to. Tam uvnitř to duní a celá krajina až k obzoru se v ozvěnu ozývá svým mocným hučením, které sahá od země až k nebesům.

	 

	
16 CHLAD, NESNESITELNÉ ÚDERY DEŠTĚ. LID PRONÁSLEDUJE UPRCHLÉ LUPIČSKÉ ZVÍŘE. BEZZUBÁ, ČERVENÁ ÚSTA PRAVÉHO, CHLUPATÉHO OBLIČEJE.

	Když se probudil, stálo slunce vysoko na obloze. Se zvláštní silou pálilo z úzkého prostoru modrého nebe. Z obou stran se tlačila temná mračna a vzadu, na styku s krajinou, se to černalo nahromaděnými hustými vodními a vzduchovými hmotami. Dýkou si nařezal větve a odtáhl je přes prázdný prostor do rokliny. Vlezl si pod skalní převis a tuto černou tchoří díru vystlal větvemi, nalámaným křovím a kapradím.

	Od obzoru přes rovinku k němu doléhalo dunění. Teď to bouchalo a řádilo někde v dálce. Do vršků o samotě stojících stromů se táhle opřel vítr. Potom vše strnulo a ztichlo,      i ptáci, i bzučící hmyz. Dunění se blížilo a teď Johan Ot věděl, že bude muset bojovat. Všude a také tady, v této nesmírné samotě, o své přežití.

	Stáhl se do závětří a ticha své hrobové jámy. Čekal. Potom se docela nablízku ozvala rána. Daleko nahoře slyšel šustot prvních kapek, kratičkou chvíli to tak dovádělo po listech a sesílalo dolů svůj chlad, načež začalo lít. Voda pobublávala tmou ve svých důlcích a žlábcích. Díval se na tu blátivou, matlavou hmotu, která zpěněná padala přes převis, rozprskávala se kousíček od něho a stékala dolů.

	Teklo to a teklo a všemi smysly si představoval zázračnou nádheru klidného, suchého selského domova. Dalekého, neznámého. Snažil se usnout, ale zima ho roztřásla po celém těle. Bouře zahnala poslední denní světlo a pouze tam nahoře, na vrchu, se ještě daly rozeznat obrysy stromů. Pak se i ty ponořily do tmy a široce rozevřenýma očima hleděl do prázdna. Vlhkost až po okraj naplnila prostor a měl pocit, že se venku, na dosah ruky, poměr mezi vodou a vzduchem úplně změnil, že v této studené, husté směsi nebude možno dýchat, že je vzduch už jen tady, v té zatuchlé tchoří díře. Dštění z nebe, ta potopa světa ne a ne přestat. Najednou ucítil, že se pod větvemi dere něco chladného. I za jeho zády to začalo bublat. Sáhl na stěnu a všude na jejím povrchu ucítil studené stroužky. Voda pronikala skrz zem a pod větvemi se vytvářelo jezírko. Vyplaví ho to. Tady už nemohl zůstat. Ztuhlý chladem a ležením bez pohybu spíše vyklouzl než vylezl ze své díry. Dral se na okraj rokliny, ale teď to šlo ještě hůře. Dolů se hrnuly celé potoky vody a podrážely mu nohy. Když se mu přece jen podařilo vylézt nahoru, byl až na kůži mokrý.

	Vlhkost. Chlad. Nesnesitelné údery deště.

	Zamířil přes rovinku, tím směrem, kde ráno viděl hnědou půdu.

	V jakémsi úmorném polosnu se vlekl po té rozmočené krajině, beze smyslu a bez cíle.

	Má prosit, má se modlit, má volat o milost?

	Koho? Pozemské nebo nebeské síly? Kdo má v takové strašlivé noci pádnější slovo, diabolické nebo sakrální síly?

	Vydržet, řekl si, musím ještě trochu vydržet. Záchrana přijde. Musí přijít.

	Hlad, vyčerpání, promoklost, zima, to všechno ho připravovalo o poslední síly. Jen tupá a nemilosrdná vůle po přežití ho hnala a poháněla, že lezl dál a dál.

	Najednou se mu zdálo, že rukou nahmatal něco pevného a vzpřímeného. Byl to plot. Dílo lidských rukou. Vstal a prolezl jím. Vzadu byla nízká dřevěná stavba a v ní jakýsi ustavičný pohyb, dupot početných nohou. Sklesl ke stěně a hmatal po ní a popolézal dál. U dveří se zastavil a slabě zabouchal. Zevnitř žádná ozvěna, žádná slova. Jenom ten dupot jako by se zrychlil a zesílil. Opřel se o dveře a zatlačil. Pak zavadil loktem o nějakou západku a celý se sesul škvírou, jež se před ním otevřela. Nahmátl něco teplého a měkkého a živého. Ovce, někdo se slitoval a zahnal je z pastvy do svého útulku. Malé stádečko se v těsném prostoru tlačilo a postrkovalo.

	Hleděl do druhého rána svého bezhlavého útěku. Ovce udělaly kolem něho příjemný kruh. Třely se o sebe a pozorovaly ten pohyb na zemi. Bylo tu světlo a teplo. Na dřevěné poličce uviděl misku plnou kyselého mléka. Hltavými doušky všechno vypil. Dokonale zaplnil své zaoblené břicho, zvyklé arciť z předchozích dnů na onačejší a vydatnější stravu.

	Venku bylo slunečné ráno, jako když ho umyje. Za širokými pruhy žlutých polí, jež se táhla přes malý pahorek v blízkosti, bylo vidět černé slaměné střechy. Nedaleko od něho vzlétl skřivánek v ostrém oblouku k nebi.

	A přece tedy to třepetání veselého ptáčka. A přece tedy život po té noci potopy a konce. Nikoho to nevyplavilo, nikdy neztratil vzduch pod přívalem husté, tekoucí hmoty. A tak málo chybělo, aby to bílé a unavené tělo zůstalo tam v té jezevčí díře, či co byl ten úkryt pod převisem, který zaplavovala voda. Jednoho dne by našli tělo v rozkladu, pozůstatky rozkládajícího se těla, ostatní by roznesla zvířata, jednoho dne by někdo vykřikl hrůzou. Neznámý, řekli by, vražda, čarodějnické dílo, morová nemoc.

	I ve smrti bude poctivým a zbožným lidem nahánět strach do kostí.

	Vešel dovnitř, aby se podrobněji rozhlédl po místnosti, ale sotvaže překročil práh, uslyšel zvenku hlasy. Zdálo se mu, že budou někde vpravo, kde se vysokou travou kroutila úzká pěšina. Přepočítal se. Když přišel na práh, byly už hlasy za rohem stavení a před ním. Dva mladší chlapíci, podle všeho pastevci, jeden bos, druhý v jakýchsi dřevácích, oba v širokých, plandavých plátěných košilích. Překvapeně se zastavili a ani on nedokázal při tom nenadálém setkání udělat něco rozumného. Tak stáli a dívali se na sebe, dokud Johan Ot neřekl, bouřka, schoval se, ve vašem, a ukazoval prstem zpět na tu místnost. Kdyby byl jen jeden, možná by ho přesvědčil. Možná by se s ním v klidu domluvil. Teď však v jejich volsky kulatých a volsky pomalých hlavách narůstala odvaha. Hadrník, řekl ten v dřevácích, krade.

	Johan Ot se jim snažil vysvětlit, nekrade, bouřka, schoval se, ukazoval na oblohu a dovnitř stavení, ale nebylo to zapotřebí, rozuměli mu dobře.

	Lupič, řekl ten obutý, kradač, hadrník. Bosý rychle a tvrdě přikyvoval. Pozpátku ustupovali, když vykročil směrem k nim a netrpělivými gesty a přemírou slov vykládal a vysvětloval. Obutý zakopl a nato sebral ze země kůl. Bosý se rozběhl k plotu a pokoušel se z něho vyrvat laťku, kterou by se rozmáchl po hlavě Johana Ota.

	Nedalo se nic dělat. Sáhl za opasek a vytáhl svou dlouhou dýku a potěžkal ji, až se na slunci ostře zaleskla.

	Zabíječ, řekl obutý a svěsil kůl.

	Zabíjí, řekl bosý a pustil plot, na který se s takovou vervou vrhl.

	Johan Ot učinil ve vzduchu rukou s nožem osvědčený pohyb, jaký odkoukal u žoldnéřů, vykřikl a poskočil dopředu do takové té rozkročené, bojovné pózy.

	Bosý se první otočil a upaloval, obutý v těch svých těžkých dřevácích zakopával a padal, až se nakonec shýbl, vzal je do ruky a běžel za prvním.

	Johan Ot se sklesle a bázlivě díval před sebe. Zůstal na bojišti sám, ale za chvíli se přihrnou s meči a vidlemi a poženou ho, Bůh mu buď milostiv, jako divokou svini lesem.

	Skočil dovnitř, odsunul tu misku a vzadu na poličce nahmatal několik bochníčků sýra. Po jednom sáhl a strčil si ho za košili. Ovce mečely a běhaly a potom vyrazily dveřmi za ním na slunce.

	Běžel po strništi a pomyslel na holínky, které se takto nemilosrdně rvou a ničí. Poslouchal své supění a čekal, kdy se nahoře u koliby ozve pokřik pronásledovatelů. Byl už dost blízko řídkého lesíku, když se ohlédl a uviděl je. Byli vedle koliby, těsně sražení do houfce. Někdo vykřikl a skupina se rozestoupila. Vytvořili široký oblouk a za hlasitého pokřikování utíkali k lesu.

	Napadla ho roklina. Rovinku, rovinku musí překonat ráz na ráz. Na této straně ho nevidí. Mezi ním a nimi je lesík. Když se mi to podaří, řekl si, jsem zachráněn.

	Rozběhl se přes trávu. Pokřik se přibližoval. Teď jsou blízko lesíka. Teď jsou v něm. Tam se rozptýlili, hledají. Dosáhl okraje rokliny a celým tělem se spustil přes něj, hladce klouzal, až k potoku. Zastavil se. Kde je ta spásná díra se skalním převisem. Vpředu nebo vzadu. Bezmyšlenkovitě se dal podél potoka dolů a po několika krocích spatřil tu skálu. Dovlekl se pod ni a na mokré větve. Prudce supěl. Dýku ještě pořád tiskl v dlani.

	Neuplynulo mnoho času a nahoře se ozvaly hlasy. Úsečné, řízné, ostré, vyštěkující. Vesničané byli v pravé vražednické náladě. Tajil dech, ačkoli byl přesvědčen, že ho v této díře nikdo neobjeví. Když se podíváš zvenčí, je tu uvnitř úplná tma. A oči mi snad nesvítí, pomyslil si.

	Dusot nohou a krvežíznivé výkřiky, všechno se to pak přeneslo někam nahoru a ztratilo se.

	Chvíli ještě počkal, nato se vyškrabal ven. Teprve teď se po sobě podíval. Byl celý roztrhaný, špinavý, pod zničeným oblečením bylo na těle vidět sraženou krev. Hadrník, hotový hadrník. Není divu, že spustili takový pokřik. To dělal strach. Vzpomněl si na svou trh ovečkou společnost a na velké oči, které měli na opuštěných cestách. Zdejší obyvatelstvo v jednom kuse znepokojovalo mnoho lupičů, mnoho zločinců uprchlých z Benátek. Země byla plná nebezpečných cizinců, mravy upadaly, dokonce i soudci měli nahnáno. Krádeže a násilnosti všeho druhu byly tak časté, že mírumilovní lidé mnohdy nenacházeli opravdové závětří ani ve vlastním domě.

	To to bylo. Strach je hnal za ním. Je teď úplný hadrník. Musí si opatřit šaty a koně. Pak bude jinak. Pak se za ním nepoženou se svým vystrašeným a krvežíznivým pokřikem. Nepůjde to jen tak.

	Vylezl nahoru a důkladně se rozhlédl. Vesničané se rozešli. Pastevecká stavení odtud nebylo vidět. Dal se podél stromů, které rostly na okraji soutěsky

	Musel jít hodnou dobu, protože slunce se už naklánělo k večerní straně. Potok opustil roklinu a rozšířil se v polích v klidný tok, široký několik kroků. Po obou stranách rostly vrby a pod pahorky na tom kopci, kam odtékala voda, to už vypadalo dost zalidněně. Nejprve pole, za nimi můstek a potom chalupy. Bylo to tak blízko, že slyšel psí štěkot a dětský pláč.

	Tady vyčká večera. Sedl si do křoví, takže měl před sebou celou rovinku a s ní každého nezvaného hosta, který by zase mohl spustit poplach. Zpod košile vytáhl bochníček sýra. Žvýkal a žvýkal, dokud žaludek neřekl dost.

	Poslouchal ozvěnu večerních zvuků, které k němu z vesnice přinášel ve vlnách mírný větřík. Lidé se vraceli z polí, šukali kolem chalup, volali na psy a děti, scházeli se k večeři. Stejný, všude stejný a stále stejný život malé selské osady. Jsou zmoření, že sotva stojí na nohou. Se ztěžklými víčky spouštějí závory na dveřích od chléva a od bytu. Nacpou se jídlem. Potom si budou v těch černých jizbách s trámy na stropu chvíli povídat. Pod černým krovem na půdě budou hnízdit strašidelné přízraky, ze střechy bude vítr zahánět podivné obludy. Uvnitř bude teplo a bezpečno. Potom v jizbě, hemžící se starými, mladými i malými bytostmi, propocenými a utahanými, přijde na řadu rozmnožování. Kolem pece se na tyčkách bude sušit prádlo, v druhém koutě s nimi bude dýchat krucifix. Vše bude supět v této bezpečné a vlhkostí a posvěceným klidem naplněné místnosti.

	Proč nežiju takhle, řekl nahlas, a sám sebou trhl, když v těch vrbičkách a v té tmě najednou zaslechl lidský hlas. Proč nežiju takhle, proč utíkám a potloukám se kolem se svým strachem a zmatkem v prsou? Která moc, která neznámá síla mě žene z útěku do útěku?

	Snažil se v myšlenkách o návrat, k hlubinným popudům a důvodům. Daleko zpět k nějakému svému klidu a domovu, ale tam bylo, v té vzdálené minulosti, tak nejisto a temno, nejasno a podivno, že nemohl věřit, že by to bylo pravda. Možná je to jen sen, napadlo ho, možná se mi zdá i tato tmavá skupina chalup a psí štěkot, tento potok, který poklidně šumí ve svém nehybném plynutí, můj záměr jít a loupežnicky vniknout do této chalupy, která se zakousla do stráně a čeká na mne.

	Opatrně šel podél potoka k můstku. Tady se zastavil a poslouchal. Žádný hlas. Může jít dál. Pomalu vylezl do stráňky a díval se na černá okénka, za nimiž oddychovali a pochrupovali ve svém nádenickém spánku. Odstrčil jakousi branku a dostal se za plot. V tom okamžiku to zavylo a zaburácelo. Rozběhl se k němu tmavý stín, jen taktak bleskurychlým, obratným kočičím pohybem uskočil v poslední chvíli za plot a přibouchl branku za sebou. Zvíře nepřestávalo vyvádět a skákat na plot. Přidali se i psi u ostatních chalup. Veškerá psí chasa si dodávala odvahu štěkotem a vytím. Zatracené zvíře, pomyslil si, takovým rámusem probudí i mrtvé. Schoval se za plot a čekal. Jestli psy pustí, neuniknu. Slyšel, jak se u chalupy výše ve stráni otevřely dveře. Někdo vyšel ven, chodil kolem stavení a pak zavolal na psa. Utichl. I ten za plotem přestal vyvádět. Ale byl neklidný. Tušil jeho nehybnou přítomnost. Přecházel sem a tam a čmuchal. Má strach, i on má strach.

	Nekonečně dlouho seděl přidřeplý, bez pohybu. Potom se pohnul a čekal, co udělá pes. Nic. Ticho. Pohyboval se podél plotu nahoru a dostal se k rohu chalupy. Tady se plot stýkal s černým trámovím. Natáhl se na špičky a poslouchal u okénka. Oddychování. Tady se spí. Dál a kolem. Za chalupou bylo roští a otvor až při zemi, dalo by se tu prolézt. Stavení se zakusovalo do stráně. Nahoru to prudce stoupalo. Rukou sáhl dovnitř. Prázdno. Nemůže to být daleko od podlahy. Pokoušel se hlavou a rameny vlézt dovnitř. Nešlo to.

	Sedl si na zem a v zoufalství přemýšlel. Košili, jednu jedinou košili, lidé dobří. A něco k jídlu.

	Vztekle vstal. Rozehnal se a vrazil hlavu do okénka. Jenom ramena musí dostat skrz, pak to půjde. Ale nešlo. Ramena tam dostal, ale uvízlo to u boků. Supěl a v duchu proklínal a tlačil. Nedalo se nic dělat. Někdo ho musel u– slyšet, protože se uvnitř ozval nějaký pohyb a v místnosti vpředu hlasité slovo. Pak zřetelně slyšel otázku: Kdo je? Celým tělem se dral nazpět. Musel vyjeknout, jak se mu ostrá tříska zařízla do kůže. Někdo tady je, zvolal hlas a najednou vše ožilo. Cítil přítomnost mužské osoby, jež vešla do této místnosti a tápala v tmě. Nahmatala jeho hlavu, chytila ho za vlasy.

	Mám ho, zařval hlas na celé kolo. Držím ho.

	V nejvyšším zoufalství vrazil Johan Ot někomu ránu do břicha a někam do rozkroku a ruka vlasy pustila. Kolem, naříkal a křičel hlas, kolem za chalupu. Vpředu bouchly dveře. Hlasy. Vřeštění. Psí štěkot. Nikdy nepochopil, kdy, jak se octl na kopci. Probíjel se mezi nějakými těly, mezi výkřiky, v tmě, kdy po něm ze všech stran sahalo a chňapalo desatero chapadel. Pěstmi tloukl okolo sebe a vrčel jako divoká zvěř, neboť teď byl opravdu divoká zvěř.

	Nahoře mezi skalami a ostrým trním chvíli odpočíval a do očí se mu draly slzy vzteku a slzy zoufalství. Nikam, nikam se nedá jít. Bez konce se bude potloukat od chalupy k chalupě a všude ho poženou pokřikem a s holemi v rukou.

	Záchrana nebyla na dohled.

	Nikde žádné východisko.

	Jenom útěk. Útěk před nikým a útěk před všemi. Útěk ve své nejdivější a nejnesmyslnější podobě. Útěk sám o sobě. Od toho zmatku v Locatelliho domě tento bláznivý útěk mezi vesničany, zdivočelými strachem, ve vlhku a zimě, sem do těch skalisek, kam se uchyluje všechna zvěř tvorstva. A dříve? Co bylo dříve? Bylo někde a někdy něco stálého a klidného jako domov?

	Nedokázal přemýšlet. Rozum se nechtěl pohnout z místa. Stál a bezradně hleděl do tmy v zoufalém úsilí o záchranu, záchranu. Avšak dole byl zešílevší a vyděšený houf vesničanů. Tady byly skály a trní. V zoufalství a beznaději mu hlavou bleskla myšlenka: Dostanu se z toho.

	Celou noc bloumal mezi skalisky. Zcela vysílený a poškrábaný, ještě rozervanější než dřív, sklesl k zemi a natáhl se do trávy.

	Ve spánku slyšel vzdálené vyzvánění zvonů, střílení a křičení. Potom udeřil velký zvon i docela zblízka. Zvonil vytrvale a stejnoměrně. Také tady se ozvaly lidské hlasy svým strašným voláním, že chtěl vstát a utíkat, ale tělo ne uposlechlo. Když otevřel oči, viděl vysoko nahoře mezi stromy v ranním světle bledý, úplně bledý a nehybný obličej. Díval se bezvýraznýma očima přímo na něj. Zakrvácený obličej, s krvavými kapkami. Stékají po čele a přes oči. Ale i to kanutí bylo nehybné. Koruna, nahoře je koruna, pravá koruna z trní, Spasitel na něj shlížel ve své předsmrtné muce. Nic se nestalo, zvony zvonily a přesto cítil lidskou přítomnost. Pohyb, ano, u jeho nohou byl pohyb. Zvedl se na lokty a v té chvíli se mihl stín do křoví pod křížem. Pod křížem, co se to se mnou děje pod krvácejícím ukřižovaným Spasitelem? A zvony bijí a houf lidí mě pronásleduje s tasenými meči a vidlemi a cepy.

	Pokusil se vstát, ale zasténal bolestí a únavou. Sklesl nazpátek do trávy. V křoví se opět něco pohnulo. Spustil pohled se Spasitelovy tváře, putoval daleko dolů po silném, hranatém dřevěném kříži, a když se oči dole zastavily, stála tam jakási prapodivná lidská postava. Otrhaná. Ověšená měchy a mošnami. Mírně přihrbená. Mužská, zarostlá. Nervózní, plaché, jakoby poskakující pohyby. Bláznivé, spěchavé oči v očních důlcích, tak rozdílné od těch klidných a prázdných nahoře.

	Toto stvoření vykročilo a plaše se přibližovalo. Vysoko nahoře vedle Spasitelovy krvácející, bledé tváře viděl tuto zarostlou hmotu se zvědavýma očima, které se dívaly hned na něj, hned okolo sebe. Tyto dva obličeje viděl v ranním světle. Potom chlupatec promluvil a ten bledý, se svými krvavými kapkami a sevřenými, svěšenými rty, nepřetržitě mlčel.

	Odpusť, člověče, řekla bezzubá červená dutina zarostlého obličeje vpravo. Myslel jsem, že už jsi dočista jednou provždy hin.

	Neobratným pohybem, v němž bylo rovněž něco lítosti, vytáhl z podpaží dobře zachovanou koženou holínku s manžetou.

	Moje, vydechl Johan Ot, moje holínka.

	Jo, řekl chlupatý obličej, jo, jo, však ti ji vracím. Živému nic nezouvám. To teda nikdy.

	Johan Ot se pokusil o úsměv vděčnosti.

	Můj bože, ty vypadáš, řekl pak zarostlý obličej a sklonil se nad něj. Zvedal ho a lil mu do úst vodu a přitom v jednom kuse žvátořil.

	Ti tě zvedli, jsi na tom ještě hůř než já, co chceme, tak to s námi chodí. Ale takovéhle holínky, jak se ti to povedlo, kde jsi je čmajznul, opravdu škoda, že ses probudil, myslel jsem, že už je s tebou dočista konec. A na správné místo jsi přišel umřít, řekl, pod našeho Pána.

	Zvonění, vydechl Johan Ot a ukázal hlavou ke kopci, odkud přicházely ty zvuky. Proč?

	A, to? řekl žvátora. Každou noc, řekl. Čarodějnice zahánějí. Vědmy chodí po polích zavinuté do prostěradel, berou polím požehnám. Satanášku, satanášku, křičí ty babizny, že se člověk pomine hrůzou, a potom se zase ukážou na takovém rozcestí pod křížem, jako je tady. Proto jsi v bezpečí, tady jsi vždycky v bezpečí. Sem si nikdo netroufne. Jenom nahoře kolem kostela se shromažďují a vyzvánějí a střílejí, pokavád mají čím, jináč jenom řvou, hodiny a hodiny, v jednom kuse.

	Nebezpeční, zašeptal Johan Ot.

	Nebezpeční? brebentil žvátora. Ovšemže nebezpeční, ale jen okolo své chalupy a v blízkosti kostela. Jinde ne. Jinde mají veliký strach. Na rozcestí, pod křížem, kdo sem přijde v noční nebo téhle ranní hodině, ten se pomátne. To vědí, každé dítě to ví, proto tu nikdo není, proto můžeš klidně odpočívat. A poděkuj se Pánu – chlupatec se pokřižoval a stočil oči ke kříži – že máš ještě holínky na nohou. V pravou chvíli tě milostivě vzbudil. Myslel jsem, že už jsi na onom světě, že už ty babizny, kterých tu opravdu není málo, však slyšíš, ne, že už babizny tvoji duši po okolí vláčejí a rvou.

	Vzal holínku a snažil se ji natáhnout zpátky na nohu, odkud ji před chvílí stáhl. Johan Ot se s námahou posadil a pomáhal.

	Dal bych ti je, řekl Johan Ot, ale bez holínek…

	Rozumím, přerušil ho chlupatec, rozumím, bez obutí je to v našem povolání špatné, co? Jsi mi vděčen, ne? Jsem po dlouhé době první, co za tebou nepustil psy? Na celé kolo se zachechtal bezzubými ústy. Znám to, znám.

	Johan Ot kousal suchý chléb, který mu daroval spasitel, díval se do veselého a svátečního jitřního světla, jež povstávalo ve východě, protože tamti se svým pronásledováním pro tuto noc skončili, díval se a poslouchal a divil se, jak rychle a zázračně se mu vracejí síly.

	Kdepak to jsme, zeptal se zničehožnic, jako by už byl zcela na nohou, jako by ho to táhlo někam na cestu, někam vpřed, k nějakému cíli.

	Blízko, řekl ten druhý tajemně. Blízko Svatého Antona, mého patrona. Pěkná vesnička, zašeptal důvěrně, hodně poutníků, hodně dobrých, nepozorných lidí. Můj Anton, pomáhá, rybičkám káže, nám pomáhá.

	Johan Ot se postavil na nohy. Když se na sebe podíval, viděl, že není o nic lepší než veselý chlupatec, že není o nic menší hadrník. Bylo mu do smíchu.

	Kde je nějaká voda? zeptal se, potřebuju se umýt.

	Opřel se o tu přihrblou postavu a zvolna se odklátili po lesní cestě.

	A ten druhý chraptivým hlasem vesele zazpíval:

	Antone svatý de Padova,

	dej, aby ruka něco šlohla.

	 


17 ČAS SE ROZKLÁDÁ. CÍLE SE ROZPLÝVAJÍ. OHNIVÁ KOLA. DÁVNOVĚK, KTERÝ POVSTÁVÁ. NEŠŤASTNÝ ŠAFÁŘŮV DVOREČEK. JAK SE CÍTÍŠ, TŘEBAŽE NA POUŠTI, ANTONE?

	Ten smutnosměšný život, jasný a chmurný a podivný život hadrníka, vandráka, žebráka. Mezi kopanci, psími kousky masa, s chlebem za košilí, s ukradeným koláčem v mošně. Mezi chňapáním a vrčením strážců ohnišť, mezi nocemi na seně a v maštali, mezi pracemi na klášterní zahradě. Mezi žranicemi a hlady. Mezi špínou a na mraze a ve větru. V měsíční noci. V tichu prázdného kostela. V mudrování s hadrnickými a lupičskými druhy. Na útěku před stínem biřice a soudce. Pod zárukou svého posvěceného oblečení. Na božích cestách, na poutích, bílých, světlých, vysokých. Ve strastiplných procesích.

	Na divém, svátečním veselí na návsi.

	Vřískot měchů. Dudy ve svém stejnoměrném rytmu. Mužské a ženské postavy ve svém rytmickém pohybu pod lipou na návsi. Svátek. Svátečně oblečení. Muži v kloboucích se širokými okraji, zpod nichž stéká a stéká pot na zardělé, námahou zbrunátnělé tváře. Ve svých silných kalhotách z tmavé domácí látky, všichni rozpálení a vážní při svých neklidných pohybech. Ženy se svými nabranými kusy plátna na hlavách, se širokými sukněmi, které se zvedají a pohupují v měkkém vlnění těl, se žhavýma očima, svádivými gesty.

	Šavle. Šavle v sukovitých selských rukou. Železné hole, dřínové hole.

	Vřískot měchů. Rytmus. Zanáší je a odnáší rozvířené do jakéhosi jejich dávnověku.

	Kruh, který ztrácí svůj stejnoměrný tok a své pravidlo. Údery do dřeva, do taktu. Rychleji. Napříč a k sobě. Ten divný selský tanec. Ze džbánku víno, po bradě, po prsou. V košilích, teď jsou v košilích a pohromadě, nahoufeni jeden na druhého. Drží se za ramena a za ruce, pustí se a rozletí ve vyplašené hejno, potom dohromady, v bezpečný houf údů a stisků a dechů, mezi zpocené obličeje, pohyby těl, stále ostřejší prohýbání, do skoku, v rytmu, ve vřís– kotu měchů.

	Seděli za chalupou, nepatrní, nepotřební, nesmyslné výplodky tvorstva. Anton si strkal do bezzubých úst malé kousíčky chleba a neúnavně je mlel mezi čelistmi. Johan Ot hleděl před sebe. Přicházel večer a bláznivý tanec tam vpředu se uklidňoval. Slyšel chichotání děvčat a blekotání opilých chlapů. Seděli, nikam neměli namířeno. Odnikud nepřišli. Nikoho se nebáli. Čas se rozložil, cíle se rozplynuly. Studený vítr ohýbal trávy.

	Měl jsi někde nějaký domov? zeptal se ho Anton zničehožnic.

	Někde je, řekl Johan Ot. Viděl strnišťata. Požaté obilí. Tmavnoucí kopec v odcházejícím dni. Je to tady nebo tam? Je to kdysi nebo teď?

	Stýská se ti? řekl Anton. Trápí tě něco a v prsou svírá? Zbytečně! Zbytečně! Já si vždycky pomyslím: Jak se cítíš, třebaže na poušti, Antone?

	Na divém, svátečním veselí na návsi.

	V osamělé chalupě v poledne jednoho dne.

	Dva vojáci se zastavili. Pěšáci z kdovíkterého pluku. První s mečem a dlouhým dřevcem. Druhý s mečem u boku, s mušketou na rameni, s jakousi holí na opření, s nábojnicí, přivázanou k opasku. V širokých, plandavých kalhotách po kolena. Nohavice se jako nějaké sukýnky řasily a čepýřily, dokud je dole nesevřely široké červené pentle. S kloboukem a chlubivým pérem za stuhou. Zaprášení, unavení, vyhublých tváří, prázdných očí. U sousedního stavení prosili o vodu. Oba žebráci němě dřepěli u okna prázdné chalupy a dívali se, jak se náves vyprazdňuje. Průzkumná hlídka. Vojáci přicházejí.

	Odrhovaný a zoufale stejnoměrný nápěv se přibližoval. Pěkný hlas, řízný, zvonivý; druhý hluboký, který prvnímu dává oporu a nápověď pro jeho výšky; třetí cupitavý, procházivý, hledající – a všechny dohromady znovu a znovu svůj krátký nápěvek, odrhovačka v klasickém provedení. Do toho se pletl i psí štěkot a drobil to napěvování, ten truchlozpěv.

	Potom je uviděl. Tři zpěváci byli vpředu na koních a vedle nich muzikant. Své píšťaly a měchy měl rozvěšené po koňském zadku, visely ledabyle dolů jako nějaká prázdná vemena neplodné krávy. A tamti zpívali. Dívali se do prázdna a bez rytmu a taktu vyli svoji jako cesta nudnou píseň. Za nimi jeli důstojníci. Jejich vyšisované uniformy byly ověšené jakýmsi řemením a zlatými prýmky. Bezstarostně si povídali a uplivovali. Vyvádění vesnických psů, kteří vrčeli, štěkali a také se směrem k nim rozbíhali, těch si oni ani jejich koně nevšímali. Kolik vesnic už takhle projeli, kolik psů už na ně vrčelo a štěkalo. Vzadu se prachem belhalo mužstvo. Šli bez nějakého řádu, znaveně se dívali do země anebo si lhostejnýma, otrávenýma očima prohlíželi průčelí chalup. Bylo vidět, že už mají všeho plné zuby. I tihle jsou bezdomovci, pomyslil si Johan Ot, i tihle jsou na cestě a na útěku. V pronásledování nebo na útěku, to je jedno. Žádné hrdinství, žádný odraz velkých bitev a dělostřeleckých výbuchů a krve, nic takového není v jejich očích. Jen nabaženost všeho. Z které přímořské země a kam je ženou? Do Bosny nebo do Uher či do Bavorska? Všechno jedno. Všude vesnice podél cesty, všude psí štěkot, potom krátký boj a zase pochod bez konce, bez konce. Také oni jsou zmrtvělí a otupělí, také jim unikl z paměti jejich horský domov, kostelík, jenž vyzvání k nedělní mši, vánoční ořechy a na stole teplý sváteční chléb. Zůstala cesta a to odrhování vpředu, to táhlé a zemdlené napěvování. Píšťaly unaveného muzikanta, které se ozvou čas od času. Povely. Odpočinek. Spánek. Pochod. Totéžtotéžtotéž. Tisícinohá od boje do boje, od vesnice k vesnici uprostřed vylekaných pohledů vesničanů: jen aby se tady neuložírovali. Tisícinohá na své nekonečné cestě ve službách velikého vladaře.

	Viděl, že vesnice zůstala němá. Několik dětí se za nimi rozběhlo a i ty dokázaly matky samiččími výkřiky dostat zpět ke svým sukním. Jedině psi, ti ještě za nimi chvíli běželi. Zůstalo mračno prachu, který svým belháním zvířili. Jiného nic. A to zemdlené, táhlé odrhování, které se ztrácelo v dáli a dokazovalo, že tu už nejsou, že tu nebyli, že vůbec nejsou.

	Skučí a vyjí, řekl Anton a zachechtal se svými červenými dásněmi, ze zoufalství vyjí.

	V krvi zůstanou ležet s dutýma očima, řekl temnotně Johan Ot.

	Nám je líp, chichotal se Anton.

	Nikomu není líp, řekl Johan Ot. Nešťastný šafářův dvoreček. Všude jeden jediný krvavý a smutný nešťastný šafářův dvoreček.

	V osamělé chalupě v poledne jednoho dne.

	Po práci, na klášterní zahradě, z kostela burácivý zpěv.

	Listoval v papírech, co je kapucín zapomněl na lavici. Anton mudroval ve vzduchu a mluvil sám se sebou. Z kostela vycházel mocný zpěv, až k nebi sahající. Oči klouzaly po temném hemžení písmenek. Najednou se zastavily. Panenky se nemohly odtrhnout od toho textu. Zachvěl se. Četl. Ještě jednou. Nahlas:

	„Snaha a touha na horách a v lesních samotách stavěti kostely pramení jedině od potloukačů, uhlířů a naprosto surových lidí, kteříž lenošině a zhýralému životu oddáni jsou, kteříž ničehož nemajíce na nepoctivých cestách si výdělku hledají. Zločinci, snílci, posedlíci, klamači a lenošní– ci, kteříž pro galeje dozráli, si na horách, v lesích či v dolinách uprostřed houštin vhodná místa vybírají, kteráž zbaví keřstva a lid tam vábí, anžto se tam zázraky dějí.“

	Tak se tam píše? zeptal se Anton.

	Tak, řekl Johan Ot.

	Zázrakům se není co divit, řekl Anton. Hůl se v hada proměnila.

	Snílci, posedlíci a klamači, řekl Johan Ot a viděl jednu chaloupku na kraji lesa, muže, kteří v horlivém rozhovoru sklánějí hlavy, Urban Posek, napadlo ho. Někde po světě jde za mnou Urban Posek s Jakobem Demšarem a někde po světě nesou čepel na můj krk.

	Po práci, na klášterní zahradě, z kostela burácivý zpěv.

	Na cestě, srež, zmrazky pod nohama.

	Zprava přišel výkřik a po něm hlasité volání. Nohy samočinně hledaly úkryt, avšak ten nikde nebyl; pastviny, jen sem tam nějaký keř. Za hlasy přišly postavy. Pozvolna, jako přízraky se vynořily z údolí a v tom svém zasněném běhu se přibližovaly k cestě. Velká skupina mužů a žen. Mužští se ve vzduchu rozmachovali holými meči a klátili větve ze stromů. Volali cosi, ženské vřeštěly. Nevěsta v doprovodu žen na jedné straně a ženich se svými druhy na druhé směrem k domovu, přes pole a pastviny a neobvyklá místa.

	Anton zachytil bochníček žitného chleba.

	Zlé duchy zahánějí, řekl, aby se manželství vydařilo a bylo štěstí v novém domě.

	Nadarmo, řekl Johan Ot, nadarmo. Ale proč v téhle prokleté zemi všechno ustavičně někam běží a ustavičně někam prchá.

	Na cestě, srež, zmrazky pod nohama.

	V šeré maštali, teplo zvířecích těl.

	Zalezli dovnitř, před ostrým, studeným větrem, který foukal venku. Páchlo tu a bylo teplo od hnoje, od velkých, silných zvířecích těl. Přežvykovala a poulela oči do tmy a hlučně vylučovala své výkaly a ty s hlasitými plesky dopadaly k jejich nohám. Uprostřed noci zavrzly dveře do chléva. Dovnitř vklouzly dva stíny. Hlasitě dýchaly a šeptaly. Potom to bylo hlasitější a neklidné, že i zvířata zneklidněla. Do tmy zasvítilo něco bílého, světlého, ženského. Vzpínala se a teplý stín ji zakrýval v mocném objetí. Držel v rukou křehké ženské tělo a přitiskl je ke stěně. Opřel je o zeď a křehké nohy se popínavě spojily za jeho zády. Prudce dýchali a vzdychali a hledali se. Zvířata začala znepokojeně přešlapovat, když z hrdla vypustila své zastřené aááá a pokračovala pak v divných protáhlých zvucích, trhaných, přerušovaných, jako by jí to bralo dech. On stejnoměrně supěl a ztrácel se pohledu, křečovitě tiskl její nohy ke svým bokům a vší silou přirážel ke stěně. Táhlé výkřiky byly častější a častější, až najednou přešly ve vřískot, a potom jeho ruce povolily a ty bílé popínavky po chvíli lehce sklouzly dolů. Nějak se to uvolnilo a rozpojilo a sesulo v jakousi bezmocnou temnou hromádku na zemi. Nad ní se skláněl ten stín se širokými zády, se svým hlubokým dechem úlevy. Beze slov. Všechno proběhlo beze slov. I poté, když se oba stíny pohnuly a vyšly dveřmi ven a dovnitř vhuplo něco ostrého zimního chladu.

	Leželi v polospánku v té smradlavé slámě. Oba do rána ani nezamhouřili oka.

	Když se na jejich žebrácké lůžko prodralo první bledé světlo, Anton se narovnal a naklonil se nad podivně prázdné oči Johana Ota, jež se klidně upíraly do stropu. Jako by to byl pohled opravdové mrtvoly.

	Takhle se milují, řekl Anton. Takhle se miluje tadyten lid.

	Takhle se páří, řekl Johan Ot.

	Je to s tebou špatné, řekl Anton a bezzubými ústy mu vyšel bezhlasý chechtot. Pálí tě to v útrobách. Je to s tebou špatné. Nepřestál jsi tu zkoušku.

	V šeré maštali, teplo zvířecích těl.

	Strastiplné procesí.

	V čele kráčeli bosonozí mniši. V čele, vysoko nad jejich hlavami, se vznášel velký černý kříž. Za ním se hnětl sražený vlnící se houf těl. V ustavičném neklidu, pohybu, v ustavičném nemalém vypětí. Pochodně a svíce v tomto večerním světle, které prožírá noc. Výkřiky a biče. Po kolenou, po čtyřech. Modlitba jako sten a modlitba jako kletba. Jedni tloukli hlavou do země, bili se rukama do prsou, počínali si jako posedlí a rozumu zbavení. Tu noc oba zůstali na kraji lesa. Viděli ohnivá kola, která poutníci v hluché noci spouštěli do údolí.

	Ožilo to, řekl Anton. Pod kapucínskými křídly, na nový způsob, jináč, ale ožilo to.

	Jakási nemoc tu noc zachvátila Johana Ota.

	Zmatený lid, řekl Anton, chorobná předrážděnost, náboženské blouznění, noví proroci, zjevení a zázraky.

	Jakási pomatenost tu noc zachvátila Johana Ota.

	Nepraví proroci povstali, řekl Anton, nastává konec světa.

	Jakási horečka jím lomcovala a na čele mu vyrazily studené krůpěje. Viděl ohnivá kola a lidi, kteří se shromažďovali kolem kostela nahoře na kopci. Třásli se po celém těle a svíjeli se, jako by je sužovala padoucnice, váleli se, někteří po břiše, někteří po zádech, bičovali se a zaujímali nezvyklé pózy. Tihle zločinci, snílkové, posedlíci, klamači, řekl, to šílenství od jednoho konce země k druhému. Na chvíli to utichne a zase ožije. A jsou ohnivá kola a je nový začátek. Oheň. Dunění země. Jakýsi dávnověk, který povstává.

	Tu noc měl Anton podivně jasné a modré oči. Díval se na horečku a nemoc, jež se nastěhovala do Johana Ota.

	Tu noc Anton klidným hlasem mluvil k nemocnému člověku.

	S tebou je to špatné, řekl. Všechno jsi viděl a ničemu jsi neporozuměl. Každého to bere a mele v těchhle dobách. Ale druzí vědí proč. Ty jsi žádnou zkušenost dobře nepřestál.

	Strastiplné procesí.

	Po této noci neměl Johan Ot klidného okamžiku. Strach mu seděl za krkem. Bez přestání se vlekli od vesnice k vesnici, takže Anton nakonec nestačil.

	A tak se rozejdou. S Johanem Otem to šlo víc a víc z kopce, níž a níž, a nedovedl pochopit, že dno je ještě hlouběji. Že žebrácká hůl není poslední štace, že dno pádu je ještě hlouběji. Bludiště ho cele a beze zbytku vtahuje do svého pozemského inferna, bez oddechu ho žene po cestě jeho temného osudu. Co jím to lomcovalo, co ho to táhlo tu noc? A kam? Proč se vymyká, proč chce prchat k obvodu kruhu, že ho pak soukolí znovu a znovu táhne ke středu? Jde sám, sám chce být strůjcem svého osudu. Proč se nepřipojí, proč nejedná v souladu s Bohem anebo Ďáblem, s jejich spolupracovníky na této zemi? Proč své bratry ve svazku opouští, od přátel odchází, proč se se svým prokletým samotářstvím pro světě vleče a potlouká se a prchá? Proč v sobě nese všechny bludy a duševní choroby své doby? Proč se nepostaví, proč nehubí, proč pevně a horečně někde nespolupracuje? Snad by mohl přitakat svému novému, žebráckému, hadrnickému životu. Snad by mohl prosit a krást, v chlévech a sýpkách a lesích přespávat, s tímto lidem se veselit a smutnit, snad by se mohl pokusit chápat jeho štěstí a jeho utrpení. Snad by se mohl smířit s tímto svým hadrnickým životem.

	Že ho už nesnese, začal jednoho dne křičet na lesním rozcestí, že ho už nemůže vidět, poslouchat, cítit jeho neustálou přítomnost. Jeho zatracenou bezzubou ústní dutinu, jež pořád něco mudruje a něco žvýká a mumlá a mele, jeho nakřáplý hlas, jeho hrb, jeho hubené zlodějské a žebrácké ruce, které jednoho dne někde na špalku useknou a před kostelem se pak budou spínat jenom pahýly. Tu hnusotu a pomatené myšlenky a výroky zatraceného bláznivého hadrníka a zloděje a jidáše. Sám bude taky takový, sám taky zešílí, jestliže to takhle půjde dál.

	Anton se udiveně díval na to běsnění a křičení a rvaní vlasů. Potom svěsil pohled k zemi. Mlčel. Dlouho mlčel. Nato zvedl podivně jasné oči, náhle podivně rozumné oči, a promluvil tak čistým hlasem, že Johanu Otovi přeběhlo po zádech mrazivé chvění.

	Rozumím, promluvil Anton. Dobře rozumím. Ale jedno mi pověz, než se rozejdeme. Nosíš v sobě nějaký tajný úmysl. Nějaká idea tě žene po světě. Pověz.

	Johan Ot na okamžik oněměl. Bylo mu, jako by promluvil bledý a chladný obličej toho zakrváceného trpitele, kterého spatřil tenkrát ráno na rozcestí.

	Jaká idea! vykřikl hněvivě a vřískavě. Já nemám žádnou svoji pitomou ideu. Jakob Demšar ji má a Urban Posek. Lampretič ji má. Adam se s ní někudy potlouká ve svých žebráckých hadrech jako my dva tady a něco kuje a něco chystá. Ale já nic. Já jenom jedno vidím: tu ubohou, nešťastnou zemi a to blouznění. Tu duševní chorobu, která se rozšířila po zemi, a ta jí skrz naskrz nasákla, stejně jako vzduch a člověk. Kdysi jsem už o tom mluvil. Kdysi mi už za to dávali do těla. Teď to řeknu ještě jednou: duchovní bolest se přetavuje v lidskou hmotu. Proto se musí všechno rozložit, rozpadnout, shnít. A já spolu s tím.

	Vyslovil jsi, řekl Antonův bledý obličej s udivenýma a mírnýma očima, vyslovil jsi své MENE TEKEL FARES. Neviditelná ruka ho nakreslila na tamtu bílou zeď, co ji vidi!

	Jeho tvář byla opět chlupatá a umaštěná. Jeho hlas byl opět ožvýkaný a v pohledu se usadila ta bodrá prostoduchost, kterou Johan Ot poprvé uviděl jednou za ranního šírání.

	Ty mrchaři mrchavá, řekl. Mrtvému jsi chtěl stáhnout holínky.

	Ničemu nerozumíš, chechtal se Anton svou červenou ústní dutinou, vůbec ničemu.

	Pomalu se obrátil a belhal se od něho po kraji lesa. Johan Ot se díval za tou přihrblou postavou, která se vlekla a kymácela a byla menší a menší. Mávl rukou a rázně se obrátil. Vpřed, na cestu, dolů, po soumarských cestách k moři, všechno znovu a všechno jinak.

	Zdálo se mu, že už musí být hodně daleko, ale přesto zřetelně slyšel stejnoměrný a táhlý nápěv:

	Antone svatý de Padova,

	dej, aby ruka něco šlohla.
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	Když ten večer stál nahoře na kopci a hleděl dolů, ztrácel se poslední jas v nekonečném prostoru. Tam kdesi, úplně vzadu, se obloha stýkala s mořem. Ta klidná a bezmezně tichá plocha vypadala nebezpečně. Nebezpečně, ale vábně. Neboť tady, dole, kde se ta plocha zakusuje do pobřeží, tam je město, křižovatka cest. Zde jsou naděje a začátky pro každého. Odedávna. Včera i dnes i zítra. Vždycky se lze pod takovou či onakou záminkou, s bystrou hlavou a pracovitýma rukama, nalodit, odrazit od břehu, cestovat. Vždycky lze začít. Nanovo. To zlé bylo za ním. Špinavá lůžka, osamělé cesty, nebezpečné přechody, les, silnice, vítr a prach. Teď toužil po hluku, po lidech, po virvalu, po klábosení, po křiku, po teplých, klidných lidských postavách. Nejprve začal protmívat les pod jeho nohama, potom chladný stín sáhl na tu poklidnou plochu a nahoru, k nebi. Dole viděl několik světel a neodolal. Veselým a rázným krokem sešel dolů, stále níž, svému osudu blíž a blíž.

	Avšak hluk nikde žádný. Ticho.

	Žádný život na této známé křižovatce moře a pevniny, žádné hlasy a žádné volání, žádné kroky, nic.

	Městská brána, jícen, zela otevřená.

	Srdce mu bilo trochu rychleji a zřítelnice se mu trochu rozšiřovaly údivem. Žádné takové noviny se nedostaly poslední dobou do vnitřních zemí, ani na gorické hrabství a mezi cestující trhovce na Krasu. Žádná taková zpráva, že se tady dole něco děje.

	Tady dole se nicméně něco dálo, zcela určitě něco nebylo v pořádku.

	Chvíli postál a díval se do toho černého jícnu brány, potom rychlým krokem vešel dovnitř, do tmy. Jeho pomalu se rozpadající holínky zapleskly mezi oblouky a v úzké ulici mezi vysokými domy. Na malém náměstíčku hořelo několik světýlek. Pochodně, zastrčené za dveřmi. Přece jen život, přece jen lidé. Ale ticho. Jen praskot ohně a mírný větřík, jenž si s ním pohrával.

	Ticho ho skličovalo. Zastavil se, přiložil dlaně k uším a zazněla v nich bezhlasnosť.

	Bylo takové ticho, že to nakusovalo zdi.

	Šel úzkou uličkou, přes kterou se z oken táhly jakési můstky, a znovu se zastavil na trochu větším prázdném prostoru. Stejný obraz. Tři nebo čtyři pochodně se stíny, které se prohýbaly a běhaly a tančily v závanech větru a vytvářely na průčelích domů bláznivé obludy neznámých tvarů. Šel k dřevěné káře, opřené o zeď, a srazil ji na zem. Rumplující rámus se podél zdí rozběhl přes náměstíčko, ozvěnou se vrátil a pak vběhl do tmy, do černých uliček, jež ho pohltily. Po chvíli nad jeho hlavou cosi zaharašilo. Vzhlédl nahoru a spatřil vousatý obličej, který se hned zase rychle stáhl dovnitř.

	Hej, zavolal, hej, vy tam nahoře v té své díře.

	Zmocnila se ho zvláštní troufalost a rozpustilost. Když přicházel, když se spouštěl k pobřeží, myslil na to, jak bude zkroušeným hlasem prosit o chleba, o práci, o odpočinek. Teď však najednou zapomněl na svou hadrnickou podobu, v tomto vylekaném prázdném městě, kde se lidé krčí a schovávají za okny, kde na nich jako prokletí leží nějaký morový strach, v tomto městě v sobě najednou ucítil někdejší sílu.

	Ať si je to nemoc, řekl si, ať je to strach, ať je těžká doba, tím to bude lepší, tím snazší. Třeba i karanténa. Prořídlé řady, potřební budou noví lidé.

	Ale odpovědi se stále nedostávalo. Šel dál, do těch černých uliček, a bral za kliky. Někde se mu otevře. Někde bude prázdno. Zakopl o hromadu smetí. Za jeho zády se ozvaly kočky a divoce se rozprchly.

	Byl unavený, utrmácený, v hrdle plno prachu z cest, byl zaskočen tím nezvykle tichým městem. Jakási bláznivá odvaha ho poháněla ode dveří ke dveřím. Někoho musí najít.

	Najednou měl pocit, že tu už nemá kam jít, že se úzké uličky podivně křižují a promíchávají, že jsou všechny stejné, i průčelí domů stále táž. Přidal do kroku a zkoušel dveře a vzhlížel ke stále týmž oknům, která byla obsypaná věnci sošek, světců a nahých andílků, na každém domě, kolem každičkého okna tanec těch poklidných, drobných tělísek. Přidal do kroku, ačkoli ho už nohy nemálo bolely, najednou se rozběhl, někde musí být nějaký zatracený východ nebo vchod, hlavou vrazil do nízké zídky a po čele mu začala stékat krev, a potom nevěděl, kam se má dát. Posadil se na ohlazenou kamennou lavici v tmě u zdi domu. Kam jsem to přišel? ptal se sám sebe. Kudy to bloudím a šmejdím? Díval se před sebe. Tiskl pěsti a cosi si mumlal pod nos.

	Vstal a za prvním domem se cesta otevřela. Udiveně se rozhlédl kolem sebe. Úplně nepochopitelně se octl tam, kde začal. Na prostornějším náměstí, před domem, kde se v okně schovala vousatá tvář.

	Vítr zesílil, pochodně div neuhasly, a vzadu bylo slyšet hučení prvních vln. Řeč velkého a nebezpečného moře.

	Přišel jako vyzývatel sem k té nesmírné vodní ploše, jež sahá až k obloze a splývá s ní. Teď se lehce pohybuje a vzadu za domy naráží na břeh. Teď mu svou tlumenou mluvou odpovídá.

	Stál uprostřed náměstí, v tanci stínů a ve větru, který se protahoval černými škvírami ulic. Sám.

	Neměl jiné volby. Klepal na dveře.

	Ticho.

	Žádná odpověď.

	Svěsil ruce a bezmocně se rozhlížel. Vzadu za domy hučelo moře a pocítil jakýsi strach a jakýsi běs, narůstání zloby v prsou.

	S hlučným rachotem přitáhl převrženou káru a udeřil jí do dveří.

	Oči ho upřeně pozorovaly.

	Ze všech stran se dívaly oči, bezpočet očí přebíhalo po jeho těle a němě přihlíželo jeho divošskému počínání.

	To v prsou se tlačilo do hrdla a znovu se chopil káry a odtáhl ji zpět a po kolech ji strčil ke dveřím, berana obléhacího. Rozlehla se strašná rána, ticho to roztálo vedví, jako by se rozletěl veliký kus žuly, průčelí se zakymácela a nahnula nad jeho hlavu.

	To pomohlo.

	Zhluboka dýchal, opřený o nalomené dveře. Pod rukou ucítil pohyb. Dveře se pootevřely. Přiblížil obličej k otvoru, aby ucítil dech a slyšel hlas lidské bytosti tam uvnitř. Avšak hlas přišel dost zdaleka.

	Co to děláš, blázne? ozvalo se tam tiše a lidsky, v téže chvíli však uslyšel rychlé kroky za svými zády. Otočil se a viděl, jak tři mužské postavy s nějakými zbraněmi v rukou běží přes náměstí a probíhají tančícími stíny. Okamžik váhal před těmi dveřmi, má-li něco říci, má-li něco vysvětlovat mužům, kteří se tak rychle blížili, okamžik tam stál, a už byli u něho a už začaly padat rány.

	Tak to bylo. Všechno tak náhle a jednoduše.

	Nejhorší věci se vždy dějí tak rychle a nesmyslně.

	Opět byl v žaláři.

	První den

	Hadrník mezi hadrníky. Rozedraný a zarostlý mezi rozedranými a zarostlými. Mezi hnidousy a svrablavci, lupiči, zloději, darebáky, mezi puchýřovitými a nečistými zjevy. Jeden byl bez nosu, druhý bez ucha, třetímu se přes obličej táhla hluboká jizva. Přijali ho se spokojeným mručením. Svého mezi své. Byla to chladná kamenná chodba a vpravo silné železné mříže. V této díře se tísnili. Z chodby přicházely hlasy obchůzkám a z chodby přišlo ráno kdoví– odkud něco světla. Protože okno tu nebylo ani modré nebe v něm a na nebi hvězdy.

	Prvního dne přinesl dozorce jídlo a vodu. Výtečné jídlo vlastně, jakési slizovité drůbky s kukuřičnou kaší. Bylo to studené a odstáté, ale vrhl se na to jako vlk. Doslova se cpal a nic nechápal.

	On stál vedle něho a díval se na něj s neobyčejným zájmem. Ostatních si nevšímal. Vypoulenýma očima sledoval jeho hltání a ohryzek, jenž mu poskakoval na hubeném krku.

	Potom se nad něj sklonil a řekl mu syčivě do tváře: Ty svině, svině jedna jedařská.

	Druhý den

	Pobudové si povídali. Nekonečně pomaličku a soustředěně, jako by čas stál a nikam se nehýbal. O soudních poměrech v benátské republice. O trestech. O žalářích. Jeden pověděl příběh o rybách, které trestancům rvou živé maso z těla. Dívali se před sebe a čekali, kdy nováček promluví. Ale ten mlčel. Nic nechápal, co se děje. K večeru k němu přistoupil zjizvený velikán a vrazil mu jednu mezi žebra.

	A ty, řekl, copak že jsi tady? Lupkrádežzabitíznásilnění? Zavrtěl hlavou. Pračka? Ne, odpověděl skloněný obličej. Podvod? Nic, vykřikl, nic jsem neudělal, nevím, co tady dělám, jsem bez viny. Tady, řekl velikán, tady není žádný udavač. Můžeš mluvit. Zakřičel a vší silou vrazil obrovi do prsou, co je mi do toho, křičel, co je mi do nějakého udavače, já nevím, proč mě strčili sem do té díry. Velikán se nebezpečně pohnul, ale pak si to najednou rozmyslel. Rozklepal se smíchy. Tenhle je bez viny, řekl, načež se rozchechtala celá lupičská společnost, až pištěli smíchem a až se prohýbali smíchem mezi těmi vlhkými zdmi.

	Večer přišel dozorce a odvedl ho. Strčil ho někam malou, tmavou dírou. Sám. Toho dne byl bez jídla a bez vody. Zabušil do dveří. On se podíval skrz mřížku a řekl: Žral bys, co? Žral bys, ty svině travičská?

	Třetí den

	Třetího dne jím lomcoval a vláčel ho po těsné kobce. Křičel, až mu z úst stříkaly sliny: Svině jedařská, všechno živé jsi chtěl pomordovat, všechno pobít, všechno otrávit. Teď jsme tě dostali, pse salcburská.

	Pod rozpálenou lebkou se mu to už opravdu začalo nějak převracet a mást.

	Čtvrtý den

	Čtvrtého dne opět jedl kukuřici a studenou břečku s drůbky. Poslouchal křik šíleného dozorce. Nyní to už bylo jasné: dozorce je šílený, ne on, on rozhodně ne, on nemluví takové nesmyslné věci.

	Žalářník ano, ten je šílený.

	Pátý den

	Přišli časně ráno. Tři. Vedli ho po dlouhé chodbě a z jednoho okénka zasvítilo ostré denní světlo. Ten žár vnikl přímo do zřítelnic. Pak ho to pálilo v bulvách a v celé hlavě a na temeni, pod vlasy, cítil podivné svědění. To i později, když ho zavedli do větší místnosti. Když si promnul oči, viděl velikého, jizveného hadrníka, jak se vesele usmívá. Seděli tu na zemi a na někoho či na něco čekali. Chlapi brebentili ve všech babylónských jazycích, nejvíce bylo bublavé vlaštiny. Zjizvenému rozuměl. Neměj starosti, řekl, kdo tu je, ten je vinen. K polednímu opět přišli. Klíče na chodbě zlověstně pozváněly. Někdo táhl ostří meče po stěně, vydávalo to ostrý kovový zvuk a občas to skočilo přes škvíru.

	Ten s mečem v rukou pak otevřel dveře.

	Hleděl mu přímo do očí, když vykřikl:

	Hans Debelak!

	Rozhlížel se kolem sebe a čekal, že se někdo ozve, ale ten s mečem upíral oči nehnuté na něj. Hlasitěji:

	Hans Debelak, povídám!

	Nikdo se neozval. Snad by měl předstoupit ten velikán, proč se neozve, proč se ten šílený žalářník dívá na něho?

	Žalářník podal svůj meč sousedovi a přistoupil k němu. Chytil ho za ramena a nejprve ho stlačil k zemi, potom jím ze všech sil smýkl na chodbu. Zatracený traviči, řekl, budeš ze sebe dělat hlupáka či co?

	Omyl, vykřikl, omyl! Bránil se a kopal kolem sebe, když ho táhli po chodbě. Na konci byly úzké schody, jež vedly k železným dveřím nahoře. Tady se zastavili.

	Teď budeš koukat, řekl šílený žalářník a připásal si meč. Nasadil tuhý úřední výraz, ta maska byla přetáhnuta přes celý obličej a někde vzadu těsně sepjata.

	Když vstoupili, vybafla na něj obrovská spousta obrazů, zajiskřila v pohybech, barvách a podobách, v nesmírném chaosu přírody. Od jedné stěny k druhé samé obrazy. Zastavili se před nimi. Žalářník se svou maskou na tváři šel dál a lehce zaklepal na dveře. Vstoupil a bylo odtamtud slyšet rozhovor. Otázky a odpovědi. A oni stáli před tímto velikým obrazem a jeho hemžením. Bezpočet lidských těl v chaosu přírody. Rozbouřené moře a vzduch a v pozadí trosky lodi. Nad ní červená vlajka s křížem, kterou to hází a víří, že zvolna padá dolů, do hlubin. Vpředu množství těl. Ruce, zvednuté k modlitbě i kletbě, k prosbě i hrozbě. Vztažené prsty v poslední životní naději, sevřené pěsti v posledním úsilí. Doširoka otevřené oči obličeje, který se úplně vpředu na něj dívá. Je v nich hrůza a až po okraj jsou naplněné záhrobím. Přes tvář rozlita červená barva zářícího blesku. Ženské tělo, bílé, odhalené, nemohoucí, nad tímto tělem oddaný obličej. Rozcuchané vlasy, pohled dolů, k nohám. Černé vrstvy hustého moře se přelévají přes tato těla a rozstříknuté letí nahoru, k obloze. Rozervané obleky, které vítr roznáší do chaosu moře a nebe. Ztracená těla, všechny tyto přikrčené a vypjaté postavy těsně před zkázou. Svalnatý muž, se široce rozevřenými ústy a pěstí mezi zuby. Zakousl se do sebe, do svého těla. Ty obludy a barvy a chaos a vlajka s křížem, jež padá v bezedno.

	Zde je konec všech cest. Zde je průsečnice vody a země a nebe. Tento obraz přes celou stěnu. Tento chaos. Tento vchod do pekla.

	Kolem tohoto obrazu ke dveřím, jež se otevřely, a do místnosti s vysokými, nahoře zakulacenými okny. Světlo, které jimi dopadá, v něm klidná postava. U stolu muž s krajkami kolem krku. S krajkami a otázkami.

	Dialog byl krátký.

	Vyšetřovatel pohledem zhodnotil jeho postavu.

	Vypadáš dokonale hadrnicky, řekl a zkřivil rty směrem k muži, jenž vyhlížel oknem: Mohl by to být on.

	Řekni, dodal po chvíli, řekni, byl jsi někdy v Salcburku?

	Byl, odpověděl, jako trhovec.

	Jako trhovec, opakoval vyšetřovatel a pousmál se. Jenom jestli.

	A teď žebráš, řekl vousatý vševěd, na osamělé cestě tě okradli a teď hledáš ty své a hledáš práci, či ne?

	Přesně tak, přisvědčil, ale zároveň se v něm uhnízdil pocit, že je úplně jedno, co odpoví, že tu je podle logiky tajného systému a mechanismu už o všem rozhodnuto.

	A co o vagabundských svazcích a tajných společenstvech, zeptal se muž s krajkami, o těch jsi už slyšel?

	Ano, ovšem, nepospíchal s odpovědí, jak bych to řekl, všude, každý už o tom slyšel, svět je toho plný.

	A jedno jméno, řekl sedící muž a vstal. Zauber Jackl, říká ti to něco?

	Ne, odvětil hladce hadrník.

	Že ne? zabubnoval prsty do stolu a bokem se o něj opřel. Tak dělej. Zau-ber-Jackl.

	Mlčel.

	Zauber Jackl, skoro zapěl monotónním hlasem, Zauberzauberjackl.

	Neodpověděl.

	Poslouchej, Debelaku, řekl okrajkovaný vyšetřovatel, ty moc dobře víš, co znamená Zauber-Jackl.

	Nevím, řekl poněkud zvýšeným hlasem, a unaveně a jaksi lhostejně dodal: Nejsem žádný Debelak a nevím, co znamená Zauber Jackl.

	Tak teda, muž se přesunul na druhý konec stolu a povzbudivě se usmál, tak teda nám řekni, co jsi a kdo jsi.

	Johan Ot, řekl, a neznělo to příliš pravděpodobně, Johan Ot z knížectví Nisského.

	A o jménu Zauber Jackl jsi neslyšel?

	Ne.

	A v Salcburku jsi byl?

	Byl.

	Postava u okna se pohnula a nervózním pohybem těla se pak obrátila do místnosti.

	Dost, ozvalo se od okna a přes pruh světla s nevolí mávla ruka, bílá, hladká, obtěžkaná prsteny.

	Dost.

	Když ho vedli zpátky a když se podíval na ten obraz, uslyšel hudbu. Někde v tomto domě, v jednom z hořejších poschodí, se kdosi přičinlivě zabýval strunami. Brnkal na violu, zřetelně a pěkně bylo slyšet zvuky, které se, vzdálené, rozlévaly přes obraz.

	Pod schody žalářník sňal masku a uvolnil tvář.

	Pořád lžeš, prase, řekl, pořád budeš lhát.

	Celou dobu, co šli po chodbě, ho tloukl do zad a syčel nezřetelné obžaloby.

	V čekací místnosti opět uviděl zjizveného velikána.

	Viděl jsi, jak mají nahnáno, zašeptal mu. Venku je mimořádný stav. Jenom v tomhle domě je život. Město je prázdné. Mimořádný stav. Mají strach, proto tak po nás jdou.

	Pochyboval, že by měl někdo z tamtěch strach. Zdáli se mu docela klidní a soustředění. Div ne znudění. Jako by tu seděli odjakživa a provždy, jako by všechno věděli a všemu rozuměli. Neměli strach. On ho však cítil pod kůží a on ničemu nerozuměl.

	Šestý den

	Šestého dne řekl: Bože, jakou ohavnou věc se mnou provádíš?

	Nic není tak skryté, aby nebylo zjevné, neboť

	sedmého dne už časně zrána zachřestily klíče. Teď mě vedou z toho vlhka a z toho železa nahoru, mezi ty lidi, co se zabývají obrazy a hudbou, myslil si. Avšak nikoli. Sedmého rána ho vedli prázdným městem. Díval se na černé uličky, na můstky se světci a andílky přes ně, na dutá okna. Všemi otvory prázdného města protahoval vítr. Opravdu nikde žádný život. Opravdu tu vládl jakýsi mimořádný stav. Na chvilku se zastavil pod oknem domu, kde se kdysi nahoře dvakrát schovala mužská hlava. Kdy to vlastně bylo? V kterém snu? Viděl otlučené dveře. Jednou do nich někdo vrazil dřevěnou károu.

	Vedli ho před soudce. Za jejich hlavami se pozvolna a nebezpečně pohybovala rozlehlá modrá plocha moře.

	Teď šla okrajkovaným mužům práce od ruky rychle.

	Věděli o něm vše.

	Zauber-Jackl

	Jmenuje se Hans Debelak. Pochází z Kraňska. Chodí po světě v převlečení. Jednou jako žebrák, jednou jako trhovec. Byl členem a dosud je členem tajného vražednického a lupičského sdružení, které nahlodává základy zdravého světa, které hodlá zničit, co je na světě zdravého, spravedlivého a božího. Vytrvale hlodá pod základy německých, rakouských a benátských zemí. Zastrašovatel, jedař, alchymista. Sdružení Zauber-Jackl se po těžkých válkách nehorázně rozrostlo. Podzemní organizace. Jedna z mnohých, které po světě řádí a zabíjejí. Ilegalita. Teror. Všemi prostředky ničí světské a duchovní zákony. Nyní začala s otravováním studní a vína a potravy. Kdosi je podporuje. Kdosi je platí a povzbuzuje. Jsou před zničením, avšak jejich údy se doposud potloukají po světě v posledním zastrašovatelském a travičském úsilí. Lidé se zamykají. Nařízena byla přísná bezpečnostní opatření. Nikdo nevychází na ulici. Vládne mimořádný stav.

	Popíral a zatvrzele se protivil zjevné pravdě. Jako bez vůle, leč vytrvale tvrdil: To není pravda. Já jsem Johan Ot, v systému a údajích je nějaká chyba. V Salcburku jsem byl i ve vnitřních zemích, ale s tajnou lupičskou společností jsem neměl nic společného.

	Zauber Jackl

	Bez účelu. Beze smyslu byly jeho bledé odpovědi. Hanse Debelaka, kraňského žebráka, známého komplice známé rodiny Debelaků, jež se duší i srdcem upsala tajnému družení Zauber-Jackl, dobře znají po jeho zlých skutcích, zde i jinde. U Svatého Lovrence i na Hujích, kde četné trestné činy spáchal, napadnutí biřice, pokus znásilnění, krádež svatých předmětů z kostelů, kacířství, bezpočet zlých činů. Tajné sdružení Zauber Jackl ho vyslalo sít zmatek, bláznění a smrt i do měst benátské republiky.

	Jakási pomatenost mu vyhlížela z očí, jakési šílenství se usazovalo na tváři zarostlého hadrníka. Otvíral ústa a pokoušel se promluvit, ale bylo to jen podivné blekotání, nesrozumitelná řeč němého. Bylo to, jako by tam uvnitř zůstal pouze kořen vyříznutého jazyka, jako by se v tom pohledu vytrácela schopnost úvahy i vyjádření.

	Zauber Jackl

	Dnešní svět je dobře zpraven o všem. Informace krouží solidně a bez velkého zpoždění. Příslušné služby spolupracují. Nechť si nemyslí, nechť si nikterak nemyslí, že je svými lžemi a svým blekotáním oklame. Teroru a podzemním organizacím šlapou na prsty ve vzácné shodě.

	Včas se dozvěděli, že v salcburských procesech soudí ilegální sdružení vagabundů, pocestníků, žebráků, havířů a kdo ví, jakých dalších u soudů známých podezřelých; včas se dozvěděli, že sdružení Zauber Jackl ještě není zcela zničeno a vytříbeno. V Kraňsku žije nebezpečí dále v tulácích a žebrácích Debelacích. Ta sebranka se jako morová nemoc stahuje k moři. Jako hmyzí havěť se zárodky pomatenosti a šílenství, jako kobylky, jako rozklad sám. Alchymie a čarodějné odvary, to jsou jejich ničící prostředky. Hans Debelak je zde, ostatní jim už padli nebo teprve padnou do rukou.

	Měli ho.

	Vyšetřili ho.

	Obžalovací spis byl krátký.

	Za prvé. Že byl činným členem tajného sdružení Zauber-Jackl.

	Za druhé. Že pracoval jako úd tohoto sdružení, převlečený za žebráka a trhovce.

	Za třetí. Že přišel do jejich města s travičskými úmysly sít zmatek, strach a bláznovství mezi lidi.

	Za čtvrté. Že všechny okolnosti a všechny údaje hovoří rovněž o jeho předešlé zlé a podle zákona všech zemí trestné činnosti.

	Vzhledem k mimořádnému stavu, jenž zde vládne, nechť je rozsudek vynesen urychleně, s ohledem na všechny kázeňské zásady, které pro takové případy platí.

	Důkazů nebylo málo.

	Nic nenamítal.

	Rozsudek: galeje.

	Na doživotí.

	Věty, které nebylo možno vyslovit, všechna slova a všechny myšlenky, které už nebylo možno formulovat a rozumným sdělením uvolnit, ukojit, blouznění bez řádu a smyslu pulsovalo tkání a pronikalo celou místností, na stěny i skrz ně. O hranicích rozumu, že to přesahuje hranice rozumu, že už vůbec není jasné, co s ním chtějí, že ho nevyřčená slova celého ovinula a derou se do něho zpátky, že je hned skákač, hned satanův společník, hned trhovec, hned spiklenec heretického štyftařského společenstva, hned úd tajného sdružení Zauber Jackl, hned živý blázen a živá mrtvola. Je to sen, ploužilo se a šklebilo dole mezi kameny, musí to být jen sen.

	Leč pravé snové záležitosti přijdou teprve teď. Dokonale teď vysní svůj snový život, neboť tento člověk jde na galeje. Galeje, řekl soudce. Galeje.

	 


19 JE KLIDNÉ, LEHCE SE LESKNE A POVRCH SE VE VELKÝCH MASÁCH ZÁKEŘNĚ POHYBUJE. DOLE JSOU MASOŽRAVÁ ZVÍŘATA, JEDNO POŽÍRÁ DRUHÉ. GALEJNÍK MEZI SVÝM NEBEM A SVÝM MOŘEM.

	Na jedné straně je pobřeží s vysokými skalami, bez zeleně, bez stromů a bez osad, na druhé straně splývají voda a nebe. Tam, někde za tou čárou, začíná Západní moře.

	Ale už moře, které je tady, které tvoří hlídku Západního moře, které upozorňuje na jeho nebezpečenství a hrůzyplnosti, už to je pro člověka krajně odpudivé. Už na pohled: je klidné, lehce se leskne a povrch se ve velkých masách zákeřně pohybuje, jako by někdo byl tam dole a s obrovskou námahou, nohy opřené o zem, zvedal na zádech nesmírné vrstvy. To nejsou vlny, tady vůbec nejsou vlny, protože není ani vítr. Jenom tichý, lesklý, zákeřný pohyb. Přeplachtíš a převesluješ ho stěží za čtyři měsíce. Žádný vánek nepopožene loď, tak mrtvý a nepracný je vítr tohoto líného moře. Na vlnách je mnoho mořských chaluh. Voda je těžká a mořské obludy nepřestajně krouží sem a tam. Všechna tato divoká zvěř pluje mezi línými a pomalými loděmi.

	Takový je vstup do Západního moře.

	Avšak Západní moře samo, to je tak veliké a strašné, že ho pták nedokáže přeletět za jediný rok. Kdyby přes něj pluli, dostávali by se do větší a větší a neproniknutelné mlhy a nakonec by se octli v hrůzné a chaotické propleteni– ci vody a nebe, kde víry a zející hlubiny stáhnou poutníka v temný svět, z něhož není návratu.

	Je bez konce a hrůzyplné a celý svět obklopuje svou mlhou, tmou a zejícími jícny.

	Kdysi mu také říkali Moře tmy.

	Majitel, červenolící a obtloustlý Benátčan, chodil po celé dny nervózně sem a tam po úzkém prostoru galeje, připevněné k lodní zádi, a vyhlížel tam k té čáře mezi vodou a nebem. Komité popoháněli a bili. Kapitán uplivoval a nadával. Cítil a čichal, čichal vítr a vzduch, cítil, že je to den za dnem táhne tam k té čáře. Nebylo to vidět, protože pobřeží se jen pozvolna zmenšovalo, jen den ze dne, skály se velmi pomalu stávaly nižší a nižší, i vycvičené oko to stěží zaznamenalo. On však cítil a čichal, že je to táhne tam dovnitř. Proto plival a nadával a spolu s komity popoháněl mužstvo a dělníky. Mužstvo strkalo hlavy dohromady. Který ďas je zatáhl do tohoto bezvětří? Pracovali, potili se a čekali, kdy se odtud dostanou ven. Trhovci se radili a ustrašeně plácali páté přes deváté. Vojáci zívali a ukazovali si mořské obludy, které kroužily okolo lodě a otvíraly své hladové tlamy. Tesaři a zasmolovači se sdružili ve společném díle. Hned sem, hned tam volali nedočkavě o pomoc a o nářadí. Měli mnoho práce, neboť lehký pohyb moře byl kupodivu nebezpečnější než vlny. Na všech koncích lámalo prkna, jak loď bralo do svých širokých a křečovitých objetí. Neustále to praskalo a skřípalo. Ve dne v noci zpívaly sekery a ozývaly se údery kladiv, v noci uprostřed paluby hořel oheň a v kotli jako v nějakém čertovském kotli bez konce bublala smůla.

	Jedině galejníci, jedině ti se nepodíleli na životě lodi. Byli její součástí, její pohonnou silou, která bez rozumu a samočinně bojovala s nehybností vzduchu a vody. Pracovali podle třetího pravidla: veslování přes lavice. Ve třech směnách. Jedna třetina mužů veslovala, ostatní odpočívali. Jejich vesla byla za držadla přivázána k lavicím a jako osekané větve trčela do vzduchu. Tak to šlo dvacet hodin bez přestávky. Potom byly všechny hnací síly vyčerpané a využité. Loď stála uprostřed nehybného moře, které si s ní hlučně pohrávalo. Pak to začalo znova. Táhli ty těžké klády, jež se zachycovaly dole mezi chaluhami, bez rytmu a bez zápalu. I komitova píšťalka už dávno ztichla. Každý sám za sebe zarputile, a křečovitě bojoval svým kusem dřeva proti slizovité a chytlavé hmotě tam dole. Mlčky. Dokud ho nevyměnili. Pak šli a natáhli se na lůžko a spali.

	Galejníka však vzdor nemalému tělesnému vyčerpání jeho hvězdohledectví neopustilo. V noci hleděl nahoru a cosi hovořil, jakési nesrozumitelné formule vyslovoval, že se musel zhrozit, kdo se podíval na ten blouznivý obličej, jenž tak divně převaloval slova a jazyk v ústech. Ve dne se hlasitě a s nenadálou čistotou rozumu vyptával: co je dole?

	Nikoli náhodou. Dobře věděl, že je tady to ošklivé, slizovité, chytlavé moře kvůli němu. Že se kvůli němu tak lehce a zákeřně pohybuje. Celou dobu od chvíle, kdy z kopce poprvé spatřil jeho nebezpečný pohyb a zakusování do břehu. Od první chvíle a celou dobu kvůli němu. Avšak teď zejména a zcela určitě kvůli němu. Proč by loď jinak náhle opustila svůj směr, proč se vítr před několika dny tak nečekaně opřel do plachet, proč přišly vlny, které je sem zahnaly? Staří námořníci to pověděli sdostatek jasně: pohyb moře způsobuje duch, jenž je skrytý v hlubině. Galejníkovi vrtala hlavou nejasná myšlenka: není to stejná záhadná moc, která jeho žene po světě, která mu zažehne záři nad chalupou, přižene nad střechu mračno hmyzí havěti, zavede ho na lesní paseku mezi hořící srdce do tajného svazku, sešle mu šíleného Antona a šíleného žalářníka, pošle ho dolů k moři a do prázdného města, v jehož zdech vládne ticho, kde je život jen v jednom domě a odkud vede cesta jen jedním směrem, pouze sem mezi svrabaře a zločince? Pakliže je to stejná moc, musí být i v hlubině. Dá znamení. Proto se vyptával: co je dole? Vojáci slyšeli jeho vyptávání. Jednoho dne, když neměli do čeho píchnout, když už posté promazali a zhladili děla, když už nevěděli, co dělat a kam se vrtnout, když nevěděli, kam s hlavou a ústy a myslí, jeden z nich řekl: možná že ten blázen něco tuší. Podívejme se, co je tam dole. Navázali provaz, co ho jen měli, a na něj připevnili velký kus olova. Uzavřeli sázky: jedni řekli, moře je mělké, dno je takřka pokryté chaluhami a jiným rostlinstvem. Druzí soudili, moře je hluboké, chaluhovitá směs plove po povrchu a drží se ho. Duch hlubin je však dole, lehce a zákeřně mořem pohybuje, takže loď povrzává v jeho pevném objetí. Kdo by jím jinak pohyboval? Spustili olovnici. Klesala níž a níž. Nastalo ticho, ani vesla už nebylo slyšet. Všechno strnulo. Přišli tesaři a zasmolovači, přišel kapitán s komity a trhovci. Loď oněměla v podivné hrůze očekávání. Jenom prkna nadále povrzávala. Provaz se ponořoval hlouběji a hlouběji do temné hlubiny a nikdo se neodvažoval pohlédnout druhému do očí, jelikož věděl, že v nich sídlí plno, vrchovatě plno strachu. Provazu byl konec, a olovo ještě nedosáhlo dna. Kapitán byl klidný. To je opravdu podivné moře, řekl. Nikdo nedovedl odpovědět, co je dole. Galejník mlčel a hleděl před sebe. Dole jsou strašná masožravá zvířata. Požírají se navzájem. To vědí.

	Ale co ještě? Co ještě tam je?

	Věci se však přesto obrátily jinak. Galejník udiveně hleděl na výskající lidi okolo sebe. Křičeli a smáli se a plakali. Najednou se všechno změnilo. Nehybný klid přední hlídky Západního moře se pohnul. Dávali si víno, všichni, od prvního do posledního, od trestanců po dobrovolníky. Je to možné, řekl galejník, je to možné, že nás to nezatáhlo do Západného moře? Tam by byl konec, jednou provždy, na dně a v poklidu mezi těmi zvířaty a vším, co jiného tam je. Jednou přece jen štěstí, přece jen štěstí. Po tváři, která hleděla do očí už tolika ohavnostem a hrůzám, po tváří, která znala tisícerá tajemství, a přes ústa, jež vyslovovala tajemné formule, po té temné a opálené tváři stékaly šťastné a teplé slzy.

	Jednou přece jen štěstí.

	Uvedlo je to do pohybu a za tři dny spatřili španělské pobřeží.

	Setkání s blízkostí Západního moře čili Mořem tmy, to nebylo to nejhorší, co galejník na lodi prožil. Teď se báli všichni, všem v očích hnízdil strach, kapitánu i komitům, trhovcům i osádce lodi, námořníkům i galejníkům. Teď byli pohromadě a doslova na jedné lodi, teď je hlubina beze dna svázala do jediného vystrašeného klubíčka. Byla to zlá a společná hrůza, kdežto dříve znamenali jedni pro druhé peklo. Kde byl den, kdy je spoutané, jako nějaká zvířata na jarmark, přivlekli na galej! Tam je očekávali jejich druzi, salariáti, dobrovolníci. Ti budou placeni, budou bez okovů a skoro posádka. Galejník byl mezi schiavi a forzati, mezi zajatci a zločinci, ta poslední, špinavá, nic neznamenající pracovní síla. S okovy na nohou. Po pěti u jednoho vesla. Den co den. Výcvik. Každý den vypluli, každý den se seznamovali s uměním svého nového povolání. Veslování s dotykem lavice, když loď vypluje z přístavu anebo do něho připlouvá, vlastně něco jako slavnostní krok,– s rytmickými klikatými křivkami vesel ve vzduchu. Veslování s přihrabováním, ještě těžší slavnostní dřina, vesla v neustálém dotyku s vodou, aby se to kolem galeje pěkně pěnilo. Veslování mezi lavicemi, pro dlouhé tratě, s polovinou síly. Veslování přes lavice, normální každodenní poháněči způsob. I poté, když se tomu naučili, probíhala práce bez přerušení. Bylo třeba posilovat svaly. Každý den, i když ostatní mužstvo odpočívá, každý den na moře. Tělo nesmí ochabnout, údy musí v ustavičné činnosti ztvrdnout na kámen. Uklízel a myl loď, přenášel vodu a potravu, pral ostatním oblečení. To byla jednoduchá věc. Plátěné hadry přivázal na dlouhé lano a spustil je do moře. Mokré a solí ztvrdlé šaty si potom sušili na sobě. Připravoval i jídlo: chléb, namočený do vína.

	Poznal různé práce a úkony a svůj nový život. Komitu s píšťalkou a agusina s bičem. Trhovce a kapitána. Poznal svůj strašný a nový začátek a tehdy to bylo nejhorší. Ne na okraji Západního moře. Tehdy, když poničený mozek zformuloval jednu myšlenku, která se pak zapíchla jako trh a podpichovala: vydržet. Dostanu se z toho. Vydržet.

	Galejník jezdil rok a den. Jeho oči, plné někdejší zeleně, si dosud nezvykly na ustavičný ploský třpyt. Znovu a znovu se mu uprostřed toho leskotu zjevovaly zelené kopce, modrá jezera, šedivé hory, vysoké, nebetyčné, studený sníh před kostelem o nedělích.

	Viděl jarní moře. Vítr skučel a praštěl v obou plachtách a hnal galej kupředu. Žádné veslování a krvavé dlaně. Díval se na moře a na množství ryb v něm. Pospíchaly ku břehu. Každé jaro. Pospíchaly domů, do ústí řek, dále, nahoru, mezi hory, kde pastevci na zelených stráních shánějí své ovce, kde se jejich volání rozléhá ve vymezeném, ovládnutelném prostoru. Tam cestovaly. Do Dunaje, do Sávy, do zelených potoků.

	Viděl malý ostrov. Shromažďovali se na něm ptáci. Odletí, kam budou chtít a kam je to potáhne.

	Viděl letní noc. Moře rozsvěcovalo ostré a tajemné světélkování. Body se pohybovaly a galejníkova hromádka mozku se stahovala a vraštila a pohybovala po mozku sem a tam, aby rozluštil tajemství světla. Tady se nebylo možno ničeho dobrat rozumem. Tady mělo vše své skryté zákony. Ty nejpůvodnější. Tady bylo vše ve svém prvopočátku.

	Na podzim hořely vlny. Na vršíčcích rozhýbaného moře se rozhořívalo červené ohnivé světlo. Jaká znamení, jaký život tohoto nadutého a svéhlavého moře!

	V zimě přes jejich hlavy natáhli plátno. Dali jim silné soukenné oděvy, ale zůstali bosi. Přes palubu se každou chvíli přehnala ostrá vodní sprška. Bylo šedivo a zamračeno. Nyní mělo moře svoji obstárlou a zlomyslnou tvář. Když zafoukal silnější vítr, plátno sňali, kapky ostře narážely do ztvrdlých obličejů. Prchali odtud, jak se dalo.

	Galejník putoval snem.

	Začínal myslit. Rozpoznávat.

	Díval se na ty obličeje, které hnali po cizích mořích. Na dobrovolníky, nepochopitelné dříče a lidské výlupky, které vyhnala na moře kdovíjaká nesmyslná potřeba. Dostávali plat, nebyli v okovech, nebili je, avšak jejich život byl den co den životem galejníků. Na Turky, které pochytali na Egejských ostrovech nebo ve válkách někde v Charvátsku. Ti byli nejhouževnatější, ti byli sami pro sebe a vytrvalí. Silní chlapi, s vůlí doslova bez konce. Zvláštní vnitřní síla je držela neustále vzpřímené. Na nádeníky, kteří se veslováním vykupovali ze svých dluhů. A nakonec na své druhy, trestance, zločince, svrabaře, sociální dno galeje. Na ty dopadaly rány, vykonávali nejtěžší práce a dožívali se nejhoršího ponižování. Ti mlčeli. Ti, bez víry a bez naděje, nejčastěji skapávali. Díval se na ty zločinecké obličeje. Těmto tichým lidem přesto tekla v žilách krev. Zažívali a trávili. Páchlo to. Někdy proklínali a plakali. Nebyli to lidé, přesto však měli jakousi lidskou podobu. Jednoho dne se podivil své myšlence: není na nich vidět, že jsou zločinci, že zabíjeli a loupili. Zločiny se neobtisknou na tváři. Na tváři se obtisknou hříšné a nízké návyky. Takové obličeje měli komité a benátští trhovci. Takové obličeje mají lidé, které to uvnitř užírá a kteří vidí duchy a cítí v sobě zárodky zla.

	Divil se této své myšlence: Mám i já takový obličej?

	Galejník plul rok a den. Viděl roční období, viděl proměňující se barvy moře, viděl zločince a život na lodi. Ne, to nemohla být pravda. Všechny ty cizí země, všichni ti cizinci s černými obličeji a pestrým oblečením, ta pobřeží skalnatá i zelená, přívětivá i nehostinná, města s neobyčejnými věžemi, s lidmi jiné víry, s kacíři tak říkajíc. Kteří patří na hranici. Avšak tady žijí a jejich zboží tahají a přenášejí na loď. Tibetská a indická koření, ten červený prach, jenž se sype z pytle; koberce, purpurové a jiné pestrobarevné hedvábí, protkané zlatem, mušelín, zrcadla, masti na oči a uši, damašek, perly; všechna bohatství tohoto světa se přelévala přes jejich loď, všechny tyto zázračné výrobky převáželi. A s nimi přicházeli zákeřní a ničemní mohamedánští obchodníci a všechno bylo podivné a neznámé a nové a snové.

	Na jediný okamžik se snový pás přetrhl. Bylo to v jednom španělském přístavu. Přišli muži od inkvizice s papíry a rozkazy a s jednotkou vojáků. Dlouho se na lodi dohadovali, z prostoru v pozadí doléhala hlasitá hádka. Potom odvlekli jednoho německého nájemníka, námořníka.

	V městě hlásal scestnou víru prostitutkám a povalečům a krčmáři. Byl to špión. Bláznivý Němec v opilosti tloukl pěstí do stolu a kázal o čistém evangeliu, o hrabivém a prostopášném duchovenstvu. Ve Španělsku, uprostřed Španělska, blázen. Galejník se díval a poslouchal veliké bití srdce v sobě a čekal, kdy přijdou pro něho. Přiznání ještě nemohlo být zapomenuto. Určitě také tady o něm vědí. Určitě mají také tady nespočet spiknutí a svazků a sdružení a kacířů a sekt a ohňů a hořících srdcí. Toho dne myslil, že přišel konec. Vždyť konec přece musí přijít, někdy docela brzy. Avšak nebylo nic. Námořníka odvlekli, to je pravda. Vyl, jako by zešílel, to je pravda. Mužstvo se puntovalo; každého z nás mohou odvléci. Galejník však zůstal mezi svým nebem a svým mořem. Ve svém snu.

	Pouze pro tu chvíli sen pominul, potom všechno běželo dál: díval se a viděl mořské obludy, bouře, měsíční záře, vřavu v přístavech, v tržnicích, na jarmarcích; ořechy velké jako mužská hlava, slonovinu a mořské hady.

	Ne, to nemohla být skutečnost.

	 

	
20 A SNAD JE TO SEN. KDE BUDOU VYZVÁNĚT ZVONY, KDE SE MĚSTO POBLÁZNI? JITRA A NOCI. JAK POMALU SE BLÍŽI POBŘEŽÍ.

	Jednou v noci se z vody vynořovala podivná zvířata. Vznášela se nad povrchem a v měsíčním lesku to byl nádherný pohled. Galejníci přestali veslovat a v údivu vykřikovali. Agusin se je snažil dostat do tempa, protože galej, která ho ztratí, zůstane hodnou dobu nehybná, avšak bez úspěchu. I jeho pomocníci zklamali. Všechno upíralo oči na ta zvířata, která vystřelovala nad lesklý povrch vody. V ostrém úhlu se zvedla, jako šíp nebo kulka letěla vzduchem, načež bezvládně s plesknutím zapadla do vody. Jedno z nich se ve své slepotě vzneslo přímo k lodi. Zdálo se, že loď přeletí, ale pak ztratilo rychlost a klesalo dolů. Dole však nebyla voda, nic neplesklo a nepohltila ho bezpečná náruč domova – dole byla kůže a živé lidské tělo. Muž u vesla zařval hrůzou, když mu to zvíře dopadlo na záda a ihned se ho zachytilo svými tisícerými údy. Slizce se mu ovíjelo kolem těla a přisávalo se na kůži a cupovalo ji na kousky. Cosi jako ruka mu sáhlo přes obličej a ten byl v tu chvíli červený a strašný na pohled. Tolik hnusu a strachu jako v tomto pekle galejník ještě neviděl. Krev stříkala přes lepkavého živočicha, jenž byl bez tvaru, jen samé ruce a nohy, pod nimiž se kůže trhala jako hedvábí. Požíral toho nešťastníka zaživa.

	Tu noc Johan Ot probděl vedle nešťastného veslaře. Smýval mu krev z tváře a do úst mu vstrčil roubelec, který se jinak používal při mučení galejníků, aby příliš nekřičeli, když dostávali ukrutně do těla.

	Také tentokrát přišel roubelec vhod. Chudák nikoho nerušil v tolik potřebném spánku. K ránu se probral. Udiveně se rozhlížel kolem. Rukou ukázal na čep v ústech a Johan Ot mu ho vytáhl. Muž si bázlivým pohybem sáhl na obličej a ihned ruku odtáhl, tak ho to tam zabolelo. Podíval se pak po svém těle, které bylo potrhané a rozškubané, a vesele se zašklebil: ale jsem naživu, ne? Vděčně se zadíval do tváře nad sebou a spokojeně řekl:

	A tamtoho žerou červi.

	Koho žerou červi, řekl Johan Ot, snad raci nebo ryby, ale červi ne.

	Červi, červi ho žerou, řekl spokojeně zakrvácenec. Městského radního a korouhevníka, lotra, vydřiducha, svůdníka. Jednou večer jsem se vrátil z cest a viděl jsem ho vycházet z pokoje mé ženy. Upravoval si kalhoty a čelo měl pořádně zpocené. Druhou noc ho našli na jeho zahradě s proděravělým břichem a dokonale mrtvého. Vedle něho leželo ševcovské šídlo. Čí že je to šídlo? ptali se. Mistrovo, ševcovo, odpověděl můj učedník. On to udělal, řekli. Ale šídlo moje nebylo. Dokázal jsem to. Bylo jiného mistra. Ale stejně řekli, že jsem ta napraná střeva probodal já. Nebyli si zcela jisti, co a jak. A tak mi pro každý pád přišili pět roků galejí.

	Vrah, pomyslil si Johan Ot, opravdový vrah.

	A ještě jsou šídla, řekl šťastným hlasem zpod krvavých ran švec děrovač, alespoň dvě. Pro ženu a pro učedníka.

	Pekelná průsečnice, řekl si Johan Ot. Pekelná průsečnice zločinectva je tato galej.

	Jednou v noci ho hladily vlhké ruce, teple a něžně. V polospánku se oddával příjemnému hlazení, dělalo mu to po celém těle dobře. Hlazení se zvolna stupňovalo, stávalo se tvrdší, křečovitější a měnilo se v objetí. Začalo ho to svírat, že nemohl volně dýchat. Pak u svého ucha slyšel zrychlený dech a jakési bublavé chrčení. Zatřásl hlavou. Tiskla se k němu chlupatá prsa, vyjevené, krví podlité oči, chlípností znetvořený obličej. Strčil do té hrudi, že to zadunělo a chlupatá tíha se odvalila. Tam vedle pak ještě dlouho do noci bylo slyšet vzlyky.

	Tenhle kdysi ve vzteku obrátil vzhůru nohama kamerální mýtnici, kdeco rozbil, lidi rozmetal. Vrchnosti a daním se vzepřel. I ten dostal svoji galej. Teď se mu ve spaní anebo v bdělém stavu zachtělo blízkosti teplého ženského těla, teplého lidského těla, styku, vroucího dechu do tváře a odpovědi. Proto vzlyká a stáné uprostřed těžkého oddychování spících galejníků.

	Poblíž maurského pobřeží spatřili v dálce na moři uprostřed bílého slunečního třpytu vysokou skálu. Kapitán přecházel sem a tam: ty skály by tam neměly být. Dlouho pluli, a skály byly celou dobu stejně daleko. Co to znamená?

	Před večerem najednou zmizely. Nikdo nevěřil svým očím. Staří mořští vlci říkali: ďábel na moři nastražuje své přeludy a klamy.

	Na Kypru, či na kterém ostrově to bylo, se k lodi blížil houf a s ním rozchechtaný křik. Komité a trhovci táhli městskou branou a dál na molo zvláštní stvoření. Mělo ženský obličej, ale pod nosem mu něco nesměle vyráželo. Mělo sukni a pod tkaninou bylo znát drobné prsy. Chrčelo to a vrčelo, jak to stvoření táhli na loď, vší silou se vzpíralo. Opilí trhovci a komité sahali té bytosti pod sukni a smíchem se váleli. Mužstvo řvalo nadšením. A ta bytost vrčela a zlobně se dívala kolem sebe. Vlekli ji dolů ke kapitánovi. Jeho svalnaté ruce se držely zábradlí a dlouhé nehty se zatínaly do dřeva. V příštích dnech bylo zdola slyšet chrčení, přímo zvířecí chroptění a kapitánův smích. Jednou vyšel ven, poškrábaný a usměvavý.

	Všichni se tehdy pochichtávali a pomrkávali na sebe.

	Když odrazili od břehu, bylo stvoření totam.

	Tady je všechno možné a všechno přirozené, myslil si Johan Ot. V zemích, které opustil, by taková bytost skončila v pytli a pod vodou. A kapitán patrně s ní.

	Jednou v noci byl na modrém jezeru, obklopeném vysokými horami. Viděl veselé selky a krosnáře, kteří na ostrově uprostřed jezera s pokřikováním prodávali své zboží. Z kostela odklinkávali takovou známou a líbeznou hudbu. Když se probral a poslouchal skučení větru, nabral se mu v hrdle tak velký chuchvalec, že ho to zabolelo, když ho vyplivl.

	Ve vlašském přístavu pobíhaly kolem lodi stíny. Mužstvo se potloukalo po krčmách, veslaři spali. Galejník seděl na zádi a hleděl na střechy a zdi města a naslouchal jeho omamné vřavě. Jeden ze stínů vylezl na loď a mával rukama na ostatní: nahoru, je tu prázdno. Chytili ho a pořádně zmlátili. Galejníci dovedou bít, hůře než agusin a takoví. Teď jednou mohli mlátit oni, mlátit a kopat nohama do sténající darebácké hromádky na zemi.

	Mezi přikovanými se jednoho tichého rána dva pustili do křížku. Proti své vůli spolupracovala celá pětice, jež byla přikována k téže lavici. Táhlo je to dohromady, do klubka těl a řetězů a želez. Loď se zakymácela a zastavila. Všichni byli na nohou. Křičeli a poštívali ty dva zdivočelé galejníky, kteří se do sebe zakousli jako psi. Všechno se zauzlilo a zamotalo, mezi lavicemi a pod nimi, křik a škrcení a údery. Dokud ten slabší nepřetáhl obratným pohybem řetězy přes veslo a přes jeho krk. Tak ho držel přikleštěného. Tak by to zůstalo a tak by to i skončilo, kdyby se tři ostatní nesnažili osvobodit. Mleli sebou a roztahovali řetězy od sebe, a tamtoho to víc a víc tisklo ke dřevu. Přiběhl komita a bil hlava nehlava do klubka. Nejdříve bičem a nohama nazdařbůh, nejdříve po širokých zádech a potom po hlavách. Bil a bil, dokud nepovolili sevření zubů a prstů: tamten byl už skoro udušený, popadal pak po dechu a hlava mu sklesla ke kolenům.

	Ten první byl turecký voják, bůhví, nějaký beg či co, na každém prstě měl pět ženských. Ten druhý podfukář a zloděj. Podfukář Turčína málem oddělal. Zřídil ho nezřízeně.

	Pro všechny bylo všechno jedno v tomto pekle. Nikoho nezajímalo, odkud je kdo a proč je tu. Každý každého byl ochoten udat a uškrtit a zabít.

	V tomto kousku pekla uprostřed mořské hladiny galejník uzdravil nemocného trhovce. Dával mu na čelo studené obklady. Díval se skleněnýma, vlčíma očima. Chroptěl v horečkách a vylučoval zapáchající pot. Galejník naň dlouho dýchal. Dal mu život.

	A jemu sňali okovy.

	Ve Španělsku v jednom přístavu zaútočili na loď moriskové. Prchali před inkvizicí a věšeli se na okraj galeje. Tloukli je vesly a biči a řetězy po rukou a po hlavách, že padali do vody. Jeden z nich byl mimořádně vytrvalý. Plaval za lodí. Vytáhli ho nahoru a řekl jim, že je inkvizice obviňuje z čarodějnictví. Vzali jim všechen majetek, pobíjeli je, hnali je po cestách na lodě a přes moře. V dlouhých průvodech se táhli po španělském kamenu. Nikdo je nezabezpečoval. Na cestách je napadali ozbrojení zbojníci. Kdo byl šikovný, kdo měl štěstí, ten se dostal přes moře. Na druhé straně žije divoké plémě uctívačů ohně. I tam čeká smrt. Nabídl se za otroka. Myl palubu a přenášel nádoby s lidskými výkaly. I tentokrát se mužstvo bavilo. Smáli se a nakopávali ho. Dříve byl velkostatkář. Dříve se smál a nakopával on. Mužstvo se opravdu bavilo.

	Za Korsikou je pronásledovala nějaká loď, určitě pirátská. Za boje galejníkům-trestancům nikdo neodemkne řetězy. S galejí jdou ke dnu. Mezi ryby a raky. Prchali, jak se jen dalo.

	Ve Francii našli v přístavu benátskou galej. Byla vyprázdněná, vyloupená, vymlácená. Bylo to dílo Francouzů. Jejich vlajku táhli po moři, marsilianu dopravili do přístavu pozpátku. Bylo to strašné ponížení. Potom jim všechno pobrali, stěžně posekali, galejníky odvedli, loď jako záruku si ponechali. Bude tady, dokud nezaplatí dluhy a cla. Kapitán to vyprávěl beze studu a bez nachu na povadlých tvářích. Místo aby se vrhl mezi mořskou zvěř, aby ho tam to drobné zvířectvo svorně rozparcelovalo.

	V Dalmácii nastoupilo na loď několik trhovců. Slyšel rozhovor na galérii. Příchozí se smáli příběhu o Západním moři. Říkali, že tam pluli na portugalských lodích. Temné Západní moře, kde se v bláznivém tanci stýkají nebe a země, to prý vůbec neexistuje. Neexistují ostrovy, které mizí, ani propasti, které pohlcují lodě a lidi za zoufalých výkřiků. Na kraji toho moře jsou nové země.

	Galejník jim nevěřil.

	Jiní také ne.

	Jednou v noci byly hvězdy. Stál na zádi a viděl, že se za lodí drží veliké zvíře. Pohybovalo čelistmi a řvalo a bylo stále za lodí. Křičel na ostatní a volal, ale nikdo se neprobudil. Potom se zvíře ponořilo do hlubin.

	Snad to byl sen. Snad to byl skrz naskrz jenom sen.

	Na lodi začaly řádit krysy. Byly úplně poblázněné, vylézaly na palubu, zmateně se točily a obracely, kousaly se navzájem, kousaly veslaře do nohou. Pobíjeli je holýma rukama, námořníci běželi pro meče a sekali po nich. Jedna se schovala pod lavici a z tlamy se jí cedila bílá tekutina.

	Několik dní nato se jeden z námořníků začal na lůžku přehazovat. Potom vstal a celý večer a celou noc chodil po palubě. Galejník ho pozoroval a myslil si: toho to táhne domů. Ráno námořník nikde nebyl. Zmizel. Prohledali celou loď a našli ho pod hromadou lan. V obličeji byl celý černý. Na lodi zavládl strach. Je tu nemoc. Nikdo už nechtěl poslouchat rozkazy, nikdo se nikoho nedotkl, nikdo nechtěl jíst. Stáli na moři a čekali, kdy to sebere dalšího. Kapitán byl klidný, šířil kolem sebe jakési sebevědomí. Mrtvého námořníka zavinuli do mokré plachty a shodili jej do moře.

	Každý chtěl něco. Jedni do přístavu, druzí na otevřené moře, kde z nich vítr vyžene klíčky moru.

	Modlili se.

	Proklínali.

	Chvěli se.

	Prosili zlé duchy moře, aby se nad nimi slitovali.

	Neví se, kdo jim pomohl, ale dalšího to nesebralo.

	Byl to zázrak.

	Strach však zůstal. Teď bylo jasné: až bude loď v přístavu, všichni se rozeběhnou.

	Na jednom řeckém ostrově se nalodil jakýsi zarytec. Plul s nimi do jednoho španělského přístavu. Držel se stále sám, málo mluvil a v podpaží neustále tiskl tlustou černou knihu. Rychle se rozšířilo: je to jezuita. Komita, který dovedl číst, se o knihu pozajímal. Byla to kniha o nutnosti zabíjet vladaře. Napsali ji jezuité. Když pak vystoupil, rozšířila se zpráva: tenhle zabije jednoho německého protestantského knížete. Odkud a kam míří? Kde upekli to spiknutí a proč ho posílají takovým obloukem? Zametou tak stopy. Až na něj po atentátu udeří, nikdo nebude vědět, odkud přichází a proč se to stalo. A tam pak bude blouznění. Černá krev vystříkne z rány. Zvony budou vyzvánět. Celé město propadne zmatem smyslů.

	Po přístavním dláždění vlekli nové galejníky. Trestanci harašili řetězy a belhali se na loď svého konce. Cosi ho svíralo tam poblíž srdce, cosi ho tlačilo v hrdle, když viděl muže z domovských krajů. Rád by se jich poptal po novinkách. Jeden z nich se popral se zámeckým správcem kvůli rybolovu v potoce. Nyní bude veslovat. Ale byl zabedněný a krutý. S ním nic nebude, žádná zpráva, nic.

	Jak pomalu se blíží pobřeží, jak jednotvárně pleskají vesla svůj rytmus. A přístav s červenými střechami a zeleným obzorem kopců je pořád stejně daleko. Jitra a noci. Na hladině i v přístavu. Jak pomalu se blíží pobřeží.

	 


21 NA TICHÉ HLADINĚ MOŘE, VE STŘÍBRU MĚSÍCE SE ODRÁŽÍ POŽÁR PŘEVRATU V JEDNÉ VZDÁLENÉ ZEMI. SIMON ŘEČENÝ RACEK. KDYŽ JE SMRT NABLÍZKU, VŠECHNO ČICHÁ STEJNĚ PŘIČINLIVĚ.

	Po lodi chodil podivný přízrak. Podsaditý starší chlapík s neposlušnými šedivými vlasy spadajícími do tváře, v tvrdém plátěném galejnickém oděvu. Pravou rukou a pahýlem levice, pod loktem pěkně zaobleným, vláčel po lodi hadr, odnášel výkaly zpod těch, co se námahou nebo ze strachu před agusinovým bičem podělali, přinášel vodu a potravu, přivazoval na provaz galejnické obleky a spouštěl je do moře, aby je vypralo; v zimě přikládal do kamen, která postavili uprostřed paluby; přikládal náplasti na raněné ruce a nohy; každý den života galejníků byl spjat se Simonem Rackem. Když Ot poprvé usedl za veslo, zašeptali mu: tenhle moc zkusil.

	Simon řečený Racek znal léky pro střevní choroby, kterým na lodi nebylo konce; věděl, jak se utahuje lano na malé a jak na pomocné plachtě; jednou rukou dovedl držet dláto při dehtování lodi; jednou rukou dokázal udělat křížový i portugalský uzel; znal nebezpečenství moře, které nesčíslněkrát překřížil od Egypta po Španělsko, znal marocké pobřeží, které bylo v déli pěti set mil poseto rozbitými loděmi. Když Johan Ot poprvé usedl za veslo, zašeptali mu: tenhle nechce z galeje.

	Simon Racek byl součástí lodě, právě tak jako lano nebo prkno, jako veslo či kajuta, její nepostradatelný cestovník, který přežil všechny galejníky a komity a agusiny. Byl její obratnost a moudrost, její historie, a znamenal živou připomínku galejníkům.

	Neboť hned prvního dne, když na galej přišli noví trestanci, seznámili se Simonem řečeným Racek. Nechť Simon Racek poví, řekl kapitán ve svém prvním a posledním slavnostním hovoru, je-li pravda, co říkám. Za ta svinstva, která jste spáchali na pevnině, budete veslovat, řekl, ale Bůh vám dal to štěstí, že budete veslovat na galeji, kde vám nebude zle, kde pouze na vzpurné a lenivé čeká bič a suché hrdlo a spálený jazyk v ústech. Nechť Simon Racek poví, že jsou dnes galeje něco dočista jiného než kdysi. Kdysi ti usekli nohu, místo aby ti sňali okovy, a bez nohy tě hodili té zvěři dole, která čeká na svou potravu. Kdysi galejník neviděl nic jiného než galejníkova záda. Kdysi vesloval, dokud nezcepeněl. Dnes je tomu jináč a zejména na naší galeji je tomu jináč. Jste tu proto, abyste své odveslovali, pro nic jiného.

	Simon Racek však toho mnoho nepověděl. Mlčky vláčel mokrý hadr po palubě, mlčky rozděloval vlhké obleky. Za ranního probouzení nekonečného modra stál na přídi a díval se na přicházející vlny. V kotvišti prázdnýma očima pozoroval hemžení pod sebou. Táhlo ho to tam? Rvala mu nějaká touha prsa?

	Otovi den co den vířilo hlavou několik otázek. Simon Racek, jaká moudrost či jaká trpká zkušenost, co ho drží na galeji? Proč setrvává při svém nekonečně snaživém, pracovitém počínání? Proč chce tady, uprostřed zářící paluby nebo v hedvábném měsíčním světle, i skončit? Jaký zlý skutek ho hryže a pálí a nepřestává?

	Zabil? Byl mezi loupežníky? Má na svědomí nějakou ženu? Ne, ti byli jinačí. Ti čekali na pevninu, kde se dá utéci. Ti čekali na den, kdy zase vezmou do rukou, co museli odložit. Simon Racek takový nebyl. Žádný výkřik z hluché noci nedozníval v jeho uších v tom tichu mořské hladiny, žádný zkřivený obličej z osamělého rozcestí se neodrážel v jeho očích, nic zločinného se nevtisklo do jeho tváře.

	Bylo s ním mnohem hůře.

	Jednou ráno, když mu Simon Racek vložil do rukou džbánek s vodou, Johan Ot sykl otázku:

	Opravdu chceš na téhle galeji zhebnout?

	Simon Racek sebou trhl a prudce se od něho odtáhl. Upřel na něj pronikavý pohled. Nato si pahýlem sáhl k čelu, jako by si chtěl setřít pot, jako by se chtěl na něco rozpomenout.

	Od té doby Johan Ot na sobě den co den cítil prázdné zřítelnice Simona Racka. Večer, když na okamžik odložil veslo, ráno, když vstával nový den věčnosti, v poledne, když se čas zastavil; neustále ho provázal ten prázdný pohled, který o čemsi přemýšlel a byl čímsi vzrušen.

	Tenhle všechno vydržel, řekl si Johan Ot. Musím se mu dostat na kobylku.

	Podruhé na něj narazil mezi lavicemi, když se chystal ulehnout k odpočinku. Neuhnul se.

	Zatracená kryso galejnická, zaútočil na něj, to tu chceš opravdu natáhnout brka?

	V Simonu Rackovi se cosi zlomilo, byl celý zakaboněný a z očí mu hleděla taková zvláštní nenávist. Nejdříve se na Ota hrůzně podíval a pak ho najednou tím mokrým hadrem, páchnoucím výkaly, přetáhl přes obličej. Něco takového Ot nečekal, chtěl jen v dobrém galejnickém jazyku navázat rozhovor, chtěl z toho starého strašidla dostat nějaké slovo, a to se na něj zatím s takovým běsem vrhlo, že ho musel chytit za pahýl a smýknout jím mezi lavice. Nežli se stačil zvednout, ovinula se Otovi kolem pasu palčivá bolest, jako had se ho kolem pasu chytil agusinův bič a pak skočil na záda, takže se svalil na zem, a nato po něm zatancovaly holínky, po břiše, po hlavě, všude.

	Té noci k němu Simon Racek sám přišel. Omyl mu vodou pálící odřeniny a vlhkýma rukama ochladil modřiny. Té noci Simon řečený Racek promluvil.

	Té noci se na klidné hladině moře, ve stříbru měsíce, odrážel požár převratu v jedné vzdálené zemi, chřestění řetězů v jedné chladné samotce, křik bláznivých ptáků na jednom modřejším nebi.

	GALEJNICKÝ PŘÍBĚH SIMONA ŘEČENÉHO RACEK ANEB JAK SE UTISKOVANÝ STAL UTISKOVATELEM

	Na galej přišel v té nekonečné legii protestantů, která v jednom kuse usedla na galejnické lavice, mezi zločince a krvavé blázny. V té žalostné legii vzbouřenců všech stavů a povolání, ze všech evropských zemí, kde nad myšlenkou a skutkem čistého evangelia vynesly ortel náhlé soudy. Bylo to tak dávno, tak vybledla vzpomínka na procesí, jež putovala k moři, že to je jako zašlý nápis na nějaké staré desce.

	Byl novokřtěnec, reformátor, vášnivý přívrženec nové myšlenky, proměňovatel lidí a světa, vzbouřenec proti vrchnosti a Bohu. Byl vůdce důvěřivého lidu, který se houfně kolem něho shromažďoval. Pořádal shromáždění a tou ruku, z níž je nyní pahýl, ukazoval na prostopášnost duchovenstva, na hloupost, na bohorouhačskou rozhazovačnost, na zlodějnu, na podvodnictví, na lež. Věc se dařila, idea se šířila, zapálení přívrženci přísahali neotřesitelnou věrnost. Uvrhli ho do žaláře. Vydržel, a když vyšel ven, počínal si ještě horlivěji nežli předtím. Zbili ho, ale nepoddal se. Přívrženci byli stále s ním. Až do dne, kdy do města u jedné daleké zelené řeky přišla komise s jednotkou vojáků. Nyní se věci obrátily jinak. Kdo se do určité doby nevyslovil pro víru pravou, pro víru vrchnosti, tomu nebylo pomoci. Toho čeká v nejlepším případě vyhnanství, v nejhorším galej. To závisí na stupni odpovědnosti. Odpovědnost se měřila zapáleností. Zapálenost zjišťovali a dosvědčovali špiclové.

	Mnoho jich odpadlo. Simon vydržel. Potom dala komise vyhodit do povětří jeho kostel. Exploze svým ohněm dosáhla až k obloze. Noc zářila. Téže noci postavili šibenice. Téže noci kdosi založil oheň v domě, kde ložírovali vojáci. Teď šlo o všechno nebo nic. Několik přívrženců zatkli. Všichni ukázali prstem na něho. On a predikant zůstali sami. Všichni odpadli. Simon se nepoddal. S predikantem se skrývali po okolí a pobízeli váhavce k vytrvalosti. Udali je. Chytli je. V samotce je chtěli obrátit. Dny a noci v tmě, bez potravy. Simon všechno vydržel. Potom se octl v té legii, která v okovech putovala k moři. Legie vytrvalých. Vzpurných. Vzdorovitých. Na galeji ho vrazili mezi nejhorší zločince. Do zvěřince. A opravdu byly tehdy galeje horší. Pračka, jakou vyvolal Johan Ot, znamenala mořskou hlubinu. Ale Simon si ani tady nedopřával klidu. Obracel vrahy a násilníky. Soustřeďoval je. Popichoval. Jednoho dne před komitem povstal. Už nemohu, řekl, při takové stravě, bez odpočinku. Bili ho jako zvíře. Vydržel. Vrátil se k veslu. Neskončil na mořském dnu. Kapitán se do něho zakousl. Nejdříve ho pokoří a podupe, pak ho zvolna pošle dolů mezi zvěř. Ve chvíli, až se bude hrbit, až bude prosit. Nezlomili ho. Moře ho zlomilo. Moře ví, co s lidmi dělá. Za jedné bouře mu to zmáčklo ruku, dřevo se přitisklo na dřevo, a když vlna uvedla do pohybu veslo, nemohli ho už ukroutit, a zmačkalo kůži i kost. Kapitán ještě stále chtěl Simonův pláč a prosbu a zapřísahání. V horkém odpoledni ho důkladně svázali a vytáhli na stěžeň. Krev voněla a ptáci létali kolem něho jako pobláznění. Velicí, vyzáblí rackové si u afrických břehů sedali k jeho hlavě. Všechno vydržel: ten bláznivý křik, ty zpotvořené zvuky, tu šílenou racčí řeč, kterou Bůh seslal jako trest za jeho pýchu, to snést nemohl. Nadával. Volal. Nakonec prosil. Nakonec plakal a prosil o smrt. Ať ho hodí do moře, ať ho zabijí na palubě. Jenom ty ptáky, tu jejich šílenou řeč už nemohl snášet. Stáhli ho dolů, ale nezabili ho. Kapitán ho chtěl vidět na zemi. Mezi lidskými výkaly. Den co den mezi lidskými výkaly, které tekly a tekly z nemocných střev galejníků. Tady ho chtěl mít, před očima. Pro sebe, pro všechny, kterým se Simon vzpíral, pro všechny vrchnosti a pro všechny řády, které neuznával. Zpočátku to bylo těžké. Zpočátku to nedokázal. Opět ho vytáhli nahoru. Mezi racky. Potom se už nepokoušel. Potom se stal Simonem Rackem. Kapitán chtěl ještě víc. Bude pro něj dělat. Bude poslouchat galejníky a mužstvo. Poslouchat, udávat. Udělal i to. Potom se chtěl oddělat. Ale teď to už nedokázal. Veškerá síla se vycedila v tom šíleném tanci ptáků, poslední stopa vzpurné vůle odešla s větrem. Tady byl, na dně. V maurském přístavu mu kapitán dovolil, aby odešel z lodě. Celou noc pro– bloudil kolem, ale ani k útěku už neměl sílu. Vrátil se na loď. Dali mu bič. Bil do širokých galejnických zad. Až do krve, až do nemohoucnosti. Potom už nedokázal ani to. Svaly v rukou, jež byly zvyklé na veslo, ochably. Rozlezly se. Zůstal hadr. Hadr v ruce udrží. Zůstala galej. Nikam se nevrátí. Galej je už i v něm. Nic už nikdy nezačne znovu. Všude je galej. Zůstane Simon Racek. Každodenní pramen kapitánovy moci a vlády. Ať Simon Racek poví. Ať Simon Racek poví, jestli to je pravda, jestli to není pravda. Simon Racek viděl požár, bouři, ztroskotání. Viděl bitku a loď, která i s přikovanými galejníky šla ke dnu. To byl po čertech tichý pohřeb. Galejníkům strčil před bitkou do úst roubelce, aby nekřičeli bolestí, pokud by byli ranění. Opravdu nikdo nekřičel, ani pak, když se loď potápěla. Nikdo je nestačil vyprostit z okovů, s vyděšenými obličeji a vytřeštěnýma očima se pomalu, ale jistě začali potápět. Někteří se chtěli ještě předtím zabít. Tloukli hlavami o ostré hrany lavice. Utahovali si řetězy okolo krku. Viděl, jak pirátská loď při srážce v jediné chvilce polámala všechna vesla. Držadla vesel v okamžiku rozdrtila údy a páteře osmdesáti galejníků. Začalo to u zádi a nato to přerachotilo až k přídi.

	Všechno viděl, všechno zkusil. S kapitánem a jeho důstojníky se stěhoval z galeje na galej. Od jedněch lidských výkalů k jiným. Od jedněch nářků k jiným. Všechno bylo stejné. Všechno stejně páchlo. Všechno bylo stejně krvavé.

	Pro Simona Racka už neexistovala žádná cesta. Žádná pevnina a žádné kotviště. Každé zabrání veslem bylo novým pohybem ku břehu a současně od něho.

	Té noci si Johan Ot řekl:

	Nikdy, nikdy nebudu Simon Racek.

	Viděl tu přihrbenou postavu, jak pokrčila rameny a vstala. Simon Racek stál a jeho oči byly dokonale prázdné. Rty se mu roztáhly do úsměvu. Proč, proč vyprávěl svůj příběh? Povídá ho každému? To každému chce zničit, zabít prastarou touhu galejníků: návrat do přístavu. Nebo: vzlétnout k svobodným rackům. Nebo: tam nahoru mezi noční hvězdy, tehdy, když je nejhůř, mezi hvězdy a do nebe, abys pak už nebyl na této galeji, abys pak už nebyl vůbec nikde.

	Té noci blesklo hlavou Johana Ota poznání. Toho dne, kdy Simon Racek přestal být galejníkem, toho dne odešla jeho svoboda. Toho dne se stala galej jeho bezbřežím i jeho pevninou. V tom bylo to poznání: hluboko v každém galejníkovi tkví a koření jeho svoboda. Nikdo ji z něho nemůže dostat. Žádný bič, žádné kruté moře.

	Nezabilo ho to. Tento příběh ho neporazil. Tento příběh ho držel na nohou. Vydržet, i teď vydržet, potom přemohu všechny smrti, říkal si. Nepokoušel se už sám sebe oddělat prací a myšlenkou na moře, na stopu šílenství, jež se pění za jejich lodí. Od přístavu na hladinu, z prostoru bez konce do kotviště. Cele se upjal ke své pevnině, která někde musí být. S tím, co žije pro svá dvě šídla, s kacířem, na nějž čekají jeho ženy, s tím, co zabil, a s tím, co kradl – s nimi dýchal a žil pro den, kdy pod ním už nebude tento pohupující se kus dřeva, kterým si vlny svévolného moře pohazují, jakkoli se jim zachce. Myslil na útěk. Jednou za temné noci, v jednom temném kotvišti. Tenkrát, když vyléčil trhovce, mu sňali okovy. Vesloval, jako veslovali dobrovolníci. Ovšem mužové, kteří se pro dluhy nebo kdoví z jaké neprozřetelnosti upsali na galej, nebyli o nic méně galejníci než trestanci. Ale jeden rozdíl tu byl. Kolem pasu a nohou se neplazil řetěz, připomínající hada, myšlenka na útěk byla bližší a reálnější.

	Po příhodě s krysou, která zvracela bílou tekutinu, po příhodě s nemocným námořníkem bylo jasné, že i v jiných hárá myšlenka, jak se zbavit tohoto prokletého kusu dřeva. Protože teď nehrozili pouze bouře a agusini se svými holemi a biči, také ne pouze pirátské lodě a nebezpečná skaliska, teď, teď strach kloval a hryzal zevnitř. Nahlodával zvolna, avšak spolehlivě. Všichni věděli: pakliže vypukne choroba, nebude záchrany. Pak půjdou všichni k čertu. Neboť takovou loď nepřijme žádné kotviště. Z takové lodě už není útěku a vůbec žádné cesty. Zde se neprobije nikdo.

	Věc zrála.

	Jednoho jitra, byli mezi řeckými ostrovy, které odevšad lákaly svými zelenými stromy a kamennými hnízdy domů, jednoho jitra se ho vlašský dobrovolník jakoby nic zeptal:

	Co dáš, abys tam byl, a ukázal na ostrov, kde vítr ohýbal stromy, že bylo až k nim cítit jejich kořeny, které se tak pevně drží země.

	Všechno, řekl Ot, všechno.

	Všechno? zeptal se znovu černý Vlach.

	Dočista všechno, řekl Ot.

	Johanu Otovi přeběhl po těle mráz z nenadálého znepokojení. Celý den vesloval v tom ne zcela příčetném stavu, avšak pohled skrz škvíru u vesla nemohl odvrátit. Stromy. A domy. A mezi nimi uličky. Jít po tom kamení. Jenom jít. Posadit se. Cítit nekonečnou pevnost půdy pod nohama.

	Věc se pohnula. Něco se připravovalo.

	Toho dne odpoledne, v době záměny, si ho hlavní komita zavolal k sobě. Vzpřímen sahal až ke stropu své černé a zasmraděné kajuty.

	Ty víš, proč jsi na galeji, řekl přívětivě. Jsi travič, pro kterého není záchrany. Ty víš, že tady budeš žít, dokavad my budeme chtít, třeba až do svého konce.

	Galejník rozuměl.

	Potřebují Simona Racka. Ještě jednoho. Nikdy jich není dost. O to jde.

	Zbavili jsme tě řetězu, řekl komita. Jsi na tom líp. Vesluješ ve směnách. My chápeme, jaké to je, když to na člověka čeká až do smrti.

	Galejník se stáhl do sebe. Držet hubu. Nic neodpovídat.

	Komita si sedl na špinavé lůžko.

	Záleží na nás, řekl, jedině na nás záleží, jak budeš žít. Můžeš žít dobře. Můžeš taky leccos prožít. Ať ti to Simon Racek poví.

	Komita se odmlčel a pozoroval ho. Děravěl ho očima a přišpendloval na stěnu temné kajuty.

	Máme koneckonců neomezenou moc, řekl po chvíli ko– mita. Můžeme v některém našem přístavu jedno oko přimhouřit. Můžeme tě, chápeš, pustit.

	Dohoda je tu, pomyslil si Ot. Lživá dohoda. Nikoho ještě nepustili.

	Chtěl bys přece jít domů, usmíval se komita. Nechtěl bys tu být napořád. Jako Simon Racek. Vidíš, on z galeje nechce.

	To už tenkrát, přemýšlel galejník, už tenkrát, když mě zbavili okovů, už tenkrát na to myslili? Nebo až teď, kdy se opravdu něco připravuje? Nebo až teď, když se něčeho doslechli?

	Něco se připravuje, řekl komita. Ty budeš vědět co.

	Galejník sevřel zuby.

	Nic, řekl, nic o tom nevím.

	Že nic nevíš? zeptal se přívětivě komita. Že se nikdo nebojí nemoci? Že nikdo nemyslí na útěk?

	Nic, řekl.

	Poslyš, ty jedaři, řekl komita a vstal. Ještě jednou se tě ptám, jestli se něco připravuje, jestli ti někdo něco předhodil nebo nepředhodil.

	Nic, řekl. Nikdo nic.

	Komitovy oči zeskelnatěly.

	Že nic? vykřikl a udeřil ho do prsou. Že nic? Otevřel dveře a kopl do něho. Venku ho popadl a přitiskl k pažení. Že nic? vykřikl a třískl jeho hlavou do dřeva. Nato se sklonil k jeho uchu, že Johan Ot ucítil jeho vlhký a ovíněný dech. Tichý a zřetelný šepot. Nadevše klidný.

	Co dáš, abys tam byl, zašeptal, co dáš, abys tam byl? Všechno dáš, zakřičel, všechno dáš, dočista všechno dáš, ty jedaři zasvrabená špinavá. Všechno dáš, křičel, až mu z úst létaly sliny.

	Vlach, pomyslil si Johan Ot, zatracený Vlach Racek.

	Nebili ho. Nevytáhli ho mezi racky. Jen bez vody ho nechali. Jenom jazyk, jediná potrava, se mu pohyboval jako kus suchého dřeva ve spálených ústech.

	Ale nedal se získat.

	Nestal se Johanem Rackem.

	Dostal řetěz kolem pasu a kolem nohou.

	Kolem srdce ho stisklo zoufalství, nekonečné jako samo moře.

	Nakonec, pomyslil si, nakonec je to zde pro všechny stejné. Všichni chlapi na lodi, s řetězy nebo bez nich, s píšťalkou v ústech a bičem v ruce nebo s roubelcem mezi zuby a s vesly v krvavých dlaních, všichni jsme na jednom kusu dřeva.

	Moře se svými vichry a vlnami a duchy tak nepatrný rozdíl nebere v potaz.

	Když je smrt nablízku, všechno čichá stejně přičinlivě.

	Pobřeží přicházela a odcházela. Vesla beze smyslu pleskala do vody a hnala galej od místa k místu. Slunce dál pálilo a hvězdy nadále zářily. Viděl své zoufalství a opálená galejnická záda, viděl tanec svalů pod pokožkou, těch svalů, které vytrvávaly a vytrvávaly v šumění hladiny. Viděl cizí země, španělské, francouzské, portugalské, mohamedánské a další neznámé přístavy, jejich hradby, věže a za nocí světla v oknech krčem. Viděl nekonečnost mořské hladiny, která se rozlila přes zorničky a hučela v mozkové hmotě, nenáviděl pach moře a slané vodní spršky. Viděl prazvláštní výtvory na moři i v lidech, bouři i slunečný třpyt; přeludy, které nastražoval sám ďábel, počátek Západního moře, muže s nekonečnou svobodou ve svalech a prsou.

	Tak se podsaditý galejník s ponurou maskou moře a větru na tváři díval na své popraskané dlaně a na své popraskané sny.

	Hlavou se mu honily podivné myšlenky, kterým netušil začátku ani konce, a přesto nehodlal ustat ve svém bezmezném nesmyslu, ve svém neplodném, samočinném počínání.

	Mezi zločinci, kteří byli jeden druhému na obtíž a zároveň i nadějí, mezi propastmi vlnícího se moře si znovu a znovu uvědomoval: nedostanou mě. Třebas zešílím, třebas skončím mezi raky nebo mezi hvězdami či mezi racky, ale nedostanou mě.

	Strach s vodní sprškou uplaval neznámo kam. Už se nebál.

	Neboť to bylo poprvé, kdy se netřásl před nožem a jinými ostrými věcmi, co mohou otevřít kůži. Poprvé, kdy mu nebyli na stopě v odhalování jeho nebezpečných spojení a tajných svazků s pozemskými a zázemními silami.

	Přemýšlel: Z čeho jsou myšlenky? Kdo je jejich původcem? Jak pro člověka vytvoří dobrou, jak slabou myšlenku?

	Přemýšlel: Jaké je Západní moře? Jaké jsou propasti, jež pohlcují lodě a lidi? Jaké příšery se v něm skrývají? Jaké potoky a toky v něm mizí a víří?

	Přemýšlel: Co je skryto v hlubinách? Jaký duch mořem hýbe? Kdo posílá živočicha, aby se vymrštil z vody a zaživa požíral veslaře, že se kůže třepí jako hedvábí?

	Přemýšlel: Z čeho je sen? Je pouhý sen toto veslo, ta loď, ta opálená záda kolem, to ticho, to volání, to slunce nahoře na nebi, ty maurské země, ti černí lidé, kostelní věže, jarmarečníci, handlíři, černí dělníci v přístavech?

	Je jisté, že to vesmírné blouznění, které galejníkem cloumalo sem a tam, že všechna ta nahromaděná změť duchů a pravdy ponenáhlu a vytrvale rozrušovala jeho mozkovou tkáň. Tam uvnitř se dály podivné věci. Stále častěji se uprostřed moře zjevovaly poutě věřících, sympatické obličeje lidí z domova, stále častěji se světlo lámalo a na myšlenku, paměť a čin dopadlo nemilosrdné ostří tmy.

	Hranice mezi domněnkou a rozumem.

	Hranice mezi snem a pravdou.

	Hranice mezi mořem a nebem, hranice obzoru. Všechny hranice se trhaly.
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	Přesně toho dne, kdy řekli: rovnodennost, hmatal si galejník po čele a tvářích a ucítil pod prsty studený pot. Slunce se naklánělo k Západnímu moři, zakrátko bude muset dolů. Na druhé straně spatřil tmavou stěnu. Zvedala se kolmo z moře a sahala až k nebi. Byla ostrá a pevná a černá. Moře bylo klidné, ale on věděl – teď bude zle. Stál na přídi.

	V první chvíli se nemohl pohnout. V první chvíli volal, hlasitě. Musel by dolů a nazpátek, ale blížící se vzduchová stěna ho přikovala na místo. Rostla a šířila se a stále se přibližovala. Přicházela vlastně velice rychle. Vzadu slyšel nadávky, volání a spěch – spouštěli přední, pohonnou plachtu, vesla stahovali dovnitř a veslaře vyprošťovali z okovů. Tísnili se na palubě a bezmocně hleděli na přicházející hmotu, na tu masu a směsici moře a nebe.

	Cosi ho drželo vpředu. Odevšad se hrnuly výpary a na čele stále cítil studený pot. Moře bylo nehybné. Ryby a ptáci a plachty na obzoru, všechno zmizelo.

	Byli dočista sami a čekali, kdy na ně stěna narazí.

	Na opačné straně se pořád třpytilo slunce, avšak prostor kolem byl přesto temný.

	Když to začalo ostře fičet, přišel k sobě a tlačil se zpátky do bezpečného houfu vystrašených těl. Ze stěny se uvolnilo černé mračno a řítilo se přímo proti galeji. Bylo v něm vidět zpotvořené tvary lidí a mořských oblud; ve zvětšených rozměrech, v obrovských přelévajících se vrstvách se pohybovaly po ne-prostoru, mizely v sobě navzájem a zaměňovaly své podoby a obrazy a tvary.

	Jejich pohyby a proměny způsobovaly, že lidem na galeji povolovaly svalové vzpružiny, v údech se rozhošťovala malátnost a mícha povážlivě měkla. Obrovský zjev, který na ně přicházel, je začaroval. Byli bez moci.

	Jedni se modlili.

	Druzí se dívali před sebe.

	Jedni zalamovali ruce a chytali se za vlasy.

	Druzí se lany přivazovali ke stěžňům.

	Potom slunce v mžiku zmizelo, zvedl se ďábelsky ostrý vichr, byli uprostřed tmy.

	Začala spoušť a galejníka napadlo, že takové to musí být na Západním moři.

	Neboť nebe a voda se spojily.

	Kdesi zapraskalo dřevo, potom se v mohutném dunění ztratil každý hlas. Obludy rozpoutaly tanec nebe a vody a země.

	Octli se v šílené propasti.

	Ostré jehličky mu naplňovaly oči, a když pohlédl na tento svět, když ze zázemí pohlédl na tento život, viděl zpočátku jen strašlivý třpyt. Všechno bílé a ostré a zářivé. Z temné, šílené propasti rovnou v tento třpyt. Jako chcíplé dobytče ležel na palubě, jako nějaké nemocné a prázdné zvíře, které pouze čirou náhodou ještě dýchá. Chodili přes něj a kolem něho.

	V ústech měl sucho a pálivo, a když se pohnul, cítil, že ho bolí všechny údy.

	Ale co na tom, důležité je, že je živý, živý, že přišel z onoho bláznivého světa živý.

	Kolikrát ještě?

	Ale věc nebyla tak veselá a jednoduchá, jak se galejníkovi v první chvíli zdálo, když se usmíval a mumlal si cosi jen tak pro sebe, ke svým kolenům tam v té mořské rozlehlosti.

	Šílená bezednost dala lodi co proto, jak se to také při takovém řádění živlů dalo očekávat. Polovina předního stěžně trčela bezmocně do vzduchu, všude ležely třísky, hadry, všechno bylo polámané a roznešené do všech koutů.

	Voda odnesla několik veslařů a do svých útrob stáhla i jednoho z trhovců a komita.

	Ale to nebylo to nejhorší. Nejhorší bylo, že teď prostě vůbec nevěděli, kde jsou. Kde uprostřed širé vodní pláňavy pluje jejich kus dřeva. Možná je to vtáhlo dovnitř a vyvrhlo ven na úplně jiném konci světa.

	To, to bylo nejhorší.

	Teď chtěl pít a jíst. Ukázali mu moře a ryby v něm. Teď měl všeho dost, teď chtěl o to víc z lodě pryč. A teprve teď také věděl, jak je na té lodi zatraceně doopravdy.

	Teď byl neodvolateně tady a cítil, jak se mu kolem zřítelnic hromadí tma od toho silného třpytu. Zářící hmota, připevněná nahoře na klenbu nebes. Nezměrná hladina do všech konců světa. Klid, jaký v životě dosud neslyšel. Dech mu bralo to mlčení a ten prázdný prostor kolem. Nebylo vánku, který by žhnoucí kouli zahnal do Západního moře, kam patří, kde zprudka zasyčí, než se ponoří do temných hlubin; nebylo ptáčka s jeho křiklavými zvuky nikde poblíž, nic, nic nebylo. Proto galejník nepochyboval: i tady v tom má prsty ďábel. S chladným klidem stahuje své sevření kolem jeho srdce, které se ve změklé hrudi pohybuje sotva slyšitelně. Byl kdoví kolikátý den od chvíle, kdy propast, bezednost ustoupila. Bylo slunce nahoře na obloze a moře pod nohama všude kolem, byla ruka, která ucpala ústa a zdusila výkřik; ruka, do níž se zakously zuby, že z ní vytryskla krev; byla voda, kalná a klidná a hustá, všudypřítomná. Vzduch se lámal, ticho praskalo ve švech, oči vystupovaly z obličeje, zuby z dásní.

	Vzduch se lámal.

	Voda se lámala v tichu.

	Byl klid.

	Ani vánek nezavanul.

	Věc byla bez naděje.

	Moře ví, co chce.

	Galejník přivolával ďábla. Se skelnatýma očima a rozpáleným obličejem a po těle studený běhal po galeji a přivolával ďábla. Seběhl do černého břicha lodě, do podpalubí, a vrhl se na smůlu, mazal si ji po tváři a cpal si ji do úst, až začal popadat po dechu.

	Nabídl jiným: Jezte smůličku, jezte, je dobrá. Jednomu se podíval do očí a řekl: Dej mi srdce, ať ho zapálím. To nás zachrání. Hořící srdce zvednu na stěžeň! Dej sem srdce!

	Jednomu řekl: Já jsem Zauber-Jackl. Zítra navážu spojení. Naše spiknutí a náš svazek funguje. Dostaneme vodu, dostaneme jídlo, dostaneme chladné nocležiště.

	Potom zas poskakoval kolem a rval si srdce z prsou.

	Dívali se na něj, ale když chtěl v doprovodu divných slov na palubě rozdělat oheň, byla už míra dovršena.

	Zmlátili ho jako psa.

	Sténal a chroptěl, že to krutému námořníkovi hnulo duší. Měl rány pod kůží a oheň v těle. Vodnaté oči dlouho pohlížely nahoru do žhnoucího oka, na kouli okolo něho. Jen zřítelnice vytrvale provázely pohyb koule k Západnímu moři. V okamžiku, kdy sestoupila dolů a začala se stápět ve vodě, galejník vstal.

	Teď se uteče na druhý konec světa a nebe.

	Bože, řekl tiše, se mnou je konec. Já nevím, jak to bylo. Možná jsem opravdu v hluché noci, když po kopcích hořely svatojánské ohně, odnesl z tvého chrámu zlaté nádoby. Možná jsem opravdu svoji rodinu opustil, možná jsem se po světě potloukal, s tajnými společenstvy chodil, já nevím, zda tomu bylo opravdu tak, protože Štýrská Karolina zatahovala smyčku kolem mého rozumu, protože mě za srdce držela a já jsem svou paměť ztratil. Teď vím o svém domově a vidím zeleně. Avšak vrátím ti nádoby i hříšné noci a dny. Všechno ti dám, dáš-li mi pouze něco dechu, něco vzduchu, něco vody.

	Myslil, že přijde nějaká odpověď, nějaké znamení, nějaký závan či co.

	Ale nepřišlo nic.

	Jen slunce pálilo bez oddechu. Leželi jeden přes druhého a nikdo už nevzhlédl za bláznivým galejníkem, který škobrtal přes těla a tápal a běhal po galeji. Mluvil o hoře, na níž stojí Svatý Lovrenc, o říčce, kde je Jožef, o jezeru, kde přebývá Deva, o Západním moři, kde na něj čekají propasti a obrovská zvířata, o jedu v brašně a o španělské holínce a o prázdném místě.

	Jeden z nich byl při sobě.

	Ten věděl, že je konec, že bude jenom hůř a hůř. Jakási agónie ho zvedla na nohy a potom v rozpukaných rtech bez slin schroupal poslední suchar.

	Vstal a s mocným rozmachem horní části těla udeřil hlavou o ostrou hranu lavice.

	Zadunělo to a rozlilo se to.

	Měkký vnitřek prolezl štěrbinou v rozbité lebce.

	
	V galejníkovi se zvedlo všechno, co měl v těle, a hrnulo se to nahoru k hrdlu a hlavě. Aby vyzvrátil sám sebe.



	Potom jím lomcovaly křeče.

	Voda nebyla. Galejník chňapl po dřevě, zakousl se do něho. Žhnul vzduch, žhnutí bylo v ústech. Pálilo to, sálalo, žhavina se převalovala nahoře po nebi, kolem po moři, po údech, v žaludku, v prsou, v hlavě.

	Šílenství dloubalo v čelisti.

	Námořníci se k sobě tiskli po skupinkách v koutech.

	Někdo však chodil čilý a zdravý. Stál u zábradlí a díval se: kdy přijde pevnina.

	To je čertovský chlapík, řekli, ten vydrží. Ten má napjatou a poddajnou kůži, ten je zdravý. Tomu pomůže sám ďábel, tomu je dobře. Ten má pramenitou vodu, řekl někdo. Ten má zásobu.

	Vyšlo najevo: někteří měli vodu. Všichni, co byli žízniví, vyskočili, hledali, všechno zpřevraceli, šli v rojnici po lodi tam a zpátky, trhali prkna, ničili nábytek, rozhazovali lana, rozbíjeli brlení. Kapitán a trhovci a komité, nikdo už nedokázal zastavit řádění galejníků. Leželi na svých postelích a poslouchali šílení na bláznivé lodi. Očekávali svůj konec. Galejníci však nepřestali, dokud nenašli soudek, sotva načatý, plný slizovité látky. Tato tekutina byla samá slina, ale byla to voda. Galejník zakvílel a vrhl se vpřed. Nevěděl kdy, ale držel čilého mládence, toho zdravého námořníčka, za krk, vrčel a hrčel, chroptěl, a bílá sklovina mu naplnila oči a modrý běs mu zbarvil obličej a pak se do něho zakousl, do měkké, poddajné, napjaté, šťavnaté kůže, do zdravé kůže, v níž a pod níž se přelévaly živinné zásoby vody, výživných látek. Jeho hubené pěsti tloukly, a měkká věc dole se poddávala a vlínala, roztávala; co neudělaly pěsti a zuby, udělaly nehty, hladké ostří rozrušilo měkký povrch, že pod nimi rozkvetly velké puchýře teplé krve. Ležel na podlaze a dýchal krvavé sliny. Všechna galejnická zvěř stála kolem a chroptěla spolu s ním. Mládenec měl zavřené oči, bláznivý strach z něho udělal jednu jedinou hromádku.

	Neskoncoval s tím žádný dobře mířený úder.

	Skoncoval s tím výkřik, ostrý jako nůž.

	Pevnina. Kdesi v dálce se táhla temná čára pevniny.

	Kdesi v dálce se táhla temná čára pevniny, a námořníčkova duše lehounce vystoupila z těla a dala se přes moře. S ní bude dobře, najde cestu k nějakému břehu, a tělo – tělo bude žrát zvěř. Kůži z těla stáhnou chapadla s nesčíslnými přísavky, ryby budou rvát maso z kostí, v měkkých částech se uhnízdí ráčci, vnitřek naplní rybí vajíčka, veškerý ten mlčenlivý drobný zvěřinec se vrhne na ubohé křesťanské tělo.

	Proto galejník mlčel. Díval se dolů a všechno to viděl a cítil a pokoušelo se o něj šílenství. Neboť nyní slyšel vyzvánět kraňské zvony. Ozývaly se odspodu, z temných hlubin, a v tom vyzvánění námořníčkův křik, který dusila hluboká tma ode dna až nahoru.

	Bylo to tak: mrtvý křičel a živý mlčel.

	Byl to sice výkřik, jenž námořníčkově duši napomohl z těla na mořské šíravy a k dalekým břehům, leč galejník na tom měl své nepochybné zásluhy. Není divu, v těle mu háralo jakési šílenství, divoké smrště si pohrávaly s jeho duší a vyváděly po jeho nitru. Nebyl opět v moci temných sil? Neměl v tom opět prsty nějaký ďábel?

	V galejníkových prsou se rozkládala prostranstva. Celý bláznivý a pomatený svět, všechny jeho rozumné i nerozumné rozlehlosti se proháněly v tom jizvami porostlém těle. Však hle: přežil všechny smrti.

	Nyní mlčel.

	Cítil ostré zuby, jež se zatínají do rozrušené kůže, cítil prudké pohyby rybího houfu, který zápolí o kusy nebožtíkova těla, a díval se na ten mlčenlivý zápas. Každá požírala každou, všechny požíraly maso, a přitom bylo naprosté ticho, i ta chapadla, jež svými přísavky sála krev, vykonávala svou práci vytrvale a klidně a tiše, bez kloktání a chrčení. A hlavou mu zavířila myšlenka: pohleď, to žraní. Pohleď a věz: sám takhle budeš ležet na dně mořském.

	Nyní viděl pevninu.

	Kdo ví, který břeh opět, kterou zeleň a kámen a hemžení přístavní vřavy. Přes moře přispěl studený van větru. Galejník cítil, jak mu ten studený dech – odkud přichází? ze zelených domácích luhů? – chladí rozdloubanou čelist, načatou schránu lebky; tušil, že se šílenství stěhuje někam dál a dál, že se ve velkých kruzích vzdaluje, že se jeho ostří otupuje, že jeho hlodání uvnitř doznívá. Jen nějaké drobné škrtání ještě přicházelo ze dna moře. To byli ráčkové, kteří hlodali námořníčkovy kosti.

	Nyní byla ochablá paměť.

	Galejník byl ochabělec. Něco málo, něco málo si ještě pamatoval, něco málo se vracelo, něco málo odcházelo. Avšak věc minulosti a přítomnosti byla víc a víc zamotaná. Rozbíhá se to a zase sbíhá, nezadržitelné mletí přírody zhnětlo mysl a smysly a před očima se mu zatmívalo od všeho nejasného a nepochopitelného v jeho životě. Jenom jedno je divné, řekl si, divné je jen to, že je zmatek větší a větší a že při tom blouznění ještě pořád žije.

	A tak se věc blíží ku konci. Galejník něco sliboval. O něco prosil Boha, o něco ďábla. Něco udělal sám, něco s ním udělalo to vše kolem. Nicméně nyní vál studený vítr a marsilianu to trochu s vesly, trochu s přispěním plachet tlačilo k pobřeží.

	Co tady bude?

	Bude nějaký nový zmatek a bláznění, anebo už přece jen budeme vědět, jaké jsou cesty této pobloudilé osoby? Vycedí už přece jen svou krev a vydechne duši na dalekých mořích?

	Namísto objasnění, jež by již konečně mělo přijít, nás síly přírody a ducha ženou do hlubších a hlubších hádanek, do stále spletitějšího světa a změti snu a pravdy.

	Pročež nelze uhnout před otázkou: je tu ještě stopa té pravé osoby a jejího osudu? Nezapletly se někde poněkud přespříliš nitky a nezavedly to vše na jiný konec?

	Kde je nyní zbožný muž, kterýž vesloval na galejce a prosil Boha?

	Kde je zbloudilec, jenž hledal styky a spojení s ďábelskými a čarodějnými silami?

	Kde je tajemný neznámý, který na lesní pasece naslouchal dunění a řeči země a hleděl na hořící srdce?

	Kde je uprchlík, jenž v roklině dřepí a před strážnými prchá?

	Kde je žebrák a hadrník, kterýž na Antonovo MENE TEKEL FARES s údivem vyvaluje oči?

	Kde je nyní člen spikleneckého společenstva Zauber– Jackl, kterého odhalily moudrost a pronikavý rozum městských úřadníků?

	Kde je, koneckonců, Západní moře a kde jsou hlubiny, kde jsou noční a denní události, vyzvánění kostelů uprostřed mořské nedohlednosti?

	Kde je sen a kde je pravda?

	Čas je na pobřeží, na pevnou půdu, na jasné slovo.

	 


23 O VÍCERO NEDOROZUMĚNÍ. CO LEŽELO NA KÁŘE? JE TO ZAČÁTEK KONCE, KTERÝ SE NĚKDE JINDE VYNOŘÍ Z BAŽIN? MLÁDENEC, PUCHÝŘNATÝ NÁMOŘNÍČEK. K ŽIVOTU, K DOMOVU. GALEJNÍK HLEDÍ JAKO NĚJAKÁ KRÁSNÁ VIDA TAM DOLŮ, K JINÝM BŘEHŮM.

	Když se probudil a trochu se rozhlédl kolem, viděl všechno a poněkud tmavě načervenale. Byl to východ slunce. Cítil obnovování látek ve svém ochabělém těle a cítil slaný a mocný zápach. Bylo tam cítit močí, mužskou přítomností, potem, močálem, něčím kyselým, něčím zatuchlým, usliněností, zbytky jídla a pití, mouchami, jež hnízdily na hromádce kostí uprostřed místnosti. Zřetelně bylo slyšet jejich spokojený bzukot, bzukot velikých much, které žerou zbytky jídla a lezou v hustém houfu jedna přes druhou. Žral tudíž a spal a odpočíval. Jenže kde?

	Jenže kde?

	Cosi rachotilo po dláždění, ohlušující zvuk se dral nahoru mezi budovy a oknem viděl člověka v plášti až k zemi, s podivnou pokrývkou hlavy, s bičem v ruce, s ojí v rukou a za ním velikánský vůz, vrchovatě naložený prázdnými koši. Neležela na nich, úplně nahoře, nahá mužská mrtvola? Čím více si oči navykaly na všechno nové, tím méně rozum věděl. Stál v té místnosti sám, opět sám, a nevěděl, kam se vrtnout, kam zamířit. Rychle se pohnul a šel ke dveřím. Otevřel je a v tmavém otvoru, jenž se před ním ukázal, uviděl obrys schodů, kamenných schodů, hladkých, umytých, které vedly někam dolů. Zdola k němu doléhaly zvuky a hluky. Opatrně a tápavě sešel dolů a ze schodů pak spatřil: velký hostinský stůl, plný rozházeného jídla, převržené láhve, rozlité víno, změť talířů a kostí a nožů a chleba, špinavou podlahu a psiska, jež tam líně přecházela: několik mužských, několik ženských, jež polehávali po koutech, u stolů tloukli špačky, mžourali do přicházejícího dne. Ve výklencích na zdi dohořívaly svíce a této opilé společnosti zřejmě nebylo úplně jasné, že tu je den, začátek, život, nebylo jim jasné, co věděl galejník: noci je konec, počíná se den, ať tu či tam, kdekoli.

	Byl tam i kapitán a brunátní benátští trhovci z jeho lodi. Byli tu, unavení a zklidnění a soustředění, jako kdyby se procházeli vzadu po galérii galeje.

	Jedna z ženských měla vyhrnutou špinavou sukni a pod ní bílá, bílá stehna. Dívala se na něj se džbánkem v ruce, unavená, se smutnýma očima.

	Teď musím ven, řekl galejník, ven, ven, a vidět co, kde, jak.

	Šel přes opilá těla k východu, což nebylo vůbec jednoduché, neboť se ten či onen pohnul a zavrčel, i psiska se mu motala pod nohama. Ta s bílými stehny lenivě provázela jeho pohyb. Díval se jí do očí. Když byl blízko dveří, všiml si, že se jí v zorničkách cosi zablýskalo. To světlo v unavených očích, to náhlé poznám, jež se ve světle rozhalilo, náhlý pohyb jejího oblého těla, které se opřelo o lokty a ještě víc odhalilo bílá stehna, všechno to ho na okamžik zastavilo. Drcla do spícího tlouštíka vedle sebe, ten zahartusil a rozhlédl se udiveně po místnosti. V podivném klokotavém jazyku mu cosi řekla a ukázala na Johana Ota, který stál nerozhodně u dveří, mezi dveřmi a místností, váhající: má se podřídit jejímu klokotání, nebo všeho nechat a jít ven?

	Rozhodl se, že půjde ven. Avšak ve chvíli, kdy vzal za obroučku na dveřích, zastavilo ho řízné zavolám. Po něm přišlo ještě něco mužského klokotání a ženského vřískotu, a obojí nepochybně patřilo jemu. Když se otočil, viděl, že tlusťoch stojí na nejistých nohou a hledí na něj krví podlitýma očima. Mávl rukou a ukázal prstem: sem. Galejník dosud váhal, potom však tamten sám pokročil k němu, a u dveří najednou stál ještě někdo, dokonce s nožem v ruce. To neznamenalo nic jiného než to, že musí uposlechnout příkaz tlusťoehova ukazováku. Šel k němu a on se naklonil k jeho obličeji a dlouhou dobu cosi klokotal. Galejník mu nerozuměl. Šel ke svému kapitánovi, avšak ten se odvrátil. Obchodník z lodi právě tak. Neznají ho. Nikdy ho neviděli. Bylo mu míň a míň jasné, co se tu vlastně děje.

	Ta ženská mu potom nabídla víno a ukázala na židli. Teď bylo jasné, že tu musí zůstat. Proč, to nevěděl.

	Seděl tam a napájel se vínem. Bylo odstáté a teplé. Díval se, jak se v lokálu probouzejí a mnou si oči a jsou malátní. Příchozí upoutával jejich pozornost. Shlukovali se kolem něho. Tlusťoch pořádal obrovský kus masa, zaléval ho červeným vínem, až mu stékalo po bradě, a hmatal po bílých stehnech. O Johana Ota už nejevil zájem. Ot ještě jednou vstal a pokusil se najít cestu ke dveřím. Okamžitě ho zastavili svými těly a černými pohledy. Nic se nedalo dělat. A tak seděl a hodiny uplývaly. Zájem o neznámého se pozvolna vytrácel. Měli dost co dělat s vínem a jídlem a ohmatáváním žen.

	Venku bylo neobyčejné ticho. Kdy to zarachotila kola po dláždění? A ležela na té káře opravdu mužská mrtvola?

	Galejník si pomyslil: musím na loď, odpluje.

	Pokoušel se to vysvětlit těm opilým a prostopášným lidem. Ukazoval a rozmachoval se a naznačoval mimikou. Loď, moře, plachty, vesla. Kapitán a trhovec se odebrali do hořejších pokojů, když viděli jeho snahu. Pokusil se dostat se tam za nimi, ale opět ho zastavili. Chodil od jednoho k druhému a mluvil a mluvil k těm lhostejným obličejům. Zprvu ho nikdo neposlouchal, nikdo neviděl. Potom vycítil, že jeho snažení sleduje nějaký živý pohled. Jedna z ženských mu rozuměla. Dívala se na něj s větším a větším údivem a její oči se rozšiřovaly. Usazoval se v nich jakýsi strach. Potom vyvřískla a překotně tlusťochovi sdělovala, co vyrozuměla, co jí Otovy pohyby napověděly. Tlusťoch zaklel a řekl něco nahlas.

	Teď cítil, že v místnosti vzrůstá nepřátelství. Ustoupili od něho. Vytrhli mu z ruky džbánek a vyhodili ho dveřmi na ulici. Dva z nich mu přikázali: tam nahoru. Vedli ho po schodech a zamkli za ním dveře.

	K večeru přišli oba znovu a s nimi mladý člověk. Ten mu kladl otázky. Galejník začínal chápat: podezírají ho. Domnívají se, že lodi přivezly nemoc. Možná že i ta jejich. Posádka je v karanténě. Kapitán a trhovec se uchýlili do tohoto hostince přechovávačů a on podivnou náhodou s nimi.

	Hlavou mu bleskla vzpomínka na krysu z paluby: z tlamy se jí cedila bílá tekutina. Jeden zemřel, ostatní přežili a pluli po mořích a navštěvovali přístavy. Nemoc vskrytu odpočívala. Teď ukáže zuby.

	Hlavou mu bleskla vzpomínka na noční příhodu: ze všech koutů vylezly krysy, hryzaly se navzájem. Pobíjeli je holýma rukama a sekali po nich meči. Jedna pod lavicí chcípla a z tlamy se jí cedila bílá tekutina. Krátce nato se jeden z námořníků začal na lůžku přehazovat. Potom vstal a celou noc chodil po palubě. Galejník si myslil: toho to táhne domů. Ráno námořník nikde nebyl. Zmizel. Prohledali celou loď a našli ho pod hromadou lan. V obličeji byl celý černý, z úst mu vytékala bílá tekutina. A páchl, že si zacpávali nos.

	To byla jedna z nočních událostí.

	Věděl: každá událost má své následky.

	Pokoušel se je přesvědčit. On není nemocný. Byl v mnoha přístavech, nemoc se ho nechytla. Na lodi jeden námořník zemřel, zabalili ho do mokrých hadrů a hodili mořské zvěři. Nemoc se zastavila. On chce jít zpátky domů na loď. Nerozuměli mu. On má přece někde nějaký svůj domov. Nemusí zemřít v tom smradu s bílou slinou na bradě, černý v obličeji. Neposlouchali ho. Město mělo svůj zákon: do karantény. Tam definitivně zahyne. Odtamtud se nikdo nedostane živý.

	Karanténa. Byla to budova s tlustými zdmi. Skladiště v přístavu. Táhli ho tam po ulicích, jimiž se šířil hustý pach po spálenině, snad po černých mrtvolách? Po lidských vycezeninách? Bránil se a kousal a vrhal se na zem. Hodili ho dovnitř. V koutech seděli námořníci a pocestníci ze všech konců světa. Muži, starci, děti, ženské. Každý se se svou hromádkou slámy zavlekl do svého koutku. Zdraví i nemocní. Byli mezi nimi i nemocní? Zvedal se od nich zápach.

	Tady to všechny sklátí.

	Cožpak proto ušel všem smrtím, cožpak proto přeplul vzdálená moře, aby teď tady, v té špinavé ratejně, v neznámém přístavu, na dalekém pobřeží, nechal svůj život?

	Hnalo ho to do nových bouří, v nová šílenství, v nové pasti vesmírného chaosu, stále k okraji, k okraji smrti, k okraji života. Proč by hnida nemohla onemocnět, proč by galejákovi, kterého divné síly vytáhnou ze všech smrtí, nemohla začít lézt od nohou nahoru tmavá vrstva černé nemoci, proč by se nemohly klíčky zlých duchů rozparádit právě v jeho krvi a pomalu, leč jistě ji proměnit v bílý sliz, který pak ústy vyvrhne se vším tím, co v sobě nosí? Proč by se neměl stáhnout někam do koutku karanténní hrobky a tam, v té dálné zemi, vypustit duši – sám a bez vzpomínky? Proč by ji ďáblové nemohli rozvléci po všech větrech a přes všechna moře a pustiny nekonečné, aby v pomatení smyslů bloudila a bloudila a hledala bezcílně svůj domov?

	A hle: vůbec ho to nezahubilo.

	Toto je nejkratší zpráva o galejníkových nových zážitcích: vůbec nezahynul.

	Odtud nakonec najde cestu k začátku, do svých krajů, cestu k začátku a cestu ku konci svého poučného příběhu.

	Chodil a chodil a díval se na lidi, jak se stahují ke stěnám, žena pryč od muže, matka od dítěte, syn od otce, chodil a mluvil a mumlal: smrt si tě vezme, když se jí bojíš. Pokud máš srdce a pomoc v pohybu přírody – zůstaneš.

	Proto zůstane. Všechny otázky jsou zbytečné. Nebude černých skvrn po nohou, ani slizu v krvi.

	Ani moře ani bouře a ani soudci, ani lidé a ani nemoci nedokážou zlomit toto houževnaté tělo, tento obličej s temnou maskou oceánů, tohoto ducha bez vlastního záměru a ideje.

	Jako kočka se pohyboval v tom prostoru, všeho se dotkl, jedl a pil, pohlcoval hustý, páchnoucí zamořený vzduch, poslouchal supění vzduchu a cítil živý puls svého zdravého těla.

	Všechno bylo na něj sesláno. Lze mu ještě připravit nějaké neštěstí, ještě nějakou podobu a nějaký druh utrpení a muk? Co se mu ještě dá udělat zlého? Co na něj poslat? Hodit ho mořské zvěři? Připlaval by k nejbližšímu břehu. Srazit ho do propasti? Zachytil by se za větev, jež vyrazila na skále. Škrtit ho, bodat, srdce mu rvát z těla? Dýchal by dál a rány by se mu zacelily.

	V koutě chroptěl a supěl mládenec. Pěkný obličej mu hyzdila puchýřovitá tkáň, která se ze všech stran blížila k očím. Tahal na sebe shnilou, nakyslou slámu a schovával se pod ni. Všechna znamení hovořila: chlapce to brzy sebere. Tak tichý byl ten nešťastník, tak smutný, tak supěl tváří v tvář smrti. Bez milosrdenství v duši hleděl galejník na to ubohé pokejhávání, jež se opuštěně a zdráhavě loučí s tímto světem.

	Existuje nějaký dech, který vzbudí život v tomto schouleném přízraku?

	Tak se ptal sám sebe, avšak nezáleželo mu na tom.

	V té chvíli pěkný puchýřovitý mládenec pootevřel ústa a vycedil jimi tiché, leč zřetelné a ostré zaklení. Galejníkovi se zahoupala půda pod nohama. Jeho krutou a tvrdou duši to rozbouřilo, prostor se rozevřel do všech konců světa, jakási myšlenka se mu rozběhla po prsou a krev v těle vzplála. Venku se ozvaly zvony z blízkých kostelů, z toho domáckého zaklení to zavonělo zemí a chlévy, nízkými, začazenými jizbami, koží a plátnem a čerstvými, čistými obleky, prostorem proběhl svěží větřík: bylo to blízké, domácké zaklení, slovo plné známých věcí, líbezná domácí usedlost.

	Skočil k té tváři, dotýkal se puchýřů, dýchal na něj řeč, život, zdraví – ne pro něj, ne pro něj, jenom pro sebe, kvůli sobě, kvůli slovu, kvůli novině. Kvůli znamení, kvůli zprávě ze světa ve vzdálené vzpomínce, kvůli styku, kvůli křiku. Uprostřed těch puchýřů, uprostřed černého obličeje poskakovaly zřítelnice, plné údivu, plné němého hovoru, skrze sliny na rtech však vycházelo jen brblám bez náznaku smyslu. V té chvíli se galejník rozhodl pro život. Zachrání toho ohyzdu a zažene puchýře z tváře, nemoc z krve.

	To udělá.

	V příštích dnech a nocích převařoval vodu na ohni, který udržovali uprostřed té jejich ratejny, vléval ji do otvoru mezi puchýři, dral se o potravu, kterou jim přinášeli, a nedotčenou ji mládci vpravoval skrze sliny a chroptění do úst.

	V příštích dnech a nocích hnětl nemocné tělo a zbavoval ho plůdků nemoci. Vyhodil nakyslou a smradlavou slámu a nechal mládce ležet na holé zemi.

	Půjdeme spolu domů, vdechoval mu naději. Chápeš, domů. V příštích dnech a nocích se uprostřed toho slizovitého chroptění začal usazovat život. Puchýře očividně z obličeje ustupovaly a údy se pohybovaly na znamení, že zase probíhá přeměna zdravých látek.

	Domů.

	V příštích dnech a nocích, v dlouhých hodinách zápasu a bdění, jeho sálavé oči s jistou hrůzou v zádech zjistily mezi mizícími puchýři na mládencově tváři podivně známé rysy.

	Je to sen? řekl si, je to sen, anebo zase nějaká zatracená hra? Tento mládec, tyto známé rysy, tento obličej, což nekvetou rány na tváři a po těle? Což to není známá podoba námořníčka, kterého tloukl uprostřed mořské nekonečnosti a rány se v tom suchém žáru pod pěstmi měkce propadaly? Což nevyletěla duše z tohoto obličeje, když se ozvalo ono volání a skoncovalo s ním? Což nehnízdí ráčkové v těchto ranách? Což neleží na dně moře, mezi němým hemžením rybích plůdků a mořské zvěře? Což se chaluhy a jiné rostliny neukládají lehce a něžně přes námořníčkovu tvář?

	Oživím nás oba, řekl, pozvednu nás ze smrti, kterou žijeme, řekl, dost už je svraboviny a nádeničiny, řekl. Zítra, řekl, už zítra se budeme dívat na mladé vlny strmých, špičatých tvarů, které své světlé hřebeny poženou k lodi zdaleka, až ze samého obzoru.

	V příštích dnech a nocích mládenec promluvil. Čím méně bylo puchýřků na jeho tváři a chorobných klíčků v těle, tím více bylo brebentění a hřejivého hovoru.

	Brebentění a hřejivý hovor. Opravdu, nevalné poděkování za darovaný život. Puchýřkovitý mládec skutečně pocházel z krajů, kde bystré potoky spěchají k řece, zelené lesy šumí, vánky jarní trávy pročesávají, mezi nimi květiny pučí, kde se sněžné vrcholy v sluneční záři třpytí. Skutečně byl odtamtud, kde i galejník žil jeden ze svých životů, kde lípa před chalupou kvetla, kde v horkém letu obilí zrálo, kde sluneční zář za kopcem hasla, kde smrt přicházela svatá, přívětivá a bílá.

	Tam umřu, řekl. Tam se musíme dostat.

	Uprostřed kamenného prostoru vzplál oheň. Strážní natahali slámu na hromadu, rvali ji zpod špinavých těl a svrabaře biči rozháněli. Ztracenci chtějí slámu. Pokryjí se jí, když přijde jejich konec. Teď hořela. V koutě u zdi, v neznámém přístavu, v karanténě, v hořící mordýrně poslouchal mlčenlivý galejník mládencovo vyprávění. V hlubině, jež sahá ode dna až k vrchu moře, v této hrobce, v níž nikdo nezemřel, jež září a praská mezi zdmi, kde právě byli? Byl to námořníčkův obličej? Což nevede odtud cesta do náruče tmy? Měli osvětlené obličeje, záře hořící mordýrny dosahovala bůhvíkam. Mládec huhňavec. Byl u vojáků, s nějakým kraňským plukem se potloukal po Bosně. Domácí krb rozbil, arkebuzu nosil na ramenou, polykal prach bílých cest, za hluchých nocí se hřál u táborových ohňů. Také on hleděl smrtím do tváře. Také on vykonal svou křížovou cestu. Zajali ho Turci. Prodali Benátčanům. Byl na galeji a teď je tady, s ním, v karanténě, před tváří posledního konce.

	Ne, to ne, řekl galejník, o tom nic, ani slova. O domově, o domácí chalupě, o krajích, které nespaluje a nerozežírá ustavičný sluneční žár. Domov, chalupa, lípa, pole, louka, o tom mluv, puchýřkovitý mládče, proto jsem tě probudil, kvůli nějaké zprávě, novině, kvůli pravdě, kvůli hlasitému slovu.

	Mládec se odmlčel. Bylo světlo a červeně jako uprostřed bílého dne. Kouř se protahoval velikými otvory ve stěnách. Týmiž otvory odcházel i hustý, páchnoucí dech nemoci. Nyní stahovali na hromadu, na oheň, poslední hadry a slámu. Byl to požár pro živé. Že by se karanténa blížila ku konci? Kdo nejde na oheň, kdo se nepokryl slámou, komu se bílá tekutina necedila z úst, kdo nemá černé nohy a ruce, komu prchají puchýřky z obličeje, ten bude žít, ten je zdráv. Nikdo nezemřel. Nemoc se ukryla. Vypukne někde jinde.

	Proto oheň vesele zářil.

	Pach spálené, mrtvé, nemocné vlhké slámy byl hustší a hustší, oba kašlali a slzeli. Slyšeli, jak vlny bijí do břehu, a slyšeli šramot mírného deště, který zklidňoval hukot vln. S deštěm také přišel ten nový pach. Všude se tlačil k zemi, mezi ně. Galejník viděl příležitost: teď nikdo nedává pozor. Všude mračna smradlavého kouře, kterým není vidět ani na sousední lože. Chopil se mládence a postavil ho na nohy. Stál na nich nejistě, potácivě, ale mohl se pohybovat. Plížili se podél zdi k otvoru směrem k moři. Galejník lezl těsně pod stěnou – dole bylo moře. Nebezpečně bilo do skal a hučelo a volalo: pojď. Mládenec stál a váhal. Pojď, mávl galejník rukou.

	Srazíš mě, řekl mládenec. Ještě jednou mě srazíš na dno moře.

	Kdožví, možná by ho opravdu srazil, možná by se tam rozehnal sám, možná by se tam dolů zřítili společně a společně by se tam na skále rozplácli? Že by údy ležely každý jinde, na krev a to ostatní měkké by se vrhli křiklaví ptáci, vřeštící černá zvířata. Celou dobu vysedávali ve velikých hejnech kolem karantény a čekali a čekali. Marně. Na všechno měkké by se vrhli ti černí ptáci, pak by se ostrými zobany pustili do těl.

	Galejník stál vedle zdi a díval se dolů, mládenec si rukama zakrýval oči a tvář. Ne, toto určitě nebyl útěk. Určitě se nepokoušel o útěk z karantény, neboť dole byla skála, za ní moře, vlevo zeď, vpravo zeď. Mokří ptáci se odvážili docela blízko. Klidně stáli kousek opodál a čekali. Galejník hleděl dolů, na moře, hleděl skrz ně, tam dál a vzadu viděl, jak se země snižuje, tam pod jiné nebe, vše se sklánělo tam k obzoru, k prostoru, kde žijí všechny jeho stíny.

	Ke stínům? K nim?

	Tady tudy domů?

	Tam uvnitř, za otvorem, v dešti a hustém kouři, se zvedly výkřiky. Doléhaly k nim spolu s kouřem a pachem, byly však zřetelné, ostré, hlasité.

	Mládenec vběhl dovnitř. Když se vrátil, zprvu neviděl nic; přiběhl celý rozrušený s veselou novinou, a viděl zprvu jen prázdnou zeď, prázdné místo pod ní, odkud se galejník rozehnal ke skále, a viděl černé ptáky, jak krouží v prázdném prostoru, nad sprškami dorážejících vln, jež se stříkavě zvedaly a vzápětí pak vše stahovaly do sebe, do hlubin. To viděl zprvu, když přiběhl zadýchaný a pokašlávaje a těkal jasnýma očima po té prázdné zdi.

	Potom však úplně vedle sebe, u svých nohou, uslyšel ostrý kašel, a seděla tam postava, přikrčená, ruce kolem kolen, hlavu na rukou, s ohnutými zády. Tato záda, která už nesla břemena všech vichrů, ztroskotání, požárů, záda, do nichž bušila biřicova hůl a bodal katův nůž, ta záda byla nyní, když galejník vstal a zvolna se napřimoval, nebývale ohnutá.

	Ano, nyní vypadal dočista, dočista jako stařec.

	Dlouho hleděl na moře, hleděl na ně jako nějaká Krásná Vida, a potom řekl úplně tiše, leč velmi jasně a zřetelně:

	Je konec, že? Je konec karantény. Mládec povzbudivě přikyvoval. Šli skrz kouř, kolem ohňů, kolem zesláblých na zemi, šli zvolna ke vratům a na ulici.

	S nemocí? Odnášeli to hnití a rozpadání, které tu nikoho nezahubilo, někam jinam?


24 VZDUCH NASYCENÝ VLHKEM. MORONOSNÝ VZDUCH. VŠECHNO SE TLAČÍ A DERE OD MOŘE DO VNITROZEMÍ. POČÍNÁ SE TEĎ KONEC? KRYSY. KORDÓNY. EMBRYONÁLNÍ POLOHA. V ÚTROBÁCH TO PÁLÍ A CHŇAPÁ.

	Vzduch byl tak nasycený vlhkem, že to dusilo praskot ohně na kraji cesty a jeho odraz se kroutil a lámal do noci. Tmavé postavy posedávaly nebo chodily znuděným krokem v tom skomíravém světle. To sahalo několik sáhů k obloze a její nízká klenba ho tlačila zpátky. Oba byli tak blízko, že slyšeli jednotlivá slova a cinkot zbraně noční hlídky, že viděli postavu v dlouhém černém plášti, jež chodila mezi muži. Potom do jejich díry u cesty, do jejich úkrytu v hustém křoví, dolehl klapavý zvuk. Z horního konce to drncalo a skřípalo, někdo svým hyjé popoháněl cvakot koňských kopyt po cestě a dřevěné hrkání povozu za nimi. Zvuk sílil, a když ho bylo slyšet úplně zblízka, viděli na voze sedět tři muže. Jeden držel v rukou opratě, druzí dva byli ozbrojení, o ramena se jim opíraly pušky, trochu podobné sukovitému klacku.

	Když se hluk přiblížil k ohni na nějakých dvacet kroků, postavy se zvedly na nohy. Ostrý hlas zastavil to skřípání a drncání. Na voze něco přendávali a přenášeli, potom všichni tři seskočili na zem. Vozka popošel dál a hlasitými výkřiky se domlouval s vojáky. Potom mu podali dlouhou, silnou hůl. Vzal ji na rameno a odnesl k vozu. Tady na ni s pomocí obou ozbrojenců přivázal nějaký balík. Všichni tři pak za hůl vzali na spodním konci a ta se na opačném konci i s balíkem zhoupla, jako by se na udici házela pěkně velká ryba. S hlasitým pokřikováním nesli hůl k ohni. Tam se ve značné vzdálenosti od něho zastavili. Z matného světla se vymotala postava v dlouhém plášti a natáhla ruce do vzduchu. Náklad pomalu spustili a ta postava s rukama, které vězely v silných soukenných rukavicích, vzala balík a odnesla ho někam do pozadí, kde doutnal a kouřil menší, zřejmě navlhlý oheň. V tom konci se zvedl velký oblak a do nosu oběma vnikl pach jalovci a octových výparů. Tak to pokračovalo i s druhým balíkem a třetím, až byl všechen náklad na druhé straně. Muži si celou dobu přes oheň povídali. Potom se to zadrhlo. Na voze kňučelo a žalostně naříkalo malé štěňátko. Jeden z mužů ho podle všeho chtěl dostat na druhou stranu, ale hned několik vojáků jako jedním dechem úsečně a nahlas odpovědělo v odmítavém smyslu. To nejde. Dohadování nechtělo být konce. Ten trval na svém se svým psíčkem, a oni rovněž trvali na svém. Posléze se ti tři z vozu poněkud stáhli a radili se. Nedalo se nic dělat. Oba pak viděli, jak se v pozadí ve světle ohně rozmáchla ruka s mečem, nato slyšeli měkký a zároveň ostrý úder, krátce to ruplo, a dohadování o psíčkovi byl konec. Teď na hůl přivázali jeden po druhém ještě nějaké předměty a kusy oblečení, načež sami velkým obloukem vykročili k nevelkému ohni v pozadí. Z toho dusivého oblaku vyšla postava v černém plášti. V jedné ruce doutnající svazek roští, z něhož se zvedal hustý černý kouř, a v druhé s hliněnou nádobou přistoupil ten člověk k vozu a ke koním. Dal si na té práci záležet. Všechno se zahalilo do obrovského oblaku a ostrý pach jalovčí a octových výparů zavál do jejich úkrytu tak mocně, že tam už nemohli vydržet.

	Opatrně vylezli a dali se hustým křovím po stráni dolů. Hlasy zůstávaly za nimi, a když už byli daleko v údolí, viděli nahoře na nebi úzký pruh matného světla.

	Mládenec v tmě tápal očima zoufale po jeho tváři. Kolik hodin, kolik dní, kolik týdnů jsou na cestě? Kolikrát se pokoušeli? Kolikrát chtěli všemi možnými způsoby prorazit blokádu, která zemi ze všech stran uzavřela ohni, vojenskými kordóny, ozbrojenými vesničany, bláznivými biřiči; morovými komisaři, pachem jalovčí a octových výparů? Pocestní trhovci, žebráci, hadrníci všech druhů, uprchlí galejníci, jmenovitě uprchlí galejníci a námořníci z přístavů – všechny je to hnalo do vnitrozemí, do bezpečného závětří strážené a uzavřené země, všichni se zárodky strašné nemoci, která vypukne zničehožnic. Mnohokrát bylo dokázáno, že jeden jediný pocestník zničil osadu nebo i město. Přenocoval v krčmě, a když ho ráno našli znetvořeného a černého, bylo všemu konec. Proto vydali nesčíslná přesná a krutá bezpečnostní nařízení a tím zemi uzavřeli. Oba se potloukali od jednoho ohně k druhému, prchali před vojáky a strážnými, snažili se proniknout po horských cestách, na nichž byly nadělány záseky.

	Kde je den a kde je noc, kdy v jednom vzdáleném přístavu hleděli v jiný oheň, v jiné, modřejší nebe? Potloukali se po zšílelém městě, z kterého všechno prchalo, jelikož rozpustili karanténu. Do všech konců světa prchali jeho obyvatelé i náhodní návštěvníci, do všech světových stran roznášeli klíčky nemoci, jež se dočasně skryla. Skryla, zklidnila a vězela vyčkávavě v krvi a žilách, aby jednoho dne někde jinde vypukla a začala pobíjet. Té noci, kdy všechno skončilo, kdy zrušili mimořádný stav v městě, vtrhli do prázdného domu a nalili se vínem. Mládec v noci zmizel, a když se vrátil, sotva pletl nohama, ale usmíval se. Taková kráska, křičel, taková černá perla, takového puchýřkatého Maura jsem počal. Avšak nebylo kdy na smích, neboť když vyšli z domu, hned na prvním rohu se zastavili. Na rozlehlém náměstí shromažďovali ozbrojení námořníci galejníky, kteří se v nastalém zmatku rozběhli jako ptáci. Běželi a schovali se v prázdném domě. To dopoledne trnuli strachem. Dole se ozvalo bušení na dveře, a když přistoupili k oknu, spatřili dole Simona Racka se skupinou ozbrojenců. Jako lovečtí psi se hnali ode dveří ke dveřím. Simon Racek čmuchal, slídil po uprchlých galejnících. Dole bušili a bušili, a oni dva, ztuhlí strachem, stáli u okna a čekali, kdy dveře povolí. Ale nepovolily. Velká dřevěná závora vydržela. Simon Racek a ti jeho odtáhli. Šli dál po ulici, a ještě tady, ještě tady v té rokli jim před očima svítí jeho předkloněná postava a jeho pahýl, který mává a svým pohůnkům ukazuje dveře, na které mají udeřit. Krčili se v tom domě a den co den čekali, kdy se tu znovu objeví čmuchající Simon Racek. Ten na dálku cítí galejnický pach, ten je může vyčmuchat. Dole však bylo pořád ticho, tišeji a tišeji. Za několik dní bylo slyšet z náměstí za rohem už jenom jednotlivé hlasy, načež vše dočista utichlo. Město bylo prázdné. Všechno uprchlo. Dole v přístavu však ještě bylo několik lodí. Mezi spoustou uprchlíků se jim podařilo vniknout na jakýsi kus dřeva, kde vládl naprostý zmatek, kde nikdo nerozkazoval, kde se navenek zdálo, že je vše v klidu, že loď nikdy neodrazí od břehu. Ve vystrašeném chumlu těl se octlo několik námořníků a několik uprchlých galejníků. Dali se dohromady a vypadalo to, že se loď nakonec přece jen pohne pryč z nešťastného přístavu. Jenomže loď by musela plout do všech směrů. Každý chtěl ke svému břehu.

	Konečně loď opustila přístav, ale plavba byla krátká. Jen do sousedního města. Tady se znovu všechno rozběhlo. Opět vojáci, kteří hledali uprchlé galejníky. V přístavu oba hledali plavidlo, které by plulo do jejich domácích krajů. Jednou se už domluvili. Budou veslovat, pracovat, a namísto platu je vysadí tam, kde si budou přát. Ale nebylo z toho nic, protože kapitán zvedl jeho plátěnou košili. Okolo pasu bylo znát otlačeniny po řetězech, které takovou dobu obepínaly tělo. Zdálo se, že v cizí zemi najdou svůj konec. Nakonec se jim to přece jen podařilo. Benátští trhovci podezřelého vzezření, podezřelé mluvy, se svým podezřelým nákladem, brali jakoukoli pakáž, jež byla ochotna pracovat.

	Podařilo se jim to. Vrátili se.

	Trčeli právě v rokli a bezmocně pozorovali matnou záři ohnivého kužele nahoře u cesty.

	Johan Ot cítil, jak mládencovy oči ustrašeně tápou po jeho obličeji. Nikudy nemůžeme prorazit, říkal si. Po všem tom, co prožili, uvázli tady v té rokli. Zapřísahal se však: tohoto námořníčka dostane domů. Zázrak zvedl ze dna moře jeho tvář, od té hemživé tiché zvěře ji přivedl před něho. Dostal ho na loď a přes moře. Dostal ho do této rokle, a také ho z ní vytáhne.

	Po opačné straně vystoupili lesem na vrch kopce. Věděli, že jsou na vrchu, ale rozhled žádný neměli. Vlhká vzduchová hmota zakrývala zemi. Nebylo vidět hvězdy a ani oheň na druhé straně rokle.

	Poslepu se pustili dál po hřebenu.

	Když se unavení a udýchaní zastavili, cítili, že hustým vzduchem začíná pronikat ranní úsvit a vlevo na úbočí vytušili tmavé stíny rovných plošek. Byly to zdi. Chalupy.

	Posadili se do vlhké trávy a čekali.

	Žádný kohoutí zpěv, žádné hafání psů, žádné hlasy, žádná znamení života.

	Rozednilo se, ale tam dole se dosud stále nic nepohnulo a neozvalo.

	Počkej tady, řekl a spustil se k chalupám. Mládec zůstal na místě, a když se Ot obrátil, viděl jeho zoufalý pohled. Opustí mě, říkaly ty oči. Neopustím ho, říkal si. Zachráním ho. Za tu ránu, za ten výkřik, který námořníčkovu duši odnesl přes moře.

	V osadě opravdu nebylo života. Na dvoře první chalupy ležela velká hromada spálených hadrů a předmětů. Všude kolem byly rozházené kusy oblečení. Tady se něco dálo. Tady spalovali hadry nasáklé morem. Dveře zasténaly, když do nich strčil. Uvnitř to zelo prázdnotou. Utekli odtud. Po zemi se válely hrnce a různé střepy. Jako by někdo opouštěl místnost ve velkém spěchu a bral jen to nejnutnější. V malé tmavé místnůstce našel kus uzeného masa. Hodnou dobu se na ně díval, pak se rychle rozhodl, vzal ho a strčil za košili. V druhé chalupě našel měšec vína a věnec česneku. Teplý selský kabátec, nůž, kožený opasek. Všechno to zabalil do tlusté přikrývky a ranec si hodil přes rameno.

	Když se vrátil, třásl se mládec v jitřním vlhkém chladu. Hodil mu přikrývku přes ramena a nabídl mu víno. Pil hltavě. Nežli se pustili do masa, schroustali velký stroužek česneku, a co nesnědli, tím si natřeli ruce a obličej.

	Musíme najít nějaké léčivé byliny a hodně vína, řekl Ot, a teď musíme proniknout kolem kordónů. Zakrátko to bude mnohem horší.

	Celé dopoledne odpočívali nad opuštěnou osadou. Ot se tam vypravil ještě jednou a sebral všechno, co se dalo sníst a co mohlo být nějak prospěšné. K jídlu toho mnoho nebylo, ale teplého oblečení dost pro oba. Rozdělali velký oheň a ty selské šaty, jež byly ztvrdlé potem a páchly hnojem, pořádně v kouři vyudili. Ještě jednou se namazali česnekem, který rozmačkali a rozpustili ve víně. Když k večeru vyrazili, stále byly ve vzduchu vlhké výpary a nad hlavami se jim vznášely roje much a hmyzu neznámých tvarů.

	Těch se varuj, řekl Johan Ot. Much, krys, kobylek, komárů, blech, veškerého hmyzu. Leze to po morovém dre– ku, vláčejí za sebou morovou nákazu.

	V jednom kuse se oháněli větvičkami a odháněli dotěrnou havěť, které stále přibývalo. Pomalu se stmívalo. Úzkou a strmou pěšinou vystupovali ke skalnímu převisu, který visel nad jejich hlavami jako těžká skříň, jež se každou chvíli zřítí po stráni dolů a strhne s sebou i všechno živé a neživé. Les byl řidší, zato však tu rostlo nízké a těžko prostupné křoví, ostré, bodavé. Z obou stran sahalo svými hadovitými úponky až na pěšinu. Byli už skoro těsně pod skříní, když noha šlápla do prázdna. Tušili pod sebou velkou proláklinu. Viděli pouze okraj a tmu tam dole. Někde pod skříní pěšina pokračovala dál.

	Johan Ot v bezmocném vzteku zvedl ruce nad hlavu. Mládenec to zkoušel někde vpravo. Najednou mu kamení pod nohama povolilo a s hlasitým zaklením sklouzl přes okraj. V poslední chvíli se zachytil. Opíral se o lokty a nohy se hrabaly v kamení, jež se drolilo a hrnulo do tmy. Přiskočil a vytáhl ho nahoru. Oba se nebezpečně zapotáceli.

	Chytili se jeden druhého a tak, v objetí, se schoulili do křoví nad tím okrajem.

	Dobytek, nadával Johan Ot, všude dělají záseky. Nikde není žádný průchod.

	Nic jiného jim nezbývalo. Zpátky.

	Rozčarovaně se dali po pěšině dolů. Ani této noci nebylo na nebi vidět měsíc ani hvězdy. Bylo tma a vydechli úlevou, když nahmatali první stromy. Pokračovali teď řídkým lesem od stromu ke stromu. Mládci se už dál nechtělo.

	Nemůžu, řekl, už nemůžu. Nemá to smysl, puchýřky se mi stejně neztratily. Kam se mám hnát? Zhebnu tady nebo doma.

	Ot se zastavil. Chytil ho a postrčil do tmy. K ústům mu přiložil měch a teplé a odstáté víno klokotavě stékalo mládcovým hrdlem. Pak se napil i sám, hodil si měch přes rameno a vzal ho za ruku.

	A jdeme, vyštěkl.

	Poslechl.

	Probijeme se jedině v noci, řekl Ot po chvíli. V noci budou u některého ohně spát.

	Pěšina je přivedla na rozměklou cestu. Byla široká několik kroků a vedla po hřbetu kopce. Vpředu spatřili oheň a kus stranou další. Tady tudy, uprostřed mezi oběma. Tady někde musí najít průchod.

	Chvíli ještě šli po cestě, potom se spustili pod ni do křoví, jako už tolikrát. Oheň byl opět tak blízko, že slyšeli hlasy. Za řídkým křovím u cesty se prostírala rozlehlá louka. Za ní dole byl les, a pokud se dostanou skrz něj, budou už na druhé straně.

	Teď poběžíme, řekl Ot. Rozuměls? Budeš utíkat, až ti to prsa roztrhne. Dříve se nezastavíš.

	Druhý oheň vidět nebylo. Zakrýval ho mírný pahorek vpravo. Přikrčili se a pozorně poslouchali. Z noci k nim doléhaly jen jednotlivé hlasy. U ohně se nedálo nic tak důležitého, aby strážní musili být zvlášť ostražití.

	Teď, řekl Ot a rozběhli se přes louku. Velkými kroky přeskakoval prázdný prostor, který se snižoval, upadl a zdusil v sobě sten bolesti, vstal a běžel v předklonu dál. Cítil, že tam doběhne, nic na světě ho už nemůže zastavit. Ještě několik skoků a svalil se do křoví na okraji tmavého lesa. Mládce slyšet nebylo. Okamžik počkal, potom vkročil mezi stromy.

	V té chvíli se však za jeho zády ozvala mohutná rána. Někdo vlastně nejdřív vykřikl a někdo vyhekl, potom se ozvala rána a zablesklo se, jako kdyby se tma a ticho rozlétly na tisíc částeček. Zazdálo se mu, že je celá louka osvětlená a že se ze všech stran ženou ke středu. Jen zlomeček času váhal. Pak se otočil a běžel zpátky.

	Přiběhl někam doprostřed louky, když před sebou uslyšel supění, načež někdo hlasitě vykřikl. S rukama před sebou se dal tím směrem a vzápětí uviděl těsně před sebou dvě postavy, které vypadaly jako jedna, protože se rvaly a supěly a převalovaly po zemi. Popadl toho nahoře za límec a táhl ho k sobě, takovou silou ho táhl, že se ozvalo zaúpění, když se límec zařízl do hrdla. Oběma rukama odstrčil postavu, která seděla na mládci jako na koni, a ta se skutálela s kopečka a zmizela v tmě.

	Námořníček s tmou v očích hleděl zoufale k obloze a na dění okolo sebe, ruce mu bezvládně ležely podél těla a vypadalo to, že už nedokáže udělat krok. Jako by v horkém poledni ležel na palubě galeje, nad sebou a v hlavě rozpálenou sluneční kouli. Johan Ot se chopil toho hadrovitého těla a postavil ho na nohy. Za mnou, řekl, za mnou. Ale ten se ani nehnul. Vzal ho kolem pasu a vlekl ho do kopce. Strážný pod nimi, jenž se už vzpamatoval z překvapení, začal na celé kolo křičet a všechny hlasy se seběhly dolů, k okraji lesa. Budou nás hledat dole, řekl Johan Ot, musíme nahoru.

	Když šli blátem po cestě, zdálo se mu, že se hlasy ztratily dole v tmě. Zprava, od ohně, bylo slyšet koňské řehtání. Poženou se i po cestě. To bezvládné tělo, strachem málem mrtvé, musel stále táhnout za sebou. Nejdříve lesem, potom se dal přímo nahoru po pěšině mezi trním. Tady se mládcovi konečně nohy zase začaly pohybovat, jako by procitl z jakési zmrtvělosti. Zastavili se až nahoře, pod tou skříní.

	Pronásledovatelé za nimi žádní nešli.

	Ráno už byli bez vína. Něco masa a něco česneku jim ještě zbylo. Avšak sužovala je jiná otázka: kam teď? Tady se už na všech koncích snažili najít díru v plotě stráží, zatarasených cest, ohňů a tmavých lesů. Mládec mlčel. Hlavu položil na kolena a nezvedl pohled. Této noci mohli být zachráněni. Ot už takříkajíc byl na druhé straně. V mládenci však očividně vyschla poslední kapka moci. Po louce neběžel, jak v noci kajícně přiznal. Nohy měl najednou jako mrtvé a klesl k zemi. Stěží se pohyboval.

	Tak se plazil po zemi a najednou se před ním objevila postava. Neznámý muž se toho hadovitého pohybu nemálo lekl. Právě si zapínal kalhoty a bylo to úplně blízko, páchlo to jako mor. Málo chybělo a byl by ho na místě oddělal. Když viděl, že ta bytost v trávě je ubohost sama, sklonil se a chopil se ho. Zavolal o pomoc, vystřelil, a tak se pro tu noc museli s útěkem rozloučit.

	Poslouchej, řekl Johan Ot. Kdo se bojí a kdo jen dřepí, toho nemoc nemine.

	Znovu ho postavil na nohy.

	Musíš, řekl mu, musíš a hotovo.

	Vstrčil mu do úst stroužek česneku a mládec bez vůle a bez zájmu mlel čelistmi.

	Znovu ho postavil na nohy, znovu do něho strčil a znovu šli po stejné pěšině dolů.

	Když se mezi stromy přiblížili k cestě, zaslechli četné hlasy. Bylo to v místě, kde včera plápolal oheň a kde musel být průchod blokádou. Tam se něco dálo. Johan Ot seběhl dolů a v křoví se zastavil. Za pár chvilek se celý udýchaný vrátil a táhl mládce za sebou.

	Pojď, škubl jím, příležitost.

	Sešli přímo na cestu a dali se zčerstva, bez váhání k závoře. Jak se k ní blížili, hluk narůstal.

	Stál tam veliký houf chudobně oblečených lidí, s ranci a balíčky v podpaží nebo na ramenou, mezi nimi se postrkovali krávy a několik soumarů. Asi sto podsaditých vesničanů, mužů, žen i několik dětí, několik psů, kteří se motali pod nohama. Houfem vládl neklid, jednotlivé výkřiky vyletovaly k prázdnému prostoru tam vpředu, hrozivé pohyby pěstí, ženské prosby, dětský pláč. Oba se protlačili houfem a před pušky. Asi dvacet kroků dál byla přes cestu rozestavena mlčící jednotka vojáků. Z této nepohnuté železné stěny vyhlížela velká ústí pušek, připravené meče visely po bocích. Vpředu jich stálo asi patnáct, vzadu za nimi se to hemžilo vojáky a zbraněmi. Tam za železnou stěnou se něco pohybovalo. Stahovali dohromady povozy a vytvářeli barikády.

	Lidé chtěli na druhou stranu. Lidé chtěli stůj co stůj na druhou stranu. Co ta banda tady dělá, proč zahrazuje cestu? Kdyby radši těmi puškami v Bosně mířili na Turčína! Nebo je nechají pochcípat mezi lupiči, námořníky, galejníky a ostatní chátrou, která se z přístavů dere do horních zemí?

	Mládci vyrazily na čele studené krůpěje potu. Také Johan Ot nervózně přešlapoval. Co když je odhalí, co když pod selským oblečením odhalí uprchlé galejníky? Potom jim už nepomůže nic na světě. Lidský houf je nebezpečný. Vzteklý lidský houf je horší. Ale nejtěžší je to s vystrašeným lidským houfem. Johan Ot měl s lidským houfem zkušenosti. Tento byl vzteklý i vystrašený. Bylo však třeba vytrvat. Tihle se dostanou na druhou stranu.

	Několik vesničanů s meči v rukou postoupilo do popředí. Krví si otevřou cestu. Raději tady vykrvácejí, než aby zůstali vydáni na milost a nemilost morové hrůze, černým bulkám, hnisu, strašnému, osamělému zdechání, kdy od tebe všichni utečou.

	Odzadu se začali tlačit vpřed, přední řada se zády opřela o horkou tlačenici těl za sebou. Všechno se rozvlnilo a postoupilo dopředu. Ot hleděl do očí mladému vojákovi ze železné stěny. Panenky mu neklidně tančily po selských mečích a čelist se mu zachvívala. I oni mají strach. I v železné stěně buší srdce jako zvony.

	Stůjte, vykřikl někdo z pozadí. Mladý důstojník tmavé tváře a se svěšeným knírem zvedl ruce a pokročil kupředu. Stůjte.

	Tlačenice zakolísala, zvolám jí prošlo jako ostrá čepel, zvlnilo ji a zastavilo.

	Ještě krok, vykřikl, a poteče krev.

	Postoupil úplně dopředu, před první řadu, před čepele ozbrojených vesničanů. Nastalo ticho a v něm bylo zřetelně slyšet jeho klidný a nehlučný hlas.

	Jsme tu proto, abychom vás zastavili, řekl. Zastavili jsme už leckoho, kdo měl v rukou docela jinačí zbraně.

	Tahle bouchačka, ukázal palcem dozadu, tahle bouchačka udělá do těla přesně tak velkou díru, jako je tvoje palice, řekl a ukázal ukazovákem na čelo vesničanu, jenž stál před ním.

	Poslouchejte, řekl. My „máme rozkaz. Podepsal ho arcivévoda Leopold. Máme přesné pokyny. Za prvé: projít tu může pošta, a to má zvláštní postup. Za druhé: projít může ten, kdo má certifikát; to znamená lékařské potvrzení, že po dobu šesti týdnů v jeho místě nikdo nezhebnul. Za třetí: projít může každý, kdo potom dobrovolně půjde na šest týdnů do kontumací. Máme kolibu, je v ní místo pro dvacet lidí, a ta koliba je plná. Za čtvrté: ve vesnici zde dole, to vím přesně, už celý týden zdechají celé legie krys. Tudíž: vy zatím dál nemůžete.

	Vzadu se to pohnulo, ozvaly se výkřiky a rozčilení přední řadu opět potlačilo dopředu. Vypadalo to, že mladý, odvážný důstojník už před nimi nebude kdovíjak dlouho stát a pořád jim domlouvat. Že to z jeho sličné lebky brzy vystříkne.

	Zatím, vykřikl a znovu vše utichlo. Zatím, povídám. Připravíme novou kontumací. Už se zpracovává dřevo a kapucíni, kteří budou o všechno pečovat, už jsou na cestě. Do té doby si zorganizujte tábor. Nikoho mezi sebe nepouštějte. My vám dáme podrobné zdravotní pokyny. Potom budeme jednoho po druhém přijímat do kontumací.

	To nebude třeba, vykřikl někdo v pozadí, to už budem ležet černí bradou vzhůru.

	To poznání proběhlo lidským houfem jako blesk. V jeho břiše, někde tam uprostřed, se zvedl běs. Zloba a strach se přelily v nenadálé šílenství. Všichni jako na povel začali divoce křičet a důstojník bezděčně o krok ustoupil; jeho úkrok uvolnil lavinu. Z pozadí začaly na první řadu vojáků létat všelijaké předměty, hole, kamení. Několik vojáků přiběhlo, aby vyrvalo důstojníka z klubka vesničanů, ale už to po něm padalo a v mžiku byl zalitý krví. Arkebuzy na rozsochách větví vystřelily jako malá děla. První řada se zahoupala. V tu chvíli vykvetly první velké červené růže. Nežli si to šílený houf uvědomil a nežli se znovu pohnul vpřed, ozvaly se výstřely ze stran. Nastal šílený chaos. Ti vpředu se tlačili dozadu, břicho se bláznivě dralo k obvodu, ti vzadu se rozlétali jako vyplašení ptáci. Ženské vřeštěly, pominutí psi s ohony mezi nohama běželi do lesa a železná stěna s obnaženými meči v rukou postoupila o několik kroků kupředu. Vesničané z první řady, pokud ještě zůstali, v hrůze před blížící se železnou stěnou a tváří v tvář krvavým ranám začali za všeobecného povyku obracet zbraně proti svým. Proti těm, kteří je, rozumu zbavení, pořád postrkovali dopředu.

	Johan Ot táhl mládence pryč z pekelné scény lidského konce. Táhl ho tlačenicí těl, mezi rukama, které bezhlavě vrážely do všeho kolem, mezi těma sukovitýma selskýma rukama, které ztratily kontrolu nad svým počínáním, mezi bučícími kravami a ržající koňmi, kteří se snažili vymotat z bláznivého klubka, mezi strachem a běsem strnulými čelistmi a nepříčetně svítícíma očima, táhl ho uzoučkými průchody roztančeného blázince. Zamrazilo ho, když si všiml mládencovy tváře. I jeho zachvátila jakási vzteklina. Strkal a šťouchal do všech stran, i do něho, a viděl, že ho jeho oči vůbec nepoznávají. Čelisti se mu zachvívaly a z koutků úst se mu na bradu drala bílá slina, ne, bílá pěna. Vzadu se opět ozval mohutný výstřel, ale to už bylo venku, někde tam, kde někteří spatřili spásné prostranství a rozběhli se přes louku nebo do lesa. Kdo se pokusil využít okamžiku a proběhnout mimo závoru, ten se přepočítal. Mezitím přispěchala pomoc ze sousední strážnice a rozestavila se v rojnici na kraji lesa, kterým se minulou noc pokusili proniknout Johan Ot s mládencem.

	Stáhli se nahoru, zpět ke svému převisu a k té skříni nad ním. Když procházeli lesem, slyšeli zdola stále divoký pokřik, kletby, výstřely, nelítostnou bitku. Nebyl to obyčejný boj. ne, to byla šílená, zběsilá rvačka. Neboť odzadu popoháněl mor se svými legiemi zblázněných krys, vpředu hrozily černé hlavně pušek a lesklé čepele mečů.

	Tam, kde začínalo bodavé křoví a mezi ním šla pěšina ke skříni, tam se zastavili. Ve vzduchu, nasyceném vlhkostí, bylo takové ticho, že to až doléhalo na spánky.

	Nepůjdem nahoru, řekl Ot. Tam bychom zhebli hladem a žízní.

	Sestoupili řídkým lesem, pak šli po hřebenu a po chvíli pod sebou uviděli tu opuštěnou osadu. Teď tu bylo vše jiné. Už zdálky se zasvítily veliké bílé kříže, které někdo vápnem namaloval na zdi, na okna, na dveře.

	Zamořeno.

	Mládec zalapal po vzduchu a svezl se na zem.

	Johan Ot se bez rozmýšlení pustil po stráni dolů.

	Má tě skosit hlad nebo nemoc, řekl, vyjde to nastejno.

	Dole mu však před tím bílým křížem přece jen krok uvázl. Díval se a zvláštní strach se mu zvedal z útrob do hrdla. Jeho pohled objevil náhle na dvoře mezi zuhelnatělými krámy a hadry obrovskou krysu. Ležela tam jako malý vepřík, bez moci, dívala se malýma černýma očičkama a nožičky natahovala od sebe. Namazal se pod nosem česnekem, zbytek si strčil do úst. Nohou vrazil do dveří a vstoupil.

	Ani teď nebylo nikde živé ani mrtvé duše. I teď bylo vše jako ve spěchu rozházeno a rozmláceno. Až v třetí chalupě objevil ve sklepě víno a něco kořalky. V tmě na soudku nahmatal nějakou rostlinu. Jalovčí. Měl z něho radost.

	S nákladem a s vyjasněnou tváří se vrátil k mládenci. S tím to však vypadalo velmi špatně. Povzlykával.

	Nedostaneme se nikam, nikdy se odtud nedostaneme. Budem se tady válet v bolestech a bez pomoci.

	Drž zobák, vykřikl Johan Ot a nervy mu povolily. Náklad pustil na zem a nakopl tu naříkající hmotu u svých nohou, hoch se převrátil a zoufale zabušil pěstmi do země.

	Dál už nejdu, naříkal. Já nejsem zdravý, mám v sobě tu nemoc. V karanténě se mi krev srazila. Cítím ji, jak se s ní něco děje.

	Opět v něm cosi narůstalo. Jakási paluba se zahoupala pod nohama a žhavá koule slunce ho klovala ve spáncích. Stiskl pěsti a zakousl se do rtu.

	Už ho neudeřil. Nechal ho. Ať se vypláče. Natahal na hromadu chrastí a zapálil oheň. Počkal, až oheň dohoří a bude to jen doutnat. Na žeravé uhlí položil jalovčí a nalámal vlhké smrkové větvičky. Pak na to nalil víno, že to zasyčelo a bylo cítit pach té nakyslé směsi. Popadl mládence za týl a strčil mu hlavu do toho kouře.

	Dýchej, řekl. Polykej ten kouř.

	Mládenec se zakuckával a dusil. Oči mu námahou povylezly z důlků. Potom ho pustil a postavil se do kouře sám. Z kapsy vytáhl sůl a potřel ho jí po tváři. Do úst mu vstrčil česnek a nabídl mu víno.

	Ne, odmítal zemdleně mládenec, ne víno ze zamořené vesnice, kde jsou bílé kříže, smradlavé krysí víno, krysy s bílými kříži na zádech lezou, všude lezou.

	Bože můj, vydechl Ot, ten člověk blouzní. Strachem už blouzní. Panenky mu strachem horečně poskakují, v těch očích je neskonalá hrůza. Ten zcepení jako krysa, strachem zcepení, jestli ho nedostanu na druhou stranu.

	Přikryl ho dekou a uložil ho v blízkosti ohně. Mládenec okamžitě usnul. Posadil se vedle něho a cítil, jak mu na víčka padá těžká únava. Na chvíli zdříml, potom sebou v nenadálém snu trhl a zvedl hlavu. Oheň stále doutnal, vršky stromů pohyboval mírný vítr. Musím na druhou stranu, pomyslil si, musím. Vstal a přiložil na oheň. Nato rychlým krokem zamířil do lesa. Záhy našel blátivou cestu a bez váhání se po ní dal k ohni, který v dálce svítil jako světýlko v tmách.

	Když přišel blíže, viděl postavy, které se skláněly a přenášely mrtvoly do veliké jámy, z níž se kouřilo. Takhle to vypadá po bitvě nebo po moru, pomyslil si.

	Vesničané pohřbívali své mrtvé. Vojáci je z bezpečné vzdálenosti pozorovali. Několik ženských stálo u jámy a táhle vyzpívávalo svůj zármutek. Rovněž z lesa nad cestou bylo slyšet pláč a šum tábořiště. Neprobili se. Museli poslechnout důstojníkovu radu. Kde asi teď je ten kurážný voják, říkal si v duchu, v kterém stanu se mu na rty dere krvavá pěna.

	Vedle cesty přešlapovalo několik koní, přesně tak, jak očekával. Tiše se přiblížil a prvního pohladil po hlavě. Zvířata se vůbec neznepokojila. Kůň se na něj podíval svýma jako kámen velkýma hloupýma očima. Nechal se odvázat. Uzdu měl v tlamě, na hřbetě ještě jakési dřevěné sedlo. Náklad mu sundali. Táhl ho do tmy a zvíře šlo klidně za ním. Nikdo nevykřikl. Nikdo nevystřelil. Příliš zármutku měli a příliš práce se svými mrtvými.

	Když byl sdostatek daleko, vyskočil na něj.

	Tak, řekl nahlas, a teď jsem ještě ke všemu zloděj koní. Nakonec budu viset jako malý zločinný loupežníček.

	Svítalo, když se vrátil. Mládec seděl u vyhaslého ohniště a celý se chvěl. Ani se na něj nepodíval. Panenky mu stále horečně poskakovaly. Všechno, co měli, přivázal dekou koni na hřbet. Mládenec ho pokorně poslouchal, když ho dostával do pohodlného, byť neforemného sedla. Vzal za opratě a pobídl koně do kroku, s tím rozpálencem za sebou.

	Velikým obloukem obešli horu s tolika závorami a zatarasenými cestami. Uprostřed vysokého dne jeli po blátivé cestě soutěskou. Předjeli špinavého hadrníka. Díval se na ně a pochechtával se.

	Tenhle není zdráv, řekl.

	Ot neodpověděl.

	Když vjížděli do zatáčky, slyšel ještě jeho zavolání:

	Ve vesnici vás čeká přivítání.

	Johan Ot by nejraději seskočil s koně, šel zpátky a stiskl mu ruku. To chtěl slyšet. Je tady kordón.

	U nejbližší cesty zatáhl za uzdu a seskočil do bláta. Vzal za opratě a zavedl koně do lesa. Mládence stáhl ze sedla a nechal ho, aby se celým tělem zakymácel na vratkých nohou.

	Sedni si, řekl, odpočívej, dneska budeš na pár chvil potřebovat trochu síly.

	Mládenec se poslušně posadil. Ot mu strčil do úst česnek.

	Kousej, řekl, žvýkej.

	K večeru Ot viděl, že se zřítelnice uprostřed puchýřkovitého obličeje nějak uklidnily. Jako by jejich horečnatý tanec zastavilo nějaké poznání.

	Sakra, řekl mládenec. Co mě to tak pálí v břiše. Pálí to a pálí a pálí.

	Jen ještě trochu, řekl Johan Ot. Jen ještě trochu vydrž.

	Počkal, až se úplně setmělo. Všechen náklad zahodil, jen trochu vína si nechal, do kapsy dal pár česneků a jalovcových bobulek. Potom mládci pomohl na koně. Byl při síle. Bude moci spolupracovat. Sám si sedl za jeho záda. Na nákladovém sedle bylo dost místa pro oba. Kůň pomalu vykročil po cestě. Pobídl ho do běhu a měl dojem, že běžet umí docela dobře.

	Na kraji vesnice praskal oheň. Silné větve vydávaly zvuk, jako by někdo kovem bušil do duté stěny.

	Všimli si jich, až když byli skoro u nich.

	Dva stíny vstaly a Johan Ot ve světle ohně viděl, jak si oba po boku uvolnily meče. To nic, pomyslil si, to už patří k rutině.

	Kam se ženeš, dohroma, zavrčel ten, co stál blíže. Johan Ot nechal koně udělat ještě několik kroků, až potom ho zastavil. Zřetelně viděl obličej strážného. Byl zarostlý, měl zrzavou bradku. Mnul si oči, které dlouho hleděly do plamene, těžko teď rozeznával v tmě. To je dobře, pomyslil si Ot, nevšimne si hocha. Má před očima tmu.

	Máš papír? vyštěkl mrzutě a ospale zrzavec jako správný otrlý strážný.

	Mám, odpověděl Ot.

	Ukaž, zahučel a uplivl si.

	Cožpak ty přečteš certifikát na deset metrů? zeptal se Ot klidným a panovačným hlasem.

	Zrzavec cosi zamumlal a přistoupil blíž. Pořád si mnul oči. Tenhle vůbec nic netuší, blesklo spokojeně Otovi hlavou, ani se mu nezdá, jaká špinavá lež ho čeká.

	Strážný došel až ke koni. Když byl na úrovni jeho hlavy, Ot ho vší silou kopl do prsou, ani vyjeknout nestačil. Sesul se k zemi. Ot udeřil koně do slabin. Pomalé zvíře zaržálo a zatancovalo a v bolesti a zoufalství se dalo do svého nemotorného soumarského běhu. Viděl druhého vojáka, jak oběma rukama popadl meč, a slyšel, jak mu nad hlavou s kovovou ostrostí zahvízdla děvečka smrt. Vzadu se zvedl pokřik a musel být někde uprostřed vsi, když vytušil stíny, které se ženou proti němu. Avšak najednou byli venku, náhle kůň opět čvachtal po blátivé cestě a ty hlasy zněly už jenom uvnitř v hlavě: to za ním, za ním. Za zatáčkou je pohltil les. Zastavil koně a seskočil do bláta. Oběma rukama se chopil mládence a stáhl ho ze sedla. Jako pytel kecl do té břečky. Postavil ho na nohy, jednou rukou ho vzal kolem pasu, druhou plácl do tlustého koňského zadku a ještě ho kopl do slabin.

	Ten se hned tak nezastaví, pomyslil si. Mládence, jenž sotva stál na nohou, zatáhl mezi stromy, hluboko do lesa. Byli už hodně daleko od cesty, když zaslechl hluk pronásledovatelů, jak se hnali po cestě.

	Nekonečně dlouho vlekl ten pytel z masa a kostí. Už nemůžu, sténal mládec znovu a znovu, ale Ot nepovolil. Jsi zachráněn, domlouval mu, zachráněn, chápeš. Jsme už na druhé straně, tady žádná nemoc není. Dvakrát jsem tě zabil, dvakrát jsem ti daroval život. Dvakrát, chápeš, tentokrát jsem tě podruhé vytáhl z hoven.

	Teď poněkud mluvil z cesty už i Johan Ot.

	K ránu div nenarazil na průčelí velkého chléva. Bílé kříže tu nebyly, ale přesto všechno zelo prázdnotou. Zatáhl mládce dovnitř a položil ho na hromadu slámy. Sám se natáhl vedle něho. Uprostřed noci ho potom probudilo z polospánku nějaké chrchlání a plivání. Mládenec se opíral o zeď. Zvrací, pomyslil si Johan Ot, příliš mnoho vína, příliš mnoho rozčilení, aspoň na něho. Potom slyšel, jak se v tom velkém prostoru odráží od stěn ozvěna jeho vlastního supění a vzdychání.

	Cože vzdychám, pomyslil si, cože brečím?

	Probudil se v pokročilém dopoledni, světlo ho bodalo do zřítelnic. Víčka měl těžká jako olovo a připadalo mu, že je celý, po celém těle, zmlácený a zbitý. Zvedl se na lokty, s obtížemi se zvedl na lokty a rozhlédl se. Bylo tu vlhko, po stěnách sklouzávaly droboučké kapičky něčeho hustého a mokrého.

	Mládenec ležel těsně vedle něho. Zády se ho dotýkal, hlavu měl staženou někam ke kolenům. Ležel skrčený a ruce tiskl na břicho. Odtáhl se od něho a kopl ho do zadnice: Vstávej, už je den. Skrčené tělo se však jen lehce pohnulo a zaujalo předešlou polohu. Vzal ho za rameno a přitáhl k sobě. Pod prsty ucítil něco slizovitého a lepkavého a mládcovo tělo, v nepohnuté embryonální poloze, jako zdřevěnělé, se poddalo stisku ruky jako kus neživé hmoty.

	Vyskočil na nohy, překročil ho a oběma rukama tělo převrátil na záda. Oči byly samý hnis, místo úst zela rozevřená, rozplizlá, jakýmsi slizem pokrytá dutina. Za ušima, na krku, na břiše, všude byly podlouhlé, tmavočervené bulky. I ty jeho puchýřky na obličeji byly popraskané a plné hnisavého slizu.

	Galejník se vzpřímil a podíval se na své ruce. Mezi prsty mu stékalo to, co nabral v podpaží mlčícího mládce.

	To není možné, zašeptal, to není možné. Přitáhl jsem tě sem proto, abys mi tady na té slámě umřel?

	Ten druhý neodpověděl. Teď byl neodvolatelně mrtev.

	Mor se probil skrz kordóny.

	 


25 NÍZKÁ KLENBA PRÁZDNÉHO NEBE.

	Zprvu se mu zdálo, že to tráva roste tak vysoko, že mokré trsy trávy sahají tak vysoko, skoro až k taškové střeše. Ale nebylo tomu tak, neboť když trávu rozhrnul a přistupil k černé zdi, viděl, že je víc než z poloviny propadlá do země. Šel kolem ke dveřím. Železná mříž visela dovnitř, připevněná byla už jen dole. Vypadalo to, že to pokroucené železo co nevidět spadne a všechno tam uvnitř pod sebou pohřbí. Uvnitř bylo tma a vlhko. Po stěnách se šířila plíseň, a když se podíval zblízka, když si jeho zrak zvykl na šero, viděl, že po stěnách lezou jakási úplně maličká zvířátka a že se ta havěť mihotá a syčí ve svém nepřestajném rozmnožování, na svém dobyvačném tažení. Svatý Šebestián ležel na zemi. Ležel na břiše, takže nebylo vidět jeho červeně namalované tváře a prostřílené údy. Vedle kusu dřeva, který byl kdysi rukou, leželo několik hadříků. Ano, to byl kdysi jeho praporec. Druhý hadrník se držel na nohou. Barva sice už skoro zmizela, byl celý šedivý a rozežraný, ale jeho ruka stále ukazovala k té bulce na stehně. Bylo vidět, že už dlouho nevydrží. Neboť socha svatého Rocha byla postavena těsně mezi oltář a zeď, to ji drželo vzpřímenou. Až dřevo shnije nebo ještě dříve, až na ni spadne železná mříž, pak bude s Rochem hůř než se Šebestiánem. Ze všeho zůstane pár třísek a navlhlého rozkládajícího se dřeva.

	Kaple byla se svou temně červenou střechou a černými, vlhkými zdmi z poloviny propadlá do země. Bažinatá půda a vlhkost a čas. Pohltí ji to.

	Vkročil do mokré trávy a začal se vzdalovat od tohoto propadajícího se kusu světa. Vzduch teď nebyl pouze vlhký, ale i napojený jakousi hustou látkou. V prsou cítil úzkost a několikrát se nadechl naprázdno, čistého, posilujícího vzduchu nenašla ústa nikdy dostatek. Cítil, že by potřeboval vítr, chladný, svěží van vzduchu, který by zahnal ten morový pyl někam jinam, k obloze nebo do země či kam, který by zředil sliz v žilách, v krvi, všude v těle.

	Ještě jednou se ohlédl na kapli. S těma dvěma je konec, řekl si. A to všechno znám. Tady tudy jsem už kdysi šel. Tady se všechny mé cesty znovu scházejí. Všechny niti se navazují. Všechny věci dokonávají.

	Věděl, že teď půjde po úzkém, travou obrostlém můstku na kůlech. Po jeho levé ruce bažina se svými teplými výpary a svou houpavostí mezi nehybným porostem plevele a divokého vína, vpravo hustý podrost, mrtvé a páchnoucí kopřivy, nahoře slunce se setrvalým sáláním přes hustou směsici vzduchu a vodní tkáně, nakonec rozestouplá po– rostlina a krajina do kopečka. To všechno věděl a vůbec se nepodivil, když skrz vzduchové hmoty buchnul úder zvonu a před ním se náhle objevily černé klobouky slaměných střech. Šel po pěšině mezi ploty a zastavil se před dvorkem, kde před kůlnou něco šukal nějaký stařec a mluvil s kýmsi uvnitř v chalupě. Protáhlý ženský hlas mu odtamtud stejnotvárně odpovídal. Stařec ho uviděl a bezděčně o krok ustoupil.

	Nechoď sem, řekl, nepřibližuj se.

	Zůstal stát u plotu.

	Trochu vína, řekl, hlt převařeného vína.

	Nemáme, odpověděl stroze stařec, nic nemáme.

	Z očí mu hleděl strach.

	Nepřináším mor, řekl Ot.

	Stařec se pokřižoval a obrátil oči k nebi.

	Nikdo neví, jestli ho přináší, řekl.

	Ot se nahlas zasmál. Mne se bojí, řekl, a já mám před sebou cestu v nedohled.

	Věděl, že tudy vede cesta ke krčmě, a hledal pohledem jednu chalupu, jednoho silného chlápka, který zatíná ostří sekery do dřevěné tkáně. Bylo tam prázdno, dveře pobité prkny. Utíkají, pomyslil si, před svým strachem utíkají.

	Večer zabušil na dveře krčmy. Uvnitř se to prázdně rozléhalo a nikdo se neobjevoval. Vrazil nohou do toho dřeva, že se pod tím úderem celé průčelí zachvělo a vzdychlo. Na hoře se otevřelo okno a kdosi se svící vyhlédl ven. Bledá tvář byla zalita světlem svíce.

	Nic, vykřikl ten nahoře, dnes máme zavřeno.

	A ve chlévě? zeptal se Ot.

	Seber se a táhni, řekl s klidem hlas v okně. Jestli nechceš dostat jednu mezi žebra, dodal:

	Obešel chalupu a vlezl si tam pod stříšku. Schoulil se do klubíčka a bez jakékoli myšlenky usnul.

	Cítil, že ho někdo pozoruje, a když otevřel oči, opravdu v matném ranním světle spatřil rozzlobený krčmářův obličej. Stál v bezpečné vzdálenosti se silným klackem v ruce.

	Ty hadrníku, řekl, co jsem ti večer povídal, co?

	Johan Ot se usmál, potom pomalu vstal a protáhl se. Krčmář se na něj překvapeně díval. Ot zvážněl a klidným hlasem řekl:

	Poslyš, krčmáři, vím, že jsi jich už pěkných pár poslal tím klackem pod drn. Jenomže ti všichni spali.

	Popošel o krok.

	Nechoď blíž, vykřikl krčmář a ustoupil. Nechoď blíž, ty svrabaři zamořená.

	Otovi bylo opět do smíchu.

	Když ti ukážu, co mám v podpaží, řekl, to pak se mnou budeš mluvit?

	Krčmář pobledl.

	Zabiju tě, vykřikl, zabiju tě.

	Johan Ot si začal vyhrnovat rukávy.

	Jak mě zabiješ, řekl, aniž by ses mě dotkl, aniž bych na tebe mohl plivnout, aniž bych na tebe mohl dýchnout?

	Kdybys byl nemocný, krčmář nejistě změkčil hlas, měl bys vředy a vyrážku.

	Ot se poškrábal po hlavě.

	Vždyť ty říkáš, že mám mor, připomněl mu, ostatně, vždycky to není vidět. Když to je vidět, je už pozdě.

	Krčmář přešlapoval, jako by usilovně přemýšlel.

	Co ode mne chceš? řekl po chvíli.

	Tak vidíš, řekl Ot, že to jde. Tamhle na dvoře postavíš láhev vína, něco chleba, něco jalovčí a něco česneku. Nic jiného. To moc nestojí.

	Krčmář se obrátil a šel dovnitř. Tam se s někým nahlas hádal, potom se vrátil se vším, co Ot žádal.

	Tak, řekl. A teď se seber a běž.

	Vzal darované věci a zastrkal si je za košili a do kapes. Krčmář se teď, když viděl, že příchozí skutečně nemá nic jiného za lubem, docela rozhovořil.

	Je nějaký mor tam, odkud přicházíš?

	Ot se zasmál.

	Něco málo ho tam je, řekl.

	
	I krčmář se zasmál.



	No ano, řekl, to mor nezná – něco málo. Buď všechno, nebo nic. Ale ty, hadrníku, máš nějakou zvláštní dobrou náladu. Jako kdyby se ti podařilo uniknout z galeje nebo nějaké jiné smrti.

	Nic nevyděláš, řekl Ot, v těchto dobách ani nejhorší galejník není hoden džbánku vody. Kdyby ti ale napadlo mě oznámit, potom si zapamatuj, co ti povídám: galejnická ruka je dlouhá, delší než ruka práva.

	Nene, vrtěl hlavou krčmář, já se na nic neptám, já se ne– vměšuju, kdo se vměšuje, vždycky to odskáče. Jenom to, dodal po chvíli, jenom to bych chtěl povědět, tvůj černý obličej jsem už někde viděl.

	Já ten tvůj taky, řekl Johan Ot a otočil se. Mávl rukou a nechal ho tam stát.

	Vpředu stál velký dřevěný kříž s ukřižovaným a bohorodičkou pod ním a daleko vzadu se daly vytušit střechy chalup. Nebeská paní měla nad hlavou stříšku, v modrém plášti a s líbeznou tváří vypadala úplně maličká pod svým obrovským trpícím synem, který rozpřahoval zakrvácené dlaně od východu k západu. S líbeznou tváří se dívala na spící postavu pod sebou a na koně, kterého, bezbožník jeden, přivázal prostě ke kříži. Johan Ot spícího kopl do podrážek. Škubl sebou, a v tu chvíli měl v ruce dýku, v tu chvíli byl na nohou.

	Zatraceně, řekl, teď už do mě bude každý chrapounský hadrník kopat.

	Johan Ot se posadil k jeho nohám, dal si hlt vína a nabídl mu. Tenhle před ním byl vlastně první, který se ho nelekl, a první, který se před ním nestáhl. Víno si však nevzal.

	Díky, řekl, piju svoje. Šel ke koni a tam si přihnul rovnou z měchu.

	Opravdu, řekl, nejlepší záruka.

	A česnek, řekl Ot. Ten druhý však zavrtěl hlavou.

	Ne, řekl, pelyněk, anýz, baldrián.

	Každý podle svého, řekl Ot.

	Každý podle svého, řekl muž s koněm.

	Otovi se zdálo, že by se s tímto pocestníkem, jenž tak sám cestuje vystrašenou zemí, dalo pohovořit. Vyzvědět nějaké prospěšné ponaučení. Tenhle aspoň nekoukal připitoměle a s hrůzou v očích.

	Začalo to už tam na druhé straně? zeptal se. Chlapík si ještě jednou nahnul z měchu.

	Ještě ne, řekl, ale na tvém místě bych se tam moc nedral. Ti lidé jsou už tak trochu pomátlí hrůzou.

	Řekl mu, že zdejší lid, který jinak v klidných dobách šlechtí zlaté srdce, má podivný zvyk. Za posledního moru, před třiceti lety, je něco popadlo a rozhodli se, že před kostelem vykopou velkou jámu, vlastně hrob. Do něho zakopou prvního, kdo v průběhu mše vyjde z kostela. Stalo se, že jedna dívka měla doma nemocnou matku. Vyběhla ven, a bez milosti ji pohřbili. Živou. Jinde zahrabali mladého muže, který se v noci vracel od svého děvčete. Teď mají strachu až nad hlavu a docela dobře se může stát, že v některé z těchto vsí zas někdo bude zaživa hryzat hlínu. Jsou přesvědčeni, že jim to zakopávání už jednou pomohlo. Pravda, srdce jim přitom krvácí kvůli ubohé dívce, ale není pomoci.

	Opravdu, řekl chlapík, není záhodno samotařit tady v těch krajích.

	Čekal, jaký dojem udělají jeho slova. Johan Ot zvedl ruku k čelu a otíral si krupičky potu, jež mu naskakovaly všude po těle. Když pořád nic neodpovídal, vylezl pocestník na koně.

	Musí se uznat, že se jim doposud dařilo bránit se před tou vražedkyní. V zemi je pořádek. To dělají přísné zákony a pevná víra. Kdyby to ještě šlo bez toho zakopávání…

	Johan Ot mávl rukou a stiskl zuby.

	Mne tedy nezahrabou, řekl, mne rozhodně ne.

	Ani neupálí, ani neoběsí, ani nevyhladoví, dodal jen tak pro sebe, když se ten druhý se svým dejžbůh odkymácel na koňském hřbetě ke krčmě. Teď ne, teď už ne.

	Potom se však věci z tohoto klidného návratu znenadání a velmi rychle obrátily ku svému konci.

	Celé odpoledne seděl v lesíku nad vesnicí. Když se setmělo, sešel k jedné chalupě. Všude vládlo vystrašené mlčení. Žádný psík se neozval, nebylo slyšet žádný lidský hlas. Dveře byly zatlučené prkny a okna rovněž. Pokusil se prkno odtrhnout, ale dřevo po zrezivělých hřebících tak šeredně zakvílelo, že od svého záměru upustil. Vylezl po stromě na střechu, která byla celá rozbitá. Mezi slámou zely velké černé díry. Spustil se dolů, ale pod rukama mu to povolilo a spadl dovnitř. Nad ním se zvedl veliký oblak prachu. Uvnitř bylo jako po boji. Tady museli pěkně řádit, pomyslil si. Chalupu vybrali do posledního hřebíku. Zůstaly jen vlhké stěny a černá hliněná podlaha. Svlékl si silný selský kabátec, položil ho na zem a sedl si na něj. Zády se opřel o zeď.

	Uprostřed noci zaslechl zvenčí nějaký pohyb. Kdosi se štrachal kolem zdí. Potom se, přesně za jeho zády, ozval nějaký hlas.

	Viděl jsem ho, tvrdil někdo vytrvale a tlumeným hlasem, někdo vlezl dovnitř střechou. Někdo v té začarované chalupě je.

	V mžiku byl na nohou. Přitiskl se ke stěně a zadržoval dech. Na okně zaskříplo prkno. Pak odletělo ještě jedno a někdo strčil dovnitř hlavu. Natáčel ji v okně sem a tam a Johan Ot měl sto chutí praštit pěstí do temene té otáčivé a zvědavé palice. Zmizela.

	Nikdo tam není, ozvalo se venku.

	Ale viděl jsem ho, viděl, stále tvrdil ten druhý.

	Nic tam není, řekl ten, co před chvílí vystavoval hlavu úrazu, teď tam nic není. Zítra to ohlásíme soudci. Se začarovanou chalupou nejsou žerty. Zase by sem mohla nalízt nějaká nebezpečná havěť.

	Odešli, okno opět zatloukli. Chvíli ještě odpočíval, za úsvitu se rozhodl, že odejde. Jenže kudy? Vyskakoval, aby se chytil za povříslo slámy a vytáhl se nahoru. Okna a dveře byly zatlučené. Sper to ďas, řekl si, přece tady sám sebe neuvězním? Stál uprostřed místnosti a přemýšlel. Děrami ve střeše pronikalo dovnitř ranní světlo. Napadlo ho, že okno zatloukli stejnými hřebíky, nářadí s sebou neměli. Prkna přitloukli nějakým kamenem. Ostří nože vrazil pod prkno a zabral. Prkno zaskřípalo. Udeřil pěstí, až kůže zčervenala, a pak to povolilo. Kabátec a láhev vyhodil oknem a vtlačil se do toho otvoru. Na okamžik se mu zazdálo, že tam tak uvízne. Bezmocně se rozháněl a zkoušel štěstí.

	Pakliže mě takhle dostanou, pomyslil si, visícího mezi nebem a zemí… Při této myšlence sebou škubl tak mocně, že jako ryba proklouzl dírou v okně a skutálel se do mokré trávy.

	A tak se vrátil a tak se věci znenadání a rychle obrátily ku svému konci.

	Neboť když přišel do města, bylo všechno vzhůru nohama a všichni jako by se zbláznili. Doposud šla nemoc za ním, tentokrát však ho o krok předběhla.

	Ani kordóny a kontumací, ani moroví komisaři a zanícené modlitby, ani zakopávání živých dívek, nic ji nezadrželo. Ani Šebestián a Roch, kteří teď sami v posledním tažení bojovali s její jedovatou vlhkostí tam dole v opuštěné a temné kapli.

	U městské brány nebyla žádná stráž, neplatila už žádná bezpečnostní opatření. V jedné jediné chvíli se všechno sesypalo. Jakési procesí se vleklo z města na velkou travnatou pláň. Postupovali zoufale pomalu se svým táhlým vytím, jež se snažilo dosáhnout do nebe a tam někým pohnout, leč ztrácelo se ve změkčeném a mazlavém ovzduší, plném zamořených látek. Mezi vylci se pohybovaly povozy, vrchovatě naplněné všelijakým harampádím. Jedni se tlačili dovnitř, druzí ven. Jedni vybíhali na ulice, druzí se zamykali do domů. Vojáci ztratili nadvládu, strážní zahazovali zbraně.

	Teď byl každý sám pro sebe.

	Město bláznilo.

	Ovládala ho panika. Chaos s ním skoncuje.

	Do krčem se nahrnuly spousty lehkomyslníků. Ze sklepů vytahovali sudy a otvírali je. Zhebnou opilí a veselí.

	Johan Ot se vetřel mezi tu nejveselejší a nejbláznivější společnost. Tady to vyzvěděl.

	Vypuklo to této noci.

	Zprávy si odporovaly. Jedni tvrdili, že už je na desítky mrtvých, podle druhých zkapávání teprve začalo. Nemoc vypukla v lazaretu. Ne, před několika dny vlezla jeptišce do postele kočka. Když otevřeli kobku, byla jeptiška černá. Ne, koňský handlíř přespal v krčmě a odcestoval. V té posteli potom zemřel úřadník ze zemského města. Mor vlezl do kožichu jednoho charvátského vojáka. Přinesli ho trhovci. Přišlo to přes noc. Ještě včera to nikdo nečekal, ještě včera v městě vládl pořádek a dobrá nálada. Ještě včera bylo živo na tržnici, fungoval soud, obchody a dílny byly otevřené. Té noci našli mrtvolu s černými skvrnami. Schovávala se ve špinavé vodě. Přišla se zamořeným vzduchem.

	Ráno se úřady pokusily novinu utajit a nastolit pořádek. Nic se nedalo dělat. Zvěst se rozšířila jako blesk. Obyvatelstva se zmocnila nepopsatelná panika.

	Boží štráfelda si nedopřála chviličky odpočinku. Ani okamžik nezahálela, jakmile ukázala svou legitimaci: jsem tady.

	Samotáři se uzamkli do svých pokojů. Až bude po všem, najdou tam jejich páchnoucí a rozkládající se pozůstatky.

	Lehkomyslníci se nahrnuli do krčem. S vínem a ženami. Všechny zábrany padly. Zmizela jakákoli nerovnost. Nikdo nikoho nepronásledoval. Všichno stáli před její tváří.

	Přítel opustil přítele, žena muže, dcera rodiče. V jednom jediném dni byly hospody plné do posledního koutku. Nikdo nevěděl, kde se vzali cizí komedianti a muzikanti, nikdo nevěděl, kde se vzali kurvy a galejníci. Ze všech stran je to náhle stáhlo do tohoto bláznivého víru.

	Po ulicích bloudily opuštěné děti. Kapucíni zatloukali zamořené domy.

	Přišli šílení lidé se svými zaříkavadly a flagelantskými procesími. Čarodějnice nabízely své odvary. Jedaři nabízeli své jedy.

	Divoké pokřikování, neladné prozpěvování a strašlivá bohorouhačství.

	V jedné jediné chvíli se všechno rozplynulo. Všechno v obrovském víru chaosu a vesmírné poblouznělosti.

	Sem přišel Johan Ot v pravou chvíli. Na svůj začátek i svůj konec. Tak znenadání a tak rychle to spělo ke spolehlivému konci, do té poslední propasti.

	Dva dny trval zmatek a šílení. Třetího dne dopoledne se městskou branou přihrnuly hordy vojáků a s nimi kapucíni, moroví komisaři, úřadníci, dobrovolníci a trestanci, kterým při této příležitosti dali možnost. Na dveřích a oknech některých domů se zaleskly velké bílé kříže, které namalovali vápnem, a to bylo první znamení, že někdo bere věc do rukou. Po ulicích se začala valit mračna kouře. Zamořené domy vykouřili jalovčím a dobře vyvětrali. Vzplály ohně. Na dvorech, na zahradách či přímo před vchody do domů rostly hranice. Hadry, nábytek, oblečení, všechno na nich nacházelo svůj konec. Provizoři zamykali domy a zatloukali je prkny. U řeky vyprázdnili několik domů a umístili v nich lazarety. Násilím přivlekli lékárníky a přinutili je, aby začali mlít a svářet své prášky a odvary. Do lázní nahnali lazebníky a ti přijímali nemocné a pouštěli jim žilou. Podezřelé zamořence izolovali a trestanci jim přinášeli jídlo v koších na dlouhých holích.

	Zdálo se, že úřady zmatek alespoň omezí, když už vražednici nelze zastavit. Zavedli přísné a důsledné vyšetřování. Bylo třeba nalézt a zničit ohnisko choroby. Někde se musela okotit, někde to muselo začít, a tam je pramen všeho zla.

	Vyšetřování ukázalo na krčmu u městské brány. Tam se scházeli mohovitější trhovci. Tam uzavírali obchody a zalévali je ve společnosti toulavých holek, kterých v té těžké době nechybělo, jakož jich nechybí ani v lepších dobách. Tvrdě zmáčkli krčmáře a všechny, kteří se ještě nerozběhli. Novina se rychle rozšířila. Nemoc opravdu přinesli trhovci. Jeden z nich zůstal s pálivými vředy a černými bulkami v posteli. Krčmář to chtěl ututlat. Mrtvého v noci spustili do řeky, jeho oblečení a lůžkoviny po něm potají spálili a popel zakopali do země. Naivně se domnívali, že při tom zůstane. Ale bylo už příliš pozdě. Už to vybuchlo. Podezřelí v tom zmatku mohli snadno utéci, avšak nikoho nenapadlo, že by někdo v tom blázinci mohl začít s vyšetřováním. Zločinnou společnost zastihli při pravých orgiích a chlastu. Trhovce, který spolu s krčmářem ponese odpovědnost, doslova stáhli a vytáhli z kurvy.

	Hned při prvním výslechu, ještě než ho jaksepatří zmáčkli, podal ten člověk tak neobyčejná prohlášení, že byla věc zcela jasná. Má v sobě ďábelské sémě. Počínal si útočně, nestydatě, zatvrzele popíral vinu a tvrdil, že Bůh sesílá svou štráfeldu na správné lidi, vždy na správné lidi.

	Novina naráz oběhla celé město. Téhož večera mluvili ve všech hospodách o ďáblově vyslanci, který k nim přišel zasít bláznivou morovou nemoc. Který přišel tvrdit, že zlé a hloupé to vždycky postihne. Téhož večera řádily po ulicích hloučky opilých a rozlícených měšťanů a žádaly jeho hlavu. Komedianti a muzikanti vzápětí sesmolili posměšnou písničku o obchodníku, který obchází a od místa k místu roznáší v brašně mor. Se satanovou pomocí, samozřejmě.

	A co bylo nejpřekvapivější, co dokonale potvrdilo domněnky, jež vyvstaly hned při prvním výslechu: mor se jaksi stáhl. Pravda, ne dočista, avšak namísto deseti lidí, kolik jich zahynulo předešlého dne, jich příští den po odhalení zločince zemřelo pouze pět. Podle všech zkušeností a podle všeho vědění, kteréž moroví komisaři měli, se mrtvým očekávalo více. To byl nejlepší důkaz, že přišli ohnisku neštěstí na stopu. Že vražedkyni chytili pod krkem. Jenom hlavu jí ještě bylo třeba odpravit.

	Zástupy šťastného lidu se ráno shromáždily před magistrátem, kde náhlý soud oznámí své rozhodnutí i o ulicích, kudy ho povedou, o tom není pochyb, na šibenici nebo do vody nebo na hranici. Zabarikádované domy se otevřely, zdraví i ti, jimiž už lomcovala horečka, měšťané, vesničané, vojáci, úřadníci, kapucíni, muži, ženy, děti, všechno se to tísnilo, aby vidělo pekelníka, jenž přinesl klíčky zla do jejich města, aby vidělo jeho spravedlivý konec a konec svého černého neštěstí. Jen ti nejopatrnější zůstali v domech a za přivřenými okenicemi pozorovali shromáždění a veselí na náměstí a na ulicích. Marné bylo nařízení nejvyššího morového komisaře, že mají lidé zůstat v domech, neboť zločinec a ďáblův vyslanec bude rozhodně spravedlivě potrestán, rozumí se, popraven; mamě se strážní se dřevci pokoušeli dav rozptýlit; marně kapucíni a felčaři ve svých zobcovitých maskách lidi přesvědčovali, že moru ještě není konec, že jej satanův posel a roztrousil a že bude nadále řádit. Nic nebylo platné, všichni se vyhrnuli ven. Ve vzduchu to bylo cítit vínem a jalovčím, kterými kapucíni kadili nad hlavami lidí, dále česnekem a jinými pachy či vůněmi. Ale nejvíce vínem. Většina lidí byla nebezpečně opilá a vojáky už přestalo bavit, aby se i nadále snažili je rozptýlit.

	Zatím letěla od úst k ústům nová překvapující novina. Dospěla i do krčmy, v níž se Johan Ot napájel vínem. Této noci přinesli rychlí poslové nové důkazy pro vyšetřování ve věci zločinného trhovce. Vůbec nezapíral. Sám vyjmenovával po bodu bod a tvrdil: za satanského hnízda vzešel. Jeho babičku na ohni uškvařili. Pekelníčkové však žili dál v zárodcích, když se okotila. Kristu na kříži vypíchla oči a udělala se neviditelnou. Matky přinutila, aby pobíjely své vlastní děti. Lidem dávala odvar, po němž se jim loupala kůže. Jednoho sedláka ve spolupráci s jinými čarodějnicemi zabila. Nyní bylo vše naprosto jasné. Nyní už nebylo nejmenší pochyby.

	Strážní, kteří ho vyvedli, přesněji řečeno, vyšťouchali velkým klenutým vchodem magistrátu, byli oblečeni do dlouhých plášťů, na rukou měli zámišové rukavice a obličeje zakryté velkými maskami. Jen oči a červené rty bylo vidět malými otvory. V bezpečné vzdálenosti za nimi šli soudcové se všemi odznaky své cti, velitelé intervenčních jednotek a moroví komisaři. První kruh uzavřeli kapucíni s kadícími větvičkami jalovčí v rukou, druhý opět vojáci s holemi a dřevci. V zájmu poctivého lidu se rozháněli zbraní před sebe a tloukli po blízkých hlavách, aby byl kolem ďábelského zločince neustále volný prostor.

	Lid zahřměl nadšením a zlobou, jakmile se průvod pohnul ze dvora skrz vchod do magistrátu. Každý v rukou tiskl kříž nebo obrázek svatého Boštjana, Rocha či svaté Rozálie, sošku nebo obrázek Neposkvrněné, rozhodně však také kámen, kus dřeva či nějaký jiný připravený předmět, který hodí do tváře té zločinné zvěři.

	Zločince strčili na vůz, který táhl starý, pokulhávající mezek. Jeden ze soudců si vylezl na zídku a zvedl vysoko do vzduchu list papíru. Začal číst. V divokém pokřiku kolem dokola nebylo nic slyšet.

	Potom se průvod pohnul.

	Johan Ot seděl v poloprázdné krčmě. Byl doslova nalitý vínem a hlava mu klimbala nad sukní tělnaté ženské, která ho chvílemi pohladila, většinou však prázdně hleděla na povykování venku na ulici. V koutě podřimovalo několik muzikantů, kteří si konečně mohli odpočinout. V krčmě byla úplná spoušť. Židle polámané, po zemi teklo víno mezi rozbitými džbánky a kusy masa, bylo rozprsklé i po stěnách a okenních sklech. Všechno nasvědčovalo tomu, že je radovánkám konec, neboť jakmile oddělají toho trhovce, opět se sem vrátí pořádek, galejníky, kurvy, odzbrojené vojáky a muzikanty pak vyhodí ven spolu se střepinami.

	Začátek představení venku ohlašovaly jednotlivé výkřiky a opilé vytí těch, kterým se nechtělo už před magistrát a vyšli se džbánky v rukou jen před krčmu, aby tam na ulici vyčkali zločince a potom se hned vrátili dovnitř, aby slavnostně zapili jeho smrt. Výkřiky se mísily s povykováním blížícího se davu. Z horního konce se ozval pekelný rámus. Bubnování, křik, zpívání, modlitby, nadávky, všechno se to proplétalo a přelévalo, jako by se blížila obrovská mořská vlna. Johan Ot vstal a opřel se rukama o stůl. Popadl džbánek, pořádně si nahnul a odkolébal se na vratkých nohou ke dveřím. V té chvíli se už vlna dotkla budovy a všechno se až otřáslo. Před dveřmi nastal pohyb, kdosi zahulákal dovnitř je tady, je tady, a už opravdu byl tady. Vysoko nad hlavami se pohupoval mladý obličej, byl poněkud zarudlý od pití a poněkud červený od pramínku, který mu stékal z čela a po tváři. Přiblížil se a lidé kolem Johana Ota si přitiskli křížky a obrázky k ústům. Rámus byl teď tady, bezprostředně tady, odstrkovali ho a tlačili ke zdi. A tamten nahoře křičel. Proklínal a skučel do poštěkávajícího davu. Všichni pochcípáte, v hnisu zla a pitomosti, něco takového vykřikl do rozlíceného davu, něco takového vyrozuměl Johan Ot ze zmatených slov té vrčící zvěře na voze, které musel opravdu nějaký ďábel vlézt pod kůži, že takto sama, takto bláznivě a takto zoufale o cosi bojovala.

	Avšak v té chvíli Johana Ota zasáhlo poznání. Proniklo jím s takovou silou, že se celý začal třást, jako by ho popadla křeč. Až se ho zmocnila slabost od nenadálého jasu a všechna opilost z něho rázem spadla. Musel se opřít o zeď. Jeho nitrem projela jako nůž ostrá myšlenka.

	Adam, vybuchlo v něm a zvedlo se to, jako by jím z útrob do prsou a ven ústy proběhlo trpké žeravé uhlí, to je Adam.

	Odstrčil opilce, jenž se mu motal v cestě, a rozběhl se za povykujícím davem, který se zvolna vzdaloval. Dostal se tak blízko, že znovu spatřil jeho obličej, znetvořený nepřes– tajným šíleným pokřikováním.

	Strkal a vrážel do té zdi těl, ať padlo, kam padlo. Adame, křičel, ty blázne, proč ses přiznal, zatracený blázne, vždyť tomu nevěříš, nikdy jsi tomu nevěřil, Adame, počkej, zatracený šílenče, cos jim to napovídal.

	Ale zeď byla pevná. Nemohl skrz ni a i jeho hlas se ztratil v tom strašlivém rámusu. Trhovec svým pokřikem dav natolik rozlítil, že měl jen vojákům a kapucínům co děkovat, že ho na místě nerozdrtili a nestáhli z něho kůži.

	Johan Ot se ještě jednou rozběhl proti zdi těl. Pěstmi i zuby se prokousal blíž k vozu. Zdálo se mu, že ho tamten na okamžik zahlédl. Cítil, že se jejich pohledy setkaly, leč muž ho nepoznal. Díval se skelnatě a skrz něho.

	Nato ho to zaplavilo. Vlna se přelila přes něj. Zůstal u zdi, jako by náhle ochrnul. Ani to, pomyslil si, ani to jsem mu nikdy nestačil říci, že také já jsem vzešel z čarodějnického hnízda, že i ve mně vězí nějaký ďábel.

	Dav se satanovým vyslancem byl nyní už na spodním konci ulice. Viděl ruce, jež sahaly nahoru. Někdo se ho chopil. Rozmáznou ho po zemi.

	Avšak nelynčovali ho. Úřady ještě měly otěže v rukou. Celou věc dovedli důstojně a v souladu se zákonem až do konce. Oběsili ho, mrtvolu pak zašili do pytle a hodili do řeky.

	To však také byl poslední zákonitý počin, který městské úřady za pomoci intervenčních oddílů vykonaly. Neboť té noci to udeřilo mocněji než kdykoli předtím.

	Lid se veselil po hospodách a po ulicích. Ďáblova holota byla přemožena, zničena, vlastně pouze jeden její úd – krčmář vyvázl s rozsudkem na několik let žaláře pro nedbání na hygienické a zdravotně bezpečnostní předpisy, čarodějnické símě odplavila voda, ohnisko nemoci bylo rozmetáno, hadovi usekli hlavu.

	Jenže už v noci, uprostřed nejpovznešenějšího veselí, se dostavilo znepokojení. Na všech koncích se znenadání objevili kapucíni a felčaři se zobanovitými maskami na obličejích. Dlouhými háky vytahovali z domů oteklé, černé a páchnoucí mrtvoly. Nejprve jednotlivě, nejprve se zdálo, že jde o opožděné případy, o poslední vydechnutí vražedkyně, která při svém odchodu ještě několikrát mávla svou černou pěstí, avšak brzy se ukázalo, že této noci to bude horší než kdykoli dříve. Několik jich začalo zvracet uprostřed ulice, několik se jich poroučelo k zemi v krčmách. Nene, to nebylo opilecké zvracení, to byl mor.

	Tentokrát město opravdu a dokonale propadlo šílenství. Davy opilců se hnaly k městské bráně: ven, ven, tady všechno pomře. Brána byla zavřená a nahoře na hradbách strážní s arkebuzami na rozsochách. Několikrát vystřelili a davy se pohnuly k magistrátu. Na průčelí budovy začaly dopadat kameny. Nebylo však nikoho, kdo by odpověděl, otevřou-li bránu a dopustí, aby se morová vražedkyně rozběhla po zemi. Protože na magistrátu bylo živých pomálu. Soudcové, moroví komisaři, soudní přísedící, písaři, žalobci a kati, všichni, kteříž se po starém dobrém zvyku shromáždili k soudnímu hodokvasu – jednoho po druhém kapucíni a zobanonosci vytahovali velkými železnými háky ven. Mrtvé. Ty, co zůstali, uzamkli do zvláštní místnosti a ke dveřím postavili stráž.

	Kdosi ještě vládl, kdosi ještě vydával rozkazy vojákům, kdosi se ještě snažil udělat pořádek, avšak lid ho nemohl odhalit. Víc a víc nemocných se míchalo mezi zdravé. Blábolili a chodili potácivě, tiskli se ke stěnám a snažili se dovléci do skrytých koutků, jako by je pronásledovalo strašlivé strašidlo. Jedni zvraceli, druzí zaneřádili ovzduší průjmem. Drželi se za břicho a křičeli, že jim praskají střeva.

	Umírali na ulicích i na skrytých místech.

	K ránu se všechno rozběhlo a hledalo útočiště v domech, v chlévech, v kůlnách.

	Kapucíni a zobanonosci tahali dlouhými železnými háky mrtvoly do morových jam. Tam to kouřilo, jako by dole běsnil oheň pekelný.

	Zvedal se příšerný zápach.

	Té noci v městě napočítali kolem třiceti mrtvých.

	Krčmy se staly scénami bláznění, nemravnosti, blouznění a zločinu.

	Nikdo nevěděl, z kterého podzemí přivandrovalo do zamořeného města takové množství zločinců, běhen, žebráků, skákačů, jedařů, cikánů, podivných znetvořených tváří a mrzáků, kterým by se ve zdravých dobách poctiví lidé zdálky vyhnuli, pokud by jim pod nohama nerozdělali oheň. Teď se všechna ta holota zvedla a přihnala se na dějiště lidské smrti, k poslednímu konci. Úřady se ještě snažily něco udělat, daly chytit jednu starou vědmu a chtěly narychlo připravit nový čarodějnický proces, ale to vše už nikoho nezajímalo. Tolik roků je cpali do soudních věží, posílali na galeje, uřezávali jim nosy a uši, tolik roků je věšeli a upalovali – a hle, nyní se všechna ta lidská špína zvedla z bažinaté půdy a zaplavila šílené krčmy, zamíchala se mezi poctivé měšťany a měšťanky. Ano, najednou si byli všichni rovni, nikdo už na nikoho neukazoval prstem.

	Nalévali se vínem a polykali býlí, které přivlekly staré jedařky: máčené smrkové výhonky, jalovcové bobulky, česnek, modrou pampelišku, skalní voskovku, popenec, citrónovou kůru, routu vonnou, bezinky, hltali kořalku a olej a pelyňkové víno. Bez konce popíjeli a beze studu sahali po ženských, nasazovali si masky a marnotratně rozházovali peníze. Nikdo nikomu nebyl věřitelem, nikdo nikomu nic nechtěl, všichni společně zde a před koncem a před její chladnou tváří.

	Na trhovce, kterému zadrhli kolem krku provaz a hodili ho do vody, na toho si už nikdo nevzpomněl. Jeden kapucín, jenž zanechal své práce, začal, pravda, bloumat sem a tam a tvrdit, že ten morový vyslanec byl boží vyslanec; Boží, křičel, nikoli Satanův, ale nikdo ho neposlouchal. Johan Ot viděl jeho zanícené oči, z nichž vytékal sliz, a věděl: i tadytoho to sebere.

	O sobě však věděl: mne to nikdy nesebralo a ani teď mě to nesebere. Seděl uprostřed toho trojčícího blázince se džbánem v ruce a poslouchal trpkou bolest, jež sálala v útrobách a vyšlehovala do prsou. Tam se mrazivým dotykem ovíjela kolem srdce. Neustále měl před očima ten pijácký opuchlý Adamův obličej, ten pramínek krve, co mu vytékal odněkud z vlasů. Ten jeho křik a jeho osamělý boj s opilým, ustrašeným, podrážděným davem. Ten hluk se mu nepřetržitě vlnil a převaloval v hlavě, až najednou vše zmlklo. V nenadálém tichu hleděl na džbánek před sebou, a před očima mu vyvstalo nekonečné rozvlněné množství hlav. Bylo úplně tiché, žádný hlas odnikud, jen se mírně vlnilo a pohybovalo. Vlnění davu bylo stejně tiché a nebezpečné jako pohyb Západního moře.

	V tom hluchém tichu vstal a šel mezi všemi těmi znetvořenými obličeji a maskami, mezi rukama, jež s roztaženými prsty sahaly k jeho prázdným očím.

	Venku byla noc plná ustátého vzduchu. Zvedl džbánek k ústům a zřítelnice mu zakroužily po nízké klenbě prázdného nebe. Kolena mu podklesla a opřel se o zeď. Cítil, že se sotva drží na nohou. Svaly popouštěly a zdálo se mu, že se proměňují v tukovou tkáň, v níž se vytratí veškerá jejich síla. Popadl ho strach a hruď se mu sevřela úzkostí. Kdy vlastně, pomyslil si, kdy vlastně jsem měl naposledy strach? Odpotácel se kolem domu a tmavý stín se mu vyhnul velkým obloukem. Vzadu na dvoře byla vrata do chléva otevřena dokořán. Uvnitř bylo jakési světýlko. Šel k němu. Zbytky ohně tu doutnaly a dohasínaly. Zemdleným pohybem vzal náruč slámy a hodil ji na ohniště. Okamžitě vzplál oheň a osvětlil prázdnotu velkého, tichého prostoru. Sáhl do kapsy a hodil do plamenů plnou hrst jalovčí. Zvedl se kouř, všude kolem se rozšířil ostrý pach. Sedl si na zem, zády se opřel o zeď, do úst si strčil velký stroužek česneku a ve velkých doušcích přes něj vypil skoro půl džbánku vína. To žeravé uhlí v břiše a v prsou však stále o sobě dávalo vědět, nechtělo a nechtělo zhasnout pod přílivem teplé vínové břečky, kterou do sebe nalil. Pálilo to a pálilo. Tady to pálilo a v hlavě se usadila ostrá, řezavá bolest. Mocně měla lebku k rozskočení a cítil, jak mu dloube do očí, jak se bulvy tlačí ven z důlků. Nahnul se k zemi a k ohni. Vyhrabal kus mrtvého, černého uhle. Zvolna se otočil ke stěně a nejistou rukou na ni dlouho a pomalu kreslil znamení.

	SATAN

	ADAMA

	TABAT

	ADAMA

	NATAS

	Hluboce se nadechl a opřel hlavu o stěnu vedle nápisu. Zmocnila se ho slabost a bezmocně se pokoušel vymáčknout tu žhavou kouli z útrob, z měkké tkáně, jež se uvnitř přelévala a smršťovala. Potom v lebce opět ucítil ostrou svíravou bolest, která chtěla všechno roznést. Vyzvrátil na sebe blinu; pak vypustil přes zuby všechno, co v sobě měl, víno a hnis a sliz. Chtěl si otřít sliny, jež mu stékaly po bradě, cítil, že ho hadrovitá ruka už neposlouchá.

	Tělo se rozteklo, a když si lehl na zem, viděl rozpálenými zřítelnicemi plápolám stínů a na stropě veliké skvrny vlhkosti, které se stahovaly a roztahovaly a vytvářely nejasné, neurčitelné šklebící se tvary. Kanulo to a vzlínalo v tom tichu. V hlavě i v prostoru kolem dunělo strašlivé ticho.

	Potom najednou zaslechl hlasy. Blížily se, byly u vrat. Za chvíli se ozvaly pod klenbou prázdného prostoru. Cosi mlely a hlaholily ve všední řeči. Chtěl něco říci, ale nemohl otevřít ústa. Potom je spatřil.

	Byli dva, stáli u ohně, jejich postavy sahaly téměř až ke stropu. Jeden na sobě měl dlouhý povoskovaný plášť, hlavu zakrytou kapucí. Na prsou mu visela burza a v ní určitě byla svěcená hostie. V pravici držel dlouhou bílou a na konci zakřivenou hůl, levicí si po obličeji roztíral jakousi mast či co. Druhý měl nad pláštěm masku s velikým, zobanu podobným nosem. Tam, kde by měly být oči, byly skleněné okuláry, v nichž se odrážel plamen. Jalovec, řekl první, tenhle se snažil o pomoc vlastní silou. Odsunul si kapuci a naklonil se k zemi a k jeho očím. Johan Ot se díval na ta bezzubá ústa, která se otvírala a hovořila jako kdysi dávno v sousedství jedné jiné, bledé tváře. Jako by se nad ním skláněl prokletý hadrnický Anton se svým odporným pachem.

	Kapucín se narovnal a pokrčil rameny. Vzal sis meduňku? zeptal se ten se zobanem a se skleněnými okuláry. Vzal, odpověděl, a citrón a mátu a pelyněk. Chvíli mlčel, potom se tlumeně zachichotal a dodal: no ano, trošku vína taky.

	Zobanonosec si navlékl zámišové rukavice a přitáhl vraty dlouhý železný hák. Zachytil jím Johana Ota za nohavici a zabral. Hele, hele, řekl kapucín, jaké jizvy má kolem pasu. Ten druhý se sklonil. Galejník, řekl, to je od řetězů.

	Opět ucítil, jak zobanonosec popotáhl hákem. Hlava mu udeřila o zem.

	Dostanu se z toho, pomyslil si, dostanu.

	Ráno vystřízlivím a bude konec těm zatraceným snům.

	 

	
GALEJNÍK A TI DRUZÍ

	Přední slovinský prozaik a dramatik Drago Jančar (1948) vydal dosud dvanáct knih: tři romány, tři sbírky povídek a novel, tři soubory dramat (obsahující celkem šest her a jeden filmový scénář), dva svazky esejů a jednu práci literárně historickou. Na první pohled se toto dílo, vzniklé v průběhu necelých dvaceti let (1971-1989), jeví jako nesourodé. Zejména z tematického hlediska: „současnost“ se zde střídá s návraty do minulosti, ať nedávné či vzdálené; jak v próze, tak v dramatech se nedá vysledovat žádná „systematičnost zájmu“. Rovněž autorský „rukopis“ prodělal za tu dobu značný vývoj, od „reistické“ popisnosti povídkové prvotiny Putování pana Houžvičky (Romanje gospoda Houžvičke, 1971) až po polemicko-ironický záznam převážně cestovatelských postřehů z nejnovější esejistické knížky Terra incognita (1989). Vývoj zákonitě poznamenal i další oblasti Jančarovy tvorby. Nicméně pohled zblízka nás přesvědčuje, že první dojem o její nesourodosti a vnitřní nejednotnosti je klamný.

	Pro důkaz se uchylme nejprve k Jančarovým novelám Smrt u Marie Sněžné (Smrt pri Mariji Snežni, 1985). Šest novel tohoto souboru, velice rozdílných už jen co do rozsahu, podle všeho vznikalo „nekoncepčně“, bez předběžné představy o budoucím celku. Titulní próza navazuje dějově i hlavní postavou na příběh Bulgakovova románu Bílá garda, druhá je námětově rozpjata mezi Argentinou sedmdesátých let a válečným Slovinskem, třetí se vrací čtyři sta šedesát roků zpátky do časů pálení čarodějnic, ve čtvrté kraluje někdejší „královna nevěstek“ z doby zhruba před sto lety, pátá a šestá, jakási dvojnovela, to je současnost, a to pravá jančarovská současnost: s absurdními policejními praktikami, se společenskou konfliktností, zejména ve vztahu jedince a vládnoucí moci, to vše podáno v ironicky posunutém světle (hrdina se sám rozhodne pro „samovazbu“ ve svém bytě, a Kádrovák se rozčiluje: Tady rozhodujeme my, kdo bude sedět a kdo ne!). Tedy dokonalá námětová pestrost, a zároveň – na jednu jedinou knihu – nezvykle velká diferencovanost literárních postupů, takže se dá mluvit (a mluví se) o souvztažnostech s Borgesem, jinde s Kafkou, jinde se Sartrem, jinde s dalšími. A přesto: všude je to Jančar. Všech šest próz této knihy něco spojuje; v syžetu například násilná, nepřirozená smrt hrdiny příběhu – což ovšem zdaleka není společné pouze příběhům tohoto jednoho Jančarova díla. Tento syžetový znak v naší souvislosti není podstatný. Přívlastek jančarovský totiž znamená něco mnohem hlubšího, nezjevného, leč osudově poznamenávajícího. Nad příběhy všech šesti navenek tak odlišných próz se klene totéž šerosvitné nebe beznadějného jedincova vzdoru proti nezměnitelným danostem, všechny vznikají jako atmosférickými vlivy ztěžklá fantaskní magmata s významovou mnohovrstevnatostí a neprůhledností, jež mnohdy dává jen tušit, nikoli vědět.

	Podobné, ne-li stejné ovzduší jako ve Smrti u Marie Sněžné naplňuje i ostatní Jančarovy prózy a dramata. Vzpomeňme si na větu, vyslovenou záhy po začátku Galejníka (Galjot, 1978): Věci ani zdaleka nejsou tak jednoduché, jak vypadají na první pohled. To je jedna ze základních maxim veškeré Jančarovy tvorby. Nechce-li autor sklouzávat po povrchu dění, musí brát v potaz i „odvrácené“ strany věcí, snažit se pronikat za jevovou tvářnost, ano, snažit se pronikat i neproniknutelné. Jinými slovy: Jančara zajímají hloubky. Hloubky v čase a hloubky v člověku. Tam především. Člověk podle něho není beze zbytku delimitován dobou, do níž se narodil. Tou je určován v podstatě jen vnějškově. To vpravdě lidské, hrůzné lidské – neboť člověka nevidí a nechce vidět růžovými brýlemi – je uloženo ve skryté tektonice jeho niterných hlubin a jako jakýsi generický kód přechází z pokolení na pokolení, z věku do věku. Proto Jančar nepociťuje pravou antinomičnost současnosti a minulosti; minulost má pro něj tytéž lidské (vlastně spíš ne-lidské) parametry a dimenze jako současnost a jen jako taková ho také zajímá. Přitom ovšem neopomíjí ani význam oněch hloubek v čase. Byť by se dalo říci, že románem Galejník nemínil autor rozmnožit či obohatit tzv. historickou prózu, dává nicméně historii, co její jest – snaží se postihnout její nejvlastnější tep, důkladně ji studuje, bedlivou pozornost věnuje zejména nenápadným, vedlejším detailům, a chce tak ve čtenáři vyvolat její co možná přesvědčivou iluzi. V prvním plánu však, opakuji, tato snaha nestojí.

	Galejník Johan Ot má „bratra“ v novějším románu Severní záře (Severni sij, 1984). Také Josef Erdman je tak trochu záhadná existence, i on přišel ze severu, z „horních krajů“, i on je považován za podezřelý, pro domo sua cizorodý prvek, i on si tu nejprve prožije vzrušující (milostné) dobrodružství, načež i on skončí uboze, byť ne zrovna fyzickou smrtí, ale „jen“ ztrátou osobnosti. I v tomto románu, na rozdíl od Galejníka velmi přesně situovaném, a to do prvních tří měsíců roku 1938 a do města Mariboru (Jančarova rodiště), osvědčil autor mimořádnou schopnost navodit dobovou á lokální atmosféru, avšak nezůstal pouze u toho: také tady mu šlo hlavně o to, aby poodhalil roušku z temných, nekomunikovatelných zákoutí lidského nitra, zahlcovaného cizotou. I nad tímto příběhem se vznáší jakási tísnivá tajemnost, úzkostné očekávání čehosi zlého, krutého, krvavého. Stejně jako v Galejníkovi je i v Severní záři (a zde ještě víc) mnoho věcí nedopovězeno, odkázáno do sféry pouhého tušení, a i tady se leccos z hrdinova osudu nejasně napovídá dopředu, letmé záblesky z příštího (neradostného) vývoje věcí mají i v tomto románu ve čtenáři ještě utvrzovat pocit determinovanosti a nesvobody lidské existence na tomto světě, někdejším i dnešním.

	Temné stránky života, vyšinutost mysli, násilí, zločin, krev, to vše jako by rovněž patřilo k „inventáři“ Jančarových děl. Nic z toho nechybí v Galejníkovi, ještě vrchovatěji toho je v Severní záři. Kniha čtyř novel, nietzscheovsky nazvaná O bledém zločinci (O bledem hudodelcu, 1978), se odvážně noří do vnitřního světa různých vyobcovanců, pomatenců, opilců, zlodějů a vrahů tváří v tvář „mezním“ věcem jejich nevyvedeného života. Autor se chce dobrat příčin a cest, jež vedly k zločinům, a pomáhá si i vnitřním svědectvím pachatelů. Ale zase: není to všechno, co tu chce. Jeho ctižádost míří zároveň i k výsostnosti čistě formální, a tak jsme tu svědky nevšední koincidence: v roce, kdy se představuje Galejníkem, svým prozatím nejzdařilejším prozaickým dílem, optimálně syntetizujícím všechny jeho tvůrčí schopnosti, vychází takřka současně kniha, která na tvarově obdivuhodné úrovni uzavírá první, reistickodeskripcionistické období jeho umělecké dráhy.

	I nadále bude ovšem platit, že by Jančar nebyl Jančarem, kdyby nevěnoval soustředěnou pozornost jazykové stránce svých děl. Jeho povídková prvotina i následující krátký román Pětatřicet stupňů (Petintrideset stopinj, 1974), zachycující nevážnou a shazovačnou formou jeden den života studentského hrdiny, znamenaly při vší „obsahovosti“ vyprávění především lucidní pohrávání si s jazykem, přezkušování jeho možností. To trvá i nadále, v Galejníkovi i po něm, jedině že se už musí vypustit slůvko především. Jančar si pohrává s jazykem, všude, kde se naskytne příležitost, jenže takové příležitosti už nevyhledává, a není tedy v tom pohrávání také už žádná sebeshlíživost. Často, poměrně často se autorovi jaksi navíc podaří skrze jazykovou hru podat umocněnější výpověď. Galejník – pevně doufám, že i v českém překladu – o tom vydává téměř nepřetržitou řadu svědectví: zvláštní oprášené i dávno zapadlé či rekonstruované nebo úplné vymyšlené výrazy, archaizující důmyslnosti ve stavbě věty, opakování, respektive opakování s obměnami, zdánlivé maličkosti, které později v textu nečekaně znovu vytanou a v tu chvíli ho jaksi prokypří a navodí jakousi jímavější, důvěrnější náladu – migraci takovýchto maličkostí lze arciť shledávat i mezi autorovými jednotlivými díly a lze je mít vlastně za poznávací znaky dané literární „domovské příslušnosti“ – toho všeho je zde nepřeberně a tohle všechno je Jančar.

	I Jančar dramatik. V jeho hrách (jedna z nich, Profesor Arnož a ti jeho, vyšla česky ve Světové literatuře 1986/4) jsou jazykové rozvernosti zpravidla spojeny se širokou škálou ironie až k břitkému sarkasmu. To jim kromě jiného pomáhá překonávat nadměrné časové vzdálenosti, s magickou silou zpřítomňovat, co dávno minulo a je přitom něčím dosud živé. To platí zvláště o hře Veliký brilantní valčík (Veliki briljantni valček, 1985, česky v 150 000 slovech, Paříž 1988), tvrdě, neúprosně relativizující status blázna a bláznovství. V knize Tří her (Tri igre, 1988) na sebe v tomto smyslu upozorní poslední z nich, Sledování Godota (Zalezujoč Godota), která vznikla z novely Sledování člověka (z knihy Smrt u Marie Sněžné) a která Beckettovo absurdní čekání ještě dodatečně absurdizuje záznamem krajně idiotizovaného tajného pozorování neviditelné „podezřelé“ osoby (té, jež se v novele „provinila“ tím, že se sama rozhodla pro samovazbu). V další hře tohoto souboru, nazvané Daidalos (Dedalus), se rozvíjí aktuální politický námět o stavbě moderního vězení, „památníku dnešní doby“, kdežto hra Klementův pád (Klementov padec) zakládá svou eticko-filozofickou pozici na konkrétní biografické dokumentaci k životu a záhadné smrti známého slovinského myslitele a horolezce dr. Klementa Juga.

	Jančarův Johan Ot a hrdinové jeho dalších literárních děl vesměs prožívají nezáviděníhodné osudy, které samy o sobě nepůsobí nijak povzbudivě a optimisticky. Avšak v literatuře, ve skutečné literatuře, nepůsobí nikdy žádná složka sama o sobě. Ani u autora Galejníka. Nedávno v jednom rozhovoru řekl, že literatura, to jsou především symboly. Jančar dělá vše pro to, aby jeho příběhy nemohly být přijímány pouze jako příběhy. Proto je naplňuje kouzlem obrazivosti, mnohovýznamovosti i zvláštní poetičností, která vyprávění nadlehčuje i ve chvílích, kdy na čtenáře jako by všechno padalo. V tomto smyslu je román Galejník při vší své tragičnosti vlastně povznášející oslavou síly a nezdolnosti života na této zemi navzdory všemu, co ho ohrožuje.

	František Benhart
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