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  Pro Leeho, na památku


   



  „Po věčnost budou povstávat a vstupovat do arény noví nepřátelé a náš krásný svět se bude kousek po kousku rozpadat jako antická zřícenina, skrz jejíž tlející zdi hvízdá vítr a déšť. Každý den odpadne další kus, dokud nezbude jen hromada kamení označující místo, kde stála kdysi, za lepších časů. A my se této kruté hry účastníme s iluzí, že ji můžeme dovést do šťastného konce. Trápí mě pomyšlení, jaký konec to bude.“


   



  Hans Keilson, Smrt protivníka


   



  Poznatky z hotelu Sixième ve Švýcarsku


  Den třetí


  Nadia mi jednou řekla, že jí v noci nedává spát představa, že se v oznámení na displeji telefonu dočte o konci světa. Nebyl to zrovna Kennedyho proslov o Damoklově meči, ale pamatuju si ten okamžik slovo od slova.


  Mně se to stalo před třemi dny u hotelové snídaně.


  Seděl jsem u okna a díval se ven na okolní les a prázdnou cestu vedoucí kolem budovy k zadnímu parkovišti.


  Byl slyšet bezstarostný hovor párů a jedné dvou rodin, které se s předstihem odhlašovaly. Z účastníků konference jsem byl dole první. Všichni jsme včera pili až do noci, nechtěl jsem ale měnit zaběhnutý zvyk, i když to bolelo.


  V tomhle hotelu jsme neměli být. Konference se měla původně konat o něco blíž k Curychu, víc na sever. Před osmi měsíci ale na zamýšleném místě hořelo. Přesun se zařídil bez většího povyku a místo konání se změnilo na hotel Sixième, o kterém jsme vtipkovali, že je někde v tramtárii. Byla pěkná otrava se do něj dostat.


  Četl jsem si úvodní kapitolu knihy O čem mluvíme, když mluvíme o fotoprůzkumu: Historie právní stránky a provádění letecké špionáže a dělal si poznámky pro nadcházející sérii přednášek. Telefon jsem měl ztlumený.


  Po levici jsem si postavil sklenici pomerančového džusu a černou kávu. Trochu kávy jsem rozlil na ubrus, jak jsem se nemohl dočkat, až ji vypiju a nechám si dolít další. Čekal jsem na vejce Benedikt.


  Trápí mě jedna banalita.


  Poslední zprávu mi Nadia poslala včera o půl dvanácté v noci. Stálo v ní: „Myslím, že všichni v mém oboru dělají víc škody než užitku. Jak někdo může mít tuhle práci ještě rád? Moc mi chybíš. Vždycky víš, co říct, když je mi takhle. Je mi líto, co jsme si naposled řekli. Miluju tě.“


  Na její krizi víry jsem neodpověděl, protože jsem usoudil, že zpožděná reakce ničemu neublíží. Věděla, že kvůli časovému posunu nejspíš spím. Chtěl jsem se nad tím zamyslet a ráno přijít s nějakou uvážlivou a povzbudivou odpovědí. Třeba že pro kvalitní žurnalistiku je tu stále místo, nebo že ještě pořád může být prospěšná… Něco takového. E-mail by byl možná lepší.


  Všichni jsme si mysleli, že máme čas. Teď už e-maily posílat nemůžeme.


  Od jednoho stolu se ozval divný ostrý zvuk, pronikavé zaječení. Ta žena nic neřekla, jen vykřikla.


  Vzhlédl jsem. Seděla se svým partnerem, jak jsem předpokládal, a zírala na svůj telefon.


  Stejně jako všichni ostatní v místnosti jsem si myslel, že jen přehnaně reagovala na zprávu nebo fotku, a tak jsem se vrátil ke knize. Během chvilky ale žena dodala: „Shodili bombu na Washington!“


  Ani jsem na tu zatracenou konferenci nechtěl jet.


  Přesně si nevzpomínám, co se v následujících hodinách dělo, ale při prohlížení zpráv, oznámení a timelinů na sociálních sítích v telefonu mi došlo, že Nadia měla pravdu. Odehrávalo se to přesně tak, jak se bála. Titulky jsou vlastně to jediné, co si teď dokážu vybavit.


  Mimořádná zpráva: jaderný útok na Washington.


   



  Zjišťujeme bližší informace


  Mimořádná zpráva: experti odhadují


  200 000 mrtvých


  Mimořádná zpráva: potvrzeno:


  Při jaderném výbuchu zemřel prezident i jeho štáb.


  Čekáme na další informace


   



  Byly tam nějaké letecké záběry z Londýna. V reálném čase jsme všichni sledovali, jak se budovy ztrácejí v prachu pod ikonickým hřibem z mračen. Byly to jediné dostupné záběry, a tak jsme je sledovali pořád dokola. Nezdály se tak skutečné jako ty titulky. Možná nás ty výjevy nechávaly chladnými, protože jsme viděli příliš mnoho filmů. Takové vypaření celého města nám přišlo příliš rychlé a příliš tiché.


  Na předměstí Berlína spadlo letadlo. Že Berlín zmizel z mapy světa, jsme věděli jen díky jedné cestující, která nahrála video, jak jdou k zemi. Možná kvůli prachu v motorech. Nevzpomínám si, co říkala. Plakala a nemluvila anglicky. Nejspíš se jen loučila.


   



  Mimořádná zpráva: nad Washingtonem vybuchla


  atomová bomba, pravděpodobně


  stovky tisíc mrtvých


  Mimořádná zpráva: kanadský premiér vyzývá


  po jaderném útoku ke klidu


  Mimořádná zpráva: Washington zničen


  atomovou bombou, usa bez vlády


   



  Možná jsem měl štěstí, že jsem sledoval konec světa na internetu, místo abych ho prožíval na vlastní kůži a reagoval na výbuch nebo sirénu, která ho ohlašovala.


  Ještě pořád tu jsme. Tohle je třetí den a internet nefunguje. Sedím ve svém pokoji u okna a sleduju, co uvidím na horizontu. Pokud se něco stane, vynasnažím se to popsat. Vidím přes les na míle daleko, takže až na nás přijde řada, budu mít aspoň nějaké varování. Ne že bych se tu měl s kým rozloučit.


  Nemůžu uvěřit, že jsem Nadie na tu zprávu neodpověděl. Nemůžu uvěřit, že jsem si myslel, že mám čas.


  Den šestý


  Myslím, že bych měl dál všechno zapisovat. Mraky mají divnou barvu, ale nevím, jestli se mi to jen nezdá, protože jsem v šoku. Třeba takhle vypadají normálně.


  Taky jsem začal odškrtávat dny od doby, kdy naposledy svítilo slunce nebo pršelo. Zatím jich bylo pět.


  Pravděpodobnost, že se na našem horizontu objeví Armagedon, se teď zdá menší, ale když nefunguje internet a telefony odmítají navázat jakékoli spojení, nemáme vůbec představu, co se děje jinde. Tak jako tak, už netrávím většinu času hlídkováním u okna. Musím jíst.


  V restauraci, kde ještě pár lidí z personálu vydává jídlo, jsem mluvil s několika známými. Chtějí odejít pěšky. Já počkám, dokud pro nás někdo nepřijde nebo dokud nevyhlásí oficiální pokyn k evakuaci. Jsme bez internetu a televize nejde, takže vůbec nevíme, kdy to bude. Někdo ale nakonec přijde.


  Den šestý (2)


  Byla to lež, co jsem předtím napsal. Na tu konferenci jsem chtěl. Byl jsem rád, že budu nějaký čas bez Nadii a dětí. Možná brzo umřu, teď už nemá cenu lhát.


  Je mi to líto, Nadio. Pokud to někdy budeš číst. Je mi to moc líto.


  Nevím, jestli vůbec někdo přijde.


  Den osmý


  Počasí je pořád stejné.


  Šel jsem se projít kolem hotelu a našel na schodišti oběšence. Dva muže. Nevím, kdo to byl. Vedoucí ostrahy hotelu Dylan mi je pomohl před hotelem pohřbít. Na improvizovaný obřad přišlo se svíčkami v rukách několik dalších lidí.


  Cestou zpět z pohřbu jsem se Dylana zeptal, jestli nás někdo přijde evakuovat. Řekl, že ne, nejspíš ne, ale nechtěl nikoho děsit. Všichni aspoň dodržujeme nějaký denní režim, než k tomu dojde. Scházíme dolů na snídaně a večeře a zbytek času jsme zalezlí na pokojích.


  Přemýšlím, jestli se ještě bombarduje a jestli nás to brzy zasáhne. Možná by to tak bylo nejlepší. Ta nevědomost mě ničí.


  Dnes jsem si poprvé uvědomil, že už nejspíš Nadiu, Ruth ani Marion nikdy neuvidím. Ani tátu a jeho ženu, své studenty, přátele. Dokonce i známí z konference jsou pryč. Odešli.


  Je mi špatně. Nevím, jestli to není nemoc z ozáření.


  Den osmnáctý


  Na nemoc z ozáření zatím nikdo neumřel.


  Nikdo pro nás nepřijde. Žádná evakuace rozhodně neprobíhá.


  Dylan a několik dalších mužů odešli dnes ráno z hotelu s loveckými puškami a vrátili se s jelenem. Zdá se, že tu nějakou dobu pobudeme. Všechny jsem dnes ráno spočítal, je nás dvacet čtyři. Jsou tu minimálně dvě malé děti a starší dvojice, z níž jeden neslyší.


  To je všechno? Myslím, co se týče lidstva. Jsem poslední člověk na světě, který vede zápisky o konci světa? Nevím, jestli bych už radši nebyl mrtvý.


  Den dvacátý


  Počasí beze změny.


  V hotelu máme doktorku. Ještě nevím, jak se jmenuje.


  Vím, že máme doktorku, protože se na schodišti zabila jedna Francouzka. Svázala si tkaničky a vrhla se ze schodů s miminkem v náruči. Matku už doktorka bohužel zachránit nedokázala, ale aspoň ta holčička přežila. Stará se o ni pár z Japonska.


  Znovu jsem mluvil s Dylanem. Napadlo ho, že by na konci týdne odstřihl plyn a elektřinu v horních patrech. Neví, kolik času zbývá, než nám obojí dojde. Proto by byl raději, kdybychom šetřili elektřinu, abychom mohli uchovávat jídlo zmrazené pro nadcházející měsíce, a plyn na vaření.


  Dnes jsme o tom během večeře krátce hlasovali. Když Dylan vysvětlil situaci s jídlem, byli všichni pro a elektřinu i plyn ve všech našich pokojích odstřihl. Je začátek července, ale okamžitě jsem si všiml, jaká je teď zima.


  Den dvacátý první


  Další dva jsou po smrti. Starší pár vyskočil z okna v horním patře. Za daných okolností je těžké jim to mít za zlé, snad až na tu hrůzu, kterou jsme všichni prošli, když jsme uklízeli a pohřbívali jejich ostatky.


  Den dvacátý druhý


  Všiml jsem si, že lidi začali během stolování konverzovat. Až doteď spolu nikdo moc nemluvil.


  Myslím, že jsem někoho poznal, blonďatou dívku. Nevím, odkud ji znám, protože na konferenci nebyla. Pokud vím, je to jediná další Američanka. Ale nemluvil jsem s ní. Zdá se, že je raději sama.


  Nedaleko mého pokoje bydlí muž jménem Patrick. Občas běhá po chodbě kolem mých dveří. Trochu mě to znepokojuje, když v noci na chodbě slyším rychlé kroky.


  Den dvacátý šestý


  Mladý barman z Austrálie mi dnes řekl: „Takhle jsem si umírání během jaderný války vůbec nepředstavoval, ale jsem rád, že tu máme co pít.“


  Den dvacátý sedmý


  Jsem si jistý, že jsem včera v noci slyšel kytaru. Šel jsem se projít, což bylo děsivé i při světle svíčky, a zkoušel jsem najít pokoj, ze kterého to vycházelo. Ale nenašel jsem ho. Vlastně jsem nenašel vůbec nikoho. Třináct pater, téměř tisíc pokojů a já jsem neviděl ani neslyšel jediného člověka. Je to tady mnohem větší, než jsem si myslel. Jsem z toho nesvůj.


   



  Milovaná Nadio,


   



  už je to měsíc a nemyslím, že si tohle někdy přečteš. Ani nevím, jestli jsi ještě naživu. Pokud je ale mizivá naděje, že si tyhle zápisky přece jen přečteš, chci, abys věděla, že sis zasloužila někoho mnohem lepšího, než jsem já. Možná sis to ke konci uvědomila.


  Promiň, že s tebou nejsem, ani když je konec světa. Zase pozdě! Nikdy mi moc nešlo být ve správný čas na správném místě. Mrzí mě, žes musela vytrpět tolik mých selhání. Všechno, co na našich dětech obdivuju, mají po tobě.


  Dokud jen budeš moct, dávej na sebe pozor.


  Promiň, že jsem si myslel, že mám víc času.


  Miluju tě. Nikdy nepřestanu. Slibuju, že tě znovu nějak najdu, i kdyby to nebylo v tomhle životě.


   



  Tvůj


  Jon


  Den čtyřicátý


  Nějakou dobu jsem nevyšel z pokoje. Byl jsem příliš deprimovaný na to, abych psal nebo někoho viděl. Po víc než týdnu jsem byl dnes zase venku. Šel jsem se projít před hotel.


  S barmanem, který se jmenuje Nathan, jsem zapředl rozhovor o obloze. Souhlasí se mnou, že mraky mají divnou barvu.


  „Rezavou,“ řekl.


  Doktorka – Tania, jak už teď vím – si šla zaběhat do lesa. Zastavila se u nás a dívala se s námi na mraky. Mrzne. Nikdo z nás si s sebou nevzal dost zimního oblečení, aby se přizpůsobil náhlému konci léta i naší civilizace.


  „Bavíte se o mracích?“ zeptala se.


  „Jo, jsou divný, co?“ odpověděl Nathan.


  „Jsou oranžové.“ Zastínila si oči, i když vůbec nesvítilo slunce. Zvyk z dob minulých.


  „Jsem rád, že se mi to jen nezdá,“ řekl jsem. „Myslel jsem, že mám ze šoku vidiny.“


  „Myslíte, že je to… jako radiace?“ zeptal se Nathan.


  „Ne,“ odpověděla Tania rozhodně. „Tu barvu nejspíš způsobuje prach a sutiny z výbuchů. To samé by se stalo, kdyby nás zasáhl asteroid.“


  Nějakou chvíli jsme společně v tichosti sledovali oranžové mraky, dokud Tania po běhání nevychladla a nezačala se třást.


  „Děsivé,“ řekla a zamířila dovnitř. „Všechny ty stromy začnou brzy umírat.“


  Počasí beze změny.


  Den čtyřicátý osmý


  Vydrž.


  Den čtyřicátý devátý


  Budu psát dál. Mám pocit, že jestli nebudu psát, prostě si lehnu a umřu.


   



  Narativní kronika prvních měsíců


  po jaderné válce sepsaná patrně


  posledním žijícím historikem


   



  Jon Keller, Ph.D.


  Den padesátý


  Voda z kohoutku byla kalná a chutnala nakysle, proto jsem se s Dylanem a Nathanem vydal na střechu zkontrolovat nádrže na vodu.


  Dylan je jeden z posledních lidí z personálu, kteří ještě neutekli. Vysoký černoch s nakažlivým úsměvem a krátkými vlasy, kterému táhlo na padesát, se stal na sklonku civilizace naším jasným vůdcem. Zná hotel a okolní krajinu lépe než kdokoli jiný a pracuje tu přes dvacet let. Mluví anglicky zvučným barytonem, v němž je sotva poznat jakýkoli přízvuk. Nedokážu poznat, odkud je. Možná ze Švýcarska.


  „Nejspíš mrtví ptáci,“ řekl, když jsme zdolávali třináct pater. „Taky musejí hledat vodu.“


  Kéž by to byli jen mrtví ptáci.


  Na podestě v devátém patře jsem se musel zastavit a sednout si na bednu s nářadím. Nathan mě následoval.


  Dylan pokrčil rameny. Ani si svou bednu s nářadím nepoložil na zem, zatímco čekal, až popadneme dech.


  „Jak se udržuješ v tak skvělý formě?“ zeptal se Nathan.


  „S vypětím sil.“


  „To jo.“ Podíval se na mě. „A co ty, Jone?“


  „Já si tuhle neexistující fyzičku udržuju bez jakýhokoli vypětí sil.“ Podíval jsem se na sebe. „Moje práce obnášela hodně sezení. Hodně intenzivního čtení a přemýšlení.“


  „Ani jsem si neuvědomil, jak neužitečný všichni budeme, dokud jsem nezkusil rozdělat oheň bez zapalovače,“ odfrkl si Nathan. „Nemohl jsem uvěřit, že tu nikdo neumí rozdělat oheň. Já jsem teda věděl, že to nedokážu, ale myslel jsem, že někdo snad jo.“


  „Nesnášel jsem kempování,“ řekl Dylan. „Dovolená není dovolená, když si nemůžete v županu sednout a popíjet v klidu šnaps.“


  „Taky jsem nesnášel kempování,“ souhlasil jsem.


  „Já nesnáším šnaps,“ přidal se Nathan.


  Usmál jsem se. „Myslím, že kempování mají rády jen děti. Mám dvě, takže jsem musel jet víckrát, než jsem chtěl.“


  „Kolikrát jsi chtěl?“ zeptal se Dylan.


  „Nikdy.“


  Nathan se zasmál. Je to hubený, mladý Australan smíšeného původu, který vedl hotelový bar. Má převislá víčka a podivně monotónní hlas, kvůli němuž zpočátku působí lhostejně. Je ale jedním z nejživějších a nejpozitivnějších lidí ve skupině. Ještě pořád dokáže ostatní rozesmát, což je teď poměrně rarita.


  „Nevěděl jsem, že máš děti,“ řekl Dylan a konečně položil bednu s nářadím. „Já mám dceru.“


  „Kolik jí je?“ zeptal jsem se.


  „Třicet.“


  „Kde… ehm, kde je?“


  „Bydlela s manželem v Mnichově.“ Nemusel víc rozebírat, co to znamená. „Co ty tvoje?“


  „Jsou s mou ženou v San Franciscu. Je jim šest a dvanáct.“


  „Cos dělal tady? Byls na té konferenci?“


  „Jo.“


  „Myslel jsem, že všichni odešli.“


  „Jo, většina z těch, co se vydali na letiště, byli moji kolegové, známí z ostatních univerzit.“


  „Myslel jsem, že se jich vrátí víc,“ řekl Nathan už vestoje. „Až jim dojde… Vždycky mi vrtalo hlavou, proč vůbec někam jít? Víme, že letadla už neodlítají, na silnicích to bude šílený. Určitě by se jich mělo vrátit víc.“


  Dylan zvedl bednu s nářadím. „Ne, myslím, že jak jsi venku, cesta vede jen dopředu.“


  „Překvapilo mě, že všichni odešli,“ řekl Nathan. „Bylo jich tolik. Kam si mysleli, že poletí?“


  Vstal jsem a opřel si bednu s nářadím o bok. Znovu jsme začali stoupat po schodech.


  „Hodně lidí si plete pohyb s pokrokem,“ řekl Dylan. „Věděl jsem, že je to špatnej nápad, ale co jsme měli dělat, zabarikádovat je? Nebyli připravení čelit pravdě.“


  Opřel jsem se o zeď a Dylan vytáhl klíče. Vzduch tu byl příliš hustý, plný prachu a posledních výdechů. Páchl. Schodiště jsem nesnášel, ale výtahy už samozřejmě nefungovaly, už dva měsíce. Takže přestaly fungovat ještě před prvním dnem.


  „Plést si pohyb s pokrokem. Kéž by tak dřív uvažovalo víc lidí,“ řekl jsem. „Mohli jsme si všechno tohle ušetřit.“


  „To máš pravdu, Jone. Kdes byl, když lidi potřebovali příčetnýho člověka, kterýho by mohli volit?“


  Na to jsem neměl odpověď.


  Rozptýlili jsme se po střeše a každý si vzal jednu nádrž na vodu. Byly tu čtyři vysoké válce s žebříky po stranách. Zastrčil jsem si za pásek lopatu a vydal se nahoru.


  Musel jsem si sundat rukavice, abych se mohl pořádně chytit příček, a přitom mrzlo. Myslel jsem, že vím, co je to zima, ale tomuhle mrazu se nic nevyrovnalo. Byl vlezlý a nepřestával. Pohrál si s vaším tělem a vy jste najednou chodili se skloněnou hlavou, shrbenými rameny a kulatými zády, a to pořád.


  Když jsem vylezl nahoru, otočil jsem se, rozhlédl se po lese a podíval se dolů na hotelový areál. Vzduch se dal dýchat, ale mraky visely nízko a všechno vypadalo jako za soumraku. První noc tady jsem z druhého patra slyšel bzukot hmyzu. Teď byly stromy tiché, hnědly a umíraly, i když byl srpen. Žádní ptáci, naprostý klid. Cesta k nejbližšímu městu trvala přes hodinu a pak se na míle daleko táhly další lesy.


  Nedokázal jsem si vzpomenout, kdy naposledy jsem pořádně viděl slunce. Občas jsem ho zahlédl přecházet za mraky, jako by tančilo skoro na dosah, viditelné jen jako matná placka za šedým závojem.


  Přemýšlel jsem, kteří mí kolegové se dostali na letiště a co tam našli. Ne všichni odjeli v autech hned. Ti, kteří odešli později pěšky – sami nebo ve skupinkách po dvou třech –těžce podcenili, jak jsou lesy hluboké a jaká je zima. Několik jsem se jich pokusil zastavit, ale lidi si už nedají říct tak jako dřív.


  Lidi si vlastně nedali říct ani předtím. To byla část problému.


  Do krku mi začala stoupat zaťatá pěst pocitů, převzala nad ním vládu a zastavila mi dech.


  Zatlačil jsem ji zpátky.


  „Jde ti to?“ zakřičel na mě Dylan.


  Sevřel jsem rukojeť poklopu a zabodalo mě v prstech, začínaly mi křehnout. Necítil jsem rty ani nos. „Ne! Je to napevno! Nechce to povolit!“


  „Počkej, jdu tam! Tahle je v pořádku.“ Dylan začal slézat dolů.


  „Ne, myslím, že to mám!“ Natáhl jsem se pro lopatu a zarazil ji do místa, kde se poklop dvířek stýkal s nádrží. Kov řinčel a skřípal, až se mi z toho zatínaly zuby. Pak začal poklop povolovat. Naklonil jsem lopatu k víku nádrže, abych poklop otevřel.


  Temnota. Přenesl jsem na žebříku váhu a snažil se nemyslet na tu výšku a zimu. Pravou rukou jsem spustil lopatu dolů a zašátral s ní kolem. Voda byla tak nízko, že se lopata sotva dotýkala hladiny.


  Podle toho, co jsem viděl, tam ale neplavaly žádné mršiny ani odlomené části nádrže.


  Uvědomil jsem si, že nám brzy dojde voda. Monotónní chvění způsobené panikou, která se mi během posledních dvou měsíců usídlila v hrudi, nabralo na intenzitě, až mě z toho přepadla závrať.


  Stávalo se mi to pokaždé, když jsem se soustředil na něco jiného než na to, co jsem právě dělal. Musel jsem se vždycky zaměřit na přítomnost a odmítnout uznat, že minulost nebo budoucnost jsou skutečné. Byl to jediný způsob, jak nepřijít o rozum.


  „Tahle je taky v pořádku!“ zavolal jsem, ale můj hlas zanikl ve větru.


  „Do prdele!“ ostře vyhekl Nathan. Otočil jsem se na něj těšně předtím, než uklouzl a sletěl ze žebříku.


  Instinktivně jsem se pohnul, jako bych ho chtěl chytit, a při tom jsem šlápl mimo žebřík. Jak jsem padal, ztratil jsem Nathana z dohledu. Pravačkou jsem se zahákl o jednu z příček, takže jsem celou svou vahou visel za ohbí lokte, a narazil do stěny nádrže.


  Do hrudi a klíční kosti mi vystřelila taková bolest, až jsem si myslel, že jsem si vymkl rameno. Ale nevymkl. Vydrželo. Krvácejícími prsty jsem se vytáhl zpátky a zjistil, že mi spadla lopata.


  Nathan ležel na zemi, ale už vstával. Byl v pořádku. Dylan byl u něj, taky se stavěl na nohy.


  Slezl jsem co nejrychleji dolů a přeběhl přes střechu.


  „Co se stalo? Jste v pořádku?“


  „Něco tam je, nedělám si srandu.“ Nathan si prohlížel paže pod třemi vrstvami vyhrnutých rukávů. „Nádrž je skoro prázdná, ale něco tam je.“


  Dylan vypadal jako po bitce. Na druhý pohled se zdálo, že na něj Nathan spadl.


  „Je tam mrtvola,“ řekl.


  „Člověka?“


  „Jo, myslel jsem si… já nevím… že je to zvíře nebo něco. Naklonil jsem se dovnitř, abych to zkusil vytáhnout.“ Nathan se odmlčel a rukou si zakryl ústa. „Je to malý, ale není to žádný podělaný zvíře, má to vlasy. Jako malá holka. Do prdele. Jak by se tam nahoru dostalo dítě?“


  „Dítě,“ zopakoval Dylan. „Proboha.“


  Podíval jsem se na nádrž. Měla tak přes šest metrů. Možná devět. „Kdo má klíče od střechy?“


  „Pár jich je, ale má je jen personál,“ zamračil se Dylan.


  Nathan se posadil na zem a začal si masírovat předloktí a pravý kotník. „Musíme zastavit vodu z tý nádrže nebo tu věc dostat ven a vyčistit nádrž, všichni… do prdele, všichni jsme to pili. Kurva. Kurva! Budu zvracet, nemůžu uvěřit, že jsme to všichni pili.“


  Musel jsem se rukou opřít o nádrž, abych se udržel na nohou. Zvedl se mi žaludek.


  Dokonce i s Dylanem to otřáslo, ale oklepal se rychleji než já. „Musíme otevřít ty ostatní nádrže, jako úplně, odřezat víka, aby mohly sbírat dešťovou vodu,“ řekl.


  „Prší ještě vůbec?“ zeptal jsem se.


  Podívali jsme se na sebe, ale nikdo z nás si nebyl jistý. Abych pravdu řekl, nedokázal jsem si vzpomenout, jestli od toho dne pršelo. Ten den bylo slunečno. Co se týče počasí, nic mi od té doby neuvázlo v paměti. Žili jsme pod neustálým závojem mraků, které měly jen občas o něco světlejší odstín šedi než jindy. To bylo všechno.


  „No, je potřeba to udělat. Když nám nepomůže počasí, je tady kousek jezero, a máme i další zdroje. Nejdřív ale odtamtud musíme vytáhnout to dítě. Nathe, dojdi pro celtu nebo kus plastový fólie. Taky dojdi pro Taniu. Jone, budu potřebovat tu lopatu.“


  Pomohl jsem Nathanovi vstát. Odešel ze střechy a vrátil se s plastovou celtou. Podle bledého lesku na tvářích jsem poznal, že plakal.


  Dylan si vzal lopatu a s celtou přehozenou přes rameno vylezl na nádrž. Byl jsem rád, že se nabídl a že jsme nemuseli tahat sirky nebo tak něco. Popravdě bych to asi nedokázal.


  Když Dylan pomalu sestupoval po žebříku a v náruči přitom držel malé tělo zabalené v celtě, zasáhla mě další vlna smutku, a tentokrát mě málem dostala na kolena.


  Nathan se držel stranou.


  „Holčička? Podle vzrůstu je jí tak sedm nebo osm. Nevím.“ Dylan položil její tělo na zem. „Kde je Tania?“


  Z Nathana nejdřív nevyšla ani hláska a musel si odkašlat. „Ona… Teď někoho ošetřuje, ale řekla, že to tělo můžeme odnést do jejího pokoje.“


  „Malý dítě by se tam těžko dostalo samo,“ poznamenal jsem. Nemohl jsem od ní odtrhnout oči. „Někdo ji tam dal.“


  „Mohla tam vlézt, když hledala…“


  „Sama by tam nevlezla,“ přerušil Nathana Dylan. „Tři chlapi a jakou práci nám dalo ty poklopy otevřít.“


  „Jak dlouho myslíš, že tam byla?“ zeptal jsem se.


  „Nevím. Co myslíš ty?“


  „Těžko říct.“


  Tělo holčičky bylo trochu nafouklé, ale pořád vypadala jako člověk. Skoro jako živá, nějakým způsobem zachovalá. Kůži měla skvrnitě šedou a žlutou, na několika místech zelenou, ale rozklad daleko nepokročil. Dávalo to smysl vzhledem k tomu, jak se ochladilo. Jediné, co z ní odpadlo, bylo její oblečení.


  „Takže ji někdo zabil,“ řekl jsem, protože jsem viděl, že se do toho nikomu nechce. „Někdo ji zavraždil.“


  Nathan se začal třást. Zdálo se, že to je nakažlivé.


  Objal jsem se rukama.


  Dylan si povzdechl. „Možná. Co si ale budeme nalhávat, nemáme jak zjistit, kdo to je. Její rodiče jsou už dávno pryč. Nikdo tu nemluvil o pohřešovaným dítěti. Ať to byl kdokoli, mohl se z hotelu odhlásit ještě předtím, než to všechno začalo.“


  „A odejít bez dcery?“ Vybavil jsem si svou dceru Marion, jak celá rozesmátá utíká před mořem ve Fort Funstonu. „To se mi nezdá.“


  Abych se té představy zbavil, sehnul jsem se, abych holčičku zvedl do náruče, a zabalil ji do šustící plastové celty, jako by spala. Až když jsem ji držel, všiml jsem si, že mi pořád krvácejí ruce. Už nějakou dobu jsem je necítil.


  „Odnesu ji dolů,“ řekl jsem.


  Skoro nic nevážila.


  Den padesátý (2)


  Tania je v hotelu jediný doktor a máme štěstí, že tu zůstala. Kvůli naší zhoršující se výživě a neustálým žádostem o léky (žádný div, většina lidí chce antidepresiva, která nemáme) má plné ruce práce.


  Vůbec byste to ale nepoznali. Pohybuje se s lakonickou hrdostí. Má tmavou kůži a momentálně nosí fialové afro, ale všiml jsem si, že účes každý týden mění.


  Během jednoho z našich prvních rozhovorů mi řekla, že vyrůstala v pěstounské péči v Anglii a pak ve Švýcarsku, ale že má rodinu taky v Nigérii a na Jamajce.


  Její přítel opustil hotel hned ten první den, chtěl raději zkusit štěstí na cestě. Přes doporučení v informačních hlášeních pro veřejnost odešel a taky si vzal auto. Ona se rozhodla s ním nejít a za svou volbou si stojí s královským mlčením. Od té doby o něm nemluvila. Proto si taky nevzpomínám, jak se jmenuje.


  V pokoji, který proměnila v ordinaci, prohlédla tělo holčičky a potvrdila, že jde opravdu o dívku – devítiletou, ale menšího vzrůstu – a že je mrtvá přibližně dva měsíce.


  Sedl jsem si na židli vedle postele – Taniina provizorního vyšetřovacího lůžka – a držel jsem si pulzující ruce.


  Dylan s Nathanem hledali nějaké pořádné nářadí, kterým by odřezali poklopy nádrží na vodu.


  Bude to velká akce, zabere nejspíš několik dní, možná dokonce týden. Těšil jsem se na to. Aspoň nebude tolik času na přemýšlení.


  „Jak umřela?“ zeptal jsem se.


  „To nedokážu říct. Musela bych provést pitvu a tu jsem nikdy nedělala, jen viděla. Nikdy to nebyla má práce.“


  Pokud není rozrušená, což se stává zřídkakdy, je její hlas tichý a uklidňující. Možná se jen snaží o profesní tón.


  „Nevidím žádné rány.“


  „To může být zavádějící. Voda dokáže nadělat s tělem zvláštní věci a vidíš, že tady a tady začala kůže praskat a odchlipovat se. Ale… ne, souhlasím, nevidím žádné stopy, které by poukazovaly na ránu do hlavy nebo škrcení. Taky to nevypadá, že by ji někdo sexuálně napadl, ale to se dá určit mnohem obtížněji.“


  „Jsou způsoby, jak to zjistit? Teď?“


  Podívala se mi do očí. „Jo.“


  Nadechl jsem se. „Takže zemřela někdy kolem…“


  „Rozhodně před pár měsíci, takže možná těsně předtím, než se to všechno stalo, nebo hned po tom. Těla se ve vodě rozkládají pomaleji a takováhle zima zpomalí rozklad ještě víc. Přesný čas úmrtí se s jistotou určit nedá. Jsem přesvědčená, že to nebylo v poslední době. Ráda bych se podívala, jestli má v plicích vodu.“


  „Neměla by ji tam tak jako tak?“


  Zavrtěla hlavou a pokračovala, aniž by se na mě podívala. „Jen kdyby se do nádrže dostala, ještě když dýchala.“


  Tania si prohlédla nástroje rozložené na toaletním stolku – výběr toho, co se našlo ve všech hotelových lékárničkách, plus několik kousků kuchyňského náčiní. Všiml jsem si nože na ryby a uvažoval jsem, jestli ho už musela použít.


  Povzdechla si a promnula si obličej. „Kéž bych tu měla pár svých věcí. Bylo by to mnohem snazší.“


  „Napiš si seznam, příští týden bysme se po nich mohli podívat.“


  Dylan domluvil další výpravu za jídlem, tentokrát pořádnou, do města, žádný další lov v lese. Odhadoval, že během příštích tří měsíců nám začnou docházet zásoby. Taky jsme potřebovali léky, dokonce víc než jídlo. K nejbližší lékárně, která byla ve větším hypermarketu, to byl kus cesty lesem a nevěděli jsme, jestli ji třeba už někdo nevyraboval.


  Výpravu měl vést Dylan. Chtěla se k ní přidat i Tania, ale to jsme zavrhli, byla pro nás příliš cenná. Připojil se Patrick Bernardeaux, bývalý zubař z Francie. Trávil hodně času běháním, a tak si udržoval dobrou kondici. Dobrovolně se přihlásili ještě dva mladí Angličané, vážný, ale statně vypadající Adam a mnohem méně vážný Rob. A nechyběla ani Tomi, jediná další Američanka, která studovala historii a urbanismus.


  „Hlavně se snažte najít pro každého léky.“


  „Jestli potřebuješ skalpely a…“


  Ušklíbla se. „A?“


  „Cokoli dalšího doktoři používají.“ Usmál jsem se, pak jsem si vzpomněl, že sedíme u mrtvé holčičky, a zklidnil jsem se. „Vážně, napiš mi seznam a já se podívám. Přece jen nejsem nejužitečnější člen týmu. Mám lepší oči než…“


  „Jo, to vidím, že nebudeš zrovna tělesně nejzdatnější.“ Přejela mě pohledem. „Třikrát čtyřikrát do týdne jsi jezdil do práce na kole, možná jsi trochu plaval, ale jinak trávil většinu života skloněný nad knížkami?“


  „Jak to víš?“


  „Podle toho, jak sedíš a chodíš. Osmdesát procent pacientů ke mně chodilo s chronickou bolestí zad a krku kvůli špatnému postoji. Patřil bys k nim. Změna životního stylu ale tvé páteři prospěje.“ Odvrátila se od toaletního stolku a kývla na mě. „Co se ti stalo s rukama?“


  „Nic. Musel jsem si sundat rukavice, když jsem lezl po žebříku, a nejsem zrovna nejlepší lezec.“ S mateřskou opatrností přikryla holčičku celtou, potom si přitáhla židli. „Ukaž.“


  „To nic není.“


  „Takové věci už nemůžeme odbývat. Nemáme dost antibiotik, abysme mohli riskovat infekci.“ Vzala mé ruce do svých, obrátila je a prohlédla roztržené klouby, odřené dlaně a okousané nehty. „Budeš je muset udržovat čisté. Kdo ví, co je na těch nádržích za bakterie. Není divu, že z toho několik lidí onemocnělo.“


  Zašklebil jsem se.


  Odešla do koupelny a zaváhala. „Z té nádrže už vodu nepoužíváme, že ne?“


  „Ne, Dylan ji šel zavřít.“


  „Dobře. Pojď sem. Budu muset použít alkohol, takže to bude bolet.“ Pokrčila rameny, opřela se bokem o umyvadlo a začala do něj napouštět trochu vody s mýdlem.


  Voda byla ledová. Dá se jen těžko vyjádřit, jak moc na vás doléhá, když je vždycky všechno studené. Za dva měsíce jsem nepoznal nic jiného než zimu. Bleskově jsem si umyl ruce a znovu se šel posadit vedle mrtvé holčičky. Tania mě vzala za pravou ruku a namočila kousek vaty v čistém alkoholu.


  „Takže jsi tu byl na té konferenci?“ zeptala se. Přechodem k nacvičené nezávazné konverzaci se mě snažila rozptýlit. „Cos dělal?“


  „Historika. Učil jsem na Stanfordu.“


  „Tak odkud máš ten přízvuk?“


  „Je jižanskej. Dlouho jsem bydlel v San Franciscu, tak už není tak výraznej.“


  „Co dělala tvá žena?“ kývla směrem k mému snubnímu prstýnku.


  „Ona… Nadia byla novinářka. Bylo to těžký, zvlášť kvůli dětem. Oba jsme museli pracovat, protože nájmy byly tak zatraceně vysoký.“ Najednou jsem se usmál. „Mluvit o věcech jako nájem je divný.“


  Zasmála se. „Myslím, že každý druhý rozhovor byl dřív o nájmech.“


  „Nebo o volbách.“


  „A protestech. Na ty jsem hodně chodila.“


  „Jo, já taky, když už se to blížilo.“ Rukou mi projela ostrá bolest, takové žhnoucí pálení, že jsem Tanie ruku skoro vyškubl. „Nedělala sis srandu, když jsi říkala, že to bude bolet. Páni.“


  „No, to vy jste to všechno podělali,“ řekla s kamennou tváří, jako by ta bolest byla můj trest. „My v Evropě jsme se měli dobře. Jen jsme se modlili, abyste neudělali nic pitomýho. No, dobře, už tak byl celej svět dost pitomej. Doufali jsme ale, že to nebude nic natolik pitomýho, že by to vedlo ke konci světa.“


  Zašklebil jsem se a odtáhl ruku. Oba jsme chvíli seděli, zatímco se mi alkohol vsakoval do kloubů. Svět, o němž jsme mluvili, mi připadal – a teď se omlouvám za to klišé – jako sen. Tohle – přítomnost – se zdálo víc skutečné než cokoli, co bylo předtím. Teď jsem se cítil probraný, beznadějně probraný v porovnání s tím, jak jsem žil před dvěma měsíci.


  „Dej sem druhou ruku,“ řekla a natáhla se pro ni.


  „Za chvilku, prosím tě.“


  „Chceš pustit hudbu?“


  To slovo mě přimělo prudce se nadechnout. Můj notebook byl už pěknou dobu vybitý a nedokázal jsem nikoho přesvědčit, abych si ho mohl dole nabít. „Ty máš hudbu?“


  „Jo, šetřila jsem baterii. Pustím si jednu písničku, jen když se cítím… No upřímně, jen když mám pocit, že se zblázním, když si nic neposlechnu.“


  „Ano! Moc rád, pokud na mě tedy opravdu chceš plýtvat baterii.“


  „Nebude to plýtvání.“


  Naposledy jsem slyšel hudbu před týdnem, když jsem přistihl Nathana, jak se schovává na podlaze za barem a něco poslouchá. Přestal, jakmile jsem ho načapal. Bylo mu trapně, že jsem ho viděl plýtvat baterii telefonu na něco tak bláhového. Ale nechal mě poslechnout si jednu písničku. Nevzpomínám si, co to bylo, ale bylo to country. Už nemám tak vysoké standardy jako dřív.


  Nemusel se cítit provinile, když jsem ho nachytal. Ti, kterým telefony ještě fungují, vědí, že se nikomu nedovolají, i když si to sebevíc odmítají přiznat nahlas. Kvůli vlastní blbosti už telefon nemám.


  Tania se posadila na židli s MP3 přehrávačem, takovým tím starším, těžkým a obdélníkovým, a podala mi sluchátko. Naklonil jsem se dopředu, naše hlavy od sebe dělilo sotva třicet centimetrů. Položila si mou druhou ruku na klín a začala ji ošetřovat vatovými tyčinkami.


  Bylo mi tak příjemně jako už celé týdny ne. Přišlo mi hloupé, že je mi do pláče, a ztuhnul jsem.


  „Já vím,“ řekla. „Přepadne tě to plíživě. Nikomu to neřeknu, pokud potřebuješ chvilku.“


  „Lékařské tajemství pořád platí?“


  „Jasně, proč ne.“


  „Je to krásný, jako…“ Znovu ostrá bolest, tentokrát jsem na ni byl ale připravený. „Jako waltz. Je to starý?“


  „To ty jsi starej. To je Rihanna.“


  „To je Rihanna?“


  „Jo.“


  „Nevěděl jsem, že Rihanna zní takhle.“


  „Poslouchals ji někdy?“


  „Je možný odpovědět míň než nikdy?“ Dokázal jsem udržet ruku na místě a Tania ji začala omotávat slabými obvazy. „Brzo mi bude třicet osm. Možná mi třicet osm už je.“


  „Mě čeká čtyřicítka. To není žádná omluva.“


  Dokončila obvaz mých rukou a pak jsme čekali, až písnička skončí. Po zádech mi přeběhl mráz, ale se zimou to nemělo nic společného. Bylo to příjemné. Písnička skončila a Tania si vzala sluchátko zpátky.


  „Dej vědět, jestli budeš potřebovat pomoct s tou pitvou,“ nabídl jsem se.


  „Vážně?“


  „Jo.“


  „Díky, možná tě vezmu za slovo. Zkusím ji udělat ještě dneska. Tělo se po vytažení z vody začne rozkládat rychleji, takže by se měla brzo pohřbít.“ Vstala a nadzvedla roh celty, aby se podívala. „Co kdybychom ji přenesli do jiného pokoje, jen na dopoledne, kdy tu budu mít pacienty? Tohle morálku nikomu nezvedne.“


  „Jasně.“


  Podívala se mi přímo do očí, což se nestávalo často. „Jsi tu jeden z nejochotnějších, víš to? Na všechno se hlásíš. Kéž by tu byli takoví všichni.“


  Pokrčil jsem rameny. „Co jiného můžeme dělat?“


  „Nemáš nějaké další problémy? Nějaké příznaky?“


  „Ne.“


  Přejela mě pohledem, ale nenaléhala.


  Den dva mě trochu bolel zub, vzadu vpravo. Ale neřekl jsem jí to. Nechtěl jsem jí přidělávat další práci. Taky jsem se bál, že by mi ho chtěla vytrhnout. Netoužil jsem tak brzo podstupovat další bolest.


  Místo toho jsem se šel natáhnout. Zkusím pak někdy o té holčičce zjistit něco bližšího.


  Historie je jen souhrn lidí, kteří ji tvoří, a pokud vím, my jsme možná ti poslední.


  Den padesátý (3)


  Měl bych napsat něco o hotelu. Hotel Sixième má třináct pater. Dvě nebo tři nejvyšší patra jsou uzavřená kvůli rekonstrukci, kterou teď už nikdo nedokončí. Kdysi býval hotel zvenku zlatý stejně jako velkolepý název hned nad vchodem. V osmdesátých a devadesátých letech sem proudily spousty bohatých hostů, kteří využívali zdejší konferenční prostory. V poslední dekádě už ale hotel nebyl zlatý a hostů bylo pomálu.


  Před několika lety přistavěli během nezdařené rekonstrukce požární schodiště. Přibližně ve stejné době zmodernizovali polovinu pokojů, které jsou teď na karty. Zbytek je na staré dobré klíče.


  Když se odstřihla elektřina v horních patrech, ti z nás, co zůstali – z původních třiceti je nás teď kolem dvacítky –se kvůli bezpečnosti přesunuli ze zrekonstruovaných pokojů do starších pokojů na klíče a západky. Dveře na karty se zamykaly magneticky, takže už je nikdo nedokázal zavřít. Všiml jsem si, že si Dylan vede seznam lidí, kteří tu zůstali. To proto, aby měl o všech přehled a mohl každé ráno zaznamenat, že jsou pořád tady. Seznam jmen spolu s národnostmi a profesemi, o nichž vím, jsem si pro vlastní potřebu opsal. Jediné jméno, které na seznamu nebylo, patřilo samozřejmě Dylanovi. Přidal jsem ho na konec.


   



  Nathan Chapman-Adler – Australan, barman (personál)


  Tania Ikandeová – Švýcarka anglického původu, doktorka


  Lauren Bretová – Francouzka, povolání neznámé


  Alexa Traversová – Francouzka, povolání neznámé


  Peter Frehner – Francouz, povolání neznámé


  Nicholas van Schaik – Nizozemec, povolání neznámé


  Juka Jobariová – Japonka, povolání neznámé


  Haru Jobari – Japonec, povolání neznámé


  Rjóko Jobariová – Japonka, nezletilá


  Akio Jobari – Japonec, nezletilý


  Chloë Lavelleová – Francouzka, nezletilá


  Patrick Bernardeaux – Francouz, zubař


  Coralie Bernardeauxová – Francouzka, zubařka


  Jon Keller – Američan, historik


  Tomisen Harkawayová – Američanka, postdoktorandská studentka


  Adam Warren – Angličan, povolání neznámé


  Rob Carmier – Angličan, student


  Mia Markinová – Švýcarka ruského původu, recepční (personál)


  Sasha Markin – Švýcar ruského původu, číšník (personál)


  Sophia Abelliová – Švýcarka, šéfkuchařka (personál)


  Dylan Wycke – Švýcar, vedoucí ostrahy (personál)


   



  Tomi, americká studentka, která žila v Leidenu, mi řekla, že o hotelu psala práci. Před koncem světa tady měsíc bydlela, zpovídala personál a fotografovala. Je vysoká, opálená, urostlá a krásná, ale agresivním a nekompromisním způsobem, který mě znepokojuje. Myslím, že se schválně snaží, aby z ní byli lidi nesví, takže má pak vždycky navrch.


  Anebo se jen snažím odůvodnit to, jak na ni reaguju, tím, že naznačuju, že to tak mají všichni. Neberte mě za slovo. Ještě než jsme holčičku pohřbili, šel jsem se jí zeptat na hotel. Ví o jeho historii víc než já, a tak jsem chtěl svým zápiskům dodat na autenticitě. Pokud je někdo bude číst, chci, aby věděl, že jsme tu byli.


  Chvíli jsme se bavili na baru. Všiml jsem si, že má pořád dokonalé zuby.


  „Zaregistrovala jsem, že taky píšeš,“ řekla Tomi se složkou vlastních poznámek v ruce. „Cítíš se díky tomu normálněji, že jo?“


  „Může to být důležitý.“


  „Nikdo to nebude číst,“ opáčila.


  „To nevíme.“


  „Ale víme.“ Přehodila nohu přes nohu. „Odkud máš ten přízvuk, Mississippi?“


  „V Mississippi jsem vyrůstal, ale žil jsem v San Franciscu.“


  „Tím se to vysvětluje. Já jsem z Ohia. Asi jsem o tobě slyšela. Neměl jsi jako host přednášku v Kalifornii?“


  Nemýlila se, měl.


  „Učil jsem na Stanfordu, takže asi ano.“


  „Já to věděla! Dělala jsem bakaláře na Berkeley.“


  „Myslím, že to bylo něco o…“


  „Nezdařeném letu U-2.“


  Z nějakého důvodu mě dráždilo, že si mě pamatuje. „Ano, nejspíš to tak bude.“


  Zasmála se mi. „Hele, spousta lidí mluvila o tom, jak jsi pěknej, ale co si já pamatuju, měls taky skvělý argumenty.“


  Mlčel jsem.


  Zasmála se. „Jen klid, prosím tě. Tak do toho, ptej se, na co potřebuješ. Neseď jen tak a nemrač se tu na mě nesouhlasně jako správnej učitel.“


  „Co tě na historii hotelu zajímalo?“


  „V hotelu se stala série sebevražd a nevysvětlených úmrtí. V osmdesátých a devadesátých letech dokonce i pár vražd. Poslední vlastníci jsou dost pofidérní, dali se těžko vystopovat. Kvůli špatný publicitě se hotel opakovaně prodával. Taky protože tu jednou bydlel známej sériovej vrah. Moje práce, no… během pobytu tady jsem plánovala psát hlavně biografie lidí, co tu umřeli.“


  „Tady bydlel sériovej vrah?“


  „Ve skutečnosti tu nikoho nezabil. Jen ho tady chytili.“


  Mluvila plynule, délka očního kontaktu byla mechanická. Byla by z ní skvělá moderátorka zpráv, nejspíš by skončila jako historička s úspěšným pořadem v televizi.


  Natáhl jsem se pro neexistující drink a rychle jsem obvázanou ruku stáhl.


  „Co se ti stalo?“ zeptala se.


  „Pomáhal jsem s něčím Dylanovi.“


  „S čím, s Klubem rváčů?“


  „Kdo vlastní hotel teď?“


  Trochu protočila oči. „Byli dva, Baloche Braun a Erik Grosjean. Braun vyplatil Grosjeana a snažil se už nějakou dobu hotel prodat, ale nikdo neměl zájem. O Grosjeanovi se mi toho moc zjistit nepodařilo, vlastně ani o jednom z nich, ale Braun byl syn nějakýho hlavouna. Pocházel z rodiny, která v minulosti zbohatla na ropě. Většina jeho pokusů o podnikání potichu zkrachovala, než to tady koupil.“


  „Ty nevysvětlený úmrtí a vraždy,“ řekl jsem. „Co se stalo? Jak ty lidi umřeli?“


  „Řada se jich utopila – buď ve vaně, nebo si šli zaplavat do jezera a už je nikdo neviděl. Překvapivě dost lidí se předávkovalo a pár jich mělo nehodu při lovu. Spoustě manželů a přítelů jednoho dne ruply nervy a zabili svoje manželky a přítelkyně, ale v tý době se o tom skoro nepsalo.“


  Znovu jsem se natáhl pro drink a našel prázdné místo. V baru nás obklopovalo zlato a mahagon, pomalu se rozkládající luxus. Seděli jsme tam v zelených polstrovaných křeslech jediní. Většina lidí zůstávala přes den kvůli teplu na pokojích. Jen ti, kteří ještě měli na zřeteli organizaci, strukturu a společnost, se procházeli po hotelu nebo se scházeli v baru a restauraci. Moc jsem se toužil napít, ale Nathan zásoby alkoholu schovával.


  „Možná mám, co chceš,“ vytáhla Tomi placatku a položila ji na stůl mezi nás.


  „Co to je?“


  „A není to jedno?“


  Odšrouboval jsem víčko a zakroužil jsem si placatkou pod nosem. Whisky.


  „Tos ukradla?“


  „Když šlo všechno do háje, věděla jsem, že zůstanu až do konce. Navzdory tomu, jak vypadám, nejsem blbá.“ Ukázala si na tvář a dlouhé, blonďaté vlasy. „Takže když tu všichni pobíhali a snažili se dovolat blízkým nebo chytit letadlo, co už stejně nevzlítne, nashromáždila jsem si pár potřebných věcí.“


  Uvědomil jsem si, že má možná další antibiotika.


  „To je neobyčejně rozvážná reakce na konec světa.“


  „Pitomosti dělají lidi, co jsou v šoku. A to já nebyla. Taky si nemyslím, že je to konec světa. Chováme se docela civilizovaně, nemyslíš?“


  „Nesnažila ses nikomu volat?“


  Zvedla obočí. „Jak jsem řekla, nejsem blbá. Může přijít chvíle, kdy budu nevybitou baterii potřebovat k přežití. Pokud byli tvoji blízcí v hlavních městech, nebo v jejich okolí, jsou už mrtví.“


  Zalapal jsem po dechu a napil jsem se, abych na to nemusel odpovídat. První lok neměl vůbec žádnou chuť.


  Byl jsem ochotný se vsadit, že ho volila.


  Znovu hodila nohu přes nohu. „Promiň. Vím, že někdo se s tím ještě nesmířil.“


  Položil jsem placatku. Bylo mi jasné, že jí to líto není.


  „Měli jste se ženou děti?“ zeptala se a očima zalétla k mému prstýnku, než mi znovu pohlédla do tváře.


  „Ano,“ odpověděl jsem.


  „To je mi líto.“


  Chtěl jsem převrátit stůl a uškrtit ji. Byl to takový nával vzteku, jaký jsem celé měsíce nepocítil. Nesnášel jsem tu nízkou část mého já, ze které vyšel. Neuniklo jí to. Pozorovala ten hněv v mé tváři a zírala na mě s ledovou souměrností. Znovu jsem si vzal placatku a zhluboka jsem se napil whisky.


  Pálení, které mi přešlo z krku do prázdného žaludku, mělo uklidňující účinek. Na chvilku jsem zavřel oči a bylo po vzteku.


  Chtěl jsem se jí zeptat, jestli jí dělalo dobře lidi provokovat nebo jestli nikomu nevolala, protože není schopná někoho milovat. Nechtěl jsem jí ale dát najevo, jak mnou zacloumala.


  „Kdokoli z nás dvou umře jako druhej,“ řekla, „by měl do svýho projektu zakomponovat práci toho prvního.“


  „Proč bych to dělal?“


  „Páni, to si věříš, že budu první!“


  Takhle jsem to nemyslel, jen to tak vyznělo.


  „Od dvou nespolehlivejch vypravěčů možná vzejde z poloviny pravdivej popis událostí,“ řekla.


  „Nejsem nespolehlivej. Je mou povinností být tak objektivní, jak to jen jde.“


  „Muži si vždycky myslí, že jsou objektivní a že všichni ostatní mají nějakej zvláštní zájem. Ráda bych si tvou práci přečetla, abych si udělala obrázek o tom, jak moc se snažíš budoucí čtenáře přesvědčit, že jsi bezva chlapík.“ Pokrčila rameny. „Byl to každopádně jen nápad.“


  Přešel jsem do útoku. „A ty se to nesnažíš dělat?“


  „Co?“


  „Přesvědčit budoucí čtenáře, že jsi dobrej člověk?“


  „Až budu mrtvá, bude mi už tuplem jedno, co si o mně lidi myslí. Nech mě hádat. Až budeš zapisovat náš rozhovor, napíšeš, že jsem blonďatá, modrooká a sexy, protože to spisovatelé povinně musejí. Bude následovat poznámka o tom, žes ke mně z nějakýho iracionálního důvodu pojal averzi, a jak jsem kvůli tomu v tvejch očích nepřitažlivá. Potom se svou reakci pokusíš bagatelizovat tím, že ji budeš vydávat za univerzálně platnou nebo že napíšeš, že to z tebe mluví jen předsudky. Myslíš si, že tak budeš působit vzdělaně a důvěryhodně. Ve skutečnosti z toho ale bude jasný, že ti až moc záleží na tvým odkazu. Úplně ti kouká z očí ‚tohle je má chvíle‘.“


  Musím přiznat, že tomu jsem se usmál.


  „Tak pro srovnání, jak jsi popsala ty mě?“ zeptal jsem se.


  Podívala se do poznámek. „‚Upjatý. Trochu jako mladý Harrison Ford, ale spíš moula. Působí dojmem, že si na střední nevrznul, protože byl mimoň, měl pobožné rodiče nebo byl tlustý.‘ Pak to sepíšu do odstavce. Tak co, jak moc jsem se trefila?“


  „Ani trochu,“ zalhal jsem.


  Vymluvil jsem se, že chci jít Tanie pomoct s pitvou. Ohlédl jsem se, Tomi seděla v křesle se zkříženýma nohama a zapisovala si poznámky. Napadlo mě, že nám někdy v budoucnu dojdou tužky a propisky a že na to určitě myslela. Nejspíš jich měla pěknou zásobu.


   



  Zvracel jsem ani ne minutu a půl od začátku pitvy a musel jsem odejít. Dvakrát pyšný jsem na to nebyl. Slyšel jsem Taniu, jak se směje, když jsem se skláněl nad umyvadlem a opíral se o třesoucí se ruce.


  Na svou obranu musím říct, že ten zápach potom, co Tania rozřízla holčičce hrudník, se nedal slovy popsat. Sjela nožem až k pupíku a pak odklopila dva obrovské kusy kůže. Nikdy předtím jsem neviděl, že by se lidské tělo víc podobalo odpadu.


  Vzal jsem židli a sedl si před pokoj, zhluboka jsem dýchal. Dylan s Nathanem čekali dole, aby ji pak pomohli pohřbít.


  Asi po hodině vyšla Tania ven, tváře jí jen hořely. Rukavice měla pokryté špínou a zčernalou krví. Dnes vypadala unaveně.


  „Tohle není moje specializace,“ řekla a zápěstím si mnula čelo. „Nemůžu přesně přijít na to, co ji zabilo. Podle toho, jak vypadají její plíce – hlavně to, že v nich nemá vodu –se ale nejspíš neutopila. Nemůžu udělat toxikologické vyšetření, takže… je možné, že byla něčím omámená. Možná to byla uměle vyvolaná zástava srdce nebo něco takového. Nenašla jsem žádné významné poranění hlavy ani krku. S jistotou se dá usoudit jen jedno, na střechu ani do té nádrže se nemohla dostat sama. Nic přesnějšího ti k tomu neřeknu. Jen to, co je pravděpodobné. Promiň.“


  „Neomlouvej se. Z toho můžeme vyvodit, že byla pravděpodobně mrtvá, než se do nádrže dostala.“


  Usmála se a stáhla si rukavice. „Nezjistíš, kdo to udělal. Víš, že ten někdo už je dávno pryč.“


  „Možná. Možná ne.“ Vstal jsem. „Můžeme ji odnést?“


  „Jo, zašila jsem ji.“


  „Děkuju. Nemuselas to dělat. Máš plno práce se živými.“


  „Je to má práce. Věř mi, že se nesnažím hrát si na hrdinku.“ Sundala si pončo, které měla na sobě, prohlédla si ho a šla ho vyhodit do pytle na odpadky.


  Otevřenými dvěřmi jsem se podíval na tělo ležící na stole a zkusil jsem si vybavit pasáž z bible nebo jiného náboženského textu, abych pochopil smysl, proč jsou ty maličké ruce, které jsem chtěl vzít do svých, bez života.


  Jímala mě totiž hrůza z toho, jak musela být vyděšená. Vybavila se mi jen věta od Grahama Greena. „Proč bychom měli koneckonců čekat, že Bůh potrestá nevinné pokračováním života?“


  „Jsi v pořádku?“ Tania se vrátila ke dveřím a starostlivě si mě prohlížela. „Skřípeš zubama. Nebolí tě nic?“


  „Ne, nic mi není.“ Při té lži mi ruka vylétla k čelisti a začala přejíždět kolem bolavého zubu. „Stres.“


  Budu se muset Tomi zeptat, kde si schovává pastu. Mně jí už moc nezbývalo a používal jsem ji jen každý druhý den. Dvakrát se mi do toho nechtělo. Znamenalo to totiž, že s ní budu muset znovu mluvit, a odhadoval jsem ji na bezohlednou vyjednávačku.


  Navíc se s tím svým biografickým hodnocením naprosto trefila do černého. To mi taky vadilo.


  Odnesli jsme holčičku dolů a pohřbili ji před hotelem vedle ostatních. Každý hrob označuje malý dřevěný kříž – jen nasekané malé kusy dřeva svázané dohromady. Nic zvláštního. Jména jsme na ně psali popisovačem.


  Květiny na hrobech jsou umělé, donesené z našich pokojů. Jsou svázané bílými stuhami, na kterých stojí: „Užijte si příjemný pobyt!“


  Den padesátý první


  Přesvědčil jsem Dylana, aby mi dal klíče od kanceláří za recepcí, a pustil jsem se do vyšetřování. Dnes znovu zkontroloval, že voda z nádrže, v níž jsme našli tělo, byla pořád zavřená, takže aspoň nějaká dobrá zpráva. Už tu vodu nepijeme.


  Zavřel jsem za sebou dveře a vytáhl všechny složky a záznamy, které se mi podařilo najít. Naskládal jsem je na stůl a sedl si k nim. Rozhostilo se povědomé ticho.


  Nejprve jsem prošel seznam rezervací počínaje datem, kdy do konce světa zbývaly asi dva týdny čili týden předtím, než se začali přihlašovat účastníci konference. Našich rezervací bylo poměrně dost, ale léto sotva začalo, takže sezóna dovolených ještě nebyla v plném proudu. Zvýraznil jsem jména lidí, kteří se hodlali ubytovat s dítětem, a vyškrtl ty, kteří si na pokoj objednali dětskou postýlku. Vyšel z toho seznam šesti rodin.


  Potom přišla ta těžká část. Vrátil jsem se na střechu, ale tentokrát jsem si s sebou vzal Nathana, lano, věci na převlečení a baterku.


  „Co doufáš, že najdeš?“ zeptal se Nathan, když jsme šli po schodech nahoru.


  „Možná nic. Spíš se chci podívat, jestli nenajdu nějakej důkaz, kterýho jsme si předtím nevšimli.“


  „Hraješ si na detektiva, abys měl co dělat, to se mi líbí.“


  „Nemyslíš, že bysme měli zjistit, co byla zač? Někdo ji zabil. Ten někdo by tu pořád mohl bejt.“


  „To asi ne.“


  Ohlédl jsem se přes rameno a viděl jsem, jak skepticky se tváří. „Proč ne?“


  „Většina lidí se odsud hned klidila. Kdybys někoho zavraždil, vážně bys tu s pár lidma zůstával a riskoval, že na tebe přijdou?“


  Odemkl jsem dveře na střechu. Dnes bylo naštěstí tepleji. Vítr nefoukal. Nemusel jsem kvůli chladu mhouřit oči ani jinak křivit tvář.


  „Zamysli se nad tím,“ řekl jsem, když mi pomáhal uvazovat lano kolem pasu. „Proč by ne? Svět skončil. Policie nepřijede, nejspíš už nikdy. Vrah nemá důvod si myslet, že by se to tělo vůbec kdy našlo. Myslí si, že se mu nemůže nic stát. Nenahání ti to trochu husí kůži?“


  Zašklebil se. „Ne? Je to špatně?“


  „Takže na tom, co je a není správný, už nezáleží?“


  „To ne, ale… dokud se lidi nezačnou zabíjet, vrásky mi to přidělávat nebude.“


  „Někoho zavraždili.“


  „Dobře, dobře. Vždyť vím, ne?“ Zvedl ruce. „Pojď, ať to máme za sebou. Mám trochu hašiše a myslím, že ho potřebuješ.“


  Vylezl jsem po boku nádrže. Poklop šel otevřít o něco snadněji než minule. Podíval jsem se dolů do temnoty a zkontroloval, že mám lano kolem pasu pevně napnuté. Moc jsem nepřemýšlel nad tím, jak se dostanu dolů. Napadlo mě jen, že se nějakým amatérským způsobem slaním, což byl jediný způsob, který jsem znal.


  „Určitě mě udržíš?“ zavolal jsem.


  „Nejspíš jo. Vyzkoušíme to.“


  Najednou jsem neměl ve svůj plán žádnou důvěru. Netušil jsem, jak se do nádrže dostanu a pak zase vylezu. Vzal jsem baterku a posvítil jí kolem dokola, ale ve vodě jsem toho moc neviděl. Jestli je tam dole její oblečení, nějaký důkaz nebo něco, podle čeho by se dala identifikovat, budu pro to muset vlézt do vody.


  „Víš to jistě?“ zavolal jsem znovu.


  „Můžeme to jen vyzkoušet.“


  „To říkáš pořád dokola, ale je to asi devět metrů, Nathe. Jestli skočím dovnitř a ty mě pustíš, mohl bych ztratit vědomí!“


  „Jestli to podělám, slibuju, že dojdu pro Dylana a on tě svejma mužnejma rukama vytáhne ven!“


  Podíval jsem se dolů a Nathan zavrtěl zadkem. Rozesmál jsem se.


  „Dobře,“ řekl jsem. „Dej mi chvilku, potřebuju…“


  „V pohodě, nemusíš nikam pospíchat. Na potom nemám nic domluvenýho.“


  Vylezl jsem na víko nádrže a postavil se nad poklop. Znovu jsem dovnitř posvítil baterkou a všiml si na vnitřní stěně údržbářského žebříku, který vedl až dolů. Z druhé strany nebyl vidět.


  „Hele, Nathe, je to dobrý, je tu žebřík!“


  „To jsem moc rád, protože na rovinu, dospělýho chlapa bych ve vzduchu neudržel. Šel bys k zemi tak jako tak!“


  „Ty seš vůl!“


  „To jsem.“


  Několikrát jsem se zhluboka nadechl, prolezl poklopem a zašátral nohou po první příčce.


  Dal jsem si baterku do pusy, držel jsem se rukama hrany nádrže a sestoupil jsem po žebříku dolů, až jsem se mohl chytit nejvyšší příčky. Zastavil jsem se, vzal baterku do pravé ruky a začal lézt dolů.


  Lano kolem pasu se natáhlo a pak povolilo, jak ho Nathan popustil.


  „Vedeš si skvěle!“ slyšel jsem ho zavolat.


  Zaklepal jsem na stěnu nádrže. Jsou překvapivě prostorné. Pokud by se z nich vypustila voda, mohly by to být dobré bunkry.


  Černá voda pronikavě zapáchala, čím níž jsem byl, tím zápach nabíral na intenzitě. Zastavil jsem se těsně nad hladinou a zkoušel odhadnout, kam až budu muset slézt a jak hluboká voda je. Lano bylo příliš volné. Zabouchal jsem dvakrát na stěnu nádrže a Nathan lano napnul.


  „To bude dobrý,“ zamumlal jsem si pro sebe, když jsem prohlížel obsah nádrže. Hladina vody byla klidná a nehybná. „To bude dobrý. To zvládneš. Všechno je v pořádku.“ Žebřík pokračoval i pod vodou. Vstoupil jsem do ní a ledová voda mi okamžitě natekla do bot. Zkřivil jsem obličej. Byla tak studená, až to bolelo. Prudce jsem se nadechl a udělal další krok dolů, pak další, dokud mi voda nesahala do pasu. Potlačil jsem nutkání zvracet a sestupoval příčku po příčce, dokud jsem pod sebou neucítil pevné dno. Podržel jsem baterku nad hlavou. Vodu jsem měl až po hrudník a zuby mi zimou doslova cvakaly.


  Došlo mi, že jednou rukou toho moc nenajdu, a tak jsem baterku opatrně položil na jednu kovovou příčku. Pomalu jsem ve vodě pohyboval nohama a zkoušel, jestli neucítím, jak se mi o ně otírá nějaké oblečení. Zadržel jsem dech, ponořil jsem pod hladinu obě paže a šmátral na dně po konci trubky, která do hotelu vedla vodu. Šlo to špatně, protože jsem se nemohl orientovat podle sání.


  Ten puch byl k nevydržení. Připomínal kuřecí vývar dlouho zapomenutý v lednici se štiplavě sladkým přídechem hnijících meruněk. Zvedal se mi žaludek naprázdno.


  Noha mi sklouzla do nějaké prohlubně. Znovu jsem strčil do vody obě ruce a nahmatal konec trubky. Jak mi voda vystoupala až ke krku, zalapal jsem po dechu. Pak jsem pod vodu ponořil i hlavu, když jsem v otvoru našel chycenou nějakou látku. Vytáhl jsem ji ven a přehodil si ji přes rameno. V rozjaření z toho nálezu jsem se vrátil pod vodu a šátral okolo, jestli nenajdu něco dalšího. Rukou jsem sevřel něco měkkého, něco jako malé zvíře, a bezděčně jsem ucukl. Přemlouval jsem sám sebe, abych to vytáhl z vody. Fakt to bylo zvíře. Se zděšením jsem ho obrátil a s úlevou zjistil, že to je králík z plyše.


  Vrátil jsem se k žebříku. Mokré šaty na mně těžce visely a chodidla jsem vůbec necítil. S plyšovým králíkem pod paží a kusem oblečení přes rameno jsem šplhal za světlem. Cestou ven jsem si připadal třikrát těžší.


  „Tak našels něco?“ zavolal Nathan, jakmile jsem se objevil.


  Odolával jsem bodavému vzduchu, který mi narážel do holé kůže a promočených šatů.


  Beze slova jsem hodil dolů nalezený kus oblečení s hračkou a snažil jsem se soustředit na to, abych při slézání neuklouzl. Když jsem opět stál pevně na střeše, Nathan kolem mě ovinul ručník a řekl: „Ty teda smrdíš jak stoka. To bylo šílený.“


  Nemohl jsem mluvit. Svlékl jsem si mokré oblečení, s obtížemi rozvázal lano a zkusil se usušit, než jsem si oblékl kalhoty, košili a boty, které jsem si přinesl na převlečení. Trvalo dost dlouho, než jsem měl pocit, že tři páry ponožek, co jsem si natáhl, mají vůbec nějaký efekt.


  Aniž bychom zkoumali, co jsem našel, dali jsme všechno na jednu promočenou hromadu a beze slov jsme sešli až do suterénu. Tam Nathan na půl hodiny zapnul kotle, abych si k nim mohl sednout a zase se cítit jako člověk. Nedokázali jsme nijak určit, jak dlouho ještě vydrží. Bylo to milé gesto.


  Většina energie pocházela z vodní elektrárny, ale neměli jsme jak poznat, kdy přestane dodávat elektřinu. Pokud by se to stalo, měli jsme ještě trochu šťávy ze záložního generátoru, té ale taky nebylo neomezeně.


  Byl jsem zabalený do kožešinového přehozu, který Nathan donesl ze své skrýše na baru. Obklopovaly mě krabice se sklenicemi a kuchyňskými potřebami a několik zamčených láhví alkoholu. Pokývl jsem hlavou ke kusu mokré látky ležící na zemi vedle mého schnoucího oblečení.


  „Vypadá to jako šaty.“


  Nathan seděl vedle mě a balil pro nás pár jointů. „Tlak z tý trubky… je z ní asi strhnul. Máme štěstí, že ty šaty neskončily v potrubí. Nikdy bysme je nenašli.“


  Natáhl jsem se a posunul své oblečení stranou, abych si lépe prohlédl dívčiny šaty. Byly žluto-bílé, kostkované, se staromódním bílým krajkovým límečkem. Přesně ten typ šatů, do kterých byste svou dceru oblékli, kdybyste z ní chtěli mít malou panenku. Marion bych je nekoupil. Ruth by si je na sebe nevzala ani za nic.


  Podíval jsem se na štítek. Černý popisovač na něm byl už skoro úplně sepraný.


  Jméno mohlo začínat na „H“, nebo „M“, nebo „N“. Nešlo to poznat.


  Posadil jsem se zpátky ke zdi u kotle a odkopl jsem šaty přes podlahu.


  Nathan mi podal jointa, nějakou chvíli jsme v tichosti kouřili.


  „A neměla na sobě nějaký stopy, když ji Tania prohlížela?“


  „Žádný.“ Zamyslel jsem se. „Říkala, že to nevypadá, že by se utopila. Že prej možná byla omámená nebo ochromená, než se dostala do vody.“


  Otřásl se. „To je strašný.“


  „Nemůžu pochopit, že ti nevadí, že tu ten chlap pořád může bejt.“


  „Proč myslíš, že to byl chlap? A vadí mi to, ale…“ Vydechl. „Můj ukazatel toho, co by mi mělo vadit, teď tak trochu nefunguje, jak má.“


  „Nemůže nám bejt jedno, co je správný a co špatný, jen protože…“


  „Je konec světa?“


  „Pořád tu jsme,“ opáčil jsem.


  Tráva mi začínala stoupat do hlavy. Bylo to příjemné.


  Nathan se tvářil smutně. „Nemůžu uvěřit, že tu nejspíš umřu. Jako hlady nebo tak něco. Je to na hlavu.“


  „Až to dokouříme, budeme mít hlad. Na to jsme nepomysleli.“


  Odfrkl si. „Tak to bylo fakt vtipný.“


  „To obvykle nejsem vtipnej?“


  „To ne, jen seš prostě starší než mí kámoši.“


  „Jak jsi tady skončil?“ zeptal jsem se.


  Viděl jsem jeho reakci, když tělo našel, takže si opravdu nemyslím, že by měl s tou vraždou něco společného. Přesto jsem chtěl zaznamenat co nejvíc o životě lidí, kteří tu se mnou byli.


  „Moc dlouho tu nejsem. Asi půl roku. Ale je to takovej divnej příběh, nevěřil bys mi.“


  „Vsadím se, že jo. Všechno je teď divný.“


  „Jde o mýho tátu. Vlastně otčíma. Ale jo, tátu. Proto jsem tady.“


  „To nezní divně.“


  „Kámo,“ zazubil se. „Nemáš ani ponětí.“


  Z kotle vyšla rána, která Nathanovi připomněla, že by ho měl nejspíš vypnout. Sklep zůstal vyhřátý ještě dlouho potom, a tak jsme seděli a kouřili dalších pár hodin, zatímco mi schnulo oblečení.


  Nathan začal vyprávět, když jsme byli v rauši. Byl to pozoruhodný a bizarní příběh a vlastními slovy bych ho nedokázal dobře vylíčit. Požádal jsem Nathana, aby ho sepsal, a on slíbil, že to udělá. Vložím to do záznamů, až budu moct.


  Den padesátý druhý


  Dnes ráno jsem se Dylana zeptal, jestli by mi půjčil svou sadu univerzálních klíčů, abych mohl hotel prohledat. Chystal se jít si zaběhat k jezeru a zpátky – vzdálenost, kterou odhadoval asi na pět kilometrů. Připadalo mi, že ho víc zajímá protahování před vchodem než můj nově nalezený smysl života.


  „Bude ti trvat celé dny, než projdeš jen pokoje, Jone.“


  „Já vím, ale… jestli někdo v hotelu vzal dítě na střechu a…“


  „Přece víš, že už je pryč.“


  „To nevíme!“ Zkřížil si ruce na prsou a přitom se zhluboka, pravidelně nadechoval. „Energii bys teda mohl věnovat něčemu lepšímu.“


  „Prohledals to tu už vůbec?“


  „Co bych hledal?“


  „Nevím. Něco užitečnýho.“


  „Ještě ne.“


  „Tak to nech na mně. Nemusel bys procházet stovky pokojů a já bych možná našel další jídlo, zbraně, léky…“


  V tu chvíli mi přišlo, že se mě chce hlavně zbavit.


  „Nikomu nesmíš říct, že ty klíče máš,“ zdůraznil.


  „Vrah je musel mít. Aby se dostal na střechu. Tys ale říkal, že je má jen personál.“


  „Jestli si myslíš, že umřela někdy kolem toho dne – toho prvního dne – nedalo by nikomu moc práce klíče ukrást.“ Povzdechl si. „Nesmíš ale nikomu říct, že máš univerzální klíče.“


  „Neřeknu.“


  „Myslím to vážně, nikomu.“


  „Proč?“Vrhl na mě pohled, zatímco si protahoval zadní část stehen. „Neznám je.“


  Pomyslel jsem na Tomi a její sbírku neznámo čeho a pochopil jsem, co tím myslí.


  „Tak proč věříš mně?“ zeptal jsem se.


  Věnoval mi chmurný úsměv. „Protože potřebuju, aby ses přihlásil na další výpravu za jídlem.“


  Dylan mi podal těžkou sadu klíčů, pohlédl na les – dnes hlučný kvůli silnému větru – a vyběhl mezi stromy.


   



  Vrátil jsem se k seznamu rezervací. Kromě Jobariových chtěly pokoje pro pobyt s dětmi jen dvě další rodiny, které jsem zakroužkoval. Luffmanovi a Lavelleovi. Pokoje 377 a 101. Florence Lavelleová byla mrtvá a o její dceru se teď starali Jobariovi. Zbývali tak jen Luffmanovi.


  Hotelem odněkud pořádně táhlo. Zapnul jsem si kabát a vyrazil po schodech. Na tohle patro jsem zavítal málokdy, nechodil jsem sem, ani když jsem se procházel po hotelu. Bydleli tu Jobariovi a Sophia, hotelová šéfkuchařka, která nám nějakým zázrakem pořád připravovala jídlo.


  Myslím, že na stejném patře bydlelo i několik mladých žen, možná je uklidňovala přítomnost dvou dětí Jobariových a miminka, co adoptovali po smrti Florence Lavelleové. Mezi těmito ženami byla Mia, Švýcarka ruského původu, která dřív uklízela pokoje a naposledy pracovala na recepci, Lex (Alexa), Francouzka, s níž jsem nikdy nemluvil, a Lauren, další Francouzka, se kterou jsem taky nikdy nemluvil.


  Mia měla dvojče, bratra Sašu, i ten patřil k hotelovému personálu. Pokud vím, pořád spí v části pro personál v přízemí, hned vedle Dylana. Dál už vím jen o Patrickovi, o ostatních mužích nemám přehled. Jsme spíš roztroušení, zatímco ženy vytvořily skupinu.


  Šel jsem k pokoji 377 a odemkl jsem si. Pokoj byl cítit po něčí přítomností, ale díky Bohu ne po mrtvole. Na podlaze u nohou postele stály dva obrovské kufry. Otevřená skříň nabízela pohled na prázdná ramínka. Na nočním stolku ležela krabička cigaret. Musím zahanbeně přiznat, že tu jsem sebral jako první.


  Vypadalo to, jako by se Luffmanovi balili, což vyvolává otázku: Proč si s sebou nevzali všechny věci, co tu měli?


  Zamyslel jsem se nad tím, co jsem ten den dělal já. Nemůžu se chlubit, že bych se snad choval nějak racionálněji, z toho šoku jsem byl celkem mimo. Je docela dobře možné, že rodina v záchvatu paniky utekla z hotelu bez všech svých zavazadel. Mohli si vzít lehčí tašky a těžké kufry nechat tady.


  Trhnul jsem sebou a opřel jsem se o skříň, jak mnou projelo něco jako křečovitý záškub. Stává se mi to, kdykoli se mi vybaví nějaké podrobnosti z toho dne. V tu chvíli to byla jen vzpomínka, jak sedím opřený o zeď ve vstupní hale hotelu, nic nevidím, jen si k hrudi tisknu telefon.


  Posadil jsem se na postel Luffmanových a přemýšlel, jestli se rozbrečím, ale udržel jsem se. Už nějakou dobu se mi to nestalo, vlastně už dlouho, a to nutkání přestat se ovládat mě děsilo. Nevěděl jsem, co bych nakonec udělal, kdybych se tomu poddal.


  Vzpamatoval jsem se, dřepl jsem si k napůl sbaleným kufrům a začal je prohledávat.


  „Co to děláš?“


  „Do prdele!“ Vyskočil jsem na nohy a na okamžik jsem ztratil rovnováhu.


  Byla to šéfkuchařka Sophia. Je to vysoká a velmi bledá zrzka kolem pětatřiceti, s orlím nosem a přísným, hrdým chováním. Myslím, že mluvila švýcarskou francouzštinou, ale jako zbytek hotelového personálu teď většinou mluví anglicky, protože tou nás mluví nejvíc. To je taky důvod, proč se snaží, abychom se kvůli tomu cítili blbě.


  „Jak ses sem dostal?“ zeptala se.


  „Dylan mi dal klíče,“ odpověděl jsem a okamžitě toho zalitoval. „Ocenil bych ale, kdyby ses o tom nešířila.“


  Přimhouřila oči. „Proč?“


  „Něco vyšetřuju. Dylan nechtěl, aby o tom moc lidí vědělo. Tobě ale určitě věří. Zná tě.“


  Nevím, proč jsem se začal chovat tak provinile. Asi mě Sophia znervózňovala. Není divu, nevypadala, že by ji mé odpovědi nějak oslnily.


  Povzdechl jsem si.


  „Mohla bys zavřít dveře?“


  „Proč?“


  Rozhodil jsem ruce – prosím – a ona mi vyhověla.


  „Víš o tom těle v nádrži na vodu?“ zeptal jsem se pro jistotu.


  „Ano, Dylan mi to včera řekl. Myslím, že nám to říká každému zvlášť, aby nevyvolával rozruch.“


  „Jo, byla to malá holčička, dcera jednoho z hotelových hostů. Tania provedla pitvu, a příčina smrti se nedala jednoznačně určit. Vypadá to ale, že ji někdo zabil, ještě než se do nádrže dostala, možná ještě předtím… než se všechno stalo.“


  „Kdo to byl?“


  „Nevím jistě, budu muset zjistit, jestli se dostanu k rezervačním formulářům v databázi. Ale záleží na tom, jestli hotel uchovává rezervace v systému, co nevyžaduje připojení k internetu.“


  Odmlčela se a pozorně si mě prohlížela. „Tak… co děláš tady?“


  „Jo, jasně. Při procházení hotelových záznamů jsem zjistil, kdo by to asi mohl být. Myslím, že se jmenovala Harriet Luffmanová. Bydleli v tomhle pokoji. Chtěl jsem aspoň zkusit zjistit, co se jí stalo.“


  „Myslíš, že je vrah pořád v hotelu?“


  „Možná.“


  „Není.“


  „Jak to víš?“


  „Kdybys byl vrah, zůstal bys?“


  Zamračil jsem se. „Jo, zůstal bych, kdybych si myslel, že na mě nikdy nepřijdou.“ Zase se odmlčela a pak pokrčila rameny. „Rozumím. Co hledáš?“


  „Ještě nevím.“


  „Pomůžu ti.“


  S rozhodným výrazem prošla kolem mě a otevřela druhý kufr, který byl plný oblečení pro dospělé.


  Vrátil jsem se k prvnímu kufru a chystal jsem se jí na něco zeptat, když mě sama oslovila.


  „Všimla jsem si, že všechno zapisuješ,“ řekla. „Proč? Vedeš si deník?“


  „Není to deník, spíš historické záznamy psané v reálném čase.“


  „To jsi dělal předtím? Byl jsi na té konferenci?“


  „Jo, byl jsem historik.“


  „Takže lidi zpovídáš? Hledáš příběhy?“


  „Nejen příběhy, nejsem novinář…“


  „Říkáš ‚novinář‘, jako by to bylo něco špatného.“


  Zasmál jsem se. „No…“


  Zpovídat lidi byl dobrý nápad. Nathan mi už svůj příběh nabídl. Proč ne ostatní? Aspoň bych se o nich něco dozvěděl, třeba proč zůstali, když ostatní odešli. Někdo by si dokonce mohl vzpomenout na něco, co by mě přivedlo na nějakou stopu.


  „Pracuju v hotelu čtyři roky,“ řekla a vyndávala přitom oblečení, rozdělovala ho na hromádky a prohlížela kapsy. „Nebyla jsem tu, když se děly ty nehody, ty vraždy a sebevraždy.“


  „Proč jsi tu chtěla pracovat?“


  „Byla tu práce a peníze. Byl tu můj manžel.“


  „Už tu není?“ Podívala se na mě. „Ne.“ Nerozváděla to.


  Podíval jsem se jí na ruku, neměla žádný prstýnek. Její odpověď ale zněla tak definitivně, že jsem se jí dál nevyptával.


  „Viděla jsi tu rodinu nebo ses s nimi seznámila?“


  „Nevzpomínám si. Pracuju v kuchyni, abych se nemusela s nikým bavit.“


  „To chápu.“ Zvedl jsem další šaty, tentokrát dětské, a zkontroloval štítek na rubu límečku.


  H. L.


  Ze sezení ve dřepu mě začínaly bolet kotníky, a tak jsem si sedl na podlahu do tureckého sedu.


  „To nedává smysl,“ řekl jsem.


  „Proč?“


  „Myslíme si, že byla v té nádrži ještě předtím, než všichni utekli. Proč její rodiče nikomu nic neřekli?“


  „Možná neměli čas. Když jsme to zjistili, většina z nás myslela jen na přežití. Možná neměli čas svou dceru hledat. Možná se prostě museli zkusit dostat pryč.“


  „Ne, neodešli by bez ní.“ Zvedl jsem oči od šatů. „Máš děti?“


  „Ne.“


  „Kdybych nevěděl, kam se mi poděla dcera, radši bych při jejím hledání umřel, než abych se sám snažil zachránit a pokoušel se dostat na letiště.“


  „I kdyby sis myslel, že svět skončil?“


  „Zvlášť kdybych si myslel, že svět skončil.“ Stáhlo se mi hrdlo, ale pokračoval jsem. „Kdyby se mi ztratila dcera a přišel konec světa, tak aspoň to poslední, co by viděla, bych byl já, jak se ji snažím najít a ochránit. Musela by vědět, že se ji aspoň snažím najít.“


  Naklonila hlavu a taky si sedla na zem. „Tak proč jsi zůstal?“


  Znovu mě bodl pocit viny, ale tentokrát trochu jiný. „Poslouchal jsem zprávy. Nelítala letadla. Myslel jsem, že někdo nakonec přijde. Červený kříž, armáda nebo někdo.“


  „Já taky.“


  „Tvůj manžel odešel? Jestli ti nevadí, že se ptám. Odešel z hotelu?“


  Vrátila se k prohlížení kufru, našla kabelu s hygienickými potřebami a řekla: „Hele, pasta.“


  „Jsou tam dvě?“


  „Ano. Necháme si to pro sebe. Chceš žiletku?“


  „Jasně. Chceš něco na vlasy? Něco tu mám.“


  Vyměnili jsme si pár věcí a zavřeli je do kabel. Podal jsem Sophii kosmetickou taštičku, nalíčila si rty a v zrcátku zkontrolovala, jak jí jde nový odstín rtěnky k pleti. Pak na mě pohlédla.


  „Patřil mu hotel,“ řekla.


  „Cože?“


  „Manželovi. Ano, odešel z hotelu. Vlastnil ho.“ Vstala a sebrala své věci. „Dej vědět, jestli zjistíš něco dalšího. Potřebuju něco na práci.“


  „Hele, ví Tomi o tvém manželovi?“ zeptal jsem se, když otevírala dveře. „Psala o historii hotelu.“


  „Asi ano.“


  Vypadala nevzrušeně, když zmizela na chodbu. Vstal jsem a zavřel za ní dveře.


  Rozhovory s lidmi z personálu jsem odkládal, protože jsem si nebyl jistý, jestli bych se s nimi pořádně domluvil, a upřímně, Sophia mi naháněla hrůzu. Byl jsem rád, že jsem ji mohl poznat a té předpojatosti se zbavit. Možná jsem ji tak vnímal, protože jsem ji jen slyšel vydávat rozkazy v kuchyni a protože byla vysoká. Jako by se jí smrt dívenky nedotkla. U ženy trochu nečekané. Všichni teď ale brali věci trochu jinak. Na všem, co se stalo předtím, na našich minulých životech, sotva záleželo. Žili jsme ze dne na den a už jsme si nedokázali vzpomenout na všechny lidi, které jsme nenáviděli, věci, co nás na internetu znepokojovaly a rozčilovaly, facebookové statusy, nad nimiž jsme protáčeli oči, videa s roztomilými zvířaty, u kterých nám ukápla slza, nevraživost vůči novinářům, moderátorům zpráv, politikům, celebritám, příbuzným… všechno bylo pryč. Obrovský štít světa byl čistý. Následky už neexistovaly.


  Naskládal jsem oblečení zpátky do kufrů, oba je zavřel a odnesl si je zpátky k sobě na pokoj, kde jsem se zamkl. Vypadalo to, že tu Luffmanovi nenechali nic, podle čeho by se dalo soudit, že prchli směrem k letišti bez dcery. Stejně jsem si ale chtěl kufry znovu prohlédnout bez pocitu, že mě někdo sleduje.


  Den padesátý třetí


  Musím napsat o tom první dni, než uplyne moc času a moje mysl všechny vzpomínky příliš potlačí. To mysl s traumaty dělá, vymaže je a nechá vás je prožít jen občas ve flashbacích a snech, při pocitech závratě, zrychleném dýchání a panice. Sama vzpomínka se ale stane fiktivním příběhem.


  V určitém smyslu jsem zasvětil celý svůj život času, i když si nikdo z nás nemůže být jistý, co čas je. Je to sociální konstrukt? Iluze? Je cyklický? Nebo paralelní? Čas mi přijde lineární, protože musím věřit ve vývoj, abych pochopil to, co studuju – lidi. Když o tom teď ale přemýšlím, působí čas pružně, jako pokus natáhnout ruku, posunout se dál, než se událost s plesknutím prudce vrátí na své místo.


  Proto si ten den musím někdy vybavit. Musím ho zapsat celý najednou, abych už na něj nemusel nikdy vzpomínat. Všichni se ho snažíme nechat za sebou, abychom měli pocit, že se posouváme dál, a nezbláznili se tak. Příčetnost nás ale nespasí. Dokud se nepřinutím všechno zapsat, nijak daleko se od toho dne nedostanu.


  Stalo se to u snídaně. Výkřik.


  Žena dívající se na svůj telefon. „Shodili bombu na Washington!“


  Bylo by snadné napsat, že všechno od toho okamžiku bylo jako v mlze, protože to je pravda. Tohle je ale má nejjasnější vzpomínka na to, co se dělo pak.


  Vstal jsem, protože mě jako první napadlo jít k té ženě a vzít jí telefon. Pár dalších lidí udělalo to samé.


  Žena plakala, zírala na svůj telefon a plakala.


  Střetl jsem se pohledem s těmi, kteří taky vstali. Zase jsem se posadil, když jsem si vzpomněl, že můj telefon leží na stole. Přišla mi jedna zpráva. Zajímalo mě, jestli její autor nakonec litoval, co poslal pravděpodobně jako vůbec poslední zprávu.


  Někdo zaječel „Proboha!“, ale neviděl jsem kdo.


  Vstal jsem s telefonem v ruce a rychle běžel do vstupní haly. U recepce stáli ve frontě asi tři lidi. Podíval jsem se na telefon, na recepci a na dveře. Nevím, jak dlouho jsem tam jen tak stál, ale byla to dost dlouhá doba.


  Netušil jsem, co mám dělat, odejít, někomu zavolat nebo od personálu zjistit další informace. Tak jsem tam jen stál, dokud mi někdo nevrazil do ramene, když se v plné rychlosti řítil ke vchodu.


  To mě probralo k činnosti. Zkusil jsem zavolat Nadie, ale linka byla obsazená nebo hluchá. Hovor se nespojil, ani to nevyzvánělo. Z nějakého důvodu jsem zkusil zavolat Lukovi, doktorandskému studentovi, který mi napsal. Měl jsem ho v protokolu hovorů hned nahoře, ale to taky nešlo.


  Cítil jsem, že začínám panikařit, ale řekl jsem si, že nesmím. Pořád jsem si opakoval, že nesmím. Byl to nejspíš teroristický útok, ano, ale to nebylo nic nového. Sobecky jsem si pomyslel, že ve Washingtonu stejně nemám žádnou rodinu ani přátele. Bylo to zlé, ale všichni, co jsem znal, byli v pořádku. Mohlo to být další 11. září, ale všichni, co jsem znal, byli v pořádku.


  Začal jsem couvat od recepce, kde se lidi hlasitě hádali v nesrozumitelné změti různých jazyků. V telefonu jsem otevřel aplikace sociálních sítí a opřel se o zeď, kde jsem nepřekážel. Uvažoval jsem, že se vrátím ke stolu. Pak jsem uviděl titulek.


   



  Mimořádná zpráva: jaderný útok na Washington. 


  Zjišťujeme bližší informace


   



  Jako by mě za krk chytila ledová ruka. Znecitlivěla mi čelist. Tělem mi projel prudký záchvěv od břicha k ramenům a po celých zádech. Začaly se mi třást ruce. Nedokázal jsem číst. Viděl jsem jen slovo jaderný.


  Zarazil jsem se. Nemohlo to být nic jaderného. Prostě ne. Jaderný znamenalo konec. Jen to slovo použili, aby zvýšili čtenost.


  Znovu jsem pevně sevřel telefon a začal projíždět historii oznámení.


   



  Mimořádná zpráva: nad Washingtonem vybuchla atomová bomba. 


  Zjišťujeme bližší informace


  Mimořádná zpráva: jaderný útok na USA.


  Mimořádná zpráva: experti odhadují 200 000 mrtvých


  Mimořádná zpráva: potvrzeno:


  při jaderném výbuchu zemřel prezident


  i jeho štáb. Čekáme na další informace


   



  Byly tam i další titulky, o rádiovém klidu z Velké Británie a dalším útoku v Albuquerque.


  Vzpomněl jsem si, že mám na pokoji televizi.


  Ale najednou jsem neviděl. Oči mi vypověděly službu, jako by někdo zhasl. Všechno se ponořilo do tmy a já jsem upustil telefon. Myslím, že jsem zvracel, ale nejsem si jistý. Musel jsem se ze vstupní haly dostat do restaurace po hmatu, ale uvědomil jsem si, že je to marné, a tak jsem si zády opřený o zeď sedl na zem.


  Chvíli mi přišlo, že jsem se snad ocitl ve Dni trifidů. Myslel jsem, že jsem opravdu oslepl. Slyšel jsem, co se děje okolo, lidi, jak běží a pláčou, někdo zaječel, jedenkrát. Nikdo se nezastavil, aby na mě promluvil.


  Zrak se mi vrátil po době, která mi připadala jako celé hodiny, byla to ale nejspíš jen půlhodina. Na zemi jsem nahmatal telefon a tiskl jsem si ho k hrudi, dokud jsem zase neviděl.


  Když jsem mrkal ve snaze zaostřit zrak, někdo se přede mnou zastavil. Byla to žena. Zpětně můžu říct, že to byla Tania, tehdy jsem ji ale neznal.


  „Jste v pořádku? Potřebujete pomoc?“ zeptala se. Nějaký muž ji popoháněl s tím, že se musejí dostat k autu.


  Nic jsem neřekl, nebo jsem možná řekl, že mi nic není. Nevím. Omlouvám se, že nemůžu být přesnější.


  Pak jsem se ocitl znovu v restauraci. Nebo si aspoň vzpomínám, jak stojím ve dveřích a zírám na svou knihu, kávu a stůl. U dveří do baru stáli dva lidi a pevně se drželi za ruce, myslím, že to byla Mia a Saša, sestra s bratrem. Všichni ostatní byli pryč.


  Uvědomil jsem si, že se dívají na televizi, která visela u stropu v rohu místnosti, a rozběhl jsem se k nim. Na obrazovce běželo ve smyčce krátké video. Moderátor se zakoktával a viditelně se potil. Samozřejmě jsem mu nerozuměl ani slovo.


  Někdo něco natáčel, zřejmě jednoho z kamarádů, než celou obrazovku pohltilo oslepující světlo a video se zastavilo. Bílý šum.


  „Co říká?“ vyštěkl jsem na ně.


  Ten mladík, Saša, řekl: „Jen světlo. Město je pryč.“


  Další záběry natočené z dálky a převzaté z Twitteru zachycovaly světla panoramatu New Yorku v momentě, kdy zhasla. Budovy zmizely v temnotě nebo je ta temnota pohltila. Na levé straně byl vidět obrovský sloupec stoupajícího, pulzujícího mraku. To je všechno, co bylo k vidění. Oslňující záblesk světla, mrak – ten největší mrak, jaký jsem kdy viděl – a zhasínající osvětlení.


  „Kolik amerických měst?“ zeptal jsem se.


  „Zatím mluví o třech.“


  „Třech?“


  „Někde v Texasu,“ řekla Mia s pláčem.


  Začala horečně mluvit se Sašou v jazyce, který jsem neznal.


  Podlamovaly se mi nohy a odpotácel jsem se pryč. Vrazil jsem do nějaké ženy a téměř jsem ji srazil na zem.


  „Promiňte, promiňte…“ mumlal jsem, ani jsem se nezastavil.


  Křičela, ale myslím, že to nebylo na mě.


  Šel jsem nahoru do pokoje a začal balit. Zapnul jsem televizi, ale žádný hlavní americký kanál nešel. Vysílaly jen ty švýcarské. Skoro jsem se zbláznil, než jsem přišel na to, jak přidat titulky k záběrům, které běžely stále dokola. Pak jsem znovu zkusil zavolat Nadie, marně. Zkusil jsem ještě pevnou linku na pokoji. Co když nefungují jen mobily, blesklo mi hlavou, ale zase jsem se nikam nedovolal.


  Měl jsem chuť ten telefon rozmlátit, ale neudělal jsem to. Nesmyslně mě napadlo, že by mi naúčtovali škodu. Ze šoku jsem sice přestal vidět, zato jsem si duchapřítomně dělal hlavu s účtem. Kufr jsem nedobalil, upřímně řečeno, vlastně jsem nevěděl, co mám dělat. Odešel jsem z pokoje, bloumal po chodbách a hledal kolegy z konference. Představoval jsem si, že aspoň jeden z nich na tom bude líp a řekne mi, co mám dělat. Zoufale jsem chtěl, aby mi někdo řekl, co mám dělat. Jako bych byl zpátky ve škole a toužil jen po tom, aby se rozhodování ujal někdo dospělý.


  Jako posedlý jsem v telefonu hledal titulky zpráv v angličtině. Neustále jsem viděl slovo jaderný. Pořád jsem si myslel, že to čtu určitě špatně. K jadernému útoku na Washington logicky nemohlo dojít, protože se žádný nikdy nestal. Pokud někdo shodil atomovou bombu, potom byl tohle konec, ale svět, který jsme znali, prostě neskončil. Neskončil, protože se to nikdy nestalo.


   



  Mimořádná zpráva: nad Washingtonem vybuchla atomová bomba, 


  pravděpodobně stovky tisíc mrtvých


  Mimořádná zpráva: kanadský premiér vyzývá po jaderném útoku ke klidu


  Mimořádná zpráva: Washington zničen atomovou bombou, USA bez vlády


   



  Jediná fotka, kterou zatím měli, byla pořízená telefonem. Byla na ní jen temnota a mrak. To bylo všechno.


  Nebyl jsem na to připravený. Potřeboval jsem, aby mi někdo řekl co dál. Na patře se otevíraly a zavíraly dveře. Viděl jsem několik lidí běžet ke schodům. Nějaký muž vyšel z pokoje, otočil se a zíral na mě. Znal jsem ho, ale v tom momentě jsem zapomněl, jak se jmenuje.


  Joe Fisher, profesor z Pensylvánské státní. Teď už jsem si to vybavil. Znám ho sedm let.


  Posunul si na nose brýle a řekl: „Jone, potřebujeme zavolat taxíka. Skotsko je pryč.“


  „Skotsko je… pryč?“


  „Jo, potřebujeme zavolat taxíka. Nemáš nějaké číslo?“


  Chvilku trvalo, než mi došlo, co říká. Nikdo z nás tu neměl auto. Všichni jsme přijeli z nádraží taxíkem.


  Rozesmál jsem se. Jako bych se pominul. On ten dojem určitě měl. Díval se na mě jako na blázna a jen mě tam nechal stát. Nedokázal jsem se přestat smát. Musel jsem si sednout, s hlavou v rukách jsem jen zíral na telefon a neustále přibývající zprávy. Přišlo mi tak směšné, že v té chvíli dokázal myslet jen na to, aby zavolal taxíka. Skotsko bylo pryč, tak bychom samozřejmě měli zavolat taxíka.


  Po chvíli jsem se uklidnil. Smích nepřešel v slzy ani v nic podobného. Prostě odumřel a zanechal ve mně údiv nad vlastním chováním.


  Vstal jsem, došel jsem pro napůl sbalený kufr a sjel výtahem do vstupní haly. Byla tam hlava na hlavě. Všichni křičeli, bylo slyšet tolik různých jazyků. Jedna recepční se je snažila utišit, aby mohla mluvit, ale nikdo ji neposlouchal. Dva lidé z personálu, muž a žena, vylezli na recepci, aby se dostali nad dav, a ta žena zakřičela: „Ticho! Ticho! Ticho!“


  Mladší muž vedle ní se třásl a tlumočil do angličtiny všechno, co řekla. Všichni na okamžik ztichli.


  „Letadla nikam neodlétají! Není pravděpodobné, že by dnes fungovala jiná veřejná doprava! Zkuste prosím zachovat klid a my vám pomůžeme! Radíme vám, abyste teď neodjížděli autem!“


  Ale lidi odcházeli, valili se vchodem pryč jako řeka. Pozoroval jsem je, zády ke zdi a zpola schovaný za květináčem. Začalo mi docházet, že mi nikdo neřekne, co mám dělat. Moje země byla bez vlády. Skotsko bylo pryč. Stovky tisíc lidí byly po smrti a všichni čekali, že k nim promluví neexistující vláda, jak to ukládá protokol pro případ situace, která nikdy dřív nenastala. Pokoušel jsem se znovu dovolat Nadie, ale ani teď se hovor nespojil.


  Měly by být doma. Byla tam půlnoc.


  Pomyslel jsem na ten záblesk světla, gigantický mrak vytvářející umělé denní světlo a pak zhasínající světla města.


  Zkusil jsem zavolat na pevnou linku, vyzvánělo to.


  Srdce se mi…


  Ne, nemůžu to napsat takhle.


  Uvažoval jsem, že kdybych jen mohl promluvit s Nadiou, kdyby telefon zvedla jedna z dcer, všechno bude v pořádku. Kromě vyzvánění jsem vše kolem vnímal rozostřeně. Telefon zvonil, úplně jsem ho viděl, jak visí na chodbě našeho domu. Za chvilku uslyším Nadiin hlas a všechno bude zase dobré. Řekne mi, že ona i děti jsou v pořádku, a potom se rozhodneme, co budeme dělat dál. Budeme spolu plánovat a mluvit, a tak to všechno překonáme.


  Telefon pořád vyzváněl, ale nikdo ho nebral. Hlas, který mě zlomil, se ozval ze záznamníku. Nebyla to Nadia, Marion ani Ruth. Byl jsem to jen já, můj vlastní hlas, který mě žádal, abych nechal vzkaz.


  V tu chvíli se pro mě čas zastavil. Je jedno, kolik dní od té doby uplynulo. Všechno se vrací zpět k tomu okamžiku. V nitru mě úplně rozerval.


  Přestal jsem se ovládat a mrskl jsem telefonem, narazil do zdi nalevo od druhého výtahu. Slyšel jsem prasknutí displeje a to byl konec. Přikryl jsem si obličej rukama a rozbrečel jsem se přímo ve vstupní hale přede všemi – i když si mě nikdo nevšímal. Zanedlouho jsem začal vnímat, že lidi mluví o dalších bombách, jedné v Číně a druhé poblíž Mnichova nebo někde jinde v Německu. Nevzpomínám si. Zdroje nových zpráv se omezily na sociální sítě, protože většina televizních kanálů přestala vysílat. Od někoho jsem se později doslechl o bombách v Rusku a Jeruzalémě. Někde mám seznam, kam jsem si to všechno poznamenal, než vypadl internet. Nevím, proč se snažím vzpomenout si na přesné pořadí. Nevím, jestli na tom vůbec záleží. Slyšel jsem „Shodili bombu na Washington!“ a ani teď mi není jasné, kdo jsou ti oni.


  To byl skutečný první den.


  Den padesátý čtvrtý


  Manželský pár z pokoje 27 se dnes ráno zabil. Nebo to tak aspoň vypadalo.


  Byl jsem brzo vzhůru, protože teď vstávám, jakmile se probudím. Už žádné polehávání. Polehávat znamená nic nedělat, nevyhnutelně bych pak začal myslet na Nadiu, Ruth a Marion. Vymýšlel bych scénář za scénářem, jak jedou podél pobřeží, jak podnikají zajížďky, možná dokonce nabírají přátelské stopaře s vlastními dětmi. Vybájil jsem si drsné scény, jak Nadia odráží celé bandy lupičů.


  Bylo to nesnesitelné. Nenáviděl jsem se za to. Ještě víc jsem nenáviděl, že je mi v těch představách dobře, protože mi dávají zapomenout na každodenní realitu.


  Všiml jsem si, že Bernardeauxovi nebyli na snídani, tak jsem je šel nahoru zkontrolovat.


  Dylan a Nathan už přede mnou měli pořádný náskok, když jsem se dostal do našeho patra. Okamžitě mi došlo, co se stalo. Měsíc po tom prvním dni došlo k sérii sebevražd, temné a páchnoucí schodiště bylo ideálním místem, kde to provést. V posledních pár týdnech se nikdo nezabil. První tři mrtví na mě ale tak zapůsobili, že kdykoli jsem šel po schodech, čekal jsem, že najdu další tělo.


  „Jone, nechoď sem,“ varoval mě Dylan. „Není to pěknej pohled.“


  „Co je teď pěknýho?“ odpověděl jsem a vešel do pokoje.


  Nathan se založenýma rukama zíral do koupelny. „Vypadá to, že zabil ji a pak sebe,“ řekl.


  Měl pravdu.


  Patrick visel hlavou dolů přes okraj vany a jeho paže se nehybně vznášely v mělké kaluži krve. Byl to svalnatý muž před padesátkou, který se udržoval v dobré kondici. Občas jsem ho míjel při svých procházkách po hotelu. Čas od času běhával naboso ze třináctého patra až do přízemí a zpátky. Někdy jen běhával po chodbě na našem patře. Běhal bosý – a nikdy venku jako Tania nebo Dylan – protože si nechtěl zničit poslední pár bot, který měl.


  Na podlaze za Patrickem ležela jeho žena, jmenovala se Coralie. Obličejem byla otočená ke dveřím, směrem k nám, měla doširoka otevřené oči a na krku černý obojek z modřin. Těžko říct, jestli to pro ni byla dobrovolná smrt. Mohl to být její nápad, ale třeba si nevěřila, že by to dotáhla do konce.


  „Nějaký známky cizího zavinění?“ zeptal jsem se. Chtěl jsem se ujistit, jestli náhodou některý z nich neobjevil něco, co já ne.


  „Žádný nevidím,“ odpověděl Dylan.


  Oba byli zubaři, z Lyonu. Ostatních se stranili, ale Coralie se mnou párkrát mluvila v restauraci. Neměla nejlepší angličtinu, ale rozuměl jsem jí. S Patrickem jsem se nikdy nijak dlouze nebavil, až na jeden nezvykle upřímný rozhovor po tom, co se vrátil s Dylanem z lovecké výpravy. Vyprávěl mi o prázdninách, které strávil u strýce na farmě v Rumunsku. Bylo mu tehdy čtrnáct. Strýc ho bral lovit, ale ne kvůli masu nebo zábavě. Chodili po stopách krve obětí medvěda nakaženého vzteklinou, aby je zastřelili. Několik hodin zkracovali v lese utrpení zmrzačeným jelenům a menším medvědům. Patrick říkal, že se k té vzpomínce v posledních měsících hodně vracel.


  Měl jsem dojem, že mi to chtěl říct, protože věděl, že píšu záznamy. Řada lidí se tu se mnou začala bavit a vyprávěla mi své příběhy.


  Patrick měl s Coralie tři dospělé děti a jejich nejstarší dcera už měla vlastní děti. Bohužel si nepamatuju jejich jména.


  „Taky sis všiml, že nejsou na snídani?“ zeptal jsem se.


  Dylan přikývl. „Proto si vedu seznam. Není to jen kvůli bezpečnosti.“


  „Znal jsi je?“ zeptal se Nathan.


  „Byli to zubaři,“ odpověděl jsem, protože to bylo jediné, co jsem opravdu věděl.


  „Víte, že mezi zubařema je šíleně vysokej počet sebevražd?“


  Jen jsme na něj s Dylanem koukali.


  Pokrčil rameny. „Co? Je to tak. Ze všech povolání mají snad nejvyšší počet sebevražd. Vygooglete si to.“


  „Vygooglete si to?“ zvedl Dylan obočí.


  „No, jasně že nemůžete… Ale víte, jak to myslím. Je to fakt pravda.“


  „Vygooglete si to,“ zopakoval Dylan s odfrknutím.


  „Používám humor, abych se s tou propastí vyrovnal, tak mě žalujte!“


  „Hledíš-li dlouho do propasti…“


  Nathan rozhodil ruce. „Směju se. Ha. Ha.“


  Překvapilo mě, že se oba dokázali smát.


  Během jejich popichování mi oči neustále bloudily ke Coralie Bernardeauxové.


  Byl jsem ztuhlý beznadějí a utrpením. Připadalo mi to zas jako ten první den nebo druhý nebo třetí.


  „Neodneseme je dolů?“ zeptal jsem se.


  „Radši ne, když jsou všichni dole.“ Dylan mi pohlédl do očí. „Bojím se, že to spustí dominovej efekt.“


  Měl pravdu.


  „Dobře, pak mi řekněte. Pomůžu vám je odnést.“


  Nathan s Dylanem vyšli z koupelny. Ani jeden z nich nevypadal nijak otřeseně. Možná už toho viděli příliš. Možná jsem cítil takové zoufalství, protože jsem toho ještě neviděl dost.


  Vešel jsem do koupelny a dřepl si, abych Coralie zavřel oči. Byla studená. Ať se tu stalo cokoli, došlo k tomu v noci. Zkoušel jsem si vzpomenout, jestli jsem něco nezaslechl, zápas, křik. Pokud ale vím, spal jsem celou noc.


  Jednou mi Coralie nabídla, že mi prohlédne zuby. Zaklonil jsem hlavu na židli v restauraci a ona nahlédla dovnitř. V omezeném osvětlení mhouřila oči a zkoumala mi zuby párátkem. S prsty v mé puse působila uvolněněji, než když se pokoušela o konverzaci. Pořád jí do očí padaly vlasy.


  „Piješ moc kafe,“ řekla.


  Pobaveně jsem si odfrkl.


  Na chvilku se zastavila a letmo se usmála. „To už teď nebude takový problém. Kafe je tu otřesné.“


  Tehdy jsem měl zuby v dobrém stavu, bylo to ještě předtím, než jsme všichni začali pastu pečlivě odměřovat.


  „Dobrý, Jone?“


  Dylan zlehka zaťukal na dveře.


  Vstal jsem a prohlásil: „Stojí to za prd.“


  „Já vím, kámo.“


  „Fakt, je to úplně na houby.“


  „Já vím.“


  „Možná jsou na tom líp,“ řekl Nathan.


  Potřásl jsem hlavou, vyšel s nimi ven a Dylan za mnou zavřel dveře do koupelny.


  Bernardeauxovi by v ní mohli zůstat napořád, budova na to byla velká dost. Jejich pokoj by se už nemusel znovu otevírat, ani by v něm už nemusel nikdo bydlet. Potřeba dodržovat rituály a chovat se lidsky, nebo možná jen pouhá hygiena nás nutila těla pohřbívat. Někdo vždycky musel říct pár slov a volba pokaždé padla na mě. Jako jediný jsem si pamatoval bibli.


  Zdá se, že ponecháni svému osudu, máme jen malou kontrolu nad tím, co si pamatujeme. Zapomínám jména – jména spolužáků svých dcer, jejich učitelů, Nadiiných kolegů – a taky zapomínám tváře. Dokonce i vzpomínka na otce se zdá rozmazaná. Pořád ale dokážu odříkávat bibli. Bible je spíš jako svalová paměť.


  Nathan odešel zpátky do restaurace, ale já jsem dál postával v pokoji. Otevřel jsem a zavřel několik šuplíků, všiml jsem si, že toho moc neměli.


  „Hledáš něco?“ zeptal se Dylan, který na mě čekal na chodbě.


  „Jo… Pastu, prášky proti bolesti, cokoli.“


  Podíval jsem se do skříně a uviděl kufr. V přední kapse na zip jsem našel jejich pasy. Prolistoval jsem je a ověřil jejich totožnost, snažil jsem se přitom nedělat z toho kdovíco.


  Jedinou další zajímavou věcí, co jsem našel, byla malá krabička doutníčků, což mě překvapilo. Pak jsem konečně vyšel z pokoje a Dylan zamkl.


  „Měl bys něco sníst,“ řekl.


  „Nemám moc hlad.“


  Přikývl. „Chápu. Zrovna před chvílí jsem musel uklidnit hádku. Nicholas – víš, ten Nizozemec – se snažil vyprovokovat Nathana a něco začít.“


  „Proč?“


  „Protože je naštvanej a chce se bít? Nevím. Chlapům tady, Peterovi a Nicholasovi, nevěřím. Adam a Rob, ti Angličani, se zdají normální. A Peter se zatím moc neprojevoval, ale… nevěřím mu, ani tomu Nizozemcovi. Hodně jsem je sledoval, ale je to náročný, víš.“


  „Adam je v pohodě,“ řekl jsem. „S Robem jsme se párkrát pozdravili. Peter a van Schaik… ani s jedním jsem nemluvil.“


  „No, oni rozhodně nechtějí mluvit s žádným Američanem.“ Usmál se. „Půjdu se podívat na ty nádrže a zakouřit si. Přidáš se?“


  Než dokončil otázku, už jsem šel vedle něj.


  Den padesátý čtvrtý (2)


  S Dylanem jsem strávil na střeše většinu dne. Ráno nám pomáhalo pár dalších mladých mužů, ale jak postupovalo odpoledne a teplota klesala, zůstali jsme nakonec sami. Podařilo se nám částečně odstranit víko jedné nádrže na vodu. Všude kolem se válely kousky kovu. Znovu mi krvácely ruce a Dylanovi taky.


  Nadhodil, že si zakouříme. Rozhodl jsem se ho vzít za slovo. Možná se mi s ním podaří zapříst delší rozhovor.


  Řekl mi, že večer je na střeše klid, a měl pravdu. Mrzlo, ale díky výhledu na les jsme mohli předstírat, že jsme zas v opravdovém rekreačním středisku, kde se slabé ševelení větru mezi stromy nemísilo se jmény mrtvých, ztracenými vztahy, postrádanými rodinami a přáteli. Na chvíli jsem si připadal jako zpátky na konferenci.


  Dylan mi vyprávěl o letech, kdy tu pracoval, o pokojích, které se pronajímaly, aby se v nich mohlo fetovat, a o některých nechvalně známých hostech.


  „Obvykle jsme mívali hostinský pokoje. Chlápek, co tu šéfoval, měl rozehranej takovej kšeft. Dávno předtím, než mě povýšili. Šlo o přesun fetu, o kterej se pak podělil zbytek personálu. Práce tu byla povětšinou nevděčná, ale mohli jsme si dělat, cokoliv jsme chtěli, dokud byla slušná klientela. Bylo fuk, že berou drogy, hlavně že se sypaly prachy.“


  „Nebylo to riskantní?“


  „Jednu dobu se jich tu dost předávkovalo a na vkus vedení tu byly moc často záchranky. Bývalýho šéfa v tichosti vyhodili. Potom jsem začal být opatrnější. Je to asi i otázka věku. Dospěl jsem, začal jsem uvažovat z dlouhodobýho hlediska, myslet na rodinu, nejen si vychutnávat kvalitní steaky a popíjet dobrý pivo. V životě jsou důležitější věci. Byly.“


  Podal mi zpátky náš druhý joint, z něhož jsem dlouze potáhl.


  Seděli jsme vedle sebe, nohy nám visely přes okraj střechy. Nebylo to tak nebezpečné, jak se na první pohled zdálo, kousek pod námi se kroutilo železné únikové schodiště. Bylo by úchvatné sledovat odsud západ slunce, ale žádné západy slunce se už samozřejmě nekonaly.


  Přišlo mi, jako by vál teplý vánek, i když to se mi mohlo jen zdát. Byl jsem pěkně na prach.


  „Potkal jsi některýho z těch vrahů?“ zeptal jsem se. „Tomi říkala, že tu jeden známej bydlel.“


  „Jo, Victor Roux… Vlastně bys mohl říct, že on potkal mě.“


  „Jak to?“


  „Seznámil jsem se s ním podobně jako s tebou. Taky se toulal po chodbách, i když spíš v noci. Tehdy mi to nepřišlo nijak zvláštní. Spoustě hostů to pomáhalo uspořádat si myšlenky, projít se, když je klid a nechceš jít do lesa. Jednou jsem dokonce s Victorem vykouřil jointa, stejně jako teď s tebou, před kuchyní. Byl šarmantní, u ženských měl úspěch, ale myslím, že to už víš, když se mě na něj ptáš.“


  „Moc toho nevím. To Tomi píše o historii hotelu. Viděl jsi někdy, jak to na nějakou zkouší?“


  „Nemám ve zvyku chodit pít dolů do baru. Vím ale, že on tam chodil, sledoval hudební vystoupení, občas s některou ženou odešel. Jednou mi vyprávěl, že se v mládí zúčastnil nějaký reality show, nějaký seznamky. Zapomněl jsem který… Ten díl se ale nikdy neodvysílal.“


  „Vážně? Victor Roux byl v televizní seznamce?“


  „Znáš to, řada chlapů soupeří o rande se ženskou a nikdo nemluví, jak se normálně na rande mluví. Říkal, že taky vyhrál. Jeho díl se ale do televize nikdy nedostal.“


  „Řekl proč?“


  „Že prej ta žena udělala dusno a stěžovala si, že jí nahání hrůzu, a rande s ním odmítla. Výhra byla snad dovolená v Řecku, takže jet fakt nechtěla. Docela síla, když se nad tím zamyslíš. Intuice ji zachránila před tím, aby se stala jednou z jeho prvních obětí.“


  „Kolik mu tehdy bylo? Už tehdy zabíjel?“


  „Nikdo neví, kdy s tím začal.“


  Na pažích mi vyskočila husí kůže, podal jsem jointa zpátky Dylanovi. Blesklo mi hlavou, že bych dal cokoli za to, abych ten díl viděl. Teď už se nejspíš v televizi na nic zábavného nikdy nepodíváme.


  To pomyšlení bylo kruté a rozesmutnilo mě víc, než bych si přál.


  „Viděl jsi ho s Natalie du Morelovou?“ zeptal jsem se.


  Dylan zvedl obočí a tvář mu na chvilku zahalil odpor. „Jednou. Líbila se mi, vystupovala z davu. Byla hodně malá, drobná žena s krátkými vlasy. Neměla proti němu šanci. Byl vysokej, dokonce vyšší, než se zdál v novinách. A silnej, jako by ani nebyl člověk.“


  „Viděl jsi ho tu noc, co…?“


  „Složil jsem ho.“


  „Cože?“


  Přikývl a silně potáhl. „Slyšels. Můj vedoucí dorazil asi tři minuty po mně. Vzal to na sebe. To byl jinej vedoucí, ne ten chlap, co ho vyhodili. Než mě povýšili, viděl jsem jich přicházet a odcházet pěknou řadu.“


  „Co tím myslíš, že to vzal na sebe? Že si připsal zásluhy?“


  „Bál se, že až novináři zjistí, že černoch ztřískal bělocha, tak že se to jako hodí na mě. Všechny ty vraždy – prostě všechno. Nikdo by se nepokoušel překroutit příběh o bělochovi, co byl za hrdinu, se mnou to ale nemuselo dobře dopadnout. Tehdy byla jiná doba. Zas tolik se ode dneška nelišila, jak se možná obecně myslí, ale dost na to, abych se nechtěl proslavit tím, že jsem někoho skoro umlátil.“


  „Páni. Co se teda stalo?“ Zase potáhl a mávnutím ruky naznačil, že se vrací na začátek příběhu. Stejnou rukou pak prudce sjel k břichu, jako by si držel znovu otevřenou ránu.


  „Na nějakou dobu zmizela, Natalie, ta žena, co se ji pokusil… Mysleli jsme si, že možná jela do města někoho navštívit a přespala u něj. Pak ji někdo slyšel křičet o den později v pátým patře, kde měl pokoj Victor. Dostal jsem přes rádio hlášení a běžel jsem tam. Nebál jsem se. Nevěděl jsem, co se děje. Občas jsme tu měli rušení klidu, bitky, takže to se mnou nejdřív nijak nehnulo. Pak jsem je ale našel.“


  Před obličeji nám prolétl párek ptáků, kteří na sebe vřískali. Leknutím jsem patami kopl do zdi hotelu.


  „Ptáci!“ vyhrkl jsem. „No ty bláho!“


  „Pěkný,“ souhlasil Dylan a společně jsme sledovali, jak kolem sebe krouží, dokud nezalétli někam dolů mezi stromy.


  „Promiň, cos říkal?“


  Podal mi jointa. „Víš, vždycky když si na ten okamžik vzpomenu, vybaví se mi jedna písnička. Vracel jsem se z pauzy, když přišlo hlášení. Poslouchal jsem na walkmanovi Billyho Oceana.“


  „No páni, na walkmanovi.“


  „Pamatuješ si je?“


  „Jo, přešel jsem ale rovnou na discmana. Táta mě vychoval na deskách. Když jsem začal poslouchat něco jinýho, bylo mi už přes dvacet.“


  Vzpomínka na otce mě zarazila.


  Z tváře mi zmizel úsměv a stáhl se mi krk. Nevím proč, ale na tátu ani jeho ženu Barbaru jsem moc nemyslel. Možná byli mimo oblast výbuchu. Zkoušel jsem přijít na to, jestli táta ten den pracoval v Memphisu a jestli by na tom vůbec záleželo.


  Jistý jsem si ale nemohl být ničím.


  Bylo toho na mě příliš.


  „Takže těsně předtím jsem poslouchal ‚Love Really Hurts Without You‘ a ještě mi ta písnička zněla v hlavě, když jsem běžel. Celý dny jsem se jí potom nemohl zbavit. Teď už tu písničku nemůžu slyšet, aniž by se mi nechtělo zvracet. Abych neodbočoval, vydal jsem se do pátýho patra. Výtahy nefungovaly, tak jsem to vzal po schodech. Slyšel jsem ten řev, ještě než jsem se k nim dostal, věděl jsem, že je to ona. Jakmile jsem ji uslyšel, došlo mi, že jsem ji večer dva neviděl. Victor za ní vyběhl ze svýho pokoje, v ruce měl obrovskej nůž, vypadal jak mačeta. Ona už měla místo rukou jen vlající kůži a všude krev. Promiň, jestli to vykládám moc barvitě.“


  „Ne, pokračuj.“


  „Držel ji na podlaze a sekal do ní tím třiceticentimetrovým děsivým nožem. Kdyby tak nezuřil, asi by jí usekl hlavu, ale takhle měl špatnou mušku. Natalie se snažila chránit si obličej rukou, jenže ta byla prostě… na fašírku.“


  „Cos udělal?“


  „Neuvědomil jsem si, co jsem udělal, dokud jsem na něj nevletěl. Pamatuju si, jak jsem si pomyslel: Ty blázne, teď tě zabije. Ale vrhl jsem se na něj a myslím, že si toho ani nevšiml, dokud jsem ho nezačal bít. Ohnal se po mně, ale neměl dost prostoru, aby mě pořádně praštil. Položil jsem ho na lopatky a začal ho mlátit do obličeje. Že bych byl za hrdinu, mě ani nenapadlo. Dokonce jsem ani nemyslel na tu nebohou ženskou. Myslel jsem jen na to, že to zvíře musím zabít, jinak on zabije mě.“


  Vrátil jsem mu jointa. Sevřel ho mezi rty, pod bundou si vytáhl z kalhot béžové tričko a ukázal mi břicho. Hned nad žaludkem se mu přes trup táhla hluboká jizva. Vyhrnul si levý rukáv, na bicepsu měl další dvě.


  „Abych to dokončil, přežila to,“ řekl. „Bydlela v Marseille, tak možná přežila i tohle. Netuším. Ani nevíme, jak na tom Francie je, co? Slyšel jsem něco o Paříži, ale… nevím.“


  „Pozoruhodnej příběh.“


  Neměl jsem ponětí, co dalšího říct. Žádná odpověď se nezdála být dost adekvátní.


  „Proto mě nejspíš nechávali, abych si svůj tým vedl, jak jsem chtěl, abych si dělal, co se mi zlíbí, jen když zůstane hotel i se svými hosty v bezpečí. Mohl jsem si bokem přivydělávat, vybírat si pracovní dobu a všechny lidi. Jakmile to při práci schytáš, vedení si tě pak začne vážit.“


  „Kam se poděl tvůj šéf? Ten bývalej?“


  „Umřel na rakovinu slinivky. To bylo někdy…“ Zavrtěl hlavou. „Ty jo, nemůžu si vzpomenout. Byl jsem mu na pohřbu, ale nevybavuju si rok. Měl bych. Přijde mi, že bych si to pamatovat měl.“


  Joint zhasl. Dylan ho zkusil znovu zapálit, ale nechtěl chytnout. Zahodil ho a pustil se do balení dalšího.


  „Zjistil jsi něco o tý holčičce?“ zeptal se.


  „Ne. Jen její jméno.“


  „Pořád chceš prohledat celej hotel?“


  „Možná. Můžu si ty klíče ještě nechat?“


  Pokrčil rameny. „Pro mě za mě. Stejně nic nenajdeš.“


  Den padesátý pátý


  Něco mě napadlo, ale potřeboval jsem komplice, možná dva. Neznal jsem ale moc lidí dost dobře na to, abych se jich zeptal. Ráno u snídaně jsem dlouhou dobu strávil tím, že jsem se rozhlížel po restauraci a uvažoval, kdo by přicházel v úvahu. S několika lidmi jsem ještě vůbec nemluvil.


  Jediný člověk, který taky seděl sám, byla Tomi. Já jsem čekal na Taniu, ale nepřišla dolů. Původně bych si byl vybral Patricka, protože byl fyzicky silný a měl ženu, což mu dodávalo na důvěryhodnosti.


  Vstal jsem a šel k Dylanovi.


  „Je Tania v pořádku?“


  „Klepal jsem na ni. Vzala si na pokoj nějaký jídlo, ještě než přišli ostatní.“ Usmál se. „Tobě nic neujde, co?“


  „To rád slyším,“ odpověděl jsem s velkou úlevou.


  Vrátil jsem se ke svému stolu a dopil zbytek kávy. Nějakou dobu jsme už měli jen instantní, byla hořká a skoro studená. Pil jsem jí tolik, kolik jsme měli dovoleno, což nebylo moc.


  Na druhé straně místnosti vstala Tomi od stolu a odešla. V té chvíli jsem se rozhodl, že ji o pomoc požádám jako první. Myslím, že s tou vraždou nejspíš nemá nic společného – je to mladá žena a mladé ženy obvykle nepáchají násilné trestné činy – a vzhledem k tomu, jak jí jde kradení a psychoanalýza, by mohla být cenným spojencem.


  Nechtěl jsem vypadat moc nápadně, a tak jsem ji následoval s odstupem.


  Dylan zpozoroval, jak odcházím. Zůstal jsem zticha, dokud jsem nedošel ke schodišti, kde jsem zavolal: „Hej! Tomi?“


  Kroky nade mnou utichly. Podíval jsem se nahoru přes zábradlí a uviděl její hlavu.


  „Á, to seš ty.“ Zněla pobaveně.


  „Můžeme si promluvit?“


  „Jasně.“


  Slyšel jsem, jak vybíhá další schody a pak odchází dveřmi k pokojům. Vydal jsem se za ní, a když jsem došel do pátého patra, našel jsem ji čekat na chodbě. Ještě pořád měla v ruce hrnek s kafem.


  „Nesnáším ho,“ řekl jsem.


  „Je odporný, někdy si do něj přidám panáka.“ Přešlápla z nohy na nohu. „Takže… chceš jít ke mně na pokoj, nebo…?“


  „Jo, v soukromí.“


  „Tak v soukromí.“


  „Věř mi, není to tak, jak myslíš.“


  Zasmála se. „Jako bych tě snad pozvala dál, kdyby to tak bylo.“


  Tomi bydlela v pokoji 505. Nebyl to její původní pokoj, aspoň myslím. Stejně jako ostatní se přesunula z pokoje na kartu do pokoje, který šel zamykat klíčem. Přemýšlel jsem, jestli si číslo pokoje vybrala kvůli jeho symetrii a proč nešla do třetího patra, kde je víc žen.


  Došlo mi, že musí znát příběh Victora Rouxe, že pár kroků od místa, kde jsme stáli, skoro rozsekal ženu na kusy. Přesto chtěla na tomhle patře bydlet sama.


  Ale jestli nebyla pověrčivá, tak na tom až tak nic zvláštního nebylo. Já bych ale mít pokoj v pátém patře nechtěl.


  „Tak co mi chceš tak naléhavýho, že ses za mnou musel vyplížit od snídaně?“ zeptala se.


  Sedla si na kraj postele a já zavřel dveře. „Jde o tu mrtvolu v nádrži na vodu.“


  „Tu holčičku?“


  „Jo.“ Vzal jsem si stoličku od toaletního stolku a posadil se na ni, přitom jsem zkoumal, co má v pokoji za věci. „Nevím, kolik jsi toho slyšela, ani co koluje za řeči.“


  „Že ji někdo zabil, ale že to bylo ještě předtím.“


  „Vypadá to tak.“


  Vstala, sklonila se ke mně a natáhla se, aby otevřela šuplíky stolku. „Pokud bys rád věděl, jestli nemám něco, co chceš, stačí se zeptat. Nemusíš vymejšlet záminky jen proto, že jsem ti řekla, že mám schovanou whisky.“


  Ke své zlosti jsem neodolal nutkání pohlédnout dolů. Viděl jsem, že má několik tub pasty na zuby, spoustu miniaturních lahviček s hygienickými potřebami a pár skládacích kartáčků na zuby. Stála tak blízko, že jsem musel vstát.


  „Podívej, nechápej mě špatně, zajímá mě, cos všechno ukradla, ale proto tu nejsem. Vlastně bych byl rád, kdybys mi pomohla.“


  „S čím?“


  Všiml jsem si, že pokoj hezky voní. Nikomu už pokoj tak nevoněl.


  „S vyšetřováním,“ odpověděl jsem a posadil se na podlahu.


  Trochu protočila oči a znovu si sedla na postel. „Chceš najít vraha?“


  „Chci zjistit, co se stalo. Je divný, že to nikdo jiný nechce.“


  „Proč se ptáš mě?“


  „Proč ne?“


  „Ani mě nemáš rád.“


  „To ne…,“ povzdechl jsem si a pohlédl na její hrnek s kafem. „Můžu si trochu dát?“


  Odfrkla si, podala mi hrnek, vzala láhev whisky a trochu do něj nalila. „Jsi tak trochu kretén, přijdeš k holce do pokoje, povíš jí, že ji nemáš rád, a pak si od ní vezmeš gratis kafe s chlastem.“


  Hodil jsem ho do sebe. Díky whisky bylo celkem pitelné. „Děkuju. Není pravda, že tě nemám rád, jen tě neznám. Přece se tu nikdo navzájem moc dobře nezná.“


  „Je fakt skličující nikoho neznat. Myslela jsem, že to bude naopak, že to bude opravdu osvobozující, ale spíš je to jako když člověk trčí na pokoji jen sám se sebou.“ Ukázala rukou kolem nás. „Chci říct, jsem ráda sama. Neunikneš ale před tím, co se ti honí hlavou.“


  „To máš pravdu.“


  „Dřív jsem brala přátele jako samozřejmost.“


  „Myslel jsem, žes nikomu nezkoušela volat, když se to stalo.“


  Sebrala mi hrnek s kafem. „Co chceš, abych udělala?“


  „Nevím, jestli se mi to jen nezdá, ale některý lidi z personálu – Dylan, Sophia – se chovají divně, kdykoli se o tý mrtvý holčičce zmíním.“


  „Všichni pili výluh z mrtvoly a svět zničila jaderná válka. Lidi se prostě začnou chovat divně.“ Odvrátila oči a zapálila si cigaretu. „Už tak je všechno dost divný.“


  „To ne, spíš se chovají vyhýbavě. Ne že by o tom nechtěli mluvit, spíš nechtějí, abych po něčem vůbec pátral. A nahoře jsou čtyři nádrže. Není jistý, že jsme pili… výluh z mrtvoly.“


  „Možná si jen myslej, že je to zbytečný.“


  „Ne, jsem si jistej, že je v tom něco víc. Myslíš, že bys mi to pomohla zjistit?“ Sáhl jsem do kapsy a na znamení důvěry jí ukázal klíče. „Mám univerzální klíče a svolení prohledat kterýkoli pokoj chci. Potřebuju, aby to vypadalo jako sólová akce, ale taky potřebuju, aby někdo dohlížel na všechny ostatní, zvlášť na personál.“ Trochu se pousmála. „Na co konkrétně mám dávat pozor?“


  „Ještě nevím. Ale uděláš to?“


  Vzala láhev a nalila si dalšího panáka.


  Bylo jí jedno, že je dopoledne. Když pokládala láhev zpátky na zem, spadly jí přes pravé rameno vlasy. Dopadl na ně vzácný paprsek denního světla, který se oknem s obtížemi prodral skrz mraky.


  „Hele,“ řekla se smíchem. „Je konec světa. Všichni potřebujeme nějakýho koníčka, ne?“


   



  Cestou zpátky do svého pokoje jsem se zastavil u Tanii v ordinaci a dlouhou dobu jsem otálel přede dveřmi. Netušil jsem, co tam dělá, když zrovna nikoho neošetřuje. Každý si svůj denní režim nelítostně střežil a zvlášť ona.


  Najednou otevřela dveře a zeptala se: „Potřebuješ něco?“


  Zaskočila mě. V té rychlosti mě nenapadla žádná výmluva.


  Zvedla obočí. „Jde o ten zub?“


  Nevím, jestli mě jen nechtěla ušetřit trapné situace, ale využil jsem toho. Posadila mě na židli a zády ke mně si natáhla igelitové rukavice. Připadala mi roztržitá a unavená.


  „Posaď se a opři si hlavu o opěradlo. Vezmu si na to baterku.“


  Udělal jsem, co mi řekla. Roztáhla závěsy, jak jen to šlo, ale moc to nepomohlo. Když se nakláněla, aby mi posvítila do pusy, všiml jsem si, že má rozpraskané rty, jako by si je kousala.


  Začalo mě bolet za krkem, ale nic jsem neřekl.


  Vzdychla a odstoupila ode mě. „Vypadá to, že odumírá.“


  S obtížemi jsem se narovnal do sedu. „Jak to?“


  „Nejsem zubař, ale ten zub změnil barvu. Nevím kvůli čemu, mohlo to způsobit ledacos. Obávám se, že bude muset ven.“


  Všimla si výrazu v mé tváři, a tak rychle dodala: „Ne teď hned. Může vypadnout sám od sebe nebo by sis ho mohl obrousit skřípáním zubů. Zdá se, že skřípeš zuby. Pokud to bude vypadat, že se ti tam dostala infekce, nebo tě to kolem toho zubu začne bolet, budu ho muset vytrhnout.“


  „Máš vůbec něco na umrtvení?“


  „Ne. Ale něco vymyslíme.“ Sundala si rukavice a dobře mířenou ranou je hodila do koše na druhé straně pokoje. „Neříkám, že to bude příjemný.“


  „Jsi v pořádku? Neviděl jsem tě na snídani.“


  Ztěžka dosedla na kraj postele, kterou měla přistrčenou ke vzdálenější zdi. „Někdy jen trochu moc přemýšlím o dni, kdy se to všechno stalo. Nemyslím, že je to zdravý.“


  „Chceš si o tom promluvit?“


  „Vlastně nechci, abys mě zpovídal pro ten svůj projekt.“


  Usmál jsem se. „Proto jsem se neptal.“


  „Ne, ale proto jsi přišel.“


  Nastala krátká odmlka.


  Přemýšlel jsem, že odejdu, ale nevadilo mi, že mě měla přečtenýho. Bylo podivně uklidňující, že do mě vidí aspoň někdo.


  „Možná nejsi jediná, kdo si potřebuje občas promluvit.“ Rozhodil jsem ruce. „Nenapsal bych nic, co bys nechtěla.“


  „Je to pro tebe nejspíš slušná terapie,“ uvažovala, přehodila nohu přes nohu a podepřela si hlavu rukou. „Proč jsi zůstal? Všichni ostatní z konference odešli. Proč ne ty?“


  „Víš co, nevzpomínám si. V tom dni mám tolik mezer. Proč jsi zůstala ty?“


  Trvalo dlouho, než odpověděla. Ta vzpomínka pro ni byla asi dost bolestivá.


  Nakonec řekla: „Myslela jsem, že odejdu. Skoro jsem nastoupila do auta, ale pak jsem prostě… nechtěla. Vzpomínám si, že jsem kdysi četla článek o tom, jak spadlo letadlo – aspoň myslím, že to bylo letadlo. Jedna z dívek, co přežily, vběhla na přistávací dráhu a srazila ji záchranka. Umřela. Nevím, proč se mi ten článek vybavil, ale došlo mi, že odejít možná nebude nejrozumnější. Mohli bysme stejně všichni umřít cestou na letiště, nebo i na nádraží, kdyby tam shodili další bombu. Nepřišlo mi ale moc pravděpodobný, že by zaútočili na hotel, takže…“ Pokrčila rameny.


  „To dává smysl,“ řekl jsem.


  „Vážně?“


  „Dává to mnohem větší smysl než to, že tvůj přítel odešel.“ Rozhodl jsem se to risknout a ptal jsem se dál. „Jak dlouho jste spolu byli?“


  K mému překvapení mě neposlala do háje. „Byly by to tři roky asi… před dvěma měsíci. Proto jsme tu byli. Jen týden před výročím, nedaleko hezký město, jezero, znáš to.“


  „Tři roky?“


  Přikývla. „A nebyl to můj přítel, ale snoubenec.“


  To mě ohromilo. „A to odešel?“ Opět přikývla.


  Nenapadalo mě, co na to říct. Bylo mi mizerně, že jsem se na to vůbec ptal. Nemělo význam ji uvádět do takhle nepříjemné situace. Tania samozřejmě Harriet Luffmanovou nezabila.


  „Opravdu jsem si myslela, že se vrátí, až si uvědomí, že se nikam nedostane. Nebo že se možná vrátí tak jako tak.“ Lakonicky ukázala rukou po pokoji. „Jak sám vidíš, vůbec ho to nenapadlo.“


  Pocítil jsem vlnu zlosti, chtěl jsem se vrátit v čase do vstupní haly a jednu mu ubalit.


  „To je mi líto.“


  Prohlížela si nehty. „Ne, to mně je to líto. Líto, že jsem promrhala poslední tři roky života. Mohla jsem spát sama, vyrážet ven, kdykoli jsem chtěla, víc jíst, mít vlastní byt a souložit, s kýmkoli by se mi zachtělo.“


  Z nějakého důvodu jsem řekl: „Možná se něco stalo a už se nemůže vrátit.“


  Podívala se mi přímo do očí, jako bych nepochopil, na co narážela, a pokračovala: „Doufám, že je mrtvý.“


  Den padesátý osmý


  Několik dní jsem vynechal. Nerad vypadávám ze zaběhnutého stereotypu, ale dovolte, abych vám tu mezeru vysvětlil.


  Nedávno jsem začal znovu kouřit. Nekouřil jsem od čtyřiadvaceti. Byla to samozřejmě Nadia, která mě přesvědčila, abych přestal. Přesvědčila možná není to správné slovo. Požádala mě o to a já toho nechal. Tak náš vztah fungoval. Při snídani jsem oslovil Adama, přišlo mi, že by měl být další, s kým bych měl promluvit. Tím chci říct, že mluví anglicky, navíc se mi vždycky zdál přátelský, navzdory vážnému tónu a ustaranému výrazu. Je neuvěřitelně bledý, skoro až nezdravě, a tmavé vousy má na několika místech nazrzlé.


  Nabídl mi trochu tabáku. Nejdřív jsem zdvořile odmítl, ale trval na svém.


  „Čeho se bojíš? Že umřeš?“ Zapálil si cigaretu a řekl: „Slyšel jsem, že všechno zapisuješ, aby lidi v budoucnosti věděli, že jsme tu byli.“


  „Nebojíš se, že si nikdo nebude pamatovat, kdos byl?“


  „Vůbec. Přijel jsem sem, jen abych se sjel. Neměl jsem se k čemu vracet.“


  „Rodiče? Přítelkyně?“


  „Ne,“ řekl, jako by nikdy neměl rodiče. „Měl jsem bráchu, ale… ten mi taky nikdy nevolal.“


  Navrhl, abychom šli ven, aby někdo neucítil kouř a nechtěl po něm pak cigarety. Oblékli jsme si pár vrstev navíc, čepice a rukavice a šli si sednout ven. Našli jsme si lavičku. Musím přiznat, že si kouření opravdu užívám. Tak moc jsem si už přivykl na tu nepolevující a neměnnou úzkost, kterou jsem cítil v hrudníku. Díky cigaretám se mi uvolnila bolavá ramena.


  Za tu dobu, co jsme tam seděli, jsme každý určitě vykouřili tři cigarety.


  „Kolik jich ještě máš?“ zeptal jsem se.


  „Hafo,“ odpověděl. „Zásobil jsem se na letišti cestou sem.“


  „Cos vůbec v hotelu dělal?“ Natočil jsem se k němu, aby nevěnoval příliš pozornosti mým zápiskům.


  „Hrál na kytaru a sjížděl se. Byl jsem na šňůře, víš?“ Nedíval se mi přímo do očí. „Nic velkýho, jen pár koncertů po Evropě. Nepohodl jsem se s naším zpěvákem a ty neskutečný trotlové se přidali na jeho stranu, takže jsem jim ukradl všechny drogy a jednou večer jsem zmizel. Vypnul jsem si telefon. Můžou mi políbit prdel.“


  Odfrkl si.


  „Víš, jestli přežili?“


  „Ne. Upřímně, vím, že to bude znít blbě, ale je mi to fuk. Záleží mi na skutečnejch přátelích. Kluci, se kterýma chlastám, mě nezajímaj. Ani rodiče mi nescházej, fakt. Chyběj mi ale kámoši, lidi, co mě opravdu znali.“


  „Říkal jsi, žes jim ukradl všechny drogy? S tím by tě zpátky do Británie nepustili.“


  Zaváhal. „Jo. Nevím, jestli jsem plánoval se vůbec vracet.“


  Rozhodl jsem se ho neptat, co tím myslí. On se rozhodl to nerozvádět.


  Na druhém konci hotelového areálu jsem spatřil skupinu mužů – Dylana, Sašu a Petera –jak v plachtě táhnou čerstvě zabitého jelena na parkoviště. Tentokrát jsem se k výpravě nepřidal, ne že bych neuměl střílet, ale přišlo mi, že všichni ostatní dychtí po zabíjení víc než já. Teď, když už tu Patrick není, bych měl asi začít uvažovat o tom, že příště půjdu.


  „Nevěděl jsem, že tu jsou ještě jeleni,“ poznamenal Adam.


  „Já taky ne,“ odpověděl jsem smutně.


  Peter říkal ostatním, jak mají jelenovi svázat kopyta a pověsit ho na jednu z lamp, které by normálně osvětlovaly parkoviště. Jelen už byl podříznutý. Viděli jsme, jak za ním zůstává krvavá cestička, která se táhla až za hotel.


  Mršina tam bude nejspíš tři čtyři dny viset.


  Stočil jsem hovor k Harriet Luffmanové.


  „Když jsi přijel, všiml sis v hotelu nějakých dětí?“


  „Myslíš tu holčičku, co jste našli v nádrži na vodu? Ne.“ Potom dodal: „Vlastně děti nesnáším. Držím se od nich dál.“


  Zasmál jsem se. „Proč nesnášíš děti?“


  „Je to divná historka.“


  „Jak divná může být?“


  Obzvlášť dlouze potáhl a pousmál se. „Když jsem byl malej, s pár kámošema jsme zkusili vyvolávat duchy. Všichni jsme si mysleli, že to jen hrajeme, nakonec jsme ale mluvili s nějakým klukem, co v Austrálii umřel při bouračce. Ať to byl kdokoli, říkal, že mě nemá rád. Samozřejmě si ze mě kámoši jen dělali srandu. Od tý doby se mi ale pořád vrací noční můra o strašidelným klukovi, co jen stojí v rohu pokoje.“


  Takovou odpověď jsem nečekal. Na chvíli jsem přestal zapisovat.


  „Vážně?“


  „Jo. A nejdivnější je, že všechny přítelkyně u mě odmítaly přespávat, protože se v noci budily vyděšený, že v rohu stojí strašidelnej malej kluk.“ Podíval se na mě. „Tuhle jsem byl s Tomi, už jsme na to skoro chtěli vlítnout, když si najednou sedla, a víš, co řekla?“


  „Co?“


  „Zeptala se, jestli bysme radši nemohli jít k ní, protože se jí zdálo, že v rohu pokoje něco zahlídla.“


  Zvedl jsem propisku nad papír, ale neměl jsem tušení, co napsat. Z nějakého důvodu jsem se na něj zlobil, ale jen na moment.


  „Já… na duchy nevěřím,“ řekl jsem.


  „To já taky ne, kámo. Ale vrtá mi to hlavou, chápeš? Protože nemůžu přijít na to, jak je možný, že všechny ty holky viděly to samý.“ Zamračil se. „Každopádně, proto nesnáším děti. Nevzpomínám si, že bych tu holčičku, co jste našli, viděl. Kupodivu se mi tu žádná noční můra o duchovi toho kluka nezdála.“


  Vedle Harrietina jména jsem napsal: „Zdá se, že nic neví.“


  „Možná to prostě není dobrý místo pro děti. Živý nebo mrtvý,“ řekl Adam.


  Vedle jsem poznamenal: „Ale nesnáší děti.“


  Den padesátý osmý (2)


  Když už se ta zima nedala snést, vrátili jsme se dovnitř. Šli jsme po krvavé stopě ke vchodu, kde jsem se zastavil a sledoval, jak se krev táhne po liduprázdné cestě a pak se prudce stáčí mezi stromy.


  Adam se zmínil, že v Ženevě sehnal trochu kokainu a další drogy. Z nějakého důvodu jsem si pomyslel: Proč ne? Už přece nemusím jít nikomu příkladem. Ani si nemusím dělat hlavu s tím, jestli se náhodou neporvu v baru, nevybourám se, nebo se dokonce nepředávkuju.


  Zamířili jsme tedy zpátky k Adamovi do pokoje. Cestou se mě zeptal, jestli by mi nevadilo, kdyby pozval i Tomi.


  Řekl jsem, že ne, ale trochu mi to vadilo.


  „Přišla mi trochu jako mrcha, dokud jsme se nezačali bavit, je ale vtipná, fakt,“ řekl.


  „Když to říkáš.“


  „Je taky neskutečně sexy.“


  Zasmál jsem se. Adam všechno říká stejným, trošku sarkastickým tónem. Je vtipný, aniž by si to uvědomoval. Udržuje přitom kamennou tvář.


  „Když myslíš,“ odpověděl jsem.


  „Ale no tak,“ vysmál se mi. „Lžeš, kamaráde. Neměl jsem tě za lháře.“ Kokain jsem kdysi vyzkoušel, to mi bylo pětadvacet a byla u toho Nadia. Už jsem to nezopakoval, ale ona párkrát ano.


  Patřilo to k její práci, k jejím kolegům, k tomu zůstat vzhůru, když museli psát o konferenci politické strany, o nějakém pochodu nebo o zveřejnění nové, odtajněné zprávy, kterou museli do oběda stihnout přečíst.


  Adam mi ubalil další cigaretu. Posadil jsem se zatím do tureckého sedu na kraj jeho postele a kouřil, zatímco šel zaklepat na Tomi. Jeho pokoj byl ve stadiu vybalování, jako by uvažoval, že odejde, ale pak si to rozmyslel. Ani se ho nesnažil nějak zútulnit.


  Nebo možná snažil. Kdybych byl o samotě delší dobu, byl bych v pokušení prohledat mu věci, protože jich moc neměl. Pak se ale vrátil s Tomi, která byla zabalená v několika dekách.


  „Můžeš mi jednu ubalit?“ zeptala se, když uviděla mou cigaretu.


  Ukázal jsem na Adama, který se posadil na zem a pustil se do práce. Prolétlo mi hlavou, že bych rád pozval Taniu, ale nevěděl jsem, jestli by to schvalovala nebo jestli bych nezneužíval Adamovu pohostinnost.


  „Co jste vy dva dělali, že tak brzo šňupete?“ zeptala se Tomi. „Vylívali jste si city?“


  „Adam mi vyprávěl duchařskou historku z dětství,“ řekl jsem.


  Tomi si sedla na podlahu pode mnou a Adam jí zapálil sirkou cigaretu.


  „Nebyla to duchařská historka,“ řekl.


  „Věříte teda na duchy?“ zeptala se.


  Adam řekl, že ne.


  „Spíš ne. Co ty?“ řekl jsem.


  „Jsem ateistka,“ odpověděla, jako by se tím něco vysvětlovalo.


  „A duchové pro tebe znamenají Boha?“ zeptal jsem se přes Adamovu hlavu, když si klekl nad zrcadlo donesené z koupelny a začal drtit malé kousky bílého prášku, který vysypal z pytlíku.


  „Duchové znamenají dualitu,“ odpověděla. „Neexistuje žádnej vědeckej důkaz, co by naznačoval, že lidský tělo v sobě má oddělenou nehmotnou entitu, který se říká duše, takže nevěřím na posmrtnej život. Nevěřím v Boha. Myslím, že když umřeme, nic dalšího se nekoná. Hádám, že ty nesouhlasíš.“


  Nevěděl jsem, kde začít. Rozptylovalo mě, jak Adam klepal klíči o zrcadlo.


  „Ne, nesouhlasím,“ řekl jsem.


  Tomi na mě ukázala prstem a zakřenila se. „Náboženská výchova. Já to věděla.“


  „Ano, vyrůstal jsem v pobožný rodině, ale to by mohl říct každej. Jsem jedinej, kdo teď promlouvá na pohřbech.“


  To její samolibostí nijak neotřáslo. „Takže si myslíš, že lidi mají duši?“


  „Myslím, že věda může vysvětlit jak, ale ne proč.“


  „Nemusí bejt žádný proč – proč je pro děti.“


  „Vždyť jsi psala práci o městským folkloru!“


  „Na bakaláři jsem studovala historii s antropologií, na magistrovi pak urbanismus. Zkoumám věci, co se staly v minulosti, a to, jak ovlivňujou přítomnost, žádný abstraktní, neprokazatelný představy. A co jako?“


  Adam se opřel a usmíval se sám pro sebe. Přišlo mi, že ho baví poslouchat naši debatu víc než cokoli jiného. Přiznávám, že od té doby, co jsem tady, se tohle blížilo normálnosti nejvíc. Jako bych byl zase u sebe v kanceláři a studenti přicházeli a odcházeli, aby se dohadovali o známce z eseje nebo požádali o prodloužení termínu. Občas chtěli probrat něco, co je zaujalo během přednášky.


  Takové rozhovory jsem měl vždycky nejradši. Tomi by byla otravnou studentkou. Nejspíš ale své profesory pár věcí naučila.


  Slyšel jsem, jak si Adam šňupl několik lajn. Pak přistrčil zrcadlo Tomi, která si podržela vlasy, naklonila se a taky si dala. Poprosil jsem o čistou bankovku a Tomi se mi vysmála. Šňupl jsem si dvě lajny a žasl na tím, jak to bylo snadné.


  Tomi řekla, že donese něco ze svých zásob, a zatímco byla pryč, natáhl se Adam na podlahu a dal si ruce za hlavu.


  „Červenáš se,“ řekl.


  Řekl jsem mu, že se červenám, protože mi ten koks zvyšuje tepovou frekvenci.


  „Nejspíš by sis mohl vrznout, kdybys chtěl.“


  „Vždyť mě ani nemá ráda.“


  Podíval se na mě, jako bych řekl něco neuvěřitelně dětinského. „Kámo, je konec světa.“


  Tomi se vrátila s láhví Jacka Danielse a já jsem si pomyslel: Je to tady, už není cesty zpátky.


  Nepamatuju si, o čem všem jsme se pak bavili, ale sepíšu ty dialogy tak přesně, jak si je jen svedu vybavit.


  Adam moc nemluvil, ale hodně se smál. Myslím, že právě to chtěl.


  S Tomi jsme se pustili do debaty o dualismu. Krátce po sobě jsem vypil několik panáků. Nedokážu vám popsat, jak dobře chutnaly. Ani jsem se nedokázal přimět, abych si je vychutnal.


  „Proč vůbec ztrácet čas přemejšlením o pověrách a dohadech, když se toho – venku – tolik – děje. Je to dechberoucí, naprosto tě to ohromí, věci jako další galaxie a černý díry a cestování vesmírem. Tomu bysme měli věnovat intelekt, ne jím mrhat na církev!“


  Jak mluvila, bouchla pěstí do koberce.


  „Podle mě to není mrhání intelektem, když přemítáš, proč jsme tady! Jestli vůbec existuje svobodná vůle, jestli jsme víc než jen zvířata…“


  „Nejsme.“


  „Můžeš mě nechat domluvit?“


  „Fajn!“ Vypadala, že se dobře baví.


  Myslím, že já taky, protože jsem dokázal na celé minuty zapomenout, kde jsem.


  „Pro lidi je důležitý, aby měli pocit, že má jejich život nějakej smysl,“ řekl jsem.


  „A on pak nemá smysl, když nevěříš, že na jeho konci dostaneš samolepku a pár bonbonů? To jako život nemá smysl, když po smrti nepokračuješ někde dál? To je přece totální nesmysl!“


  „Jak můžeš bejt taková ateistka a taková… taková… pravicová libertariánka?“


  „Proč myslíš, že jsem libertariánka?“


  Nevzpomínám si, co jsem jí na to odpověděl, ale myslím, že se jí to dotklo. Taky ale přiznala, že libertariánka je a že vždycky volila opačně, než jsem volil já. Takže nakonec nedávalo smysl právě to, proč se urazila.


  Kokain přestával působit.


  Všichni jsme si šňupli další dvě lajny. Tomi ze sebe shodila deky, sedla si na zem a zády se opřela o postel. Pokoj byl plný kouře, který zahříval vzduch.


  „Věci jsou hned zábavnější, když si představíš, že všechno vypráví chlápek z toho seriálu Arrested Development,“ řekla Tomi.


  Zasmál jsem se. Přišlo mi tak cizí doopravdy se smát.


  Adam začal vyprávět s nezúčastněným, americkým přízvukem: „ Adam strávil den se dvěma historiky šňupáním kokainu ve východním křídle hotelu.“


  Tomi se rozesmála na celé kolo. „Dylan všem brání ve vstupu do části pro personál, protože nechce, aby našli jeho obrovský arzenál zbraní.“


  „Cože?“


  Tomi nám oběma nalila další whisky. „Nekecám! Je to tady známej loveckej resort. Je tu spousta pušek, lidi si je půjčovali.“


  „Mám z toho husinu, když se kolem procházejí lidi s puškama.“ Adam si v údivu odfoukl. „To není pěkný.“


  „Neboj, je to dobrý. Moc dlouho už je používat nebudou.“


  „Jak to?“ zeptal jsem se.


  Tomi se spiklenecky usmála a zašeptala: „Možná jsem provedla něco špatnýho.“


  Adam na to: „Prosím, řekni, že provedla.“


  Nemělo by, ale v tu chvíli to bylo vtipné. Adam odklepl popel na podšálek, ale netrefil se, a tak ho vetřel do koberce.


  Tomi na mě pohlédla. „Ten den, kdy se to stalo, jsem v místnosti pro personál našla ve stole v šuplíku pistoli a tak trochu… jsem ji vzala. Část pro personál byla otevřená, a fakt, byla tam spousta zbraní. Lovecký pušky, co se půjčovaly hostům.“


  „Do prdele,“ zamumlal Adam a zadíval se na zavřené dveře.


  Zamračil jsem se. „Tos je všechny ukradla?“


  „Jasně že ne – se na mě podívej! Místo toho jsem vzala tolik nábojů, co se mi jen vešlo do batohu. Jakmile vystřílej těch pár krabiček, co jsem tam nechala, budou mít po srandě.“


  Odmávl jsem kouř. „Počkej, Tomi, počkej. Máš všechnu munici z hotelu a pistoli k tomu?“


  Potáhla z Adamovy cigarety a potlačovala úsměv. „Jo.“


  „Zatraceně, vezmi si mě.“ Adam vstal a šel do koupelny.


  To mě zajímaly víc ty zbraně. Účinky poslední lajny ještě neodezněly.


  „A Dylan ti na to nic neřekl? Vždyť to musí být jeho zbraň, ne?“


  „Nechce přiznat, kolik zbraní se tu doopravdy povaluje,“ řekla. „Chce, aby si všichni mysleli, že tu jsou tak dvě lovecký pušky. Ne dvacet. Předpokládám, že má za to, že náboje zmizely, když všichni odešli, že mu někdo ukradl pistoli ze stolu a vzal s sebou všechny náboje. Proč by si myslel, že je pořád v hotelu?“


  „Proč jsi to ale udělala?“ zeptal jsem se. Znepokojovalo mě, co by to mohlo znamenat.


  „A proč by ne? Věděla jsem jen, že šlo všechno do kopru a že bych mohla potřebovat ochranu. Je lepší, když si ostatní budou lámat hlavu, jak půjdou lovit jeleny, a nebudou mít nic, s čím by po mně mohli jít.“


  „Nikdo po nikom ale nejde, Tomi.“


  „Tos nenaznačoval, když jsi po mně chtěl, abych pro tebe špehovala.“


  Na to jsem neměl co říct.


  Z představy, že ona jediná má v hotelu zásoby munice, mi nebylo dobře. Přišlo mi, jako by tím předvídala válku.


  „Hele, dáte si perník?“ zeptal se Adam, kterého Tomiino přiznání nijak nevyvedlo z míry.


  Vrátil se se zneklidňujícím plastovým zařízením. Po chvilce mi došlo, že je to jen improvizovaná dýmka. Škrtl zapalovačem a šlukoval, rty přitom tiskl k horní části dýmky. Voda bublala.


  „Co to dělá?“ zeptal jsem se velice zdrženlivě.


  Na tvrdé drogy jsem nebyl expert.


  Pervitin jsem měl zařazený do stejné škatulky jako crack a heroin. Marihuana s kokainem byly experimentální drogy, ty párkrát zkusíte na vysoké a neberete je pravidelně, pokud neplánujete umřít.


  „Všechno je pak… ostřejší, jasnější. Je to jako super speed, jen působí trochu dýl,“ odpověděl Adam.


  Tomi pokrčila rameny. „Jasně.“


  Zamyslel jsem se a pak řekl, že si dám. Souhlasil jsem, protože jsem se dobře bavil a nechtěl jsem odejít. Tak jsem vykouřil trochu pervitinu a bylo to překvapivě příjemné.


  Pamatuju si útržky konverzace, kterou jsme během příštích čtyř hodin vedli, ale nemá cenu je sem zapisovat. Bavili jsme se hlavně o televizních seriálech a citovali hlášky z oblíbených filmů. Tomi vyprávěla vtipnou, ale nechutnou historku o svém bývalém – aspoň myslím, že byla vtipná, s Adamem jsme se v jednu chvíli tak smáli, až jsem sotva popadal dech. Adam nám dlouho vyprávěl o Alanu Partridgeovi. Potom jsme si s Tomi sedli vedle sebe a bavili se o knížkách. Adam kouřil dál a pak usnul s rukama za hlavou a nepatrným úsměvem na tváři.


  Tomi měla doširoka otevřené oči a trochu rozostřený pohled.


  Všiml jsem si, že s pervitinem chutná alkohol ještě líp. Cítil jsem, že z něj mám suchou kůži a že všechno pálí elektrickým teplem, jako by mi někdo upaloval nervová zakončení. Přišlo mi, že mám výš těžiště, snad až v krku, stejně jako veškerý vzduch. Zatuchlý kouř mě trochu dráždil, a tak jsem polykal několikrát do minuty.


  Nějak jsme se dostali k politice. Nevzpomínám si jak, ale pamatuju si, že vzdychla a řekla: „To se musíme bavit zrovna o Iráku? Jen kazíš zábavu.“


  „Hlasovala jsi pro.“


  „Hlasovala jsem jen pro to, aby na tom ta země byla líp!“


  „A jak se to povedlo?“


  Myslím, že se mi ji podařilo naštvat nebo říznout do živého.


  „Teď to moc zjednodušuješ,“ řekla se silným, opovržlivým důrazem na slově zjednodušuješ.


  Tou dobou už mi víceslabičná slova dělala potíže, tak na mě udělalo dojem, že měla ještě slušnou kontrolu nad svým vyjadřováním. Rozhlédla se po své cigaretě a uvědomila si, že už ji vykouřila. Opřela si hlavu o Adamovu matraci a dlouze vydechla. Vzduch v pokoji byl tak hustý, že připomínal letní noc na Floridě.


  Tomi otevřela oči a řekla: „Chci sex.“


  Nevzpomínám si, co jsem řekl, mohlo to být jen „Hm, promiň, cože?“ nebo něco podobně nesmyslného.


  „Nedělám si srandu,“ řekla. „Nežádám tě o ruku. Chci si jen zasouložit.“


  Pořád jsem nevěděl, co říct. Ani jsem se nedokázal rozhodnout, jestli ji jako člověka mám, nebo nemám rád. Sex je ale kapitola sama o sobě, která tak docela nesouvisí s tím, co máte nebo nemáte rádi. Bylo snadné si tu situaci rozškatulkovat, a to až do té míry, že si nepamatuju, že by mi na mysli vytanula Nadia.


  „Co je?“ zeptala se Tomi. „Tos nikdy nepíchal libertariánku?“


  „O to nejde.“


  „Takže píchal? Tak to je zajímavý! Musím přiznat, žes mě fakt překvapil, když sis taky dal perník. Myslela jsem, že z toho vycouváš.“


  „Já taky! Pak jsem si řekl: No co.“


  „Přesně tak. Co asi tak teď získáme tím, že si budeme cokoli odpírat?“


  „Jen si nemyslím, že je to dobrej nápad.“ Uchýlil jsem se k výmluvě. „Adam tě má rád, cejtil bych se jak kretén.“


  „Není třeba. Adam mě odmítnul.“


  „Cože?“ zeptal jsem se, jako bych tu historku ještě neslyšel.


  „Jo, chystali jsme se na to. Ale… bylo to divný. Vyděsila jsem se, protože jsem si v alkoholovým oparu myslela, že v rohu pokoje něco vidím. Když jsem se o tom zmínila a navrhla, že půjdeme ke mně, jen se vyplašil a řekl mi, abych odešla.“


  „Cos viděla?“


  Přemýšlela nad tím. „Nic. Nic jsem neviděla. Znáš to, jak ve tmě vidíš normální věc a mozek ji pak promění v člověka? Přesně tak to bylo.“


  Na chvilku jsme se zadívali do rohu pokoje a potom zpátky na Adama.


  Tomi se zasmála. „Kluci, co berou tolik drog, obvykle stejně dlouho nevydrží.“


  „Takže jsem tvá druhá volba, to se mi snažíš říct?“


  „No, řekla jsem Robovi, ale ten je gay, takže…“ pokrčila rameny. V tu chvíli jsem nedokázal poznat, jestli si dělá legraci, ale nejspíš nedělala.


  „Tak co říkáš?“ zvedla obočí. „To se chceš prostě vrátit k sobě na pokoj a co, psát nebo co?“


  Podíval jsem se na ni a možná to byl ten pervitin nebo whisky, ale zase jsem si pomyslel: No co.


  To rozhodnutí mi muselo být vidět ve tváři, protože najednou vstala a natáhla ruku. Nechal jsem se vytáhnout na nohy a oba jsme se zapotáceli, prsty jsme měli propletené. Převrhl jsem nohou Tomiinu skleničku. Zasmála se a opřela si čelo o mou tvář a tak jsme nějakou chvíli zůstali. Nevím, kdo koho držel vzpřímeně. Po tak dlouhé době bez lidského kontaktu mi ta blízkost vyslala přímo do mozku silnou oxytocinovou bombu, kde se smíchala s pervitinem. Těsně jsme se objali. Vlasy jí voněly kouřem a její tělo přitisknuté k mému nebylo vůbec jako to Nadiino – Nadia byla menší – bylo to ale tak příjemné, že jsem ji nechtěl pustit. Zvedla ruku a přejela mi nehty po šíji, až jsem se málem rozbrečel.


  Neměl jsem tušení, co cítila, jestli vůbec něco.


  „Půjdeme?“ zeptala se, když se po dlouhé chvíli odtáhla. V rukou jsem pořád pevně svíral ty její.


  Nechali jsme Adama v klidu spát na podlaze. Vedle hlavy jsem mu položil sklenici vody. Drogové opojení začínalo vyprchávat, ale ne úplně. Jen jsem se ze slastných výšin snesl do radostných několika metrů nad zemí. Pořád jsem vnímal, ale srdce mi zpomalovalo. Byla to ta nejlepší imitace spokojenosti, kterou jsem za celou dobu v hotelu zažil. Byl jsem Adamovi vděčný, že se o to s námi podělil.


  Tomi se mnou šla na pokoj a zůstala celý zbytek dne a celou noc, což mě přivádí do současnosti. Samozřejmě jsem o tom nic nenapsal. Bylo příjemné nespat sám.


  Včera jsem vůbec nic nejedl, tak se cítím dehydrovaný, prázdný a otupělý. Nathan mi přinesl trochu jídla, ale ještě jsem se ho nedotkl. Mám v plánu spát. Chci znovu prohledat kufry Luffmanových, ale udělám to, až budu bdělejší.


   



  Milovaná Nadio,


   



  jestli tohle někdy budeš číst, vím, že zjistit něco takového pro tebe musí být těžké. Je ale konec světa. Usoudil jsem, že kdybych si ze všech příležitostí být dobrý manžel vybral právě tuhle, moc by na tom nesešlo. Snad ti zvedne náladu tohle: Dala mi jasně najevo, že zájem z její strany plyne z omezeného výběru spíš než čehokoli jiného. Můj možná taky.


  Musíš si myslet, že jsem pokrytec, když mě tak rozzuřilo, že Taniin snoubenec odešel. Myslíš si, že si nepamatuju, na co ses ptala, když jsem odjížděl. Poslouchal jsem. Slyšel jsem tě.


  Muselas mít podezření, že jen předstírám, že tě neslyším, a měla jsi pravdu. Omlouvám se. Nikdy ses ve mně nemýlila.


   



  Tvůj


  Jon


  Den padesátý devátý


  V noci mě napadlo, že bych mohl najít záznamy z bezpečnostních kamer v hotelu. Brzy ráno jsem se vydal na procházku, ještě než se vzbudili ostatní, a napočítal jsem na tucet kamer umístěných na strategických místech. Pokud tu jsou kamery a některé z nich se pravidelně používaly, musí být v hotelu místnost, kde Dylan nebo nějaký jiný zaměstnanec sledoval, co se děje.


  Vzal jsem univerzální klíče a rychle vyběhl do horních pater, kde jsem otevíral a zavíral dveře, aniž bych překročil práh. Našel jsem úklidové komory, komory s ložním prádlem, skladovací místnosti, ale nic, co by připomínalo bezpečnostní místnost. Dokud jsem nedošel do pátého patra a neodemkl místnost plnou počítačových obrazovek.


  Žádný proud.


  „Zatraceně,“ řekl jsem nahlas a zavřel za sebou dveře.


  Zkusil jsem několik kláves pro případ, že by snad byl některý počítač v úsporném režimu, ale nic se nestalo. Na stole leželo několik časopisů a dva poloprázdné hrnky s kávou, kterou teď pokrývala plíseň. Nemohl jsem znovu nahodit proud, aniž by se o tom Dylan nedozvěděl. Přestal jsem se zabývat počítači a zaměřil se na šuplíky a registratury. Byly odemčené.


  V jedné registratuře jsem našel stovky cédéček založených podle data. Vrátil jsem se k týdnu před tím prvním dnem a došlo mi, že budu muset vzít všechno. Neměl jsem ponětí, kdy se Harriet Luffmanová ztratila. Ani jsem nevěděl, jak se na ně podívám, ale pro jistotu jsem vzal cédéčka se záznamy ze dvou týdnů.


  Pak jsem si všiml, že jeden den chybí. Vrátil jsem se k registratuře a prohledal cédéčka za tři měsíce pro případ, že by bylo jen špatně zařazené. Nebylo. Chybělo jen jedno cédéčko. Den první.


  Zkusil jsem ostatní registratury, jestli nenajdu cédéčka se záznamy z ostatních kamer. Moje tušení se rychle potvrdilo. Všechna další cédéčka z toho samého data – data konce světa – byla pryč. Aspoň jsem věděl, kdy se Harriet ztratila, sledovat další záznamy by bylo zbytečné.


  Taky jsem teď s jistotou věděl, že se to někdo snažil ututlat. A navíc to mohl udělat jen někdo, kdo měl přístup do téhle místnosti, čímž se moje vyšetřování zužovalo na personál. Už jsem nikomu z nich nemohl věřit. Vyloučit jsem mohl jedině Nathana. Jakkoli usilovně o tom přemýšlím, nedokážu si představit, že by dokázal předstírat svou reakci, když tu holčičku našel.


  Vybral jsem cédéčka s daty před chybějícím dnem a po něm, vyšel jsem z místnosti a zase za sebou zamkl.


  Hotel byl opuštěný. Jako bych se ocitl v optickém klamu, když jsem za tmy procházel prázdnými chodbami. Šílený vzor na dlaždicích se sléval se vzorovanými tapetami a všude byla zrcadla. Kroky vytvářely ozvěnu. Připomnělo mi to Patricka, když běhal ve vyšších patrech.


  Došlo mi, že se jen děsím, a tak jsem se zastavil a několikrát se zhluboka nadechl.


  Znovu jsem uslyšel kroky.


  Ve tmě bylo snadné si myslet, že se mi to jen zdá, ale nezdálo. Slyšel jsem kroky, nepravidelné a těžké, jako by měl někdo na konci chodby potíže s chůzí.


  „Haló?“ zavolal jsem jako pitomec.


  Kroky se zastavily.


  Nemám tušení, proč jsem na sebe upozorňoval.


  Zíral jsem na konec chodby, kde se rozdvojovala. Schody byly napravo, další pokoje nalevo. Výtahy byly někde za mnou, ale ty byly k ničemu. Uvažoval jsem, jestli bych mohl utéct ke schodům. Znovu se začaly ozývat kroky.


  Couvl jsem.


  Napadlo mě, že kdybych silou otevřel dveře, mohl bych se schovat ve výtahu. Celou šílenou vteřinu jsem si myslel, že je to možná sériový vrah Victor Roux. Jeho duch. Stále se plíží chodbami pátého patra hotelu, kde ho dostali.


  Pak se objevila postava: docela malá se širokými rameny, ztěžka se opírala o zeď.


  „Sašo?“ zavolal jsem.


  Byl to Saša, Miino dvojče.


  Úleva, kterou jsem pocítil, když jsem ho poznal, měla jen krátké trvání. Zareagoval na své jméno jen tím, že se potácivě vydal vpřed. Nedokázal jsem poznat, co s ním je, možná byl opilý. Vrávoral ode zdi ke zdi, natáhl se po mně a něco mumlal.


  „Sašo, není ti nic?“


  Pak se ke mně začal rychle blížit.


  „Sašo, počkej, jsi v pořádku? Nepotřebuješ pomoc?“


  Byla tma a já jsem byl vyděšený, takže mi instinkt velel, ať ho praštím. Ale nechtěl jsem mu ublížit.


  „Sašo, počkej!“ zařval jsem, když po mně natáhl obě ruce.


  Uhnul jsem stranou ke zdi, když se konečky prstů dotkl mé tváře. S rachotem jsem upustil cédéčka.


  „Sašo!“


  To zakřičel Dylan, který se zjevil na konci chodby.


  Saša se otočil za jeho hlasem a ztratil o mě zájem.


  Dylan k nám došel a vzal Sašu za ramena, na mě se sotva podíval. „Za tohle se omlouvám. Nedošlo mi, že odešel ze svýho pokoje.“


  „Cože?“


  „Je náměsíčnej. Myslím, že na něj ještě nikdo jinej nenarazil. Moc lidí se touhle dobou po hotelu netoulá.“ Významně se podíval na to, co jsem upustil, a pak se společně se Sašou vydal pryč. „Měl bys jít spát, abys měl ráno dost sil.“


  Byl jsem příliš rozpačitý na to, abych ještě víc upozorňoval na cédéčka tím, že bych je sbíral. Taky jsem byl naštvaný, že mě přistihl.


  „To jako ve spánku chodí po schodech?“ zeptal jsem se nevěřícně.


  Dylan se ohlédl přes rameno. „Jednou ve spánku zapálil kuchyni, když si chtěl udělat guláš. Náměsíční se dostanou všude.“


  Jak se blížili ke konci chodby, sehnul jsem se, abych cédéčka sebral, z toho podivného vyrušení mi bušilo srdce. Když jsem se chystal ještě na něco zeptat, byli Dylan i Saša pryč.


  Chtěl jsem se zeptat, kam se podle všeho náměsíční ještě dostali. Rozrušený a polekaný z každého stínu jsem se vrátil na pokoj, zamkl za sebou a zavřel i na zástrčku. Cédéčka jsem položil na stůl vedle papírů a notebooku, který už byl dlouho vybitý. Ráno vyrážíme na výpravu za jídlem. Možná najdu v obchodě další baterii nebo se mi podaří notebook někde dobít. Za pokus to stojí.


  Než se oknem začalo vkrádat světlo, dvakrát jsem se vzbudil s přesvědčením, že někdo cloumá dveřmi. Pokaždé však v pokoji vládlo ticho. Ale nemyslím, že to byla noční můra. Ten zvuk byl příliš živý. V jednu chvíli jsem slyšel dětský pláč. Snažil jsem se namluvit si, že se to jen Juka Jobariová prochází s miminkem po chodbách.


  Den šedesátý


  Ještě nikdy jsem se tolik nebál opustit nějakou budovu. Strávili jsme na stejném místě téměř dva měsíce. Člověk by řekl, že projevíme trochu víc nadšení z možnosti navázat spojení s okolním světem. Ale jít nechtěl nikdo. Jídlo nám sice ještě nedocházelo, ale blížila se zima a Dylan chtěl mít zásoby, abychom pohodlně přečkali až do jara.


  Při minulé výpravě se Dylan, Peter a Saša vrátili z lesa s jelenem, kterého jsme pak zmrazili. Nikterak nutně jsme ho nepotřebovali.


  Určitou naléhavost ve mně vyvolávala jen představa první kolonie osadníků, kteří přišli do Pensylvánie. Nepodařilo se jim nic vypěstovat a během první zimy měli tak málo jídla, že na hřbitovech začali vykopávat své mrtvé. Zkrátka podcenili zimu. To jsme si nemohli dovolit. Ani my jsme nemohli spoléhat sami na sebe, na počasí ani půdu s tím, že něco vypěstujeme.


  Vyrazil jsem já, Adam, Tomi, Rob a Mia. Ve vstupní hale jsme se sešli s Dylanem. Požádal nás, abychom si s sebou vzali zbraně, které máme schované. Já jsem samozřejmě nic schovaného neměl, takže jsem dostal malý nůž z kuchyně jako všichni ostatní.


  Taky jsme si měli vzít prázdné batohy, jeli jsme dvěma auty. Dámské osazenstvo hotelu po nás chtělo, abychom donesli tolik tamponů a vložek, kolik jen dokážeme pobrat.


  „Myslíte, že je ve městě ještě někdo naživu?“ přišel Rob s otázkou, kterou nikdo z nás nechtěl vyslovit nahlas.


  Všichni jsme se po sobě podívali.


  „Neslyšeli jsme nic o tom, že by bombardovali Švýcarsko, tak možná,“ řekla Tomi.


  „Určitě bysme to viděli,“ dodal jsem. „Myslím výbuch.“


  Pokrčila rameny. „V tuhle chvíli bysme se spíš měli bát, že nás zabijou ti, co přežili.“


  „Kdo tvrdí, že už nám nesvítí slunce?“ zasmál se Rob. „Jedno sluníčko máme přímo tady.“


  „Jen říkám,“ opáčila, „že bysme se neměli starat o radiaci. Ta nemůže hladovět nebo zešílet. Viděli jste přece ten film Cesta, ne?“


  „Pokud nás zajmou kanibalové, může mi někdo slíbit, že mě zabije?“ rozhlédla se Mia po naší skupině.


  „Nápodobně,“ řekla Tomi.


  „Kanibalové nikoho nesnědí!“ obořil jsem se na ně.


  Dylan přikývl směrem ke mně. „Slyšeli jste ho. Takový řeči si nechte. Vyrazíme. Chci, abysme se do setmění vrátili, nemělo by nám to trvat víc než pár hodin. Půjdeme jen do obchodu pro jídlo a hned zpátky. To je všechno.“


  Došli jsme k autům.


  Dylan nastoupil do svého společně s Tomi, Miou a Adamem. Já jsem se nabídl, že pojedu volvem, s Robem na sedadle spolujezdce. Myslel jsem, že něco tak důvěrně známého jako řízení mi uklidní nervy. Neseděl jsem ale za volantem tak dlouho, že když se Dylan před námi rozjel, myslel jsem, že jsem to snad zapomněl. Brzy ale naskočila svalová paměť a já jsem volvem objel hotel a najel na lesní cestu.


  Čím víc jsme se od hotelu vzdalovali, tím lehčeji mi bylo.


  „Připadám si jak na tripu,“ řekl Rob, jako by mi četl myšlenky.


  „Nevím, co by bylo horší,“ řekl jsem a zkontroloval pohledem stav nádrže. „Kdyby bylo ve městě všechno opuštěný, nebo…“


  „Nebo kdyby tam pořád byli lidi.“


  „Já vím.“


  „No, jestli se lidi začali už po pár měsících pojídat, tak si jako druh nezasloužíme přežít,“ řekl s hořkým úsměvem.


  Měl jsem Roba rád. Byl tak rezervovaný, že působil nesměle, ale jen dokud jste ho nepoznali. Byl nenápadně vtipný, měl zářivý úsměv a velice živé oči, z nichž vyzařovalo nadšení. Hodně času trávil v lese, kde fotil zvěř, co přežila. Měl drahý foťák. Když jsem se ho na něj zeptal, řekl, že studoval fotografii.


  „Budeme v pohodě,“ řekl jsem spíš sobě než jemu.


  „Viděls ráno to slunce?“


  „Jo, skutečný slunce.“


  „Napadlo mě, že švábi možná nebudou jediní, kdo tu hrůzu přežije.“


  Dnes ráno při pohledu na slunce, které se po snídani nepatrně prodralo skrz mraky, vyběhlo několik z nás ven a našlo si volný plácek. Jen jsme tam stáli v naprostém tichu a zírali vzhůru. Slunce nesvítilo silně, ani jsme na tváři necítili jeho teplo. Pouhé vědomí, že tam to slunce je, že ho můžeme na prchavý okamžik zahlédnout, však stačilo na to, aby mi to dodalo naději. Teď jsme si naději shromažďovali, syslili jsme si ji v sobě a doufali, že jí bude dostatek, aby nám vydržela do doby, než se mraky znovu protrhnou.


  „Jak jsi skončil zrovna tady?“ zeptal jsem se.


  „Myslel jsem, že tu strávím týden fotografováním všech ptáků kolem jezer. Vyskytují se tu luňáci hnědí, bernešky bělolícé, husy polní, pěnice, je to tady strašně bohatá oblast. Na pokoji mám přenosnou tiskárnu, tak doufám, že stihnu fotky vytisknout, než nám dojde elektřina úplně.“


  „Snažím se na to nemyslet,“ řekl jsem.


  „Na elektřinu?“


  „Jo, blíží se to. Nejhorší je ta nevědomost. To samý platí pro internet.“


  „Nic není tak stresující jako žádná wifina. Teď i předtím,“ usmál se Rob.


  Trochu jsem zrychlil, když Dylan odbočil doprava. Rob stáhl okénko a vyklonil hlavu, aby se podíval na cestu vedoucí k horám. Zatím jsme neviděli žádná jiná auta ani další lidi. Přemýšlel jsem o svých kolezích, kteří odešli pěšky hned ten první den, jak dlouho jim cesta po silnicích trvala. Bál jsem se, že každou chvílí projedeme kolem někoho přejetého, koho jsem znal.


  „Je mi špatně,“ řekl jsem. Myšlenka na další lidi mě stále víc a víc zneklidňovala. „Co když nás někdo přepadne?“


  „Myslíš jako lupiči?“


  „Jo, poměr zbraní ku lidem je ve Švýcarsku obrovskej.“


  „Překvapilo mě, že jich v hotelu není víc.“


  „Ale je, jen do nich nejsou náboje.“


  Zamračil se. Odmlčel jsem se jen na chvilku, než jsem se rozhodl to risknout. Nedlužil jsem jí žádnou loajalitu.


  „Většinu nábojů ukradla Tomi. Po těch pár prvních loveckejch výpravách nám musí zbejvat ani ne jedna krabička.“


  „Proč to udělala?“


  „Má pistoli, jen jednu. Musela si myslet, že je to tak nejlepší, aby nikdo nemohl nikoho zastřelit.“


  „Hm, kdo další to ví?“


  „Já, ty, Adam a ona.“


  „Dylan?“


  „Nemyslíš, že už by v jejím pokoji udělal razii, kdyby to věděl?“


  Vypadal znepokojeně. „Možná bysme měli něco říct.“


  „Já nevím. Mně s Adamem to řekla jen mezi čtyřma očima. Možná je lepší, když nikdo nebude mít zbraň.“


  „Jo, ale v situacích jako dneska?“


  „Jo, hodily by se.“ Špatně jsem přeřadil a auto sebou škublo. „Sakra.“


  Oba jsme ztichli a přemýšleli o tom samém. Na jednu stranu měla Tomi nepochybně pravdu. Žena, sama v pokoji, by cítila potřebu něčím se ozbrojit. Možná že musela mít zbraň. Vědělo se, že v hotelu kdysi bydlel vrah, a bylo možné, že další je pořád mezi námi. Kdo jsme, abychom mladé ženě říkali, čeho se má a nemá bát? Na druhou stranu ten úmysl, s jakým nás ostatní zbavila možnosti se ozbrojit a rozhodnout se stejně jako ona, to byl problém.


  „Pokud řekneme něco nenápadně,“ uvažoval jsem znovu nahlas, „nemyslím, že by Dylan reagoval nějak špatně. Možná by si ji vzal stranou a promluvil s ní. Neznamenalo by to nutně rovnou obléhání. Nejsme… divoši.“


  „Do toho máme ještě daleko,“ souhlasil Rob. „I když izolace dělá s lidma divný věci.“


  „Je nás tu dost na to, aby se to tady neproměnilo v Osvícení.“


  „V Osvícení stačilo, že zešílel jen jeden.“


  Pomyslel jsem na Harriet Luffmanovou v nádrži na vodu.


  Těsně před městem Dylan odbočil doprava a já se zeptal: „Proč to udělal?“


  „Co jako?“


  „Odbočil tady.“


  „Ten velkej obchod s potravinama vlastně není ve městě. Je na okraji, okolo nejsou skoro žádný domy. Myslím, že to byl důvod, proč to Dylan navrhnul. Je to možná bezpečnější.“


  Ulevilo se mi, že jsme nějaký kus od města. Dodalo mi to falešný pocit bezpečí, než jsem si vzápětí uvědomil, že bezpečně už není nikde.


  Umírající stromy po obou stranách silnice trochu prořídly a my vjeli na parkoviště obrovského hypermarketu. Dylan zastavil na kraji a já jsem zaparkoval za ním. Viděl jsem, jak se vyklonil z okénka a prohlížel okolí.


  Hypermarket vypadal opuštěně. Nebyla tu žádná auta.


  Vystoupil jsem.


  Tomi měla přes rameno přehozený batoh, který nechala nedovřený dost na to, aby do něj mohla rychle sáhnout. Určitě si s sebou vzala pistoli.


  „Co myslíš?“ zeptal jsem se Dylana, který si s puškou v ruce měřil pohledem obchod.


  „Byl bych radši, kdyby někdo zůstal u aut,“ řekl. „Kdybysme museli urychleně odjet.“


  „Hlásím se, že zůstanu u auta,“ řekl Adam.


  Dylan přikývl.


  „Já zůstanu u volva,“ nabídl se Rob, a tak jsem mu podal klíčky.


  „Nechoďte za námi,“ varoval je Dylan. „Ať se děje cokoli. Dejte nám hodinu, a jestli se nevrátíme, odjeďte. Jestli vyjde ven někdo jinej než my, odjeďte. Je to jasný?“


  Adam si s Robem vyměnil pohled.


  My ostatní jsme se vydali přes parkoviště. Mia měla ruku položenou na noži, který měla zastrčený za páskem. Tomi se držela blízko za mým levým ramenem. Nevadilo mi to. Vidět veřejná prostranství naprosto bez života bylo děsivé. Připadalo mi, že nás někdo sleduje, nebylo ale jak se o tom přesvědčit.


  „To ticho se mi fakt nelíbí,“ řekla Tomi.


  „Mně taky ne,“ souhlasil Dylan. „Vevnitř se rozdělíme. Mio, ty půjdeš se mnou. Tomi, ty s Jonem. Sejdeme se zase u vchodu, ale nikdo se tu nebude potulovat sám. Pokud se něco stane, udělejte nějakej hluk.“


  „Jako signál?“ zeptala se Mia.


  Přinutil jsem se k úsměvu. „Můj signál bude jen hlasitě řvát.“


  „Je někdo další tak strašně vyděšenej?“ zjišťovala Mia.


  „Jsem podělanej až za ušima, jestli ti to zlepší náladu,“ řekl Dylan.


  „To je dobře, že v tom nejsem sama.“


  Přiblížili jsme se ke vchodu a všimli si, že jsou automatické dveře otevřené. Dylan šel velice pomalu jako první. Myslel jsem, že nás přivítá zápach hnijícího jídla, nebyl ale tak silný, jak jsem se bál. Došlo mi, že tu moc jídla nazbyt nebude. Přišli jsme k uličce s čerstvými potravinami, která byla úplně prázdná. Bylo tu rozházených několik shnilých kousků, pár nakousnutých, ale většina čerstvého zboží byla vyrabovaná, nejspíš už před několika týdny.


  Podíval jsem se na vysoký strop a pak na Dylana, který kroutil hlavou.


  „Nelíbí se mi to,“ řekl.


  Pohlédl jsem doleva k pokladnám, potom na cedule visící nad uličkami.


  „Půjdeme se podívat na léky,“ řekl jsem.


  Dylan přikývl a odešel s Miou do uličky s konzervami.


  Pocit, že nás někdo sleduje, ještě zesílil. Byl jsem rád, že tu se mnou byla Tomi, byla z nás totiž jediná, kdo se měl čím pořádně bránit. Prošli jsme částí, kde bývalo čerstvé ovoce a zelenina, zabočili vlevo u kuchyňských potřeb a zamířili do zadní části obchodu.


  „Jsi ozbrojená?“ zeptal jsem se potichu.


  „Co myslíš?“ zvedla obočí. Pravou ruku držela poblíž otevřeného zipu svého batohu.


  „Myslím, že bys měla Dylanovi říct o těch nábojích.“


  „Proč?“


  „Protože my ostatní se taky potřebujeme nějak bránit.“


  „A co moje potřeba se bránit?“


  „Nikdo se tě nesnaží dostat, Tomi!“


  „Tos nikdy nepotkal žádnýho chlapa?“


  „Co tím chceš říct?“


  „Chci říct, že není na tobě, abys za mě rozhodoval!“ odsekla.


  „A na tobě není, abys rozhodovala za ostatní!“


  Oba jsme ztuhli. Přišlo mi, že jsem zaslechl nějaký pohyb. Tomi málem upustila batoh a najednou měla v ruce pistoli. Postoj i úchop měla docela solidní, věřil jsem, že kdyby potřebovala vystřelit, neminula by.


  „Umíš to vůbec používat?“ zeptala se a rozhlížela se kolem.


  „Už je to nějaká doba.“ Odmlčel jsem se. „Dobře, nejspíš ne.“


  „Tak vidíš.“


  Ukázala hlavou směrem k lékům a znovu jsme vyrazili. Zastavila se a zvedla láhev aviváže, zasmála se a zas ji položila.


  Počkal jsem na ni.


  „Všechno se teď zdá tak zbytečný.“


  „Tuhle jsem myslel na sbírku kaktusů, který měla Nadia v předsíni. Na ozdobu, ne živý.“


  Tomi na mě zírala.


  Rozhodil jsem ruce. „Proč jsme vůbec kupovali dekorace?“


  Usmála se. „Možná bysme ti měli nějakou najít. Cestou zpátky se zastavíme v doplňcích pro domácnost, uděláme si z toho dobrodružství.“


  Došli jsme k lékům. Přeskočil jsem pult a ona taky. V šuplících ani za pokladnou nic nebylo. Vytáhl jsem z kapsy papír a prolétl ho. Tania na něj v rychlosti napsala seznam věcí, které by mohla potřebovat.


  „Hele.“


  Otočil jsem se a uviděl Tomi poklepávat nohou do zamčených dvěří. Byl na nich kovový zámek na číselný kód, který je otevíral, jako sejf. Otevřel jsem a zavřel několik šuplíků, ale všechny prášky, které byly snadno dostupné, už někdo dávno vzal.


  „Vypadá to, že se dovnitř ještě nikdo nedostal,“ řekla.


  Sledoval jsem, jak to promýšlí. Kdyby zámek ustřelila, upozornila by všechny nejen na naši přítomnost, ale taky na to, že má zbraň.


  „Tak co?“ zeptal jsem se.


  „Počkej chvilku.“ Vzala za kliku, zkusila několik čísel, zmáčkla tlačítko, aby je vymazala, a pak to zkusila znovu.


  „To neuhodneš,“ řekl jsem.


  „Prostě mě to nech nejdřív zkusit.“


  „Možná tam jsou další antibiotika,“ řekl jsem. „Máme jich málo.“


  „Já vím! Přestaň mi všechno vysvětlovat.“


  Vyklonil jsem se zpoza pultu a rozhlédl se uličkou doprava i doleva. „Hele, můžeme říct, že jsme tu pistoli našli, jestli ti dělá starosti tohle.“


  „To bys udělal?“


  „Jo, ale jen proto, že je na tobě, abys to Dylanovi řekla, ne na mně. Nerad za někoho rozhoduju.“


  „Ty jsi fakt nesnesitelnej.“ Vzdychla a podívala se na pistoli. „Řeknu, že jsem ji našla v hotelu. Není možný, že by Dylan nepoznal vlastní pistoli. Já, hm… tu druhou věc vyřídím, až se na to budu cítit.“


  Přikývl jsem.


  Zrovna namířila na zámek, když se za mnou ozvalo: „Jone?“


  Den šedesátý (2)


  Uslyšel jsem své jméno.


  Byl jsem rád, že jsem v ruce neměl zbraň. Při tom zvuku hlasu, který nepatřil Tomi, bych totiž určitě vystřelil. Skoro se mi podlomily nohy a instinktivně jsem se skrčil, jak se Tomi prudce otočila a namířila do prostoru nad mou hlavou. Slouží jí ke cti, že nestiskla spoušť.


  „Jone?“


  „Kdo kurva jste?“ zakřičela Tomi.


  Přestal jsem si chránit hlavu a na kolenou jsem se otočil. Chvilku trvalo, než jsem poznal ty vyděšené obličeje, které na nás zíraly přes pult, ale pak mi to došlo. Jejich jména se mi vybavila o něco později, ale poznal jsem je. Znal jsem je!


  „Tomi, počkej!“ vykřikl jsem a vstal. „Jessie? Ale!“


  Začali se usmívat a Jessie – Jessica Schraderová – přelezla pult, aby mě objala. Byla to profesorka s laskavou tváří těsně po šedesátce, původně byla z Detroitu, ale učila na… UCL? Rozhodně učila někde v Londýně.


  Sevřela mě v objetí a já cítil, že zesílila. Skoro mě zvedla ze země.


  Za jejím ramenem sklonil Albert Polor, profesor historie Latinské Ameriky, kterému táhlo na šedesát, loveckou pušku.


  „Co tady děláte?“ Pustil jsem Jessie, Tomi zůstávala po mém boku pořád ve střehu. „Tomi, to je dobrý, znám je. Byli na konferenci.“


  „Kde jste to vzal?“ pokynula směrem k Alově pušce.


  Pevně si ji přitiskl k hrudi, vypadalo to jako bezděčná reakce. „Našel jsem ji.“


  „Odešli jste před dvěma měsíci. Co se stalo?“ zeptal jsem se.


  „Dostali jsme se jen sem,“ odpověděla Jessie. „Mysleli jsme si, že je po nás, neuvědomili jsme si, jak daleko je to do města. Pak jsme našli tohle. Byl to chaos, všechno to rabování. My… Našli jsme nějaké zbraně.“


  Pohlédla na Ala. Viděl jsem, jaký pohled si vyměnili. Hned mi bylo jasné, že někoho kvůli té zbrani zabili. Zamrazilo mě a stoupl jsem si blíž k Tomi.


  „Zůstali jsme tady kvůli přístřeší,“ pokračovala. „Udělali jsme si zásoby jídla a zahnali několik skupinek lidí. Teď jsme jen sami dva, už nějakou dobu. Nehledáte jídlo, že ne?“


  „Vlastně hledáme.“


  Jessie zakroutila hlavou. „Taky ho máme málo.“


  „Zbraně?“ zeptala se Tomi.


  „Máme pár těchhle.“ Al přešlápl z nohy na nohu. „Občas sem ještě přicházejí skupinky z města. Aspoň si myslíme, že jsou z města. Nejsou ale nikterak velké, ani organizované. Je jim jasné, že je skoro všechno jídlo pryč, ale vědí, že my nějaké máme.“


  „To je to tak zlé?“


  „Asi tak zlé, jak se dalo čekat,“ řekl Al.


  „Co je za těmi dveřmi?“ zeptala se Tomi.


  „Myslíme, že další léky,“ odpověděla Jessie. „Zatím máme léků dost a navíc jsme měli štěstí. Pro případ nouze máme schované zásoby.“


  Nastala krátká odmlka. Zaslechl jsem pohyb. Koutkem oka jsem zahlédl, jak se k nám blíží


  Dylan držel pušku a mě napadlo, že možná není nabitá.


  „Dylane, je to dobrý!“ zamával jsem na ně. „Jsou v pohodě!“


  „Kdo jste?“ zavolal.


  „Jsou z konference! Znám je!“


  „Ježiši.“ Dylan sklonil pušku.


  Všiml jsem si, že se mu s Miou podařilo naplnit batohy. Viděl jsem, jak Dylan najednou zaregistroval, že Tomi drží jeho pistoli. Civěl na ni, ale nic neřekl. Předpokládal jsem, že se o tom nechtěl bavit před cizími lidmi.


  „To jste byli celou dobu tady?“ zeptal se a přejížděl Ala a Jessie pohledem.


  „Jednou jsme byli ve městě, ale je to nebezpečné,“ řekl Al.


  „Jak to tam vypadá?“


  „Je tam docela prázdno. Lidi jsou zabarikádovaní ve svých domech. Hodně se střílí, když se vydáte na dohled kteréhokoli domu nebo se jen objevíte na předměstí. Je to jako válečná zóna. Než nám došla elektřina, dostali jsme se aspoň na chvíli na internet. Teď už máme telefony vybité.“


  „Nějaké zprávy?“ Mia okamžitě sáhla pro telefon a nevěděla, jestli ho má zapnout. „Nám internet nejde.“


  „Vy jste pořád v hotelu?“ zeptal se Al nevěřícně a já jsem ho za to nesnášel. „Proč?“


  „Vy jste pořád tady. Proč?“ opáčila Tomi.


  „Zpátky k internetu,“ přerušila je Mia. „Co se děje? Jsou lidi online?“


  „Jak kde. Ne všude funguje připojení a hlavní města jsou evidentně srovnaná se zemí. Ještě před měsícem se šlo přihlásit na sociální sítě. Někteří používali Messenger a Twitter, ale hlavně proto, aby našli rodinu.“Hrudník mi zaplavil elektrizující pocit naděje. „Funguje ti ještě telefon?“ zeptal jsem se Tomi.


  „Jo,“ odpověděla.


  „Mohl bych se prosím podívat na manželčin profil na Facebooku? Na její Twitter?“


  „Jo.“


  „Prosím. Prosím, půjčíš mi telefon?“ Dokonce jsem sepjal ruce, přepadl mě totiž obrovský iracionální strach, že odmítne. „Prosím, jen na chvilku.“


  „Jen klid.“ Rovnou mi podala telefon. „Můžeš.“


  Vzal jsem si ho stranou, téměř jsem nevnímal, co dělají ostatní. Znovu jsem přeskočil pult a upocenýma rukama zapnul telefon. Nevím, proč jsem od nich odešel tak daleko, zjevně jsem potřeboval diskrétní prostor.


  Za mnou se ozýval úsečný hovor. Neslyšel jsem sice slovo od slova, ale šlo o zamčené dveře a léky.


  Telefon ožil a já jsem zapnul Tomiina data, modlil jsem se, aby se telefon k něčemu připojil. Dvě čárky. To bylo nejvíc, co jsem od toho prvního dne na všech telefonech viděl. Připojeno. Hned jsem se podíval na Twitter, ten Nadia používala nejvíc.


  Její poslední příspěvek byl z noci, než to všechno začalo. Nebo skončilo. Sdílela titulek ze CNN o selhání komunikace mezi naším prezidentem a ostatními členy Rady bezpečnosti OSN. Bylo zvláštní to teď vidět. Vybavuju si svůj zlověstný pocit z politiky, ale nevyvolávala ve mně žádnou naléhavost. Nikdy jsem nevěřil, že dojde k něčemu takovému. I po všech těch pochodech, na které jsem Nadiu doprovázel, po všech těch protestech proti jaderné válce, kdy jsem si připadal jak v šedesátých letech, přes tu sílící hysterii, nikdy jsem tomu nevěřil.


  Na Nadiině twitterovém profilu jsem neviděl žádnou novou aktivitu, tak jsem se přihlásil ke svému facebookovému účtu.


  Nic od Nadii, ale měl jsem nějaké nové zprávy. Tři.


  Srdce mi prudce bušilo, z toho vzrušení jsem nedokázal být v klidu, poodešel jsem od naší skupiny ještě o kus dál. Začal jsem prohlížet zprávy. Jednou z nich bylo oznámení od Facebooku pro jeho uživatele. Další dvě mi poslaly bývalé studentky, které si mě přidaly po promoci. Ty jsem si přečetl nejdřív. Vypadalo to, že je adresovaly dlouhému seznamu lidí.


  V té první, od Millie Santiagové, stálo: „Vidí někdo tuhle zprávu???“ Druhá, od Alice Readerové, zněla: „Je někdo ještě naživu? Odpovězte prosím! Jsem v St. Cloudu!“


  Obě byly odeslány před měsícem.


  Zpráva od Facebooku byla delší. Bylo to oznámení, že několik států zahájilo v posledních dvaceti čtyřech hodinách jaderné útoky a že kliknutím na tlačítko níže můžeme dát vědět členům rodiny a přátelům, že jsme v bezpečí. Vrátil jsem se na timeline. Jen čtyři lidi, které jsem znal, to udělali. Nikdo z rodiny, nejbližších přátel ani kolegů. Dvě z těch čtyř mi napsaly.


  Vrátil jsem se do zpráv a na obě odpověděl: „Tady Jon, jsem v hotelu Sixième ve Švýcarsku. Nemám stálý přístup k internetu, ale dej prosím vědět, že jsi v pořádku, a pokud máš možnost, zkus prosím kontaktovat mou rodinu, Nadiu Kellerovou v San Franciscu nebo Iana a Margaret Kellerovy v Greenwoodu v Mississippi. Dávej na sebe pozor. Nevím, kdy se znovu dostanu na internet, ale jestli můžeš, zůstaň v kontaktu. J.“


  To by mělo stačit.


  Podíval jsem se na e-maily, kdyby mi snad Nadia náhodou nějaký poslala.


  Složka doručených zpráv byla ale plná týdenních zpravodajů a automatických zpráv od e-shopů a webů se vstupenkami, k jejichž odběru jsem byl přihlášený. To bylo všechno. Ve stavu nouze prostě nepíšete e-maily, na to není elektronická komunikace dost bezprostřední.


  Pokud by mi zkusila poslat zprávu, byla by to textovka nebo hlasová zpráva. Telefon jsem ale rozmlátil.


  Než jsem se odhlásil, poslal jsem Nadie zprávu na Facebook i Twitter: „Dej mi prosím vědět, že jsi ty i děti v pořádku, jsem naživu a pořád ve Švýcarsku. Všechny vás moc miluju, dávejte na sebe pozor. J.“


  Postál jsem ještě chvíli mimo doslech, abych se vypořádal s tím, že ta malinká jiskra naděje vyhasla. Vypnul jsem Tomiina mobilní data i telefon. Otočil jsem se a uviděl, že na sebe všichni míří zbraněmi.


  „Hej! Počkejte! Co se děje?“


  „Zůstaň, kde jsi!“ vyštěkla na mě Jessie, obrátila zbraň a mířila mi do tváře.


  Nikdy na mě nikdo nemířil zbraní. Neslyšel jsem Tomi ani Dylana křičet. Jediné, co jsem viděl a vnímal, byla hlaveň pistole. Když jsem Jessie pohlédl do očí, byly tmavé a bezedné jako hlaveň, do níž jsem zíral.


  „Co to děláš?“


  „Budeme ty prášky potřebovat,“ řekla Jessie. „Musíte odejít.“


  Za ní Al mířil puškou na Tomi a Dylan zase mířil na Ala. Tomi pistolí taky mířila na Ala.


  „To se s námi nevrátíte?“ Podíval jsem se na ně, Al měl ve tváři něco nelítostného.


  „Proč bysme se vraceli?“ řekl a nespouštěl přitom oči z Tomi.


  „Je to tam bezpečné!“ zakřičel jsem.


  „Nikde to není bezpečné. Tady aspoň máme zásoby a dobrý výhled na toho, kdo si je bude chtít vzít. Když jsme sem přišli, ukradli nám tašky. Pak nám to došlo… nic už není jako dřív.“


  „To je šílený!“ Udělal jsem krok dopředu a Jessie do mě dloubla pistolí.


  „Ani se nehni!“


  „Umíš s tím zacházet, holčičko?“ Al střelil očima po Dylanovi a pak je zas upřel na Tomi, která se ani nehnula.


  „To brzo zjistíš, jestli to neodhodíš.“


  Nevěřil jsem, co se děje.


  „Jessie, Ale, jsme přátelé,“ řekl jsem.


  Jessie se zasmála. „To myslíš vážně? Je konec světa, Jone. Prober se.“ A pak jí část hlavy odlétla ve spršce krve a kousků lebky. Vrhl jsem se na zem, rukama jsem si zakryl uši a přišel jsem o to, co se dělo dál. Zazněly další dva výstřely, neuvěřitelně hlasité. Zíral jsem dopředu na Jessie a louži krve, co se jí zvětšovala kolem hlavy, její pootevřené oči zůstaly upřené na mě. Al padl nazad a jeho lovecká puška dopadla s rachotem na podlahu a vystřelila zbloudilou kulku, která o pár desítek centimetrů minula Tomi.


  Tomi byla ve dřepu, skrčila se, hned jak vypálila poprvé. Odtud dvakrát střelila Ala do hrudi.


  Všichni čtyři jsme byli jako přibití, zatímco Al vydával sípavé zvuky, jak se mu plíce plnily krví.


  Dylan kryl Miu, puška mu visela u boku. Nebylo poznat, jestli vůbec vystřelil.


  Po chvíli jsem si stoupl a došel k Alovi, který příšerně pomalu umíral.


  „Nemůžeš něco udělat?!“ Obrátil jsem se na Tomi, která znovu vstala a kontrolovala, jestli jí nic není.


  „Nebudu plýtvat dalším nábojem,“ odpověděla.


  „Ale on nemůže dýchat!“


  Tomi se na mě podívala tak jako předtím Jessie. Prober se. Nevzrušeně se vrátila ke dveřím za pultem a rozstřílela zámek. Rozkopla dveře a zmizela uvnitř.


  Al se dusil, šátravě natáhl ruku, ale nic nenašel.


  „Hele, pojďte sem!“ zavolala Tomi. „Je tu plno věcí!“


  Dylan zakroutil hlavou a šel za ní, nechtěl tu zůstávat.


  Mia se opírala o nejbližší zeď a silně se třásla.


  Já jsem nikam nešel. Posadil jsem se na zem za Alberta Polora z Newyorské univerzity a vzal ho za ruku. Vzhlédl ke mně, ztěžka dýchal. Jeho stisk byl pořád slabší a slabší, dokud se nepřestal hýbat úplně. Jessie Schraderová z UCL umřela okamžitě. Uvědomil jsem si, že sedím v její krvi. Na Tomiinu mušku se dalo spolehnout stejně jako na její slovo.


  Den šedesátý (3)


  Šli jsme se podívat po dalším jídle, ale moc jsme toho nenašli.


  „Aspoň nikdo neumře na chřipku, zatímco budeme všichni umírat hladem,“ poznamenal Adam, když se díval do jedné z krabic s prášky, které jsme vzali ze zadní místnosti.


  Dylan byl o něco optimističtější a chtěl, abychom se vydali dál do města. Ostatní ale jeho nápad příliš nenadchl a rozhodli, že toho bylo pro dnešek dost.


  V uličce s elektronikou jsem vzal několik baterií do notebooku. Dalo se těžko určit, které budou pasovat do mého Macu, pokud vůbec nějaká, tak jsem jich vzal víc a k tomu všechno, na čem bylo logo Apple. Taky jsem ukradl něco, co jsem považoval za přenosnou nabíječku. Zpátky jsem jel s Tomi a Dylanem. Řídila Tomi. Chtěl jsem být u toho, až ji Dylan začne zpovídat kvůli své pistoli. Nebyl jsem si jistý, jestli se chci postavit na Dylanovu stranu, nebo bránit Tomi. Mohl za to ten oxytocin, měl jsem ji kvůli němu rád. Ano, všechny nás zachránila, ale taky zastřelila dva mé kolegy, mé přátele. To otravné nutkání ji chránit však navzdory tomu všemu přetrvávalo.


  „Kdes to vzala?“ zeptal se Dylan, jakmile jsme vyjeli z parkoviště zpátky na lesní cestu.


  „Nevzpomínám si,“ odpověděla. „Našla jsem ji ten den, kdy se to stalo. Prostě jsem ji uviděla a usoudila, že ji možná budu potřebovat. Nenapadlo mě ptát se, čí je.“


  „Dobře, ale kde?“


  „Vždyť ti to říkám, nepamatuju se.“


  „Víš, že je moje.“


  „Ale ty už zbraně máš,“ řekla Tomi s obratnou nesmělostí. „Proč potřebuješ tuhle?“


  Dylan zaváhal.


  Na jednu stranu chtěl zpátky svou zbraň. Na druhou stranu měl málo nábojů a nechtěl přiznat, jak přesně je hotelový arzenál velký.


  „Kolik zbraní v hotelu máme?“ vložil jsem se do toho ze zadního sedadla.


  „Pár,“ odpověděl. „Hosti si je mohli půjčovat na lov. Několik jsem jich rozdal, když jsme šli na jelena, a pak jsem si je zase vzal zpátky. Nechci, aby mělo pušky moc lidí.“


  „Nemůžeme si je rozebrat?“


  Tomi se na mě překvapeně ohlédla.


  „Nemyslím, že je to dobrej nápad,“ řekl Dylan s pohledem upřeným na pušku, která mu ležela na klíně.


  „Proč?“ dorážel jsem dál.


  „Čím víc zbraní lidi mají, tím je pravděpodobnější, že bude docházet k nehodám.“


  „No, tu mou si nevezmeš,“ řekla Tomi.


  „Dobře. Ale nemyslím, že bysme měli rozdat zbraně ostatním. Všechny tu neznáme. Mohlo by to bejt nebezpečný.“


  „Měl bys o tom rozhodovat ty?“ opáčila, a zopakovala tak, na co jsem narážel předtím.


  „Někdo musí. Ty tu všem věříš, že se dokážou ovládat?“ Odmlčel se a pak dodal: „Taky jim nechci umožnit rychlou sebevraždu. Nevíme, kolik lidí se zdráhá zabít, protože se bojí bolesti. Nechci to zjistit. Nechci ani zjistit, jestli náhodou někdo nemá na někoho pifku nebo nemá nějaký výhrady k přídělům.“


  „To je deprimující,“ řekl jsem.


  „Jsem realista,“ povzdechl si Dylan. Zdálo se, že dospěl k rozhodnutí. „Fajn, Tomi, nech si ji. Očividně s ní umíš zacházet. Jak jsi na tom s nábojema?“


  „Jeden náboj. Možná dva. To, co je v zásobníku.“


  „Dobře.“


  Možná jsem se mýlil, ale Dylanovi se ve tváři mihl výraz, jako by se mu něco potvrdilo. Pak zůstal mlčet.


  Tomi se střetla s mým pohledem ve zpětném zrcátku, když se natáhla, aby ho upravila.


  Dylan viděl, jak jsme se na sebe podívali, ale nic na to neřekl.


  Otřel jsem si ruce do kalhot, ale krev už zaschla. Znovu mě začal bolet zub, nejspíš proto, že jsem ze stresu začal skřípat zuby.


  Auto před námi náhle zastavilo a Tomi dupla na brzdu.


  Sletěl jsem ze sedadla a obličejem vrazil do Dylanovy opěrky. Vystřelily airbagy. Chytil jsem se za nos, po rukách mi odkapávala čerstvá krev. Nenapadlo mě se připoutat. „Co to do prdele bylo!“ zařval jsem, a když se mi konečně podařilo otevřít oči, Tomi a Dylan byli venku.


  Popadl jsem kliku a skoro vypadl ven, jak jsem za nimi spěchal.


  Měl jsem zlomený nos, to bylo jisté.


  „Co to sakra bylo?“ zařval Dylan.


  „Podívejte!“ ukazoval Adam na stromy na druhé straně silnice.


  Nic jsem neviděl, dokud nenamířil prstem na tenký kříž vyřezaný do jednoho ze stromů. Bolest se mi šířila k očím a čelu. Podíval jsem se za strom s křížem a uviděl další a další…


  „Někdo sešel ze silnice a označil si cestu,“ řekl Adam. „Je to past,“ vyhrkla Mia.


  „Nebo si možná potřebovali pamatovat cestu ven,“ opáčil Dylan.


  „Jak dlouho by jim to trvalo pěšky z hotelu až sem?“ zeptala se Tomi. „Pokud byli z hotelu.“


  „Nevím, ale víc než den. Autem to trvá dobu.“


  Vyfrkl jsem krev. „Jak dlouho je to odsud pěšky do města?“


  „Netuším. Nikdy jsem to nezkoušel.“


  „Můžeš to odhadnout?“


  „Nevím, autem to dlouho netrvá, ale pěšky… nejde se po rovině.“


  Všichni se po sobě podívali a Tomi vykřikla: „Jone, co to máš s obličejem? Jsi v pořádku?“


  „Neměl jsem zapnutej pás.“


  Dylan mi sáhl na rameno. „Chceš si sednout?“


  „Ne, nic mi není! Půjdu s vámi.“


  Mia se zašklebila. „Takže… jdeme?“


  „Musíme to zkontrolovat, jasný? Někdo tam může bejt ještě naživu.“ Tomi zabouchla dveře od auta. „Můžeš zůstat v autě, jestli chceš.“


  Vyrazila do lesa. Ti z nás, co se považovali za statečné, to museli dokázat tím, že se vydali za ní.


  Mia a Adam zůstali v autech.


  „Proč by šli mimo silnici?“ přemítal za mnou Rob.


  „Je zima. Je lepší se utábořit v nějakým úkrytu.“ Ohlédl jsem se přes rameno. „Nebo je možná něco vyděsilo.“


  Rob si sáhl do kapsy a podal mi kapesník. „Myslím, že se ti bude hodit.“


  Přitiskl jsem si ho k obličeji, začala se do něj vsakovat krev.


  Museli jsme ujít v tichosti asi padesát metrů, než jsem uviděl, jak kus před námi Tomi zastavila a po ní i Dylan. Trochu jsem zaostával, zabraný myšlenkami na Ala, Jessie a to, jak se na mě dívala bez špetky lidskosti v očích, jako bych byl někdo cizí, nepřítel, co přišel rabovat.


  Došli jsme s Robem blíž a já se zeptal: „Co je? Vidíte něco?“


  Nikdo neodpověděl.


  To mlčení nás znepokojilo, tak jsme zrychlili, až jsme se dostali do jejich těsné blízkosti. Tomi ale visela pistole u boku.


  Sundal jsem si z nosu kapesník a bolavýma očima jsem se rozhlédl po malé mýtině. Spatřil jsem dva objímající se mladé muže, jejichž těla se už částěčně rozložila. Ať už to byl kdokoli, snažili se postavit přístřeší z větví a listí. Leželi pod ním ve dvou spacácích. Nic jiného neměli.


  Napravo od provizorní pevnosti jsem si všiml páru improvizovaných berlí a došlo mi, že se zlomeným kotníkem nebo jinak vážně zraněnou nohou neměli šanci. Umrzli by, než by došli k nějaké budově, natožpak do města.


  Dylan vstoupil do pozůstatků tábořiště a rozepnul jeden spacák.


  „Je tu jídlo,“ řekl a zvedl krabici. „A tady jsou prášky proti bolesti na předpis, fotky a věci na vaření. Nejsou z hotelu. Vypadá to, že přišli z města.“


  Nedokázal jsem pochopit, že to bylo všechno, co řekl, jen strohé konstatování.


  Podíval jsem se na Tomi, protože ta obvykle měla co říct, ale jen zírala do prázdna.


  Dylan zvedl oba batohy a přehodil si je přes rameno.


  „Aspoň je tu něco k jídlu,“ řekl jsem.


  „Losos, zelenina a makrela v konzervě. Taky limonáda.“ Dylan všechno ještě jednou prohlédl, snažil se při tom nedívat na žádnou z mrtvol a udržet hlas v klidu. „Mají dokonce pár pytlíků různejch gumovejch bonbonů, Haribo a taky brambůrky. To je ta dobrá zpráva.“


  „Takže lidi utíkali z města,“ pronesla Tomi.


  Svým způsobem řekla, co jsme si mysleli všichni, ale příliš jsme se báli to vyslovit nahlas.


  Přikývla, jako by si potvrzovala krutou pravdu, potom se otočila a odešla. Nechala nás tam, abychom si přebrali, co to znamená.


  Nabídl jsem se, že Dylanovi vezmu jeden batoh, ale rázně odmítl.


  Pak jsme tu hrůznou scénu opustili.


  Tomi nás odvezla beze slova zpátky do hotelu. V podstatě jsme našli, co jsme hledali, ale bylo těžké mít dobrou náladu, když jsme zároveň takovým skličujícím způsobem přišli o naději. Možná jsme se dosud všichni báli uvažovat o tom, co se nachází mimo hotel, protože pomyšlení, že odpověď může znít nic, bylo příliš děsivé. Už jsem si jednou nebo dvakrát položil otázky: Bylo by vzhledem k okolnostem opravdu tak zlé se zabít? Skutečně chci vědět, jak my – a lidstvo jako celek – skončíme? Opravdu chci zjistit, kam až to zajde, než začne být líp, pokud vůbec?


  Ta myšlenka mě ale vždycky odpuzovala. Dokud budu moct být užitečný, zůstanu. Nechci se dobrovolně vzdát života. Nikdy jsem si nemyslel nic špatného o těch, kteří se rozhodli, že je toho na ně už příliš, protože mají pravdu. Je toho na nás příliš. Mohl jsem ale být v San Franciscu, když ty bomby shodili, mohl jsem být s rodiči v Mississippi, a nebyl jsem ani na jednom místě. Skončil jsem na jednom z mála míst, která unikla naprosté zkáze, přišlo by mi tedy poměrně nevděčné to teď vzdát.


  Několikrát jsem se chtěl Tomi zeptat, jestli je v pořádku, ale vycítil jsem, že ode mě nechce nic slyšet. Nedokázal jsem pochopit, že ji víc rozrušila sebevražda dvou lidí než smrt těch, které sama zabila.


  Pozoroval jsem, jak řídí, stále jsem si držel pulzující nos a přemýšlel o tom přikývnutí. Než jsme z mýtiny odešli, přikývla si sama pro sebe. Bylo to deprimující. Přikývnutí. Tak takhle se věci mají. Přikývnutí. Jinde nic není. Přikývnutí. Nikdo nám už na pomoc nepřijde. Přikývnutí. Jsme v tom úplně sami.


  Den šedesátý první


  Ten včerejšek nás všechny dost rozhodil. Jako bychom se po návrtau na hotel snažili vyhýbat jeden druhému. Dokonce i v restauraci se spolu bavilo jen pár lidí. Jobariovi a několik žen, které vytvořily skupinu, vypadali normálně. Na rozdíl od lidí, k nimž jsem měl blízko.


  Po příchodu jsem si šel rovnou lehnout a prospal jsem celou noc poté, co mi Tania potvrdila, že nemám zlomený nos. Celou noc jsem se neprobudil.


  Tomi spala vedle mě, aby na mě dávala pozor, kdybych měl náhodou otřes mozku.


  Dnes jsem zpovídal Petera, nezadaného muže po čtyřicítce, o němž jsem se mylně domníval, že je Francouz. Teď už vím, že je Němec. Chtěl, aby rozhovor probíhal jen v jeho pokoji, byl uklizený a moc tam toho nebylo. Má jednu z nejbledších a nejvíc větrem ošlehaných tváří, jakou jsem kdy viděl, jako by ji někdo vytesal do skály.


  Tania souhlasila, že bude tlumočit a taky zapisovat jeho odpovědi, protože Peter se se mnou odmítl bavit v angličtině (i když vím, že anglicky umí).


  Upravil jsem Taniiny zápisky a rozhovor probíhal následovně:


   



  Já: Byl jsi v hotelu sám?


  Peter: Ano. Nemyslím, že je na tom něco špatného.


  Já: Ne, samozřejmě že ne. Odkud jsi?


  Peter: Z Oranienburgu.


  Já: Kde to je?


  Peter (protočí oči): Je to malé město kousek od Berlína, kde jsem pracoval.


  Já: Dobře, co jsi dělal?


  Peter: Byl jsem poradce pro děti. Ve spolupráci s právníky jsem zajišťoval vhodnou formu výslechů nezletilých svědků.


   



  To jsem nečekal, takže jsem zaváhal. Tania na chvíli přestala zapisovat, aby mi zopakovala jeho odpověď anglicky.


   



  Peter: Co?


  Já: Nic, promiň. Jen je zajímavý zjišťovat, jak lidi žili předtím. Proč ses v hotelu ubytoval?


  Peter: Chtěl jsem být sám. Měl jsem v plánu jít lovit vysokou.


  Já: Nějaký konkrétní důvod?


  Peter: Žena se chtěla rozvést. Nabídl jsem se, že na dva týdny odjedu, aby se mohla odstěhovat, aniž bych u toho byl.


  Já: Podařilo se ti manželku kontaktovat, potom co… se všechno stalo?


  Peter: Ne.


  Já: To je mi líto.


  Peter: Mně ne.


  Já: Dobře. Jak dlouho jsi v hotelu byl před tím prvním dnem?


  Peter: Dva dny, než to všechno skončilo.


  Já: Co si z toho dne pamatuješ?


  Peter: Vzbudil jsem se pozdě, těsně před polednem, protože noc předtím jsem sehnal taxíka z města sem až ve tři ráno. Kolem poledne už byla většina hostů pryč, jak víš.


  Já: To jsi zaspal konec světa.


  Peter (ignoruje mou poznámku): Sbalil jsem si tašku – moc jsem si toho s sebou nepřivezl, jak vidíš – a odešel po svých. Rychle jsem si uvědomil, že jít do města je naprosto zbytečné, zvlášť když bych pak nesehnal další dopravu na letiště. Ušel jsem jen asi půldruhého kilometru, takže jsem se obrátil a vrátil se, šel jsem do pokoje a čekal, jestli nepřijde pomoc. (rozhodí ruce) Všichni ještě čekáme.


  Já: Pamatuješ si, co dělali ostatní?


  Peter: Kdo?


  Já: Ti, co zůstali. Vzpomeneš si na ně z toho dne? Na Dylana, Sophii, Nathana – na někoho z nich?


  Peter: Ne, protože jsem je tehdy neznal. Starám se o sebe. Na světě jsou důležitější věci než pořád sledovat cizí lidi.


  Já: Dobře, budu konkrétnější, pamatuješ si, že by se někdo choval podezřele?


  Peter (dlouhá pauza): Ne.


  Já: Viděl jsi tady nějaké děti?


  Peter: Ty dvě japonské děti. Byla tu žena s miminkem, které má teď ten japonský pár. Další holčičku se zrzavými, jahodově blonďatými vlasy.


  Já: Jak starou?


  Peter: Cože?


  Já: Ta holčička?


  Peter: Nevím. Osm? Nanejvýš deset.


  Já: Kde jsi ji viděl?


  Peter: U snídaně toho rána před koncem světa.


  Já: Zaujala tě z nějakého konkrétního důvodu?


  Peter: Ne. Jen si vzpomínám, že tam byla.


  Já: Vybavíš si něco o jejích rodičích?


  Peter: Její otec mi připadal jako smutný muž.


  Já: Zdál se ti smutný?


  Peter: Ne. Vypadal jako smutný člověk.


  Já: Proč sis toho všiml?


  Peter: Proč by ne?


  Já: Pamatuješ si na její matku?


  Peter: Její matku jsem neviděl.


  Já: Řekl jsi „rodiče“.


  Peter: Tys řekl „rodiče“. Já řekl „otec“.


  Já: Byla jen se svým otcem?


  Peter: Byla na snídani s otcem, matka mohla být jinde. Necítil jsem potřebu nad tím přemýšlet.


  Já: Kolik toho víš o historii hotelu?


  Peter: Vím, že tu jednou bydlel známý sériový vrah. Dál jen vím, že je starý.


  Já: Zažil jsi něco divného za tu dobu, co jsi tady?


  Peter: Kromě jaderné války?


  Já: Ano, kromě toho.


  Peter: Někdy mám pocit, že je v hotelu víc lidí, než o kterých víme. Je to tu obrovské. Znervózňuje mě to. A je to dost hlučná budova, v noci je slyšet hodně ran a bouchání. Nemyslím ale, že by to bylo něco jiného než jen staré trubky.


  Já: Neviděl jsi někoho, koho neznáš?


  Peter: Ne. Ještě ne.


  Já: Měl jsi děti?


  Peter: Ne.


  Já: Chtěl jsi mít děti?


  Peter: Ne. Manželka ano. Já ne.


  Já: Proč?


  Peter: Zažil jsem, co se stane, když si někdo myslí, že se hodí na rodičovskou roli, a ve skutečnosti to tak není. Lidi jsou tak arogantní, myslí si, že rodičem může být každý. Mají děti po dvacítce, nebo ještě dřív, než tuší, jak sami dospět. Cokoli, s čím se nevypořádáš důkladným sebezkoumáním a terapiemi, předáš svým dětem. Nikdy jsem nepředpokládal, že jsem dost dobrý na to, abych byl otec. Pochybuju, že hodně lidí je.


   



  Tady jsem se na chvíli odmlčel. Z nějakého důvodu se mi jeho odpověď dostala pod kůži a zareagoval jsem podrážděně.


   



  Já: Máš rád děti?


  Peter: Záleží na dítěti. Nemůžeš říct, že nemáš rád děti jako takové. Některé děti jsou skvělé, jiné ne. Z velké části to závisí na rodičích.


  Já: Proč myslíš, že by tu někdo zavraždil holčičku a nechal ji v nádrži na vodu?


  Peter: Nevím, nejsem kriminální psycholog. Ale zpravidla to jsou rodiče.


  Já: Myslíš, že to udělali její rodiče?


  Peter: Mrtvou ženu má obvykle na svědomí přítel nebo manžel. U mrtvého dítěte to bývají rodiče.


  Já: Mluvíš někdy s dětmi Jobariových?


  Peter: Ne.


  Já: Proč?


  Peter: Jobariovy neznám. A nikdo po mně nechtěl, abych pracoval.


  Já: Myslíš, že to bylo zabití z milosti? Ta holčička v nádrži? Nastane konec světa, rodiče ji zabijou, aby ji ušetřili toho, co se bude dít dál?


  Peter (krčí rameny): Je to teorie, ale dost hloupá logika.


  Já: Proč?


  Peter: Budeme potřebovat všechny děti, které dokážeme zplodit. Nebo jako druh vyhyneme.


   



  Přerušil jsem naše povídání, abych si prošel poznámky s připravenými otázkami. Pak se Peter významně zeptal, jestli jsme už skončili, takže jsme s Taniou odešli. Rozhovor skončil.


  Zasmála se. „Ten je divnej. Věřil bys, že pracoval v oboru duševního zdraví?“


  Taky jsem se zasmál a odpověděl: „Ne, nevěřil.“


  Když jsem se vrátil ke svému pokoji, našel jsem přede dveřmi čekat Nathana.


  Sepsal krátký příběh o tom, proč v hotelu začal pracovat. Je překvapivě dobře napsaný, a dokonce ještě podivnější, než si vzpomínám. Přiložím ho sem.


  Nathan


  Všechny vás miluju víc než život.


  Musím odejít. Nesnažte se mě hledat.


  Kéž bych vám to mohl víc vysvětlit.


  Váš Harold (táta)


   



  Byl to vlastně můj nevlastní táta. Ale tohle byl ten vzkaz. Máma ho našla na Štědrý den ráno před deseti lety. Ségrám o něm neřekla. Byly moc malé, aby to pochopily.


  Z nějakého důvodu mě ve třinácti považovala za dost dospělého, abych to zvládl.


  Jakmile jsem se probudil, věděl jsem, že je něco špatně. Měl jsem pocit, že pokud vstanu z postele, stane se něco strašného, tak jsem zůstal v posteli skoro do dvou odpoledne, než jsem sešel dolů.


  V obýváku byla puštěná televize a obě ségry seděly na zemi.


  Máma seděla u jídelního stolu. Vzkaz ležel přímo před ní, ale nevšiml jsem si ho hned. Nejdřív jsem zaregistroval její výraz, jako by se dívala daleko do budoucnosti. Když o tom teď tak přemýšlím, nejspíš se jí ulevilo.


  „Není ti nic?“ zeptal jsem se.


  „Neříkal ti táta včera něco?“ začala a obrátila vzkaz, abych si ho nemohl přečíst. „Slyšela jsem, jak se spolu bavíte, ale nechtěla jsem tajně poslouchat. Myslela jsem, že je dobře, že spolu zase mluvíte.“


  „Ne, nic důležitýho. Ptal se jen na školu a tak.“


  „Něco konkrétního?“


  „Ne,“ zalhal jsem.


  „A přišlo ti, že se chová normálně?“


  Přinutil jsem se k úsměvu a namlouval si, že na té otázce není nic zvláštního. „Jo, v rámci tátovejch možností.“


  Brečela, měla na tvářích stopy po slzách.


  Je to divné, ale vypadala tak mladší. Na nic jsem se jí ale neptal, protože víc než cokoliv jiného jsem si přál, aby byl ten rozhovor už za námi.


  Najednou prudce zamrkala dvěma prsty mi přistrčila ten vzkaz. „Zase odešel.“


  Aniž bych si ho přečetl, bylo mi jasné, že se nevrátí. Věděl jsem to, jakmile jsem se probudil. Abych byl upřímný, věděl jsem to už od minulého večera. Věděl jsem, že se něco pokazilo, a teď to dávalo smysl. Byl pryč. Už se nevrátí. Fajn. Žádná škoda, pomyslelo si moje třináctileté já.


  „Takže slunný Švýcarsko jako posledně?“ zeptal jsem se.


  Zamračila se. „Švýcarsko?“


  „No…“ Zapomněl jsem, že jsem to jako neměl vědět. „Nevím. Jen předpokládám, že tam jezdí většina chlapů v krizi středního věku. Nebo do Vegas.“


  „Aha.“


  Pokaždé, když mi uvěřila další lež, jsem si jí vážil o něco míň. Jsem skvělý lhář, ale to mě nepřimělo cítit nějaký soucit, zvlášť ne s mámou. Nevědět, kdy vám vlastní dítě lže, je prostě smutné.


  Jen tak na okraj, tahle historka je pravdivá. Vánoční stromeček házel na podlahu obývacího pokoje odlesky červených a modrých světýlek.


  Zvedl jsem vzkaz.


  „Vrátí se,“ řekl jsem a odešel nahoru.


  V pokoji jsem si přehrával, jak se přede mnou táta předešlý večer nervově zhroutil.


  Jeho zhroucení přišlo krátce po tom, co se složila máma. Ač byla celoživotní křesťanka, přestala chodit do kostela a později se přestala modlit úplně, když si uvědomila, že Bůh neodčiní likvidaci tátovy firmy. Co plusových bodů nasbírala, když přispívala místnímu kostelu a proseděla hodiny na nepohodlných židlích, aby naslouchala svým bližním. V duchu jí dávalo dokonalý smysl, že jí Bůh pomůže, když bude potřebovat, protože Ho ještě nikdy o nic přímo nežádala. Nenapadlo ji, že Bůh má možná lepší věci na práci než se dohadovat s australskou vyšší střední třídou.


  Tak se rozhodla, že žádný Bůh není.


  Večer před tím, než jsme objevili ten vzkaz, jsem seděl u jídelního stolu a dopisoval slohovku. Dvojčata byla na klarinetovém koncertě. Máma byla v kuchyni a táta šílel. Vešel do místnosti jako duch a posadil se vedle mě s takovým podivným úsměvem a uslzenýma očima.


  „Můžu s tebou mluvit?“


  „Nevím, můžeš?“


  Ticho.


  „Ano, jasně,“ dodal jsem. „Co potřebuješ?“


  „Můžeš… toho na chvíli nechat?“


  Položil jsem propisku a otočil jsem se na židli přesně o devadesát stupňů.


  „Chci ti něco říct,“ spustil táta, položil při tom ruce na stůl a pak je zase sundal.


  Byl jsem rád, že to není můj biologický otec, jen nevlastní. Harold vypadal jako částečně rozteklá vosková figurína. Kdysi možná měl ostrou čelist, ale ta se rychle protáhla do dvojité brady. Jeho modré oči vybledly, mají teď barvu mléčně zakalené vody z kohoutku.


  „Když jsem na týden odjel…“


  „Na měsíc,“ opravil jsem ho.


  „Nebyl to měsíc.“


  „Ano, byl. Byl jsem u toho, pamatuješ?“


  Ve tváři se mu objevil záblesk netrpělivosti. „Dobře, na měsíc. Chci ti říct, kde jsem byl a co se mi stalo.“


  Zvedl jsem obočí, ale nepobídl jsem ho, aby pokračoval.


  „Letěl jsem do Švýcarska, do takového hotelu, Sixième…“


  A je to tady, pomyslel jsem si.


  „Nevím proč, prostě jsem si něco vybral. Musel jsem pryč a přemýšlet. Byl jsem tam pár nocí, ale nepil jsem nebo tak něco. Skoro jsem nevyšel z pokoje. Po několika nocích se ale něco… stalo.“


  Trochu jsem se přikrčil, abych se připravil na to, co řekne dál.


  Umírá snad? napadlo mě.


  Z jeho výrazu se tak dalo klidně usuzovat. Bylo to něco mezi extází a zármutkem.


  Možná se bude s mámou rozvádět?


  Někoho má?


  Je moc nudný na to, aby měl poměr.


  Po krátkém rozvažování řekl: „Našel jsem Boha.“


  Nedovolil jsem, aby na mně viděl nějakou reakci. Měl jsem prázdný výraz, naprosto nezúčastněný.


  „Našel jsem Boha, protože jednou v noci, když jsem ležel v posteli s otevřenýma očima, jsem ucítil strašnou bolest. Bylo to utrpení, synku, to si nedokážeš představit. Myslel jsem, že mám infarkt, nemohl jsem se ani pohnout, abych dosáhl na telefon, a byl jsem si jistý, že umřu. Pak jsem se podíval dolů…“ Nadechl se. „Viděl jsem, jak mi něco vylézá z hrudi. Měl jsem po obou stranách zaseknuté takové dlouhé drápy a ta věc, ten démon, se vytáhla ven. Ta bolest byla… ta bolest… Nesnesitelná.“


  Na rukou mi vyskočila husí kůže. Přikryl jsem si pusu a jen jsem ho pozoroval.


  „A když to bylo venku, vypadalo to jako kostlivec nebo ještěr, něco mezi tím. Odlezlo to přes pokoj do rohu a ohlédlo se to na mě… Měl… mělo to… obrovské zuby, zavrčelo to na mě a pak to zmizelo.“


  Nevím, co jsem čekal, ale takovou šílenost teda ne. Seděl přede mnou chlap, který každý podělaný rozhovor v mém životě začínal slovy: „A jaký pro to máš důkaz?“ Byl ateista, ale žádný pohodář. Byl to ten typ, co svým dětem říkal, že se rozložíme na prach a hlínu a že není žádný Bůh, žádný velikonoční zajíček, žádný Ježíšek.


  Můj táta, ateista Harold Adler, perlil dál: „A tehdy jsem věděl, že Bůh existuje. Musí. Pocítil jsem takový strašně intenzivní klid. Bylo to prostě… vědění. Všechny starosti a pochybnosti, bolest a zlo. To všechno zmizelo spolu s tím démonem. Líp to vyjádřit nedokážu. Byl to klid. Bylo to vědění.“


  Ticho, které zavládlo, začalo trvat až moc dlouho. Neměl jsem ani ponětí, co mám udělat nebo říct. V Boha jsem nevěřil, on se o to postaral.


  „Vědění,“ zopakoval jsem, protože mi bylo třináct a hlavně jsem chtěl, aby mi ten sobeckej kretén pověděl, co mu na to mám říct.


  „Bylo pro mě důležité, abych ti to řekl,“ pokračoval s nakloněnou hlavou.


  „Chápu,“ přikývl jsem, jako bych rozuměl. „Našels Boha. Skvělý.“


  „Nevadí ti to?“


  V tu chvíli jsem ho nenáviděl víc než kdykoli předtím nebo potom. Nenáviděl jsem ho ještě víc, než jsem nenáviděl mámu. Oba mě zradili, ale od něj jsem tyhle nesmysly fakt nečekal.


  Byl to chlap, který zbožňoval matiku, vzorce, vědu. On prostě nemohl opíchat nějakou dvacítku nebo si koupit debilní auto nebo jít chlastat jako všichni ostatní. Ne, táta musel najít Boha. Zasranýho Boha. Ze všech způsobů, jak se mohl vzbouřit, si vybral ten nejodpornější.


  Ty kokote, pomyslel jsem si, protože to bylo druhé nejsprostší slovo, které jsem znal, a necítil jsem se na to, abych ho nazval tím nejsprostším, dokonce ani v hlavě ne.


  „Nechceš se… mě na něco zeptat?“


  Poprvé v životě jsem ho chtěl praštit. Nikdy jsem neměl násilnické sklony. Nikdy bych nic takového neudělal. Stalo se, že jsem se naštval, to jo, ale nikdy jsem necítil potřebu někomu fyzicky ublížit.


  „Ne,“ zalhal jsem.


  Měl jsem se ho zeptat, jestli to už řekl ségrám. Bylo jim osm. Možná by mu to spolkly. Měl jsem se ho zeptat, jestli ho napadlo, že to samozřejmě byla pitomá spánková paralýza, nebo jsem mu měl připomenout, jak mě ani ségry nechtěl nikdy bavit vyprávěním o nočních můrách nebo příšerách, protože ty přece neexistujou. Jestli někdy přemýšlel o tom, jak jeho dětem bude, až tohle uslyší od člověka, který patřil k striktním racionalistům, od táty, co hledal slabiny v každé dětské fantazii, kterou jsme si vymysleli, a kazil nám radost podrobným vysvětlováním všeho, co jsme snad považovali za kouzla. Měl jsem se ho zeptat, jak to dokázal, že nás všechny ještě víc ponížil. Ještě víc nás zklamal. Měl jsem se ho zeptat, jestli ho do prdele napadlo, že by pro naši rodinu bylo možná nejlepší, kdyby si teď hodil mašli.


  Na nic z toho jsem se ho ale nezeptal.


  Hořely mi tváře. Zvedl jsem propisku.


  „Ne, to je dobrý.“


  Táta měl aspoň tu slušnost tvářit se zdrceně a svým způsobem to bylo skoro zadostiučinění za to, že jsem ho nedokázal praštit.


  „Tak dobře, já, ehm… Jsem rád, že jsme si o tom mohli promluvit.“


  Zvedl jsem hlavu a můj výraz říkal: Nepromluvili.


  Táta se nemotorně zvedl ze židle a chystal se odejít. Než vešel do obýváku, zastavil se a řekl: „Víš, mám tě opravdu moc rád.“


  Rozhodl jsem se přikývnout. Doufal jsem, že se mi tím podařilo dát najevo, jak strašně moc stál jako otec za hovno.


  Jakmile Harold odešel, odnesl jsem si slohovku do pokoje. Děsilo mě pomyšlení, že bych jednoho nebo druhého ten večer ještě viděl. V rozmezí několika měsíců oba obrátili o sto osmdesát stupňů takovým způsobem, že to bylo vidět až z vesmíru. Nepamatuju si, že bych je oba kdy nenáviděl víc.


  To bylo naposledy, co jsem nevlastního tátu viděl.


  Vzal jsem si vzkaz nahoru do pokoje a máma se mi v tom ani nepokusila zabránit.


  „Nesnažte se mě najít.“


  Nevím, proč mi trvalo skoro deset let, než jsem se odstěhoval. Nevím, co mě přimělo, abych konečně začal zařizovat přesun sem. Občas jsem sledoval inzeráty na volná pracovní místa. Pár jsem jich viděl. Trvalo mi ale deset let, než jsem se pevně rozhodl.


  Když jsem se vystěhoval, máma se jasně vyjádřila, že nečeká, že bych se vrátil. Oplakávala kvůli mně dvě ztráty místo jedné.


  Vlastně tři ztráty, pokud jste počítali Boha.


  Den šedesátý druhý


  Nevím, co si o Nathanově příběhu myslet. Přimělo mě to víc se zamyslet nad tím, proč jsme se tu všichni ocitli. Nedokážu si představit, že bych tu našel Boha jako jeho otec. Vidím to tak, že se Bůh očividně neangažuje. Pokud by Bůh existoval a zároveň se nerad vměšoval, pak si myslím, že by byl touhle dobou svým nezdařeným experimentem velmi zklamaný.


  Taky je možné, že Nathan v zájmu dobré historky lže. Nenapadá mě ale, proč by to dělal. Krátce jsem přemítal nad tím, jestli je duševní choroba něco, co se dá naučit, zdědit jinou než pokrevní cestou. Tyhle úvahy si ale nechám pro sebe. Nic nenasvědčuje tomu, že by byl Nathan blázen.


  Po poklidném dopoledni jsem zbytek dne strávil na střeše s Dylanem a Nathanem. Snažili jsme se kompletně odstranit víko z první nádrže na vodu. Dylan s lanem uvázaným kolem pasu v improvizovaném postroji balancoval na vzdálenějším okraji nádrže. Já jsem stál na žebříku úplně nahoře a taky jsem měl kolem pasu lano, bylo omotané kolem háku, který Dylan přivařil ke stěně nádrže.


  Nikdo nevěděl, jestli vydrží. Neměli jsme to jak vyzkoušet.


  Dnes nefoukalo ani nebyla zima. Vzduch byl těžký a hustý. Poprvé za celé týdny jsem se potil. Setřásl jsem kabát a nechal ho Nathanovi spadnout na hlavu.


  „Díky!“ zavolal.


  Vzal jsem do obou rukou pilu a táhl jsem jí doleva, doprava a zase doleva.


  „Všechno dobrý?“ ujišťoval se Dylan.


  Obličej mě pořád bolel, ale nikterak mě to neomezovalo.


  „Jo, skoro!“


  Kov se začal posouvat. Upustil jsem pilu a chytil se víka nádrže tak silně, že se mi zubatý okraj, který tam zůstal po naší předchozí práci, zařízl do rukou. Myslel jsem, že na mě zbytek víka spadne a stáhne mě s sebou dolů. Mohlo mě hravě rozříznout vejpůl, kdyby vydrželo lano kolem mého pasu. Nejspíš by mě už mrtvého přišpendlilo ke střeše.


  „Jone, jsi v pohodě?“


  Skoro se mi z toho zatmělo před očima, ale zatnul jsem zuby. „Jo.“


  „Mohl bys mi pomoct posunout se doleva?“


  „Mě si nevšímejte, jen se tu vyhýbám padajícím zbraním!“ zakřičel Nathan.


  „Zvedni to nářadí a uhni. Chystáme se na tebe shodit kus železa.“


  Oba jsme na sebe ukázali prostředníky.


  Dylan seděl v podřepu na kousku víka, který byl ještě připevněný k hlavní věži, a odřízl ho. Čtvrtkruh málem spadl do nádrže, ale s Dylanem jsme ho posunuli ke kraji, chvilku ho tak nechali a potom převrátili, aby sletěl dolů.


  Dopadl na střechu s takovým zařinčením, až mi zadrnčely zuby. Pak jsem zachytil Dylanův pohled. Právě jsme dokončili první ze čtyř obřích úkolů.


  Je to až trapné, ale nikdy jsem se necítil víc jako chlap – v tom nejzákladnějším smyslu slova.


  Oba jsme se zakřenili a ta hrozná výprava za jídlem se zdála být minulostí.


  Nathan zajásal.


  Začal jsem slézat po žebříku dolů, když mi najednou zezadu na krk spadlo něco studeného.


  Díval jsem se dolů mezi kolena a kontroloval, jestli pevně stojím na každé příčce. Když jsem vzhlédl, začaly se mi brýle zamlžovat pod náporem kapek.


  „Ty vole, vono prší!“ zařval Nathan. „Ty vole!“


  Nedokázal jsem tomu uvěřit. S obtížemi jsem slezl ze žebříku, a když jsem konečně stál na střeše, roztáhl jsem ruce, zaklonil hlavu a nechal si déšť dopadat na tvář. Nathan dělal to samé. Sundal jsem si brýle a schoval je do kapsy.


  Dylan přelezl po okraji nádrže k žebříku a slézal dolů.


  Stáli jsme v krátké přeháňce. Na sedm nebo osm vteřin déšť zesílil natolik, že jsem si musel zakrýt oči rukou. Pak průtrž polevila. Třásl jsem se, ale měl jsem takovou radost, že mi to vůbec nevadilo.


  „Nikdy jsem nemyslel, že budu tak odvázanej ze špatnýho počasí!“ vykřikl Nathan.


  „Já vím!“ Zvedl jsem kabát a přehodil si ho přes ruku. „Bylo to skvělý. Možná je to dobrý znamení?“


  „Myslím, že bude pršet jen výjimečně,“ řekl Dylan hlasem plným smutku. „Jsem ale rád, že jsme to víko nádrže sundali.“


  „Potřebuju se umýt,“ řekl jsem.


  „Počkej, mohl bys mi s tím pomoct?“ ukázal Dylan na odříznutý kus železného víka, který ležel na střeše.


  „Já to udělám. Jen běž,“ mávl na mě Nathan. „Pro dnešek jsi odved už dost silácký práce.“


  S kamennou tváří si zabušil do prsou.


  Zasmál jsem se a strčil jsem do něj ramenem, když jsem ho míjel.


  Když jsem došel k pokoji, bylo odemčeno.


  Než začnu popisovat, co jsem našel, chci zdůraznit jednu věc – v žádném případě není možné, že jsem nezamkl. Nikdo už nenechává odemčeno. Občas se dvakrát třikrát vracím ke dveřím, abych zkontroloval, že je opravdu zamčeno.


  S vědomím, že je něco špatně, jsem otevřel dveře. Postavil jsem se k nim z boku a strčením nohy je otevřel úplně.


  „Je tu někdo?“ zavolal jsem, vyděšený, že mě někdo střelí do hlavy ve dveřích vlastního pokoje.


  Zevnitř se neozvala žádná odpověď ani pohyb.


  Pokoj vypadal jako vždycky až na to, že zmizely kufry Luffmanových. Udělal jsem rychlou obhlídku, jestli nechybí něco cenného – ne peníze, ty teď byly k ničemu, ale pasta, pěna na holení a žiletky. Všechno bylo na svém místě. Všechny věci jsem tu pořád měl.


  Posadil jsem se na kraj postele a podíval se na prázdné místo na koberci, kde byly vytlačené rýhy od koleček dvou těžkých kufrů. Sledoval jsem je na chodbu, ale tam byly dlaždice. Žádné stopy.


  Kufry jsem znovu neprohledal, takže jsem neměl tušení, o co jsem přišel. Možná o něco zásadního – skutečný důkaz, který mi unikl, když jsem je poprvé procházel se Sophií. Prostě jsem nevěděl.


  Ale věděl.


  Musel jsem přijít o něco důležitého, protože jinak by ty kufry nikdo nevzal.


  Rozzuřený jsem se vyřítil na střechu, pořád mokrý, roztřesený a s kabátem v ruce. Nathan s Dylanem byli na schodišti a nesli kus víka z nádrže. Dylan předtím nadhodil, že by z něj mohl něco vytvořit.


  „Něco jsi tam nechal?“ zeptal se mě Dylan, když mě uviděl.


  „Někdo se mi vloupal do pokoje,“ řekl jsem, hlas se mi zimou třásl.


  „Cože?“ vyhrkli oba najednou.


  „Dva kufry, jsou pryč. Dveře byly odemčené, ale když jsem odcházel, zamykal jsem. Kamery už tu asi nefungují, co?“


  Dylan zavrtěl hlavou.


  Nathan se zdál vyvedený z míry. Pomalu položili kus víka na zem. „Měls odemčené dveře?“


  „Když jsem odcházel, bylo zamčeno.“


  „Ale všechny univerzální klíče mám u sebe. Až na ty, co jsem ti dal,“ řekl Dylan.


  „Má je ještě někdo?“


  „Nikdo. Všechny jsem je druhej nebo třetí den od personálu vybral a pak jsem ti jedny dal a řekl ti, abys to nikde nerozhlašoval, kdyby se náhodou stalo něco takovýho. Klíče pořád máš, ne? Neztratils je?“


  „Ne, mám je v kapse u druhýho kabátu. Díval jsem se.“ Uvědomil jsem si, že je všechno trochu rozmazané, protože jsem neměl brýle. „Zmizely dva kufry. Někdo je prostě vzal.“


  Nathan si dal ruce v bok. „Promiň, že to říkám, brácho, ale myslím, žes nezamknul.“


  „Zamknul!“


  „Tak jak by se tam někdo dostal?“ zeptal se klidně Dylan, jako bych byl malé dítě.


  „Nikdy nenechávám odemčeno, Dylane. Nikdy.“


  „Musels.“


  „Ne. Vsadím na to krk!“


  „No…“ rozhodil Nathan ruce. „Žádný stopy po vloupání, kámo. Jiný vysvětlení není.“


  Nevěřili mi.


  „Hele, až tohle doděláme, můžu ti pomoct je hledat, jestli chceš?“ nabídl se Nathan


  „Můžu prohledat pokoje?“ zeptal jsem se Dylana.


  „Stejně jsi je prohledával,“ odpověděl trochu zprudka. „Budeš se muset zeptat ostatních, jestli jim můžeš prohledat pokoj.“


  „Proč by mi to nedovolili, pokud teda ty kufry nevzali?“


  Dylan pokrčil rameny.


  Cítil jsem, že se od nich podpory nedočkám, a taky jsem si připadal jako malý kluk. Obrátil jsem se a šel zpátky do pokoje, celý jsem se třásl. Převlékl jsem si košili, vzal si druhý kabát a vyšel ven. Dal jsem si pozor, aby bylo zamčeno. Zamkl jsem dveře, odemkl, pak znovu zamkl a nakonec jsem vzal za kliku.


  „Nenechal jsem odemčeno,“ řekl jsem si pro sebe nahlas.


  Vyrazil jsem nahoru do Tomiina pokoje, ale chovala se divně a nechtěla se mnou mluvit. Zaklepal jsem. Otevřela dveře a řekla: „Mohl bys přijít později? Nemám čas.“


  „Tys brečela?“


  Vzdychla a zavřela mi před obličejem, takže asi dnes v noci bude spát u sebe.


  Tania pracovala, tak jsem ji nechtěl otravovat.


  Nikdo, koho jsem se ptal, nepřiznal, že by o těch kufrech něco věděl. Nebude mi zbývat nic jiného než pokračovat ve vysilujícím prohledávání pokojů.


  Vrátil jsem se do pokoje, zamkl dveře a natáhl se.


   



  U večeře si nás pár sedlo k jednomu stolu. Lauren Bretová a její přítelkyně Lex mě zastavily, aby se zeptaly, jak to vypadá s internetem a jestli jsme během výpravy za jídlem někoho viděli. Ani jednu z nich moc dobře neznám. Jediné, co o nich vím, je, že jsou obě Francouzky, že se spolu skamarádily až před tím prvním dnem a oběma jim táhne na třicet.


  Lauren má dlouhé, zářivě červené vlasy, které u hlavy už trochu odrůstají. Je hodně vysoká – vyšší než já – ale má kulatou, dětskou tvář, v níž se vždycky zračí ustaraný výraz. Lex má kratší, blonďaté vlasy, taky s odrosty, a působí dívčím dojmem, je velice malá. Řekl bych, že vypadá jako typická Francouzka. Její angličtina není tak dobrá jako Laurenina. Popravdě řečeno, ani jedna nemluví anglicky moc dobře.


  „Někdo tě…?“ naznačila Lex ránu pěstí a se zkřivenou tváří mi ukázala na obličej.


  „Napadli nás, ale… ne, tohle mám, protože… ehm, nebyl jsem připoutaný.“


  Obě vypadaly trochu zklamaně.


  „Wi-fi?“ zeptala se Lauren a mimoděk obrátila svůj telefon ležící na stole.


  Vyslovila to jako „ví-fí“, což mi přišlo milé.


  „Nevím, jak je to s wi-fi, ale v obchodě Tomi fungovaly data. Myslím, že čím blíž městu, tím je signál lepší.“


  Lex řekla něco francouzsky a obě se pevně chytily za ruce.


  „Možná se ještě dovoláme rodičům,“ dodala Lauren.


  „Bez auta bych to nezkoušel.“


  Lex znovu řekla něco francouzsky. Zatímco se spolu bavily, sešel dolů Peter a sedl si naproti mně vedle nich. Nizozemec Nicholas van Schaik se posadil vedle Petera.


  Nevypadalo to, že by spolu nějak zvlášť vycházeli, ale asi oběma přišlo vhod, že nemusí neustále mluvit jen anglicky. Ve skupině byla zřetelná propast mezi těmi, co mluvili anglicky, a těmi, co ne.


  Tomi se na nás podívala, zaváhala a pak si sedla stranou k jinému stolu.


  Atmosféra zhoustla a Lex něco zamumlala. Společně s Lauren pohlédla na Tomi a pak na mě.


  „Co?“ zeptal jsem se a přemítal, jestli si nemám dojít pro další kafe nebo vodu, jen abych mohl od stolu odejít.


  „Chce vědět, koho jsi volil,“ řekla Lauren.


  „Cože?“


  Peter si odkašlal. „Koho jsi volil. Před třemi lety.“


  „Tak teď jako mluvíš anglicky?“ utrhl jsem se na něj.


  „Mluvím anglicky a francouzsky. Chce vědět, koho jsi volil při posledních volbách.“


  „Koho jsem… Cože?“


  „Vašeho prezidenta,“ řekla Lex, skoro na mě to slovo zavrčela. Ukázala na Tomi. „Ona ano. Ty?“


  „Mhm…“ Ohlédl jsem se přes rameno na Tomi, která předstírala, že si nás nevšímá. Hlavu měla úplně skloněnou nad talířem, oči schované za vlasy. „Já… jsem ho nevolil. Manželka taky ne.“


  Všichni přikývli, jako bych byl díky tomu z obliga.


  Viděl jsem Dylana, jak si odškrtl pár posledních lidí na svém seznamu a pak zmizel do kuchyně pro jídlo přímo z plotny. Přál jsem si, aby v místnosti býval zůstal.


  Lex řekla něco francouzsky. Znělo to naštvaně.


  „Všechno v pořádku?“ zeptal jsem se.


  „Je to její vina,“ řekla Lauren a pokrčila rameny. „To říká. Svět je pryč kvůli lidem, jako je ona.“


  „To podle mě není fér,“ řekl jsem.


  „Proč?“ vyštěkl van Schaik a rozhlížel se po místnosti. „Kde je sůl?“


  „Nemůžete svalovat vinu na jednoho člověka jen proto, že…“


  Lex třískla příbory na stůl a zakřičela něco, čemu jsem nerozuměl. Uslyšel jsem, jak Tomi vstala od stolu. Taky jsem se postavil, už jen proto, aby mezi nimi někdo stál.


  Peter se podíval na Tomi a pak na mě, ale nevypadalo to, že by ho hádka nějak zvlášť zajímala.


  „Ale no tak, to je hloupý!“ Přejížděl jsem pohledem mezi oběma Francouzkami.


  Tomi se přese mě zlostně dívala. „Jestli chcete, odejdu.“


  „Je zoufalá, chápeš!?“ řekla Lauren bez špetky soucitu. „O všechno jsme kvůli tobě přišli. Ty zasraná pitomá…“


  Musela použít nějakou francouzskou nadávku, protože jsem nerozuměl.


  „Fajn. Chcete mi taky něco říct?“ Tomi si zkřížila ruce na prsou a zvedla obočí na van Schaika a Petera.


  S výrazem naprostého pohrdání si van Schaik odplivl na zem. „Je to pravda.“


  „Jdi se vycpat!“ zařvala Tomi, zvedla svůj talíř a vypochodovala z restaurace.


  „Kde je ta sůl?“ zeptal se znovu van Schaik.


  Lex se s třesoucími rty posadila, za chvilku se zvedla a odešla. Lauren ji následovala.


  Všichni nás pozorovali.


  Protože jsem nechtěl jíst jen s van Schaikem a Peterem, který nic neřekl a odmítal zvednout oči od jídla, vzal jsem si talíř a šel jsem přes celou místnost ke svému obvyklému stolu u okna, kde seděl Nathan s Taniou.


  Tania měla vlasy zapletené v dlouhých copáncích omotaných kolem hlavy.


  „Nerada to říkám,“ začala a postrkovala při tom po talíři fazolový salát. „Ale má pravdu.“


  Neměl jsem energii, abych se s ní hádal. Nebyl jsem si jistý, jestli vůbec chci.


  Den šedesátý druhý (2)


  Nechtěl jsem tu popisovat to, co se stalo hned, jak jsem odešel z restaurace, protože je těžké o tom psát, aniž by to nevyznělo sebestředně. Je to ale podstatné, a po hádce u večeře mám pocit, že je důležité přesně zachytit, jaká je momentálně v hotelu atmosféra. Mezi účastníky poslední výpravy za jídlem panuje napětí a splín. A moji důvěru k ostatním nalomila ta krádež kufrů. Každý je teď teoreticky podezřelý.


  Taky jsem si uvědomil, že Neameričani v sobě hromadí zatrpklost. Viní nás, Tomi a mě, z toho, co se stalo. Dívají se na nás a vidí jednoho člověka, který u voleb hlasoval tak, aby se to stalo, a druhého, který neudělal dost pro to, aby to zastavil.


  Možná jsem pro to neudělal dost. Vlastně žádné možná. Nikdo z nás neudělal dost pro to, aby to zastavil.


  Van Schaik za mnou šel z restaurace na schodiště.


  Bolel mě zub i nos. Neměl jsem náladu na společnost, takže když zavolal: „Hej!“, instinktivně jsem odsekl: „Co chceš?“


  Dohnal mě na schodech a vypadal, že se chce prát. Nebylo těžké uhodnout proč. Někteří lidi se v krizi stáhnou do sebe. Jiní útočí na ostatní. Abych pravdu řekl, rozdíl mezi pohlavími je u těchto reakcí zřejmý. Van Schaik byl od toho prvního dne permanentně ve stavu bojuj, nebo uteč, Peter v menší míře taky. Pod povrchem neustále vřela agresivita. Nikdo z nás nedokázal bojovat s koncem světa, a tak hodlal van Schaik bojovat se všemi a vším, jen aby si udržel zdání kontroly a moci.


  Bylo to únavné.


  Moje odpověď se mu nelíbila a řekl: „Myslíš si, že jsi lepší než my, je to tak?“


  „Ne, Nicholasi, to si nemyslím.“ Pokračoval jsem nahoru a on za mnou šel až na moje patro.


  „Myslíš, že nevidíme, co děláš?“


  Otočil jsem se k němu, odmítal jsem ho totiž pustit do blízkosti svého pokoje. „Co? Co dělám?“


  „Prostě se drž dál od Lauren, Lex a Sophie – od všech.“


  Zamračil jsem se. „Co prosím?“


  „Nepros.“ Udělal krok ke mně. „Vidíme tě. Starej se o svý.“


  „Podívej, Nicholasi, nevím, co si myslíš, že jsem udělal…“


  „Přestaň pořád opakovat mý jméno, jako bych byl malej.“ Vystrčil bradu dopředu. „Jsi s Taniou, pícháš tu Tomi. Teď to zkoušíš na všechny ostatní, jako bys tu byl jedinej chlap!“


  Konečně mi došlo, na co naráží.


  Byla to chyba, ale zasmál jsem se. Možná to dělal jeho nizozemský přízvuk, ale nikdy jsem ho nebral vážně jako reálnou hrozbu.


  „To myslíš vážně?“


  „Ty se mi směješ?“ Strčil mě do hrudi, silně.


  „Proboha, co?“


  „Jsme poslední a ty si myslíš, že prostě můžeš mít všechny ženský pro sebe.“


  „Mít všechny ženský? Zbláznil ses?“


  Takhle jsem s ním neměl mluvit. Měl jsem ho brát vážně. To, že mu vadí představa, že bych si tu založil nějaký harém, bylo příliš směšné na to, abych se tím zabýval. Dokonce jsem na chvilku zapomněl, že mě bolí zub.


  Dal si ruce v bok. „Kam si myslíš, že to spěje? Jsme poslední lidi.“


  „To nevíme.“


  „A co se stane, až budeme muset plodit děti, co?“


  Najednou mi došla závažnost toho, co říkal, a ucouvl jsem. „O tom fakt uvažuješ? Myslíš si, že budeme muset znovu zalidnit zemi a já jsem pro tebe jako hrozba?“


  „Všichni něco potřebujeme,“ řekl, jako by to bylo úplně normální. „Ty dáváš okatě najevo, že všechny ženský můžou prostě přijít za tebou.“


  „O tom ani nechci uvažovat.“


  „Lžeš. Sleduju tě, jen abys věděl. Sleduju tě.“


  „Opravdu, Nicholasi, je mi úplně jedno, co děláš.“


  Chytil mě za košili a dal mi pěstí do obličeje. Možná jsem neměl zlomený nos, ale bolel mě dost na to, aby se mi z van Schaikovy relativně malé rány zatočila hlava. Zvedl jsem pěsti, abych se bránil, ale místo aby mě znovu praštil, hodil mě na zeď, zakopl jsem a nakonec jsem vycouval ke schodišti. Okamžitě mi došlo, že je to chyba. Mohl by mě shodit ze schodů a tvrdit, že to byla nehoda.


  Vláčel mě za límec, já ho tahal za košili a najednou jsme se ocitli v nefalšované rvačce.


  Kličkovali jsme po podestě, přičemž jsem se zoufale snažil dostat nás od schodů, dokud jsem ho nepodkopl a oba jsme nespadli na zem. Skončil jsem na něm, ale nechtěl jsem ho praštit.


  „Zůstaň ležet!“ zařval jsem.


  „Hej! Hej, chlapi, co to má bejt!“


  Když jsem se podíval dolů, uviděl jsem pod betonovými schody Adama s Nathanem a úlevou jsem si oddechl.


  Vstal jsem, oprášil se a kontroloval si obličej. Naštěstí jsem nekrvácel.


  Van Schaik udělal to samé.


  „Vypadá to, že jsme přerušili něco podivnýho,“ řekl Nathan, aby odlehčil napjatou situaci.


  „Jen nedorozumění,“ řekl jsem s pohledem zabodnutým do Nizozemce.


  Něco zavrčel a odkráčel nahoru, jako by se nic nestalo.


  Nathan se na mě tázavě podíval a já jsem zavrtěl hlavou. „Ani se neptej.“


  „To je takovej kretén,“ řekl Adam. „Kreténi zůstanou kreténama, to je zákon.“


  „Víte, myslel jsem, že je jen… kretén, jak říkáš, ale má nějaký vyšinutý nápady.“ Znovu jsem se chytil za nos. „Možná bych měl říct Dylanovi, aby na něj dával pozor.“


  „Hele, Dylan ho nechtěl ani s sebou na lov.“ Adam zvedl obočí. „On to ví.“


  „Co říkal?“ zeptal se Nathan, když s Adamem došli ke mně na podestu.


  „Je to až moc divný.“


  „Tak teď nám to musíš říct.“ Nathan strčil do únikových dveří. „Na pokoji mám něco proti bolesti, jestli chceš?“


  „Ne, to je dobrý, nepraštil mě tak silně.“


  Oba se mnou šli na pokoj. Sedl jsem si na postel vedle Nathana a Adam se posadil do tureckého sedu na podlahu. Nebyl jsem dvakrát nadšený z toho, že Nathan začal v pokoji kouřit, ale nic jsem neřekl. Adam natočil skleničku, kterou jsem si přiložil k obličeji. Pro jednou jsem byl rád, že voda byla pořád tak ledová.


  „Kdo to začal?“ zeptal se Nathan. „Hádal bych, žes to nejspíš nebyl ty, ale víš jak, tichá voda…“


  „Vzal si do hlavy, že všichni nakonec budeme muset zalidnit planetu a že spím s příliš mnoha ženskýma, což je směšný, protože spím jen s jednou.“


  Oba jen zůstali koukat.


  „Zalidnit planetu?“ zopakoval Adam.


  „Jo, začal vykládat o tom, jak jsme úplně poslední lidi na Zemi.“


  „Teda to je tak temný.“ Adam se natáhl pro cigaretu. „To mě poser. To je tak temný.“


  Nathan mlčel.


  Podíval jsem se na něj.


  Vzdychl. „Vím, že to nikdo nechce říct.“


  „Cože?“ vyhrkli jsme s Adamem oba najednou.


  „No, co když jsme?“


  „Nejsme,“ řekl jsem a přejížděl jsem si skleničkou po tváři. „Přišly mi zprávy od studentek. Někde venku jsou pořád lidi.“


  „A kolik z nás umře na nemoc z ozáření? Nejspíš většina. Pak… co když musíme začít uvažovat o dětech, aby lidstvo pokračovalo?“


  „Kámo, seš sjetej?“ vykřikl Adam.


  „Ne, myslím to vážně. Vím, že o tom nechceme přemejšlet, protože… Jsme ale druh, kterej skoro vyhynul. Někdy o tom budeme muset začít uvažovat.“


  Nemohl jsem uvěřit tomu, co slyším. „Myslím, že málokterá žena bude chtít do tohohle přivést děti.“


  Nathan pokrčil rameny.


  Adam na mě pohlédl.


  Podíval jsem se na Nathana. „Co?“


  „Co jako?“


  „Co to mělo znamenat?“ Napodobil jsem jeho pokrčení rameny.


  „Znamenalo to…“ Znovu trhl rameny a naznačil, že chce podat cigaretu. „Nic. Nevím. Prostě jsem pokrčil rameny.“


  Začalo mi být nepříjemně.


  Nathan rozhodil ruce. „Jen říkám, bude to vždycky jen o tom, co chceme, nebo i o tom, co je správný udělat?“


  „Co jako přesně navrhuješ?“ zeptal se Adam.


  „Nenavrhuju nic. Nicholas je kokot prvního stupně, jen si chce zapíchat. A je tak jasný, že si chce zapíchat, že si nikdy nezapíchá! Ale ta věc s budoucností planety, to je skutečná otázka. Co hypoteticky uděláme, když jako lidstvo budeme vymírat a žádná ženská nebude chtít mít děti? To je otázka! Jen se na to ptám nahlas!“


  „No, možná si to nech pro sebe, jo?“ řekl Adam potichu. „To fakt zní, jako bys neměl nic proti znásilnění.“


  „Nezní. Proboha, tak jsem to nemyslel. Jen jsem…“ Potáhl z cigarety. „Nevím, co jsem myslel. Chtěl jsem říct, že bysme měli myslet na budoucnost.“


  Všichni jsme ztichli.


  Adam vypadal pohroužený v myšlenkách. „Co hypoteticky uděláme, když někdo otěhotní a nebude si to chtít nechat?“


  „To se ještě nestalo,“ řekl jsem.


  „Já vím, řekl jsem hypoteticky. Lidi spolu souloží, ne?“ Podíval se na mě. „Chci říct, co když Tomi otěhotní?“


  „Neotěhotní,“ řekl jsem bleskurychle, protože ta představa byla děsivá. „Má prášky na půl roku, jen tak brzo jí nedojdou. Hele, to opravdu navrhujete, že by bylo v pořádku nutit ženy mít děti, i kdyby nechtěly? Kdo by do tohohle přiváděl děti?“


  Oba pokrčili rameny. Hrozil jsem se, že by některá z žen tady mohla zjistit, o čem se bavíme. Tři chlapi probírají na pokoji jejich reprodukční práva, jako by ani nebyly lidi, teď, když civilizace skončila.


  Potom Adam řekl: „Mia má taky prášky.“


  „Ty klátíš Miu?“ zeptal se Nathan překvapeně.


  „Jen občas. Nikdy u mě nechce přespat. To se mi na ní líbí.“


  „Pane jo.“


  „A co ty?“


  Nathan s kamennou tváří řekl: „Jednou večer jsme se s Lauren opili a trochu jsme spolu blbli, to bylo, ještě než se dala dohromady s Lex. Ale spíš za to mohl chlast než cokoli jinýho. Myslím, že Dylan to dělá se Sophií. Pořád se spolu tajně baví.“


  Položil jsem skleničku. „Fakt?“


  „Jo. Byli jedna ruka ještě před tím vším. Bylo to tady incestní pracoviště. Každej se tu aspoň jednou vyspal s každým.“


  „Sophia byla ale vdaná,“ řekl jsem.


  Nathan pokrčil rameny. „A co jako?“


  Vstal jsem. „To mi připomíná, že jsem si chtěl se Sophií promluvit. Musím jít.“


  „O čem?“


  „Chtěla mi vyprávět svůj příběh, říkala, že můžu po večeři přijít.“


  Adam kývl hlavou k mému stolu. „Do tvýho deníku?“


  „Není to deník. Jsou to záznamy.“


  Ušklíbl se. „Dobře.“


  Nathan vstal a poplácal mě po rameni. „Kámo, píšeš paměti. Neboj, žádnejch kritik se nedočkáš.“


  Vyprovodil jsem je ke dveřím, a když byli na konci chodby, zamával jsem jim. Trochu mě zamrazilo. Jak jsem se na ně díval – na Nathana se ztraceným otcem a Adama s divným klukem v rohu – neubránil jsem se vtíravému podezření, že jsme tu všichni prostě měli být. Vím, že je to jen jeden ze způsobů, jak se mozek snaží znovu nastolit kontrolu tím, že hledá význam v převážně nahodilém a nemilosrdném vesmíru. Tak jako tak to bylo podivné místo. Všechny, kteří tu zůstali, sem zavedla náhoda, protože jsme sešli z našich obvyklých cest. Bylo to, jako by nás samotný hotel přitáhl z nejvzdálenějších koutů světa. A když jsme přijeli, nastal konec světa.


  Nevím, co se snažím naznačit. Mám jen prostě takový pocit.


  Den šedesátý druhý (3)


  Po tom, co Nathan s Adamem odešli, jsem vyzpovídal Sophii, což jsem měl v plánu už nějakou dobu.


  Sophia trvala na tom, že zatímco spolu budeme mluvit, bude pracovat, potřebovala připravit jídlo na dalších pár dní, a tak vařila ve velkém, aby ho mohla zamrazit. Trochu mě to rušilo při psaní poznámek, ale pro ni to tak bylo lepší, aspoň se soustředila na něco jiného a náš rozhovor si tolik nepřipouštěla. Upozornila mě totiž, že se necítí moc dobře, když vypráví příběhy z osobního života.


  „Pokud se o ně nepodělíme teď, než umřeme, pak budou nadobro ztracené,“ řekla.


  Seděl jsem před stříbrným pracovním stolem a psal u vařiče, zatímco Sophia připravovala jídlo. Kuchyň byla obrovská, určená pro mnohačetný tým lidí. Táhla se za Sophií v řadách lednic, skříní, ploten a trub.


  Sophia měla vlasy v culíku a rukávy vyhrnuté až k loktům. Nedívala se na mě, když mluvila.


  „Ptal ses mě, proč jsem se stala šéfkuchařkou, a tak mě napadlo, že by se ti líbil dlouhý příběh.“ Vyndala zpod stolu pytlík bonbonů, samostatně zabalených koulí, a nabídla mi. „Nikomu to neříkej.“


  Rychle jsem se rozhlédl kolem, bezděčně jsem se zazubil a jeden si vzal. Zůstala stát.


  „Vem si víc. Už je neuvidíš.“


  Vzal jsem si jich hrst a schoval je do kapsy. Jeden jsem si dal do pusy, když jsem začal psát, a bylo to to nejlepší, co jsem za celé týdny ochutnal. Z toho přívalu cukru se mi skoro zamotala hlava. Zároveň mi to připomnělo dcery a najednou jsem pocítil zoufalý smutek.


  „Rodiče byli v armádě, takže jsme se často stěhovali. Bylo mi asi sedm, když rodiče na krátko převeleli do Kosova. Bylo to krásné místo, ale bylo, ehm… jak se to řekne… občas bylo násilné.“


  „Nestálé?“


  „Ano, nestálé, myslím. Nebyl tam klid. Jednou večer cestou domů otce napadla skupina mužů a chtěli po něm peněženku. Otec byl hrdý, nebo možná hloupý, a odmítl.“


  „Jak se tvůj otec jmenoval?“


  „Samuel Abelli. Italské jméno po rodičích. V té době mu bylo asi pětatřicet. Měli mě pozdě, sedm let po sestře.“


  Zapsal jsem si jeho jméno a Sophia pokračovala v příběhu. Vařila polévku, převážně ze zeleninových konzerv. Přísně omezovala naše příděly masa, a tak jsem měl pořád hlad. Vzhledem k přípravě na zimu to ale dávalo smysl.


  „S tou skupinou mužů byl i kluk, otec říkal, že vypadal asi na šestnáct. Držel brokovnici a ostatní za ním začali skandovat: ‚Střel ho, střel ho.‘ Otec zkusil utéct, ale zakopl o obrubník. Upadl a ten kluk ho střelil zezadu do nohy. Někam sem.“ Otočila se a ukázala si na stehno.


  Znovu jsem zaváhal a podíval se na ni. „Počkej. To má být příběh o tom, jak ses dostala k vaření?“


  „Ano, jestli budeš poslouchat.“


  Skryl jsem úsměv, a když jsem na ni opět pohlédl, dívala se na mě se zvednutým obočím.


  „Promiň, poslouchám.“


  „Neměla jsem ti ty bonbony dávat,“ řekla. „Teď budeš akorát nabuzený.“


  Uvědomil jsem si, že žertuje. Jen se při tom neusmívala.


  Se smíchem jsem si vzpomněl na bonbony v kapse a vzal si další. Zubu to nijak neprospěje. Rozkousl jsem bonbon a ústa mi zaplavila kyselost umělých jablek.


  „Otec běžel asi kilometr, říkal, že ho ovládl instinkt přežití. Ani necítil, že ho bolí noha. Vběhl do hotelu a prosil recepční, aby ho neprozradila, pak se schoval. Dívka nic neřekla a skupina mužů šla dál. Místo do nemocnice se otec vydal domů, protože… vlastně nevím, proč nešel do nemocnice. Možná protože byl hrdý nebo mu bylo trapně. Nevím.“


  „Nezavolal policii?“


  „To bylo tehdy zbytečné. Taky myslím, že nechtěl, aby zatkli dítě. Hodně takových zločinců bylo nezletilých. Možná proto nešel do nemocnice, protože pak by se ostatní vojáci chtěli pomstít.“


  „Co se tehdy v Kosovu dělo?“


  „Bylo mi sedm. O Kosovu jako státu jsem nic nevěděla.“


  Poznamenal jsem si, abych si to našel – vyhledat Kosovo – a pak jsem si uvědomil, že nemůžu. Neměl jsem žádné odborné časopisy, knihovny ani zdroje. Éra okamžitě dostupných informací skončila.


  Podíval jsem se na slova vyhledat Kosovo a pak jsem je pomalu přeškrtl.


  „A co se stalo pak?“


  „Pár dní nic. Otcovi se ta noha ale zanítila. Nechtěl matce říct, jak špatné to je, většinu času byla pryč v práci. Nohu si obvázal a odmítal ji komukoli ukázat. Jednou jsem ho ale přistihla v kuchyni, jak si ránu čistí, díval se při tom do zrcadla. Měl ho položené na stole a snažil se neupadnout. Když mě uviděl, ztratil rovnováhu, ale už nemohl nohu schovat. Zeptala jsem se ho, co se stalo, a on mi pověděl, že ho střelili a že se mu nepodařilo vyndat kulku.“


  Začínalo mi docházet, kam tím míří. Přestal jsem zapisovat a jen jsem poslouchal.


  Pokračovala: „Nabídla jsem se, že se podívám. On na to, že jsem moc malá, ale mně to nevadilo. Pohled na krev mě neděsil. Zvedla jsem kuchyňský nůž a zeptala se ho, jak kulka vypadá, a on se něčeho pořádně napil. Nepamatuju si, co to bylo.“


  Další bonbon měl příchuť černého rybízu nebo něčeho podobného. Připomnělo mi to výlety na pláž. Přestal jsem vnímat a myslel jsem na vůni tepla, rozbalování osušek a zrnka písku pod nohama. Když jsem se probral, Sophia právě říkala „kuchyňský nůž“.


  „Popsal ti, jak kulka vypadá?“ zopakoval jsem to poslední, co jsem slyšel.


  „Řekl, že je to malá kovová kulička. Prý ji poznám, protože do nohy nepatří.“


  „A to ti bylo sedm?“


  „Možná osm, nebo dokonce devět, ale určitě ne víc. Otec si lehl břichem na stůl a dal si mezi zuby pásek. Vzala jsem kuchyňský nůž a zašátrala jím v ráně, abych kulku našla. Otec vydával hrozné zvuky, ale řekl mi, abych ani za nic nepřestávala. Nevzpomínám si, že by mě ta krev nějak rozrušila. Věděla jsem, že je to něco, co ode mě otec potřebuje.“


  Nakrájela zeleninu najemno a hodila ji ho hrnce, potom přidala vývar a něco, co vypadalo jako bulgur.


  „Našlas tu kulku?“ zeptal jsem se.


  „Ne, našla jsem hřebík.“


  „Cože?“


  „Někteří pouliční bojovníci přestali používat broky a místo nich cpali do zbraní hřebíky a malé kousky kovu. Otcovi se noha zanítila, protože v ní měl hřebík, a ne kulku. Jakmile byl hřebík venku, šel otec do nemocnice.“


  „Byl v pořádku?“


  „Měl jít dřív. Zahojilo se to, ale po zbytek života ho to často bolelo. Ten hřebík jsem si nechala. Pořád ho mám, nahoře.“


  „Žije ještě tvůj otec?“


  „Myslíš, jestli ještě žil před tímhle?“


  Takhle jsem to formulovat nechtěl, ale přikývl jsem.


  „Ne, zemřel asi před čtyřmi lety.“


  Kuchyní se začala šířit vůně jídla. Byl puštěný plyn. Vonělo to tolik jako za starých časů. Stačilo, že ve vzduchu bylo cítit něco jiného než dezinfekční prostředky. Vůbec jsem nebyl připravený na to, že to ve mně vyvolá takový příval nostalgie.


  Oči se mi zalily slzami. Sophia se na mě podívala a řekla: „To je z toho kouře.“


  Žádný kouř tam nebyl.


  „Infarkt,“ pokračovala. „Přišlo mu ale vtipné, že jsem si ten hřebík nechala. Pořád si myslím, že to byl svým způsobem důvod, proč jsem nakonec skončila v kuchyni. Bylo to první místo, kde jsem se cítila jako dospělá. Udělala jsem pro otce něco, co sám nedokázal.“ Povzdechla si. „Jsem ráda, že se nedožil mého bývalého manžela ani toho, co se stalo.“


  „Říkala jsi, že tvůj manžel vlastnil hotel?“


  „Ochutnej tohle,“ řekla. „Pojď sem.“


  Vstal jsem, vyhnul jsem se vařiči a přešel ke sporáku. Sophia mi podala lžíci. Chutnalo to jako z jiného života.


  „Víc pepře?“ řekl jsem.


  Přikývla. „Ano, myslela jsem si to.“


  Znovu jsem si šel sednout.


  „Proto jsem tu pracovala,“ řekla Sophia.


  „On tu nebyl, když začaly padat bomby?“


  Malé zaváhání. „Ne.“


  „Byl to tvůj bývalý manžel před prvním dnem, nebo až po něm?“


  „To nepotřebuješ vědět. Teď jsi moc zvědavý.“ Otočila se a věnovala většinu pozornosti polévce. „Myslím, že jsem ti toho pro dnešek řekla dost.“


  „Nechceš mi vyprávět o své matce?“


  „Ne.“


  „Dobře, to nevadí. Děkuju, že sis se mnou povídala.“


  Zabodla do mě pohled. „Zjistil jsi něco nového o té dívence?“


  „Ještě ne. Proč?“


  „Jen mě to zajímalo. Nevím, proč kvůli tomu tolik mrháš časem.“


  „Zas tolik času tím nemrhám.“


  Pokrčila rameny. „Ostatní tě vidí.“


  „Někdo tady zabil holčičku.“


  „Víš, to, co považujeme za dobré a špatné, už neexistuje. Všechno, co se stalo předtím, teď už nic neznamená.“


  „Tomu nevěřím,“ řekl jsem možná trochu moc útočně.


  „Nikdo sem nepřijde vynucovat právo. I kdybys jejího vraha našel, což nenajdeš, nikdo ho nepřijde zatknout. Co uděláš? Myslíš, že jsi teď zákon?“


  Zamračil jsem se. „Ne. Jen si myslím, že má lidský život pořád hodnotu. Znamená něco víc než jen… přežití za každou cenu.“


  Aniž by se na mě podívala, řekla: „Jsi jediný, kdo si to myslí.“


  „To bych neřekl.“


  Usmála se, ale spíš pro sebe než na mě. „Nevím, jestli je to roztomilé, že si to myslíš, nebo jen naivní.“


  „Cos ten den dělala?“ zeptal jsem se.


  „Chtěla jsem odjet, ale pak mi došlo, že není, kam bych šla.“


  „Viděla jsi něco divného?“


  „Divného…“ Těžko říct, jestli ji ta myšlenka pobavila. „Ne. Byla jsem spokojená po tom, co většina lidí odešla, když všechno utichlo.“


  „Máš ráda děti?“ zeptal jsem se. Hned jak jsem tu otázku vyslovil, zaváhal jsem, jestli jsem ji správně formuloval.


  „Nemůžu mít děti,“ řekla, jako by mi odpovídala na úplně jinou otázku.


  Cítil jsem se nepříjemně. Možná to řekla jen proto, aby se mě zbavila. Každopádně jsem sebral věci a vydal se nahoru zapsat si poznámky. Chvíli mi trvalo, než jsem přestal přemítat o jejím chladném tónu. Hned jsem napsal: „Myslíš, že jsi teď zákon?“ Na papíře to vypadalo stejně nepřátelsky, jako to působilo, když mi to říkala. Přemýšlel jsem nad tím, jaké důsledky by to mělo, kdyby takhle někdo uvažoval.


  Zapsal jsem si další její poznámku, abych na ni nezapomněl, pro případ, že by to bylo později důležité: „I kdybys jejího vraha našel, což nenajdeš.“ Dlouho jsem o tom přemýšlel.


  I kdybys jejího vraha našel, což nenajdeš.


  Den šedesátý třetí


  Další večer jsem zašel za Tomi, ale neotevřela. Možná je venku. V každém případě mě nechtěla vidět.


  Vrátil jsem se do pokoje pro univerzální klíče a uvažoval, že bych pokračoval v prohledávání hotelu. Krádež kufrů ale otřásla mou morálkou natolik, že jsem teď nedokázal čelit rozpačitému prohledávání pokojů ostatních. Začal mě zajímat majitel hotelu, hned jak se o něm Sophia zmínila. Možná bych o něm měl zjistit něco dalšího.


  Vyzkoušel jsem ve svém notebooku všechny baterie, které jsem vzal v hypermarketu, ale žádná nefungovala. Zapojil jsem přenosnou nabíječku, ale taky to bylo k ničemu, tak jsem ji nechal ležet na posteli. I když jsem věděl, že se nemůžu připojit k internetu, zoufale jsem si chtěl prohlédnout fotky rodiny.


  Když jsem se chystal odejít, ozvalo se zaklepání na dveře.


  Byla to Tomi v doprovodu dětí Jobariových.


  Holčička se jmenuje Rjóko a je jí sedm. Chlapec se jmenuje Akio a je mu šest. Popravdě řečeno, dělal jsem všechno pro to, abych ty děti nemusel vidět. Pokaždé, když jsem je zahlédl nebo zaslechl útržky jejich rozhovoru, jsem musel potlačovat pláč. Měly jen malou představu o tom, co se děje. Přemítal jsem, jestli si, až vyrostou, budou vůbec pamatovat, jaký svět býval.


  „Nechceš vzít děti ven, ať si trochu pohrajou?“ zeptala se Tomi, jako bych se ji předtím vůbec nesnažil zastihnout.


  „Kde mají rodiče?“


  „Chtěli mít volnej večer a ty francouzský čůzy něco dělají. Je to dobrý, už jsem je hlídala.“


  „Proboha, Tomi, nemůžeš před dětma říkat ‚čůzy‘.“ Snažil jsem se mluvit potichu.


  „Nevědí, co ‚čůzy‘ znamenají. Klídek.“


  „Čusa!“ ozvala se zvesela Rjóko.


  Neubránil jsem se smíchu. „Dobře, vezmu si kabát.“


  Napadlo mě, že by mi možná Tomi mohla říct něco o majiteli hotelu.


  Když jsem zamykal, ucítil jsem, jak mě za tři prsty vzala malá ručka. Byla to Rjóko. Skoro jsem se jí vytrhl. Jako by se mi pod nohama propadla zem. Srdce se mi doslova zastavilo a vyhrkly mi slzy.


  Podíval jsem se na Tomi, která čekala s Akiem u dveří ke schodišti. Usmála se.


  Sebral jsem se, vzal jsem Rjóko za ruku a všichni čtyři jsme vyšli před hotel. Děti moc anglicky neuměly, ale k mému překvapení mluvila Tomi trochu japonsky. Sedli jsme si do trávy na kraji lesa a sledovali, jak si Rjóko s Akiem hrají na honěnou.


  „Nevěděl jsem, že máš ráda děti,“ poznamenal jsem.


  „Mám je radši než dospělý,“ odpověděla Tomi.


  Všiml jsem si, že Rjóko měla zvláštní rysy. Něco na její tváři nebylo tak úplně symetrické, ale nemohl jsem přijít na to, co to je.


  Nedokázal jsem se uvolnit, dokud děti nenašly něco zajímavého na zemi a nezačaly vyhrabávat díru. Udrželo je to na jednom místě.


  „Chtěl jsem se zeptat…,“ začal jsem váhavě. „Říkalas, že když jsi hledala nějaký informace pro ten svůj projekt o historii hotelu, moc ses toho o jeho majitelích nedozvěděla…“


  „Veřejně dostupnejch informací bylo hodně málo. Dokonce i když hotel vlastnily firmy, našla jsem jen, že ty firmy neexistují nebo zkrachovaly. Bylo divný, že šlo dohledat tak málo písemnejch záznamů, víš? Byla jsem posedlá. Proto jsem s tím projektem začala.“ Odvrátila pohled. „To jistě chápeš.“


  Přikývl jsem. Mizivé papírové záznamy byly občas tím jediným, co mě pohánělo vpřed, když jsem byl sám na hotelovém pokoji, který bez ohledu na zemi, v níž jsem byl, vypadal jako každý jiný hotelový pokoj, a začínal den se stejným balením levné instantní kávy a miniaturní konvicí.


  „Přemejšlels někdy o všech těch prázdnejch knihovnách?“ zeptala se s dychtivým úsměvem.


  „Panebože. To jsem nepřemejšlel.“


  „Dokážeš si to představit? Už jen proto stojí za to, abysme se zkusili dostat zpátky do Států. Ta představa mě vlastně docela vzrušuje.“


  Zasmál jsem se, pak jsem si vzpomněl. „Balach Braun?“


  „Baloche. Našla jsem pár článků o tom, že hodlá hotel převzít. Bylo kolem toho velký haló kvůli negativní publicitě v devadesátejch letech – víš, ty vraždy a duchařský historky. Podle všeho měl pověst kreténa.“


  „Jak to myslíš?“


  „Záznam v rejstříku, těžkej pařmen, co všechny peníze zdědil, v Evropě menší celebrita. To proto byl jedinej majitel, o kterým se mi podařilo něco zjistit.“


  „Věděla jsi, že Sophie byla jeho manželka?“


  Chytila mě za ruku. „Kecáš!“


  „Nekecám!“ Její nadšení mi dělalo radost. „Byli manželé, jsou manželé, nevím jistě. Nemohl jsem to z ní dostat.“


  „To proto tu pracuje?“


  Přikývl jsem.


  „Jsi dobrej. Pane jo… Chci říct, teď už na tom stejně nezáleží. Nečekám, že bych to někdy dokončila. Ale… je to zajímavý.“


  Chvíli jsme sledovali, jak si děti hrají.


  „Nechci vypadat jako voyeurka,“ řekla Tomi a opatrně volila slova. „Vlastně jsem socioložka, jasně že jsem voyeurka. Neodhlásil ses z Facebooku.“


  „Ježiši, Tomi…“


  „Uklidni se, zprávy jsem nečetla.“ Odfrkla si. „Chtěla jsem jen říct, že máš fakt roztomilý děti. Tvoje mladší dcera vypadá úplně jako ty. Ta starší ne, ta vypadá jako její máma.“


  „Nejsem její biologický otec. Je po své mámě.“


  „Nadie?“


  „Jo, Nadie.“


  „Vypadá jako Tania.“


  Nedokázal jsem říct, jestli to měla být jízlivá poznámka, nebo ne. Tak jako tak mi to bylo nepříjemné. Ale nezdálo se, že by to chtěla nějak rozebírat.


  „Jak se jmenovaly?“ zeptala se.


  Zatnul jsem zuby. „Jmenují se Ruth a Marion. Marion je mladší.“


  „Promiň, nechtěla jsem se dívat.“ Na okamžik se odmlčela. „Ne, chtěla. Jsem prostě zvědavá a mám problém s hranicema. Problém, že… hranice nemám.“


  „O nic nejde, je to jen…“ Nevěděl jsem, co říct.


  „Těžký?“


  Přikývl jsem. Zase jsme chvíli sledovali, jak si děti hrají.


  „Je mi líto, co se stalo,“ řekl jsem. „Nevím, proč tě najednou obviňují. Začínají mít ponorku.“


  „Není to najednou, podobný poznámky měli už od prvního dne. A nejen oni.“ Pokrčila rameny. „Je mi to jedno. Co jako udělají? Nebojím se jich.“


  Přejel jsem dlaní po suché trávě, která se ještě držela. „Nevím, proč to teď vytahujou. Je to hotová věc. Volby, už se s tím nedá nic dělat.“


  „Snad mi teď neřekneš něco jako ‚ty za to nemůžeš‘?“


  „No…“ Nebyl jsem si jistý, co chci říct. „Nemůžeš svalovat vinu na jednoho člověka. Je to kolektivní vina.“


  „Takže říkáš, že to částečně má vina je?“ Neurčitě ukázala rukou kolem.


  Na chvíli jsem se zamyslel. „Částečně.“


  „Ježiši. Ty jsi neskutečnej.“


  „A čí vina myslíš, že to je?“


  „No moje ne!“


  „Neříkal jsem, že je, řekl jsem, že je to kolektivní vina!“


  „Takže všichni, co volili jako já, chtěli jadernou válku a konec světa? Jasně, to je fakt pravděpodobný. Ty jsi takovej povýšeneckej kretén, to proto nikdo nechtěl volit jako ty.“


  „Někdo jo.“


  Odmlčela se.


  Přišlo mi, že jsem hádku vyhrál, ale zároveň jsem nevěděl jistě, jestli to ode mě nebylo náhodou nefér. Mluvili jsme o světě, který už neexistoval. Co mělo za smysl se teď dohadovat, kdo za to může?


  Děti zakřičely a já jsem skoro vyletěl z kůže, ukázalo se ale, že se jen smějí. Akio něco našel a přiběhl k nám s tenkým, kroutícím se červem mezi prsty.


  Tomi mu něco řekla japonsky, možná aby ho vrátil, a on odešel a opatrně červa položil na zem.


  „Je dobrý vědět, že brouci jsou ještě naživu,“ řekl jsem.


  Neodpověděla.


  „Omlouvám se, jasný, není to tvá vina.“


  „Nemůžu uvěřit, že jsou všichni tak pitomý, že se na mě podívají a myslí si, že já jsem ten důvod, proč tu všichni jsme. Svět se nepodělal kvůli tomu, jak jsem hlasovala u voleb. Svět se podělal už dávno, trvalo to roky. Všichni jsme to sledovali.“ Utrhla hrst trávy a rozhodila ji kolem. „Všichni jsme byli zbabělci, nikdo neudělal, co bylo potřeba, takže nevím, proč jste teď všichni celý žhavý to házet na mě.“


  „Abych si teď zahrál na ďáblova advokáta…,“ řekl jsem.


  „Jdi do hajzlu.“


  „Všem bylo jasný, jak hloupý a nebezpečný je volit takovýho člověka a ty náboženský fanatiky!“


  „My jsme ty atomovky ale neodpálili!“


  „Nikdo neví, kdo to začal! Teď už těžko ustavíme nějakou komisi.“


  Zavrtěla hlavou. „Nechápu to. Co chceš, abych řekla?“


  Chvilku jsem na ni jen zíral. Připadalo mi, že to ode mě bylo kruté. Uvědomil jsem si, že jsem na ni absurdně naštvaný. Držel jsem v sobě vztek, který jsem se snažil většinu dní nevnímat. Ten vztek se ale vydral na povrch pokaždé, když jsem s Tomi mluvil nebo se na ni jen podíval. Po tom, co jsme spolu začali spát, se to jen zhoršilo. Dával jsem jí to za vinu. Opravdu jsem si myslel, že za to může. Do jisté míry jsem si chtěl vsugerovat, že to nějak naplánovala, musela to chtít, když volila blázny, kvůli nimž tu jsme, kteří mě oddělili od ženy a dětí, nejspíš už napořád. Chtěl jsem věřit, že to udělala z nějaké zlomyslné touhy zahubit svět. Měl jsem díky tomu někoho, komu jsem to mohl vyčítat.


  „No fakt, co jako chceš, abych řekla?“


  Lepší část mého já prohrála a já řekl: „Omluva by neškodila.“


  Vstala. „Táhni k čertu.“


  „Tam už jsme!“ zavolal jsem za ní a zašklebil jsem se. Okamžitě jsem si uvědomil, že se chovám jak debil, ale byl jsem příliš hrdý na to, abych za ní šel. Obě děti sledovaly, jak odchází, její nepřítomnost jim ale nedělala starosti. Prostě si hrály dál. Rjóko na mě zakřičela něco japonsky. Nerozuměl jsem, ale zeširoka jsem se na ni usmál. Zasmála se, zřejmě spokojená s mou reakcí, a schovala se za stromem.


  Děti nepotřebovaly rozumět všemu, co říkáte. Děti jen potřebovaly vědět, jestli jste v jejich přítomnosti rádi.


  Pokaždé, když se na mě jedno z dětí podívalo, jsem se usmál, dokud mě nepřemohly emoce a už jsem se dál usmívat nemohl. Vypadaly tak šťastně. Jsou tak šťastné, protože o ničem nevědí. Záviděl jsem jim, že netušily, že vůbec o něco přišly. Je mi tak smutno z toho, že nikdy neuvidí svět takový, jaký býval.


  Tu a tam přemýšlím, co bych ve svém dřívějším životě v danou chvíli dělal. Dnes bych byl nejspíš v práci, seděl u sebe v kabinetě a čekal, až si ke mně přijdou studenti promluvit o zadaných pracích. Četl bych si, teď je ale téměř nemožné najít jakékoli knihy v angličtině. Měl bych puštěnou hudbu, ale poslední písničku jsem slyšel, když mi tehdy Tania půjčila sluchátko. Nemůžu si nikam dojít pro sendvič. Občas se mi chce brečet, když příliš dlouho myslím na to, jak chutnala pizza. Ty děti vůbec netuší, že o něco přišly.


  Přiběhla Rjóko a posadila se vedle mě.


  „Ahoj,“ řekl jsem. „Co to tam máš?“


  Nic neměla. Natáhla se a položila mi ruku na paži, poplácala mě, jako bych byl další dítě. Ukázala na sebe a něco řekla. Podle jejího tónu to znělo jako „není to tak zlé“, pak se na mě zářivě usmála. Potom vstala a vrátila se k Akiovi.


  Lekl jsem se, když se vedle mě posadil někdo další, ale byla to jen Tania.


  „Promiň, viděla jsem, že máš svou chvilku. Nechtěla jsem tě rušit.“


  Povzdechl jsem si. „Děti jsou tak nevinné, víš. Bolí to.“


  „Já vím. Vlastně jim dost závidím.“


  „Já taky. Bože, cítím se jako takový hovado.“


  „Neboj, nikomu to neřeknu.“


  „Hele.“ Vzpomněl jsem si na bonbony v kapse. „Chceš? Sophia mi jich trochu dala, má jich tajnou zásobu.“


  „Skvělý.“ Jeden si vzala a mávla na děti. „I když bys asi měl dát i jim.“


  „Plánoval jsem, že je tak nalákám dovnitř. Neumím japonsky.“


  „Dobrej nápad.“ Převalovala bonbon v puse. „Viděla jsem, že se tu odehrálo nějaký drámo.“


  Slunce začalo zacházet, ale nebyla moc velká zima. Šumění listů působilo hypnoticky.


  „Jo, možná jsem to mohl zvládnout líp.“


  „Ty a Thomas jste spolu, co?“


  „Thomas?“


  „Promiň, Tomi. Nemám ji ráda. Říkám jí Thomas.“


  Zasmál jsem se. „To je od tebe zlý.“


  „Ale jste spolu?“


  Neodpověděl jsem dost rychle ani jsem to dost rychle nepopřel, takže jsem jen řekl: „Je to…“


  „Neboj, všichni to ví.“


  „Neboj, všichni to ví? Díky, to se hned cítím líp.“ Zrudl jsem, cítil jsem to ve tvářích. „Nejsme ani přátelé, je to jen… Nevím.“


  Netuším, proč jsem cítil potřebu se jí omlouvat.


  „Nemusíš mi nic vysvětlovat. Každý se potřebuje trochu odreagovat a ona je hezká, řekla bych, pokud se ti takový typ líbí. Asi je i docela milá, když nemluví. Co děláš, dáváš jí roubík?“


  Znovu jsem se zasmál, nemohl jsem si pomoct.


  Ušklíbla se. „Promiň. Teď jsem opravdu zlá.“


  „Byl jsem na ni nejspíš moc tvrdej,“ přiznal jsem. „V jednu chvíli jsem se snažil omluvit a v další jsem ji obviňoval z jaderný války. Nejsem na to zrovna pyšnej.“


  „Myslíš, že je to její vina?“


  Musel jsem se zamyslet. „Ne. Racionálně, ne. Ale když se na ni dívám a mluvím o tom, prostě si nemůžu pomoct.“


  „Takže si myslíš, že to je její vina.“


  „Ne, nemyslím. To by bylo šílený, myslet si, že za to může jedna holka. Ty myslíš, že je to její vina?“


  „Ne. Je ale příjemný mít to na koho hodit.“


  „Myslíš, že tak to je, že jen vyvádím?“ řekl jsem.


  „Podle mého lékařského názoru myslím,“ protočila trochu oči, jako by slovo lékařský bylo zveličení, „že truchlíš.“


  Z nějakého důvodu mě to slovo šokovalo.


  Zamračil jsem se. „Nevím jistě, že to Nadia a děti nepřežily.“


  „Nemyslela jsem to tak, že truchlíš pro někoho konkrétního, i když nevědomost dá psychice zabrat. Chci říct, že truchlíš, protože jsi přišel o svůj život, o celý svět. Všichni tady truchlí, a nikdo to neřeší.“


  Zamyslel jsem se nad příznaky truchlení – obviňování, vztek, zoufalství a otupělost – a najednou se moje iracionální reakce nezdály tak iracionální. Bylo mi taky jasnější, že jsem se k Tomi choval jako debil. Svým způsobem musí taky truchlit.


  „Trávím hodně času tím, že si přeju, aby byl můj život jako předtím, abych byla doma s… se svým partnerem a jen jsme se dívali na televizi. Víš, co mi opravdu chybí?“ řekla Tania.


  „Co?“


  „Pizza.“


  Smích, který se ze mě vydral, byl téměř hysterický. Upoutalo to pozornost dětí, které se zasmály, jako bych jim řekl vtip.


  „Panebože,“ vypravil jsem ze sebe, sotva jsem popadal dech. „Mně taky! Zrovna jsem na to myslel.“


  „Zdá se to jako maličkost, ale…“ Dala si ruku před pusu a pomalu se nadechla, aby se uklidnila. „Nebrala jsem to jako nic zvláštního. Někdy jsme si prostě objednali pizzu. Teď už to ale nejde. Už to nikdy nepůjde. Ochutnám ještě někdy jídlo, co mám ráda? Jako burger nebo tak. Bože, dokonce i brokolici.“


  Natáhl jsem se a položil jí ruku na záda, ale setřásla ji.


  „Promiň.“


  Tania si promnula oči, a aniž by se na mě podívala, řekla: „Pohlídám je. Běž zjistit, jestli je v pořádku.“


  „Radši bych se ujistil, že jsi v pořádku ty,“ utrousil jsem.


  Neodpověděla mi. Utrhl jsem pár dalších hrstí trávy a nechal je rozfoukat vánkem.


  Přišla Rjóko a začala na mě mluvit, škrábala se na obličeji, jako by ji svěděl.


  „Co je?“ zeptal jsem se a doufal, že mi to vysvětlí nějak jinak.


  Vzala mě za ruku, druhou natáhla ke své tváři a vyndala si pravé oko.


  Byl jsem v takovém šoku, když mi ho položila do dlaně, že jsem přestal dýchat.


  Světle hnědé oko, které na mě zíralo, bylo skleněné. Podíval jsem se Rjóko do tváře a ona na mě s očekáváním zamrkala. Místo pravého oka byla jen růžová, propadlá díra a z levého oka jí vyzařovala radost.


  „Já, ehm…“ Hledal jsem slova, ale žádná jsem nenacházel.


  Tania si ode mě oko vzala a usmála se. „Měla retinoblastom. Občas to oko potřebuje vyčistit. To se ti snažila říct.“


  „Jasně,“ přikývl jsem. Pořád jsem byl trochu mimo z toho, že jsem najednou držel v ruce oko.


  „Vyčistím ho. Běž dovnitř.“


  Rjóko se na nás střídavě dívala. Cítil jsem se provinile, že jsem dal vůbec najevo strach. Natáhl jsem ruku a pohladil ji po tváři. Vypadala zaraženě.


  „Promiň, jestli jsem nereagoval nejlíp,“ řekl jsem. „Máš krásné oči.“


  Rjóko řekla něco, co znělo vesele, a mnula si kůži pod očním důlkem. Myslím, že mi porozuměla.


  Tania se tiše uchichtla.


  Den šedesátý třetí (2)


  Koberce ve vstupní hale byly špinavé a na ošoupaných místech měly tmavě hnědou barvu. Měl bych dát dohromady pár lidí, aby mi je pomohli vyčistit. Z nějakého důvodu mi přišel pohled na hromadící se špínu zlověstný a depresivní.


  Zaslechl jsem psst, jako by na mě někdo zasyčel. Vzhlédl jsem od nohou a snažil se najít zdroj zvuku. Nikdo za recepcí ani v restauraci nebo na schodišti. Začínalo se stmívat, takže jsem čekal, že většina lidí bude na pokojích.


  „Psst! Jone!“


  Šepot přicházel z baru. Na druhém konci místnosti jsem viděl dvě postavy, stály přímo za barem.


  Šel jsem ke dveřím a zamžoural. „Tomi?“


  „Pšt! Pojď sem.“


  Přešel jsem místnost. „Co děláte?“


  Tomi a Mia.


  „Co děláte?“ zeptal jsem se znovu, zmatený tím, jak mě Tomi šeptem volala a jak Mia vypadala celá nesvá.


  „Pověz mu to,“ začala Tomi s rukou v bok. „Řekni mu, co jsme zrovna slyšely.“


  „Co jsem slyšela já.“


  „Co?“


  „No, přišla jsem sem, abych byla chvílí sama po tom, cos mě obvinil, že můžu za konec světa, pamatuješ?“ řekla Tomi tichým a naléhavým hlasem.


  „Já…“


  „A zaslechla jsem, jak se v kuchyni baví Dylan se Sophií. Znělo to tajnůstkářsky, tak jsem stála tady u dveří, ale ničemu jsem nerozuměla. Takže jsem zastavila Miu, která se šla zrovna projít, a ona mi to tlumočila.“


  „Tlumočila co?“


  Mia se přikrčila k policím. „Nechci se do toho míchat.“


  „Na to je pozdě. Řekni mu, cos slyšela, okamžitě!“ Tomi byla urputná, a když Mia nic neřekla, obrátila se ke mně. „Mia slyšela Dylana a Sophii mluvit o nějaký nehodě, o něčem, co nechtějí, abys zjistil.“


  „Pořád tam jsou?“ ukázal jsem nevěřícně na dveře do kuchyně.


  „Co? Ne, jasně že nejsou. Odešli a my jsme se schovaly na zemi.“


  „Můžu jít?“ zeptala se Mia. „Prostě mu řekni, co jsem ti řekla já.“


  „Fajn, tak běž! Ale počkej…“ Tomi chytila Miu za ruku a výhružně se jí podívala do očí. „Jestli o tom někomu řekneš, budeme mít problém.“


  „Komu bych to říkala? Zatraceně, ty jsi blázen.“ Mia se jí vytrhla a odešla.


  Tomi se opřela o bar. „Takže říkala…“


  „Můžeme to probrat někde jinde, a ne tady ve tmě jak v detektivce s Philipem Marlowem?“


  Šli jsme nahoru do jejího pokoje, kde mi nalila pití. Musela mít schovanou spoustu láhví. K mému překvapení měla taky tabulku čokolády na vaření. Rozbalila ji, strčila si ji do pusy a ukousla rovnou dvě řady.


  „Moc mi nezáviď,“ řekla s plnou pusou. „Čokoláda na vaření je humus.“


  „Kdes to vzala?“


  Musela polknout, než mi odpověděla. „V mrazácích jsou toho kvanta. Plný místnosti jídla. Podplatila jsem Nathana. Chceš?“


  „Čím jsi ho podplatila?“


  Zakřenila se. „Tak chceš, nebo ne?“


  „No, určitě nepohrdnu.“


  Byl to zvláštní pocit, mít v puse tak příšernou čokoládu, a přitom vědět, že je to ta nejlepší a jediná čokoláda, kterou kdy nejspíš ochutnáte. Stejně jsme spolu snědli celou tabulku.


  „Mia říkala, že mluvili o tom, že na něco přijdeš. Sophia si dělala starosti a Dylan jí řekl, že nemusí. Říkali, že budou muset dohlídnout na situaci nebo vývoj událostí. Nevím, jak to přesně formulovala.“


  Věděl jsem to. Věděl jsem to celou dobu. Na jejich reakcích bylo vždycky něco divného.


  „Říkali něco o kufrech?“ zeptal jsem se.


  „Ne. Teda stejně bych to nevěděla, ale Mia by to zmínila, kdyby o nich mluvili.“


  „Takže ty kufry budou pořád někde v hotelu.“


  Potutelný úsměv. „A ty más pořád univerzální klíče. Teď by bylo moc podezřelý, kdyby ti je sebral.“


  Byl jsem nadšený. „Začneme hledat?“


  „Za chvíli bude tma a já se tu nechci pohybovat po hmatu. Zvlášť se všema těma podivnýma historkama o hotelu.“


  „Dobře, tak ráno?“


  „Podle čeho usuzuješ, že ti budu dál pomáhat a dělat ti špióna?“ zeptala se, když si sundavala boty a dávala si nohy na postel. „Jsi kokot. Řekla jsem ti o tom jen proto, že jsem ti chtěla pomoct. Je správný se pokusit zjistit, kdo tu holčičku zabil. Nejsem tvá Scullyová. Teď můžeš jít.“


  V ruce jsem pořád držel skleničku, položil jsem ji pomalu na komodu. Nic jsem nevypil. „Podívej, je mi líto, co jsem řekl.“


  „To jistě je, ale stejně můžeš jít.“


  Všiml jsem si, že vedle skleničky stojí kaktus. „Kdes ho vzala?“


  Podívala se směrem, kterým jsem ukazoval. „To nic není.“


  „Předtím to tu nebylo. Nevzpomínám si, že bych ho viděl.“


  „Můžeš prosím tě odejít?“


  „Vzalas ho v obchodě?“ Vzdychla. „Ano, vzala jsem ho v obchodě kvůli té naší stupidní diskuzi o dekoracích. Nedám ti ho.“


  Měla rudé tváře a nimrala se v nehtech.


  Cítil jsem se strašně, tak provinile, že jsem jí to měl skoro za zlé.


  „Není to tvoje vina,“ řekl jsem.


  „Já vím!“


  „Ne, chci říct, že si nemyslím, že je to tvoje vina.“


  „Prosím tě běž.“


  „Ne.“ Posadil jsem se na kraj postele. Všiml jsem si, jak se obrnila. „To, co jsem řekl, bylo přes čáru.“


  „Já vím.“


  „Chci, abys věděla, že si to nemyslím. Řekl jsem to asi ze vzteku. Ale nezlobím se na tebe, je to jen vztek bez cíle, vztek na… všechno! Jsem naštvanej na všechno, jasný!“


  Trochu se zamračila a promnula si oči. „Nezajímá mě, proč jsi to řekl. Nemůžeš se na mě takhle utrhovat.“


  „Já vím.“


  „Tak co tady ještě děláš? Snad pětkrát jsem ti už řekla, abys vypadnul. Vem si ten zatracenej kaktus, jestli chceš.“


  „Nejsem tu kvůli zatracenýmu kaktusu.“


  „No, nejsi tu kvůli mně, jsi tu, aby ti bylo líp, a taky se bojíš, že už si nezapícháš. Mám plný zuby toho, jak se mnou mluvíš jak s onucí. Máš problémy, který si musíš vyřešit, tak si je běž laskavě řešit na někom jiným!“


  Natáhla se a shodila mě – normálně mě strčila – z postele.


  Nevěděl jsem, co víc říct. V tu chvíli mi došlo, že jsem v ní měl kamarádku a že jsem možná všechno nenapravitelně zpackal, a to pro nic za nic.


  Znovu zkřížila ruce na prsou a dívala se do země. Měla strnulý výraz a skelné oči.


  Chystal jsem se znovu omluvit, ale pak jsem to zavrhl a jen řekl: „Moc ti děkuju za pomoc. Vážně si toho vážím, doufám, že to víš.“


  Samozřejmě mi neodpověděla, ani jsem to nečekal. Bylo mi nepříjemně a neuvěřitelně smutno. Usoudil jsem, že jsem řekl dost, a konečně odešel.


  Slunce teď zapadalo rychle a na chodbě byla taková tma, že zhruba za hodinu bych bez svíčky nebo aspoň sirky cestu do pokoje nenašel. Cestou ke schodům jsem minul Taniu, která vedla děti zpátky do pokoje Jobariových. Akio na mě něco zakřičel, tak jsem zvedl ruku na pozdrav. Oba mi zamávali.


  Tania nic neřekla.


  Nedokázal jsem přestat myslet na ten kaktus. Pokaždé, když si na něj vzpomenu, sevře se mi hruď. Teď si uvědomuju, že moje představa užitečnosti je nejspíš omezená. Jediný smysl života, který jako lidský druh možná máme – to skutečně jediné, na čem možná záleží a co nás přinutí ráno vstát z postele – spočívá v nepatrných projevech lidské dobroty vůči sobě navzájem. Při své nutkavé potřebě být užitečný a pomáhat udržet věci v chodu jsem zapomněl především na laskavost.


  Možná jsem nebyl moc laskavý ani předtím. Nadio, vím, že ty sis to rozhodně myslela. Možná jsme už dávno zapomněli, jak na sebe být hodní. Možná právě tohle byl náš problém. O co má smysl vůbec usilovat, když k sobě nebudeme laskaví?


  Den šedesátý třetí (3)


  Vzal jsem notebook z postele, abych se natáhl, a ze zvědavosti jsem ho otevřel. Ohromilo mě, že se nastartoval. Přenosná nabíječka fungovala. Ze zvyku jsem se okamžitě zkusil připojit k wi-fi, ale už asi popadesáté bezvýsledně.


  Na stole mi ležela hromada cédéček, ale já jsem si nejprve prohlížel své fotky. Jednou jsem četl o studii, která tvrdila, že po rozchodu, úmrtí nebo rozluce má pohled na tvář blízké osoby podobný účinek na mozek jako kokain. Něco na tom bylo. Prošel jsem všechny fotky, co jsem měl, a stále jsem toužil po nových, které jsem ještě neviděl. Bál jsem se, že si jejich tváře nebudu pamatovat z každého úhlu. Žádná z fotek nezachycovala, jak moc se Ruth smála jako Nadia. Nadia se smála jako dítě, dělával jsem si z ní kvůli tomu srandu. Marion ráda zpívá. V těch souborech ale žádný smích ani zpěv nebyl. Při pohledu na fotky mi přišlo, že se Tomi svou poznámkou sekla. Podle mě si Tania s Nadiou podobné nejsou kromě toho, že jsou obě černošky.


  Nad hlavou jsem uslyšel kroky směřující ke schodišti.


  Bez přemýšlení jsem vstal a šel zavřít dveře na zástrčku.


  Měl jsem stovky snímků dcer, stovky Nadii, pár s rodiči: staré fotky mámy, novější fotky otce a jeho ženy. Další fotky, kde jsem já se studenty, fotky z dovolených v zemích a městech, které už neexistovaly. Řím – co se s ním asi stalo? Skotsko zmizelo mezi prvními. Měl jsem na Edinburské univerzitě známé, nejspíš už zemřeli na nemoc z ozáření.


  Chtěl jsem mít ty fotky vytištěné, aspoň jednu s Nadiou, ale nebyly tu žádné tiskárny. Měl jsem na ně jen omezený čas, opět.


  Nastavil jsem si fotku nás čtyř – mě, Nadii, Ruth a Marion – jako pozadí na ploše a začal jsem se probírat hodinami a hodinami záznamů z bezpečnostních kamer. Bylo to dobré. Připomínalo mi to skutečnou práci. V mém oboru jste museli projít všechno, a ne jen to, co jste považovali za důležité. Právě v poznámce pod čarou, na okraji, v rukopisném záznamu, kterým autor připojil svoji vzpomínku, jste občas našli něco zásadního.


  Hodiny jsem sledoval různé lidi vcházet do výtahů a vystupovat z nich. Sledoval jsem Nathana za barem obsluhovat tucty lidí a Miu se Sašou nesčetněkrát odcházet z hotelu, aby si zakouřili. Sledoval jsem, jak Luffmanovi vchází do vstupní haly a přihlašují se na recepci. Pozastavil jsem záznam.


  Její rodiče mi připadali normální. Nevím, co jsem čekal, ale vypadali jako průměrná bílá evropská rodina. Harriet se mi zdála menší, než si pamatuju, ale nijak zvlášť. Měla blonďaté vlasy a byla hodně pihovatá. Pustil jsem záznam. Těsně před odchodem jim recepční spolu s klíči podal nějaký papír.


  Zastavil jsem přehrávání.


  Nevzpomínám si, že bych ke kartě od pokoje dostal ještě něco dalšího.


  Přiblížil jsem záznam a pokoušel se rozpoznat, co to bylo. Nebyl to jídelní lístek pokojové služby, věděl jsem, jak vypadá. Nebyla to ani turistická brožura, ty se tu ještě povalovaly. Tohle byla přeložená bílá A4.


  Pustil jsem záznam.


  Pan Luffman vzal papír a rodina zamířila k výtahům.


  Bylo užitečné, že cédéčka se záznamy z výtahů byla označená nápisem „Výtah“.


  Sledoval jsem jejich cestu hotelem a přetočil záznam na stejné datum a čas. Ve výtahu se pan Luffman na papír nepodíval, jen ho držel v pravé ruce, dokud nevystoupili.


  Přehlédl jsem ten papír? Nebyl nijak nápadný. Takový papír mohl ležet kdekoli. Nebo byl v jednom z kufrů? Musel jsem to zjistit.


  S vidinou nového cíle jsem si oblékl kabát a vrátil se do pokoje 377.


  V hotelu bylo ticho. Pořád tu bylo ticho, pokud jsme se zrovna někam nepřesouvali, jako třeba na snídani. I když jsme nebyli zalezlí v pokojích, bylo snadné v tak velké budouvě nikoho nepotkat.


  Pokoj 377 byl prázdný, přesně jak jsem ho nechal. Prázdná skříň. Při otevírání komody jsem si uvědomil, že jsem neprohledal zbytek pokoje. Myslel jsem, že ano, ale mýlil jsem se. Sophia mě vyrušila, prohledali jsme kufry a pak jsem odešel.


  V šuplících pořád bylo oblečení – pár košil, topů, podprsenka, několik párů ponožek a pánské džíny. Prohledal jsem kapsy a našel papír složený na osminy. Zaslechl jsem kroky na chodbě. Někdo vycházel z pokoje. Přesunul jsem se ke dveřím a pomalu do nich strčil, aniž bych je úplně zavřel. Papír jsem schoval v dlani, a jakmile kroky odezněly, rozložil jsem ho.


  Bylo na něm napsáno jen telefonní číslo.


  Obrátil jsem papír. Nic. Jen to telefonní číslo.


  Na tom nezáleží. Bylo to skvělé. Mám telefonní číslo!


  Vrátil jsem oblečení do šuplíků a prohledal noční stolky. Byla tam bible, ale ne v angličtině, pak brožury o pokojové službě, hotelu a nedalekých zajímavostech. To bylo všechno.


  Ale mám telefonní číslo!


  Odnesl jsem si papír na pokoj a zavřel dveře na zástrčku. Odolával jsem pokušení doslova skákat radostí. Vyndal jsem brožury, co jsem měl na pokoji, a prošel telefonní seznam hotelu. Evidentně to bylo hotelové číslo, ale hosté ho k dispozici neměli. Zvedl jsem pokojový telefon, vzpomněl jsem si, že je hluchý, a zase ho položil.


  Strčil jsem si papír do kapsy a znovu zamířil ke dveřím s úmyslem prohledat kanceláře za recepcí. Určitě existuje seznam čísel personálu, ke kterému bych se dostal, aniž bych musel s někým z nich mluvit…


  Něco mě ale zastavilo.


  Odsunul jsem zástrčku, chystal se otevřít dveře, ale něco mě zastavilo. Když jsem bral za kliku, najednou mě přepadl neskutečný strach, že na mě na druhé straně někdo čeká. Nevzpomínám si, jestli jsem slyšel něco konkrétního, možná jsem zaslechl kroky, ty mi ale nad hlavou zněly neustále. Možná jsem slyšel dýchání, šoupání, šourání po dlaždicích. Věděl jsem ale, že přímo za dveřmi někdo stojí.


  Nedokázal jsem pohnout rukou. Naklonil jsem hlavu dopředu a pokoušel se něco zaslechnout.


  Nic. Myslím. Poslouchal jsem tak pozorně, že jsem si nemohl být jistý, jestli nějaký zvuk nevytvářím já sám. Možná to byl vítr venku. Možná to byl tlukot mého srdce, šumění krve.


  Uvažoval jsem, že něco řeknu, ale neudělal jsem to.


  Ten někdo už věděl, že tu jsem.


  Říkal jsem si, ať neblbnu, protože v hotelu bylo asi jen dvacet lidí a všechny jsem znal.


  Zvedl jsem k zástrčce druhou ruku a pomalu ji úplně zasunul, kousek po kousku. Potom jsem udělal pár kroků dozadu a čekal.


  Nic se nestalo, ale nemohl jsem se zbavit dojmu, že venku na mě někdo čekal. Vzpomněl jsem si na to, co řekl Peter: Někdy mám pocit, že je v hotelu víc lidí, než o kterých víme.


  Den šedesátý čtvrtý


  Zbytek večera jsem zůstal v pokoji a v noci jsem se neustále budil s pocitem, že slyším na dveřích rachotit zástrčku.


  V jednu chvíli jsem zavolal: „Kdo je tam?“


  Samozřejmě mi nikdo neodpověděl.


  Přemýšlel jsem, že mi z té izolace možná přeskočilo.


  Když jsem se ale vzbudil potřetí, někdo na dveře opravdu bušil.


  Nevěděl jsem, jestli jsem vůbec vzhůru, a téměř šílený strachy jsem zakřičel: „Kdo je to? Běžte pryč!“


  „Jone? Jone, otevři ty podělaný dveře!“


  Znělo to jako Nathan, ale jistý jsem si být nemohl.


  Zmateně jsem zašátral po sirkách a svíčkách. S nožem v jedné a svíčkou v druhé ruce jsem otevřel dveře – byl to Nathan. Držel baterku a jako první mě napadlo, že musí jít o něco naléhavého, když plýtvá bateriemi.


  „Adam se předávkoval!“ řekl a chytil mě za košili, jako by mě chtěl odtáhnout z pokoje.


  „Do prdele.“ Na nic jsem nečekal, ani jsem nezamkl dveře, a vyběhl jsem s ním ke schodišti. „Čím?“


  „Nevím. Heroinem? Tím, co se píchá do ruky – netuším, kurva! Ani jsem nevěděl, že heroin vůbec má!“


  Pospíchali jsme dolů po schodech a pak jsem si vzpomněl: „Kde je Tania? Proč jsi pro ni nešel?“


  „Zkoušel jsem to, v pokoji není!“


  „Cože?“


  Divoce rozhodil ruce, kužel světla se rozlétl do prostoru. „Nevím, u sebe v pokoji není!“


  „Byl jsi v tom správným?“


  „Vím, kterej pokoj je její, ty trubko, není tam!“


  „Do prdele.“


  „Musíme se dostat do její ordinace.“


  Nathan se chytil za hlavu, jako by se mu v ní nahromadily myšlenky a bojovaly o místo. Pak jsme sprintovali k Taniině ordinaci. Byla zamčená.


  Položil jsem svíčku na zem a vzal za kliku. Zkusil jsem do dveří vrazit levým ramenem, jako bych je tak snad otevřel. Dveře pevně držely a mě jen bolelo rameno.


  „Ty chceš jako vyrazit dveře?!“ vykřikl.


  „No, máš nějakej lepší nápad?“


  „Proboha, on umře,“ řekl s tváří celou zesinalou. „On umře.“


  „Počkej…“ Zkoušel jsem přemýšlet.


  „Nemáme čas, Jone!“


  „Počkej! Dojdi pro Tomi!“


  „Proč?“


  „Má pistoli, můžeme ustřelit zámek!“


  „Ona má pistoli?“


  „Prostě běž!“


  Udělal, co jsem řekl. Znovu jsem si dveře změřil pohledem. Nebyl jsem ten typ muže, který by dokázal vykopnout dveře, ale znovu jsem to zkusil. Narazil jsem si nohu, když jsem do nich třikrát čtyřikrát kopl, a bylo to k ničemu. Ve filmech to vypadá tak snadně. Možná že to je snadné pro ostatní muže.


  Nathan se vrátil s Tomi, která se na mě utrhla: „Tys mu řekl, že mám pistoli?“


  „Tomi, já jen… Neměl jsem na vybranou!“


  „Ježišikriste.“ Namířila na Taniiny dveře a přesnou ranou ustřelila zámek.


  S Nathanem jsme si zacpali uši, přesto mi ten zvuk zaduněl v hlavě. Cítil jsem, jak se rozlehl po celé chodbě. Natlačili jsme se dovnitř a myslím, že nám naráz došlo, že nemáme ponětí, co při předávkování heroinem dělat. Sebral jsem ze země svíčku, ale v jejím slabém světle jsem skoro nic neviděl.


  „Nathe, co potřebujeme?“


  „Viděl jsem Pulp Fiction – adrenalin.“


  „Tak ten asi nenajdeme, nemyslíš?“


  „Narcan,“ řekla Tomi potichu.


  „Cože?“


  „Potřebuješ Narcan, nebo se to jmenuje… Naloxon! Píchne se to!“


  „Co to je, něco jako adrenalin?“


  „Je to nosní sprej. Seženeš ho v obchodě, sakra!“ odsekla.


  Hledali jsme. Jelikož měl Nathan baterku, našel ho jako první. Vzal jsem nerozbalenou stříkačku a všichni jsme vyběhli nahoru. Adam sice nebyl můj nejlepší přítel, ale měl jsem se díky němu párkrát natolik dobře, že mi tohle opuštěné a strašné místo přišlo na chvíli snesitelné.


  Navíc kdyby někdo z nás teď umřel, bylo by to, jako by umřela i naděje. Nejen ta, kterou si uchovává každý z nás a jejíž míra se neustále proměňuje, ale i naděje jako taková. Nemohli jsme dopustit, aby to někdo z nás takhle vzdal, ne když jsme věděli, jak se kdo jmenuje, když jsme spolupracovali a udržovali se navzájem v teple. Nemohli jsme dovolit, aby to Adam prostě zabalil.


  To mi šlo hlavou.


  „Cítil jsem tep, ale byl moc slabej,“ řekl Nathan, když jsme běželi do Adamova pokoje.


  Bylo hrobové ticho. Překvapilo mě, že jsme tím výstřelem nevzbudili víc lidí. Možná že ano, ale příliš se báli na to, aby vyšli z pokojů a podívali se, co se děje. Já bych se bál.


  „Určitě to byl heroin?“ ujišťovala se Tomi.


  „Vypadalo to jako heroin.“


  Vběhli jsme do pokoje 414 a tam byl Adam, z obou koutků úst mu visely obrovské provazce slin. Ležel ve stabilizované poloze. Nathan mu tím možná zachránil život. Kdyby to neudělal, Adam by se mohl udusit zvratky, ještě než jsme dorazili.


  Nathan zabouchl dveře a strčil mi stříkačku s Narcanem.


  Zkusil jsem mu ji vrátit.


  „Já to neumím!“ zařval jsem.


  „Prosím, já nechci! Nemůžu!“ skoro brečel Nathan.


  Nemohl jsem ho k tomu přimět.


  Nikdy v životě jsem nikomu nedal injekci. Podíval jsem se na Tomi, ale ta jen zavrtěla hlavou.


  „Já nemůžu… jehly.“


  „Proboha.“ Třesoucíma se rukama jsem roztrhl obal stříkačky. „Nemůžu uvěřit, že mě to nutíte udělat. Do prdele!“


  „Já nemůžu,“ opakoval. „Promiň, nemůžu.“


  Tomi sebrala Nathanovi baterku a místo ní mu dala pistoli. Vytetované mozaiky růží a mořských panen na Adamových pažích nám bránily, abychom našli žíly. Neměl jsem tušení, kam mu to mám píchnout.


  „Co myslíš?“ zeptala se Tomi s vykulenýma očima.


  Zakroutil jsem hlavou a stěží zpracovával její otázku. Byl jsem opakem doktora. Moje práce nebyla nikdy pro nikoho otázkou života a smrti. Byl jsem historik, měl jsem na starosti slova, knihy a dávno zemřelé, ne někoho, kdo přímo přede mnou právě umírá. Tania se vypařila a nemohla si k tomu vybrat horší noc, než byla tahle.


  „Jone, co myslíš? Dokážeš to?“


  Tomiin hlas mě vytrhl z myšlenek.


  „Zkusím to,“ řekl jsem.


  Nathan zacouval ke zdi, Tomiinu pistoli si tiskl ke hrudi jako plyšové zvířátko. Vzal jsem Narcan. Zatímco jsem zapíchl stříkačku do lahvičky a natáhl z ní trochu kapaliny, Tomi prohlížela Adamovy paže. Jeho žíly sotva reagovaly na pásek utažený kolem bicepsu a Tomiino prudké popleskávání po předloktí. Zachrčel a do plnovousu mu vytekly další sliny, ale přinejmenším to znamenalo, že pořád dýchá. Aspoň něco.


  Ruce se mi už skoro přestaly třást, ale dýchal jsem stále zrychleně a přerývaně.


  „Cvrnkni do stříkačky!“ řekla Tomi.


  „Cože?“


  „Nevím, zkontroluj, že v ní není žádnej vzduch, trochu toho vytlač. Tak to dělají v televizi!“


  Udělal jsem, jak řekla. Neměl jsem ponětí, jestli to vůbec k něčemu bylo.


  Na pažích nebylo nic vidět. Nevěřil jsem, že dokážu najít stejnou žílu, do které si píchl. K žilám se v podstatě nešlo dostat. Bodal bych jehlu do nereagujícího masa.


  „Proboha.“ Tomi hledala tep a zavrtěla hlavou. „Nedokážu říct, jestli necítím jen svůj puls. Pokud pořád žije, tak má namále.“


  „Pomoz mi ho obrátit!“


  Společně jsme Adama, mrtvou váhu, přetočili na záda. Přimáčkl jsem ho k matraci a obkročmo si na něj sedl. Do oka mi stekla kapka potu a zaštípala mě. Zamrkal jsem, celé tělo jsem měl ztuhlé šokem. „Mohl bych ho zabít,“ řekl jsem.


  Podíval jsem se na Tomi a zopakoval: „Mohl bych ho zabít.“


  Chytila mě za paži. „Jone, stejně umírá.“


  „Nevím, kam to mám píchnout! Do ruky?“


  „Kvůli těm tetováním nic nevidím.“ Tomi se zamračila a pak řekla: „Otevři mu pusu.“


  „Cože?“


  „Viděla jsem to v televizi. Když nemůžeš najít žíly na rukou, můžeš to píchnout pod jazyk, kde jsou vždycky zřetelný obrovský žíly.“


  Tomi položila baterku na postel, spojila prsty na Adamově čele a zvrátila mu hlavu. Zašklebil jsem se, byl jsem přesvědčený, že co nevidět omdlím, srdce mi bušilo až v uších. Rozevřel jsem ochablou čelist, kam až to šlo, a bojoval s velmi skutečným nutkáním se pozvracet. Posunul jsem jazyk na stranu, překvapivě kladl odpor, tak jsem mu do pusy strčil další dva prsty a zasunul jehlu do modrozelené žíly pod jazykem. Udělal jsem to téměř bez přemýšlení. Nezaváhal jsem. Prostě jsem tam píchl jehlu a pod prsty mi vyteklo trochu krve, zatímco jsem vytlačoval obsah stříkačky.


  „Ježiš, nepamatuju si, jestli jsem to nějak odměřil,“ řekl jsem a sedl si Adamovi na nohy.


  Slyšel jsem, jak Nathan tiše pláče. Sesunul se u zdi na zem.


  Tomi pustila Adamovo čelo a já jsem užasle pozoroval, jak jí po tvářích steklo pár slz. Sedla si na podlahu a zhluboka dýchala.


  Podívali jsme se na sebe.


  Nepřijede žádná záchranka. Žádný doktor. Nemohli jsme zavolat 911. Byli jsme tu jen my. Seděl jsem na Adamovi asi dvacet vteřin, když jsem si všiml, že se pomočil.


  „Do prdele.“ Otočil jsem se a snažil se z něj slézt. „Do prdele!“


  Adam sebou najednou prudce škubl, vzpřímeně se posadil a zaječel mi do obličeje s pusou plnou slin a krve.


  Tomi a Nathan křičeli.


  Myslím, že jsem taky křičel.


  Vrhl jsem se z postele.


  Tomi vyskočila na nohy, chytila Adama kolem hrudi a pevně ho sevřela pažemi, aby kolem sebe přestal mlátit.


  Zatímco spolu ti dva zápasili, ležel jsem na podlaze, z toho šoku jsem neviděl nic než bílo. Koberec smrděl starou zatuchlinou. Zvedl jsem se do sedu a s hlavou svěšenou mezi koleny jsem lapal po dechu. Adam na posteli zasténal, převalil se na bok a zavřel oči. Třásl se. Jeho kůže měla pořád šedivý nádech, ale rozhodně byl naživu. Mnohem víc naživu, než když jsme přišli. Dost naživu na to, aby se posadil a téměř nás vyděsil k smrti. Očima jsem hledal stříkačku. Bál jsem se, že jsem si na ni sedl, mrsknul jsem s ní předtím z postele, ale našel jsem ji ležet na podlaze.


  Tomi si sedla na bobek a vzala mě za rameno. „Jsi v pořádku?“


  „Myslím, že jo. Ne, nejsem si jistý. On je v pořádku?“


  „No, žije.“


  Rozhlédli jsme se kolem, všude se válely propriety k užívání drog. Od toho dne, kdy jsme se společně sjeli, jsme v Adamově pokoji nebyli. Kdyby ano, možná bychom si všimli, že v něm byl větší nepořádek než obvykle. Nebyl to šťastný pokoj.


  „Jsi v pořádku?“ zeptala se Tomi znovu, tentokrát Nathana. „Nathane, je to dobrý. Dostane se z toho, aspoň myslím.“


  „Jo, já jen… Myslel jsem, že umře.“ Nathan se pokusil vstát, ale pak si to rozmyslel, zase si sedl na zem a zády se opřel o dveře.


  „Vedl sis dobře,“ s povzdechem prohodila Tomi a masírovala mi přitom ramena.


  „Ne, to ty sis vedla dobře. Injekce pod jazyk? To by mě nikdy nenapadlo,“ řekl jsem.


  „Jo, to bylo chytrý,“ dodal Nathan.


  Pokrčil jsem rameny a uvědomil si, že jsem ji vzal nevědomky za ruku. Rychle jsem ji pustil a řekl: „Asi bude nejlepší, když tu žádný drogy nezůstanou. Podruhý bysme tu už nemuseli bejt.“


  Nathan vstal. „Jo, podej mi baterku. Porozhlídnu se po nich.“


  Setřel jsem si z tváří krev a zjistil, že jsem celý zpocený. Po obličeji mi stékaly obrovské kapky.


  „Kde je Tania?“ zeptala se Tomi.


  „Nevím. Nathan říkal, že u sebe není.“


  „Kdo v noci není u sebe v pokoji?“ Na chvíli se odmlčela a pak dodala: „Právě jsi někomu zachránil život. Kolik lidí to může říct?“


  „Nejspíš moc ne. To se možná změní, čím dýl tu budeme.“


  Nathan našel krabičku cigaret a jednu mi nabídl.


  Mávl jsem, že nechci, a postavil jsem se na nohy. „Ne, díky, potřebuju vodu.“


  Podíval jsem se na ležícího Adama. Dýchal mělce a nepravidelně.


  Stříkačka se pořád válela na zemi.


  Sebral jsem ji, když Tomi přikrývala Adama dekou. Neuvědomoval si, že tu jsme, ale dýchal. Znovu mě napadlo, že jsem ho mohl zabít, kdybych ho předávkoval něčím dalším nebo mu do žíly píchl vzduch. Takhle ale nemůžu uvažovat. Dřív nebo později bude k nehodám docházet. Není v naší moci zhatit každý pokus o sebevraždu, pokaždé vytrhnout dotyčného hrobníkovi z lopaty. Nesmíme dopustit, abychom si to dávali za vinu.


  „Myslím, že mám většinu,“ řekl Nathan a přehodil si tašku přes rameno. „Jak jsi věděla, že máme vzít Narcan?“


  Tomi protáhla obličej. „V prváku jedna kamarádka nechala školy a… Něčím si procházela, tak jsem trochu pátrala, jen pro případ.“


  „Věděla jsi, že takhle vyletí a zařve?“


  „Ne, nevěděla jsem, že se to fakt děje.“


  „Málem jsem si nadělal do gatí,“ řekl Nathan a zuřivě kouřil.


  „Ty že sis málem nadělal do gatí!“ zasmál jsem se. „Myslíte, že bysme s ním měli pár hodin zůstat?“


  „Asi bysme měli vzít i žiletky.“ Nathan začal znovu procházet pokoj, zvedal věci z podlahy a prohledával šuplíky. „Nějakou dobu by je u sebe neměl mít.“


  „Není to trochu moc?“ zeptala se Tomi.


  Ukázal jsem na Adama. „Právě jsme mu zachránili život. To nejmenší, co můžeme udělat, je postarat se o to, aby přežil tak dlouho, aby se o tom dozvěděl.“


  „Jo, a napadlo vás vůbec, že nám nemusí poděkovat, až se probudí?“


  Na to jsme s Nathanem neměli co říct.


  Den šedesátý čtvrtý (2)


  Nathan se nabídl, že zbytek noci zůstane s Adamem, takže jsme si šli s Tomi lehnout, každý do svého pokoje. Popřáli jsme si jen dobrou noc, jinak jsme si nic neřekli. Spal jsem asi tři hodiny a probudil se, právě když se začalo rozednívat. Místo abych si ještě lehl, jsem se oblékl a rovnou vyšel z pokoje.


  Kufry tu pořád někde byly a já jsem měl v plánu je celý den hledat.


  Než jsem se do toho pustil, zamířil jsem nejprve k Taniině pokoji. Zlehka jsem zaklepal a přemýšlel, jestli Nathan přece jen nezpanikařil a nešel jinam. Nikdo neotvíral. Znovu jsem zaklepal a pak odešel spokojený, že tam nebyla, zároveň jsem si ale dělal trochu starosti.


  Zastavil jsem se taky u Adama. Na podlaze vedle jeho postele seděl stále bdělý Nathan. Adam pořád žil. Nathan říkal, že se probudil a snědl trochu čokolády, než si zase lehl.


  Pokračoval jsem v procházce po hotelu. Takhle brzy jsem nebyl vzhůru celé týdny. Světlo v nižších patrech bylo mdlé a vyvolávalo dojem, že se v hotelu vznáší světle šedá mlha. K mému překvapení jsem uslyšel ze vstupní haly dětský smích. Když jsem vyšel ze schodiště, narazil jsem na paní Jobariovou s dětmi.


  „Dobré ráno,“ řekla a významně se podívala na Rjóko a Akia.


  Akio se zaksichtil a řekl: „Dobrý den.“


  „Dobrý den!“ vykřikla Rjóko hlasitěji.


  „Dobrý den,“ odpověděl jsem a zastavil se před nimi. „Nevěděl jsem… Promiňte, nevěděl jsem, že vaše děti umí anglicky.“


  „Jen trochu,“ odpověděla paní Jobariová, sundala si olivově zelený šátek a pak si ho znovu omotala kolem krku. „Nevedli jsme je k angličtině, ale teď ji budou potřebovat. Jsou na studium cizí řeči v nejlepším věku. Já jsem s angličtinou začala pozdě, takže není moc dobrá.“


  „Je fantastická,“ ujistil jsem ji. Na kompliment reagovala pokrčením ramen. Nikdy jsem s ní moc dlouho nemluvil. Byla to velice drobná a útlá žena kolem pětačtyřiceti. Měla uhlazené vystupování a všechny její pohyby byly rozvážné a přesné, jako by dřív cvičívala jógu nebo dělala nějaký tanec. Když mluví, připomíná mi její tón a rytmus řeči terapeutku. Možná proto, že má tak klidný hlas.


  „Chodíte sem obvykle takhle brzy?“


  „Můžou si hrát. Já můžu meditovat, protáhnout se. A také je učím. Budu učit i Gen, až povyroste.“


  „Vy jste ji přejmenovali?“ Z nějakého důvodu mě to překvapilo.


  „Své původní jméno si nebude pamatovat a francouzská jména jako Chloë se nám špatně vyslovují.“


  Odmlčel jsem se, ale rozhodl jsem se jí na to dál nevyptávat. Po tom, co se matka miminka zabila, patřila ta malá přece jen jim. Mohli jí říkat, jak chtěli.


  „Meditace a děti u mě nikdy nešly dohromady,“ řekl jsem.


  „Měl jste děti?“


  „Dvě. Bylo jim šest a dvanáct, takže o něco starší než ty vaše.“


  Použila minulý čas. Nevím, jestli mě dohánělo vyčerpání, nebo mě převálcoval hluboký stesk po mých dětech, ale nedokázal jsem říct nic dalšího.


  Paní Jobariová si upravila šátek a řekla: „Odvedu je nahoru, aby se před snídaní prospaly. Chcete společnost?“


  „Budu procházet několik pokojů. Hledám… Vlastně ano, za společnost bych byl moc rád.“


  Přikývla, jako by to nebyl žádný problém, a odešla s dětmi nahoru.


  „Nashle!“ zavolala Rjóko ze schodiště.


  „Na shledanou!“ opravil ji Akio.


  Zamával jsem jim a počkal, až se paní Jobariová vrátí. „Promiňte, myslím, že jsem se vás ještě nezeptal, jak se jmenujete,“ řekl jsem, když přišla.


  Místo aby si vzala tlustý kabát jako všichni ostatní, měla na sobě několik vrstev šátků, černé legíny a sandály s otevřenou špičkou. Vlasy měla stažené a elegantně upravené. Z nás všech si udržovala normálnost nejlépe.


  „Jsem Juka.“ Rozhlédla se po vstupní hale. „Musíme to tu uklidit.“


  „Děkuju!“


  „Není to civilizované.“


  „Ano, opravdu mě to štve. Zrovna včera jsem o tom přemýšlel.“


  „Vážně bychom měli. Ale nejprve jste se chtěl po něčem podívat?“


  „Ano.“


  „Co hledáte?“


  „Z pokoje mi někdo ukradl dva kufry.“


  „To je strašné. Víte, kdo je vzal?“


  „Mám tušení, ale samozřejmě žádný důkaz.“


  Nevěděl jsem, kde mám začít hledat další informace o nepolapitelném majiteli hotelu nebo jak zjistit, komu v hotelu patří telefonní číslo, které jsem našel v pokoji Luffmanových, tak jsem se vrátil do kanceláří za recepcí. Myslel jsem, že bych mohl najít třeba záznamy o disciplinárních postizích personálu nebo jakékoli dokumenty, které popisují dosavadní případy krádeží či jiná zločinná jednání.


  Juka otevřela několik šuplíků od stolu na druhé straně místnosti a pak se zeptala: „Proč ale hledáme kufry tady? Neřekl jste mi všechno.“


  Seděl jsem na otočné židli a prohlížel jsem stoh formulářů vyplněných ve francouzštině, takže jsem netušil, k čemu byly ani co v nich stálo. Juka Jobariová měla se smrtí té dívenky stěží něco společného. V tu chvíli mi to bylo skoro jedno. Strašně mě to unavovalo.


  Řekl jsem jí o svém vyšetřování ohledně mrtvoly, kterou jsme našli v nádrži na vodu. Za celou dobu, co poslouchala, téměř nezměnila výraz.


  „Takže,“ řekla pomalu, „nehledáte jen kufry. Ve skutečnosti pátráte po tom, kdo tu chudinku zabil.“


  „Ano. V těch kufrech byl důkaz. Tím jsem si jistý. Ale nejde jen o ty kufry. Mám taky tohle.“ Ukázal jsem jí papír s telefonním číslem. „Nejužitečnější by teď bylo, kdybyste mi mohla pomoct najít v adresáři personálu něco, co by tomu číslu odpovídalo.“


  „Dobře. Tak to najdeme.“ S novým odhodláním zavřela šuplíky, které prohledávala, a odešla do vedlejší kanceláře.


  Následoval jsem ji. „Víte, moc lidem na tom nesejde.“


  Kanceláře páchly vlhkostí, jinak ale byly většinou nedotčené. Nebylo tu moc věcí, které by se hodily pro přežití. Všiml jsem si, že na nástěnce na druhé straně místnosti viselo několik pohledů, kolegové si asi z dovolené posílali pozdravy na památku. Byla tam fotka z Havaje. Pod ní fotka někoho s rodinou na vodní atrakci.


  „Myslí si, že máme na starosti jiné věci.“ Našla klíče k registraturám a začala je odemykat. „Myslí si, že už se nemusíme chovat jako lidé. Ale musíme.“


  „Souhlasím. Jestli narazíte na něco o tom, kdo hotel vlastní, dejte to stranou. Majitel mě zajímá.“


  „Víte, jak se jmenuje?“


  „Podle Tomi je to Baloche Braun. Bývalý manžel Sophie, naší šéfkuchařky. Nebo aspoň byli manželé, když se to stalo. Nevím jistě.“


  „Myslíte, že měl něco společného s tou holčičkou?“


  „Nejsem si jistý. Mám pocit, že možná ano, ale to jen kvůli tomu, jak podivně se Sophia a Dylan chovají. Promiňte, víc vám neřeknu.“


  „Hledáte tohle?“ Podala mi zelený pořadač.


  Uvnitř bylo několik průhledných desek s ručně psanými seznamy telefonních čísel na různé vedoucí personálu v hotelu: technika, ostraha, restaurace, úklid a tak dál. Položil jsem si vedle nich telefonní číslo a začal je procházet.


  „Tady to je!“ vykřikl jsem. „Suite royale.“


  „Tady je královské apartmá?“ Zkřížila si ruce na prsou. „Kdybych to tušila, tak bych se tam přestěhovala.“


  „V záznamech jsem ho neviděl. Luffmanovi se v královském apartmá neubytovali, takže kdo?“ Zvedl jsem se ze židle a došel do vstupní haly pro rezervační knihu.


  Spolu s Jukou jsme ji pozorně prošli.


  Mezi řádnými rezervacemi nebylo po královském apartmá ani památky. Nad příslušnými daty byl jen žlutý samolepicí papírek. Bylo na něm napsáno Suite royale a konkrétní termín osmidenního pobytu.


  „Že by majitel, o němž jste mluvil?“ uvažovala Juka.


  „Kdo jiný by nemusel mít rezervaci a stačilo by mu jen napsat termín na lísteček?“ Promnul jsem si oči. „Ale proč by Luffmanovi dostali číslo na Baloche Brauna? A proč to královské apartmá není v záznamech jako všechny ostatní pokoje?“


  Usmála se. „Vy to zjistíte. Podívám se, jestli nenajdu něco dalšího.“ Vypadalo to, že má Juka víc elánu dotáhnout hledání do konce než já. Během hodiny a půl jsme prohledali všechny kanceláře odshora až dolů. Potom Juka navrhla, že si uděláme krátkou pauzu a projdeme se venku předtím, než zamíříme do části pro personál, abychom prohledali pokoj po pokoji. Měl jsem pocit, že mě přijmou lépe, když se mnou bude Juka. Nepůsobila, že by někomu naháněla hrůzu. Procházeli jsme se po lesní cestě. Všiml jsem si, že ta přízračná mlha, kterou jsem předtím viděl, byla opravdu mlha. Vzduch byl prosycený vlhkostí. Viděli jsme jen pár kroků před sebe. Panovalo bezvětří. Takové ticho mezi stromy ještě nebylo.


  „Jak to, že jsou vaše děti tak šťastné?“ zeptal jsem se. „Já bych asi před dětmi nedokázal předstírat, že je všechno v pořádku, kdyby tu byly. Ale ty vaše jsou tak šťastné.“


  „Říkal jste, že vaše děti jsou starší. Když jsou starší, začnou se na vás dívat jako na člověka. Už jim nemůžete lhát. Když jsou menší, je to snadné. Nic lepšího neznají. Jsou zvyklé na změnu. Na ničem nelpí, jen na nás.“


  „Máte starší děti?“


  „Pro Harua, mého manžela, i mě je to druhé manželství. Oba máme ještě další děti.“ Nerozvedla to.


  „Máte pravdu,“ řekl jsem a přejel jsem rukou po mokrém, umírajícím listí. „Mezi mnou a mou ženou to nebylo ideální, pokoušeli jsme se to před nimi skrývat, ale Ruth, ta starší, se na mě občas dívala, jako by mě nenáviděla. Bylo mi jasné, že ví, že jí lžeme. Myslím, že to nepřežily.“


  To bylo poprvé, co jsem to řekl nahlas. „Byly ve městě?“


  „Jo, nevím, jestli bylo zasaženo, ale… díval jsem se na internet, když jsme byli na výpravě za jídlem. Žádné zprávy. Kdyby některá z nich žila, nějak by mě kontaktovala, už je to moc dlouho.“ Sundal jsem si brýle, abych si zmáčkl kořen nosu. „Jak to že jste tak optimistická?“ Nevzrušeně pokrčila rameny. „Vyrůstali jsme úplně jinak než Američané. Rodiče vyrůstali za okupace. Po druhé světové válce bylo Tokio zničené. Nic tam nebylo. Občas jste si mohl koupit jídlo jen od gangů a všude byli vojáci. Když byli rodiče malí, viděli na ulici umírat lidi, které Číňané zastřelili za to, že ukradli rýži. Vlastní historie nás učí, že jsme v minulosti vybudovali civilizaci z ničeho. Takže věřím, že to dokážeme znovu.“


  Chvíli mi trvalo, než jsem odpověděl, ale její slova mi na tváři vyvolala úsměv. „Nikdy předtím jsem si neuvědomil, že v Americe do nás všech vtloukají představu, že jsme potomci drsných, soběstačných kovbojů.“


  „Kovbojové nic nepostavili,“ řekla.


  Zasmál jsem se, protože měla pravdu. Podívala se na mě, jako bych byl nezvedené dítě.


  Zastavila se a rázně se otočila. „Vrátíme se. Najdeme pro tu holčičku nějakou spravedlnost.“


  Obešli jsme hotel a blížili se k vnějšímu vchodu do části pro personál.


  „Potřebuju, aby se jim zlepšila angličtina. Musí se naučit komunikovat jako vy. Pokud byste někdy chtěl Rjóko s Akiem pohlídat, bylo by to pro mě vážně moc užitečné,“ řekla Juka.


  „Jo, moc rád.“


  „Je smutné, že tu není víc dětí. Potřebují kamarády. Rádi se bavili s ostatními dětmi.“


  Zrovna jsem chtěl odemknout zadní dveře, když vtom se otevřely zevnitř a my stáli tváří v tvář Tanie.


  „Nečekala jsem, že vás tu potkám,“ řekla, jako bychom to byli my, kdo byl na nesprávném místě.


  „Kdes byla?“ vyjel jsem na ni, možná až příliš prudce. „V noci jsme tě hledali!“


  „Jednomu z… Sašovi v noci nebylo dobře, tak Mia chtěla, abych u něj zůstala. Je v pořádku, ale… co se stalo?“


  „Adam se předávkoval! Skoro umřel, museli jsme se ti vloupat do ordinace a píchnout mu Narcan.“


  „Proboha, a to jste mě nehledali?“


  „Je tu tak tisíc pokojů. Co jsme měli dělat, chodit ode dveří ke dveřím, zatímco umíral?“


  Zlostně se na mě podívala a povzdechla si, jako by to snad byla má chyba a to, že se Adam předávkoval, byla jen součást nějakého komplikovaného spiknutí, jak jí dělat nepříjemnosti. Všiml jsem si, že s sebou nemá žádné lékařské věci, ale nijak jsem to nekomentoval.


  „Půjdu se na něj podívat,“ řekla. „Promiň. Nemyslela jsem, že budeme mít za jednu noc dva naléhavé případy.“


  Prošla mezi námi, zapnula si bundu a odešla směrem k hlavnímu vchodu.


  „Hej!“ zavolal jsem za ní. „Můžu ti pomoct spravit zámek ve dveřích. Museli jsme ho ustřelit!“


  „Já se o to postarám!“


  Otočil jsem v ruce svazek univerzálních klíčů. „Proč šla zadem?“ zeptala se Juka.


  Den šedesátý čtvrtý (3)


  Skoro celé dopoledne jsem s Jukou hledal královské apartmá, udělali jsme si jen přestávku na snídani. Pokračovali jsme až do půlky odpoledne, kdy jsem využil příležitosti a položil jí pár otázek. Potom odešla za dětmi.


  Nenašli jsme žádný pokoj, který by vypadal jako královské apartmá, ale na tom nezáleželo. Měl jsem nějaké vodítko. Nedokázal jsem ho vysvětlit, bylo téměř nemožné zjistit něco dalšího, ale bylo to aspoň něco.


  Taky jsme kvůli kufrům prohledali část pro personál, ale bez úspěchu. Sašovi se moc nelíbilo, že bychom mu měli prohledávat pokoj, takže jsme nakonec jen vešli dovnitř, podívali se po kufrech na očividných místech a pak rychle odešli.


  Představa, že bych měl to samé podstupovat u každého pokoje v hotelu, ve mně vyvolávala naprostou netečnost, věděl jsem ale, že toho nemůžu nechat. Díky Dylanovi a Sophii mi bylo jasné, že jsem na správné stopě, nebo přinejmenším na nějaké stopě.


  V restauraci nám Sophia dovolila vzít si dva hrnky horké vody, abych se mohl s Jukou podělit o sáček zeleného čaje, zatímco si ostatní chodili pro příděl jídla k obědu. Nemyslel jsem si, že by to udělala Juka. Možná ale ten první den něco viděla, takže jsem se jí stejně vyptal.


  „Jak jste skončila v hotelu?“


  „Původně jsme měli bydlet ve městě, ale náš pokoj omylem zabukovali i někomu dalšímu, takže nám rezervaci zrušili a zaplatili nám, abychom se ubytovali jinde.“


  „Takže jste tu vlastně vůbec neměli být?“


  „Ne.“


  Odmlčel jsem se a ten podivný pocit, který mi sílil v hrudi, nabral na intenzitě. Pocit, že nás sem všechny přivedla nějaká větší, neviditelná síla.


  „Co jste dělala předtím?“


  „Byla jsem projektová manažerka u American Express. Tam jsem potkala Harua.“


  „A to bylo v Japonsku?“


  „Ne.“ Zírala na mě. „Ve Frankfurtu.“


  „Jo, jasně. Promiňte.“ Začal jsem si něco zapisovat, abych se vzpamatoval z toho trapného přešlapu. „Takže vaše děti jsou bilingvní?“


  „Ano, mluví také německy.“


  „Pamatujete si něco ze dne, kdy se to všechno stalo?“


  Ztichla a přesně třikrát zakroužila sáčkem čaje v hrnku, než ho vyndala na podšálek.


  „Sbalili jsme se a šli na recepci, kde jsme čekali na pokyny. Říkali nám, abychom počkali, jestli si vzpomínáte.“


  „Na to si myslím vzpomínám.“


  „Občas mě napadá, že se mi to vybavuje nějak špatně.“


  „To chápu.“ Zahřívala si ruce o hrnek. „Pak jsme se rozhodli, že bude bezpečnější neodcházet. Nemohli jsme s dětmi odejít, letadla nelétala, byli jsme bez auta, prostě jsme se neměli jak dostat domů. Ani nevíme, jestli ještě Frankfurt stojí. Tak jsme zůstali.“


  Opřel jsem se a napil se zeleného čaje. Rozhodla se, že mi něco neřekne. Viděl jsem jí to ve tváři.


  „To je všechno, co si pamatujete?“


  „Není lehké na takový den vzpomínat.“


  V tom měla pravdu.


  Prošel jsem, co jsem si zatím poznamenal, a zeptal jsem se: „Pamatujete si, že byste viděla Dylana nebo Sophii?“


  „Ne.“


  „Vzpomínáte si, jestli jste viděla Nathana, Miu nebo Sašu?“


  „Pamatuju si, že jsem viděla Miu a Sašu, jak se v baru drží za ruce a sledují televizi.“ Ukázala na bar. „Nevzpomínám si, že bych viděla Nathana.“


  Zapsal jsem si krátkou poznámku, abych pořádně vyzpovídal Nathana, taky Sašu a Miu, pokud se se mnou budou chtít vůbec bavit.


  „Vybavíte si něco podezřelého?“ zeptal jsem se. „Stalo se něco divného?“


  „Kromě těch bomb ne.“ Odvrátila zrak a dopila čaj. „Nic divného.“


   



  Po obědě, kdy mě začalo nudit procházet většinou prázdné pokoje v prvním patře hotelu, jsem se rozhodl, že se podívám za Adamem. Nemluvili jsme spolu od minulé noci, kdy jsme ani tak nemluvili, jako spíš křičeli. Vím, že s ním trávil hodně času Nathan, ale nechtěl jsem, aby se cítil izolovaný nebo měl pocit, že předávkování je něco, za co by se měl stydět.


  Pokušení se mu vyhýbat bylo dost silné, ale myslím, že to byl spíš můj problém. Pokus o sebevraždu byl voláním o pomoc. Byl to výbuch neskonalé bolesti a nikdo z nás se nechtěl zabývat bolestí někoho jiného, když jsme sotva zvládali tu svou.


  Taky mě napadlo, že pokus o sebevraždu mohl být projevem viny, ale nechtělo se mi spekulovat o tom, kvůli čemu by se Adam měl cítit tak provinile, pokud vůbec. Bylo by ode mě nefér, takhle na něj přenášet svoje úvahy o motivu.


  Vzal jsem Sophii několik bonbonů a pak šel zaklepat na Adama.


  Otevřel mi. Natáhl jsem ruku a připadal si jako malá skautka.


  „Myslel jsem, že by sis rád dal.“


  Ušklíbl se, vzal si je a šel zpátky do pokoje. Kývl na mě, abych ho následoval.


  Zaregistroval jsem, že je pokoj uklizenější. Nebo aspoň bylo všechno nacpané do rohů. Dřív jsem si nevšiml, že má elektrickou kytaru.


  „Umíš hrát?“ zeptal se, když viděl, kam se koukám.


  „Trochu.“ Bál jsem se, že by po mně mohl chtít, abych se předvedl, ale nechtěl.


  „Mimochodem, nemám nic schovanýho,“ prohodil. Seděl na posteli a opíral se o kytaru položenou na klíně. „Nath všechno vzal. Teď mě nutí, abych omezoval trávu, takovej je to vocas.“


  „Kvůli tomu tu nejsem, jen jsem chtěl zjistit, jak na tom jsi.“ Posadil jsem se na kraj postele.


  Pokrčil rameny. „Jsem pořád tady, ne?“


  Došlo mi, že mi ty osobní historky možná vyprávěl proto, že už měl v plánu se zabít.


  Zíral jsem do rohů pokoje a přemýšlel o vyvolávání duchů a tom malém klukovi.


  „Přestaň ho hledat,“ vyštěkl Adam. „Děsí mě to.“


  „Promiň!“ vyhrkl jsem. Nedošlo mi, že se chovám tak průhledně.


  „Už to nebudu zkoušet, jestli ses přišel zeptat na tohle.“


  „Hlavně jsem chtěl vědět, jestli seš v pohodě.“


  „Jsem jen trochu unavenej. Upřímně, zkoušel jsem to v blbou dobu. Věděl jsem, že si ke mně Nathan pro něco přijde.“


  „Bolelo to?“


  Podíval se mi do očí, očividně překvapený, že se ho na to ptám.


  „Ne,“ řekl téměř posmutněle a začal znovu ladit kytaru. „Vůbec to nebolelo. Bylo to, jako bych usnul. Probuzení, tak to bolelo.“


  „Promiň. Prostě jsme nevěděli, co jinýho dělat.“


  „Neomlouvej se, kámo.“ Promnul si šedé kruhy pod očima. „Vážně jsi neudělal nic špatnýho. Jak nevděčnej bych musel bejt, abych tě teď kvůli tomu poslal někam. Zachránils mi život. A Tomi taky, ale tu jsem neviděl. Jak na tom jste?“


  Odložil kytaru, natáhl se přese mě a vzal si bonbon.


  „Myslím, že jsem ji naštval,“ řekl jsem.


  „Ale ne, cos řekl?“


  „Tak trochu jsem řekl, že může za jadernou válku.“


  Kousal si ret. „Jo. Tíms to pohnojil. To zaručeně naštve.“


  I když jsem zoufale chtěl znovu mluvit s Tomi, nezkoušel jsem za ní jít a ani ona za mnou nepřišla. Dokonce ani nejedla v restauraci, ale brala si jídlo na pokoj. Pokud se někdy rozhodne, že se se mnou chce zase bavit, dojde k tomu, až bude sama chtít.


  „Jo, nemyslím, že jsem ji naštval, já to vím,“ řekl jsem opřený o pelest.


  „Ty vole!“ vykřikl Adam. „Ty bonbony jsou naprosto boží. Kdes je vzal?“


  „Že jo. Sophia je má.“


  „Rafinovaný.“


  „Asi výhoda toho, když jsi fakt užitečnej. Přece jen nás každej den krmí.“


  „Je šílený, kolik lidí pořád pracuje.“


  „Normálka.“


  Znovu vzal do ruky kytaru, jako by ho uklidňovala. „Proč jsi Tomi řekl, že může za jadernou válku?“


  „Protože… ideologicky souhlasila s lidma, co tu válku způsobili.“


  „To jsou velký slova. Asi na ni chceš bejt fakt nakrknutej, když používáš slova jako ideologicky.“


  „No, souhlasila s nima.“


  „Kamaráde, nemyslím, že Tomi chtěla jadernou válku. O politice vím kulový, ale nemyslím, že by měl kdokoli v programovým prohlášení ‚V úterý jaderná válka‘.“


  Jeho tón mě nadzvedl. „Všichni ostatní věděli, že se to blíží!“


  „Ne, nevěděli.“


  „Ne. Nevěděli jsme to,“ připustil jsem.


  „Asi by ses jí měl jít omluvit, jestli se s ní chceš ještě někdy vyspat.“


  „Omluvil jsem se. Myslím, že to bude chtít něco víc.“ Znovu jsem pohlédl do rohu a rychle odvrátil oči na neutrální místo. „Tania má teorii, že všichni truchlíme, že to v sobě potlačujeme jako při truchlení.“


  „Asi to dává smysl, když je většina světa mrtvá.“


  „Myslela kvůli společnosti. Všichni truchlíme, protože jsme přišli o to, jak jsme žili předtím.“


  „Nath si myslí, že bych si s ní měl promluvit, jako o svejch problémech a tak. Ale ona je doktorka, ne terapeutka. Nepřijde mi to fér. Už tak toho má na talíři dost.“


  „Všichni bysme měli chodit k terapeutovi.“


  Přikývl a potom řekl: „Hele, půjdu se vysprchovat. Uvidíme se pak.“


  „Jo, jasně, samozřejmě.“


  Zvedl jsem se k odchodu. Zaváhal jsem.


  „Jak víš, že už to znova nezkusíš?“ zeptal jsem se. Uvažoval jsem, jestli jsem nezašel moc daleko.


  Zamračil se, zabrnkal pár akordů a jedna struna praskla. „Do prdele!“ Nevěděl jsem, co říct, když se ji pokoušel vyměnit, ale nakonec mi odpověděl.


  „V podstatě jsem musel bejt chvíli mrtvej. Jak jsem řekl, bylo to jako usnout. Nic jsem necejtil, nic jsem neviděl.“


  „Vážně?“


  „To je celý. Nic jsem neviděl. Musel jsem bejt mrtvej, tak minutu, a nic tam nebylo. Jen černo. Nepřišlo mi, že by uplynul nějakej čas, nebylo to, jako bych seděl ve tmě. Prostě nic. Vůbec nic tam nebylo.“ Po tváři mu přelétl naprosto zničený výraz, pak se ale při upravování struny vzpamatoval. „Vyděsilo mě to. Už to nebudu zkoušet.“


  Kéž bych se neptal. Čekal jsem odpověď plnou naděje.


  „Nevím proč, ale myslel jsem si, že si konečně budu moct promluvit s tím zmetkem v rohu.“ Kývl směrem k rohu nejblíž k oknu, kde bylo o zeď opřené pouzdro na kytaru. „Vždycky jsem měl pocit, že čeká, až umřu, jen čeká… a myslel jsem si, že mi konečně řekne, co to jako mělo znamenat.“


  To bylo poprvé, co o tom klukovi mluvil jako o skutečné bytosti. Netušil jsem, jak na to reagovat.


  Adam se pro sebe zasmál a řekl: „Ale ne, nebyl tam.“


  „Možná ses nedostal na stejný místo,“ napadlo mě.


  „Myslím, že jsem se nedostal nikam.“ Vstal a začal hledat osušku. „Víš, od tý doby, co tu jsem, jsem se zkusil zabít dvakrát. Poprvý to bylo tu noc před koncem světa. Normálně jsem se ale probudil, jako bych jen zavřel oči, abych se vyspal.“


  Podrážděně potřásl hlavou a přehodil si ručník přes ramena. „Možná jsem už po smrti. Možná tohle je druhej břeh, a proto nemůžu umřít.“


   



  Asi před půl hodinou, těsně předtím, než jsem přestal psát, abych si šel lehnout, se ozvalo zaklepání na dveře.


  „Kdo je?“ zavolal jsem celý ztuhlý od stolu.


  „Juka.“


  Takhle pozdě jsem ji ještě nepotkal a ani ona za mnou nikdy nepřišla. Vstal jsem a šel otevřít. Okamžitě jsem si všiml, že má rozpuštěné vlasy. Byly delší, než jsem čekal, najednou vypadala mnohem mladší. Slušelo jí to.


  „Ten den se něco stalo,“ řekla. „Jen jsem vám to nechtěla říct.“


  „Chcete jít dovnitř?“ zeptal jsem se. Přemýšlel jsem, jestli Haru ví, kde jeho žena je.


  Zavrtěla hlavou a zůstala stát krok dva od mých dveří.


  Čekal jsem, až začne.


  Nadechla se a se sklopenýma očima řekla: „Ztratila se mi Rjóko.“


  „Cože?“


  „Nevěděla jsem o ní asi dvacet minut. Byli jsme dole a čekali na zprávy. Bylo tam tolik lidí. Najednou ji něco rozrušilo a nebyla k utišení. Zvýšila jsem na ni hlas a řekla jí, aby si sedla na zem a byla zticha. Když jsem se pak znovu podívala, byla pryč.“


  Pokud jsem se nemýlil, měla téměř na krajíčku.


  „Proč jste mi to předtím neřekla?“ zeptal jsem se.


  „Styděla jsem se. Ztratily se vám někdy děti?“


  Ztratily. Pokaždé, když mi ta vzpomínka vytanula na mysli, se mi zkřivil obličej a fyzicky jsem sebou trhl. Když byly Marion čtyři, ztratila se mi v supermarketu. Museli mě vyvolat rozhlasem, abych si ji přišel vyzvednout, protože naštěstí narazila na ostrahu. Pamatuju si, jak jsem přebíhal od jedné uličky ke druhé, bojoval s nutkáním zvracet a představoval si tisíc hrůzných scénářů. Ruce i srdce mi ztuhly neskutečným strachem.


  Přikývl jsem.


  „Takže víte, jaké to je.“ Vydechla. „Bylo to děsivější než ty bomby. Hledala jsem všude. Po nějaké době jsem se vrátila k našemu pokoji a našla ji stát venku. Snažila se otevřít dveře. Brečela a byla moc vyděšená, ale byla naprosto v pořádku.“


  „Víte, co se jí stalo?“


  „Nic se jí nestalo. Jen se ztratila, když utekla po tom, co jsem na ni zvýšila hlas.“


  „Co ji vyděsilo?“


  „Je jí sedm. Byla ztracená. Všichni byli ten den ztracení.“ Podívala se směrem ke schodišti. „Měla bych jít.“ Když jsem uviděl její tvář z profilu, jak jí vlasy spadají dopředu přes ramena, na něco jsem si vzpomněl.


  „Viděl jsem vás,“ řekl jsem.


  „Prosím?“


  „Ten den jsem do vás vrazil.“


  Vzpomínka se mi vrátila v živých barvách. Běžel jsem ke schodišti, abych se vrátil do pokoje, a srazil jsem se se ženou, která na někoho křičela, ale nebyl jsem to já. Vrazil jsem do ní a téměř jsem ji poslal k zemi. Teď jsem si uvědomil, že to byla Juka, vlasy uvolněné z vlásenek jí spadaly přes obličej a dopředu přes ramena. Sotva mě vzala na vědomí. Musela volat Rjóko.


  „Vycházela jste ze schodiště a volala jste Rjóko. Vrazil jsem do vás.“


  Přimhouřila oči. „Myslím… že si na to vzpomínám.“


  Vybavilo se mi, jak jsem tenkrát našel Marion. Stála vedle ostrahy, ale nevypadala vyděšeně. Ani nevěděla, že se mi ztratila. Byl jsem to já, kdo plakal. Zvedl jsem ji do náruče, brečel jsem v supermarketu a ona se na mě jen udiveně koukala.


  Opřel jsem se o zárubeň.


  „Není vám nic?“ zeptala se Juka.


  „Říkával jsem Marion Bíps. Mojí dceři, říkal jsem jí Bíp-bop, ale většinou jen Bíps,“ řekl jsem.


  Pak jsem zase brečel a Juka mě objímala.


  Den šedesátý čtvrtý / den šedesátý pátý


  Buď hodně pozdě včera v noci, nebo dnes velice brzy ráno – těžko určit čas před rozedněním – jsem šel do baru, protože jsem nemohl spát. Cítil jsem se prázdný a těžký, jako bych nemohl zvednout končetiny, ale zároveň jako bych byl uvnitř dutý. Nezůstaly ve mně žádné emoce. Byl jsem vyčerpaný. Juka mě objímala snad celé hodiny. Byla tak malá, ale připadalo mi, jako by byla tím jediným, co mě drží na nohou. Možná taky plakala nebo jsem si to jen představoval, abych se cítil lépe.


  Potom jsem se jí omluvil a ona odešla.


  Když jsem sešel do vstupní haly, viděl jsem, že nejsem jediný, kdo nemůže spát.


  Nathan si vzal dolů něco ze svých zásob alkoholu a snažil se opatrně namíchat koktejl bez mixéru. Obklopoval ho půlkruh svíček, vypadalo to, jako by prováděl okultní rituál s koktejlovým šejkrem.


  V uších měl sluchátka a hudbu puštěnou tak nahlas, že jsem v tom tichu slyšel praskání i rytmus hudby.


  „Do prdele,“ vyhrkl, když mě uviděl.


  „Udělej mi taky jeden a nic jsem neviděl,“ řekl jsem a posadil se do jednoho z křesel.


  „Jestli jsi nic neviděl…,“ zvažoval Nathan můj návrh a s pokrčením ramen postavil na bar další vysokou sklenici, „tak ti můžu prozradit svůj tajnej recept.“


  „Recept na co?“


  „Jak se neuvěřitelně rychle ztřískat.“


  „Jsem rád, že tu někdo je,“ řekl jsem a položil si nohy na nízký stolek. „Ve tmě mi to tu nahání husí kůži.“


  „Musíš s někým směnit něco za víc svíček, kámo.“


  „Nemám, co bych směnil, kámo.“


  „Prodej svý tělo, kámo.“ Nalil do šejkru něco z neoznačené láhve a mrkl na mě. „Musíš bejt šikovnej, když jsi sbalil Tomi.“


  Odfrkl jsem si. „No, tak zaprvý, Tomi se mnou nemluví, a zadruhý, dala mi jasně najevo, že jsem nebyl první v řadě.“


  „Tak tos mě ranil. Kde jsem byl v jejím pořadníku já?“


  Nalil nám pití a sedl si naproti mně.


  Svíčky osvětlovaly barevné láhve za barem tak, že to působilo skoro svátečně.


  Upil jsem drink, který byl výborný.


  „Co v tom je?“ zeptal jsem se.


  „Levná skotská s tequilou, trocha tabaska a zbytek rajčatovýho džusu, protože ten hnus nechtěl nikdo pít.“


  Zasmál jsem se, protože jsem si dokázal představit, jak se mi Nadia směje.


  „Hele, ehm, slyšel jsem takovou zvěst. Je v hotelu královský apartmá?“ zeptal jsem se.


  Zvláštně se na mě podíval a řekl: „Není. Vole, nemyslíš, že kdyby tu bylo královský apartmá, tak bysme si o něj už tahali sirky?“


  „Jasně. Jo, samozřejmě.“


  „Chci říct, jsem tu jen asi půl roku, tak co já vím? O žádným jsem ale neslyšel.“


  Pozoroval jsem ho přes okraj sklenice, ale neměl jsem dojem, že by mi lhal.


  „Pamatuješ si něco z toho dne?“ Snažil jsem se, aby to znělo, jako bych se jen pokoušel o nezávazný hovor. Nedokázal jsem odtrhnout oči od zrcadla, které viselo nad barem a odrážela se v něm temná vstupní hala za mnou. „Víš, spoustu jsem toho zapomněl. Mám obrovský výpadky, jako bych ztratil vědomí.“


  „Jo, tomu rozumím.“


  „Kolik si toho pamatuješ?“


  Převaloval drink na jazyku jako profesionální ochutnávač whisky. „Moc ne. Zaspal jsem začátek směny. Sešel jsem dolů a všichni byli prostě… no, bylo to šílený, to si pamatuju. Pak nevím, co jsem dělal. Všechno je rozmazaný.“


  „Já na chvíli oslepl. Přestal jsem vidět.“


  „Fakt?“ Zamračil se. „Tak to se cítím líp. Já myslel, že mám halucinace.“


  „Jaký halucinace? Ty atomovky?“


  „Ne, věděl jsem, že to skutečný je. Ne, já…“ Dopil zbytek drinku. „Na chvilku jsem si myslel, že vidím tátu.“


  To mě zarazilo a znenadání jsem pocítil chlad. Najednou už svíčky na baru nepůsobily jako o Vánocích.


  Nathan zavrtěl hlavou. „Myslel jsem, že jsem ho zahlíd v davu u recepce. Ale už je to deset let, víš. Byl to prostě něčí táta.“


  „… jasně.“


  „Co to bylo?“ Nathan se napřímil a nakoukl mi přes rameno.


  Jak to udělal, zaslechl jsem kroky.


  Otočil jsem se v křesle a stiskl sklenici tak pevně, že div nepraskla.


  „Slyšels to, ne?“ zašeptal Nathan.


  „Jo.“


  „Kdo je tam?“ zavolal.


  Ze vstupní haly se přišoural dezorientovaný Saša, měl na sobě jen boxerky. Očividně spal a šel směrem ke svíčkám. Na Nathanův hlas nereagoval.


  Nathan si vydechl a vstal. „Ježiš, to seš ty. Náš rezidentní duch. Pojď, obrátíme tě.“


  Dopil jsem drink v naději, že mi to uklidní pocuchané nervy. Pak jsem prohlásil, že si taky půjdu zkusit lehnout. Pro mě za mě si myslete, že jsem paranoidní, neušlo mi ale, že to bylo už podruhé, co mě Saša ve své náměsíčnosti sledoval. Pozorně jsem sledoval jeho obličej – povolená ústa, oči přivřené a zastíněné dlouhými řasami – nebylo v něm ale ani památky po nějakém výrazu, žádná známka, že by byl při vědomí. Nic nenasvědčovalo tomu, že by to hrál.


  Nathan k němu přistoupil a opatrně ho vzal za paži.


  „Jen pojď. Nemáme celou noc. Zajdem k tvýmu pokoji, tam nebudeš nikoho děsit k smrti. To by bylo super.“


  Nechoval se, jako by mi řekl něco podstatného.


  Možná neřekl. Šok z konce světa udělal své. Všichni jsme byli celkem nepoužitelní a nikomu z nás se nedalo moc věřit. Neměl jsem ale dobrý pocit.


  „Počkejte!“ zavolal jsem na ně zničehonic.


  „Pšt, náměsíční se nemají lekat,“ zasyčel Nathan.


  „Počkej chvilku.“


  Přiběhl jsem k nim se svíčkou v ruce a podíval se Sašovi do prázdné tváře. Ani na mě nezaostřil pohled.


  Nathan obrátil oči v sloup. „Co to děláš?“


  Párkrát jsem Sašovi luskl před očima a pak ještě několikrát. Svíčka, kterou jsem mu držel u obličeje, osvětlovala každý detail. Pátral jsem po nejmenším náznaku, že nespí.


  Nedočkal jsem se ale žádné reakce, tak jsem toho nechal.


  „Nic, promiň, o nic nejde.“


  Nathan mi věnoval ustaraný pohled, který mě znejistil. Potom odvedl Sašu dveřmi pro personál a já jsem sfoukl svíčky na baru. Bylo mi trapně, tu noc už podruhé.


  Nevím, možná to jen vidím příliš černě, ale momentálně mi přijde, že se moje vyšetřování nikterak neposouvá. Rozhovory s ostatními nejsou tak užitečné, jak jsem si myslel, protože jejich vzpomínky jsou tak roztříštěné, že nikomu z nich nemůžu moc věřit. Kromě občasných flashbacků a snů, které mi unikají, jakmile se probudím, si ani nejsem jistý, že se můžu spolehnout na svou vlastní paměť.


  Den šedesátý šestý


  O tom incidentu jsme se dozvěděli od Dylana. Žena, které se týká, šla pochopitelně nejprve za ním. Dylan nás svolal do baru. Vidět celou skupinu takhle pohromadě v jedné místnosti byla vzácnost, bilo do očí, jak málo nás zbývá a jak jsme zranitelní.


  Byl jsem unavený. Nějak jsem nemohl spát.


  Dylan stál u baru, zatímco se všichni usazovali, sedali si na zem nebo se opírali o zeď. Pár lidí si přineslo židle z restaurace. Mia stála vedle Dylana a vypadala rozrušeně.


  Stoupl jsem si vedle Tanii. „Víš, o co jde?“


  „Ne. Kvůli jídlu?“


  „Možná.“


  Přišla Tomi a postavila se vedle mě, ale nic neřekla.


  Když jsme byli všichni, Dylan trochu zvýšil hlas a všechny oslovil.


  „Dnes ráno došlo k incidentu. Pan Nicholas van Schaik se tu pokusil napadnout jednu ženu. Naštěstí se mu ubránila a on je teď zamčený v pokoji nahoře, dokud se nerozhodneme, co s ním uděláme. Myslel jsem, že bude nejlepší to všem říct, aby se zabránilo šíření fám. Mám dojem, že bysme měli rozhodnout, co s tím, my všichni, než to nechávat na jednom nebo dvou lidech. Tak… si myslím, že bysme to měli probrat.“


  Nezdálo se, že by chtěl někdo začít. Potom se Tomi zeptala: „Byla to Mia? Jsi v pořádku?“


  Mia se usmála. „Jsem v pohodě, nosím u sebe nůž, takže…“


  „Měl by odejít. Ne?“ nadhodila Juka.


  „Když ho přinutíme odejít, pošleme ho vlastně do vyhnanství, což je stejný jako rozsudek smrti. Mohl by se taky vrátit a dělat další potíže. Nemůžeme předpokládat, že by šel v klidu,“ opáčil Dylan.


  „Cože, to ho tady jako necháme a budeme na něj plejtvat zásobama?“ reagovala Tomi.


  „Je to pořád člověk,“ podotkl Saša, který se mi ztratil z dohledu.


  „Zkusil někoho znásilnit,“ odsekla Tomi. „Tvou sestru!“


  Na chvíli se rozhostilo ticho.


  Dylan se znovu ujal slova. „Pojďme si to ulehčit. Potřebujeme něco jako soud nebo… tribunál. Kdo nemá zájem se toho účastnit, ať zvedne ruku.“


  Většina lidí dala ruku nahoru.


  „Ale počkejte,“ řekla Tomi, „nebude to demokratickej proces, když se každej může rozhodnout pro neúčast. Možná budeme muset hlasovat.“


  „Nebude to demokratické, když budeme někoho nutit, aby dělal rozhodnutí, která dělat nechce,“ řekl jsem tiše.


  „Cože, Jone?“ natáhl ke mně krk Dylan.


  „Řekl jsem, že nebude demokratické, když budeme někoho nutit, aby se účastnil.“


  Tomi vydala zvuk vyjadřující opovržení. „Nebude to spravedlivý zastoupení, pokud nebudou hlasovat všichni.“


  „Co takhle kompromis,“ navrhla Tania. „Všichni budou hlasovat, ale bude možné se zdržet.“


  „To se mi líbí. Jsou všichni pro?“ zeptal se Dylan.


  V místnosti bylo ticho, ale lidé přikyvovali.


  Přihlásil se Adam. „Ehm, nevím, jestli s tím budou všichni souhlasit, ale proč nenecháme rozhodnout Miu? Právě ji napadl. Neměli bysme se jí zeptat, co s ním chce udělat?“


  Všichni se podívali na Miu, která přešlápla z nohy na nohu a pokrčila rameny. „Nevím.“


  Lex rychle a rozzlobeně řekla něco, čemu jsem nerozuměl, a Lauren to tlumočila.


  „Ptá se proč. Pokud představuje nebezpečí pro všechny ženy, nechci, aby jedna žena rozhodla, jestli jsem v bezpečí, nebo ne.“


  „Souhlas!“ řekla Tomi.


  „Jo, jsem pro,“ přidala se Tania.


  „OK, fajn.“ Adam vypadal nevzrušeně. „Ptal jsem se jen pro jistotu.“


  „Tak rozhodneme všichni,“ řekl Dylan. „Budeme hlasovat. Musíme si ale promluvit o možnostech. Nerad to říkám, ale jednou z nich bude poprava.“


  Obdivoval jsem, že měl odvahu to říct. Nikdo jiný ji neměl, i když to viselo ve vzduchu, co jsme se začali bavit. Jakmile jsme se dozvěděli, že došlo ke zločinu, napadlo nás: Zabijeme ho? Kvůli nedostatku zásob, které pořád ubývaly, to byla jediná rozumná cesta.


  „Jestli se ho rozhodneme zabít,“ začal Rob pomalu, odněkud zepředu, „kdo to udělá?“


  „Klidně já,“ přihlásila se Tomi bez zaváhání. „Další otázka.“


  Pohlédl jsem na ni. Podívala se na mě, jako by říkala: Jo, a co?


  Nebyl jsem si jistý, jestli ji za to obdivuju. Určitým způsobem jsem byl rád, že se tak rychle sama nabídla. Hlásil jsem se na všechno. Nevím, jestli bych se dokázal přihlásit i na tohle.


  I na Dylanovi byla znát úleva. Kdyby na to přišlo, musel by to udělat on, nebo já. Nenapadá mě nikdo další, od koho by se to čekalo.


  „Dobře, takže buď ho zabijeme, nebo ho budeme držet pod zámkem. Co zvážit vyhnanství?“


  „Ne. Máš pravdu. Jen by se vrátil,“ namítl Haru Jobari.


  „Souhlasím,“ řekla Tania.


  „Zvedněte ruku, kdo si myslí, že by jednou z možností mělo být vyhnanství,“ vyzval k hlasování Dylan.


  Překvapivě nikdo.


  „Zapomněli jsme na něco?“ zjišťoval Dylan.


  Peter zvedl ruku. „Takže všichni předpokládáme, že to udělal? Žádný soud, jak jsi říkal?“


  Mia ho probodla pohledem. „Nic nepředpokládáme. Napadl mě!“


  Peter pokrčil rameny. „Viděl to někdo?“


  Nikdo.


  Bylo mi na zvracení. Atmosféra v místnosti zhoustla. Cítil jsem, jak Tomi vedle mě ztuhla a naježila se. Tania se na něj taky dívala s opovržením. Propast mezi pohlavími byla evidentní.


  „To si děláš prdel, ne?!“ řekla Tomi. „Chceš, aby ti dokazovala, že se ji pokusil znásilnit?“


  „Říkám, že je to nebezpečná situace, když žena může kohokoli obvinit a my potom máme rozhodovat, jestli ho zabijeme.“


  „Já snad špatně slyším.“ Tomi zavrtěla hlavou.


  „Bodla jsem ho nožem do nohy,“ řekla Mia. „Jaký další důkaz chceš?“


  „Potom máme jen důkaz, žes ho napadla ty,“ odpověděl Peter. „Promiň, ale zdáš se v pohodě. Nevypadáš, jako by se tě někdo pokusil znásilnit. Co říká on?“


  „Přiznal se,“ vložil se do hovoru Dylan. „Když jsem ho zamykal, pořád opakoval: ‚Bodla mě.‘ Hodně jí nadával, říkal, že to chtěla. Chytili jsme ho. Vůbec jsem o tom nepochyboval.“


  „To není přiznání,“ přisadil si Peter.


  „Říkáš, že lžu?“ zkřížila Mia ruce na prsou.


  „Každý může lhát jen proto, že někoho nemá rád,“ odsekl Peter.


  Místností se zvedla vlna znechucení. Dokonce i Juka, která bývá obvykle nezúčastněná, zakroutila hlavou. Myslel jsem, že Tomi vybuchne. Znovu jsem na ni pohlédl, ret měla zkřivený v opovržení.


  „Dost!“ Dylan postoupil dopředu. „Nebudeme tady znevažovat ženy předpokládáním, že by o něčem tak důležitém lhaly. Takoví přece nejsme. Jestliže někdo označí někoho za vnitřní hrozbu pro skupinu, musíme to vyřešit, ledaže by existoval jasný důkaz o opaku. Jasný důkaz. Rozuměli všichni?“


  „Děkuju!“ vyhrkla Tomi.


  „To platí pro všechny,“ pokračoval Dylan. „Nemáme čas ani zdroje na to, abysme zřizovali regulérní soud. Nebudu marnit dny posloucháním toho, co říká on a co říká ona. Takže pokud se nenajde svědek ochotný říct, že to bylo jinak, budeme lidem věřit. Nebudeme předpokládat, že lidi z pitomejch důvodů lžou. Jsme malá skupina, takže se k sobě budeme chovat s respektem. Má s tím problém někdo další?“


  Nikdo.


  Tomi zamračeně hleděla na Petera. „No, je dobrý vědět, kdo si tu myslí, že ženy jen čekají na záminku, aby mohly lhát o znásilnění.“


  „Lidi lžou,“ řekl Peter. „Z mnoha důvodů.“


  „Ještě jednou řekni, že jsme lhářky!“ Tomi udělala pár kroků dopředu a Peter odvrátil oči.


  „No tak,“ řekl jsem, natáhl se a vzal ji za paži.


  „Jo, je rozhodnuto. Pokud nikdo nemá nějakou další etickou připomínku, myslím, že bysme měli hlasovat.“ Dylan se rozhlédl po místnosti. „Využijte příležitost vyjádřit svůj názor. Pokud při tom zachováte respekt k ostatním, nebude nikdo nikoho překřikovat. Nikam nespěchejte, promyslete si to.“


  Tomi se se zlostným výrazem vrátila ke mně a já jsem pustil její paži.


  Podíval jsem se na Taniu, ale rychle uhnula pohledem.


  Uvažoval jsem, že bych řekl něco o utilitarismu. Nikoho, kdo by hlasoval pro uvěznění, bychom podle tohoto směru nemohli brát vážně, protože by šel zcela evidentně proti zájmům skupiny. Mrhání zásobami na zločince je vlastně aktem kolektivního sebepoškozování. Než jsem stačil něco říct, rozhodl jsem se raději pomlčet. Pokud bychom totiž předem vyloučili nějakou z možností, pak by se z nás stala společnost, která za jakýkoli přečin trestá smrtí. I když to bylo nutné, nebyl jsem si jistý, že chci, abychom do takové fáze dospěli.


  V jiném životě jsem byl proti trestu smrti.


  Tak jsem zůstal zticha a všichni ostatní taky.


  „Dobře, tak se do toho dáme,“ pokračoval Dylan. „Můžeme hlasovat zvednutím ruky, nebo chce někdo hlasovat anonymně?“


  Nikdo.


  „V tom případě kdo chce, aby byl Nicholas van Schaik potrestán za pokus o znásilnění vězením na dobu neurčitou?“ zeptal se Dylan.


  Peter zvedl ruku. Několik dalších taky, včetně Roba, Sophie a překvapivě Saši.


  „Kdo chce, aby byl za pokus o znásilnění potrestán smrtí?“


  Ruce zvedly všechny ostatní ženy. Taky Dylan s Adamem. Přemýšlel jsem, že se zdržím, ale usoudil jsem, že by to bylo slabošské a že by bylo lepší být solidární se ženami, i když bych raději nerozhodoval vůbec.


  Zvedl jsem ruku.


  Poprvé v životě jsem hlasoval pro trest smrti.


  Nedokázal jsem určit, kolik lidí se zdrželo.


  „A zbytek se zdržel,“ řekl Dylan s konečností. „Tak je rozhodnuto. Tomi, pořád chceš vykonat rozsudek?“


  „Samozřejmě,“ odpověděla.


  „Dobře. Tak vám všem děkuju. Chce ještě někdo něco říct?“


  Asi jsem podcenil míru lidské averze vůči konfliktům, která přetrvává dokonce i během krizových situací, když jsem čekal, že proti výsledku bude protestovat víc lidí. Nikdo ale nic nenamítal. Celá debata i s hlasováním trvala asi dvacet minut. Nevěděl jsem, jestli to je, nebo není dobře. Možná proto, že nás bylo tak málo, bylo prostě snazší taková rozhodnutí dělat. Přímá demokracie přece jenom funguje pouze v malých skupinách, což jsme byli.


  Napadlo mě, jak rád bych o tom řekl kolegům z katedry politologie. Všichni jsme během své kariéry napsali něco o demokracii.


  Teď jsem byl svědkem toho, jak je uplatňovaná v praxi – ta nejlepší případová studie.


  Začali jsme se rozcházet. Podíval jsem se doprava a zjistil, že Tania už je pryč.


  „To šlo rychle,“ řekla Tomi.


  „Znal jsem pár politických teoretiků, kteří by dobře zaplatili, aby tohle mohli vidět,“ řekl jsem potichu, kdyby to náhodou vyznělo necitlivě.


  Usmála se. „Taky mě to napadlo.“


  Přišel k nám Dylan s Miou. „Uděláme to teď?“ zeptal se Dylan.


  Pozoroval jsem Tomiin obličej, nevypadala rozrušeně.


  „Třeba,“ řekla.


  „Jsi v pořádku?“ ujišťoval jsem se.


  „Protože mám zabít aspiranta na sexuálního násilníka? Nemusíš se vůbec bát, že bych kvůli tomu neusla.“


  Nedokázal jsem říct, jestli tu suverénnost jen předstírá, nebo jestli je jí to opravdu jedno.


  „Díky. A děkuju za, víš, tohle všechno,“ řekla Mia.


  Dylan byl klidný. „Nechceme, aby se lidi báli nahlásit zločin. Je to důležitý.“


  Když Adam odcházel z baru, zastavil se u dveří a řekl: „Dejte vědět, kdybyste s něčím potřebovali pomoct.“


  My, co jsme zůstali, jsme se po sobě podívali. Nevěděli jsme, jak postupovat dál. Neexistoval žádný protokol pro výkon trestu smrti, chystali jsme se ale nějaký vymyslet. V duchu jsem si skoro jako mantru opakoval, že na mém hlasu v konečném důsledku nezáleželo. I když jsem hlasoval pro, což bych za normálních okolností nikdy neudělal, můj hlas nebyl rozhodující.


  Dokonce ani teď si nejsem jistý, jestli má potřeba se tím ujišťovat nenaznačovala, že jsme se rozhodli špatně.


  Den šedesátý šestý (2)


  Po tom, co Tomi s Dylanem odešli nahoru, jsem chvíli seděl v baru sám a přemýšlel, jestli mám jít na popravu s nimi. Netoužil jsem vidět zabití člověka, ať už ten člověk udělal cokoli. Měl jsem ale pocit, že je mou povinností zaznamenat i tohle. Tomi na sebe vzala roli popravčího, takže byl potřeba nezaujatý pohled.


  Nadio, jestli to budeš někdy číst, vím, že tě můj postoj možná zklame. Chci, abys věděla, že mi to nepřišlo normální, odsoudit někoho k smrti. Ne že by lidský život ztratil na hodnotě proto, že jsme náhle přišli o většinu lidstva. Naopak spíš nabyl na důležitosti, proto je třeba brát ještě vážněji cokoli, co ho ohrožuje. Na druhé straně… tento argument neobstojí. Pokud je lidský život tak cenný, že musíme zněškodnit existenciální ohrožení skupiny, pak by měla stejná logika platit i předtím.


  Možná nejsem proti trestu smrti tak moc, jak jsem si myslel. Možná bylo zabití van Schaika projevem lidskosti, nevím.


  Tohle není filozofické pojednání. Nepřísluší mi jakkoli rozhodovat.


  Bylo ale snazší o tom debatovat předtím, když se mě většina abstraktních myšlenek o životě a smrti nedotýkala.


  Vstal jsem a šel počkat do vstupní haly. Tomi a Dylan se vrátili s loveckou puškou a Nicholasem van Schaikem. Při pohledu na něj mě zasáhla velká vlna nevolnosti, nebyla to fyzická nevolnost, bolela mě duše.


  Van Schaik byl úplně bledý a třásl se. Kvůli ošklivé ráně na lýtku, kterou se ho Mia zbavila, mohl sotva chodit. Všiml jsem si, že mu dovolili vzít si teplý kabát, i když se zpátky dovnitř nevrátí.


  Nerad to přiznávám, ale kromě naší potyčky na schodišti jsem s van Schaikem vůbec nemluvil. Většinou seděl s Peterem a občas s Lauren a Lex. Propast mezi anglicky a neanglicky mluvícími se opět projevila.


  „Prosím,“ řekl a díval se přitom přímo na mě. Očividně už to zkoušel na Tomi a Dylana a teď apeloval na mě.


  Nevěděl jsem, co říct, tak jsem se odvrátil.


  „Ne, prosím! Prosím! Nechci umřít!“


  Řekl ještě něco, ale tentokrát nizozemsky. Nejspíš to samé.


  „Nemusíš chodit,“ řekla mi Tomi.


  „Mám pocit, že bych měl.“


  „Počkejte.“


  Otočili jsme se. Přicházel k nám Peter s rukama v kapsách svého černého kabátu.


  „Chceš se rozloučit?“ zeptal se Dylan.


  Tomi protočila oči.


  Peter těkal očima z Dylana na mě.


  „Měl bych to udělat já,“ řekl tím svým hřmotným hlasem.


  Van Schaik řekl něco nizozemsky nebo německy, ale Peter ho přerušil.


  „Měl bych to udělat já,“ řekl znovu anglicky. „Znám ho. Měl bych to udělat já.“


  Dylan přešlápl. „Chceš to udělat?“


  „Řekl jsem, že bych měl. Člověk by se neměl zabíjet neosobně.“


  Nevěděl jsem, jestli mu mám věřit, ale Dylan věřil a podal Peterovi pušku. Možná to bral jako projev dobré vůle nebo kompromis po vášnivé debatě v baru.


  „Tomi, nevadí ti to?“ zeptal se.


  Pokrčila rameny. „Je mi to jedno, pokud nemine.“


  S Peterem, který teď převzal odpovědnost za výkon trestu, jsme vyšli ven a zamířili trochu dál do lesa. Nejspíš ne dost daleko na to, aby lidi v hotelu neslyšeli výstřel.


  Van Schaik se rozbrečel, byl to neutěšený, přidušený zvuk. Aspoň tohle neslyšeli.


  Přemýšlel jsem, jak se Peter cítí. Nedokázal jsem v jeho výrazu rozeznat emoce, i když šel hned vedle mě.


  Dylan s Tomi šli kousek před námi a mezi sebou vedli van Schaika. Slyšel jsem, jak se spolu baví.


  „Když už jsme takhle venku,“ řekl Dylan, „budeme si muset promluvit o tvojí pistoli.“


  „Proč?“


  „Zdá se, že máš neomezenou zásobu nábojů.“


  Oba se krátce odmlčeli.


  „Mám jich pár navíc,“ řekla Tomi.


  „Ne, to nemáš. A poznám vlastní pistoli. Není správný držet zbytek hotelu jako rukojmí.“


  „Nikoho jako rukojmí nedržím,“ opáčila.


  „Tomi,“ ztišil Dylan hlas. „Nemůžeš být jediná ozbrojená.“


  Ukázala na van Schaika. „Kdyby se tomu ksindlovi bývala dostala do rukou nabitá puška, mohl jí vyhrožovat Mie.“


  „Věříš mi?“


  Zaváhala. „Co to s tím má společnýho?“


  „Kdybych měl nabitou zbraň, myslíš, že bych ji použil ke zločinu?“


  „Ne… samozřejmě že ne. Všechny tady ale neznám.“


  „Nemluvím o všech, mluvím o sobě. Podle všeho jsem něco jako zvolenej vůdce, a pokud ne vůdce, tak možná organizátor. Věříš mi jako někomu, kdo za tuhle skupinu udělal těžký rozhodnutí, natolik, abych měl u sebe funkční zbraň?“


  Obdivoval jsem, jak na to šel. Mohl se do ní navážet, vyhrožovat jí, ale byl naopak klidný. Začal jsem pochybovat o tom, co jsem si myslel, že o něm vím. Jak by mohl mít něco společného s tou mrtvou dívenkou? Vybavil jsem si ten den na střeše a to, jak byl Dylan v šoku, jeho výraz, když to malé tělíčko snášel po žebříku dolů. Kdyby věděl, že tam ta mrtvola je, proč by nás vůbec nechal na střechu jít? Proč by přicházel se všemi těmi nápady, co udělat s nádržemi? Nedávalo to žádný smysl. A co víc, zachránil v hotelu ženu před Victorem Rouxem, bojoval – doslova zuby nehty – o její život, stejně jako o všechny naše životy. Neměl jsem sice žádný konkrétní důkaz, že mi říkal pravdu, ale stejně, něco nesedělo.


  Chtěl jsem mu věřit. V tom to bylo. Chci mu tak strašně moc věřit, protože bez důvěry jsme naprosto ztracení.


  „Tobě? Jako jen tobě?“ zeptala se Tomi.


  „Ano, jen mně.“


  Pomalu přikývla. „Dobře. Můžeš si vzít, kolik nábojů jen budeš chtít.“


  „Vrátíš mi pistoli?“


  „Popřemýšlím o tom. Nechci tu chodit jen tak bez ničeho.“


  K mému překvapení to nevypadalo, že by Petera jejich rozhovor nějak zajímal, i když ho musel taky slyšet.


  „Cos myslel tím, že se člověk nemá zabíjet neosobně?“ zeptal jsem se ho.


  „Přesně to, co jsem řekl.“


  „Ale proč?“


  Podíval se na mě, jako bych byl malé dítě. „Chtěl bys radši, aby tě zastřelil někdo, komu nebude jedno, že tě zastřelil? Nebo aby tě zastřelil někdo, komu to jedno bude?“


  „Asi to první.“


  „Potom víš, co tím myslím.“


  Někde v dálce vykřikl pták, oba jsme se podívali mezi větve. Už celé týdny jsem neslyšel žádná zvířata. Představa, že bych v lese znovu uviděl ptáka, mě naplnila takovým vzrušením, že mi chvilku trvalo, než jsem si uvědomil, že jsem chytil Petera za paži. Usmíval jsem se. Opravdu jsem se usmíval a nepůsobilo to nuceně ani napjatě.


  Pták už se znovu neozval.


  „Zatraceně,“ řekl jsem si pro sebe. „Ale no tak. Kam ses poděl?“


  Stromy teď byly hustší, ale většina jich umírala kvůli nedostatku deště a slunce. Dotkl jsem se jednoho kmene, byl úplně suchý a zvenku se rozpadal. Přemýšlel jsem, jestli dokázal přežít opravdu jen hmyz. Uvažoval jsem, nakolik se nám ve skutečnosti daří vyhýbat té nejhorší nemoci z ozáření. Ani jsem si nebyl jistý, jak ozáření funguje.


  „Tady,“ řekl Dylan, když jsme došli na další mýtinu.


  „Prosím!“ zkusil to van Schaik znovu.


  „Bude to mnohem snazší, když tohle přestaneš dělat.“ Dylan ho vzal pevně za ramena a zíral do jeho uplakaných očí. „Stane se to. Bude to rychlý. Čím víc to budeš protahovat, tím to pro tebe bude horší. Nenuť nás, abysme se s tebou museli prát. Měj trochu důstojnosti a umřeš dobrou smrtí.“


  Vyměnil jsem si s Tomi pohled. Dokonce i ona vypadala nesvá.


  „Nicku.“ Když Dylanova slova nijak nezmírnila van Schaikovy prudké vzlyky, odvedl ho Peter stranou a začal mu něco říkat německy.


  Udělalo na mě dojem, že s ním Peter dokáže mluvit, když má v ruce pušku.


  „Co říká?“ zeptal jsem se Dylana.


  „Neumím německy.“


  Van Schaik se třásl, ale přikývl, a Peter ho odvedl asi o dalších deset kroků dál. Stál na pokraji stromové linie, vahou spočíval na nezraněné noze. Chvilku k nám byl otočený čelem, pak se obrátil a zíral opačným směrem.


  Udělal bych to samé. Kdybych musel umřít, radši bych umřel obrácený ke stromům než k popravčím.


  Připojil se k nám Peter a díval se na nás s výrazem opovržení. Potom se otočil na patě a zvedl pušku k tváři.


  Viděl jsem, jak v duchu odpočítává. Pět, čtyři, tři, dva…


  A van Schaik přenesl váhu na zraněnou nohu a dal se na útěk.


  „Zastřel ho!“ vykřikla Tomi ve stejnou chvíli, kdy zazněl výstřel, který ho skolil.


  Všichni jsme sebou trhli a se zacpanýma ušima sledovali, jak se popravený van Schaik zhroutil do listí.


  Peter se k nám otočil a strčil mi pušku. Sáhl do kapsy, vytáhl krabičku cigaret a jednu si zapálil.


  „Bylo jasné, že zkusí utéct,“ řekl.


  Potom odešel.


  Tomi došla k van Schaikovi a dřepla si k jeho tělu.


  Ohlédla se přes rameno a řekla: „Zásah do hlavy.“


  Následovalo dlouhé ticho, zatímco jsme sledovali Tomi, jak se snaží van Schaika dostat z jeho silného kabátu a zkouší, jestli jí padne.


  „Neměli bysme ho pohřbít?“ zeptal se Dylan.


  „Pro sexuální násilníky žádný hroby kopat nebudu.“ Tomi se podívala na mě i na Dylana a pak se vydala za Peterem.


  „Co myslíš?“ Dylan tentokrát směroval otázku přímo na mě.


  „Nebylo by správný ho tady jen tak nechat.“


  „Jsi pověrčivej, Jone?“


  „Ne.“ Zamyslel jsem se. „Trochu.“


  „Pořád dokážeš citovat z bible. Nevím o nikom dalším, kdo by to tady uměl.“


  „Na to se nezapomíná.“


  „Chodils do katolický školy?“


  Pohlédl jsem na van Schaikovu mrtvolu a překvapilo mě, že se necítím víc zhnusený. Teď, když bylo po všem, nepůsobila jeho smrt už tak rozporuplně. Přišlo mi snazší myslet si, že jsme rozhodně udělali správně. Ta snadnost mě děsila. Přemýšlel jsem, jestli bych to taky dokázal, pokud se mi někdy podaří najít vraha Harriet Luffmanové. Bylo by to jediné rozumné rozhodnutí – jediná možná spravedlnost –ale dokázal bych to?


  „Jone?“


  „Co? Ne, chodil jsem na křesťanskou školu, ale nebyla katolická. Do devatenácti jsem chtěl pracovat v církvi, hlavně protože to tak chtěli rodiče. Pak jsem skoncoval s přípravou a šel místo toho na vysokou.“


  „Jsi zajímavej chlap.“ Povzdechl si nad van Schaikem. „Instinkt mi říká, že bysme ho měli pohřbít.“


  „Mně taky.“


  „Myslím ale, že to nemusíme dělat hned.“


  „Můžeme se pak vrátit. Pomůžu ti. Možná se k nám přidá Rob, Adam nebo někdo.“ Ukázal jsem na stromy a pokračoval: „Přišlo mi, že jsem předtím slyšel ptáka. Už dlouho jsem žádnýho neslyšel.“


  „Sakra, potřebovali bysme víc ptáků. Mohli bysme je lovit.“


  To mě hned nenapadlo. Představa, že bychom zabíjeli zbývající zvěř, mě trochu rozesmutnila, ale nechal jsem si to pro sebe.


  Vypadalo to, že má Dylan přemítavou náladu. Když jsme se vraceli do hotelu, zamračil se a obrátil se ke mně.


  „Můžu se ti k něčemu přiznat?“


  Usmál jsem se. „Víš, nikdy jsem nesložil slib. Tvou duši nespasím.“


  „Vtipný. Ne, já… Víš, na okamžik jsem mu záviděl.“


  „Komu?“


  „Van Schaikovi. Čistá rána do hlavy a je pryč. Už se nemusí starat o jídlo, skupinu, hádky, o to, aby zůstal naživu, ani se nemusí dohadovat s jízlivou blonďatou holkou o to, jestli mu dá náboje. Ani k nám nebyl otočenej. Muselo to bejt, jako by někdo zhasnul.“


  Nevěděl jsem, co na to říct.


  „Neboj, nepřemýšlím o tom, že bych to zabalil. Jen jsem uvažoval o tom… že je teď možná na lepším místě. Na chvilku jsem mu to záviděl,“ dodal.


  „Věříš na ráj?“


  „Nevím.“


  „No, to je rozumná odpověď.“


  „Tys přece musel někdy věřit. Co se změnilo? Ztratils víru? Jsi teď ateista?“


  „Ateista ne. Spíš agnostik. Uvědomil jsem si, že se to nikdy nedozvím, takže se klidně můžu soustředit na tenhle život.“


  Přikývl. „Takže sis chtěl zasouložit, co?“


  „Jo, strašně moc.“


  Oba jsme se zasmáli.


  „Pokud něco dokáže obrátit mladýho muže proti Bohu, tak je to tohle,“ řekl.


  Dylan si mě chvíli prohlížel, jako by se mě chtěl ještě na něco zeptat, možná na mě a Tomi nebo na něco o mém vyšetřování. Ale vypadalo to, že si to rozmyslel, a tak jsme pokračovali dál.


  „Kde je královský apartmá?“ zeptal jsem se najednou.


  Na okamžik zaváhal. Všiml jsem si, že zakopl, jako by mu ta otázka fyzicky zabránila v normální chůzi. „Žádný není. Máme pár hezčích pokojů, větších, ale ne královský apartmá. Proč?“


  „Jen tak. Můj pokoj mi připadá malej. Přemýšlím, že bych se přestěhoval.“


  „Jasně.“


  Když jsme se vrátili do hotelu, začínali ostatní scházet do restaurace na oběd. Několik lidí se na nás s vážným výrazem podívalo nebo na nás kývlo, protože věděli, co jsme právě udělali.


  Tomi byla pryč, předpokládal jsem, že šla nahoru. Dylan odešel pro náboje.


  Ve vstupní hale mě uviděl Rob. Došel ke mně a nabídl mi cigaretu.


  „Děláte ze mě všichni závisláka,“ řekl jsem, ale zapalovač jsem si vzal.


  „Jak to šlo?“


  „Přišlo mi, že jsem slyšel ptáka,“ odpověděl jsem.


  Rozzářil se mu obličej. „Jakýho?“


  „To nevím, promiň. Neviděl jsem ho, jen to znělo jako pták. Nedokážu je rozeznat.“


  „No… znělo to jako kú nebo krá nebo arrr?“


  Usmál jsem se. „Něco jako píp.“


  Náš smích vyvolal několik udivených pohledů a mně došlo, že mohl působit nevhodně. Právě jsme zabili jednoho z nás. Zatím nedokážu předpovědět, co by to s námi mohlo udělat.


  Den šedesátý šestý (3)


  Jsem s psaním jeden den ve skluzu.


  Nejprve dopíšu o dnešku, kdy jsme popravili Nicholase van Schaika.


  Po obědě nabraly události rychlý spád. Vrátili jsme se s Dylanem a Adamem na lesní mýtinu s lopatami, abychom tu mrtvolu pohřbili. Rob šel taky, ale oddělil se od nás, jakmile jsme vkročili do lesa. Vydal se hledat ptáka, o kterém jsem mu předtím říkal. Na tváři měl lehký úsměv, oběma rukama držel foťák a oči měl přilepené k horním větvím. Nedíval jsem se, kam odešel.


  Jak jsme se blížili k místu, kde jsme nechali van Schaikovo tělo, stražil jsem uši, jestli nezaslechnu ptačí zpěv nebo jiné zvuky živé přírody, ale tentokrát se nic neozvalo. V posledních několika hodinách vítr zesílil a uschlé listí začalo pronikavě chrastit.


  „Tady to bylo,“ řekl Dylan.


  Rozhlédli jsme se kolem, ale nic jsme neviděli. Po mrtvole ani památky.


  „Asi ses spletl, vypadá to tu všude stejně,“ řekl Adam.


  „Ne. Ne, tohle je to místo.“ Byl jsem si jistý. „Bylo to tady, že jo?“


  Mávl jsem rukou nad hromádkou listí a Dylan přikývl.


  „Jo, já a Tomi jsme stáli u tamtoho stromu. Peter byl tady. Van Schaik byl támhle.“


  „Takže jste se prostě spletli?“ Adam se opřel o lopatu a zamračil se.


  „Nespletli jsme se.“ Podíval jsem se na Dylana. „Jsem si jistej, že ne.“


  „Bylo to tady,“ řekl. „Podívej! Krev.“


  A krev tam vážně byla, přesně jako po popravě.


  „Takže je pryč? Jak je to možný?“ Adam začal na místě skákat, i přes vítr bylo slyšet, že mu drkotají zuby. „Kolikrát ho střelila? To se odplazil?“


  „Střelil ho Peter, do hlavy.“ Dylan nohou rozhrnoval listí a hledal stopy krve. „Věř mi, ten už se nikam odplazit nemohl.“


  „Byl mrtvej,“ řekl jsem a pak jsem ztratil jistotu. „Byl mrtvej, ne?“


  „Byl. Peter střílí dobře. Všichni jsme to viděli.“


  „Tak co se stalo?“ nechápal Adam.


  Najednou mě přepadlo strašné nutkání utéct co nejrychleji zpátky do hotelu. Muselo mi to být vidět ve tváři, protože mě Dylan chytil za rameno a promluvil na mě tichým, klidným hlasem.


  „Hele, uklidni se. Ještě pořád jsou v lesích zvířata. Nějaký mohlo mrtvolu odvléct.“


  Adama to zjevně moc nepřesvědčilo. „Co, jako vlci? Medvědi? Jaký zvíře by dokázalo odtáhnout celýho člověka?“


  „Co jiný lidi?“ řekl jsem malátně. „Vlci tu nejsou. Žádný jsem neslyšel.“


  „Možná tu jsou,“ povzdechl si Dylan. „Radiace je mohla zatlačit dál na sever. Medvědy jsme tu ale prakticky neměli. Jeden tu byl v roce 2013, ale toho zastřelili.“


  „Takže v lese nejsou žádný zvířata, co by dokázaly odtáhnout mrtvolu?“ zopakoval jsem.


  „Ne. Není to pravděpodobný.“


  „No do prdele.“ Adam vytřeštil oči a dal si ruku za hlavu. „Kurva. Kurva.“


  „Jen klid. Vrátíme se do hotelu.“ Dylan ztišil hlas skoro do šepotu. „Přesvědčíme se, že jsou všechny vchody zabezpečený a probereme to.“


  „Ale jdi, hotel je tak obrovskej, že by se v něm mohl už klidně někdo schovávat, a my bysme o tom neměli ani páru!“


  „Do prdele, Adame!“ Odhodil jsem lopatu. „Běž se vycpat!“


  „Jen říkám!“


  „Já vím, promiň, prostě… Musels to říkat? Proboha!“


  Dylan mnou zatřásl. „No tak, seber se. Zůstaneme v klidu, vrátíme se do hotelu a rozhodneme se co dál. Máme zbraně, takže můžeme celej hotel prohledat odshora dolů ve vojenský formaci. Nemůžeme si ale dovolit panikařit.“


  Obdivoval jsem jeho klid. Takhle vyděšený jsem nebyl od toho prvního dne. Měl jsem dokonce větší strach než tehdy v hypermarketu, když jsem sledoval, jak umírají mí kolegové. Tohle byl úplně jiný druh strachu. Byl to strach z něčeho, co jsme ještě neviděli, byly to obavy z toho, že se naplní ten nejhorší scénář, který se dosud odehrával jen v našich hlavách.


  Panovala vážná atmosféra. Sebrali jsme lopaty a odešli z mýtiny. Jednou jsem se ohlédl, jako kdybychom se snad mýlili, ale mrtvola byla skutečně pryč. Pak jsem si to uvědomil… „Nemůžeme odejít,“ řekl jsem.


  „Vážně, proč jako?“ zeptal se Adam.


  „Někde je tu Rob. Hledá ptáky, nemůžeme ho tu jen tak nechat, když…“


  Ani jsem to nechtěl vyslovit nahlas.


  „Máš u sebe pistoli?“ zeptal se Adam Dylana.


  „Ne, nic jsem si nebral.“


  „Pak tu nemůžeme zůstat a hledat ho.“


  „Chlapi.“ Rozhodil jsem ruce. „No tak, je to Rob. Nic neví, nijak jsme ho nevarovali!“


  „Nijak mu nepomůžeme, když se tu budeme procházet neozbrojení a někdo nás přepadne,“ řekl Dylan a zhluboka se nadechl. „Vím, že je to blbý, ale můžeme se vrátit, až budeme připravení. Nechci tady teď bejt. Nevím, jak vy, ale já si chci dojít pro zbraň.“


  Pohlédl jsem do lesa a z nějakého důvodu, nějakého stupidního důvodu jsem zavolal: „Robe!“


  Adam do mě strčil. „Zmlkni, do prdele, co blbneš!“


  „Jestli je blízko, tak přijde!“


  „Ne, ty tupče, jen jsi kohokoliv, kdo poslouchá, upozornil, že je tady jeden z nás sám!“


  Zíral jsem do prázdného prostoru mezi Dylanem a Adamem. Z toho strachu mi bylo slabo. „Aha… To mě… To mě nenapadlo.“


  „Jdeme!“ Dylan se ujal vedení a táhl mě za paži pryč. „Pojďte, můžeme se dohadovat v hotelu.“


  Nic dalšího jsem neřekl. Pořád jsem se ohlížel mezi stromy a doufal, že spatřím Roba. Na mé volání ale neodpověděl a nikoho dalšího jsem neviděl. Cítil jsem se provinile, a jakmile jsme se vrátili, šel jsem si sednout do baru. Dylan s Adamem šli nahoru, aby se poradili s Tomi, prodiskutovali otázku zbraní a naplánovali důkladné prohledání hotelu. Opřel jsem si lopatu o křeslo. Po chvilce šla kolem Sophia a zeptala se mě, jestli jsem v pořádku.


  „Neviděla jsi, že by se vrátil Rob?“ zeptal jsem se. „Před námi?“


  Zavrtěla hlavou. „Ne, ale nebyla jsem tu celou dobu. Možná se zkus podívat do jeho pokoje?“


  „Jo, to dává smysl.“


  Rob ale nebyl ani u sebe v pokoji. Dylan to kontroloval. Poprvé za dlouhou dobu jsem se začal modlit. Modlil jsem se, abych ho tím zavoláním nezabil.


  Zamkli jsme všechny vchody a začali se bavit o tom, že bychom zorganizovali malé skupiny, které prohledají všechny pokoje v hotelu. Všichni se mohli zamykat, takže se nikdo nemusel bát, že by ho na pokoji někdo překvapil. To všude jinde to teď působilo jako divočina.


   



  V baru, kde jsme se zase všichni sešli, nám Dylan oznámil, že několik malých skupin prohledá hotel patro po patru, pokoj po pokoji, protože se dovnitř možná dostal někdo cizí zvenku. O tom, že zmizela mrtvola, se nezmínil.


  Všichni vypadali unaveně, už tak byli vystresovaní z toho, jak den začal. „Proč si myslíte, že je tu někdo další?“ zeptal se Haru.


  „Nejsme si úplně jistí,“ odpověděl Dylan s obdivuhodným klidem. „Dopoledne jsme si všimli nějaké podezřelé aktivity v lese. Už je to pěkně dlouho, co jsme to tady prohledali naposledy. Kvůli bezpečnosti to musíme dělat pravidelně.“


  Zdálo se, že to pana Jobariho uspokojilo.


  Na rozdíl od Petera, který zvedl ruku. „Co konkrétně bylo podezřelé?“


  „To bych nerad rozváděl.“


  „Chci to vědět.“


  Dylan se na něj nevraživě podíval. „Nechci to rozvádět, protože to možná nic není a nechci vyvolávat paniku. Ty snad jo?“


  Nikdo další nic neřekl, takže Peter jen zakroutil hlavou.


  Znovu jsem se rozhlédl po baru, ale po Robovi nebylo ani stopy. Ještě se nevrátil a to už byl pryč skoro dvě hodiny. Střetl jsem se s Adamovým pohledem, protože dělal totéž.


  Rob byl nejlaskavější a nejdobromyslnější z nás. Doufal jsem, že je v pořádku, protože jeho ztráta by nás velmi zasáhla.


  „Můžeme probrat ještě něco dalšího, když už jsme všichni tady?“ zeptala se Lauren z nejvzdálenějšího rohu baru, kde se držela za ruku s Lex. „Můžeme si promluvit o přídělech?“


  Několik lidí přikývlo, včetně Mii a Sophie.


  „Co je za problém?“ zeptal se Dylan.


  „Všimly jsme si, že se příděly zmenšily. Říkal jsi, že zásob máme dost. Proč bychom teď měli začít hladovět?“


  „Souhlasím,“ přidala se Sophia. „Nevidím žádný důvod. Většinu času máme všichni hlad.“


  „Až nás nečekaně přepadne zima, nechceme mít každej k jídlu jen pár plechovek,“ vložil se do diskuze Adam.


  „Do té doby ale můžeme najít další jídlo. Nechápu, proč musíme panikařit… jak je to slovo?“


  „Předčasně?“ řekl jsem.


  „Ano. Nechápu, proč musíme panikařit předčasně.“


  Ještě jsem neslyšel, že by se Sophia přede všemi ujala slova.


  Dylan se odmlčel a přemýšlel. „Další výpravy za jídlem budou muset směřovat dál, do měst. Bude to nebezpečnější a nemůžeme… Nemůžeme nijak zaručit, že se vrátíme živí. Při poslední výpravě jsme narazili na lidi, lidi z hotelu, a ti nás napadli. Museli jsme je v sebeobraně zabít. Nesmíme zapomínat na to, že ne vždycky to budeme nutně my, kdo bude zabíjet.“


  „Neříkal jsi, že někdo umřel,“ ozvala se Juka.


  „Říkám to teď. Proto jsem se rozhodl, že by nebylo od věci příděly zmenšit, ale… jestli máte pocit, že je to špatně, proč o tom nehlasovat?“ Pokrčil rameny. „Nechci, abysme hladověli. Taky nechci vystavovat muže a ženy, kteří pro nás dobrovolně hledají jídlo, většímu nebezpečí, než je nutný. Nechci je podrobovat takovýmu tlaku.“


  Všichni mlčeli.


  „Takže,“ řekl Dylan, „chcete hlasovat?“


  Dost lidí se podívalo na mě, Miu, Adama a Tomi. Bylo na nich vidět, že se snaží přijít na to, jestli stojí za to riskovat naše životy jen kvůli tomu, že všichni trochu hladoví. Nikdo se ještě nezeptal, kde je Rob. Doufal jsem, že schůze skončí, aniž by ta otázka padla.


  „Jak často bychom museli jít shánět jídlo, pokud bychom příděly neměnili?“ zeptala se Sophia.


  „Nevím jistě. Řekl bych, že aspoň čtyřikrát v příštích několika měsících za předpokladu, že budou všechny výpravy úspěšný jako ta první.“


  Adam vypadal vyplašeně.


  To byla novinka i pro mě.


  Přes bar na mě pohlédla Tomi.


  „Vím, že se do toho nikomu nechce, ale uvědomte si, že v zimě budeme muset příděly zvětšit. Nevíme, jak moc velká zima bude. Možná nebudeme moct vůbec odejít. Jídla budeme potřebovat víc než dost,“ pokračoval Dylan.


  Sophia přikývla. „Tak budeme hlasovat. Je fér, abychom hlasovali.“


  „Dobře, pod jednou podmínkou.“ Dylan si založil ruce. „Pod podmínkou spravedlnosti. Každej, kdo bude hlasovat pro zvětšení přídělů, se mi bude muset přihlásit, abysme se na dalších výpravách spravedlivě střídali.“


  „Nemůžeš lidi nutit, aby šli,“ zamumlal Saša, skrytý za svým dvojčetem.


  „Není fér vystavovat nebezpečí jen pět šest statečnejch lidí. Jestli chcete svým hlasováním dát v sázku jejich životy, pak budete muset převzít část rizika i na sebe,“ trval Dylan na svém.


  „Stejně je to nespravedlivý! Střídat jsme se měli už dávno. Jestli si myslíte, že budu pořád chodit ven a riskovat krk pro lidi, co se tu schovávají a jen chtějí víc jídla, tak můžete jít do hajzlu,“ řekl Adam.


  „Přesně tak, Adame,“ řekla Tomi. „Souhlasím.“


  „A co ti, co mají děti?“ zeptala se Juka.


  „To si myslíš, že jen proto, žes někoho zplodila, máš větší právo zůstat naživu než my?“ obořila se na ni Tomi. „To se prober!“


  „Ale kdo se postará o naše děti, kdyby se nám něco stalo?“


  „Samozřejmě že skupina,“ řekl Dylan. „Nejsme zrůdy.“


  „To je nepřijatelné,“ opáčila Juka.


  „A že můžeme umřít, to je?“ zvedla Tomi obočí. „Jsme postradatelní, protože nejsme rodiče, to chceš říct?“


  Juka mlčela.


  „To chceš říct?“


  „Abysme neodbíhali od tématu,“ vložil jsem se do hovoru, abych zabránil vyhrocení situace, „myslím, že je Dylanův návrh spravedlivej. Nemůže to být pořád na stejnejch lidech. Výpravy jsou nebezpečný a hodně náročný.“


  „Říkals, že Tania nemusí,“ poznamenala Sophia.


  Tania se opřela o zeď, ale tvářila se přísně. „Hlásila jsem se, jestli pamatuješ.“


  „Možná kdyby vás víc šlo studovat na doktora, než mělo děti, byli byste taky cenní,“ zabručela Tomi.


  „Takže někteří jsou cennější než jiní,“ řekl Peter.


  „Nehodlám tady poslouchat svatouškovský kecy,“ odsekla Tomi. „Být rodičem z vás nedělá nikoho cennýho. Umět zachraňovat životy ano! Skvěle střílím a přinesla jsem vám, nevděčnejm šmejdům, jídlo navíc, takže promiňte, ale jsem cennější než někdo, kdo se jednou nenamáhal s antikoncepcí!“


  Tentokrát byl nesouhlas hlasitější. Atmosféra byla špatná. Místnost se začala pomalu rozdělovat na dvě nepřátelské skupiny. Na jedné straně stál Dylan, Adam, Tania, Tomi, Mia, já a pár lidí z personálu. Na druhé straně byly ostatní mladé ženy, Jobariovi a Peter.


  Tomi měla jednu ruku za zády, z jejího postoje jsem poznal, že má s sebou pistoli. S neskrývanou nenávistí zírala na Petera.


  „Mohli byste toho všichni na chvíli nechat!“ zakřičel Adam. „Dylanův návrh byl spravedlivej. Budeme hlasovat. Buď budeme výpravy za jídlem podnikat častěji a střídat se u toho, nebo jich bude míň a někteří se jich účastnit nebudou.“


  „Chtěls říct, že pár zbabělců bude moct parazitovat na ostatních,“ řekla Tomi.


  „Cos to řekla?“ zavrčel Peter a vykročil dopředu.


  „Slyšels.“


  „Kdes byla, když jsme venku v zimě lovili jeleny?“


  „Sklapněte! Oba!“ ujal se slova Dylan a postavil se mezi ně.


  Aniž bych si to uvědomil, taky jsem udělal krok směrem k Tomi. Připadalo mi, že si toho všichni všimli. Netuším, proč jsem to udělal. Očividně se o sebe dokázala postarat sama, nepotřebovala mě. V takových chvílích bylo snadné si představit, jak by mohly převládnout zvířecí pudy, jak by mohly začít kmenové války různých skupin o zásoby a území.


  „Hlasujeme. Pokud se chcete pozabíjet v souboji, udělejte to ve svým volným čase a někde jinde. Ale nezapomeňte, že jestli tady někdo někomu chladnokrevně ublíží, spravedlnost musí zvítězit. Dneska jsme to viděli,“ řekl Dylan.


  Přikývl jsem. „No tak, má pravdu. Uděláme to férově.“


  „Tania se musí počítat taky,“ řekl Peter. „Pokud to má být spravedlivé.“


  „Jako bys chtěl mermomocí umřít na infekci,“ zasmála se Tomi. „Ne že by mi na tom nějak záleželo.“


  Tania se ozvala dřív, než stačil Peter zareagovat. „Podívejte, začala jsem všem nabízet základní lékařskou průpravu. Možná bych před další výpravou mohla vzít skupinu lidí a pár týdnů je učit. Pokud potom umřu, nebude to nutně znamenat, že…“


  „… hra pro všechny skončila,“ dokončila Tomi. „Na rozdíl od toho, kdyby třeba umřel někdo, kdo se už náhodou rozmnožoval.“


  „Je nám to jasný!“ vykřikl jsem, když se zdálo, že se Juka hodlá znovu vložit do hádky. „Tanio, to by bylo skvělý. Pokud bysme s tím začali a vystřídali bysme se všichni, byli byste spokojení?“


  Všichni se po sobě podívali.


  „Možná ne spokojení,“ řekl Dylan. „Ale myslíte, že by to bylo spravedlivý?“


  Několik lidí přikývlo.


  Tomi se podívala na Petera, jako by říkala: No? a Dylan udělal totéž.


  Nakonec si Peter povzdechl. „Bylo by to spravedlivé.“


  „Všichni souhlasí?“ zeptal se Dylan a rozhlédl se po baru.


  Nikdo nic neřekl.


  „Dobře. První možnost, výprav za jídlem bude víc a zvýšíme příděly na normální úroveň pod podmínkou, že se budeme střídat všichni. Kdo je pro, ať zvedne ruku.“


  Celá levá strana místnosti zvedla ruku. Jediný, kdo to neudělal, jsem byl já, Adam a Tomi.


  „Tady to máte,“ řekl Dylan. „Demokracie v praxi, no není to nádhera?“


  Potom z baru odešel.


  Den šedesátý šestý (4)


  Zbytek odpoledne jsem korzoval po vstupní hale. Nechtěl jsem odejít, kdyby se Rob náhodou vrátil. Udělal jsem si jen jednu přestávku – proběhl jsem se po hotelu, nahoru a dolů po schodišti, abych si udržel aspoň nějakou základní úroveň fyzičky a na chvíli vypnul. Párkrát jsem narazil na Dylana a skupinu lidí z personálu, kteří procházeli přízemí a první dvě patra, jestli nenajdou nějaké vetřelce.


  Cestou dolů jsem se zastavil u Tomiina pokoje a zaklepal.


  „Jo?“


  „To jsem já.“


  Cvakl zámek, bouchla západka a dveře se otevřely. „Co je?“


  Vypadala, jako by si právě zdřímla. Měla rozcuchané vlasy, zčervenalé oči a těžká víčka. Zaskočilo mě, jak hezká byla, když ji někdo nečekaně překvapil.


  „Rob se ještě nevrátil.“


  „Nevěděla jsem, že je pryč.“


  Rozhlédl jsem se po chodbě. „Šel s námi, když jsme šli pohřbít Nicholase. Chtěl se podívat po ptákovi, kterýho jsem ráno slyšel. Ještě se nevrátil.“


  „Asi jen ztratil pojem o čase. Navíc dělá něco opravdu zábavnýho, takže…“


  „Ne.“ Znovu jsem se rozhlédl. „Mrtvola zmizela. Nepohřbili jsme ho.“


  „Jak to myslíš, zmizela?“


  „Myslím zmizela! Van Schaik nezůstal tam, kde jsme ho nechali. Někdo nebo něco jeho mrtvolu vzalo.“


  Zašklebila se. „O zvířatech tady toho moc nevím, ale… vlci?“


  „Žádní vlci tady nejsou, ani medvědi. Dylan si byl jistej.“


  Naklonila se blíž. „Kdo to ještě ví?“


  „Jen já, Dylan a Adam.“


  Vzala mě za paži, vtáhla mě do pokoje a zamkla dveře. „Takže si myslíš, že venku někdo je?“


  „Musí to tak bejt, všechno ostatní je vyloučený.“


  „Do prdele.“


  „Já vím.“


  „A jestli to udělali lidi, tak by vzali mrtvolu, jedině aby…“


  „Já vím, nemůžu na to ani pomyslet.“


  Sedla si na kraj postele a mnula si obličej, aby se probrala. „Jak dlouho je pryč?“


  „Asi čtyři hodiny.“


  Ohlédla se přes rameno a podívala se z okna. Začínalo se stmívat. „Co říkal Dylan?“


  „Že nejdřív musíme zabezpečit hotel, než někoho vyšleme ven.“


  „To by už mohlo bejt pozdě.“


  „To jsem si taky myslel.“


  Usmála se. „Přišels za mnou, protože jsem tu jedinej další člověk, co má páteř.“


  „Stručně, ano. Možná.“ Nervózně jsem se na ni taky usmál. „Vím, že tímhle se věci mezi náma nedávají zase do pořádku. Jen prostě není správný nechat ho tam venku, když nemá ponětí, co mu hrozí.“


  „No, zoufalá doba a tak dále.“ Vstala. „Umíš zacházet s pistolí, ne?“


  „Myslím, že kdyby na to přišlo, dokázal bych trefit cíl, pokud by se… nehýbal.“


  „Skvělý. Mám tady pistoli, co jsem ukradla tvejm přátelům v obchodě.“ Otevřela šuplík a podala mi zbraň, kterou na mě Jessie před týdnem mířila.


  Vzal jsem si ji. Vždycky zapomenu, jak těžké jsou.


  „Chceš říct Dylanovi, že jdeme ven?“ zeptala se.


  „Myslím, že by nás nenechal jít.“


  „Bylo by dobrý to říct aspoň někomu.“


  „Tak Adamovi.“ Rozhlédl jsem se po pokoji. „Myslíš, že bysme si měli vzít něco dalšího?“


  Střelila po mně pohledem, při němž jsem si připadal takhle malinkej.


  „Samozřejmě nože.“


   



  Adam chtěl jít s námi, ale Tomi o tom nechtěla ani slyšet. Někdo, kdo věděl, kde jsme, a kdo si uvědomoval vážnost celé situace, musel zůstat v hotelu. Neochotně souhlasil, ale řekl, že nám dává jen dvě hodiny, než za námi pošle Dylana.


  „Jestli se do dvou hodin nevrátíme, předpokládej, že se nevrátíme vůbec,“ řekla Tomi. Bylo mi z toho špatně od žaludku.


  Vyšli jsme z hotelu, právě když slunce zmizelo za stromy. Měl jsem s sebou malý batoh s dalšími náboji a láhev vody. Za pasem jsem měl zastrčený nůž. Tomi s sebou vzala izolepu, cívku drátu, baterku a taky nože a další munici.


  Všechny nás přežije. Teď jsem si to uvědomil. Ona naši realitu chápe způsobem, jakým nám ostatním stále nedochází. My ještě všechno doháníme a pereme se s novým světem, který nám byl vnucen. Tomi v něm už normálně funguje.


  V tuhle dobu zněly naše kroky po mrtvém listí mnohem hlasitěji. Čím tišeji jsem se snažil pohybovat, tím víc hluku jsem nadělal.


  „Snad je ve městě ještě dost jídla na to, aby se nikdo nemusel uchylovat k tomuhle,“ zašeptal jsem.


  „To platí jen pro ty, co si udělali zásoby,“ odpověděla. „Zamysli se nad tím. V prvních dnech se všichni nahrnou do nejbližšího obchodu a vezmou, co poberou. Na ty, kdo nemají přístřeší nebo nechtějí, aby je ve městě někdo dostal, toho moc nezbyde.“


  „Myslíš, že se to stane i nám?“


  „Myslím, že se Dylan snaží udržet morálku, nedivím se mu. Ale jo, podle mě už moc jídla nenajdeme. Dřív nebo později buď budeme muset začít rabovat u ostatních, nebo se přesunout jinam.“


  Zastavil jsem se.


  Představa, že bychom hotel opustili, mě nesmyslně rozhodila. V dobrém i zlém pro nás představoval bezpečí. Oproti zbytku světa jsme měli štěstí. Máme pokoje, zásoby, a dokonce i trochu luxusu. Je to náš domov.


  Tomi si všimla mého výrazu a odmlčela se. „Taky nechci odejít.“


  „Myslíš, že naše skupina zůstane pohromadě?“


  „Možná ne. Může se stát, že ne všichni budou chtít Dylana následovat. Na druhou stranu ale čím víc nás je, tím líp, a lidi se drží toho, co znají. Proč myslíš, že spolu my dva trávíme čas?“


  „Cože?“


  „Žádnej další Američan tu není, jen já. Opravdu si myslíš, že bysme byli přátelé, kdyby se to všechno nestalo?“


  Znovu jsem vykročil, probraný šokem z nehybnosti. „Nejspíš ne.“


  „Je zvláštní, co o sobě zjistíš, když jde všechno k čertu.“


  „Asi jo.“


  Pohlédla na mě. „Věděls vůbec před tímhle, že jsi statečnej?“


  „Jednou mě praštil policajt. Řval na mou ženu na jednom z těch pochodů. Ale ne, nikdy jsem nemusel udělat nic… hrdinskýho. Nikdy jsem neskočil do zamrzlýho jezera nebo tak něco.“


  „Pořád je čas.“


  Nasměroval jsem nás doleva, pryč od mýtiny, kde jsme nechali van Schaika. „Myslím, že Rob šel tudy. Nedával jsem moc pozor.“


  „Říkal, kam chce jít?“


  „Ne. Jednou mi vyprávěl o jezeře, když mluvil o ptácích, co tu chtěl fotografovat. Myslím, že tudy. Nemůžu uvěřit, že jsem tam ještě nebyl, jen tak se podívat.“


  „Tím bych se nezatěžovala. Nejsme tu přece na dovolený.“


  Nefoukal vítr, listí pod nohama tak křupalo hlasitěji. Ruce jsem měl natažené před obličejem a odhrnoval větve a větvičky z cesty.


  „Neměli bysme tu zůstávat, až bude velká tma,“ řekl jsem.


  „Nikdo by nás pak jen tak neviděl,“ opáčila.


  „Jo, ale mohli bysme zastřelit Roba.“


  Přišlo mi, že jsem v dálce zaslechl pohyb, a čekal jsem, jestli ho uslyším znovu. Tomi se taky zastavila. Instinktivně jsme se postavili zády k sobě, ten fyzický kontakt byl uklidňující.


  „Jak to děláš, že jsi tak v pohodě?“ zeptal jsem se potichu.


  „Proč myslíš, že jsem v pohodě?“ Cítil jsem, jak pod mými lopatkami pokrčila rameny. „Upřímně, stejně jsem lidi neměla ráda… ani společnost. Ráda jsem se učila a užívala si, co dělám. Lidi jsem zas tak v lásce neměla.“


  „Nemělas přítele nebo…“


  „Ne. Na dlouhodobý vztahy jsem moc nebyla.“


  „To jsem nečekal.“


  „Proč, protože dobře vypadám?“


  „Ne, protože jsi… Jen jsem to prostě nečekal.“


  „Prostě jsem nikdy neměla potřebu takový romantický vztahy navazovat. Možná jsem antiromantička. Nevím. Nikdy jsem se na nikoho nepodívala a nepomyslela si: S tebou chci mít vztah. Stalo se ale, že jsem se na někoho podívala a pomyslela si: S tebou se chci vyspat, ale pak chci, abys šel.“


  „Nemyslíš, že to zní jako nemoc?“


  Odfrkla si. „Trochu drzej, nemyslíš? Pokud to není problém pro mě, tak proč by to mělo vadit komukoli jinýmu?“


  „To je fakt. Ale sama si řekla, že takovej přístup je možná důvod, proč jsi v pohodě, proč ti všechno tohle nevadí, jako zabíjení lidí a…“


  „To není pravda, že mi nevadí zabíjet lidi. Co si to dovoluješ!“


  „Pšt!“ Přikrčil jsem se a ona taky.


  Les šuměl lehkým vánkem, ale nedokázal jsem rozeznat žádný pohyb. Stromy teď byly hustší a procházelo jimi méně světla. Znovu jsem se narovnal a pokračoval v cestě. Chtěl jsem se dostat k jezeru a zpátky, ještě než bude úplná tma.


  „To od tebe bylo hnusný.“


  „Nemyslel jsem to tak, jak to vyznělo.“


  „Nejsem sociopat jen proto, že nemám ráda vztahy. Na lidech tady mi záleží. Jen nebudu mrhat energií a brečet nad tím, co bylo třeba udělat v situaci kdo s koho. A rozhodně nebudu brečet nad nějakým sexuálním násilníkem.“


  „To nic. Omlouvám se, vím, že nejsi špatnej člověk.“


  „Tak se možná přestaň chovat jako kretén. Samozřejmě že beru vztahy trochu vážně.“


  „Jak to myslíš?“


  „Pořád s tebou mluvím, nebo ne? Bůhví proč.“


  Chvíli jsme šli dál v tichosti, aniž bychom něco nebo někoho viděli. Pak se najednou Tomi přikrčila.


  Ohlédl jsem se přes rameno. Sbírala něco ze země.


  „Co to je? Něco Robovo?“


  „Pět franků,“ řekla.


  „To tu může ležet jak dlouho.“


  „Já vím, jen…“ Zasmála se. „Kvůli tomuhle všichni umřeli, co?“


  Mračil jsem se, zatímco minci obracela v ruce, jako by žádnou ještě nikdy neviděla.


  „Všichni umřeli kvůli tomuhle!“ zopakovala a zamávala na mě mincí. „Nepřijde ti to teď neuvěřitelně šílený?“


  Oproti původnímu očekávání jsem se ve svých záznamech vlastně moc nezaobíral důvody, proč se to stalo. Přežití zabírá tolik prostoru. Zbytek času, když se nesnažím přežít nebo nepíšu, se záměrně zabývám něčím jiným, jako třeba zjišťováním něčeho dalšího o holčičce v nádrži nebo sepisováním seznamů praktických dovedností, které se musím naučit. Nepřemítal jsem o tom proč, jen jak.


  Přesto mám ale pocit, že jsem Harriet Luffmanovou zklamal. V pátrání po jejím vrahovi jsem nikterak nepokročil. Pořád se ale zdá, jako bychom měli málo času.


  „Je to, jako bysme se všichni probudili ze stejný noční můry.“ Tomi namířila na stromy před námi a hodila mincí, jak nejdál to šlo.


  Nespustil jsem z mince oči a zaregistroval pohyb právě, když jsem zaznamenal, že šumění lesa nabralo na intenzitě.


  „Páni,“ řekla. „Jezero je přímo támhle.“


  Prodrali jsme se mezi stromy. Tmavomodré jezero se zářivě blýskalo a okolo něj ještě přežívala nějaká tráva. Bylo asi půldruhého kilometru dlouhé, možná tři, a stáčelo se doleva. Po Robovi nebylo ani památky. Nic nenapovídalo tomu, že by tu vůbec někdo byl.


  Byl jsem rád, že jsme se k jezeru dostali ještě za světla. Byla to jedna z nejkrásnějších věcí, které jsem za celé měsíce viděl, možná od doby, kdy se to všechno stalo.


  Chtěl jsem sem chodit každý den a běhat kolem jezera. Pokud bychom si mohli být jistí, že je to bezpečné, možná bych mohl.


  „Obejdeme ho? Máme čas?“ Dívala se na mraky. Několik skomírajících paprsků světla se jimi prodralo a vytvářelo na hladině jezera nadpozemskou zář, která nás asi na minutu osvítila, než zmizela.


  Stromy podél vody začínaly černat.


  „Měli bysme jít,“ řekl jsem.


  „Viděls to slunce?“


  „Jo, někdy na chvilku vykoukne.“


  Měla smutný, duchem nepřítomný výraz. „Máš pravdu, vrátíme se. Za chvíli nic neuvidíme.“


  Otočili jsme se, a když jsme se prodírali zpátky do lesa, začal jsem panikařit, že nenajdeme cestu zpět.


  „Víš jistě, že jsme někde špatně nezahli?“ zeptal jsem se.


  „Zmlkni, ty blbe, děsíš mě!“


  Levou rukou mě držela za paži a ve druhé měla pistoli. Naštěstí se při zpáteční cestě nic zvláštního nestalo a my jsme se vrátili do hotelu bez úhony.


  Když jsme vešli do vstupní haly, uviděl jsem u zdi stát Dylana s Adamem. Čekali na nás. Dylan si nás zlostně měřil, a než jsem stihl cokoli říct, přiřítil se k nám a praštil mě do ramene.


  „Ty vypatlanče jeden!“


  „Díky, práskači!“ zavolala Tomi na Adama.


  „Byla tma, jasný, nevěděl jsem, jestli vůbec dokážete najít cestu zpátky!“


  Mnul jsem si paži a řekl jsem: „Museli jsme aspoň zkusit Roba najít.“


  „No, nenašli byste ho. Vrátil se chvilku po tom, co jste odešli.“ Dylan prudce ukázal směrem k baru, předpokládal jsem, že Rob bude právě tam.


  „Sakra, je v pořádku?“ zeptala se Tomi.


  „Je v pohodě. My ale ne. My máme pěkně velkej problém.“


  Den šedesátý šestý (5)


  Já, Dylan, Adam, Rob a Tomi jsme seděli v baru. Adam stál u dveří a dával pozor, aby nás nikdo neslyšel. Tomi šla k sobě na pokoj a vrátila se s vodkou. Všichni jsme si dali pár skleniček, vypili jsme skoro celou láhev. Poslední tři hodiny jsem byl namol. Tak zlé to bylo.


  „Jen tak mimochodem, brzo mi dojde,“ řekla Tomi a poklepala na láhev.


  Rob se vrátil s řadou fotografií, nebyli na nich ptáci, ale lidi. Nikdo z nás je nepoznal, bylo to osm nebo devět různých postav.


  Do tváří jsme jim pořádně neviděli, ale většina vypadala jako muži. Mohly mezi nimi být tak jedna dvě ženy.


  „Viděls mrtvolu? Viděls… co s ní udělali?“ zeptala se Tomi.


  „Nedostal jsem se tak blízko, abych viděl, jestli mají mrtvolu, ale rozhodně něco nesli. Mohl to být jelen nebo… nevím. Chvíli jsem je sledoval, ale umíte si to asi představit, držel jsem se tak daleko, jak jen to bylo možný.“


  „Jsou tam nějaký domy?“ zeptal se Dylan. „V tý zimě nemůžou spát venku.“


  „Nějaký domy tam jsou, asi deset kilometrů daleko. Všechno je na kilometry daleko.“


  „Takže nás museli sledovat,“ řekla Tomi. „Není moc pravděpodobný, že by na nás narazili dneska, zrovna když jsme tam nechali mrtvolu.“


  „Nevíme, jestli mají tu mrtvolu,“ řekl Dylan.


  Tomi pokrčila rameny. „Ale mají. Nenesli jelena. Kdy jsme tu naposledy viděli jelena?“


  „Je jich hodně,“ poznamenal Adam. „Lidí, myslím.“


  „Nás je víc,“ řekl jsem a znovu se natáhl pro vodku. „To musí bejt důvod, proč s náma nenavázali kontakt nebo nás nenapadli.“


  „Nesmíme o tom nikomu říct. Myslím to vážně. Ne, dokud se nerozhodneme, co uděláme.“ Dylan se po nás rozhlédl.


  „To je šílený,“ řekl Adam.


  A já jsem s ním souhlasil. „Tania chodí každej den běhat, Juka zase na procházky…“


  „Kdo je Juka?“ zeptala se Tomi.


  „Paní Jobariová. Každopádně hodně lidí se chodí procházet. Musejí vědět, co tam venku je.“


  Dylan kroužil tekutinou ve skleničce. „Ale jestli jim to řekneme, začnou všichni panikařit.“


  Tomi naznačila rukama váhy. „Možná nezačnou. Dneska ráno jsme museli někoho popravit a proběhlo to tak hladce, jak jen to šlo. Nikdo nezpanikařil, ani se to tu neproměnilo v Pána much. Mohlo by to bejt v pohodě.“


  „Nikdo ale v pohodě nebude, když jim budeš něco tajit,“ řekl Adam. „Budou nasraný. Mě by to nasralo.“


  Dylan se nadechl a na pár vteřin zadržel dech. „Demokratické řešení záležitostí je jedna věc. Říct všem, že nás sleduje banda chlapů, co vzali mrtvolu… Co začali jíst lidi. Nebo nějak uchovávat maso.“


  „Jsou to teprve dva měsíce,“ řekl jsem tiše.


  Tomi se zachvěla. „Viděli jsme v lese ty dva, co se zabili. Ve městě je to podle všeho nebezpečný. A kdybysme neměli zbraně, už by bylo po nás, tví kamarádi by nás v obchodě zastřelili.“


  „Známí,“ opravil jsem ji.


  Zvedla obočí. „Vždycky jsem tušila, že profesoři jen čekají na záminku, aby se mohli postřílet.“


  Zadusil jsem smích. Zapíjení strachu alkoholem evidentně vyvolává hysterii.


  „V tom obchodě stejně žádný jídlo nebylo, teda kromě toho, co měli,“ pokračoval Dylan.


  Promnul si obličej a gestem naznačil, že chce láhev. Tomi mu ji podala.


  Na Dylanovi už byla znát únava. Byl unavený z toho věčného rozhodování a vedení celé skupiny. Myslím, že nás všechny začínaly naše role unavovat.


  Tania začínala být unavená z nekonečného seznamu nemocí a nedostatku léků i vybavení. Tomi začínala být unavená z toho, že musela ostatní okřikovat, když se mýlili. Adam už dal jasně najevo, že tu nechce zůstávat. Já jsem byl unavený z toho, jak jsem se pořád k něčemu dobrovolně hlásil, když s každým dalším dnem byla představa všechno prostě vzdát o něco lákavější.


  Tím nechci říct, že stojím o soucit. Nikdo z nás o něj nestojí. Jasně jsem ale viděl, že je Dylan vyčerpaný.


  „Vrátím se,“ řekl jsem a vstal.


  „Kam jdeš?“ zeptala se Tomi.


  Adam na mě zamžoural očima podlitýma krví. „Nechystáš se udělat něco hloupýho, že ne?“


  „Ne,“ odpověděl jsem. „Jen potřebuju chvilku.“


  Odešel jsem ze vstupní haly a vydal se nahoru do pokoje, kde jsem napsal tohle a trochu přemýšlel. Hlavně o tom, v jakém je hotel stavu, ale taky o tom, jestli má vůbec smysl se o něco snažit. Co vlastně hledáme? Vždycky nás poháněla iluze směřování k utopickému ideálu, ať už ten ideál vycházel z náboženství, nebo demokracie. To teď bylo ale všechno pryč. To, co nás pohánělo dopředu, bylo zničeno.


  Seděl jsem na posteli, obklopený papíry, a na ničem z toho nezáleželo. Píšu záznamy, protože to je tak všechno, co můžu dělat, protože tohle byla má práce. To už teď ale nic neznamená. Není pravděpodobné, že si je někdo přečte.


  Bylo by snazší, kdyby tu byla Nadia. Kdyby ty atomovky spadly, když jsem byl v San Franciscu, a my nějakým zázrakem přežili, našli bychom smysl v sobě navzájem a v našich dcerách.


  Jaká zbytečná hypotetická…


  Asi se snažím říct, že nevím, proč tu kdokoli z nás ještě je. Nevím, co dělám, a nejsem si jistý, že to dělat chci.


  Nemám ponětí, co dělám.


   



  Zůstal jsem nějakou dobu na pokoji. Když jsem znovu sešel dolů, všichni tam ještě byli, přesně jak jsem je tam nechal, jen s tím rozdílem, že teď na sobě měli kabáty a bundy. Bylo zřejmé, že pokračovali v pití. Když jsem vstoupil do místnosti, Tomi s Robem se zrovna něčemu smáli. Někdy přede mnou dorazil Nathan a společně s Dylanem a Adamem teď byl pohroužený do diskuze.


  „Mám nápad,“ oznámil jsem neadresně.


  Tomi se náhle přestala smát. „Hele, kam ses poděl?“


  „Přemejšlel jsem.“ Podíval jsem se na Nathana, ale Dylan mi naznačil, abych pokračoval, tak asi Nathana zasvětili. „Měli bysme odejít.“


  „Ty ses zbláznil, kámo,“ poznamenal Adam.


  „No to v žádným případě…“ reagovala Tomi.


  Nathan jen vyhrkl: „Sebevražda.“


  „Proč?“ zeptal se nakonec Dylan.


  Posadil jsem se a nevěděl, jak pokračovat dál. „Takže k tý skupině… Nevíme, kolik jich je, ale je jich dost na to, aby poslali devět chlapů na lov. Takže si zřejmě můžou dovolit je eventuálně postrádat. To mě znepokojuje.“


  „Pokud ovšem nedělají všechno společně a fakt jich není jen osm nebo devět,“ prohodila Tomi.


  „Možná. Ale to je nepravděpodobný.“


  „Musel jsem je přestat sledovat, když se začalo stmívat,“ řekl Rob. „Šli ale pořád dál, když jsem odcházel.“


  Přikývl jsem. „Pokud nás už nějakou dobu sledovali, což můžeme předpokládat, tak vědí, kolik nás je a že jsou mezi náma většinou ženy a děti. Nechci malovat čerta na zeď, ale jakou bysme proti nim měli asi tak šanci, kdyby se rozhodli zaútočit.“


  „Nejspíš ale nemají zbraně,“ řekla Tomi, spíš ke všem než směrem ke mně. „Pokud by je měli, už by je použili. Takže buď žádný nemají, nebo je možná měli, ale došly jim náboje.“


  „Další důvod, proč nás sledovat. Chtějí to, co máme my.“ Dylan zatřásl prázdnou láhví.


  „Tak jako tak si myslím, že si nemůžeme dovolit bojovat. Asi bysme nevyhráli,“ řekl jsem.


  „Proč? Moc žen?“ zvedla Tomi obočí.


  „Ne, Tomi, jen jsme… Pár z nás umí střílet, ale nejsme všichni bojovníci.“


  „A i když někteří bojovat umí, já nechci,“ řekl Dylan.


  „Vážně jsi na jeho straně?“ ukázal Adam na mě. „To si fakt myslíš, že venku máme šanci?“


  „Bylo jasný, že k tomu jednou nevyhnutelně dojde,“ opáčil Dylan a podíval se na mě. „Jon má pravdu. Buď budeme riskovat, že jeden po druhým umřeme venku při hledání jídla, nebo tady všichni nakonec pomřeme hlady. Anebo se zkusíme přesunout jako skupina a najít nějaký bezpečnější místo.“


  „Tady je to zatím docela bezpečný.“ Nathan sevřel područky křesla.


  „Možná jsou ještě nějaký místa, kde se drží civilizace. Možná celý velkoměsta nebo aspoň menší města, který jsou připravený nás přijmout,“ řekl Rob.


  „To je scestný,“ odsekla Tomi. „Už tak dost mrzne a bude ještě hůř. A kolik bysme toho pěšky unesli?“


  „Máme auta,“ řekl jsem.


  „Máme tři. To nestačí pro nás všechny, naše věci a jídlo.“


  Všichni ztichli.


  Dylan se natáhl vedle křesla pro další láhev – neměl jsem ponětí, kde ji vzal, ale nebyla z Tomiiných zásob – a dolil sobě a pak mně. „Mohli bysme vyslat autem dva nebo tři lidi, aby našli nějaký místo, pořádně prozkoumali okolí, zkusili se dostat do města, nebo aspoň tak daleko, jak jen to bude možný. Jestli něco najdeme, tak se vrátíme a přesuneme ostatní.“


  „Jestli něco najdeme? To je velký jestli,“ pronesla Tomi.


  „I samo přežití bylo vždycky velký jestli,“ řekl Rob překvapivě zvesela.


  Tomi sebrala Dylanovi láhev a potřásla hlavou. „Nemůžu tomu uvěřit. Všichni jste blázni.“


  „Někde musí lidi žít,“ řekl Dylan, když se Tomi znovu napila. „Možná někde přežili vojáci. Vláda může pořád ještě fungovat. Je snadný zapomenout, protože jsme dlouho bez internetu, ale, Jone, říkals, že nějaký studenti přežili.“


  „No, to by možná mělo cenu,“ řekla Tomi. „Potřebujeme se dostat někam, kde budeme mít signál. Pokud bysme měli dost času podívat se na internet, určitě bysme něco našli. Jestli civilizace někde přežila, bude nejspíš na internetu.“


  Mimoděk jsem se zasmál. Rob taky.


  „Byli jste před koncem na internetu?“ zeptal se Rob s úsměvem.


  „Víš, co myslím.“ Tomi se na mě zamračila. „Nedíval ses na nějaký stránky, když jsi byl posledně na internetu?“


  „Díval, na Facebook, Twitter, a to je všechno. Ale… prohlížel jsem si jen to, co mi přišlo.“


  „Nečetls nic novýho?“


  Cítil jsem se hloupě. „Ne. Ty jo?“


  Zavrtěla se. „Ne. Nikam jsem se nedívala.“


  Dalo se těžko věřit, že jsme tady zpohodlněli tak, že když jsme měli možnost zjistit, co se děje jinde ve světě, řada z nás se rozhodla to neudělat nebo prostě zapomněla. Na naši obranu musím říct, že se víc soustředíme na jídlo a přežití. Naše lhostejnost k internetu, bez něhož jsme se už pár měsíců museli obejít, byla ale překvapivá.


  „To se tady nikdo, kdo má funkční telefon, nepodíval na zasraný zprávy?“ zeptal se Adam pomalu.


  Všichni se po sobě podívali a většina z nás se opět rozesmála.


  „Dobře, takže to bude další věc, kterou uděláme. Aspoň to je jasný,“ řekla Tomi. „Podíváme se po nějakých oveeskách.“


  „Oveeskách?“ nechápal Dylan.


  „OVS. Oznámení veřejné služby. Cokoli od vlády nebo jen…“


  „Někoho dospělýho,“ řekl Nathan s nadějí v hlase.


  „Kdo chce jít?“ zeptal se Dylan.


  Nikdo nic.


  „Fajn, snazší otázka, kdo může jít? Kdo má telefon?“


  Přihlásili se Nathan a Tomi. Adam zavrtěl hlavou a mumlal něco o tom, že už ho má pěknou dobu vybitý.


  „Tomi, ty můžeš zůstat a bránit lidi v hotelu. Myslím, že bych měl jít já, Adam a Nathan. Adame, jestli na chvíli zapneme elektriku, můžeš si telefon dobít,“ řekl Dylan.


  Ale Tomi o tom nechtěla ani slyšet. „Jdu. Jon a Peter umějí střílet.“


  „To chceš říct, že tu nemůžu zůstat a bránit ostatní?“ zeptal se Nathan s hranou dotčeností.


  „Bez urážky…,“ Dylan se na něj podíval, ale větu nedokončil.


  Všichni se zasmáli.


  „Počkejte!“ přerušil jsem je. Nedokázal jsem snést představu, že by šli na výpravu beze mě. „Jestli pojedete zase do obchodu, chci jít taky a podívat se po novým telefonu.“


  „Nemá smysl, aby ses vystavoval nebezpečí kvůli novýmu telefonu.“ Dylan vypadal nesvůj. „Bylo by lepší, kdybys tu zůstal. Můžeme ti vzít, cokoli budeš chtít, když nám to napíšeš. Vyrazíme zítra ráno, jakmile bude vidět.“


  Nemohl jsem tu představu vystát. Překvapilo mě, jak moc mě to naštvalo. Chtěl jsem mrštit skleničkou přes celou místnost, ale nechtělo se mi plýtvat alkoholem. Místo toho jsem se nadechl, napil se a řekl: „Fajn, jestli myslíš, že to tak bude nejlepší.“


  „Neboj, nějakej ti najdeme,“ kývl na mě Nathan. „Seženeme ti pěkný růžovozlatý pouzdro. Možná i se Spongebobem.“


  „Žádná sláva tady zůstávat, co?“ usmál se Dylan.


  To tedy ne.


  Byl to ale konec rozhovoru.


  Cestou zpátky do pokoje ke mně přišla Tomi a zeptala se: „Můžu dneska přespat u tebe?“


  „Určitě chceš?“


  „No, nechci si povídat.“


  Nebyl jsem si jistý, jestli to bylo hezký, ale řekl jsem, že jo.


  Tu noc jsem spal tvrdě. Vzbudila mě jen Tomi, která se v koupelně držela za břicho a zvracela. Kůži měla lesklou, téměř průsvitnou a prudce se třásla.


  Úplně jsem se probral. Sedl jsem si na podlahu vedle ní a odhrnul jí vlasy z obličeje.


  „Je to jen kocovina,“ řekl jsem. „Taky mi není nejlíp.“


  Poprvé za dobu, co jsem ji znal, se na mě podívala se strachem v očích. „Co když je to infekce?“


  „Není,“ řekl jsem, ale jistý jsem si nebyl. „Nejspíš jen něco se žaludkem.“


  „Něco se žaludkem nás teď může zabít,“ odpověděla.


  Šli jsme za Taniou, která Tomi zcela jasně řekla, že na výpravu teď v žádném případě nemůže.


  Den šedesátý sedmý


  Když je Dylan pryč, hotel je bez svého kormidelníka. Všichni jsme dnes ráno odehrávali naši vlastní, každodenní rutinu, jako by se nic nezměnilo, ale byla tu prázdná místa. Bylo to místo, kde stával Dylan se svým seznamem, zatímco jsme snídali, a odškrtával si jména. Bylo to místo za barem, kde se schovával Nathan a nerušeně poslouchal hudbu. Byla to místa vedle mě, kam si Adam s Nathanem sedávali, aby se najedli, zakouřili si a popovídali si, protože patřili do „mé“ skupiny. Byli to mí přátelé.


  Uplynulo už poměrně dost času a s každou ubíhající hodinou se mi obtížněji dýchalo. Na mé klidné hladině se usadila olejová skvrna strachu. Odešel jsem do pokoje a přemýšlel: Co když se nevrátí? Sedl jsem si ke stolu u okna a čekal, až se mi přestanou třást ruce. Nechtěly ale přestat, protože Dylan byl naše pevná základna, a pokud se nevrátí, nevím, co budeme dělat. Ani nedokážu domyslet, jaké větší a horší důsledky by to mělo.


  Šel jsem dolů a zaklepal na Taniiny dveře, abych zkontroloval Tomi.


  „Jo?“


  Otevřel jsem a tiše se zeptal: „Můžu dál?“


  Tania seděla u Tomiina lůžka a vzhlédla. „Myslela jsem, že chce někdo prohlédnout. Musím dohlédnout na to, aby tady dáma nebyla dehydrovaná.“


  Tomi spala.


  „Bude v pořádku?“ zeptal jsem se.


  „Neboj, tvá holka to nejspíš přežije.“


  Chtěl jsem se posadit a zarazil se v půlce pohybu. „Tak jsem to nemyslel.“


  Usmála se. „Já vím, jen si z tebe utahuju. Jsem unavená.“


  „Myslíš…?“


  „Co?“


  „Myslíš, že by to mohlo být něco… jinýho než nemoc?“


  Úšklebek. „Není těhotná, jestli se ptáš na tohle.“


  „Proboha.“ To mě na chvíli vyvedlo z rovnováhy. „Není… že ne?“


  „Ne, žádná ranní nevolnost. Jen nevolnost.“


  „Myslíš, že jí to někdo udělal?“


  „Ne.“ Podívala se na mě trochu ostražitě. „Nevypadá to tak.“


  Oba jsme byli napjatí. Potom, co jsem si sedl, čekala téměř celou minutu, než se zeptala: „Už se vrátili?“


  Zavrtěl jsem hlavou.


  „Možná bys měl svolat schůzi, abysme probrali, co budeme dělat. Pokud se nevrátí.“


  Polkl jsem. „Proč já?“


  „No, jsi…“ Hledala to správné slovo. „Rozumný? Všichni nejspíš budou chtít, aby ses ujal vedení spíš ty než Peter nebo Jobari. Peter není přístupný a nenapadá mě nikdo jiný, kdo by chtěl vést. Nedivím se jim.“


  „Možná budou chtít tebe.“


  „O vedení nemám zájem, ne díky.“


  „Já taky ne!“


  Zvedla obočí. „Už tak vedeš. Nedělej se, že sis toho nevšiml. Přece se ke všemu dobrovolně nehlásíš, jen abys byl užitečnej.“


  „Ne. Dělám to, abych se zaměstnal. Co jinýho bych dělal, seděl a jen… přemýšlel?“


  Pokrčila rameny. „Dobře.“


  Tomi se ve spánku zašklebila a otočila se na druhou stranu, takže byla zády ke mně. Bezděčně jsem se natáhl, abych jí vytáhl vlasy zamotané do přikrývky, ale až moc dobře jsem vnímal, že mě Tania sleduje. Nechal jsem ruku viset ve vzduchu a stáhl ji zpět, abych si upravil manžety na košili.


  „O čem nechceš přemýšlet?“ zeptala se. „O kanibalech?“


  „Hlavně o ženě a dětech.“ Ta slova ze mě šla těžko, jako by mě udeřila do krku.


  „Není tvoje chyba, žes byl na konferenci,“ řekla.


  „Je to má chyba,“ ozval jsem se.


  Dívala se na mě, jako by mě neodsuzovala, a to jsem si nezasloužil. Musel jsem jí to říct, aby to pochopila.


  „Víš, já a Nadia jsme se nerozloučili v dobrém,“ vyhrkl jsem. „Nebyl jsem dobrej manžel, protože jsem byl hodně pryč a dost jsem pracoval, a ona byla unavená, protože se pořád starala o děti. Nechtěl jsem, aby to tak bylo… jako by to snad na věci něco měnilo. Vůbec jsme spolu nespali, byli jsme oba pořád unavení. Předpokládal jsem, že na to musí mít někoho jinýho, jinak by se zbláznila. Nikdy jsem nenašel žádnej důkaz. Nikdy jsem si nevšiml něčeho, co by naznačovalo, že má milence. Jen jsem předpokládal, že ho musí mít, protože pro mě bylo tak těžký zůstat jí věrnej, tak… zasraně těžký. Promiň. Moc se omlouvám. Nevím, proč ti to říkám. Nikdy jsem to nikomu neřekl. Kdo by to chtěl vědět? Je to nudný. Tak předvídatelný.“


  „Jak dlouho jste byli svoji?“ zeptala se, nikterak vyvedená z míry, ale nepochybně znechucená. Znechutil jsem ji stejně jako sebe samého.


  „Jedenáct let. Ne že by snad přestala být atraktivní. Myslel jsem si, že je dokonce ještě krásnější, ona jen… Ne, nebyla to ona. Byl jsem to já. Po tom, co se nám narodila Marion, jsem si občas připadal spíš jako její spolubydlící. Pořád mi přišla přitažlivá, ale necítil jsem, že je to oboustranné. Nebo možná tu část života přestala považovat za důležitou, když se musela starat o dvě děti.“ Vrátil jsem se k předchozí myšlence. „Ne, vím, že je to arogantní. Možná jsem to byl já.“


  „Mluvil jsi s ní o tom někdy?“


  „Pokaždý to skončilo nepříjemně. Říkala, že to přejde, že jen prochází fází, kdy se jí z představy, že by se jí někdo dotýkal, dělalo špatně, a tak jsem se přestal ptát. Moc se omlouvám, že ti to všechno říkám.“


  Tania se natáhla a sáhla Tomi na čelo. „Jsem doktorka, jsem na to zvyklá. Máš toho hodně, o čem nechceš přemýšlet.“


  Měl jsem pocit, že svojí netečností něco zakrývá.


  Pohlédla na mě. „Čekáš, že ti řeknu, že jsi špatnej člověk, protože jsi byl nešťastně ženatej?“


  Podpíral jsem si tvář, loktem jsem se při tom opíral o područku křesla, takže jsem se celý sesul ke straně. Ten monolog mě rozhodil, psychicky i fyzicky.


  „A jsem?“


  Zasmála se. „Na to ti neskočím.“


  Po tomhle se na tebe už tuplem ani nepodívá. Pokud jsi měl předtím šanci, teď už je definitivně pryč, pomyslel jsem si. Seděl jsem se založenýma rukama a zatlačil ty úvahy pryč, protože byly nepodstatné. Věděl jsem, že bych o tomhle přemýšlet neměl.


  Najednou mi to došlo. Nevím, proč mi trvalo tak dlouho, než jsem si to uvědomil. Ale došlo mi to.


  „Jsi…?“ začal jsem.


  „Co?“


  „Ty a Dylan.“


  S napjatým výrazem zvedla ramena a zaklonila se v křesle dozadu, pryč ode mě.


  Neměl jsem o tom vůbec tušení.


  Tomi se v prostoru mezi námi znovu obrátila.


  Krátce nato jsem odešel. Usnul jsem po dvou hodinách, co jsem ležel na posteli a snažil se ovládnout své dýchání.


   



  „Pomoz mi.“


  Probudil jsem se a uslyšel hlas přímo u ucha.


  „Kdo je tam? Kdo je tam?“ Zašátral jsem pod polštářem po noži, se kterým jsem spal, a klopýtavě vstal z postele. „Slyším tě!“


  V pokoji bylo šero, už byl skoro večer, ale nebyla úplná tma.


  Po šíji mi stékal pot, na pažích mi stály všechny chloupky. Byl jsem si jistý, že jsem to slyšel. Bylo to tak zřetelné. Ne živý sen, ale lidský hlas – hlas holčičky. Nekřičela, na to byla moc blízko.


  Pomoz mi.


  Položil jsem nůž, cítil jsem se hloupě, že jsem jím mával kolem. Nemohl jsem se přestat třást a připadal jsem si jako v horečce. Jako obvykle jsem se bál, že je to nemoc z ozáření. Byl to ale nejspíš další záchvat úzkosti. Myslím, že bych se s dalšími ztrátami nevyrovnal. Nemůžu přijít o dosavadní život, rodinu, svět a teď ještě ztratit jediné lidi, díky nimž jsem se cítil jako člověk.


  A pořád jsem nezjistil, co se stalo Harriet Luffmanové.


  Na moment jsem myslel, že se rozpláču, ale oklepal jsem se a sešel dolů bez svetru i kabátu. Měl jsem v plánu vzít si z mrazáku hrst ledu, abych se ochladil.


  Chodby byly tiché, stejně jako vstupní hala. Chvíli jsem tam stál a pozoroval vchod. Začali jsme na noc zamykat hlavní dveře, takže lidi už nemůžou přicházet a odcházet, jak se jim zlíbí, jako předtím. Doteď nás víc děsilo okolní prostředí než lidi, jaderný spad se ale v noci nevplíží do hotelu, nepodřízne nám krky a neukradne zásoby.


  Šel jsem do restaurace a našel tam u jednoho stolu Miu, jak kouří. Byl to vlastně můj stůl, u okna. Kývla na mě, když jsem vešel, ale hovor se mnou nezapředla.


  Byl jsem už skoro v kuchyni, když jsem se zastavil.


  „Mio, můžu se tě na něco zeptat?“


  „Opravdu o tom nechci mluvit, jestli ti to nevadí.“


  Znejistěl jsem. „Cože?“


  „Vím, že si do deníku zapisuješ příběhy, ale nechci mluvit o tom, co se stalo s Nicholasem, jestli ti to nevadí.“


  „Není to deník, jsou to…“ Zašklebil jsem se. „To je jedno. Chtěl jsem se tě zeptat, kde je královský apartmá. Pracovala jsi na recepci. Myslel jsem, že bys to mohla vědět.“


  Típla cigaretu o popelník a povzdechla si. „Pořád tě zajímá, o čem se spolu Dylan se Sophií bavili?“


  „Ne, slyšel jsem, že je tu královský apartmá, a chtěl jsem vědět, kde je.“ Přišel jsem blíž a opřel se o opěradlo židle naproti Mie. „Proč s tím všichni dělají takový tajnosti? Je tam schovaná další vodka nebo co?“


  „Nebuď pako.“


  „Zatraceně, Mio.“ Praštil jsem do židle, ta se převrátila a hlučně dopadla na zem, až se Mia lekla. „Prostě mi řekni, kde je!“


  „Je to jen pokoj, velkej pokoj!“ Vstala, třásla se. „Není to královský apartmá, žádný nemáme!“


  „Tak proč je napsaný v rezervační knize?“


  „Protože je to vtip!“ Po tváři jí steklo několik slz a mně došlo, že ji děsím. „Pokud tu byl jeden z majitelů, vyhradili jsme mu pokoj a říkali mu královský apartmá. Je jen větší, to je všechno!“


  „Proč by někdo na ten pokoj dostal telefonní číslo?“


  „Jak to myslíš?“


  „Proč by host na ten pokoj dostal telefonní číslo?“


  Zavrtěla hlavou, v hlase jí znělo napětí. „Nevím. Občas, když tu někdo nebyl s pobytem spokojenej, pozvali jsme ho, aby přijel znova, na účet podniku. Baloche jim dal svý číslo, aby mu mohli kvůli čemukoli zavolat. Možná proto.“


  „Chceš říct…“ Zaváhal jsem, najednou jsem si připadal neuvěřitelně hloupě. „Host by to číslo dostal, kdyby měl k předešlému pobytu výhrady?“


  Přikývla. „Ano! Nic jinýho mě nenapadá! Můžu už jít?“


  „Já…“ Ustoupil jsem s rukama vzhůru. „Promiň, samozřejmě můžeš jít. Mohla jsi kdykoli odejít.“


  Protlačila se kolem mě. Podíval jsem se na svůj odraz v okně. Uvažoval jsem, jestli nezačínám bláznit.


  „Kterej pokoj to je?“ zavolal jsem, než vyšla z restaurace.


  Zastavila se a podívala se na mě, jako bych byl odpad. Vypadalo to, že se musela hodně přemáhat, aby ke mně nepřišla a nedala mi facku. Napadlo mě, že jí v tom nejspíš bránil strach, i když bych si nic jiného nezasloužil.


  „Pokoj 909, ty debile.“ Skoro na mě ta slova zavrčela, potom naštvaně odešla.


  Nechtělo se mi jít nahoru a hledat pokoj ve tmě jen s krabičkou sirek, takže jsem to odložil. Pokoj přece nikam neuteče a rozhodně jsem netoužil znovu narazit na Miu.


  Den šedesátý osmý


  Uplynula noc a oni se pořád ještě nevrátili. Nikdo u kormidla. Skoro jsem nespal, protože jsem se bál, že se probudím a znovu ve tmě uslyším hlasy. Takže jsem usnul, když začalo svítat a vzbudil jsem se až pozdě.


  Měl jsem dost toho, jak mě ovládá nerozhodnost. Před pár hodinami jsem proto zaklepal u ostatních a svolal do baru další schůzi naší skupiny.


  Přišli všichni. Byli vyděšení a unavení z toho, že jsou vyděšení. Všichni se rozhlíželi po Dylanovi, Nathanovi a Adamovi a viděli, že tu nejsou. Podívali se na mě, abych něco řekl. Napadlo mě, jak moc Dylana obdivuju za to, že si před ně zas a znovu stoupal a bral na sebe tíhu jejich očekávání, aniž by dal najevo jakýkoli strach.


  „Chtěl jsem s vámi mluvit, protože se ti tři ještě nevrátili. Jak víte, šli hledat připojení k internetu. Myslím, že by se vydali jen tak daleko, aby našli signál, možná zase do obchodu. Chtěl jsem, abyste všichni věděli, že se ještě nevrátili. Měli bysme probrat, co uděláme, jestli se… nevrátí vůbec.“


  „Neměli bysme je jít hledat?“ zeptal se Rob.


  „A přijít o další lidi?“ opáčila Sophia. „Tři muži jsou pryč. Nechci přijít o další, zvlášť ne o ty, co umějí střílet.“


  „Kde je Tomi?“ zeptal se Peter.


  „Je nemocná,“ odpověděl jsem.


  „Umře?“


  „Myslíme, že ne.“


  Přikývl. Nedokázal jsem posoudit, jestli byl spokojený, nebo zklamaný. V té chvíli jsem se neubránil myšlence, že Tomiina nemoc možná neměla přirozenou příčinu. Možná, že se jí někdo pokusil zbavit. Mí hlavní podezřelí by byli Peter a Sophia. Ani Mia neměla Tomi příliš v lásce. Těžko říct, jak to má Saša, pořád nevím, co si o něm myslet.


  Přihlásila se Lauren a já jsem na ni ukázal.


  „Neměli bysme zvolit nového vůdce?“ zeptala se.


  „Předtím jsme vůdce nevolili. Dylan se vedení ujal sám,“ podotkl Peter.


  „No… teď bysme možná měli?“ Znovu se na mě podívala.


  Panovala napjatá atmosféra. Ten pocit, že jsem v jejím centru, byl vážně hrozný. Pohlédl jsem na Taniu. Stála vzadu, ruce měla zkřízené na prsou a opírala se o zeď. Nejdřív se mému pohledu vyhýbala, ale pak rozevřela paže a přistoupila blíž.


  „Chce někdo vést?“


  Peter přešlápl z nohy na nohu a rozhlížel se po místnosti, ale Tania ho předběhla s další otázkou.


  „Je tu někdo, kdo by nehlasoval pro Jona?“


  Všichni se po sobě podívali a pak pohlédli na mě. Neměl jsem to srdce jim říct, že nemám zájem, nemohl jsem jim dát najevo, že jsme bez kormidelníka, že bych tu tíhu nedokázal nést stejně klidným a důstojným způsobem, jako to uměl Dylan.


  Mia se na mě nechtěla podívat, ale nic neřekla.


  Nikdo neprotestoval a Tania na mě ukázala. „Tak to bysme měli.“


  Peter si mě zlostně měřil, ale neměl odvahu nebo energii, aby vydržel, takže uhnul pohledem a místo toho si odkašlal.


  „Mám návrh,“ řekl jsem. Neustále jsem očima utíkal k Tanie, která vypadala naštvaně. „Asi se vám to nebude líbit, ale vyslechněte mě.“


  Poslouchali.


  „Myslím, že bysme měli odejít. Ne všichni najednou a ne bez plánu. Další setrvávání tady ale přestane být brzy udržitelné. Dochází nám jídlo, výpravy jsou pořád nebezpečnější a… máme důvod se domnívat, že je blízko další skupina, která by mohla dělat potíže. Viděl je jen Rob, ale vypadají zle a vědí, že jsme tady.“


  To vyvolalo rozruch. Všichni okamžitě začali mluvit jeden přes druhého, spousta reakcí směřovala na Roba, ale některé i na mě.


  „Ježíši, ochraňuj nás…“


  „Jsou nebezpeční?“


  „Zle?“


  „Kdes je viděl?“


  „Kolik jich je?“


  „Jak víš, že se nebudou chovat přátelsky?“


  „Možná jsou na tom stejně jako my…“


  „Nemáme dost zbraní.“


  „Mají Dylana a Nathana a…“


  „Byla by to sebevražda.“


  „Lidi!“ zvýšil jsem hlas. „Poslouchejte. Máme zbraně i náboje. Jsou zamčený v části pro personál. Máme nejspíš víc zbraní než oni a to bude důvod, proč dosud k ničemu nedošlo.“ Všiml jsem si, že se pár lidí podívalo na dveře, a to mě vyděsilo.


  „Když se vydáme k městu a vezmeme si s sebou zásoby, máme větší šanci přežít, než když zkusíme přečkat zimu tady. To je můj názor. Blíží se podzim, ne? Až přijde zima, uvízneme tady bez možnosti kamkoli se přesunout. Oni to vědí.“


  „Ale jestli budou stále venku, až udeří zima, tak umřou,“ řekl Peter. „A je po problému.“


  „Jo, takže by toho riskovali mnohem víc. To chceš bojovat se zoufalejma lidma? Já ne.“


  „Souhlasím s Jonem,“ řekla Juka.


  Udiveně jsem na ni zíral a nebyl jsem sám. Dokonce i její manžel se na ni podíval a ona jen pyšně zvedla bradu.


  „Souhlasím s Jonem,“ zopakovala a pevně přitom stiskla svého syna, kterého držela v objetí.


  „Ty si myslíš, že je bezpečné odejít?“ zeptal se Haru nevěřícně.


  „Nikde to není bezpečné. Jestli umřeme, umřeme jako rodina. Ale nehodlám tady vyhladovět nebo se nechat lovit jako zvěř. Pokud si Jon myslí, že bychom měli odejít, řekla bych, že má pravdu. Nevíme, co po tom všem vůbec zbylo ani jak to teď vypadá ve městě.“


  „Přesně tak, nevíme to,“ vyštěkl Peter.


  „Takže umřeme, aniž bychom se to dozvěděli, jako zbabělci? Nebo to půjdeme zjistit?“ Jako by během své řeči vyrostla a rozšířila se v ramenou. „Nesnáším to tady, nechci tu zůstat už ani o den déle. To není žádný život. Nemůžeme tu zůstat jen proto, že se bojíme.“


  Juka toho nikdy před celou skupinou neřekla tolik jako teď. Měla pravdu.


  Může vám připadat zvláštní, že to vzhledem k okolnostem přiznávám, ale snažil jsem se potlačovat strach. Všichni jsme se o to snažili. Strach působil trapně. Bylo lepší předstírat, že jednáme z hladu, vzteku nebo – jako já – jednoduše z nutnosti.


  Chtěli jsme, aby nás motivovalo cokoliv, jen ne strach. Ve skutečnosti ale byl strach to jediné, co jsme měli.


  Všichni po jejích slovech šokovaně ztichli.


  „Má pravdu. Nemůžeme zůstat jen proto, že se bojíme,“ řekl jsem nakonec.


  „Strach s tím nemá co dělat,“ řekl Peter s vystrčenou bradou. „Je to tu bezpečné.“


  „Už ne.“


  Lauren pokrčila rameny a řekla: „Vždycky bylo jasné, že jednou budeme muset odejít. Můžeme to klidně udělat, když zrovna nemrzne.“


  Lex řekla francouzsky něco, co znělo jako souhlas.


  „Jak dlouho budeme na Dylana a ostatní čekat, než to vzdáme?“ zeptala se Tania a podívala se na mě tak, že jsem si připadal jako ten nejhorší člověk na světě. „Plánujete odejít dřív, než se vrátí?“


  „Zrovna teď nic neplánujeme,“ řekl jsem. „Jen se bavíme.“


  „Měli bychom si stanovit limit. Není to příjemné, ale měli bychom. Nemůžeme na ně čekat věčně,“ ozvala se Sophia.


  „Týden?“ navrhl jsem.


  Několik lidí se na mě znepokojeně podívalo. „To je moc dlouho,“ řekla Juka.


  „Dylan to tady celou dobu udržoval v chodu! Držel nás v bezpečí!“ vybuchla Tania. „Projevte trochu úcty.“


  „A co když při tom čekání umřeme?“ zvedla Sophia obočí.


  „Tři dny?“ zkusil jsem.


  Nikdo nic. Jako by odsouhlasení konkrétního čísla představovalo příliš velký závazek.


  „Přinejmenším tak dlouho bude trvat, než se všichni připravíme k odchodu. Momentálně máme jen dvě auta, takže budeme muset odjet v menších skupinách,“ dodal jsem.


  „Máme přívěs nebo…? Něco takovýho by hotel mohl mít, kvůli dodávkám potravin. Pokud bysme měli přívěs, mohli bysme jet všichni naráz a případně bysme se v něm nějak prostřídali,“ řekl Rob potichu.


  „V přívěsu by se mohli střídat muži,“ navrhl jsem.


  „Nejsme z cukru,“ podívala se na mě Sophia rozčíleně. „Můžeme se v něm prostřídat všichni.“


  „Dobře, promiň. Tak se tedy můžeme v přívěsu střídat všichni.“


  „Nevíme, jestli vůbec nějakej podělanej přívěs máme,“ řekl Peter.


  „Takže na Dylana a spol. počkáme, dokud se nepřipravíme k odchodu.“ přikývl jsem. „To pár dní zabere, čili tolik času mají. Souhlasí všichni?“


  „A to pro ně vůbec nikoho nepošleme?“ zeptala se Tania. „Ani se nepokusíme je najít, to chceš říct?“


  Abych byl upřímný, vůbec jsem nevěděl, jak na to reagovat.


  Juka řekla to pravé za mě. „Co kdybychom vyslali auto s jedním nebo dvěma lidmi, aby se porozhlédli kolem? Chystáme se odejít, a pokud to zvládnem během tří dnů, pár hodin hledání ničemu neuškodí.“


  Pohlédl jsem na Taniu a rozhodil ruce. „To by šlo. Souhlasíš s tím?“


  Tania odešla.


  Zbytek jen souhlasně mumlal.


  Litoval jsem všeho, co jsem jí o svém manželství řekl. Nezasloužila si, abych to na ni takhle naložil jen proto, že už mě unavoval pocit, jako by mě tu nikdo neznal, a ti jediní, co mě znali – aspoň trochu –byli pryč.


  Navrhl jsem, abychom se začali balit, a všichni se rozešli.


  Pár z nás se šlo dozadu podívat, jestli opravdu máme přívěs. Nemáme.


  Vrátil jsem se do pokoje, abych pořídil zápis ze schůze a zažil pravděpodobně další záchvat úzkosti.


   



  Tania mi přišla říct, že potřebuje pauzu, takže jsem hlídal Tomi, zatímco Tania si šla zaběhat po chodbách. Už neběhala kolem hotelu. Překvapilo by mě, kdyby někdo odešel z hotelu sám.


  Posadil jsem se do křesla vedle postele a poprvé za dlouhou dobu jsem zřetelně vnímal, jak moc mě bolí ten zub. Myslím, že s tím budu muset obtěžovat Taniu. Byl jsem si tak jistý, že to samo přestane, ale nepřestalo.


  Tomi spala, ale když jsem vešel, pootevřela oči a obrátila se na bok, celá se horečně leskla potem.


  Jeden závěs byl zatažený, aby nebylo v pokoji příliš světla. Vzhledem k počasí to bylo zbytečné, ale možná to Tania udělala ze zvyku. Anebo se možná jen bála, že by se mohl dívat někdo zvenku.


  „Je tu nějaká voda?“ zeptala se Tomi.


  Podal jsem jí sklenici, kterou tu Tania nechala. Párkrát se napila a pak mi ji vrátila.


  „Budu tak nasraná, jestli umřu,“ řekla slabě.


  „Neumřeš.“


  „No… budu nasraná, jestli jo.“


  „A my bysme byli v háji,“ dodal jsem. „Umíš z nás nejlíp střílet. Byl bych radši, kdybys byla vůdce ty, jestli se Dylan nevrátí.“


  „To si… piš.“ Přetočila se na záda a rukou si otřela čelo. „Ale ostatní si myslí… že jsem mrcha.“


  „To si nikdo nemyslí.“


  „Ty jo.“


  „Nemůžu uvěřit, že mě tu chceš vleže prudit, když máš navíc horečku. Jsi neskutečná.“ Naklonil jsem se dopředu a vzal ji za ruku, kterou jsem si přitiskl k tváři. „Nemyslím si, že jsi mrcha. Myslím, že jsi jen… osina v zadku.“


  Zasmála se, ale rychle přestala a zhluboka se nadechla. „Au, bože, to bolí.“


  Nedokázal jsem jí to říct do očí, ale měl jsem o ni strach. Bylo to nesnesitelné. Její ruka mi na tváři připadala strašně horká, ale přesto se třásla.


  Odhrnul jsem jí z čela mokré vlasy. Pak jsem se na ni najednou nemohl skoro ani podívat, protože jsem měl dojem, že mě přepadne další záchvat úzkosti.


  „Hele.“ Tomi mi najednou zmáčkla ruku.


  „Co?“


  „Když je Dylan pryč… a neříkám, že se nevrátí, ale měl bys mu… prohledat pokoj.“


  Její návrh mě zaskočil, ale pak jsem se musel usmát. „Ty nikdy nevypínáš, co?“


  „Vážně bys měl, zatímco se ostatní… starají o něco jinýho. A taky mě napadlo… že by sis měl promluvit s dětma. Víš, s Jobariovic dětma. Možná si všimly něčeho, co se týká ostatních dětí.“


  S tou myšlenkou jsem si už pohrával, ale věděl jsem, že mi Juka ani Haru nedovolí děti vyzpovídat. Mám podezření, že se mi Juka z nějakého důvodu vyhýbá. Když jsem se jí v poslední době několikrát ptal na hlídání dětí, přišlo mi, že se vymlouvá. Dost možná se jen cítí nepříjemně kvůli tomu mému emočnímu výbuchu. To by se dalo pochopit.


  „Počkám, až se Tania vrátí.“


  „Budu v pohodě, jen… nech mi tu nějakou vodu.“


  „Ne. V žádným případě.“


  „Jsem v pořádku.“


  „Přestaň si stěžovat, nebo ti začnu něco předčítat.“


  „Proboha, jen to ne.“


  „Začnu. Neprovokuj mě.“


  „Proč jsi takovej? Jako bys měl doktorát z ňoumovství.“


  „Já jsem ten svůj aspoň dokončil.“


  „Myslím, že konec světa se počítá jako polehčující okolnost.“


  Dramaticky vzdychla a už už se chtěla otočit, ale pořád mě držela za ruku. „Jsi tak otravnej. Jestli budeš poslední člověk, se kterým mluvím, než umřu, tak budu fakt nasraná.“


  Den šedesátý osmý (2)


  Neustále se mi vrací jedna noční můra. Pokaždé se ocitám v jiném prostředí. Jsem na naší zahradě v San Franciscu nebo u kamaráda doma, kde umřela máma. Vždycky to ale končí stejně, výbuchem. Umírám ve chvíli, kdy se probouzím.


  Nechtěl jsem to tu zmiňovat, protože sny většinou nebývají zajímavé. Moje noční můry mě ale přiměly víc přemýšlet o tom prvním dni.


  Mému notebooku zase dochází baterie, takže jsem se nemohl podívat na další záběry, abych si osvěžil paměť. Některé vzpomínky se mi ale začaly vracet, možná je vyvolaly právě ty noční můry.


  Možná že dokážou odblokovat vzpomínky. Zrovna se mi vybavilo něco nového, co by mohlo být důležité.


  Hotel se vyprazdňoval. Každý, koho jsem zastavil a prosil ho, aby mi půjčil telefon, právě prchal. Vrátil jsem se do pokoje, zapnul notebook a jako přibitý několik hodin sledoval zprávy a sociální sítě. Pak začal internet vypadávat. Několikrát jsem vypnul a znovu zapnul wi-fi, dokud se mi nezačalo zobrazovat, že vypršel časový limit připojení.


  Na sociálních sítích vládl chaos. Šokovalo mě, kolik lidí se na Twitteru pokoušelo v reálném čase sdílet statusy o tom, jak prožívají konec světa. O San Franciscu nebo Los Angeles ale ani zmínky. Kalifornie byla v pořádku, aspoň podle toho, co jsem zjistil, než přestal jít internet úplně. Londýn byl pryč a vzal s sebou jih Anglie, stejně tak Glasgow a následně i Skotsko. O Švýcarsku se taky nic nepsalo.


  Poslal jsem e-mail tátovi a začínal panikařit, kolik času zbývá, než se notebook vybije docela. Napsal jsem: „Doufám, že jste oba v pořádku, ozvěte se, jestli můžete. Jsem pracovně ve Švýcarsku a nedaří se mi kontaktovat Nadiu. Mám vás rád. Jon.“


  Nebylo to emotivní. Nebylo to rozloučení. Na loučení jsem nebyl a s tátou jsem nikdy takový vztah neměl. Když jsem ten e-mail psal, nedělal jsem si o něj starosti. Byl to praktický, třebaže smutný muž. Postará se o Barbaru. Nejspíš zamíří na jih a budou se snažit dostat přes mexickou hranici.


  Hlavou se mi proháněly záběry z hororů. Miliony lidí po smrti. Miliony. To číslo mi hlava nebrala. Jak dlouho bude trvat, než se vypaříme? Kolik času mi zbývá?


  Přešel jsem k oknu, otevřel ho a nadechl se čerstvého vzduchu. To bylo naposledy, co jsem jasně viděl slunce, aniž by ho cokoli zakrývalo. Nevěnoval jsem mu tehdy dost pozornosti. Měl jsem si to vychutnat, zapamatovat si ty barvy a teplo. Místo toho jsem se podíval dolů na hotelový areál a viděl odcházet další lidi.


  Dva z nich se hádali. Zřejmě někdo z personálu. To je to, o čem tu chci psát – i když si nejsem jistý, jestli je to skutečná vzpomínka, vymyšlená vzpomínka nebo jen sen. Rozhodně jsem viděl, jak se dva lidi hádají. Byli to černoch a běloška se zrzavými vlasy. Živě si ty vlasy vybavuji. Teď mě napadá, že to museli být Dylan se Sophií.


  Vzpomínám si, jak jsem si myslel, že se určitě dohadují, jestli mají odejít. Vytvořil jsem si v hlavě scénu. Byl to pár, jeden z nich chtěl odejít a druhý chtěl zůstat. Žena, Sophia, plakala, což mi v tu chvíli nepřišlo divné, protože pláč, hysterie a vzlykání byly v dané situaci jediné reakce, které dávaly smysl.


  Podivnější bylo, že jsem jen stál v pokoji a opíral se o okenní rám, celý otupělý. Vybavuju si, jak jsem přemýšlel, že bych měl odejít, naskočit do něčího auta nebo – do prdele, co na tom teď sejde – auto ukrást. Mohl bych dojet do města, nasednout na vlak a najít letadlo. Ještě pořád musela odněkud létat letadla…


  Muž ji objímal a ona právě přestala brečet.


  Pokud budou chtít odejít, pomyslel jsem si, mohl bych jít s nimi. Kdybych seběhl dolů dostatečně rychle.


  Oba se ale vrátili dovnitř a už jsem je neviděl. Očividně se rozhodli zůstat.


  Někdy potom jsem vyšel z pokoje. Výtahy nefungovaly, tak jsem šel po schodech. Z nějakého iracionálního důvodu mě to obtěžovalo.


  Ve vstupní hale bylo ticho a nikdo z personálu tam nebyl.


  Hrála neuvěřitelně klidná hudba. Zřejmě ji vždycky poušteli jako kulisu, ale nikdy jsem ji nezaregistroval. Teď působila strašidelně.


  Pár lidí se tísnilo v baru, ale nikdo, koho bych znal. Když jsem stál ve dveřích do restaurace, zcela ochromený nerozhodností s dosud nesbalenými věcmi, všiml jsem si, že v ruce držím balíček se dvěma sušenkami. Ty čekaly na hosty v pokojích coby drobná pozornost podniku spolu s jednotlivě balenou kávou a sáčky bylinkového čaje.


  „Jone!“


  Otočil jsem se. Znal jsem je. Jejich jména mi teď vypadla.


  To mě znepokojuje.


  Byl to muž a dvě ženy, ženy byly z New Yorku a muž z… Washingtonu, řekl bych. Nemůžu si vzpomenout. Už si ani nevzpomínám na jejich tváře, jen na to, co se stalo. Byli na odchodu. Měli zavazadla.


  „Pojď s námi, odcházíme,“ řekl muž.


  „Jdeš?“ zeptala se jedna z žen.


  Řekl jsem, že dobře, a vyšel s nimi ven. Jeden z nich měl u hotelu zaparkované auto z půjčovny. Místo bylo ohrazené a ze zahrady nebylo vidět. Nastoupil jsem dozadu. Neměl jsem u sebe žádné své věci, ale v té chvíli jsem to nechal být, protože jsem věděl, že musím pryč. Bylo to rozumné. Někdo mi konečně říkal, co mám dělat.


  Pamatuju si, že jsem slyšel: „Nemůžu tomu uvěřit.“


  „Pořád nic.“


  Snažili se někomu dovolat.


  Probral jsem se z omámení a upnul jsem se na myšlenku, že nemůžu odejít bez notebooku. Vystoupil jsem z auta. Pořád jsem byl v šoku. Ještě mi nedocházela závažnost naší nové reality.


  „Kam jdeš?“


  „Nemám svý věci!“ zavolal jsem.


  „Ale my odjíždíme!“


  „Musím se vrátit.“


  „To nemůžeš!“


  Celé dopoledne jsem strávil hledáním někoho, kdo by mi řekl, co mám dělat, a když jsem někoho takového konečně našel, okamžitě jsem ho za to nesnášel a chtěl udělat pravý opak. Jako puberťák.


  „Můžu,“ odpověděl jsem.


  „Ale my jedeme!“ To poslední slovo vyslovila žena tak zřetelně, jako bych byl hlupák, a protáhla ho, až se zdálo, že má víc než tři slabiky.


  Zíral jsem na ně. „Tak jeďte.“


  Všichni tři se na mě dívali, jako bych se zbláznil. Možná že ano. Auto odjelo a já nelitoval, že v něm nesedím. Ve skrytu duše jsem věděl, že žádná letadla už nelétají. Taky jsem věděl, že nemůžu odejít bez notebooku, oblečení, bez svých… věcí. Neuměl jsem bez nich fungovat. Nechtěl jsem, aby mě kdokoliv zastihl nepřipraveného. Co kdyby mě zastavila nějaká úřední osoba a chtěla po mně průkaz totožnosti? Co kdybych potřeboval pas?


  Pořád jsem držel ty sušenky.


  Instinktivně jsem sáhl do kapsy pro telefon, ale žádný jsem nenašel. Rozbalil jsem sušenky a jednu snědl. Pomalu jsem se vracel zpátky ke vchodu. Hrozilo, že mě pohltí zákeřná beznaděj. Chtěl jsem být u notebooku, i když jsem věděl, že internet nefunguje.


  Byl jsem odříznutý. Rozbil jsem si telefon.


  Opíral jsem se o zeď u parkoviště, rozlomil na půl druhou sušenku a taky ji snědl. Nepamatuju se, jak chutnala. Nechutnala nijak.


  Venku bylo ticho. Všichni odešli. Přišlo mi naprosto nepředstavitelné, že na bezpočtu míst po celém světě právě v tuhle chvíli umírají miliony lidí. Atomové bomby padaly na města a budovy a sochy a mosty, které v některých případech stály po staletí. Každý den jsme se na ně dívali a mysleli, že tu budou věčně, teď se ale měnily v prach. Nenajdou ani kosti, pomyslel jsem si. Nejspíš ani nebude nikdo, kdo by ty kosti hledal.


  Dějiny skončily a já jsem tu stál uprostřed ničeho obklopený cizími lidmi a pojídal sušenky, protože jsem neměl tušení, jestli zůstat, nebo jít. S odstupem času vím, že mě tu udržel strach. Už kvůli představě, že bych vyrazil do chaosu, do výbuchů a řevu a lidského popela, co se ve vzduchu mísil s jedy, jsem zůstal v hotelu.


  Byl jsem blázen, že jsem zůstal? Čekal jsem tu jen na smrt?


  Zkusil jsem si představit, jak by uvažovala Nadia. Znal jsem ji opravdu dobře. Pokud přežily, rychle by sbalila, posadila děti do auta a pak by nejspíš jela po pobřeží ke svým rodičům až do Portlandu. Odtud by možná zamířily přes hranice do Kanady. To bych udělal já. Nedočetl jsem se nic o bombách v Kanadě. Čím severněji by jely, tím větší by byla pravděpodobnost, že se vyhnou ozáření.


  I kdyby tak učinily, nejspíš se mi už nikdy neozvou.


  Pokud by byly silnice dostatečně průjezdné, aby se Nadia nějak dostala do Portlandu, nemohly tam zůstat. Kdyby Kanada přijímala uprchlíky, americké uprchlíky – to je představa! –jely by dál na sever. Komunikační kanály by se roztříštily a celá Severní Amerika by byla možná bez internetu. Pokud tomu tak bylo, byly pryč.


  Vrátil jsem se po svých smyšlených stopách a uvědomil si, že na sever by zamířily miliony lidí z kalifornského pobřeží. Někteří asi na jih do Jižní Ameriky. Ale dost by jich vyrazilo na sever.


  Pokud tomu tak bylo, nastala by na pobřeží pohroma. Lidi by možná museli vystoupit a nechat auta na místě. Přepadávali by jiná auta, rabovali, docházel by jim benzín, jídlo, prali by se mezi sebou o zásoby a vodu, vydávali by se ke hranicím ve skupinách. Byla by to anarchie.


  Nadia ale byla chytrá. Krizové situace zvládala dobře. Možná by ani po silnicích na pobřeží nejela. Možná zamíří do vnitrozemí a kvůli bezpečnosti raději zvolí delší cestu.


  Ale co když to samé napadlo i ostatní?


  To byl důvod, proč jsem nakonec po několika dnech musel přestat na Nadiu a děti myslet úplně. Dohánělo mě to k šílenství. Nemohl jsem se zabývat jen jimi. Nebyly tady. Musel jsem udržovat naživu jen sebe. Mohl jsem je zachránit nebo je vidět umřít ve stovkách hypotetických scénářů. O nic blíž bych se nepřiblížil pravdě ani jim.


  Nevím, jak dlouho jsem tam stál.


  Bolelo mě na hrudi, byla to ostrá, naléhavá bolest, až jsem se bál, že by to mohl být infarkt.


  Všiml jsem si, že k hotelu přijelo auto, nezajelo na parkoviště, ale zastavilo přímo před vchodem. Vzpomínám si, jak jsem si myslel, že někdo musel zapomenout něco důležitého. Většina lidí ten den odjela a tohle bylo jediné auto, které jsem viděl přijíždět.


  V tu chvíli jsem pohlédl doprava a znovu uviděl toho černocha a ženu se zrzavými vlasy. Něco nesli, ale byli moc daleko na to, abych poznal, co přesně to je. Zmizeli mi z dohledu mezi okolní stromy.


  Mžoural jsem po nich, a když jsem se podíval zpět na jediné auto, které přijelo proti proudu ostatních, nikdo v něm neseděl.


  Zbytek dne jsem strávil sám a neustále jsem se snažil připojit notebook k internetu. Pravidelně jsem opouštěl pokoj, abych se porozhlédl po hotelu, který byl ještě prázdnější než předtím. Pak jsem se vracel do pokoje a znovu zkoušel notebook připojit k internetu. Nespal jsem, ani když se začalo stmívat. Sledoval jsem z okna horizont a čekal. Tehdy jsem se seznámil s Dylanem, který ťukal na dveře a žádal všechny, aby sešli dolů.


  To byl první den.


  Den šedesátý osmý (3)


  Počkal jsem, až budou všichni na večeři, a pak jsem zamířil k vnitřnímu vchodu do části pro personál, která byla v přízemí napravo od schodiště. Prošel jsem dlouhou chodbou a zatočil doleva. Šel jsem rychle a potichu.


  V Dylanově pokoji jsem byl jen párkrát, pokaždé jsem ale stál jenom ve dveřích a nechal se od něj ověsit nářadím, než jsme vyrazili na střechu. Pokoj byl menší než ten můj. To byly všechny pokoje personálu, v některých byly palandy. I tak ale Dylan a Saša zůstali ve svých původních pokojích. Myslel jsem, že možná využijí příležitosti, aby se přestěhovali do prostornějších částí hotelu, ale očividně dali přednost tomu, co dobře znali.


  Když jsem došel k Dylanovu pokoji, pro jistotu jsem zaklepal, pak jsem si odemkl a zavřel za sebou. Hned, jak jsem vešel, mi bylo jasné, že tam kufry nejsou. Kdyby byly, všiml bych si jich hned ode dveří.


  Cítil jsem se provinile. Už jen to, že jsem tam byl, byla zrada. Přiznával jsem tím, že mu nevěřím, že nevěřím nikomu z nich.


  Kufry tam nebyly, ale já ano, takže jsem se rozhodl pokoj stejně prohledat. Pokud nic nenajdu, nikdo se to nemusí dozvědět.


  Na chodbě bylo ticho.


  Dylan měl z okna skvělý výhled. Z pokoje bylo vidět do zahrady, z velké části ji teď zakrývaly hnědnoucí živé ploty, za kterými se rozprostíral hustý les. Matně jsem si vybavoval, jak zahrada vypadala za denního světla, kdy bylo všechno ještě zelené.


  V pokoji byla velká jednolůžková postel, bezvadně ustlaná. Na nočním stolku stála fotka starší černošky a mladší ženy kolem pětadvaceti, která se podobala Dylanovi dost na to, abych v ní poznal jeho dceru. Měla stejný úsměv a krátké copánky. Druhá žena musela být jeho manželka.


  Neměl tu skoro žádné věci. Otevřel jsem skříň a našel tři čisté, bílé košile, několikero černých kalhot, khaki bundu a jedny tenisky. V rohu vrchní police měl zastrčených několik balíčků tabáku a na podlaze vedle bot ležela bedna s nářadím.


  Připadal jsem si jako hajzl, že jsem o něm pochyboval. Prohledával jsem pokoj pohřešovaného kamaráda.


  Otáčel jsem univerzálními klíči kolem prstů, otevřel jsem a zavřel všechny šuplíky v malé komodě vpravo, ale nebylo v nich nic než ponožky, spodní prádlo, pár rukavic a černá čepice.


  Všechno jsem odsunul na stranu, kdyby tam měl náhodou něco schovaného, ale nic jsem nenašel. Nic neschovával.


  Z chodby se ozvaly blížící se kroky, rozhlédl jsem se po pokoji.


  Nebylo se kde schovat. Doufal jsem, že to jde jen někdo z personálu do jiného pokoje. Nikdo jiný neměl důvod tu být.


  Na zlomek vteřiny mě napadlo, že si vlezu do skříně. Místo toho jsem se přikrčil, rychle se podíval pod postel a zkoušel odhadnout, jestli bych se tam vešel, uviděl jsem tam ale tmavý kufr…


  Někdo strčil klíč do zámku a zjistil, že už je odemčeno.


  Otočil jsem se právě ve chvíli, kdy se ve dveřích objevila Tania.


  „Ježiši!“ lekla se a upustila klíč. „Proboha, co tady děláš?“


  Když se shýbala, aby ho zvedla, došlo mi, že drží jen jeden klíč, a ne svazek univerzálních klíčů podobný těm, které mi dal Dylan. Až teď jsem si na koberci všiml několika nenápadných šedých stop, jako by někdo táhl kufr po koberci a nepodařilo se mu z něj pak dostat stopy po kolečkách.


  „Co ty tady děláš?“ opáčil jsem. „Kdo je s Tomi?“


  „Já…“ Zčervenala. „Něco jsem ztratila. Není to tvoje věc. Každopádně já tady být můžu. Ale co ty tady děláš?“


  „Vlastně jsem taky něco ztratil. Myslím, že jsem to právě našel.“ Skrčil jsem se, vzal za rukojeť a vytáhl kufr zpod postele.


  Vůbec jsem nepochyboval o tom, že to je jeden z kufrů Luffmanových.


  „Ten ti nepatří!“


  „Někdo mi ho ukradl z pokoje.“


  Když jsem ho otevíral, zkřížila ruce na prsou. „Tomu se mi nechce věřit.“


  „No…“ Odklopil jsem víko a našel samé rozebrané pušky. „To… tu nemá být.“


  „Proč by ti Dylan něco kradl?“


  „Protože ví něco o tý holčičce v nádrži, on a Sophia a bůhvíkdo ještě.“ Odstrčil jsem několik kusů na stranu, jako bych snad mohl najít to, co bylo v kufru předtím, ale samozřejmě tam nic nebylo. „Musel se všeho zbavit a nechal si jen kufr.“


  „Nebo je ten kufr prostě jeho.“


  „To nevíš!“ vyštěkl jsem. „Tomi ho slyšela, jak se o tom baví se Sophií. Něco se tu děje. Nenapadlo mě, že mi ty kufry zmizí z pokoje.“


  Zavřel jsem kufr a otočil ho. Měly na něm být visačky Luffmanových, ale ty taky musel sundat. Byl jsem si jistý. Byl jsem si jistý, že je to jeden z těch kufrů.


  „Podívej, jen z něj sundal visačky,“ řekl jsem.


  „Jone, viděla jsem ten kufr pokaždý, co jsem tu byla. Je Dylanův.“


  „Ne, to není! Nemůže být!“


  „Tak k věci, poslal jsi svou holku špehovat ostatní, svý kamarády, protože si myslíš, že někdo z nich tu holčičku zabil?“


  Povzdechl jsem si. „Vím, jak to zní.“


  „Asi bys měl jít.“


  Zastrčil jsem kufr zpátky pod postel. Našel jsem, co jsem hledal. Nemusel jsem tu zůstávat a hádat se s ní, když druhý kufr a obsah toho prvního můžou být pořád někde v hotelu. Napadlo mě, že je Dylan možná odnesl do lesa a spálil je.


  Tania zvedla obočí. „No?“


  „Promiň, jo, už jdu.“


  „Možná bys měl taky vrátit ty klíče.“


  Nebylo možné to říct, aniž by to nevyznělo nepřátelsky. „Ne.“


  „Vím, jak vypadá paranoia,“ řekla.


  „Nejsem blázen.“


  „Z ničeho sis vytvořil konspirační teorii – to je ukázková paranoia.“


  „Není to nic! To není jeho kufr!“


  „Přesto je plnej jeho věcí, jaký překvapení.“


  Sundal jsem si brýle, abych si promnul oči. „Nejsem blázen. Ty kufry jsem měl v pokoji celý dny! Nemáš tušení, co všechno jsem našel, jako ty záznamy z bezpečnostních kamer, když Luffmanovi přijeli. Dostali papír s telefonním číslem na majitele v královským apartmá. Tam bydlel Baloche Braun, Sophiin manžel!“


  „O čem to mluvíš? Jaký královský apartmá?“


  „Je to pokoj 909, rodiče tý holčičky byli…“


  „Tak mi ho ukaž.“


  Zatajil jsem dech. „Cože?“


  Mluvila velmi pomalu. „Jestli máš důkaz, že se v hotelu něco děje, ukaž mi ho. Ukaž mi ten tajnej pokoj, máš přece klíče.“


  „Ještě jsem tam nebyl. Dozvěděl jsem se o něm teprve včera.“


  „No tak mi ho ukaž teď. Jdeme.“


  Myslela to vážně. Po tom všem, co jsem řekl, jsem nemohl odmítnout. Obrnil jsem se a přikývl. Vydali jsme se nahoru, zdolali jsme devět pater, než jsme se ocitli ve východním křídle hotelu. Bylo to blízko vchodu na střechu. Z téhle strany budovy byl asi nejlepší výhled na les, protože v něm nijak nepřekáželo únikové schodiště.


  Udýchaný z chůze po schodech jsem zápolil s klíči, než jsem si všiml, že se pokoj otevírá kartou. Pak mi došlo, že jsem v něm už nejspíš byl, když jsem pokoje na kartu zběžně procházel při prvním průzkumu. Vybavilo se mi, jak nahlížím dovnitř, zjišťuju, že je pokoj volný, a pak jdu dál.


  Tania byla zticha, ruce měla založené na prsou. Strčil jsem do dveří a oba jsme vešli.


  Už jsem tu byl. Žádné nejspíš.


  Mia měla pravdu, nebylo to královské apartmá. Pokoj byl o něco větší než ten můj, s hezčí koupelnou a postelí. Nebyla tu žádná zavazadla, podíval jsem se ale do skříně a komody a našel ještě pár kusů oblečení. Všechno to byly obleky. V šuplících leželo několik složených košil s prázdnými kapsičkami, ponožky a boxerky.


  Možná měla Mia pravdu i s tím telefonním číslem. Možná to opravdu byla jen služba pro hosty. Na druhou stranu ale Mie nemůžu věřit. Mohla taky lhát. Kdokoli z nich mohl lhát, aby se kryl.


  „Takže v tomhle pokoji přespával majitel,“ řekla Tania, ani se nepohnula.


  „Majitelé. I když tehdy tu byl jen Baloche, aspoň podle záznamů.“


  „Jasně.“


  Vyhnul jsem se jejímu pohledu a šel jsem prohledat šuplíky v nočním stolku. Našel jsem bibli s oslíma ušima plnou záložek. Vzal jsem ji a zvedl do vzduchu.


  „Tohle musela být jeho bible!“


  Přikývla. „No a?“


  „Něco si v ní vyznačil, podívej.“ Všechno bylo ve francouzštině. „Nevím co, těžko říct. Hodně si toho podtrhal v Matoušovi…“


  Definitivně ztratila nervy.


  „Jone, jsi vyčerpanej. Prostě toho nech, dobře, jdi si odpočinout. Podívej se kolem! Nic tu není! I bez tvých výmyslů máme svých starostí dost.“ Natáhla ruku pro klíče jako někdo, kdo se snaží vymámit zbraň od maniaka během jeho řádění. „No tak, dej mi ty klíče. Půjdeme.“


  „Pořád mi nevěříš?“


  „Co tím chceš říct, pořád? Ukázals mi něčí pokoj. To je toho.“ Zhluboka se nadechla. „Podívej, vím, že není právě nejlepší říkat někomu, kdo zrovna prožívá… psychotickej záchvat, že prožívá psychotickej záchvat. Máme ale nějaký léky, který ti pomůžou se trochu uklidnit.“


  „Cože?“


  Rozhodila ruce. „Jen abys mohl fungovat.“


  Nevěřil jsem tomu. „To si vážně myslíš, že mám psychózu?“


  „Myslím, že potřebuješ pomoc, Jone. To je všechno.“ Znovu natáhla ruku. „Dej mi ty klíče. Nech si ode mě pomoct.“


  Ustoupil jsem dozadu a cítil, jak rudnu.


  „Kdo dává pozor na Tomi?“ zeptal jsem se, jako bych ji neslyšel.


  „Je jí líp. Už je nějakou dobu vzhůru.“


  Ignoroval jsem její odpověď a vyšel z pokoje s klíči a Balochovou biblí. Byl jsem na Taniu naštvaný a nechtěl jsem říct něco, čeho bych potom litoval.


  „Jone, dej mi ty klíče!“ zakřičela za mnou.


  Nevšímal jsem si jí a šel jsem dál.


  Den šedesátý osmý (4)


  Poté, co jsem nechal Taniu v královském apartmá, jsem se vrátil do Dylanova pokoje pro lopatu. Pak jsem šel ven. Prošel jsem kolem parkoviště, kde jsem stál ten první den, a minul zeď, o níž jsem se opíral.


  Měl jsem pravdu. Věděl jsem, že mám pravdu. Něco se ten den stalo, něco, o čem věděli jen Dylan a Sophia a co se týkalo Harriet Luffmanové a Baloche Brauna. Možná o tom věděl i zbytek personálu. Nikomu z nich jsem nemohl věřit.


  Byla větší tma než obvykle. Nízko visící mraky byly agresivně šedé. Kdyby se věci měly jinak, myslel bych si, že bude pršet.


  Přes žlutý trávník jsem se dostal až k okraji lesa a začal kličkovat mezi stromy. Nebyl jsem si úplně jistý, co hledám, ale pamatoval jsem si, co jsem viděl.


  Pod nohama mi praskaly uschlé listy. Větve nad mou hlavou působily ponuře, všechno listí na nich jen mrtvolně viselo.


  Tania mě vážně zklamala. Myslel jsem si, že právě ona by mi mohla věřit, že by mohla být na takové morální úrovni, aby si uvědomovala, jak je to důležité. Dylan jí asi něco řekl. Možná že si uvědomovala, jak je to důležité, ale prostě se postavila na jeho stranu.


  Přecházel jsem tam a zase zpátky po okraji lesa a silně jsem dupal ve snaze zjistit, jestli nemá hlína někde jinou strukturu. Věděl jsem, že tělo nemohli odnést daleko, ten den ne. I když na to byli dva, stejně by ho odnesli jen někam, aby na ně nebylo vidět.


  Asi po dvaceti minutách dupání a proplétání se mezi stromy jsem narazil na podivný kus země, který tam nezapadal. Rozhlédl jsem se a spatřil, že okolní zem pokrývají uvadlé rostliny. Tady ale nic nerostlo. Samozřejmě že od toho dne moc nepršelo ani nesvítilo slunce. Na rozrušené zemi nic nového nevyroste.


  Oběma rukama jsem popadl lopatu a začal kopat.


  Sundal jsem si kabát a odhodil ho na zem. Ze vší práce, co jsem dělal, mi trochu narostly svaly. Zpotil jsem se, ale nepřestal jsem odhazovat hlínu, dokud jsem nebyl metr dvacet hluboko. Opřel jsem lopatu o okraj jámy a lapal po dechu. Byl jsem celý od hlíny a ruce jsem měl úplně černé.


  Podíval jsem se směrem k hotelu, ale ve výhledu mi bránily stromy. Nebylo mě vidět. Dávalo smysl, že by se něčeho zbavili právě tady.


  Zvedl jsem lopatu a dal se opět do kopání.


  V jednu chvíli jsem se začal smát. Co jsem hledal? Narazil jsem na divný kus země a teď už přes hodinu kopu, protože jsem musel věřit, že mám pravdu. Nezbývalo nic jiného než mít pravdu. Kdybych zůstal venku a kopal díry i zítra, příští týden, měsíc, záleželo by na tom? Všichni, komu bych chyběl, koho by má nepřítomnost nějak ovlivnila, už byli pryč.


  Nechal jsem kopání, dokud jsem se nepřestal smát. Sundal jsem si brýle a odhodil je na kabát. Svlékl jsem si svetr i košili a pustil se zase do práce.


  Paže se mi třásly. Nevím, kolik času uplynulo.


  Zarazil jsem lopatu do hlíny, opřel jsem se o ni a ucítil odpor. Narovnal jsem se, vyhodil jsem z jámy hroudu zeminy a spatřil nějakou hnědou látku. Odhodil jsem lopatu a začal odhrabávat zbytek hlíny holýma rukama. Látky tam bylo víc, vypadalo to na nějaké staré prostěradlo, a když jsem odhrabal dost hlíny, začal jsem za něj tahat.


  „No tak!“ zavrčel jsem a snažil se ho dostat ze země.


  Část prostěradla se najednou uvolnila. Upadl jsem a ztěžka dopadl na bedra.


  Náraz mě polekal, stěží jsem se vyhrabal do sedu. Uvědomil jsem si, že se dívám na mrtvolu.


  Byl jsem příliš vyčerpaný na to, abych vykřikl.


  Bylo ticho.


  Z prostěradla jsem vytáhl horní polovinu těla mrtvoly. Byla teď nakloněná v pětačtyřicetistupňovém úhlu, seděla skoro zpříma. Byl to muž. Měl na sobě oblek a ošklivě se rozkládal. Z toho, co zbylo z jeho tváře, teď zela jen hnijící spoušť. Kupodivu nebylo vidět žádné červy. Strašně zapáchal, ale nebylo to tak hrozné, jako když jsme z nádrže vylovili tu mrtvou holčičku. Tohle byl suchý rozklad. Bylo to drsné, ale snesitelné.


  Těžko říct, jak umřel. Věděl jsem jen, že ho někdo zavraždil. Co by tu jinak dělal? Kdyby se zabil sám, byl by pohřbený před hotelem jako ostatní. Věděli bychom o něm, kdyby šlo o sebevraždu.


  Myslel jsem si, že z toho budu mít skvělý pocit, dokonce snad pocit zadostiučinění. Právě jsem objevil obrovský důkaz, který by mohl potvrdit Sophiinu a možná i Dylanovu vinu. Místo toho mi ale bylo smutno.


  Seděl jsem tam vedle mrtvoly muže a snažil se popadnout dech v jámě, kterou jsem vykopal pro nás oba. Byl jsem otupělý. Myslel jsem si, že najdu nějaké odpovědi. Ale teď jsem měl jen víc otázek a Dylan byl pryč. Stejně jako Nathan s Adamem, lidi, kteří by mi pomohli.


  Jsme tu vůbec já a Tomi ještě v bezpečí? Opravdu se ji někdo pokusil otrávit?


  S minimálním úsilím jsem se natáhl dopředu a sáhl do kapes saka mrtvého muže. Byly prázdné.


  Po dlouhé době jsem se zhluboka nadechl a vstal.


  Opatrně jsem položil mrtvolu zpátky do jámy. Při tom jsem postřehl, že má na několika místech protržený oblek. Možná ho pobodali, ale těžko říct. Když jsem prohlížel díry v látce, všiml jsem si, že to je drahý oblek. Tom Ford. Tehdy mi to došlo – možná je to Baloche Braun.


  Byl to on, koho se Sophia snažila ukrýt mezi stromy? To jeho pomáhal Dylan Sophii ten den odnést? Oblek od Toma Forda, musel to být Baloche. Uvědomil jsem si, že i kdyby to byla pravda, měl jen máloco do činění s Harrietinou vraždou. I kdyby to byl Baloche, nemohl mi pomoct.


  Znovu jsem mu zakryl obličej prostěradlem, zvedl jsem lopatu a vyhodil ji z díry. S posledním vypětím sil jsem vylezl ven. Potom jsem ji začal pomalu zahazovat, už ne tak zběsile, jako jsem pracoval předtím. Veškerá energie i motivace ze mě vyprchaly.


  Když jsem skončil, byla už tma. Nasadil jsem si brýle a podíval se na sebe. Byl jsem špinavý. Nemělo smysl se znovu oblékat. Zimu jsem stejně necítil.


  Přehodil jsem si košili, svetr a kabát přes ruku a vydal se směrem k hotelu.


  Bolely mě nohy. Ramena se mi vysílením třásla.


  Přešel jsem trávník a podíval se na hotel. V horních patrech jsem nezaznamenal žádný pohyb, ale když jsem sjel pohledem na restauraci, spatřil jsem, jak mě zpoza okna pozoruje Sophia.


  Zastavil jsem se, chvilku jsme se na sebe dívali přes okenní sklo, dělilo nás téměř deset metrů. I na tu dálku jsem poznal, že se tváří nějak zvláštně. Měla založené ruce a vlasy v culíku. Na moment mě napadlo, že možná brečí nebo přinejmenším zadržuje slzy.


  Neměl jsem energii na to, abych na tváři vyloudil nějaký výraz, tak jsem se beze slova otočil a obešel hotel k hlavnímu vchodu. Naštěstí jsem na nikoho nenarazil. Vypadal jsem nejspíš děsivě.


  Když jsem došel do pokoje, byl jsem už na pokraji záchvatu úzkosti. Podlomila se mi kolena, opřel jsem se o postel a snažil se zpomalit svůj dech. Krk i hlava mi hořely. Měl jsem mžitky před očima a bál jsem se, že omdlím. Začal jsem počítat nádechy a výdechy, až jsem to rozdýchal. Sedl jsem si na zem a položil si čelo na kolena, dokud ta nejhorší nevolnost a závrať nepominula.


  Pak jsem si dal studenou sprchu, což myslím pomohlo.


  Mám strašný hlad, ale nechce se mi jít dolů a někoho potkat.


  Nevím, co mám teď dělat. Myslel jsem, že samo nějak vyplyne, co bych měl udělat. Myslel jsem, že bude stačit vědomí, že mám pravdu. Začíná mi být ale jasné, že – navzdory svému nynějšímu přesvědčení a smyslu života v tomto postcivilizovaném světě – na tom, co dělám, možná nezáleží. Baloche je mrtvý. A co? Mrtvola mi nic nepoví.


   



  Moc jsem vám toho o sobě neřekl. To je vlastně první věc, o kterou připraví akademický život vaše psaní – ve vašich záznamech nezůstane ani stopa po vás samotných. Že si nikdo nebude pamatovat mě, by mi ani tak nevadilo, chci se ale určitě zmínit o svých rodičích, aspoň krátce. Chci tohle napsat pro případ, že bych se už náhodou nevrátil.


  Moje matka Marion Kellerová zemřela, když mi bylo třináct. Tou dobou už byla s otcem tři roky rozvedená. Ani ne rok po tom se otec seznámil se svou přítelkyní a brzy nastávající ženou, Barbarou. Matka byla vždycky moc slušná na to, aby to řekla nahlas, ale dalo se předpokládat, že otec potkal Barbaru dlouho předtím, než se s matkou rozešel.


  Nikdy jsem za to otce nepřestal nenávidět. Během vlastního manželství jsem strávil tolik času tím, že jsem se snažil nebýt jako on. Proto mi tak dlouho trvalo, než jsem si uvědomil, že jsem se v něj proměnil.


  Matka zemřela na krvácení do mozku, když jsem byl na návštěvě u kamaráda. Přišla mě vyzvednout a chvíli si v kuchyni povídala s jeho mámou. Jejich rozhovoru jsem nevěnoval příliš pozornosti, s Landisem jsme v obýváku hráli Segu. Zaslechl jsem ale, jak se ptá: „Nemáš aspirin?“ Okamžitě jsem věděl, že je něco špatně.


  Nevím, jak jsem to věděl. Prostě jsem to věděl. Bylo to zlé.


  Nechal jsem hru hrou, šel do kuchyně a našel mámu, jak se opírá o linku a drží se za čelo. „Jone, zaběhni do obchodu pro aspirin. Žádný tady nemáme,“ řekla Landisova máma.


  Podařilo se jí udržet hlas v klidu.


  „Mami, není ti nic?“ zeptal jsem se, přestože jsem věděl, že jí něco je.


  Aniž by mi pohlédla do očí, řekla s rukou na čele: „Ano, zlatíčko, nic to není, jen zaběhni do obchodu. Budu v pořádku.“


  Nechtěl jsem ji tam nechat, ale popadl jsem batoh u dveří a běžel dva bloky. Nebyl jsem kdovíjaký běžec, rozbolely mě plíce a když jsem doběhl do obchodu, myslel jsem, že se z té paniky a námahy pozvracím. Koupil jsem aspirin, muž za pokladnou si mě ustaraně prohlížel, protože jsem v tu chvíli už nějak věděl, že je příliš pozdě, a myslím, že to na mně bylo vidět.


  Stejně jsem ale celou cestu zpátky běžel, přestože mě píchalo v lýtkách, neskutečně mě bolela chodidla a potil jsem se tak, že jsem sotva viděl.


  Domovní dveře byly pořád otevřené. Nenapadlo je za mnou zavřít, protože už umřela, pomyslel jsem si. A měl jsem pravdu.


  Myslím, že to byl Stephen King, kdo řekl, že ty nejhorší lidské strachy mají na svědomí jen malinko pootevřené dveře.


  Den šedesátý devátý


  Pomoz mi.


  O tomhle jsem celou noc přemýšlel, než jsem došel k závěru, že se mě nesnaží kontaktovat žádný duch holčičky. V hotelu žádní duchové nebyli kromě těch, které jsme si sami vykonstruovali.


  Dveře jsem nechal odemčené a nezasunul jsem ani zástrčku. Byla to taková výzva, ale nevyšla. V noci nic nechrastilo. Nikdo mě nevolal.


  Možná ten hlas, který jsem slyšel, patřil mně. Možná měla Tania pravdu. Možná potřebuju pomoc. Nebo možná potřebuju vysvětlení, proč tu ještě všichni jsme. Možná víc než cokoli jiného potřebuju odpověď na otázku „Proč já?“


  Venku byla tma, dokonce větší než včera.


  Vyšel jsem z pokoje a šel nahoru zaklepat na Petera.


  Zpoza dveří to znělo, jako bych ho vzbudil, a když polonahý otevřel, přejel mě rozpačitě pohledem.


  „Vypadáš strašně,“ řekl.


  „Potřebuju, abys mi pomohl.“


  Zkřížil ruce na prsou. „Tak nový vůdce skupiny potřebuje mou pomoc.“


  „Nechtěl jsem být vůdce.“


  „Jasně, jasně, to se ti prostě stává.“ Opřel se o zárubeň. „A co když odmítnu?“


  „Nic zlýho se nestane, ale je to správná věc.“


  „Jde o to tvé vyšetřování? Tvůj malý projekt?“ ušklíbl se. „Co chceš, abych udělal?“


  Nadechl jsem se. „Svou práci.“


   



  Juka a Haru souhlasili s půlhodinovou schůzkou v jejich pokoji.


  Juka zapisovala, protože celý rozhovor probíhal v němčině. I když jsem poskytl Peterovi několik otázek, ničemu jsem nerozuměl. Tohle je doslovný přepis toho, co Juka zaznamenala:


   



  P: Odkud to máš?


  R: Byl to dárek, abysme byli ve vlaku potichu.


  P: Ukážeš mi, jak to postavit?


  R: Ano! Je to snadné, podívej.


  P: Oba máte rádi vlaky?


  A: Já mám rád letadla.


  R: Ano!


  P: Líbí se vám tady?


  R: Líbilo, ale chci brzy domů.


  A: Nechci zpátky do školy.


  R: Stýská se mi po škole.


  P: Tobě se stýská po škole?


  R: Nestýská se mi po škole.


  A: Mně se stýská po kamarádech.


  R: Vyletěl svět do vzduchu?


  P: Myslíš, že svět vyletěl do vzduchu?


  R: (zasměje se) Ne!


  A: Děláš to špatně!


  P: Promiň, postavíš to za mě?


  R: Jak se jmenuješ?


  P: Peter. A ty?


  R: Rjóko. Tohle je Akio. On se jmenuje Jon.


  P: Znám ho.


  R: Je to tvůj kamarád?


  P: Jasně. Proč myslíš, že svět vyletěl do vzduchu?


  R: Všichni křičeli kvůli bombám.


  P: Víš, co jsou bomby?


  R: Vyhazují věci do vzduchu.


  P: My jsme ale do vzduchu nevyletěli. Jsme v pořádku.


  R: Takže budeme moct brzy domů?


  P: Možná si budeme všichni muset najít nové domovy. Nevadilo by ti to?


  R: Hmm.


  P: Stýská se ti po starém domově.


  R: Po mých kamarádech. A svačinkách.


  P: Taky se mi stýská po svačinkách.


  R: Máme novou sestřičku, ale stejně se mi stýská po svačinkách.


  P: Našla sis tu nějaké nové kamarády?


  R: Tomi! Je moc hezká a dovoluje nám říkat legrační slova.


  P: Jaká slova?


  R: Nemůžu ti to říct, mamka je tady. Řeknu ti to jindy. Není to moc slušné.


  P: Jaké další kamarády tady máš?


  R: Znám Jona. Ostatní kamarádi odešli.


  P: Co to bylo za kamarády?


  R: Harry a Sam. Sam tu byl s tátou, chtěl se naučit střílet jeleny. To nechci dělat. Nikdy. Myslím, že to mají rádi jen kluci.


  P: Takže Harry a Sam odešli se svým tátou?


  R: Sam odešel s tátou, ještě než odešli všichni ostatní. Harry odešla s mámou a tátou, když všichni křičeli. Rozloučila se se mnou.


  P: Harry byla holka?


  R: Jo. Rozloučila se se mnou a nechtěla odejít, protože se bála.


  P: Znala jsi Harry dlouho?


  R: Ne. Objala mě, když jsem brečela. Mamka na mě křičela a všichni ostatní křičeli, tak mě objala.


  P: A pak odešla se svými rodiči?


  R: (přikývne)


  P: Proto jsi utekla? Tvoje mamka říkala, že tě na chvíli ztratila. Běžela jsi někam? Šla jsi se rozloučit s Harry?


  R: Ne. Šla jsem za jinou holčičkou.


  P: Jakou jinou holčičkou?


  A: To je pro tebe!


  P: Děkuju, Akio, mám to položit na ty rozkládací koleje?


  A: Jo.


  R: Ne, děláš to špatně!


  A: Takhle to rozbiješ.


  R: Ne, nerozbiju! Stejně je to moje.


   



  (Diskuze o tom, jak nejlépe sestavit přenosnou vlakovou soupravu a jak si s ní hrát, což Peter vyřešil tak, že ji zvedl a udělal ve vzduchu srážku.)


   



  P: Co to bylo za jinou holčičku?


  R: Jakou?


  P: Tu, co jsi za ní šla, když tě mamka nemohla najít. Už jsi ji v hotelu viděla?


  R: Ne. Přišla se svým tátou.


  P: S tátou?


  R: Nevím, ale schovala jsem se. Nemluvila jsem s ní.


  P: Ty ses schovala?


  R: Jo, schovala jsem se a pak mě mamka našla.


  P: Proč jsi se schovala? Byla to hra?


  R: (zavrtí hlavou)


  P: Slibuju, Rjóko, že nebudeš mít žádný průšvih.


  R: Měla jsem průšvih, protože jsem utekla.


  P: Teď žádný průšvih mít nebudeš. Nic špatného jsi neudělala. Byl ten pán strašidelný? Byla ta holčička v pořádku? Zjišťovala jsi, jestli je v pořádku?


  R: Bála jsem se, tak jsem se schovala a pak mě mamka našla.


  P: Viděla jsi toho pána ještě?


  R: (zavrtí hlavou) Mám často zlé sny.


  P: Víš přece, že jsi tady v bezpečí, ne? Všichni tu na tebe dáváme pozor.


  R: Kdo dává pozor na tebe, když jsi velkej?


  P: (zasměje se a ukáže na Jona) On.


  R: (zasměje se)


  J: Co?


  Den sedmdesátý


  Třetího dne jsme se rozhodli, že někoho vyšleme hledat ty tři. Bylo by to jen na odpoledne, na delší dobu bychom hotel neopustili.


  Tomi zůstala kvůli svému stavu v hotelu. Stejně bych ji nepustil. Seděla, mluvila a ke konci třetího dne si sešla dolů pro jídlo. I když byla zesláblá, věděl jsem, že se na ni můžu spolehnout, stejně jako na Petera, že skupinu ochrání.


  Protože už tolik nezáleželo na tom, jestli se vrátím, nebo ne, dobrovolně jsem se přihlásil, že půjdu. V tu chvíli mi bylo skoro jedno, kdybych se nevrátil. Po Peterově rozhovoru s Rjóko jsem nic dalšího nenapsal. Byl jsem na to příliš zdeptaný.


  Nikomu jsem neřekl o mrtvole v lese ani o tom, že ta holčička v nádrži není Harriet, jak jsem si původně myslel. Neřekl jsem to ani Tomi. Bylo mi poměrně trapně, že moje stopa ve finále nikam nevedla. Tomi toho má ale taky hodně a čím míň toho ví, tím menší je pravděpodobnost, že se jí něco stane.


  To ráno, kdy jsme vyrazili, bylo chladněji než obvykle, takže jsem si vzal pod kabát další svetr. Paže jsem měl kvůli tomu neohebné a hýbal jsem jimi jen těžkopádně. Ramena a lýtka jsem už měl ztuhlá a bolavá, navíc mě bolel i zub. Byl jsem unavený, protože jsem nespal a dělal si hlavu s průzkumnou výpravou a tak obecně se vším.


  Peter se nabídl, že půjde se mnou, ale byl to jediný slušný střelec, který v hotelu zbýval a nebyl oslabený nemocí. V překvapivém zvratu událostí se přihlásila i Juka. Myslím, že se jí dotkla Tomiina narážka, že neodvádí svůj díl práce. To ale nepřipadalo v úvahu, protože není stavěná na to, aby držela pušku, natožpak aby s ní běhala nebo pod tlakem zvládla střílet.


  Nakonec mě doprovázel Rob.


  „Řekls mně místo Peterovi, protože je méně pravděpodobné, že bych tě zabil a narafičil to jako nehodu?“ ozval se Rob, když jsme vyjížděli od hotelu.


  Zasmál jsem se. „Přesně. Vím, že to asi není fér, ale nevěřím mu.“


  „Jsem rád, že na tebe tak nepůsobím.“


  „Možná to jen skrýváš.“


  „Možná jsem tu celou dobu ten nejnebezpečnější.“


  Smál jsem se tak moc, že jsem na chvilku zapomněl sledovat silnici. Stýskalo se mi kvůli tomu po ostatních ještě víc. Moje podpůrná síť byla někde tam venku. Neuvědomil jsem si, jak moc na nich visím.


  „Možná je najdeme,“ řekl Rob.


  „To není pěkný pomyšlení.“


  „Radši bych to věděl, i když by to bylo zlý.“


  „Tím si nejsem jistej.“


  „Je jaderná válka tak zlá, jak sis představoval?“


  Odmlčel jsem se. „Hm. Ne, asi není tak zlá, jak jsem si myslel.“


  „Představoval sis to vždycky spíš jako začátek Terminátora? Já jo.“


  „Pro někoho to tak bylo.“


  Přikývl a já věděl, že oba myslíme na ty, které jsme ztratili. Aspoň to měli rychle za sebou. Doufejme, že to tak bylo. Ještě tu totiž existovala možnost, že všichni pomalu umírali na nemoc z ozáření.


  Těžko říct, jestli tu někdo netrpí nemocí z ozáření. Zvykl jsem si na to, že je mi špatně pořád.


  „Když už jsme tady, můžeme se mrknout na telefon,“ navrhl Rob.


  „Ty ho máš?“


  Ukázal mi telefon, co měl v kapse.


  „Můžeme zastavit, jestli si všimneš, že máš signál,“ řekl jsem. Nervózně jsem se rozhlížel po umírajícím lese. „Až vyjedeme z lesa. Ale ne v obchodě. Mám z něj špatnej pocit.“


  „Já taky. Mám z toho špatnej pocit.“


  S pusou od ucha k uchu jsem odpověděl hláškou z Vetřelců: „To říkáš vždycky, Froste. Pokaždý říkáš: ‚Mám z toho výsadku špatnej pocit.‘“


  K obchodu nám zbývalo asi čtvrt hodiny.


  „Projedeme kolem obchodu, kdyby se tam náhodou zastavili?“ zeptal jsem se.


  „Jestli chceš.“


  „Ne, ptám se tě. Myslíš, že je to dobrej nápad?“


  Povzdechl si. „Někdo by nás mohl přepadnout.“


  „To nás může někdo přepadnout i tady na silnici.“


  Oba jsme o tom chvíli přemýšleli, až nakonec Rob promluvil.


  „Měli bysme to pro ně udělat. Představ si, že bys byl na jejich místě a rozbilo se ti auto. Trčel bys v obchodě, k smrti vyděšenej, a nikdo z nás by tě nešel hledat, protože bysme na to byli moc vyděšený. To by nebylo fér,“ řekl.


  „Dobře, rozhodnuto. Projedu kolem.“


  Atmosféra v autě byla napjatá. Zrychlil se mi tep.


  Měl jsem pocit, že jedeme do pasti, ale Rob měl pravdu. Jak bychom dokázali žít s vědomím, že byl Dylan, Nathan nebo Adam pořád naživu a my jsme se ani nepokusili někoho z nich najít nebo zachránit?


  „Jedno kolečko,“ řekl jsem rozhodně, když jsem odbočoval doleva k obchodu. „Pokud se nám nebude něco zdát nebo někoho uvidíme, odjedeme. Jestli se něco přiblíží k autu, zastřel to.“


  „To by byla má první reakce,“ odpověděl a natáhl se pod nohy pro jednu z pušek, které jsme s sebou měli. „Nikdy jsem ale z ničeho takovýho nestřílel. Je docela těžká, co?“


  „Budeš v pohodě?“


  „Namířit neurčitým směrem a modlit se?“


  „Asi tak. Připrav se na zpětnej ráz do ramene. Drž ji u tváře, jestli ti to pomůže mířit rovně. Snaž se zasáhnout cíl hned napoprvé.“


  „To je přece jasný, ne?“


  „Nikdy jsi nestřílel, první rána ti vyplaví do organismu spoustu adrenalinu. Začnou se ti třást ruce. Pár minut nejspíš nebudeš moct střílet.“


  „Aha.“ Nadechl se. „To jsem nevěděl.“


  Něco těžkého dopadlo na střechu auta, kovově to plesklo, až jsme sebou oba leknutím škubli. Byla to nejspíš větev. Rob se chytil za hlavu a prudce si odfoukl. Zrudl jsem a sevřel volant o něco pevněji. Podívali jsme se na sebe a úšklebkem si dali vzájemně najevo, že máme strach.


  Když jsme se blížili k obchodu, zpomalil jsem.


  „Nezpomaluj,“ řekl Rob a zkontroloval, jestli má zamčené dveře. „Jeď hodně rychle.“


  „Co když něco přehlídneme?“


  „Těžko přehlídneme Land Rover.“


  Sešlápl jsem plyn a obrnil se. Prudce jsem odbočil doleva na parkoviště.


  Rob s obličejem přimáčknutým k okénku sledoval prázdnou šedivou plochu, zatímco já jsem měl oči přilepené k asfaltu před námi. Díval jsem se po hřebících, nástrahách, podezřelých věcech, zkrátko po čemkoli, co by tam mohla záměrně položit lidská ruka.


  „Támhle!“


  Trhl jsem sebou, zahnul doprava a přestal sledovat silnici. „Co?“


  „Tam.“ Ruku přitiskl k okénku. „To je Dylanovo auto.“


  „Do prdele. Co budeme sakra dělat?“


  „Zastav!“


  „Zastav?“ Už jsem vyjížděl z parkoviště. „To nemůžeme!“


  „Je to jeho auto!“


  „Vidíš něco?“


  Dva páry očí horečně přejížděly po parkovišti a hledaly nebezpečí.


  „Ne, nic. Zastav!“


  „Neměli bysme zastavovat!“


  „Možná tam jsou!“


  „Kurva! Kurva!“ Dupl jsem na brzdu, auto smykem zastavilo a vymrštilo nás oba dopředu. „Kurva.“


  Čekali jsme, že něco přijde, útok nebo pohyb, ale bylo jen ticho.


  Ani jeden jsme se nehrnuli ven z auta.


  Zařadil jsem zpátečku a pomalu jsem couval.


  „Robe, řekni, jestli něco uvidíš!“


  „Nic nevidím.“


  „Určitě je to Dylanovo auto?“


  Zastavili jsme vedle něj a zírali. Rozhodně to bylo Dylanovo auto.


  „Kurva,“ řekl jsem znovu, protože jsem věděl, že jeden z nás bude muset vystoupit.


  „Kurva,“ řekl Rob, protože věděl, že to bude on.


  „Nechám běžet motor,“ řekl jsem a snažil se přitom zamaskovat, že se mi chvěje hlas. „Vem si pušku, budeš v pohodě.“


  „Neodjížděj prosím beze mě.“


  „Neodjedu.“ „Ne, myslím to vážně, neodjížděj prosím.“


  „Neodjedu, slibuju.“


  Třesoucíma rukama odemkl dveře a vystoupil. Znovu jsem se rozhlédl, ale nic se nehýbalo. Nikdo se k nám neblížil. Rob nechal pootevřené dveře a popošel k Land Roveru. Přitiskl rameno k zadní části a na špičkách nahlédl do okénka. Asi nespatřil nic děsivého, protože se na mě ohlédl a zavrtěl hlavou.


  Pospíšil si zpátky do bezpečí našeho auta a zeptal se: „Myslíš, že bysme měli jít do toho obchodu?“


  „Tam se určitě neutábořili,“ řekl jsem.


  „Tak proč tu to auto pořád je?“


  „Vím toho přesně tolik, co ty!“ Polkl jsem, v puse mi úplně vyschlo. „Jsme jen dva. Co když nás někdo přepadne? Jakou bysme asi tak měli šanci proti někomu, kdo dokázal přemoct Dylana, Adama a Nathana?!“


  „Nemůžeme tady to auto nechat.“


  „Běž se podívat, jestli tam jsou klíčky.“


  „Cože? Jo, jasně.“


  Tentokrát byl rychlejší a trochu jistější, když otevíral dveře Land Roveru. Pušku položil na sedadlo a začal prohledávat prostor pro nohy, palubní přihrádku a podlahu. Já jsem pořád sledoval ten klid všude kolem, srdce mi prudce bušilo a zvedal se mi žaludek.


  Nikdy jsem nezažil takový strach. Jako by se pokaždé, když jsem si myslel, že horší už to být nemůže, našla situace, která mě přesvědčila o opaku. Byl to pocit, jako bych byl součástí potravního řetězce.


  Rob se vrátil a zamkl dveře. „Žádný klíčky.“


  „To dává smysl, jinak by už auto bylo pryč. Neumíš náhodou nastartovat drátama?“


  „Teda lichotí mi, že ti připadám jako někdo, kdo dokáže nastartovat auto drátama.“


  „Budu to brát jako ne.“


  „Ne. Chci říct, ne, neumím to.“


  Přemýšlel jsem, jestli bych to svedl, kdybychom si to vygooglovali. Došel jsem k závěru, že za pokus to stojí.


  „Zkus se podívat na internet,“ navrhl jsem. „Jestli najdeš nějakej návod, tak bych to asi svedl. Možná. Když budeme mít další auto, nebude nám trvat tak dlouho dostat všechny z hotelu.“


  „Myslel jsem, že dneska auta už drátama nenastartuješ.“


  „Netuším. Můžeme to ale zkusit a odvézt ho, ne?“


  Rob se uchechtl nad absurditou situace a zapnul telefon i zbývající data. „S návodem bych to nejspíš taky zvládl.“


  „Čmelák!“ vyhrkl jsem.


  „Cože?“


  „Žlutý a černý dráty patří k sobě, když chceš nastartovat drátama. Někde jsem to četl. Čmelák, jako žlutá a černá a… je ještě jedno slovo, aby sis pamatoval další dvě barvy, ale nemůžu si vzpomenout.“


  Displej se rozsvítil a telefon se připojil k internetu. Rob prohledával YouTube. Chtěl jsem mu ten telefon vytrhnout a podívat se, jestli mi něco nepřišlo.


  „Můžu… Půjčíš mi ho pak?“ zeptal jsem se, když vystupoval z auta.


  „Jo, jasně.“ Dveře nechal zase pootevřené. „Neodjížděj prosím.“


  „Neodjedu! Pospěš si, mám špatnej pocit.“


  „Z čeho?“


  „Ničeho, jen… Nic. Běž. Běž!“


  Rob se vrátil k Land Roveru, skrčený jako by čekal výstřel. Slyšel jsem hrát video s návodem, nějaký chlápek na příjezdové cestě vysvětloval, co se má udělat. Trochu jsem se obrátil, abych měl výhled na vchod do obchodu. Neviděl jsem žádný pohyb, ale čím déle jsme zůstávali na jednom místě, tím víc se mi svíral žaludek.


  Všiml jsem si, že si s sebou nevzal pušku. Ohlédl jsem se doprava přes rameno.


  Uviděl jsem něco nebo někoho, jak se stáhl z okraje parkoviště zpátky do lesa.


  Neměl jsem čas přemýšlet o tom, jestli se mi to jenom nezdálo.


  „Robe! Robe, rychle!“


  Vmžiku vylezl z Dylanova auta. Právě jsem zařazoval, když sebou mrskl na sedadlo spolujezdce. S očima přilepenýma k lesu jsem slyšel, jak Rob zamkl dveře. Téměř vzápětí něco narazilo do pravého blatníku.


  „Kurva!“ Rob se ohlédl. „Kurva!“


  Šlápl jsem na plyn, a když jsme vyjížděli z parkoviště, už jsem jel šedesátkou. Cítil jsem, jak jsme na něco najeli, pneumatiky hlasitě praskly. Celé auto bylo najednou téměř neovladatelné. Dupl jsem na brzdu, zařadil zpátečku a zacouval zpátky k Land Roveru, prasklé pneumatiky při tom pravidelně pleskaly o vozovku.


  „Co děláš?“


  „Najeli jsme na hřebíky nebo něco!“


  „Kurva, kurva, kurva…“


  „Rychle!“


  Popadl jsem pušku ze zadního sedadla, vystoupil a namířil na dvě postavy, byli to dva muži. Když spatřili pušku, zpomalili do klusu a zvedli ruce.


  Den sedmdesátý (2)


  Uslyšel jsem výstřel. Muži padli na zem a zakryli si tváře a šíje.


  Skrčil jsem se a rychle obrátil pušku směrem k obchodu, u jehož vchodu ležel krvácející muž. Držel se za stehno a křičel. Podle množství krve mi bylo jasné, že vykrvácí.


  Rob ho střelil.


  Obličej toho postřeleného muže jsem neviděl. Byl schovaný za auty, která stála za mnou.


  Sotva jsem viděl, natož abych dokázal přemýšlet. Stěží jsem si vybavoval, kolik nábojů mi zbývá, ale namířil jsem na muže ležící na zemi.


  „Kdo jste?“ zavolal jsem. Znělo to statečněji, než jsem si připadal.


  Neodpověděli. Viděl jsem, že jeden z nich drží velký nůž, střelné zbraně jsme tu měli jenom my.


  „Kdo jste?“ zeptal jsem se znovu.


  „Nestřílejte!“ Jeden z nich vzhlédl. Nepoznával jsem ho, měl švýcarský nebo možná francouzský přízvuk. „Hledáme jídlo!“


  Navzdory chladu jsem si musel z očí setřít pot. „A proto jste nám zničili auto?“


  „Jen jsme hledali jídlo!“


  Znovu jsem se přes rameno ohlédl k obchodu. Rob přešlapoval na místě a puškou mířil na třetího muže na zemi. Ruce i paže se mi třásly. S obtížemi jsem se snažil nabýt rozvahy, kdyby náhodou vycítili mou slabost a rozhodli se zaútočit.


  „Jsme snad my to jídlo?“ zeptal jsem se. „Kde jsou naši přátelé?“


  „Neznáme vaše přátele!“


  „Byli v tom autě!“


  Zaváhali. Rozhodl jsem se zastřelit muže, který nemluvil. Takhle to zní, jako bych si z toho nic nedělal. Ale dělal. Nikoho jsem ještě nezabil. Přes deset let jsem z ničeho nevystřelil. Jeho tělo sebou škublo, z rány vytryskla sprška krve a zasáhla jeho společníka, který vykřikl. Trefil jsem ho do hrudi, ač jsem mu mířil na hlavu.


  Výstřel mnou otřásl. Nemohl jsem popadnout dech.


  „Do prdele! Jsi v pořádku?“ zavolal Rob.


  „Jsem v pořádku, jen… Jsem v pohodě.“ Oslovil jsem druhého muže, cítil jsem jen strach. „Kde jsou ti muži, co byli v tom autě?“


  Nic neříkal. Nůž upustil v momentě, kdy ho postříkala krev. Teď měl pevně zavřená víčka a něco si mumlal, možná se modlil, možná mi nadával.


  „Mluv!“


  Otevřel oči. Všiml jsem si, že má špinavý obličej a že mu chybí zadní zuby. Měl na sobě několik svetrů, mikinu s kapucí a bezprstové rukavice. Zdálo se, že má džíny od hlíny. Nebo zaschlé krve.


  „Nestřílejte prosím,“ řekl.


  „Řekni mi, co se stalo našim přátelům!“


  „Hledali jsme jídlo. Už tu žádné není.“


  Muž, jehož jsem střelil, se začal trochu svíjet a mně s leknutím došlo, že je ještě naživu. Zdálo se ale, že jsou to jeho poslední pohyby. Jeho paže a ruce sebou křečovitě zaškubaly a pak znehybněly. Pořád krvácel.


  „Jíte lidi?“


  Zavrtěl hlavou. „Žádné jídlo už tu není.“


  To zavrtění hlavou neznamenalo popření. Bylo to znechucení nad sebou samým.


  „A co město?“


  „Tam nemůžeme.“


  „Proč?“


  „Nemůžeme.“


  Ohlédl jsem se přes rameno na Roba. Puškou pořád střídavě mířil na vchod do obchodu a na třetího muže, ten už ale vypadal mrtvý.


  „Co se stalo s muži z toho auta?“


  „Nevím.“ Nechtěl se mi podívat do očí.


  „Jak to, že nevíš?“


  „Utekli! Dva utekli…“


  „Jen dva?“ Puška těžkla a rozbolelo mě rameno.


  Neodpověděl.


  „Kteří dva?“ zeptal jsem se.


  „Nevím, kam šli. Možná do města,“ blábolil.


  „Ale říkals, že se do města nedá jít.“


  Na to nezareagoval.


  „Co se stalo s tím, co neutekl?“ zeptal jsem se.


  Znovu zavřel oči a zašeptal něco francouzsky.


  „Proč je tu pořád jejich auto?“ zavolal jsem.


  „Protože jsme věděli, že přijdete! Věděli jsme, že zastavíte, když to auto uvidíte. Prosím, jen jsme potřebovali jídlo. Máme strašný hlad a nemůžeme lovit, nemáme zbraně.“ Spodní ret se mu chvěl a po špinavých tvářích mu steklo několik slz, které za sebou nechávaly cestičky.


  Krev už dotekla k mým botám, a tak jsem ucouvl. Při tom jsem puškou vrazil do auta a vychýlila se mi muška. Muž sebral ze země nůž a drápal se ke mně. Zpanikařil jsem a spadl dozadu, když za mnou zazněl další výstřel, skrčili jsme se.


  Neslyšel jsem. Vyškrábal jsem se na nohy, znovu namířil a začal střílet na muže na zemi, dokud se nepřestal hýbat.


  Než se puška zasekla, vypálil jsem do něj čtyřikrát. Vyklepl jsem na zem uvázlý náboj.


  Někdo něco říkal, ale nerozuměl jsem tomu.


  Podíval jsem se přes rameno a uviděl Roba, jako by jeho kůže téměř zešedla. Mávl na mě puškou a jakoby zpoza skleněné stěny řekl: „Jen namířit neurčitým směrem a modlit se.“ Potom se skrčil za auto a zvracel.


  Zhluboka jsem se nadechl a zadržel dech. Položil jsem pušku, stoupl jsem do krve a prohledal oběma mužům kapsy. Sotva jsem ovládal ruce.


  „Co hledáš?“ zeptal se Rob, zhroucený přes kapotu auta.


  „Tohle,“ řekl jsem a zvedl Dylanovy klíčky od auta.


  Oba jsme se opřeli o auto a nemohli se dobu pohnout.


  „Jone, jsi v pořádku?“


  Vrátil se mi kyslík. Neuvědomil jsem si, že jsem přestal dýchat. „Ano! Jo, jsem v pořádku. Je to dobrý. Ty jsi v pořádku?“


  „Jo. Myslím. Vlastně ani nevím.“


  Podíval jsem se na ty dvě mrtvoly, na nůž ležící na zemi a pak zpátky na prázdné pneumatiky. Bez rezerv jsme byli nahraní. Budeme tu muset nechat naše auto a být vděční aspoň za Dylanův Land Rover.


  Vzal jsem si batoh a přejel rukou po sedadlech, kdybychom náhodou něco zapomněli. Pak jsme vyrazili Dylanovým autem.


  „Co se stalo?“ zeptal se Rob. „Neslyšel jsem, co jste říkali. Byl jsem pořád přesvědčenej, že jich z toho obchodu vyleze víc.“


  „Museli být zoufalí. Přepadli nás, ale neměli žádný zbraně.“


  „Slyšel jsem, jak s nima mluvíš.“


  „Můžeš prostě jen řídit?“


  Zhluboka se nadechl a já viděl, jak se mu oči zalévají slzami.


  „Můžeš řídit?“ zeptal jsem se mírnějším tónem.


  „Jo, za chvilku. Jen potřebuju chvilku.“


  „Pojedu já.“ Naznačil jsem mu, aby vystoupil.


  „To nemusíš.“


  „V pohodě, to nic.“


  Vyměnili jsme si místa a znovu se rozjeli. Byl jsem za to rozptýlení rád. Soustředit se na řízení znamenalo, že jsem nemusel moc přemýšlet o tom, co se zrovna stalo.


  „Vedl sis pod tlakem opravdu dobře,“ řekl jsem, když jsem sjel ze silnice, abychom se vyhnuli hřebíkům u výjezdu.


  Zaklonil hlavu a trochu hystericky se zasmál. „V životě jsem nebyl tak vyděšenej!“


  „Já taky ne. Fakt.“


  „Tys je ale zastřelil. Bylo to… Překvapilo mě to.“


  „Věděl jsem, že je tam nemůžeme nechat. Mohli by po nás jít. Po nás všech.“ Chvíli jsem uvažoval, jestli to nemám na další odbočce vzít zpátky k hotelu, ale věděl jsem, že musíme pokračovat dál do města. „Nevím, jestli to bylo správný rozhodnutí.“


  „Říkali něco o těch třech?“


  „Ne,“ odpověděl jsem a okamžitě toho litoval. „Ne, byla to lež. Promiň, nevím, proč jsem to řekl. Mluvil o nich, říkal, že dva, co utekli, byli pořád naživu a možná zamířili do města. Nevím, co… Neřekl jasně, co se stalo. Mohl taky lhát.“


  „Cože? Říkal, že je viděli?“


  „Jo, říkal…“


  „Co říkal?“


  „Říkal, že běželi směrem k městu… Řekl, že utekli. Neřekl ale kdo.“


  Na krátko jsme se odmlčeli.


  Rob si povzdechl a řekl: „Mohli nám toho říct víc, kdybysme nezpanikařili.“


  „Já vím! Prostě jsem myslel…“ V přední části lebky mi pulzovala naléhavá a silná bolest, kterou spustil stres. Zastavil jsem u krajnice. „Promiň, potřebuju chvíli.“


  „Říkal, jestli jednoho z nich zabili?“


  Chytil jsem kliku, odemkl dveře a podařilo se mi vypotácet se ven právě včas, abych se vyzvracel do umírající trávy. Lapal jsem po vzduchu, zavřel dveře a opřel se o auto. Chtěl jsem uniknout Robovu vyčítavému tónu.


  Vlastně nebyl vyčítavý, opravdu ne. Byla to jen otázka.


  Slyšel jsem Roba, jak otvírá dveře a vystupuje. Přišel si ke mně stoupnout a opřel se o auto před hradbou stromů.


  „Nechtěl jsem, aby to vyznělo, jako bys udělal něco špatně,“ řekl.


  „Ne, byla to má chyba. Zpanikařil jsem.“ Nervózně jsem se zasmál. „Já jen… Nevěděl jsem, co mám dělat. Byl jsem k smrti vyděšenej.“


  „Já taky.“


  „Nikdy jsi nestřílel a trefil ses napoprvé!“


  Pousmál se. „To jo, že jo? Můžeš to všem vyprávět.“


  „Budu.“


  Zvedl ruku a já jsem si s ním se smíchem nemotorně plácl. Plácnutí se proměnilo v jedno z těch neobratných, chlapských objetí, při němž bychom se poplácali po zádech, kdyby byl aspoň jeden z nás dost drsňák na to, aby to dokázal. Nemohl jsem si vzpomenout, kdy naposledy jsem objal někoho jiného než Tomi. Neuvědomil jsem si, jako moc mi to scházelo, jak moc mi to v životě chybělo, dokonce i před jadernou válkou. Objímal jsem někoho kromě Nadii a dětí? Ženy, s nimiž jsem spal? Nevzpomínal jsem si. Myslím, že ne.


  Vyměnili jsme si místa a zbytek cesty řídil Rob.


  Den sedmdesátý (3)


  Dojeli jsme na předměstí, kde stály velké venkovské domy a obchůdky se smíšeným zbožím.


  Zpočátku jsme toho moc neviděli. Ohromilo mě, že všechno vypadalo tak nějak normálně, až na opuštěná auta rozesetá po silnici, která nám znesnadňovala průjezd. Zíral jsem na domy, které jsme míjeli, a zarazilo mě, že v oknech vidím tváře.


  „To je divný,“ řekl Rob.


  „Čekal jsem, že tu bude…“ Nedokázal jsem najít ta správná slova.


  „Válečná zóna?“


  „Jo.“


  Rob zpomalil, propletl se mezi několika auty, která zůstala stát nešikovně podél silnice. Všiml jsem si mužů se zbraněmi dřív než on. Zdálo se, že na sobě mají tmavomodré uniformy, ale žádný odznak. Pokynuli nám, abychom zastavili a stáhli okénka.


  Strčil jsem do Roba a on zbledl.


  „Proboha.“


  K okénku přišel muž. Přes hruď držel pušku. Měl mahagonové oči s odlišně zbarvenými žilkami, tmavou pleť a oslovil nás francouzsky.


  „Jsem Američan,“ řekl jsem a cítil jsem se jako kretén. Doufal jsem, že mě za to nezastřelí.


  „Odkud jste přijeli?“ zeptal se.


  „Hotel Sixième,“ odpověděl Rob. „Je směrem na opačnou stranu.“


  „Znám ho.“ Přimhouřil oči a podíval se za nás na zadní sedadla. „Je tam ještě někdo?“


  „Je nás ani ne dvacet,“ řekl jsem.


  „Celou tu dobu?“


  Přikývli jsme.


  „Co děláte tady?“


  Vyměnili jsme si pohled. „Pár lidí z naší skupiny se ztratilo. Šli hledat jídlo a nevrátili se. Báli jsme se, že je… někdo napadl.“


  „Máte pravdu. V lese jsou zlí lidé.“ Pohlédl za naše auto a na někoho posunkem ukázal, jako by říkal: Je to dobré, tihle jsou v pohodě. „Takže tu hledáte jídlo? Nebo své přátele?“


  Polkl jsem, nebyl jsem si jistý, jestli na to byla špatná odpověď. „Obojí. S tím, co máme, v hotelu zimu nepřežijeme. Jaká je situace tady? Přijímáte lidi? Jste od policie?“


  Vypadal překvapeně. „Všichni jsme policie. Pojďte za mnou. Odvedu vás na radnici.“


  „Máme tu nechat auto?“


  „Ano. Nikdo ho neukradne.“


  Oba jsme pomalu vystoupili a muž ve tmavé uniformě zavrtěl hlavou nad našimi puškami. „Ty si vzít nemůžete. Můžete je nechat v autě, ale nemůžete se tu s nimi pohybovat.“


  S radostí jsem mu vyhověl. Zátaras střežil asi tucet dalších mužů a rozhodně jsem nevěřil, že bych měl proti nim nějakou šanci.


  Muž ke mně natáhl ruku a řekl: „Jsem Felix.“


  Potřásl jsem si s ním a trochu jsem se uvolnil. Nedokázal jsem si představit, že by se muž tak zdvořile představoval někomu, koho by se chystal zastřelit.


  „Já jsem Jon. Tohle je Rob.“


  „Jste Brit?“ zeptal se Felix Roba.


  „V hotelu jsou Američani, Britové, Němci a Francouzi,“ přikyvoval Rob. „Taky japonský pár s malými dětmi.“


  „Říkali jste asi dvacet?“


  „Teď už míň.“


  Felix s námi obešel zátaras, za nímž jsem spatřil město. Vypadalo povětšinou přesně tak, jak jsem ho před mnoha měsíci opustil, když jsem jel taxíkem z nádraží do hotelu. Bylo pořád čisté. Budovy se nehroutily. Jediný velký rozdíl, kterého jsem si všiml, byly vlajky a transparenty. Byly všude, některé ve francouzštině, jiné ne. Visely z oken a vlály v zahradách.


  Ať žije Saint-Sion. MÍR.


  „Předtím se to tu Saint-Sion nejmenovalo, že ne?“ zeptal jsem se nejistě.


  Felix zavrtěl hlavou. „Přejmenovali jsme to tu. Teď je to jiné město.“


  „Co je na radnici?“ zeptal se Rob za chůze.


  „Naše starostka,“ odpověděl Felix. „A rada.“


  „Vaše co?“ zastavil jsem se.


  Ohlédl se na mě, jako bych byl hlupák. „Naše starostka a rada. Naše starostka je Stephanie Morgesová.“


  Rob se na mě taky divně díval, ale mně to bylo jedno. Bylo to, jako bych ztratil kontrolu nad svým tělem, a oči se mi zalily slzami. Sundal jsem si brýle a zakryl horní polovinu obličeje, slzy jsem ale zastavit nedokázal. Vyrazil mi dech ten nejbolestivější pocit úlevy a nostalgie. Chvíli jsem nedokázal nic než stát uprostřed ulice a přemáhat neuvěřitelné nutkání rozbrečet se nahlas. Na rameni jsem ucítil ruku. Rob.


  Felix neříkal nic.


  V hotelu bylo snadné oprostit se od výjevů z vašeho bývalého života. Myslím, že proto jsem se tak bál odejít. V hotelu jsme se mohli soustředit na přežití a jeden na druhého. Nemuseli jsme přemýšlet o zbytku světa ani o tom, co jsme ztratili. Teď jsem to cítil, tu zdrcující, existenciální tíhu ztráty. Den za dnem trávíte dojížděním za prací, telefonováním zastupitelům kvůli něčemu, co jste viděli v televizi, pročítáte zprávy na internetu, účastníte se jednoho pochodu za druhým s plíživým pocitem, že stejně všechno zůstává při starém, že se vládní představitelé nebojí a ani lidi nejsou zdaleka tak vyděšení, jak by měli být, diskutujete s kolegy o nenáviděných politicích a prohrávaných bitvách, děláte si starosti o budoucnost a o to, jestli vaše děti budou vůbec nějakou mít, a pak je to všechno najednou pryč. Vaše rodina, televize, starosti o budoucnost, budoucnost, kterou jste si představovali, a vaše děti, všechno bylo pryč během jediného dne, nebo možná delší doby, ale to nikdo nevěděl, protože internet, to velké okno, byl taky pryč.


  Všechno mi tolik chybělo, přestože jsem tenkrát šťastný nebyl. Nikdo nebyl šťastný. Jakákoli vzpomínka na naše minulé životy bolela jako stará rána. Nebyla to šťastná doba, ale byla důvěrně známá. Každý den nám bylo jasné, že to není udržitelné, že to násilí není udržitelné, ale museli jsme v tom všichni nějak žít. Nebylo to štěstí. Nebyl to mír. Ale občas to pro nás byl klid.


  Odkryl jsem si oči a řekl: „Promiňte.“ Pokračovali jsme dál.


  Rob mlčel.


  Felix se nás na nic dalšího nezeptal.


  Nebylo mi trapně. Co na tom sakra záleží! Nemáme všichni dost důvodů k pláči?


  Šli jsme kolem obchodů, zdálo se, že pár z nich má dokonce otevřeno. Přemýšlel jsem, co všichni dělali se svými penězi, se všemi těmi věcmi. Po ulici se procházeli lidi v normálním oblečení. Před námi přešla silnici žena se třemi dětmi, zíral jsem na ně. Vypadaly čistě, šťastně, jako normální děti.


  Rob došel k výloze obchodu a nakoukl dovnitř. „Co se tu stalo po… no…“


  Pořád jsme pro to nenašli dost výstižný výraz. Felix ho ale našel.


  „Konečné válce?“ řekl. „Panika, hodně nepokojů a krádeží. Chvíli to bylo opravdu špatné, zvlášť když přestala jít elektřina. Lidé chtěli internet. Mysleli si, že všichni umřeme. Fanatici přesvědčovali ostatní, aby v ulicích spáchali sebevraždu. Bylo to hodně zlé.“


  „Teď už to tak zlé nevypadá,“ poznamenal jsem.


  „Potom, co jsme zavedli řád, jsme zorganizovali úklid. Opravili jsme budovy a silnice, pohřbili mrtvé a vyhnali všechny, co podněcovali k násilí a fanatismu.“


  „Kam?“


  „Jen ven z města. Proto máme na silnicích hlídky. Nějaké máme i na okraji lesa, ale hodně lidí se přestěhovalo do středu města, kde můžeme všechny chránit. Víme, že ti, co jsme vyhnali, tam pořád někde jsou. Ne všichni umřeli. Víme, že zůstávají naživu díky tomu, že se navzájem pojídají.“


  Po zádech mi přeběhl mráz. „Bojíme se, že se to stalo našim přátelům.“


  „Přišel někdo nový minulý týden? Přichází hodně nových lidí?“ zeptal se Rob.


  „Nesleduju všechny nově příchozí. Ne všichni by prošli kolem mě. Rada vede soupis všech občanů města, takže jestli sem vaši přátelé přišli, budou tam zapsaní.“


  Dovolil jsem si úsměv. „Takže nově příchozí přijímáte?“


  Felix pokrčil rameny. „Musíme se přesvědčit, že jste užiteční a nejste nebezpeční. Pokud nejste, nevidím v tom žádný problém.“


  Šli jsme dál. Všiml jsem si, že hodně vyšších kancelářských budov bylo zabedněných a mělo začerněná okna. Střežili je muži v tmavomodrých uniformách.


  „Co se tam děje?“ ukázal jsem na budovy.


  „Výroba potravin. Museli jsme přijít na nové způsoby zemědělství, protože…“ Felix ukázal puškou na prázdnou oblohu bez slunce. „Nemůžeme využívat ani dešťovou vodu. Je plná radiace. Zorganizovali jsme odběr vody z nedalekých potoků a jezer, ještě než je kontaminoval déšť. Takže používáme tu a taky dáváme na příděl zásoby balené vody, zatímco se staví studny.“


  Zaváhal jsem. „Déšť je radioaktivní?“


  Podíval se na mě, jako bych byl opožděný. „Ano. Naštěstí tady pršelo jen jednou. Takže úroveň radiace v jezerech bude pořád velmi nízká.“


  Nemohl jsem uvěřit, že to v hotelu nikoho z nás nenapadlo. Na dlouhou chvíli mi to zavřelo pusu.


  Taky mi nešlo z hlavy, co asi myslel tou užitečností, ale nechal jsem si tu otázku pro sebe.


  V centru Saint-Sionu bylo staré náměstí, kde stály kamenné budovy a domy z červených cihel. Cesta začala být nerovná a zašlá. Několik mužů v tmavomodrých uniformách sedělo na koních. Vlevo stála velká kamenná budova s věžičkou na průčelí, předpokládal jsem, že je to radnice, protože měla silnou ostrahu.


  Zastavil jsem se, abych se rozhlédl po náměstí. Byly na něm stánky trhovců.


  „Čím se platí?“ zeptal jsem se.


  „Ničím. Pokud někdo chce něco speciálního, třeba luxusního, za něco to smění. Peníze jsou už k ničemu. Staráme se o to, aby byli všichni zaopatření. To je všechno.“ Felix nám naznačil, abychom vešli první, a kývl na stráže stojící po obou stranách vchodu.


  Ocitli jsme se před strmým schodištěm, spatřili jsme červený koberec, místnosti po obou stranách a vysoké stropy. Hovor se k nám vracel ozvěnou.


  „Počkejte tady,“ řekl Felix a nasměroval nás k pohovkám, než zmizel nahoře.


  Posadili jsme se. Šla mi z toho hlava kolem.


  „Tohle je neskutečný,“ řekl Rob trochu ohromeně. „Mám pocit, že se to ve skutečnosti neděje.“


  „Jo, je to jako sen.“


  Oba jsme se nervózně zasmáli.


  „Vůbec mě nenapadlo, jak divný bude ocitnout se zase mezi jinýma lidma. Nemyslel jsem, že se toho dočkáme,“ řekl jsem.


  „Což bylo nepravděpodobný, když se nad tím zamyslíš.“


  „Prostě jsem si zvykl na naši skupinu.“


  Nadechl se. „Ale mohli bysme žít tady. Zase ve městě. Pomysli na všechny v hotelu, nevěřili by tomu.“


  „Chtěl bych vědět, co myslel tou užitečností.“


  Usmál se. „Taky ses nad tím pozastavil.“


  „Znělo to jak z Příběhu služebnice. Nelíbilo se mi to.“


  „Jo, taky mi to tak přišlo.“


  Vyměnili jsme si pohled a já jsem pocítil vlnu náklonnosti.


  „Jsem rád, že jsem tu s tebou, a ne s Peterem,“ řekl jsem.


  „To já jsem rád, že jsi tu se mnou, a ne s Peterem. Nemusel by ses vrátit.“


  „Nebo by nás tady pánové už zastřelili.“


  Vrátil se Felix. Byla s ním žena. Mohlo jí být tak po padesátce. Na sobě měla tmavé džíny a elegantní šedý kabát. Pevně mi potřásla rukou. Všiml jsem si, že má výrazné, velmi přísné rysy, ale vřelý úsměv.


  „Dobrý den, jmenuji se Louise Zammitová a jsem místostarostka. Felix říkal, že jste právě přijeli autem.“


  „Ano, já jsem Jon Keller a tohle je Rob. Přijeli jsme z…“


  „Z hotelu, říkal Felix. Netušili jsme, že tam jsou pořád lidé.“ Podívala se na Felixe. „Můžeš jít, děkuji.“


  Felix kývl naším směrem a odešel.


  Louise Zammitová nás zavedla nahoru do jedné z kanceláří, z níž byl výhled na náměstí. Posadila se za velký stůl a vyzvala nás, abychom se taky posadili. Přitáhla si velkou knihu a zkusila propisku, ta ale byla vypsaná. Odešla pro jinou a pak si zapsala naše jména.


  Ptala se na hotel, kolik bylo přeživších, kdo byl kdo, kdo dělal co, jakými jazyky jsme mluvili, jaké jsme měli zásoby a jestli u nás došlo k nějakým násilným incidentům v několika posledních měsících. Taky se zeptala, kolik nám všem je, což mi přišlo divné, ale nepovažoval jsem to za něco, čím bych se měl zatím znepokojovat.


  Nezmínil jsem se o holčičce v nádrži, ale řekli jsme jí o tom, co se stalo s Nicholasem van Schaikem. Nezdálo se, že by ji to nějak vyvedlo z míry.


  „To je pochopitelné,“ začala. „Felix říkal, že jste se ptali po svých přátelích, kteří se před týdnem ztratili.“


  Přikývli jsme.


  „Jsou tři. Nathan, Dylan a Adam. Všichni jsou docela výrazní, dají se těžko přehlédnout,“ řekl jsem a naklonil se dopředu.


  „To zní povědomě, ano,“ řekla a otočila stránku v knize. „Jedna z hlídek minulý týden našla mladého Angličana jménem Adam. Byl myslím s mužem jménem Dylan. Ano, tady to je. Máme seznam všech příchozích z vašeho hotelu.“


  Rob se natáhl a chytil mě za ruku. Zatajil se mi dech.


  „Jsou naživu!“ vykřikl.


  Louise Zammitová přikývla. „Ano, jsou převážně bez újmy, ale dost otřesení. Ani jeden toho moc nenamluvil. Adama jsme přesunuli do pokoje nedaleko místa, kde jste nechali auto. Můžete ho samozřejmě navštívit, jestli chcete.“


  Den sedmdesátý (4)


  Felix, který na nás čekal před radnicí, nám pomohl najít správnou adresu a pak znovu počkal před budovou, zatímco nás někdo pustil bzučákem do malého panelového domu se dvěma patry. Bylo jasné, že dostal rozkaz, aby nás nenechával o samotě, dokud zase z města neodjedeme.


  Dům vypadal jako kterákoli jiná rezidenční budova v Evropě. Zahrada před domem byla dobře udržovaná, i když tráva hnědla. Visel tam závěsný truhlík s uvadlými květinami, ale působil spíš vesele a optimisticky než smutně. Uvnitř nás dovedl červený koberec k širokému schodišti. Domovní dveře byly bílé a všechno vypadalo podivuhodně čistě.


  „Mají pořád elektřinu,“ řekl Rob.


  „Jo, když mají bzučáky.“


  Vyšli jsme s Robem do druhého patra, kde se otevřely bílé dveře. Adam, bledý a hubenější, ale bezesporu naživu, se na nás slabě usmál. Měl na sobě bílý župan. Musel jsem se hodně přemáhat, abych se k němu nerozběhl jako malé dítě a neobjal ho. To místo mě udělal Rob, dával při tom pozor, aby Adama neporazil.


  „Bože, na vás je pohled,“ řekl Adam a chytil se za pas, jako by ho bolel, přesto se ale usmíval. „Co se vám stalo?“


  „Co se stalo tobě?“ zeptal jsem se.


  „No, co se mi nestalo?“ zašklebil se a vešel dovnitř.


  Následovali jsme ho do spoře zařízeného, ale útulného bytu. Připomněl mi první byt, v němž jsem bydlel společně s Nadiou. Zdi pokrývaly tapety se zelenobílým vzorem, jako v retro cukrárně, a nábytek byl z tmavého dřeva.


  „V kuchyni je čaj,“ řekl Adam jakoby nic.


  „Čaj,“ zopakoval Rob.


  „Jo, opravdovej čaj. Funguje konvice i všechno ostatní, nemáme ale elektřinou plejtvat, nebo ji budou muset vypínat.“ Adam se posadil do jednoho z křesel u okna.


  „Půjdu… Půjdu udělat ten čaj,“ řekl Rob trochu zajíkavě.


  „Udělej mi taky,“ řekl jsem.


  „Ty máš rád čaj?“ odfrkl si Adam.


  Posadil jsem se do druhého křesla, pořád mi připadalo, že tam nepatřím. „Nesnáším ho.“


  „Mám taky kafe.“


  „Kafe?“ zavolal jsem.


  „Jdu na to,“ odpověděl Rob.


  Adam vyhlédl z okna a zavřel na chvilku oči, jako by mu vyčerpáním ztěžkly kosti. Neměl v obličeji vůbec žádnou barvu.


  „Řekneš nám, co se stalo?“ zeptal jsem se. „Kde je Dylan?“


  „Uh.“ Pohrával si s plnovousem, vyhýbal se mému pohledu a místo toho se díval z okna. „Ráno odešel. Dali mu auto, mířil zpátky do hotelu. Šel bych s ním, ale… už se do toho lesa nevrátím.“


  Nechtěl jsem se zeptat.


  Ale musel jsem.


  „Kde je Nathan?“


  I přes vařící se vodu v konvici jsem slyšel, jak Rob v kuchyni ztuhl. Byl to ohromující zvuk, vařící se voda. Hřálo mě z toho a ten zvuk téměř přehlušil mou otázku.


  Adam se nadechl. „Nezvládl to.“


  Nastalo dlouhé ticho, během něhož jsme se na sebe ani nepodívali. Voda se uvařila a bublání ustalo. Neslyšel jsem, že by se Rob hýbal. Všechno znehybnělo. Už to byla nějaká doba, co mezi nás vtrhla smrt. Poslední lidi, kteří umřeli a které jsem dobře znal, byli Patrick s Coralie. Připadalo mi, že se to stalo už před lety. Nevzpomínám si, jak jsem se s Nathanem před třemi dny rozloučil, a nemůžu se o to snažit, protože bych se z toho zbláznil. Nepamatuju se, jestli jsem ho vůbec objal. Myslím, že ne. Myslím, že jsem vyšel před hotel, abych jim zamával, ale nevybavuju si, co jsem mu naposledy řekl.


  Adam zíral z okna. Já zíral na své ruce. Rob nevyšel z kuchyně. Nevím, jak dlouho jsme takhle zůstali.


  Nemohl jsem brečet. Tuhle bitvu jsem už dnes bojoval. Kdybych začal, myslím, že už bych nepřestal.


  „Asi o tom nechci mluvit,“ řekl Adam nakonec.


  „To je dobrý, nemusíš.“


  Vstal, šel do kuchyně a začal si připravovat sendvič s tuňákem. Měl jsem dojem, že dělal, co mohl, aby se nějak zaměstnal, i když ho chůze očividně pořád bolela. Neptal jsem se proč.


  Všiml jsem si, že má na rukou obranná zranění, roztrženou kůži na kloubech a po celých pažích škrábance a modřiny, ale snažil jsem se na něj nezírat.


  Když se vrátil a posadil se, řekl: „Dostali nás tak, že mě chytili. Dylan je mohl prostě zastřelit, ale neudělal to, protože měli mě.“


  „Není to tvoje vina.“


  „Je… Možná.“ Škrábal po područkách. „Říkal jsem Dylanovi, aby je prostě zastřelil, ale on nechtěl, když si mě udělali štít, takže jen s Nathanem odhodili zbraně a to bylo celý. Nemohli jsme nic dělat. Byli jen tři.“


  „Tři?“


  „No, tři, co nás sebrali. Ve skupině jich bylo asi dvanáct, možná deset, těžko říct. Dylan dva zabil, když jsme utíkali. Pak jsme se už nezastavili, dokud jsme nenarazili na stráže tady.“


  „Je Dylan v pořádku?“


  „Je otřesenej, ale musel se vrátit, aby se ujistil, že jsou všichni v pořádku. Vím, že jednoho z nás chtěli použít, aby vás mohli vydírat kvůli jídlu, zbraním a věcem.“


  „Ničeho jsme si nevšimli.“


  Rob donesl z kuchyně dva hrnky, jeden podal mně a druhý Adamovi.


  „Nevěděl jsem, jak to chceš,“ řekl roztržitě. „V kuchyni je cukr, ale samozřejmě žádný mlíko.“


  „Dojdeš mi pro cukr?“


  Přinesl celý pytlík a položil ho vedle mého křesla. Opřel se o zeď a míchal si čaj, zíral do něj červenýma očima se zaraženým výrazem.


  „Jak jste na tom vy?“ zeptal se Adam.


  Zamíchal jsem si do kafe nechutně moc cukru. Cukr byl teď tak vzácný, že pro mě byl jako droga. „Cestou sem se něco přihodilo. Rob mě zachránil.“


  „Nekecej,“ rozzářil se Adam. „Dobrá práce, kámo.“


  „Rozhodně to bylo jen štěstí.“


  „U obchodu nás přepadli tři chlapi. Našli jsme Dylanovo auto a oni na nás čekali, teď jsou ale všichni mrtví.“


  „Žádná škoda,“ zamumlal Adam. „Vy jste ale v pořádku?“


  „Jo, jsme v pořádku. Je to tady neskutečný, co?“


  Adam potřásl hlavou. „Pořád nemůžu uvěřit, že tu jsem. Ráno jsem se vzbudil a zapomněl, kde jsem. Dostal jsem pořádnej záchvat úzkosti. Doslova jsem sebou seknul jako nějakej stařík.“


  „Tolik jsem si zvykl na hotel,“ řekl jsem a pohlédl na Roba, který přikývl.


  „Nemůžu uvěřit, že nás vůbec nenapadlo odejít. Celou dobu se to nabízelo. Kdybysme nebyli takoví slaboši, tak…“


  Znovu se rozhostilo ticho.


  Kdybychom byli statečnější, tak by možná všichni, co se zabili, Nathan, všichni, byli pořád naživu. Měli bychom o něco víc naděje.


  „Myslíš, že se tu děje něco divnýho?“


  Adam se na mě zamračil. „Jak to myslíš?“


  „Mluvili jsme s jedním strážným. Říkal, že všichni musí být užiteční. A místostarostka se ptala na naši skupinu, co umíme, kolik nám je. To neznamená něco divnýho, že ne?“


  Pokrčil rameny. „Nevím. Ptali se mě, co můžu dělat, až na tom budu líp, ale to je všechno. Mají tu takový krytý farmy s červenýma a modrýma LEDkama. Prej díky nim rostou semínka rychleji. V ničem moc dobrej nejsem, ale… no, řekl jsem Dylanovi, aby mi přivezl kytaru. Tak bych možná mohl bejt obecní… jak se tomu říká?“


  „Trubadúr,“ řekl Rob.


  „Jo, to.“


  „Spíš obecní hovado,“ řekl jsem.


  „To taky, abych pravdu řek.“


  „Nikdo nemá rád toho, kdo na party přinese kytaru,“ dodal Rob.


  „Ale já umím zahrát ‚Wonderwall‘ a všechno!“


  „Proč musíš vždycky všechno zkazit, Adame?“ povzdechl jsem si.


  „Vy nemáte rádi… cože, vy jako nemáte rádi ‚Wonderwall‘?“ Zakroutil hlavou. „Jsem v šoku.“


  Rob si odfrkl do čaje.


  Dostal jsem nápad. „Robe, co kdybys tu zůstal a já pojedu zpátky?“


  „Sám?“


  „Teď už nemá smysl ohrožovat víc lidí. Jsi tady, já všechno ostatní zvládnu.“


  Ušklíbl se na mě. „Ani náhodou. Ne po tom, co se stalo cestou sem.“


  „Ale prosím tě, proto chci, abys tu zůstal! Byl by nesmysl, abysme se vystavovali nebezpečí oba.“


  „Ne, jedu taky.“ Upíjel čaj a zamračeně si mě měřil. „To je moje poslední slovo.“


  Adam si upravil župan. „To nic, fakt. Stejně bych tu nechtěl zůstat se dvěma pakama, co ani nemají rádi ‚Wonderwall‘.“


  Znovu jsme se zasmáli.


  Na kratičkou chvíli mě napadlo, jestli sem Adama následoval ten duch kluka.


  „Do prčic, skoro jsem zapomněl!“ Adam horečně mávl na Roba, aby přišel blíž. „Máme tady signál, podívejte se na internet! Mám telefon navíc. Lidi jich tu mají víc.“


  „Díval ses na zprávy?“ zeptal jsem se. Najednou se mi ztěžka dýchalo.


  „Jo, a kámo, je to naprostej mazec.“


  Chtěl jsem zrovna říct Robovi, aby mi půjčil telefon, když se ozvalo rázné zaklepání na dveře.


  Adam šel otevřít.


  Byl to Felix.


  „Mám vzkaz od Louise Zammitové. Říkala, že jste odešli tak rychle, že jste se ani nepodívali na úplný seznam příchozích z hotelu Sixième. Myslela, že byste ho rádi viděli.“


  „Přišel dneska někdo novej?“ Adam se na nás ohlédl s nadějným výrazem ve tváři.


  „Jmenoval se Nathan?“ zeptal se Rob.


  „Ne, poslední člověk přišel před několika týdny,“ odpověděl Felix. Zastavilo se mi srdce. „Většina přišla během prvních dvou dnů a jejich totožnost jsme zjistili mnohem později. Někteří dorazili po pár týdnech, když už bylo snazší mít přehled o nových příchozích. Od té doby jich moc nebylo.“


  Podal mi seznam a mě překvapilo, že vidím tolik známých jmen. Přišlo hodně lidí z konference, ale většina z nich byla na samostatném seznamu. Zeptal jsem se proč.


  „To,“ vysvětloval Felix, „je seznam lidí, kteří přišli, ale později odešli směrem na letiště, podél kolejí. Nechali jsme jejich jména v záznamech, kdyby je někdo přišel hledat. Ty záznamy jsou bohužel poměrně nové a je v nich hodně dodatečných zápisů. Spousta lidí v nich nemusí být zapsaná, takže nejsou úplně přesné. Jediný přesný seznam, který máme, je seznam těch, co zůstali.“


  Dlouho jsem se na ty seznamy díval a jedno jméno mi nedávalo smysl. Ukázal jsem na něj.


  „Ehm… Přišel sem Albert Polor?“


  „Ano, je jedním z těch, co zůstali.“


  Adam ani Rob nijak nereagovali, ale mě to jméno natolik šokovalo, že jsem chtěl, aby mi ho zopakoval.


  „A je to Albert Polor?“ zeptal jsem se znovu.


  „Ano,“ odpověděl. „Jména s fajfkou jsou ověřená. Prokázali se nějakým dokladem totožnosti.“


  Rob se na mě zamračil. „Ty ho znáš?“


  V mžiku jsem se rozhodl to bagatelizovat. „Jen někdo z konference. Myslel jsem, že nepřežil.“


  Felix se zeptal, jestli nás může doprovodit k našemu autu, a já se zeptal, jestli se můžeme rozloučit.


  Jakmile dveře zaklaply, otočil jsem se k Adamovi a řekl: „Musíš zjistit, kde ten Albert Polor bydlí. Pak ho sleduj, dokud se všichni nevrátíme.“


  Můj tón ho zmátl. „Proč?“


  Rob ztišil hlas jako já. „Přišlo mi, žes reagoval nějak zvláštně, když jsi to jméno uviděl. Kdo to je?“


  Srdce mi tlouklo nepřirozeně rychle. „Znám ho. Je to ten profesor, kterej na nás vytáhnul zbraň, když jsme byli poprvé v tom obchodě. Tomi ho zastřelila. Pravej Al Polor sem přijít nemohl, protože je mrtvej.“


  Den sedmdesátý (5)


  Vrátili nám pušky a pak nás odvedli k našemu autu. Hlavní ale je, že pro mě Felix našel telefon, ještě než jsme odjeli. Zastavili jsme, jakmile jsme byli z dohledu zátarasů, a strávili další hodinu tichým zíráním na displeje.


  „Znárodnili wi-fi,“ vyhrkl Rob. „Svět musí skončit, aby lidi udělali, co měli udělat už dávno.“


  Můj nový telefon se připojil k městské wi-fi a já se šel okamžitě podívat na zprávy na Facebooku.


  Millie Santiagová: „Jone, panebože, nemůžu uvěřit, že jste pořád naživu. Poslala jsem zprávy vaší rodině, ale nikdo se mi zatím neozval. Dám vědět, pokud ano. Asi se nedostanete zpátky do Států. Opatrujte se, jsem moc ráda, že jste přežil.“


  Alice Readerová: „Díkybohu že je ještě někdo pořád naživu! Míříme na jih, tady už není žádné jídlo a je mnohem větší zima než kdykoli předtím. Nevím, kdy se znovu dostanu na internet, ale poslala jsem na FB zprávu Nadie ve vašem seznamu přátel, pro jistotu. To je dobře, že jste se ozval. Hodně štěstí!“


  Nic od Nadii ani táty.


  Protože nebyl žádný nový obsah, zobrazovaly se mi na timelinu na Facebooku tři měsíce staré články.


  Přešel jsem na Twitter, a ještě než jsem se podíval na novinkový kanál, všiml jsem si, že mi přišla zpráva.


  Neodvažoval jsem se doufat. Dlouhou dobu jsem se jen díval na tu notifikaci, na malinké „i“. Myslel jsem, že to nepřežiju, jestli zpráva nebude od Nadii. Twitter byl vždycky její hlavní sociální sítí. Pohlédl jsem na Roba, který soustředěně zíral na svůj telefon a ničeho si nevšímal. Srdce mi hlasitě bušilo.


  „No tak,“ zašeptal jsem si pro sebe a klepl na zprávu.


  Stálo v ní: „Děti jsou vyděšené, ale v pořádku! Internet vypadává. Snažit se dostat k rodičům je moc riskantní, tak místo toho zkusíme Kanadu. Miluju tě. N.“


  „Není ti nic?“ zeptal se Rob, když spatřil můj výraz.


  Teď jsem se nutkání rozbrečet se nijak nebránil. Nemohl jsem. Bylo to, jako bych přestal vnímat. Bylo to jako… Nevím. Nedokážu popsat, co jsem cítil. Nebyl to ani tak pocit jako spíš seizmický posun, jako by se země pode mnou pohnula. Nezajímalo mě nic jiného než ta zpráva. Nic. Moje děti byly naživu, na ničem jiném nezáleželo. Matně jsem si uvědomoval, že se Rob ptá, co se stalo. Dokázal jsem ze sebe vypravit jen: „Moje děti jsou v pořádku.“ Pořád dokola jsem to opakoval. Na ničem jiném v tu chvíli nezáleželo, protože moje děti byly v pořádku.


  Okamžitě jsem odpověděl, napsal jsem jen: „Vrátím se.“


   



  V tichosti jsme vyjeli z města. Překážky tvořené opuštěnými auty nakonec nahradila opuštěná lesní cesta. Bylo mi špatně, tak jsem se snažil věnovat řízení. Nepřišlo mi správné, že s námi nebyl Adam, ale po tom, čím si prošel, si zasloužil zůstat ve městě. Nemohl jsem se soustředit na řízení, protože to jediné, na čem záleželo, byl návrat do Ameriky.


  Před čtyřiadvaceti hodinami se tohle všechno zdálo nemožné. Přístup k internetu do základů rozmetal mé dřívější teorie o tom, co se dostalo za hranice možného. Robova nejbližší rodina a přátelé žili na okraji Londýna, takže nečekal, že by se mu ozvali. Četl si zprávy, a že jich bylo. Všude po světě, mezi velkými městy a na místech, která byla od oblastí výbuchů proti větru, přežili lidi a snažili se navzájem kontaktovat a zorganizovat přesun na bezpečnější místa. Samozřejmě že ne všude měli internet. Nevím, co rozhodovalo o tom, kde internet fungoval a kde ne. Nebyli jsme ale poslední. Svět byl znovu větší než náš hotel.


  „Přišel do hotelu hledat svýho otce,“ řekl jsem. Z těch starostí o Dylana, ze samotného řízení a z toho, že nevím, co říct o Nathanovi, jsem si rozkousal rty.


  „Adam?“


  „Nath.“


  „A co?“


  „Jeho otec od nich odešel po… Nathan mi jednou vyprávěl, že jeho rodiče přišli o všechny peníze. Jeho otec přijel do našeho hotelu a měl halucinace. Krátce nato zmizel. Než odešel, řekl Nathanovi, že našel Boha. Po tom, co Nathan odešel z domova, začal pracovat tady. Přišel sem záměrně. Ne proto, že si myslel, že najde otce, ale proto, že… by mohl něco najít.“


  Přestal jsem sledovat silnici. Rob na mě zíral. „Vážně? To ti řekl?“


  „Jo, pracovali jsme spolu na pár projektech na střeše. Vůbec nám to nešlo.“ Zkontroloval jsem benzín, měli jsme ho dost. „Kvůli tomu příběhu o jeho otci jsem si začal myslet, že nás sem všechny něco přivedlo.“


  „Jak to myslíš?“


  „No… všichni jsme přežili konec světa, protože jsme v určitej čas byli na tomhle určitým místě. Nepřemýšlels někdy o tom proč?“


  Rob se nimral v nehtech. „Myslím, že žádný proč není.“


  „Já mám dojem, že je. Chci věřit, že zafungovalo něco víc než jen štěstí.“


  „Ta holčička z nádrže ale nepřežila.“


  „To ne.“ Úplně jsem ztratil nit. „Ne, máš pravdu. Nepřežila.“


  S určitým smutkem jsem si uvědomil, že ten projekt na střeše už s Dylanem a Nathanem nedokončím. Nebyli jsme ani v polovině a nejenže hotel opouštíme, ale navíc se ukázalo, že byl celý projekt od začátku zbytečný. Společně s Jukou jsme se nedostali k úklidu vstupní haly, aby zase vypadala k světu. Přemýšlel jsem, jestli budeme ve městě bydlet blízko sebe, jestli tam vůbec budu dost dlouho na to, abych se tam usadil, když jsem teď věděl, že moje děti přežily.


  Čekal jsem, že budu cítit naprosté štěstí, a taky že ano… Až do teď jsem ale vážně neuvažoval o tom, že se do Států vrátím. Bez letadel jsem byl v koncích. Mohl bych se zkusit vydat přes Evropu na západ, přes neznámou zkázu a smrtelné dávky radiace, a pravděpodobně umřít dřív, než bych se vůbec dostal na portugalské pobřeží. A i kdybych se tam navzdory všemu dostal, co pak?


  Byly ale naživu. Už jen to překonávalo všechna očekávání.


  „Jone?“


  „Promiň.“ Skoro jsem zastavil, pak jsem se začal znovu soustředit na silnici. „Promiň, jen jsem… Promiň.“


  Rob mi položil ruku na rameno. „Můžeme na chvíli zastavit?“


  „Proč?“


  „Jen na chvíli. Musíš zastavit.“


  Zastavil jsem, ne moc blízko u stromů, a přesvědčil se, že jsou všechny dveře zamčené. Položil jsem si pušku do klína a otočil se k Robovi. „Co je? Proč jsme museli zastavit?“


  „Řídils… strašně.“


  Sundal jsem si brýle a silně mrkal, jako by se mi tím snad podařilo zahnat tu ustavičnou bolest hlavy a zubu. „Moje děti jsou naživu. Nedokážu myslet na nic jinýho.“


  „Přemýšlíš, že odejdeš?“


  „Musím to aspoň zkusit…“


  „Odletět do Států?“


  Protřel jsem si oči. V hlavě mi pulzovala bolest a nedokázal jsem poznat, jestli je to obvyklá bolest hlavy nebo přenesená bolest z čelisti. „Měl jsem takovou radost z toho, co jsem ve městě viděl, všichni pořád naživu a vedou normální životy, no, docela normální… a teď ani nemůžu zůstat.“


  „Nemusíš odcházet hned.“


  Podíval jsem se na něj. „Jsou naživu.“


  Zhluboka se nadechl. „No, než ti to vleze na mozek, co takhle pro začátek přežít dnešek. Zítra to pak můžeš promyslet a dělat si starosti podle libosti.“


  „Já vím. Jasně.“ Chytil jsem volant, jako bych chtěl nastartovat, ale pak jsem se zastavil. „Musím ti nejdřív něco říct o Dylanovi. Žere mě to už jak dlouho a upřímně nevím, jestli nezačínám bláznit nebo nejsem paranoidní, nebo jestli za to může ten podělanej zub…“ „Tebe bolí zub?“


  „Chci mluvit o Dylanovi.“ Povzdechl jsem si a snažil se odolat nutkání neustále si sahat na tvář.


  „O co jde?“


  „Víš o tý holčičce v nádrži na vodu?“


  „Moc jsem se nevyptával. Abych pravdu řekl, nechtěl jsem nic vědět. Ale ano.“


  „Nevím, jak se jmenovala. Myslel jsem, že to byla Harriet Luffmanová, ale pak jsem zjistil, že odešla s rodičema ten den, co všichni ostatní. Nějakou dobu jsem to vyšetřoval. Spíš jsem to dělal proto, abych se nějak zabavil, chtěl jsem ale udělat to, co mi přišlo jako správná věc. Chápeš?“ Pohlédl jsem na něj a on přikývl. „Každopádně to začalo vypadat, že do toho může bejt zapletenej někdo z personálu. Nevím kdo, ale Dylan se Sophií se chovali divně a pořád víc… jako by něco udělali.“


  „Myslíš, že měli něco společnýho s tou holčičkou?“


  Snažil jsem se, aby to nevyznělo moc paranoidně. „Těžko můžu něco tvrdit s jistotou. Ale i když ta holčička byla někdo jinej, než jsem myslel, nic to nemění na tom, jak moc se Dylan se Sophií snaží něco ututlat.“


  Podíval se z okna, ale všechno bylo v pořádku. „Jaký máš důkazy?“


  „Hlavně se dost snaží, abych nic nezjistil. Někdo se mi vloupal do pokoje a ukradl věci, co ta rodina v hotelu nechala. A Dylan je jedinej, kdo má univerzální klíče.“


  „Co na to říkal?“


  „Řekl, že jsem musel nechat odemčeno.“


  Zavrtěl hlavou. „Nikdo nenechává pokoj odemčenej.“


  „Nikdy jsem si nebyl ničím tak jistej. Rozhodně jsem zamkl. A když jsem pak prohledával Dylanův pokoj, přísahám, že tam ten jeden kufr byl, ale byl prázdnej. Přísahám, že to byl stejnej kufr!“


  Chvíli o tom přemýšlel a pak řekl: „Ale povídals, že ta holčička nebyla, kdo jsi myslel, že je. Harriet. Tak proč by Dylan kradl kufry Luffmanových, když ta zabitá holčička ani nebyla jejich dcera?“


  „Nevím, možná aby mě svedl ze stopy? Vím, že je někdo ukradl, a to je všechno, co vím.“


  „Tos Dylanovi prohledal pokoj, když byl pryč?“


  „Prosím tě, nesnaž se ve mně vyvolat pocit viny. Musel jsem se přesvědčit.“


  Váhal jsem, jestli se mám zmínit o mrtvole, co jsem našel zakopanou na kraji lesa, a nakonec jsem mu řekl i o tom. Zůstal potom dlouho zticha, až jsem z toho byl nesvůj, že mě napadlo: Myslí si, že jsem blázen.


  Pak pomalu řekl: „Nechápu, proč by Dylan a Sophia a… proč by někdo zabil holčičku a nechal ji tady. To nedává smysl.“ Třel si paže, jako by mu byla zima. „Mohli ji zakopat v lese. Proč by ji nechávali na střeše?“


  „Proč ji vůbec zabili?“


  „No, proč ji zabili? Proč kdokoli vůbec něco dělá?“ Pokrčil rameny. „Proč je v lese mrtvola? Nevíme. Mohl to bejt někdo další, kdo se zabil, nebo…“


  „Pokud by se zabil další z hostů, proč to skrývat?“


  Už jsem chtěl nastartoval, ale Rob se mě ptal dál.


  „Ví o tom ještě někdo? Nebo aspoň o tvým vyšetřování?“


  „Juka něco málo ví. Tomi ale ví skoro všechno, co já.“


  Zaváhal, než se mu na tváři usadil znepokojený výraz. „Ví někdo další, že všechno ví?“


  Zíral jsem na něj a pak jsem nastartoval.


  To by Dylan neudělal, pomyslel jsem si. Neublížil by jí.


  Nemáš ponětí, co by udělal a neudělal, napadlo mě o chvilku později.


  Den sedmdesátý (6)


  Ná rádiu se nám během jízdy nepodařilo nic naladit. Párkrát jsme ho zkusili zapnout a vypnout. Chvílemi jsme jeli za doprovodu bílého šumu a tlumeného praskání. Neozvaly se ale vůbec žádné hlasy ani hudba. Vysílání bylo mrtvé. Zbytek cesty jsme nechali puštěný bílý šum a pak zaparkovali Land Rover vedle hotelu.


  Z čistě sobeckých důvodů jsem byl rád, že se Dylan vrátil před námi. Nemuseli jsme tak ostatním říkat o Nathanovi ani popisovat ten nevysvětlitelně normální život ve městě. Udělal to za nás.


  Bylo pozdní odpoledne, ještě se nesetmělo, ale světla bylo míň než obvykle. Mraky visely nízko a proplouvaly nad vrcholky stromů.


  Kéž bych mohl říct, že jsem tušil, že je něco špatně, byl jsem ale příliš rozrušený. Dokázal jsem myslet jen na své děti, odchod a to, jak moc vlastně nechci odejít. Přemýšlel jsem o Nathanovi a o tom, jak zmizel jeho otec. O Adamově teorii, že jsme už všichni mrtví. Muselo to mít všechno nějaký smysl.


  Snad nejděsivější na tom všem je postrádat jakýkoli smysl.


  S puškami v rukách, vyčerpaní a zamlklí jsme s Robem obešli hotel k hlavnímu vchodu. Tehdy mi poprvé došlo, že se něco děje. Než jsme došli ke dveřím, několik lidí vyšlo ven. Dylan, Saša, Tania a Peter.


  Zastavil jsem se a instinktivně jsem se postavil blíž k Robovi, kterému na tom výjevu nepřipadalo nic divného, dokud mu zrak nepadl na Dylanovu zbraň. Taky Peter a Saša drželi zbraně.


  „Ehm… ahoj?“ zvedl ruce Rob, zapomněl, že i on má v ruce pušku.


  Podíval jsem se z Tanii na Dylana a okamžitě mi došlo, co se stalo. Stoupla si trochu za Dylana, ale nedívala se mi přímo do očí.


  „Jone, vrať mi klíče, hned,“ řekl Dylan.


  Peter mi mířil loveckou puškou na hlavu. Přemýšlel jsem, jestli mě nezastřelí tak jako tak, bez ohledu na to, co udělám. Mohl by tvrdit, že to byla nehoda.


  „Proč?“ zeptal jsem se.


  „Ehm, může mi někdo vysvětlit, o co tu jde?“ řekl Rob tak potichu, že jsem ho skoro neslyšel.


  „To nic, tebe se to netýká.“ Dylan mu ukázal, aby šel z cesty. „Jen potřebuju Jonovy klíče.“


  „Proč?“ zopakoval jsem.


  „Ty víš proč.“


  „Ne, to nevím.“ Ustoupil jsem o krok dozadu a prstem sklouzl na spoušť pušky.


  Napadlo mě, že každou chvíli ucítím náraz, pocit, jak mi hlava dopadne na beton, na tělo dolehne smrt a pak všechno zčerná. To říkal Adam. Umřel a neviděl nic, jen temnotu. Žádný čas, žádné pojetí o sobě samém, žádný prostor. Žádný posmrtný život. Jen tma.


  Nechci umřít. Prosím. Nechci umřít, honilo se mi hlavou.


  „Jone, dej mi ty klíče a nic dalšího se nestane.“


  „Stejně jako jsi nechtěl, aby se stalo něco dalšího, když jsi z mýho pokoje ukradl ty kufry?“


  „Já ty kufry nevzal, ty víš, že ne. Byl jsem s tebou, když se ztratily!“


  „Já vím, že ty ne. Ale vím, že jeden kufr máš v pokoji a ten druhej se tu pořád někde válí.“


  Povzdechl si. „Jone, jsi zmatenej. Zašel jsi příliš daleko a to není zdravý. Děsíš ostatní.“


  „Nejsem zmatenej.“


  „Nechal jsem to zajít až moc daleko.“


  „Nechal? Nechals mě, abych zkusil zjistit, co se tý holčičce stalo? Tak to seš hrdina, Dylane. Někdo zabije dítě a ty mi dovolíš, abych se o to staral.“


  Díval se na mě se ztrápeným výrazem. „Vybájil sis spiknutí.“


  „Tak o čem jsi se Sophií mluvil? Nechtěls, abych se k něčemu dostal moc blízko, co? Moc blízko čemu? Proč je v lese zahrabaná mrtvola?“ Hlavou jsem prudce trhnul směrem k zadní části hotelu, že jsem při tom skoro ztratil mušku. „Našel jsem tam mrtvolu. Vykopal jsem ji vlastníma rukama, do prdele!“


  Všichni si vyměnili pohledy.


  Tania se protlačila dopředu. „Jone, prosím, jsi dobrej chlap, ale není ti dobře. Musela jsem něco říct.“


  Rob přešlapoval z nohy na nohu. Nemohl se rozhodnout, jestli má zůstat stát přede mnou.


  To, co řekla Tania, mě rozzuřilo víc než Dylanův blahosklonný tón.


  Vybuchl jsem: „A to mám bejt překvapenej, že jsi na jeho straně? Ta holčička ti ležela na stole, vidělas ji, ale klidně si posluž, braň svýho amanta…“


  „Jdi do prdele,“ zamračila se.


  „To ty jdi do prdele.“


  „Uklidněte se, prosím vás, nebudeme se tady urážet. Jone.“ Dylan byl tak klidný, hlas se mu ani trochu netřásl. „Dej mi ty klíče.“


  „Ty a Sophia něco víte. Nejsem blbej. Žádný klíče ti nedám, dokud mi neřekneš, co se jí stalo.“


  Peter se napjal a já se připravil na nejhorší.


  Rob si stoupl přede mě, aby mě kryl, ruce měl pořád vzhůru. „Proč to neprobereme vevnitř?“


  „Snažíme se, aby to šlo udělat bezpečně pro nás všechny, Robe. Ustup.“


  Rob položil pušku na zem, ale jinak se ani nehnul. „Při vší úctě nám Jon dneska několikrát zachránil život. Budete mi muset prominout, že nevěřím, že je nebezpečnej šílenec.“


  „Robe, prosím, nedělej to ještě těžší…“


  „Můžu to udělat ještě těžší já?“


  Saša, Peter i Tania se otočili za Tomiiným hlasem. Zprvu jsem na ni moc dobře neviděl, ale pak se objevila hned u vchodu s pistolí namířenou na Dylana. Srdce mi poskočilo radostí. Využil jsem momentu překvapení a namířil pušku na Petera. Byl jediný, koho jsem měl přímo v ráně.


  Zíral na mě, jako by říkal: Nedělej to, ty blbe.


  Saša zaváhal a pak namířil na Tomi.


  Blesko mi hlavou, že mě nechtěli konfrontovat vevnitř, protože takhle bylo snazší mě zabít beze svědků. Taky jsem si uvědomil, možná až příliš pozdě, že kdyby měl Dylan se Sophií opravdu co do činění s vraždou té holčičky, nebyl by pro ně problém mě zabít a udržet to v tajnosti.


  I když jsem v Dylanově pokoji našel ten kufr, vůbec mě nenapadlo, že by mohl být můj život v ohrožení. Předtím bych nevěřil, že by mě Dylan zabil. Teď jsem tomu věřil. Teď jsem měl před očima budoucnost, v níž všichni nebo většina skončíme po salvě smrtelných výstřelů na zemi.


  Odvrátil jsem zrak od Petera a oslovil jsem Dylana. „To mě fakt zastřelíš, když ti ty klíče nedám? Tak jako jsi nejspíš zabil toho, kdo je zakopanej tam v lese?“


  Viděl jsem, jak se Tania podívala na Dylana, jestli to popře. Po tváři mu přelétl výraz lítosti, jako by si uvědomil, že na to šel špatně. Teď, když došlo na zbraně, byli všichni zatlačení do kouta.


  Pohlédl jsem na Tomi. Nevypadala vyděšeně.


  Peter se díval na Dylana a já jsem v jeho tváři viděl pochybnosti. „Je pravda, co říká?“


  Tomi zvedla obočí a řekla: „Tak co?“


  Dylan zavrtěl hlavou, protože nehodlal vysvětlovat mrtvolu ani kufry. „Nemusí to skončit špatně.“


  „Chceš mě zabít kvůli klíčům a já že jsem podle tebe blázen?!“


  „Nikdo nebude nikoho zabíjet!“ vybuchla Tania. „Do hajzlu, Jone, prostě mu ty klíče dej!“


  „A co pak, mám na to zapomenout?“


  Peter pak kupodivu sklonil pušku a řekl: „Nemyslím, že je blázen.“


  Tania se na mě prosebně dívala. „Prosím, Jone. Prosím, prostě udělej, co říká, nebo kvůli tobě někdo umře!“


  „Vlastně nemusí dělat vůbec nic.“ Tomi si odkašlala a pohrdavě si změřila Sašu pohledem. „Vsadím se, že bych vás dva dostala, ještě než by si tady chlapeček uvědomil, že nemá odjištěno.“


  Saša se sklonil ke své zbrani a Tomi se otočila a střelila ho do nohy.


  Všichni sebou trhli a Saša s řevem spadl na zem. Tomi odkopla jeho zbraň pryč a znovu namířila na Dylana.


  Dylan něco zakřičel, ale ztratilo se to v Sašově řevu. Zvonilo mi v uších.


  Někdo, nevím, jestli jsem to nebyl já, vykřikl: „Do prdele! Všichni se uklidněte, kurva!“


  „Počkejte! Všichni počkejte!“ řval Dylan se zbraní pořád namířenou na Roba.


  „Žádnou pojistku to nemá, ty idiote,“ řekla Tomi.


  Nemám ponětí, jak je možné, že všichni nezpanikařili a nezačali střílet, včetně mě. Možná za to mohl šok. Možná si nikdo z nás ve skutečnosti nemyslel, že někdo začne střílet, a byli jsme prostě moc v šoku na to, abychom reagovali, když Tomi vypálila. Díval jsem se na Dylana a…


  A je to tady, pomyslel jsem si. Takhle to skončí.


  Přemýšlel jsem o tom, že měl Adam možná pravdu. Možná jsme opravdu byli už všichni po smrti. Možná ucítím náraz, všechno zčerná a pak se probudím zpátky v hotelu, jako by se nic nestalo. Na okamžik jsem to chtěl zjistit. Opravdu jsem chtěl zjistit, jestli bych umřel.


  K otázce ‚umřít, nebo neumřít‘, jsem se ale ten den nedostal.


  „Přestaňte! Přestaňte, nechte toho prosím!“ Dveře hotelu se rozletěly a ven vyběhla Sophia se zvednutýma rukama. „Položte ty zbraně prosím!“


  Saša nadával francouzsky a držel se za chodidlo, které silně krvácelo.


  Sophia téměř plakala. „Nechte toho prosím, nechci, aby přišel k úrazu někdo další! Prosím! Dylane!“


  „Sophie…,“ řekl něco francouzsky a Tania po něm kvůli tomu prudce šlehla pohledem.


  Peter řekl německy něco, co znělo jako zvolání. Dylan sklonil pistoli, ale stále mluvil se Sophií, která divoce ukazovala na hotel, na stromy, na mě…


  Tania něco řekla Dylanovi a znělo to, jako by ho obviňovala.


  Tomi zbraň nesložila. Pořád mířila Dylanovi na hlavu. Rázně na mě kývla, jako by říkala: Kryju ti záda. Pocítil jsem příval vděčnosti.


  Dylan očividně řekl něco, co se Tanie nelíbilo. Chtěl se dotknout její paže, ale ona ucukla, zlostně si ho měřila a šla pomoct Sašovi vstát. Přehodila si jeho paži přes ramena a opatrně ho odváděla zpátky do hotelu. Poskakoval po jedné noze.


  „Co se děje?“ zeptal jsem se.


  Dylan zíral na Sophii, které tekly slzy.


  Otočila se na mě a promluvila anglicky. „Jone, moc se omlouvám.“


  Zatajil se mi dech. Pušku jsem nesklonil, spíš jsem ji jen nechal klesnout k boku, jak jsem se opřel o Robovo rameno. To je vážně něco, když vám řeknou, že nejste blázen, zvlášť když jste o své příčetnosti začínali sami pochybovat.


  Dylan se díval na zem, na krvavou cestičku po Sašovi, a odvedl všechny zpátky dovnitř.


  Den sedmdesátý (7)


  „Chci zůstat,“ řekl Peter povýšeně, když jsme následovali rozrušenou Sophii do baru.


  „Ne!“ odsekl Dylan.


  „Ale to není fér.“


  „Zůstanu,“ řekla Tomi a vzala mě za paži, jako by jí to snad mělo pomoct.


  Dylan se podíval na Sophii, která si odkryla obličej, jen aby řekla: „Je mi to jedno, je mi to jedno.“


  „Ty, ven. Pak ti to vysvětlím.“ Dylan vystrkal Petera ze dveří a zavřel za ním, pak se otočil k Tomi a Robovi. „Vy tu můžete zůstat. Nechci, abyste se o tom dál šířili, dokud nebudeme všichni zajedno.“


  „Tak co se stalo?“ zeptal jsem se Sophie.


  „Jone, omlouvám se.“ Posadila se a tiskla si prsty ke spánkům. „Věděla jsem to, když jsem tě předevčírem viděla vycházet z lesa. Věděla jsem, že je po všem. Věděla jsem, že ti to budu muset říct.“


  Všichni položili zbraně na zem.


  Srdce mi tlouklo závratně rychle. Byl jsem přesvědčený, že umřu, ten den už potřetí.


  Sedl jsem si do jednoho z křesel a Tomi se posadila vedle mě. Rob s Dylanem zůstali stát. Dylan se vyhýbal mému pohledu a vypadal bezradně. Opřel jsem se a myslel na všechny ty chvíle, kdy jsem tady seděl a povídal si s Nathanem. Bar byl vždycky jeho doménou.


  Nechtěl jsem vědět, jak umřel. Někdy je prostě lepší nevědět, a tohle byl ten případ.


  „S Balochem jsme se rozváděli,“ řekla Sophia, pořád si mnula spánky, oči měla přivřené. „Protože byl šílenec. Byl jeden z těch mužů, co… všechno bylo dokonalé, on byl dokonalý, pak jsme se vzali a on se změnil, skoro přes noc. Myslela jsem, že za to můžu já, nechápala jsem, co se děje. Ale o to nejde. Jone, Dylan mi nepomáhal utajit vraždu té dívenky, pomáhal mi, protože ten den, kdy se všechno stalo, mě Baloche napadl… a já jsem ho zabila. Stalo se to v kuchyni, když všichni pobíhali kolem a panikařili. Dylan to zjistil jen proto, že se šel podívat, jestli jsem odešla.“


  Nejprve jsem tu vzpomínku ucítil na jazyku. Cukr a čokoláda. Vybavilo se mi, jak jsem jedl ty sušenky a na tváři cítil vítr, když jsem stál na prázdném parkovišti a přemýšlel, co mám dělat. Podíval jsem se doprava a…


  „Viděl jsem vás,“ řekl jsem.


  „Cože?“ vyhrkl Dylan.


  „Byl jsem venku a viděl vás, oba dva, jak něco nesete přes areál hotelu. Bylo to o něco později, když už většina lidí odešla. Proto jsem tu mrtvolu našel.“


  „To ti to v tu chvíli nepřišlo divný?“ zamračila se Tomi.


  „Ne. Všechno bylo ten den divný, takže jsem si s tím hlavu moc nelámal. Vzpomněl jsem si na to teprve před pár dny.“


  Rob si kousal nehty, ale na chvíli toho nechal, aby řekl: „On tě napadl?“


  „Já… On, no, já ne…“


  „Chtěl ji znásilnit.“ Dylan zkřížil ruce na prsou.


  „Proč?“ zeptal se Rob.


  Všichni na něj zírali.


  Rob pokračoval. „Ne, myslel jsem jen… je konec světa, a on se rozhodne strávit svý poslední chvíle napadením bývalý manželky. To je trochu zvláštní.“ „Znásilňování během katastrof je zdokumentovanej fenomén,“ řekl jsem. „Ocitnout se v takový chvíli poblíž násilnickýho exmanžela tu pravděpodobnost, že k tomu dojde, jen zvyšuje. Pachatelé totiž využívají nastalýho zmatku. Počet takovejch případů běžně stoupá během hurikánů, válek a při jakémkoli narušení společenské stability.“


  „No, tak ti děkujeme, pane profesore,“ řekla Tomi.


  „Nadia byla novinářka,“ dodal jsem. „O takovejch věcech často mluvila.“


  „Nešlo jen o to,“ řekla Sophia, jako by předchozí odůvodnění nestačilo. „No, vlastně šlo. Bránila jsem se, ani jsem si neuvědomila, co jsem udělala, dokud…“


  „Strčila mu ruku do fritézy a bodla ho do krku,“ vysvětlil Dylan. „Vlastně ho bodla několikrát.“


  „Pane jo,“ řekl jsem téměř neslyšně.


  „Takže jsi jí pomohl schovat mrtvolu?“ zeptala se Tomi.


  Dylan přikývl. „Byla to jen laskavost.“


  „Dylan mi pomohl schovat Baloche a uklidit kuchyň. Nůž jsem vyhodila. Potom jsem šla do Balochova pokoje, abych… nevím, vzala, co bylo třeba.“


  Vyměnil jsem si s Tomi pohled.


  „A nic zvláštního jsi nenašla?“ zeptal jsem se.


  Dylan šel ke dveřím. Otevřel je, podíval se, jestli někdo neposlouchá, a zase je zavřel.


  Sophia se na dlouhou chvíli odmlčela. „Ne. Šla jsem do jeho pokoje, našla jeho počítač a vzala ho. Sledovala jsem na něm zprávy, dokud nepřestal fungovat internet. Nevšimla jsem si ničeho zvláštního kromě pár odeslaných e-mailů o prodeji hotelu. Nevěděla jsem, že ho chtěl prodat, ale… nepřišlo mi to nijak divné.“


  Nastala krátká pauza a pak se Sophia rozplakala, byl to niterný, neutěšený zvuk.


  „Moc se omlouvám, Jone,“ řekla znovu. „Myslela jsem, že kdyby všichni zjistili, co jsem udělala, přinutili by mě odejít, nebo něco horšího. A když ses pak snažil zjistit, co se stalo s tou holčičkou… Tolik jsem se bála, že něco zjistíš.“


  „Chápu,“ řekl jsem a vůbec jsem nelhal.


  „Myslíš, že měl něco společnýho s tou holčičkou?“ zeptal se Rob. „Tvůj, ehm… ten majitel?“


  Sophia zavrtěla hlavou. „Nevím.“


  „Nenašlas v jeho e-mailech něco podezřelýho?“ zeptala se Tomi.


  „O té mrtvé holčičce jsem se dozvěděla ve stejný den jako všichni ostatní,“ vyhrkla Sophia. „Takže ne, ničeho jsem si nevšimla.“


  „A můžeme se s Jonem podívat?“


  „Dobře, dobře, všichni se uklidněte.“ Dylan vstal a odkašlal si. „Myslím, že nikdo tady nebude mít problém nechat si tohle všechno pro sebe.“


  Chvíli trvalo, než nám došlo, že se ve skutečnosti ptal. Všichni jsme přikývli. Dohodnuto.


  „Jone, dlužím ti omluvu,“ řekl Dylan.


  Čekal jsem.


  „Měl bys vědět, že jsem Sophii dovolil, aby z tvýho pokoje vzala ty kufry. Taky jsem vzal z bezpečnostní místnosti cédéčka s tím prvním dnem.“


  Srdce mi v hrudi bušilo závratnou rychlostí. „Proč?“


  „Mysleli jsme, že tě to odradí. Byls tím úplně posedlej, fixoval ses na každou maličkost. Každýho, kdo něco skrýval, to děsilo.“ Podíval se na Sophii a zhluboka se nadechl. „Všechno se tím ale jen zhoršilo. Byl to špatnej nápad, neměli jsme to dělat.“


  „Kde jsou?“


  „Měl jsem je oba nějakou dobu v kufru auta. Toho, kterým jste teď přijeli. Po pár dnech jsem jednou v noci vyjel ven a vyhodil je v lese.“ Zašklebil se. „Jak jsem řek, nemám dobrej pocit, že jsem takhle zradil tvou důvěru. Promiň mi to.“


  Přikývl jsem a řekl: „To nic. Já zas neměl chodit do tvýho pokoje. Stejně se ukázalo, že jsem se upínal na falešný stopy. I ta holčička byla ve skutečnosti někdo jiný, než jsem si myslel.“


  Nikdo z nás chvíli nevěděl co říct.


  „Kdybych byla pověrčivá, řekla bych, že je hotel prokletej,“ poznamenala Tomi.


  „Kdybych byl pověrčivej, řekl bych, že nezúčastněnýmu pozorovateli to může připadat právě naopak,“ řekl Rob. „To je ale samozřejmě směšný.“


  Zamračil jsem se na něj. „Jak to myslíš?“


  Pokrčil rameny a rozpačitě se usmál. „Předtím jsi měl pravdu. Svět skončil, ale my jsme všichni naživu, nebo ne?“


  „Panebože…,“ zamumlal jsem, když se mi málem zastavilo srdce. „Nathan.“


  A Dylan mě přerušil. „Jone, Nathan je tady.“


  Rob na mě pohlédl a pak jsme oba vyskočili na nohy.


  „Nathan je tady?“


  „Jo,“ usmál se. „Není na tom nejlíp, ale včera se vrátil. Šel pěšky lesem. Vypadal jako mrtvola, když se z něho vypotácel. Ale vrátil se. Myslel jsem, že je určitě po něm, po tom, co jsme ho s Adamem ztratili. Spí už skoro čtyřiadvacet hodin. Můžete si s ním promluvit, až se probudí.“


  „Proboha.“ Téměř jsem zapadl zpátky do křesla. „Díkybohu.“


  Tomi mi položila ruku na rameno. „Nejdřív ze všeho chtěl vodku. Ne vodu, ale vodku. Je dobrý vědět, že ho setkání se smrtí nikterak nepoznamenalo.“


  „Určitě v tom měl ruku Bůh,“ řekl Dylan. „Nebo se tomu bláznovi podařilo v lese nějak přechytračit smrt. Říkal, že si vymknul kotník a jednu noc začal mít ze zimy halucinace, byl přesvědčenej, že umře na podchlazení. Ale probudil se. A tehdy věděl, že to zvládne, ať už může chodit, nebo ne.“


  Po zádech mi přeběhl mráz, o Adamově teorii jsem se ale radši nezmiňoval. Nebyla vhodná doba, abych svou příčetnost začal opět zpochybňovat.


  Den sedmdesátý první


  Šel jsem nahoru a dlouho spal. Nechtěl jsem s nikým mluvit ani dělat nic jiného. Nechtěl jsem přemýšlet o městě ani o holčičce z nádrže ani procházet s Tomi Balochovy e-maily. Nechtěl jsem se přestěhovat do města ani se vydat na cestu zpátky do Ameriky.


  Chtěl jsem jen spát a už se v téhle časové přímce neprobudit.


  Nakonec jsem se ale probudil, protože, jak se zdá, naším osudem bylo pokračovat dál.


  Chvíli jsem postával před Taniinou ordinací, než jsem se odvážil zaklepat. Nevím proč, ale přišlo mi, že jí dlužím omluvu.


  Zevnitř se ozval pohyb. Tania vyšla ven a zavřela za sebou dveře, nejspíš aby nerušila Sašu.


  „Jak mu je?“ zeptal jsem se, když jsem před ní musel ustoupit dál na chodbu. „Jak je Nathanovi?“


  „Saša bude mít potíže s chůzí. Nestřelila ho do chodidla, ale nalevo od holeně. Nezabije ho to, ale na jeho a Nathanovo zotavení padne většina našich zásob analgetik. Dala jsem jim oběma prášky na spaní, ale nemůžu je udržovat v limbu napořád.“


  „Jen mě chránila.“


  „Nemusíš ji bránit. Já vím.“ Opřela se se založenýma rukama o dveře. „Takže? Měls pravdu?“


  „Ne. Ve spoustě věcí jsem se mýlil.“


  „To je dobrý, teď to nechci vědět. Později.“


  „Dobře.“


  „Chceš jít i tak dál?“


  Zaváhal jsem. „Určitě?“


  „Víš, nikdy tu vlastně nemám společnost. Všichni si myslí, že nechci být rušena. Chodí za mnou jen kvůli bolestem břicha, hlavy, kvůli nachlazení.“ Povzdechla si. „Štve mě to.“


  „V tom případě jo.“


  Ohlédla se přes rameno a pak mě pustila do místnosti, kde spal Saša.


  Zraněnou nohu měl obvázanou a položenou na stohu knih z baru. Ležel na zádech a hlasitě dýchal ústy.


  „Nebudeme ho rušit?“ zeptal jsem se pro jistotu.


  Zavrtěla hlavou. „Bude dlouho mimo. Nath je vedle. Žádný velký zranění, ale je vyhladovělý a opravdu otřesený. Víc než cokoli jiného potřebuje tekutiny.“


  Uvažoval jsem, že jí řeknu o radioaktivitě dešťové vody, ale teď už to nemělo smysl. Bylo to moc deprimující a stejně budeme odcházet.


  Posadila se do křesla vedle postele, zvedla bílý papírový kelímek s trochou nějaké bílé tekutiny a nabídla mi ho.


  Sedl jsem si do křesla vedle ní a přičichl ke kelímku. „Co to je?“


  „Calpol. Sirup pro děti, kromě slabého léku proti bolesti obsahuje hlavně cukr. Myslím, že nemá americkou obdobu.“


  „To asi nepotřebuju.“


  „Věř mi, potřebuješ.“ Usmála se, nalila trochu bílé směsi na plastovou lžičku a spolkla ji. „Existuje ještě růžový pro menší děti, který je mnohem lepší. Ten už jsem ale vypotřebovala.“


  Napil jsem se. Sirup byl hustý. Byla to snad ta nejodpornější sladká věc, jakou jsem kdy ochutnal. Vzhledem ke všemu, co jsem za posledních pár měsíců snědl, to ale bylo zároveň i vynikající.


  „Dobře, beru to zpátky. Je to výborný.“


  „Piju to jako pomerančový džus, každé ráno. Jobariovi nechtějí, aby to jejich děti braly, tak aspoň zbyde víc pro mě.“


  „To proto jsi vždycky tak klidná?“


  „Vlastně jo.“ Rozhodila ruce. „Co by to pak mělo za smysl, být tu jediným doktorem, když bys nemohl být většinu času sjetej?“


  „Takový otřesný chování. Dáš mi ještě?“


  „Jen si posluž.“ Podala mi lahvičku a plastovou lžičku.


  „Kolik si toho můžu dát, než se předávkuju?“


  Udělalo mi radost, že ji slyším se smát. Atmosféra mezi námi byla už pěkně dlouho napjatá.


  „Sotva mě napadá nějaký blbější způsob, jak umřít, než se předávkovat Calpolem, ale vsadila bych se, že by se ti to povedlo.“ Napila se vody z láhve vedle postele. „Promiň, že jsme vám neřekli o Nathanovi hned. Neměli jsme toho na vás tolik naložit. A vím, že jste si s Nathanem blízcí, zasloužil sis to vědět.“


  „Jo, asi si blízcí jsme. Abych pravdu řekl, nejsem zvyklej mít tolik přátel, kterým je jen něco málo přes dvacet.“


  „Je to tady mladá parta. Připadají mi mladě. Občas až moc mladě, chybí mi bavit se s někým dospělým.“ Přehnaně zaťala zuby. „Mimochodem vím, že ti dlužím omluvu.“


  Vzal jsem si další dávku Calpolu. „Ne, nedlužíš. Jednalas racionálně. Na tvým místě bych udělal totéž.“


  „Byla jsem ve stejné situaci. Měli jsme ty samé informace a tys kvůli mně mohl umřít. Omlouvám se.“


  „To je dobrý. Taky jsem si začínal myslet, že blázním.“


  „Neměla jsem ale říkat, že máš psychózu.“ Zvedla obočí. „Na mou obranu, šílení běloši, to už je poněkud obehraná písnička.“


  „Nejspíš mi vážně trochu hráblo.“


  „Myslíš?“


  „Probudil mě dívčí hlas, kterej říkal: ‚Pomoz mi.‘ Nějakou dobu jsem si opravdu myslel, že ke mně možná promlouvá duch. Jsem pořád zčásti přesvědčenej, že jsme už všichni po smrti a tohle je očistec.“


  Odfrkla si. „To si možná nech pro sebe, že slyšíš hlasy.“


  „Měla bys vědět, že tvá diagnóza byla nejspíš správná.“


  „Možná ne. Staly se už podivnější věci, než že někdo viděl duchy nebo si připadal mrtvý.“ Zase si lokla vody a usmála se. „Měls štěstí, že se na tvou stranu postavila Thomas.“


  „Přestaň jí říkat Thomas, není to fér.“


  „Přestanu jí říkat Thomas, až se tomu přestaneš smát.“ Natáhla se a hřbetem ruky sáhla Sašovi na čelo. „Má zvýšenou teplotu, budu na něj muset dohlídnout. Mohla bych ho předat jinýmu doktorovi, až budeme ve městě. Bude jich tam pravděpodobně víc. Možná mají i pořádnou ordinaci.“


  „Udělala by sis volno?“


  „Jeden den. Dala bych si na den oraz. Ale co jiného bych dělala? To je právě ono.“ Ukázala na mou tvář. „Mimochodem co dělají zuby?“


  Rozpačitě jsem si zakryl pusu. „Ehm, nic, dobrý.“


  „I v místnosti plné lidí poznám, že někoho bolí zuby. Navíc jimi skřípeš, když jsi ve stresu. Nevím, jestli sis toho všiml. Můžu se podívat?“


  „Možná později, přijdu za tebou.“


  Přísně se na mě podívala. „Nebuď pako, Jone. Nezanedbej to. Nemůžeme pořád přicházet o další lidi. Zvlášť ne kvůli něčemu, čemu se dá předejít. Nikdo ti nepoděkuje, že sis hrál na hrdinu, až spotřebuješ dvě třetiny našich antibiotik.“


  „Já vím.“


  „Myslím to vážně. Už mě nebaví pořád o někoho přicházet. Myslela jsem, že se nikdo z těch tří nevrátí, a pak ty a Rob… To je celý. Nevydržela bych, kdybysme přišli ještě o někoho dalšího.“ Pozorovala Sašu a omotávala si při tom jeden ze svých copů kolem ruky. Potom se ohnula a zvedla ze země svůj MP3 přehrávač. „Chceš si něco poslechnout?“


  „Můžu si vybrat?“


  „Ne.“


  „No… jasně že jo.“


  Křenila se, když procházela písničky, pak mi podala jedno sluchátko. „Co myslíš, že budeš ve městě dělat? Obecního písaře?“


  „Lidi jako já a Tomi budou potřeba pořád, někdo musí všechno zapisovat. Vědomosti teď musíme uchovávat mnohem pečlivěji než dřív. Už se nemůžeme ve všem spoléhat jen na internet.“


  „To proto píšeš rukou, i když máš notebook?“


  „Pokud přijdeme o elektřinu úplně, bude všechno pryč. K ničemu.“ Pokrčil jsem rameny. „No, prostě už by to mohlo být všem houby platný, tečka.“


  Začala hrát písnička.


  „Tuhle taky neznám,“ řekl jsem.


  „Jasně že neznáš, to je Run the Jewels.“ Odhrnula si vlasy z obličeje, aby mi věnovala nevzrušený pohled. „Nikdy mi nepřipadalo, že by sis liboval v naštvaným rapu.“


  Zježily se mi chloupky na pažích a na šíji. Došlo mi, že naše generace už nejspíš neuslyší žádnou původní písničku, jako je tahle. Budeme si muset vytvořit naše vlastní umění, něco úplně nového. Jsem přesvědčený, že k tomu dojde, jestli najdeme způsob, jak přežít. To je to největší jestli, o němž jsem ještě nechtěl uvažovat, od konce světa uplynulo jen něco málo přes dva měsíce. To nejhorší – až nedostatek slunce zabije všechno, co se neudržuje při životě ve sklenících, a nemoc z ozáření zasáhne každý kout planety – teprve přijde.


  „Moje děti jsou naživu,“ řekl jsem najednou. „Nadia mi poslala zprávu.“


  „Panebože, Jone!“ Chytila mě za paži. „To je skvělý!“


  „Jo, jely do Kanady.“ Bolelo mě srdce, byla to fyzická bolest. „Byly bez internetu. Asi pořád jsou.“


  „Co budeš dělat?“


  Nevěděl jsem, co říct.


  Jemně mi stiskla paži, jako by to chápala. „Myslíš, že půjde s tebou?“


  Dlouze jsem vydechl. „Nevím, jestli vůbec někdo půjde. Bylo by to hloupý. Zvlášť když je město přímo tady. Mohli bysme vést normální život.“


  „Ale musíš to zkusit.“ Ruku měla pořád položenou na mé paži, pak mě vzala za tu mou a rozhodným gestem propletla naše prsty. „Měla jsem neteř. Byly jí čtyři. Udělala bych to samé, kdyby přežila.“


  Nastala krátká odmlka a písnička skončila. Levou rukou začala projíždět písničky a hledala další.


  „Chvíli ale zůstaň,“ řekla.


  Konečky prstů měla studené, ale její dlaň byla teplá a stisk měla pevný jako někdo, jehož ruce znají práci.


  „Nikam nepůjdeš, dokud se ti nepodívám na ty zuby,“ dodala.


  Bolelo mě celé tělo, ale na chvilku jsem se dokázal uvolnit.


  „Nevěděl jsem, že máš neteř,“ řekl jsem.


  „Nevíš o mně spoustu věcí,“ usmála se.


  „Rád bych věděl.“


  „A z čeho usuzuješ, že to není z mý strany záměr…“


  „Jak chceš,“ řekl jsem.


  Saša sebou ve spánku trhl. Tania se naklonila dopředu, vymanila ruku z té mé a znovu mu sáhla na čelo.


  Ozvalo se zaklepání na dveře a dovnitř vstoupila Tomi.


  „Nazdar, lůzře,“ oslovila mě. „Sophia mi dala Balochův notebook a hesla. Chceš se do něj podívat?“


  Den sedmdesátý první (2)


  Dylan znovu zapnul horkou vodu, elektřinu i plyn. Teď už totiž nezáleželo na tom, kolik záložních zdrojů spotřebujeme. Všichni si zběsile dobíjeli telefony a notebooky, chodili po hotelu se sluchátky a poslouchali hudbu. Podle všeho byli všichni sbalení a připravení k odchodu. Atmosféra byla plná naděje. Dylan s Peterem strávili den plánováním, kdo pojede v autech, s čím a kdy. Budeme se muset otočit minimálně šestkrát, než se všichni přepraví do města. Víc než dvanáctkrát podle toho, kolik věcí a jídla si vezmeme s sebou. Pro tentokrát jsem se vyhýbal jakémukoli organizování a místo toho čekal, až mi řeknou, co mám dělat.


  Společně s Tomi jsem tři hodiny procházel Balochův notebook, ale nepodařilo se nám najít nic inkriminujícího. E-maily, které byly v angličtině, se týkaly výhradně prodeje hotelu a z e-mailů ve francouzštině jsme nerozuměli ani slovo. Tomi jich pár vytiskla a dala Dylanovi, aby je přeložil. Vytištěné e-maily v angličtině jsem si odnesl na pokoj, chtěl jsem je tam znovu pročíst, jestli přece jen nenajdu něco, čeho bych se mohl chytit.


  Nevím proč, ale měl jsem pocit, že nám něco uniklo.


  Při zpáteční cestě do pokoje jsem se zastavil u Nathana, který se už probudil, seděl a byl vyhladovělý.


  „Myslel jsem, že umřu hladem,“ řekl, zatímco do sebe cpal třetí plechovku manga a čtvrtý croissant. „To je asi ten nejtragičtější konec, ne? Kromě toho, když tě někdo sní. Umřít hladem mi přijde fakt smutný.“


  Byl neuvěřitelně bledý a pod očima měl tmavé kruhy. Byl ale v pořádku. Byl tady. Měl jsem takovou radost, že byl ještě tady.


  Zeptal jsem se ho, jak se mu podařilo utéct. Zdálo se, jako by na okamžik ztratil chuť k jídlu.


  „Víš… stačilo málo a zdrhnul jsem s Dylanem a Adamem, ale jeden z nich mě chytil a složil na zem. Myslel jsem, že je po mně.“


  „Co se stalo?“


  „Já, ehm… Šel jsem mu po očích a on ze mě slezl. Potom jsem utíkal, ale nemohl jsem ty dva najít. Nemohl jsem na ně ani zavolat, protože jinak by mě zase dostali. Tak jsem prostě běžel. Pak jsem si udělal něco s kotníkem a… potom jsem už jen poskakoval po jedný noze.“


  Skoro jsem se nechtěl zeptat. „Je to pravda? Jedí lidi?“


  Popotáhl. „Myslím, že nás nechtěli sníst. Řekl bych, že nás chtěli použít spíš jako návnadu a vyměnit nás za naše zbraně, jídlo a věci. Ale… Neměl jsem dojem, že nás rozhodně neměli v úmyslu sníst. Chci říct, měli maso, něco jedli. Jen jsme doufali, že to byl jelen.“


  Oba jsme se podívali z okna. Přemýšlel jsem o tom, jak moc mi to tady bude chybět.


  „A cos dělal ty?“ zeptal se Nathan.


  Zasmál jsem se. „Ále, nic moc. Však víš, jel jsem do města a zpátky a snažil jsem se při tom neumřít.“


  „Snažit se neumřít je teď už práce na plnej úvazek.“ Nabídl mi mango v plechovce, ale nevzal jsem si. „Co to tam máš?“


  „Tohle?“ Prolistoval jsem vytištěné e-maily. „Nic. Pár e-mailů od majitele, co jsme s Tomi procházeli. Chtěl prodat hotel někomu, kdo zřejmě bydlel v Saint-Sionu, když spolu vyjednávali. Snažili jsme se zjistit, jestli měl něco společnýho s tou dívenkou z nádrže, ale myslím, že neměl. Asi jsem byl celou dobu na špatný stopě. Nevíme vůbec nic, neznáme její jméno, ani kdy přesně umřela. Prostě nic.“


  Nathan se rozhlédl po pokoji. „Nevěděl jsem, že se měl hotel prodávat. Kdo by to tady chtěl koupit?“


  „Nějakej Brit, teda aspoň podle jména usuzuju, že to je Brit…“ Prolétl jsem stránky. „Harold Adler.“


  Mělo mi to dojít, hned jak jsem to jméno uviděl.


  Podíval se na mě s výrazem nevysvětlitelné bolesti, až se mi sevřelo hrdlo.


  „To má bejt vtip?“ zeptal se.


  „Ehm… ne.“ Skoro jsem ze sebe nedokázal vypravit slovo, když se na mě tak díval. „Ne, je to… tady, píše se to v těch e-mailech.“


  Nathan mi je vytrhl z ruky, celý se třásl.


  Podíval se na mě a řekl: „To je můj nevlastní táta. To je jeho jméno, není Brit, ale Australan.“


   



  Dlouho jsem seděl v pokoji sám. Nathan mi zakázal komukoli říkat o tom, co jsme zjistili, dokud si nerozmyslí, co chce udělat. Bylo to asi pochopitelné. On by měl rozhodnout, jak s tou informací naložíme.


  Peter a Rob postupně odvážejí do města ostatní i se zásobami. Jako poslední mám odejít já s Tomi a Dylanem, to už bude pryč i všechno jídlo. Jobariovi s dětmi jeli jako první.


  Nevím, co se stane. Ani si nejsem jistý, jestli chci odejít.


  Někdy odpoledne za mnou do pokoje přišel Dylan a zeptal se, jestli si můžeme promluvit. Přinesl poslední zásoby trávy, a tak jsme u okna společně vykouřili jointa. Bolest zubu trochu polevila a napětí mezi námi se uvolnilo.


  „Dlouho jsi tady pracoval. Co si myslíš o tom, co říkala Tomi? Myslíš, že je hotel prokletej?“ zeptal jsem se.


  Moje otázka ho viditelně pobavila, ale k mému překvapení pokrčil rameny. „Nevím. Možná je. Nevěřím na kletby, ale věřím… víš co, kdo s čím zachází, tím taky schází. Možná, že se tady toho přihodilo až přespříliš. Řekl bych, že existuje nějaké omezené množství toho, co jedna budova snese.“


  „Karma?“


  „Jo. Jestli je něco prokletýho, tak jen ty lidi, co se tady ubytovali. Možná je tohle milník a my se začneme snažit dělat věci jinak, lépe.“


  Vtiskl jsem si do paměti každý kousek svého pokoje. Přečetl jsem si každou naškrábanou poznámku, každý lísteček, co jsem si napsal jako připomínku, abych vydržel. Musí jich být dva tucty. Přemýšlel jsem o cestě do města, o tom, kde budu mít dům nebo byt, kde budu moct používat notebook, poslouchat hudbu, odpovídat na zprávy, možná dokonce streamovat filmy. Nemohl jsem uvěřit, o kolik větší mi svět připadal – a to díky přístupu k internetu, díky všemu, co jsem teď věděl.


  „Když už mluvíš o tom, že bysme měli bejt lepší. Omlouvám se, že jsem si myslel, žes měl něco společnýho s tou dívenkou v nádrži,“ odvážil jsem se říct po zvlášť dlouhém šluku. „Nemůžu uvěřit, že jsem si myslel, že bys udělal něco… takovýho.“


  „Ne. To já se omlouvám, že jsem tě považoval za blázna. Nejsi. Jen jsem se snažil chránit Sophiino soukromí. Byla to její věc. Bála se.“


  Vzal si ode mě jointa, šlukoval a zkřížil si ruce na prsou. „Ty bezpečnostní záznamy jsem zničil jen proto, že jsem si myslel, že by ji mohli zatknout policajti, až je uviděj. Nebo že bys je prošel ty a zareagoval bys špatně. Vím, je hloupý, že jsem si dělal hlavu z policajtů. Tehdy jsem si ale pořád myslel, že možná nakonec přijdou.“


  „Chápu. Neměl jsem chodit k tobě do pokoje.“


  „Neměl jsem Sophii dovolit, aby šla do toho tvýho.“ Zamračil se. „Jsme malá skupina. Musíme si navzájem důvěřovat. Měl jsem jít příkladem, a ne na tebe mířit pistolí.“


  „Už nebudeme malá skupina. Ve městě je plno lidí.“


  „Pořád budeme malá skupina.“


  Možná, že byl optimistický, přece jen jsme spolu všichni nevycházeli. Chci ale věřit, že má pravdu, že opravdu budeme držet pospolu.


  „Rob povídal, žes dostal zprávu od manželky, že jsou děti v pořádku. Mám z toho fakt radost,“ řekl.


  „Díky.“


  Natáhl ruku a pevně sevřel tu mou.


  „Přimělo mě to se zamyslet. Bylo tak nepravděpodobný, že by tvoje děti přežily. Říkals, že byly ve městě. Možná je má dcera taky naživu.“


  „Poslals jí nějaký zprávy?“


  „Poslal, několikrát, když jsme byli mimo hotel. Ještě se mi neozvala, ale podívej, jak dlouho trvalo, než tě kontaktovala tvoje rodina. Nevíme, kde funguje internet. Třeba je v pořádku.“ Zakroutil hlavou. „Z představy, že bych odešel a snažil se dostat do Mnichova, mi není zrovna nejlíp. A z představy, že bych tu zůstal a ani se nepokusil ji najít, je mi ještě hůř.“


  Ulevilo se mi, že vyslovil nahlas mé vlastní obavy, usmál jsem se. „Přemýšlel jsem o tom. Ani nevím, jak bych se do Států dostal. Nejspíš bych cestou umřel, ale… Nevím.“


  „Potřebuješ, aby věděly, žes to zkusil?“ nadnesl.


  „Jo. Přesně. V konečným důsledku na mně moc nesejde, ale nechci, aby si moje děti myslely, že jsem to prostě vzdal a smířil se s tím, že už je nikdy neuvidím.“


  „Co bys na mým místě udělal ty?“ zeptal se a pohlédl mi do očí. „Šel bys?“


  „Ani nevím, jestli půjdu já.“


  „Ale na mým místě?“


  Uvědomil jsem si, že zase skřípu zuby. Podél čelisti až k uchu a směrem ke spodní části krku mi přeběhla ostrá křeč.


  „Jsi v pořádku?“ zeptal se Dylan.


  „Jo, to nic, jsem v pořádku. Jen mě zlobí zub.“ Krouživými pohyby jsem přejel kolem bolavého místa na tváři, přišlo mi přecitlivělé a zanícené. „Na tvým místě bych bez zprávy asi nic nepodnikal.“


  „Vážně ne?“


  „Vůbec bych o cestě zpátky do Států nepřemýšlel, kdyby mi Nadia tu zprávu neposlala. Proč taky? Mohl bych žít tady. Je toho tolik, co bysme mohli ve městě dělat. Začít znovu, být normální. Nevíme, co se děje jinde. A nejsem si jistej, že to vědět chci.“


  „Budeš mi chybět, jestli odejdeš, Jone. Nám všem.“


  „Nechci odejít.“ Nemohl jsem uvěřit tomu, jak moc vážně jsem to myslel. Když jsem to říkal, doufal jsem, že mi předloží nějaký nezvratný důvod proč zůstat. Tolik jsem chtěl, abych tu musel zůstat. „Prostě mi přijde, že nemám na vybranou. Musím najít svou rodinu.“


  „Možná si to nech projít hlavou. Týden nebo dva. Promysli to. Napiš ženě. Třeba by dala přednost vědomí, že žiješ tady, než abys umřel, zatímco by ses za nima snažil dostat.“


  „Zatraceně,“ řekl jsem a chtěl jsem ho obejmout. „Máš pravdu.“


  Usmál se. „A slibuju, že to neříkám jen z čistě sobeckejch důvodů. Jen proto, že chci, abys zůstal.“


  Venku se spustil déšť. Ani tak nepadal, jako se spíš vznášel jako mdlá, bezbarvá mlha.


  „Víš, jeden ze strážců ve městě říkal, že je déšť radioaktivní. Nemůžeme ho pít,“ poznamenal jsem.


  Dylan típl zbytek jointu přímo na noční stolek. „Došlo mi to, když jsme těm nádržím odřezávali víka. Prostě jsem si nechtěl přiznat, že je ten projekt k ničemu a že mě to nenapadlo dřív. Déšť je radioaktivní. Vždyť je to tak jasný. Bylo mi z toho smutno, víš.“


  „Vím,“ řekl jsem. Všiml jsem si, že mu po tváři pomalu steklo pár slz.


  Den sedmdesátý druhý


  Ať žije Saint-Sion!


  MÍR.


  Je to město, ale nepodobá se žádnému, na které si pamatuju. Je jako z mýtu o světě, který funguje na principech „komunity“. Slyšel jsem o něm kdysi dávno, ale v žádné části společnosti, kterou jsme předtím vybudovali, jsem ho neviděl realizovaný.


  První den nám přidělovali bydlení. Ve městě bylo hodně prázdných budov, opustili je vyhnanci nebo lidé, co prostě odešli hledat… letadlo, loď, bezpečnější místo? Kdo ví. Napadlo mě, že během posledních několika měsíců muselo dojít k největší masové migraci vůbec.


  Zeptali se nás, jestli jsme ochotní bydlet v bytech nebo domech s někým dalším, a pokud ano, s kým.


  „Lidé mají právo bydlet sami,“ řekl úředník, co měl na starost bydlení. „Pokud je dost místa.“


  Řekl jsem, že mi spolubydlení nevadí, a začal sepisovat jména lidí z hotelu, kteří by připadali v úvahu. Jako prvního jsem napsal Roba a pak Nathana, s nímž jsem nemluvil od té doby, co jsme zjistili to o jeho otci. Uvažoval jsem nad Adamem, ale váhal jsem kvůli tomu klukovi, který ho straší. Úplně jistý jsem si nebyl ani u Dylana, logicky by měl bydlet s Taniou, a i kdyby ne, nerad bych se pletl do jejich záležitostí. Dlouho jsem dumal nad Tomi a pak jsem ji napsal, protože jsem se cítil provinile, že jsem o tom vůbec přemýšlel.


  Po tom, co jsem vyplnil formulář, jsem před budovou narazil na Tomi. Čekárna už začínala být přeplněná lidmi, kteří si chtěli vyřídit bydlení.


  „Napsals mě?“ zeptala se a opřela se o zeď.


  „Samozřejmě.“ Všiml jsem si, že v budově přes silnici byly původně potraviny a teď před vchodem stálo šest ozbrojených stráží. Víc než před radnicí. „Tys mě napsala?“


  „Ne. Bez urážky. Ráda bydlím sama.“


  Bylo mi hloupě, že jsem si myslel, že jí záleží na tom, s kým chci bydlet.


  Podívala se na oranžové mraky, takhle samotné, bez stromů kolem, jako by visely níž a působily hrozivěji. „Musel sis vyslechnout proslov?“


  „O čem?“


  „Abys kvůli jejich pravidlům jako Američan nedělal potíže?“


  „Ne. Několikrát mi řekli, že nemůžu mít zbraň, ale to bylo všechno. Asi jsem jim nepřipadal jako Američan, co dělá potíže.“


  Zasmála se. Od té doby, co Tomi překonala tu nemoc, je mnohem hubenější a bledší. Začala si splétat vlasy do dlouhého copu a sluší jí to. Když na to přišla řeč, zmínila, že tak chce zabránit jejich plstnatění a že v nouzové situaci brání rozpuštěné vlasy v rozhledu.


  Zase mě strašně bolel zub. Na moment jsem se odvážil doufat, že se to zlepšuje, ale bolest se v posledních pár dnech o dost zhoršila. Předpokládal jsem, že stres zamezil tomu, aby se projevila v plné síle. Lidské tělo je v tomhle zvláštní. Jakmile se na okamžik uvolníte, dožene vás fyzické vyčerpání.


  Čím déle jsme tam stáli, tím větší jsem měl dojem, že mi chce něco říct.


  Počkal jsem si na to.


  „Odcházíš?“ zeptala se konečně a pohrávala si s copem. „Dylan říkal, žes dostal zprávu od manželky.“


  Slovo manželky vyslovila potichu, jako by bylo sprosté.


  „Nevím,“ odpověděl jsem popravdě.


  „Abysme se vůbec přiblížili k portugalskýmu pobřeží, museli bysme se nějak dostat přes oblasti výbuchů.“


  „Možná seženu letadlo, které poletí odněkud blíž.“


  „A co, odletíš?“


  „Já… Jak to myslíš, museli bysme?“


  „Jestli jsi fakt takovej blázen, aby ses snažil dostat zpátky do Ameriky, vsaď se, že půjdu s tebou.“


  „To je… Proč?“


  Pokrčila rameny. „Je to i můj domov. A kromě toho, co by sis beze mě počal?“


  „To je dobrá připomínka.“ Pousmál jsem se a i ten malý pohyb svalů mě zabolel. „Vážně bys šla se mnou? I když jsme se teď přestěhovali do města a… no, mohla bys mít znovu nějakej život?“


  „Existence není všechno.“


  Šokovalo mě, že ten nejpragmatičtější člověk tady by kvůli mně udělal něco tak evidentně stupidního, ale jako vždycky jsem se díky vědomí, že je na mé straně, cítil bezpečněji.


  „Ani nevím, jestli vůbec odejdu,“ řekl jsem, abych odlehčil atmosféru definitivnosti. „Máš pravdu, je to šílenej nápad.“


  „Ale jestli by tě napadlo jet lodí, tak s tebou rozhodně nejdu, protože se bojím moře.“


  „Proč se bojíš moře?“


  „No, ne moře. Umím plavat a tak. Děsí mě hloubka… Říká se tomu megalohydrothalassofobie. Konkrétně to znamená strach z velkejch věcí ve vodě. Takže to vlastně není strach z moře, ale strach z toho, že nevíš, co tam je. Je to představa, že se vznášíš ve vodě na nějakým místě, kde nevidíš pevninu, ani nemáš nic, čeho by ses mohl chytit, v prostředí, ve kterým se nevyznáš a kde nevíš, co je pod tebou. Mohlo by tam bejt cokoli a mohlo by to bejt tak obrovský, tak nesmírně velký, že by tě to mohlo celýho spolknout, a ty bys ani netušil, že se to blíží. Najednou by prostor pod tebou ztmavnul, možná na kilometry daleko, a ty bys to neviděl, protože se tam vznášíš, bez jakýkoli kontroly, nemůžeš uplavat a snažíš se nadechnout, prostě se snažíš udržet hlavu nad hladinou a pak tě z ničeho nic něco velikosti dálnice nebo města spolkne.“


  Otřásl jsem se a kradmo se podíval na nový telefon, jestli mi něco nepřišlo.


  „Hele, je mi líto, žes nezjistil, co se stalo tý holčičce,“ řekla Tomi.


  Dlouho jsem se na ni díval. Letmo jsem pohlédl na vchodové dveře, abych se přesvědčil, že jsou zavřené. Možná to nebylo moje tajemství, ale zasloužila si to vědět. Od začátku mi pomáhala. Jestli byl někdo, kdo mi bude pomáhat i nadále, byla to právě Tomi.


  Rozpačitě přešlápla. „Proč se na mě tak díváš?“


  Nadechl jsem se. „Musím ti říct opravdu podivnou historku o Nathanovi.“


   



  Ať už jste kdokoli, mám pocit, že jsem vám neřekl všechno, nebo jsem přinejmenším něco vynechal, a nebyl tak docela upřímný v tom, co jsem za člověka. Myslím, že to dlužím Nadie, vyprávět o tom, co se stalo, než jsem odjel, protože jsem tu neměl být.


  Připadám si jako pokrytec, když si zoufale lámu hlavu s tím, jak se dostanu zpátky k rodině, a přitom si vzpomínám, jak strašně jsem od nich chtěl pryč.


  Večer před odletem jsem sešel kolem deváté dolů po tom, co jsem se ujistil, že jsou obě holky pořád v posteli. Nadia měla zapnutou televizi a čas od času obrátila pozornost k obrazovce svého notebooku. Konaly se další pochody – v New Yorku, San Franciscu, Washingtonu, Austinu, St. Louis, všude –tentokrát jsme ale na žádný nešli, protože na pochody prostě nemůžete chodit donekonečna.


  Nápisy na transparentech, které zabírala kamera, byly pořád stejné:


   



  Zastavte soudný den


  Ukončete závody v jaderném zbrojení


   



  A tak podobně.


  Nalil jsem si skleničku vína, zatímco jsem nadával na jednu Marioninu učitelku, která byla zatracená fašistka. Všiml jsem si, že Nadia tiše sedí na gauči. Neuvědomil jsem si jak tiše, dokud jsem nezavadil pohledem o displej jejího notebooku a nespatřil, že je přihlášená do mé e-mailové schránky.


  „Na co se to díváš?“


  „Ale, jen jsem…“ Ani se neobtěžovala s vymýšlením výmluvy, jen vstala a vypnula televizi. „Přišlo ti pár fakt naléhavých e-mailů. Měl bys na ně odpovědět.“


  Chvíli mi připadalo, že v místnosti není dostatek vzduchu. Mluvit s ní bylo jako prolétat turbulencí. Hodně z toho, co jsem se snažil říct, zůstalo mrtvě viset ve vzduchu, dokud se to nezřítilo k zemi, aniž by se to k ní dostalo.


  Myslím, že jsem řekl něco jako: „Poslyš, počkej…“


  Odešla do kuchyně a nechala mě tam.


  Šel jsem za ní, abych dokončil větu, ale její zrak byl tvrdošíjně upřený na víno tekoucí z láhve do skleničky.


  „Podívej, řekl jsem jí, aby toho nechala, že je to nevhodný…“


  Zvedla ruku, aby mě zastavila, a napila se vína. Nic ale neřekla.


  „Nadio, no tak, nemůžeš prostě…“


  „Nemůžu prostě co?“ Znovu si lokla vína a dolila si skleničku. „Víš, vtipný na tom je, že jsem přesvědčila samu sebe, že už to neuděláš, což ode mě byla naprostá pitomost, co? Protože ty jsi jen taková černá díra ega, a když se od tebe jedna ženská na vteřinu odvrátí, musíš si hned najít další dvě. Určitě se díky tomu cítíš fakt chytře, když spíš jen s dvacítkama, vážně důležitě. Víš, překvapuje mě, že tě ještě nevyhodili…“


  „Nemůžu se o tom s tebou bavit, když z toho děláš něco, co to není.“


  „A co to je, Jone?“ Dala si ruku v bok. „Proč je tvoje chorobná potřeba opíchat každou studentku, co se na tebe jen usměje, ve srovnání s něverou jinýho chlapa tak výjimečná?“


  „Neříkám, že jsem výjimečnej, jen říkám…“ Myslel jsem, že se mi konec té věty prostě vybaví, ale nevybavil. Nadia zalapala po dechu.


  Týden předtím jsem ji doprovodil na jeden z protijaderných pochodů. Po tom posledním jsme s sebou přestali brát děti, když jsme viděli, že policajti dorazili ve výstroji proti nepokojům. Nadia hlásila živě a vysílala záznam na svém twitterovém účtu. Chtěl jsem jít dál od čela pochodu, ale Nadia chtěla být blízko, aby slyšela proslovy. Slíbila, že krátce nato odejdeme. Propletla se z prostředku silnice na kraj, kde bylo o něco míň lidí. Následoval jsem ji a jako vždycky jsem si dělal starosti. Když jsem ji dohonil, natáčela telefonem policajta, jak se překřikuje s několika protestujícími. Byli to mladí černoši, očividně vysokoškoláci, a Nadia je začala beze slova natáčet. Policajt se najednou otočil a začal na ni ječet: „Tohle nemůžete natáčet!“ A pak jí telefon vytrhl, s obuškem v druhé ruce ji držel na vzdálenost paže. Bledý obličej měl napjatý výhrůžkou. Přidal jsem do kroku a viděl jsem, jak studenti na policajta řvou, aby ji nechal na pokoji, a Nadia křičí na policajta, aby jí vrátil telefon, protože je novinářka. Když jsem se přiblížil, stoupl jsem si mezi policajta a Nadiu a řekl něco jako: „Hej, nesahejte na mou ženu!“ a on mě praštil ze strany do hlavy. Přišel jsem o brýle, zatímco se dav už začal rozcházet.


  Když se záznam dostal na sociální sítě, Marionina učitelka poznamenala, že jsem si možná zasloužil, aby mě policajt praštil, když jsme takhle na veřejnosti protestovali proti vládě.


  To bylo před odjezdem naposledy, kdy jsem si vybavoval, jak moc Nadiu miluju. Pokud se každý den nerozhodnete, že budete milovat, snadno na to zapomenete. Ten policajt mě ale mohl zastřelit a moje instinkty by to stejně nijak nezměnilo. Samozřejmě nezáleželo na tom, jestli mě praštil nebo by mě zastřelil. Šlo o mou ženu.


  „Páni. Ani si nedokážeš něco vymyslet,“ řekla Nadia.


  Vzala láhev červeného, obešla mě a zamířila zpátky do obýváku. Když jsem se otáčel, abych šel za ní, uviděl jsem ve dveřích stát Ruth. Tvářila se úplně stejně jako Nadia, ale její výraz mě bolel mnohem víc. Už jeden otec ji zklamal. Teď ji zklamal další.


  „Počkej. Počkej!“


  Utekla nahoru.


  Skoro jsem v tom spěchu odhodil skleničku. Vyběhl jsem na podestu těsně předtím, než práskla dveřmi od svého pokoje.


  „Ruth, není to tak, jak to vyznělo!“


  „Běž pryč!“


  Věděl jsem, že sedí na zemi opřená o dveře.


  Nechtěl jsem vtrhnout dovnitř, nebo jsem se možná příliš bál to udělat, a tak jsem stál venku, jako by ty dveře byly zamčené. „No tak, otevři, je to jinak, než si myslíš,“ řekl jsem.


  „Jsi takovej lhář!“ zaječela. „Nech mě bejt, pořád lžeš!“


  Nemohl jsem do jejího pokoje ani jsem se nemohl vrátit dolů, tak jsem dlouhou dobu stál na podestě a bál se pohnout kterýmkoli směrem.


  Druhý den mi Nadia na lince nechala kafe. Všiml jsem si, že jsem večer rozlil víno, a na dřevěném povrchu teď byla skvrna.


  Když jsem odnesl kufr do předsíně a hledal pas a palubní lístky, řekla: „Vážně si myslíš, že je teď pro nás nejlepší, abys odjel?“


  Upřímně si nevzpomínám, co jsem jí na to odpověděl. Rozhodně si ale vybavuju, jak jsem si myslel: Promluvíme si, až se vrátím. Vyřeším to, až se vrátím.


  V tu chvíli jsem tomu možná i věřil, byl jsem totiž přesvědčený, že mám čas.


  Den sedmdesátý třetí


  Když jsme dnes ráno procházeli městem, bylo všude ticho. Narušovalo ho jen nepravidelné klepání Nathanovy hole po chodníku a moje vlastní kroky, které odeznívaly nad nízkými bungalovy na předměstí.


  Měl jsem tušení, co objevíme.


  Včera, když nás zapisovali, jsem se zeptal na Alberta Polora. Řekli mi, že ten samotářský člověk je něco jako obecní kazatel. Jeho jméno ověřili podle palubního lístku. Pokud jste se s ním domluvili a měli co směnit, vyložil vám budoucnost. Na dnešní dobu zvláštní povolání, pomyslel jsem si. Nejsou budoucnosti každého z nás nerozlučně propojené? Jak se zdá, vždycky byly.


  Tomi chtěla jít taky, ale řekl jsem jí, aby zůstala v posteli. Částečně proto, že jsem nechtěl, aby Nathan zjistil, že jsem jí to řekl, a částečně kvůli tomu, aby pak mohla kdyžtak popřít, že o něčem věděla.


  Dům Alberta Polora jsme našli vedle patrové chaty, která byla zepředu téměř celá zabedněná. Na dřevě bylo něco bíle nasprejováno. Zeptal jsem se Nathana, co to znamená.


  Zastavil se a promnul si podpaží, které ho začínalo bolet. „Vrátíme se.“


  Pozorovali jsme dům, který jsme sem přišli najít. Trávník byl mimořádně dobře udržovaný. Venku stály pestrobarevně pomalované květináče, ale samozřejmě v nich nic nerostlo. Nikde se nesvítilo.


  „Nejspíš utekl,“ řekl Nathan a trochu se o mě opřel. „Když se doslechl, že dorazilo hodně lidí z hotelu. Co pak?“


  „Vrátíme se domů.“


  Přikývl, jako by to dávalo smysl, a oba jsme přistoupili ke dveřím. Nathan zvedl ruku a čtyřikrát rázně zaklepal.


  Nic se nedělo.


  Myslel jsem, že nejspíš opravdu utekl.


  Nathan vydechl zadržovaný dech. Pak jsme uslyšeli odemykání zámku a dveře se otevřely.


  Stál v nich muž ve volných, společenských kalhotách a bílé košili s vyhrnutými rukávy, bez bot, s uslzeným úsměvem ve tváři. Měl plno šedivých vlasů a kolem brady povislou kůži jako muž před šedesátkou, který měl kdysi výraznou, hranatou čelist.


  Nathan nic neříkal a já se na chvilku bál, že to není on.


  Pak ale muž vydávající se za Alberta Polora roztáhl úsměv, otevřel doširoka dveře a řekl: „Bylo mi jasné, že ti to bude chvíli trvat, ale věděl jsem, že přijdeš.“


   



  Vypadalo to, že sbírá lampy, i když byla rozsvícená jen jedna nebo dvě, asi aby šetřil elektřinu. Dům působil dojmem, jako by předtím patřil postaršímu člověku, a rozhodně tak byl cítit. Byl taky cítit psem a pečením. V kuchyni ležel v dětské ohrádce chundelatý bílý samojed.


  Muž, který si říkal Albert Polor, ale ve skutečnosti to byl Harold Adler, nás vyzval, abychom se posadili k úzkému jídelnímu stolu, zatímco nám šel uvařit čaj. Od té doby, co nám otevřel, nikdo z nás nepromluvil. Čekali jsme v tichosti. Zíral jsem na kříž visící na zdi a pokoušel se přivyknout si na svá pozměněná očekávání ohledně průběhu tohohle setkání. Představoval jsem si, že budu prchajícího muže pronásledovat do lesa, kde ho dohoním a holýma rukama ho umlátím nebo možná utopím, což by byl naprosto zasloužený trest.


  Počkali jsme ale, než se vrátil se zeleným čajem. Začal jsem ho pít, i když byl ještě vařící, protože jsem potřeboval nějak zaměstnat ruce.


  „Asi máš hodně otázek,“ řekl Harold.


  „Myslíš, tati? Jak dlouho tady jsi?“


  „V tomhle domě, něco přes dva měsíce.“


  „Ne, tady!“ Nathan udělal rukou rozmáchlejší, agresivnější gesto.


  „Bydlel jsem nějakou dobu v penzionu s výhledem na náměstí. Byl jsem tam asi dva týdny, zatímco jsem jednal s Balochem ohledně prodeje jeho hotelu.“ Pofoukal čaj v hrnku a na tváři se mu usadil ustaraný výraz. „Slyšel jsem, že nepřežil.“


  „Proč jste ho chtěl koupit?“ zeptal jsem se.


  „Přišel mi výjimečný,“ odpověděl. „Právě tam jsem procitl. Jestli jsem potřeboval nějaký impuls k tomu, abych začal nový život, pak to byl návrat sem.“


  „Není výjimečnej,“ zamumlal Nathan. „Měls halucinace a pak ses zbláznil. Tak si to pamatuju.“


  Harold položil hrnek, natáhl se přes stůl a Nathan ucukl. Nezdálo se, že by to Harolda vyvedlo z míry, nechal ruku dlaní vzhůru nataženou na stole. „Věděl jsem, že najdeš svou cestu. Věděl jsi, že nadešel čas, abys tu cestu podnikl.“


  „Ta cesta byla nevyhnutelná, tati, neměli jsme dost jídla, abysme přečkali zimu.“


  „Myslím do hotelu. Přišels sem včas.“


  „Včas na co?“


  „Na konec.“


  Myslel jsem, že mu Nathan vychrstne čaj do obličeje.


  „Přestaň už s těma choromyslnejma zhovadilostma. Už nebudu jen tak sedět a poslouchat je, jako když mi bylo třináct. Musíš mi říct, co se do prdele opravdu stalo.“


  „Víš, co se stalo.“


  „Tý holčičce, co jsme našli v nádrži na vodu! To proto se tady pořád schováváš, co? To proto používáš jméno nějakýho mrtvýho profesora a předstíráš, že seš co, kněz nebo co?“


  „Aha.“ Napil se čaje a stáhl ruku. „No, co bys rád věděl?“


  „Proboha,“ vykřikl Nathan přesně jako syn.


  „Zabil jste ji?“ zeptal jsem se mnohem klidnějším tónem, než jsem čekal.


  „Pokud se na to chcete dívat tím nejzjednodušujícím způsobem, pak ano, zabil jsem ji. Nebyla to ale lehká oběť. Nakonec i ona věděla, že dělám jen to, co je třeba.“


  „Kdo to byl?“ zeptal se Nathan.


  „Nevím, jak se jmenovala, jestli se ptáš na tohle. Oddělila se od rodičů a čekala u silnice ani ne tři ulice odsud. Viděl jsem, že je i navzdory zmatku a panice úplně klidná. Čekala na mě, tak jsem zastavil a odjel s ní.“


  A mně se vybavila ta vzpomínka, sušenky a pohled doleva na auto přijíždějící před hotel. Jediné auto, které přijíždělo proti proudu těch mířících pryč.


  „Co tím myslíte, že jste udělal, co bylo třeba?“


  Harold na mě upřel oči, jeho hodnotící pohled mi připadal jako studené ruce při lékařské prohlídce. Jenom svatí muži se na vás dokážou tak podívat, s výrazem, z něhož vyzařuje klid a porozumění, zatímco daleko pod povrchem pátrají po vašem slabém místě, vašem smyslu života, důvodu, proč jste skončili u jejich oltáře, a způsobu, jak vás u něj udržet.


  „Jone,“ řekl, jako by se snažil si moje jméno pořádně zapamatovat. „Jste Boží člověk, cítím to. Víte, že to jediné, co nás kdy spasilo, to jediné, co nám bude zajišťovat spásu i v budoucnu, je obětování neviňátka. Předstíráte, že nerozumíte, ale rozumíte. Poslechl jste hlas, který vám říkal, že je čas vykonat cestu.“


  Odkašlal jsem si a řekl: „Byl jsem na konferenci.“


  „Tys tu holčičku zabil, tati? Až tak daleko to tvoje šílenství zašlo? Zmizíš si na deset let po tom, cos měl zlý vidiny, a pak obětuješ nějakou malou holku, abys zachránil svět?“ rozhodil Nathan ruce.


  „Jak jste ji zabil?“ přerušil jsem ho. Nedokázal jsem si pomoct, i když tady nešlo o mě.


  „Nechtěl jsem, aby trpěla, to musíte pochopit. Předávkoval jsem ji prášky na spaní, než jsem ji dal do nádrže. Nic obřadného, na to nebyl čas. Nebyla to dokonalá oběť, ale nechtěl jsem ji do té nádrže hodit, aby se musela utopit. Nejsem zrůda.“


  „Co tím myslíte, že nebyl čas?“ Začal jsem škrábat opěrky židle. „Čas na co?“


  „Abych nás zachránil.“


  „Kde jste ty prášky vzal?“


  „Sklapni!“ zařval na mě Nathan. „Promiň, kámo, ale zavři už hubu! Aspoň jednou prostě přestaň mluvit! A no páni.“ Zasmál se a otočil se zpátky na Harolda. „Abys nás zachránil? To jako fakt? A jak se ti to povedlo? Jak moc si teď připadáš zachráněnej?“


  „Jsme zachráněni.“


  „Ne! Ne, nemůžeš říct, že jsme přežili, protože ti úplně hráblo. Nemůžeš se prostě podívat na východ slunce a říct: ‚To jsem udělal já.‘ Takhle to prostě nefunguje!“


  „Lidé, kteří byli připraveni na to, aby byli zachráněni, byli zachráněni. Ti s čistým srdcem a duší byli zachráněni. Ti, kteří pili svěcenou vodu, byli zachráněni. Všechny části Písma svatého týkající se velkého soudu právě tohle předpověděly.“


  „Tak jak to, že jsi pořád tady?“ zavrčel Nathan přes stůl. „Jestli má platit ‚nezabiješ‘ a to ostatní, tak co tady ještě děláš?“


  Harold se usmál, ale nejprve se usmál na mě. „Viděl jsem svou smrt, stejně jako jsem viděl svou cestu. Ta oběť nebyla jen její. Byla i moje. Neřekl jsem, že tu budu přebývat dlouho.“


  „To proto používáš falešný jméno? Doufáš, že si zubatá splete adresu?“ vyštěkl Nathan a po tvářích mu steklo pár slz.


  Odmlčel se, než řekl: „Možná. Možná jsem si to myslel.“


  Ten hovor mě přikoval k židli, neměl jsem vůbec tušení, jak postupovat dál. Tady seděl – muž, kterého jsem hledal. Teď, když jsem ho měl před sebou, jsem nevěděl co dělat. Položil jsem dopitý hrnek na stůl.


  Ticho se tak protáhlo, že jsem se odvážil znovu promluvit.


  „Viděl jste vlastní smrt. Takže vidíte budoucnost?“ zeptal jsem se.


  „Co máte? Přijímám dary,“ odpověděl.


  Jako by to Nathana probralo z transu. Protřel si oči a vykřikl: „Jone, tohle je šílený.“


  „Ne, udělám to. Vyložte mi ji.“ Vyndal jsem z kapsy pár posledních bonbonů od Sophie a posunul je po stole. Zbývaly už jen tři. „Vyložte mi budoucnost.“


  Přijal je a rychle je odnesl do kuchyně, kde začal ňafat bílý pes, když spatřil svého páníčka.


  Zatímco byl pryč, vyměnil jsem si s Nathanem pohled. Nemluvili jsme o tom, co uděláme. Nahlásit ho policii ve městě a doufat, že se stejně přizná i jim? Doufat, že to vezmou vážně i bez důkazů, jména, nebo dokonce mrtvoly? Jedinou další možností bylo zabít ho ve vlastním domě, bez neosobní jednoduchosti, kterou nabízí střelná zbraň, a pak téměř určitě čelit vyhnanství.


  Možná že byl Harold tak klidný, protože věděl, že nic nezmůžeme.


  Přinesl do jídelny velké, prázdné akvárium a začal ho plnit hadicí připojenou ke kohoutku v kuchyni.


  Bál jsem se zeptat, tak to udělal Nathan.


  „Na co to je?“


  „Pohlédni do vody použité ke křtu člověka a budou ti odhaleny jeho hříchy. A jeho budoucnost.“ Snědl jeden bonbon a pak šel vypnout vodu. „Chceš jít první, synku?“


  „Ne, díky.“


  „Já to udělám,“ řekl jsem a sundal si brýle.


  „Už jste pokřtěný.“ Harold natáhl paži. „Pojďte.“


  Zpětně nevím, proč jsem to chtěl. Bylo mi jasné, že mě může utopit, ale nebyl jsem tak úplně přesvědčený, že bych umřel. Do prdele s tím, pomyslel jsem si. Vyložte mi budoucnost. Přesvědčte mě, že nějakou mám. Prosím, přesvědčte mě, že nějakou mám.


  Položil jsem obě ruce na stůl a podíval se do akvária.


  Nathan si od nás odsedl a sledoval nás se strnulým zděšením.


  Harold si ještě víc vyhrnul rukávy a řekl: „Pamatujte, že vám bude dovoleno vidět pouze to, co jste připraven vidět. Ať už chcete spatřit cokoli, musíte být připraven to do vody vypustit.“


  „Jak to mám udělat?“


  „Dostal jste se sem, protože to, co jste spatřil ve vodě, vám ukázalo cestu. Určitě to zvládnete.“


  Zíral jsem na něj. On zíral na mě.


  „Jste připravený?“ zeptal se.


  Přikývl jsem. Položil mi ruce na ramena a mně z toho přeběhl mráz po zádech.


  „Nyní vás křtím ve jménu Otce i S…“


  Zbytek jsem neslyšel, protože mi strčil hlavu do ledové vody. Pokusil jsem se vzepřít o hrany akvária, ale bylo to, jako by mi na krku držel loket. Předkláněl jsem se moc dopředu. Neměl jsem se o co opřít a najednou jsem nemohl dýchat. Vydechl jsem z plic veškerý kyslík a pak jsem měl pocit, že mě začínají dusit vlastní orgány. Hrudník jsem měl stlačený a hrdlo plné vody.


  Otevřel jsem oči a spatřil mnohem větší tmu, než jsem čekal.


  Viděl jsem moment, kdy jsem byl naposledy úplně ponořený ve vodě, hledal jsem žluté šaty dívenky, která už neměla jméno, ale která mě sem dovedla. Přemýšlel jsem, jestli právě zažívám její poslední okamžiky, okénko po okénku. Otevřel jsem ústa, abych zakřičel, a vdechl jsem vodu. Jakmile z mých ramenou zmizel tlak, prudce jsem se narovnal.


  Ve chvíli, kdy jsem se rychle zvedl z vody a snažil se popadnout dech, mě oslepilo slabé světlo jedné dvou lamp. Padl jsem přitom na stůl, voda přes něj stékala až na podlahu.


  Harold mi pevně svíral pravou paži a rameno, zatímco jsem lapal po dechu a plival vodu. Oba jsme byli naklonění nad stolem, jako bychom se přetlačovali, nebo se prostě objímali.


  „Jako každý jsem občas pochyboval,“ řekl Harold. Musel zvýšit hlas, jak jsem se snažil popadnout dech, tvářemi jsme byli kousek od sebe. „Ale jen Bůh by mi ke dveřím poslal takového důstojného protivníka. Z vděčnosti vám nyní povím, co potřebujete vědět.“


  Snažil jsem se mu vytrhnout, ale přitáhl si mě ještě blíž a přímo do ucha mi řekl: „Jste rozpolcený, ale víte, že vaše místo je teď tady. Vaše cesta nespočívá v návratu zpět. Poslouchejte mě, Jone, děkuju vám, že jste mému synovi pomohl mě najít. Musíte vědět, že jsou volné. Nechtějí, abyste se vrátil!“


  Ozvalo se tlumené plesknutí, jako když auto srazí dítě, a já se vymanil z jeho sevření a spadl na podlahu. Šátral jsem po brýlích, ale marně. Pes štěkal, ten pronikavý zvuk zaplnil celou místnost. Nic jiného jsem neslyšel. Protřel jsem si oči a stále se snažil do sebe dostat kyslík, trhaně jsem se nadechoval a vydechoval. Přes stůl jsem viděl Nathana znovu a znovu zvedat nad hlavu kovovou hůl a mlátit do něčeho na zemi.


  Pořád jsem kašlal. Bolel mě hrudník, který usilovně bojoval o to, aby se zvedal a klesal. Slyšel jsem jen štěkání, když jsem sledoval, jak Nathan ubíjí svého otce v kaluži vody.


  Den sedmdesátý třetí (2)


  Vzal jsem samojeda s námi, pomalu jsme se vraceli zpátky. Kolem levého zápěstí jsem měl omotané jeho vodítko. Nevypadal, že by ho vražda jeho páníčka nějak rozhodila. Buď Harold nebyl jeho původní majitel, nebo jsou psi víc přelétaví, než by se nám líbilo.


  Nathan se o mě opíral, protože hůl nechal na podlaze v jídelně.


  Oba jsme za sebou nechávali mokrou cestičku. Nijak nás nepřekvapilo, že jsme ušli sotva dva bloky, než nás sebral hlídkový vůz. Jeden z nás totiž vypadal jako někdo, koho téměř utopili, druhý jako někdo, kdo právě spáchal vraždu, a oba dohromady jako dva muži, co ukradli psa.


  Nathan mi nedovolil, abych na sebe cokoli vzal. Přiznal se a sepsal výpověď. Mě propustili, ale jeho ne. Když mě pouštěli, zeptali se, proč jsem vzal toho psa. Odpověděl jsem, že jsem nechtěl, aby začal žrát mrtvolu, tak mě nechali, abych si samojeda odvedl do domu, který teď sdílím s Robem. Taky řekli, že musím zítra přijít, abych podal výpověď, ale že si mám nejdřív dojít do nemocnice, aby mi ošetřili zub. Žena, co nás sebrala, si totiž všimla, že jsem si nemohl přestat třít čelist.


  Vešel jsem do domu a Tomi, která čekala v obýváku, se mě zeptala, co se sakra stalo a co má znamenat ten pes.


  Jen jsem mávl rukou, podal jí vodítko a řekl, že se potřebuju umýt a převléct. Potom jsem se zamkl v koupelně v patře. Nechal jsem puštěnou vodu a přemýšlel o tom, co se právě stalo. Na svůj odraz v zrcadle jsem se díval tak dlouho, dokud jsem snesl pohled na svoji mírně zarudlou čelist. Vidět na vlastní oči ten příznak zánětu mě znepokojilo víc než bolest, s níž jsem se denně potýkal. Radši jsem si sedl do vany, položil si na okraj telefon a nechal téct horkou vodu.


  Nechtějí, abyste se vrátil!


  Ponořil jsem se do vody a zadržel dech. Doufal jsem, že se mi něco zjeví, nebo že aspoň ustoupí bolest čelisti. Slyšel jsem ale jen řev kohoutků a chrastění zástrčky.


  Vynořil jsem se a podíval se na dveře, ale žádná zástrčka tam nebyla. Jen otočný zámek.


  Samozřejmě, že ten šílenec nezachránil svět tím, že obětoval nevinnou dívku na střeše hotelu, kde měl halucinaci, že mu z hrudníku vylézá čisté zlo. Samozřejmě. Přiměl mě zamyslet se nad tím, že možná musíme uvážit, že svět neskončil. Kdyby svět skončil, už bychom tu nebyli, nepřežívali, netruchlili a den za dnem o tom nepsali. Konec světa je docela uklidňující představa, protože bychom ho teoreticky neměli přežít. K šílenství nás možná nepřivádělo ani tak hledání způsobu, jak se vyrovnat s koncem světa, jako to, že se musíme nějak vypořádat s faktem, že k němu vlastně nedošlo.


  Konec je snadný. Tohle následné probouzení ráno co ráno snadné není. Opravování a opětovné budování taky není snadné. Myslím, že to proto jsem byl tak naštvaný, proto jsem tak zoufale chtěl věřit Adamově paranoidní teorii o očistci. Chtěl jsem věřit tomu, že ta dívenka v nádrži zemřela z nějakého důležitějšího důvodu, a ne že se stala pouhou obětí vyšinutého násilníka.


  Místo konce nám nebylo nabídnuto nic než pokračování života.


  Nevím, jak se s tím mám vyrovnat.


  Na Twitter mi přišla zpráva. Zvedl jsem se do sedu, abych si ji přečetl, a otřel zamlžený displej.


  Nadia odpověděla na mou zprávu. Napsala: „Prosím, nepokoušej se vrátit.“


   



  Jon Keller několik dní nenapsal do těchto záznamů nic dalšího kvůli vážné infekci čelisti způsobené neléčeným problémem se zubem, který už je teď vytržený. V tuto chvíli není jasné, jestli se uzdraví.


  Autorovy zápisy jsou většinou přesné, i když občas chybné. Veškeré nesrovnalosti v určitých částech jeho textu jsou uvedeny v mých zápisech. Na několika místech se naše verze událostí liší. Bez ohledu na to, zda do těchto záznamů přibudou další zápisy, jsem se rozhodla předložit celý dokument jako důkaz na podporu obhajoby Nathana Chapmana-Adlera.


  Až mi záznamy vrátí, vložím je sem kvůli přesnosti a úplnosti pod označením Příloha A.


   



  Tomisen Harkawayová
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