
        
            
                
            
        

    



	 

	MOTTO



	




	 

	P. D. Jamesová
 

	Soukromá

	pacientka

	Praha 2009

	 


 

	Přeložila Alena Rovenská

	Copyright © 2008 by P. D. James 
Translation © Alena Rovenská, 2009 
Cover photography © Vendula Volkmerová,

	Velkerá práva vyhrazena

	ISBN 978-80-7240-471-5

	 


 

	Tuto knihu věnuji nakladateli Stephenu Pageovi 
i všem starým i novým přátelům 
v nakladatelství Faber and Faber 
na oslavu šestačtyřiceti let, 
po které s nimi spolupracuji jako autorka

	 


Autorčina poznámka

	Dorset je znám historií a bohatstvím svých zámků, ale ti, kdo zamíří do tohoto překrásného hrabství, Cheverell mezi nimi nenajdou. Zámek a všechno, co je s ním spojeno, včetně politováníhodných událostí, k nimž tam došlo, existují jen ve fantazii autorky a jejích čtenářů a nemají žádnou spojitost se současnými nebo minulými osobami, živými ani mrtvými.

	P. D. Jamesová

	
Kniha první 

21. listopadu-14. prosince 
Londýn, Dorset

	 

	
Kapitola 1

	21. listopadu, v den svých čtyřicátých sedmých narozenin a tři týdny a dva dny předtím, než byla zavražděna, odjela Rhoda Gradwynová do Harley Street poprvé navštívit svého plastického chirurga a tam, v jeho ordinaci navržené tak, aby vzbuzovala sebedůvěru a tišila obavy, učinila rozhodnutí, které nevyhnutelně povede k její smrti. Ten den pak byla na obědě v Ivy. To, že se tyhle dvě schůzky takhle sešly, bylo dílem náhody. Pan Chandler-Powell neměl žádný jiný termín volný a pozdější oběd s Robinem Boytonem byl objednán na tři čtvrtě na dvanáct už před dvěma měsíci, protože se nedalo čekat, že v Ivy dostanete volný stůl jen tak. Ani jednu ze schůzek Rhoda nepovažovala za oslavu narozenin. O tomto detailu svého soukromého života, podobně jako o mnoha dalších, nikdy nemluvila. Pochybovala, že Robin objevil její datum narození, a pokud ano, že to pro něj něco znamenalo. Věděla o sobě, že je uznávaná, ba vynikající novinářka, ale opravdu neočekávala, že by se její jméno mohlo objevit v seznamu narozenin důležitých osob v Timesech.

	V Harley Street měla být ve čtvrt na dvanáct. Když vyřizovala něco v Londýně, většinou ráda chodila alespoň kus cesty pěšky, ale dnes si objednala na půl jedenáctou taxi. Cesta z City by neměla trvat tři čtvrtě hodiny, ale londýnská doprava byla nepředvídatelná. Vstupovala do světa, který jí byl cizí, a nechtěla ohrozit vztah se svým lékařem tím, že na první návštěvu přijde pozdě.

	Před šesti lety si pronajala v City řadový domek s malým dvorkem na konci Absolution Alley u Cheapside, a hned jak se tam nastěhovala, bylo jí jasné, že právě v téhle části Londýna chtěla vždycky bydlet. Nájem byl dlouhodobý a obnovitelný. Rhoda by ráda dům koupila, ale věděla, že nikdy nebude na prodej. To, že jí nebude patřit, ji však nermoutilo. Větší část domu pocházela ze sedmnáctého století. Před ní tu bydlelo mnoho generací, lidé se rodili a umírali, aniž po nich zůstalo něco víc než jména na zežloutlých starobylých smlouvách, a ona byla v jejich společnosti spokojená. Ačkoli místnosti se sloupkovými okny v nižších patrech byly tmavé, okna její pracovny i obývacího pokoje v horním poschodí hleděla do nebe a skýtala výhled na věže a věžičky City i na město v dáli. Železné schodiště vedlo z úzkého balkonu ve třetím patře na oddělenou terásku, kde stála řada terakotových květináčů a kde mohla v pěkných nedělních ránech sedávat s knihou nebo novinami, než se sváteční klid nachýlil k poledni, kdy ho porušily známé zvuky všech zvonů City.

	Město, které leželo dole, připomínalo kryptu postavenou na mnoha vrstvách kostí, o celá staletí starších než ty, jež leží třeba pod Hamburkem nebo Drážďanami. Bylo toto vědomí součástí tajemství, které pro ni město představovalo, tajemství, které cítila nejsilněji v neděli při vyzvánění zvonů, když osaměle zkoumala zapadlé uličky a náměstí? Čas ji fascinoval od dětství, jeho zjevná schopnost plynout různou rychlostí, rozklad, kterému podroboval duše i těla, pocit, že každý okamžik, všechny minulé i ty příští okamžiky se slévají do klamné přítomnosti, která se s každým dechem stává nezměnitelnou, nezničitelnou minulostí. V londýnské City byly tyto okamžiky zachyceny a zakotveny v kameni a cihlách, v chrámech a památkách i mostech, které se klenuly přes zelenohnědou věčně plynoucí Temži. Rhoda vycházela na jaře nebo v létě už brzy, třeba v šest hodin, zamkla za sebou dveře na dva západy a vykročila do ticha hlubšího a tajemnějšího, než je pouhá nepřítomnost hluku. Někdy jí při tomto samotářském putování připadalo, že i její kroky jsou ztlumené, jako by se cosi v ní bálo probudit mrtvé, kteří kdysi také kráčeli těmito ulicemi a znalí stejné ticho. Věděla, že o letních víkendech se o pár set metrů dál brzy vyřinou davy turistů na most Millenium Bridge a naložené parníky se s majestátní těžkopádností rozjedou ze svých doupat a město se halasně rozžije.

	Ale nic z toho nepronikalo do Sanctuary Court. Dům, který si vybrala, nemohl být odlišnější od té klaustrofobické, příčkami rozdělené poloviny předměstského domku v ulici Laburnum Grove na východolondýnském předměstí Silford Green, kde se narodila a kde strávila prvních šestnáct let svého života. Teď udělá první krok na cestě, která ji může s těmi lety usmířit, nebo pokud by usmíření nebylo možné, alespoň je oloupit o jejich ničivou sílu.

	Bylo půl deváté a Rhoda byla v koupelně. Zastavila sprchu a zahalená v ručníku přešla k zrcadlu nad umyvadlem. Vztáhla ruku, otřela orosené sklo a pozorovala svou tvář, která se objevila v zrcadle, bledá a anonymní jako zašlý obraz. Už před několika měsíci se schválně dotkla jizvy. Teď ji pomalu a jemně celou přejela špičkou prstu, cítila stříbřitý lesk v jejím středu i tvrdý hrbolatý okraj. Když si přikryla tvář levou rukou, pokusila se představit si cizí ženu, která za několik týdnů bude hledět do téhož zrcadla a uvidí svou dvojnici, ale neúplnou, nepoznamenanou, jen tenká bílá linka možná bude prozrazovat, kde byla ta svraštělá trhlina. S pohledem upřeným na obraz, který byl pouhým mdlým palimpsestem jejího dřívějšího já, začala pomalu a záměrně bořit své pečlivě vybudované opevnění a nechala svou bouřlivou minulost plynout nejdřív jako prudkou bystřinu, pak jako rozvodněnou řeku, aby jím pronikla bez odporu a zmocnila se její duše.

	Kapitola 2

	Ve vzpomínkách se vrátila do malého zadního pokoje, který zároveň sloužil jako kuchyně, kde se společně s rodiči utvrzovali ve svých lžích a setrvávali v dobrovolném exilu ze života. Přední pokoj s arkýřovým oknem byl určen pro zvláštní příležitosti, rodinné oslavy, které se nikdy nekonaly, a návštěvy, jež nikdy nepřišly. Byl to tichý pokoj slabě páchnoucí levandulovým leštidlem na nábytek a nevětraným vzduchem, tak hustým, že se snažila nevdechovat jej. Byla jediné dítě vyděšené a nepraktické matky a opilého otce. Tak to označovala už přes třicet let a tak by to vyjádřila i teď. Domů si bezpečně nemohla přivést žádné kamarádky ze školy, nedaly se tam pořádat ani oslavy narozenin, ani Vánoc a vzhledem k tomu, že ona nikoho nezvala, nezvali ani ji. Chodila na dívčí gymnázium, kde se navazovala pevná přátelství mezi studentkami. Zvláštní známkou obliby bylo pozvání do kamarádčina domu na noc. V čísle 239 v Labumum Grove však nikdy žádný host nepřespal. S osamělostí si ale Rhoda nedělala hlavu. Věděla, že je inteligentnější než spolužačky, a dovedla samu sebe přesvědčit, že nepotřebuje společnost, která by ji intelektuálně neuspokojovala a o níž věděla, že se nikdy nenabídne.

	Bylo půl dvanácté večer v pátek, otcův výplatní den, nejhorší den týdne. A už se ozval zvuk, kterého se děsila, krátké zabouchnutí předních dveří. Vpotácel se do pokoje a Rhoda viděla, jak si matka stoupla před křeslo, což ho rozvzteklilo. Mělo to být otcovo křeslo! Vybral ho, zaplatil za ně a dovezli ho právě dnes ráno. Jen co dodávka odjela, matka zjistila, že má křeslo nesprávnou barvu. Bylo potřeba ho vyměnit, ale nestihlo se to do zavírací doby obchodu. Rhoda věděla, že matčin svárlivý, omluvný, rozkňouraný hlas ho rozběsní, že její vlastní podmračená přítomnost nepomůže ani jednomu z nich, ale nemohla utéct nahoru do ložnice. Hluk scény, která se rozpoutá dole, bude děsnější, než když tam zůstane. A už byl plný pokoj otce, jeho vrávorání, jeho smradu. Tentokrát v ní však jeho urážky a chvástání vzbudily náhlý nával vzteku a s ním i odvahy. Slyšela se vyhrknout: „To není mámina chyba. To křeslo bylo zabalené, když ho sem ten chlap donesl. Neviděla, co je to za barvu. Budou ho muset vyměnit.“

	A otec se pak otočil k ní. Nevzpomínala si, co řekl. Možná to ani nebyla slova, možná je prostě neslyšela. Pamatovala si jen třesk rozbité láhve jako výstřel z pistole, pach whisky, chvíli řezavé bolesti, která pominula téměř hned poté, co ji pocítila, a teplou krev, která jí tekla po tváři, kapala na sedadlo křesla, a matku, jak zděšeně křičí: „Proboha, cos to udělala, Rhodo! Ta krev! Teď už nám ho nevemou zpátky! Nevyměněj ho!“

	Otec po ní loupl pohledem, než se vypotácel z místnosti a po schodech do ložnice. Ve vteřinách, kdy se jejich oči setkaly, se jí zdálo, že v jeho pohledu vidí směsici citů: zmatek, hrůzu a nevíru. Pak matka konečně obrátila pozornost ke svému dítěti. Rhoda se snažila tisknout okraje rány k sobě, krev se jí lepila k rukám. Matka donesla ručníky a balíček s náplastmi a pokoušela se ho třesoucími prsty otevřít, její slzy se mísily s krví. Rhoda jí musela balíček jemně vzít, vyndala náplasti z obalů a po chvíli se jí podařilo uzavřít alespoň velkou část rány. Asi hodinu poté, co nehnutě ležela v posteli, krvácení ustalo a začala se rýsovat budoucnost. K doktorovi se nepůjde, bylo by to moc vysvětlování, zůstane den nebo dva doma ze školy, matka tam zavolá, že jí není dobře. A až se vrátí, bude po ruce historka: narazila obličejem do otevřených kuchyňských dveří.

	A teď se ostrohranná vzpomínka na tuto jedinou chvíli útoku změkčila do obecnějšího rozpomínám na další léta. Do rány se dostala infekce, hojila se bolestivě a pomalu, ale ani jeden z rodičů o tom nemluvil. Spolužačky odvracely pohledy, ale jí připadalo, že strach nahradil aktivní odpor. Nikdo ve škole se nikdy nezmínil o znetvoření její tváře, až v šesté třídě, kdy seděla se svou učitelkou angličtiny, která se ji snažila přemluvit, aby se pokusila dostat na Cambridge – její vlastní univerzitu – místo na londýnskou. Aniž vzhlédla od svých papírů, řekla slečna Farrellová: „Ta tvoje jizva na tváři, Rhodo. Chirurgové dnes dokážou fantastické věci. Asi by bylo rozumné, kdyby ses ale nejdřív objednala ke svému praktickému lékaři.“ Jejich oči se setkaly, Rhodiny plály pobouřením a po čtyřech vteřinách ticha se slečna Farrellová opět shrbila na židli a s rudými skvrnami na tváři se sklonila k písemkám.

	S Rhodou začali jednat s ostražitým respektem. Ji ale nezajímal ani odpor, ani úcta ostatních. Měla svůj soukromý život, zájem o to, co ostatní skrývají, objevování. Pronikat do cizích tajemství se jí stalo celoživotní posedlostí, základem a směrem celé její kariéry. Stala se slídilkou v duších. Jedenáct let poté, co opustila Silford Green, celou tuto čtvrť fascinovala vražda, která vešla v obecnou známost. Rhoda studovala zrnité fotky oběti a vražedkyně v novinách bez zvláštního zájmu. Vražedkyně se přiznala za několik dní, byla zatčena a případ byl uzavřen. Jako investigativní novinářku, která byla čím dál úspěšnější, ji ani tolik nezajímala krátká sláva Silford Greenu jako fascinující metody vyšetřování.

	Odešla z domova o svých šestnáctých narozeninách a našla si garsonku v sousední čtvrti. Otec jí až do své smrti každý týden posílal pět liber. Nikdy příjem nepotvrdila, ale peníze si brala, protože je potřebovala přidat k tomu, co si vydělávala po večerech a o víkendech, kdy pracovala jako servírka. Říkala si, že je to pravděpodobně méně, než nač by její strava přišla doma. Když jí pak za pět let, kdy složila státnici z historie s výborným prospěchem a nastoupila do svého prvního místa, zatelefonovala matka, že otec zemřel, pocítila citové prázdno, které jí paradoxně připadlo silnější a bolestnější než lítost. Našli ho opilého v nějakém essexském potoce, jehož jméno si nezapamatovala, s hladinou alkoholu v krvi, která znamenala otravu. Koronerův výrok o náhodné smrti se dal čekat a byl patrně správný, pomyslela si. Alespoň ona v to doufala. Řekla si s drobným záchvěvem zahanbení, jež vzápětí pominulo, že sebevražda by byla příliš rozumné a ušlechtilé zúčtování s tak bezvýznamným životem.

	Kapitola 3

	Taxík byl rychlejší, než očekávala. Přijela na Harley Street moc brzy a požádala řidiče, aby zastavil na Marylebone Road, načež pokračovala k ordinaci pěšky. Jako vždycky při těch vzácných příležitostech, když tudy kráčela, ji udivilo, jak je ulice prázdná, jaký podivný klid panuje mezi těmi konvenčními řadovými domy z osmnáctého století. Téměř každé dveře byly opatřeny měděnou tabulkou se seznamem jmen potvrzujících to, co každý Londýňan ví, totiž že tady je hlavní stan lékařských odborníků. Někde za těmi lesklými předními dveřmi a diskrétně zataženými záclonami jistě čekají pacienti v různých stadiích úzkosti, obav, naděje nebo zoufalství, přesto je lze málokdy vidět vycházet nebo přicházet. Občas přijede a opět odjede příležitostný prodejce nebo messenger, ale jinak ta ulice působí jako prázdná filmová kulisa, čekající na příchod režiséra, kameramana a herců.

	Přistoupila ke dveřím, prostudovala tabulku se jmény. Byli tu dva chirurgové a tři lékaři. Jméno, které hledala, bylo hned nahoře. Pan G. H. Chandler-Powell, následovaly zkratky titulů – ta poslední znamenala, že chirurg dosáhl vrcholné odbornosti a uznání. Urazili dlouhou cestu, pomyslela si. Lazebníci-felčaři, kteří získali licence za Jindřicha VIII., by užasli, kam až to jejich následníci dotáhli.

	Otevřela jí mladá žena v bílém plášti střiženém tak, aby svědčil její postavě. Měla vážnou tvář, byla hezká, ale ne nijak znepokojivě, a krátký úsměv na uvítanou byl spíš hrozivý než vřelý. Rhodu napadlo: Skautka. Vedoucí dívčí skautské družiny. V každé šesté třídě byla jedna.

	Čekárna, do níž ji sestra uvedla, natolik splňovala Rhodino očekávání, až měla dojem, že už tu někdy byla. Podařilo se jí navodit jistý dojem přepychu, aniž tam bylo cokoli skutečně kvalitního. Velký mahagonový stůl uprostřed s výtisky Country Life, Horse and Hounds a několika dražších ženských časopisů, které byly rozmístěné tak pečlivě, že to odrazovalo od čtení, byl působivý, nikoli však elegantní. Židle různých typů, některé s rovnými opěradly, jiné pohodlnější, vypadaly, jako by pocházely z výprodeje venkovského sídla, ale zřídkakdy na nich někdo seděl. Grafiky s loveckými výjevy byly velké a dostatečně bezvýznamné na to, aby odrazovaly od krádeže. Rhoda pochybovala, zda dvě vysoké sloupkové vázy na krbové římse jsou pravé.

	Na nikom z pacientů kromě ní nebylo vidět, proč tam přišel. Jako vždy je mohla pozorovat s vědomím, že na ní žádný zvědavý pohled nespočine dlouho. Vzhlédli, když vešla, ale nikdo nepokývl na pozdrav. Stát se pacientem znamenalo vzdát se části sebe, být přijat do systému, který, ač prospěšný, člověka nepozorovaně okrádá o iniciativu a téměř i o vůli. Seděli, trpělivě rezignovaní, uzavření ve svých soukromých světech. Žena středního věku s dítětem na vedlejší židli zírala bez výrazu do neurčita. Dítě s unuděnýma, neklidnýma očima začalo tiše ťukat patami do nohou židle, dokud žena, aniž se na dcerku podívala, nevztáhla ruku, aby ji zadržela. Mladý muž proti nim, který ve formálním obleku vypadal jako ztělesnění finančníka, vytáhl z aktovky Financial Times, a když je odborně otevřel, zahloubal se do četby. Podle módy vyfintěná žena se tiše přikradla ke stolu a prohlédla si časopisy, pak se vrátila na své místo u okna a dál zírala na liduprázdnou ulici.

	Rhoda nečekala dlouho. Přistoupila k ní tatáž mladá žena, která jí otevřela, a diskrétně jí sdělila, že by ji pan Chandler-Powell teď mohl přijmout. V tomto oboru pochopitelně začínala diskrétnost už v čekárně. Sestra ji uvedla do velké, světlé místnosti na druhé straně haly. Dvě vysoká dvojitá okna vedoucí na ulici byla opatřena těžkými lněnými závěsy a bílou, téměř průhlednou sítí, jež změkčovala zimní sluneční svit. V místnosti nebyl žádný nábytek ani zařízení, jež tady napůl očekávala, byl to spíš obývací pokoj než ordinace. V rohu nalevo ode dveří stála pěkná lakovaná zástěna zdobená venkovskou krajinou s loukami, řekou a vzdálenými horami. Možná, pomyslela si Rhoda, skrývá umyvadlo nebo dokonce gauč, i když to se zdálo nepravděpodobné. Bylo těžké si představit, že se někdo svléká v tomhle domáckém, ba opulentním prostředí. Po stranách mramorového krbu stála dvě křesla, proti dveřím mahagonový psací stůl a dvě židle s rovnými opěradly. Jediný velký obraz visel nad krbem, znázorňoval rodinu z osmnáctého století, stojící před tudorovským domem, otec a dva synové na koních, manželka a tři mladé dcerky v kočáře. Na protější stěně byla řada barevných reprodukcí Londýna z osmnáctého století. Ty obrazy v ní vzbuzovaly nejasný pocit, že je tu v nesprávný čas.

	Pan Chandler-Powell seděl za stolem, a když vstoupila, vstal, podal jí ruku a pokynul k jedné ze dvou židlí. Stisk měl pevný, ale kratičký, dlaň chladnou. Očekávala, že lékař bude v tmavém obleku. On měl ovšem světlešedý tvídový, bezvadně ušitý, což paradoxně budilo dojem větší oficiálnosti. Vzhlédla k jeho ostře řezané tváři s širokými živými ústy a světlehnědýma očima pod výrazným obočím. Hnědé vlasy, rovné a poněkud rozcuchané, měl sčesané z vysokého čela dozadu, několik pramínků mu téměř spadalo přes pravé oko. Okamžitě budil dojem důvěryhodnosti a ona ihned rozeznala, proč: byla to patina, která měla cosi, ne však všechno, do činění s úspěchem. Byl to jiný úspěch než ten, který znala jako novinářka: celebrity s očima stále dychtivýma po dalším fotografovi, připravené zaujmout správný postoj; nuly, které zřejmě věděly, že jsou známé jen díky snaze médií, že jejich prchavou slávu může udržovat jen jejich zoufalá sebedůvěra. Muž, před kterým stála, oplýval sebejistotou někoho, kdo je bezpečně na nejvyšší příčce ve své profesi, cítí se nedotknutelný. Postřehla také náznak samolibosti, ne zcela úspěšně skrývané, ale řekla si, že je možná předpojatá. Mistr chirurg. Ano, vypadal tak.

	„Slečno Gradwynová, vy jste přišla bez doporučení svého praktického lékaře.“ Pronesl to jako fakt, ne výčitku. Hlas měl hluboký a příjemný, ale se stopou venkovského přízvuku, který nepoznala a nečekala.

	„Měla jsem dojem, že to bude pro něj i pro mě ztráta času. Přihlásila jsem se u doktora Macintyrea jako pacientka asi před osmi lety a od té doby jsem nikdy nepotřebovala ani jeho, ani žádného specialistu. Chodím do ordinace dvakrát ročně nechat si změřit tlak. To většinou provádí sestra.“

	„Doktora Macintyrea znám. Promluvím s ním.“

	Beze slova k ní přistoupil a otočil stolní lampu tak, aby jí kužel jasného světla směřoval přímo do tváře. Prsty měl studené, když se dotkl kůže na obou tvářích a zmáčkl ji do záhybů. Ten dotek byl tak neosobní, že jí připadl jako urážka. Ráda by věděla, proč nezmizel za zástěnou, aby si umyl ruce, ale možná to udělal před tím, než vstoupila do ordinace, pokud to považoval za nutné pro toto předběžné vyšetření. Následovala chvíle, v níž mlčky, pozorně zkoumal jizvu, aniž se jí dotkl. Pak zhasl lampu a opět usedl za stůl. Řekl s očima sklopenýma k deskám na stole: „Jak je to dlouho, co vám to udělali?“

	Znění otázky ji zarazilo. „Před třiceti čtyřmi lety.“

	„Jak se to stalo?“

	„Je tahle otázka nutná?“ zeptala se.

	„Ne, pokud jste si to neudělala sama. Což nepředpokládám.“

	„Ne, neudělala jsem si to sama.“

	„A vy jste čekala třicet čtyři let, než s tím něco uděláte. Proč až teď, slečno Gradwynová?“

	Odmlčela se, pak řekla: „Protože už to nepotřebuju.“

	Neodpověděl, ale ruka, která cosi psala do spisu, se na několik vteřin zastavila. Vzhlédl od svých papírů a zeptal se jí: „Co od této operace očekáváte, slečno Gradwynová?“

	„Byla bych ráda, kdyby jizva zmizela úplně, ale je mi jasné, že to není možné. Asi doufám, že se tahle široká hrbolatá brázda změní v tenkou čáru.“

	„S pomocí trochy make-upu by mohla být téměř neviditelná.

	Po operaci vás v případě potřeby pošlu ke kosmetičce, která vás seznámí s líčením. Tyhle sestry jsou velmi šikovné. Divila byste se, co dokážou.“

	„Raději bych nepoužívala líčidlo.“

	„Možná ho bude potřeba málo, možná vůbec žádné, ale ta jizva je hluboká. Jak zřejmě víte, kůže se skládá z vrstev – bude nutné jizvu rozříznout a ty vrstvy rekonstruovat. Po operaci bude jizva vypadat hůř než předtím, bude to rudá, živá rána, než se zahojí. Budeme muset také počítat s vlivem na nasolabiální záhyb, to je ten malý žlábek pod nosem, a horní konec jizvy vede až ke koutku oka. Nakonec bych použil injekci tuku, abych vyrovnal veškeré nepravidelnosti obrysů. Ale až se setkáme den před operací, vysvětlím vám podrobněji, co navrhuju, a ukážu vám diagram prací. Operace bude provedena v celkové anestezii. Byla jste někdy v anestezii?“

	„Ne, tohle bude poprvé.“

	„Před operací si s vámi promluví anesteziolog. Je potřeba provést nějaké testy, také krevní rozbory a EKG, ale byl bych radši, kdybyste je mohla absolvovat ve Svaté Angele. Před operací i po ní se jizva vyfotografuje.“

	„Ta tuková injekce, co jste o ní mluvil – o jaký tuk se jedná?“ zeptala se.

	„Váš. Odebere se injekční stříkačkou z břicha.“

	No jistě, pomyslela si, byla to hloupá otázka.

	„Kdy máte v úmyslu operaci podstoupit? Mám soukromá lůžka v Nemocnici svaté Angely, nebo byste mohla přijet na mou kliniku na zámečku Cheverell v Dorsetu, pokud byste chtěla být mimo Londýn. Nejbližší datum, které vám letos mohu nabídnout, je 14. prosinec. To by bylo na zámečku. Tou dobou by tam kromě vás byla jen jedna pacientka, protože budu připravovat kliniku na vánoční přestávku.“

	„Radši bych byla mimo Londýn.“

	„Paní Snellingová vás po téhle konzultaci odvede do kanceláře. Tam vám dá moje sekretářka brožurku o zámečku. Jak dlouho tam zůstanete, to je na vás. Stehy bude patrně možné vytáhnout šestý den a velmi málo pacientů si přeje zůstat tam po operaci déle než týden. Pokud se rozhodnete pro zámeček, měla byste si udělat čas a předtím tam zajet a prohlédnout si ho, možná tam zůstat přes noc. Je nepříjemné přijet na úplně neznámé místo.“

	„Bude ta rána bolestivá, myslím po operaci?“

	„Ne, to je nepravděpodobné. Na trochu bolesti se ale připravte, a také vám rána značně opuchne. S bolestí si umíme poradit.“

	„Budu mít na tváři obvaz?“

	„Obvaz ne. Jen obklad přichycený na okrajích náplastí.“

	Byla tu ještě jedna otázka a ona se ji nijak nerozpakovala položit, i když se domnívala, že odpověď zná předem. Neptala se ze strachu a doufala, že to lékař pochopí a každopádně odpoví pravdivě. „Popsal byste to jako nebezpečnou operaci?“

	„Při celkové anestezii je vždycky jisté riziko. Pokud jde o vlastní operaci, je časově náročná, choulostivá a může přinést určité problémy. To bude úkol pro mě, ne pro vás. Nepopsal bych ji jako chirurgicky náročnou.“

	Myslel tím, že mohou vzniknout jiná rizika, třeba psychologické problémy z celkové změny vzhledu? To neočekávala. S důsledky jizvy se vypořádává třicet čtyři let. Zvládne i její zmizení.

	Zeptal se jí, zda má ještě nějaké otázky. Odpověděla, že ne. Vstal, potřásli si rukama a on se poprvé usmál. Jeho tvář to změnilo. „Sekretářka vám pošle data, kdy vám mohu zařídit ty testy ve Svaté Angele. Nebude to pro vás problém? Budete příštích čtrnáct dnů v Londýně?“

	„Budu v Londýně.“

	Vešla s paní Snellingovou do kanceláře v přízemí, kde jí žena středního věku dala brožurku o možnostech zámečku a vyčíslila cenu návštěvy, kterou pan Chandler-Powell požaduje, jak vysvětlila, za prospěšnou pro pacienty, nikoli však povinnou, a také vyšší cenu operace a pooperačního pobytu. Očekávala, že cena bude vysoká, ale skutečnost ještě předčila její odhad. Ty cifry bezpochyby představovaly spíš společenskou než zdravotní přednost. Vzpomněla si, že zaslechla jakousi ženu pronést: „Já ovšem vždycky jezdím do zámečku.“ Jako by ji to řadilo do kruhu privilegovaných pacientů. Věděla, že by tu operaci mohla pořídit v rámci pojištění, ale byl tu pořadník pro neakutní případy a ona potřebovala soukromí. Rychlost a soukromí se ve všech oblastech staly drahým přepychem.

	Všechno bylo vyřízené za půl hodiny od jejího příchodu. Do oběda v Ivy zbývala ještě hodina. Půjde tam pěšky.

	Kapitola 4

	V tak oblíbeném podniku jako Ivy se nedala očekávat anonymita, ale společenská diskrétnost, v jiných oblastech tak důležitá, Rhodě nikdy nedělala hlavu, pokud šlo o Robina. V době, kdy sláva vyžadovala stále víc skandálních odhalení, by ani nejzoufalejší stránce drbů nestálo za pár řádků, že významná novinářka Rhoda Gradwynová, obědvala s mužem o dvacet let mladším než ona. Byla na něj zvyklá; bavil ji. Otevíral jí oblasti života, které potřebovala, byť zprostředkovaně, prožít. A také jí ho bylo líto. Stěží to byl základ pro intimní sblížení a z její strany o ně nebyl zájem. Svěřoval se a ona naslouchala. Možná v tom vztahu nacházela jisté uspokojení, proč by mu jinak dovolila, aby si přivlastnil sebemenší oblast jejího života? Když tak přemýšlela o jejich přátelství, což bylo málokdy, připadalo jí spíš jako zvyk, který na ni neklade obtížnější závazky, než je občasný oběd nebo večeře na její účet. Časově náročnější a nepříjemnější by bylo tento vztah ukončit, než v něm pokračovat.

	Čekal na ni jako vždycky u svého oblíbeného stolu u dveří, který objednal, a když vstoupila, půl minuty ho pozorovala, než zvedl oči od jídelního lístku a spatřil ji. Jako vždycky ji udeřila do očí jeho krása. On sám si jí patrně nebyl vědom, přesto bylo k nevíře, že někdo tak sobecký jako on si neuvědomuje cenu, kterou mu geny a osud uštědřily a přitom mu nedaly schopnost využít jí. Do jisté míry ji měl, ale vypadalo to, že o to nedbá. Rhodě se nechtělo věřit tomu, co ji naučila zkušenost, totiž že muži a ženy mohou být fyzicky krásní, aniž také oplývají srovnatelnými kvalitami intelektu; že krása může být vyplýtvána na mondénu, ignoranta nebo blbce. Robertu Boytonovi patrně jeho vzhled pomohl dostat se na hereckou školu i v jeho prvních angažmá, také v jeho krátkém účinkování v televizním seriálu, které vypadalo slibně, ale skončilo po třech epizodách. Nic nikdy nevydrželo. I toho sebevíc shovívavého a benevolentního režiséra nakonec znechutilo, že Robin není schopen naučit se text a pravidelně docházet na zkoušky. Když selhalo herectví, věnoval se různým uměleckým aktivitám, v některých by mohl uspět, kdyby mu nadšení vydrželo víc než půl roku. Odolávala jeho návrhům, aniž do některého z nich investovala, a on přijímal odmítnutí bez nelibosti. Odmítnutí mu nikdy nezabránilo v tom, aby to zkusil znova.

	Vstal, když přistoupila ke stolu, stiskl jí ruku a obřadně ji políbil na tvář. Všimla si, že láhev mersaultu, za kterou samozřejmě zaplatí ona, se chladí a třetina je už vypitá.

	„Jsem moc rád, že tě vidím, Rhodo. Jak jsi dopadla u velkého George?“

	Mazlivá oslovení nepoužívali. Jednou jí řekl drahoušku, ale nikdy si to netroufl zopakovat. „Velký George? Tak říkají Chandler-Powellovi na zámečku Cheverell?“

	„Přímo ne. Vypadáš nápadně klidně po tom ortelu, ale to ty pořád. Jaké to bylo? Sedím tu bez sebe strachy.“

	„No nic! Prohlédl mě. Podíval se mi na tu tvář. Dohodli jsme se na termínu.“

	„Neudělal na tebe dojem? Obvykle na lidi působí,“

	„Jeho vzhled je působivý. Nebyla jsem u něj dost dlouho na to, abych mohla odhadnout jeho charakter. Vypadá kompetentně. Objednal sis něco?“

	„Copak někdy objednávám, než přijdeš? Ale vymyslel jsem pro nás oba podnětné menu. Vím, co máš ráda. Popustil jsem uzdu fantazii, pokud jde o víno.“

	Když nahlédla do vinného lístku, bylo jí jasné, že popustil uzdu fantazii, i pokud šlo o cenu.

	Když se pustili do prvního chodu, načal téma, které bylo pro něj důvodem k setkání. „Sháním nějaký kapitál. Nic velkého, jen pár tisícovek. Je to prvotřídní příležitost k investici, malé riziko – no, vlastně žádné – a zaručená návratnost. Jeremy to odhaduje na deset procent ročně. Rád bych věděl, jestli bys měla zájem.“

	Popsal Jeremyho Coxona jako svého obchodního partnera. Rhoda pochybovala, že je víc než to. Viděla se s ním jen jednou a usoudila, že je užvaněný, ale neškodný a celkem rozumný. Pokud měl na Robina nějaký vliv, pak pravděpodobně kladný.

	„Vždycky jsem se zajímala o nerizikové investice se zaručenou návratností deseti procent,“ prohlásila. „Udivuje mě, že zájem není větší než nabídka. Co je to za byznys, kterému se věnujete s Jeremym?“

	„Už jsem ti o tom povídal v září, když jsme spolu večeřeli. Trochu se to od té doby vyvinulo, ale základní ideu si pamatuješ. Je to vlastně Jeremyho podnik, ale pracujeme na tom společně.“

	„Říkal jsi mi, že ty a Jeremy Coxon máte v úmyslu založit nějaké kurzy etikety pro zbohatlíky, kteří se neumí chovat ve společnosti. Nějak si tě nedovedu představit jako učitele – vlastně ani jako experta na etiketu.“

	„Bifluju to z knih. Je to nečekaně jednoduché. A Jeremy je v tom honěný, takže jede jak fretka.“

	„A nemohli by to ti tví společenští začátečníci sami nabiflovat z knih?“

	„Asi jo, ale chyběl by jim lidský faktor. My jim dodáváme sebedůvěru. Za to nás platí. Rhodo, našli jsme opravdovou díru na trhu. Spousta mladých lidí – no, vlastně mladých mužů, a nejen bohatých – si láme hlavu s tím, že neví, co si na kterou příležitost vzít na sebe, co si počít, když vezmou dívku poprvé do drahé restaurace. Nevědí, jak se chovat ve firmě, jak zapůsobit na šéfa.

	Jeremy má dům v Maida Vale, koupil ho za peníze, které mu odkázala bohatá teta, ten momentálně používáme. Musíme být samozřejmě diskrétní. Jeremy si není jistý, jestli ho lze legálně používat k podnikání. Žijeme ve strachu ze sousedů. Jedna místnost v přízemí je zařízená jako restaurace a tam nacvičujeme chování v tomhle prostředí. Až klienti získají trochu sebedůvěry, vezmeme je do skutečné restaurace. Ne zrovna sem, ale do nějakých dražších, kde nám udělají ceny. Platí to klienti, samozřejmě. Vedeme si fakt dobře a podnik roste, ale potřebujeme jiný dům, nebo alespoň byt. Jeremy už je otrávený, že na to věnoval své přízemí a motají se tam tyhle zjevy, když se chce pobavit s přáteli. A pak jde o kancelář. Musel na ni zadaptovat jednu ložnici. Kvůli domu dostává tři čtvrtiny zisku, ale určitě si myslí, že je načase, abych mu vyplatil svůj podíl. Jasně že nemůžeme použít můj byt. Víš, jak to tam vypadá, po takovém prostředí netoužíme. Stejně tam nemůžu zůstat dlouho. Domácí začíná být kvůli činži docela neoblomný. Jakmile budeme mít jinou adresu, rozjedeme to. Tak co si o tom myslíš, Rhodo? Zajímalo by tě to?“

	„Jako téma hovoru mě to zajímá. Zájem podílet se na tom finančně nemám. Ale mohlo by to mít úspěch. Je to rozumnější než většina tvých předešlých nápadů. Každopádně mnoho štěstí.“

	„Takže říkáš, že ne.“

	„Říkám, že ne.“ Z náhlého popudu dodala: „Musíš počkat na mou poslední vůli. Dobročinnosti se budu věnovat raději až po smrti. Člověk se lehčeji loučí s penězi, když už pro ně sám nemá jiné využití.“

	Odkázala mu ve své závěti dvacet tisíc liber, což nebude stačit na financování nějakého výstřednějšího koníčka, ale jistě pocítí úlevu, že mu vůbec něco odkázala, a ta potrvá déle než zklamání z té částky. Dopřála si potěšení studovat jeho tvář. Pocítila záchvěv lítosti, příliš blízký zahanbení, než aby jí byl příjemný, že ho zlomyslně provokovala, a těšil ji první nával překvapení a radosti, záblesk chamtivosti v jeho očích a pak rychlý propad do reality. Proč si chtěla pořád potvrzovat to, co o něm už věděla?

	„Už ses definitivně rozhodla pro Cheverell, ne pro Chandler-Powellovo lůžko ve Svaté Angele?“

	„Radši bych byla mimo Londýn, je tam větší naděje na klid a soukromí. Na zkoušku se tam ubytuju přes noc na sedmadvacátého. Nabídl mi to. Očividně má zájem na tom, aby se pacienti před operací seznámili s prostředím.“

	„Taky má rád peníze.“

	„To ty taky, Robine, nemusíš být tak kritický.“

	S očima upřenýma na svůj talíř odvětil: „Pomýšlím na to, že bych tě na zámečku navštívil, až budeš po operaci. Myslel jsem, že bys uvítala nějaké klípky. Rekonvalescence je šíleně nudná.“

	„Ne, Robine, nebudu toužit po drbech. Objednala jsem se na zámeček, abych si zajistila samotu. Doufám, že tamější personál zařídí, aby mě nikdo nerušil. Není to vlastně účel toho pobytu?“

	„To je od tebe nepěkné, když uvážíš, že jsem ti ten zámeček doporučil. Jela bys tam, kdyby nebylo mě?“

	„Protože nejsi doktor a nikdy jsi neměl kosmetickou operaci, tak ani nevím, jestli to tvé doporučení mělo nějakou cenu. Občas ses o zámečku zmínil, ale nic víc. O Chandler-Poweilovi jsem slyšela už předtím. Jelikož je o něm známo, že je jedním z šesti nejlepších plastických chirurgů v Anglii a pravděpodobně i v Evropě, a kosmetické operace začínají být stejně oblíbené jako kondiční pobyty, není divu. Vyhledala jsem si ho, porovnala jsem si informace o něm s jinými, a vybrala jsem si ho. Ale tys mi nikdy neřekl, jaký máš vztah k zámku Cheverell! Ráda bych to věděla, pro případ, že bych se náhodou zmínila o tom, že tě znám, a setkala se s kamennými tvářemi a odsunutím do nejhoršího pokoje.“

	„To by se mohlo stát. Nejsem zrovna jejich nejoblíbenější host. Prakticky jsem tam nebydlel – nebylo by to únosné ani pro jednu stranu. Mají domek pro hosty, Rose Cottage, tam se objednávám. Také musím platit, a dost. Ani tam neposílají jídlo.

	V létě tam nebývá volno, ale sotva můžou tvrdit, že mají obsazeno v prosinci.“

	„Říkal jsi, že jsi s nimi nějak spřízněný.“

	„Ale ne s Chandler-Powellem. Můj bratranec je jeho chirurgický asistent Marcus Westhall. Asistuje mu u operací a stará se o pacienty, když je velký George v Londýně. Marcus tam žije se sestrou Candace ve vedlejším domě. Ta nemá nic společného s pacienty, pomáhá bratrovi s administrativou. Já jsem jejich jediný žijící příbuzný. Člověk by si myslel, že by to pro ně mělo něco znamenat.“

	„A neznamená?“

	„Měl bych tě trochu seznámit s historií naší rodiny, jestli tě to nebude nudit. Sahá hluboko do minulosti. Pokusím se to co možná zkrátit. Jde samozřejmě o peníze.“

	„To je dost obvyklé.“

	„Je to smutný, moc smutný příběh o sirotkovi, který byl vržen do světa bez vindry. Teď ti s tím nebudu drásat srdce. Nesnesl bych, aby na toho výborně upraveného kraba padaly slané slzy.“

	„Já to risknu. Zároveň se něco dozvím o místě, kam pojedu.“

	„Říkal jsem si, co je asi za tím pozváním na oběd. Jestli tam chceš jet připravená, trefila jsi na toho pravého. Za ten výborný oběd to stojí,“

	Nepronesl to zahořkle, ale pobaveně se usmíval. Připomněla si, že není rozumné podceňovat ho. Nikdy před ní nemluvil o historii své rodiny nebo o své minulosti. Na člověka, který tak pohotově vykládal o všech podrobnostech své každodenní existence, o svých malých triumfech a častějších prohrách v lásce i podnikání, líčených obvykle s humorem, byl značně zdrženlivý, pokud šlo o jeho minulost. Rhoda měla dojem, že možná měl hluboce nešťastné dětství a že to rané trauma, z něhož se nikdo úplně nezotaví, může být příčinou jeho nestálosti. Protože neměla v úmyslu reagovat na důvěrná sdělení podobnou upřímností, nic ji nenutilo zkoumat jeho život. Ale bude užitečné dozvědět se něco o zámečku Cheverell, než tam pojede. Pojede na Cheverell jako pacientka, což představuje zranitelnost a jistou fyzickou i citovou závislost. Přijet tam neinformovaná znamenalo být od začátku v nevýhodě.

	„Pověz mi něco o těch svých příbuzných,“ požádala ho.

	„Jsou dost zámožní, alespoň podle mých norem, a můžou být velmi bohatí podle jakýchkoli norem. Jejich otec, můj strýc Peregrine, zemřel před devíti měsíci a odkázal jim asi osm milionů, o které se mají podělit. Zdědil je po svém otci Theodorovi, který zemřel jen pár týdnů před ním. Rodinné jmění pochází od něj. Patrně jsi slyšela o Učebnici latiny pro začátečníky a Prvních krocích ve studiu řečtiny od T. R. Westhalla – tak nějak se ty knihy jmenovaly. Já jsem na ně nenarazil, nechodil jsem na takovou školu. No ale učebnice, když se stanou standardem a posvětí je dlouhé užívání, kupodivu dost vydělávají. Vydávají se pořád dokola. A ten starouš uměl zacházet s penězi tak, aby se mu množily.“

	„Udivuje mě, že tvůj bratranec a sestřenice zdědili takové peníze v důsledku dvou úmrtí tak těsně po sobě – po otci a dědovi. Dědické poplatky musely být ohromné.“

	„Dědeček Theodore na to myslel. Říkal jsem ti, že to s penězi uměl. Než propukla jeho poslední nemoc, vybral si pojistku. Každopádně peníze tam jsou. Dostanou je, jakmile se potvrdí platnost poslední vůle.“

	„A ty bys jich část chtěl.“

	„Upřímně řečeno, já si tu část zasloužím. Theodore Westhall měl dvě děti, Peregrina a Sophii. Sophie byla moje matka. Její sňatek s Keithem Boytonem jí otec vůbec neschvaloval, vlastně se ji pokoušel od něj odradit. Považoval Keitha za líné budižkničemu, které jde jen po rodinných penězích, a patrně se moc nemýlil. Chudák mamka umřela, když mi bylo sedm. Vychoval mě – tedy spíš mě s sebou vláčel – můj táta. No ale nakonec to vzdal a strčil mě do internátní školy v Dotheboys Hall. Proti Dickensovým časům pokrok, ale nevelký. Žila z charity. Žádná slast pro hezouny, zvlášť toho s cedulkou nemajetný na krku.“

	Sevřel sklenku s vínem, jako by v ní byla limonáda, klouby rukou mu zbělely. Rhoda se na okamžik bála, že se mu v ruce rozpadne. Pak uvolnil sevření, usmál se na ni a zvedl sklenku ke rtům. „Od matčiny svatby se rodina s Boytonovými nestýkala. Westhallové nikdy nezapomněli a nezapomenou.“

	„A kde je tvůj otec teď?“

	„Nemám tušení, Rhodo. Emigroval do Austrálie, když jsem získal stipendium na hereckou školu. Od té doby o sobě nevíme. Nikdy jsme si nebyli blízcí. A ani nás nepodporoval. Chudák mamka se naučila psát na stroji a šla dělat za almužnu do veřejné písárny. Starý výraz – písárna, viď? Dnes už snad ani nejsou. Ta mámina byla tedy pěkně hnusná.“

	„Myslela jsem, žes o sobě mluvil jako o sirotkovi.“

	„To možná jsem. Ale stejně, pokud otec není mrtvý, nebude k dosažení. Nedostal jsem od něj za těch osm let ani pohlednici. Jestli už neumřel, připozdívá se mu. Je o patnáct let starší než matka, takže je mu přes šedesát.“

	„Takže je nepravděpodobné, že by se objevil, aby žádal drobnou finanční výpomoc z dědictví.“

	„Nic by stejně nedostal. Poslední vůli jsem neviděl, ale když jsem volal rodinnému právníkovi – jen pro zajímavost, chápej – řekl mi, že mi nemůže dát její kopii. Prý ji můžu dostat, až bude ověřená. Asi se na to vykašlu. Westhallovi by spíš věnovali všechny prachy kočičímu útulku, než by dali penny Boytonovi. Můj nárok pramení ze spravedlnosti, ne z legality. Jsem jejich bratranec. Udržuju s nimi spojení. Mají víc peněz, než můžou utratit, a budou z nich velcí boháči, jen co se závěť ověří. Neublížilo by jim, kdyby teď ukázali trochu štědrosti. Proto je navštěvuju. Rád jim připomínám, že existuju. Strýček Peregrine přežil dědečka jen o pětatřicet dní. Vsadím se, že starý Theodore tady otálel co nejdéle v naději, že svého syna přežije. Nevím, co by se stalo, kdyby strýc Peregrine zemřel první, ale i když by to znamenalo sebevětší právní komplikace, stejně bych nic nedostal.“

	„Tvůj bratranec a sestřenka ovšem museli mít nahnáno,“ podotkla Rhoda. „Ve všech závětích je klauzule, že dědic musí přežít zůstavitele o dvacet osm dní, aby mohl dědit. Dovedu si představit, že velmi pečovali o to, aby jejich otec zůstal naživu – tedy pokud přežil těch prvních důležitých osm dní. Možná ho strčili do mrazáku a v příslušný den ho předvedli svěžího a pěkného. To je zápletka detektivky od Cyrila Harea. Myslím, že se to jmenovalo Nevhodná doba smrti, ale možná to vyšlo pod jiným názvem. Už si z ní moc nepamatuju. Četla jsem to před lety. Byl to slušný autor.“

	Robin mlčel a Rhoda sledovala, jak si nalévá víno, jako by byl myšlenkami jinde. Pomyslela si pobaveně a trochu znepokojeně: Panebože, snad nebere ten nesmysl vážné? Pokud ano a začne v tom něco podnikat, může ho to obvinění s příbuznými nadobro rozkmotřit. Sotva by mu nějaké jiné nařčení navždy uzavřelo Rose Cottage i zámeček Cheverell tak spolehlivě jako obvinění z podvodu. Ten román ji napadl náhodou a vypleskla to o něm bez přemýšlení. Že by měl vzít její slova vážně, bylo bizarní.

	Jako by to chtěl setřást, prohodil: „Ten nápad je samozřejmě pitomý.“

	„No jistě! Co si představuješ – že se Candace a Marcus Westhallovi objeví v nemocnici, zatímco jejich otec je in extremis, a trvají na tom, že ho vezmou domů, a strčí ho do vhodného mrazáku v momentě, kdy umře, aby ho pak rozmrazili o osm dní později?“

	„Ani by nemuseli chodit do nemocnice, Candace ho ošetřovala poslední dva roky doma. Ti dva staříci, děd Theodore a strýc Peregrine, byli ve stejném domově u Bournemouthu, ale tak sekýrovali personál, až vedení rozhodlo, že jeden z nich musí domov opustit. Peregrine žádal, ať si ho vezme Candace, a zůstal u ní až do konce, staral se o něj místní stařičký praktický lékař. Za ty dva roky jsem strýce vůbec neviděl. On veškeré návštěvy odmítal. Klidně to mohlo vyjít.“

	„Fakticky ne,“ zavrhla to. „Pověz mi o dalších lidech na zámečku těch tvých příbuzných. Ale jen o těch nejdůležitějších. S kým se tam potkám?“

	„No tak samozřejmě je to sám velký George. Pak je tam včelí královna ošetřovatelských služeb, sestra Flavia Hollandová – velmi sexy, pokud člověka vzrušují uniformy. S ostatními sestrami tě nebudu unavovat. Většina jich jezdí autem z Warehamu, Bournemouthu nebo Poolu. Anesteziolog byl primářem ve státní nemocnici a je na penzi v příjemném domku na pobřeží u Purbecku. Práce na zámečku na část úvazku mu naprosto vyhovuje. A teď něco zajímavějšího – Helena Haverlandová, rozená Cressettová. To je hlavní hospodářka, což zahrnuje všechno od správy budovy až po účetnictví. Přišla na zámeček před šesti lety, když se rozvedla. Zajímavá věc na Heleně je její jméno. Její otec, sir Nicholas Cressett, prodal zámeček Georgeovi po krachu u Lloyda. Byl ve špatném syndikátu a přišel o všechno. Když George uveřejnil inzerát na místo hlavní hospodářky, Helena Cressettová o ně zažádala a uspěla. Nikdo citlivější než George by ji nepřijal. Ale zná ten objekt důvěrně a mám dojem, že se stala nenahraditelnou, což je od ní chytré. Vůči mně je odmítavá.“

	„To je ale nerozumné, že?“

	„Viď? Ale já si myslím, že ona odmítá prakticky každého. Zůstala v ní jistá část rodinné povýšenosti. Vždyť její rodina vlastnila zámeček skoro čtyři sta let. Jo, a ještě se musím zmínit o kuchařské dvojici, Deanovi a Kim Bostockových. George je musel vyzobnout z nějakého dobrého místa, prý se tam vaří skvěle, ale mě nikdy nepozvali, abych ochutnal. Pak je tam paní Frenshamová, Helenina stará guvernantka, která má na starosti kancelář. Je to vdova po anglikánském knězi a tak taky vypadá, takže je živoucí veřejné svědomí, které se plíží domem a připomíná člověku jeho hříchy. A pak je tam podivná holka, kterou sebrali bůhvíkde, Sharon Batemanová, ta vykonává blíže neurčené práce v kuchyni a pro slečnu Cressettovou. Fláká se po domě a nosí tácy. To je asi všechno, co by tě mohlo zajímat.“

	„Jak ses to všechno dověděl, Robine?“

	„Mám oči i uši otevřené, když popíjím s místními ve vesnické hospodě Cressett Arms. Jsem jediný, kdo tam chodí. Ne že by drbali s cizími. Na rozdíl od toho, co si lidé myslí, to vesničané nedělají. Ale pochytil jsem pár drobků z rozhovorů. Cressettova rodina se koncem sedmnáctého století krutě znepřátelila s místním knězem a přestala chodit do kostela. Vesnice stranila knězi a to nepřátelství trvá po staletí až dodnes, jak tomu často bývá. George Chandler-Powell neudělal nic pro to, aby se to zlepšilo. Vlastně mu to vyhovuje. Pacienti tam jezdí kvůli soukromí a on nemá zájem, aby se o nich ve vesnici mluvilo. Dvě vesničanky tam chodí uklízet, ale většina tohohle personálu je přespolní. A pak je tam starý Mog – pan Mogworthy. Ten pracoval pro Cressettovy jako zahradník a údržbář a George si ho ponechal. Je to důl informací, když víš, jak je z něj dostat. Původně bydlel v domě, který teď obsadili Marcus a Candace, ale George ten barák chtěl, a tak ho vykopl. Mog teď bydlí ve vesnici u své staré sestry. Jo, to je studna informací. Dorset je plný legend, většina z nich je hrůzostrašná, a Mog je na ně expert. On se v tomhle hrabství ale nenarodil. Všichni jeho předkové ano, ale jeho otec se přestěhoval do Lambethu, než Mog přišel na svět. Někdy ho přiměj k tomu, aby ti vyprávěl o Cheverellských kamenech.“

	„O těch jsem nikdy neslyšela.“

	„Uslyšela bys, kdyby byl Mog někde poblíž. A nedají se přehlédnout. Tvoří neolitický kruh na louce u zámečku. Je to docela děsivá historie.“

	„Pověz mi ji.“

	„Ne, to nechám na Mogovi nebo Sharon. Mog tvrdí, že je těmi kameny posedlá.“

	Číšník jim přinesl hlavní chod a Robin se odmlčel, zadíval se s potěšeným uznáním na jídlo. Rhoda vycítila, že ztrácí o zámeček Cheverell zájem. Hovor zpovrchněl, Robin byl evidentně myšlenkami jinde, když pili kávu. Pak na ni upřel oči a ji opět udeřila sytost a jas jejich téměř nadpozemské modři. Síla jeho soustředěného pohledu byla skličující. Vztáhl ruku přes stůl. „Rhodo, vraťme se teď odpoledne ke mně. Teď hned. Prosím, je to důležité. Musíme si promluvit.“

	„Vždyť mluvíme.“

	„Většinou o tobě a zámečku. Ne o nás.“

	„Nečeká tě Jeremy? Nemáš poučovat klienty, jak si poradit s děsnými číšníky a korkem ve víně?“

	„Ti, které učím já, chodí většinou až večer. Prosím tě, Rhodo,“

	Sehnula se pro kabelku. „Je mi líto, Robine, ale nejde to. Musím spoustu věcí zařídit, než odjedu na zámeček.“

	„Ale jde to, vždycky to jde. Ty to prostě nechceš.“

	„Jde to, ale v téhle chvíli se to nehodí. Pohovoříme si po operaci.“

	„To už může být pozdě.“

	„Pozdě na co?“

	„Na mnoho věcí. Nevidíš, že mě děsí, že máš třeba v plánu odkopnout mě? Plánuješ velkou změnu, že? Možná se chceš zbavit něčeho víc než jizvy.“

	Bylo to poprvé za šest let jejich vztahu, co vůbec padlo to slovo. Porušil tabu, které mezi nimi nikdy nebylo potvrzeno. Když zaplatila účet a zvedla se od stolu, snažila se, aby její hlas nezněl dotčeně. „Promiň, Robine. Promluvíme si po operaci. Teď si vezmu taxík zpátky do City. Nechceš tam někam hodit?“ To bylo obvyklé. Metrem nikdy nejezdil.

	To slovo byla nešťastné, uvědomila si. Zavrtěl hlavou, ale neodpověděl a mlčky ji následoval ke dveřím. Když se venku měli rozejít, náhle řekl: „Kdykoli se s někým loučím, mám strach, že už tu osobu možná neuvidím. Když matka odcházela do práce, vždycky jsem se za ní díval z okna. Bál jsem se, že se třeba nevrátí domů. Cítila jsi to někdy také tak?“

	„Ani ne, pokud té osobě, se kterou se loučím, není přes devadesát, nebo netrpí smrtelnou chorobou. Ani jedno se mě netýká.“

	Ale když se posléze rozloučili, zůstala stát a poprvé se otočila a dívala se za ním, dokud nebyl z dohledu. Neměla strach z operace, ani předtuchu, že zemře. Pan Chandler-Powell jí sdělil, že celková anestezie je vždycky určité riziko, ale v rukou odborníka je lze pominout. Nicméně když Robin zmizel a ona se otočila k odchodu, na okamžik sdílela jeho iracionální strach.

	Kapitola 5

	V úterý 27. listopadu ve dvě hodiny byla Rhoda připravena odjet na svou první návštěvu zámečku Cheverell. Zbývající úkoly dokončila a v termínu odevzdala, ostatně jako vždycky. Nikdy nedovedla odjet z domova byť na jedinou noc, aniž všechno důkladně uklidila, vynesla odpadky, zamkla papíry ve své pracovně a nakonec překontrolovala vnitřní dveře a okna. Ať bydlela kdekoli, její domov musel být bez poskvrnky, než ho opustila, jako by tato přepečlivost mohla zaručit, že se bezpečně vrátí.

	Poslali jí pokyny na cestu do Dorsetu s brožurkou o zámečku, ale jako pokaždé, když jela někam, kde to neznala, vypsala si itinerář na kartičku, kterou položila na přístrojovou desku. Ráno bylo chvílemi slunečné, ale přes pozdní odjezd se z Londýna dostávala pomalu, a když téměř o dvě hodiny později odbočila z M3 a na Ringwood Road, už se rychle stmívalo a spustil se vydatný déšť, který se zakrátko změnil v liják. Stěrače na předním skle sebou mrskaly jako živé, ale nebylo v jejich silách tu záplavu zvládnout. Před sebou viděla jen záři světel na zčeřené vodě, která se rychle měnila v malou bystřinu. Nikde téměř žádná světla jiných aut neviděla. Bylo beznadějné snažit se řídit dál. Zazírala dešťovou clonou ven, hledala travnatou krajnici, kde by mohla bezpečně zaparkovat. Za chvíli popojela několik metrů po pevné půdě před těžkými vraty do zemědělské usedlosti. Tady alespoň nehrozí, že by se tu skrýval příkop nebo měkké bahno, do kterého by se jí zabořila kola. Vypnula motor a zaposlouchala se do deště, který bušil do střechy jako krupobití střel. Její BMW bylo před přívalem vody chráněno kovovým přístřeškem, který jen zesiloval tu venkovní vřavu. Věděla, že za pěstěnými živými ploty leží nejkrásnější část anglického venkova, ale teď se cítila izolovaná v potenciálně nepřátelské cizí širé krajině. Vypnula mobilní telefon, jako vždycky s úlevou. Nikdo na světě nevěděl, kde je, a nemohl ji zastihnout. Neprojelo žádné auto, a když se zadívala předním sklem, viděla jen zeď vody a za ní chvějivé šmouhy světla, které prozrazovaly vzdálené domy. Obvykle vítala ticho a dovedla krotit svou představivost. Uvažovala o blížící se operaci beze strachu, zatímco si uvědomovala, že určitý racionální důvod k úzkosti má – celková anestezie není nikdy bez rizika. Ale teď se jí zmocnil nepříjemný pocit, hlubší než starost o tu předběžnou návštěvu nebo nadcházející operaci. Mělo to příliš blízko k pověrčivosti, než aby se mohla cítit dobře, jako by se postupně zpřítomňovala nějaká dříve neznámá skutečnost a vyžadovala její pozornost.

	Nemělo smysl poslouchat hudbu v konkurenci zuřící bouřky, takže sklopila sedadlo a zavřela oči. Vzpomínky, některé staré, některé novější, jí zaplavily mysl, a ona nekladla odpor. Znovu prožila jeden květnový den před šesti měsíci, který ji dovedl až na tuhle cestu, na tuhle opuštěnou silničku. S hromadou pošty – oběžníků, oznámení o schůzích, kterých se nemínila zúčastnit, účtů – přišel i dopis od matky. Dopisy od matky byly ještě vzácnější než jejich zřídkavé telefonní hovory a Rhoda vzala obálku, hranatější a silnější než ty, které matka normálně používala, s nejasnou předtuchou, že se děje něco – třeba nemoc, problém s domkem – co si vyžádá její přítomnost. Ale bylo to svatební oznámení! Kartička, vytištěná ozdobným písmem obkrouženým obrazy svatebních zvonů, oznamovala, že paní Ivy Gradwynová a pan Ronald Brown doufají, že s nimi přátelé oslaví jejich svatbu. Bylo uvedeno datum, čas a jméno kostela i hotelu, v němž budou hosté uvítáni u recepce. V poznámce psané matčinou rukou stálo: Přijeď, jestli můžeš, Rhodo. Nevím, jestli jsem se v dopisech zmínila o Ronaldovi. Je to vdovec a s jeho ženou jsme byly dobré přítelkyné. Těší se na shledání s Tebou.

	Vzpomínala si na své pocity, na údiv, po němž následovala úleva, za niž se trochu zastyděla, že tohle manželství z ní sejme část odpovědnosti za matku a možná zmenší pocit viny za to, že jí málo píše a telefonuje a ještě méně se s matkou vídá. Setkávaly se jako zdvořilí, ale ostražití neznámí, mající dosud zábrany kvůli věcem, které nemohou vyslovit, vzpomínkám, jež nehodlají probouzet. Nemohla si vzpomenout, že by slyšela o Ronaldovi, a netoužila se s ním sejít, ale byla její povinnost to pozvání přijmout.

	A teď vědomě znovu prožívala ten pozoruhodný den, který sliboval jen poslušně snášenou nudu, ale který ji dovedl až k této deštivé chvíli a ke všemu, co ji čekalo. Vydala se na cestu včas, ale cestou došlo k nehodě, převrátil se náklaďák a náklad se vysypal na dálnici, takže když dorazila před kostel, ponurou pseudogotickou stavbu, slyšela halasný nejistý zpěv zřejmě poslední písně. Počkala v autě kousek od kostela, dokud se neobjevili shromáždění hosté, většinou středního nebo staršího věku. Předjelo auto zdobené bílými stužkami, ale byla příliš daleko, takže neviděla matku ani ženicha. Jela za autem s ostatními z kostela do hotelu, který se nalézal asi o pět kilometrů dál po pobřeží, edvardiánská budova s mnoha věžičkami, a za ním se rozprostíralo golfové hřiště. Tmavé trámy na průčelí prozrazovaly, že se architekt snažil napodobit tudorovský styl, ale pak byl sveden přílišným sebevědomím, takže přidal ústřední kupoli a palladiánský vchod.

	Hala recepce působila ovzduším dávno vybledlé velkoleposti, závěsy z červeného damašku visely ve zdobných záhybech, zašlých desetiletími prachu. Připojila se k proudu hostí, kteří se poněkud nejistě šinuli k místnosti vzadu, jejíž funkci prozrazovala cedule s vytištěným nápisem: Salonek pro soukromé slavnosti. Na okamžik se nerozhodně zastavila ve dveřích, pak vstoupila a náhle spatřila matku. Stála se ženichem ve skupince klábosících žen. Téměř nikdo si nevšiml, že vešla Rhoda, ale ona si probojovala cestu k matce a zadívala se na ni. Matka se váhavě usmívala. Naposled se viděly před čtyřmi lety, ale matka teď vypadala mladší a šťastnější a po několika vteřinách políbila Rhodu na pravou tvář a poněkud váhavě se otočila k muži po svém boku. Byl starý – alespoň sedmdesát, usoudila Rhoda – o něco menší než matka, měl jemnou kulatou tvář, příjemnou, ale ustaranou. Vypadal trochu v rozpacích a matka musela opakovat Rhodino jméno dvakrát, než se usmál a podal jí ruku. Nastalo představování. Hosté odhodlaně ignorovali jizvu. Několik poskakujících dětí na ni drze zazíralo, pak s křikem odběhly francouzským oknem hrát si ven. Rhoda si vybavovala útržky konverzace. „Matka o vás tak často mluví.“

	„Je na vás velice hrdá.“

	„To je od vás milé, že jste přijela z té dálky.“

	„Je to krásný den na svatbu, že? Je to fajn, vidět ji tak šťastnou,“

	Jídlo i obsluha byly lepší, než očekávala. Ubrus na stole byl bez poskvrnky, šálky i talíře zářily a první sousto potvrdilo, že šunka v sendvičích je čerstvá od kosti. Tři ženy středního věku oblečené jako panské služebné je obsluhovaly s odzbrojující bodrostí. Z obrovské konvice nalévaly silný čaj a po chvíli šepotu mezi nevěstou a ženichem přinesly z výčepu různé nápoje. Konverzace, která byla zatím tlumená jako po pohřbu, ožila a byly pozvednuty sklenky, některé s obsahem vysoce zlověstného odstínu. Po mnoha úpěnlivých poradách mezi matkou a barmanem byly také obřadně přineseny vysoké sklenky na šampaňské. Přišla řada na přípitek.

	Ten byl na faráři, který vedl svatební obřad, byl to zrzavý mladý muž, nyní bez sutany, jen s kolárkem, v šedých kalhotách a sportovním saku. Krátce zatleskal, aby si zjednal ticho, a pronesl stručný proslov. Ronald byl zjevně kostelní varhaník a zazněly humorné narážky na vytažení všech táhel, a na harmonický soulad, v němž budou ti dva žít až do smrti. Bylo to prošpikováno pár vtípky, které si už nepamatovala, kurážnější hosté se jim rozpačitě zasmáli.

	U stolu byla tlačenice a Rhoda se s talířkem v ruce přesunula k oknu, vděčná za chvíli, kdy k ní pravděpodobně nepřistoupí nikdo z očividně hladových hostí. Sledovala je s příjemnou směsicí kritické pozornosti a jízlivé pobavenosti – muži v nejlepších oblecích, teď trochu těsných přes kulatá bříška a širší zadky, ženy, které se očividně chopily příležitosti pořídit si něco nového. Většina, podobně jako její matka, měla na sobě květované letní šaty se saky v doplňkových barvách, pastelové slaměné klobouky poněkud nepříhodně trůnící na načesaných vlasech. Mohly vypadat stejně ve třicátých nebo čtyřicátých letech, pomyslela si. Znepokojil ji nový a nevítaný pocit, skládající se z lítosti a zlosti. Já sem nepatřím, pomyslela si, nejsem s nimi šťastná, ani oni se mnou. Jejich rozpačitá vzájemná zdvořilost nemůže překlenout tu mezeru mezi námi. Ale vždyť odsud pocházím, to jsou mí lidé, ta horní pracující vrstva přecházející do dolní střední, ta amorfní opomíjená skupina, která bojovala ve válkách této země, platila její daně, lnula ke zbylým tradicím. Dožili se toho, že se jejich vlastenectví všichni posmívají, jejich morálkou pohrdají, jejich úspory ztratily cenu. Nepůsobili potíže. Do jejich okolí se pravidelně nenalévaly miliony liber z veřejných prostředků v naději na uplácení, přemlouvání nebo nucení k občanské ctnosti. Když protestovali, že se jim jejich města odcizují, že se jejich děti učí v přeplněných školách, kde devadesát procent žáků nemluví anglicky, dostalo se jim přednášky o hlavním hříchu rasismu od těch, kdo žili v luxusnějších a pohodlnějších poměrech. Nechránili je daňoví poradci, takže představovali dojné krávy pro chamtivý berní úřad. Nevybujel žádný lukrativní průmysl sociální péče a psychologické analýzy, aby řešil a napravoval jejich zanedbanost způsobenou strádáním nebo chudobou. Možná by měla psát o nich, než posléze zanechá novinařiny, ale věděla, že to nikdy neudělá, protože má zajímavější a lukrativnější témata. Neměli žádné místo v jejích plánech do budoucna, stejně jako neměli místo v jejím životě.

	Její poslední vzpomínka byla na to, jak stojí sama s matkou v ženské šatně, jak zírají na své dva profily v dlouhém zrcadle nad vázou s umělými květinami.

	„Ronaldovi se líbíš, to vidím,“ poznamenala matka. „Jsem ráda, žes mohla přijet.“

	„Já taky. Mně se taky líbí. Doufám, že spolu budete moc šťastní.“

	„To určitě budeme. Známe se už čtyři roky. Jeho žena zpívala ve sboru. Měla krásný alt – na ženu dost neobvyklý. Vždycky jsme si rozuměli, Ron a já. Je moc hodný.“ Znělo to shovívavě. Zkoumavě pohlédla do zrcadla a upravila si klobouk.

	„Ano, vypadá moc hodný,“ přisvědčila Rhoda.

	„To opravdu je. Nejsou s ním žádné potíže. A vím, že i Rita by to takhle chtěla. Víceméně na to dělala narážky, než zemřela. Pro Rona by nebylo dobré, kdyby zůstal sám. A budeme na tom dobře – myslím finančně. On prodá svůj dům a přestěhuje se ke mně. To se zdá rozumné, teď když je mu sedmdesát. Takže ten trvalý příkaz – těch pět set liber měsíčně – už je nemusíš posílat, Rhodo.“

	„Nechala bych to tak, jak to je, pokud to Ronaldovi nevadí.“

	„Tak to není. Trochu peněz navíc se hodí. Já jen myslela, že bys to mohla potřebovat pro sebe.“

	Otočila se a dotkla se Rhodiny levé tváře, dotek byl tak lehký, že Rhoda vnímala jen jemně se chvějící prsty na jizvě. Zavřela oči, přiměla se neucuknout. Ale necouvla.

	„On nebyl špatný, Rhodo,“ řekla matka. „To bylo tím pitím. Nesmíš mu dávat vinu. Byla to nemoc, on tě měl doopravdy rád. Ty peníze, co posílal, poté cos odešla z domu – nebylo lehké najít je. Pro sebe nepotřeboval nic.“

	Kromě chlastu, pomyslela si Rhoda, ale nevyslovila to. Nikdy otci nepoděkovala za těch pět liber týdně, nikdy s ním nepromluvila, potom co odešla z domova.

	Hlas její matky k ní dolehl jakoby z dáli. „Pamatuješ si na ty procházky do parku?“

	Vybavila si procházky po předměstském parku, kde jí připadalo, že je pořád podzim, rovné štěrkové pěšiny, obdélníkové nebo kulaté květinové záhony přeplněné nesourodými barvami jiřin, což byla květina, kterou nenáviděla, šla vedle otce, ani jeden z nich nemluvil.

	„Když nepil, tak byl v pořádku,“ prohlásila matka.

	„Nepamatuju si ho, že by nepil.“ Vyslovila to, nebo si to jen pomyslela?

	„Nebylo to pro něj snadné, pracovat pro městskou radu. Vím, že byl rád, že to místo dostal, když ho vyhodili z té právnické firmy, ale bylo to pod jeho schopnosti. On byl chytrý, Rhodo, to po něm máš svůj intelekt. Dostal stipendium na univerzitu a absolvoval výborně.“

	„Myslíš s pochvalou?“

	„Něco takového říkal. Každopádně to znamená, že byl chytrý. Proto byl tak hrdý, když ses dostala na gymnázium.“

	„Já jsem nevěděla, že byl na univerzitě. Mně to nikdy neřekl.“

	„No, neřekl. Myslel si, že tě to nezajímá. On nebyl hovorný a o sobě už vůbec nerad mluvil.“

	Hovorný z nich nebyl nikdo. Ty výbuchy násilí, bezmocný vztek, hanba – to všechno jim zamklo ústa. Důležité věci byly nevyslovitelné. A když pohlédla do matčiny tváře, položila si otázku, jak teď může začít. Pomyslela si, že matka má pravdu. Nemohlo to být pro otce snadné, dát stranou každý týden pět liber. Přicházely s několika slovy, někdy roztřeseným písmem, zněla jednoduše S láskou od táty. Brala si ty peníze, protože je potřebovala, a lístek vždycky zahodila. S bezděčnou krutostí adolescenta ho považovala za nehodného, aby jí nabízel lásku, tu, jak věděla, je těžší darovat než peníze. Možná to bylo tak, že nebyla hodna to přijmout. Přes třicet let živila své pohrdání, svůj odpor, ba i svou nenávist. Ale ten blátivý essexský potok, ta osamělá smrt ho vyprostila navždy z její moci. Byla to ona, která ublížila, a toto poznání může být začátek uzdravování.

	„Nikdy není pozdě najít si někoho, koho budeš mít ráda. Jsi pěkná ženská, Rhodo, měla bys něco udělat s tou jizvou.“

	Tahle slova už vůbec nečekala. Slova, jež se po slečně Farrellové nikdo neodvážil vyřknout. Z toho, co následovalo, si nepamatovala téměř nic, utkvěla jí jen vlastní odpověď, kterou pronesla tiše a bezvýrazně.

	„Zbavím se jí.“

	Musela na chvíli usnout. Teď se s trhnutím probudila do plného vědomí a zjistila, že přestalo pršet. Setmělo se. Při pohledu na přístrojovou desku zjistila, že je za pět minut pět. Byla na cestě téměř tři hodiny. V nečekaném tichu zaburácel motor, když opatrně vjela zpátky na silnici. Zbytek cesty byl snadný. Odbočky ze silnice přicházely tam, kde je čekala, a světla reflektorů potvrzovala očekávaná místní jména na ukazatelích. Dřív než čekala, spatřila název Stoke Cheverell a zabočila doprava na poslední úsek. Vesnická ulice byla liduprázdná, okna svítila za staženými závěsy a jedině obchod na rohu s osvětlenou přeplněnou výlohou, za níž bylo možno spatřit dva nebo tři nakupující, vykazoval známky života. A už přišel nápis, po němž pátrala – Zámek Cheverell. Velká železná brána byla otevřená. Čekali ji. Rozjela se po krátké cestě, která se rozšířila do půlkruhu, a vyvstal před ní dům.

	V brožurce, kterou dostala po první konzultaci, byla fotografie zámečku Cheverell, ale to byla jen bledá nápodoba skutečnosti. Ve světle reflektorů spatřila obrys domu, zdál se jí větší, než očekávala, temná hmota proti temnějšímu nebi. Prostíral se po obou stranách velkého středního štítu se dvěma horními okny Ta matně zářila, ale většina jich byla temných, kromě čtyř velkých oken se svislými příčlemi nalevo ode dveří, ta byly jasně osvětlená. Když opatrně předjela a zaparkovala pod stromy, dveře se otevřely a na pískovou pěšinu dopadl kužel světla.

	Vypnula motor, vystoupila a otevřela zadní dveře, aby vytáhla kufřík s nočními potřebami. Chladný vlhký vzduch byl příjemnou úlevou po té jízdě. Ve dveřích se objevila mužská postava a zamířila k ní. Přestože už nepršelo, muž měl na sobě plastovou pláštěnku s kapucí, která mu sahala přes hlavu jako dětská čepička a dodávala mu vzhledu zlomyslného dítěte. Kráčel rozhodně a hlas měl silný, ale Rhoda viděla, že už není mladý. „Dáte-li mi klíče, madam, přeparkuju vám ten vůz. Paní Cressettová nerada vidí, když auta parkují před budovou. Už na vás čekají.“

	Podala mu klíče a následovala ho do domu. Dosud ji neopustil nepříjemný pocit, lehká dezorientace, kterou pociťovala, když seděla sama v té bouřce. Zbavena emocí cítila jen slabou úlevu, že dorazila na místo, a když procházela do prostorné vstupní síně s ústředním schodištěm, uvědomovala si, že potřebuje být opět sama, nemuset si s nikým podávat ruce, oficiálně se vítat, jediné, co potřebovala, bylo ticho jejího domova a potom důvěrně známé pohodlí její postele.

	Vstupní síň byla působivá – což očekávala –, ale nepříliš přívětivá. Muž postavil její kufr k patě schodiště a pak otevřel dveře nalevo a hlasitě ohlásil: „Slečna Gradwynová, paní Cressettová,“ načež se chopil kufru a vydal se do schodů.

	Rhoda vstoupila do místnosti a ocitla se ve velké síni, která jí připomněla obrazy z dávného dětství nebo z návštěv jiných venkovských sídel. Po té tmě, která panovala venku, byla síň plná světla a barev. Vysoko nad hlavou se černaly letité trámy. Nižší část stěn pokrývalo vyřezávané obložení, nad ním visela řada portrétů z tudorovského období, regentství, také viktoriánské tváře, zvěčněné různými talenty, z nichž někteří podle jejího názoru vděčili za své místo spíš věrnosti rodině než uměleckým kvalitám. Před ní stál kamenný krb, nad nímž visel erb, také kamenný. V krbu praskalo dřevo a tančící plameny vrhaly červené světlo na tři postavy, které se zvedly, aby ji přivítaly.

	Právě seděly u čaje, dvě plátnem pokrytá křesla stála v pravých úhlech ke krbu, byl to jediný moderní nábytek v místnosti. Mezi nimi na nízkém stolku spatřila podnos se zbytky jídla. Uvítací společnost sestávala z muže a dvou žen, ačkoli slovo „uvítací“ asi nebylo úplně vhodné, připadala si spíš jako vetřelec, který přišel nepříjemně pozdě na čaj a je očekáván bez nadšení.

	Vyšší ze dvou žen se ujala představování. „Jsem Helena Cressettová,“ řekla. „Mluvily jsme spolu. Jsem ráda, že jste se sem v pořádku dostala. Tady byla hrozná bouřka, ale ony jsou někdy jen místní. Možná jste jí unikla. Dovolte, abych vám představila Flavii Hollandovou, sálovou sestru, a Marcuse Westhalla, který bude asistovat panu Chandler-Powellovi při vaší operaci.“

	Podali si ruce, tváře se zvlnily úsměvy. Rhodin dojem z nových lidí byl vždycky okamžitý a silný, vizuální obraz se jí vryl do mysli, nikdy ho úplně nevymazala a s ním i dojem základního charakteru, který čas a bližší seznámení sice mohly usvědčit z toho, že je rozhodně a nebezpečně zavádějící, ale stávalo se to málokdy. Teď byla unavená a její vnímání trochu otupené, viděla je téměř jako stereotypy. Helena Cressettová v dobře ušitém kalhotovém kostýmu s rolákem, který se snažil nevypadat příliš elegantně na to, aby se nosil na venkově, ale bylo na něm vidět, že je pěkně drahý. Žádný make-up kromě rtěnky, jemné světlé vlasy s kaštanovým nádechem rámovaly tvář s vysedlými lícními kostmi, nos měla trochu dlouhý, než aby byl krásný, byla to tvář, která se dala označit za pohlednou, rozhodně ne krásnou. Nápadné šedé oči ji sledovaly spíš zvědavě než s formální laskavostí. Rhoda si pomyslela: Kdysi aktivní skautka, teď ředitelka školy – ne, spíš ředitelka univerzitní koleje. Její stisk byl pevný, novou tvář vítala obezřetně, s úsudkem zatím nepospíchala.

	Sestra Hollandová byla méně oficiálně oblečená v džínách, černém svetru a semišové vestě, pohodlné oblečení hlásalo, že odložila uniformu a už má po službě. Měla tmavé vlasy a odvážnou tvář, která prozrazovala sebevědomou sexualitu. Pohled očí s tak tmavými panenkami, že vypadaly jako černé, ulpěl na jizvě, jako by v duchu odhadovala, kolik potíží lze od téhle nové pacientky čekat.

	Pan Westhall byl překvapením. Byl štíhlý, měl vysoké čelo a citlivou tvář, tvář básníka nebo akademika spíš než chirurga. Necítila z něj sílu ani sebedůvěru, jež tak silně vyzařovala z pana Chandler-Powella. Jeho úsměv byl vřelejší než úsměvy žen, ale ruku, bez ohledu na teplo krbu, měl studenou.

	„Jistě si dáte čaj, nebo možná něco silnějšího,“ podotkla Helena Cressettová. „Dáte si to tady nebo byste chtěla jít do svého pokoje? Každopádně vás tam teď zavedu, abyste se mohla ubytovat.“

	Rhoda prohlásila, že si dá čaj ve svém pokoji. Vystoupaly po širokých schodech bez koberce společně a pokračovaly chodbou lemovanou mapami a patrně staršími obrazy zámku. Rhodin kufr stál přede dveřmi uprostřed chodby. Slečna Cressettová ho zvedla a stoupla si stranou, když Rhoda vešla do pokoje. Dvě místnosti, které jí byly přiděleny, jí předvedla slečna Cressettová jako hoteliér, který krátce upozorňuje na výhody hotelového apartmá a opakuje to tak často, že to zní jen jako z povinnosti.

	Rhodu hned zaujalo, že obývací pokoj je příjemný v proporcích a krásně zařízený, evidentně dobovým nábytkem. Většina vypadala na georgiánské období. Stál tam mahagonový psací stolek s deskou, která byla dost široká na to, aby se na ní dalo pohodlně psát. Jedinými moderními kusy nábytku byla dvě křesla před krbem a vysoká kloubová čtecí lampa vedle jednoho z nich. Nalevo od krbu stál televizor na stojanu s DVD přehrávačem na poličce pod ním – nesourodý, ale nutný doplněk pokoje, který byl zároveň elegantní i přívětivý.

	Přešly do vedlejší místnosti. Stejná elegance s vyloučením jakéhokoli náznaku nemocničního pokoje. Slečna Cressettová umístila Rhodin kufřík na skládací stojan, pak přešla k oknu a roztáhla závěsy. „Teď už je moc tma, takže nic neuvidíte, ale ráno ano,“ podotkla. „Pak se opět uvidíme. Teď, jestli máte všechno, co potřebujete, nechám vám přinést čaj a také menu na zítřejší snídani. Budete-li chtít raději přijít dolů, večeře se podává v jídelně v osm hodin, ale v sedm třicet se scházíme v knihovně na aperitiv. Jestli se budete chtít přidat, zavolejte mi – všechny linky jsou na lístku u telefonu – a někdo přijde, aby vás doprovodil dolů.“

	Ale dnes Rhoda viděla ze zámečku Cheverell dost a neměla sílu zapojit se do společenské konverzace u večeře. Požádá, aby jí donesli večeři do pokoje, a brzy půjde spát. Postupně si zvykala na pokoj a už teď věděla, že se do něj za dva týdny vrátí bez obav a neblahých tušení.

	Kapitola 6

	Téhož úterý v půl sedmé a deset minut George Chandler-Powell odoperoval poslední pacientku z dnešního rozpisu v Nemocnici svaté Angely. Svlékl si operační plášť a cítil se paradoxně vyčerpaný i neklidný zároveň. Začal dnes velmi časně ráno a pracoval bez přestávky, což bylo neobvyklé, ale nutné, když chtěl odoperovat své londýnské pacienty podle programu, než odjede na obvyklou vánoční dovolenou do New Yorku. Od útlého dětství pro něj Vánoce představovaly hrůzu a nikdy je netrávil v Anglii. Jeho bývalá manželka, teď provdaná za amerického finančníka, který jí byl schopen zajistit úroveň, jakou oba považovali za rozumnou pro tak krásnou ženu, měla pevný názor na to, aby všechny rozvody probíhaly takzvaně „civilizovaně“. Chandler-Powell měl podezření, že tento výraz aplikovala pouze na velkorysost finančního uspořádání, ale se jměním v USA mohla nahrazovat obecnou představu o štědrosti pozemštějším uspokojením z peněžního zisku. Rádi se jednou do roka viděli a on si užíval New Yorku i programu kultivované zábavy, který pro něj Selina s manželem organizovali. Nikdy se nezdržel déle než týden, pak odletěl do Říma, kde bydlel v tomtéž pensione za městem, který prvně navštívil ještě za studií na Oxfordu, tiše ho tam uvítali a s nikým se nestýkal. Ale každoroční návštěva New Yorku se mu stala zvykem, který zatím neměl důvod měnit.

	Na zámeček měl přijet až ve středu večer, jeho operační program začínal ve čtvrtek ráno, ale dvě oddělení nemocnice byla dnes ráno uzavřena kvůli infekci a rozpis na zítřek bylo třeba posunout. Teď, když opět seděl ve svém barbicanském bytě a hleděl na světla City, mu čekání připadalo nekonečné. Už potřeboval vypadnout z Londýna, sednout si ve velké síni zámečku před krbem s praskajícími poleny, procházet se lipovou alejí, dýchat méně znečištěný vzduch s vůní kouře z hořícího dřeva, půdy a tlejícího listí ve svěžím větru. Všechno, co potřeboval na příštích pár dní, naházel do kufříku, seběhl po schodech do garáže s rozjařeností školáka, který ujíždí na prázdniny a je příliš netrpělivý, než aby čekal na výtah, a nastoupil do mercedesu, který tam na něj čekal. Obvyklý problém byl dostat se z města, ale pak na dálnici převládla radost a úleva z pohybu jako vždycky, když jel někam sám v noci, a myslí mu poklidně plynuly nespojité vzpomínky jako série hnědých a blednoucích fotek. Vsunul do přehrávače Bachův houslový koncert d-moll a s rukama lehce na volantu nechal hudbu i myšlenky splynout v klidném rozjímání.

	O svých patnáctých narozeninách dospěl k závěru ve třech záležitostech, kterými se od dětství čím dál tím víc zaobíral.

	Rozhodl se, že Bůh neexistuje, že nemá rád své rodiče a že se stane chirurgem. To první nevyžadovalo žádnou akci, jen přijetí názoru, že mu žádná nadpřirozená bytost nemůže poskytnout ani pomoc, ani útěchu, tudíž jeho život jako všechny ostatní podléhá času a změnám a je na něm samém, aby ho začal řídit, nakolik mu schopnosti dovolí. To druhé od něho vyžadovalo trochu víc. A když mu s jistými rozpaky – a na matčině straně i se zahanbením – oznámili, že pomýšlejí na rozvod, vyjádřil lítost – to mu připadalo namístě – a přitom je lehce povzbudil, aby ukončili manželství, které je očividně nešťastné pro všechny tři. Školní prázdniny by byly mnohem příjemnější, kdyby je nenarušovala období uraženého mlčení, případně výbuchy ukřivděnosti. Když posléze rodiče zahynuli při automobilové havárii, bylo to na dovolené, kde plánovali usmíření a nový začátek – takových už bylo povícero –, zmocnila se ho na okamžik obava, zda neexistuje podobná mocná síla jako ta, kterou zavrhl, ale nemilosrdnější a obdařená určitým jízlivým humorem. Pak ale usoudil, že by bylo pošetilé odvrhnout blahodárnou pověru ve prospěch nějaké méně příjemné, možná i zlomocné. A ten třetí závěr zůstal jeho ctižádostí: spolehne se na ověřitelná fakta vědy a soustředí se na to, aby se stal chirurgem.

	Rodiče mu neodkázali téměř nic kromě dluhů. Na tom moc nezáleželo. Vždycky trávil většinu letních prázdnin u svého ovdovělého dědečka v Bournemouthu a ten se teď stal jeho domovem. Pokud byl George schopen silného lidského citu, pak miloval právě Herberta Chandler-Powella. Lnul by k němu, i kdyby byl starý pán chudý, ale byl rád, že je bohatý. Nadělal jmění svým talentem na navrhování elegantních a originálních kartónových krabic. Pro firmy se stalo prestižní záležitostí přepravovat zboží v Chandler-Powellově kartonu, dárky se balily do krabic s výrazným znakem C-P. Herbert objevil a podporoval nové mladé designéry a některé krabice vyrobené v menším nákladu se staly sběratelskými kousky. Jeho firma nepotřebovala reklamu na zboží, které vyráběla. Když bylo dědovi pětašedesát a Georgeovi deset, prodal podnik svému největšímu konkurentovi a odešel do penze s deseti miliony liber. To on zaplatil Georgeovi drahé vzdělání, umožnil mu studovat na Oxfordu, nežádal na oplátku nic, jen aby k němu vnuk jezdil na prázdniny ze školy a univerzity a později na tři nebo čtyři návštěvy ročně. Pro George tyhle požadavky nepředstavovaly břímě. Během společných projížděk rád naslouchal dědovi, který vyprávěl historky ze svého chudobného dětství, o obchodních úspěších, o letech na Oxfordu. Než George sám nastoupil na Oxford, začal být dědeček konkrétnější. Teď si znovu vybavil ten hlas, silný a autoritativní, který přehlušil vysokou chvějivou krásu houslí.

	„Víš, já byl kluk ze státního gymnázia a studoval jsem na stipendium z hrabství. Tomu těžko můžeš rozumět. Teď je to možná jiné, i když o tom pochybuju. Tak moc se to nezměnilo. Nevysmívali se mi, ani mnou nepohrdali, abych si připadal jako jiný, prostě jsem jiný byl. Nikdy jsem nezískal pocit, že tam patřím – a ovšemže jsem tam nepatřil. Věděl jsem od první chvíle, že nemám právo tam být, že něco v ovzduší těch kolejních prostor mě odmítá. Nebyl jsem samozřejmě jediný, kdo se takhle cítil. Byli tam kluci z míň prestižních soukromých škol, jejichž názvy se ani nepokoušeli vyslovit. Ti byli celí žhaví, aby je ta zlatá squadra privilegované vyšší vrstvy vzala mezi sebe! Představoval jsem si je, jak si svými talenty a intelektem klestí cestu na akademické večírky na Boars Hill, vystupují jako dvorní šašci na venkovských víkendových večírcích, na něž jim je vstupenkou jejich vtip a jejich chytrost. Já neměl žádný talent kromě inteligence. Pohrdal jsem jimi, ale bylo mi jasné, co oni ctí. Peníze, hochu zlatý, o ty šlo. Vychování bylo sice důležité, ale vychování plus peníze byly lepší. A já peníze nadělal. Až přijde čas, dostaneš to, co z nich zbylo, potom co si ta hrabivá vláda utrhne svůj díl. Užívej je správně.“

	Herbertovo hobby bylo navštěvovat zámky přístupné veřejnosti, jezdil k nim pečlivě naplánovanými klikatými cestami s pomocí nespolehlivých map, řídil svůj neposkvrněný rolls-royce vzpřímeně jako viktoriánský generál, kterého tolik připomínal. Zásadně cestoval po venkovských silničkách a málo užívaných cestách a George přitom na vedlejším sedadle hlasitě četl z průvodce. Připadalo mu podivné, že muž tak oddaný georgiánské eleganci a tudorovské solidnosti bydlí ve střešním domku v Bournemouthu, i když byl odtud úžasný výhled na moře. Za čas pochopil proč. Když se dědovi přiblížilo stáří, život si co nejvíc zjednodušil. Staral se o něj štědře placený kuchař, hospodyně a uklízečka, ti chodili ve dne a efektivně odváděli svou práci. Nábytek měl drahý, ale bylo ho minimálně. Nesbíral a neshromažďoval předměty, které tak nadšeně obdivoval. Dovedl je obdivovat, aniž je toužil vlastnit. To George o sobě od útlého věku věděl, že je typ vlastníka.

	A když poprvé navštívili zámeček Cheverell, uvědomil si, že přesně takovéhle sídlo chce. Leželo před ním v měkkém slunci časného podzimu, stíny se začínaly prodlužovat a stromy, trávníky i kámen nabývaly sytých barev díky zapadajícímu slunci, byla to chvíle, v níž všechno – dům, zahrady, velká tepaná brána – ztuhlo v klidné, téměř nezemské dokonalosti světla, tvaru a barev, jež se mu vtiskly do srdce. Na konci návštěvy se otočil, aby se naposled podíval, a řekl: „Tohle bych chtěl koupit.“

	„Jednou to možná koupíš, Georgi.“

	„Ale takovéhle domy se neprodávají. Nejde to.“

	„Většinou ne. Některé ano.“

	„Ale proč, dědečku?“

	„Peníze se rozkutálejí, majitelé si už nemůžou dovolit takové sídlo udržovat. Dědic vydělává miliony v City a nemá zájem o takové dědictví. Nebo dědic zahyne ve válce. Venkovská šlechta má sklon k tomu, hynout ve válkách. Nebo o ten dům přijdou vlastní pitomostí – jsou to ženy, hazard, drogy, spekulace, různé výstřelky. Jeden nikdy neví.“

	Nakonec ten dům Georgeovi přihrálo majitelovo neštěstí. Sir Nicholas Cressett přišel na buben při krachu Lloydovy pojišťovny v devadesátých letech. George se jen dozvěděl, že se dům nabízí na trhu, když mu pohled zavadil o článek ve finančních novinách na jménech, která pádem Lloyda utrpěla nejvíc, a Cressett mezi nimi vynikal. Nevzpomínal si už, kdo článek napsal – nějaká žena, která si udělala jméno coby investigativní novinářka. Nebyl to laskavý článek, poukazoval na bláhovost a chamtivost spíš než na smůlu. George jednal rychle a získal zámeček, pustil se do těžkého vyjednávání, věděl přesně, co všechno chce koupit. Nejlepší obrazy byly rezervovány pro aukci, ale po těch on neprahl. Byly to předměty, které mu utkvěly v paměti při jeho první návštěvě, které se rozhodl sbírat, mezi nimi křeslo z období královny Anny. Tenkrát trochu předběhl dědečka do jídelny a spatřil to křeslo, sedl si do něj, když vešla dívenka, nehezké vážné dítě, které vypadalo tak na šest let, měla na sobě jezdecké kalhoty a košili s rozhalenkou, přistoupila k němu a pánovitě vyřkla: „Tady nesmíš sedět!“

	„Tak byste kolem něj měli mít provaz. Měl by tu být provaz. Obvykle tu bývá.“

	„No, ale teď tu není.“ Po pěti vteřinách, kdy na něj mlčky zírala, George vstal.

	Mlčky odvlekla křeslo a překvapivě snadno ho přenesla za bílý provázek, který odděloval jídelnu od úzkého pruhu přístupného návštěvníkům, pevně do něj usedla, zahoupala nohama a pak se na George upřeně zadívala, jako by čekala, že něco namítne. „Jak se jmenuješ?“ zeptala se ho.

	„George. A ty?“

	„Helena. Já tady bydlím. Za ty bílé provazy se nesmí chodit.“

	„Já nešel. To křeslo bylo na téhle straně.“

	To střetnutí už přestalo být zábavné, takže ho neprodlužoval, to dítě bylo příliš malé a taky nehezké, takže ho dál nezajímalo. Pokrčil rameny a odešel.

	A teď bylo to křeslo v jeho pracovně a Helena Haverlandová, rozená Cressettová, byla jeho hospodářkou, a pokud si na tohle první setkání v dětství pamatovala, nikdy se o něm nezmínila, a on také ne. Použil celé dědečkovo dědictví na to, aby koupil zámeček, a měl v plánu změnit západní křídlo na soukromou kliniku. Každý týden od pondělí do pátku trávil v Londýně, kde operoval své pacienty v rámci státní zdravotní péče i ty soukromé v Nemocnici svaté Angely a vracel se do Stoke Cheverellu vždycky v pátek večer. Adaptace západního křídla byla provedena citlivě, změny byly minimální. To křídlo se přestavovalo ve dvacátém století, což nahradilo dřívější dostavbu z osmnáctého století, takže úpravy se nedotkly žádné z původních částí zámečku. Opatřit personál na kliniku nebyl problém. Věděl, koho tam chce, a byl připraven ty lidi přeplatit, bude-li třeba. Obsadit operační sál bylo však lehčí, než sehnat lidi na zámeček. Celé měsíce předtím čekal na stavební povolení, a když se začalo pracovat, nebyly problémy. Tábořil na zámečku, často měl celý dům jen pro sebe, pečoval o něj jen starý kuchař, jediný bývalý zaměstnanec Cressettových kromě zahradníka Mogworthyho, který tam také zůstal. Teď na ta léta pohlížel jako na nejspokojenější a nejšťastnější dobu svého života. Měl radost ze svého panství, denně tiše procházel z velké síně do knihovny, z dlouhé galerie do svých pokojů ve východním křídle s tichým a trvalým pocitem vítězoslávy. Věděl, že zámeček nemůže soutěžit s velkolepou hlavní síní a zahradami Athelhamptonu, úchvatnou krásou vybavení Encombe, nebo vznešeností a historií Wolfetonu. Dorset oplýval významnými zámky. Ale tenhle byl jeho a on nechtěl žádný jiný.

	Problémy začaly poté, co se otevřela klinika a přijeli první pacienti. Inzerátem hledal hospodářku, ale jak mu předpovídali známí v podobné situaci, žádná se neosvědčila. Staré služebné z vesnice, jejichž zdrženlivost prozrazovala letitou loajalitu ke Cressettovým, se nenechaly nalákat na vyšší plat. Domníval se, že jeho sekretářka v Londýně bude mít čas, aby zvládla účty a účetnictví. Mýlil se. Doufal, že Mogworthy, zahradník, kterého uvolnila drahá firma a který přicházel jednou týdně pomoci s těžkou prací, se sníží k tomu, aby pomáhal i v domě. Ale na druhý inzerát na hospodářku, tentokrát formulovaný jinak a otištěný jinde, se přihlásila Helena. Byl to pohovor, při kterém spíš zpovídala ona jeho. Sdělila mu, že se nedávno rozvedla, žije sama v londýnském bytě, ale chce něco dělat, než se rozmyslí, co dál. Bude zajímavé se vrátit, třeba jen dočasně, na zámeček.

	Vrátila se před šesti lety a zatím vytrvala. Občas si kladl otázku, co si počne, až se Helena rozhodne odejít, což ona jistě učiní beze spěchu a rozhodně, stejně jako když nastoupila. Ale pohlcovala ho práce. Měl problémy, za některé si mohl sám, se sálovou sestrou Flavií Hollandovou a se svým asistentem Marcusem Westhallem, a třebaže měl od přírody sklon k plánování, krizi nikdy nepředvídal. Helena najala svou starou guvemantku Letitii Frenshamovou jako účetní. Byla to buď vdova, nebo rozvedená žena, ale na tom nesešlo. Účty vedla přepečlivě, v administrativě udělala pořádek. Mogworthy přestal vyhrožovat, že odejde, a začal být vstřícný. Náhle se záhadně objevily vesničanky, ochotné pracovat na částečný úvazek. Helena prohlásila, že žádný dobrý kuchař se nesmíří se zdejším vybavením kuchyně, a Chandler-Powell bez reptání poskytl peníze na její vylepšení. V krbech zapraskal oheň, ve skleníku se našly květiny a zeleň k výzdobě pokojů, a to i v zimě. Zámeček ožil.

	Když George zastavil před zamčenou branou a vystoupil z mercedesu, všiml si, že alej vedoucí k domu je temná. Ale když projížděl kolem západního křídla, aby zaparkoval, světla se rozsvítila a v otevřených předních dveřích ho pozdravil kuchař Dean Bostock. Měl na sobě kostkované modré kalhoty a krátký bílý kabátek jako obvykle, když se chystal podávat večeři.

	„Slečna Cressettová a paní Frenshamová se šly navečeřet mimo dům, pane. Prý se mají sejít s nějakými přáteli ve Weymouthu. Pokoj máte připravený, pane. Mogworthy zatopil v krbu v knihovně a také ve velké síni. Mysleli jsme si, že když jste tu sám, budete třeba chtít večeřet tam. Mám donést nápoje, pane?“

	Prošli velkou síni. Chandler-Powell si svlékl sako, otevřel dveře knihovny a hodil sako i večerní noviny na židli. „Ano. Prosím whisky, Deane. Dám si ji hned.“

	„A večeři za půl hodiny?“

	„Ano, to bude fajn.“

	„Nepůjdete nikam před večeří, pane?“

	V jeho hlase zazněl úzkostný tón. Chandler-Powell uhodl příčinu a zeptal se: „Tak co jste dnes s Kimberley ukuchtili?“

	„Sýrové suflé, pane, a hovězí Stroganoff.“

	„Jasně. Na to první musím počkat a to druhé pak uvaříte rychle. Ne, už nepůjdu ven, Deane.“

	Večeře byla jako obvykle výborná. V duchu se ptal, proč se tak těší na jídlo, vždycky když je na zámečku největší klid. Během dnů, kdy operoval a jedl se zdravotnickým personálem a ošetřovatelkami, si sotva všiml, co má na talíři. Po večeři si sedl v knihovně ke krbu a půl hodiny si četl noviny, pak si přinesl kabát a baterku, odemkl dveře v západním křídle, odsunul zástrčku, vyšel ven a vykročil do tmy, kterou zmírňovaly jen hvězdy, lipovou alejí k bledému kruhu Cheverellských kamenů.

	Zahradu zámečku oddělovala od kamenného kruhu nízká zídka spíš symbolicky, snadno ji přeskočil. Jako obvykle po setmění mu kruh dvanácti kamenů připadal světlejší, tajemnější a působivější ve slabém světle měsíce nebo hvězd. Ve dne to byl shluk obyčejných kamenů, běžných jako každý jiný balvan na úbočí kopce, nestejných rozměrů a podivných tvarů, od nichž se lišily jen výraznou barvou lišejníku, který rostl v trhlinách. Nápis na dveřích budky u parkoviště nabádal návštěvníky, aby kameny nepřemisťovali a nepoškozovali, s vysvětlením, že lišejníky jsou staré a vzácné a není dovoleno se jich dotýkat. V Chandler-Powellovi, který přistoupil ke kruhu, ani ten nejvyšší kámen uprostřed, který čněl v kruhu mrtvé trávy jako zlé znamení, nebudil téměř žádné city. Krátce pomyslel na dávno zemřelou ženu, kterou uvázali k tomuto kameni v roce 1654 a zaživa upálili jako čarodějnici. A proč? Mela příliš ostrý jazyk, halucinace, duševní poruchu, nebo to byla záležitost osobní pomsty, potřeba obětního beránka v době epidemie nebo neúrody, či snad oběť neznámému zlovolnému bohu? Cítil jen slabou neurčitou lítost, ne dost silnou na to, aby vyvolala zdám zármutku. Byla jen jednou z milionů, které se staly v průběhu věků nevinnými obětmi nevědomosti a krutosti lidstva. Viděl dost bolesti na tomto světě. Neměl potřebu rozněcovat v sobě lítost.

	Původně měl v úmyslu jít ještě dál, ale rozhodl se, že pro dnešek to stačí, sedl si na nejnižší kámen a zahleděl se alejí k západnímu křídlu zámečku, teď temnému. Seděl naprosto nehybně, bedlivě poslouchal zvuky noci, drobný šustot ve vysoké trávě u kamenů, vzdálený výkřik, jako by nějaký dravec našel svou kořist, ševelem suchého listí v občasných poryvech větru. Obavy, malá podráždění a útrapy dlouhého dne mizely. Tady seděl na starém známém místě tak nehnuté, že mu u vlastní dech připadal jen jako neslyšné, jemně rytmické potvrzení života.

	Čas ubíhal. Pohlédl na hodinky a zjistil, že tu sedí tři čtvrtě hodiny. Uvědomil si, že mu začíná být zima, že tvrdý kámen začíná tlačit. Protáhl si ztuhlé nohy, přelezl zídku a vstoupil do lipové aleje. Náhle se v prostředním okně na poschodí pacientů otevřelo okno a v něm se objevila ženská hlava. Žena stála nehybně a hleděla do noci. Instinktivně se zastavil a zadíval se na ni, ani jeden z nich se nepohnul a on na okamžik uvěřil, že ho žena vidí a že mezi nimi probíhá jakási komunikace. Vzpomněl si, že je to Rhoda Gradwynová, která se objednala na zámeček na předběžný pobyt. Přestože si o každém pacientovi dělal pečlivé poznámky a před operací je pročítal, zapamatoval si jich jen málo. Mohl by přesně popsat jizvu na její tváři, ale jinak si o ní nepamatoval vůbec nic, kromě jediné věty. Přišla se zbavit toho znetvoření, protože už je nepotřebovala. Neptal se jí na vysvětlení a ona mu žádné nenabídla. A za pouhé dva týdny se jizvy zbaví, a jak se vyrovná s tím, že ji nemá, to už nebyla jeho věc.

	Otočil se, vydal se k domu a ruka ženy zatím přivřela okno, napůl zatáhla závěsy a za chvíli zhaslo v pokoji světlo a západní křídlo se ponořilo do tmy.

	Kapitola 7

	Deanu Bostockovi pokaždé poskočilo srdce, když pan Chandler-Powell zatelefonoval, že přijede tento týden nečekaně brzy a bude na zámečku včas na večeři. V takovém případě Dean rád vařil, zejména když měl šéf čas a klid, aby jídlo vychutnal a pochválil. Pan Chandler-Powell s sebou přinesl něco z energie a vzruchů hlavního města, jeho vůní, jeho světel, pocit, že je v centru dění. Když přijel, vždycky se přeřítil velkou síní, strhl ze sebe kabát a hodil na křeslo v knihovně londýnský večerník, jako by se zbavoval dočasných pout. Ale i ten večerník, který Dean později vyhledal a přečetl, byl pro něj připomínkou toho, kam on, Dean, patří. Narodil se a vyrostl v Balhamu. Londýn byl jeho město. Kim pocházela z venkova, přišla do hlavního města ze Sussexu a začala chodit do stejné kuchařské školy jako Dean, on už byl v druhém ročníku. A za dva týdny od jejich prvního shledám věděl, že ji miluje. Tak o tom vždycky uvažoval – nezamiloval se, nebyl zamilovaný, prostě miloval. Bylo to do konce života, jeho života i jejího. A teď poprvé od té doby, co se vzali, věděl, že je ještě šťastnější, než kdy byl. Jak se mu mohlo stýskat po Londýně, když je Kim tak nadšená životem v Dorsetu? Kim znervózňovali noví lidé i nová místa, ale v temných zimních nocích neměla strach. Deana naprostá tma bezhvězdné noci dezorientovala a děsila, noci se mu zdály ještě děsnější, když slýchal napůl lidský křik zvířat v čelistech dravců. Ten krásný a na pohled mírumilovný venkov byl plný bolesti. Deanovi chyběla světla, noční obloha se šmouhami šedé, purpurové a modré, znamení nepřetržitého života velkoměsta, proměnlivý vzor dopravních semaforů, světlo linoucí se z restaurací a obchodů na lesklé, deštěm omývané chodníky. Život, pohyb, hluk, Londýn.

	Miloval svou práci na zámečku, ale plně ho neuspokojovala. Kladla tak malé nároky na jeho umění! Pan Chandler-Powell byl sice náročný strávník, ale v operačních dnech se jídlu příliš nevěnoval. Dean věděl, že by si brzy začal stěžovat, kdyby se mu jídlo zdálo pod normálem, ale šéf považoval jeho výbornou kvalitu za jistou, zhltl je a byl pryč. Westhallovi většinou jedli u sebe v domku, kde se slečna Westhallová starala o svého starého otce až do jeho smrti, a slečna Cressettová obvykle jedla ve svém bytě. Ale byla jediná, kdo přicházel do kuchyně a bavil se s ním a s Kim, probírala s ním menu a děkovala mu, když musel uvařit něco zvlášť pracného. Klienti byli nervózní, většinou ani neměli hlad, a zaměstnanci, kteří na zámečku nebydleli, ale obědvali, ho letmo pochválili, rychle do sebe hodili jídlo a vrátili se k práci. Moc se to lišilo od jeho snu o vlastní restauraci, jeho jídelních lístcích, jeho zákaznících, o prostředí, které jim s Kim vytvoří. Když vedle ní někdy ležel a nemohl usnout, strašil se napůl vyjadřovanými nadějemi, že klinika nějakým způsobem zkrachuje, že pan Chandler-Powell zjistí, že ho příliš zámeček vyčerpává a že není dost lukrativní na to, aby pracoval současně v Londýně i v Dorsetu, a on s Kim si budou muset hledat jiné zaměstnání. A možná jim pan Chandler-Powell nebo slečna Cressettová pomohou získat něco do začátků. Ale do hektické kuchyně v londýnské restauraci by se vrátit nemohl. Kim by si na takový život nezvykla. Stále si s hrůzou vzpomínala na ten děsný den, kdy ji vyhodili.

	Pan Carlos si ho tehdy zavolal do své mrňavé svatyně vzadu v kuchyni, které vznešeně říkal kancelář, a vmáčkl široké pozadí do vyřezávané židle po dědečkovi. To nebylo dobré znamení. Tady byl Carlos prostoupen rodovou autoritou.

	Před rokem vyhlásil, že se znova narodil. Bylo to znovuzrození z hloubi nepohodlné pro personál a nastala všeobecná úleva, když za devět měsíců v něm zaplaťbůh opět nabyl vrchu starý hříšník a kuchyň přestala být zónou bez sprostých slov. Ale jeden pozůstatek nového narození zůstal: nebylo povoleno žádné silnější slovo než „zatroleně“ a teď právě ho do sytosti používal sám Carlos.

	„Zatroleně, to nemá smysl, Deane. Kimberley musí odejít. Fakt si ji nemůžu dovolit, žádná restaurace by ji neutáhla. Je zatroleně pomalá. Když ji chceš popohnat, tváří se jak zpráskaný štěně. Začne být nervózní a v devíti případech z deseti zkazí celý zatrolený jídlo. A má vliv na všechny ostatní. Nicky a Winston jí pořád pomáhají s prostíráním. A ty na ni plýtváš polovinou svýho myšlení a jen polovina ti zbývá na to, co máš dělat. Já vedu restauraci, a ne ňákou zatrolenou mateřskou školku.“

	„Kim je výborná kuchařka, pane Carlosi.“

	„No jistě, je výborná kuchařka. Jinak by tady nebyla. Může bejt dál výborná kuchařka, ale ne tady. Proč ji nemáš k tomu, aby zůstala doma? Přiveď ji do jinýho stavu, pak budeš moct přijít domů na slušný jídlo, který si sám nebudeš muset vařit, a ona bude šťastnější. Viděl jsem spoustu takovejch případů!“

	Jak mohl Carlos vědět, že jejich domov je garsonka v Paddingtonu, že jejich práce patří do pečlivě vypracovaného plánu, že dají každý týden stranou Kimin plat, budou pracovat společně a potom, až nashromáždí dostatečný kapitál, si najdou restauraci? Svou restauraci. Jeho restauraci. A teprve až se zavedou a ona už nebude muset pracovat v kuchyni, budou mít děťátko, po kterém Kim tak touží. Bylo jí teprve třiadvacet, měli spoustu času.

	Když už ta zpráva byla venku, Carlos se opřel v křesle a chystal se projevit velkomyslnost. „Je mi jedno, kdy Kimberley podá výpověď. Může se sbalit hned tenhle týden. Zaplatím jí měsíc dopředu. Ty samozřejmě zůstaneš. Máš schopnosti fakt dobrýho šéfkuchaře. Jsi šikovnej, máš představivost. Nebojíš se dřiny. Můžeš to dotáhnout daleko. Ale ještě jeden rok v kuchyni s Kimberley a zbankrotuju.“

	Dean našel ztracený hlas, chraplavé vibrato s ostudným tónem naléhavé prosby. „Vždycky jsme měli v plánu pracovat společně. Nevím, jestli Kim bude chtít dělat sama.“

	„Sama nikde nevydrží ani tejden. Bohužel, Deane, tak to je. Můžeš jí najít místo, kde vás vezmou oba, ale ne v Londýně. Třeba nějaký malý město na venkově. Je to hezká holka, umí se chovat. Upíct pár koláčků, domácí dorty, parádně naservírovat odpolední čaje s ubrouskama, takovýhle nějaký věci – to by ji nestresovalo.“

	Pohrdavý tón v jeho hlase byl jako políček. Dean si přál, aby tu nestál bez opory, zranitelný, shrbený, aby se opíral v křesle a měl něco pevného, co by mohl sevřít a ovládnout směsici hněvu, pobouření a zoufalství. Ale Carlos měl pravdu. Že ho povolá do kanceláře, to se dalo čekat. Děsil se toho už celé měsíce. Vyřkl ještě jednu prosbu. „Rád bych zatím zůstal, než si oba najdeme něco jiného.“

	„To mi vyhovuje. Neříkal jsem ti, že máš vlohy na zatroleně dobrého kuchaře?“

	Jistěže zůstane. Plán s restaurací může zatím blednout, ale něco jíst musí.

	Kim odešla na konci týdne. O dva týdny později uviděli inzerát, že se hledají manželé – kuchař a pomocná kuchařka – na zámek Cheverell. Den, kdy přijeli na pohovor, bylo úterý uprostřed června předešlého roku. Dostali pokyn, aby jeli vlakem z Waterloo do Warehamu, kde na ně bude někdo čekat. Při pohledu zpátky se Deanovi zdálo, že jel v jakémsi transu, jakoby unášen bez své vůle zelenou a kouzelnou krajinou k vzdálenému a nepředstavitelnému dli. Když pohlédl na Kimin profil na pozadí telegrafických drátů a posléze zelených luk a živých plotů v dáli, zatoužil, aby tento mimořádný den skončil dobře. Od dětství se nemodlil, ale náhle v duchu odříkával stále stejnou zoufalou prosbu. „Prosím, Bože, ať to dobře dopadne. Nedopusť, aby byla zklamaná.“

	Kim se k němu obrátila, když se přiblížil Wareham. „Máš ty reference, drahoušku?“ Ptala se na ně každou hodinu.

	Ve Warehamu čekal před nádražím range rover s podsaditým mužem za volantem. Nevystoupil, ale zamával na ně. „Vy asi budete Bostockovi, že jo? Já jsem Tom Mogworthy. Nemáte kufry? No jo, ty přijdou jindy, dyť se nezdržíte. Tak si vlezte dozadu.“

	Není to zrovna vřelé uvítání, pomyslel si Dean. Ale to ani nevadilo, protože vzduch voněl tak pěkně a jeli tak krásnou krajinou. Byl nádherný letní den, nebe bylo azurově modré a bez mráčku. Otevřenými okny vozu se jim do tváří opíral vítr, nebyl ani tak silný, aby pohnul větvičkami stromů nebo rozčeřil trávu. Stromy šuměly spoustou listí, stále jarně svěžího, jejich větve ještě nebyly obtížené prašnou tíhou srpna. Po deseti minutách jízdy se zeptala Kim: „Vy pracujete na zámku Cheverell, pane Mogworthy?“

	„Jsem tam čtyřicet pět let. Na těchhle jejich pozemcích jsem začal pracovat jako kluk, stříhal jsem francouzskou zahradu. Dělám to pořád. Tenkrát byl majitelem sir Francis, po něm sir Nicholas. Vy teď budete dělat pro pana Chandler-Powella, jestli vás ženské přijmou.“

	„On s námi nebude chtít mluvit?“ zeptal se Dean.

	„Je v Londýně. Tam v pondělí, úterý a ve středu operuje. S váma budou mluvit slečna Cressettová a sestra Hollandová. Pan Chandler-Powell se nezatěžuje domácíma věcma. Jestli se budete těm ženskejm líbit, přijmou vás. Jestli ne, můžete si sbalit saky paky.“

	Nebyl to slibný začátek a krása zámečku, tichého a stříbřitého v letním slunci, je na první pohled spíš zastrašovala, než uklidňovala. Mogworthy je nechal u předních dveří, jen ukázal na zvonek, pak se vrátil k vozu a objel východní křídlo zámku. Dean rezolutně zatáhl za šňůru zvonku. Nic neslyšeli, ale za chvíli se otevřely dveře a spatřili mladou ženu. Měla polodlouhé světlé vlasy, o nichž si Dean pomyslel, že nevypadají zrovna čistě, měla silně nalíčené rty a na sobě džíny pod pestrou zástěrou. Považoval ji za pomocnici z vesnice a ten první dojem byl správný. Chvíli na ně poněkud znechuceně zírala, pak řekla: „Já jsem Maisie. Slečna Cressettová mi přikázala, že vám mám dát čaj do velké síně.“

	Když si teď Dean vzpomínal na jejich příjezd, divil se, jak snadno si zvykli na majestátnost velké síně. Teď chápal, jak lidé, kteří vlastní takovýhle dům, přivyknou jeho kráse, mohou se sebejistě procházet po jeho chodbách a komnatách, aniž si všímají obrazů a předmětů, jejichž nádhera je obklopuje. Usmál se při vzpomínce, jak se zeptal, kde si mohou umýt ruce, a zavedli je do zadní místnosti, což byla očividně koupelna a umývárna. Maisie zmizela a on čekal přede dveřmi na Kim, která tam vešla první.

	Za tři minuty vyšla, oči rozšířené údivem, a zašeptala: „To ti je divné! Klozetová mísa je zevnitř pomalovaná. Celá modrá se vzory květů a listů. A sedátko je ohromné – mahagonové. A pořádně to nesplachuje. Musíš zatáhnout za řetízek, jako u mého dědečka. Tapety jsou také moc krásné a je tam moře ručníků. Nevěděla jsem, do kterého se utřít. Také drahé mýdlo. Pospěš si, miláčku. Nechci tu zůstat sama. Co myslíš, je ten záchod starý jako dům? Asi jo.“

	„Ne,“ odvětil a zatoužil blýsknout se vědomostmi, „když postavili zámek, nemohly tu být záchody. Bude spíš viktoriánský. Asi tak ze začátku devatenáctého století.“

	Mluvil sebevědomě, ale necítil se tak. Byl však rozhodnutý nenechat se zámkem zastrašit. Kim potřebovala uklidnit a podepřít. Nesmí dát najevo, že to potřebuje sám.

	Když se vrátili do haly, našli Maisii u dveří do velké síně. „Tady máte čaj. Já se vrátím za čtvrt hodiny a vezmu vás do kanceláře.“

	Nejdříve na ně velká síň mohutně zapůsobila a cítili se jako děti pod ohromnými trámy, pod pohledem alžbětinských kavalírů v kabátcích a punčochách a mladých vojáků, sedících v samolibých pózách na svých ořích. Dean byl omráčen nádherou a velikostí, detailů si všiml až později. Teď vnímal jen úžasný gobelín na pravé zdi a pod ním dlouhý dubový stůl s ohromnou vázou plnou květin.

	Čaj už na ně čekal na nízkém stolku před krbem. Viděli elegantní čajový servis, tác se sendviči, vdolečky s džemem a máslem a ovocným dortem. Oba měli žízeň. Kim nalila třesoucí se rukou čaj, zatímco Dean, který už si dal ve vlaku sendviče, sáhl po vdolku a štědře si ho namazal máslem a džemem. „Ten džem je domácí, ale pečivo ne,“ poznamenal po prvním soustu. „To je špatné.“

	„Dorty jsou také kupované,“ dodala Kim. „Sice docela dobré, ale napadá mě, proč asi odešel poslední kuchař. My bychom jim určitě nedávali kupované dorty, že? A to děvče, co nám otevřelo, tu musí být na výpomoc. Nejde mi do hlavy, že by přijali někoho takového.“

	Maisie se rychle vrátila. Stále bez úsměvu je poněkud strojeně vyzvala: „Následujte mne, prosím.“ Dovedla je čtvercovou vstupní síní ke dveřím, otevřela je a oznámila: „Jsou tu Bostockovi, slečno Cressettová. Dala jsem jim čaj.“

	Pokoj byl malý, vysoce funkční velký psací stůl kontrastoval se starožitným vyřezávaným obložením z dubového dřeva a řadou malých obrázků, které nad ním visely. U stolu seděly tři ženy a pokynuly jim k připraveným křeslům.

	Vyšší žena řekla: „Jsem Helena Cressettová a toto je sestra Hollandová a paní Frenshamová. Měli jste příjemnou cestu?“

	„Velmi příjemnou, díky,“ odvětil Dean.

	„Dobře. Musím vám ukázat vaše ubytování a kuchyni, než se rozhodnete, ale nejdřív bychom vám chtěly vysvětlit všechno o práci. V některých ohledech se dost liší od obvyklé práce kuchařů. Pan Chandler-Powell od pondělka do středy operuje v Londýně. To znamená, že začátek každého týdne pro vás bude relativně snadný. Jeho asistent pan Marcus Westhall bydlí v jednom z domků se sestrou a otcem a já si většinou vařím sama ve svém bytě, i když je možné, že občas uspořádám malou slavnostní večeři a požádám vás, abyste uvařili i pro mě. Druhá polovina týdne bude velmi rušná. Bude tady anesteziolog a další ošetřovatelský i pomocný personál, ti buď zůstanou přes noc, nebo se večer vrátí domů. Když přijedou, dají si teplý oběd a před odjezdem něco mezi svačinou a večeří. Zůstane tu také sestra Hollandová a samozřejmě pan Chandler-Powell a pacienti. Pan Chandler-Powell někdy odjíždí ze zámečku už v půl šesté, aby se podíval na své londýnské pacienty. Vrací se obvykle v jednu hodinu a požaduje dobrý oběd, který si nechává naservírovat do svého obývacího pokoje. Protože se někdy musí vrátit na část dne do Londýna, může chtít jídlo v různých nevyzpytatelných časech, ale vždycky je to nutné. Jídelníčky s vámi pokaždé proberu předem. Za všechny potřeby pacientů odpovídá sestra, takže ji teď poprosím, aby vám řekla, co po vás bude požadovat ona.“

	„Pacienti se musí přes anestezií postit,“ začala sestra Hollandová, „a většinou první den po operaci jedí málo, to záleží na závažnosti a druhu operace. Když se zotaví natolik, že mohou jíst, bývají nároční a vybíraví. Někteří budou mít diety a na ty dohlédne dietní sestra nebo já. Pacienti většinou jedí na svých pokojích a nic se jim nesmí podat bez mého schválení.“ Otočila se ke Kimberley. „Do křídla pacientů bere obvykle jídlo někdo z mého personálu, ale občas vás mohu požádat, abyste tam vzala čaj nebo pití. Je vám jasné, že i to vyžaduje můj souhlas?“

	„Ano, sestro, to je mi jasné.“

	„Kromě jídel pacientů také dostanete instrukce, týkající se vaší práce, od slečny Cressettové, nebo kdyby tu nebyla, od její zástupkyně paní Frenshamové. A teď má na vás paní Frenshamová několik dotazů.“

	Paní Frenshamová byla vysoká, starší a kostnatá žena s ocelově šedými vlasy stočenými do drdolu. Ale oči měla laskavé a Deanovi se s ní hovořilo příjemněji než s mnohem mladší, tmavovlasou a – podle jeho názoru – docela sexy sestrou Hollandovou nebo se slečnou Cressettovou s tou mimořádně bledou a výraznou tváří. Tu snad někdo může považovat za přitažlivou, ale nikdo by nemohl tvrdit, že je hezká.

	Otázky paní Frenshamové byly většinou adresovány Kim a nebyly obtížné. Jaké sušenky by podala ke kávě ráno a jak by je upekla? Kim se okamžitě uvolnila a vychrlila na ni vlastní recept na tenké kořeněné pečivo s rozinkami. A jak dělá větrníky? Kim opět odpověděla bez váhání. Deana požádaly, aby vyjmenoval tři vína, která by podal ke kachně na pomerančích, kachně vichyssoise a ke svíčkové pečeni, a jaká jídla by navrhoval pro horký letní den nebo pro náročné dny povánoční. Se všemi jeho odpověďmi byly dámy zjevně spokojeny. Nebyl to těžký test a Dean cítil, že se Kim ulevilo.

	Do kuchyně je vzala paní Frenshamóvá a poté se otočila ke Kim a otázala se jí: „Myslíte, že byste tu mohla být šťastná, paní Bostocková?“

	Dean si řekl, že je mu paní Frenshamová sympatická.

	A Kim byla šťastná. Pro ni bylo tohle zaměstnání událost blízká zázraku. Pamatoval si, jak prošla tou velkou nablýskanou kuchyní se směsicí bázně a radosti, pak jako ve snu vešla do dalších místností: obývacího pokoje, ložnice a přepychové koupelny, která bude jejich, dotýkala se nábytku v nevěřícném úžasu a běžela ke každému oknu, aby z něj vyhlédla ven. Nakonec odešli do zahrady a Kim rozpřáhla ruce ke krajině zalité sluncem, pak Deana vzala za ruku jako dítě a upřela na něj zářící oči. „Je to úžasné. Nemůžu tomu uvěřit. Ani nemusíme platit nájem a jídlo budeme mít zadarmo. Budeme moci ukládat oba dva naše platy.“

	Pro ni to byl nový začátek, plný nadějí, malovala si v růžových barvách, jak pracují společně, stanou se nepostradatelnými, v duchu viděla na trávníku dětský kočárek a jejich dítě, jak běhá po zahradě a ona ho sleduje z oken kuchyně. Dean jí pohlédl do od a viděl, že jeho sen je odsouzený k smrti.

	Kapitola 8

	Rhoda se vzbudila a jako vždy to nebyl pomalý přechod k plnému vědomí, ale okamžitá bdělost se všemi smysly připravenými na nový den. Ještě pár minut tiše ležela, těšila se z tepla a pohodlí postele. Než šla spát, napůl zatáhla závěsy a teď jí oznamoval pruh bledého světla, že spala déle, než měla v úmyslu, určitě déle než obvykle, a že už je dávno po svítám. Zavolala na číslo ze seznamu na nočním stolku a ozval se mužský hlas. „Dobré ráno, slečno Gradwynová. Tady je Dean Bostock z kuchyně. Můžeme vám něco donést?“

	„Prosím čaj. Indický. Velkou konvici, mléko, ale bez cukru.“

	„Chtěla byste si také objednat snídani?“

	„Ano, ale přineste ji až za půl hodiny, šťávu z čerstvých pomerančů, jedno ztracené vejce na bílém toastu a jeden celozrnný toast a marmeládu. Sním si to ve svém pokoji.“

	To ztracené vejce měl být test. Jestli bude dokonale uvařené, topinka lehce potřená máslem a ani tuhá, ani příliš měkká, bude se moci spolehnout na to, že se tu dobře vaří, až sem přijede na operaci a zůstane tu déle. Vrátí se – a do stejného pokoje. Oblékla si župan, přistoupila k oknu a zadívala se na krajinu zalesněných údolí a kopců. Nad údolími ležela mlha, takže oblé vršky kopců vyhlížely jako ostrovy v bledě stříbřitém moři. Noc byla jasná a chladná. Tráva na úzkém pruhu trávníku pod jejím oknem byla bledá a ztuhlá mrazem, ale mlhavé slunce už ji začínalo změkčovat a rozehřívat. Na vysokých větévkách bezlistého dubu seděli tři havrani, neobvykle tiší a nehybní jako okázale umístěné zlé znamení. Dole se táhla lipová alej, vedla k nízké kamenné zídce, za níž byl malý kruh kamenů. Nejdřív byly vidět jen jejich vršky, ale když se dívala déle, zvedla se mlha a Rhoda spatřila celý kruh. Z téhle dálky a za zídkou mohla rozeznat jen balvany různých tvarů, hrubě opracované, kolem vyššího prostředního kamene. Když je pozorovala, zachytila tichý zvuk, jak se zavíraly dveře obývacího pokoje. Přinesli čaj. Stále se dívala z okna a v dálce spatřila úzký pruh stříbrného světla. Poskočilo jí srdce, když si uvědomila, že to musí být moře.

	Nechtělo se jí odpoutat od toho výhledu, stála ještě několik vteřin, než se otočila a s drobným úlekem zjistila, že do pokoje neslyšně vešla mladá žena, tiše tam stojí a zírá na ni. Byla štíhlá a na sobě měla modré kostkované šaty s beztvarou žlutohnědou vestou, podle oblečení ji nešlo zařadit. Očividně to nebyla sestra, ale ani neměla nic z výrazu služebné, tu sebejistotu, kterou přináší zvládnuté a dobře známé zaměstnání. Rhoda si pomyslela, že je patrně starší, než vypadá, ale v té špatně padnoucí vestě vypadala jako dítě. Měla bledou tvář a rovné hnědé vlasy sčesané na jednu stranu a sepnuté dlouhou vzorovanou sponou. Ústa měla malá, horní ret perfektně vyklenutý, takže vypadal jako napuchlý, ale spodní byl tenčí. Oči měla světlemodré a trochu vystouplé pod rovným obočím. Jejich pohled byl pozorný, téměř ostražitý, dokonce trochu hodnotící.

	Řekla hlasem víc městským než venkovským, obyčejným hlasem s tónem podřízenosti, o němž si Rhoda pomyslela, že může být klamný: „Přinesla jsem vám ranní čaj, madam. Jsem Sharon Batemanová a pomáhám v kuchyni. Podnos je přede dveřmi. Mám ho donést sem?“

	„Ano, za chvíli. Čaj je čerstvě uvařený?“

	„Ano, madam. Vzala jsem ho okamžitě nahoru,“

	Rhoda byla v pokušení říct jí, že oslovení „madam“ je nevhodné, ale nechala to být. „Tak ho nechte pár minut vyluhovat. Dívám se na ten kruh kamenů. Slyšela jsem o něm, ale nevěděla jsem, že je tak blízko zámku. Patrně je prehistorický.“

	„Ano, madam, jsou to Cheverellské kameny. Jsou docela slavné! Slečna Cressettová říkala, že jsou tři tisíce let staré. Také že prý jsou kamenné kruhy v Dorsetu vzácné.“

	„Když jsem včera rozhrnula závěsy, viděla jsem tam blikat světlo,“ prohodila Rhoda. „Vypadalo to jako baterka. Přicházelo právě odtamtud. Možná někdo chodil mezi kameny. Asi přitahují hodně návštěvníků.“

	„Moc ne, madam. Podle mě většina lidí ani neví, že tu jsou. Vesničané sem nechodí. Byl to nejspíš pan Chandler-Powell. Rád se v noci prochází po okolí. Nečekali jsme ho, ale přijel včera večer. Po setmění nikdo z vesnice ke kamenům nechodí. Bojí se, že by uviděli ducha Mary Keyteové, jak tu přechází a hlídá.“

	„Kdo je Mary Keyteová?“

	„U těch kamenů straší. V roce 1654 ji přivázali k prostřednímu kameni a upálili. Ten kámen je jiný než ostatní, vyšší a tmavší. Byla odsouzena pro čarodějnictví. Většinou byly jako čarodějnice upalovány staré ženy, ale jí bylo teprve dvacet. Na kameni je dosud vidět tmavá skvrna po ohni. Uprostřed v kruhu neroste ani tráva.“

	„To určitě, protože lidé se po staletí starají o to, aby nerostla,“ podotkla Rhoda. „Možná tam lijí něco, co trávu hubí. Opravdu tomu nesmyslu věříte?“

	„Říká se, že její křik je slyšet až u kostela ve vsi. Proklela vesnici, když ji upalovali, a pak skoro všechny děti pomřely. Na hřbitově uvidíte zbytky náhrobních kamenů z té doby, i když jména už nejsou čitelná. Mog tvrdí, že vždycky ve výročí jejího upálení je dodnes slyšet její křik.“

	„Patrně o větrných nocích.“

	Rozhovor začal být otravný, ale Rhodu nenapadalo, jak ho ukončit. To dítě – na moc víc služebná nevypadala, nemohla být starší než tenkrát Mary Keyteová – bylo tím upálením očividně morbidně posedlé. „Vesnické děti tehdy umíraly na dětské infekce, možná na tuberkulózu, na zimnici,“ namítla. „Třeba to vesničané přiřkli Mary Keyteové, a poté co ji upálili, obvinili ji z těch úmrtí.“

	„Takže vy nevěříte, že duchové zemřelých se mohou vracet a navštěvovat nás?“

	„Mrtví se nevracejí, nenavštěvují nás jako duchové – ať to znamená cokoli – ani v žádné jiné podobě.“

	„Ale ti mrtví jsou tady. Mary Keyteová nemá po smrti pokoj. Ty portréty v tomhle domě. Ty tváře – jsou stále na zámku. Vím, že mě tady nechtějí.“

	Neznělo to hystericky ani zvlášť ustrašeně. Bylo to konstatování faktu. „To je směšné,“ řekla Rhoda. „Jsou mrtví. Mimo všechno pomyšlení. Mám starý portrét v domě, kde bydlím. Tudorovského šlechtice. Někdy se pokouším představit si, co by si myslel, kdyby viděl, jak tam žiju a pracuju. Ale ten pocit je můj, ne jeho. I kdybych se přiměla k tomu, abych s ním komunikovala, on by na mě nepromluvil. Mary Keyteová je mrtvá. Nemůže se vrátit.“ Odmlčela se a rozhodně dodala: „Teď bych si dala ten čaj.“

	Dívka přinesla podnos s jemným porcelánovým servisem, konvicí na čaj a konvičkou na mléko. „Mám se vás zeptat, madam, jestli chcete oběd přinést sem, nebo se najíte ve společenské místnosti pacientů. Ta je v dlouhé galerii v přízemí. Tady je jídelní lístek, vyberte si.“

	Z kapsy vesty vytáhla papír a podala ho Rhodě. Měla na vybranou ze dvou jídel. „Vyřiďte kuchaři, že si dám vývar, mušle s pastinákovým krémem a špenátem, k tomu bramborovou kaši se žloutkem, potom citronový sorbet. A dala bych si sklenku vychlazeného bílého vína. Třeba chablis. Jídlo bych prosila do svého obývacího pokoje na jednu hodinu.“

	Sharon vyšla z pokoje. Rhoda pila čaj a snažila se vyznat ve směsici citů, které se jí zmocnily. Tu dívku nikdy předtím neviděla, její tvář by nešlo jen tak zapomenout. Přesto byla ne-li známou, tedy přinejmenším nepříjemnou připomínkou nějakého minulého citu, teď už otupeného, ale ještě zasutého v nějakém záhybu paměti. A to krátké setkání v ní upevnilo pocit, že tento dům skrývá víc než tajemství uložená v portrétech nebo sublimovaná do folklóru. Bylo by zajímavé trochu zapátrat, ještě jednou popustit uzdu celoživotní vášni po objevování pravdy o lidech, o lidech jako jednotlivcích nebo v jejich pracovních vztazích, o věcech, které o sobě prozrazují, o pečlivě budovaných krunýřích, v nichž se ukazují. Byla to zvědavost, kterou byla rozhodnuta zkrotit, duševní energie, kterou měla v úmyslu osedlat pro jiný účel. Může to být klidně její poslední pátrání, pokud to tak může nazvat; bylo však nepravděpodobné, že tím skončí i její zvědavost. A uvědomila si, že už ztrácí svou sílu, že už to není nutkání. Možná až se zbaví jizvy, tahle vlastnost ji navždy opustí a zůstane jen užitečným doplňkem výzkumu. Ráda by se však dozvěděla víc o obyvatelích zámku Cheverell, a jestli opravdu existují zajímavá fakta, která je třeba objevit, nejspíš je prozradí Sharon se svou evidentní potřebou klábosit. Rhoda si objednala pobyt jen do odpoledne, jenže půl dne nestačí ani na prozkoumání vesnice a zámeckých pozemků, zvlášť když se má sejít se sestrou Hollandovou a podívat se na operační sál a pooperační pokoj. Ranní mlha věstila krásný den, procházka po zahradách a možná i širším okolí jí prospěje. Líbilo se jí tady, ten dům, tento pokoj. Požádá, zda by tu mohla zůstat do zítřejšího odpoledne. Za dva týdny se vrátí na operaci a započne nový, nevyzkoušený život.

	Kapitola 9

	Zámecká kaple stála asi osmdesát metrů od východního křídla, napůl obklopená kruhem vavřínových keřů se skvrnitými listy. Její raná historie ani datum, kdy byla postavena, nebyly zaznamenány, ale určitě ta jednoduchá podélná stavba s kamenným oltářem pod východním oknem byla starší než zámek. Nebylo tam žádné osvětlení kromě svící, lepenková krabice s nimi stála na židli nalevo od vchodu včetně mnoha různých svícnů různých typů, mnoho jich bylo dřevěných, vypadaly jako vyřazené ze starých kuchyní a ložnic viktoriánských sloužících. Na kamenném oltáři stál neuměle vyřezávaný kříž, možná dílo místního tesaře, snad na objednávku, nebo jako soukromý projev zbožnosti a ujištění o víře. Sotva ho však objednal některý z dávno zemřelých Cressettů, ti by si jistě vybrali stříbro nebo dovednějšího řezbáře. Kromě kříže byl oltář prázdný. Jeho dřívější zařízení bezpochyby padlo za oběť nepokojům reformace, kdysi byl jistě pečlivě nazdobený, teď prostý všech příkras.

	Kříž byl přímo v zorném poli Marcuse Westhalla a on na něj dlouho tiše upíral pohled, jako by od něj očekával nějakou tajemnou moc, pomoc v rozhodování, milost, o níž věděl, že mu bude vždycky odepřena. Pod tímto symbolem se bojovaly bitvy, velké seismické otřesy státu a církve měnily tvář Evropy, muži a ženy byli mučeni, upalováni a vražděni. Býval nesen s poselstvím lásky a odpuštění do nejtemnějších pekel lidské představivosti. Jemu ovšem sloužil jako nástroj koncentrace, k soustředění myšlenek, které se plížily a vyvstávaly a vířily v jeho mysli jako křehké hnědé listy v poryvech větru.

	Vešel tiše a posadil se jako obvykle dozadu na dřevěnou lavici a upřeně se zadíval na kříž, ale ne v modlitbě, protože neměl tušení, jak se začít modlit, nebo s kým přesně by se měl pokoušet komunikovat. Někdy si říkal, že by to bylo jako najít tajné dveře, které se otevírají tím nejjemnějším dotykem, a cítit, jak z jeho ramen padá to břemeno viny a nerozhodnosti. Ale věděl, že jeden rozměr lidské zkušenosti mu byl uzavřen stejně jako hudba člověku bez hudebního sluchu. Lettie Frenshamóvá ho možná našla. V nedělních ránech ji vídal, jak jede na kole kolem kamenného domu, na hlavě vlněnou čapku, její kostnatá postava se hrbí do mírného kopce, povolána neslyšenými kostelními zvony do nějakého vzdáleného vesnického kostela, jehož jméno nikdy nevyslovila a o němž nikdy nemluvila. V kapli ji nikdy neviděl. Pokud sem chodila, muselo to být v době, kdy on byl s Georgem na operačním sále. Pomyslel si, že by mu nevadilo, kdyby byla v tomhle svatostánku s ním, kdyby tiše vstoupila a sedla si vedle něj v družném mlčení. Nevěděl o ní nic, kromě toho, že kdysi byla guvernantkou Heleny Cressettové, a neměl tušení, proč se na zámeček po těch letech vrátila. Ale ve své tichosti a klidné rozvážnosti mu připadala jako tichá tůň v domě, kde cítil divoké spodní proudy, a to i ve své nepokojné duši.

	Z ostatních obyvatel zámečku chodil do vesnického kostela jedině Mog a byl oddaným členem místního sboru. Marcus měl podezření, že Mog se svým stále silným barytonem při nešporách alespoň částečně vyjadřoval loajalitu vesnice vůči zámku a ke starým pořádkům vůči novým. Sloužil vetřelci, pokud tu byla paní Cressettová a výplata byla dobrá, ale pan Chandler-Powell si mohl koupit jen skoupě odměřenou porci jeho loajality.

	Kromě oltářního kříže byla jediným znamením, že tahle kobka je kaple, poněkud stranou umístěná bronzová destička, zasazená ve zdi vedle dveří. Stálo na ní:

	PAMÁTCE CONSTANCE URSULY, 1896-1928, 
ŽENY BARONETA SIRA CHARLESE CRESSETTA, 
KTERÁ ZDE ODPOČÍVÁ V POKOJI

	Ta zbožná duše přece sílu má, 
co vítr, vlny, bouři překoná, 
na místě blaženém teď bude dlít, 
kde hledat je najít, žádat mít 
a zaklepat je dveře otevřít.

	Nápis mluvil o ženě, nikoli milované ženě, jež zemřela ve svých třiceti dvou letech. Bylo to tedy krátké manželství. Zjistil, že verše, tak odlišné od obvyklých náhrobních nápisů, jsou dílem básníka z osmnáctého století Christophera Smarta, ale po Constance Ursule se nijak nepídil. Stejně jako ostatní členové domácnosti měl zábrany mluvit s Helenou o její rodině. Tu bronzovou destičku však považoval za předmět, který tu nemá co dělat. Tahle kaple měla být prostě jen kámen a dřevo.

	Na žádném jiném místě zámku nebyl takový poklid, ani v knihovně, kde občas osaměle sedával. Vždycky existoval strach, že samotu někdo naruší, že se otevřou dveře a zazní obávaná slova z jeho dětství: „Á, tady jsi, Marcusi, hledali jsme tě!“ Ale v kapli ho nikdo nikdy nehledal. Bylo zvláštní, jak pokojná tahle kamenná kobka může být. Vždyť i oltář byl připomínkou konfliktu. V nejistých dobách reformace se rozhořel teologický spor mezi místním knězem, lpějícím na starém náboženství, a sirem Francisem Cressettem, který se přiklonil k novým směrům myšlení i bohoslužby. Když potřeboval oltář pro svou kapli, poslal v noci mužské členy domácnosti, aby ho ukradli z kaple Panny Marie, což byla svatokrádež, která způsobila rozkol mezi církví a zámkem na celé generace. Během občanské války pak po úspěšné místní bitce zámek nakrátko obsadily parlamentní jednotky a na téhle kamenné podlaze leželi mrtví royalisté.

	Marcus zaplašil tyhle myšlenky a vzpomínky a soustředil se na své dilema. Musí se rozhodnout – a to hned – zda zůstat na zámku, nebo odjet s týmem chirurgů do Afriky. Věděl, co chce jeho sestra, uvědomoval si, co začal považovat za řešení všech svých problémů, ale nebyla tato dezerce útěkem od něčeho víc než od zaměstnání? V hlase jeho milence zazníval tón hněvu smíšený s naléhavým žadoněním. Eric, který pracoval jako sálová sestra v Nemocnici svaté Angely, chtěl, aby se Marcus zúčastnil pochodu gayů. Ta hádka nebyla nečekaná. Nebylo to poprvé, co vyvstal takový konflikt. Pamatoval si svá slova.

	„Nevidím v tom žádný smysl. Kdybych byl heterosexuál, taky bys neočekával, že budu pochodovat po hlavní třídě a vykřikovat, že jsem normální. Proč to musíme dělat my? Nejde o to, že máme naprosté právo být takoví, jací jsme? Nepotřebujeme to ospravedlňovat nebo inzerovat nebo vytrubovat do světa. Nevidím důvod, proč by moje sexualita měla zajímat někoho jiného kromě tebe.“

	Snažil se zapomenout na hořkost hádky, která následovala, na Erikův zlomený hlas, jeho slzami zmáčenou tvář, tvář dítěte.

	„Nemá to nic společného se soukromím, ty utíkáš. Stydíš se za to, co jsi, nebo co jsem já. A stejné je to s prací. Zůstáváš u Chandler-Powella, plýtváš svým uměním na hrstku výstředních bohatých ženských, posedlých svým zjevem, když bys mohl pracovat na celý úvazek tady v Londýně. Práci bys našel – jistě bys práci našel.“

	„Teď to není tak lehké, a já nehodlám marnit svůj talent. Odjíždím do Afriky.“

	„Utíkáš přede mnou.“

	„Ne, Eriku, utíkám před sebou.“

	„To nikdy neuděláš, nikdy, nikdy!“ Poslední, co si pamatuje, jsou Erikovy slzy a to, jak práskl dveřmi.

	Zíral na oltář tak upřeně, až se mu zdálo, že se kříž rozmazává a mění v pohyblivou skvrnu. Zavřel oči, zády opřený o tvrdé dřevo lavice a vdechoval vlhký, chladný pach místa. Pamatoval si poslední větší operaci, u které asistoval ve Svaté Angele, starší pacientku, jíž potrhal tvář pes. Byla vážně nemocná a s její prognózou jí možná zbýval nanejvýš rok života, ale s jakou trpělivostí, s jakým umem dával George dohromady po dlouhé hodiny její tvář, aby mohla snést nemilosrdný pohled světa. Nic nezanedbal, nic neuspěchal ani nelámal přes koleno. Jaké právo měl George plýtvat svým nadáním a uměním celé tři dny v týdnu na bohaté ženy, kterým se nelíbil tvar jejich nosu, úst, prsou, a které chtěly dát světu najevo, že si toho perfektního chirurga mohou dovolit? Co bylo pro něj tak důležité, že mohl ušetřit čas na práci, kterou by klidně zvládl horší chirurg než on stejně tak dobře?

	Jenže teď ho opustit by bylo zradit člověka, kterého měl v úctě. Neopustí-li ho, bude to ale zrada na sobě samém i na Candace, sestře, která ho milovala a věděla, že se musí jednou odpoutat, a povzbuzovala ho, aby k tomu našel odvahu. Jí odvaha nikdy nechyběla. Přespával ve Stone Cottage a trávil tam dost času během otcovy poslední nemoci, aby získal určitou představu o tom, co musela za ty dva roky vydržet. A teď její práce skončila, žádná další v dohledu, s vyhlídkou na to, že on odjede do Afriky. Chtěla to pro něj, podporovala ho v tom, ale on věděl, že ji tu nechá osamělou. Měl v plánu zběhnout od dvou lidí, kteří ho měli rádi – od Candace a Erika – a také od George Chandler-Powella, muže, kterého obdivoval nejvíc.

	Jeho život byl zpackaný. Za jeho nerozhodnost může nějaká část jeho povahy, bojácná, pohodlná, bez sebedůvěry – nechával věci, ať se samy vyřeší, jako by věřil blahovolné prozřetelnosti, že bude konat v jeho prospěch, pokud ji nechá. Ty tři roky, co prožil na zámečku – kolik z nich byla loajalita, vděčnost, uspokojení z toho, že se učí od člověka, který je na špičce ve své profesi, že ho nechce zklamat? Všechno to hrálo roli, ale v podstatě tady zůstával kvůli tomu, že to bylo jednodušší než rozhodnout se a odejít. Ale teď to udělá. Odpoutá se, a nejen fyzicky. Práce v Africe bude významnější, daleko hlubší, trvalejší než cokoli, co dělal na zámečku. Musí začít dělat něco nového, a jestli to má být útěk, bude to útěk k lidem, kteří naléhavě potřebují jeho pomoc, k dětem s vyvalenýma očima a s děsivými neléčenými zaječími pysky, k obětem lepry, které je třeba přijmout a scelit, ke zjizveným, znetvořeným a zavrženým. Potřeboval se nadechnout silnějšího vzduchu. Jestli to neřekne Chandler-Powellovi teď, nikdy k tomu nenajde odvahu.

	Kapitola 10

	Marcus našel George Chandler-Powella v operačním křídle. Byl sám a právě přepočítával novou zásilku nástrojů, každý bedlivě ze všech stran prohlédl a pak ho opatrně odložil na podnos. Byla to práce pro asistenta operačního oddělení; Joe Maskell přijede zítra ráno v sedm hodin, aby připravil první operaci toho dne. Marcus věděl, že kontrola nástrojů neznamená, že Chandler-Powell Joeovi nedůvěřuje – nezaměstnával nikoho, komu by nemohl důvěřovat –, ale teď se prostě věnoval svým dvěma vášním, své práci a svému domu; připomínal dítě, které se probírá oblíbenými hračkami.

	„Chtěl bych s tebou dát řeč, jestli máš čas,“ zahájil Marcus.

	I vlastním uším zněl jeho hlas nepřirozeně, podivně vysoko. Chandler-Powell nevzhlédl. „Přijde na to, jakou řeč. Chceš si jen tak popovídat, nebo je to vážné?“

	„Chtěl bych si promluvit vážně.“

	„Tak já tohle dodělám a půjdeme do kanceláře.“

	Marcuse ten návrh poněkud vyděsil. Tuze mu připomínal chlapecká léta, kdy ho otec povolával do své pracovny. Chtěl by to ze sebe vysypat hned teď, aby to měl z krku. Ale počkal, až Chandler-Powell zavřel poslední zásuvku a zamířil ke dveřím do zahrady, pak prošli zadní částí domu a předsíní do kanceláře. U počítače seděla Lettie Frenshamová, a když vstoupili, zadrmolila omluvu a tiše se vypařila. Chandler-Powell si sedl ke stolu, pokynul Marcusovi k židli a vyčkával. Marcus se snažil namluvit si, že to mlčení není pečlivě ovládaná netrpělivost.

	Protože vypadalo nepravděpodobně, že by George promluvil první, vypravil ze sebe Marcus: „Dospěl jsem k rozhodnutí o té Africe. Chtěl bych ti sdělit, že jsem se nakonec rozhodl odjet tam s týmem pana Greenfielda. Byl bych ti vděčný, kdybys mě mohl za tři měsíce uvolnit.“

	„Zřejmě jsi už byl v Londýně a probral to s panem Greenfieldem,“ řekl Chandler-Powell. „Bezpochyby poukázal na určité problémy, mimo jiné i pokud jde o tvou další kariéru.“

	„Ano, o tom všem jsme hovořili.“

	„Matthew Greenfield je jedním z nejlepších plastických chirurgů v Evropě, možná jeden ze šesti nejlepších na světě. Taky je vynikající pedagog. V chirurgii dosáhl nejvyšší kvalifikace.

	Jede do Afriky vyučovat a založit tam centrum na vysoké úrovni. To Afričané chtějí – naučit se, aby to zvládli sami, ne aby jim tam bílí jezdili dělat práci za ně.“

	„Nechtěl jsem dělat něco za ně, jen pomoci. Je tam spousta práce. Pan Greenfield se domnívá, že bych mohl být užitečný.“

	„Jistěže se domnívá, jinak by nemarnil svůj ani tvůj čas. Ale co myslíš, že nabízíš? Jsi zkušený a schopný chirurg, ale nemáš potřebnou kvalifikaci, abys vyučoval, ani abys bez pomoci řešil ty nejkomplikovanější případy. A pouhý rok v Africe může těžce poškodit tvou kariéru – tedy pokud o nějaké uvažuješ. Pro tebe ani není dobré zůstávat tady, já jsem tě na to upozornil, když jsi nastupoval. S modernizací kariérních postupů v medicíně je všechno mnohem přísnější, vláda v tom nadělala neskutečný binec a bůhví, jak dlouho bude trvat, než si vymyslí zase něco nového, víc formulářů k vyplňování, víc byrokracie, další buzeraci lidí, kteří se jen snaží dělat dobře svou práci. Může se stát, že se do toho proudu vrátíš a já se vynasnažím ti pomoct, ale to rozhodně nepůjde, jestli mi upláchneš do Afriky. A nevypadá to, že bys tam jel z náboženských motivů. To bych s tebou sice nesympatizoval, ale mohl bych to pochopit – no, tedy alespoň přijmout. Jsou takoví lidé, ale tebe jsem nikdy za příliš zbožného nepovažoval.“

	„Ne, to asi nejsem.“

	„Tak co tě vede? Snaha páchat všeobecné dobro? Nebo postkoloniální vina? Ta je pořád v oblibě, pokud vím.“

	„Georgi, můžu tam dělat užitečnou práci. Nežene mě nic kromě pevného přesvědčení, že Afrika je pro mě správná volba. Tady nemůžu zůstat nastálo, sám jsi to říkal.“

	„O to tě nežádám. Jen tě žádám, abys důkladně uvážil, kam chceš zaměřit svou další kariéru. Tedy, pokud pomýšlíš na kariéru v chirurgii. Ale nebudu plýtvat časem na přesvědčování, jestli ses už rozhodl. Jen navrhuju, aby sis to ještě promyslel, a prozatím to beru tak, že za tebe budu za tři měsíce potřebovat náhradu.“

	„Vím, že je to pro tebe nepříjemné, a mrzí mě to. A vím, zač ti vděčím. Jsem za to moc vděčný. A vždycky budu.“

	„Ty žvásty o vděčnosti si nech. Mezi kolegy to slovo není přijatelné. Vezmeme to tak, že za tři měsíce odcházíš. Doufám, že v té Africe najdeš to, co tam hledáš, ať je to co chce. Nebo hledáš úlevu od něčeho, vím já, co to může být, před čím utíkáš? A teď, jestli je to všechno, bych se rád věnovat své kanceláři.“

	Ale ještě jednu věc si Marcus umínil říct. Slova, která jim zničila vztah, už zazněla. Nic nemohlo být horšího. „Ještě něco k jedné pacientce, Rhodě Gradwynové. Momentálně je tady.“

	„Já vím. A znovu přijede za dva týdny na operaci, jestli si zámek neznelíbí a nerozhodne se pro lůžko ve Svaté Angele.“

	„Nebylo by to vhodnější?“

	„Pro ni, nebo pro mě?“

	„Jen mě zajímalo, jestli opravdu chceš mít na zámku investigativní novináře. Když přijde jedna, můžou následovat i další! A umím si představit, co Gradwynová napíše. Bohaté ženy utrácejí jmění, protože jsou nespokojené se svým vzhledem. Cenné umění chirurgů, jež by šlo využít lépe. Najde tu něco, co zkritizuje, je to její práce. Pacienti spoléhají na naši diskrétnost a očekávají absolutní důvěrnost. Není to hlavní přednost tohoto místa?“

	„Ale vůbec ne. A nehodlám rozlišovat mezi pacienty z jakýchkoli příčin kromě medicínských. A upřímně řečeno, nehnul bych prstem, abych umlčel bulvární tisk. Když člověk uváží machinace a nevyzpytatelnost vlád, potřebujeme nějakou organizaci natolik silnou, aby občas křičela. Věřil jsem kdysi, že žiju ve svobodné zemi. Teď se musím smířit s tím, že ne. Je tu však alespoň svobodný tisk a já se klidně smířím s určitou dávkou vulgarity, popularizace, sentimentality a dokonce i mylného výkladu, abych se ujistil, že svobodný zůstane. Určitě tě ovlivnila Candace. Sám bys na to nepřišel. Jestli má osobní důvody k nepřátelství vůči slečně Gradwynové, nemusí s ní přijít do styku. Pacienti nejsou její starost. Nemusí ji vídat ani teď, ani až se vrátí. Já si nevybírám pacientky podle toho, abych prokázal laskavost tvé sestře. A teď, jestli už nemáš nic dalšího, myslím, že oba dva máme dost práce. Já tedy určitě.“

	Vstal a stoupl si ke dveřím. Marcus kolem něj prošel bez dalšího slova, zavadil o Georgeův rukáv a vyšel z místnosti. Připadal si jako neschopný sluha, vyhozený v nemilosti. Tohle byl rádce a učitel, kterého si po léta vážil, téměř ho uctíval. Teď s hrůzou zjišťoval, že jeho city mají blízko k nenávisti. Zmocnila se ho myšlenka, téměř naděje, neloajální a hanebná. Co kdyby se to západní křídlo, celý tenhle podnik, muselo uzavřít, kdyby tu došlo ke katastrofě – vznikl by třeba požár, rozšířila by se nějaká infekce, došlo by ke skandálu. Kdyby proud bohatých pacientek vyschl, jak by mohl Chandler-Powell pokračovat? Marcus se snažil nepouštět si ty ohavné představy do hlavy, ale hrnuly se dál a bez přestání a byla mezi nimi i ta nejodpornější z nich, smrt pacientky.

	Kapitola 11

	Chandler-Powell počkal, až Marcusovy kroky dozní, pak vyšel ze zámku a zamířil ke Candace Westhallové. Nehodlal trávit dnešní den spory s Marcusem ani s jeho sestrou, ale nyní, když došlo k rozhodnutí, bude záhodno zjistit, co plánuje Candace. Bylo by mrzuté, kdyby se také rozhodla odejít, ale dalo se předpokládat, že teď, když je její otec po smrti, bude se chtít vrátit ke své práci na univerzitě na další semestr. I kdyby to neměla v plánu, její práce na zámku, kde zastupovala Helenu, když byla v Londýně, a pomáhala v kanceláři, se stěží dala nazvat kariérou. Nerad se míchal do vedení domácích záležitostí na zámku, ale jestli má teď Candace v úmyslu odejít, čím dřív se to doví, tím líp.

	Kráčel po pěšině ke Stone Cottage, slunce občas vykouklo z mraků, a když přišel blíž, všiml si, že před Rose Cottage parkuje špinavý sportovní vůz. Takže přijel bratranec Westhallových Robin Boyton. Vzpomněl si, že Helena prohodila cosi o jeho návštěvě se značným nedostatkem nadšení, který patrně sdíleli oba Westhallovi. Boyton si objednával Rose Cottage vždycky těsně před příjezdem, ale vzhledem k tomu, že byl dům prázdný, nemohla ho Helena dost dobře odmítnout.

	Vždycky ho udeřilo do očí, jak úplně jinak vypadal Stone Cottage, než tam Candace a její otec před dvěma a půl lety přijeli. Candace byla horlivá zahradnice. Chandler-Powell měl podezření, že to byla jediná legitimní omluva pro to, aby se uvolnila z ošetřování Peregrina Westhalla. Navštívil starého pána před smrtí jen dvakrát, ale bylo mu jasné, a celé vesnici patrně také, že to je sobecký, náročný a nevděčný pacient. Když je teď po smrti a Marcus hodlá odjet do ciziny, Candace je vysvobozená ze služby a do budoucnosti bude mít jistě své vlastní plány.

	Shrabovala trávník za domem, měla na sobě staré tvídové sako, manšestrové kalhoty a na hustých černých vlasech naraženou vlněnou čepici, přetaženou přes uši. To zdůrazňovalo její podobnost s otcem, dominantní nos, hluboko vsazené oči pod rovným obočím, dlouhé tenké rty: byla to silná rozhodná tvář, se schovanými vlasy vypadala mužsky. Jak zvláštně dopadly geny Westhallových, že to byl Marcus, ne ona, v kom rysy starého pána změkly do téměř ženské jemnosti! Když Chandler-Powella spatřila, opřela hrábě o kmen stromu a vyšla mu vstříc. „Dobré jitro, Georgi. Asi vím, proč jste přišel. Zrovna jsem si chtěla udělat přestávku na kávu. Pojďte dál!“

	Zavedla ho postranními dveřmi, jimiž se obvykle vcházelo, do staré špižírny, která se svými kamennými zdmi a podlahou vypadala spíš jako hospodářské stavení, příhodné úložiště pro staré nářadí, jemuž vévodil velšský kredenc ověšený porůznu hrnky a šálky, svazky klíčů a četnými tácy a mísami. Vešli do vedlejší malé kuchyňky. Byla pečlivě uklizená, ale Chandler-Powell si řekl, že je načase ji zvětšit a zmodernizovat. Napadlo ho, zda si Candace, prý výborná kuchařka, na stav kuchyně nestěžovala.

	Zapnula kávovar a vyndala z kredence dva šálky. Stáli a mlčeli, dokud se káva neuvařila. Candace vyndala z ledničky konvičku s mlékem a přešli do obývacího pokoje. Sedl si naproti ní u čtvercového stolu a znovu si pomyslel, jak málo se s tímhle domem udělalo. Většina nábytku byla její, některé kusy vypadaly záviděníhodně, jiné byly do tohoto prostoru příliš velké. Tři zdi byly obložené dřevěnými policemi na knihy, které si přivezl Peregrine Westhall jako část své knihovny, když se sem přestěhoval z domova pro seniory. Knihovnu odkázal své staré škole, a knihy, které uznal za hodny zachování, byly odvezeny. Na policích po nich zela prázdná místa, na něž padaly nežádoucí svazky jeden přes druhý, smutné symboly zavržení. Celý pokoj budil dojem pomíjivosti a ztráty. Jen čalouněná lavice v pravém úhlu ke krbu byla příslibem pohodlí.

	Chandler-Powell bez úvodu řekl: „Marcus mi právě sdělil, že za tři měsíce odjíždí do Afriky. Zajímalo by mě, do jaké míry jste ovlivnila tenhle nepříliš inteligentní plán.“

	„Snad nenaznačujete, že bratr není schopen rozhodnout o svém životě sám?“

	„To může. Jestli ta rozhodnutí uskuteční, to je ovšem jiná. Samozřejmě, že jste ho ovlivnila. Divil bych se, kdyby ne. Jste o osm let starší. Vzhledem k tomu, že vaše matka byla po většinu jeho dětství invalidní, není divu, že poslouchá vás. Vždyť jste ho víceméně vychovala.“

	„Vypadá to, že o mé rodině toho víte dost. Pokud jsem na něj měla nějaký vliv, podporovala jsem ho v tom. Je načase, aby odjel. Je mi jasné, že vám se to nehodí, Georgi, a jeho to mrzí, nás oba to mrzí. Ale vy si najdete někoho jiného. Víte o téhle možnosti už rok. Musíte počítat s nějakou náhradou.“

	Měla pravdu, počítal s ní. Byl to penzionovaný chirurg z jeho oboru, velmi schopný, ne-li skvělý, který mu bude tři dny v týdnu ochotně asistovat. „O to nemám starost. Ale co Marcus plánuje? Zůstat v Africe nastálo? To je stěží proveditelné. Pracovat tam rok nebo dva a pak se vrátit domů? K čemu? Musí si bedlivě rozmyslet, co chce se svým životem provést.“

	„To my všichni,“ odvětila Candace. „On o tom přemýšlel. Je přesvědčený, že to prostě musí udělat. A teď, když byla potvrzena otcova závěť jsou tady peníze. Nebude v Africe na obtíž. Nepřijede tam s prázdnýma rukama. Jistě chápete jednu věc – potřebu udělat něco, o čem vám každý instinkt vašeho těla říká, že je to pro vás určeno. Nežil jste svůj život také tak? Neděláme všichni někdy rozhodnutí, o kterém víme, že je naprosto správné, záruka toho, že je nějaký podnik, nějaká změna naším imperativem? A i když se to nepovede, byla by velká chyba tomu odolat. Někteří lidé v tom mohou vidět povolání od Boha.“

	„V Marcusově případě mi to připadá spíš jako útěk.“

	„Ale i na to už nastal čas, na únik. Marcus se potřebuje odpoutat od tohohle místa, téhle práce, od zámečku, od vás.“

	„Ode mě?“ Vyřkl to tiše, beze zloby, jako by to byl nápad, nad kterým se musí zamyslet. Jeho výraz nic neprozrazoval.

	„Od vašeho úspěchu, vaší dokonalosti, vašeho charismatu. On musí být svůj.“

	„Já si neuvědomuju, že bych mu nějak bránil v tom, aby byl svůj, ať to znamená, co chce.“

	„Ne, neuvědomujete si to. Právě proto musí odejít a já mu v tom musím pomoci.“

	„Bude vám chybět.“

	„Ano, Georgi, bude mi chybět.“

	Snažil se, aby to nevyznělo vtíravě zvědavě, ale bylo třeba se to dozvědět. „Budete tady chtít ještě nějaký čas zůstat? Pokud ano, vím, že Helena bude za vaši pomoc vděčná. Někdo ji musí zastupovat, když jezdí do Londýna. Ale vy se zřejmě budete chtít vrátit na univerzitu.“

	„Ne, Georgi, to už nejde. Rozhodli se klasickou filologii uzavřít. Není dost přihlášek. A nabídli mi práci na částečný úvazek na jedné z těch nových kateder, které otevírají – srovnávací religionistika nebo britská studia, ať to znamená cokoliv. A já nejsem kompetentní, abych učila ani jedno, ani druhé. Ráda tu zůstanu alespoň půl roku potom, co Marcus odjede. Za devět měsíců už budu rozhodnutá, co dál. Ale až bude Marcus pryč, nemohu si dělat nárok na to, abych tu bydlela bez placení nájemného. Jestli přijmete nějaký nájem, ráda tu zůstanu, dokud se nerozhodnu, kam půjdu.“

	„To nebude nutné. Nechci to tady pronajímat, ale kdybyste mohla zůstat ještě toho tři čtvrtě roku, bylo by to prima, pokud to takhle bude vyhovovat i Heleně.“

	„Samozřejmě se jí zeptám,“ odpověděla. „Ráda bych ale provedla pár změn. Dokud žil otec, nenáviděl veškerý pohyb nebo hluk, zejména řemeslníky v domě, takže se tu nedalo nic dělat. Ale ta kuchyně je v děsivém stavu a také moc malá. Budete-li tenhle dům využívat pro personál nebo hosty, až odtud odejdu, měl byste s ním něco podniknout. Bylo by rozumné předělat tu starou špižírnu na kuchyni a zvětšit obývací pokoj.“

	Chandler-Powell se nemínil věnovat hovoru o kuchyni. „Tak dobře, promluvím o tom s Helenou,“ slíbil. „A měla byste s Lettií probrat náklady na vymalování domu. To je potřeba. Nějaké renovace si jistě můžeme dovolit.“

	Dopil kávu a zjistil, co potřeboval, ale než stačil vstát, Candace vyhrkla: „Je tu ještě něco. Máte tady Rhodu Gradwynovou a slyšela jsem, že sem má za čtrnáct dní znovu přijet na operaci. Ve Svaté Angele máte soukromá lůžka. Londýn je pro ni každopádně vhodnější. Zůstane-li tady, bude se nudit, a to takovéhle ženské začnou být nebezpečné, A ona je nebezpečná.“

	Takže měl pravdu. Za tou posedlostí Rhodou Gradwynovou byla Candace. „V jakém smyslu nebezpečná? Komu?“

	„Kdybych to věděla, bála bych se míň. Musíte přece vědět, jaké má renomé – tedy pokud čtete něco jiného než chirurgické časopisy. Je to investigativní novinářka, toho nejhoršího druhu.

	Čenichá po drbech jako prase po lanýžích. Udělala si živnost z toho, že o lidech objevuje věci, které je rmoutí nebo bolí, a ještě hůř, které vzrušují širokou britskou veřejnost, když vyjdou na povrch. Prodává tajemství za peníze.“

	„Nepřeháníte, prosím vás? A i kdyby to byla pravda, nedává mi to právo, abych ji odmítl léčit, když si to bude přát. Proč ta starost? Tady těžko najde něco, co by jí povzbudilo apetit.“

	„Můžete si tím být jistý? Něco najde.“

	„A jakou omluvu bych jí mohl nabídnout, abych jí sdělil, že se sem nemůže vrátit?“

	„Nemusíte si ji znepřátelit. Prostě jí řekněte, že omylem došlo k dvojí objednávce a že nemáte lůžko.“

	Stěží přemáhal svou podrážděnost. Byla to neomluvitelná dotěrnost, tohle vměšování do záležitostí jeho pacientů. „Candace, oč vám jde?“ vybuchl. „Býváte tak rozumná. Tohle mi připadá jako paranoia.“

	Odešla do kuchyně, začala mýt hrnky a vyprazdňovat kávovar. Po chvíli mlčení se ozvala: „Někdy se tomu sama divím. Připouštím, že vám to připadá za vlasy přitažené a iracionální. Určitě nemám právo se vměšovat, ale myslím si, že pacientky, které tady hledají soukromí, nebudou nadšené společností senzacechtivé novinářky. Ovšem o mě nemusíte mít starost. Já ji neuvidím ani teď, ani když sem přijede podruhé. Nenavrhuju, abyste na ni vzal kuchyňský nůž. Upřímně řečeno, ona za to nestojí.“

	Doprovodila ho ke dveřím. „Všiml jsem si, že přijel Robin Boyton,“ řekl. „Helena se vlastně zmiňovala, že se objednal. Proč přijel, nevíte?“

	„Prý kvůli tomu, že je tu Rhoda Gradwynová. Zjevně jsou přátelé a on si myslí, že by uvítala společnost.“

	„Na jednodenní pobyt? A má taky v úmyslu ubytovat se v Rose Cottage, až Gradwynová přijede na operaci? Pokud ano, nesetká se s ní, a tentokrát taky ne. Jasně se vyjádřila, že sem přijíždí kvůli naprostému soukromí, a to jí zaručím.“

	Zavřel za sebou zahradní branku a zauvažoval, oč tady vlastně jde. Musí existovat silný osobní důvod pro antipatii, která mu jinak připadala neodůvodnitelná. Třeba se Candace soustřeďovala na Gradwynovou během těch dvou let frustrace, kdy byla upoutaná k vrtošivému nemilujícímu starému muži a k vyhlídce, že přijde o zaměstnání. A teď ten Marcusův plán na odjezd do Afriky. Možná jeho rozhodnutí podporovala, sotva ho však vítala. Ale když rozhodně kráčel zpět k zámku, vyhnal si z hlavy Candace Westhallovou s jejími starostmi a soustředil se na ty své. Najde náhradu za Marcuse, a jestli se Flavia rozhodla, že je načase odejít, vyrovná se i s tím. Začala být nepokojná. Byly známky, kterých si všiml i on, při vší své zaneprázdněnosti. Možná přišla chvíle, aby jejich poměr skončil. Teď, když je čekaly vánoční prázdniny a práce se zpomalovala, pevně se rozhodl, že to udělá.

	Po návratu na zámeček se rozhodl, že promluví s Mogworthym, který bude nejspíš pracovat na zahradě, aby využil nejistého období zimního slunečního svitu. Je potřeba zasázet cibuloviny a teď je správný čas na to, aby George projevil zájem o Heleniny a Mogovy plány na jaro. Vyšel severními dveřmi na terasu a do zahrady. Mogworthyho nebylo nikde vidět, ale spatřil dvě postavy, které spolu kráčely k mezeře ve vzdáleném bukovém živém plotu, která vedla do růžové zahrady. Menší byla Sharon a v její společnici poznal Rhodu Gradwynovou. Takže Sharon jí ukazuje zahradu, což byl úkol, který obvykle prováděla Helena nebo Lettie, když o to někdo z hostů požádal. Zastavil se a pozoroval, jak tak kráčejí zřejmě v důvěrném rozhovoru a Sharon vzhlíží ke své společnici. Z nějakého důvodu ho ten pohled zneklidnil. Marcusovy a Candaciny předtuchy ho spíš popudily, než vážně znepokojily, ale teď poprvé pocítil záchvěv strachu, pocit, že do jeho království vstoupilo cosi neovladatelného a možná nebezpečného. Ten nápad byl příliš iracionální, příliš pověrčivý, než aby se jím vážně zabýval, a tak ho zaplašil. Ale bylo zvláštní, že je Candace, vysoce inteligentní a většinou tak rozumná, tak posedlá Rhodou Gradwynovou. Věděla snad o té ženě něco, co on neví, něco, co nechce prozradit?

	Rozhodl se, že nebude hledat Mogworthyho, vrátil se do zámečku a pevně za sebou zavřel dveře.

	Kapitola 12

	Helena věděla o Chandler-Powellově návštěvě ve Stone Cottage, takže ji nepřekvapilo, když za dvacet minut po jeho návratu vtrhla do její kanceláře Candace. Bez úvodu spustila: „Chtěla bych s vámi něco projednat. Vlastně jde o dvě věci. Zaprvé Rhoda Gradwynová. Viděla jsem, že včera přijela – tedy viděla jsem, že kolem projelo BMW, a předpokládala jsem, že je její. Kdy odjíždí?“

	„Neodjíždí, alespoň ne dnes. Přihlásila se i na druhou noc.“

	„A vy jste souhlasila?“

	„Stěží jsem mohla odmítnout, určitě ne bez vysvětlení, ani bych žádné neměla. Pokoj byl volný. Zavolala jsem to Georgeovi a nepřišlo mi, že by mu to vadilo.“

	„Jemu sotva. Je to příjem za jeden den navíc a pro něj žádný problém.“

	„Ani pro nás to není problém,“ dodala Helena.

	Hovořila bez rozladění. Podle ní se choval Chandler-Powell rozumně. Ale najde si jednou čas na to, aby s ním promluvila o těchhle návštěvách na jednu noc. Bylo opravdu nutné, aby se klienti předběžně seznamovali s ubytováním a jeho službami? Nechtěla, aby zámeček zdegeneroval na hotel se snídaní. Ale možná by bylo moudřejší s tím tématem nezačínat. Vždycky trval na tom, že pacienti musí mít možnost vědět předem, kde se bude konat jejich operace. Jakékoli vměšování do svého klinického úsudku by považoval za nehoráznost. Jejich vztah nebyl nikdy jasně vymezen, ale oba věděli, kde kdo stojí. On se zásadně nevměšoval do domácích záležitostí zámečku, ona se nestarala o kliniku.

	„A vrátí se?“ zeptala se Candace.

	„To předpokládám, asi tak za dva týdny.“ Nastalo ticho. „Proč jste proti ní tak zaujatá?“ zeptala se Helena. „Je to pacientka jako mnoho jiných. Objednala si dvoutýdenní rekonvalescenci po operaci, ale pochybuju, že tady zůstane celou tu dobu, zvlášť v prosinci. Patrně se bude chtít vrátit do města. Ať to udělá nebo ne, nejeví se mi jako větší potíž než ostatní pacientky. Spíš menší.“

	„Přijde na to, čemu říkáte potíž. Je to investigativní novinářka. Pořád tu bude čmuchat po námětu na senzační článek. A najde si ho, i kdyby neměla zplodit nic jiného než jízlivou kritiku marnivosti a hlouposti některých našich pacientek. Koneckonců mají zajištěnou diskrétnost i bezpečnost. Jak můžete doufat v zaručení diskrétnosti pod jednou střechou s investigativní novinářkou, zvlášť takovouhle?“

	„Bude tu ubytována jen s paní Skeffingtonovou, takže těžko potká víc než jeden příklad marnivosti a hlouposti, aby o něm napsala,“ namítla Helena.

	Za tím musí být něco víc, pomyslela si. Proč by Candace mělo záležet na tom, jestli klinika vzkvétá nebo krachuje, až bude její bratr pryč? „Ale u vás jde o něco osobního, že?“ zeptala se. „Určitě.“

	Candace se odvrátila. Helena zalitovala, že tu otázku vyřkla. Pracovalo se jim spolu dobře, vzájemně se respektovaly, alespoň profesionálně. Teď nebyl čas zkoumat soukromé oblasti, o nichž věděla, že jsou označené tabulkou Nevstupovat.

	Po chvíli ticha Helena připomněla: „Zmínila jste se, že máte na srdci dvě věci.“

	„Požádala jsem George, abych tu mohla zůstat ještě půl roku, možná i rok. Dál bych vám pomáhala s účty a vůbec v kanceláři, jestli myslíte, že by to mohlo být užitečné. Jakmile Marcus odjede, budu samozřejmé platit normální nájemné. Nechci tu zůstat, kdyby vám to nemělo dělat radost. Měla bych se také zmínit o tom, že tady příští týden tři dny nebudu. Letím do Toronta zařídit jakousi penzi pro Grace Holmesovou, ošetřovatelku, která mi pomáhala s otcem.“

	Takže Marcus odchází. Bylo načase, že se rozhodl. Jeho ztráta bude pro George velmi nepříjemná, ale náhradu si určitě najde. Helena podotkla: „Bez vás by to tady nebylo snadné. Budu vděčná, budete-li moct zůstat, alespoň na nějaký čas. Vím, že Lettie bude mít stejný názor. Takže jste s univerzitou skončila?“

	„Univerzita skončila se mnou. Nemají dost studentů, aby otevřeli klasickou filologii. Já jsem samozřejmě věděla, že to přijde. Minulý rok uzavřeli katedru fyziky, aby rozšířili forenzní vědu, a teď se zavírá klasická filologie a z teologie se stane srovnávací religionistika. Když jim to bude připadat moc obtížné – a to určitě bude –, pak se ze srovnávací religionistiky stane obor Náboženství a média. Nebo Náboženství a forenzní věda. Vláda, která si dá za cíl dostat padesát procent mladých lidí na univerzitu a současně zaručí, že čtyřicet procent vychází ze základní školy nevzdělaných, žije ve světě fantazie. Ale nechtějte, abych pokračovala na téma vyšší vzdělání. Už mě to znechucuje.“

	Takže, pomyslela si Helena, ztratila práci, ztrácí bratra a teď ji čeká půl roku v tom domku bez jasné představy o budoucnosti. Pohlédla úkosem na Candace a pocítila záchvěv lítosti. Ten cit byl pomíjivý, ale překvapil ji. Nedovedla si představit, že by se sama dostala do její situace. Má to všechno na svědomí ten děsný, panovačný stařec, který tak pomalu dva roky umíral? Proč se od něj Candace neosvobodila? Ošetřovala ho tak svědomitě, jako by byla viktoriánskou dcerou, ale bylo to bez lásky. Aby to bylo člověku jasné, k tomu nepotřeboval žádnou zvláštní pozorovací schopnost. Helena se od domku držela co nejdál, stejně jako většina ostatních zaměstnanců, ale pravda se dala vytušit z různých narážek, drbů i z toho, co všichni tu a tam slyšeli a viděli. On svou dcerou odjakživa pohrdal, zničil její sebevědomí ženy i vědkyně. Proč se svými schopnostmi nežádala o místo na nějaké prestižní univerzitě, místo té, která byla téměř na chvostu co do významnosti? Vštípil jí ten starý tyran, že na nic lepšího nemá? A také potřeboval víc péče, než mu mohla prakticky poskytnout, a to i s pomocí ambulantní sestry. Proč ho nedala do pečovatelského domova? Nelíbilo se mu v jednom takovém zařízení v Bournemouthu, kde byl umístěn i jeho otec, ale existovaly i jiné ústavy a ta rodina o peníze neměla nouzi. Šuškalo se, že stařec zdědil osm milionů liber po otci, který ho ve smrti předběhl jen o pár týdnů. Teď, když byla závěť soudně potvrzena, byli Marcus a Candace bohatí.

	O pět minut později Candace odešla. Helena se zamyslela nad jejich rozhovorem. Něco totiž Candace zamlčela. Jistě to nebylo nijak zvlášť důležité, ale mohl to být další důvod k podrážděnosti. Candace by sotva pozvedlo náladu, kdyby se dozvěděla, že se do Rose Cottage objednal na den před operací slečny Gradwynové a na týden její rekonvalescence také Robin Boyton.

	Kapitola 13

	V pátek 14. prosince v osm hodin večer, poté co byla uspokojivě ukončena operace Rhody Gradwynové, seděl George Chandler-Powell sám ve svém soukromém obývacím pokoji ve východním křídle. Na konci operačního dne často vyhledával samotu, a ačkoli dnes měl pouze jedinou pacientku, operace jizvy byla mnohem komplikovanější a časově náročnější, než očekával.

	V sedm mu Kimberley přinesla lehkou večeři a v osm hodin uklidila talíře po jídle a složila malý jídelní stůl. Mohl počítat se dvěma hodinami samoty. V sedm hodin pacientku viděl a zkontroloval její stav, další kontrola bude v deset. Hned po operaci Marcus odjel na noc do Londýna a teď, když Chandler-Powell věděl, že slečna Gradwynová je ve zkušených Flaviiných rukách a on sám je na telefonu, obrátil svou pozornost k soukromým radostem. Neposlední z nich byla karafa Château Pavie na malém stolku u krbu. Prohrábl polena, aby lépe hořela, zkontroloval, zda jsou pečlivě srovnána, a usadil se do svého oblíbeného křesla. Dean přelil víno do karafy a Chandler-Powell usoudil, že za další půl hodiny bude pitelné.

	Některé z nejlepších obrazů, zakoupené, když získal zámek, visely ve velké síni a v knihovně, ale tady byly jeho nejoblíbenější. Mezi ně patřilo šest akvarelů, které mu odkázala vděčná pacientka. Ten odkaz byl naprosto nečekaný a jemu trvalo dost dlouho, než si vybavil pacientčino jméno. Byl jí vděčný, že očividně sdílela jeho zaujetí proti cizokrajným zříceninám i cizím krajinám, na všech šesti byly výjevy z Anglie. Tři pohledy na katedrály: akvarel Canterbury od Alberta Goodwina, Gloucester Petera de Winta a Girtinův Lincoln. Na protější stěně visel obraz Roberta Hilla, pohled na Kent, a dvě mořské krajiny, jedna od Coplyho Fieldinga, druhá byla Turnerova studie pro akvarel příjezdu anglické poštovní lodě do Calais, kterou měl nejradši.

	Spočinul pohledem na knihovně z období regentství, s knihami, které si často sliboval přečíst znovu, některé oblíbené tituly z dětství, jiné z otcovy knihovny, ale teď jako často na konci dne byl příliš unavený, než aby zmobilizoval energii pro symbiotické uspokojení z literatury, a věnoval se hudbě. Dnes ho čekala obzvláštní potěcha, nová nahrávka Haydnovy Semele s dirigentem Christianem Cumynem a jeho oblíbenou mezzosopranistkou Hilary Summersovou, úžasná, smyslná hudba, radostná jako komická opera. Vložil do přehrávače první CD, když někdo zaklepal na dveře. Pocítil rozmrzelost blízkou hněvu. Velmi málo lidí ho rušilo v jeho soukromém pokoji a ještě méně klepalo. Než stačil zareagovat, dveře se otevřely a vešla Flavia, prudce za sebou zavřela dveře a opřela se o ně. Kromě čepce měla na sobě ještě uniformu a on bezděčně vyhrkl: „Slečna Gradwynová. Je v pořádku?“

	„Jistěže je v pořádku. Kdyby nebyla, byla bych tady? V šest patnáct dostala hlad a objednala si večeři – vývar, míchaná vejce a uzeného lososa, potom citronovou pěnu, jestli tě to zajímá. Snědla toho většinu a vypadalo to, že jí chutná. Nechala jsem u ní sestru Frazerovou, než se vrátím, pak odjede domů do Warehamu. No ale já tu nejsem kvůli slečně Gradwynové.“

	Sestra Frazerová byla jedna ze zaměstnankyň na částečný úvazek. „Jestli to není nutné, nemohlo by to počkat do zítřka?“ řekl.

	„Ne, Georgi, nemohlo. Ani do zítřka, ani do pozítřka, ani do popozítřka. Nebo do dne, kdy se milostivě snížíš, abys to vyslechl.“

	„Bude to trvat dlouho?“ zeptal se.

	„Déle, než kolik času mi obvykle ráčíš věnovat.“

	Mohl tušit, co přijde. Jistě, budoucnost jejich poměru bylo třeba dříve či později vyřídit, a když měl dnešní večer stejně zničený, může to být klidně teď hned. Výbuchy její nenálady byly v poslední době častější, ale zatím k nim nikdy nedošlo v prostorách zámečku. „Vezmu si sako,“ oznámil. „Projdeme se pod lipami.“

	„Ve tmě? A zvedá se vítr. Nemůžeme si promluvit tady?“

	Ale on už si šel pro sako. Vrátil se, oblékl si je a poklepal si na kapsu, v níž měl klíče. „Promluvíme si venku,“ řekl. „Mám podezření, že tahle debata bude nepříjemná a dal bych přednost nepříjemné konverzaci mimo můj pokoj. Vezmi si radši kabát. Sejdeme se u dveří.“

	Nebylo potřeba upřesnit, u kterých dveří. Jedině ty v přízemí západního křídla vedly přímo na terasu a k lipové aleji. Čekala tam na něj v kabátu a s vlněným šátkem na hlavě. Dveře byly zamčené, ale nebyly zajištěné zástrčkou a ona za nimi opět zamkla. Chvíli kráčeli mlčky a Chandler-Powell se neměl k tomu, aby ticho porušil. Byl ještě rozmrzelý ze zmarněného večera a netoužil jí pomáhat. Jestli má něco na srdci, ať to řekne.

	Došli už téměř na konec lipové aleje, tam na několik vteřin zaváhal, pak se otočil na zpáteční cestu, ale ona se zastavila a pohlédla mu do tváře. Neviděl její obličej jasně, ale tělo měla ztuhlé, hlas chraplavý a zněla v něm rozhodnost, jakou u ní nikdy neslyšel.

	„Takhle nemůžeme pokračovat. Musíme se rozhodnout. Žádám tě, aby sis mě vzal.“

	Tak je to tady, ten moment, kterého se děsil. Uvažoval, proč neviděl, že se to chystá, a pak si uvědomil, že ten požadavek je ve své brutální neomalenosti úplně nečekaný. Schválně ignoroval narážky, rozladěnost, nevyjádřenou ukřivděnost, která téměř přerostla v hořkost. „Obávám se, že to není možné, Flavie,“ řekl klidně.

	„Jistěže je to možné.“

	„Tím chci říct, že jsem o tom nikdy neuvažoval. Takový základ náš vztah nikdy neměl.“

	„A jaký základ tedy podle tebe měl? Mluvím o té době, kdy jsme se stali milenci – před osmi lety, pro případ, že bys zapomněl. Na čem se tenkrát zakládal?“

	„Asi na sexuální přitažlivosti, úctě, sympatii. Vím, že jsem to všechno cítil. Nikdy jsem ti neřekl, že tě miluju. Nikdy jsem se nezmínil o manželství. Jedno selhání stačí.“

	„Ne, tys byl vždycky čestný – čestný nebo opatrný. Ani věrnost jsi mi nemohl slíbit, vid? Přitažlivý chlap, vynikající chirurg, rozvedený, žádoucí. Myslíš, že jsem nevěděla, jak často jsi na mě spoléhal – na mou tvrdost, chceš-li, aby ses zbavil těch hrabivých malých zlatokopek, které se do tebe snažily zatnout spáry? A nemluvím o nahodilém poměru. Pro mě to bylo něco jiného. Mluvím o osmi letech, která zavazují. Řekni, když jsi byl mimo, vzpomněl sis na mě? Představil sis mě jinak než v roušce a operačním plášti na sále, jak předvídám každý tvůj pokyn, vím, co máš rád a co ne, jakou hudbu chceš poslouchat při práci, vždycky po ruce, když je potřeba, diskrétně na periferii tvého života? A v posteli to bylo podobné, že? Ale alespoň na operačním sále za mě nebyla snadná náhrada.“

	Hlas měl klidný, ale poněkud zahanbeně si uvědomil, že Flavia v něm jistě rozezná neupřímný tón. „Flavie, je mi to líto. Určitě jsem k tobě byl bezděčně a nechtěně krutý. Neměl jsem tušení, že to bereš takhle.“

	„Nežádám tě o lítost. Té mě ušetři. Žádám spravedlnost. Chci sňatek. Postavení manželky, naději na děti. Je mi třicet šest. Nechci pracovat až do penze. A co pak? Koupit si za našetřenou sumu domek na venkově a doufat, že mě vesničané přijmou mezi sebe? Nebo garsonku v Londýně, když nebudu mít na byt na slušné adrese? Nemám sourozence. Přátele jsem zanedbala, abych mohla být s tebou, abych ti mohla být k dispozici, kdykoli bys měl na mě čas.“

	„Nikdy jsem tě nežádal, abys mi obětovala život,“ namítl. „Tedy považuješ-li to za oběť.“

	Ale ona pokračovala, jako by nic neřekl. „Za osm let jsme spolu jedinkrát neměli společnou dovolenou, tady ani v zahraničí. Jak často jsme byli v divadle, v kině, večeřeli v restauraci, kromě případu, že nebylo riziko, že potkáš někoho známého? Chci zažít všechny tyhle společenské akce jako ostatní lidé.“

	Opět řekl s určitou upřímností: „Je mi to líto. Očividně jsem byl sobecký a nemyslel jsem na to. Za čas se budeš na těch osm let jistě dívat pozitivněji. A není ještě pozdě. Jsi velmi hezká a ještě mladá. Je rozumné poznat, že jisté stadium života skončilo a je čas jít dál.“

	A teď, přestože byla tma, téměř viděl její pohrdání. „To znamená, že mě odhazuješ?“

	„Tak to neber. Půjdeš dál. Neříkala jsi to vždycky, nemluvíme teď právě o tom?“

	„A ty si mě nevezmeš? Nezměníš rozhodnutí?“

	„Ne, Flavie, nezměním rozhodnutí.“

	„To kvůli zámečku, viď?“ řekla trpce. „Mezi nás nevstoupila žádná jiná žena, ale tenhle dům. Nikdy jsi mě tady nepomiloval, je to tak? Nechceš mě tady. Ne natrvalo. Ne jako svou ženu,“

	„Flavie, to je absurdní. Nehledám kastelánku.“

	„Kdybys žil v Londýně, v bytě na Barbicanu, tenhle hovor bychom nevedli. Tam bychom mohli být šťastni. Ale sem na zámek já nepatřím, to ti vidím na očích. Všechno je tady proti mně. A nemysli si, že zdejší lidi nevědí, že jsme milenci – Helena, Lettie, Bostockovi, dokonce Mog. Asi si říkají, kdy mě odkopneš. A jestli to uděláš, budu muset snášet ponížení jejich lítosti. Ptám se tě znovu, vezmeš si mě?“

	„Ne, Flavie. Je mi to líto, ale nevezmu. Nebyli bychom šťastni a druhý omyl riskovat nebudu. Musíš to nakonec přijmout.“

	A náhle, k jeho hrůze, se rozplakala, Chytla ho za sako, opřela se o něj a on slyšel hlasité vzlyky, cítil pulz jejího těla, jemnou vlnu jejího šátku na obličeji, cítil její známou vůni, vůni jejího dechu. Vzal ji za ramena a řekl: „Flavie, neplač. Je to osvobození. Dávám ti svobodu.“

	Odtáhla se a učinila žalostný pokus najít ztracenou důstojnost. Ovládla své vzlyky a prohlásila: „Bylo by to divné, kdybych najednou zmizela, a zítra se má operovat paní Skeffingtonová, taky je tu slečna Gradwynová, je třeba se o ni postarat. Takže tu zůstanu, dokud neodjedeš na vánoční prázdniny, ale až se vrátíš, budu pryč. Nikdy jsem po tobě nic nežádala, viď? Dárky k narozeninám a Vánocům vybírala tvá sekretářka nebo je posílali z obchodu, já to poznala. Přijď ke mně dnes v noci, přijď do mého pokoje. Bude to poprvé a naposled, slibuju. Přijď později, kolem jedenácté. Nemůže to skončit takhle.“

	A teď už jen zoufale toužil, aby ji měl z krku. „Ovšemže přijdu,“ slíbil.

	Zamumlala díky, otočila se a rychle kráčela k domu. Chvílemi napůl klopýtala a on musel odolat impulzu rozběhnout se za ní a najít nějaká závěrečná slova, kterými by ji utišil. Jenže žádná neexistovala. Věděl, že teď už přemýšlí, kdo ji nahradí na operačním sále. Věděl také, že se dal svést ke katastrofálnímu slibu, ale že jej musí dodržet.

	Počkal, až její postava zmizí ve tmě. A stále čekal. Když vzhlédl k západnímu křídlu, spatřil rozpitou záři dvou světel, jedno v pokoji paní Skeffingtonové, druhé hned vedle z pokoje Rhody Gradwynové. Takže musí mít rozsvícenou lampičku u postele a ještě nešla spát. Vzpomněl si na večer asi před čtrnácti dny, kdy seděl na kamenech a pozoroval její tvář v okně. Čím zrovna tahle pacientka tak upoutala jeho představivost? Možná to byla ta záhadná, stále nevysvětlená odpověď na jeho otázku, ještě v ordinaci v Harley Street, proč čekala tak dlouho, než se rozhodla zbavit své jizvy. Protože už ji nepotřebuju.

	Kapitola 14

	Před čtyřmi hodinami se Rhoda Gradwynová pomalu probrala zpátky k vědomí. První předmět, který spatřila, když otevřela oči, bylo malé kolečko. Viselo před ní ve vzduchu jako plující měsíc v úplňku. Nemůže to být samozřejmě měsíc, pomyslela si. Pak kolečko zjasnělo a ona zjistila, že jsou to nástěnné hodiny s dřevěným rámem a úzkým vnitřním kroužkem z mosazi. Přestože ručička i číslice teď byly jasnější, nerozeznala, kolik je hodin. Rozhodla se, že to nevadí, a rychle tu snahu vzdala. Začala si uvědomovat, že leží na posteli a v neznámém pokoji a že jsou u ní další lidé, pohybující se jako bledé, neslyšně našlapující stíny. A pak se rozpomněla. Nechá si odstranit jizvu a oni ji zřejmě připravuji pro operaci. Zapřemýšlela, kdy asi operace začne.

	A pak si začala uvědomovat, že se jí něco stalo s levou půlkou tváře. Cítila bolest a bolavou tíhu, jako silnou náplast. Částečně jí zasahovala koutek úst a táhla se až ke koutku levého oka. Váhavě zvedla ruku, nebyla si jistá, jestli bude mít sílu s ní pohnout, a opatrně se tváře dotkla. Levá tvář už tu nebyla. Její pátravě prsty našly jen pevnou hmotu, poněkud drsnou na omak a křížem krážem polepenou něčím jako náplastí. Někdo jí jemné sundal ruku. Tišivý známý hlas pronesl: „Neměla byste se nějakou dobu obvazu dotýkat.“ A pak zjistila, že je v pooperačním pokoji a dvě postavy, které se jí vynořily u postele, jsou pan Chandler-Powell a sestra Hollandová.

	Vzhlédla a pokusila se tvořit ztuhlými ústy slova. „Jak to šlo? Máte radost?“

	Vyznělo to jako zakrákání, ale pan Chandler-Powell zřejmě rozuměl. Slyšela jeho hlas, klidný, autoritativní, konejšivý. „Výborně. Doufám, že zakrátko budete mít radost i vy. Teď tu musíte chvíli odpočívat a pak vás sestra převeze do vašeho pokoje.“

	Ležela bez hnutí jako předměty, které kolem ní znehybněly. Kolik hodin, napadlo ji, asi trvala operace? Hodinu, dvě, tři? Ten čas pro ni byl každopádně ztracený, podobal se smrti. Tak blízko smrti, jak to jen lidská představivost dokáže, naprostá anihilace času. Přemítala o rozdílech mezi touto dočasnou smrtí a spánkem. Probudit se po spánku, i když to byl hluboký spánek, znamenalo vždycky si uvědomit, kolik času uplynulo. Mysl se chápala cárů snů při probuzení, než vybledly do zapomnění. Snažila se vyzkoušet paměť vzpomínáním na předešlý den. Seděla v autě, do kterého bušil déšť, pak přijela na zámek, vstoupila poprvé do haly, rozbalila si ve svém pokoji, hovořila se Sharon. Ale to muselo být při její první návštěvě před čtrnácti dny! Pak se jí začala vracet nedávná minulost. Včerejšek byl jiný, příjemná nekomplikovaná jízda, zimní slunce občas přerušené krátkými a náhlými přeháňkami. A tentokrát si s sebou přinesla na zámek jistou trpělivě nabytou vědomost, kterou může využít, nebo nechat být. Teď v ospalé spokojenosti se rozhodla, že to nechá být, stejně jako vlastní minulost. Nemůže ji prožít znova, nic z ní se nedá změnit. Ublížila jí, ale její moc brzy pomine.

	Zavřela oči, a když usínala, pomyslela na pokojnou noc, která ji čeká, a na ráno, kterého se neměla dožít.

	Kapitola 15

	O sedm hodin později se Rhoda ve své posteli probudila do malátné bdělosti. Několik vteřin ještě ležela bez hnutí v kratičkém polovědomí, jež dělí náhlé probuzení od spánku. Vnímala pohodlí postele a tíhu své hlavy na vysokých polštářích, vůni vzduchu – jinou než v londýnské ložnici – svěží, ale slabě páchnoucí spíš podzimem než zimou, vůní země a listí, kterou k ní přinášely poryvy větru. Byla naprostá tma. Než nakonec poslechla radu sestry Hollandové, aby se uložila ke spánku, požádala ji, ať roztáhne závěsy a pootevře okno, protože i v zimě nerada spala bez čerstvého vzduchu. Ale možná to bylo nemoudré. Když upřeně zírala do okna, viděla, že v pokoji je větší tma než venku a že vysoko na světlavém nebi vyvstávají souhvězdí. Vítr dorážel silněji a Rhoda slyšela, jak skučí v komíně, cítila jeho dech na pravé tváři.

	Možná by se měla probrat z neobvyklé letargie, vstát a přistoupit k oknu. To úsilí jí připadalo nad její síly. Odmítla nabízené sedativum a zdálo se jí divné, ale ne zneklidňující, že cítí tu tíhu, to nutkání zůstat v teple a pohodlí, čekat na měkký náraz dalšího poryvu větru, oči upřené na ten úzký obdélník s hvězdami. Necítila bolest, zvedla levou ruku a zlehka se dotkla podloženého obvazu a náplasti, která ho přidržovala. Už byla zvyklá na váhu a tuhost obvazu, ale zjistila, že ho téměř laská, jako by k ní patřil stejně jako rána, kterou přikrýval.

	A když se teď vítr na chvíli ztišil, zaslechla zvuk, tak slabý, že byl slyšet jen díky naprostému tichu v místnosti. Spíš tušila, než slyšela, že se někdo pohybuje po obývacím pokoji. Nejdřív v rozespalém polovědomí nepocítila žádný strach, jen neurčitou zvědavost. Musí být časné ráno. Možná už je sedm hodin a nesou jí čaj. A teď zaslechla další zvuk, jen slabé vrznutí, ale to už si nemohla splést. Někdo zavíral dveře ložnice. Zvědavost vystřídal první záchvěv neklidu. Nikdo nepromluvil. Nerozsvítilo se světlo. Pokusila se chraplavým hlasem zavolat, ale překážel jí v tom mohutný obvaz: „Kdo jste? Co tu děláte? Kdo je to?“ Nikdo neodpovídal. A náhle jí bylo jasné, že to není přátelský návštěvník, že je v pokoji někdo, kdo má zlý úmysl.

	Když bez hnutí ležela, ocitla se u její postele bledá postava v bílém oděvu, maskovaná. Nad její hlavu se vztáhly paže v rituálním gestu jako v parodii blahořečení. Namáhavě se pokusila zvednout – lůžkoviny ji najednou tížily jako cent – a vztáhnout ruku ke šňůře zvonku a lampičce. Šňůra tam nebyla. Našla vypínač a stiskla ho, ale nerozsvítilo se. Někdo musel odstranit šňůru zvonku z dosahu a vyšroubovat žárovku. Nevykřikla. Všechna ta léta, kdy se ovládala, aby nedala najevo strach, aby nehledala úlevu v křiku a jekotu, ochromila její schopnost křičet.

	Ve tmě jen nejasně rozeznala bílou postavu, zakrytou hlavu, zamaskovanou tvář. Ruka přejela přes tabuli pootevřeného okna – ale nebyla to lidská ruka. V těchto žilách bez kostí neproudila lidská krev. Ta ruka, tak růžově bílá, že mohla být oddělena od paže, se pomalu pohybovala prostorem za svým tajemným účelem. Neslyšně zavřela západku okna a jemným a elegantním gestem v kontrolovaném pohybu pomalu zatáhla závěs přes okno. Tma v pokojí zesílila, už to nebylo jen uzavření před světlem, ale jako by ztěžkl i vzduch, takže se sotva dalo dýchat. Napadlo ji, že to musí být halucinace, kterou vykouzlil její obluzený polospánek, a na jednu požehnanou chvíli se na zjevení zadívala úplně beze strachu a čekala, až se vidina rozplyne do okolní temnoty. A pak ji všechna naděje opustila.

	Postava stála u její postele a shlížela na ni. Rhoda rozeznávala jen neurčitý bílý tvar, oči, které na ni zíraly, byly možná nemilosrdné, ale ona rozeznávala jen černou škvíru. Slyšela slova, pronesená tichým hlasem, ale nedávala jí smysl. S úsilím zvedala hlavu z polštáře a pokusila se zachraptět na protest. Čas se v tom okamžiku zastavil a v závrati děsu si uvědomovala jen vůni, slabou vůni škrobených lůžkovin. Z temnoty se nad ní nakláněla tvář jejího otce. Ne ta, kterou si pamatovala posledních třicet let, nad postelí se skláněla tvář, kterou krátce znala v raném dětství, mladá, šťastná. Zvedla ruku, aby se dotkla obvazu, ale ruka byla příliš těžká a klesla zpátky. Pokusila se mluvit, pohnout. Chtěla vyslovit: „Podívej se na mě, zbavila jsem se jí.“ Údy měla jako zalité do železa, ale pak se jí podařilo zvednout pravou ruku a sáhnout si na obvaz na jizvě.

	Věděla, že je to smrt, a s tím poznáním přišel nehledaný mír, odevzdání. A pak jí obemkla hrdlo silná ruka, bez kůže a nelidská, vtlačila jí hlavu zpátky do polštářů a zjevení se na ni vrhlo celou svou vahou. Nezavřela oči tváří v tvář smrti, ani nezápasila. Tma pokoje ji do sebe uzavřela a přešla v konečnou čerň, v níž uhasly všechny pocity.

	Kapitola 16

	Dvanáct minut po sedmé začala být Kimberley v kuchyni nervózní. Sestra Hollandová jí řekla, že si slečna Gradwynová objednala podnos s ranním čajem nahoru na sedm hodin. Bylo to dřív než to první ráno, kdy spala na zámku, ale sestra Hollandová jí přikázala připravit snídani na sedmou. Ve tři čtvrtě na sedm Kim nachystala podnos a postavila na sporák čajovou konvici.

	A teď bylo dvanáct minut po sedmé a nikdo nezvonil. Kim věděla, že Dean potřebuje, aby mu pomohla se snídaní, jejíž příprava se nečekaně zkomplikovala. Pan Chandler-Powell si ji přál donést do bytu, což bylo neobvyklé, a slečna Cressettová, která si vždycky všechno sama připravovala ve své kuchyňce a málokdy jedla teplou snídani, zavolala, že by se připojila k ostatním v jídelně v sedm třicet, a měla nebývalou starost o to, aby byla slanina křupavá a vejce čerstvá – jako by, pomyslela si Kim, se někdy na zámečku podávala nějaká jiná než čerstvá vejce od slepic z výběhu, a slečna Cressettová to dobře věděla. Další důvod k podrážděnosti byla nepřítomnost Sharon, která měla za úkol prostřít stůl k snídani a zapnout ohříváky. Kim se nechtělo chodit nahoru a burcovat ji, co kdyby slečna Gradwynová zrovna zazvonila.

	Znovu se ustaraně zahleděla na přesné uspořádání šálku, talířku a džbánku na mléko na podnose a otočila se k Deanovi s tváří svraštělou úzkostí. „Neměla bych to vzít nahoru? Sestra říkala v sedm. Třeba myslela, že nemám čekat na zvonek, že to slečna Gradwynová bude čekat přesně v sedm.“

	Její tvář, která připomínala tvář ustaraného dítěte, vždycky v Deanovi budila lásku a lítost se stopou podrážděnosti. Sáhl po telefonu. „Sestro, tady je Dean. Slečna Gradwynová nezazvonila, že chce čaj. Máme čekat, nebo ho má Kim udělat hned a donést jí ho?“

	Hovor netrval ani minutu. Dean zavěsil a oznámil: „Máš to vzít nahoru. Sestra prý u ní zaklepe na dveře, pak tam vejdeš. Slečně Gradwynové to podá ona.“

	„Snad bude chtít darjeeling a sušenky jako posledně. Sestra se nezmínila o ničem jiném.“

	Dean měl dost práce s mícháním vajec na sporáku, takže odvětil krátce: „Jestli nebude chtít sušenky, tak je nechá.“

	Voda začala brzy vřít a za pár minut byl čaj hotový. Dean jako obvykle došel s Kim k výtahu, podržel jí dveře a zmáčkl tlačítko, aby mohla nést podnos v obou rukách. Když Kim vystoupila z výtahu, spatřila sestru Hollandovou, jak vychází ze svého obývacího pokoje. Očekávala, že od ní sestra převezme podnos, ale ta po ní jen šlehla pohledem, otevřela dveře apartmá slečny Gradwynové a zjevně čekala, že ji Kim bude následovat. Možná, pomyslela si Kim, na tom není nic divného. Nosit čaj pacientům nebyla práce sestry. Také měla v ruce baterku, takže by to ani nebylo nijak snadné.

	Obývací pokoj byl setmělý. Sestra rozsvítila a přešly ke dveřím do ložnice, které sestra otevřela tiše a pomalu. Také v této místnosti byla tma a nic se odtud neozývalo, ani tichounký zvuk dechu. Slečna Gradwynové musela spát tvrdě. Kim si pomyslela, že je to podivné ticho, jako by člověk vstoupil do prázdného pokoje. Většinou ani nevnímala váhu podnosu, ale teď jí připadalo, že každou vteřinou těžkne. Zůstala s ním stát ve dveřích ložnice. Jestli bude slečna Gradwynová spát déle, Kim bude muset posléze udělat nový čaj. Tenhle by se příliš vyluhoval a vychladl by.

	Sestra řekla hlasem, v němž nezněly obavy: „Pokud ještě spí, nemá cenu ji budit. Jen se podívám, jestli je v pořádku.“

	Přikročila k posteli a namířila bledý měsíček baterky na ležící postavu, pak přepnula na silnější světlo. Poté ji vypnula a Kim ve tmě slyšela její silně naléhavý hlas, ani nezněl jako sestřin. „Běž odtud, Kim. Nechoď sem. Nedívej se! Nedívej se!“

	Jenže Kim se už podívala a po několik dlouhých vteřin, než baterka zhasla, zírala na bizarní obraz smrti: tmavé vlasy rozhozené po polštáři, zaťaté pěsti zdvižené jako pěsti boxera, jedno oko otevřené a skvrnitý zmodralý krk. Nebyla to hlava slečny Gradwynové, nebyla to ničí hlava, jasně červená oddělená hlava, umělá hlava, která neměla nic společného s něčím živým. Kim zaslechla třesk porcelánu padajícího na koberec, doklopýtala k lenošce v obývacím pokoji, naklonila se přes ni a začala prudce zvracet. Zápach zvratků jí stoupl do chřípí a její poslední myšlenka, než omdlela, byla další děsná obava: co řekne slečna Cressettová na tu zničenou lenošku?

	Když přišla k sobě, ležela na posteli ve své a Deanově ložnici. Byl tu Dean a za ním pan Chandler-Powell a sestra Hollandová. Chvíli ležela s očima zavřenýma a slyšela hlas sestry Hollandové a odpověď pana Chandler-Powella.

	„Vy jste nevěděl, Georgi, že je těhotná?“

	„Jak bych ksakru mohl? Nejsem porodník.“

	Takže už to vědí. Nemusí jim tu novinu oznamovat. Teď měla strach jenom o dítě. Slyšela Deanův hlas. „Usnula jsi, poté cos omdlela. Pan Chandler-Powell tě odnesl sem a dal ti sedativum. Je skoro poledne.“

	Pan Chandler-Powell k ní přikročil a ucítila jeho chladné ruce, když jí měřil pulz.

	„Jak se cítíte, Kimberley?“

	„Nic mi není. Už je to lepší, děkuji.“ Zprudka se posadila a pohlédla na sestru. „Sestro, bude děťátko v pořádku?“

	„Nemějte strach,“ ujistila ji sestra Hollandová. „Dítěti nebude nic. Můžete obědvat tady, jestli chcete, a Dean zůstane u vás. Slečna Cressettová, paní Frenshamová a já to v jídelně zvládneme.“

	„Ne, nic mi není,“ odmítla to Kim. „Opravdu. Půjdu radši pracovat. Chci se vrátit do kuchyně. Chtěla bych být s Deanem.“

	„Jste statečná holka,“ prohodil pan Chandler-Powell. „Všichni musíme pokračovat v normální práci, jak jen můžeme. Ale nespěchejte. Buďte v klidu. Už tu byl vrchní inspektor Whetstone, ale evidentně čeká na speciální tým z Metropolitní policie. Zatím jsem všechny požádal, aby mezi sebou nemluvili o tom, co se stalo včera v noci. Rozumíte, Kim?“

	„Ano, pane, rozumím. Slečna Gradwynová byla zavražděna, že?“

	„Doufám, že se dozvíme víc, až dorazí ta parta z Londýna. Jestli byla, najdou viníka. Pokuste se uklidnit, Kim. Jste mezi přáteli, jako s Deanem vždycky, a my se o vás postaráme.“

	Kim zamumlala díky. A teď byli pryč a ona vyklouzla z postele a vtulila se do bezpečí Deanovy silné náruče.
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Kapitola 1

	V tu sobotu dopoledne v půl desáté měli Adam Dalgliesh a Emma Lavenhamová domluveno, že půjdou navštívit Emmina otce. První setkání s budoucím tchánem, zvlášť s cílem oznámit mu, že si člověk hodlá zakrátko vzít jeho dceru, se málokdy obejde bez určitých skrupulí. Dalgliesh si pod vlivem nejasných vzpomínek na podobná fiktivní setkání představoval, že jako žadatel by měl jít za profesorem Lavenhamem sám, ale Emma ho snadno přesvědčila, že by jejího otce měli navštívit společně. „Jinak, miláčku, se tě bude pořád ptát, jaký mám na to názor já. Koneckonců tě nikdy neviděl a já jsem se o tobě sotva zmínila. Jestli tam nebudu, nebudu si jistá, jestli mu to došlo. Má tendenci mlžit, i když já nikdy nevím, kolik z toho myslí vážně.“

	„A mlží často?“

	„Když jsem s ním, tak často, ale mozek má v pořádku. Spíš je to takové škádlení.“

	Dalgliesh si pomyslel, že mlžem a škádlení bude jeho nejmenší problém s budoucím tchánem. Všiml si, že význační mužové ve stáří přehánějí výstřednosti mládí a středního věku, jako by ty sebedefinující manýry osobnosti byly obranou proti ubývání fyzických i duševních sil, amorfního zploštění ega v posledních letech. Nevěděl jistě, co k sobě Emma a její otec cítí, ale určitě to musí být láska – přinejmenším ve vzpomínce – a sympatie. Emma mu řekla, že jeho favoritkou byla její mladší sestra, hravá, poslušná a hezčí než ona, která zahynula už v dětství, přejelo ji auto; Emma o tom mluvila bez kritického tónu a zášti. Zášť si s Emmou vůbec nedovedl spojit. Ale ať byl ten vztah sebeobtížnější, bude si přát, aby to setkání otce a milence dopadlo úspěšně. Bylo na něm, aby dokázal, že Emma při vzpomínce na to setkání nepocítí rozpaky ani v ní nezahlodá rozmrzelost.

	Všechno, co Dalgliesh věděl o Emmině dětství, bylo řečeno v těch nárazových útržcích hovoru, v nichž každý z nich opatrně zkoumal zázemí minulosti toho druhého. Když profesor Lavenham odcházel do penze, zamítl Oxford ve prospěch Londýna a usadil se v prostorném bytě v jednom z edvardovských činžovních domů, jimž dodávalo důstojnosti označení „mansion“. Dům nebyl daleko od Paddingtonského nádraží s jeho pravidelnými spoji do Oxfordu, kde byl profesor častým – podle mínění své dcery příliš častým – hostem u společného stolu při slavnostních večeřích. Bývalá univerzitní služka a jeho žena, která se přestěhovala do Camden Town k ovdovělé dceři, denně přicházela kvůli nezbytnému úklidu, a posléze se vracela uvařit profesorovi večeři. Bylo mu přes čtyřicet, když se brali, a přestože teď už překročil sedmdesátku, byl naprosto schopen postarat se o sebe, alespoň v základních věcech. Ale Sawyerovi si namluvili, s určitým přitakáním z jeho strany, že oddaně pečují o významného a bezmocného starého pána. Z těch přídavných jmen bylo pravdivé jen to poslední. Podle názoru bývalých kolegů, kteří ho navštěvovali v Calverton Mansions, si to Henry Lavenham velmi dobře zařídil.

	Dalgliesh a Emma jeli do Mansions taxíkem a dorazili k profesorovi, jak měli domluveno, v půl jedenácté. Dům byl nedávno znovu natřen, cihly pokryty nevhodnou barvou, kterou by Dalgliesh nejspíš označil jako hovězí steak. Prostorný výtah obložený zrcadly a silně páchnoucí leštěnkou na nábytek je dovezl do třetího patra.

	Dveře do bytu číslo 27 se otevřely vzápětí, takže Dalgliesh pojal podezření, zda hostitel nesledoval jejich taxík z okna. Muž, který proti němu stanul, byl téměř stejně vysoký jako on sám, měl pohlednou tvář se silnými kostmi pod hřívou ocelově šedých neposlušných vlasů. Opíral se o hůl, byl lehce shrbený a tmavé oči, jediný podobný rys s dcerou, už ztratily svou jiskru, ale pozorovaly Dalglieshe pohledem, který byl překvapivě bystrý.

	Zavedl je do velkého předního pokoje s arkýřovým oknem. Byla to evidentně knihovna, všechny stěny pokrývala mozaika knižních hřbetů a na desce stolu a všech ostatních površích se kupily časopisy a paperbacky, takže tu nebylo místo pro jinou činnost než pro čtení. Uvolnil židli u stolu tím, že z ní sundal hromadu papírů a postavil ji vedle na zem, čímž židle nabyla v Dalglieshových očích vzhledu obnažené a poněkud zlověstné výjimečnosti.

	Profesor Lavenham odsunul židli od stolu, posadil se a pokynul Dalglieshovi, aby usedl do volného křesla. Nad polovičními brýlemi na Dalglieshe zíraly tmavé oči pod šedým obočím, ale tvarem znepokojivě podobným dceřinu. Emma přešla k oknu. Dalgliesh měl podezření, že se chystá na to, jak se pobaví. Koneckonců otec jí nemohl sňatek zakázat. Byla by ráda, kdyby souhlasil, ale neměla v úmyslu nechat se ovlivnit schválením nebo zamítnutím. Ale bylo správné, že tu byli oba. Dalgliesh si tísnivě uvědomil, že měl přijít dřív. Ten začátek nebyl vhodný.

	„Komandere Dalglieshi, doufám, že jsem si vaši hodnost zapamatoval správně.“

	„Ano, děkuji.“

	„Asi mi to řekla Emma. Tuším, proč jste se odhodlal k této návštěvě, která vám jako zaneprázdněnému člověku musí připadat dost nevhodně načasovaná. Musím vám sdělit, že nejste na mém seznamu mladých mužů, kteří by přicházeli v úvahu. Ale ochotně tam vaše jméno připíšu, jestli na mé otázky odpovíte tak, aby to uspokojilo milujícího otce.“

	Za tenhle dialog osobního výslechu tedy vděčí Oscaru Wildeovi. Dalgliesh pocítil vděčnost, vždyť profesor také mohl vylovit ze své očividně živé paměti některou málo známou pasáž z dramatu nebo literatury, možná i v latině. Takhle by mohl obstát. Neodpověděl.

	Profesor Lavenham pokračoval. „Považuju za normální zeptat se, zda máte příjem dostatečný k tomu, abyste zajistil mé dceři život na úrovni, na kterou je zvyklá. Emma se živí sama, od té doby co je PhD, kromě nepravidelných a příležitostných štědrých subvencí ode mne, nejspíš míněných jako náhrada za předchozí nedostatky v otcovské péči. Mohu předpokládat, že máte dost prostředků k tomu, abyste si vy dva pohodlně žili?“

	„Mám plat jako komander Metropolitní policie a teta mi odkázala značné jmění.“

	„V pozemcích nebo investicích?“

	„V investicích.“

	„To je uspokojivé. Kromě toho, že se z půdy platí daně během života i po smrti, přestala být půda ziskem nebo radostí. Dodává člověku jistou pozici, ovšem brání mu v tom, aby si ji udržel. To je všechno, co lze o půdě říct. Máte dům?“

	„Mám byt s výhledem na Temži v Queenhithu pronajatý na sto let. Dům nemám, dokonce ani na té nemoderní straně Belgrave Square.“

	„Tak vám navrhuju, abyste si nějaký pořídil. Od dívky s nezkaženou povahou jako Emma těžko můžete čekat, že bude bydlet v bytě v Queenhithu s vyhlídkou na Temži, i kdyby byl nakrásně pronajatý na sto let.“

	„Já mám ten byt ráda, tati,“ ozvala se Emma. Profesor tu poznámku ignoroval.

	Očividně se rozhodl, že úsilí vynaložené na další hovor se nevyrovná potěšení, které by mu hovor působil. „No dobře, to vypadá uspokojivě. A teď by se asi hodilo nabídnout vám něco k pití. Já osobně nemám rád šampaňské a bílá vína mi nedělají dobře, ale na kuchyňském stole je láhev burgundského. Deset čtyřicet ráno není zrovna vhodný čas, kdy začít nasávat, takže navrhuju, abyste si ji vzali s sebou. Nepředpokládám, že vám vydrží dlouho. Nebo,“ – řekl s nadějí – „byste mohli dostat kávu. Paní Sawyerová mi prý všechno připravila.“

	„Vezmeme si víno, tati,“ řekla Emma pevně.

	„Tak se o ně postarejte, prosím.“

	Oba přešli do kuchyně. Zdálo se jim nezdvořilé zavřít za sebou, takže se snažili přemáhat výbuch smíchu. Láhev měla značku Clos de Beze.

	„To je impozantní značka,“ ohodnotil ji Dalgliesh.

	„Protože ses mu líbil. Určitě má v zásuvce psacího stolu láhev nějakého šmejdu, kdyby ne. To by se od něj dalo čekat.“

	Vrátili se do knihovny, Dalgliesh s lahví v ruce. „Děkuji, pane,“ řekl. „Schováme si ji pro zvláštní příležitost a doufáme, že se k nám budete moci připojit.“

	„Možná, možná. Nevečeřívám mimo domov, kromě koleje. Snad až se zlepší počasí. Sawyerové mě nerady pouštějí ven v chladných večerech.“

	„Doufáme, že přijdeš na svatbu, tati,“ řekla Emma. „Bude na jaře, patrně v květnu, v College Chapel. Hned jak budeme vědět datum, oznámím ti ho.“

	„Jistě přijdu, jestli mi bude dobře. To považuju za svou povinnost. Z Knihy obecných modliteb – což není má obvyklá četba – mám dojem, že budu zastávat jakousi neverbální a nejasně definovanou roli. Jako můj vlastní tchán na naší svatbě. Také v College Chapel. Hnal se s tvojí matkou k oltáři, jako by se bál, že si to na poslední chvíli rozmyslím. Bude-li zájem o moji účast, zvládnu to líp, ale třeba jste už zavrhli představu dcery formálně předávané do majetku toho druhého. Domnívám se, že už prahnete po tom, abyste se vrátil do práce, komandere. Paní Sawyerová říkala, že možná dnes dopoledne přijde s nějakými věcmi, které potřebuji. Bude jí líto, že vás zmeškala.“

	Ve dveřích se Emma otočila na otce a políbila ho na obě tváře. Náhle ji popadl do náruče a Dalgliesh si všiml, že mu zbělely klouby rukou. Držel ji tak pevně, že Dalglieshovi připadalo, jako by starý pán potřeboval oporu. V té chvíli, kdy stáli v objetí, zazvonil Dalglieshovi mobil. Nikdy předtím mu snad nepřipadlo, že se jeho tichý, ale naléhavý tón ozval v tak nevhodnou dobu.

	Otec pustil Emmu z objetí a podrážděně štěkl: „Mobilní telefony mi připadají mimořádně odporné. Nemůžete to vypnout?“

	„Tohle ne, pane. Omluvíte mne?“

	Zmizel do kuchyně. Profesor zavolal: „Měl byste si zavřít dveře. Jak jste si jistě všiml, sluch mám dosud ostrý.“

	Geoffrey Harkness, zástupce komisaře Metropolitní policie, byl zběhlý v předávání informací stručně a tak, aby to nepřipouštělo otázky ani diskusi. Ted7, když měl půl roku do penze, spoléhal na dobře vyzkoušené triky, které zajistí, aby se jeho profesionální život lehce sunul k závěrečné oslavě bez větších poruch, veřejného znepokojení nebo průšvihu. Dalgliesh věděl, že Harkness si zařídil pohodlné zaměstnání při penzi jako bezpečnostní poradce velké mezinárodní korporace za trojnásobek svého současného platu. Budiž mu to přáno. Mezi ním a Dalglieshem panovala úcta – někdy trochu nepřejití z Harknessovy strany –, ale ne přátelství. Jeho hlas teď zněl jako tak často jindy: úsečně, netrpělivě, ale s ovládanou naléhavostí.

	„Případ pro váš tým, Adame. Adresa je zámek Cheverell v Dorsetu, asi deset mil západně od Poolu. Vlastní ho chirurg George Chandler-Powell a je to něco mezi klinikou a sanatoriem. Každopádně operuje bohaté pacientky, které vyžadují plastické operace. Jedna z nich zemřela, nějaká Rhoda Gradwynová, očividně byla uškrcena.“

	Dalgliesh položil obvyklou otázku. Nebylo to poprvé, co ji musel klást, a nikdy nebyla přijata dobře. „Proč tam má jet náš tým? Nemůže to vyřídit místní policie?“

	„Může, ale byli jsme o to požádáni. Neptejte se mě proč, přišlo to z Čísla deset. Podívejte, Adame, víte, jak to mezi námi a Downing Street teď vypadá. Není čas na to, abyste se začal stavět na zadní. Útvar byl založený kvůli vyšetřování případů obzvláštní citlivosti a premiér je toho názoru, že ten případ do téhle kategorie spadá. Vrchní konstábl Raymon Whitestaff – toho asi znáte – je tím přiměřeně potěšen a poskytne vám techniky a fotografa, jestli vás to potěší. Ušetří to čas a peníze. Vrtulník asi nedostanete, ale ovšemže to spěchá.“

	„To vždycky. A co patolog? Chtěl bych tam Kynastona.“

	„Ten je zrovna na jiném případu, ale je volná Edith Glenisterová. Měl jste ji u té vraždy na ostrově Combe, pamatujete?“

	„Málokdy zapomínám. Doufám, že místní zajistí služebnu a nějaké rezervy?“

	„Pár set metrů od zámku je prázdný dům. Býval tam vesnický konstábl, ale když šel do penze, nenašli za něj náhradu a momentálně je dům neobydlený. Pak je o kus dál po silnici penzion se snídaní, tam by to mohlo Benton-Smithovi a Miskinové vyhovovat. Na místě činu na vás bude čekat vrchní inspektor Keith Whetstone z místního oddělení. S tělem nehnou, dokud s doktorkou Glenisterovou nepřijedete. Potřebujete, abych v tom ještě něco zařídil?“

	„Ne,“ odpověděl Dalgliesh. „Vezmu s sebou inspektorku Miskinovou a seržanta Benton-Smithe. Ale ušetřilo by mi čas, kdyby to někdo mohl sdělit mé sekretářce. Na pondělí mám smluvené schůzky, které musím oželet, a na úterý je třeba také všechno zrušit. Později se s ní spojím.“

	„Dobře, zařídím to,“ slíbil Harkness. „Mnoho štěstí,“ dodal a zavěsil.

	Dalgliesh se vrátil do knihovny. Profesor Lavenham se zeptal: „Nebyly to špatné zprávy, viďte? Vaši rodiče jsou v pořádku?“

	„Oba jsou po smrti, pane. Byl to úřední hovor. Bohužel musím nutně odjet.“

	„Tak to vás nesmím zdržovat.“

	Ke dveřím je vyprovodil tak spěšně, až se to zdálo nepatřičné. Dalgliesh se obával, aby profesor nepoznamenal, že ztráta jednoho z rodičů může být považována za smůlu, ale přijít o oba už vypadá na hrubou nedbalost, ale bylo jasné, že na některé poznámky si netroufne ani jeho budoucí tchán.

	Rychle kráčeli k autu. Dalgliesh věděl, že ať má Emma v plánu cokoli, nečeká, že by si zajel, aby ji někde vyložil. Do své kanceláře se musel dostat bez sebemenšího zdržení. Nemusel jí líčit své zklamání, Emma chápala jeho hloubku i nevyhnutelnost. Když šli k autu, zeptal se jí, co hodlá dělat v příštích dvou dnech. Zůstane v Londýně, nebo se vrátí do Cambridge?

	„Clara s Annií říkaly, že kdyby se naše plány zhatily, budou rády, když u nich zůstanu na víkend. Zavolám jim.“

	Clara byla Emmina nejlepší přítelkyně a Dalgliesh chápal, čeho si na ní cenila: čestnosti, inteligence a zdravého selského rozumu. Claru znal a teď spolu vycházeli dobře. Ale na začátku jeho lásky s Emmou to nebylo snadné. Clara mu dala najevo, že ho považuje za moc starého a také příliš ponořeného do své práce a své poezie, než aby se mohl věnovat nějaké ženě, a prostě se jí nezdál pro Emmu dost dobrý. S tím posledním odsudkem Dalgliesh souhlasil, ovšem to nic neměnilo na tom, že to nerad slyšel od jiných, a zejména od Clary. Emma svou láskou k němu nesmí nic ztrácet.

	Clara a Emma se znaly od školních dob, chodily do stejného ročníku na univerzitu v Cambridge, a třebaže se potom vydaly velmi rozdílnými cestami, zůstaly spolu ve styku. Bylo to překvapivé přátelství, obecně vysvětlované tím, že se protivy přitahují. Emma byla heterosexuální a vynikala mimořádnou krásou, o níž Dalgliesh věděl, že je spíš břemenem než záviděníhodným jednoznačným požehnáním lidové představivosti; Clara byla malá, podsaditá, s kulatou tváří, jasnýma očima za velkými brýlemi a s ráznou chůzí sedláka. To, že se líbila mužům, bylo pro Dalglieshe dalším příkladem záhad sexuální přitažlivosti. Občas si říkal, zda Clařinu první reakci na něj nespustila žárlivost nebo lítost. Obojí se zdálo nepravděpodobné. Clara byla tak zjevně šťastná se svou partnerkou, křehkou Annie s jemnou tváří, která, podezíral ji Dalgliesh, byla mnohem tvrdší, než vypadala. Byla to Annie, kdo proměnil jejich byt v Putney v místo, kam nikdo nevstupoval – řečeno s Jane Austenovou – bez vřelého očekávání štěstí. Poté, co Clara s výborným prospěchem vystudovala matematiku, začala pracovat v City, kde se stala velmi úspěšnou manažerkou kapitálového fondu. Kolegové přicházeli a odcházeli, ale Clara zůstávala. Emma Dalglieshovi svěřila, že se Clara chystá z toho místa odejít za tři roky, až budou mít s Annie nashromážděný příslušný kapitál, aby mohly začít úplně jiný život. V mezičase velká část jejího výdělku šla na dobročinné akce, blízké Anniinu srdci.

	Před třemi měsíci se s Emmou zúčastnili uzavření registrovaného partnerství Clary a Annie, což byla tichá příjemná slavnost jen s Clařinými rodiči, Anniiným ovdovělým otcem a několika blízkými přáteli jako hosty. Poté, co dojedli druhý chod, Clara a Dalgliesh spolu odnesli talíře do kuchyně a chystali se servírovat pudink. Tehdy se k němu Clara obrátila tak rozhodně, že vytušil, že na tuhle příležitost čekala.

	„Musí se zdát perverzní, že se necháváme svazovat legálním poutem, když vy heteráci po tisících žadoníte o rozvod nebo se chystáte žít bez svátosti manželské. Byly jsme spolu dokonale šťastné, ale potřebujeme si zajistit, aby nás brali jako nejbližší příbuzné. Kdyby se Annie někdy dostala do nemocnice, potřebuju tam být i já. A pak je tu majetek. Kdybych umřela první, musí přejít nezdaněný na Annii. Je mi jasné, že ho většinu utratí na neschopný flákače, ale to je její věc. Annie je velmi moudrá. Lidé si myslí, že naše partnerství trvá, protože já jsem silnější a Annie mě potřebuje. Ve skutečnosti platí pravý opak a ty jsi jeden z těch mála lidí, který to vidí od samého začátku. Díky, že jsi dnes přišel.“

	Dalglieshovi bylo jasné, že ta poslední nevrle pronesená slova byla potvrzením, které, jakmile jednou vyřčeno, je nenapadnutelné. Byl rád, že ačkoli ho v příštích pár dnech čekají neznámé tváře, problémy a výzvy, Emma bude mít o víkendu program, a to příjemný.

	Kapitola 2

	Pro inspektorku Kate Miskinovou byl její byt na severním břehu Temže kus od Wappingu oslavou toho, co dokázala, v jediné formě, která podle ní měla naději vytrvat, zhmotněná v oceli, cihlách a dřevě. Když si ten byt pořizovala, věděla, že je pro ni příliš drahý a že prvních pár let splácení hypotéky bude znamenat oběti. Přinášela je ráda. Nikdy neztratila to prvotní vzrušení, když kráčela pokoji plnými světla, když se probouzela a usínala v proměnlivém, ale nikdy nekončícím tepu Temže. Měla rohový byt v horním patře se dvěma balkony, které skýtaly široký rozhled proti proudu i na protější břeh. Kromě dnů, kdy bylo nejhorší počasí, mohla tiše stát a rozjímat o různých náladách řeky, o mystické moci tohoto hnědého boha T. S. Eliota, o střídání neúnavného přílivu a odlivu, třpytivém pruhu světlemodré barvy pod letním nebem, a po setmění o černé vazké kůži bičované světlem. Pátrala po známých plavidlech, jako by to byli navracející se přátelé: čluny londýnské přístavní správy a říční policie, říční bagry, naložené bárky, v létě výletní čluny a nejvíc vzrušující vysoké plachetnice, jejich mladé posádky lemující zábradlí, když pluly s majestátní pomalostí proti proudu pod ohromnými zvednutými rameny mostu Tower Bridge do londýnského přístavu.

	Ten byt nemohl být odlišnější od těch klaustrofobických místnůstek v sedmém patře sídliště Ellison Fairweather Buildings, kde ji vychovávala babička, od zápachu, poničených výtahů, přetékajících popelnic, ječících hlasů, neustálého pocitu ohrožení. Jako dítě se pohybovala po městské džungli bázlivě a ostražitě. Dětství pro ni představovala babička, která si jednou posteskla sousedce: „Když už si její máma pořídila parchanta, měla zůstat naživu alespoň tak dlouho, aby se o něj postarala, a ne mi ho hodit na krk! Kdo je otec, ani neví, nebo jestli ví, neřekla to.“ Kate to náhodou zaslechla a nikdy na to nezapomněla. Během dospívání se naučila babičce odpouštět. Unavená, přepracovaná, chudá, bez pomoci se vláčela s břemenem, které nečekala a o které nestála. Kate z toho navždy zbylo uvědomění, že když člověk nepoznal ani jednoho z rodičů, bude mu vždycky v životě něco základního chybět, je to díra v duši, která se nikdy nezacelí.

	Ale měla svůj byt, práci, kterou měla ráda a v níž vynikala, a ještě před půl rokem tady byl Piers Tarrant. Byli tak blízko lásce, i když ani jeden z nich to slovo nevyřkl, ale uvědomovala si, nakolik obohatil její život. Odešel z Útvaru pro zvláštní vyšetřování a začal pracovat v antiteroristickém odboru. Hodně z jeho současné práce bylo tajné, ale ve vzpomínkách znovu prožívali ty minulé doby, kdy byli kolegové. Mluvili stejným jazykem, rozuměli zádrhelům policejní práce, jak by žádný civilista nemohl. Vždycky ho považovala za sexuálně přitažlivého, ovšem pokud byli kolegové, věděla, že začít si s ním by byla katastrofa. AD netoleroval nic, co by mohlo uškodit efektivnosti útvaru, takže by jednoho nebo druhého, možná oba, nechal přeložit. Ale připadalo jí, že za ta léta, kdy spolu pracovali, mezi nimi vzniklo silné pouto – sdílené nebezpečí, zklamání, vyčerpání i úspěchy, dokonce občas soupeřem o přízeň AD. Takže když se stali milenci, bylo to jen přirozené a šťastné potvrzení něčeho, co tu bylo odjakživa.

	Jenže před půl rokem ten poměr ukončila a svého rozhodnutí nelitovala. Pro ni bylo neospravedlnitelné mít partnera, který byl nevěrný. Nikdy od žádného vztahu nečekala stálost, nic v jejím dětství a mládí ji na to nepřipravilo. Ale to, co pro něj byla maličkost, Kate považovala za zradu. Poslala ho pryč a od té doby ho neviděla ani neslyšela. Když se teď ohlížela zpět, říkala si, že byla od začátku naivní. Přece znala jeho pověst. K roztržce došlo, když se na poslední chvíli rozhodla zúčastnit večírku na rozloučenou se Seanem McBridem. Sice hrozilo, že se to zvrhne v obvyklou opiliádu a ona už podobným mejdanům odrostla, ale kdysi se Seanem nějakou dobu pracovala ještě jako detektiv konstábl a Sean byl dobrý šéf, vstřícný a bez obvyklých předsudků proti ženám u policie. Objeví se tam, aby mu popřála štěstí.

	Když si probojovala cestu davem, spatřila Pierse uprostřed halasného hloučku. Blondýna, která se kolem něj ovíjela, byla tak spoře oblečená, že se muži těžko rozhodovali, zda se mají soustředit na její prsa nebo rozkrok. O jejich vztahu se nedalo pochybovat, dávali ho okatě a radostně najevo. Piers Kate spatřil mezerou v hustě namačkaném davu. Jejich pohledy se krátce setkaly, ale než se k ní dokázal prodrat, zmizela.

	Nazítří ráno přijel a rozchod dostal konečnou podobu. Hodně z toho, co si tehdy řekli, už dnes zapomněla, ale nesouvislé úryvky jí v hlavě dosud zněly ozvěnou jako mantra.

	„Podívej, Kate, není to důležité. Nic to neznamenalo. Ona pro mě nic neznamená.“

	„Já vím. A to mi vadí.“

	„Chceš toho po mně moc, Kate.“

	„Já po tobě nechci nic. Jestli chceš žít takhle, to je tvoje věc. Já ti jen říkám, že nechci mít sex s někým, kdo spí s jinýma ženskýma. Může to znít staromódně ve světě, kde zástoj na jednu noc znamená jen další zářez do pažby, ale já jsem taková a nemůžu se změnit. Takže končíme. Je dobře, že jsme ani jeden nebyli zamilovaní. Můžeme si ušetřit obvyklou nudu slz a výčitek.“

	„Já ji klidně nechám.“

	„A co tu další, a ještě další? Ani jsi mě nezačal chápat. Nenabízím sex jako cenu za bezúhonné chování. Nechci vysvětlování, výmluvy, sliby. Je to konec.“

	A byl to konec. Na půl roku úplně zmizel z jejího života. Říkala si, že si zvyká být bez něj, ale nebylo to snadné. Chybělo jí toho víc než vzájemné uspokojení z jejich milování. Smích, popíjení v oblíbených hospůdkách u řeky, družný pocit společenství, jídla v jejím bytě, která vařili společně, to všechno v ní uvolnilo bezstarostnou důvěru v život, kterou nikdy předtím nepoznala.

	Chtěla by s ním mluvit o budoucnosti. Neměla nikoho jiného, komu by se mohla svěřit. Příští případ by klidně mohl být její poslední. Bylo jisté, že Útvar zvláštního vyšetřování nebude ve své současné podobě pokračovat. Komandem Dalglieshovi se zatím dařilo mařit oficiální plány na racionalizaci, vymezit funkce útvaru v současné hatmatilce určené spíš k mlžení než vysvětlování a včlenit útvar do ortodoxnější úřednické struktury. Útvar přežil díky svým nepochybným úspěchům, relativní levnosti – což v mnoha očích ovšem přednost nebyla –, a protože ho vedl jeden z nejschopnějších detektivů celé země. Mlýn drbů v Metropolitní policii mlel bez přestání a často z něj mezi plevami vypadlo zrno pšenky. Současné fámy dolehly i k uším Kate: Dalgliesh, který odsuzuje politizaci policie a mnoho dalšího, prý chce sám odejít do penze; AD nemá pomyšlení na odchod a brzy převezme mezirezortní oddělení, které se bude zabývat výcvikem detektivů; oslovili ho ze dvou univerzitních kateder kriminologie; někdo v City ho láká na blíže neurčené místo za čtyřikrát větší plat než ten, jejž teď pobírá komisař.

	Kate a Benton přecházeli všechny tyto otázky mlčky. Nevyžadovalo to sebekázeň. Nic nevěděli, ale byli si jistí, že až se AD rozhodne, budou mezi prvními, kdo se to dozví, šéf, pod nímž pracovala od té doby, co povýšila na seržantku, se za pár měsíců ožení se svou Emmou. Po tolika společných letech už on a ona nebudou patřit ke stejnému týmu. Ona se dočká povýšení na vrchní inspektorku, možná už za pár týdnů, a možná postoupí ještě výš, Budoucnost může být osamělá, ale alespoň má svou práci, jedinou, kterou vždycky chtěla, jedinou, která jí dala všechno, co teď má. A Kate dobře věděla, že existují horší osudy než osamělost.

	Telefon zazvonil v deset padesát. Do kanceláře měla nastoupit až v půl druhé a už se chystala opustit byt a vyjít na nutné pochůzky, které musela vyřídit ve volném půldni: nakoupit v supermarketu jídlo, vyzvednout opravené hodinky, vzít nějaké šatstvo do čistírny. Hovor přišel na její služební mobil a Kate věděla, čí hlas uslyší. Pozorně naslouchala. Byl to, jak očekávala, případ vraždy. Oběť Rhoda Gradwynová, investigativní novinářka, byla nalezena mrtvá na svém lůžku v sedm třicet, zjevně uškrcená, po operaci na soukromé klinice v Dorsetu. Dal jí adresu na zámek Cheverell, Stoke Cheverell. Žádné vysvětlení, proč je povolán jejich útvar, ale patrně se angažovalo Číslo deset. Měli tam dojet autem, buď jejím, nebo Bentonovým, a tým se bude snažit přijet společně.

	„Ano, pane,“ odvětila. „Zavolám Bentonovi a vyzvednu ho v jeho bytě. Asi pojedeme jeho autem. To moje už volá po servisu. Terénní soupravu mám a Benton si vezme svoji.“

	Zavěsila, pak zavolala Bentonovi a za dvacet minut se převlékla do tvídových kalhot a saka, které nosila na venkovské případy. Zavazadlo s ostatním šatstvem, které by mohla potřebovat, bylo stále připravené. Rychle zkontrolovala okna a vypínače, pak uchopila zavazadlo, otočila klíči ve dvou bezpečnostních zámcích a vyrazila.

	Kapitola 3

	Kate zavolala seržantu Francisi Benton-Smithovi zrovna ve divili, kdy nakupoval na farmářském trhu na Notting Hillu. Měl ten den důkladně naplánovaný a byl ve výborné náladě člověka, který se může těšit na zasloužený den volna ve znamení aktivnějších radovánek než pouhého odpočinku. Slíbil, že uvaří oběd svým rodičům v kuchyni jejich domu v South Kensingtonu. Odpoledne pak stráví v posteli s Beverley ve svém bytě v Shepherd’s Bush a tu dokonalou směsici synovských povinností a rozkoše zakončí tím, že Beverley vezme do Curzonu na nový film. Pro něj byl ten den i soukromou oslavou nedávného opětovného dosazení do funkce Beverleyina přítele. Toto frekventované slovo ho lehce popuzovalo, ale připadalo mu nepatřičné označovat se jako její milenec, protože mu to znělo poněkud frivolně.

	Beverley byla herečka a dělala kariéru v televizi. Od začátku dávala jasně najevo, jaké má priority. Ráda občas obměnila přítele, ovšem proti promiskuitě brojila stejně horlivě jako nějaký fundamentalistický kněz. Její sexuální život byla dlouhá řada přísně časově omezených poměrů, z nichž málo, jak šetrně informovala Bentona, mělo naději trvat déle než půl roku. Přestože měla pěkné, štíhlé ohebné tělo, moc ráda jedla a Bentonovi bylo jasné, že jídlo je součástí jeho přitažlivosti. Buď ji bral do pečlivě vybraných restaurací, což si ale mohl málokdy dovolit, nebo, což i ona vítala, jí vařil doma. Tenhle oběd, na který ji pozval, jí měl také připomenout, co jí chybělo.

	S jejími rodiči se setkal jednou, jen krátce, a udivilo ho, že ta dvojice solidních tělnatých lidí, dobře oblečených a fyzicky ničím zvláštních, přivedla na svět tak exotické dítě. Rád se díval na její bledou oválnou tvář, na tmavé vlasy s ofinou nad našikmělýma očima, které jí dodávaly lehce orientálního kouzla. Stejně jako on pocházela z privilegovaného prostředí, a přestože se všemožně snažila, nepodařilo se jí potlačit všechny důkazy kvalitního všeobecného vzdělání. Ale opovrhované buržoazní hodnoty i příslušnost k této vrstvě zavrhla ve službě umění a řečí i zjevem se změnila v Abbii, vrtošivou dceru hostinského v nasládlém televizním seriálu ze suffolkské vesnice. Když se s ní Benton seznámil, byly její herecké vyhlídky skvělé. V plánu byl poměr s kostelním varhaníkem, těhotenství, nelegální potrat a všeobecné pozdvižení na vesnici. Ale diváci si stěžovali, že ta venkovská idyla začíná konkurovat seriálu EastEnders a začalo se uvažovat o tom, že se Abbie musí napravit. Dokonce jí navrhovali věrné manželství a ctnostné mateřství! Jak si Beverley postěžovala, byla to katastrofa. Její agent už začal sondovat, jak vydělat na její proslulosti, dokud trvá. Francis – pro své kolegy v Met pouze Benton – nepochyboval o tom, že oběd bude mít úspěch. Jeho rodiče byli vždycky zvědaví na ty tajemné světy, do nichž neměli přístup, a Beverley jim bude radostně přehrávat další díly, možná i s dialogem.

	Bentonův vzhled byl stejně klamavý jako Beverleyin. Jeho otec byl Angličan, matka Indka a on po ní zdědil krásu, ale ne to hluboké pouto s vlastí, které sdílel i její manžel. Brali se, když jí bylo osmnáct, a on byl o dvanáct let starší. Vášnivě se do sebe zamilovali, jejich láska trvala a jejich každoroční návštěvy Indie byly vrcholem celého roku. Po celé dětství tam rodiče doprovázel, ale měl pocit, že tam nepatří, nebyl schopen zařadit se do světa, jemuž se otec okamžitě přizpůsobil v jazyce, oblékání i jídle a kde vypadal šťastnější a optimističtější než v Anglii. Francis měl od dětství pocit, že láska mezi rodiči je příliš stravující, než aby mohla pojmout třetí osobu, byť by to bylo jediné dítě. Věděl, že ho mají rádi, ale ve společnosti svého otce, ředitele školy na penzi, se vždycky cítil spíš jako slibný a oceňovaný žák než jako syn. Jejich vlídná bohorovnost byla zneklidňující. Když mu bylo šestnáct, vyslechl, jak si jeden spolužák stěžuje na své rodiče – směšné pravidlo chodit domů před půlnocí, neustálé varování ohledně drog, opíjení, AIDS, jak trvali na tom, že nejdřív je třeba udělat úkoly, pak teprve se věnovat zábavě, neustálé handrkování o účes, oblečení a stav jeho pokoje, který měl být přece jeho soukromím – všechno to utvrdilo ve Francisovi pocit, že tolerance jeho rodičů hraničí s nezájmem, který má blízko k citovému zanedbávání. Takhle by přece rodičovství vypadat nemělo.

	Otcova reakce na Francisovu volbu povolání se dala předpokládat „Na povolání jsou jen dvě důležité věci: aby přispívalo ke štěstí a blahobytu ostatních lidí a poskytovalo ti uspokojení. Služba u policie to první splňuje a já doufám, že bude splňovat i to druhé.“ Francis se skoro přemohl, aby nevyhrkl: „Děkuji, pane.“ Ale věděl, že rodiče miluje a že není jen jejich vinou, když se vídají tak zřídka. Tenhle oběd měl tak trochu odčinit, že rodiče dost zanedbával.

	Služební mobil zazvonil v deset padesát pět, když vybíral bio zeleninu, a ozvala se v něm Kate. „Máme případ. Zřejmá vražda pacientky na soukromé klinice v Stoke Cheverellu v Dorsetu. Je to na zámku.“

	„To mění situaci, madam. Ale proč tam jede náš útvar? Proč to nedělá dorsetská policie?“

	Odpověděla netrpělivě. Na debaty nebyl čas. „Bůhví. Jsou jako obvykle skoupí na slovo, ale podle mě v tom má prsty Číslo deset. Všechny informace vám předám po cestě. Navrhuju, abychom jeli vaším vozem. Komander Dalgliesh také chce, abychom přijeli do zámku zároveň s ním. On pojede svým jaguárem. Budu u vás co nejdřív. Nechám vůz ve vaší garáži a on se k nám přidá až tam. Vezmete terénní soupravu pro případ vraždy? A taky foťak, může se hodit. Kde jste teď?“

	„Na Notting Hillu, madam. Při troše štěstí můžu být za deset minut u sebe.“

	„Výborně. Nekoupil byste pár sendvičů nebo baget a něco k pití? AD by nechtěl, abychom tam dojeli hladoví.“

	Když Kate zavěsila, Benton si uvědomil, že to už ví. Musel vyřídit jen dva telefonáty, jeden rodičům a druhý Beverley. Jeho matka zvedla telefon, spěšně vyjádřila své politování a zavěsila. Beverley nebrala telefon, což se také dalo čekat. Nechal jí krátký vzkaz, že musí bohužel jejich plány zrušit a že jí zavolá později.

	Koupit sendviče a pití mu trvalo jen pár minut. Když běžel z trhu do Holland Park Avenue, viděl autobus číslo 94 právě zastavovat na stanici, takže se mu podařilo doběhnout a vskočit do dveří těsně předtím, než se zavřely. Na všechno, co měl dnes v plánu, už zapomněl, teď byl před ním náročnější úkol – upevnit si pozici u útvaru. Přišlo mu trochu nepatřičné, že ta bezprostřední budoucnost, plná vzruchů a výzev, závisí na neznámé mrtvole, jež tuhne někde v dorsetském zámku, na smutku, úzkosti a obavách. Přiznal si s malým náznakem výčitky, že by byl zklamaný, kdyby přijeli do Dorsetu a zjistili, že to byla jen běžná vražda a pachatele už dopadli a zatkli. Zatím se nic takového nestalo a Benton věděl, že to je nepravděpodobné. Útvar nikdy nevolali k běžné vraždě.

	Stál u dveří autobusu a netrpělivě čekal, až se otevřou, pak se rozběhl ke svému domovu. Zmáčkl tlačítko výtahu a bez dechu čekal, až přijede. V té chvíli si bez sebemenší lítosti uvědomil, že nechal tašku se zeleninou v autobuse.

	Kapitola 4

	Bylo půl druhé, šest hodin potom, co našli mrtvolu, ale Deanovi a Kimberley Bostockovým, kteří čekali v kuchyni, až jim někdo přijde říct, co mají dělat, to dopoledne připadalo nekonečné. Tohle bylo jejich království, tady byli doma, tady vládli, nikdo je neobtěžoval, věděli, že si jich lidé váží, i když jim to moc často neříkali, měli důvěru ve svůj profesionální um a hlavně – byli spolu. Ale teď se přesouvali od stolu ke sporáku jako dezorganizovaní amatéři vržení do neznámého a děsivého prostředí. Jako roboti si přes hlavy přetáhli šňůry svých kuchařských zástěr a nasadili bílé čepice, ale neodvedli skoro žádnou práci. V půl desáté na žádost slečny Cressettové vzal Dean do knihovny croissanty, džem a marmeládu a velkou konvici kávy, ale když posléze přišel odnést nádobí, zjistil, že snědli málo, přestože káva byla vypita a požádali o další. Sestra Hollandová se pak v kuchyni pravidelně objevovala pro další termosku. Dean si začal připadat, že je ve vlastní kuchyni uvězněný.

	Přímo cítili, jak je dům ponořený do strašidelného ticha. Utišil se i vítr, jeho tichnoucí poryvy zněly jako zoufalé vzdechy. Kim se styděla za to, že omdlela. Pan Chandler-Powell na ni byl velmi laskavý a řekl jí, že se nemusí vracet do práce, dokud se na to nebude cítit, ale ona se ráda vrátila tam, kam patřila – k Deanovi do kuchyně. Pan Chandler-Powell v obličeji zešedl, vypadal mnohem starší a tak nějak jinak. Připomínal Kim jejího tatínka, ten takhle vypadal, když se vrátil domů po operaci, jako by z něj vyprchala síla a ještě něco podstatnějšího než síla – to, co z něj dělalo jejího jedinečného tátu. Všichni na ni byli hodní, ale ona cítila, že soucit vyjadřují opatrně, jako by některá slova mohla být nebezpečná. Kdyby se vražda stala u ní doma na vesnici, bylo by to úplně jiné. Ozývaly by se výkřiky hněvu a hrůzy, objímaly by ji konejšivé paže, celá ulice by se vhrnula do domu, aby to viděla a slyšela, všichni by naříkali, hlasy by se překřikovaly otázkami a dohady. Lidé tady na zámečku nebyli takoví. Pan Chandler-Powell, pan Westhall a jeho sestra, ani slečna Cressettová nedávali své city najevo, alespoň ne veřejně. Museli mít city, mají je všichni. Kim věděla, že ona se rozpláče příliš lehce, ale oni také jistě někdy pláčou, i když je zřejmě neslušné jen si to představit. Sestra Hollandová měla od zarudlé a oteklé. Možná plakala. Snad proto, že ztratila pacientku? Ale sestry na to přece musí být zvyklé. Kéž by věděla, co se děje mimo kuchyni, která v ní teď přes svou velikost vyvolávala klaustrofobii.

	Dean jí řekl, že pan Chandler-Powell promluvil ke všem v knihovně. Oznámil, že křídlo pacientů a výtah jsou nepřístupné, ale že všichni mají pokud možno pokračovat ve své práci. Policie bude chtít všechny vyslechnout. Ale do té doby, zdůraznil, mezi sebou nemají o smrti slečny Gradwynové mluvit. Kim však bylo jasné, že ji stejně budou probírat, ne ve skupinách, ale ve dvojicích: Westhallovi, kteří se vrátili do Stone Cottage, slečna Cressettová s paní Frenshamovou a samozřejmě pan Chandler-Powell se sestrou. Mog patrně zůstane zticha – to on uměl, pokud se to vyplatilo – a Kim si nedovedla představit, že by někdo hovořil o slečně Gradwynové se Sharon. Ona a Dean jistě ne, i kdyby Sharon přišla do kuchyně. Ale s Deanem o tom samozřejmě mluvili, tiše, jako by to jejich slova tak nějak zneškodňovalo. A teď Kim nemohla odolat tomu, aby znovu nevstoupila na tu nebezpečnou půdu.

	„A co když se mě policie zeptá, co se dělo, když jsem nesla nahoru čaj paní Skeffingtonové, musím jim to říct do všech podrobností?“

	Dean se snažil být trpělivý. Slyšela to v jeho hlase. „Kim, to už jsme si říkali. Jistě, řekneš jim to. Když se přímo zeptají, musíme odpovědět a říct pravdu, jinak máme průšvih. Ale to, co se stalo, není důležité. Nikoho jsi neviděla, ani s nikým nemluvila. Nemůže to mít nic společného se smrtí slečny Gradwynové. Mohlo by to nadělat zlou krev a k ničemu by to nevedlo. Nemluv o tom, dokud se nezeptají.“

	„A ty si jsi jistý, s těmi dveřmi?“

	„Určitě. Ale jestli do toho policie začne šťourat, nakonec si nebudu jistý ničím.“

	„Je tu všude ticho, viď?“ posteskla si Kim. „Myslela jsem, že by tady už touhle dobou mohli být. A co my, máme zůstat tady?“

	„Řeklo se, že máme pokračovat v normální práci,“ odpověděl Dean. „Moje práce je v kuchyni. A ty sem taky patříš, vedle mě.“

	Neslyšně k ní došel a objal ji. Chvíli stáli bez hnutí, mlčky, a Kim se uklidnila. Když ji Dean pustil z objetí, řekl: „Každopádně musíme přemýšlet o obědě. Už je půl druhé. Zatím nikdo neměl pomyšlení na nic jiného než na kávu a sušenky. Dřív nebo později budou chtít něco teplého a určitě nebudou mít chuť na hovězí.“

	Dušené hovězí připravili včera, jen ho zbývalo ohřát v dolní troubě sporáku. Bylo ho dost pro celý dům i pro Moga, kdyby přišel z práce na zahradě. Ale teď se Kim dělalo špatně už jen ze syté vůně tohoto jídla.

	„Ne, nebudou chtít nic těžkého,“ zavrtěl hlavou Dean. „Mohl bych uvařit hráškovou polévku. Máme šunkovou kost, a pak bychom mohli udělat třeba obložené chleby s vejcem, se sýrem…“ Zmlkl.

	„Ale Mog asi nedojel pro čerstvý chléb,“ namítla Kim. „Pan Chandler-Powell všem přikázal, ať zůstanou tady.“

	„Můžeme upéct domácí chléb z prášku, ten měli vždycky rádi.“

	„A co policie, budeme jim vařit? Říkal jsi, že jsi vrchnímu inspektorovi Whetstonovi dal jen kávu, když přijel, ale tahle nová parta přijede z Londýna. Budou mít za sebou dlouhou cestu.“

	„Já nevím. Musím se zeptat pana Chandler-Powella.“

	A pak Kim něco napadlo. Je to divné, pomyslela si, že na to zapomněla. „Zrovna dneska jsme mu chtěli říct o děťátku,“ připomněla. „Po operaci paní Skeffingtonové. Teď to vědí a zřejmě jim to nevadí. Slečna Cressettová mi řekla, že na zámečku je spousta místa pro dítě.“

	Kim se zazdálo, že v Deanově hlase slyší drobný náznak netrpělivosti, neřku-li potlačeného zadostiučinění. „Nemá cenu rozhodovat se, jestli tu s dítětem budeme chtít zůstat, nebo ne,“ řekl, „když ani nevíme, jestli se klinika udrží. Kdo sem teď bude jezdit? Spala bys v tom pokoji ty?“

	Kim na něj pohlédla a zjistila, že mu rysy na chvíli ztvrdly, jakoby rozhodností. A pak se dveře otevřely, oni se otočili a zírali do tváře panu Chandler-Powellovi.

	Kapitola 5

	Chandler-Powell pohlédl na hodinky a zjistil, že je půl druhé a deset minut. Možná by si měl promluvit s Bostockovými v jejich úkrytu v kuchyni. Potřeboval se přesvědčit, zda se Kimberley úplně zotavila a zda tedy pomýšlejí na jídlo. Nikdo zatím nejedl. Šest hodin od objevu vraždy se jevilo jako věčnost, v níž se drobné nesouvisející události vynořovaly s naléhavou jasností v kupě odpadu nezachyceného času. Zapečetil pokoj podle pokynů vrchního inspektora Whetstona, vyhledal nejširší roličku izolepy v koutě psacího stolu, zapomněl zalepit konec, takže vyskočila a rolička se stala nepoužitelnou, Helena mu ji vzala z rukou a provedla to; na její návrh udělal na pásce značku, aby se poznalo, zda s ní nemanipuloval někdo další. Neuvědomoval si, že se rozednívá, že se tma mění v šedé zimní ráno, nevnímal občasné poryvy utichajícího větru připomínající nepravidelnou střelbu. Přes ty výpadky paměti a zmatené vnímání času si byl jistý, že udělal, co se od něj čekalo – zvládl hysterii paní Skeffingtonové, prohlédl Kimberley Bostockovou a vydal instrukce, jak se o ni postarat, snažil se udržet všechny v klidu během toho nekonečného čekání na místní policii.

	Po celém domě voněla horká káva a vůně jako by zesilovala. Proč se mu kdy zdála uklidňující? Jestlipak ji ještě někdy ucítí, aniž by ve vzpomínce pocítil osten selhání? Známé tváře byly náhle tváře cizinců, ostře řezané jako tváře pacientů trpících neočekávanou bolestí, zachmuřené tváře mu připadaly nepřirozeně vážné jako tváře pozůstalých při pohřbu někoho, koho málo znali, nelitují ho, ale vnímají děsivou moc smrti. Skvrnitá Flaviina tvář, s opuchlými víčky, oči zamlžené slzami. Přesto ji vlastně neviděl plakat a jediná její slova, která si zapamatoval, mu přišla popudlivě nemístná.

	„Odvedl jsi krásnou práci. Teď ji nikdo neuvidí, a ona čekala tak dlouho. Všechen ten čas i um nadarmo, prostě nadarmo.“

	Oba přišli o pacientku, byla to jediná smrt, ke které kdy na jeho klinice na zámečku došlo. Byly Flaviiny slzy známkou frustrace nebo prohry? Sotva to mohly být slzy zármutku.

	A teď by měl jednat s Bostockovými. Musí splnit jejich očekávání, utěšit je, zklidnit, rozhodnout o věcech, které se jemu zdají nepodstatné, ale jim ne. Všechno nezbytné řekl na té schůzi v knihovně ve čtvrt na devět. Rozhodl se být stručný, a také byl. Hlas měl klidný, rozhodný. Všichni už se dozvěděli o tragédii, která se dotkne jejich životů. Slečna Rhoda Gradwynová byla nalezena dnes ráno v půl osmé ve svém pokoji mrtvá. Jisté důkazy svědčí o tom, že její smrt byla nepřirozená. Jistě, pomyslel si, to byl jediný způsob, jak to podat. Zatelefonoval na policii a vrchní inspektor místního oddělení už je na cestě. Přirozeně budou všichni spolupracovat s policií při výsleších. Zatím zůstanou v klidu, vyvarují se drbů nebo spekulací a budou pokračovat ve své práci. V jaké práci vlastně, zeptal se v duchu. Operace paní Skeffingtonové byla zrušena. Anesteziolog a sálový personál byli vyrozuměni, to zařídily Flavia s Helenou. A po tom krátkém proslovu nedal prostor k otázkám a vyšel z knihovny. Ale nebyl ten odchod v jejich očích divadelní gesto, úmyslné odmítání odpovědnosti? Vzpomněl si, že chvíli zůstal stát přede dveřmi jako člověk v neznámém domě, který neví, kam má jít.

	A když teď seděl u kuchyňského stolu s Deanem a Kimberley, čekali od něj, že se bude zabývat hráškovou polévkou a domácím chlebem. Od okamžiku, kdy vstoupil do místnosti, kterou navštěvoval málokdy, si připadal jako vetřelec. Jakou útěchu, jaké uklidnění od něj čekají? Dvě tváře, které se na něj zahleděly, byly tváře polekaných dětí, které hledají odpověď na otázku, jež neměla nic společného s polévkou nebo chlebem.

	Nedal najevo, že ho jejich zjevná potřeba závazných pokynů popuzuje, a už měl na jazyku „Udělejte to, jak myslíte,“ když zaslechl Heleniny kroky. Tiše k němu přistoupila zezadu. A teď promluvila.

	„Hrášková polévka je výborný nápad, je teplá, výživná a utišující. Máte-li suroviny, může být rychle hotová. Zůstaneme u prostého jídla, ano? Nechceme, aby to tady vypadalo jako o slavnosti. Ten domácí chléb podejte teplý a k němu máslo. Krájený sýr bude dobrý doplněk ke studenému masu, lidé potřebují nějaký protein, ale nepřežeňte to. Ať to vypadá chutně, jak vy to umíte. Nikdo nebude mít hlad, ale jíst potřebují. A byl by dobrý nápad podat k chlebu Kimberleyin skvělý citronový krém a meruňkový džem. Lidé v šoku často touží po něčem sladkém. A noste pořád kávu, hodně kávy.“

	„Budeme muset vařit i pro policii, slečno Cressettová?“ zeptala se Kimberley.

	„To asi ne. Určitě se to zavčas dovíme. Jak víte, vyšetřování nepovede vrchní inspektor Whetstone. Posílají zvláštní útvar z londýnské policie. Ti se nejspíš najedí po cestě. Oba dva jste skvělí, jako ostatně vždycky. Teď se život nám všem trochu zašmodrchal, ale vím, že vy to zvládnete. Jestli se budete chtít na něco zeptat, přijďte za mnou.“

	Uklidnění Bostockovi zadrmolili poděkování. Chandler-Powell vyšel z kuchyně zároveň s Helenou. „Díky,“ řekl jí a pokusil se, aby to znělo vřele, leč marně. „Měl jsem nechat ty Bostockovy na vás. A co je to proboha za chleba?“

	„Dělá se z celozrnné mouky a bez droždí. Už jste ho tady mnohokrát jedl. Bude vám chutnat.“

	„Alespoň jsme vyřešili další jídlo. Mám pocit, že se dnes celé půldne věnuju samým pitomostem. Moc bych si přál, aby už dorazil komander Dalgliesh s tou svou partou a zahájili vyšetřování. Máme tu vynikající soudní patoložku, která tu lelkuje po okolí než se uráčí dorazit Dalgliesh. Proč se nemůže pustit do práce? A Whetstone má snad jinou práci, než aby si tu kousal nehty.“

	„A proč vlastně Met?“ připojila se Helena. „Dorsetská policie je zcela kompetentní, tak proč nemůže vést vyšetřování vrchní inspektor Whetstone? Jako by na té Rhodě Gradwynové bylo bůhvíco tajného a důležitého, o čem nevíme.“

	„Na Rhodě Gradwynové je určitě něco, co nevíme.“

	Přešli do přední haly. Ozval se hluk zavíraných dveří aut, zvuky hlasů.

	„Měl byste jít ke vchodu. Vypadá to, že ta parta z Londýna je tady.“

	Kapitola 6

	Byl to příjemný den pro cestu na venkov, v takovém dni si Dalgliesh dal obvykle načas a jezdil po vedlejších silničkách a občas zaparkoval, aby se zadíval na mohutné kmeny stromů, které shodily před zimou listí, na vzory černých větví trčících proti bezmračnému nebi. Byl ještě podzim, ale teď jel pod oslnivou bílou koulí zimního slunce s roztřepeným okrajem na nebi modrém jako v letním dni. Jeho světlo brzy vybledne, ale teď pod jeho silným jasem nabyly pole, nízké pahorky a skupinky stromů ostrých obrysů a byly beze stínů.

	Jakmile se vyprostili z ruchu Londýna, rozjeli se a za dvě a půl hodiny byli ve východním Dorsetu. Dalgliesh zajel na odpočívadlo, krátce tu zastavili, aby snědli svačinu a Dalgliesh prostudoval mapu. O patnáct minut později pak přijeli na křižovatku, kde odbočovala silnice na Stoke Cheverell, a asi dva kilometry za vesnicí stál ukazatel s nápisem Zámek Cheverell. Zastavili před dvoukřídlou branou z tepaného železa, za níž spatřili cestu lemovanou buky. U brány seděl starší muž v dlouhém svrchníku na něčem, co vypadalo jako kuchyňská židle, a četl noviny. Pečlivě je složil, dal si načas, pak přistoupil k vysokým vratům a otevřel je. Dalgliesh zauvažoval, zda se má zvednout a pomoci mu, ale brána se otevřela snadno, takže vjel dovnitř a za ním i Kate s Bentonem. Staroch za nimi zavřel a pak přistoupil k autu.

	„Slečna Cressettová nemá ráda, když tu auta překážejí v příjezdu. Budete muset objet budovu zadem a kolem východního křídla.“

	„Jistě,“ souhlasil Dalgliesh, „ale to může počkat.“

	Všichni tři vyndali z vozů své kufříky s vybavením pro ohledání místa vraždy. Ani naléhavost okamžiku, vědomí, že na ně čeká skupina lidí v různých stadiích úzkosti a obav, nezabránila Dalglieshovi, aby se na pár vteřin zastavil a zahleděl se na zámeček Věděl, že je považován za jeden z nejkrásnějších tudorovských panských sídel v Anglii, a teď stál před ním ve své dokonalosti tvaru, v sebejistém sladění půvabu a síly; dům postavený pro jistoty, pro narození, smrt a životní rituály, lidmi, kteří věděli, čemu věří a co dělají. Dům zakotvený v historii, trvalý. Před zámkem nebyl trávník ani zahrada, ani žádná sochařská díla. Představoval se bez ozdob, jeho důstojnost nepotřebovala zkrášlovat. Dalgliesh ho viděl v nejlepším osvětlení. Bílé ranní světlo zimního slunce změkčilo a vyhladilo kmeny buků a koupalo kameny zámku ve stříbrném lesku, až se zdálo, jako by se chvěl a průzračněl jako vidina. Denní světlo brzy pohasne, byl měsíc zimního slunovratu. Padne soumrak a rychle přijde noc. Bude se svým týmem vyšetřovat temný čin v černém období uprostřed zimy Pro někoho, kdo miloval světlo, to představovalo nevýhodu jak fyziologickou, tak praktickou.

	Když vykročili k zámku, otevřely se vstupní dveře, vyšel z nich muž a zamířil k nim. Přistoupil k nim s nejistým výrazem, jako by chtěl zasalutovat, pak jen vztáhl ruku a představil se: „Vrchní inspektor Keith Whetstone. Jste tu brzy, pane. Šéf říkal, že budete potřebovat techniky na místo činu. Máme momentálně volné jen dva, ale budou tu za čtyřicet minut. Fotograf už je na cestě.“

	Nedá se pochybovat o tom, pomyslel si Dalgliesh, že Whetstone je policajt – buď to, nebo voják. Byl robustní, ale držel se zpříma. Měl nehezkou, ale příjemnou tvář, s ruměnými lícemi, oči neuhýbavé a pozorné a vlasy barvy staré slámy ostříhané na ježka a pečlivě vystříhané kolem velkých uší. Byl oblečený do venkovského tvídového obleku a přes něj měl zimník.

	Představili se a Whetstone řekl: „Víte něco o tom, proč tento případ přebírá Met, pane?“

	„Bohužel nevím. Asi vás zaskočilo, že zavolal zástupce našeho komisaře.“

	„Vím, že to vrchnímu konstáblovi připadalo trochu divné, ale my nemáme o práci nouzi. Slyšel jste určitě o těch zatčeních na pobřeží. Hemží se to tam finančáky i celníky. Z Yardu hlásili, že budete potřebovat detektiva konstábla. Nechávám vám Malcolma Warrena, Je to nemluva, ale je dost bystrý a ví, kdy držet jazyk za zuby.“

	„Tichý, spolehlivý a diskrétní,“ přisvědčil Dalgliesh. „Proti tomu nic nemám. Kde je teď?“

	„Před ložnicí, hlídá mrtvou. Domácí – tedy šest nejvýznamnějších členů domácnosti – čekají ve velké síni. Je to pan Chandler-Powell, kterému to tady patří, jeho asistent pan Marcus Westhall – to je chirurg, takže se mu neříká doktore – jeho sestra slečna Candace Westhallová, Flavia Hollandová, sestra ve službě, slečna Helena Cressettová, která je něco jako hospodyně, sekretářka a vůbec administrativní síla, pokud jsem to pochopil, a paní Letitia Frenshamová, účetní.“

	„Máte úžasnou paměť vrchní inspektore.“

	„Ani ne, pane. Pan Chandler-Powell je tady nový, ale většina zdejších ty lidi ze zámku zná.“

	„Přijela doktorka Glenisterová?“

	„Před hodinou, pane. Dala si čaj a odešla do zahrady, hovořila s Mogem – to je mimochodem zahradník – a vynadala mu, že příliš důkladně prořezal kalinu. Teď je v síni, pokud ovšem zase nevyrazila ven. Ta dáma si potrpí na čerstvý vzduch, řekl bych. No, proti smradu mrtvol je to změna.“

	„Kdy jste sem dorazili?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Dvacet minut poté, co nám pan Chandler-Powell zavolal. Byl jsem připravený zahájit vyšetřování, ale vtom zavolal vrchní konstábl, že to přebírá Yard.“

	„Udělal jste si nějaký názor na tu vraždu, inspektore?“

	Dalgliesh vyslovil tu otázku napůl ze zdvořilosti. Nebyla to jeho starost. Časem možná vyjde najevo, proč zasáhlo ministerstvo vnitra, ale to, že Whetstone ten zásah přijal, ještě neznamenalo, že je tím nadšený.

	„Řekl bych, že je to vražda v domě. Pokud ano, máte omezený počet podezřelých, což podle mé zkušenosti řešení nijak neusnadňuje. Jestli mají všech pět pohromadě, což většina z nich podle mého má, nebude to lehké.“

	Blížili se ke vchodu. Dveře se otevřely, jako by je někdo pozoroval, aby přesně vystihl chvíli příchodu. O totožnosti muže, který ustoupil stranou, aby mohli vejít, nebylo pochyb. Tvář měl bledou a napjatou jako člověk v šoku, ale neztratil nic ze své autority. Tohle byl jeho dům a měl jej pod kontrolou stejně jako sebe. Aniž vztáhl ruku nebo pohlédl na Dalglieshovy podřízené, oznámil: „Jsem George Chandler-Powell. Ostatní čekají ve velké síni.“

	Krytým vchodem za ním vešli do dveří nalevo, které vedly do čtvercové vstupní síně. Těžké dubové dveře byly kupodivu zavřené a Chandler-Powell je otevřel. Dalgliesh by rád věděl, zda měl v úmyslu, aby na něj první pohled na síň takhle zapůsobil. Zažil mimořádný okamžik, v němž do harmonického celku splynuly architektura, tvar a barvy, vysoký strop, ohromný gobelín na pravé stěně, váza s podzimním listím na dubovém stole nalevo ode dveří, řada portrétů ve zlatých rámech, některé předměty okamžitě jasně spatřené, jiné snad vylovené odněkud z dětské paměti nebo fantazie, a okamžitě se mu vtiskly do mysli.

	Když se k němu otočily tváře pěti lidí, sedících po obou stranách krbu, vypadalo to jako živý obraz důmyslně uspořádaný tak, aby dodal té místnosti její totožnost a lidskost. Nastala podivně trapná chvíle, protože působila nepřiměřeně oficiálně, kdy Chandler-Powell a Dalgliesh všechny vzájemně představili. Další muž kromě Chandlera-Powella byl Marcus Westhall, bledá žena s výraznými rysy Helena Cressettová, menší tmavovlasá žena a jediná, která vypadala, že zřejmě plakala, sestra Flavia Hollandová. Vysokou starší paní na kraji skupinky zřejmě Chandler-Powell přehlédl. Ona však přistoupila k Dalglieshovi sama, podala mu ruku a představila se: „Letitia Frenshamová. Jsem tady účetní.“

	„Pokud vím, doktorku Glenisterovou už znáte,“ pokračoval Chandler-Powell.

	Dalgliesh přešel k její židli a podali si ruce. Ona jediná seděla a nádobí na stole vedle ní svědčilo o tom, že si dala čaj. Byla oblečena stejně, jak si to pamatoval z jejich posledního setkání, měla kalhoty zastrčené do vysokých bot a tvídové sako, které vypadalo příliš těžké na její drobnou postavičku. Klobouk se širokou krempou, který neustále nosila světácky naražený, teď spočíval na opěrce křesla. Bez něj vypadala její hlava s prosvítající kůží lebky mezi krátkými bílými vlasy zranitelně jako dětská. Rysy měla jemné a kůži tak bledou, že občas působila jako vážně nemocná. Ale byla mimořádně houževnatá a její oči, tmavé až téměř černé, byly oči mnohem mladší ženy. Dalgliesh by tady raději měl dlouholetého kolegu doktora Kynastona jako obvykle, ale byl rád, že alespoň vidí někoho, kdo je mu sympatický a s kým už pracoval. Doktorka Glenisterová byla jedním z nejváženějších patologů v Evropě, autorka známé učebnice a výborná soudní znalkyně. Ale její přítomnost byla nevítanou připomínkou Čísla deset. Tuto vynikající doktorku povolávali vždycky, když se v něčem angažovala vláda.

	Zvedla se hbitě jako mladice a řekla: „Komander Dalgliesh a já jsme staří kolegové. Takže začneme? Pane Chandler-Powelle, ráda bych, abyste šel nahoru, pokud nemá námitky komander Dalgliesh.“

	Dalgliesh zavrtěl hlavou: „Nemám.“

	Byl patrně jediný policista, kterého doktorka Glenisterová kdy pozvala, aby se podílel na jejích rozhodnutích. Věděl, v čem je problém. Některé medicínské podrobnosti jí mohl uvést jen Chandler-Powell, ale existovaly i věci, které by si s Dalglieshem mohli chtít sdělit, a bylo by nerozumné diskutovat nad mrtvolou, když u toho bude Chandler-Powell. Ten přece musí patřit k podezřelým; to bylo doktorce Glenisterová jasné – a Chandler-Powellovi bezpochyby také.

	Přešli vstupní síní a po schodišti vystoupali nahoru, Chandler-Powell s doktorkou Glenisterovou šli první. Jejich kroky zněly nepřirozeně hlasitě na dřevěné podlaze bez koberce. Schody vedly na odpočívadlo. Dveře doprava byly otevřené a Dalgliesh zahlédl dlouhou nízkou místnost se zdobeným stropem. „To je dlouhá galerie,“ vysvětlil Chandler-Powell. „Tady tančil sir Walter Raleigh, když navštívil tenhle zámek. Kromě nábytku je sál v původním stavu.“

	Nikdo nic nepodotkl. Další, kratší díl schodiště vedl ke dveřím, jež se otevřely do chodby, pokryté kobercem s pokoji vedoucími na západ a na východ.

	„Pacienti jsou ubytovaní na téhle chodbě,“ poznamenal Chandler-Powell. „Mají apartmá s obývacím pokojem, ložnicí a sprchou. Hned pod nimi je dlouhá galerie zařízená jako společenská místnost. Většina pacientů raději zůstává ve svém apartmá, občas někteří chodí do knihovny v přízemí. Místnosti sestry Hollandové jsou ty první na západ, hned proti výtahu.“

	Nebylo potřeba ukazovat, který pokoj patří Rhodě Gradwynové. U dveří seděl policista v uniformě, a když se objevili, hbitě vyskočil a zasalutoval.

	„Vy jste detektiv konstábl Warren?“ oslovil jej Dalgliesh.

	„Ano, pane.“

	„Jak dlouho jste na stráži?“

	„Od té doby, co jsme s inspektorem Whetstonem přijeli, pane. To bylo osm a pět minut. Ta izolepa už tu byla.“

	Chandler-Powell vysvětlil: „Inspektor Whetstone mi dal pokyn, abych zajistil dveře.“

	Dalgliesh odlepil pásku a vstoupil do obývacího pokoje, Kate s Bentonem hned za ním. Silně tu páchly zvratky, což bylo v podivném rozporu s úzkostlivým pořádkem v místnosti. Dveře do ložnice byly vlevo. Byly zavřené a Chandler-Powell do nich lehce strčil a otevřel je, pokud dovolil spadlý podnos, střepy šálků a čajové konvice s odděleným víkem hned u dveří. V ložnici byla tma, vnikalo tam jen denní světlo z obývacího pokoje. Na koberci vlhla tmavá skvrna vylitého čaje.

	„Nechal jsem věci přesně tak, jak jsem je našel,“ upozornil Chandler-Powell. „Nikdo do tohohle pokoje nevstoupil, potom co jsme se sestrou odešli. Předpokládám, že ten nepořádek budeme moci uklidit, až odnesou mrtvolu.“

	„Teprve až místo činu ohledají technici,“ odpověděl Dalgliesh.

	Ložnice nebyla nijak malá, ale když v ní teď bylo pět lidí, náhle se zdála přeplněná. Byla trochu menší než obývací pokoj, ale zařízená s elegancí, která zesilovala temnou hrůzu toho, co leželo na posteli. S Kate a Bentonem v patách k ní přikročili. Dalgliesh rozsvítil světlo u dveří a pokusil se rozsvítit i lampičku na nočním stolku, ale spatřil, že v ní chybí žárovka a že šňůra s tlačítkem pro nouzové volání visí vysoko nad postelí. Stáli u mrtvého těla mlčky, Chandler-Powell trochu ustoupil, jako by si byl vědom toho, že je tam pouze trpěn. Postel stála čelem k oknu, které bylo zavřené, závěsy byly zatažené. Rhoda Gradwynová ležela na zádech, ruce se zaťatými pěstmi měla zdvižené nad hlavou jako v gestu divadelního údivu, tmavé vlasy rozhozené po polštáři. Levou stranu obličeje jí pokrýval chirurgický obvaz přikrytý náplastí, ale to, co pod ním bylo vidět, bylo třešňově rudé. Pravé oko, pokryté blankou smrti, měla úplně otevřené, levé bylo částečně zakryté obvazem, působilo to bizarně a strašidelně, jako by mrtvá zlověstně zírala napůl živým okem. Prostěradlo pokrývalo tělo až po ramena, jako by vrah úmyslně vystavoval svou práci, lemovanou dvěma úzkými bílými proužky lněné noční košile. Příčina smrti byla evidentní. Byla zardoušena lidskou rukou.

	Dalgliesh věděl, že spekulativní pohledy na mrtvé tělo – včetně jeho vlastního – jsou jiné než pohledy upřené na živého člověka. I pro profesionála zvyklého vídat násilnou smrt v tom vždycky byly stopy lítosti, hněvu nebo hrůzy. Nejlepší patologové a policisté, stojící tam, co teď oni, nikdy neztráceli úctu k mrtvému, úctu zrozenou ze sdílených emocí, jakkoli dočasných, z nevysloveného poznám společného lidství, společného konce. Ale veškeré lidství, veškerá osobnost zahynuly s posledním dechem. Tělo, teď už předmět nevyhnutelného hnilobného procesu, bylo degradováno na exponát, s nímž se zachází s profesionálním zájmem, cíl emocí, které už samo nemůže sdílet, už se jimi nemusí trápit. Teď jedinou fyzickou komunikaci obstarávaly pátravé ruce v rukavicích, sondy, teploměry, skalpely, pod nimiž se tělo otvíralo jako mrtvolka zvířete. Tohle nebyla nejhroznější mrtvola za jeho léta u policie, ale jako by obsahovala celoživotní akumulaci lítosti, hněvu a nemohoucnosti. Už mám asi vražd až po krk, pomyslel si.

	Místnost, v níž mrtvá žena ležela, stejně jako obývací pokoj přes veškeré pohodlí vypadala jako zařízená tak přepečlivě, že dosáhla organizované dokonalosti, která byla protivná a neosobní. V paměti se mu uspořádaly předměty, které přejel pohledem, když procházeli obývacím pokojem do ložnice: georgiánský psací stůl, dvě moderní křesílka před kamenným krbem s elektrickým topidlem, mahagonová knihovna a komoda, všechno malebně sestavené. A přesto by se v těchto místnostech necítil dobře. Připomínaly mu předražený hotel ve venkovském panském domě, který jednou – a jen jednou – navštívil a kde se hosté cítili společensky méněcenní ve srovnání s majiteli. Jakákoli nedokonalost byla nepřípustná. Kdo asi zařizoval ty pokoje? Patrně slečna Cressettová. Pokud ona, pokoušela se tím sdělit, že tahle část zámku je pouze hotel určený ke krátkému pobytu. Hosté měli být ohromeni, ale nesměli si sem přinést, byť jen dočasně, něco vlastního. Rhoda Gradwynová to možná vnímala jinak, možná si tu připadala jako doma. Ale pro ni tenhle pokoj nebyl ještě dotčen škodlivým znečištěním vraždy.

	Doktorka Glenisterová se obrátila k Chandler-Powellovi: „Vy jste ji samozřejmě viděl včera večer.“

	„Přirozeně.“

	„A takhle jste ji našel dnes ráno?“

	„Ano. Když jsem viděl její krk, bylo mi jasné, že už nic nemůžu dělat, že to nemůže být přirozená smrt. Člověk nemusí být soudní patolog, aby určil, jak umřela. Byla zardoušena. To, co teď vidíte, jsem přesně viděl i já, když jsem prvně přistoupil k posteli.“

	„Byl jste sám?“ zeptal se Dalgliesh.

	„U jejího lůžka jsem byl sám. Sestra Hollandová byla vedle v obýváku a zabývala se tam Kimberley Bostockovou, pomocnou kuchařkou, která sem donesla ranní čaj. Když sestra spatřila mrtvolu, několikrát stiskla červené nouzové tlačítko, takže jsem věděl, že se děje něco mimořádného. Jak vidíte, to u postele viselo úplně mimo dosah pacientky. Sestra Hollandová se ho nedotkla, což bylo velmi moudré. Ujistila mě, že když ukládala pacientku ke spánku, leželo jako obvykle na nočním stolku. Pomyslel jsem si, že pacientka třeba zpanikařila, nebo se jí udělalo špatně, a očekával jsem, že tam najdu sestru, která také přiběhla na to zazvonění. Zavřeli jsme oboje dveře a já odnesl Kimberley dolů do jejího bytu. Zavolal jsem jejímu muži, ať u ní zůstane, a okamžitě jsem telefonoval na místní policii. Vrchní inspektor Whetstone mě instruoval, ať pokoj zapečetím, načež sem přijel a čekal na vás. Už jsem zařídil, aby se tahle chodba a výtah nepoužívaly.“

	Doktorka Glenisterová se skláněla nad tělem, ale nedotkla se ho. Teď se narovnala a prohlásila: „Uškrtil ji pravák, na rukou měl patrně hladké rukavice. Na zhmožděnině jsou vidět prsty pravé ruky včetně palce, ale žádné škrábance od nehtů. Dovím se víc, až ji budu mít na stole.“ Otočila se k Chandler-Powellovi: „Mám jednu otázku, pane. Předepsal jste jí včera na noc nějaká sedativa?“

	„Nabídl jsem jí temazepam, ale ona prohlásila, že ho nepotřebuje. Z anestezie se probrala dobře, snědla lehkou večeři a cítila se ospalá. Myslela si, že nebude mít problém s usínáním. Sestra Hollandová byla poslední, kdo ji viděl – kromě jejího vraha, samozřejmě – a prý požádala jen o sklenici teplého mléka s trochou brandy. Sestra Hollandová počkala, dokud je nevypije, a pak sklenici uklidila. Teď už je ovšem umytá.“

	Doktorka Glenisterová podotkla: „Myslím, že laboratoř ocení seznam všech sedativ, která máte v lékárně, nebo dalších léků, jež se mohou podávat pacientům, případně k nimž mohou mít přístup. Děkuji vám, pane Chandler-Powelle.“

	„Možná bych s vámi potřeboval předběžně pohovořit,“ obrátil se Dalgliesh na Chandler-Powella, „dejme tomu za deset minut. Chtěl bych si udělat představu o uspořádám místností a funkcích personálu a také o tom, jak se slečna Gradwynová stala vaší pacientkou.“

	„Budu v hlavní kanceláři,“ odpověděl Chandler-Powell. „Je hned ve vstupní části naproti velké síni. Najdu pro vás plán zámku.“

	Čekali, až uslyšeli jeho kroky z vedlejší místnosti, pak zvuk zavíraných dveří. Doktorka Glenisterová si natáhla chirurgické rukavice a zlehka se dotkla tváře Gradwynové, pak jejího krku a paží. Soudní patoložka byla významnou pedagožkou a Dalgliesh věděl, že málokdy odolá příležitosti poučovat mladé.

	Vzhlédla k Bentonovi. „Nepochybně znáte všechno o rigoru mortis, seržante.“

	„To ne, paní doktorko. Vím, že začíná na očních víčkách asi tři hodiny po smrti, pak se šíří dolů přes obličej a krk na hruď, pak zasahuje trup a dolní končetiny. Tuhnutí je ukončeno asi tak za dvanáct hodin a začíná polevovat v opačném pořadí po třiceti šesti hodinách.“

	„A myslíte, že posmrtná ztuhlost je spolehlivým ukazatelem doby smrti?“

	„Moc spolehlivý není, madam.“

	„Vůbec není spolehlivý. Může to zkomplikovat teplota v místnosti, stav svalů subjektu, příčina smrti a některé podmínky, které mohou simulovat rigor mortis, ale ty jsou dost různé, třeba když jsou těla vystavena velkému žáru a posmrtné křeči. Víte, co je to, seržante?“

	„Ano, ta může nastat v okamžiku smrti. Svaly ruky ztuhnou tak, že když mrtvý něco svírá v ruce, je těžké mu to odebrat.“

	„Stanovení přesné doby smrti je jeden z nejdůležitějších úkolů soudního lékaře a jeden z nejobtížnějších. Jednou metodou je analýza množství draslíku v oční tekutině. Tady to budu vědět přesněji, až změřím rektální teplotu a provedu ohledání mrtvoly. Zatím můžu provést předběžný odhad založený na hypostazi – jistě víte, co je to.“

	„To vím. Posmrtná zsinalost.“

	„Kterou zde vidíme patrně v nejrozvinutějším stadiu. Podle ní a současného stavu rigor mortis je můj předběžný odhad, že mohla zemřít včera v noci mezi jedenáctou a půl jednou, pravděpodobně blíž k tomu prvnímu. Ulevilo se mi, seržante, že nejste jeden z těch investigativních policistů, kteří očekávají, že soudní patolog určí dobu smrti po pár minutách, kdy zběžně viděl tělo.“

	Přednáška byla u konce. A vtom zazvonil telefon na nočním stolku. Zvuk to byl pronikavý a nečekaný, vytrvalé vyzvánění jim připadalo jako hrůzný vpád do soukromí mrtvé. Chvíli se nehnul nikdo kromě doktorky Glenisterové, která klidně přešla ke své brašně, jako by byla úplně hluchá.

	Sluchátko zvedl Dalgliesh. Ozval se Whetstone. „Přijel fotograf a dva technici jsou na cestě, pane. Jestli je mohu předat někomu z vašeho týmu, odjel bych.“

	„Díky,“ odvětil Dalgliesh. „Hned jsem dole.“

	Všechno, co potřeboval tam u lůžka vidět, už viděl. Nemrzelo ho, že je ušetřen posmrtného ohledání. „Fotograf přijel,“ oznámil. „Můžu ho poslat nahoru, jestli by vám to vyhovovalo.“

	„Budu potřebovat už jenom deset minut,“ řekla doktorka Glenisterová. „Takže jo, pošlete ho nahoru. Zavolám pro pohřební vůz, jakmile bude hotový. Zdejší lidi budou určitě rádi, že je mrtvola pryč. Pak si můžeme promluvit, ještě než odjedu.“

	Kate byla celou dobu zticha. Když scházeli ze schodů, řekl Dalgliesh Bentonovi: „Zařiďte to s tím fotografem i techniky, Bentone. Můžou začít, hned jak bude tělo pryč. Otisky vezmeme později, ale sotva najdeme něco významného. Do pokoje mohl kdykoli legitimně vstoupit někdo z personálu. Kate, pojďte se mnou do kanceláře. Chandler-Powell by měl mít jméno Rhodina nejbližšího příbuzného, možná i jejího právníka. Někdo jim bude muset tu zprávu sdělit a nejspíš by to měl být někdo z místní policie. A taky se toho potřebujeme hodně dozvědět o tomhle zámku, rozvržení místností, jaké má Chandler-Powell zaměstnance a kdy tady jsou. Ten, kdo ji uškrtil, si navlékl chirurgické rukavice. Většina lidí ví, že z vnitrní strany latexových rukavic lze odebrat otisky, takže teď jsou patrně zničené. Technici musí taky prozkoumat výtah. A teď pojďme zjistit, Kate, co nám poví pan Chandler-Powell.“

	Kapitola 7

	Chandler-Powell seděl u psacího stolu se dvěma mapami, jedna zobrazovala dům ve vztahu k vesnici, na druhé byl narýsován plán zámku. Vstal, když vešli, a obešel stůl. Společně se sklonili nad plány.

	„Křídlo pacientů,“ zahájil výklad, „které jste právě navštívili, je tady na západě, spolu s ložnicí a obývákem sestry Hollandové. Střední část domu se skládá ze vstupní haly, velké síně, knihovny a jídelny, včetně bytu pro kuchaře a jeho ženu, Deana a Kimberley Bostockovy, vedle kuchyně, která vede do francouzské zahrady. Pomocnice v domácnosti Sharon Batemanová má garsonku v patře nad nimi. Mé pokoje a byt, který obývá slečna Cressettová, jsou ve východním křídle, stejně jako obývák a ložnice paní Frenshamové a dva hostinské pokoje, teď prázdné. Vyrobil jsem vám seznam zaměstnanců, kteří zde nebydlí. Kromě těch, které jste poznali, zaměstnávám anesteziologa a další ošetřovatelský personál pro operační sál. Někteří z nich přijíždějí v operačních dnech ranním autobusem, jmi auty. Nikdo z nich tu nezůstává přes noc. Sestra na částečný úvazek Ruth Frazerová sloužila se slečnou Hollandovou až do devíti třiceti, kdy jí skončila směna.“

	„Ten starší muž, co nám otevíral bránu, tu pracuje na celý úvazek?“ zeptal se Dalgliesh.

	„To je Tom Mogworthy. Zdědil jsem ho, když jsem koupil tenhle zámek. Pracoval tady jako zahradník už třicet let. Pochází ze staré dorsetské rodiny a považuje se za experta na historii, tradice a folklór hrabství, čím krvavější, tím lepší. Ve skutečnosti se jeho otec přestěhoval do londýnského East Endu, než se Mog narodil, a bylo mu třicet, když se vrátil sem, kde prý má kořeny. V některých ohledech je to spíš typický Londýňan než venkovan. Pokud vím, zatím nejevil žádné vražedné tendence, a pokud člověk nebere v úvahu bezhlavé jezdce, prokletí čarodějnic a strašidelné armády pochodujících royalistů, je pravdomluvný a spolehlivý. Bydlí se sestrou ve vesnici. Marcus Westhall a jeho sestra bydlí ve Stone Cottage, který patří k zámeckému panství.“

	„A teď Rhoda Gradwynová,“ ozval se Dalgliesh. „Jak se stala vaší pacientkou?“

	„Prvně jsem ji viděl v Harley Street 21. listopadu. Nepřišla na doporučení svého lékaře, jak je obvyklé, ale pak jsem si s ním promluvil. Přišla si nechat odstranit hlubokou jizvu na levé tváři. Viděl jsem ji jednou v Nemocnici svaté Angely, kde absolvovala nějaké testy, a pak krátce ve středu večer, když přijela. Také tady byla 27. listopadu na předběžné návštěvě a zůstala tu na dvě noci, ale tehdy jsme se neviděli. Předtím, než přišla do Harley Street, jsem ji neznal a nemám tušení, proč si vybrala právě mou kliniku. Předpokládal jsem, že si zjišťovala reputaci plastických chirurgů, a když měla na vybranou mezi Londýnem a Dorsetem, vybrala si zámeček kvůli soukromí. Nevím o ní nic kromě toho, že je to známá novinářka, a ovšem kromě její anamnézy. V našem prvním rozhovoru se mi jevila jako klidná, velmi přímá, pevně rozhodnutá o tom, co chce. Jedna věc byla zajímavá. Zeptal jsem se jí, proč tak dlouho čekala s odstraněním jizvy, která ji hyzdila, proč se k tomu odhodlala teprve teď. Odpověděla: „Protože už ji nepotřebuju.“

	Rozhostilo se ticho, potom Dalgliesh prohodil: „Musím se vás na to zeptat. Máte nějaké tušení, kdo je zodpovědný za smrt slečny Gradwynové? Máte-li nějaké podezření nebo je-li tu něco, co bych měl vědět, prosím, sdělte mi to hned.“

	„Takže vy předpokládáte, že vraždu spáchal někdo z domu?“

	„Nic nepředpokládám. Ale Rhoda Gradwynová byla vaše pacientka, zavraždili ji ve vašem domě.“

	„Nikdo z mých zaměstnanců to nebyl – nezaměstnávám vraždící maniaky.“

	„Velmi pochybuju, že to byla práce maniaka,“ poznamenal Dalgliesh. „Ani nepředpokládám, že to má na svědomí někdo z vašich zaměstnanců.“ Odmlčel se a po chvíli pokračoval: „Byla by slečna Gradwynová fyzicky schopna odejít z pokoje, sjet výtahem do přízemí a odemknout dveře západního křídla?“

	„Bylo by to klidně možné,“ odpověděl Chandler-Powell, „potom co znova úplně nabyla vědomí, ovšem byla pod stálým dohledem, nejdřív na pooperačním pokoji, a pak když ji přestěhovali do jejího pokoje – bylo to v půl páté odpoledne –, se na ni každou půlhodinu chodila dívat sestra. Jedinou možnost by měla po desáté hodině, kdy se prý uložila ke spánku. Pak by podle mého názoru byla fyzicky schopná opustit svůj pokoj, přestože by tu byla samozřejmě možnost, že by ji někdo uviděl. A potřebovala by sadu klíčů. Ze skříňky na klíče v kanceláři je vzít nemohla, to by aktivovala alarm. Tenhle plánek zámku ukazuje, jak ten systém funguje. Přední dveře, velká síň, knihovna, jídelna a kancelář jsou plně chráněné, ale západní křídlo ne, tam spoléháme na zámky a zástrčky. Já mám na starosti zapínání alarmu, a když tu nejsem, dělá to slečna Cressettová. Zástrčku na západních dveří zasouvám v jedenáct, pakliže ovšem nevím, že je někdo venku. Včera večer jsem to udělal v jedenáct jako obvykle.“

	„Dostala slečna Gradwynová sadu klíčů k západním dveřím, když přijela na tu předběžnou návštěvu?“

	„Jistěže. Jako všichni pacienti. Slečna Gradwynová si s sebou nedopatřením ty klíče odvezla, když odjela. Stává se to. Za dva dny je s omluvou vrátila.“

	„A při téhle návštěvě?“

	„Přijela ve čtvrtek po setmění a prohlásila, že nechce jít do zahrady. Při normálním běhu událostí by dostala klíče dnes ráno.“

	„A kontrolujete je?“

	„V rozumné míře. Máme šest apartmá pro pacienty a šest nečíslovaných klíčů se dvěma rezervními. Pacienti, zejména dlouhodobí, mohou svobodně přicházet i odcházet. Nevedu přece psychiatrickou léčebnu! Ty západní dveře jsou jediné, kterými chodí. A samozřejmě klíče k předním i západním dveřím mají všichni členové domácnosti. Zodpovídají za ně, stejně jako za klíče pacientů. Jsou ve skříňce v kanceláři.“ Klíče byly v malé mahagonové skříňce na stěně vedle krbu. Dalgliesh zkontroloval, že všech šest očíslovaných sad klíčů včetně dvou rezervních je na místě.

	Chandler-Powell se nezeptal, jaký důvod by Rhoda Gradwynová asi mohla mít pro to, že by si po operaci smluvila nějakou schůzku, ani nevyslovil žádnou námitku proti teorii založené na této nepravděpodobné hypotéze, a Dalgliesh už v tématu nepokračoval. Ale bylo třeba tuto otázku položit.

	Chandler-Powell řekl: „Jak říkala doktorka Glenisterová, ostatně i já jsem si toho všiml na místě činu, jistě vás budou zajímat chirurgické rukavice, které tu máme. Ty, které užíváme při operacích, jsou na operačním sále ve skladu chirurgických potřeb, který se zamyká. Latexové rukavice také používají ošetřovatelky i další personál, pokud je potřebují, takže další zásoba je ve skříňce s potřebami pro domácnost v přízemí vedle kuchyně. Rukavice se kupují po krabicích a jedna krabice se vždycky otevře, ale žádné rukavice se nekontrolují, ani tam, ani na sále. Jsou jednorázové, používají se v případě potřeby a pak zahazují.“

	Takže vlastně všichni na zámku vědí, že jsou rukavice dole ve skříňce, pomyslela si Kate. Ale člověk odjinud by to nevěděl, pokud by se mu to neřeklo. Zatím neměli důkaz o tom, že vrah měl chirurgické rukavice, ale samozřejmě by si je vzal člověk, který o nich věděl.

	Chandler-Powell začal skládat mapu a plán zámku. „Mám tady osobní kartu slečny Gradwynové. Jsou tam informace, které možná budete potřebovat, už jsem je předal vrchnímu inspektoru Whetstonovi – jméno a adresa její matky, kterou udala jako nejbližšího příbuzného, i jejího právníka. A je tu další pacientka, která tu strávila noc a možná by vám mohla v něčem pomoci, paní Laura Skeffingtonová. Na její žádost jsem ji objednal na dnešek na menší zákrok, i když připravuju kliniku na dlouhou vánoční dovolenou. Bydlela v pokoji vedle slečny Gradwynové a tvrdí, že viděla u zámečku včera v noci světla. Nemůže se dočkat, až odjede, což je přirozené, takže by bylo prospěšné, kdybyste ji vy nebo někdo z týmu mohli vyslechnout jako první. Svoje klíče už vrátila.“

	Dalgliesh byl v pokušení podotknout, že tuhle informaci mohli získat už dřív. „Kde je paní Skeffingtonová teď?“ zeptal se.

	„V knihovně s paní Frenshamovou. Považoval jsem za moudré nenechávat ji samotnou. Je vyděšená a otřesená, to se dalo čekat. Evidentně nemůže zůstat ve svém pokoji. A myslel jsem, že nebudete chtít, aby někdo zůstal na hostovském mezipatře, takže jsem zakázal vstup na chodbu a do výtahu, hned jakmile mě povolali k mrtvé. Později jsem podle pokynů vrchního inspektora Whetstona ten pokoj zapečetil. Paní Frenshamová pomohla paní Skeffingtonové zabalit, takže má u sebe už připravené kufry. Pro ni nemůže být příliš brzy – ostatně ani pro nás.“

	Takže on si dal práci, aby uchoval místo činu pokud možno nedotčené, pomyslela si Kate, a to ještě než zavolal místní policii. To bylo od něj prozíravé. Nebo chtěl naznačit svou ochotu ke spolupráci? Buď jak buď, bylo rozumné uzavřít mezipatro a výtah, ale nebylo to zásadní. Lidé – pacienti i personál – je musí užívat denně. Jestli jde o vraždu v domě, otisky nám moc nepomůžou.

	Skupina přešla do velké síně. „Chtěl bych vidět všechny pohromadě,“ prohlásil Dalgliesh, „tedy ty, kteří měli nějaký kontakt se slečnou Gradwynovou od doby, kdy přijela, a kteří byli v domě včera od půl páté, kdy byla odvezena na svůj pokoj, včetně pana Mogworthyho. Pak proběhnou individuální výslechy ve staré policejní strážnici. Budu se snažit příliš nenarušit jejich běžný denní rozvrh, ale určité zdržení je nezbytné.“

	„Budete potřebovat přiměřeně velký prostor,“ podotkl Chandler-Powell. „Až vyslechnete paní Skeffingtonovou a ona odjede, bude knihovna volná, pokud by vám vyhovovala. Také vám ji poskytnu pro jednotlivé výslechy.“

	„Děkuji vám,“ pokývl Dalgliesh. „Bude to výhodné pro obě strany. Ale nejdřív potřebuji vidět paní Skeffingtonovou.“

	Když vyšli z kanceláře, prohodil Chandler-Powell: „Objednám také soukromou bezpečnostní službu, která zajistí, aby nás neobtěžovala média nebo davy senzacechtivých místních. Snad proti tomu nebudete mít námitky.“

	„Ne, pokud se budou zdržovat před bránou a nebudou se vměšovat do mého vyšetřování. Bude na mně, abych rozhodl, co považuju za vměšování.“

	Chandler-Powell neodpověděl. Přede dveřmi se k nim přidal Benton a zamířili do knihovny k paní Skeffingtonové.

	Kapitola 8

	Když Kate vešla do velké síně, opět ji zaplavilo světlo, živý dojem z prostoru a barev, praskajících polen v krbu, lustru, který měnil šero zimního odpoledne, ztlumených, ale jasných barev gobelínu, zlatých trámů, bohatých rób na obrazech a vysoko nahoře tmavých stropních trámů. Jako ostatní místnosti na zámku, i tahle jako by byla vytvořena pro obdivné pohledy, ne k bydlení. Kate by nikdy nemohla být šťastná v takovém domě, který na ni valil závazky z minula, veřejně nesené břemeno odpovědnosti, a spokojeně pomyslela na svůj byt u Temže. Dveře do knihovny byly ukryté v dubovém obložení na pravé stěně u krbu. Kate by si jich ani nevšimla, kdyby je Chandler-Powell neotevřel.

	V kontrastu k velké síni ji překvapilo, jak je knihovna malá, pohodlná a neokázalá, byl to svatostánek knih, chránící svoje ticho v politích plných svazků s koženými hřbety tak pečlivě srovnanými podle výšky, že se zdálo, jako by ani jeden z nich nikdo nikdy nevyndal. Jako vždycky zhodnotila místnost rychlým kradmým pohledem. Nikdy nezapomněla na to, co AD kladl na srdce jednomu detektivu seržantovi, když nastoupila k jeho útvaru. „Jsme tu s jejich souhlasem, ale nejsme tu vítáni. Pořád je to jejich domov. Nezírejte na jejich věci, Simone, jako byste je hodnotil na bleším trhu.“ Police, které pokrývaly všechny stěny kromě jedné se třemi vysokými okny, byly ze světlejšího dřeva než ty v hale, řezby byly jednodušší a elegantnější. Možná byla knihovna zařízena později. Na horních politích stály mramorové busty, odlidštěné svými prázdnými pohledy. AD a Benton určitě vědí, koho představují, také znají přibližné datum dřevořezeb, připadají si tu jako doma. Vypudila tu myšlenku z hlavy. Teď už potlačila pocit intelektuální méněcennosti, který, jak věděla, je stejně zbytečný jako trvalý. Nikdo, s kým kdy pracovala u Útvaru, jí nedal najevo, že je míň inteligentní, než o sobě sama věděla, po případu na ostrově Combe jí připadalo, že tu ponižující paranoiu už navždy odhodila.

	Paní Skeffingtonová seděla před krbem v křesle s vysokým opěradlem. Nevstala, ale posadila se elegantněji, štíhlé nohy přitiskla k sobě. Její tvář byl bledý ovál s kůží napjatou přes vysoké lícní kosti, plné rty se leskly nachovou rtěnkou. Kate si pomyslela, že pokud je tato dokonalost bez jediné vrásky výsledkem odbornosti pana Chandler-Powella, odvedl svou práci dobře. Ale ženin krk, tmavší, svraštělý a pokrytý rýhami věku, i ruce s purpurovými žílami nepatřily mladé ženě. Vlasy, leskle černé, se zvedaly z jejího čela a padaly na ramena ve volných vlnách. Rukama si do nich stále vjížděla, popotahovala je a strkala za uši. Paní Frenshamová, která seděla proti ní, vstala a zůstala stát se založenýma rukama, dokud je Chandler-Powell nepředstavil. Kate sledovala s cynickým pobavením očekávanou reakci, když se pohled paní Skeffingtonové zastavil na Bentonovi a na okamžik se rozšířil do zaujatého výrazu, složeného z překvapení, zájmu a hodnocení. Promluvila však k Chandler-Powellovi hlasem vyčítavým jako svárlivé dítě.

	„Už jsem myslela, že za mnou nikdy nepřijdete. Sedím tady celé hodiny, a čekám, až se někdo objeví.“

	„Ale nebyla jste tu sama, viďte? To jsem přece zařídil.“

	„Bylo to stejně zlé, jako kdybych byla sama. Jen ta jedna osoba. Sestra, která tu nebyla dlouho, se ani nechtěla bavit o tom, co se stalo. Asi jste jí to nařídil. Ani slečna Cressettová, když ji vystřídala. A teď je tu paní Frenshamová a taky nemluví. Jako kdybych byla v márnici nebo pod dozorem. Rolls čeká před domem. Viděla jsem z okna, jak přijíždí. Robert, náš šofér, musí co nejdřív vyrazit, a já tady nemůžu zůstat. Se mnou to nemá nic společného. Chci odjet domů.“

	Pak se překvapivě náhle vzpamatovala, otočila se k Dalglieshovi a vztáhla k němu ruku. „Jsem tak ráda, že jste přijel, komandere. Stuart říkal, že to budete vy. Řekl mi, ať si nedělám starosti, že sežene toho nejlepšího.“

	Nastalo ticho. Paní Skeffingtonová se zatvářila znepokojeně a obrátila pohled k Chandler-Powellovi. Tak proto jsme tady, pomyslela si Kate, proto přišla žádost o náš útvar z Čísla deset. Aniž otočila hlavu, nemohla odolat tomu, aby pohlédla na Dalglieshe. Nikdo neuměl lépe než její šéf skrývat hněv, ale jí ho prozradilo okamžité zrudnutí čela, chlad v jeho pohledu, tvář, která na okamžik ztuhla do masky, téměř nepostřehnutelné napětí svalů. Řekla si, že Emma takový pohled nikdy neviděla. Stále existovaly oblasti Dalglieshova života, které Kate sdílela, ale ženě, kterou miloval, byly a vždycky budou uzavřené. Emma znala básníka a milence, ale ne detektiva, ne policistu. Jeho práce byla zakázané území pro každého, kdo nesložil přísahu, kdo nebyl vybaven jejich nebezpečnou pravomocí. Kate byla jeho druh ve zbrani, ne ta žena jeho srdce. Nemůžete pochopit práci u policie, když ji neděláte. Naučila se necítit žárlivost, radovat se z jeho triumfu, ale nemohla si pomoci, aby se občas nezaradovala z této drobné chatrné útěchy.

	Paní Frenshamová zamumlala slova rozloučení a odešla a Dalgliesh se posadil do křesla, které uvolnila. „Doufám, že vás nezdržíme moc dlouho, paní Skeffingtonová,“ řekl, „ale potřebuju od vás získat nějaké informace. Můžete nám přesně vypovědět, co se vám přihodilo od té doby, kdy jste včera odpoledne přijela?“

	„Od té doby, co jsem přijela? To je přece absurdní. Je mi líto, ale nemám vám co říct. Nic se nestalo, tedy nic mimořádného, až do včerejšího večera, a to jsem se možná spletla. Přijela jsem kvůli zítřejšímu – tedy už dnešnímu operačnímu zákroku. Prostě jsem se tu ocitla. A asi se sem nikdy nevrátím. Asi se nikdy nedostanu domů. Všechno je to strašná ztráta času.“

	Její hlas ztichl.

	„Vzali bychom to od doby, kdy jste přijela,“ zopakoval Dalgliesh. „Řídila jste z Londýna?“

	„Ne, Robert mě vezl v rollsu. Říkala jsem, že tu čeká, aby mě vzal domů. Můj manžel ho poslal, hned jak jsem zavolala.“

	„A to bylo kdy?“

	„Jakmile mi řekli, že ta pacientka je mrtvá. Mohlo být tak osm hodin. Najednou jsem slyšela pobíhání, kroky a hlasy, tak jsem vystrčila hlavu ze dveří, přišel pan Chandler-Powell a řekl mi, co se stalo.“

	„Věděla jste, že pacientka ve vedlejším pokoji je Rhoda Gradwynová?“

	„Ne, to jsem nevěděla. Ani jsem nevěděla, že je tady. Neviděla jsem ji, co jsem přijela, a nikdo mi neřekl, že tu je.“

	„Viděla jste se s ní někdy předtím?“

	„Ne, vůbec ne. Proč bych se s ní měla vidět? Nebyla žurnalistka nebo něco podobného? Stuart tvrdí, že od těch je nejlíp držet se dál. Člověk jim něco řekne a oni to vždycky rozhlásí. Myslím tím… nepatřily jsme do stejných společenských kruhů.“

	„Ale věděla jste, že v sousedním pokojí někdo je?“

	„No, věděla jsem, že tam Kimberley nesla večeři. Slyšela jsem vozík. Já samozřejmě nic nemohla jíst od oběda, ten jsem měla doma, kvůli zítřejší anestezii. Až teď, už na tom samozřejmě nezáleží.“

	„Vraťme se k době vašeho příjezdu,“ navrhl Dalgliesh. „Kdy to bylo?“

	„Asi v pět hodin. V hale mě přivítali pan Westhall, sestra Hollandová a slečna Cressettová, dala jsem si s nimi čaj, ale nic k jídlu. Byla už tma na procházku po zahradě, tak jsem ohlásila, že zbytek dne strávím ve svém apartmá. Měla jsem vstávat brzy, protože mě chtěl ještě před operací zkontrolovat anesteziolog s panem Chandler-Powellem. Takže jsem šla do svého pokoje a dívala se asi tak do desíti hodin na televizi, pak jsem šla spát.“

	„A co se stalo v noci?“

	„No, nějakou dobu mi trvalo, než jsem usnula, to už muselo být po jedenácté. Ale později jsem se probudila a potřebovala jít do koupelny.“

	„Kolik bylo hodin?“

	„Koukla jsem se na hodinky, zajímalo mě, jak dlouho jsem spala. Bylo za pět minut tři čtvrtě na dvanáct. Vtom jsem zaslechla výtah. Je proti sestřině bytu – no, vždyť jste ho viděli. Jen jsem slyšela tiché klapnutí dveří a pak takový šelest, jak jel výtah dolů. Než jsem se vrátila do postele, šla jsem zatáhnout závěsy. A pak jsem uviděla to světlo u Cheverellských kamenů.“

	„Jaké světlo, paní Skeffingtonová?“

	„Mezi kameny se pohybovalo malé světýlko. Mohla to být třeba baterka. Míhalo se tam a pak zmizelo. Možná ho ten, kdo tam s ním byl, zhasl nebo sklopil k zemi. Pak už jsem ho neviděla.“

	„A co jste udělala potom?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Víte, vyděsilo mě to. Vzpomněla jsem si na tu čarodějnici, kterou tam upálili, a že prý u těch kamenů straší. Hvězdy trochu svítily, ale byla velká tma a já měla dojem, že tam někdo je.

	No, někdo tam přece být musel, jinak bych neviděla to světlo! Samozřejmě nevěřím na duchy, ale bylo to divné. Dost děsivé. Najednou jsem zatoužila po společnosti. Chtělo se mi s někým promluvit, a tak jsem pomyslela na pacientku vedle v pokoji. Ale když jsem otevřela dveře na chodbu, uvědomila jsem si, že to není – no, dejme tomu rozumné. Vždyť byla skoro půlnoc. Určitě už spala. Kdybych ji probudila, patrně by si stěžovala sestře Hollandové. Sestra umí být dost přísná, když uděláte něco, co se jí nezdá.“

	„Takže jste věděla, že je vedle v pokoji žena?“ vmísila se Kate.

	Paní Skeffingtonová se na ni podívala, pomyslela si Kate, jako na neposlušnou služebnou. „Obvykle jsou tu ženy, ne? Na téhle klinice se přece provádějí kosmetické operace. Každopádně jsem na ty vedlejší dveře nezaklepala. Rozhodla jsem se, že zavolám Kimberley, požádám ji o čaj a pak budu číst nebo poslouchat rádio, dokud se neunavím.“

	„A když jste vyhlédla na chodbu, viděla jste někoho, nebo slyšela jste něco?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Ne, ovšemže ne. To už bych řekla. Chodba byla prázdná a všude ticho. Takové hrůzostrašné. Svítilo jen jedno světýlko u výtahu.“

	„Kdy přesně jste otevřela ty dveře a vyhlédla? Vzpomenete si?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Muselo být za pět minut dvanáct. Nemohla jsem u toho okna stát déle než pět minut. Pak jsem zazvonila pro čaj a Kimberley mi ho přinesla nahoru.“

	„Řekla jste jí o tom světle?“

	„Ano, řekla. Řekla jsem jí, že se mezi kameny míhalo světýlko a že mě to vyděsilo, že nemůžu usnout. Proto jsem potřebovala ten čaj. A taky společnost. Ale Kimberley se nezdržela dlouho. Patrně nemá dovoleno vybavovat se s pacienty.“

	Vtom zasáhl Chandler-Powell. „Nenapadlo vás probudit sestru Hollandovou? Věděla jste přece, že má pokoj na chodbě vedle vašeho. Proto spí na poschodí pacientů, aby byla po ruce, kdyby ji někdo z pacientů potřeboval.“

	„Asi by si pomyslela, že jsem blázen. A já se nepovažovala za pacientku, alespoň ne do operace. Nic jsem od ní vlastně nepotřebovala, ani léky, ani prášky na spaní.“

	Nastalo ticho. Jako by si paní Skeffingtonová poprvé uvědomila, že to, co řekla, je velmi důležité, pohlédla z Dalglieshe na Kate. „Ovšem s tím světlem jsem se mohla splést. Tedy, bylo pozdě v noci a třeba jsem si něco představovala.“

	„Ale když jste vyšla na chodbu,“ ozvala se Kate, „s nápadem navštívit pacientku ve vedlejším pokoji, byla jste si jistá, že jste viděla světlo?“

	„No jistě, to je přece jasné, ne? Jinak bych přece nevyšla z pokoje. Ale to neznamená, že tam doopravdy bylo. Já byla vzhůru jen krátce, dívala jsem se na ty kameny a přemýšlela o té ubožačce, co ji zaživa upálili. Takže to mohla být má fantazie, že vidím ducha.“

	„A když jste předtím slyšela klapnout dveře výtahu a jet výtah dolů,“ pokračovala Kate, „také nám budete tvrdit, že to mohla být vaše fantazie?“

	„No, asi bych si nevyfantazírovala zvuk výtahu. Někdo v něm určitě jel. Ale to je přece možné, ne? Že někdo jel na chodbu pacientů. Někdo jel možná navštívit Rhodu Gradwynovou, například.“

	Kate připadalo, že ticho, které se rozhostilo, trvalo celé minuty. Pak je porušil Dalgliesh: „Viděla jste nebo slyšela jste někdy během předešlé noci něco z vedlejšího pokoje nebo z chodby před vaším pokojem?“

	„Ne, vůbec nic. Já poznala, že je někdo ve vedlejším pokoji, jen podle toho, že jsem slyšela vcházet tam sestru. Víte, tady na klinice se důsledně zachovává diskrétnost.“

	„Slečna Cressettová vám to jistě oznámila, když vás doprovázela do vašeho pokoje,“ řekl Chandler-Powell.

	„Prohodila, že je tu ubytována ještě jedna pacientka, ale neřekla kde, ani jak se jmenuje. Stejně si myslím, že na tom nesejde. Možná jsem se s tím světlem zmýlila. S výtahem ale určitě ne. Nemohla jsem se splést v tom, že jsem slyšela jet výtah dolů. Možná právě to mě probudilo.“ Otočila se k Dalglieshovi. „A teď bych chtěla jet domů. Manžel mě ujistil, že mě nebudete trápit, že jste nejlepší tým v Met a že mě ochráníte. Nehodlám zůstat v domě, kde se volně pohybuje vrah. A mohla jsem to být já! Co když chtěl zabít mě? Koneckonců manžel má různé nepřátele. Mocní muži je vždycky mají. A já byla vedle v pokoji, úplně bezmocná. Co kdyby vešel do vedlejších dveří a omylem zabil mě? Pacienti sem jezdí, protože se domnívají, že je tu bezpečno. Bůh ví, že je to tady dost drahé. A jak se sem vrah dostal? Řekla jsem vám všechno, co vím, ale nevím, jestli bych to mohla odpřisáhnout u soudu. Taky nevím, proč bych měla.“

	„Třeba to bude nutné, paní Skeffingtonová,“ upozornil ji Dalgliesh. „Budu s vámi téměř určitě chtít znovu mluvit a v tom případě se s vámi můžu setkat v Londýně, buď ve vašem domě, nebo v Novém Scotland Yardu.“

	Ta vyhlídka byla zjevně nepříjemná, ale když paní Skeffingtonová sjela pohledem z Kate na Dalglieshe, zřejmě se rozhodla, že bude rozumnější nekomentovat ji. Místo toho se na Dalglieshe usmála a promluvila hláskem naléhajícího dítěte. „A prosím, mohu teď jít? Snažila jsem se vám pomoci, opravdu. Ale už bylo pozdě a já byla sama a vyděšená a teď mi to připadá jako hrozný sen.“

	Ale Dalgliesh se svou svědkyní ještě neskončil. „Dostala jste po příjezdu klíče k západním dveřím, paní Skeffingtonová?“ zeptal se jí.

	„Ano. Dala mi je sestra. Vždycky dostávám dva bezpečnostní klíče. Tentokrát to byla sada číslo jedna. Odevzdala jsem je paní Frenshamové, když mi pomáhala s balením. Robert přišel nahoru, aby odnesl kufry do auta. Nesměl použít výtah, takže je musel vláčet ze schodů. Pan Chandler-Powell by měl zaměstnat mužského sluhu. Mog se určitě k žádné práci v zámku nehodí.“

	„Kde jste měla klíče v noci?“

	„Asi u postele. Ne, byly na stolku před televizorem. Ale odevzdala jsem je paní Frenshamové. Jestli se ztratily, nemám s tím nic společného.“

	„Ne, neztratily se,“ zavrtěl hlavou Dalgliesh. „Děkuji vám za vaši pomoc, paní Skeffingtonová.“

	Teď, když byla konečně volná, začala být paní Skeffingtonová blahosklonná a všechny přítomné obdařila neurčitými díky a neupřímnými úsměvy. Chandler-Powell ji doprovodil k vozu. Jistě ji při té příležitosti bude uklidňovat a chlácholit, ale těžko může doufat, že by držela jazyk za zuby. Nevrátí se, to je jisté, a ostatní také ne. Pacienti si mohou užít malého mrazení zprostředkované hrůzy při představě upálené ženy ze sedmnáctého století, ale je nepravděpodobné, že by si vybrali kliniku, kde byla po operaci brutálně zavražděna bezmocná pacientka. Kdyby byl George Chandler-Powell závislý jen na příjmu z kliniky, aby zámeček udržel, ocitl by se ve svízelné situaci. Obětí téhle vraždy bude víc.

	Počkali, až zaslechnou zvuk odjíždějícího rolls-royce a než se vrátí Chandler-Powell. Dalgliesh oznámil: „Služebna bude ve staré strážnici a mí podřízení budou bydlet v penzionu Wisteria House. Budu vděčný, když se všichni domácí shromáždí za půl hodiny v knihovně. Mezitím se budou technici věnovat své práci v západním křídle. Moc vám děkuju, že jste mi dal knihovnu asi tak na hodinu k dispozici.“

	Kapitola 9

	Když se Dalgliesh s Kate vrátili na místo činu, bylo už tělo Rhody Gradwynové pryč. Odnesli je dva pracovníci pohřební služby, s nacvičenou hbitostí uzavřeli zip na plastovém pytli a odstrkali pojízdné lůžko do výtahu. Benton byl dole, aby dohlédl na odjezd ambulance, která přijela pro mrtvou místo pohřebního vozu, a čekal tam na příjezd techniků. Fotograf, velký hbitý muž, který toho moc nenamluvil, dokončil svou práci a už odjel. A teď, ještě než spustí zdlouhavou proceduru vyslýchání podezřelých, se Dalgliesh s Kate vrátili do prázdné ložnice.

	Když mladý Dalgliesh začínal u londýnské kriminálky, připadalo mu, že se vzduch v místnosti, kde se vraždilo, vždycky změnil, poté co odnesli mrtvolu. Nebylo to jen fyzickou nepřítomností oběti. Ten vzduch se dal lépe dýchat, hlasy byly hlasitější, zavládla všeobecná úleva, jako by předmět s tajemnou mocí ohrožovat nebo znečišťovat vzduch byl této moci zbaven. Stopa tohoto pocitu však zůstala. Neustlaná postel s důlkem po hlavě na polštáři vypadala tak neškodně a normálně, jako by se její uživatelka před chvílí probudila a brzy se měla vrátit. Ovšem upuštěný tác s nádobím hned za dveřmi dodával místnosti, alespoň v Dalglieshových očích, dramatickou a zneklidňující symboliku. Jako by to byla scéna nachystaná pro fotografování na obálku nějakého senzačního thrilleru.

	Všechny věci slečny Gradwynové zůstaly nedotčené, v obývacím pokoji vedle komody stál velký kovový kufr na kolečkách. Dalgliesh položil svou terénní soupravu – vlastně to byl diplomatický kufřík se speciálním vybavením pro případ vraždy – na skládací stoličku. Otevřel ji a oba si s Kate navlékli tenké rukavice.

	Kabelka slečny Gradwynové byla ze zelené kůže, zdobená stříbrnou přezkou, měla tvar lékařského kufříku a byl to očividně model designéra. Uvnitř našli svazek klíčů, malý notýsek s adresami, kapesní diář a peněženku, která obsahovala několik kreditních karet, čtyři libry v mincích a šedesát liber v dvaceti a desetilibrových bankovkách. Také tam byl kapesník, šeková knížka v kožených deskách, hřeben, malá lahvička parfému a stříbrná propiska. Ve zvláštní kapsičce našli mobilní telefon.

	„Člověk by normálně očekával, že ho bude mít na nočním stolku,“ podivila se Kate. „Vypadá to, jako by nechtěla telefonovat.“

	Mobil byl malý a byl to nový model. Dalgliesh ho stisknutím otevřel a zapnul, načež zkontroloval hovory a zprávy. Staré textové zprávy Rhoda smazala, ale byla tam jedna nová, která byla v seznamu přijatých pod jménem „Robin“ a zněla: Objevilo se něco moc důležitého. Potřebuju tvou radu. Moc prosím o schůzku, neodmítni mě.

	„Musíme zjistit, jestli tahle naléhavá záležitost souvisí s jeho příjezdem na zámek,“ rozhodl Dalgliesh. „Ale zatím to může počkat. Chci se teď rychle podívat do pokojů ostatních pacientů, než začneme s výslechy. Doktorka Glenisterová uvedla, že vrah měl rukavice. Jistě se jich chtěl nebo chtěla zbavit co nejrychleji. Jestliže to byly chirurgické rukavice, mohly skončit rozstříhané v některém WC. Ale stojí to za nakouknutí. Nedá se s tím čekat na techniky.“

	Měli štěstí. V koupelně jednoho z pokojů na druhém konci chodby našli maličký kousek latexu, křehký jako štěp lidské kůže, zachycený pod okrajem záchodové mísy. Dalgliesh ho opatrně vyndal pinzetou a umístil ho do sáčku na důkazy, uzavřel ho a pak ho s Kate označili štítkem se svými iniciálami. Dalgliesh poznamenal: „O tom nálezu řekneme technikům, až přijedou. Na tohle apartmá se musí soustředit, zvlášť na tu vestavěnou skříňku v ložnici, je to jediná ložnice, která má tohle vybavení. Je to další ukazatel, který naznačuje, že jde o vnitřní záležitost. A teď bych měl zatelefonovat matce slečny Gradwynové.“

	„Vrchní inspektor Whetstone mi sdělil, že zařídil, aby za ní zašla policistka,“ oznámila Kate. „Hned potom, co sem přijel. Takže to pro ni nebude novinka. Nechtěl byste, abych s ní promluvila já, pane?“

	„Ne, díky, Kate. Má právo mluvit se mnou. Ale jestli už jí to sdělili, není žádný spěch. Dáme se do těch skupinových výslechů. Sejdu se s vámi a s Bentonem v knihovně.“

	Kapitola 10

	V knihovně se shromáždilo celé osazenstvo zámku spolu s Kate a Bentonem a čekali, až se dostaví Dalgliesh s Chandler-Powellem. Bentona zaujalo, jak se skupina uspořádala. Marcus Westhall si odsedl od své sestry, která seděla v křesle s rovným opěradlem u okna, a dal si židli vedle sestry Flavie Hollandové, patrně z lékařské solidarity. Helena Cressettová se posadila do jednoho z křesel vedle krbu, ale snad protože cítila, že vypadat naprosto uvolněně by bylo nepatřičné, seděla zpříma, s rukama položenýma na podničkách křesla. Mogworthy, Cerberus, který se sem nehodil, se převlékl do zářivě modrého obleku a vzal si proužkovanou kravatu, což mu dodávalo vzhledu staromódního podnikatele, a stoupl si vedle slečny Cressettové zády ke krbu. Byl jediný z té společnosti, kdo si nesedl. Otočil se a upřel pohled na Dalglieshe, když vešli; ten pohled připadal Bentonovi spíš hrozivý než agresivní. Dean a Kimberley Bostockovi seděli strnule vedle sebe na jedné pohovce a nepatrně se pohnuli, jako by si nebyli jistí, zda mají vstát, rychle přejeli očima po ostatních a klesli zpátky do polštářů. Kimberley nenápadně vložila ruku do manželovy dlaně.

	Sharon Batemanová seděla také sama na židli s rovným opěradlem vedle Candace Westhallové. Ruce měla složené v klíně, štíhlé nohy složené u sebe, a v očích, které se krátce setkaly s jeho, byl spíš výraz ostražitosti než strachu. Měla na sobě bavlněné šaty s modrým květinovým vzorem a džínovou bundu. Ty šaty, vhodnější na léto než na neutěšené prosincové odpoledne, jí byly příliš velké a Bentona napadlo, zda tento náznak viktoriánského dítěte ze sirotčince, umíněného a násilím ukázněného, nebyl chtěný.

	Paní Frenshamová si dala židli hned k oknu a občas se z něj podívala, jako by si chtěla připomenout, že ještě existuje svět, čerstvý a těšivě normální, mimo toto ovzduší zkyslé strachem a napětím. Všichni byli bledí, a přestože ústřední topení hřálo a v krbu to plápolalo a praskalo, vypadali zmrazení strachem.

	Bentona zaujalo, že všichni nelitovali času na to, aby se oblékli přiměřeně k události, při níž je prozíravější dávat najevo úctu a smutek, a ne obavy. Košile byly pečlivě vyžehlené, džíny a manšestráky nahradily svátečnější kalhoty. Svetry a vesty vypadaly, jako by je teprve nedávno vybalili. Helena Cressettová byla elegantní v přiléhavých černobíle kostkovaných kalhotách, k nimž si vzala černý rolák. Tvář měla úplně bledou, takže i světlá rtěnka, kterou použila, vypadala ostentativně vyzývavě. Benton se snažil neulpět na ní pohledem, když ho napadlo Ta tvář je čisté plantagenetská, a s údivem si uvědomil, že mu připadá krásná.

	Tři židle u mahagonového stolu z osmnáctého století byly volné, zjevně tu čekaly na policisty. Posadili se a Chandler-Powell se usadil proti nim, blízko slečny Cressettové. Všechny oči se obrátily k němu, ačkoli Benton si byl vědom, že jejich myšlenky patří tmavovlasému muži po jeho pravici. To on dominoval této místnosti. Ale oni tu byli se souhlasem Chandler-Powella, byl to jeho dům, jeho knihovna a jasně to z něj vyzařovalo.

	Řekl klidně a autoritativně: „Komander Dalgliesh mě požádal, aby se v této místnosti mohl s námi se všemi sejít a položit nám několik otázek. Myslím, že už všichni znáte pana Dalglieshe, detektiva inspektora Miskinovou a detektiva seržanta Benton-Smithe. Nehodlám tu pronášet proslov. Jen bych chtěl říct, že to, co se stalo včera v noci, nás všechny vyděsilo. Teď je naší povinností plně spolupracovat s policií při vyšetřování. Samozřejmě nelze doufat, že by tato tragédie zůstala mimo zámek neznámá. Odpovídat na dotazy novinářům a jiným médiím budou mít na starosti odborníci a já vás všechny žádám, abyste nemluvili s nikým mimo tyto zdi, alespoň ne v současnosti. Komandere Dalglieshi, předávám vám slovo.“

	Benton vytáhl blok. Na začátku své dráhy si vymyslel odlišnou, výstřední metodu těsnopisu, která sice vycházela z geniálního systému pana Pitmana, ale byla silně osobní. Jeho šéf měl téměř dokonalou paměť, ale Benton měl na starosti pozorovat, poslouchat a zaznamenávat všechno řečené či viděné. Věděl, proč se AD rozhodl pro tenhle předběžný skupinový výslech. Bylo důležité získat celkový přehled o tom, co se přesně dělo od 13. prosince odpoledne, kdy Rhoda Gradwynová vstoupila do zámku, a to lze přesněji zjistit, jestliže všichni zúčastnění mohou přidávat své poznámky i opravy. Většina podezřelých byla schopna přesvědčivě lhát, když byli vyslýcháni o samotě – někteří na to měli pozoruhodný talent. Benton si vzpomněl na několik příležitostí, kdy plačící, zjevně zlomení milenci nebo příbuzní volali po pomoci při řešení vraždy, přestože věděli, kam ukryli tělo. Ale trvat na lži ve společnosti dalších osob bylo obtížnější. Podezřelý mohl ovládnout výraz tváře, ale reakce jeho posluchačů ho mohly odhalit.

	„Svolal jsem vás kvůli tomu,“ zahájil Dalgliesh, „abych získal skupinový obraz toho, co se stalo Rhodě Gradwynové od okamžiku, kdy přijela, až do objevem její mrtvoly. Budu s vámi samozřejmě potřebovat mluvit individuálně, ale doufám, že za příští půlhodinu uděláme nějaký pokrok.“

	Ticho porušila Helena Cressettová, která řekla: „První osobou, která viděla slečnu Gradwynovou, byl Mogworthy, ten jí otevíral bránu. Uvítací skupinka, skládající se ze sestry Hollandové, pana Westhalla a mě, čekala ve velké síni.“

	Hlas měla klidný, slova volila přesná a věcná. Pro Bentona v nich bylo jasné poselství. Když už se musíme zabývat touhle veřejnou šarádou, ať to máme proboha co nejdřív z krku.

	Mogworthy pohlédl na Dalglieshe: „To je fakt. Přijela načas, víceméně. Slečna Helena řekla, že ji mám čekat po čaji a před večeří, tak jsem tam vartoval už od čtyř. Přijela v šest čtyřicet pět. Otevřel jsem jí bránu, auto zaparkovala sama. A řekla, že si sama odnese kufr – měla jen jeden a na kolečkách. Velmi rozhodná dáma. Počkal jsem, až vyjde před zámek, a pak jsem viděl, že se otevřely dveře a čeká na ni slečna Helena. Tak jsem si řek, že už s ní nebudu mít práci, a šel jsem domů.“

	„Nezašel jste do zámku, třeba abyste jí pomohl se zavazadlem do pokoje?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Ne. Když si ho mohla odvézt z parkoviště, řek jsem si, že to zvládne i do poschodí pacientů. I kdyby ne, někdo by to pro ni udělal. Naposled jsem ji viděl, jak vchází do dveří zámku.“

	„Vešel jste do zámku někdy po tom, co jste viděl přijet slečnu Gradwynovou?“

	„Proč bych to dělal?“

	„To nevím, jen se vás na to ptám,“ odvětil Dalgliesh.

	„Ne. A jelikož hovoříme o mně, rád bych vám něco řek na rovinu. Žádný chození kolem horký kaše. Vím, co se mě chcete zeptat, tak vám ušetřím námahu. Věděl jsem, kde spí – na poschodí pacientů, kde jinde? A měl jsem klíče ke dveřím do zahrady. Jenže nikdy jsem tu ženskou neviděl, živou nebo mrtvou, od té doby, co vešla předníma dveřma do zámku. Nezabil jsem ji a nevím, kdo to udělal. Kdybych to věděl, rozhodně bych vám to řek. Vraždu neschvaluju.“

	„Mogu, nikdo vás nepodezírá,“ ozvala se slečna Cressettová.

	„Vy třeba ne, slečno Heleno, ostatní jo. Vím, jak to na světě chodí. Prostě to říkám na rovinu.“

	„Děkuju vám, pane Mogworthy,“ řekl Dalgliesh. „Řekl jste to na rovinu a pomohlo nám to. Je tu ještě něco, co bychom podle vás měli vědět, něco, co jste viděl nebo slyšel potom, co jste odešel? Neviděl jste například někoho blízko zámku, třeba neznámého člověka, nebo někoho, kdo se choval podezřele?“

	Mog rozhodně odvětil: „Po setmění je mně každej neznámej člověk kolem zámku podezřelej. Včera večer jsem nikoho neviděl. Ale na odpočívadle u kamenů bylo zaparkovaný auto. Ne když jsem odcházel; až pozdějc.“

	Když Benton zachytil mazaně uspokojený, byť rychle potlačený Mogův úsměv, pojal podezření, že načasování toho objevu bylo méně bezelstné, než vypadalo. Přijetí této zprávy ho jistě muselo potěšit. Nikdo nepromluvil, ale v tom tichu Benton zaslechl zvuk, jako by všichni lapli po dechu. Pro všechny to byla novina, což Mog bezesporu zamýšlel. Benton sledoval jejich tváře, když se dívali jeden po druhém. Byl to okamžik sdílené úlevy, rychle potlačené, ale nepochybné.

	„Pamatujete si něco o tom autě?“ zeptal se Dalgliesh. „Značku, barvu?“

	„Limuzína, tmavá. Možná černá nebo tmavomodrá. Světla byly zhasnutý. Na místě řidiče někdo seděl, ale jestli tam byl někdo další, to nevím.“

	„Nevšiml jste si poznávací značky?“

	„Tak to ne. Proč bych si všímal čísel aut? Jel jsem jen na kole domů, od domu paní Ady Dentonové, kde jsem si dal svý páteční fish and chips, jako vždycky. Když jedu na kole, koukám na silnici, ne jako někdo. Akorát vím, že tam stálo auto, no.“

	„Kolik bylo hodin?“

	„Skoro půlnoc. Možná za pět, za deset minut. Vždycky se snažím bejt do půlnoci doma.“

	„To je důležité svědectví, Mogu,“ ozval se Chandler-Powell. „Proč jste nám to neřekl dřív?“

	„A proč? Sám jste povídal, že nemáme drbat o smrti slečny Gradwynový, ale počkat, až přijede policie. No, tak policejní šéf je tady a já mu říkám, co jsem viděl.“

	Než mohl někdo odpovědět, rozlétly se dveře. Všechny pohledy se stočily k nim. Dovnitř vpadl muž v patách s detektivem konstáblem Warrenem, který se ho snažil zadržet. Jeho zjev byl stejně mimořádný, jako byl jeho vstup dramatický. Benton zíral do bledé, hezké, poněkud zženštilé tváře s planoucíma modrýma očima a světlými vlasy, přilepenými k čelu jako mramorové kučery sochy antického boha. Měl na sobě černý plášť, dlouhý skoro až na zem, pod ním bleděmodré džíny a Benton si na okamžik pomyslel, že je snad jen v pyžamu a županu. Jestli měl tenhle senzační vstup naplánovaný, stěží si mohl vybrat vhodnější okamžik, ale zamýšlená divadelnost byla nepravděpodobná. Příchozí se třásl špatně skrývanými pocity, možná zármutkem, ale také strachem a hněvem.

	Těkal pohledem z jedné tváře na druhou, zdánlivě zmateně, a předtím, než mohl cokoli říci, promluvila klidně Candace Westhallová ze svého místa u okna.

	„Náš bratranec Robin Boyton. Bydlí v domku pro hosty. Robine, toto je komander Dalgliesh z Nového Scotland Yardu a jeho kolegové inspektorka Miskinová a seržant Benton-Smith.“

	Robin ji ignoroval a obrátil rozlícený pohled k Marcusovi. „Ty parchante! Ty hnusnej cynickej hajzle! Moje přítelkyně, drahá blízká přítelkyně, je mrtvá. Zavražděná! A ty ani nemáš tolik slušnosti, abys mi to oznámil. Tady se lísáš k policajtům, společně jste se rozhodli držet to pod pokličkou. Nesmíme rušit pana Chandler-Powella v jeho cenné práci, že? A ona leží nahoře mrtvá. Měl jsi mi to říct! Někdo mi to měl říct! Musím ji vidět. Chci se s ní rozloučit.“

	A teď se naplno rozplakal, po tvářích mu proudily slzy. Dalgliesh nepromluvil, ale Benton si všiml ostražitého výrazu jeho tmavých očí.

	Candace Westhallová napůl vstala, jako by chtěla bratrance uklidnit, pak si opět sedla. Promluvil její bratr. „To bohužel nejde, Robine. Tělo slečny Gradwynové už odvezli do márnice. Ale já se ti to pokoušel sdělit! Stavoval jsem se u tebe v domku hned po deváté, ale to jsi zřejmě ještě spal. Závěsy byly zatažené a přední dveře zavřené. Mám dojem, žes nám někdy říkal, že se s Rhodou Gradwynovou znáš, ale ne že jste blízcí přátelé.“

	„Pane Boytone,“ zasáhl Dalgliesh, „momentálně vyslýchám jen lidi, kteří byli v tomto domě od doby, kdy slečna Gradwynová ve čtvrtek přijela, až do nálezu její mrtvoly dnes ráno v sedm třicet. Jestli mezi ně patříte, prosím, zůstaňte tady. Jestli ne, jeden z mých důstojníků vás vyhledá co nejdřív.“

	Boyton se už trochu ovládl. Polykal vzlyky a mluvil mezitím tónem zlostného dítěte.

	„Jistěže mezi ně nepatřím. V zámku jsem až doteď nebyl. Policajt u dveří by mě nepustil.“

	„To bylo na můj příkaz,“ odvětil Dalgliesh.

	„A předtím na můj,“ přidal se Chandler-Powell. „Slečna Gradwynová žádala o absolutní soukromí. Je mi líto, že vám to způsobilo takový zármutek, pane Boytone, ale bohužel jsem měl moc práce tady s policisty a patoložkou, takže jsem úplně pustil z hlavy, že jste hostem v domku. Obědval jste? Dean a Kimberley vám mohou dát něco k jídlu.“

	„Jistěže jsem neobědval. Copak jste mě někdy krmili, když jsem bydlel v Rose Cottage? A já to vaše pitomý jídlo nechci. Nejednejte se mnou jako s kreténem!“.

	Narovnal se, natáhl chvějící se ruku a ukázal prstem na Chandler-Powella, pak si asi uvědomil, že přitom, jak je oblečený, vypadá tohle divadelní gesto směšně, nechal paži klesnout a přejel společnost žalostným pohledem.

	„Pane Boytone,“ řekl Dalgliesh, „vzhledem k tomu, že jste byl blízký přítel slečny Gradwynové, bude nám to, co nám povíte, užitečné, ale ne teď.“

	Tato tiše pronesená slova byla rozkazem. Boyton se obrátil k odchodu, ramena mu klesla. Pak se otočil zpět a promluvil přímo na Chandler-Powella: „Přišla si sem dát odstranit tu jizvu, aby začala nový život. Důvěřovala vám a vy jste ji zabil, vy hnusnej vrahu!“

	Aniž počkal na odpověď, vyšel ze dveří. Konstábl Warren, který po celou tu dobu konsternované stál, odešel za ním a pevně za sebou zavřel. Následovalo pět vteřin ticha, v nichž Benton cítil, jak se nálada změnila. Někdo konečně vyřkl to zvučné slovo. To neuvěřitelné, nesmyslné, děsivé bylo konečně potvrzeno.

	„Budeme pokračovat?“ pronesl Dalgliesh. „Slečno Cressettová, vy jste přijala slečnu Gradwynovou u dveří, můžeme tím začít?“

	Po dalších dvacet minut pokračovalo vyšetřování hladce a Benton se soustředil na svoje hieroglyfy. Helena Cressettová přivítala novou pacientku do zámku a vzala ji přímo do jejího pokoje. Protože měla mít nazítří ráno anestezii, nepodávala se jí večeře a slečna Gradwynová se vyjádřila, že by chtěla být sama. Pacientka trvala na tom, že si sama odveze kufr do pokoje, a vybalovala si knihy, když slečna Cressettová odcházela. Věděla, že má slečna Gradwynová v pátek operaci, a časně zvečera ji odvezli z pooperačního pokoje do jejího apartmá v křídle pacientů. Byl to obvyklý postup. Péčí o pacienty se nezabývala, ani nenavštívila slečnu Gradwynovou v jejím pokoji. Večeřela v jídelně se sestrou Hollandovou, slečnou Westhallovou a paní Frenshamovou. Bylo jí řečeno, že Marcus Westhall večeří v Londýně a zůstane tam přes noc s jedním kolegou, se kterým hodlal pracovat v Africe. Ona a slečna Westhallová spolu úřadovaly v kanceláři až do sedmi hodin, pak přinesl Dean do knihovny aperitivy. Po večeři hrála s paní Frenshamovou šachy a hovořila s ní v jejím soukromém obývacím pokoji. Asi o půlnoci šla spát a během noci nic neslyšela. V sobotu se vysprchovala a oblékla, načež jí přišel pan Chandler-Powell oznámit, že je Rhoda Gradwynová mrtvá.

	Výpověď slečny Cressettové tiše potvrdila paní Frenshamová, která uvedla, že nechala slečnu Cressettovou v jejím obýváku a odešla do svého apartmá ve východním křídle asi v půl dvanácté. O smrti slečny Gradwynové nevěděla, dokud nesešla ve tři čtvrtě na osm dolů do jídelny a nikoho tam nenašla. Později se objevil pan Chandler-Powell se zprávou, že je slečna Gradwynová mrtvá.

	Candace Westhallová potvrdila, že pracovala se slečnou Cressettovou v kanceláři až do večeře. Po večeři se vrátila do kanceláře uklidit papíry a odešla ze zámku předními dveřmi něco po desáté. Pan Chandler-Powell scházel ze schodů a řekli si dobrou noc, než odešla. Ráno jí pak zavolal z kanceláře, že našli slečnu Gradwynovou mrtvou, a ona i s bratrem pak okamžitě přispěchali do zámku. Marcus Westhall se vrátil z Londýna časně ráno. Slyšela jeho vůz přijíždět, sice nevstala, ale když zaklepal na dveře její ložnice, krátce spolu pohovořili.

	Sestra Flavia Hollandová vypovídala pregnantně a klidně. Brzy ráno v den operace přijel anesteziolog a další zdravotnický i technický personál. Sestra Frazerová, jedna ze zaměstnankyň na částečný úvazek, přivezla pacientku dolů na operační sál, kde ji prohlédl anesteziolog, který ji už viděl v Londýně v Nemocnici svaté Angely. Pan Chandler-Powell s ní chvíli hovořil, pozdravil ji a pak ji uklidňoval. Popsal jí přesně, co navrhuje, když ho slečna Gradwynová navštívila v jeho ordinaci ve Svaté Angele. Slečna Gradwynová byla celou dobu velmi klidná a nejevila známky obav nebo zvláštní úzkosti. Anesteziolog a všechen pomocný personál odjeli hned po operaci. Měli se vrátit druhý den ráno na operaci paní Skeffingtonové. Ta přijela včera odpoledne. Po operaci byla slečna Gradwynová v pooperačním pokoji v péči pana Chandler-Powella i její a v půl páté ji sestra odvezla zpátky do jejího apartmá. Pak pacientka spala až do půl osmé, kdy byla schopna sníst lehkou večeři. Odmítla sedativum, požádala jen o sklenici teplého mléka s brandy. Sestra Hollandová byla v posledním pokoji nalevo a chodila se dívat na slečnu Gradwynovou každou hodinu, dokud sama nešla spát, což bylo asi o půlnoci. Naposled ji kontrolovala v jedenáct hodin, to už pacientka spala. Během noci nic neslyšela.

	Výpověď pana Chandler-Powella se shodovala s její. Zdůraznil, že pacientka nejevila známky strachu ani před operací, ani po ní. Výslovně požádala, aby k ní během její týdenní rekonvalescence nepouštěli žádné návštěvy, a proto za ní nepustili ani Roberta Boytona. Operace probíhala dobře, ale byla delší a obtížnější, než očekával. Byl si nicméně jistý skvělým výsledkem. Slečna Gradwynová byla zdravá žena, která snesla anestezii i operaci dobře, a on neměl obavy o to, že se bude dobře hojit. Byl se na ni podívat ten večer, kdy zemřela, asi v deset hodin, a když se vracel z této návštěvy, viděl odcházet slečnu Westhallovou.

	Sharon seděla po celou dobu velmi tiše a její výraz by se dal popsat jako morousovitý, pomyslela si Kate. Když se jí ale zeptali, kde byla a co dělala během předchozí noci, pustila se nejdřív do zdlouhavého nevrlého líčení každého detailu rána a odpoledne. Potom, co ji požádali, aby se omezila na dobu od půl páté dál, řekla, že měla spoustu práce v kuchyni a v jídelně, kde pomáhala Deanovi a Kimberley Bostockovým, pak s nimi ve tři čtvrtě na devět pojedla a potom odešla do svého pokoje a dívala se na televizi. Nemůže si vzpomenout, kdy šla spát, nebo co viděla v televizi. Byla hrozně unavená a celou noc spala jako špalek. O tom, že je slečna Gradwynová mrtvá, se dozvěděla, až když ji sestra Hollandová přišla vzbudit a řekla jí, ať sebou hodí a jde pomáhat do kuchyně, což mohlo být tak v devět hodin. Měla ráda slečnu Gradwynovou, která ji při předešlé návštěvě požádala, ať ji provede po zahradě. Když se jí Kate zeptala, o čem se spolu bavily, odvětila, že o jejím dětství, o tom, kam chodila do školy a o její práci v domově pro seniory.

	Nedošlo k žádnému překvapení, dokud nezačali vypovídat Dean a Kimberley Bostockovi. Kimberley uvedla, že ji sestra Hollandová několikrát požádala, aby donesla jídlo pacientům, ale že nebyla u slečny Gradwynové, protože ta před operací nejedla. Ani ona, ani její manžel neviděli pacientku přijíždět a ten večer měli mimořádně moc práce, protože připravovali jídlo pro pracovníky operačního sálu, kteří měli přijet pozítří a vždycky před odjezdem tady poobědvali. V pátek večer těsně před půlnocí ji probudil telefon, volala paní Skeffingtonová a požádala o čaj. Manžel jí pomohl s podnosem. Ona do pokojů pacientů nechodí, takže i teď čekala přede dveřmi, až pacientka vyjde. Paní Skeffingtonová se objevila celá vyděšená a mluvila o tom, že viděla mezi kameny blikat nějaké světlo, ale Kimberley si pomyslela, že je to pouhé fantazírování. Zeptala se paní Skeffingtonové, jestli má zavolat sestru Hollandovou, ale ta to odmítla, prý by se sestra Hollandová jen zlobila, že ji zbytečně budí.

	V tom stadiu zasáhla sestra Hollandová. „Máte instrukce, Kimberley, že mě máte zavolat, kdykoli pacienti o něco v noci požádají. Proč jste to neudělala? Paní Skeffingtonová měla před operací.“

	A teď zvedl Benton hlavu od notesu a zpozorněl. Bylo jasné, že ta otázka je krajně nevítaná. Mladá žena se zarděla. Pohlédla na manžela a stiskli si ruce. „Omlouvám se, sestro, myslela jsem, že ona zatím až do zítřka vlastně není pacientka, takže jsem vás nevzbudila. Ale ptala jsem se jí, jestli nechce vidět vás nebo pana Chandler-Powella.“

	„Paní Skeffingtonová byla pacientka už od chvíle, kdy přijela na zámek, Kimberley. Věděla jste, jak mě kontaktovat. Měla jste to udělat.“

	„Zmínila se paní Skeffingtonová o tom, že slyšela v noci výtah?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Ne. Mluvila jen o tom světle.“

	„A někdo z vás neslyšel nebo neviděl něco neobvyklého, když jste byli na tom patře?“

	Pohlédli na sebe a pak rozhodně zavrtěli hlavami. Dean řekl: „Byli jsme tam jen pár minut. Všude bylo ticho. Na chodbě svítilo nouzové osvětlení, jako vždycky.“

	„A co výtah? Všimli jste si výtahu?“

	„Ano, pane. Výtah byl v přízemí. S čajem jsme vyjeli nahoru. Mohli jsme ho donést po schodech, ale výtah je rychlejší.“

	„A nepotřebujete mi říct ještě něco o té noci?“

	A teď nastalo ticho. Ti dva se na sebe opět podívali. Dean zřejmě sbíral odvahu k rozhodnutí. „Něco ano, pane. Když jsme se vrátili do přízemí, všiml jsem si, že na dveřích do zahrady není zašoupnutá zástrčka. Musíme procházet kolem těch dveří do našeho bytu. Jsou to ty těžké dubové dveře napravo, pane, a vedou k lipové aleji a Cheverellským kamenům.“

	„Víte to určitě?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Ano, pane, úplně určitě.“

	„Upozornil jste manželku na tu zástrčku?“

	„Ne, pane. Až dnes ráno, když jsme vešli do kuchyně, jsem se o tom zmínil.“

	„Vrátil jste se jeden nebo druhý k těm dveřím, abyste to zkontrolovali?“

	„Ne, pane.“

	„A toho jste si všiml při návratu, a ne když jste pomáhal ženě nést ten čaj?“

	„Teprve při návratu.“

	Vmísila se sestra Hollandová. „Nevím, proč musíte pomáhat s čajem, Deane. Ten podnos přece nebyl těžký. Copak by to Kimberley sama nezvládla? Většinou ho vozí sama. Máme přece výtah. A v západním křídle se pořád slabě svítí.“

	„Jo, zvládla by to,“ řekl Dean zarytě, „ale já ji nerad nechávám chodit samotnou v noci po domě.“

	„Z čeho máte strach?“

	Dean nešťastně odvětil: „Nejde o strach. Prostě se mi to nelíbí.“

	Dalgliesh se tiše otázal: „Věděl jste, že pan Chandler-Powell normálně zavírá ty dveře v jedenáct hodin?“

	„No, věděl. Vědí to všichni. Ale někdy i o trochu později, když se jde projít do zahrady. Myslel jsem, že kdybych zašoupl tu zástrčku, mohl být venku a nedostal by se domů.“

	„Procházet se po zahradě o půlnoci, a v prosinci?“ zavrtěla hlavou sestra Hollandová. „Je to pravděpodobné, Deane?“

	Nepohlédl na ni, ale na Dalglieshe a řekl v sebeobraně: „S tou zástrčkou, to nebyla moje práce. A bylo zamčeno. Bez klíčů by se nikdo do domu nedostal.“

	Dalgliesh se otočil k Chandler-Powellovi. „A vy jste si jistý, že jste zajistil ty dveře zástrčkou v jedenáct?“

	„Zavíral jsem je jako obvykle a dnes v půl sedmé ráno jsem zjistil, že je zástrčka zašoupnutá.“

	„Mohl ji někdo jiný z nějakých důvodů odšoupnout? Všichni vidíte, jak je to důležité. Potřebujeme si to vysvětlit.“

	Nikdo nepromluvil. Mlčení se prodlužovalo. Dalgliesh se zeptal: „Všiml si ještě někdo po jedenácté hodině, jestli je zástrčka na těch dveřích zašoupnutá, nebo ne?“

	Opět ticho, tentokrát nakonec porušené tichým mumláním záporných odpovědí. Benton si všiml, že se navzájem vyhýbají pohledy.

	„Tak to je prozatím všechno. Děkuji vám za spolupráci. Rád bych vás všechny viděl jednotlivě, buď tady, nebo ve služebně ve staré strážnici.“ Dalgliesh vstal a všichni ostatní se tiše a jeden po druhém také zvedli. Procházeli halou, když je Chandler-Powell dohonil. Požádal Dalglieshe: „Chtěl bych si s vámi krátce promluvit, jestli teď máte čas.“

	Dalgliesh a Kate ho následovali do kanceláře a zavřeli za sebou. Benton jim neměl za zlé, že ho takhle nenápadně a beze slov vyloučili. Věděl, že někdy mohou dva detektivové získat informace spíš než tři.

	Chandler-Powell neztrácel čas. Ještě všichni tři stáli, když spustil: „Musím vám něco sdělit. Jistě jste si všimli, jak bylo Kim nepříjemné, když jste se jí ptali, proč nevzbudila Flavii Hollandovou. Patrně to zkoušela. Dveře do jejího bytu nebyly zamčené, a jestli je s Deanem pootevřeli, slyšeli hlasy – můj a Flaviin. Byl jsem o půlnoci u ní. Bostockovi měli patrně zábrany vám to říct, zvlášť přede všemi ostatními.“

	„To byste neslyšeli, že se otevřely dveře?“ zeptala se Kate.

	Klidně na ni pohlédl. „Nemuseli jsme to slyšet. Byli jsme zabraní do hovoru.“

	„To si ověřím u Bostockových později,“ podotkl Dalgliesh. „Jak dlouho jste u ní byl?“

	„Když jsem skončil s nastavováním alarmů a zašoupl zástrčku u dveří na zahradu, přišel jsem za Flavií do jejího pokoje. Byl jsem tam asi do jedné hodiny. Museli jsme prodiskutovat různé věci, některé pracovní, některé osobní. Nic z toho nemělo souvislost se smrtí Rhody Gradwynové. Během té doby ani jeden z nás neslyšel ani neviděl nic neobvyklého.“

	„A vy jste neslyšel výtah?“

	„Neslyšeli jsme ho. Ani se to nedalo čekat. Jak jste viděli, je u schodů naproti sestřinu obýváku, ale je moderní a poměrně nehlučný. Sestra Hollandová samozřejmě potvrdí moji výpověď a nepochybuju o tom, že Kimberley, až se jí zeptá někdo zkušený v dobývání informací, připustí, že slyšela naše hlasy, bude-li vědět, že jsem vám to řekl, A moc si neceňte toho, že jsem vám řekl něco, co jak doufám, zůstane důvěrné. Musel bych být zvlášť naivní nevšimnout si, že pakliže Rhoda Gradwynová zemřela o půlnoci, poskytli jsme si s Flavií alibi. Můžu být klidně upřímný. Nechci, abyste se mnou jednali jinak než s ostatními. Ale doktoři většinou nevraždí pacienty, a kdybych měl v úmyslu zničit tohle místo i svou reputaci, udělal bych to před operací, ne po ní. Nerad plýtvám svou prací.“

	Když Dalgliesh pohlédl Chandler-Powellovi do tváře, náhle změněné zlobou a odporem, uvěřil, že alespoň ta poslední slova jsou pravdivá.

	Kapitola 11

	Dalgliesh vyšel sám do zahrady, aby zatelefonoval matce Rhody Gradwynové. Z tohohle hovoru měl hrůzu. Kondolovat osobně, jak to už udělala místní policistka, bylo už tak dost obtížné. Tuhle povinnost žádný policista nevykonával rád, i Dalgliesh měl za sebou svůj podíl – váhal, než zvedl ruku, aby zaklepal nebo zazvonil u dveří, které se vždycky okamžitě otevřely, a setkal se s pohledem, zmateným, úpěnlivým, s nadějí nebo úzkostí, a on nesl zprávu, která změní něčí život. Někteří jeho kolegové, to věděl, by tenhle úkol nechali na Kate. Vyjádřit soustrast pozůstalému rodiči telefonicky mu připadalo netaktní, ale vždycky cítil, že nejbližší příbuzný má právo vědět, kdo je důstojník pověřený vyšetřováním vraždy, a měl by být informován o průběhu vyšetřování, pokud to dosavadní postup umožňuje.

	Ozval se mu mužský hlas. Zněl tázavě i s obavou, jako by telefon byl nějaký technicky pokročilý nástroj, od něhož nikdy nelze čekat dobré zprávy. Aniž se představil, řekl muž se zjevnou úlevou: „Policie, říkal jste? Okamžik, prosím. Zavolám ženu.“

	Dalgliesh se znovu představil a vyjádřil co nejšetrněji svou soustrast. Věděl, že žena už zná zprávu, kterou žádná šetrnost nemůže zmírnit. Setkal se s počátečním tichem. A pak, hlasem tak necitlivým, jako by jí přednesl nevítané pozvání na čaj, řekla: „Je dobře, že voláte, ale my už to víme. Tu zprávu nám sdělila mladá dáma z místní policie. Prý jí zavolal někdo z dorsetské policie. Odešla asi v deset. Byla velmi laskavá. Daly jsme si spolu čaj, ale moc mi toho neřekla. Jen že Rhodu našli mrtvou a že to nebyla přirozená smrt. Já tomu pořád nemůžu věřit. Chci říct – kdo by chtěl ublížit Rhodě? Ptala jsem se, co se stalo, a jestli policie ví, kdo to spáchal, ale ona řekla, že mi nemůže odpovídat na otázky, protože to má na starosti jiný sbor, a že se mi ozvete. Jenom mi přišla sdělit tu zprávu. Stejně to od ní bylo laskavé.“

	„Měla vaše dcera nějaké nepřátele, o kterých byste věděla, paní Brownová?“ zeptal se Dalgliesh. „Někoho, kdo by jí chtěl uškodit?“

	V jejím hlase teď zazněla rozladěnost. „No asi měla, že, když ji někdo zavraždil! Byla na soukromé klinice. Rhoda nepodnikala laciné akce. Tak proč se o ni nepostarali? Na té klinice musí být hodně nedbalí, když si nechají zavraždit pacientku. Měla toho tolik před sebou, měla nač se těšit. Rhoda byla velmi úspěšná. Byla vždycky chytrá, stejně jako její táta.“

	„Řekla vám, že si nechává odstranit tu jizvu na klinice na zámku Cheverell?“

	„Řekla mi, že má v plánu zbavit se jizvy, ale ne, kam na to jde, nebo kdy. Ona Rhoda byla velmi uzavřená. Byla taková už jako dítě, měla svá tajemství, nikomu neříkala, co si myslí. Potom co odešla z domu, moc jsme se nevídaly, ale letos v květnu sem přijela na mou svatbu a řekla mi, že se chce té jizvy zbavit. Měla ji přes třicet let. Narazila obličejem do kuchyňských dveří, když jí bylo třináct.“

	„Takže vy nám toho moc nemůžete povědět o jejích přátelích či o jejím soukromém životě?“

	„Už jsem vám to řekla. Řekla jsem, že byla uzavřená. O jejích přátelích ani o jejím soukromém životě nic nevím. A nevím, jak to bude s pohřbem, jestli má být tady nebo v Londýně. Nevím, jestli bych to měla zařizovat já. Mají se vyplňovat nějaké formuláře. Lidem by to měl někdo říct. Nechci obtěžovat manžela. Je celý rozhozený. Rhoda se mu líbila, když se s ní viděl.“

	Dalgliesh odpověděl: „Budou ji muset pitvat, to je samozřejmé, a pak může koroner tělo uvolnit. Máte nějaké přátele, kteří vám mohou pomoct a poradit?“

	„No, mám přátele v církvi. Promluvím s naším vikářem, možná mi pomůže. Snad bychom mohli uspořádat pohřeb tady, jenomže ona byla hodně známá v Londýně. A nebyla pobožná, takže by si asi nepřála církevní obřad. Doufám, že nebudu muset jet na tu kliniku, ani nevím, kde to je.“

	„Je v Dorsetu, paní Brownová. Ve Stoke Cheverellu.“

	„Víte, nemůžu tu nechat pana Browna a jet do Dorsetu.“

	„Nebude to potřeba, pokud byste si výslovně nepřála zúčastnit se soudního vyšetřování příčiny úmrtí. Co kdybyste si promluvila s právníkem? Očekávám, že se s vámi právník vaší dcery spojí. Našli jsme jeho jméno a adresu v její kabelce. Ten vám určitě pomůže. Bohužel budu muset prozkoumat její majetek, tady i v Londýně. Možná budu muset některé věci odebrat pro prozkoumání, ale s těmi se bude zacházet opatrně a později vám budou vráceny. Dáte mi k tomu svolení?“

	„Můžete dělat, co je vám libo. Já v jejím londýnském domě nikdy nebyla. Asi tam budu muset dřív nebo později zajet. Může tam být něco cenného. A budou tam knihy. Vždycky měla spoustu knih. Pořád v knihách! Pořád ležela v knihách. A k čemu budou dobré? Zpátky ji nevrátí. Měla už po té operaci?“

	„Ano, včera, a myslím, že byla úspěšná.“

	„Takže všechny ty peníze přišly vniveč. Chudák Rhoda. Neměla moc štěstí při tom, jak byla úspěšná.“

	A teď se její hlas změnil a Dalgliesh si pomyslel, že se zřejmě snaží zadržet slzy. „Já už skončím,“ řekla. „Díky, že jste zavolal. Teď už nic dalšího nemůžu vnímat. Je to šok. Rhoda zavražděná! To jsou věci, o kterých čtete, nebo je vidíte v televizi. Nečekáte, že se to stane člověku, kterého znáte. A ona toho měla tolik, nač se mohla těšit, když si dala odstranit tu jizvu. Je to nespravedlivé.“

	Člověku, kterého znáte, pomyslel si Dalgliesh, neřekla člověku, kterého máte rád. Slyšel, jak pláče, a pak linka ohluchla.

	Chvíli mlčky hleděl na sluchátko, pak zavolal advokátovi slečny Gradwynové. Zármutek, ten univerzální cit, neměl univerzální reakci, projevoval se různými způsoby, některé z nich byly bizarní. Vzpomněl si na smrt své matky, jak se tenkrát snažil chovat patřičně tváří v tvář otcovu žalu a podařilo se mu ovládnout slzy, dokonce i při pohřbu. Ale zármutek se vracel po léta, krátce zapamatované výjevy, útržky rozhovoru, pohled na její očividně nezničitelné zahradní rukavice a vzpomínka živější než všechny malé trvalé smutky, které ho stále trápily – viděl se, jak se vyklání z okna pomalu jedoucího vlaku, který ho veze zpátky do školy, a vidí její postavu ve stejném kabátě, který pak nosila celá léta, snažila se neotáčet se, protože ji o to požádal.

	Setřásl vzpomínky a vrátil se do současnosti. Zvedl sluchátko a vyvolil číslo. Ozval se mu záznamník s nahraným vzkazem, že je kancelář uzavřena až do pondělka do deseti hodin, ale že je možné projednat neodkladné věci se zástupcem, který se ozve na udaném čísle. Na onom čísle se vzápětí ohlásil rázný neosobní hlas, Dalgliesh se představil, a když vysvětlil, že nutně potřebuje mluvit s panem Newtonem Macklefieldem, dostal jeho soukromé číslo. Dalgliesh nic nevysvětloval, ale jeho hlas zněl asi přesvědčivě.

	Nebylo překvapením, že v sobotu byl pan Newton Macklefield se svou rodinou mimo Londýn, ve svém venkovském domě v Sussexu. Jejich hovor byl úřední, v telefonu se však ozývaly dětské hlasy a štěkot psů. Poté, co Macklefield vyjádřil, jak je otřesený a jak toho osobně lituje, což znělo spíš formálně než od srdce, řekl: „Přirozeně všechno, co mohu udělat, je pomáhat při vyšetřování. Řekl jste, že budete v jejím domě v Sanctuary Court zítra dopoledne? Máte klíč? Ale ovšem, vždyť ho musela mít u sebe. Já nemám v kanceláři žádné její soukromé klíče. Můžu tam za vámi přijít v deset hodin, pokud se vám to hodí. Stavím se v kanceláři a přinesu s sebou její poslední vůli, i když v domě bude patrně kopie. Obávám se, že víc toho asi udělat nemůžu. Jak víte, komandere, vztah mezi právníkem a jeho klientem může být těsný, zejména pokud právník zastupuje rodinu, třeba i po několik generací, a bývá považován za důvěrný a přátelský. Tohle ovšem nebyl ten případ. Vztah mezi slečnou Gradwynovou a mnou byl vztah vzájemné úcty a důvěry a na mé straně jistě i sympatií. Ale byl čistě profesionální. Znal jsem klientku, ale ne ženu. Mimochodem, pochopil jsem správně, že byli nejbližší příbuzní informováni?“

	„Ano, měla jen matku,“ přisvědčil Dalgliesh. „Ta popsala dceru jako velmi uzavřenou osobu. Řekl jsem jí, že bych potřeboval něco zařídit v dceřině domě, a ona nic nenamítala ani proti tomu, že si vezmu cokoliv, co by mi mohlo pomoci ve vyšetřování.“

	„Ani já jakožto její právník nic nenamítám. Takže se uvidíme v jejím domě asi v deset třicet. To je opravdu mimořádná věc! Díky, komandere, že jste mi zavolal.“

	Dalgliesh zavěsil a zapřemýšlel o tom, že vražda, jediný zločin, který nelze napravit, přináší své vlastní zásady a konvence. Pochyboval, že by Macklefield přerušil svůj víkend kvůli méně senzačnímu zločinu. Jako mladého policistu ho také dojímala, i když nechtěně a dočasně, moc vraždy, která přitahovala, i když zároveň odpuzovala a děsila. Sledoval, jak lidi, kteří sek vraždě připletou jako nevinní svědkové, pokud je netíží zármutek nebo podezření, vražda fascinuje, jsou v uhranuté nevíře neúprosně přitahováni na místo, kde se zločin odehrál. Před tepanou železnou branou se ještě neshromáždily davy a média, která jim slouží. Ale přijdou a Dalgliesh pochyboval, že Chandler-Powellova soukromá ochranka bude moci dělat něco jiného, než jim znepříjemňovat život.

	Kapitola 12

	Zbytek odpoledne vyplnily individuální výslechy, většinou se odehrávaly v knihovně. Poslední z domácích, koho policie vyslechla, byla Helena Cressettová a Dalgliesh svěřil tento úkol Kate a Bentonovi. Cítil, že slečna Cressettová čekala, že se toho ujme on, a potřeboval jí dát najevo, že on vede tým a že oba jeho mladší důstojníci jsou kompetentní. Kate s Bentonem překvapilo, že je pozvala do svého soukromého bytu ve východním křídle. Pokoj, do něhož je zavedla, byl očividně její obývací pokoj, ale elegance a bohaté zařízení zde daleko přesahovaly možnosti ubytování pouhé hospodářky-správkyně. Nábytek i umístění obrazů prozrazovaly vysoce individuální vkus, a ačkoliv pokoj nebyl přímo přecpaný, budil dojem, že se tu sešly cenné předměty spíš pro uspokojení vlastníka než jako součást promyšleného dekorativního plánu. Jako by Helena Cressettová kolonizovala část zámku pro své soukromé království, pomyslel si Benton. Nepanovala tu žádná temná solidnost tudorovského nábytku. Kromě pohovky, potažené smetanovým plátnem s červenou obrubou, která stála kolmo ke krbu, byla většina nábytku georgiánská.

	Téměř všechny obrazy na obložených zdech byly rodinné portréty a podoba slečny Cressettové s portrétovanými byla zřejmá. Žádný z nich Bentonovi nepřipadal výjimečně cenný – ty už se možná prodaly ale všechny měly výraznou individualitu a byly namalovány slušně, některé dokonce víc než slušně. Zde viktoriánský biskup s širokými batistovými rukávy hleděl na malíře z církevní výše a vypadal poněkud nesvůj, jako by kniha, na níž spočívala jeho dlaň, byla Darwinův Původ druhů. Zato vedle něj pózoval s nestoudnou arogancí kavalír ze sedmnáctého století s rukou na meči, zatímco nad krbem se časně viktoriánská rodina seskupila před domem, kudrnatá matka, před níž se shlukly její mladší děti, nejstarší chlapec seděl na poníku, otec stál vedle nich. A všude opět ty vysoké oblouky obočí, výrazné lícní kosti, plná křivka horního rtu.

	„Jste tu mezi svými předky, slečno Cressettová,“ poznamenal Benton. „Ta podobnost je nápadná.“

	Ani Dalgliesh, ani Kate by nic takového neřekli, bylo to netaktní a mohlo být nemoudré zahájit výslech osobní poznámkou, a přestože Kate nic nepodotkla, Benton vnímal její údiv. Ale rychle před sebou ospravedlnil tu spontánní poznámku – třeba bude užitečná. Potřebovali znát ženu, s kterou jednali, přesněji její postavem na zámku, dovědět se, co řídí a jak silný má vliv na Chandler-Powella a ostatní obyvatele. Její reakce na to, co mohla považovat za menší nevycválanost, jim může leccos napovědět.

	Pohlédla mu přímo do tváře a chladně odrecitovala: „Zděděný rys, co s pohrdáním zírá na žalář života – jsem já, co v tváři, očích, hlase neumírá, to věčné v člověku, co přetrvá. Ani nemusíte být profesionální detektiv, abyste si toho všiml. Máte rád Thomase Hardyho, seržante?“

	„Víc jako básníka než jako romanopisce.“

	„Souhlasím. Deprimuje mě, jak zarputile nechává své postavy trpět, i když jeho i jejich zdravý rozum napovídá, že by se tomu mohly vyhnout. Tess mi jde na nervy nejvíc ze všech postav viktoriánské literatury. Prosím, posaďte se.“

	Hle, hostitelka, která se rozpomněla na svou povinnost, ale nedovedla nebo nechtěla potlačit tón blahosklonné neochoty. Kate a Benton se posadili.

	Kate zahájila výslech bez úvodu. „Pan Chandler-Powell vás popsal jako zdejší správkyni. Co přesně ta práce obnáší?“

	„Má práce tady? Těžko popsat. Jsem manažerka, správkyně, hospodářka, sekretářka a na částečný úvazek i účetní. Předpokládám, že by to všechno šlo zahrnout pod pojem generální ředitelka. Ale pan Chandler-Powell mě obvykle označuje za správkyni, když mě představuje pacientům.“

	„A jak jste tu dlouho?“

	„Příští měsíc to bude šest let.“

	„Nemůže to pro vás být lehké,“ prohodila Kate.

	„V jakém smyslu lehké, inspektorko?“

	Slečna Cressettová to pronesla tónem ostražitého zájmu, ale Bentonovi neunikla stopa potlačované nelibosti. S tou reakcí už se setkal: podezřelý, který většinou požívá autoritu a je víc zvyklý sám pokládat otázky, než na ně odpovídat, nerad klade odpor hlavnímu vyšetřujícímu důstojníkovi, ale vylévá si svou rozladěnost na podřízeném. Kate se nenechala zastrašit.

	„Vrátit se do tak krásného domu, který po generace vlastnila vaše rodina, vidět, že ho obývá někdo jiný. S tím by se každý nevyrovnal.“

	„Po každém se to nepožaduje. Možná bych to měla vysvětlit. Má rodina zámek vlastnila a bydlela tu víc než čtyři sta let, ale všechno jednou končí. Pan Chandler-Powell má ten dům rád a v jeho péči se mu daří líp, než kdyby ho měl někdo jiný z těch, kdo ho viděli a chtěli koupit. Nezavraždila jsem jednu z jeho pacientek, abych mu zavřela kliniku a oplatila mu to, že koupil domov mé rodiny nebo že ho dostal levně. Odpustíte mi mou upřímnost, inspektorko, ale nepřišli jste zjistit právě to?“

	Nikdy není moudré odrážet obvinění, které ještě nebylo vzneseno, zejména tak brutálně otevřeně, a bylo jasné, že si Helena uvědomila svou chybu, hned jak ta slova vyřkla. Takže vztek měla. Ale na koho nebo na co, uvažoval Benton. Na policii, Chandler-Powellovo znesvěcení západního křídla, nebo na Rhodu Gradwynovou, která tak nevhodně a trapně přivedla do jejích síní po předcích vulgaritu kriminálního vyšetřování?

	„Jak jste sehnala tohle zaměstnání?“ zeptala se Kate.

	„Zažádala jsem o něj. Tak se většinou získává, ne? Hledali je inzerátem a já si pomyslela, že by bylo zajímavé vrátit se na zámek a přesvědčit se, jaké změny tady provedli, kromě zbudování kliniky. Má vlastní profese, jestli se to tak dá nazvat, je kunsthistorie, ale tu bych mohla stěží zkombinovat s bydlením tady. Neměla jsem v úmyslu zůstat tu dlouho, ale zjistila jsem, že mě ta práce baví. Ale je má osobní historie opravdu relevantní ke smrti Rhody Gradwynové?“

	„Teď nelze posoudit, co je nebo není relevantní,“ odvětila Kate, „a nepokládat otázky, které vám mohou připadat dotěrné. Často i jsou. Můžeme jen doufat ve spolupráci a pochopem. Vyšetřování vraždy není společenská událost.“

	„Tak nejednejme, jako by byla, inspektorko.“

	Její bledou a výraznou tvář zalil ruměnec. Ta chvíle, kdy se přestala ovládat, ji nějak zlidštila a rázem byla kupodivu i hezčí. Měla své emoce pod kontrolou, ale byly tu. Není to žena bez vášní, pomyslel si Benton, jen se je naučila moudře držet na uzdě.

	„Jaký kontakt jste měla se slečnou Gradwynovou při její první návštěvě a potom?“ zeptal se.

	„Prakticky žádný, kromě toho, že jsem byla při obou příležitostech členkou uvítacího výboru a uvedla ji do jejího pokoje. Sotva jsme promluvily. Má práce nemá nic společného s pacienty. Jejich léčbu a pohodlí mají na starosti dva chirurgové a sestra Hollandová.“

	„Ale vy najímáte a vedete domácí personál?“

	„Hledám je, když se uvolní místo. Jsem zvyklá vést tenhle dům. Ano, spadají pod mou pravomoc, i když to je asi moc silné slovo pro vedení, které vykonávám. Ale když se občas stane, že mají něco do činění s pacienty, pak je to odpovědnost sestry Hollandové. Jde o jisté překrývání úkolů, protože já odpovídám za kuchyňský personál a sestra za stravu, kterou dostávají pacienti, ale funguje to docela dobře.“

	„Přijímala jste Sharon Batemanovou?“

	„Dala jsem inzerát do několika novin a ona odpověděla. V té době pracovala v domově pro seniory a předložila velmi dobré reference. Já s ní vstupní pohovor nevedla. Byla jsem v té době ve svém londýnském bytě, takže ji viděly a přijaly paní Frenshamová a sestra Hollandová.“

	„Znala jste Rhodu Gradwynovou, nebo jste se s ní viděla, předtím než sem přijela?“

	„Nikdy jsem se s ní nesetkala, ale samozřejmě jsem o ní slyšela. Předpokládám, že jako každý, kdo čte celonárodní tisk. Věděla jsem, že je to úspěšná a vlivná novinářka. Neměla jsem důvod myslet si o ní něco pěkného, ale kvůli osobní nelibosti, nebo spíš nechuti k jejímu jménu, bych si nepřála, aby zemřela. Můj otec byl poslední muž z rodu Cressettů a přišel téměř o všechny rodinné peníze při krachu Lloyda. Byl nucen zámeček prodat a koupil ho pan Chandler-Powell. Brzy po tom prodeji napsala Rhoda Gradwynová krátký článek do finančních novin, kritický k boháčům, kteří doplatili na Lloydův krach, mezi jinými konkrétně jmenovala mého otce. Vyznělo to tak, že ti, co zkrachovali, dostali, co si zasloužili. Článek obsahoval i krátký popis zámku a něco z jeho historie, ale to musela převzít z nějakého průvodce, pokud jsme věděli, nikdy tady nebyla. Někteří otcovi přátelé se domnívali, že ho zabil právě ten článek. Ale já tomu nikdy nevěřila a oni nejspíš taky ne. Otec měl dlouhodobé problémy se srdcem a věděl, že jeho život visí na vlásku. Možná byl prodej zámku poslední ranou, ale velmi pochybuju o tom, že by ho mohlo nějak ranit, co napsala Rhoda Gradwynová. Koneckonců, kdo byla ta žena? Ctižádostivá novinářka, která vydělávala peníze na bolesti jiných. Někdo ji tak nenáviděl, že ji klidně uškrtil, ale nebyl to nikdo z těch, kdo tu v noci na dnešek spali. A teď, jestli mě omluvíte, vás poprosím, abyste odešli, Budu tu samozřejmě i zítra, kdybyste mě potřebovali, ale dnes už mám toho vzrušení dost.“

	Tohle vyzvání nešlo odmítnout. Rozhovor trval méně než půl hodiny. Když zaslechli, jak se za ní pevně zavírají dveře, Benton si s trochou lítosti uvědomil, že preference poezie Thomase Hardyho nad jeho romány byla snad jedinou věcí, kterou oni dva mohli mít společnou.

	Kapitola 13

	Snad kvůli čerstvé a nepříjemné vzpomínce na společný výslech se podezřelí vyhýbali, jakoby podle nepsané dohody, otevřené diskusi o vraždě, ale Lettie věděla, že o ní hovoří v soukromí – ona a Helena, Bostockovi v kuchyni, kterou vždycky považovali za svůj domov, ale teď v něm viděli útočiště, a snad i Westhallovi ve Stone Cottage. Jen Flavia a Sharon se zdánlivě distancovaly od ostatních a mlčely, Flavia se zabývala blíže neurčenými pracemi na operačním sále a Sharon jako by se vrátila do role náladového nemluvného teenagera. Mog se mezi nimi pohyboval a trousil drobky drbů a teorií jako almužnu do natažených rukou. Bez oficiálního setkání nebo dohodnuté strategie Lettii připadalo, že vzniká jakási obecná teorie, kterou jen největší skeptikové považovali za nepřesvědčivou, a ti ani nemukali.

	Očividně byla vražda dílem někoho zvenčí a Rhoda Gradwynová vpustila svého vraha do zámku, datum a čas schůzky měli patrně domluvený ještě v Londýně. Proto tak trvala na tom, že k ní nemají pouštět žádné návštěvy. Vždyť to byla slavná novinářka. Musela mít nepřátele. Auto, které viděl Mog, patrně patřilo vrahovi, a světlo, jež zahlédla paní Skeffingtonová, byla baterka, kterou dával známem. Ty dveře, nazítří ráno zajištěné zástrčkou, byly trochu problém, ale vrah je mohl zavřít sám po činu a skrýt se někde v zámečku, dokud ty dveře pak ráno neotevřel Chandler-Powell. Než přijela policie, byl zámek prohledán jen povrchně. Pátral někdo například v těch čtyřech prázdných apartmá v západním křídle? A na zámku byla spousta skříní, dost velkých na to, aby se do nich vešel člověk. Bylo klidně možné, že vetřelec nepozorovaně vyšel západními dveřmi a unikl lipovou alejí do polí, zatímco všechny domácí vyšetřoval Dalgliesh v knihovně, z níž byl výhled na sever. Kdyby se policie tak úzkostlivě nezaměřovala na domácí, teď už by mohla pachatele dopadnout.

	Lettie si nepamatovala, kdo první vyřkl jméno Robina Boytona jako dalšího hlavního podezřelého, ale když se ta myšlenka objevila, rozšířila se rychlostí blesku. Koneckonců on přijel do Stoke Cheverellu navštívit Rhodu Gradwynovou, zoufale se domáhal, aby ho k ní pustili, a byl odmítnut. Pravděpodobně vraždu předem nezamýšlel. Slečna Gradwynová mohla po operaci bez problémů chodit. Pustila ho dovnitř, pohádali se a on ztratil nervy. Je pravda, že mu nepatřilo auto zaparkované u kamenů, ale to nemuselo mít s vraždou nic společného. Policie se pokusí majitele vypátrat. Nikdo nevyřkl to, co si všichni mysleli: že by se celkem hodilo, kdyby v tom policie selhala.

	I kdyby se ukázalo, že ten motorista je jen příliš unavený cestovatel, který prozíravě zastavil, aby se trochu prospal, teorie vetřelce zvenčí byla pravděpodobná.

	Když nastal čas večeře, Lettie cítila, že spekulace váznou. Byl to dlouhý a traumatický den a teď všichni toužili po troše klidu. Také zřejmě potřebovali samotu. Chandler-Powell a Flavia řekli Deanovi, že si dají večeři ve svých pokojích. Westhallovi se stáhli do Stone Cottage a Helena pozvala Lettii na bylinkovou omeletu a salát, což připravila ve své soukromé kuchyňce. Po jídle společné umyly nádobí a pak se posadily ke krbu, v němž hořelo dřevo, aby si poslechly koncert z rádia v tlumeném světle jediné lampy. Ani jedna z nich se nezmínila o smrti Rhody Gradwynové.

	Asi v jedenáct oheň dohoříval. Slabý modrý plamen olizoval poslední poleno, které se rozpadalo na šedý popel. Helena vypnula rádio a seděly mlčky. Pak řekla: „Proč jsi odešla ze zámku, když mi bylo třináct? Bylo to kvůli otci? Vždycky jsem si myslela, že jste byli milenci.“

	Lettie tiše odpověděla: „Byla jsi vždycky přechytralá na svůj věk. My jsme jeden k druhému příliš lnuli, stali jsme se na sobě příliš závislí. A ty jsi potřebovala být s jinými děvčaty. Dostat solidní vzdělání.“

	„To jistě ano. Ta strašná škola! Byli jste milenci? Spali jste spolu? Je to děsný výraz, ale alternativy jsou ještě děsnější.“

	„Jednou. Pak mi bylo jasné, že to musí skončit.“

	„Kvůli matce?“

	„Kvůli nám všem.“

	„Takže to bylo Krátké setkání bez nádraží?“

	„Něco takového.“

	„Chudák mamka. Ty roky doktorů a sester! Po čase ty její selhávající plíce už nebyly ani nemoc, byla to její součást. A když umřela, sotva jsem ji postrádala. Vždyť tu vlastně ani nebyla. Pamatuju si, že pro mě poslali do školy, ale už bylo pozdě. Víš, já jsem vlastně byla ráda, že jsem to nestihla. Ale ta prázdná ložnice, ta byla strašná. Dodnes ten pokoj nenávidím.“

	„Také se na něco zeptám,“ prohodila Lettie. „Proč ses vdala za Guye Haverlanda?“

	„Protože byl zábavný, chytrý, okouzlující a velmi bohatý. Už v těch osmnácti jsem viděla, že to nevydrží. Proto jsme se vzali v Londýně na úřadě. Ty sliby se zdály míň tíživé než v kostele. Guy nemohl odolat žádné hezké ženě a nehodlal se měnit. Ale prožili jsme tři báječné roky a hodně mě naučil. Nikdy jsem toho nelitovala.“

	Lettie vstala. „Je čas jít spát,“ podotkla. „Dík za večeři a dobrou noc, drahá.“ A vyšla z místnosti.

	Helena přešla k oknu, které vedlo na západ, a rozhrnula závěsy. Západní křídlo bylo temné, nic víc než podlouhlý obrys osvětlený měsícem. To ta násilná smrt, napadlo ji, uvolnila impulz svěřovat se, pokládat otázky, které zůstaly po léta nevyřčené? Uvažovala o Lettii a jejím manželství. Neměli děti a Helena tušila, že ji to trápí. Považoval snad ten kněz, kterého si vzala, sex za něco poněkud neslušného a viděl svou ženu a všechny ctnostné ženy jako Madony? A byla ta noční odhalení náhradou za otázku, která jim oběma nešla z hlavy a kterou se ani jedna neodvažovala položit?

	Kapitola 14

	Až do půl osmé měl Dalgliesh málo příležitostí zkoumat svůj dočasný domov a usadit se v něm. Místní policie se velmi snažila, překontrolovala telefonní linky, instalovala počítač a na zeď pověsili korkovou nástěnku pro případ, že by Dalgliesh potřeboval vystavit nějaké fotografie nebo plány. Také mysleli na jeho pohodlí, a přestože kamenný dům lehce páchl zatuchlinou jako po několik měsíců neobývané obydlí, zatopili v krbu a oheň teď plápolal a hřál. Postel byla ustlaná a nahoru dali elektrický zářič. Sprcha byla sice nemoderní, ale tekla z ní teplá voda, a v ledničce byly dostatečné zásoby na příští tři dny, včetně kastrolu s očividně domácím dušeným jehněčím. Nechyběly plechovky piva a dvě láhve, v jedné červené a v druhé bílé víno, obě velmi pitelná.

	V devět hodin už byl vysprchovaný a převlečený, ohřál si jehněčí a povečeřel. Pod kastrolem našel lístek, že to vařila paní Warrenová, kterýžto objev jen potvrdil Dalglieshův názor, jak bylo dobře, že jejího manžela přijali na dobu určitou k útvaru. Otevřel láhev červeného vína a postavil ji spolu se třemi sklenkami na nízký stůl vedle krbu. S pestrými závěsy zataženými proti noci pociťoval, jako občas na případu, že pohodlně spočívá v období samoty. Trávit alespoň nějakou část dne úplně sám bylo něco, co pro něj bylo od dětství stejně nezbytné jako jídlo a světlo. Teď, když si trochu odpočinul, vytáhl malý osobní notes a začal procházet dnešní výslechy. Od doby, kdy byl detektiv seržant, si do neoficiálního notýsku zaznamenával některá charakteristická slova a věty, jež mu pomohly okamžitě si vybavit osobu, nečekané přiznání, útržek dialogu, výměnu pohledů. S touto pomůckou se dovedl téměř úplně rozpomenout. Když s tím soukromým opakováním skončil, zatelefonoval Kate a požádal ji i Bentona, aby za ním přišli prodiskutovat průběh dne i program na zítra.

	Z výslechů neplynuly žádné základní změny v předchozích svědectvích. Je pravda, že Kimberley, přestože ji pan Chandler-Powell ujišťoval, že jednala správně, byla očividně nešťastná, jako by se snažila přesvědčit sama sebe, že se mýlila. Když v knihovně osaměla s Dalglieshem a Kate, stále vrhala kradmé pohledy ke dveřím, jako by doufala, že v nich uvidí manžela, nebo se bála, že vstoupí pan Chandler-Powell. Dalgliesh a Kate s ní jednali trpělivě. Když se jí ptali, zda ty hlasy, které slyšela, patřily panu Chandler-Powellovi a sestře Hollandové, tvář se jí svraštila do parodie bolestného přemýšlení.

	„Myslela jsem, že to je pan Chandler-Powell a sestra. Tedy, nečekala bych, že to může být někdo jiný. Znělo to jako jejich hlasy, jinak bych si nemyslela, že jsou to oni, ne? Ale nepamatuju si, co říkali. Znělo to, jako by se hádali. Pootevřela jsem dveře obýváku, a tam nebyli, tak možná byli v ložnici. Ale samozřejmě mohli být i v obýváku, jen jsem je neviděla. A slyšela jsem zvýšené hlasy, ale možná že si spolu jen povídali. Bylo už hodně pozdě…“

	Hlas jí selhal. Kimberley, stejně jako paní Skeffingtonová, by byla skvělé sousto pro obhajobu, kdyby ji předvolali k soudu. Zeptali se jí, co se stalo pak, a Kimberley odpověděla, že se vrátila k Deanovi, který čekal před pokojem paní Skeffingtonové, a řekla mu to.

	„Co jste mu řekla?“

	„Že si myslím, že se sestra hádala s panem Chandler-Powellem.“

	„Tak proto jste na ně nezavolala a neřekla sestře, že jste donesla čaj paní Skeffingtonové?“

	„Jak jsem to říkala už v knihovně, pane. Oba jsme mysleli, že by sestra nebyla ráda, kdybychom ji vyrušili, a také že to nevadí, protože paní Skeffingtonová ještě nebyla po operaci. Každopádně paní Skeffingtonové nic nebylo. Nepožádala o sestru; kdyby chtěla, mohla na ni zazvonit.“

	Kimberleyinu výpověď později dosvědčil Dean. Vypadal ještě víc rozrušený než Kimberley. Nevšiml si, zda zástrčka na dveřích do lipové aleje byla odsunutá, když tam s Kimberley nesli ten čajový podnos, ale trval na tom, že to tak rozhodně bylo, když se vrátili. Všiml si toho, protože kolem těch dveří procházel. Opakoval, že zástrčku nezašoupl, protože by třeba mohl být venku pan Chandler-Powell na obzvlášť pozdní procházce. Vstávali s Kimberley první a v šest hodin si dali v kuchyni ranní čaj. Pak se šel podívat ke dveřím a uviděl, že je zástrčka zašoupnutá. Ani mu to nepřišlo divné: pan Chandler-Powell ji sotvakdy v zimních měsících otevíral před devátou hodinou. Neřekl Kimberley, že zástrčka na dveřích není zašoupnutá, aby nebyla nervózní. Jeho to neznepokojilo, protože na dveřích byly dva bezpečnostní zámky. Nemůže vysvětlit, proč se posléze nevrátil, aby zkontroloval zámky i zástrčku, jen poznamenal, že bezpečnost na zámku on na starosti nemá.

	Chandler-Powell zůstal stejně klidný, jako když přivítal tým poprvé. Dalgliesh obdivoval stoicismus, s kterým jistě uvažuje o zničení kliniky, možná i vetší části své soukromé praxe. Na konci rozhovoru v jeho pracovně, z něhož nevyplynulo nic nového, podotkla Kate: „Nikdo tady kromě pana Boytona slečnu Gradwynovou údajně neznal, než přišla na zámek. Ale když se to tak vezme, ona není jediná oběť. Její smrt jistě nevyhnutelně ovlivní úspěch vaší práce tady. Víte o někom, kdo by mohl mít zájem, aby vás poškodil?“

	„Mohu říct jen to, že mám plnou důvěru ve všechny, kdo tady pracují. A připadá mi krajně přehnané naznačovat, že by Rhoda Gradwynová byla zavražděna kvůli tomu, abych měl nepříjemnosti. Ta myšlenka je bizarní.“

	Dalgliesh se zdržel obligátní poznámky: smrt slečny Gradwynové prostě byla bizarní. Chandler-Powell potvrdil, že byl se sestrou Hollandovou v jejím bytě asi od jedenácti do jedné hodiny. Ani jeden z nich neviděl nebo neslyšel něco neobvyklého. Se sestrou Hollandovou potřeboval projednat různé profesionální záležitosti, ale ty byly důvěrné a neměly nic společného se slečnou Gradwynovou. Jeho výpověď potvrdila sestra Hollandová a bylo zřejmé, že ani jeden, ani druhý teď nehodlají uvést něco víc. Lékařské tajemství byla snadná výmluva pro mlčení, ale byla oprávněná.

	Dalgliesh a Kate vyslýchali Westhallovy společně ve Stone Cottage. Dalgliesh mezi nimi neshledal žádnou rodinnou podobu a rozdíl zdůrazňovalo ještě to, že Marcus Westhall byl mladistvý, byť poněkud tuctový hezoun bezbranného vzezření ve srovnám se silnou hřmotnou postavou, dominantními rysy a ustaraným výrazem své sestry. Řekl toho málo, jen potvrdil, že večeřel v Chelsea u známého chirurga Matthewa Greenfielda, který ho vezme se svým týmem na rok do Afriky. Byl pozván, aby tam přespal, a další den podnikl v Londýně nějaké vánoční nákupy, ale měl nějaké potíže s autem, takže považoval za moudřejší odjet hned po brzké večeři ve čtvrt na devět, aby mohl dát vůz nazítří ráno do místní opravny. Pak to neudělal, protože kvůli té vraždě pustil všechno ostatní z hlavy. Dopravní ruch byl slabý, ale on jel pomalu a mohlo být tak půl jedné, když se vrátil. Nikoho na cestě neviděl a v zámku nikdo nesvítil. Stone Cottage byl také setmělý a Westhall si pomyslel, že sestra spí, ale když zaparkoval, rozsvítila, on zaklepal na dveře, nahlédl k ní a popřál jí dobrou noc, než se odebral do vlastní ložnice. Sestra vypadala naprosto normálně, ale byla rozespalá a řekla mu, že si promluví o večeři a jeho plánech na cestu do Afriky ráno. To alibi bylo těžko obhajitelné, pokud by Robin Boyton, když se ho ptali, neuvedl, že slyšel přijíždět auto k vedlejšímu domu, a potvrdil i čas. Vůz prohlédnou, ale i kdyby fungoval dobře, může Westhall tvrdit, že ho znervózňovalo, jak je hlučný, a považoval za bezpečnější neriskovat, že uvízne v Londýně.

	Candace Westhallová prohlásila, že ji vzbudilo auto a mluvila s bratrem, ale neví přesně, kdy to bylo, protože se nepodívala na budík u postele. Okamžitě pak usnula. Dalglieshovi utkvělo v paměti, co uvedla na konci výslechu. Měl ohromnou paměť na rozhovory a pohled na poznámku v notesu mu ta slova vrátil.

	„Jsem patrně jediný člen domácnosti, který vyjádřil odpor ke Rhodě Gradwynové. Řekla jsem panu Chandler-Powellovi jasně, že považuju za nežádoucí, aby na zámečku ubytoval novinářku s její pověstí. Pacienti, kteří sem přijíždějí, neočekávají jen soukromí, ale absolutní diskrétnost. Lidé jako Gradwynová pořád shánějí náměty, pokud možno skandály, a já nepochybovala, že nějak využije svých zkušeností třeba k útoku na soukromou medicínu nebo na plýtvání umem skvělých chirurgů na čistě kosmetické zákroky. Taková žena zužitkuje každý zážitek. Patrně očekávala, že si tu vydělá na tu svoji operaci. Pochybuju, že by ji zneklidnila nelogičnost toho postoje vzhledem k tomu, že sama je soukromou pacientkou. Možná mě ovlivnila moje nechuť k tomu, co se objevuje v bulvárním tisku, a přenesla jsem ten odpor na Gradwynovou. Ale nezabila jsem ji a nemám tušení, kdo to mohl udělat. Sotva bych vyjadřovala svou nelibost k ní tak otevřeně, kdybych chtěla vraždit. Nemůžu pro ni truchlit. Bylo by absurdní to předstírat. Byla to přece cizí osoba. Ale cítím silný odpor k vrahovi kvůli tomu, jak uškodil zdejší práci. Domnívám se, že smrt Gradwynové ospravedlňuje moje varování. Byl to nešťastný den pro všechny na zámku, když sem přišla jako pacientka.“

	Mogworthy, jehož hlas i vystupování by se daly ohodnotit jen o málo lepší známkou než prostoduchá nevycválanost, potvrdil, že auto viděl, ale nemohl si vzpomenout na něco víc o voze a jeho pasažérech. Když pak Benton a konstábl Warren navštívili Adu Dentonovou, tělnatou, pohlednou a nečekaně mladou ženu, řekla jim, že pan Mogworthy s ní skutečně povečeřel rybu a pomfrity jako většinou v pátek večer, ale odešel po půl jedenácté a na kole odjel domů. Vyjádřila se, jak je smutné, když úctyhodná žena nemůže povečeřet fish and chips se svým přítelem, aby ji hned nepřišla obtěžovat policie. Konstábl Warren si pomyslel, že tu poznámku pronesla spíš proto, aby později prospěla Mogworthymu, než jako skutečnou stížnost. Úsměv, kterým nakonec obdařila Bentona, prozrazoval, že jeho se ta kritika netýká.

	Bylo načase povolat Kate a Bentona. Přiložil do krbu několik polen a sáhl po mobilu.

	Kapitola 15

	V půl desáté už byli Kate s Bentonem zpátky ve Wisteria House, vysprchovaní a převléknutí po večeři, kterou jim paní Shepherdová naservírovala do jídelny. Oba se rádi převlékli z pracovních šatů, než na konci pracovního dne zajdou za Dalglieshem a on shrne stav vyšetřování a stanoví program na příští dvacet čtyři hodiny. Byla to obvyklá rutina, na kterou se oba těšili, Kate s větší sebedůvěrou než Benton. Věděl, že je s ním AD spokojený – jinak by ho nepřijal do týmu ale poznal, že je někdy příliš žhavý do toho, aby předkládal názory, které se po troše přemýšlení mohly pozměnit. Úzkostlivost brzdit tuto tendenci mu bránila ve spontánnosti, takže mu večerní přehled, ačkoliv byl podnětnou a důležitou součástí vyšetřování, vždycky dělal starost.

	Od příchodu do Wisteria House Benton ani Kate své hostitele téměř neviděli. Když se nastěhovali, krátce se představili, nechali zavazadla v hale a pospíchali na zámeček. Dostali bílou navštívenku s adresou a jmény Claude a Caroline Shepherdových a iniciálami VNO, což znamenalo, jak vysvětlila paní Shepherdová, že večeře jsou dobrovolné a že si mohou večeři objednat a dostanou ji. Večeře na objednávku! Což v Bentonových představách spustilo fantastický řetězec dalších možných zkratek: TLNO – Teplé lázně na objednávku nebo Tvrdá lůžka na objednávku, TNO – Termofory na objednávku. Kate jim jen v krátkosti zopakovala upozornění, které jim už tlumočil inspektor Whetstone, že jejich příjezd je třeba držet v tajnosti. Udělala to taktně. Jí i Bentonovi stačil jen krátký pohled do inteligentních a vážných tváří manželů Shepherdových, aby věděli, že nepotřebují a nevítají žádnou připomínku slibu, který už dali.

	Paní Shepherdová podotkla: „Nejsme v pokušení být indiskrétní, inspektorko. Lidé z vesnice jsou zdvořilí a nejsou nepřátelští, ale jsou k přistěhovalcům trochu podezíraví. My tu žijeme teprve devět let, takže jsme tu v jejich očích pořád ti noví, a moc se s nimi nevídáme. Nesedáváme v Cressett Arms a nechodíme do kostela.“ Poslední větu pronesla s uspokojením člověka, který odolal pokušení podlehnout nebezpečnému zlozvyku.

	Kate si pomyslela, že Shepherdovi jsou dost netypičtí majitelé B & B. Ze svých občasných zkušeností s těmito užitečnými místy pobytu si odvodila několik charakteristických rysů, které měli jejich majitelé společné. Zjistila, že jsou přátelští, někdy i družní, rádi se seznamují s novými lidmi, jsou hrdí na svůj dům, mají pohotově informace o okolí a jeho zajímavostech a – v rozporu s módním varováním o cholesterolu – poskytují skvělé anglické snídaně na nejvyšší úrovni. A jejich hostitelé byli určité starší než většina lidí, kteří podnikali v oblasti úspěšného krmení návštěvníků. Oba byli vysocí, paní Shepherdová vyšší než manžel, a možná vypadali starší než na svůj věk Jejich mírné, ale ostražité pohledy byly nezkalené, stisk ruky pevný a nepohybovali se stařecky ztuhle. Pan Shepherd s hustými bílými vlasy střiženými do ofiny nad brýlemi s ocelovými obroučkami vypadal jako dobromyslná variace vlastního portrétu malíře Stanleyho Spencera. Jeho žena měla řídké a už ocelově šedé vlasy stočené do dlouhého tenkého cůpku, který na temeni přidržovaly dva hřebínky. Jejich hlasy si byly nápadně podobné, s nevědomým výrazným přízvukem vyšší vrstvy, který tak popouzí ty, kdož jím nevládnou, a který, řekla si Kate v duchu, by jim určitě zmařil naděje na práci v BBC nebo dokonce politickou kariéru, i když tyhle možnosti jim beztak připadají nepravděpodobné.

	V Katině ložnici bylo všechno, co bylo potřeba k pohodlnému přespání, a nic přebytečného. Tušila, že vedlejší Bentonův pokoj je zřejmě úplně stejný. Dvě oddělené postele stály vedle sebe a pokrývaly je běloskvoucí přikrývky, lampičky na nočních stolcích byly moderní, aby se u nich dobře četlo, nechyběla komoda se dvěma zásuvkami a malá šatní skříň s několika dřevěnými ramínky. V koupelně nebyla vana, ale sprcha, a bytná před Kate otočila oběma kohoutky a předvedla jí, jak je sprcha výkonná. Mýdlo bylo neparfémované, ale drahé, a když Kate otevřela skříňku v koupelně, zjistila, že je vybavená vším nezbytným, co by si mohl některý host zapomenout zabalit: byl tam kartáček na zuby v celofánovém obalu, zubní pasta, šampon a sprchový gel. Jako ranní ptáče tu Kate postrádala konvici a další potřeby pro výrobu ranního čaje, ale na lístku na komodě si přečetla, že čaj jí na požádání mohou donést v kteroukoli dobu od šesti do devíti hodin, ovšem noviny až v půl deváté.

	Převlékla se do čerstvě vyprané košile, natáhla si přes ni kašmírový pulovr, popadla sako a sešla se v hale s Bentonem.

	Nejdřív vykročili do neproniknutelné a dezorientující tmy. Bentonova baterka, jejíž paprsek byl silný jako miniaturní reflektor, proměnila kameny dlažby a cestu v řadu hrozících rizik a zkreslovala tvary křovin a stromů. Když se Katiny oči přizpůsobily noční tmě, vyhlédla jedna z hvězd na pozadí černých a šedých mraků, mezi nimiž půvabně proklouzával a opět mizel poloviční měsíc, který osvětloval úzkou cestu a měnil tmu v záhadně duhovou. Šli mlčky, jejich kroky zněly na asfaltu jako okované boty rozhodných a hrozivých nájezdníků, vetřelců, kteří ruší noční klid. Až na to, pomyslela si Kate, že to není klid.

	I v nehybném tichu slyšela jemné šustění v trávě a občas i vzdálený, téměř lidský křik. Pod příkrovem tmy se dál odehrávalo nevyhnutelné drama s tématem zabíjet a být zabit. Rhoda Gradwynová nebyla jediná živá bytost, která té páteční noci přišla o život.

	Po nějakých padesáti metrech minuli domek Westhallových, v němž svítilo jedno okno v horním patře a další dvě v přízemí. Několik metrů vlevo od něj bylo parkoviště, černá kůlna a za nimi byl vidět Cheverellský kruh, kameny se jevily jako napůl myšlené tvary, teprve když se roztrhly mraky, vyvstaly bledé a nehmotné, jako by pluly vybělené měsícem po černých nepřátelských lukách.

	A už byli u staré strážnice, z jejíchž dvou přízemních oken se linulo světlo. Když se přiblížili, Dalgliesh otevřel dveře, na okamžik vypadal nepovědomě v domácích kalhotách, kostkované košili s rozhalenkou a pulovru. V krbu hořelo dřevo, vzduch jím voněl, a vznášelo se tu ještě jiné slabé příjemné aroma. Dalgliesh vytáhl tři pohodlné nízké židle před krb a mezi ně dubový konferenční stolek. Na něm stála otevřená láhev červeného vína, tři sklenky vedle ležel plán zámku. Kate cítila, že jí poskočilo srdce. Tenhle rituál na konci pracovního dne byl jako návrat domů. Až přijde čas jejího povýšení a s ní i nevyhnutelná změna místa, právě tyhle chvíle jí budou moc scházet. Řeč bude o smrti a vraždě, někdy v její nejhorší formě, ale ve vzpomínce budou tahle sezení na konci dne vřelá a bezpečná, spojená s pocitem, že je uznávána – a takový pocit v dětství nepoznala. Před oknem byl psací stůl s Dalglieshovým laptopem, stál tam telefon a vedle ležely silné desky plné papírů, nadouvající se kufřík se opíral o nohu stolu, šéf si s sebou přivezl ještě jinou práci. Vypadá unaveně. Není to dobré, je po týdny přepracovaný, pomyslela si Kate a zaplavil ji nával citu, o němž věděla, že jej nikdy nemůže vyjádřit.

	Usadili se kolem stolku. Dalgliesh pohlédl na Kate. „Bydlí se vám v B & B pohodlně? Najedli jste se?“

	„Velmi pohodlně, díky, pane. Paní Shepherdová nám uvařila. Měli jsme domácí polévku, rybu v těstíčku a – jaký byl moučník, seržante? Vy se vyznáte v jídle.“

	„Pěnový dezert, madam.“

	„Vrchní inspektor Whetstone zařídil u Shepherdových, že tam v době vašeho pobytu nebudou jiní hosté,“ oznámil Dalgliesh. „Případnou ztrátu jim nepochybně policie uhradí. Místní policie je mimořádně kooperativní. Jistě to nebylo snadné.“

	„Snad to nebude Shepherdovým tak vadit, pane,“ vmísil se Benton. „Paní Shepherdová nám řekla, že neměli nikoho objednaného a ani nikoho nečekají. Stejně mají jen dva pokoje. Mají plno na jaře a v létě, ale většinou k nim jezdí stálí hosté. A jsou vybíraví. Když přijíždějí lidi, co se jim nelíbí, okamžitě vyvěšují cedulku obsazeno.“

	„A kdo se jim nelíbí?“ zeptala se Kate.

	„Lidi ve velkých drahých autech a taky ti, kdo chtějí vidět pokoje, než je objednají. Nikdy neodmítají ženy, které přijíždějí samy, nebo lidi bez aut, kteří jsou večer zjevně v koncích. Na víkend tu mají vnuka, ale ten bydlí v přístavku na konci zahrady. Vrchní inspektor Whetstone o něm ví. A ten bude držet jazyk za zuby. Vnuka mají rádi, ale jeho motorku ne.“

	„Kdo vám to všechno řekl?“ zeptala se Kate udiveně.

	„Paní Shepherdová, když mě vedla do pokoje.“

	Kate nekomentovala Bentonovu úžasnou schopnost vytáhnout z lidí informace, aniž se jich ptal. Paní Shepherdová byla zřejmě okouzlena hezkým a uctivým mladíkem jako většina ostatních žen.

	Dalgliesh nalil víno a pak na stůl rozložil plán zámku. „Musíme si ujasnit základní uspořádám zámku. Má tvar H, průčelím k jihu, a východní a západní křídlo. V hlavní části budovy jsou vstupní síň, velká síň, jídelna a knihovna, také kuchyň. Bostockovi obývají dvě místnosti nad kuchyní a Sharon Batemanová má pokoj hned vedle nich. Zadní část západního křídla byla přestavěna na ubytování pro pacienty. Přízemí se skládá z operačního oddělení, které obsahuje operační sál, sousední místnost pro anestezii, pooperační pokoj, sesternu, skladiště, také sprchy a šatnu. Výtah, do kterého se vejde kolečkové křeslo, ale už ne pojízdné lůžko, jezdí do druhého patra, kde je obývací pokoj, ložnice a koupelna sestry Hollandové, pak pokoje pacientů, v prvním apartmá bydlí paní Skeffingtonová, pak Rhoda Gradwynová a na konci je volné apartmá, všechny mají obývací pokoje a koupelny. Z oken ložnice je výhled přes lipovou alej na Cheverellské kameny, a z těch, která vedou na východní stranu, je vidět do francouzské zahrady. Pan Chandler-Powell bydlí v prvním patře východního křídla, slečna Cressettová a paní Frenshamová v přízemí. Pokoje v horním patře jsou rezervní ložnice, příležitostně používané pro pomocný zdravotnický personál, který tu potřebuje přespat.“

	Odmlčel se a pohlédl na Kate, která navázala.

	„Náš problém je, že na zámečku máme skupinu sedmi lidí, z nichž mohl zabít paní Gradwynovou kdokoli. Všichni věděli, že spí, věděli, že jsou vedlejší pokoje neobydlené, takže se v nich lze ukrýt, věděli, kde jsou uložené chirurgické rukavice, a všichni buď měli klíče k západním dveřím, nebo si je mohli obstarat. A třebaže tu Westhallovi nebydlí, znali pokoj Gradwynové a mají klíče k předním dveřím i k těm, které vedou do lipové aleje. Jestli se Marcus Westhall vrátil do Stone Cottage až v půl jedné, je pravděpodobně mimo podezření, ale bohužel na to nemá svědka. Mohl klidně přijet dfív. A jeho vysvětlení, proč se sem rozhodl včera v noci vrátit, je také podivné. Když se bál, že auto bude nespolehlivé, nebylo by bezpečnější zůstat v Londýně a nechat ho opravit, než riskovat poruchu na dálnici? A pak je tu Robin Boyton. Není jasné, zda věděl, kde spí Rhoda Gradwynová, a nedostal by klíč od domu, ale je jediný, kdo znal oběť osobně a přiznal, že se objednal do Rose Cottage kvůli ní. Pan Chandler-Powell trvá na tom, že zajistil dveře do lipové aleje zástrčkou v jedenáct hodin. Kdyby vrah přišel zvenčí a byl v zámku cizí, musel ho pustit někdo z domácích, říct mu, kde najde oběť, obstarat mu rukavice a nakonec ho zase pustit ven a zašoupnout za ním zástrčku. Je velmi pravděpodobné, že pachatel byl někdo z domácích, čímž nabývá na prvořadé důležitosti otázka motivu.“

	„Není moudré soustředit se příliš brzy nebo příliš silně na motiv,“ podotkl Dalgliesh. „Lidé zabíjejí z mnoha různých důvodů, některé si neuvědomuje ani sám vrah. A my musíme pamatovat na to, že Rhoda Gradwynová nemusela být jedinou obětí. Například – bylo to namířeno proti Chandler-Powellovi? Chtěl vrah zničit kliniku, nebo měl obojí motiv – zbavit se Gradwynové a zruinovat Chandler-Powella? Je těžké představit si efektivnější zastrašující prostředek než brutální a nevysvětlenou vraždu pacientky. Chandler-Powellovi se zdá ten motiv bizarní, ale nesmíme ho ztratit ze zřetele.“

	„Paní Skeffingtonová například taky připadá v úvahu,“ vmísil se Benton. „Možná je nemoudré soustředit se příliš a moc brzy na motiv, ale já si prostě nedovedu představit, že by Chandler-Powell nebo sestra Hollandová zabili pacientku. Pan Chandler-Powell evidentně odvedl dobrou práci, když opravil tu jizvu. Zničil by rozumný člověk práci svých rukou? Ani Bostockovi mi nepřipadají jako vrazi. Dean a Kimberley tu zřejmě mají velmi pohodlné živobytí. Zahodil by Dean Bostock tak výbornou práci? Takže nám zbývají Candace Westhallová, Mogworthy, slečna Cressettová, paní Frenshamová, Sharon Batemanová a Robin Boyton. A pokud víme, nikdo z nich nemá motiv pro vraždu Gradwynové.“

	Benton zmlkl a rozhlédl se kolem sebe, Kate se zdálo, že s určitými rozpaky, protože se vydal cestou, kterou Dalgliesh možná nechtěl otevírat.

	Aniž to Dalgliesh komentoval, řekl: „Takže si shrňme, co jsme se zatím dozvěděli. Motiv zatím necháme stranou. Bentone, začal byste?“

	Kate věděla, že šéf vždycky žádá nejmladšího člena týmu, aby začal s diskusí. Bentonovo mlčení po cestě sem napovídalo, že už nějaký čas přemýšlel, jak nejlépe postupovat. Dalgliesh se nevyjádřil, zda má Benton shrnout fakta, nebo je komentovat nebo obojí, ale Kate se domnívala, že šéf měl na mysli právě tuhle kombinaci, občas vedoucí k velmi živé výměně názorů.

	Benton si lokl vína. Cestou sem přemýšlel o tom, co řekne. Teď byl stručný. Popsal Rhodiny styky s Chandler-Powellem od její návštěvy ordinace v Harley Street 21. Dostala na výběr – soukromé lůžko ve Svaté Angele v Londýně, nebo zámek Cheverell. Vybrala si zámek, alespoň prozatím, a přijela na předběžnou návštěvu 27. listopadu, kdy ji z personálu nejvíc vídala Sharon, která jí ukazovala zahradu. To bylo trochu překvapivé, protože s pacienty se většinou stýkali výše postavem členové personálu nebo dva chirurgové a sestra Hollandová.

	„V úterý 13. prosince šla rovnou do svého apartmá, poté co ji uvítali pan Chandler-Powell, sestra Hollandová a paní Frenshamová. Všichni říkali, že byla naprosto klidná, očividně v dobré míře a nepříliš komunikativní. Nazítří ráno ji jedna z ošetřovatelek, které tu nebydlí, sestra Frazerová, vzala dolů na operační sál, kde ji prohlédl anesteziolog a pak se podrobila operaci. Pan Chandler-Powell řekl, že to bylo komplikované, ale operace byla úspěšná. Byla na pooperačním pokoji až do půl páté, kdy ji odvezli do jejího apartmá v křídle pacientů. Snědla lehkou večeři a pak se na ni několikrát byla podívat sestra Hollandová. V deset hodin přišel se sestrou Hollandovou také pan Chandler-Powell, to slečna Gradwynová prohlásila, že bude spát. Odmítla sedativum. Sestra Hollandová uvedla, že naposled ji byla zkontrolovat v jedenáct, a to už slečna Gradwynová spala. Byla zavražděna zardoušením, doktorka Glenisterová odhadla, že mezi jedenácti a dvanácti třiceti.“

	Dalgliesh a Kate mlčky naslouchali. Bentona se zmocnila obava, že spotřeboval příliš mnoho času na samozřejmosti. Pohlédl na Kate, ale ta nereagovala, takže pokračoval: „Bylo nám sděleno několik významných věcí, které se té noci odehrály. Jediná další pacientka na zámku, paní Skeffingtonová, byla vzhůru a šla do koupelny. Mohl ji vzbudit zvuk výtahu, který, jak tvrdí, slyšela v jedenáct čtyřicet. Také prý viděla z okna ložnice světlo, které se míhalo mezi Cheverellskými kameny. To bylo těsně před půlnocí. Polekalo ji to a zazvonila na pomocnou kuchařku Kimberley Bostockovou a požádala o konvičku čaje. Patrně potřebovala společnost, ale nechtěla budit sestru Hollandovou, která bydlela ve vedlejším apartmá.“

	„Nepřiznala to, když Kimberley a Dean přinesli nahoru čaj?“ zeptala se Kate.

	„Jistě byla radši, že přišla Kimberley Bostocková místo sestry Hollandové,“ odpověděl Benton. „Mně to připadá rozumné, pane. Paní Bostocková zaváhala, jestli jí může dát čaj, když jde zítra na operaci. Věděla, že to má konzultovat se sestrou Hollandovou. Nechala Deana stát u dveří paní Skeffingtonové, zaklepala na sestřiny dveře a nahlédla k ní.“

	„Říkala, že slyšela hádku,“ připomněla Kate. „Chandler-Powell to nazval rozhovorem. Ať tak, či onak, Chandler-Powell zjevně chápe, že jeho přítomnost poskytuje alibi jemu i sestře Hollandové. To ovšem záleží na skutečné době smrti. On tvrdí, že si není jistý, kdy přišel k sestře Hollandové, a ona to kupodivu také přesně neví. Tím, že tu dobu přesněji neurčili, vyhnuli se tomu, že si dělají alibi na přesnou dobu smrti, což je vždycky podezřelé, nebo že by zůstali bez alibi. Je možné, že v době, kdy tam byli spolu, zabil jeden z nich, nebo oba dva Rhodu Gradwynovou.“

	„Nemohli bychom tu dobu smrti trochu upřesnit?“ řekl Benton. „Paní Skeffingtonová vypověděla, že slyšela jet dolů výtah, když se prvně probudila a zazvonila pro čaj. Což mělo být asi v jedenáct čtyřicet. Výtah je proti bytu sestry Hollandové na konci chodby a je moderní a poměrně tichý. Ale ověřili jsme si, že v naprostém tichu je slyšet.“

	„Jenže to ticho nebylo naprosté,“ namítla Kate. „Vál docela silný vítr. Ovšem jestli slyšela výtah ona, proč ne sestra Hollandová? Pokud ovšem nebyli s Chandler-Powellem v ložnici a nebyli zabraní do hádky. Nebo do sexu, což hádku nevylučuje. Tak nebo onak, není naděje, že by Kimberley na svém svědectví neústupně trvala.“

	Benton pokračoval bez komentáře. „Kdyby byli v obýváku, jeden z nich by jistě slyšel Kimberley klepat nebo ji uviděl, když pootevřela dveře. Nikdo nepřiznává, že té noci jel výtahem, kromě Bostockových, když vezli nahoru čaj. Je-li výpověď paní Skeffingtonové přesná, zdá se rozumné stanovit dobu smrti asi na půl dvanácté.“

	Benton pohlédl na Dalglieshe a zmlkl. Pokračovala Kate: „Je škoda, že si nevšimla přesného času, kdy slyšela výtah a viděla ta světla. Jestli je mezi nimi výrazný rozdíl – například delší, než dojít od výtahu ke kamenům –, pak by se muselo jednat o dva lidi. Vrah nemůže současně svítit u kamenů a sjíždět výtahem. Dva lidé, možná i dvě různé činnosti. A jestliže byli dohodnutí, pak ovšem ti dva podezřelí jsou Westhallovi. Další významné svědectví je výpověď Deana Bostocka o tom, že ty dveře do lipové aleje nebyly zajištěné zástrčkou. Ty dveře mají dva bezpečnostní zámky, ale Chandler-Powell tvrdí, že zástrčku zasouvá každý večer v jedenáct hodin, pokud mu není známo, že je někdo z domácích venku. Je si naprosto jistý, že to udělal jako obvykle a že byla ráno odsunutá. První, co udělal, potom co se v půl sedmé vzbudil, bylo, že vypnul poplachový systém a zkontroloval západní dveře do lipové aleje.“

	Vmísil se Benton. „A Dean Bostock kontroloval zástrčku, když vstal v šest. Je šance, že bychom na ní mohli najít otisky?“

	Kate zavrtěla hlavou. „Ani náhodou, podle mého. Chandler-Powell odemkl dveře, když s Marcusem Westhallem vyšli prohledat okolí a kruh kamenů. A pamatujete na ten útržek rukavice? Tenhle vrah nezanechává otisky.“

	„Přepokládáme-li, že ani Chandler-Powell, ani Bostock nelžou,“ řekl Dalgliesh, „a já Bostockovi věřím – pak někdo v domě odšoupl tu zástrčku po jedenácté večer, buď aby odešel ze zámku, nebo někoho pustil dovnitř. Nebo, samozřejmě, obojí. To nás vede k tomu, že Mogworthy údajně spatřil auto zaparkované u kamenů krátce před půlnocí. Slečnu Gradwynovou zavraždil buď někdo, kdo už na zámku ten večer byl – člen personálu nebo někdo, kdo získal přístup –, nebo někdo zvenčí. A i kdyby ta osoba měla dva bezpečnostní klíče, nemohla by se dostat dovnitř, dokud byly zajištěné zástrčkou. Ale pořád nemůžeme mluvit o té osobě. Ten vrah musí mít jméno.“

	Vrah vždycky od týmu dostal jméno, protože Dalgliesh velmi nenáviděl obvyklé přezdívky, a to jméno většinou vymyslel Benton. Teď navrhl: „Obvykle mluvíme o té osobě v mužském rodě, pane, ale proč by to nemohla být pro změnu žena? Nebo zvolíme obojetné jméno, které se hodí pro obě pohlaví. Vrah přišel v noci. Co kdybychom mu říkali Noctis – jako že přišel nocí nebo z noci?“

	„To se mi zdá příhodné,“ přikývl Dalgliesh. „Ať je to Noctis, ale nechme mu protentokrát mužský rod.“

	„Stále také zanedbáváme problém motivu,“ podotkla Kate. „Víme, že Candace Westhallová zkoušela přemluvit Chandler-Powella, aby nenechával Rhodu Gradwynovou v zámku. Jestliže Westhallovi zamýšleli vraždu, proč by Chandler-Powella přemlouvali, aby Gradwynovou na zámeček nepřijal? Pokud by to ovšem nebyl dvojí bluf. A není možné, že by to byla předem nezamýšlená smrt, že Noctis nemyslel na vraždu, když vešel do pokoje?“

	„Proti tomu ovšem svědčí použití rukavic a jejich následné zničení,“ namítl Dalgliesh.

	„Ale pokud to byla plánovaná vražda, proč k ní došlo právě teď?“ uvažoval Benton. „S tím, že tam byla jen jedna další pacientka a všechen nebydlící personál byl mimo, se kruh podezřelých zužuje.“

	Kate byla netrpělivá. „Muselo to být teď Ona neměla v úmyslu sem přijet znovu. Někdo ji zabil, protože byla tady na zámku a byla poměrně bezbranná. Je to jen otázka toho, jestli vrah tohohle faktu využil jako výhody, nebo tajně spolupracoval na tom, aby si Gradwynová vybrala nejen tohoto konkrétního chirurga, ale právě tento zámeček místo lůžka v Londýně, které by pro ni bylo vhodnější. Londýn byl její město. Její život se odehrával v Londýně. Proč přijela sem? A to nás přivádí k tomu, proč se její takzvaný přítel Robin Boyton objednal na stejnou dobu. Ještě jsme s ním nehovořili, ale určitě bude muset odpovědět na pár otázek. Jaký je vlastně jejich vztah? A pak je ten naléhavý vzkaz na mobilu Gradwynové. Určitě byl celý žhavý, aby se s ní viděl. Vypadal nelíčené zoufale z její smrti, ale kolik z toho hrál? Je bratranec Westhallových a zřejmě bydlí v domku pro návštěvy dost často. Mohl by mít přístup ke klíčům a nechat si udělat kopie na jedné z předchozích návštěv. Nebo mu je mohla dát Rhoda Gradwynová. Třeba si ty klíče vzala domů při své první návštěvě schválně, aby si nechala udělat kopie. A jak víme, že Boyton nemohl vstoupit do zámku během dne a neschoval se třeba v apartmá na konci chodby pacientů? Víme, podle toho útržku latexu, že tam Noctis byl. Mohlo to být zrovna tak před vraždou jako po ní. Kdo by se tam asi tak díval?“

	„Ať ji zabil kdokoli,“ poznamenal Benton, „pochybuju, že by někomu chyběla, tady nebo jinde. Zřejmě za svůj život nadělala spoustu škody. Archetypální investigativní žurnalistka – udělat exkluzivní článek, vyinkasovat peníze, nehledět na to, jestli to někomu ublížilo.“

	„Naše práce je určit, kdo ji zavraždil,“ připomněl Dalgliesh, „ne vynášet morální soudy. Do toho se nepouštějte, seržante.“

	„Ale copak vždycky nevynášíme morální soudy, pane,“ namítl Benton, „třebaže je nevyslovujeme? Není důležité dozvědět se toho co nejvíc o oběti, dobrého nebo zlého? Lidé umírají kvůli tomu, kdo jsou a jací jsou. Není to součást důkazů? Jinak se dívám na smrt dítěte, mladého člověka, nevinného.“

	„Nevinného?“ zopakoval Dalgliesh. „Takže vy máte dost sebedůvěry, abyste rozlišoval mezi oběťmi, které si zaslouží smrt a těmi, které ne? Zatím jste se ještě nezúčastnil vyšetřování vraždy dítěte, viďte?“

	„Ne, pane.“ To přece víš, tak proč se ptáš, pomyslel si Benton.

	„Až to jednou přijde, bolest, které budete muset být svědkem, vás postaví před víc otázek, emocionálních i teologických, než je ta jediná, kterou musíte zodpovědět: kdo to udělal? Morální rozhořčení je přirozené. Bez toho bychom snad ani nebyli lidé. Ale pro detektiva, který řeší smrt dítěte, mladého člověka, nevinného, se může zatčení viníka stát osobním tažením, a to je nebezpečné. Může to zkazit úsudek. Každá oběť si zaslouží stejné zacházení.“

	Benton chtěl říct: ]á vím, pane. Vynasnažím se. Ale nevyslovená slova mu připadla strojená, jako reakce vyplísněného školáka na pokárání. Neřekl nic.

	Mlčení přerušila Kate. „A po všech našich průzkumech, kolik toho vlastně víme? O oběti, o podezřelých, o vrahovi? Já se třeba ptám, proč Rhoda Gradwynová přijela zrovna sem.“

	„Zbavit se té jizvy,“ odpověděl Benton.

	„Tu jizvu měla třicet čtyři let,“ podotkl Dalgliesh. „Proč teď? Proč právě tady? Proč ji potřebovala mít a proč se jí teď zbavit? Kdybychom to věděli, mohli bychom se přiblížit k tomu, abychom ji poznali. A máte úplnou pravdu, Bentone, zemřela proto, kdo byla a jaká byla.“

	Bentone místo seržante – to tedy bylo něco. Pomyslel si: Mě by zajímalo, kdo jsi ty. Ale to patřilo k jeho fascinaci touhle prací. Sloužil šéfovi, který pro něj zůstával záhadou, a vždycky zůstane.

	Kate řekla: „Nebylo chování sestry Hollandové dnes ráno trochu zvláštní? Když Kim telefonovala, že si slečna Gradwynová nezazvonila pro svůj čaj, nebylo by přirozenější, aby sestra Hollandová zkontrolovala ještě jednou, je-li pacientka v pořádku, než žádat Kim, aby donesla čaj nahoru? Co když už věděla, že je slečna Gradwynová mrtvá?“

	Benton namítl: „Chandler-Powell tvrdí, že odešel z pokoje sestry Hollandová v jednu hodinu. Nebylo by přirozené, kdyby se pak rozhodla zkontrolovat pacientku ještě jednou? Třeba to udělala a věděla, že je Gradwynová mrtvá, když požádala Kimberley, aby jí donesla čaj. Je vždycky prozíravé mít u sebe svědka, když najdete mrtvolu. Ale to neznamená, že ji zabila. Jak už jsem řekl, neumím si představit, že by Chandler-Powell nebo sestra Hollandová zardousili svou pacientku, zejména tu, kterou zrovna odoperovali.“

	Kate měla na jazyku námitku, ale nakonec neřekla nic. Bylo už pozdě a Dalgliesh si uvědomoval, že jsou všichni unaveni. Nastal čas stanovit program na další den. On a Kate pojedou do Londýna, aby zjistili, jaké informace lze vytěžit z domu Rhody Gradwynové v City. Benton a detektiv konstábl Warren zůstanou na zámku. Dalgliesh odložil výslech Robina Boytona v naději, že do zítřka se uklidní a bude schopen spolupracovat. Benton s detektivem konstáblem Warrenem měli vyslechnout Boytona, pokud možno vystopovat auto, které bylo viděno poblíž Cheverellských kamenů, navázat kontakt s techniky, kteří by měli dokončit svou práci na místě činu v poledne, a zdržovat se na zámku, aby zajistili, že ochranka, kterou najal pan Chandler-Powell, nedovolí nikomu vstoupit na místo činu. Pitevní zpráva doktorky Glenisterové se očekávala kolem poledne a Benton zavolá Dalglieshovi, hned jak ji dostane. Kromě těchto úkolů samozřejmě uplatní svou iniciativu při rozhodováni které z podezřelých je třeba ještě jednou vyslechnout.

	Byla téměř půlnoc, když Benton odnesl tři sklenice do kuchyně, kde je umyl, a pak se s Kate vydali na zpáteční cestu tmou, provoněnou nedávným deštěm, do penzionu.
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Kapitola 1

	Dalgliesh a Kate odjeli ze Stoke Cheverellu před šestou hodinou, ten časný start byl naplánovaný jednak kvůli Dalglieshovu silnému odporu k cestování v hustém ranním provozu, ale také proto, že potřeboval v Londýně ještě něco vyřídit. Papíry, na kterých pracoval, bylo třeba doručit do Yardu, musel si vyzvednout koncept důvěrné zprávy vyžadující jeho připomínky a nechat vzkaz na stole své sekretářce. Poté s Kate mlčky pokračovali téměř prázdnými ulicemi.

	Pro Dalglieshe, stejně jako pro mnoho ostatních, měly časné hodiny nedělního rána v City zvláštní kouzlo. Po pět všedních dnů tady vzduch pulzoval energií, až by člověk věřil, že se to ohromné množství fyzicky vyrábí potem a dřinou v nějaké podzemní strojovně. V pátek odpoledne se kola zvolna zastavila. Pozorovat, jak se pracovníci City po tisících valí po mostech přes Temži k železničním nádražím, bylo jako sledovat masový exodus více než vůlí vedený plněním nějakého staletí starého příkazu. V neděli časně ráno City, ještě neprobuzená z hlubšího spánku, spočívá v tichém očekávám příchodu armády duchů, svolávané ranními zvony, aby uctili staré bohy v jejich pečlivě uchovaných svatostáncích a neslyšně se sunuli po tichých byvších ulicích. I ta řeka teče jakoby pomaleji.

	Našli parkoviště asi sto metrů od Absolution Alley a Dalgliesh naposled pohlédl na mapu, vzal z auta kufřík s terénní soupravou a vyrazili východním směrem. Úzkou vstupní uličku dlážděnou kočičími hlavami s vchodem příliš zdobným na to, jak byl úzký, by člověk mohl snadno minout. Dlážděný dvůr, osvětlený dvěma lampami na zdech, které jen trochu rozptylovaly dickensovské šero, byl malý a uprostřed na podstavci stála omšelá socha, možná kdysi náboženského významu, teď z ní však zbyla jen kamenná hmota neurčitých tvarů. Číslo osm bylo na východní straně, dveře mělo natřené tak tmavě zeleně, že vypadaly jako černé, a na nich viselo železné klepadlo tvaru sovy. Vedle čísla osm byl obchod, kde se prodávaly staré tisky, a před ním stál dřevěný pultík na výstavem zboží, nyní prázdný. V další budově očividně sídlila pracovní agentura, ale nijak nedávala najevo, jaký typ pracovníků by chtěla přilákat. Další dveře byly opatřeny malými vyleštěnými plaketami s neznámými jmény. Ticho bylo naprosté.

	Dveře byly vybaveny dvěma bezpečnostními zámky, ale nebyl problém vybrat ze svazku slečny Gradwynové ty správné klíče a odemknout. Dalgliesh natáhl ruku a nahmatal vypínač. Vstoupili do malé místnosti s dubovým obložením a se zdobeným štukovaným stropem s datem 1684. Zadní okno vedlo na dlážděné patio, na které se vešlo sotva něco víc než bezlistý strom v ohromném terakotovém květináči. Vpravo od dveří visel věšák s řadou háčků, pod ním stála polička na boty a vlevo čtverhranný dubový stůl. Ležely na něm čtyři obálky, nepochybně s účty nebo letáky. Dalgliesh si pomyslel, že patrně přišly, ještě než slečna Gradwynová ve čtvrtek odjela, a ona usoudila, že mohou klidně počkat do jejího návratu. Jediný obraz byl malý olej ze sedmnáctého století, visel nad kamenným krbem a byl to portrét muže s dlouhou citlivou tváří, který Dalgliesh na první pohled otipoval na kopii známého portrétu Johna Donnea. Rozsvítil malou lampu namířenou přímo na portrét a chvíli ho tiše studoval. To, že obraz visel sám v místnosti, kterou se pouze procházelo, mu dodávalo moci ikony, strážného ducha celého domu. Dalgliesh zhasl a zauvažoval, zda to tak viděla i Rhoda Gradwynová.

	Dřevěné schody bez koberce vedly do prvního patra. Přední místnost tu byla kuchyň, na kterou navazovala malá jídelna. Kuchyň byla pozoruhodně dobře uspořádaná a vybavená, byl to prostor ženy, která umí vařit, ačkoli ani tato místnost, ani jídelna nenesly stopy nedávného používám. Vystoupali do druhého patra. Tam byla ložnice pro hosty se dvěma oddělenými postelemi se stejnými přehozy, sprcha a záchod s výhledem na dvůr. Ani tyhle prostory nevypadaly, že by tam někdo bydlel. Pokoj nahoře byl téměř replikou dolního, ale ložnice s jedinou postelí patřila nepochybně slečně Gradwynové. Na nočním stolku stála moderní kloubová lampa, starožitné přenosné hodiny, jejichž tikání znělo v tichu nepřirozeně hlasitě, a tři knihy: Pepysův životopis od Claire Tomalinové, svazek veršů Charlese Causleyho a sbírka moderních novel. Na poličce v koupelně bylo velmi málo kelímků a lahviček. Kate k nim ze ženské zvědavosti vztáhla ruku a vzápětí ucukla. Ani Dalgliesh, ani ona nevstupovali do soukromého světa oběti, aniž by si uvědomovali, že je jejich přítomnost sice nutná, ale přesto je vpádem do soukromí. Věděl, že Kate vždycky rozlišuje mezi předměty, které je třeba prozkoumat a odnést, a mezi přirozenou zvědavostí na život, který navždy vyprchal, takže už nebylo v lidských silách mu ublížit nebo ho uvést do rozpaků. Podotkla jen: „Nevypadá to, že by se snažila tu jizvu zamaskovat.“

	Nakonec se přesunuli do horního patra a vstoupili do pokoje, který zabíral celou délku domu s okny na západ i východ s panoramatem City. Až tady Dalgliesh pocítil mocný duševní kontakt s obyvatelkou domu. V tomhle pokoji žila, pracovala, odpočívala, dívala se na televizi, poslouchala hudbu a nepotřebovala nikoho a nic mimo tyhle čtyři stěny. Jednu z nich úplně pokrývala elegantní vyřezávaná knihovna s nastavitelnými poličkami. Viděl, že pro ni byla důležité stejně jako pro něj, aby knihy přesně vyplňovaly výšku poliček. Její mahagonový psací stůl stál nalevo od knihovny, zřejmě pocházel z edvardiánského období. Byl spíš praktický než ozdobný, po obou stranách měl zásuvky, ty na pravé straně zamčené. Nad stolem visela police s několika pořadači. Na protější straně pokoje stála pohodlná pohovka s polštáři, křesílko obrácené k televizoru s nízkou podnožkou a napravo od černého viktoriánského krbu křeslo s vysokým opěradlem. Stereosouprava byla moderní, ale nepůsobila rušivě. Nalevo od okna stála malá lednička a na ní trůnil podnos s elektrickým kávovarem, mlýnkem na kávu a jediným šálkem. Tady si mohla uvařit kávu, kohoutek byl sice o poschodí níž v koupelně, ale alespoň nemusela scházet tři patra dolů do kuchyně. V tomhle domě se nebydlelo snadno, ale Dalgliesh by si právě v takovém připadal jako doma. Pohybovali se s Kate po pokoji mlčky. Viděl, že z východního francouzského okna se dá vstoupit na balkónek s tepaným zábradlím, z něhož vedly železné schody na střechu. Otevřel okno, pustil dovnitř svěží chladný vzduch a vylezl nahoru. Kate ho nenásledovala.

	K jeho vlastnímu bytu vysoko nad Temží v Queenhithu to bylo pár kroků a on stočil pohled k řece. I kdyby měl čas nebo tam potřeboval zajít, věděl, že tam Emmu nenajde. Přestože měla klíč, nikdy do bytu nevstoupila, pokud nebyl doma. Patřilo to k tomu, jak se nevysloveně a důkladně distancovala od jeho práce, to přání přerostlo téměř v obsesi nevměšovat se do jeho soukromí, do soukromí, které respektovala, protože ho chápala a sdílela je. Milenec nebyla akvizice nebo trofej, kterou vlastní. Vždycky tu zbude část osobnosti, která zůstane nedotčená. Když se do sebe zamilovali, usnula v noci v jeho náručí a on k ní nad ránem vztáhl ruku, ale věděl, že už tam není. Byla v hostinském pokoji a tam jí donesl ranní čaj. Teď už se to nestávalo tak často. Nejdřív ho to odloučení trápilo. Měl zábrany zeptat se jí na to, také proto, že se bál odpovědi. Nakonec dospěl k vlastnímu závěru. Protože otevřeně nemluvil o své práci, ona potřebovala oddělit milence od detektiva. Mohli se bavit o jejím povolání v Cambridgi – a také to často dělali, někdy se s radostí přeli, protože oba sdíleli vášeň pro literaturu. Jeho práce ale neposkytovala žádnou společnou půdu. Emma nebyla blázen ani nadměrně přecitlivělá, uznávala důležitost jeho práce, ale on věděl, že mezi nimi leží jako neprozkoumaná divoká krajina, nebezpečně podminovaná.

	Nebyl na střeše ani minutu. Z této výše a v soukromí mohla Rhoda Gradwynová sledovat, jak se věžiček a věží City dotýká svítání a zalévá je světlem. Sestoupil teď dolů a připojil se ke Kate.

	„Měli bychom začít s těmi šanony,“ navrhl.

	Všechny pořadače byly úhledně označené nálepkami. Jeden s názvem Sanctuary Court obsahoval její kopii komplikované nájemní smlouvy – teď, jak viděl, na šedesát sedm dalších let – korespondenci s Rhodiným právníkem, detaily a záznamy o malování a další údržbě. Její agent a právník také měli šanony označené jmény. V dalším pod názvem Finance byly bankovní výpisy a pravidelné zprávy od soukromých bankéřů o stavu Rhodiných investic. Dalgliesh je prolétl a překvapilo ho, jak dobře si vedla. Cenné papíry obnášely téměř dva miliony liber a portfolio bylo rovnoměrně rozděleno mezi akcie a státní obligace.

	„Člověk by čekal, že tyhle zprávy budou v některé zásuvce,“ poznamenala Kate. „Asi neměla obavy, že nějaký vetřelec může přesně zjistit, kolik toho má, možná proto, že dům považovala za bezpečný. Možná jí na tom ani nezáleželo. Nežila jako bohatá žena.“

	„Můžeme doufat, že se dovíme, kdo bude mít prospěch z tohoto bohatství, až sem Newton Macklefield přinese její poslední vůli.“

	Obrátili pozornost k řadě šanonů obsahujících kopie jejích novinových a časopiseckých článků. Byly označeny příslušnými roky a obsahovaly články v chronologickém pořadí některé vložené v plastových deskách. Každý si vzal jeden šanon a dali se do práce.

	„Všímejte si všeho, co se týká třeba i nepřímo zámku Cheverell nebo lidí odtamtud,“ doporučil jí Dalgliesh.

	Téměř hodinu pracovali mlčky, pak Kate postrčila přes stůl svazek novinových výstřižků. „Tohle je zajímavé, pane,“ prohodila. „Je to dlouhý článek v Paternoster Review o plagiátorství, vyšel na jaře 2002. Zřejmě přilákal pozornost. Je tu připojeno několik výstřižků, včetně zprávy o vyšetřování a další o pohřbu s fotografií.“ Podala ji Dalglieshovi přes stůl „Mezi těmi lidmi na pohřbu jedna žena vypadá jako slečna Westhallová.“

	Dalgliesh vytáhl ze své aktovky lupu a prostudoval fotku. Žena byla prostovlasá a stála poněkud stranou od skupiny pozůstalých. Byla vidět jen její hlava a tvář měla poněkud ve stínu, ale Dalgliesh ji po chvíli bedlivého zkoumám identifikoval. Podal lupu Kate se slovy: „Ano, je to Candace Westhallová.“

	Pak se začal věnovat článku. Četl rychle a brzy se dopídil podstaty. Článek byl inteligentní, dobře napsaný a podložený pečlivou rešerší, Dalgliesh ho četl s opravdovým zájmem a vzrůstajícím respektem. Pojednával o případech plagiátorství klidně a zdánlivě i spravedlivě, některé případy byly z dávné minulosti, jiné čerstvější, některé známé, mnoho pro něj bylo nových. Rhoda Gradwynová psala zajímavě o očividně nevědomém přebírání vět i myšlenek a příležitostných kuriózních shodách v literatuře, kdy silná myšlenka napadne současně dvě osoby, když přijde její čas, a zkoumala delikátní způsoby, jimiž největší spisovatelé ovlivnili následující generace, své následovníky měli Bach a Beethoven stejně jako největší malíři. Ale v současném případě, o němž hlavně psala, nepochybně šlo o nehorázné plagiátorství, na něž Gradwynová přišla podle svých slov náhodou. Případ byl fascinující, protože šlo o talentovanou mladou, velmi originální spisovatelku, která zjevně nepotřebovala vykrádat cizí dílo. Mladá autorka, ještě studentka na univerzitě, Annabel Skeltonová, napsala svůj první román, který byl všeobecně oceňovaný a dostal se do užšího výběru na významnou britskou literární cenu. Bylo zjištěno, že některé věty a celé odstavce dialogů i působivé popisy jsou převzaté z literárního díla, které vydala v roce 1927 dávno zapomenutá spisovatelka, o níž Dalgliesh jakživ neslyšel. Případ byl neřešitelný, v neposlední řadě díky kvalitě článku Gradwynové a jeho spravedlivosti. Vyšel, když měly bulvární plátky nedostatek jiných zpráv, a novináři z tohoto skandálu vytěžili, co se dalo. Ozvaly se naléhavé hlasy, aby byl román Annabel Skeltonové stažen z užšího výběru. Výsledkem byla tragédie: tři dny poté, co článek vyšel, dívka spáchala sebevraždu. Jestli měla Candace Westhallová k té mrtvé dívce blízko – byla to její milenka, přítelkyně, učitelka, obdivovatelka –, byl tu motiv, který je pro některé lidi dost silný pro vraždu.

	Vtom zazvonil telefon. Byl to Benton a Dalgliesh přepnul mobil na hlasitý režim, aby hovor slyšela i Kate. Benton pečlivě ovládal své rozrušení, když hlásil: „Vystopovali jsme ten vůz, pane. Je to Ford Focus, W 3 41 MTD.“

	„Pospíšili jste si, seržante. Gratuluju vám.“

	„Ani si to nezasloužíme, pane. Přišli jsme na to náhodou. Vnuk Shepherdových přijel v pátek v noci, aby tady strávil víkend. Celý včerejšek tu nebyl, byl navštívit svoji dívku, takže jsme ho uviděli až dnes ráno. Jel za tím autem na motorce několik mil a viděl, jak zaparkovalo u kamenů. To bylo v pátek, asi ve tři čtvrtě na dvanáct. V autě jel jenom řidič, a když zaparkoval, zhasl světla. Ptal jsem se ho, proč si všiml poznávací značky, a on mi řekl, že 341 je brilantní číslo.“

	„Jsem rád, že upoutalo jeho pozornost. V jakém směru je brilantní? Vysvětlil to?“

	„Je to zjevně matematický termín, pane. 341 se popisuje jako brilantní číslo, protože má dva prvočinitele, 11 a 31. Když je vynásobíte, dostanete 341. Číslům se dvěma prvočiniteli stejné délky se říká brilantní čísla a používají se v kryptografii. Je to očividně také součet mocnin dělitelů 16, ale na něj větší dojem udělali ti prvočinitelé. S MTD taky neměl problém. Prý si to pamatoval jako Máš to dobrý – mně se to zdá přiměřené, pane.“

	„Matika mi nic neříká,“ povzdechl Dalgliesh, „ale musíme doufat, že mluví pravdu. Snad najdeme někoho, kdo to potvrdí.“

	„O to nemusíme mít strach, pane. Studuje matematiku s výborným prospěchem na Oxfordu. Řekl, že kdykoli uvízne za nějakým vozidlem, vždycky si v duchu pohraje s jeho poznávací značkou.“

	„A majitel vozu?“

	„To je trochu překvapení. Jde o duchovního. Jistý reverend Michael Curtis, bydlí v Droughton Cross, fara kostela svatého Jana, Balaclava Gardens 2. To je předměstí Droughtonu.“

	Do toho průmyslového města v Midlands se po dálnici mohou dostat za něco přes dvě hodiny. „Díky, seržante,“ řekl Dalgliesh. „Zajedeme do Droughton Cross, hned jak tady skončíme. Řidič nemusí mít vůbec nic společného s vraždou, ale my se musíme dozvědět, proč zaparkoval u kamenů a co tam případně viděl. Ještě něco, seržante?“

	„Něco našli technici, pane, než odjeli. Je to spíš podivné než významné, řekl bych. Jde o svazek osmi starých pohlednic, všechny z ciziny a všechny z roku 1993. Jsou rozříznuté na dvě poloviny, pravá strana chybí, takže nelze zjistit, kdo byl příjemce, ale vypadají, jako že jsou psané dítěti. Byly těsně zabalené ve stříbrném papíru v plastovém sáčku a zakopané u jednoho z Cheverellských kamenů. Dotyčný technik má ostrý zrak, takže si všiml, že je tráva u jednoho z kamenů porušená, třebaže ne v poslední době. Těžko říct, jakou souvislost by to mohlo mít se smrtí slečny Gradwynové. Víme, že ten večer u kamenů byl někdo s baterkou, ale jestli hledal ty lístky, nenašel je.“

	„Zjišťovali jste, komu by mohly patřit?“

	„Ano, pane. Přišlo nám nejpravděpodobnější, že budou patřit Sharon Batemanové, tak jsem ji požádal, aby se dostavila na starou strážnici. Přiznala, že jsou její, a řekla, že jí je posílal její otec, poté co odešel z domova. Je to zvláštní holka. Když jsem poprvé vyložil ty lístky, zbledla tak hrozně, až jsme s konstáblem Warrenem mysleli, že omdlí. Přinutil jsem ji, aby si sedla, ale spíš s ní cloumal vztek, pane. Viděl jsem, že by po nich nejradši chňapla, ale dovedla se ovládnout. Pak už byla úplně klidná. Řekla, že jsou to nejcennější věci, co má, a že je zakopala u toho kamene, když nastoupila na zámeček, protože to je významné místo, kde budou v bezpečí. Chvíli jsem měl o ni starost, pane, takže jsem řekl, že je musím ukázat vám, ale že o ně budeme vzorně pečovat a nevidím důvod, proč bychom jí je potom nevrátili. Tak nevím, jestli jsem udělal dobře, pane. Možná jsem měl počkat, až se vrátíte, a nechat ji vyslechnout inspektorkou Miskinovou.“

	„Možná měl,“ připustil Dalgliesh, „ale já bych si s tím nedělal starosti, jestli vás uspokojuje, že je teď šťastnější. Bedlivě ji sledujte. Probereme to dnes večer. Přišla už od doktorky Glenisterové pitevní zpráva?“

	„Ne, pane. Zatelefonovala, že ji dostaneme večer, pokud nebude potřebovat zprávu z toxikologie.“

	„To by nás nepřekvapilo. Je to všechno, seržante?“

	„Ano, pane. Nic dalšího, co bych vám měl sdělit, nemám. Za půl hodiny sem přijde Robin Boyton.“

	„Fajn. Zjistěte, můžete-li, jestli si dělá nějakou naději, že by na něj slečna Gradwynová pamatovala v poslední vůli. Budete mít rušný den. Vedete si dobře. Tady se taky dějou zajímavé věci, ale o tom si pohovoříme později. Zavolám vám z Droughton Cross.“

	Zavěsil. „Chudák holka,“ povzdechla si Kate. „Jestli mluví pravdu, je mi jasné, proč jsou pro ni ty pohlednice tak důležité. Ale proč odstřihla ty adresy a proč je zakopávala? Pro nikoho jiného nemůžou mít cenu, a jestli byla v pátek v noci u kamenů, aby je zkontrolovala nebo vyndala, nač je potřebovala, a proč tak pozdě v noci? Ale Benton řekl, že byl balíček neporušený. Vypadá to, pane, že ty pohledy nemají nic společného s vraždou.“

	Události se vršily jedna na druhou. Než stačil Dalgliesh odpovědět, zazvonil zvonek u dveří. „To bude pan Macklefield,“ usoudila Kate a seběhla dolů, aby mu otevřela.

	Z dřevěných schodů se ozývaly kroky, ale žádné hlasy. Newton Macklefield vstoupil jako první, neprojevil žádnou zvědavost ohledně pokoje a bez úsměvu napřáhl ruku. „Doufám, že nejdu nevhodně brzy,“ řekl. „Doprava je v neděli ráno rychlá.“

	Byl mladší, než Dalgliesh podle hlasu v telefonu očekával, patrně mu bylo něco málo přes čtyřicet, a byl to tuctově pohledný chlap – vysoký, světlovlasý, s čistou pletí. Přinášel s sebou sebedůvěru zajištěné metropolitní úspěšnosti, která byla v silném kontrastu s jeho manšestráky, kostkovanou košilí s rozhalenkou a obnošeným tvídovým sakem, a oblečení, určené k víkendu na venkově, působilo téměř jako úmyslný převlek. Rysy měl pravidelné, ústa pěkně tvarovaná a pevná, bdělý pohled, tvář ukázněnou natolik, pomyslel si Dalgliesh, aby vyjadřovala jen vhodné city. Momentálně to byl šok a lítost, advokát se tvářil vážně, ale ne příliš procítěně, a v jeho hlase Dalgliesh rozeznal i tón nelibosti. Přední právnická firma z City nečekala, že přijde o klienta takovým skandálním způsobem.

	Odmítl židli, kterou Kate vytáhla od stolu, aniž se na ni podíval, ale položil si na ni kufřík. Otevřel ho a řekl: „Přinesl jsem kopii poslední vůle. Pochybuji, že něco v jejích ustanoveních vám usnadní pátrání, ale je samozřejmě v pořádku, že ji chcete.“

	„Moje kolegyně se patrně představila. Detektiv inspektor Miskinová,“ řekl Dalgliesh.

	„Ano. Setkali jsme se u dveří.“

	Stiskl Kate ruku tak krátce, že se jejich prsty sotva dotkly. Nikdo se neposadil.

	„Smrt slečny Gradwynové zarmoutí a vyděsí všechny partnery ve firmě. Jak jsem už vysvětlil, když jsme spolu hovořili, znal jsem ji jako klientku, nikoli přítelkyni, ale byla to vážená osoba a bude nám chybět. Moje firma a její banka jsme spojenými vykonavateli její závěti, takže nakonec přebíráme odpovědnost za její pohřeb.“

	„Myslím, že její matka, teď paní Brownová, to přijme s ulehčením,“ poznamenal Dalgliesh. „Už jsem s ní mluvil. Zřejmě se úzkostlivě snaží pokud možno se distancovat od všeho, co bude následovat po smrti její dcery, včetně soudního ohledání mrtvoly. Zřejmě mezi nimi nebyl úzký vztah a možná tu jsou nějaké rodinné záležitosti, které nechce prozrazovat ani na ně pomyslet.“

	„Dcera ovšem byla mistr v odkrývání tajemství ostatních lidí,“ řekl Macklefield. „Nicméně to, že se rodina nechce vměšovat, vám patrně vyhovuje víc, než kdyby na vás zaútočila uslzená matka chtivá publicity, která by z té tragédie chtěla vydojit všechno, co se dá, a žádala po vás denní hlášení o průběhu vyšetřování. Já s ní patrně budu mít víc starostí než vy. Každopádně, ať byl její vztah s dcerou jakýkoli, peníze dostane. Ta částka ji patrně překvapí. Samozřejmě jste viděli bankovní výpisy a portfolio.“

	„A to všechno připadne matce?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Všechno kromě dvaceti tisíc liber. Ty odkázala Robinu Boytonovi, jehož vztah k zesnulé je neznámý, pokud vím. Vzpomínám si, jak se mnou slečna Gradwynová přišla prodiskutovat poslední vůli. Jevila ojedinělý nezájem o to, jak naložit se svým kapitálem. Lidé většinou jmenují nějakou dobročinnou organizaci, možná i dvě. Nic takového, jako by chtěla, aby po smrti zůstal její soukromý život v anonymitě. Zavolám v pondělí paní Brownové a domluvím si s ní schůzku. Všemožně jí pomůžeme, pokud to bude v našich silách. Vy s námi jistě zůstanete ve spojení, ale já už vám sotva můžu říct něco víc. Pokročili jste nějak ve vyšetřování?“

	„Jak to bylo možné den po úmrtí,“ odvětil Dalgliesh. „Dovím se datum soudního ohledání v úterý. V tomto stadiu je pravděpodobné, že bude odloženo.“

	„Mohli bychom tam někoho poslat. Je to formalita, ale je dobré tam být, protože jakmile ta zpráva pronikne na veřejnost, nevyhnutelně získá publicitu.“

	Dalgliesh převzal závěť a poděkoval mu. Bylo jasné, že Macklefield se chystá k odchodu. Zaklapl kufřík a řekl: „Odpusťte mi, že teď půjdu, jestli už nic nepotřebujete. Slíbil jsem ženě, že se vrátím na oběd. Syn si na víkend přivedl pár kamarádů ze školy. Žena má na starosti plný dům dítek z Etonu a čtyři psy, takže má co dělat, když je chce udržet na uzdě.“

	Potřásl si rukou s Dalglieshem a Kate ho vyprovodila ze schodů. Když se vrátila, prohodila: „Asi by se nezmínil o klukově škole, kdyby to byla Bogsideská základní,“ a vzápětí té poznámky zalitovala. Dalgliesh reagoval na Macklefieldovu poznámku suchým, poněkud povzneseným pousmáním, ale to chvilkové odhalení nesympatického charakterového rysu ho nijak nepobouřilo. Také Bentona by pobavilo, ale nepopudilo.

	Dalgliesh vytáhl svazek klíčů. „A teď zásuvky. Ale nejdřív bych si dal kávu. Možná jsme ji měli nabídnout Macklefieldovi, ale nechtěl jsem tu návštěvu prodlužovat. Paní Brownová řekla, že si z domu můžeme vzít, co potřebujeme, snad by nám dopřála i mléko a kávu. Tedy je-li v lednici mléko.“

	Nebylo. „Není divu, pane,“ podotkla Kate. „Lednička je prázdná. Krabice s mlékem, i když neotevřená, by se mohla zkazit, než by se slečna Gradwynová vrátila domů.“

	Seběhla do dolního patra natočit vodu. Vrátila se s pohárkem na zubní kartáčky, který vypláchla, aby posloužil jako druhý hrníček na kávu. Na okamžik pocítila záchvěv neklidu, jako by jí ten drobný úkon, těžko definovaný jako narušení soukromí slečny Gradwynové, připadl jako drzost. Rhoda Gradwynová si na kávu potrpěla a na podnose vedle mlýnku byla i plechovka se zrnkovou kávou. Kate, stále s pocitem iracionální viny, že si něco berou od mrtvé, zapnula mlýnek. Dělal neuvěřitelný hluk, který jí připadal nekonečný. Když posléze káva překapala, Kate ji nalila do dvou šálků a donesla k psacímu stolu.

	Čekali, až káva trochu vychladne. Dalgliesh prohodil: „Je-li tu ještě něco zajímavého, tak to bude nejspíš tady,“ a odemkl zásuvku.

	Byly v ní jen béžové kancelářské desky, jejichž vnitřní kapsa byla nacpaná papíry. Na okamžik zapomněli na kávu, odsunuli hrnky ke straně a Kate si přitáhla židli k Dalglieshovi. Ty papíry byly vesměs kopie novinových výstřižků a článek navrchu pocházel ze sobotního vydám celostátních novin s datem únor 1995. Titulek hlásal: Pro svou krásu zavražděna. Pod ním byla na půl stránky fotka mladé dívenky. Zřejmě školní fotografie. Světlé vlasy měla pečlivě uhlazené a na jedné straně sepnuté sponkou. Bílá bavlněná blůzička, rozhalená u krbu, působila dojmem běloskvoucí čistoty a přes ni měla dívka tmavomodrou tuniku. Bylo to krásné dítě. Přestože póza byla prostá a osvětlení nijak profesionální, ta jasná fotografie prozrazovala něco z upřímné důvěřivosti, otevřenosti k životu a zranitelnosti dětství. Když na ni Kate zírala, obraz jako by se rozpadl na prach a změnil se v bezvýznamnou čmouhu, pak se znovu zaostřila.

	Pod fotkou byl článek. Reportér, vyhýbající se bombastické nadsázce nebo výrazu pobouření, v něm nechal mluvit příběh sám za sebe. Dnes u Korunního soudu Shirley Bealeová, ve věku dvanácti let a osmi měsíců, přiznala svou vinu na vraždě své devítileté sestry Lucy. Uškrtila Lucy školní vázankou a pak bušila do tváře, kterou nenáviděla, tak dlouho, až byla k nepoznání. Jediné, co uvedla při zatčení i u soudu, bylo, že to udělala proto, že byla Lucy příliš krásná. Bealeová bude poslána do zabezpečeného zařízení pro děti, než bude v sedmnácti letech převezena do zařízení pro mladistvé provinilce. Silford Green, tiché londýnské předměstí, se stalo místem hrůzy. Celá zpráva na straně pět. Sophie Langtonová píše na straně 12: „Proč děti zabíjejí?“

	Dalgliesh otočil výstřižek Pod ním byla přicvaknuta k obyčejnému listu papíru fotografie. Stejná uniforma, stejná bílá blůzka, tentokrát se školní vázankou, tvář otočená k fotoaparátu s pohledem, který si Kate pamatovala ze svých školních fotek – naštvaným, trochu nervózním, účastnila se každoročního malého obřadu zasvěcení, nerada, ale rezignovaně. Byla to zvláštně dospělá tvář – a tvář, kterou znali.

	Dalgliesh si znovu vzal lupu a prozkoumal fotku, potom lupu podal Kate. Byly tu jasné rysy – vysoké čelo, trochu vystouplé oči, malá, pěkně vykrojená ústa s plným horním rtem, bezvýznamná tvář, kterou bylo teď nemožné vidět jako nevinnou nebo dětskou. Od zíraly do objektivu bezvýrazně jako tečky, z nichž se skládal obraz, dolní ret v dospělosti vypadal plnější, ale měl stejný výraz nedůtklivé zarputilosti. Když se Kate dívala, v mysli jí vyvstal úplně jiný obraz: tváře dítěte rozmašírovaná do krve a roztříštěných kostí, světlé vlasy slepené krví. Nebyl to případ pro Met, a protože se dotyčná přiznala, nedošlo k soudu, ale ta vražda vyvolala staré vzpomínky. Pomyslela si, že Dalgliesh je na tom zřejmě podobně.

	„Sharon Batemanová,“ pronesl Dalgliesh. „Zajímalo by mě, jak na tohle Gradwynová přišla. Je to zvláštní, že to mohli uveřejnit. Očividně porušili předpisy.“

	Rhoda toho nashromáždila mnohem víc. Výzkum zahájila zřejmě hned po první návštěvě zámečku a byl velmi důkladný. Po prvním výstřižku následovaly další. Bývalí sousedé byli výřeční, vyjadřovali hrůzu a oplývali informacemi o rodině. Byly tam fotky malého řadového domku, v němž žily děti s matkou a babičkou. V době vraždy byli rodiče rozvedení, otec od rodiny odešel před dvěma lety. Sousedé, kteří stále bydleli v té ulici, podávali zprávy, že manželství bylo bouřlivé, ale s dětmi nebyly žádné problémy, nemotali se tam žádní sociální nebo terénní pracovníci. Lucy byla ta hezká, to ano, ale děvčata spolu údajně vycházela dobře. Shirley byla ta tichá, trochu nespolečenská, nebyla zrovna přátelské dítě. Jejich vzpomínky, zjevné ovlivněné hrůzou z toho, co se stalo, naznačovaly, že to dítě bylo vždycky odstrkované. Hovořili o zvucích hádek, křiku, občas i ran, než se rodiče rozešli, ale vypadalo to, že se o děti starají řádně. Dohlížela na to babička. Poté, co otec odešel, tam bydlela řada podnájemníků – někteří z nich byli očividně matčini přátelé, i když se o tom mluvilo taktně – a pár studentů, kteří hledali levné ubytování.

	Rhoda Gradwynová se tak či onak dostala k pitevní zprávě. Smrt byla způsobena zardoušením a ke zraněním tváře, která zničila oči a zlomila nos, došlo až po smrti. Gradwynová také vystopovala jednoho z policistů, kteří se zabývali tím případem, a pohovořila s ním. Nebyla v tom žádná záhada. Ke smrti došlo v půl čtvrté v sobotu odpoledne, když babička, tenkrát jí bylo šedesát devět, odešla do místní herny, aby si zahrála bingo. Nebylo nic neobvyklého, že děti zůstávaly samy doma. Na vraždu se přišlo, když se babička vrátila v šest večer domů. Lucyino tělo leželo na podlaze v kuchyni, kde rodina většinou žila, a Shirley byla nahoře ve své posteli a spala. Ani se nenamáhala utřít si z rukou sestřinu krev. Na zbrani, což byla stará plochá žehlička, kterou používali jako zarážku do dveří, byly její otisky, a když se přiznala k vraždě sestry, neprojevila víc emocí, než kdyby vypovídala, že ji nechala krátkou dobu o samotě.

	Kate a Dalgliesh chvíli seděli mlčky. Kate věděla, že se jejich myšlenky ubírají stejným směrem. Tento objev představoval komplikaci, která ovlivní i jejich názor na Sharon jako podezřelou – jak jinak? – i vedení vyšetřování. Kate teď bylo jasné, že je tu plno profesionálních úskalí. Obě oběti byly uškrcené; ten fakt by se mohl ukázat jako irelevantní, ale pořád to byl fakt. Sharon Batemanová – dál užívali toto jméno – by nežila v té obci, kdyby ji úřady nadále považovaly za nebezpečnou. Nemělo by se na ni tedy pohlížet jako na jednu z podezřelých, u níž není větší pravděpodobnost než u kohokoli jiného? A kdo o tom ještě věděl? Řeklo se to Chandler-Powellovi? Svěřila to Sharon někomu na zámku, a pakliže ano, komu? Byla Rhodě Gradwynové Sharonina identita podezřelá od začátku, a ubytovala se tam právě proto? Hrozila jí odhalením, a pokud ano, podnikla Sharon, nebo někdo jiný, kdo znal pravdu, potřebné kroky k jejímu umlčení? A jestliže zatknou někoho jiného, nebude mít samotná přítomnost odsouzené vražedkyně na zámku vliv na žalobce při rozhodování, zda případ obstojí u soudu? V hlavě jí vířily myšlenky, ale nevyslovila je. Vždycky si dávala pozor, aby před Dalglieshem nevyslovovala věci, které jsou nabíledni.

	Teď promluvil Dalgliesh: „Tenhle rok jsme na ministerstvu vnitra rozdělili některé funkce, ale ty změny si víceméně pamatuju. Od května spadá péče o delikventy do rezortu nového ministerstva spravedlnosti a probační úředníci, kteří mají dohled nad propuštěnými, se teď jmenují manažeři provinilců. Sharon bude určitě nějakého mít. Budu muset prověřit, zda jsou ta fakta správná, ale mám dojem, že delikvent musí v obci pobýt alespoň tři roky a chovat se bezúhonně, než je dozor zrušen, ale rozhodnutí o podmíněném propuštění zůstává i nadále v platnosti, takže odsouzenec k doživotnímu vězení může být kdykoli povolán zpět.“

	„Ale Sharon má určitě povinnost informovat svého probačního úředníka, že se zapletla, byť nevinně, do případu vraždy?“ zeptala se Kate.

	„Jistěže by to měla udělat, ale pokud by to neudělala, příslušný úřad se o tom doví zítra, až ta zpráva pronikne na veřejnost. Sharon by jim také měla oznámit, pokud změní zaměstnání. Ať byla, nebo nebyla ve spojení se svou kurátorkou, je to určitě moje povinnost informovat probační službu a ta vyhotoví zprávu pro ministerstvo spravedlnosti. S těmi informacemi si musí poradit probační služba, ne policie, a musí rozhodnout, komu je předá.“

	„Takže nemůžeme nic dělat, dokud to nepřevezme Sharonina kurátorka?“ zeptala se Kate. „Ale neměli bychom ji vyslechnout ještě jednou? Její postavení ve vyšetřování se tím mění.“

	„Samozřejmě je důležité, aby byl Sharoninu výslechu přítomen její dohlížitel, a byl bych rád, kdyby to šlo provést už zítra. Neděle není nejlepší den na to, aby se to zařídilo, ale možná se dostanu do spojení s dohlížitelem prostřednictvím služby na ministerstvu spravedlnosti. Zatelefonuju Bentonovi. Potřebuju nechat Sharon sledovat, ale musí se to dít úplně diskrétně. Zatímco to budu vyřizovat, mohla byste pokračovat tady s těmi šanony? Může to nějakou dobu trvat.“

	Když Kate osaměla, opět se sklonila nad listinami. Věděla, že Dalgliesh odešel, aby ji nerušil, bylo by opravdu těžké svědomitě třídit zbytek dokumentů, aniž by poslouchala, co říká.

	O půl hodiny později zaslechla na schodech Dalglieshovy kroky. „Bylo to rychlejší, než jsem čekal. Musel jsem překonat obvyklé překážky, ale nakonec jsem dostal k telefonu probační úřednici. Je to nějaká paní Madeleine Raynerová. Naštěstí žije v Londýně a chytil jsem ji, zrovna když odcházela na rodinný oběd. Přijede zítra ranním vlakem do Warehamu a já zařídím, aby tam pro ni Benton dojel a odvezl ji přímo do staré strážnice. Pokud možná bych chtěl, aby její návštěva proběhla nepozorovaně. Ona je očividně přesvědčena, že Sharon žádný zvláštní dohled nepotřebuje a že není nebezpečná, ale čím dřív prý odejde ze zámku, tím líp.“

	„A teď máte v úmyslu vrátit se do Dorsetu, pane?“ zeptala se Kate.

	„Ne. Teď se Sharon nemůžeme nic dělat, dokud zítra nepřijede paní Raynerová. Pojedeme do Droughtonu a vyjasníme si tu věc s autem. Vezmeme kopii závěti, ty desky o Sharon a článek o plagiátorství, ale to by bylo všechno, pokud bychom nenašli ještě něco závažného.“

	„Není tu pro nás nic nového, pane,“ zavrtěla hlavou Kate. „Ještě článek o finančních ztrátách a bankrotech, které utrpěli různí boháči díky krachu Lloydovy pojišťovny na začátku devadesátých let – mluví se o takzvaných Lloydových jménech. Slečna Cressettová nám řekla, že byl mezi nimi i sir Nicholas a že byl nucen prodat zámek Cheverell. Nejlepší obrazy se patrně prodávaly zvlášť. Je tu fotografie zámku a taky sira Nicholase. Článek není k Lloydovým jménům zrovna laskavý, ale nevidím ho jako možný motiv pro vraždu. Víme, že Helena Cressettová se nijak neradovala z toho, že má slečnu Gradwynovou pod svou střechou. Mám dát ten článek k ostatním dokumentům?“

	„Ano, asi bychom měli mít všechno, co napsala a co se vztahuje k zámku. Ale souhlasím. Článek o Lloydových jménech rozhodně není uvěřitelný motiv pro něco víc než pro odměřené chování ke slečně Gradwynové. Prošel jsem krabici korespondence s jejím agentem. Vypadá to, že se chystala nechat novinařiny a začít psát životopis. Bude možná užitečné sejít se s jejím agentem, ale může to počkat. Každopádně vezměte i některé závažnější dopisy, Kate, a taky budeme muset pro Macklefielda sepsat seznam všeho, co jsme si vzali. Ale to se může udělat později.“

	Vyndal z aktovky velký sáček na věcné důkazy a shrnul do něj papíry, zatímco Kate odešla do kuchyně a rychle zkontrolovala, zda je všechno, co používali, zpátky na svém místě. Vrátila se k Dalglieshovi a uvědomila si, že jemu se dům líbí, že byl v pokušení znovu se podívat na střechu a že by se v tomto nerušeném zátiší i jemu dobře žilo a pracovalo. Ale jí se ulevilo, když opět stanuli v Absolution Alley a tiše sledovala, jak za sebou zavřel dveře a zamkl je na dva západy.

	Kapitola 2

	Benton považoval za nepravděpodobné, že by byl Robin Boyton ranní ptáče, takže se s konstáblem Warrenem vypravili do Rose Cottage až po desáté. Dům, jakož i ten sousední, kde bydleli Westhallovi, měl kamenné zdi pod břidlicovou střechou. Nalevo od něj stála garáž a před ní se nacházela malá zahrádka, většinou porostlá nízkými keři a rozdělená úzkým pruhem ozdobné dlažby. Verandu pokrývaly trnité propletené větve a jméno domku potvrzovalo několik uschlých hnědnoucích poupat a jediný růžový květ. Detektiv konstábl Warren zmáčkl vyleštěný knoflík zvonku, ale uplynula celá minuta, než Benton zaslechl kroky, následovalo klapnutí zámku a zaskřípění odsunované zástrčky. Dveře se doširoka otevřely a před nimi stanul Robin Boyton, nehybně, jako by jim chtěl bránit ve vstupu. Nastala chvíle nepříjemného mlčení, než poodstoupil a řekl: „Tak pojďte dál. Já jsem v kuchyni.“

	Vstoupili do malé čtvercové předsíně, nezařízené až na dubovou lavici vedle dřevěných schodů bez koberce. Dveře doleva byly otevřené a pohled na pohodlná křesla, pohovku, leštěný kulatý stůl a řadu akvarelů na vzdálené zdi naznačoval, že jde o obývací pokoj. Následovali Boytona do otevřených dveří napravo. Místnost zabírala celou délku domu a byla plná světla. Na zahradním konci byla kuchyň s dvojitým dřezem, zeleným sporákem, mycí linkou a jídelním prostorem s dubovým obdélníkovým stolem a šesti židlemi. U zdi proti dveřím stála velká kredenc se skříňkami plnými různých dóz, hrnků a talířů, zatímco prostor pod předním oknem zabíral konferenční stolek a čtyři nízké židle.

	Benton se ujal vedení, představil konstábla Warrena a sebe a přistoupil ke stolu. „Můžeme si sednout sem?“ zeptal se a posadil se zády k oknu, vedoucímu na zahradu. „Sedněte si třeba proti mně, pane Boytone,“ navrhl, takže mu nedal na vybranou, musel si sednout na místo, kde mu na tvář dopadalo z okna plné světlo.

	Boytonem ještě zmítala nějaká silná emoce, ať to byl zármutek, strach, možná obojí, a také zřejmě nespal. Pleť měl šedou, čelo se mu perlilo potem a modré oči byly zakalené. Ale byl čerstvě oholený a Benton zaznamenal směs vůní – mýdla, aftershave, a když Boyton promluvil, postřehl i stopu alkoholu v dechu. Za tu krátkou dobu od příjezdu nadělal v pokoji pěkný nepořádek. Odkapávač byl plný talířů s uschlými stopami jídel a ušpiněných sklenic, ve dřezu ležely dvě misky, přes opěradlo židle visel dlouhý černý svrchník, u francouzského okna se povalovaly zablácené tenisky a otevřené noviny pohozené na stolku dotvářely dojem celkového neladu, pokoje, který někdo dočasně obývá, ale bez radosti.

	Když Benton pohlédl na Boytona, pomyslel si, že jeho tvář je každopádně pozoruhodná: silné vlny zlatých vlasů padající nespoutané do čela, výrazné oči, silná dokonalá křivka rtů. Ale nebyla to krása, která by odolala únavě, nemoci nebo strachu. Už se v ní jevily známky počínajícího úpadku v ubývání vitality, měl váčky pod očima, ochablé svaly kolem úst. Ale jako by se opevnil proti těžké zkoušce, když promluvil, vyslovoval jasně.

	Teď se obrátil, mávl rukou ke sporáku a prohodil: „Kávu?

	Čaj? Ještě jsem nesnídal. Vlastně si ani nepamatuju, kdy jsem naposledy jedl, ale nesmím plýtvat cenným časem policie. Nebo byste šálek kávy považovali za úplatek?“

	„Chcete tím říct, že nejste dost ve formě, abychom vás mohli vyslechnout?“ zeptal se Benton.

	„Jsem v takové formě, v jaké mohu za daných okolností být. Počítám, že vás vražda nevyvede z míry, seržante – jste seržant, že?“

	„Detektiv seržant Benton-Smith a detektiv konstábl Warren.“

	„Pro nás ostatní je vražda kormutlivá, zejména, je-li obětí přítel, vy ovšem děláte pouze svou práci, což je v dnešní době omluva prakticky pro všechno. Zřejmě chcete, abych vám sdělil svoje nacionále, tedy plné jméno a adresu, jestli už je nemáte od Westhallových. Měl jsem byt, ale musel jsem ho pustit – měl jsem tak trochu potíže s domácím kvůli nájemnému – takže bydlím se svým obchodním partnerem v jeho domě v Maida Vale.“

	Nadiktoval jim adresu a sledoval, jak si ji konstábl Warren zapisuje, jeho velká ruka se rozvážně pohybovala nad notesem.

	„A jaké máte zaměstnání, pane Boytone?“ zeptal se Benton.

	„Můžete napsat, že jsem herec. Jsem v hereckých odborech a čas od času, když je příležitost, hraju. Také bych si mohl říkat dejme tomu podnikatel. Mám nápady. Některé z nich fungují, a jiné ne. Když nehraju a nemám žádné skvělé nápady, pomáhají mi přátelé. A když i to selže, obrátím se na dobrotivou vládu a požádám o to, čemu se úsměvně říká příspěvek v nezaměstnanosti,“

	„A co děláte tady?“ zeptal se Benton.

	„Jak to myslíte? Pronajal jsem si dům. Zaplatil jsem za to. Jsem na dovolené. To tady dělám.“

	„Ale proč zrovna teď? Prosinec není nejvhodnější měsíc pro dovolenou.“

	Modré oči se upřely do Bentonových. „Mohl bych se vás zeptat, co tu děláte vy. Já jsem tady víc doma než vy, seržante.

	Hlas máte tak velice anglický, tvář tak velice indickou. Ale zřejmě vám pomohlo, že jste se dal k policii. Nemůže to být snadné, ta práce, co jste si vybral – tedy pro vaše kolegy. Jedno neuctivé nebo nezdvořilé slovo o vaší barvě a vyletí, nebo je postaví před jeden z těch protirasistických tribunálů. Stěží jste součást kultury policejní kantýny, co? Nejste jako ti hoši. Nemůže to být lehké, vyrovnat se s tím.“

	Malcolm Warren vzhlédl a téměř nepostřehnutelně zavrtěl hlavou, jako by litoval dalšího příkladu náchylnosti lidí řezat si pod sebou větev, na které sedí, pak se vrátil ke svému notesu a ruka se mu začala opět pomalu pohybovat nad stránkou.

	Benton zdvořile pokračoval: „Odpověděl byste mi na mou otázku, prosím? Řeknu vám to jinak. Proč jste tady v tuhle konkrétní dobu?“

	„Protože mě slečna Gradwynová pozvala, ať přijedu. Objednala se na operaci, která jí může změnit život, a chtěla tu mít přítele, který by jí dělal společnost na ten týden rekonvalescence. Jezdím do tohohle domu dost pravidelně, což vám můj bratránek nebo sestřenka bezpochyby sdělili. Asistent šéfchirurga Marcus je totiž můj bratranec, to já Rhodě doporučil, aby přijela sem na zámeček. Každopádně řekla, že mě potřebuje, takže jsem přijel. Odpovídá to na vaši otázku?“

	„Ne docela, pane Boytone. Když tak prahla po tom, aby se s vámi setkala, proč zdůraznila panu Chandler-Powellovi, že si nepřeje žádné návštěvy? On to tvrdí. Obviňujete ho ze lži?“

	„Ta slova mi nepodkládejte, seržante. Možná si to rozmyslela, i když se mi to nezdá pravděpodobné. Možná nechtěla, abych ji viděl, dokud nebude mít sundané obvazy a zahojenou jizvu, nebo se velký George domníval, že je z lékařského hlediska nemoudré, aby přijímala návštěvy, a zakázal to – copak můžu vědět, jak to bylo? Vím jen, že mě Rhoda požádala, abych přijel, a já tu chtěl zůstat, dokud neodjede.“

	„Ale poslal jste jí textovou zprávu, že? Našli jsme ji v jejím mobilu. Přihodilo se něco moc důležitého. Potřebujii se s tebou poradit. Prosím tě, přijmi mě, prosím tě, neodmítni mě. Co to bylo za veledůležitou věc?“

	Boyton neodpověděl. Přikryl si tvář oběma rukama. Tím gestem se možná pokusil skrýt vlnu emocí, pomyslel si Benton, ale taky to byl vhodný způsob, jak si uspořádat myšlenky. Po chvíli mlčení se Benton zeptal: „A viděl jste se s ní, abyste probrali tu důležitou záležitost někdy po jejím příjezdu?“

	Boyton promluvil přes ruce. „Copak jsem mohl? Víte přece, že jsem se s ní nesešel. Nepustili mě do zámku před operací ani po ní. A v sobotu ráno už byla po smrti.“

	„Musím se vás znovu otázat, pane Boytone, co to bylo za důležitou věc?“

	Teď už se Boyton na Bentona zahleděl a jeho hlas zněl naprosto klidně, když pronesl: „Vlastně to nebylo důležité. Jen jsem chtěl, aby to tak vyznělo. Šlo o peníze. Potřebujeme s partnerem další dům pro své podnikání a na trhu se naskytl jeden vhodný. Pro Rhodu by to byla opravdu dobrá investice a já doufal, že mi vypomůže. Už nebude mít tu jizvu a chce začít nový život, tak by se o to mohla zajímat.“

	„A máte za to, že to váš partner může potvrdit?“

	„O tom domě? Jistě, mohl by, ale nevím, proč byste se ho na to měli ptát. Já mu neřekl, že hodlám požádat Rhodu. A nic vám do toho není.“

	„Vyšetřujeme vraždu, pane Boytone,“ upozornil Benton. „Musíme se ptát na všechno, a jestli jste stál o slečnu Gradwynovou a chcete, abychom dopadli jejího vraha, musíte nám co nejvíc pomáhat tím, že na naše otázky budete odpovídat úplně a pravdivě. Teď se bezpochyby budete chtít vrátit do Londýna a pokračovat ve svém podnikání, že?“

	„Ne, objednal jsem si týden a taky tu týden zůstanu. Co jsem řekl, to udělám, a dlužím to Rhodě. Chci zjistit, co se tu děje.“

	Ta odpověď Bentona překvapila. Většina podezřelých, pokud se nějak aktivně připletli k násilné smrti, se úzkostlivě snažila co nejvíc se od zločinu distancovat. Bylo výhodné mít tu Boytona, ale Benton by spíš čekal, že jeho podezřelý zaprotestuje, že ho tu podle práva nemůžou držet a že se musí vrátit do Londýna.

	Zeptal se: „Jak dlouho znáte Rhodu Gradwynovou a jak jste se seznámili?“

	„Setkali jsme se před šesti lety po ne moc úspěšném provedení Čekání na Godota v jednom malém divadle. Zrovna jsem dokončil hereckou školu. Potom jsme se setkali na večírku. Příšerná záležitost, ale pro mě šťastná. Dali jsme se do hovoru. Já ji pozval příští týden na večeři a k mému údivu přijala. Potom jsme se scházeli čas od času, ne moc často, ale vždycky rádi, alespoň pokud jde o mě. Říkal jsem vám, byla to moje přítelkyně, drahá přítelkyně, a jedna z těch, kdo mi pomáhali, když jsem neměl zrovna co hrát a ani žádné výnosné nápady. Ne často a ne mnoho. Vždycky platila tu večeři, když jsme se sešli. Nemůžu vám to vysvětlit a ani nevím, proč bych se o to měl snažit. Není to vaše věc. Já ji měl rád. To neznamená, že bych ji miloval, prostě jsem ji měl rád. Stal jsem se závislý na tom, že jsme se scházeli. Líbilo se mi pomyšlení, že patří do mého života. Ona mě asi neměla přímo ráda, ale obvykle se se mnou sešla, když jsem ji požádal. Mohl jsem s ní mluvit. Nebylo to mateřské a nebyl v tom sex, ale byla to láska. A teď ji ti hajzlové na zámku oddělali a já neodjedu, dokud se nedovím, kdo to byl. A už vám na žádné otázky o ní nebudu odpovídat. Co jsme cítili, cítili jsme. Nemá to nic společného s tím, proč nebo jak zemřela. A i kdybych to uměl vysvětlit, nepochopili byste to. Jen byste se smáli.“ Opět se rozplakal, ani se nepokusil skrýt proud slz.

	„Proč se smát lásce?“ řekl Benton a pomyslel si: Pane bože, to zní jako nějaký děsný popěvek. Proč se smát lásce, proč, ach proč, proč se lásce smát? Už skoro slyšel bujaře banální melodii, která se mu vrývala do mozku. Uplatnila by se v soutěži Eurovize. Pohlédl přes stůl na Boytonovu zkřivenou tvář a pomyslel si: Ten cit je opravdový, ale jaký cit to je?

	Zeptal se vlídněji: „Mohl byste nám říct, co jste dělal od chvíle, kdy jste přijel do Stoke Cheverellu? Kdy to bylo?“ Boytonovi se podařilo ovládnout, a to rychleji, než Benton očekával. Když pohlédl Boytonovi do obličeje, napadlo ho, zda tuhle prudkou změnu neprovedl herec, který předvádí rejstřík citů. „Ve čtvrtek večer, asi v deset hodin. Přijel jsem z Londýna autem.“

	„Takže slečna Gradwynová vás nepožádala, abyste ji svezl?“

	„Ne, nepožádala, a já to ani nečekal. Ona ráda řídí, nerada se vozí. Každopádně tady musela být dřív kvůli prohlídkám a tak dále a já se nemohl uvolnit dřív než večer. Na pátek ráno jsem si přivezl nějaké jídlo, ale jinak jsem si hodlal nakupovat v místním obchodě. Zavolal jsem na zámeček, že jsem přijel, a zeptal se na Rhodu. Řekli mi, že spí. Zeptal jsem se, kdy bych ji mohl vidět, a sestra Hollandová mi sdělila, že ji Rhoda výslovně žádala, aby k ní nepouštěla návštěvy. Uvažoval jsem, že se stavím u příbuzných – oni bydlí vedle ve Stone Cottage a ještě svítili –, ale nezdálo se mi, že bych byl moc vítaný, zvlášť po desáté večer. Asi hodinu jsem se díval na televizi a pak jsem šel spát.

	V pátek jsem bohužel spal dost dlouho, takže nemá cenu ptát se mě, co bylo před jedenáctou, pak jsem zavolal na zámeček a řekli mi, že operace dopadla dobře a že se Rhoda zotavuje. Opakovali, že si nepřeje žádné návštěvy. Obědval jsem asi ve dvě v místní hospodě a pak jsem jel na nákupy. Vrátil jsem se až večer. V sobotu jsem se dozvěděl, že byla Rhoda zavražděna, když jsem viděl přijíždět policejní auta a pokoušel se dostat do zámku. Nakonec se mi podařilo odstrčit konstábla Ploda ode dveří a vniknout na ten příjemný sedánek, který uspořádal váš šéf. Ale o tom už všechno víte.“

	Benton se zeptal: „Vstoupil jste někdy do zámku kromě té soboty odpoledne?“

	„Ne. Snad jsem to řekl jasně.“

	„Co jste dělal v pátek odpoledne od půl páté do soboty odpoledne, kdy jste se dozvěděl o té vraždě? Zvlášť se ptám na to, jestli jste někdy během páteční noci vyšel ven. Je to velmi důležité. Mohl jste něco nebo někoho vidět.“

	„Řekl jsem vám, že jsem ven nevyšel, a jelikož jsem nevyšel, nic a nikoho jsem neviděl. V jedenáct jsem už byl v posteli.“

	„Žádná auta? Nikdo nepřijel pozdě v noci nebo v sobotu brzy ráno?“

	„Kam by měli přijet? Už jsem vám to řekl. V jedenáct jsem šel spát. Jestli to musíte vědět, byl jsem opilý. Kdyby do předních dveří naboural tank, možná bych to slyšel, ale sotva bych se domotal dolů.“

	„Ale ještě je tu pátek odpoledne, potom co jste si dal oběd a pití v Cressett Arms. Nenavštívil jste ten domek u křižovatky s hlavní silnicí, ten, co stojí zadní stranou od silnice a má dlouhou přední zahradu? Jmenuje se Rosemary Cottage?“

	„Jo, tam jsem byl. Ale nikdo nebyl doma. Dům byl prázdný a na brance cedulka Na prodej. Doufal jsem, že by majitelé mohli mít adresu někoho, koho jsem znával a kdo tam předtím bydlel. Byla to drobná soukromá nevýznamná záležitost. Chtěl jsem jí poslat pohled k Vánocům – takhle prosté to bylo. Nemá to nic společného s tou vraždou. Mog jel na kole okolo, určitě za tou svou přítelkyní pro nějaké dobré sousto, zřejmě vám tuhle zprávu sdělil on. Někteří lidi v téhle zatracené vesnici neumějí držet jazyk za zuby. Říkám vám, že s Rhodou to nemá nic společného.“

	„To nenaznačujeme, pane Boytone. Ale byl jste požádán, abyste vylíčil všechno, co jste dělal od té doby, co jste přijel. Proč jste to vynechal?“

	„Protože jsem na to zapomněl. Nebylo to důležité. No dobře, šel jsem se do vesnické hospody naobědvat. Nikoho jsem neviděl a nic se nestalo. Nemůžu si pamatovat každičký detail. Jsem rozrušený, zmatený. Jestli mě nepřestanete buzerovat, budu si muset zavolat právníka.“

	„To určitě můžete, pokud si myslíte, že je to nutné. A jestli opravdu věříte, že vás buzerujeme, bezpochyby vznesete oficiální stížnost. Možná vás budeme chtít vyslechnout znovu, buď před vaším odjezdem, nebo až v Londýně. Prozatím navrhuju, že pokud máte ještě něco jakkoli nedůležitého, o čem jste se opomněl zmínit, abyste nám to sdělil co nejdřív.“

	Zvedli se k odchodu. V té chvíli si Benton vzpomněl, že se nezeptal na poslední vůli slečny Gradwynové. Zapomenout na něco, co mu AD vysloveně kladl na srdce, by byla ohromná chyba. Naštvaný sám na sebe, téměř bez přemýšlení vyhrkl: „Říkal jste, že jste byl drahý přítel slečny Gradwynové. Nesvěřila vám někdy něco o své poslední vůli, nenaznačila, že byste mohl být dědicem? Třeba při vašem posledním setkání. Kdy to bylo?“

	„Jednadvacátého listopadu, v Ivy. O své poslední vůli se nikdy nezmínila. Poslední vůle je záležitost smrti. Proč bychom o ní mluvili? Chcete říct, že jste ji viděli?“

	Teď v jeho rozhořčeném tónu zazněla ostýchavá zvědavost a jiskra naděje.

	„Ne, neviděli jsme ji,“ zavrtěl hlavou Benton. „Jen mě to napadlo.“

	Boyton s nimi nešel ke dveřím a oni ho nechali sedět u stolu s hlavou v dlaních. Zavřeli za sebou branku a vydali se ke staré strážnici.

	„Tak co si o něm myslíte?“ zeptal se Benton.

	„Nic moc, seržo. Moc chytrý není, co? A je zlomyslný. Ale jako vraha ho nevidím. Kdyby chtěl zabít slečnu Gradwynovou, proč by za ní jezdil až sem? V Londýně by měl víc příležitostí. Ale není mi jasné, jak by to mohl provést bez komplice.“

	„Možná ho pustila dovnitř sama Gradwynová,“ prohodil Benton, „třeba si s ním chtěla důvěrně pohovořit. Ale v den operace? To je rozhodně neobvyklé. On je vyděšený, to je jasné, ale je také rozrušený. A proč tady zůstává? Mám pocit, že o té důležité věci, co musel projednat s Gradwynovou, lhal. Souhlasím, že je těžké vidět v něm vraha, ale to platí i pro ostatní zdejší lidí. A taky si myslím, že lhal o té poslední vůli.“

	Dál kráčeli mlčky. Benton uvažoval, zda toho neprozradil příliš mnoho. Pro konstábla Warrena to není jednoduché, být součást týmu, ale patřit k jinému policejnímu sboru. Večerních diskusí se účastnili jen členové speciální jednotky, ale to, že je z nich vyloučený, přijímal konstábl Warren spíš s úlevou než jako křivdu. Řekl Bentonovi, že v sedm, pokud ho nebude speciálně potřeba, se vrátí do Warehamu k ženě a čtyřem dětem. Vcelku se osvědčil a Bentonovi byl sympatický, cítil se s tímhle hromotlukem v pohodě. Benton měl velký zájem na tom, aby pomohl zajistit, že Warrenův domácí život nebude příliš narušen: jeho žena byla z Cornwallu a dnes ráno Warren dorazil se šesti plněnými cornwallskými pirohy, pozoruhodně chutnými a šťavnatými.

	Kapitola 3

	Dalgliesh po cestě na sever mluvil málo. Nebylo to neobvyklé a Kate nebyla jeho mlčenlivost nepříjemná; cestovat s Dalglieshem v družném mlčení byla vzácná soukromá radost. A když se přiblížili k předměstí Droughton Cross, soustředila se na to, aby ho upozornila dostatečně včas na odbočku, a také přemýšlela o rozhovoru, který je čeká. Dalgliesh reverendu Curtisovi nezatelefonoval, aby ho zpravil o jejich příjezdu. Nebylo to nutné, protože duchovního lze v neděli snadno najít, pokud to nebude v kostele nebo na faře, pak bude někde po své farnosti. A neohlášená návštěva má své výhody.

	Hledali adresu Balaclava Gardens, na páté odbočce z Marland Way, což byla široká silnice vedoucí do centra města. Nepanoval tu žádný nedělní klid. Dopravní ruch byl hustý, auta, proud dodávek i autobusů se pomalu sunul po lesknoucí se silnici. Stálý řev byl konstantním disharmonickým diskantem vytrvale opakovaného zpěvu písně „Rolničky, rolničky“, do něhož vpadaly první verše obehraných vánočních koled. Nebylo pochyb o tom, že v centru města probíhá „Winterfest“ a slaví se v oficiální městské výzdobě, ale na této méně význačné ulici připomínaly jednotlivé a nekoordinované snahy místních obchodníků a majitelů restaurací, deštěm nasáklé lampióny a vybledlá vlajkosláva, rozhoupaná světla blikající střídavě červeně, zeleně a žlutě a občasný skoupě ozdobený vánoční strom ani ne tak oslavu, jako spíš zoufalou obranu proti zoufalství. Tváře obchodníků za postranními okny auta, smáčenými deštěm, měly rozpitý nehmotný vzhled rozpadajících se přízraků.

	Zírali clonou deště, který po celou cestu neustal, projížděli předměstím, jež mohlo patřit jakémukoli neprosperujícímu městu, ne tak bezvýraznou, jako amorfní směsí starého a nového, zanedbaného a obnoveného. Ulice řadových domků s obchůdky přerušovaly skupiny věžáků a krátké řady dobře udržovaných domů z osmnáctého století byly v nečekaném a nesourodém kontrastu s kavárnami, nabízejícími kávu s sebou, sázkovými kancelářemi a obchody s křiklavými nápisy. Lidé s hlavami skloněnými před dotírajícím deštěm se pohybovali jakoby bez cíle nebo stáli pod přístřešky obchodů a sledovali dopravu. Jen matky tlačící své kočárky se střechami přikrytými igelitem vykazovaly zoufalou a cílevědomou energii.

	Kate zahnala stísněnost s nádechem viny, která na ni vždycky padla při pohledu na ty věžáky. V takovém špinavém paneláku, památníku aspirací místních úřadů a lidského zoufalství, se narodila a vyrostla. Od dětství bylo jedinou její touhou uniknout, osvobodit se od trvalého pachu moče na schodech, výtahu, který byl stále porouchaný, od graffiti, vandalismu, hádavých hlasů. A unikla tomu všemu. Říkala si, že život v paneláku je teď pravděpodobně lepší, dokonce i v centru města, ale nemohla projet kolem něj bez pocitu, že v tom jejím osobním osvobození z toho, co k ní neodlučitelně patřilo, nebylo ani tak odmítnutí jako zrada.

	Nikdo nemohl minout kostel svatého Jana. Stál nalevo od silnice, velká viktoriánská budova s dominantní štíhlou věží na křižovatce s Balaclava Gardens. Kate se v duchu ptala, jak může místní obec věřících udržovat tuhle obrovskou architektonickou anomálii. Zjevně jen s obtížemi. Na vysokém billboardu před branou byla zobrazena stavba podobná teploměru, která hlásala, že je třeba vybrat tři sta padesát tisíc liber, a pod ní slova Prosíme, pomozte zachránit naši věž. Šipka ukazující ke stu dvaceti třem tisícům vypadala, jako by se tato částka po nějakou dobu neměnila.

	Dalgliesh zastavil před kostelem a rychle se vyšel podívat na vývěsku. Sklouzl zpátky na své sedadlo se slovy: „Tichá mše v sedm, velká mše v deset třicet, podvečerní pobožnost v šest, zpovědi od pěti do sedmi každé pondělí, středu a sobotu. S trochou štěstí ho najdeme doma.“

	Kate byla vděčná, že nemusí tenhle výslech absolvovat společně s Bentonem. Léta zkušeností ve vyslýchání různých podezřelých ji naučila příslušným technikám, a popřípadě i jejich úpravám tváří v tvář velmi rozdílným osobnostem. Věděla, kde projevit jemnost a citlivost, a kde jsou považovány za slabost. Naučila se nikdy nezvyšovat hlas nebo odvracet pohled. Ale jestli se ukáže, že je tenhle podezřelý takový, jak se jevil, bude tvrdým oříškem pro vyšetřovatele. Bylo jistě těžké vidět v duchovním podezřelého z vraždy, ale může být trapné, jestli se pro jeho zastavení na tak vzdáleném a osamělém místě tak pozdě v noci najde méně děsivé vysvětlení. A jak ho má člověk oslovovat? Je to vikář, farář, duchovní, kaplan nebo pastor? Měla by mu říkat otče? Slyšela to všechno porůznu používat, ale rozdíly v hodnostech a vůbec národní náboženství jí byly cizí. Ranní shromáždění na základní škole ve vnitřním městě byla účelově mnohonáboženská s občasným odkazem na křesťanství. To málo, co věděla o etablované církvi v této zemi, se podvědomě dozvěděla z architektury a literatury a z obrazů ve velkých galeriích. Věděla o sobě, že je inteligentní a má zájem o lidi a život, ale práce, kterou vykonávala, téměř úplně uspokojovala její intelektuální zvědavost. Její osobní touha po čestnosti, laskavosti, odvaze a pravdě v lidských vztazích neměla mystický základ a nepotřebovala ho. Babička, která ji jen s nechutí vychovávala, jí dala jedinou radu o náboženství, která jí ve věku osmi let připadala k ničemu.

	„Babičko,“ zeptala se jí, „ty věříš v Boha?“

	„To je ale pitomá otázka. Nezačínej ve svým věku bádat o Bohu. O něm si pamatuj jedinou věc. Až budeš umírat, zavolej kněze. On zařídí, abys byla v pořádku.“

	„Ale co když nebudu vědět, že umírám?“

	„To lidi většinou vědí. No ale ty máš na takovýhle starosti ještě dost času.“

	V tomhle okamžiku si starosti dělat nemusela. AD byl synem kněze a už vyslýchal pastory. Kdo by byl vhodnější pro jednání s reverendem Michaelem Curtisem?

	Odbočili do Balaclava Gardens. Jestli tu někdy byly zahrady, teď z nich zůstaly jen sem a tam stromy. Mnoho původních viktoriánských řadových domů ještě stálo, ale číslo dvě a další čtyři nebo pět byly moderní kostky z červených cihel. Číslo dvě byl největší, nalevo od něj stála garáž a před ním se prostíral malý trávník se záhonkem uprostřed. Dveře garáže byly otevřené a uvnitř stál tmavomodrý Ford Focus s registračním číslem W 341MTD.

	Kate zazvonila. Než otevřeli, zaslechla volat ženský hlas a vysoký křik dítěte. Po nějaké době se otočil klíč v zámku a dveře se otevřely. Spatřili mladou ženu, hezkou, s velmi světlou pletí a vlasy. Měla na sobě kalhoty a halenu a na levém boku nesla dítě, zatímco dvě batolata, očividně dvojčata, ji tahala z obou stran za kalhoty. Byly to miniatury svojí matky, obě měly stejnou kulatou tvář, vlasy barvy obilí s ofinou a široké oči, které teď zíraly na příchozí přemýšlivě a bez mrkání.

	Dalgliesh vytáhl průkaz. „Paní Curtisová? Jsem komander Dalgliesh z Metropolitní policie a toto je detektiv inspektor Miskinová. Chtěli bychom si promluvit s vaším manželem.“

	Vypadala překvapeně. „Metropolitní policie? To je něco nového. Občas tu míváme místní policii. S mládenci z těch paneláků jsou tady občas problémy. Je to dobrá parta – tedy místní policie. No ale pojďte dál. Promiňte, že jsem vás nechala čekat, ale máme tyhle dvojité bezpečnostní zámky. Je to děsné, ale Michaela loni dvakrát přepadli. Proto jsme taky museli sundat nápis, že je tu vikářství.“ Pak zavolala hlasem dokonale prostým obav: „Michaeli, miláčku! Je tu někdo z londýnské policie.“

	Reverend Michael Curtis měl na sobě sutanu a kolem krku něco, co vypadalo jako stará kolejní kravata. Kate byla ráda, že za nimi paní Curtisová zavřela přední dveře. Dům jí připadal studený. Vikář k nim přistoupil a celkem bezmyšlenkovitě jim potřásl rukama. Byl starší než jeho žena, ale možná ne tak starý, jak vypadal, jeho hubená a trochu shrbená postava se nehodila k její buclaté kráse. Hnědé vlasy, učesané do mnišské ofiny, mu začínaly šedivět, ale laskavé oči byly pozorné a bystré, a když stiskl Kate ruku, byl ten stisk sebejistý. Vrhl na ženu a děti rozpačitě láskyplný pohled a ukázal na dveře za sebou.

	„Možná do pracovny?“

	Byla to větší místnost, než Kate očekávala, a její francouzská okna vedla na malou zahrádku. Paní Curtisová očividně nejevila žádnou snahu pěstovat něco na záhonech nebo požnout trávník. Malý prostor byl celý věnován dětem, měly tam prolézačku, pískoviště a houpačku. V trávě se povalovaly různé hračky. Pracovna páchla knihami a také, uvědomila si Kate, slabounce kadidlem. Stál v ní přeplněný psací stůl, u zdi další stůl zavalený knihami a časopisy, moderní plynový krb, teď na něm svítila jen jedna tyč, napravo od psacího stolu visel krucifix a před ním stálo klekátko. Před krbem stála dvě ošoupaná křesla.

	Pan Curtis k nim pokynul: „Snad pro vás ta křesla budou dost pohodlná.“

	Sám si sedl k psacímu stolu, obrátil se k nim na otočné židli, ruce si položil na kolena. Vypadal trochu rozpačitě, ale naprosto bezstarostně.

	„Chtěli bychom se vás zeptat na váš vůz,“ začal Dalgliesh.

	„Na toho starého forda? Ten určitě nikdo neodcizil, aby v něm páchal zločiny. Je na svůj věk velmi spolehlivý, ale moc rychle nejezdí. Nevěřím, že by ho někdo ukradl se zlým úmyslem. Jak jste patrně viděli, je v garáži. Je naprosto v pořádku.“

	„Byl v pátek v noci spatřen zaparkovaný blízko místa závažného zločinu,“ řekl Dalgliesh. „Doufám, že ten, kdo v něm tehdy jel, mohl vidět něco, co by nám mohlo pomoci v pátrání. Možná jiné zaparkované auto nebo někoho, kdo se choval podezřele. Byl jste v pátek v noci v Dorsetu, otče?“

	„V Dorsetu? Ne, byl jsem tady, od pěti hodin jsme měli zasedání farní rady. Takže jsem ten večer nikam vozem nejel. Půjčil jsem ho příteli. On dal svůj vůz do servisu na prohlídku, ale potřeboval něco zařídit. Měl důležitou schůzku a moc mu záleželo na tom, aby ji nezmeškal, takže mě požádal, jestli si může půjčit moje auto. Já mu řekl, že pojedu na manželčině kole, kdyby mě někdo povolal. Rád jsem mu vypomohl.“

	„Kdy vám ten vůz vrátil?“

	„Muselo to být včera ráno velmi brzy, ještě než jsme vstali. Pamatuju si, že už bylo doma, když jsem šel na ranní mši, ta je od sedmi. Nechal mi za stěračem lístek s poděkováním a doplnil nádrž. Já věděl, že to udělá, je svědomitý. Říkáte Dorset? To je dost daleko. Kdyby viděl cokoli podezřelého nebo se stal svědkem nehody, určitě by mi to zatelefonoval. Vlastně jsme spolu nemluvili, co se vrátil.“

	„Každý, kdo se nacházel blízko místa činu, může mít užitečné informace,“ podotkl Dalgliesh. „Nemusí si uvědomovat jejich závažnost. Nemusí mu připadat, že se děje něco neobvyklého nebo podezřelého. Řekl byste nám jeho jméno a adresu? Jestli je místní, ušetřilo by nám čas, kdybychom se s ním mohli setkat hned teď.“

	„Je to ředitel místní základní školy v Droughton Cross. Teď byste ho mohli zastihnout ve škole. Většinou tam v neděli odpoledne chodí, aby se v klidu připravil na příští týden. Napíšu vám adresu. Je to celkem blízko. Můžete tam dojít pěšky, chcete-li si nechat auto tady. Na naší příjezdovce bude bezpečné.“

	Otočil se, otevřel levou zásuvku a chvíli v ní hrabal, než našel čistý list papíru. Chvíli něco psal, pečlivě papír složil a podal ho Dalglieshovi se slovy: „Collinsby je náš místní hrdina. No, dokonce se z něho stává hrdina v národním měřítku. Možná jste o něm četli v novinách nebo v televizi viděli program o vzdělávání, ve kterém vystupoval. Je to skvělý člověk. Úplně naši školu změnil. Všechno se to dělo podle zásad, které zřejmě většina lidí podporuje, ale někteří se domnívají, že je nelze uskutečnit. Věří, že každé dítě má talent, zručnost nebo intelektuální schopnost, která může ovlivnit celý jeho život, že je práce školy jej objevit a živit. Samozřejmě potřebuje pomoc a zapojil do toho celou obec, zejména rodiče. Já jsem člen správní rady školy, takže dělám, co můžu. Dávám jednou za čtrnáct dní dvěma klukům a dvěma děvčatům hodiny latiny, pomáhá mi varhaníkova žena, která umí ještě míň než já. Latina není v osnovách. Chodí sem, protože se chtějí učit ten jazyk a jsou za to velice vděční. A jeden z našich farníků vede se svou ženou šachový kroužek. Mají v něm chlapce, kteří mají výjimečný talent pro tu hru a věnují se jí s ohromným nadšením, a jsou to kluci, o kterých byste řekli, že nikdy ničeho nedosáhnou. A když se stanete školním šampiónem s vyhlídkou, že budete hrát v přeboru hrabství, nemusíte si získávat respekt tím, že nosíte nůž. Odpusťte, že jsem se do toho tak zabral, ale z titulu své funkce se velmi zajímám o školství. A je to povzbudivé, když se proti očekávání daří dobré věci. Jestli budete mít čas, pohovořte se Stephenem o škole, jeho myšlenky vás budou určitě fascinovat.“

	Všichni se zvedli. Vikář si vzpomněl: „Jemine, to jsme ale nespolečenští. Dali byste si čaj, nebo možná kávu?“

	Rozhlédl se neurčitě kolem sebe, jako by čekal, že se nápoje zhmotní ze vzduchu. „Žena by mohla…“ Udělal krok ke dveřím a chystal se ji zavolat.

	„Děkujeme, otče,“ odmítl to Dalgliesh, „ale už musíme jít. Radši pojedeme vozem. Třeba budeme spěchat s odjezdem. Díky, že jste nás přijal, a za vaši pomoc.“

	V autě si zapjali pásy, Dalgliesh rozložil papír a podal ho Kate. Otec Curtis nakreslil úhledný malý diagram s šipkami ukazujícími na školu. Kate věděla, proč se Dalgliesh rozhodl nejít pěšky. Ať proběhne výslech jakkoli, je prozíravé nevracet se a neriskovat otázky od otce Curtise.

	Po chvíli mlčení, když Kate odhadovala Dalglieshovu náladu, se zeptala: „Myslíte, že to bude zlé, pane?“ Věděla, že jí šéf porozumí. Myslela zlé pro Stephena Collinsbyho, ne pro ně.

	„Ano, Kate, může to být zlé.“

	Kapitola 4

	Znovu vjeli na hlučnou a přetíženou Marland Way. Cesta nebyla snadná a Kate nemluvila, jen dávala Dalglieshovi pokyny, než odbočil doprava na druhé křižovatce se semafory a ocitli se na tišší ulici.

	„Pane, myslíte, že mu otec Curtis zatelefonoval, že tam jedeme?“

	„Jistě, je to inteligentní člověk. Sotva jsme odjeli, dal si dohromady několik záhadných faktů, zapojení Met, naše zařazení – proč jedou komander a inspektorka, když jde o rutinní vyšetřování? – časné vrácení vozu i mlčení svého přítele.“

	„Ale o vraždě samozřejmě ještě neví.“

	„To se dozví, až si přečte zítřejší noviny nebo poslechne zprávy. I když pochybuju, že by Collinsbyho podezíral, ví, že přítel může být v maléru. Proto se rozhodl udělat nám přednášku o té transformaci školy. Bylo to působivé dobrozdání.“

	Kate zaváhala před další otázkou. Věděla, že ji Dalgliesh respektuje, a myslela si, že ji má rád. Za léta se naučila držet na uzdě své city; ale třebaže jádro toho citu, o němž vždycky věděla, že je to beznadějná láska, zůstávalo a vždycky zůstane, do jeho myšlenek nikdy nepronikla. Některé otázky bylo lépe nepokládat, patří mezi ně i tahle?

	Po odmlce, kdy zírala do pokynů otce Curtise, řekla: „Věděl jste, že bude svého přítele varovat, ale neřekl jste mu, ať to nedělá.“

	„Prožije těžkých pět minut duševního boje, tak mu to ještě nebudu zhoršovat. Náš muž nám neuteče.“

	Další odbočka. Otec Curtis byl optimista, když školu popsal jako „celkem blízkou“. Možná to bylo těmi odbočkami, nemluvností jejího společníka či obavami z nadcházejícího výslechu, že se jí cesta zdála tak dlouhá.

	Teď billboard. Někdo namaloval silnými tahy černé barvy: Ďábel je na internetu. Pod tím bylo upřesnění: Není Bůh a není ďábel. Na další tabuli, tentokrát červeně: Bůh žije. Čtěte knihu Job. Což vedlo k poslednímu vyjádření: Do prdele se vším.

	„Není to neobvyklé zakončení teologické disputace, ale málokdy je vyjádřeno tak hulvátsky,“ poznamenal Dalgliesh. „Tak tohle asi je ta škola.“

	Kate spatřila viktoriánskou budovu z cihel kombinovaných s kamenem, za ní velké asfaltové hřiště obehnané vysokým plotem. Branka na hřiště byla kupodivu nezamčená. Vedle stála budova, menší a zdobnější verze hlavní, patrně od stejného architekta, do níž vedla nověji vyhlížející chodba. Byl zde učiněn pokus vynahradit menší rozměr výzdobou. Řady oken a čtyři kamenné schody vedly k obrovským dveřím, jež se na jejich zazvonění otevřely tak rychle, až Kate pojala podezření, že na ně ředitel čekal. Spatřila obrýleného muže v raném středním věku, skoro stejně vysokého jako Dalgliesh, který měl na sobě staré kalhoty a svetr s koženými záplatami na loktech.

	„Jestli chvíli počkáte, zamknu branku na hřiště,“ řekl. „Není tam zvonek, tak jsem doufal, že najdete cestu dovnitř.“ Za minutu byl opět u nich.

	Počkal, až Dalgliesh vytáhne svůj průkaz a představí Kate, pak stručně prohodil: „Čekal jsem vás. Promluvíme si v mé pracovně.“

	Když ho následovali skromně zařízenou vstupní halou a po chodbě s teracovými dlaždicemi, Kate se ve vzpomínce vrátila do své základní školy, i tady byl slabý, téměř neskutečný pach papíru, těl, nátěrů a čisticích prostředků. Postrádala pach křídy. Copak už ji učitelé nepoužívají? Tabule už většinou vystřídaly počítače, dokonce i na prvním stupni. Ale když nahlédla do několika pootevřených dveří, neviděla žádné třídy. Možná byl oficiální ředitelův dům zasvěcen spíš jeho studiu a seminárním místnostem nebo administrativě. Bylo ale jasné, že on v objektu nebydlí.

	Ustoupil stranou, aby mohli vejít do místnosti na konci chodby. Byla to zároveň konferenční místnost, studovna a obývací pokoj. Před oknem stál podélný stůl se šesti židlemi, na levé stěně sahaly téměř do stropu police plné knih a u pravé stěny byl umístěn ředitelův psací stůl s jeho židlí a dalšími dvěma před ním. Celou jednu stěnu pokrývaly školní fotografie: šachový kroužek, řada usměvavých tváří s šachovnicí před sebou, kapitán držel malou stříbrnou trofej; fotbalové a plavecké mužstvo; orchestr; herci z vánoční pantomimy a scéna z něčeho, co připomínalo Macbetha – tedy opět Macbeth: krátký, příhodně krvavý, ale dost těžký na memorování. Otevřenými dveřmi bylo vidět do malé kuchyňky. Voněla tam káva.

	Collinsby vytáhl dvě židle od stolu a řekl: „Mám za to, že je to oficiální návštěva. Posadíme se tady?“

	Posadil se do čela stolu, Dalglieshe měl po pravici, Kate nalevo. Teď se na něj mohla podívat, sice krátce, ale z větší blízkosti. Viděla pěknou tvář, citlivou a s pevnou čelistí, tvář, která bývá v televizních reklamách vybraná tak, aby budila důvěru v hercova slova o tom, jak ta banka předčí všechny konkurenty, nebo přesvědčovala diváky, že auto, které si nemohou dovolit, jim budou sousedé závidět. Vypadal mladší, než Kate čekala, možná proto, že byl neformálně oblečený, a mohl by hýřit sebejistou bezstarostností mládí, kdyby nevypadal tak unaveně.

	I šedé oči, které se krátce setkaly s jejíma a pak se otočily na Dalglieshe, byly zakalené vyčerpáním. Ale když promluvil, měl překvapivě mladý hlas.

	„Vyšetřujeme podezřelou smrt ženy ve Stoke Cheverellu v Dorsetu,“ začal Dalgliesh. „V noci, kdy zemřela, byl poblíž místa činu viděn zaparkovaný Ford Focus s registračním číslem W 341 MTD, bylo to mezi jedenácti třiceti pěti a jedenácti čtyřiceti. Bylo to minulý pátek, 14. prosince. Bylo nám řečeno, že ten den jste měl to auto půjčené. Jel jste v něm a byl jste tam?“

	„Ano. Byl jsem tam.“

	„Za jakých okolností, pane Collinsby?“

	A teď se Collinsby vzchopil! Promluvil k Dalglieshovi: „Chtěl bych učinit výpověď. Zatím ne oficiální, i když si uvědomuju, že to později bude muset přijít. Chtěl bych vám vysvětlit, proč jsem tam byl, a budu vypovídat tak, jak se mi události vybavují, aniž bych se staral, jak to zní, nebo jaký účinek to může mít. Vím, že budete mít otázky, a pokusím se na ně odpovědět, ale bylo by prospěšné, kdybyste mě nejdřív nechali říct pravdu bez přerušování. Tedy vypovědět, co se stalo, vlastními slovy, ale jaká jiná slova mám?“

	„Možná by to bylo pro začátek nejlepší,“ souhlasil Dalgliesh.

	„Pokusím se nebýt moc obšírný. Ten příběh je komplikovaný, ale v podstatě je velmi prostý. Nepůjdu do detailů, pokud jde o mé dětství, mé rodiče, mé vzdělání. Jen řeknu, že jsem od dětství věděl, že chci učit. Dostal jsem stipendium na gymnázium a později i z hrabství na Oxford. Studoval jsem historii. Po absolvování jsem získal místo na Londýnské univerzitě, kde jsem dělal učitelský kurz zakončený diplomem z pedagogiky. To trvalo rok. Jakmile jsem dostudoval, rozhodl jsem se ještě rok počkat, než zažádám o trvalé místo. Cítil jsem, že příliš dlouho dýchám akademický vzduch a že potřebuju cestovat zažít něco ze světa, setkávat se s lidmi z jiných vrstev, než začnu učit. Potřebujeme se vrátit do doby, kdy jsem získal místo na Londýnské univerzitě. Moji rodiče byli vždycky chudí – ne tragicky chudí, ale obraceli každou libru – a všechny peníze, co jsem potřeboval, jsem musel ušetřit ze svého grantu nebo si je o víkendech vydělat. Takže když jsem přijel do Londýna, musel jsem si najít laciné bydlení. Střed města byl samozřejmě příliš drahý, a tak jsem hledal někde dál. Přítel, který získal místo rok přede mnou, bydlel v Gidea Parku na essexském předměstí, a navrhoval mi, ať to zkusím tam. Když jsem ho byl jednou navštívit, všiml jsem si v místní trafice inzerátu, kde někdo nabízel pokoj pro studenta v Silford Green, jen o dvě stanice dál na východolondýnské lince. Bylo tam telefonní číslo, tak jsem na něj zavolal a pak jsem zašel do toho domu. Byla to polovina dvojdomku a bydlel tam dokař Stanley Beale, jeho žena a jejich dvě dcery, Shirley, té bylo tenkrát jedenáct, a její mladší sestra Lucy, které bylo osm. Bydlela s nimi ještě jejich babička z matčiny strany. Vlastně neměli pokoj pro podnájemníka. Babička spala v ložnici se dvěma děvčaty a pan a paní Bealeovi měli druhou ložnici vzadu. Já měl tu třetí a nejmenší ložnici, také vzadu. Ale bylo to levné, blízko metra, cesta byla rychlá a snadná a já byl zoufalý. První týden se vyplnily mé nejhorší obavy. Manželé na sebe neustále řvali, babička, nevrlá a nepříjemná stará ženská, byla očividně naštvaná, že se musí starat o děti, a kdykoli jsme se potkali, vychrlila na mě proud stížností na svou penzi, místní obecní radu, na to, že dcera neustále někde trajdá a zeť po ní chce, aby přispívala na domácnost. Protože jsem dny většinou trávil v Londýně a často tam byl pozdě do večera, pracoval jsem v univerzitní knihovně, vyhnul jsem se nejhorším rodinným hádkám. Za týden nato, co jsem se nastěhoval, po jedné zvlášť zuřivé hádce, kdy se otřásal celý dům, Beale definitivně odešel od rodiny. Mohl jsem udělat totéž, ale držela mě tam mladší dcera Lucy.“

	Odmlčel se. Ticho se prodlužovalo a nikdo je nepřerušil. Zvedl hlavu, aby se podíval na Dalglieshe, a Kate stěží snesla bolest v jeho pohledu.

	„Jak bych vám ji mohl popsat?“ vzdychl. „Jak docílit, abyste porozuměli? Byla okouzlující dítě. Byla krásná, ale nejen to. Měla půvab, jemnost, vytříbenou inteligenci. Začal jsem se vracet domů dřív, abych mohl studovat ve svém pokoji, a Lucy za mnou vždycky před spaním přišla. Zaklepala na mé dveře, vešla a tiše seděla a četla si, zatímco já pracoval. Nosil jsem si domů knihy, a když jsem přestal psát, abych si udělal kávu a pro ni mléko, dali jsme se do řeči. Snažil jsem se odpovídat na její otázky. Mluvili jsme o knize, kterou právě četla. Dodnes ji vidím před očima. Její šatstvo vypadalo, jako by je matka sehnala ve výprodeji, dlouhé letní šaty v zimě pod beztvarou vestou, krátké ponožky a sandály. Jestli jí bylo zima, nikdy si nepostěžovala. Občas o víkendu jsem požádal její matku, jestli smím vzít Lucy do Londýna do muzea nebo galerie. Nikdy to nebyl problém, byla ráda, že dítě nepřekáží, zvlášť když si vodila domů různé chlapy. Já samozřejmě věděl, co se děje, ale moje starost to nebyla. Nezůstal bych tam, kdyby nebylo Lucy. Miloval jsem ji.“

	Opět nastalo ticho, pak pokračoval: „Vím, na co se mě chcete zeptat. Byl to sexuální vztah? Mohu říct jen to, že pouhé pomyšlení na něco podobného by bylo z mé strany rouhání. Nikdy jsem se jí takhle nedotkl. Ale byla to láska. A není láska vždycky do určité míry tělesná? Ne sexuální, ale tělesná? Potěšení z krásy a půvabu toho, koho milujete? Podívejte, jsem ředitel školy. Vím, na co se mě budete ptát. Byly některé z vašich doteků nepatřičné? Jak vám na to můžu odpovědět v době, kdy je považováno za nepatřičné položit ruku kolem ramen plačícímu dítěti? Ne, nikdy to nebylo nepatřičné, ale kdo mi to uvěří?“

	Opět nastala delší odmlka. Po chvíli se Dalgliesh zeptal: „A v té době bydlela v tom domě i Shirley Bealeová, nyní Sharon Batemanová?“

	„Ano. Byla to Lucyina starší sestra, protivné, zamračené, nesdílné dítě. Člověk by ani nevěřil, že byly sestry. Měla protivný zvyk zírat na člověka, mlčky, jen zírat, obviňujícím pohledem, spíš dospělým než dětským. Asi jsem si měl uvědomit, že je nešťastná – no, musel jsem si to uvědomovat – ale nějak jsem nevěděl, jak bych jí mohl pomoct. Jednou jsem navrhl Lucy, když jsem měl v plánu vzít ji do Westminsterského opatství, že by s námi mohla jít i Shirley. Lucy řekla: ‚Dobře, tak ji pozvi,‘ a já to udělal. Nevzpomínám si, co mi odpověděla, ale bylo to něco v tom smyslu, že nechce jet do děsného Londýna a děsného opatství s někým tak otravným jako já. Ale vím, že jsem pocítil úlevu, že jsem se přiměl pozvat ji a byl jsem odmítnut. Pak jsem se už nemusel obtěžovat. Jistěže jsem si měl uvědomovat, co Shirley cítí – zanedbání, odmítnutí, ale bylo mi dvaadvacet a nebyl jsem dost citlivý, abych poznal její bolest, nebo ji dovedl řešit.“

	A teď zasáhla Kate. „Ale to přece nebyl váš úkol, řešit to. Nebyl jste její otec. Jestli se to v rodině zvrtlo, měl ty problémy řešit on.“

	Otočil se k ní téměř s úlevou, připadlo jí. „To si dnes říkám také. Ale vlastně tomu nevěřím. Nebyl to pohodlný dům ani pro mě, ani pro nikoho z nich. Kdyby nebylo Lucy, hledal bych si něco jiného. Kvůli ní jsem zůstal až do konce toho roku. Poté, co jsem se kvalifikoval jako učitel, rozhodl jsem se vyrazit na plánovanou cestu. Nikdy jsem nebyl v cizině, kromě školního výletu do Paříže, takže jsem nejdřív obrážel obvyklá místa: Řím, Madrid, Vídeň, Sienu, Veronu, a pak se vydal do Indie a na Srí Lanku. Ze začátku jsem Lucy posílal pohledy, někdy i dvakrát týdně.“

	„Je pravděpodobné, že Lucy vaše pohledy nikdy nedostala,“ řekl Dalgliesh. „Domníváme se, že je přebírala Shirley. Nalezly se přestřižené vejpůl a zakopané poblíž Cheverellských kamenů.“

	Nevysvětlil, kde jsou ty kameny. Ale zřejmě to nebylo potřeba, pomyslela si Kate.

	„Po čase jsem je přestal posílat a pomyslel jsem si, že Lucy buď zapomněla, nebo ji zaměstnává školní život, že jsem na ni měl jeden čas značný vliv, ale ne trvalý. A strašné je tohle: svým způsobem to byla úleva. Měl jsem před sebou práci na své kariéře a Lucy by už nebyla jen radost, ale taky odpovědnost. A hledal jsem dospělou lásku – copak jsme ji v mládí nehledali všichni? O té vraždě jsem se dozvěděl, když jsem byl na Srí Lance. Chvíli mi bylo fyzicky špatně ze šoku a děsu a také jsem samozřejmě truchlil pro děcko, které jsem miloval. Ale později, když jsem si vzpomněl na ten rok s Lucy, připadal mi jako sen a zármutek se změnil v neurčitý žal pro nevinné dítě, které někdo zhanobil a zavraždil. Možná to bylo proto, že jsem teď měl dítě. Nenapsal jsem ani matce, ani babičce, abych jim vyjádřil soustrast. Nikdy jsem nikomu neřekl, že jsem tu rodinu znal. Necítil jsem naprosto žádnou odpovědnost za Lucyinu smrt. Žádnou jsem neměl. Hanbil jsem se za to, že jsem se nesnažil pokračovat v kontaktu s rodinou, ale to přešlo. Ani když jsem se vrátil, policie mě nevyhledala, aby mě vyslechla. Proč také? Shirley se přiznala a její důkazy byly usvědčující. Jediné vysvětlení, které podala, bylo to, že zabila sestru, protože byla příliš krásná.“

	Opět nastala chvíle ticha, pak promluvil Dalgliesh. „Kdy vás kontaktovala Shirley Bealeová?“

	„Dostal jsem od ní dopis 30. listopadu. Patrně viděla televizní program o vzdělávání na druhém stupni, v němž jsem se objevil. Poznala mě a poznamenala si jméno školy, kde jsem pracoval – tedy stále pracuji. V dopise jen napsala, že si mě pamatuje, že mě má stále ráda a že mě potřebuje vidět. Sdělila mi, že pracuje v zámku Cheverell, popsala mi, jak se tam dostanu, a navrhla, abychom se sešli. Ten dopis mě vyděsil. Nedovedl jsem si představit, co myslela tím, že mě má stále ráda. Nikdy mě ráda neměla a neprojevovala mi nejmenší náznak sympatií, no já k ní také ne. Zachoval jsem se nemoudře a jako slaboch. Spálil jsem dopis a snažil se zapomenout, že jsem ji kdy viděl. Bylo to ovšem beznadějné. O deset dní později mi napsala znovu. Tentokrát to byla výhrůžka. Že prý mě musí vidět, a jestli nepřijedu, našla někoho, kdo vyhlásí do světa, jak jsem ji odmítl. Ještě teď nevím, jak jsem měl správně zareagovat. Patrně říct to ženě, uvědomit policii. Jenže jak jsem mohl dokázat, aby mi uvěřili pravdu o mém vztahu s Lucy nebo se Shirley? Rozhodl jsem se, že nejlepší bude setkat se s ní a pokusit se vyvést ji z jejího sebeklamu. Navrhla, abychom se o půlnoci sešli na parkovišti u silnice k Cheverellským kamenům. Dokonce mi poslala malou, pečlivě nakreslenou mapku. Dopis končil slovy ‚Je to úžasné, že jsem vás našla. Nikdy už se nesmíme rozejít.“

	„Máte ten dopis?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Ne. Opět jsem jednal jako pitomec. Vzal jsem si ho s sebou na tu cestu, a když jsem dojel na parkoviště, škrtl jsem zapalovačem a dopis spálil. Teď se mi zdá, že jsem jednal od okamžiku, kdy přišel její první dopis, jako bych si to nechtěl připustit.“

	„A sešel jste se s ní?“

	„Ano, setkali jsme se u těch kamenů, jak to nařídila. Vůbec jsem se jí nedotkl, ani ruku jí nepodal, ona to ani nečekala. Odpuzovala mě. Navrhl jsem, abychom se vrátili k vozu, kde bychom měli větší pohodlí a mohli si sednout. Řekla, že i když jsem byl očarovaný Lucy – to slovo použila –, ona mě milovala. Že zabila Lucy, protože na ni žárlila, ale teď že si odpykala svůj trest. Což znamená, že mě může svobodně milovat. Chce si mě vzít a mít se mnou děti. Všechno to říkala velmi klidně, téměř bez emocí, ale se strašným odhodláním. Zírala před sebe a mám dojem, že se na mě během té své řeči ani nepodívala. Vysvětlil jsem jí co nejvlídněji, že jsem ženatý, že mám dítě a že mezi námi nemůže nikdy nic být. Nenabídl jsem jí ani přátelství, jak bych mohl? Přál jsem si jedno – už ji v životě neuvidět. Bylo to bizarní, byla to hrůza. Když jsem jí řekl, že jsem ženatý, řekla, že to neznamená, že nemůžeme být spolu. Že se prý mohu rozvést, Budeme mít spolu děti a o syna, kterého už mám, se také bude starat.“

	Měl sklopené oči, když hovořil, ruce sepjaté na stole. Teď zvedl tvář k Dalglieshovi a oba v jeho očích spatřili výraz hrůzy a zoufalství.

	„Starat se o mé dítě! Ta představa, že bych ji někdy měl v domě, blízko své rodiny, mě vyděsila. Tady má představivost očividně opět selhala. Měl jsem vnímat její potřebu, ale já cítil jedině hrůzu, nutkání zbavit se jí, koupit si čas. A začal jsem lhát. Řekl jsem jí, že promluvím se ženou, ale že nesmí doufat, protože nemá žádnou naději. Alespoň tohle jsem jí řekl jasně. A pak mi řekla sbohem, opět aniž se mě dotkla, a odešla. Seděl jsem tam a sledoval, jak zmizela ve tmě se světýlkem své baterky.“

	„Vstoupil jste někdy do zámku?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Ne.“

	„Požádala vás, abyste tam šel?“

	„Ne.“

	„Když jste parkoval, viděl nebo slyšel jste někoho nebo něco?“

	„Nikoho. Odjel jsem hned poté, co Shirley vystoupila z vozu. Nikoho jsem neviděl.“

	„Té noci byla zavražděna jedna pacientka. Řekla Shirley Bealeová něco, co by vás vedlo k tomu, že to mohla spáchat?“

	„Nic.“

	„Ta pacientka se jmenovala Rhoda Gradwynová. Vyřkla před vámi Shirley Bealeová toto jméno, mluvila o ní, vyprávěla vám něco o zámečku?“

	„Nic, kromě toho, že tam pracuje.“

	„A to bylo poprvé, co jste o Cheverellu slyšel?“

	„Ano, poprvé. Ve zprávách nebylo nic, v nedělních novinách určitě také nic. To bych nepřehlédl.“

	„Zatím nebylo, ale zítra ráno pravděpodobně bude. Mluvil jste se svou ženou o Shirley Bealeové?“

	„Ne, ještě ne. Dosud jsem bláhově doufal, ale bez skutečné naděje, že mně třeba Shirley přestane psát, že jsem ji přesvědčil, že spolu nemáme žádnou budoucnost. Celá ta příhoda byla fantastická, nereálná, byla to noční můra. Jak víte, půjčil jsem si na tu cestu vůz Michaela Curtise a rozhodl jsem se, že napíše-li Shirley znova, svěřím se mu. Měl jsem zoufalou potřebu někomu to sdělit a věděl jsem, že on bude moudrý a laskavý a rozumný a přinejmenším mi poradí, co si počít. Pak bych teprve promluvil se svou ženou. Uvědomuju si ovšem, že pokud by Shirley minulost zveřejnila, mohlo by to zničit moji kariéru.“

	A teď Kate znovu promluvila. „Jistě ne, pokud by vyšla najevo pravda. Vy jste prokázal cit a sympatie osamělému a potřebnému dítěti. Bylo vám tehdy dvacet dva. Nemohl jste přece tušit, že vaše přátelství s Lucy povede k její smrti. Nejste za tu smrt odpovědný. To je jen Shirley Bealeová. I ona byla osamělá a toužila po citu, ale vy přece nemáte vinu na jejím neštěstí.“

	„Ale já to zavinil! Nepřímo a bez zlého úmyslu. Kdyby mě Lucy nepotkala, mohla by dnes žít.“

	Katin hlas byl naléhavý, přesvědčivý. „Mohla by? Co kdyby vznikl jiný důvod k žárlivosti? Zejména pak v adolescenci, až by Lucy měla ctitele, pozornost, lásku? Nemůžete vědět, co by se stalo pak. Nemůžeme být morálně zodpovědní za dlouhodobé výsledky svých činů.“

	Zarazila se, tvář se jí zarděla, pohlédla přes stůl na Dalglieshe. Věděla, co si myslí. Promluvila z ní lítost a hněv, ale tím, že prozradila tyto city, jednala neprofesionálně. Žádného podezřelého v případě vraždy nelze ujišťovat, že jsou vyšetřující na jeho straně.

	Teď Dalgliesh promluvil rovnou ke Collinsbymu. „Rád bych, abyste napsal výpověď, kde uvedete všechna fakta, která jste nám tu teď popsal. Určitě je budeme potřebovat, až budeme znovu vyslýchat Sharon Batemanovou. Zatím nám neřekla nic, neprozradila ani svou skutečnou identitu. A jestliže v obci strávila méně než tři roky po svém propuštění, bude ještě pod dohledem. Napište, prosím vás, na to prohlášení svou soukromou adresu, možná vás budeme muset vyhledat doma.“ Sáhl po kufříku, vytáhl oficiální formulář a podal ho Collinsbymu.

	„Vezmu si to k psacímu stolu,“ řekl Collinsby, „je tam lepší světlo,“ a posadil se zády k nim. Pak se otočil a dodal: „Promiňte, nenabídl jsem vám kávu nebo čaj. Kdyby to inspektorka Miskinová chtěla udělat, všechno potřebné je vedle v místnosti. Může mi to nějakou dobu trvat.“

	„Dohlédnu na to,“ pokývl Dalgliesh, vešel do sousední místnosti a nechal za sebou otevřené dveře. Ozvalo se cinkání porcelánu, zvuk naplňované konvice. Kate chvíli počkala, pak vešla za ním a v malé lednici našla mléko. Dalgliesh vzal podnos se třemi šálky a podšálky a jeden postavil spolu s cukřenkou a mléčenkou vedle Collinsbyho, který pokračoval v psaní, a pak, aniž se na ně podíval, vztáhl ruku a uchopil šálek. Nevzal si ani mléko, ani cukr a Kate je přemístila ke stolu, kde mlčky seděli s Dalglieshem. Byla mimořádně unavená, ale odolala pokušení opřít se v křesle.

	O půl hodiny později se Collinsby otočil a podal stránky Dalglieshovi. „Je to hotové,“ oznámil. „Snažil jsem se být věcný. Nepokoušel jsem se ospravedlňovat, to ani nemůžu. Chcete se dívat, jak to podepisuju?“

	Dalgliesh k němu přistoupil a Collinsby se podepsal. Dalgliesh s Kate si vzali kabáty a připravili ke k odchodu. Jako by byli rodiče, kteří přišli podiskutovat o prospěchu svých děti, pronesl Collinsby oficiálně: „Dobře že jste přišli do školy. Doprovodím vás ke dveřím. Až se mnou budete chtít mluvit příště, víte, kde mě najít.“

	Odemkl přední dveře a vyšel s nimi k brance. Poslední, co z něj viděli, byla bledá napjatá tvář, hledící za nimi za plaňkami plotu jako z vězení. Pak zavřel branku, otočil se, pevnými kroky došel ke školním dveřím a bez ohlédnutí do nich vstoupil.

	Ve voze Dalgliesh rozsvítil světlo a sáhl po mapě. „Nejlíp bude jet po Ml na jih, pak na M25 a M3. Určitě máte hlad. Oba se musíme najíst, ale tady to nevypadá moc slibně.“

	Kate se zoufale potřebovala dostat dál od školy, od města, od vzpomínky na poslední hodinu. „Nemohli bychom se zastavit někde na dálnici?“ navrhla. „Nemyslím na jídlo, mohli bychom si koupit třeba sendvič.“

	Déšť teď ustal, až na několik těžkých kapek, které dopadaly na kapotu vazké jako olej. Když se konečně ocitli na dálnici, Kate ze sebe vypravila: „Omlouvám se za to, co jsem řekla panu Collinsbymu. Vím, že je to neprofesionální sympatizovat s podezřelým.“ Chtěla pokračovat, ale hlas jí selhal, takže jen zopakovala: „Omlouvám se, pane.“

	Dalgliesh se na ni nepodíval. „Promluvil z vás soucit. Cítit velký soucit může být při vyšetřování vraždy nebezpečné, ale ne tak nebezpečné, jako ztratit schopnost soucitu vůbec. To nic.“

	Ale stejně přišly slzy a on ji nechal tiše plakat s očima upřenýma na vozovku. Dálnice se před nimi odvíjela ve fantasmagorii světel, řadě ztlumených reflektorů po jejich pravici, ubíhajícím vzoru aut řítících se k jihu, míjení černých živých plotů a stromů a ohromných obrysů kamionů, burácení a skřípotu světa neznámých cestovatelů zachycených ve stejné vynucené dráze. Když Dalgliesh spatřil značku Parkoviště, sjel do levého pruhu a potom k parkovišti, našel místo na kraji a vypnul motor.

	Vydali se k budově, která zářila světly i barvami. Všechny restaurace a obchody byly ověšeny vánoční výzdobou a v rohu pěl amatérský sbor, většinou nepovšimnut, vánoční koledy a vybíral na charitu. Zamířili k umývárnám, pak si koupili sendviče a dva velké plastové kelímky kávy a vrátili se s nimi do vozu. Během jídla zavolal Dalgliesh Bentonovi a informoval ho o situaci, za dvacet minut už byli zpátky na dálnici.

	Pohlédl Kate do tváře, napjaté stoickým rozhodnutím nedat najevo únavu, a řekl: „Byl to perný den a ještě nekončí. Co kdybyste si sklopila sedadlo a zdřímla si?“

	„Nic mi není, pane.“

	„Není potřeba, abychom byli vzhůru oba. Na zadním sedadle je deka, jestli tam dosáhnete. Vzbudím vás včas.“

	Bojoval s ospalostí tím, že v autě udržoval nízkou teplotu. Jestli bude chtít spát, deku bude potřebovat. Sklopila si sedadlo a uložila se na něm, deku si přitáhla až ke krku, tvář otočila k němu. Téměř okamžitě usnula. Spala tak tiše, že sotva slyšel, jak dýchá, jen občas malinko spokojeně pochrupla jako spící dítě a hlouběji se zachumlala do deky. Když hleděl na její tvář, z níž zmizela všechna úzkost v dobrodiní této malé nápodoby smrti, pomyslel si, jak dobrá tvář to je; není krásná, jistě ani běžně hezká, ale je to dobrá tvář, poctivá, otevřená, příjemná na pohled, tvář, která přetrvá. Po léta vždycky na případu nosila světlé vlasy spletené do jediného silného copu; teď je měla ostříhané a měkce jí spadaly do obličeje. Věděl, že od něj potřebuje víc, než jí mohl dát, ale toho, co jí dával, si vážila – přátelství, důvěry, úcty a sympatií. Ale ona si zasloužila mnohem víc. Ještě tak před půl rokem mu připadalo, že to našla. Teď už si nebyl tak jistý.

	Věděl, že brzy se Útvar zvláštního vyšetřování bude muset zmenšit nebo přiřadit k jinému oddílu. O své budoucnosti už rozhodl. Kate získá povýšení, které si dávno zasloužila, na vrchní inspektorku. Ale co dál? Poslední dobou si všímal, že ji unavuje cestovat sama. Na dalším parkovišti zastavil a vypnul motor. Neprobudila se. Urovnal jí deku těsně u těla a sám se uložil ke krátkému odpočinku. O deset minut později opět vklouzl do proudu aut a pokračoval nocí na jihozápad.

	Kapitola 5

	Přes vyčerpání a trauma předchozího dne se Kate probudila brzy a svěží. Poté, co se včera s Dalglieshem pozdě vrátili z Droughtonu, byl obvyklý denní souhrn práce týmu intenzivní, ale krátký, spíš to byla výměna informací než dlouhá diskuse o jejich důsledcích. Výsledky pitvy Rhody Gradwynové došly pozdě odpoledne. Zprávy doktorky Glenisterové byly vždycky zevrubné, ale tahle byla nekomplikovaná a nepřekvapivá. Slečna Gradwynová byla zdravá žena, která by se jistě dožila vysokého věku, kdyby nebylo dvou osudných rozhodnutí dát si odstranit jizvu a provést to na zámku Cheverell – která vedla k těm posledním sedmi rozhodujícím slovům: smrt udušením v důsledku manuálního zardoušení. Při čtení této zprávy s Dalglieshem a Bentonem Kate pocítila známý bezmocný nával hněvu a lítosti nad bezohlednou ničivostí vraždy.

	Teď se rychle oblékla a při pohledu na snídani, kterou jí a Bentonovi naservírovala paní Shepherdová – skládala se z vajec na slanině, párků a rajčat – se jí sběhly sliny. Dalgliesh se rozhodl, že ona, ne on sám nebo Benton, navštíví paní Raynerovou ve Warehamu. Kurátorka telefonovala včera večer, že přijede vlakem, který odjíždí v osm hodin a pět minut z nádraží Waterloo a doufá, že přijede do Warehamu v deset třicet.

	Vlak přijel včas a Kate bez obtíží poznala paní Raynerovou mezi několika cestujícími, kteří tu vystupovali. Podívala se Kate upřeně do očí, stiskla jí ruku a krátce jí potřásla, jako by tento formální tělesný kontakt potvrzoval jakousi předem uzavřenou smlouvu. Byla menší než Kate, statná, s hranatou tváří s čistou pletí, které dodávala síly pevná ústa a brada. Tmavohnědé vlasy s šedivějícími pruhy byly pěkné – a jak Kate poznala – draze ostříhané. Nenesla obvyklý symbol úřednictva, kufřík, místo něj měla velkou plátěnou tašku se zdrhovací šňůrkou s popruhy přes rameno. Kate měla dojem, že všechno na ní vypovídá o autoritě, kterou uplatňuje tiše a sebejistě. Připomínala Kate jednu její učitelku, paní Butlerovou, která přiměla obávanou čtvrtou třídu chovat se jako sbor civilizovaných bytostí pouhým přesvědčením, že v její přítomností se nelze chovat jinak.

	Kate jí položila obvyklou otázku o cestě. Paní Raynerová odpověděla: „Seděla jsem u okna a kolem nebyly děti ani mládež hulákající do mobilů, šunkový sendvič z jídelního vozu byl čerstvý a krajina příjemná. Takže cesta byla celkem fajn.“

	Nepromluvily o Shirley, nyní Sharon, ačkoli se paní Raynerová vyptávala na zámek a na lidi, kteří tam pracovali, zřejmě chtěla být zasvěcena do situace. Kate tušila, že si šetří důležité informace až pro Dalglieshe, odmítla nabídku kávy a požádala o čaj, který Kate uvařila. Dostavil se Benton a všichni čtyři usedli k nízkému stolku před krbem. Dalgliesh, který měl před sebou akta Rhody Gradwynové, krátce vysvětlil, jak objevili Sharoninu pravou totožnost. Podal desky paní Raynerové a ta prozkoumala Lucyin rozmlácený obličej bez komentáře. Několik minut soustředěně studovala výstřižky, pak zavřela desky a vrátila je Dalglieshovi.

	„Bylo by zajímavé zjistit, jak Rhoda Gradwynová přišla k některým těm materiálům,“ prohodila, „ale ona je mrtvá, takže zřejmě nemá cenu zahajovat pátrání. Stejně by to nebyla moje věc. Každopádně nemáme žádné příklady toho, že by se něco publikovalo o Sharon, ostatně to zákon zakazuje, protože byla nezletilá.“

	„Ona vám neoznámila změnu zaměstnání a adresy?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Ne. Měla to samozřejmě udělat, a měla mi to oznámit ještě v tom domově pro seniory. Naposled jsem se s ní setkala před deseti měsíci, když ještě pracovala tam. Musela už být rozhodnutá změnit působiště. Bude se patrně vymlouvat, že nevěděla, proč mi to musí říct. Mě omlouvá jenom velký náklad práce a reorganizace na ministerstvu vnitra, kterou se nově rozdělily úkoly. Jak se lidově říká, Sharon propadla sítí.“

	Propadla sítí, pomyslel si Dalgliesh, to by byl pěkný titul pro současný román. „Nijak zvlášť jste se o ni nestrachovala?“ zeptal se.

	„Ne v tom smyslu, že by představovala veřejné nebezpečí. Nebyli by ji propustili, kdyby poradní výbor pro podmínečně propuštěné neusoudil, že není nebezpečná sobě ani jiným. Nebyly s ní problémy, když byla v Moorfield House, ani po propuštění. Celou dobu ovšem odolávala jakékoli formě vzdělávání. Ta práce v seniorském domově nebyla dlouhodobé řešení. Pokud jsem měla obavy, vlastně je stále mám, tedy o to, že si nenajde uspokojivé a vhodné zaměstnání. Měla by být mezi lidmi svého věku. Ale nejsem tady, abych probírala Sharoninu budoucnost. Vidím, že představuje pro vaše vyšetřování problém. Ať půjde kamkoli, zajistíme, aby byla v dosahu, budete-li ji chtít vyslechnout. Zatím spolupracovala?“

	„Nebyly s ní těžkosti,“ přisvědčil Dalgliesh. „V současnosti nemáme hlavního podezřelého.“

	„No, určitě tu nemůže zůstat. Zařídím, aby se odstěhovala do nějakého hostelu, než jí najdeme něco trvalejšího. Doufám, že pro ni někoho pošleme do tří dnů. Samozřejmě s vámi zůstanu ve spojení.“

	„Projevila někdy lítost nad tím, co provedla?“ zeptala se Kate.

	„Ne, a to je ta potíž. Jen opakuje, že tehdy toho nelitovala, a jaký prý má smysl litovat něčeho jen kvůli tomu, že se na to přišlo.“

	„V tom je určitá upřímnost,“ podotkl Dalgliesh. „Takže teď si s ní promluvíme. Kate, buďte tak hodná a dojděte pro ni.“

	Čekali, až se Kate se Sharon vrátí, a když po čtvrthodině přišly, důvod toho zdržení byl zřejmý. Sharon si dala práci se svým zevnějškem. Její pracovní overal nahradila sukně a svetr, vlasy měla vykartáčované, až se leskly, a nalíčila si rty. V každém uchu měla ohromnou pozlacenou náušnici. Přišla bojovně, ale s jistou ostražitostí, a usedla proti Dalglieshovi. Paní Raynerová se posadila vedle ní, zřejmě známka jejího profesionálního zájmu a právní odpovědnosti, pomyslela si Kate. Sama si sedla vedle Dalglieshe a Benton s otevřeným notesem na kolenou seděl u dveří.

	Když Sharon vstoupila, nedala najevo překvapení, že tu vidí paní Raynerovou. Teď na ni upřela oči a řekla bez zjevné nelibosti: „To jsem si myslela, že se dřív nebo pozdějc objevíte.“

	„Bylo by to dřív, Sharon, kdybys mi řekla, že jsi změnila zaměstnání, a taky mi pověděla o smrti slečny Gradwynové, což jsi ovšem měla!“

	„No, já taky chtěla, ale s barákem plným policajtů jsem neměla šanci. Kdyby mě viděli telefonovat, hned by se ptali proč. A co, zabili ji teprv v pátek v noci.“

	„No dobře, tak teď jsem tady a musíme spolu v soukromí probrat spoustu věcí, ale nejdřív má pár otázek komander Dalgliesh a já chci, abys slíbila, že na ně odpovíš podle pravdy a v úplnosti. Je to důležité, Sharon.“

	„Máte právo požádat, slečno Batemanová, aby byl přítomen váš právník, jestli myslíte, že je to nutné,“ upozornil Dalgliesh Sharon.

	Zahleděla se na něj. „Na co právníka? Nic špatnýho jsem neudělala. Každopádně je tu paní Raynerová. Dohlídne na to, aby se tu neděly žádný levárny. A řekla jsem vám všechno, co vím, když jsme byli v sobotu v knihovně.“

	„Všechno ne,“ připomněl jí Dalgliesh. „Neřekla jste nám, že jste v pátek v noci vyšla ze zámku. My to teď víme. Vyšla jste ven, abyste se s někým asi tak o půlnoci sešla, a my víme s kým. Mluvili jsme s panem Collinsbym.“

	A teď nastala změna. Sharon vyletěla ze židle, pak si zase sedla a chytila se okraje stolu. Tvář se jí zarděla a klamně mírné oči se změnily ve dvě kaluže hněvu.

	„Stephenovi to přišít nemůžete! Ten tu ženskou nezabil. Nikoho by nezabil. Je děsně fajn a fakt dobrák – a já ho miluju! Budeme se brát.“

	Paní Raynerová řekla vlídným tónem: „To nejde, Sharon, vždyť to víš. Pan Collinsby je už ženatý a má dítě. Když jsi ho požádala, aby se vrátil do tvého života, vyjadřovala jsi jen svou fantazii, svůj sen. Teď musíme čelit realitě.“

	Sharon pohlédla na Dalglieshe, který řekl: „Jak jste objevila, kde je teď pan Collinsby?“

	„Viděla jsem ho v televizi, ne? Koukala jsem se ve svým pokoji po večeři. Zapnula jsem to a zrovna tam byl. Tak jsem koukala dál. Byl to děsně nudnej program o školství, ale já viděla Stephena a slyšela jeho hlas, vůbec se nezměnil, jen je starší. V tom pořadu se říkalo, jak změnil tu školu, tak jsem si zapsala její název a poslala jsem mu tam dopis. Na první mi neodpověděl, tak jsem poslala další a napsala mu, že by se měl se mnou sejít.“

	Dalgliesh se zeptal: „Hrozila jste mu – buď se s vámi sejde, nebo jeho rodině řeknete, že bydlel u vaší rodiny a znal vás a vaši sestru? Ublížil některé z vás?“

	„Lucy vůbec neublížil. Není to žádnej pedofil, jestli myslíte tohle. Miloval ji. Pořád si spolu v tom jeho pokoji četli nebo chodili na různý dobroty. Ona s ním byla ráda, ale nestála o něj. Prostě měla ráda ty dobroty, co jí kupoval. A tam nahoru do jeho pokoje chodila, protože to bylo lepší než bejt v kuchyni se mnou a s babičkou. Babička nás pořád buzerovala. Lucy říkala, že ji to se Stephenem otravuje, ale já jsem o něj stála. Já ho milovala. Pořád ho miluju. Nemyslela jsem, že ho ještě uvidím, ale teď je v mým životě zpátky. Chci bejt s ním. Vím, že se mnou bude šťastnej.“

	Kate by ráda věděla, zda se Dalgliesh nebo paní Raynerová zmíní o zavraždění Lucy. Ale ani jeden z nich to neudělal. Dalgliesh místo toho řekl: „Takže jste zařídila, aby za vámi pan Collinsby přijel na parkoviště u kamenů. Chtěl bych, abyste mi přesné vypověděla, jak to bylo a co se mezi vámi událo.“

	„Přece jste s ním mluvili. Řek vám, jak to bylo. Nevím, proč bych vám to měla znovu celý vypravovat. Nic se neudálo. Řek, že je ženatej, ale že to musí říct ženě a zažádat o rozvod. Já pak šla zpátky do domu a on odjel.“

	„A to bylo všechno?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Nojo, přece nebudeme sedět v autě celou noc, ne? Akorát jsem vedle něho seděla, ale on mě ani nepolíbil nebo něco podobnýho. Nemusíte se líbat, když se milujete. Věděla jsem, že mluví pravdu. Věděla jsem, že mě miluje. Takže já za chvíli vystoupila a šla zpátky do zámku.“

	„Šel s vámi?“

	„Ne, nešel. Na co? Já cestu znala, ne? A vůbec, on už chtěl bejt rychle pryč. Já to na něm viděla.“

	„Zmínil se někdy o Rhodě Gradwynové?“

	„Jasně že ne. Proč by o ní mluvil? Neznal se s ní.“

	„Dala jste mu klíče od zámku?“

	A po té otázce se opět rozčilila. „Ne, ne, ne! Nechtěl po mně klíče. Na co by mu ksakru byly? Ani se k zámku nepřiblížil. Zkoušíte mu přišít tu vraždu, páč chráníte ty druhý – pana Chandler-Powella, sestru Hollandovou, slečnu Cressettovou – všecky. Všechno se to snažíte přišít Stephenovi a mně.“

	Dalgliesh tiše řekl: „Nesnažíme se přišít vraždu nevinnému. Naše práce je zjistit, kdo je vinen. Nevinní se nemusejí ničeho bát. Ale pan Collinsby může mít problémy, jestli se ta historka o vás rozkřikne. Snad chápete, co tím myslím. Nežijeme v laskavém světě a lidé si mohou velmi snadno špatně vyložit přátelství mezi ním a vaší sestrou.“

	„No dyť je po smrti, ne? Co teď můžou dokázat?“

	Poprvé promluvila paní Raynerová. „Nemůžou dokázat nic, Sharon, ale drby a fámy se neřídí pravdou. Až pan Dalgliesh skončí s výslechem, asi bychom si měly promluvit o tvé budoucnosti po tom strašném zážitku. Zatím sis vedla velmi dobře, Sharon, ale možná je načase, aby ses přesunula jinam.“ Otočila se k Dalglieshovi. „Můžu si s ní jít sednout někam, kde budeme samy?“

	„Ovšem. Volná místnost je hned na druhé straně haly.“

	„No dobře,“ ucedila Sharon. „Stejně je mi z těch poldů na blití. Z těch jejich otázek, z těch jejich pitomejch ksichtů. Na blití ze všeho tady. Nejradši bych odsud vypadla hned teď. Třeba bych s váma mohla.“

	Paní Raynerová už vstala. „Teď hned to zřejmě nepůjde, Sharon, ale určitě na tom budeme pracovat.“ Obrátila se k Dalglieshovi. „Díky za to, že jste nám poskytl tu místnost. Snad ji se Sharon nebudeme potřebovat na dlouho.“

	Těch pětačtyřicet minut, co uplynulo, než se vrátily, Kate připadalo hodně dlouhých. Sharon, která už se netvářila tak sveřepě, se rozloučila s paní Raynerovou a celkem pokorně se vrátila s Bentonem do zámku. Když člen ochranky odemykal bránu, poznamenal Benton: „Paní Raynerová mi připadá jako fajn osoba.“

	„Jo, je bezvadná. Dala bych jí vědět dřív, kdybyste mě pořád nesledovali jako kočka myš. Najde mi místo, abych odsud mohla vypadnout. A vy zatím dejte Stephenovi pokoj. Kéž bych ho nikdy nepozvala na tohle zatracený místo!“

	V místnosti pro výslechy si paní Raynerová navlékla bundu a sáhla po své tašce. „Je to nešťastné, co se tu děje,“ povzdechla. „Na té geriatrické klinice si vedla dobře, ale bylo by rozumné najít jí práci s mladšími lidmi. Ale ti staří pacienti ji měli rádi! Tak se mi zdá, že ji trochu rozmazlili. Nejvyšší čas, aby se vyučila a začala s něčím, co pro ni má budoucnost. Doufám, že jí hodně brzy najdu místo, kde by se jí líbilo, než vymyslíme další krok. A bude možná potřebovat psychiatrickou pomoc. Očividně si ve vztahu k Stephenu Collinsbymu něco namlouvá. Ovšem kdybyste se zeptali, jestli zavraždila Rhodu Gradwynovou – a vy se jistě nezeptáte –, řekla bych, že je to krajně nepravděpodobné. Řekla bych nemožné, nebýt toho, že člověk to nemůže říct o ničem.“

	„Fakt, že je tady, se svým záznamem v rejstříku, je ovšem komplikace,“ podotkl Dalgliesh.

	„To je mi jasné. Jestliže nezískáte přiznání, bude těžké ospravedlnit to, že zatknete někoho jiného. Ale jako u většiny vrahů, její čin je jednorázový.“

	„Ve svém krátkém životě stihla natropit děsivou škodu,“ poznamenala Kate. „Zavražděné dítě a ohrožená práce a budoucnost dobrého člověka. Je těžké dívat se na ni, aby člověk neviděl obraz té rozmlácené tváře, který všechno překryje.“

	„Hněv dítěte může být strašlivý,“ souhlasila paní Raynerová. „Kdyby měl rozlícený čtyřletý pistoli a sílu ji použít, kolik rodin by zůstalo kompletních?“

	„Lucy byla evidentně roztomilá a něžná dívenka,“ řekl Dalgliesh.

	„Pro ostatní lidi třeba ano. Možná ne pro Sharon.“

	Během pár minut byla připravená k odchodu a Kate ji odvezla na warehamské nádraží. Cestou občas prohodily něco o Dorsetu a o krajině, kterou právě projížděly. Ale ani paní Raynerová, ani Kate nevyslovily Sharonino jméno. Kate usoudila, že bude zdvořilé i rozumné počkat s paní Raynerovou na její vlak. Až když se blížily k nástupišti, paní Raynerová promluvila.

	„O Stephena Collinsbyho nemějte starost. Sharon bude pod dozorem a dostane pomoc, kterou potřebuje, a nijak mu neuškodí.“

	Kapitola 6

	Candace Westhallová vešla do předního pokoje ve staré strážnici v bundě a šátku a na rukou ještě měla zahradnické rukavice. Posadila se, sundala si rukavice a položila je, velké a zablácené, na stůl mezi sebou a Dalglieshem jako alegorickou výzvu. Jejich význam, byť primitivní, byl jasný. Zase ji odvolali od potřebné práce, aby jim odpovídala na zbytečné otázky.

	Její nepřátelství bylo hmatatelné a Dalgliesh věděl, že je sdílí, i když ne tak otevřeně, většina jeho podezřelých. To očekával a částečně i chápal. Za začátku ho i jeho tým očekávali a vítali s úlevou. Podniknou se opatření, případ se vysvětlí, hrůzný čin, který tu všechno obrátil naruby, bude vyřešen, nevinní osvobozeni, viník – patrně někdo cizí, jehož osud nás nijak nezarmoutí – bude zatčen a předán spravedlnosti. Zavládne opět právo, rozum a pořádek místo nečistého změtení vraždy. Ale k zatýkání nedošlo a žádné známky se nejevily. Od vraždy uplynula teprve krátká doba, ale malá společnost na zámku neviděla v dohledu žádný konec přítomnosti policie a výslechů. Dalgliesh chápal, že jejich nelibost vzrůstá, protože už to jednou zažil, když objevil tělo zavražděné mladé ženy na suffolkské pláži. Zločin se neodehrál v jeho revíru a případu se ujal jiný vyšetřující důstojník. Určitě ho museli považovat za závažného podezřelého, ale výslechy byly obšírné, opakovaly se a jemu také připadalo, že je policie zbytečně dotěrná. Vyšetřování bylo nepříjemné jako duševní násilí.

	„V roce 2002 napsala Rhoda Gradwynová článek pro Paternoster Review,“ začal, „pojednávající o plagiátorství, v němž napadla mladou spisovatelku Annabel Skeltonovou, a ta si vzápětí sáhla na život. Jaký byl váš vztah k Annabel Skeltonové?“

	Pohlédla mu do očí s chladnou nevraživostí a Dalglieshovi připadlo, že i s pohrdáním. Nastala krátká pauza, přímo praskala nepřátelstvím jako elektrickým proudem. Aniž odvrátila pohled, Candace řekla: „Annabel Skeltonová byla má drahá přítelkyně. Mohla bych vám říct, že jsem ji milovala, ale to byste si vyložil mylně. Tomu vztahu těžko můžete porozumět. Veškeré přátelství se teď definuje na základě sexuality. Byla to moje žačka, ale měla talent na psaní, ne na klasické předměty. Podporovala jsem ji, aby dopsala svůj první román a nabídla ho k uveřejnění.“

	„Věděla jste tehdy, že jsou tam části opsané ze staršího díla?“

	„Ptáte se, komandere, jestli mi to řekla?“

	„Ne, slečno Westhallová, ptám se vás, jestli jste to věděla.“

	„Nevěděla, dokud jsem si nepřečetla ten článek Gradwynové.“

	Vmísila se Kate: „Muselo vás to zaskočit a zarmoutit.“

	„Ano, inspektorko, obojí.“

	„Podnikla jste něco?“ zeptal se Dalgliesh „Třeba navštívila Rhodu Gradwynovou, případně napsala jí nebo do redakce Paternoster Review protest?“

	„Setkala jsem se s Gradwynovou. Bylo to krátké setkání v kanceláři jejího agenta na její žádost. Byla to chyba. Chovala se samozřejmě úplně nestoudně. Radši bych o detailech té schůzky ani nemluvila. Tehdy jsem nevěděla, že Annabel je už po smrti. Oběsila se tři dny potom, co vyšla ta recenze v Paternoster Review.“

	„Takže jste neměla příležitost ji osobně požádat o vysvětlení? Je mi líto, jestli je to pro vás bolestné.“

	„Moc líto asi ne, komandere. Mluvme na rovinu. Vy, stejně jako Rhoda Gradwynová, jen děláte svou odpornou práci. Zkusila jsem se s Annabel spojit, ale ona mě nepřijala, dveře měla zamčené, telefon odpojený. Marnila jsem čas s Gradwynovou, zatímco jsem Annabel třeba ještě mohla zastihnout naživu. Den po její smrti jsem od ní dostala pohlednici. Bylo tam jen osm slov. Mrzí mě to. Prosím, odpusť mi. Miluji tě.“

	Odmlčela se a pak řekla: „Ty opsané pasáže, to byla nejméně důležitá část románu, který byl jinak mimořádně slibný. Ale Annabel si zřejmě uvědomila, že už nikdy nic jiného nenapíše, a to pro ni znamenalo smrt. Taky to bylo ponížení. Taky to bylo víc, než mohla snést.“

	„Dávala jste to za vinu Rhodě Gradwynové?“

	„Byla za to odpovědná. Zavraždila mou přítelkyni. Protože předpokládám, že to neměla v úmyslu, nebyla tu naděje na zákonné odškodnění. Ale po těch pěti letech jsem se jí nepomstila. Nenávist neumírá, ale jaksi ztrácí sílu. Je to jako infekce v krvi, která nemizí, dovede nečekaně vzplanout, ale její záchvat je s uplývajícími léty méně ničivý, méně akutně bolestivý. Mně zůstala lítost a trvalý smutek. Nezavraždila jsem Rhodu Gradwynovou, ale nelituju ani na okamžik, že je po ní. Je to uspokojivá odpověď na vaše otázky, komandere?“

	„Řekla jste, slečno Westhallová, že vy jste Rhodu Gradwynovou nezavraždila. Víte, kdo to udělal?“

	„Nevím. A kdybych to věděla, komandere, považuju za nepravděpodobné, že bych vám to řekla.“

	Zvedla se k odchodu. Ani Dalgliesh, ani Kate jí v něm nebránili. Ve třech dnech, které následovaly po vraždě Rhody Gradwynové, Lettie přemýšlela o tom, jak krátce je smrti dovoleno zasáhnout do lidského života. Mrtví, ať umřou jakkoli, jsou uklizeni se slušnou rychlostí na určená místa, na lůžko v nemocniční márnici, do balzamovací místnosti pohřebního ústavu, na patologův stůl. Doktor nemusí přijít, když ho zavolají; pohřební služba ano. Dál se připravují a pojídají jídla, třeba spěšná a neobvyklá, chodí pošta, zvoní telefony, je třeba platit účty, vyplňovat úřední formuláře. Ti, kteří truchlí, tak jako ona v příslušný čas truchlila, se pohybují jako automaty ve stinném světě, v němž nic není skutečné nebo známé nebo povědomě trvalé. Ale i když mluví, pokoušejí se spát, zvedají k ústům potravu, která jim nechutná, pokračují podle rutiny v hraní určené role v dramatu, v němž ostatní postavy zřejmě své role znají.

	Nikdo na zámku nepředstíral, že by po Rhodě Gradwynové truchlil. Její smrt byla pro všechny šok, jehož hrůzu ještě zvyšovala její záhadnost, ale běžný život na zámku šel dál. Dean dál vařil svá výborná jídla, i když jistá jednoduchost jídelníčku naznačovala, že možná platí nevědomou daň smrti. Kim je i nadále servírovala, třebaže chuť k jídlu i radost z něj všem připadaly hrubě necitlivé, takže se o nich nemluvilo. Jedině příchody a odchody policie a přítomnost vozů ochranky a karavanu před hlavním vchodem, v němž jedli a spali, byly stálou připomínkou toho, že nic není normální. Zájem a napůl zahanbená naděje vytryskly, když inspektorka Miskinová povolala Sharon a odvedla ji k výslechu do staré strážnice. Po návratu Sharon stručně oznámila, že komander Dalgliesh připravuje její odchod ze zámku a že se tady pro ni má zastavit do tří dnů její přítel. Do té doby nehodlá vykonávat žádnou práci. Prostě tady skončila a oni si můžou trhnout. Je unavená a rozčilená a nemůže se dočkat, až z tohohle zasranýho zámku vypadne. Teď jde do svého pokoje. Sharon nikdy před někým neřekla sprosté slovo, takže to bylo stejně šokující, jako by je vyřkla sama Lettie.

	Pak byl Dalgliesh zavřený půl hodiny s Georgem Chandler-Powellem a poté, co odešel, svolal je George do knihovny. Shromáždili se tam tiše se sdílenou předtuchou, že jim bude řečeno něco důležitého. Sharon nezatkli, to bylo jasné, ale mohlo dojít k jiným vývojům a oni by dali přednost nevítaným zprávám před tou nekončící nejistotou. Protože všem z nich, někteří to tak i vyjádřili, se mohl změnit život. I ta nejjednodušší rozhodnutí – jaké šaty si ráno obléct, jaké rozkazy dát Deanovi a Kimberley – vyžadovala úsilí a vůli. Chandler-Powell je nenechal čekat, ale Lettii připadalo, že byl neobvykle nesvůj. Když vstoupil do knihovny, jako by nevěděl, zda zůstat stát nebo si sednout, ale po chvíli váhám se postavil ke krbu. Musel vědět, že je podezřelý stejně jako všichni, ale teď, když se na něj vyčkávavě upřely jejich oči, vypadal spíš jako náhrada Dalglieshe, což byla role, kterou nechtěl, ani se v ní necítil dobře.

	„Omlouvám se, že jsem vás vytrhl z vaší práce,“ začal, „ale komander Dalgliesh mě požádal, abych k vám promluvil, a mně připadlo rozumné shromáždit vás, abyste vyslechli, co je potřeba. Jak víte, Sharon nás za několik dní opustí. V minulosti měla incident, v jehož následku musí být pod dohledem probační úřednice, která se stará o její vývoj a blaho a soudí, že bude nejlepší, když ze zámečku odejde. Beru to tak, že Sharon bude v rámci přijímaných opatření spolupracovat. To je všechno, co mi řekli, a všechno, co má kdo právo vědět. Musím vás všechny požádat, abyste o Sharon mezi sebou nediskutovali, ani se nebavili o její minulosti nebo budoucnosti, nic z toho není naše věc.“

	Marcus se zeptal: „Znamená to, že Sharon se už nepovažuje za podezřelou, pokud někdy byla?“

	„Dejme tomu.“

	Flavia měla zardělou tvář, hlas nejistý. „Můžeme přesně vědět, jaké je její postavení tady? Řekla nám, že už tu nehodlá pracovat. Když je teď zámeček místo zločinu, zřejmě nemůžeme povolat žádnou uklízečku z vesnice. Sice je tu teď‘ prázdno a žádní pacienti, není tu moc práce, ale někdo ji dělat musí.“

	„Kim a já můžeme pomoci,“ nabídl se Dean. „Ale co její jídlo? Obvykle jí s námi v kuchyni. Měla by zůstávat nahoře? To jí tam má Kim nosit jídlo a obsluhovat ji?“ Promluvil tónem, z něhož bylo jasné, že něco takového je nepřijatelné.

	Helena pohlédla na Chandler-Powella. Jemu zřejmě docházela trpělivost. „Samozřejmě ne,“ odpověděla pak. „Sharon ví, kdy jíme. Když bude mít hlad, objeví se. Půjde jen o den, o dva. Kdyby byly nějaké problémy, řekněte mi to a já promluvím s komanderem Dalglieshem. Mezitím můžeme pokračovat tak normálně, jak to půjde.“

	Poprvé se ozvala Candace. „Protože jsem jedna z těch, kdo Sharon přijímali, zřejmě bych za ni měla mít určitou odpovědnost. Možná by pomohlo, kdyby se přestěhovala do Stone Cottage ke mně a Marcusovi, jestli by to komanderu Dalglieshovi nevadilo. Místo máme. A může mi pomoct s otcovými knihami. Není pro ni dobré nemít nic na práci. A je taky načase, aby jí někdo vymluvil tu posedlost Mary Keyteovou. Minulé léto celou dobu dávala k tomu prostřednímu kameni luční květiny. To je morbidní a nezdravé, Teď půjdu nahoru a zjistím, jestli se uklidnila.“

	„Každopádně to zkuste,“ souhlasil Chandler-Powell. „Jako učitelka máte určitě víc zkušeností než my ostatní v tom, jak jednat se vzpurnou mládeží. Komander Dalgliesh mě ujistil, že Sharon nepotřebuje dozor. Pokud ano, zajistila by ho probační služba nebo policie, ne my. Zrušil jsem svou cestu do Ameriky. Musím být ve čtvrtek opět v Londýně a potřebuju tam i Marcuse. Omlouvám se, jestli to vypadá jako dezerce, ale musím tam odoperovat některé pacienty, které jsem měl naplánované na tenhle týden. Všechny operace jsem musel samozřejmě zrušit. Zůstává tu tým ochranky a já zařídím, aby dva z těch lidí spali v domě.“

	„A co policie?“ zeptal se Marcus. „Neřekl Dalgliesh, kdy hodlají odjet?“

	„Ne, a já si netroufl zeptat se. Jsou tu teprve tři dny, takže dokud někoho nezatknou, asi tady budeme muset přítomnost policistů nějaký čas strpět.“

	„Chceš říct, že je tady musíme strpět my,“ upřesnila to Flavia. „Ty si budeš bezpečně v Londýně. A policisté jsou rádi, že odjedeš?“

	Chandler-Powell na ni chladně pohlédl. „Co myslíš, podle jakého zákona mě tu může komander Dalgliesh držet?“

	A pak odešel a ve shromážděné skupince zanechal dojem, že se všichni chovají tak nějak nepřiměřeně. Pohlíželi na sebe v rozpačitém mlčení. Přerušila je Candace. „No, já bych se měla pustit do Sharon. A vy, Heleno, byste možná měla s Georgem promluvit. Já vím, bydlím jinde a nepůsobí to na mě tolik jako na vás ostatní, ale pracuju tady a byla bych radši, kdyby ta ochranka spala mimo zámek. Ono stačí koukat se na ten jejich karavan před branou a na ty chlapy, jak se potulují kolem, natož je mít v domě.“

	A pak odešla i ona. Mog, který se usadil v jednom nejhonosnějším křesle, na Chandler-Powella během jeho proslovu netečně zíral, ale zůstal zticha. Teď se zvedl a vyšel z místnosti. Zbytek skupiny čekal, až se vrátí Candace, ale po půlhodině, v níž Chandler-Powellův zákaz nebavit se o Sharon úplně zmrazil konverzaci, se rozešli a Helena za nimi pevně zavřela dveře knihovny.

	Tři dny v týdnu, kdy se neoperovalo, a George Chandler-Powell byl v Londýně, měly Candace a Lettie čas pracovat na účtech, řešit finanční problémy s dočasnými zaměstnanci a dát do pořádku účty za dodatečnou stravu, potřebnou k nakrmení dojíždějícího ošetřovatelského personálu, techniků a anesteziologa. Změna atmosféry na zámku mezi začátkem a koncem týdne byla dramatická a ty dvě ženy ji vítaly. Přes povrchní klid operačních dnů pouhá přítomnost George Chandler-Powella a jeho týmu jako by prostupovala celé ovzduší v domě. Ale ty dny, než odjel do Londýna, byly obdobími téměř naprostého klidu. Chandler-Powell, význačný a přepracovaný chirurg, se rychle změnil v Chandler-Powella, venkovského šlechtice, spokojeného s domácí rutinou, kterou nikdy nekritizoval a ani se nepokoušel ovlivňovat, jako muž, který v ústraní vdechuje svou samotu jako blahodárný vzduch.

	Ale teď, v úterý ráno, čtvrtý den po vraždě, byl ještě na zámku, jeho londýnský rozvrh se posunul a on sám byl zjevně rozpolcený mezi odpovědností k pacientům ve Svaté Angele a potřebou podporovat své lidi na zámku. Ve čtvrtek nicméně on i Marcus odjeli. Je pravda, že se mají vrátit v neděli, ale reakce na tuto byť dočasnou nepřítomnost byly smíšené. Lidé už tu spali za zamčenými dveřmi, ačkoliv Candace a Helena úspěšně rozmluvily Chandler-Powellovi, aby nařídil, že má policie nebo ochranka hlídkovat i v noci. Většina obyvatel byla přesvědčená, že slečnu Gradwynovou zabil vetřelec, patrně vlastník toho zaparkovaného auta, a zdálo se nepravděpodobné, že by měl zájem o další oběť. Ale předpokládalo se, že vlastní klíče od západních dveří, což byla děsivá myšlenka. Pan Chandler-Powell nebyl zárukou bezpečnosti, ale byl majitelem zámku, jejich spojovacím článkem s policií, uklidňující autoritativní osobou. Ovšem už byl očividně nervózní z toho, že marní čas, a netrpělivý, aby se mohl opět dát do své práce. Na zámečku bude větší klid bez zvuku jeho neklidných kroků, bez občasných záchvatů jeho špatné nálady. Policie stále nemluvila o pokroku v pátrání, pokud k nějakému došlo. Zpráva o smrti slečny Gradwynové samozřejmě pronikla do médií, ale k všeobecné úlevě byly zprávy překvapivě krátké a mnohoznačné, čemuž napomohla konkurence politického skandálu a zejména náhlý rozvod jakési hvězdy pop-music. Lettii by zajímalo, jestli byl na média vykonáván nátlak. Ale to omezení nebude trvat dlouho, a až dojde k zatčení, přehrada se protrhne a špinavá voda se přes ně převalí.

	A teď, kdy tu nebyl uklízečský personál, telefon se přepínal na záznamník a policie byla každodenní připomínkou zesnulé, uzamčenou v tichu smrti za zapečetěnými dveřmi, Lettie a možná i Candace nalézaly útěchu v tom, že je tu stále práce, kterou je třeba udělat. V úterý ráno už krátce po deváté obě seděly u svých psacích stolů, Lettie se probírala hromádkou účtů z obchodu potravinami a řeznictví a Candace zírala na monitor počítače. Před ní stál telefon a teď zazvonil.

	Candace řekla: „Nezvedej to.“

	Bylo už pozdě. Lettie už sluchátko zvedla. Podala jí je. „Je to nějaký muž. Nerozuměla jsem mu jméno, ale mluví rozrušeně. Chtěl tebe.“

	Candace vzala telefon, chvíli mlčela, pak řekla: „Máme práci v kanceláři, nemáme čas shánět Robina Boytona. No ano, je to náš bratranec, ale to neznamená, že jsme jeho hlídači. Jak dlouho ho nemůžete zastihnout? No dobře, tak někdo zajde do toho domku pro hosty a případně mu řekne, aby vám zavolal… Ano, zavolám vám zpátky, kdyby se to nepoštěstilo. Jaké máte číslo?“

	Sáhla po listu papíru, zapsala si číslo, pak položila telefon a otočila se k Lettii. „Byl to Robinův obchodní partner Jeremy Coxon. Patrně ho vyšplouchl jeden z učitelů a on naléhavě potřebuje, aby se Robin vrátil. Telefonoval včera v noci, ale Robin to nebral, tak mu nechal zprávu a teď ho od rána opakovaně volá. Robinův mobil výzvání, ale on ho nebere.“

	„Robin sem možná přijel proto, aby unikl telefonátům a požadavkům toho jejich podniku,“ uvažovala Lettie. „Ale proč tedy mobil nevypnul? Někdo by se tam asi měl jít podívat.“

	Candace řekla: „Když jsem ráno vycházela ze Stone Cottage, bylo tam jeho auto a závěsy měl zatažené. Možná ještě spí a nechal si mobil někde, kde ho neslyší. Může tam zaběhnout Dean, jestli nemá moc práce. Je rychlejší než Mog.“

	Lettie vstala. „Zajdu tam já. Doušek čerstvého vzduchu mi prospěje.“

	„V tom případě si vezmi rezervní klíč. Jestli ještě vyspává kocovinu, možná ani neuslyší zvonek. Vůbec je to otrava, že je ještě tady. Dalgliesh ho tu bez příčiny nemůže zdržovat, takže by si člověk myslel, že se rád vrátí do Londýna, třeba jen kvůli tomu, že tam přiveze zajímavé drby.“

	Lettie srovnala papíry, na kterých pracovala. „Ty ho nemáš ráda, viď? Mně připadá neškodný, ale i Helena vzdychá, když ho zas objednává.“

	„Je to parazit, který se cítí ukřivděně. Patrně dokonale legitimně. Jeho matka přišla do jiného stavu a vzápětí se provdala za chlapa, který šel očividně po jejím jmění. K nesmírnému znechucení dědečka Theodora. Každopádně ji odvrhl, spíš asi pro její pitomost a naivitu než kvůli těhotenství. Robin se tu rád občas objevuje, aby nám připomněl to, co považuje za nespravedlivou diskriminaci, a fakt je, že my považujeme jeho existenci za otravnou. Bere si peníze, ale mám dojem, že to považuje za ponižující. Vlastně je to ponižující pro obě strany.“

	Toto upřímné odhalení rodinných záležitostí Lettii překvapilo. Bylo to netypické pro tu nesdílnou Candace, kterou znala nebo si to alespoň myslela.

	Sundala bundu z opěradla židle. Na odchodu prohodila: „A nebylo by míň otravné, kdybyste mu dali rozumnou částku z dědictví tvého otce a ukončili tak jeho oportunismus? Tedy, jestli máte pocit, že má skutečný důvod ke stížnostem.“

	„Taky mě to napadlo. Potíž s Robinem je v tom, že chce pořád víc. Pochybuju, že bychom se dohodli, co je to rozumná částka.“

	Lettie vyšla z místnosti, zavřela za sebou dveře a Candace se opět začala věnovat počítači a číslům vyneseným za listopad. Západní křídlo bylo opět v zisku, ale jen taktak. Zaplacené poplatky pokryly celkovou údržbu domu a zahrad, jakož i chirurgické a lékařské náklady, ale příjem byl kolísavý a náklady stoupaly. Bylo jisté, že čísla za další měsíc budou katastrofální. Chandler-Powell zatím nic neříkal, ale jeho tvář, napjatá obavami a jistou zoufalou rozhodností, jí sdělila všechno. Kolik pacientů bude stát o to, objednat si pokoj v západním křídle, ve kterém došlo k vraždě, a to – což je horší – vraždě pacientky? Klinika, dosud výdělečný podnik, byla teď finančně ohrožena. Candace jí dávala méně než měsíc.

	Lettie se vrátila asi za čtvrt hodiny. „Není tam. V domě ani na zahradě po něm není ani stopa. Jeho mobil jsem našla na kuchyňském stole mezi zbytky oběda nebo večeře, byl tam talíř se ztuhlou rajskou omáčkou a pár špagetami a plastový obal se dvěma čokoládovými dezerty. Když jsem odemykala dveře, mobil vyzváněl. Opět volal Jeremy Coxon. Řekla jsem mu, že jeho partnera hledáme. Postel vypadala, jako by v ní nespal, a jak jsi říkala, auto je před domem. Nemohl jít daleko. Nepřipadá mi jako člověk, který podniká dlouhé procházky po venkově.“

	„To tedy ne. Asi bychom ho měli začít důkladně hledat, ale bůhví kde začít. Může být kdekoli, taky třeba pohodlně vyspávat v něčí posteli. V tom případě by všeobecné pátrání sotva uvítal. Můžeme počkat ještě hodinu.“

	„Je to moudré?“ zapochybovala Lettie. „Vypadá to, že odešel už před nějakou dobou.“

	Candace chvíli přemýšlela. „Je dospělý a může chodit, kam a s kým chce. Ale je to divné. Jeremy Coxon mluvil ustaraně a zároveň popuzeně. Možná bychom se alespoň měly ujistit, že není na zámečku nebo na jeho pozemcích. Také by mohl být nemocný, nebo mohl mít nehodu, i když to je nepravděpodobné. A já bych měla prohledat Stone Cottage. Moc důsledně nezamykám postranní dveře a on se mohl vplížit dovnitř, potom co jsem odešla, a podívat se, jestli by tam něco nenašel. A máš pravdu. Jestli není v domcích nebo tady, raději to oznámíme policii. Pokud bychom doopravdy chtěly spustit pátrání, asi by to měla na starost místní policie. Zkus sehnat seržanta Benton-Smithe nebo konstábla Warrena. Vezmu s sebou Sharon. Připadá mi, že se poflakuje se po domě od ničeho k ničemu.“

	Lettie ještě stála a uvažovala, pak řekla: „Asi bychom do toho neměly tahat Sharon. Je v podivné náladě od včerejška, co pro ni komander Dalgliesh poslal, chvíli nevrlá a stáhnutá do sebe, jindy zas vypadá spokojeně sama se sebou, téměř triumfálně. A jestli se Robin opravdu ztratil, nejlepší bude vynechat ji. Pokud chceš víc lidí na to pátrání, já se zapojím. Ale upřímně řečeno, jestli není na zámečku nebo v jednom z těch domků, nevím, kde ještě ho hledat. Raději bychom to měly nechat policii.“

	Candace si vzala z věšáku na stěně bundu. „S tou Sharon máš asi pravdu. Neměla by opouštět zámek a chodit do Stone Cottage, to tedy ode mě nebyl nejrozumnější nápad. Ale souhlasila, že mi vždycky pár hodin denně pomůže s otcovými knihami, snad aby se ulila z kuchyně. Ona si s Bostockovými nikdy moc nerozuměla. Práce s knihami ji zřejmě baví. Nějaké jsem jí taky půjčila, když o ně projevila zájem.“

	Lettie nevycházela z údivu. Půjčovat knihy Sharon byla laskavost, kterou by od Candace nečekala, připadalo jí, že její vztah k té dívce se spíš vyznačuje nevraživou tolerancí než vlídným zájmem. Ale Candace byla koneckonců učitelka. Možná se v ní probudil pedagogický zájem. A byl to jistě přirozený impulz každého milovníka knih – půjčit knihu mladé osobě, která o ni projevila zájem. I ona sama by to udělala. Když kráčela vedle Candace, pocítila drobný osten lítosti. Pracovaly společně v přátelské shodě, stejně jako s Helenou, nikdy si však nebyly blízké, spíš byly kolegyně než přítelkyně. Ale byla na zámku užitečná. Ty tři dny, co Candace byla před pár týdny na návštěvě v Torontu, to dokazovaly. Možná proto, že Candace a Marcus bydlí ve Stone Cottage, jí občas připadali citově i fyzicky vzdálení od života na zámečku. Mohla si jen představovat, jaké byly ty poslední dva roky pro inteligentní ženu, jejíž práce byla ohrožena, a teď, jak se povídalo, už o ni přišla, trávit dny a noci obsluhou pánovitého a svárlivého starce s bratrem, který se zoufale snažil dostat pryč. Ten problém teď zmizí. Provoz kliniky bude po vraždě slečny Gradwynové sotva pokračovat. Teď se do zámečku objednají leda tak pacienti s patologicky morbidní fascinací smrtí a hrůzou.

	Bylo šedé, zatažené ráno. V noci spadly prudké přeháňky a teď se od sluncem vysušené půdy zvedalo silné miasma tlejícího listí a mokré trávy. Podzim přišel letos časně, ale jeho mírný třpyt již vybledl do bezvýrazného dechu téměř bez zápachu umírajícího roku. Kráčely vlhkou mlhou, která Lettii studila do tváří a přinášela první mrazivý dotek čehosi nepříjemného. Předtím vstupovala do Rose Cottage bez obav, napůl čekala, že tu najde Robina Boytona, který se právě vrátil, nebo alespoň určitý důkaz toho, kam odešel. Teď, když kráčely mezi růžovými keři sežehlými mrazem k předním dveřím, cítila, že je nevyhnutelně vtahována do něčeho, do čeho jí nic není, do čeho se nechtěla nechat zatáhnout a co nevěstilo nic dobrého. Přední dveře nebyly zamčené, stejně jako předtím, ale když vstoupila do kuchyně, zdálo se jí, že tu vzduch páchne hůř než jen po ne umytých talířích.

	Candace přistoupila ke stolu a znechuceně pohlédla na zbytky jídla. „Vypadá to určitě spíš na včerejší oběd nebo večeři než na snídani, jenže u Robina – kdoví? Říkalas, že nahoře jsi to zkontrolovala?“

	„Jo. Postel nebyla nijak úhledně ustlaná, ale nevypadalo to, že by v ní včera v noci spal.“

	„Asi bychom měly prohledat celý dům,“ navrhla Candace, „pak zahradu a pak ten vedlejší. Možná bych měla umýt tenhle hnus, smrdí to tady.“

	Vzala špinavý talíř a zamířila ke dřezu. Lettiin hlas zazněl příkře jako příkaz. „Ne, Candace, nech to!“ a Candace se okamžitě zastavila. Lettie dodala omluvně: „Promiň, nechtěla jsem vykřiknout, ale neměly bychom nechat věci tak, jak jsou? Jestli měl Robin nehodu, jestli se mu něco stalo, pak může být důležité určení času.“

	Candace se vrátila ke stolu a dala talíř zpátky. „Asi máš pravdu, ale tohle svědčí jen o tom, že než odešel, snědl buď oběd, nebo večeři.“

	Vyšly do patra. Byly tam jen dvě ložnice, obě prostorné a každá s koupelnou a sprchou. Ta menší vzadu byla evidentně nepoužívaná, postel v ní byla ustlaná a čistá prostěradla zakrýval patchworkový přehoz.

	Candace otevřela dveře vestavěné skříně, pak je zavřela a řekla omluvně: „Bůh ví, proč jsem si myslela, že může být tady, ale když už máme hledat, tak důkladně.“

	Přešly do přední ložnice. Byla jednoduše a pohodlně zařízená, ale teď vypadala, jako by ji někdo celou zpřevracel. Na posteli se válel župan spolu se zmuchlaným trikem a paperbackem Terryho Pratchetta. Dvoje boty byly hozené do rohu a na nízké čalouněné židli se vršila hromada vlněných svetrů a kalhot. Boyton alespoň přišel připravený na nejhorší prosincové počasí. Dveře šatníku byly otevřené a odhalovaly pohled na tři košile, semišové sako a tmavý oblek. Byl ten oblek, napadlo Lettii, plánovaný pro setkání s Rhodu Gradwynovou, kdyby ho k ní přece jen pustili?

	„Tohle vypadá zlověstně, buď na rvačku, nebo na spěšný odchod, ale vzhledem ke stavu kuchyně si akorát můžeme pomyslet, že je tenhle Robin děsný bordelář, a to už jsem věděla. Každopádně v tomhle domě není.“

	„Ne, tady není,“ přisvědčila Lettie a otočila se ke dveřím.

	Ale v jistém smyslu tady byl. Za tu půlminutu, kdy s Candace prohlížely ložnici, její neblahé tušení zesílilo. Teď se prohloubilo do pocitu, který byl záhadnou směsicí hrůzy a lítosti. Robin Boyton tady nebyl, ale paradoxně se zdál víc přítomný než před těmi třemi dny, kdy vtrhl do knihovny. Byl tady ve změti mladistvého šatstva, v těch botách, jedny měly hodně ošlapané podpatky, v nedbale odhozené knize, zmuchlaném triku.

	Vykročily do zahrady, Candace rázovala vepředu. Lettie, i když byla obvykle stejně energická jako její společnice, cítila, že ji táhne za sebou jako neochotné dítě. Prohledaly obě zahrady u domků a dřevěné kůlny na konci zahrad. V té u Rose Cottage byla změť špinavého nářadí, nástrojů, některé už byly rezavé, rozbité květináče a lýkové obaly naházené na polici bez pokusu o pořádek, zatímco dveře byly zčásti zatarasené starou sekačkou na trávu a síťovým pytlem třísek na podpal. Candace zavřela dveře bez poznámek. Na rozdíl od toho byla kůlna ve Stone Cottage modelem logického a působivého uspořádání. Motyčky, vidle a krumpáče byly narovnány u jedné stěny, jejich kov se blyštil, zatímco na policích stály srovnané květináče a travní sekačka nenesla žádné stopy své funkce. Stála tam pohodlná proutěná židle s kostkovaným polštářem, očividně často používaná. Kontrast ve stavu obou kůlen se odrážel i v zahradách. Tu u Rose Cottage měl na starosti Mog, ale ten měl zájem o zámecké zahrady, zejména tu francouzskou, na kterou byl žárlivě pyšný a kterou upravoval s posedlou péčí. V Rose Cottage toho neudělal víc, než musel. Zahrada ve Stone Cottage svědčila o odborné a pravidelné péči. Uschlé listí bylo shrabané a uložené do dřevěné bedny, která obsahovala hromadu kompostu, keře stříhané, zem zrytá a choulostivé rostliny obalené proti mrazu. Když si Lettie vzpomněla na tu proutěnou židli s polštářkem, pocítila nával lítosti a podrážděnosti. Takže ta hermetická chatka, kde bylo i v zimě tak nějak tepleji než venku, sloužila nejen jako užitková zahradní kůlna, ale i jako útočiště. Tady Candace mohla doufat, že si utrhne příležitostnou půlhodinku klidu od antiseptického pachu místnosti s nemocným, mohla uniknout do zahrady v krátkých obdobích svobody, kdy bylo těžší najít čas pro její další vášeň, koupám na jedné z jejích oblíbených pláží nebo zátok.

	Candace zavřela dveře za vůní dřeva a půdy, aniž něco podotkla, a zamířily ke Stone Cottage. Ačkoli ještě nebylo poledne, den byl ponurý a temný a Candace rozsvítila. Lettie byla ve Stone Cottage po smrti profesora Westhalla několikrát, pokaždé kvůli záležitostem zámku a nikdy ráda. Nebyla pověrčivá. Její víra, o níž věděla, že je svérázná a nedogmatická, neměla místo pro duchy, oproštěné od těla, navštěvující pokoje, v nichž měli něco nevyřízeného nebo naposledy vydechli. Ale byla citlivá k atmosféře a Stone Cottage v ní vždycky budila neklid, pokles nálady, jako by nahromaděné neštěstí zkazilo zdejší vzduch.

	Byly v kamenem dlážděné místnůstce, která se tradičně nazývala stará špižírna. Úzký zasklený přístavek navazoval na zahradu, ale místnost byla prakticky nepoužívaná a zřejmě neměla žádnou funkci kromě odkladiště nepotřebného nábytku, což byl malý dřevěný stolek a dvě židle, velký zchátralý mrazák a stará kredenc s různými hrnky a dózami. Prošly malou kuchyňkou do obývacího pokoje, který zároveň sloužil jako jídelna. Krb byl bez ohně a hodiny na jinak prázdné římse nad ním odtikávaly přítomnost do minulosti s rozčilující vytrvalostí. Místnost byla neútulná, až na dřevěnou lavici s polštáři napravo od krbu. Jednu stěnu až do stropu zakrývaly police na knihy, ale většina byla prázdná a zbylé svazky tam nepořádně padaly jeden přes druhý. U protější stěny byl vyrovnaný asi tucet pevně zabalených lepenkových krabic s knihami. Obdélníky nevybledlých tapet naznačovaly místa, kde kdysi visely obrazy. Celý dům, třebaže velmi čistý, připadal Lettii téměř úmyslně neutěšený a nevlídný, jako by po smrti otce Candace a Marcus chtěli zdůraznit, že pro ně Stone Cottage nikdy nebude domovem.

	Nahoře Candace s Lettií v patách prošly opatrnými kroky třemi ložnicemi, zkoumavě nahlédly do kredencí a šatníků, pak je téměř s bouchnutím zavřely, jako by pátrám už braly jen jako únavnou rutinu, která je obtěžuje. Bylo tam prchavé, ale protivné aroma kuliček proti molům, venkovský tvídový pach starého šatstva. V šatníku Lettie zahlédla šarlatovou barvu operačního pláště. Přední pokoj patřil otci. Všechen nábytek byl vystěhovaný, kromě úzkého lůžka napravo od okna. To bylo svlečené, zůstalo na něm jen jediné bělostné prostěradlo, napnuté přes matraci, univerzální domácí potvrzení konečnosti smrti. Pátrání bylo téměř u konce. Sešly dolů, jejich kroky na schodech bez koberce zněly nepřirozeně hlasitě.

	V obývacím pokoji žádné skříně nebyly, takže ho prošly a vstoupily do staré špižírny. Candace, která si náhle uvědomila, co Lettie po celou dobu cítí, vyhrkla: „Co to ksakru děláme? Jako bychom hledaly dítě nebo ztracené zvíře! Nechme jednat policii, jestli uzná za vhodné.“

	„Ale jsme téměř hotové,“ namítla Lettie, „a alespoň jsme byly důkladné. Není ani v jednom z domků, ani v kůlnách.“

	Candace vstoupila do velké špižírny. Hlas měla ztlumený. „Je načase, abychom to tady vyklidili. Když byl otec nemocný, byla jsem posedlá výrobou marmelád. Bůhví proč. Měl sice rád domácí zavařeniny, ale ne že by se po nich utloukl. Zapomněla jsem, že tu ty zavařovačky ještě jsou. Řeknu Deanovi, aby si je vzal. Může je použít v kuchyni, jestli se mu uráčí. Jestli moje marmeláda vyhoví jeho normám.“

	Vyšla ze špižírny. Lettie se otočila a chystala se ji následovat ke dveřím, trochu zaváhala a pak zvedla víko mrazáku. Neovladatelně se roztřásla. Srdce se jí rozbušilo a něco se přihodilo s jejím hlasem. Zalapala po dechu a zkusila vytvořit slova, ale nevydala žádný zvuk. Nakonec s vynaložením úsilí hlas našla. Nezněl jako její, spíš jako hlas někoho, koho znávala. Zakrákorala: „Candace, nedívej se! Nedívej se!“

	Ale Candace ji odstrčila a zvedla víko až nahoru, proti váze Lettiina těla.

	Ležel stočený na zádech, obě nohy ztuhle zvednuté do vzduchu. Chodidla musel mít přitlačená víkem mrazáku. Jeho ruce, ohnuté jako pařáty, tam ležely bledé a jemné, ruce dítěte. Jak bušil v zoufalství do víka, měl odřené klouby rukou a na prstech zůstaly pramínky zaschlé krve. Ve tváři měl výraz hrůzy, modré oči doširoka otevřené a bez života jako oči panenky, rty stažené. Musel se v konečné křeči kousnout do jazyka, dva čúrky krve mu na bradě uschly. Na sobě měl modré džíny a modro-žlutou košili s rozhalenkou. K chřípí jim stoupl zápach, známý a odporný, jako plyn.

	Lettie nějak našla sílu doklopýtat k jedné kuchyňské židli a zhroutit se na ni. A teď, když už nestála, začala se jí vracet síla a srdce začalo bít pomaleji, pravidelněji. Slyšela zvuk zavíraného víka, ale tichý, téměř jemný, jako by se Candace bála, že vzbudí mrtvého.

	Pohlédla na Candace, která stála bez hnutí, opřená o mrazák. Pak se jí náhle zvedl žaludek, utíkala ke dřezu a začala dávivě zvracet, po stranách se přidržovala dřezu, aby neupadla. Zvracela ještě dlouho potom, když už nebylo co, hlasité dávivé zvuky jako by jí chtěly roztrhnout hrdlo. Lettie ji bezmocně pozorovala, ráda by jí pomohla, ale věděla, že by Candace nesnesla, aby se jí někdo dotkl. Teď Candace roztočila kohoutek naplno a cákala si vodu na obličej, jako by jí hořely tváře. Proudy vody tekly po bundě a zmáčené prameny vlasů jí lehly přes obličej. Mlčky vztáhla ruku po utěrce, která visela u dřezu, a začala si utírat obličej. Lettie se konečně vzmohla na to, aby vstala, přistoupila ke Candace, položila jí ruku kolem pasu a zavedla ji k druhé židli.

	„Omlouvám se, to ten smrad,“ vypravila ze sebe Candace. „Tenhle konkrétní smrad jsem nikdy nesnesla.“

	Při pomyšlení na hrůzu té osamělé smrti Lettie pocítila ostrou bezmocnou lítost. „Není to pach smrti, Candace. On si nemohl pomoci. Pustil to, možná z té hrůzy. Stává se to.“

	Pomyslela si, ale nevyřkla: Ale to pak znamená, že se dostal do mrazáku živý. Nebo ne? Soudní patolog to pozná. Teď se jí fyzická síla vrátila a mysl se jí jakoby zázrakem rozjasnila. „Musíme zavolat policii,“ rozhodla. „Komander Dalgliesh nám dal číslo. Pamatuješ si ho?“

	Candace zavrtěla hlavou. „Já taky ne. Nikdy mě nenapadlo, že ho budeme potřebovat. On a ten další policista byli pořád nablízku. Přivedu ho.“

	Ale teď Candace, s hlavou zakloněnou, s tváří tak bílou, že vypadala jako zbavená všeho citu, a všeho, co ji dělalo jedinečně svou, zbyla jen maska z masa a kostí, vykřikla: „Ne! Nechoď nikam. Už mi nic není, ale chtěla bych, abys tu zůstala se mnou. Mám v kapse mobil. Zavolej sem někoho ze zámku. Nejdřív zkus kancelář a pak George. Řekni mu, ať zavolá Dalglieshe. On sám ať sem nechodí. Nikdo z nich. Nesnesla bych víc lidí, otázky, zvědavost, lítost. To všechno přijde, ale teď nechci.“

	Lettie zavolala do kanceláře. Nikdo to nebral, takže zkusila Georgeovo číslo. Když poslouchala, jak telefon vyzvání, prohodila: „Ale on by sem ani neměl chodit. To mu bude jasné. Ten dům je místo zločinu.“

	Candace se příkře zeptala: „Jakého zločinu?“

	George stále nezvedal telefon. Lettie odpověděla: „Mohla by to být sebevražda. Není sebevražda zločin?“

	„Vypadá to jako sebevražda? Vypadá? Opravdu?“

	Lettie si polekaně pomyslela; O čem se to hádáme? Ale klidně prohlásila: „Máš pravdu, nevíme nic. Ale komander Dalgliesh tu nebude chtít spoustu lidí. Zůstaneme tu a počkáme.“

	Teď konečně mobil někdo zvedl a Lettie uslyšela Georgeův hlas. „Volám za Stone Cottage,“ oznámila. „Je tady se mnou Candace. Našli jsme tělo Robina Boytona ve vyřazeném mrazáku. Můžete říct komanderu Dalglieshovi, ať sem okamžitě přijde? Nikomu jinému zatím nic neříkejte. A vy sem taky nechoďte. A nikoho jiného sem nepouštějte.“

	„Boytonovo tělo?“ zeptal se George ostře. „A je určitě mrtvý?“

	„Úplně určitě. Georgi, teď vám to nemůžu vysvětlovat. Prostě sežeňte Dalglieshe. Jo, my jsme v pořádku. Šokované, ale jinak nic.“

	„Seženu Dalglieshe.“ A hovor skončil.

	Ani jedna z žen už nepromluvila. V tom tichu si Lettie uvědomovala jen jejich hluboký dech. Seděly na kuchyňských židlích, mlčely. Čas ubíhal, nekonečný neměřený čas. Pak spatřily za protějším oknem tváře. Policie dorazila. Lettie čekala, že rovnou vejdou, ale zaklepali na dveře a ona, s pohledem na Candacinu ztuhlou tvář, jim šla otevřít. Komander Dalgliesh vešel následován inspektorkou Miskinovou a seržantem Benton-Smithem. K jejímu údivu hned nezamířil k mrazáku, ale postaral se o ně dvě. Vzal ze skříně dva šálky, natočil do nich vodu a donesl jim ji. Candace nechala svůj hrnek na stole, ale Lettie najednou dostala ukrutnou žízeň a naráz vodu vypila. Byla si vědoma, že je komander Dalgliesh upřeně pozoruje.

	„Musím vám položit několik otázek,“ prohlásil. „Obě jste v hrozném šoku. Je vám natolik dobře, abyste mohly mluvit?“

	Candace na něj pohlédla a odpověděla: „Ano, samozřejmě, díky.“

	Lettie cosi zadrmolila na souhlas.

	„Tak se třeba přesuneme vedle. Hned jsem u vás.“

	Inspektorka Miskinová za nimi vešla do obývacího pokoje. Lettie si pomyslela: Nenechá nás samotné, dokud neuslyší, co jí povíme, a pak si v duchu řekla, zda není přespříliš podezíravá. Pokud by si Candace a ona chtěly společně vymyslet nějakou báchorku, měly na to dost času, než se dostavila policie.

	Usadily se na dubovou lavici a inspektorka Miskinová vytáhla od stolu dvě židle a umístila je proti nim. Aniž se posadila, zeptala se: „Nemám vám něco donést? Čaj, kávu – jestli mi slečna Westhallová řekne, kde je najdu.“

	Candacin hlas byl nekompromisně drsný. „Nic, dík. Jedině si přeju vypadnout odsud.“

	„Komander Dalgliesh tu bude za chvíli.“

	A také byl. Objevil se, sotva to dořekla, a usedl na jednu ze židlí přímo proti nim. Inspektorka Miskinová si vzala druhou. Dalglieshova tvář, jen kousek od jejich, byla stejně bledá jako Candacina, ale nedalo se vytušit, co se za tou záhadnou maskou děje. Když promluvil, hlas měl jemný, téměř soucitný, ale Lettie nepochybovala o tom, že myšlenky, které jeho hlava spěšně zpracovává, mají k soucitu daleko. Zeptal se: „Jak jste se dnes ráno obě dvě ocitly ve Stone Cottage?“

	Odpověděla Candace. „Sháněly jsme se spolu po Robinovi. Jeho obchodní partner volal do kanceláře asi v devět čtyřicet, že nemůže sehnat Robina od včerejšího rána a že má starost. Nejdřív sem zašla paní Frenshamová a našla na kuchyňském stole zbytky jídla, auto na příjezdovce a taky zjistila, že patrně nespal v posteli. Tak jsme se vrátily obě, abychom to prohledaly důkladněji. V Rose Cottage i tady.“

	„Měly jste jedna nebo druhá podezření, že najdete Robina Boytona v mrazáku?“

	Neomluvil se za tuto otázku, která byla téměř brutálně jednoznačná. Lettie doufala, že Candace udrží své nervy na uzdě. Sama se omezila na tiché „ne“, a když pohlédla do Dalglieshových očí, měla pocit, že jí uvěřil.

	Candace chvíli neodpovídala, zatímco Dalgliesh vyčkával. „Samozřejmě ne, to bychom se podívaly do mrazáku rovnou. Hledaly jsme živého člověka, ne mrtvolu. Osobně jsem si myslela, že se Robin brzy objeví, ale jeho nepřítomnost byla záhadou, protože není hrr do procházek po venkově, takže jsme spíš hledaly nějakou stopu, která by nám napověděla, kde může být.“

	„Která z vás otevřela mrazák?“

	„Já,“ odpověděla Lettie. „Ta stará špižírna byla poslední místo, které jsme prohledávaly. Candace vešla do spíže a já zvedla víko mrazáku z náhlého popudu, téměř bez přemýšlení. Dívaly jsme se do všech skříní v Rose Cottage i tady a v zahradních kůlnách a otevřít mrazák mi zřejmě přišlo jako přirozené.“

	Dalgliesh nepromluvil. Lettie si pomyslela: Nehodlá nás obvinit, že hledat v kredencích a mrazáku sotva může znamenat hledání živého člověka? Ale ona své vysvětlení podala. Nebyla si jistá, zda znělo dostatečně přesvědčivě i jejím vlastním uším, ale byla to pravda a ona neměla co dodat. To Candace se pokoušela vysvětlovat.

	„Nenapadlo mě, že by Robin mohl být mrtvý, ani jedna z nás se o té možnosti nezmínila. Převzala jsem iniciativu, a jakmile jsme začaly nahlížet do skříní a prohledávat všechno důkladně, zdálo se přirozené pokračovat v tom. Možná, že jsem měla někde v koutku mysli představu o nehodě, ale to slovo mezi námi nepadlo.“

	Dalgliesh a inspektorka Miskinová se zvedli. „Děkuji vám oběma,“ řekl Dalgliesh. „Teď musíte odsud. Prozatím vás nebudu obtěžovat.“ Obrátil se ke Candace. „Bohužel, teď a možná na pár dalších dní se bude muset Stone Cottage uzavřít.“

	„Jako místo zločinu?“ zeptala se Candace.

	„Jako místo nevysvětlené smrti. Pan Chandler-Powell mi sdělil, že pro vás i vašeho bratra jsou k dispozici pokoje na zámečku. Omlouvám se za tu nepříjemnost, ale jistě chápete, že je to nutné. Přijedou také technici a soudní patolog, ale budou dbát na to, aby se nic nepoškodilo.“

	„Pro mě za mě to tu můžete celé rozmlátit,“ odsekla Candace. „Já jsem tady skončila.“

	Pokračoval, jako by ji neslyšel, „Inspektorka Miskinová vás doprovodí, až si půjdete pro věci, které si budete brát s sebou na zámek.“

	Tak máme eskortu, pomyslela si Lettie. Čeho se Dalgliesh bojí? Že by mohly utéct? Ale pak si řekla, že je nespravedlivá.

	Dalgliesh byl zdvořilý a galantní, na tom si dal záležet. Ale co by získal, kdyby se choval jinak?

	Candace vstala. „Můžu si ty věci vzít hned. Bratr si zabalí sám, bezpochyby také pod dohledem. Nehodlám se hrabat v jeho pokoji.“

	Dalgliesh klidně poznamenal: „Dám vám vědět, kdy si může pro ty věci přijít. Vám teď pomůže inspektorka Miskinová.“

	Všechny tři ženy v čele s Candace vystoupaly do schodů. Lettie byla ráda, že má omluvu pro to, že se může vzdálit od staré špižírny. Ve své ložnici si Candace vzala ze skříně kufr, ale na postel ho zvedla inspektorka Miskinová. Candace do něj začala vytahovat šatstvo ze skříně a zásuvek, rychle je skládala a odborně ukládala do kufru. Teplé svetry, kalhoty, košile, spodní prádlo, noční prádlo a boty. Zašla do koupelny a vrátila se s kosmetickou kabelkou. Aniž se ohlédla, vykročila z místnosti.

	Komander Dalgliesh a seržant Benton-Smith zůstali ve staré špižírně, očividně čekali, až ženy odejdou. Víko mrazáku bylo přiklopené. Candace jim předala klíče od domu. Seržant Benton-Smith naškrábal potvrzenku a zavřel za nimi vchodové dveře. Lettii, která natahovala uši, se zdálo, že slyší otočení klíče v zámku.

	Mlčky vyšly ven, mezi nimi inspektorka Miskinová, zhluboka se nadechly čerstvého ranního vzduchu a stále mlčky pomalu kráčely zpátky k zámečku.

	Kapitola 9

	Když se přiblížily k přednímu vchodu, inspektorka Miskinová ustoupila a taktně se odvrátila, jako by chtěla úzkostlivě demonstrovat, že se ženy nevracejí za doprovodu policie. Candace to umožnilo rychle zašeptat, když Lettie otevírala dveře: „Nediskutuj o tom, co se stalo. Podej jim jen fakta.“

	Lettie byla v pokušení poznamenat, že nic víc ani neměla v úmyslu, ale měla čas usyknout jen: „Ovšem.“

	Povšimla si, že se Candace bleskově vyvlékla z rizika o čemkoli diskutovat tím, že požádala, aby jí ukázali, kde bude spát. Helena jim vyšla okamžitě naproti a obě zmizely ve východním křídle. Spala tam už Flavia, protože vstup do chodby pacientů byl zakázán, za chvíli tam bude obsazeno. Marcus, poté co telefonicky požádal Dalglieshe o souhlas, odešel do Stone Cottage vyzvednout šatstvo a knihy, které potřeboval, pak se ve východním křídle připojil k sestře. Všichni se mlčky snažili o korektnost. Nezazněly žádné nepříjemné otázky, ale jak dopoledne plynulo, vzduch jako by houstl nevyslovenými poznámkami, z nichž hlavní byla ta, proč vlastně Lettie zvedla víko mrazáku. Protože ji nakonec někdo určitě vysloví, Lettie stále víc pociťovala, že by měla prolomit mlčení, navzdory tomu, na čem se domluvily s Candace.

	Když táhlo na jednu hodinu, stále nebyly žádné zprávy o komandem Dalglieshovi nebo jeho týmu. V jídelně ke stolu usedli k obědu jen čtyři místní – pan Chandler-Powell, Helena, Flavia a Lettie. V operačních dnech jedl Chandler-Powell později se svými spolupracovníky, pokud vůbec normálně obědval, ale jindy, jako i dnes, se připojil ke společnosti v jídelně. Lettii občas připadalo trapné, že se jich schází k obědu tak málo, ale věděla, že Dean by považoval za ponižující pro své postavení šéfkuchaře obědvat nebo večeřet s těmi, které obsluhoval. On i Kim a Sharon jedli později ve svém bytě.

	Jídlo bylo jednoduché, nejdřív minestrone, potom přišla na stůl kamenná mísa s kachnou a vepřovým, pečené brambory a zimní salát. Když si Flavia nabírala salát, zeptala se, zda někdo ví, kdy mohou čekat, že se dostaví policie. Lettie se ozvala tónem, který jí samé připadal strojeně nenucený.

	„Neřekli to, když jsme byli ve Stone Cottage. Asi měli dost práce se zkoumáním toho mrazáku. Možná ho odvezou. Nemůžu vysvětlit, proč jsem vlastně zvedla to víko. Už jsme byly na cestě odtamtud a bylo to impulzivní gesto, možná jen zvědavost.“

	„Je dobře, že jste to udělala,“ podotkla Flavia. „Mohl tam být celé dny, zatímco by policie hledala všude kolem po venkově. Koneckonců, pokud by neměli podezření, že pátrají po mrtvém, proč by otevírali ten mrazák? A proč vůbec někdo?“

	Pan Chandler-Powell se zamračil, ale nic nepoznamenal. Nastalo mlčení, které přerušil až příchod Sharon, která přišla sklidit polévkové mísy. Ve dveřích se otočila a pronesla, na sebe nečekaně jasně: „Možná se tu někde po vesnici potuluje sériovej vrah a vybírá nás jednoho po druhým. Četla jsem knihu od Agathy Christie, zrovna o tom. Byli odříznutí na ostrově a ten vrah byl jeden z nich. Nakonec zůstal naživu on jedinej.“

	Flavia promluvila příkře. „Nebuď směšná, Sharon. Smrt slečny Gradwynové, copak to vypadá jako práce sériového vraha? A proč by masový vrah strkal tělo do mrazáku? Ale možná ten vrah trpí obsesí na mrazáky a už hledá další, kam by umístil svou příští oběť.“

	Sharon otevřela ústa, aby jí odsekla, pak zachytila pohled Chandler-Powella, rozmyslela si to a bouchla za sebou dveřmi. Nikdo nepromluvil. Lettie vnímala všeobecný pocit, že pokud byla Sharonina poznámka neuvážená, Flavia to nijak nevylepšila. Vražda byla zločin, který všechno rozkládá, pomalu mění vztahy, které třeba nebyly blízké, ale pohodové a bez napětí, jako její vztah s Candace a teď s Flavií. Nebyla to otázka aktivního podezření, spíš se šířila nepříjemná atmosféra a vzrůstající uvědomění, že ostatní lidé a jejich myšlenky jsou nepoznatelné. Ale Flavia ji znepokojovala. Protože měla zapovězený vstup do svého obývacího pokoje ve východním křídle, začala sama rázovat po zahradě nebo lipovou alejí až ke kamenům a vracela se s očima zrudlýma a opuchlýma, což mohl způsobit ostrý vítr nebo náhlá přeháňka. Možná není divu, pomyslela si Lettie, že Flavii zřejmé zasáhla smrt slečny Gradwynové víc než ostatní. Ona a Chandler-Powell ztratili pacientku. Pro oba to byla profesionální katastrofa. A pak se šuškalo o jejím poměru s Georgem. Když byli společně na zámku, byl to vždycky vztah chirurga a sálové sestry, občas až zbytečně profesionální. Kdyby spolu na zámečku spali, jistě by to někdo věděl. Ale Lettie si říkala, zda Flaviiny proměnlivé nálady, její nová jízlivost, její osamělé procházky nemají jinou příčinu než smrt pacientky.

	Jak den uplýval, bylo Lettii čím dál víc jasné, že tahle smrt s sebou přináší víc tajeného zájmu než strachu nebo úzkosti. Robina Boytona tu kromě Westhallových sotva někdo znal a ti, co ho znali, ho neměli moc v oblibě. Ještě že měl alespoň tolik slušnosti, že zemřel mimo zámeček. Nikdo nevyjádřil tu myšlenku takhle neomaleně otrle, ale těch sto metrů, které dělily Stone Cottage od zámku, byla psychologická a zároveň fyzická vzdálenost od mrtvoly, kterou si sice představovali, většina z nich ji však neviděla. Cítili se mnohem víc diváky než účastníky dramatu. Byli izolovaní od dění a začínali si připadat, že je Dalgliesh a jeho tým bezdůvodně vyloučili, žádali o informace a na oplátku dávali tak málo. Mog, který měl z titulu své práce na zahradě a na pozemcích výmluvu pro to, že se poflakuje u brány, je krmil drobky informací.

	Ohlásil jim, že se vrátili technici, přijel fotograf a doktorka Glenisterová a že už konečně odvezli neforemný pytel s mrtvým tělem na nosítkách po pěšině od domku ke zlověstnému pohřebnímu vozu. S touto zprávou se společnost na zámku jala chystat na návrat Dalglieshe a jeho týmu.

	Kapitola 10

	Dalgliesh, který měl práci ve Stone Cottage, nechal počáteční výslech na Kate a Bentonovi. Bylo půl čtvrté, když přijeli zahájit vyšetřování, a opět se souhlasem pana Chandler-Powella použili pro většinu výslechů knihovnu. Výsledky prvních pár hodin přinesly zklamání. Doktorka Glenisterová nemohla přesně určit dobu smrti, dokud nebude provedena pitva, ale podle jejích předběžných odhadů Boyton zemřel předchozího dne někdy mezi druhou a šestou hodinou. Fakt, že neměl čas umýt talíře po jídle, a byl to spíš oběd než snídaně – jim pomohl méně, než by se zdálo, protože ve dřezu bylo ještě neumyté nádobí i příbory od předchozího večera.

	Kate rozhodla, že se budou ptát lidí, kde byli předchozího dne od jedné hodiny do večeře, která se podávala v osm. Téměř všichni měli alibi na část té doby, ale nikdo na celých osm hodin. Odpoledne měli lidé volno a mohli se věnovat vlastním zájmům nebo zálibám a většinou byli po nějakou dobu sami, buď’na zámku, nebo na zahradě. Marcus Westhall jel autem do Bournemouthu na vánoční nákupy, odjel brzy po obědě a vrátil se až v půl osmé. Kate měla dojem, že ostatní domácí považují za trochu zvláštní, že má Marcus Westhall to štěstí, že byl v obou případech úmrtí mimo. Jeho sestra dopoledne pracovala s Lettií v kanceláři a po obědě se vrátila na zahradu ke Stone Cottage. Zametala listí, budovala kompost a ořezávala uschlé větve keřů, dokud se nezačalo stmívat. Pak se vrátila domů, udělala si čaj, vstoupila dveřmi do zimní zahrady a nechala je otevřené. Viděla Boytonovo auto zaparkované před domem a o Boytonovi celé odpoledne neslyšela.

	George Chandler-Powell, Flavia a Helena byli v budově zámečku buď ve svých bytech, nebo v kanceláři, ale pevné alibi si mohli poskytnout jen na dobu, kdy spolu obědvali, pili v knihovně odpolední čaj a pak v osm večeřeli. Kate cítila jejich nechuť k tomu, aby se konkrétně vyjadřovali o čase. Pro ně to přece byl obyčejný den. Mog tvrdil, že měl předchozího odpoledne práci v růžové zahradě a se sázením cibulek tulipánů do velkých květináčů ve francouzských zahradách. Nikdo si nepamatoval, že by ho viděl, ale mohl se vykázat kbelíkem s několika cibulkami, které ještě čekaly na zasazení, a roztrhanými obaly od těch ostatních. Ani Kate, ani Benton se nehodlali propůjčit k tomu, aby ho pobavili tím, že se budou rýpat v květináčích a kontrolovat, zda jsou cibulky zasázené, ale v případě potřeby by to určitě šlo udělat.

	Sharon přesvědčili, aby určitou část odpoledne věnovala utírání prachu, leštění nábytku a luxování koberců ve velké síni, vstupní hale a knihovně. Hluk vysavače šel ostatním na zámku chvílemi na nervy, ale nikdo si nevzpomínal, kdy přesně byl slyšet. Benton poukázal na to, že je možné nechat vysavač běžet, aniž ho někdo používá, ten návrh ovšem Kate sotva mohla brát vážně. Sharon také strávila nějaký čas v kuchyni, kde pomáhala Deanovi a Kimberley. Vypovídala celkem ochotně, ale s odpovědím na otázky neúměrně otálela a zírala na Kate se spekulativním zájmem a náznakem lítosti, který Kate znervózňoval víc než očekávané nepokryté nepřátelství.

	Pozdě odpoledne bylo jasné, že ničeho moc nedosáhli. Bylo klidně možné, aby se kdokoli z obyvatel zámečku, včetně Marcuse na jeho cestě do Bournemouthu, stavil ve Stone Cottage, ale jak mohl kdokoli kromě Westhallových vylákat Robina do toho domu, zvládnout ho zabít, nepozorovaně se vrátit do zámečku a přitom se vyhnout ochrance? Samozřejmě první podezřelou byla Candace Westhallová, která měla určitě sílu, aby strčila Boytona do mrazáku, ale bylo předčasné rozhodovat o hlavním podezřelém, když v současnosti neměli přesvědčivý důkaz. Bylo téměř pět hodin, než se dostali k tomu, aby vyslechli Bostockovy. Hovořili s nimi v kuchyni, kde se Kate a Benton pohodlně usadili na nízké židle u okna, zatímco Bostockovi si vytáhli od stolu dvě židle s rovnými opěradly. Než se usadili, uvařili čaj pro všechny čtyři a obřadně ho naservírovali na nízký stolek před návštěvníky, nabídli jim Kiminy právě upečené sušenky. Z otevřené trouby ještě vystupovala neodolatelná vůně, sytá a kořeněná. Sušenky, tak horké, že ani nešly vzít do ruky, tenké a křehké, byly výborné. Kim se na ně usmívala s tváří šťastného dítěte, když jedli, a pobízela je, ať si ještě dají – má jich spoustu. Dean nalil čaj, atmosféra byla domácká, téměř hřejivá. Venku se do oken opíral deštěm nasycený vzduch jako mlha a začínající soumrak zakryl všechno až na geometrii francouzské zahrady, zatímco vysoký bukový živý plot se změnil ve vzdálený obrys. Uvnitř bylo světlo, barvy a teplo i těšivá vůně čaje a jídla.

	Bostockovi si mohli navzájem poskytnout alibi, většinu z předchozích čtyřiadvaceti hodin strávili spolu, hlavně v kuchyni, nebo když využili Mogovy chvilkové nepřítomnosti a společně zašli do kuchyňské zahrady vybrat zeleninu na večeři. Mog měl tendenci želet každé díry ve svých pečlivě vytvořených řádcích. Kim po návratu podávala hlavní jídla, pak sklízela ze stolu, ale obvykle u toho někdo byl, buďto slečna Cressettová, nebo paní Frenshamová.

	Oba Bostockovi vypadají šokovaně, ale méně zarmouceně nebo vyděšeně, než Kate a Benton očekávali, částečně, pomyslela si Kate. Boyton byl pro ně jen příležitostný návštěvník, za kterého neměli žádnou odpovědnost a jehož občasné pobyty, které ve společnosti nebudily žádné nadšení, považoval zejména Dean za možný zdroj podráždění a práce navíc. Boytona zaregistrovali – při jeho vzhledu to ani jinak nešlo ale Kimberley byla šťastně zamilovaná do svého muže a nebyla přístupná klasickým hezounům a Dean, slepě oddaný své ženě, se staral hlavně o to, aby mu nikdo moc nelezl do kuchyně. Ani jeden z nich nevypadal nějak moc vyděšeně, možná proto, že se jim podařilo vzájemně přesvědčit o tom, že Boyton zemřel v důsledku nehody.

	Byli si vědomi toho, že jich se to vlastně netýká, když se před Kate rozpovídali, se zájmem, jen trochu vzrušení a beze smutku, a Kate nechala hovor plynout. Bostockovým stejně jako ostatním v domě bylo řečeno jen to, že se našla Boytonova mrtvola a kde. Co jiného se zatím dalo říct? A nebyl důvod nechávat někoho v nevědomosti. S trochou štěstí se mohlo podařit uchránit tuhle smrt před pozorností tisku a na chvíli také před vesnicí, kdyby Mog držel jazyk za zuby, ale bylo stěží proveditelné a sotva nezbytné tajit to před někým ze zámku.

	Už táhlo na šestou, když došlo k obratu. Kim se probrala z krátkého zasnění a prohodila: „Chudák! Musel vylézt do mrazáku a pak zapadlo víko. No ale proč by tam lezl? Možná si jen tak hloupě hrál, dokazoval si, jestli se něčeho odváží, jak to dělají děti. Mamka měla velký proutěný koš, vypadal spíš jako truhla, a my děti jsme se v něm schovávaly. Ale proč nezvedl víko?“

	Dean začal uklízet ze stolu. „Odtamtud se přece nemohl dostat, jestli zapadla pojistka. Ale taky není dítě. Provádět takový pitomosti! No ale takhle šeredně umřít, udusit se! Moh taky dostat srdeční infarkt.“ Podíval se Kim do tváře, která se žalostně nakrabatila, a pevně dodal: „To je pravděpodobný, prostě infarkt. Vlez do mrazáku ze zvědavosti, zpanikařil, když nemoh otevřít víko, a umřel. Hezky a rychle. Vůbec nic necítil.“

	„To je možné,“ připustila Kate. „Dovíme se to po pitvě. Nikdy si nestěžoval na srdce, neříkal, že musí být opatrný, nebo něco podobného?“

	Dean pohlédl na Kim, pak zavrtěl hlavou. „Nám ne. Co by taky, že jo? Nebyl tu často a my ho obyčejně ani neviděli. Mohli by to vědět Westhallovi. Je to jejich bratranec a vždycky vykládal, že sem jezdí za nima. Paní Frenshamová ho donutila, aby něco platil, ale Mog tvrdí, že to asi zdaleka nebylo to, co platí běžný nájemníci. Že prej sem pan Boyton jezdí na levnou dovolenou.“

	„Slečna Candace asi toho moc o jeho zdraví vědět nebude,“ usoudila Kim. „Možná pan Marcus, je to doktor, ale mně se nezdá, že by byli nějak důvěrní. Já slyšela, jak slečna Candace říká paní Frenshamové, že se Robin Boyton nikdy neobtěžoval říct jí, kdy si najímá ten domek, a kdybyste se mě zeptali, řekla bych, že oni ho ani moc rádi neviděli. Mog říká, že mezi nimi byl nějaký rodinný svár, ale nevěděl jaký.“

	„Tentokrát ovšem pan Boyton tvrdil, že sem přijel za slečnou Gradwynovou,“ poznamenala Kate.

	„Ale nesešli se, že? Ani tentokrát, ani když tu byla před pár týdny. Pan Chandler-Powell a sestra Hollandová na to dohlídli. Já ani nevěřím, že se přátelili, pan Boyton a slečna Gradwynová. On se tím zřejmě dělal důležitým. Pamatuješ, Deane, na všechny ty otázky, když tu byl posledně a přišel si vypůjčit máslo? Nikdy nám ho nezaplatil.“

	Kate skryla svůj zájem a vyhnula se Bentonovu pohledu, když se zeptala: „Kdy to bylo?“

	Dean pohlédl na svou ženu. „Ten večer, co poprvé přijela slečna Gradwynová. Úterý dvacátého sedmého, že? Hosté si mají přivézt vlastní jídlo, můžou si nakoupit v místním obchodě nebo se stravovat jinde. V lednici vždycky nechávám mlíko, taky kávu, čaj a cukr, ale to je všechno, pokud si předem neobjednají další zásoby, a ty pak nakupuje Mog. Pan Boyton zatelefonoval, že si zapomněl máslo, jestli bychom mu kostku nenechali. Řek, že si pro ně přijde, ale já nebyl moc zvědavej na to, aby mi čmuchal po kuchyni, tak jsem mu řek, že mu ho donesu. Bylo půl sedmý a v domku to vypadalo, jako že zrovna přijel. Svoje věci měl hozený na podlaze v kuchyni. Ptal se, jestli přijela slečna Gradwynová a kdy ji může vidět, ale já mu řek, že se s ním nemůžu bavit o ničem, co se týká pacientů, ať si promluví se sestrou nebo s panem Chandler-Powellem. A pak se mě jakoby nenuceně začal ptát na mrazák – jak dlouho je v tom vedlejším domě, jestli ještě funguje, jestli ho slečna Westhallová používá. Já mu řekl, že je to starej krám, že není k ničemu a že ho nikdo nepoužívá. Že slečna Westhallová požádala Moga, aby se ho zbavil, jenže on že prý to není jeho práce. Měla to zařídit obecní rada, aby se odvez, a slečna Cressettová nebo slečna Westhallová jim měly zavolat. Asi to někdo neudělal. Pak se přestal ptát. Nabídnul mi pivo, ale mně se s ním nechtělo popíjet – stejně nemám čas –, tak jsem padal zpátky na zámek.“

	„Ale ten mrazák byl přece vedle, ve Stone Cottage,“ podotkla Kate. „Jak to, že o něm věděl? Když sem přijel, musela už být tma.“

	„Asi ho viděl, když tam byl posledně. Nejspíš už někdy ve Stone Cottage byl, alespoň potom, co umřel starej pán. Zakládal si na tom, že je bratranec Westhallových. Nebo tam možná slídil, když Westhallovi nebyli doma. Lidi tady si moc nepotrpí na zamykání.“

	„A z tý starý špižírny vedou dveře přes přístavek do zahrady,“ řekla Kim. „Třeba byly otevřený. Třeba taky viděl mrazák z okna. Ale je stejně zvláštní, že ho tak zajímal. Je to jen starej mrazák. Ani nefunguje. V srpnu se porouchal. Pamatuješ, Deane? Chtěl jsi do něj o svátcích dát tu srnčí kýtu a zjistil jsi, že je vadný.“

	Takže dosáhli alespoň něčeho. Benton vrhl na Kate rychlý pohled. Tvář měla bezvýraznou, ale věděl, že jí hlavou letí myšlenky. „Kdy se ten mrazák naposled použil?“ zeptala se.

	„Jo, to si nepamatuju,“ pokrčil rameny Dean. „Nikdo se nikdy nezmínil, kdy fungoval. Nepotřebovali jsme ho, akorát o těch svátcích, a když měl pan Chandler-Powell hosty, tak se hodilo, že byl Stone Cottage prázdný. Tady ten náš mrazák je normálně velký ažaž.“

	Kate a Benton se začali zvedat k odchodu. „Řekli jste tady někomu, že se pan Boyton zajímal o mrazák?“ zeptala se ještě Kate. Bostockovi se na sebe podívali, pak důrazně zavrtěli hlavami.

	„Tak si to, prosím vás, nechte pro sebe. S nikým na zámku o mrazáku nemluvte.“

	Kimberley, s očima doširoka otevřenýma, vyhrkla: „Je to tak důležité?“

	„Nejspíš ne, ale my zatím nevíme, co je nebo by mohlo být důležité. Proto chci, abyste nic neříkali.“

	„Neřekneme,“ slíbila Kim. „Přísahám na svoji smrt. On ale pan Chandler-Powell stejně nemá rád drby, takže my je nešíříme.“

	Kate a Benton sotva stačili poděkovat Deanovi a Kimberley za čaj a sušenky, když zazvonil Katin mobil. Poslouchala, potvrdila hovor a nic neřekla, dokud nebyli venku. Pak vysvětlila: „Byl to AD. Máme jít do staré strážnice. Candace Westhallová chce učinit výpověď. Bude tam za patnáct minut. Vypadá to, že se přece jen někam dostaneme.“

	Kapitola 11

	Do staré strážnice dorazili těsně předtím, než Candace vyšla ze dveří zámečku a Kate z okna pozorovala její statnou postavu. Viděla, jak se na kraji silnice rozhlédla oběma směry a pak rázně přešla, silná ramena se jí pohupovala. Dalgliesh ji pozdravil ve dveřích a zavedl ji k židli u stolu, sám si s Kate sedl proti ní. Benton si vzal čtvrtou židli a s notesem v ruce se posadil napravo ode dveří. Pomyslel si, že ve venkovské tvídové soupravě a střevících Candace připomíná vikářovu ženu, která je na návštěvě u hřešícího farníka. Ale ze svého místa zpozoroval jen jedinou známku nervozity, když v jednu chvíli sepjala ruče položené v klíně. Ať jim přišla říct cokoli, dala si načas a nebylo pochyb, že si dobře připravila, co jim poví a jak to bude formulovat. Nečekala, až ji Dalgliesh osloví, a spustila.

	„Mám vysvětlení pro to, co se mohlo stát, které mi připadá možné, dokonce pravděpodobné. Nevrhá to na mě pěkné světlo, ale asi byste to měli vědět, i když se to třeba rozhodnete posoudit jako fantazii. Robin si chtěl vyzkoušet nebo možná nacvičoval nějaký kanadský vtip a katastrofálně se to zvrtlo. Musím to vysvětlit, ale při tom prozradím různé rodinné záležitosti, které samy nemohou být relevantní vzhledem k vraždě Rhody Gradwynové. Jistě je budete považovat za důvěrné, pokud vás uspokojí, že nejsou v žádné souvislosti s její smrtí.“

	Dalglieshova slova byla nedůrazná, spíš konstatování než varování, ale byla přímá. „Rozhodnout, co je relevantní a jak dalece chránit rodinná tajemství, bude na mně. Předem vás nemůžu o ničem ujišťovat, to přece víte.“

	„Takže v tomhle, jako i v jiných věcech, musíme důvěřovat policii. Odpusťte, ale není to snadné v době, kdy se cenné informace kupují za velké peníze.“

	„Mí podřízení neprodávají informace novinám. Slečno Westhallová, neztrácíme čas? Máte povinnost pomáhat mi ve vyšetřování tím, že odhalíte jakékoli informace, které máte a které mohou být relevantní. Nechceme vám působit zbytečnou bolest a máme dost problémů se zpracováním relevantních informací bez plýtvání časem na záležitosti, které relevantní nejsou. Jestli víte, jak se tělo Robina Boytona dostalo do mrazáku, nebo máte jinou informaci, která může pomoci vyřešit tuto otázku, neměli bychom se do toho pustit?“

	Pokud ji ta výtka zamrzela, nedala to na sobě znát. „Něco z toho už možná víte, jestli s vámi Robin mluvil o vztahu s naší rodinou,“ řekla.

	Protože Dalgliesh neodpověděl, pokračovala: „Je náš příbuzný a rád se k tomu hlásí. Je to Marcusův a můj přímý bratranec. Jeho matka Sophie byla jediná sestra našeho otce. Přinejmenším po dvě generace mužští Westhallové podceňovali své dcery, vlastně jimi až pohrdali. Narození syna bylo důvodem k oslavě, narození dcery smůla. Tento předsudek dodnes úplně nevymizel, ale můj otec a dědeček ho povýšili téměř na rodinnou posedlost. Tím neříkám, že se jednalo o konkrétní zanedbání nebo krutost. To ne. Ale nepochybuju o tom, že Robinova matka trpěla citovým zanedbáváním a nabyla pocitu méněcennosti a nízké sebedůvěry. Nebyla chytrá ani hezká, ani nějak zvlášť milá, a byla, což se dá chápat, od dětství problematická. Odešla z domova, hned jak to bylo možné, a našla jisté uspokojení v tom, že svým rodičům dělala nepříjemnosti, žila neuspořádaným životem v hektickém světě na okraji scény pop-music. Bylo jí jedenadvacet, když se provdala za Keitha Boytona, a opravdu si nemohla vybrat hůř. Viděla jsem ho jednou a připadal mi odpudivý. Když se brali, byla v jiném stavu, ale to ji stěží může omluvit, a mě překvapilo, že si dítě nechala. Mateřství zřejmě brala jako nový úžasný zážitek. Keith měl jistý povrchní půvab, ale nikdy jsem nepoznala tak nespolehlivého chlapa. Byl to designér, alespoň to tvrdil, a práci nacházel příležitostně. V mezičase dělal, co se dalo, aby vůbec přinesl domů nějaké peníze, jednu dobu myslím dokonce prodával po telefonu okenní skla. Nic moc dlouho. Hlavním živitelem rodiny byla moje teta, která pracovala jako sekretářka. Manželství jakž takž trvalo, hlavně proto, že on byl na ní závislý. Jenže když bylo Robinovi sedm, zemřela Sophie na rakovinu, alespoň on to tvrdí. Keith si našel jinou ženu a emigroval do Austrálie. Nikdo o něm od té doby neslyšel.“

	„Kdy s vámi Robin navázal pravidelný kontakt?“

	„Když si Marcus našel práci tady u Chandler-Powella a když jsme přestěhovali otce do Stone Cottage. Začal tady trávit krátké dovolené v domku pro hosty a očividně doufal, že by mohl probudit v Marcusovi nebo ve mně nějaký příbuzenský zájem. Tedy fakt je, že se mu to nepodařilo. Ale měla jsem ohledně něj tak trochu výčitky svědomí. Občas jsem mu vypomáhala malými částkami, jednou deset, podruhé pět liber, když o ně požádal a tvrdil, že je v zoufalé situaci. Ale usoudila jsem, že je to nerozumné. Vypadalo to, že přijímám odpovědnost, kterou jsem, upřímně řečeno, necítila. A pak, asi tak před měsícem, ho napadlo něco fantastického. Můj otec zemřel jen třicet pět dní po dědečkovi. Kdyby to bylo méně než dvacet osm dní, vznikly by problémy s poslední vůlí, v níž je klauzule, že dědic musí přežít pořizovatele závěti o dvacet osm dní, aby dědil. Je jasné, že kdyby můj otec nedědil na základě dědečkovy závěti, dědečkův majetek by na nás nepřešel. Robin dostal kopii dědečkovy poslední vůle a připadl na bizarní myšlenku, že náš otec zemřel nějaký čas před tím, než uplynulo těch dvacet osm dní, a že já s Marcusem – nebo jeden z nás – jsme jeho tělo schovali do mrazáku ve Stone Cottage, po čtrnácti dnech ho rozmrazili a pak zavolali starého doktora Stenhouse, aby napsal úmrtní list. Ten mrazák se nakonec vloni v létě polámal, ale tehdy, i když se používal jen málokdy, byl ještě funkční.“

	„Kdy vám tuhle myšlenku poprvé prozradil?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Během těch tří dnů, když tu Rhoda Gradwynová byla na předběžné návštěvě. Přijel nazítří dopoledne po ní a chtěl za ní zajít, ale ona trvala na tom, že nepřijímá žádné návštěvy, takže Boytona ani nepustili do zámečku. Možná to celé byl její nápad. Vůbec nepochybuju, že ti dva byli tajně domluvení – on to vlastně víceméně připouštěl. Proč by si jinak Gradwynová vybrala tenhle zámek a proč Robinovi tak záleželo na tom, aby tu byl s ní? Možná, že z její strany byl ten plán pouhá zlomyslnost, přece to nemohla myslet vážně, ovšem on to smrtelně vážně bral.“

	„Jak o tom začal?“

	„Dal mi starý paperback. Nevhodná doba smrti od Cyrila Harea. Je to detektivka, ve které je doba smrti zfalšována. Přinesl mi ji, hned jak přijel, že prý se mu zdá zajímavá. Já ji vlastně před mnoha lety četla, pokud vím, dnes už je rozebraná. Prostě jsem řekla Robinovi, že nemám zájem číst ji znova, a vrátila mu ji. Ale bylo mi jasné, o co mu jde.“

	„Myšlenka to byla fantastická,“ prohodil Dalgliesh, „hodí se do chytře vymyšleného románu, ale ne do zdejší situace. Mohl vůbec věřit, že to takhle proběhlo?“

	„Ale ano, věřil tomu! Víte, ono několik okolností dodávalo té fantazii důvěryhodnosti. Ta myšlenka nebyla tak směšná, jak vypadá. Takový podvod bychom sice nemohli udržet dlouho, ale pár dní, týden, možná dva, by to klidně šlo. Otec byl nesmírně náročný pacient, který nenáviděl nemoc, nesnášel soucit a byl neústupný v tom, že odmítal návštěvy. Pečovala jsem o něj s pomocí jedné zdravotní sestry v důchodu, ta teď žije v Kanadě, a starší služky, která asi před rokem umřela. Ten den, kdy Robin odjel, mi telefonoval doktor Stenhouse, ten praktický lékař, který se staral o mého otce. Robin se k němu vetřel pod nějakou přijatelnou záminkou a snažil se zjistit, jak dlouho byl otec mrtvý, než jsme k němu doktora zavolali. Ten lékař nebyl nikdy moc trpělivý a v důchodu je ještě míň shovívavý k bláznům než během své praxe, tak si umím představit, jak asi reagoval na Robinovu drzost. Doktor Stenhouse prohlásil, že na otázky ohledně pacientů neodpovídá ani za jejich života, ani po jejich smrti. Myslím si, že Robin odešel přesvědčený, že ten starý doktor, pokud nebyl senilní, když podepisoval úmrtní list, je buď podvedený, nebo náš komplic. Taky patrně předpokládal, že jsme podmazali obě pomocnice, Grace Holmesovou, tu starou sestru, co odjela do Kanady, a služku Elizabeth Barnesovou, která mezitím umřela.

	Jenže Robin nevěděl jednu věc. Než otec umřel, chtěl vidět kněze z místní fary, reverenda Clementa Mathesona – ten pořád ještě ve vesnici slouží. Samozřejmě přijel okamžitě, přivezla ho jeho starší sestra Marjorie, která mu dělá hospodyni, a dalo by se říct, že zosobňuje církev bojující. Ani jeden z nich na ten večer nezapomene. Otec Clement přijel připravený poskytnout poslední pomazání a utěšit hříšnou duši. Místo toho se otec vzchopil, aby naposledy vyspílal všem církvím, zejména křesťanské, a sžíravě zkritizoval církev, kterou tu zastupoval otec Clement. Tuhle informaci nemohl Robin ve výčepu Cressett Arms pochytit. Pochybuju, že by o tom otec Clement anebo Marjorie někdy s někým promluvili, kromě Marcuse a mě. Byl to nepříjemný a ponižující zážitek. Naštěstí jsou oba ještě naživu. Ale mám i dalšího svědka. Před deseti dny jsem byla na krátké návštěvě v Torontu u Grace Holmesové. Byla jednou z těch velmi mála osob, které můj otec snášel, ale nic jí v poslední vůli neodkázal, a teď když byla poslední vůle soudně potvrzená, chtěla jsem jí dát okrouhlou částku, aby jí vynahradila ten poslední strašný rok. Dala mi dopis, který jsem předala svému právníkovi, a v něm prohlašuje, že byla s mým otcem v den jeho smrti.“

	„Když jste se vyzbrojila všemi těmi informacemi, nesdělila jste je okamžitě Robinu Boytonovi, abyste ho vyvedla z omylu?“ zeptala se Kate tiše.

	„Možná jsem to měla udělat, ale mě bavilo zůstat zticha a nechat ho, ať se dál šťaví. Podívám-li se na své chování tak upřímně, jak to jen jde, když se člověk ospravedlňuje, asi jsem byla ráda, že odhalil něco ze své pravé povahy. Vždycky jsem cítila určitou vinu za to, že byla jeho matka tak opomenuta. Ale teď ta nutnost, abych mu něco platila, zmizela. Tímhle jedním pokusem o vydírání mě zbavil všech budoucích závazků. Docela jsem se těšila na okamžik triumfu, byť malicherného, na jeho zklamání.“

	„Žádal někdy peníze?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Ne, k tomu se nedostal. Kdyby ano, mohla bych to nahlásit na policii jako pokus o vydírání, ale pochybuju, že by se vydal tím směrem. Ovšem naznačoval celkem jasně, co má za lubem. Vypadal spokojeně, když jsem mu řekla, že se poradím s bratrem a dáme mu vědět. Samozřejmě jsem nic nepodnikla.“

	Kate se zeptala: „A ví váš bratr o něčem z toho?“

	„O ničem. Poslední dobu měl plnou hlavu starostí, jak nechá té práce tady a odjede pracovat do Afriky, a já neviděla důvod, proč bych ho zatěžovala ještě takovým evidentním nesmyslem. A samozřejmě by nijak nesympatizoval s mým plánem počkat na správný čas a co nejvíc Robina ponížit. Má obdivuhodnější charakter než já. Myslím, že Robin se propracovával ke konečnému obvinění, možná i k návrhu, abych mu dala jistou částku za to, že bude mlčet. Podle mého názoru tu právě proto zůstával po smrti Rhody Gradwynové. Koneckonců, vy jste ho tu podle zákona přece nemohli držet, když nebyl obviněný, a většina lidí by překotně opustila místo zločinu. Robin se po smrti Gradwynové potuloval kolem Rose Cottage a po vesnici, byl očividně neklidný a možná i vyděšený. Ale potřeboval dovést věci do konce. Já nevím, proč vlezl do toho mrazáku. Asi chtěl zjistit, jestli bylo proveditelné nacpat tam tělo mého otce. Ale otec byl přece o dost vyšší než Robin, i když se během nemoci scvrkl. Možná si vymyslel, že mě pozve do staré špižírny a pak pomalu otevře mrazák a vyděsí mě tak, že se přiznám. Přesně takové dramatické gesto mohl mít v úmyslu.“

	„Jestliže byl vyděšený, nemohlo to být proto, že se bál vás osobně?“ zeptala se Kate. „Možná ho napadlo, že jste zabila slečnu Gradwynovou, protože se angažovala v tom spiknutí, a že je tedy ohrožený i on.“

	Candace Westhallová otočila pohled ke Kate. Teď se odpor a pohrdání nedaly přehlédnout. „Myslím, že ani v bujné fantazii Robina Boytona bych nemohla vidět vraždu jako rozumné řešení jakéhokoli dilematu. Ale možné to je. A teď, jestli nemáte další otázky, bych se chtěla vrátit do zámečku.“

	„Jen dvě,“ řekl Dalgliesh. „Strčila jste do toho mrazáku Robina Boytona živého nebo mrtvého?“

	„Nestrčila.“

	„Zabila jste Robina Boytona?“

	„Ne.“

	Zaváhala a Dalglieshovi se okamžik zdálo, že chce něco dodat. Ale vstala mlčky a odešla bez jediného slova a bez ohlédnutí.

	Kapitola 12

	V osm hodin večer byl Dalgliesh vysprchovaný, převlečený a začínal pomýšlet na večeři, když uslyšel motor auta. Přijelo téměř tiše až k domu. Nejdřív si všiml, že okno za staženými závěsy zesvětlalo. Otevřel přední dveře a spatřil jaguár, který přijížděl k opačnému okraji cesty. Vzápětí zhasly reflektory. O chvíli později k němu přes silnici vykročila Emma. Měla na sobě silný svetr a vestu z ovčí vlny, byla prostovlasá. Mlčky k němu přistoupila a on ji instinktivně objal, ale její tělo se neuvolnilo. Jako by téměř nevnímala jeho přítomnost; tváře, které se otřely o jeho, měla ledově chladné. Vyděsilo ho to. Muselo se stát něco hrozného, nehoda, dokonce tragédie. Jinak by nepřijela takhle bez varování. Když byl na případu, Emma nikdy ani netelefonovala, ne že by si to přál, sama se tak rozhodla. Nikdy předtím se nevmísila do vyšetřování. To, že tu byla osobně, mohlo znamenat jen katastrofu.

	Sundal jí vestu a zavedl ji ke křeslu u krbu. Čekal, až začne mluvit. Protože stále nic neříkala, odešel do kuchyně a zapnul kávovar. Za pár vteřin nalil kávu do šálku, přilil mléko a přinesl ji Emmě. Sundala si rukavice a ovinula prsty kolem horkého šálku.

	„Promiň, že jsem nezavolala,“ vypravila ze sebe. „Musela jsem přijet. Musela jsem tě vidět.“

	„O co jde, miláčku?“

	„Annie. Napadli ji a znásilnili. Včera večer, šla domů z hodiny angličtiny, učí dva přistěhovalce. Mimo jiné. Je v nemocnici a snad se z toho dostane. Tím říkám, že snad neumře. Nevím, jak se může zotavit, nadobro asi ne. Ztratila spoustu krve a jedna rána nožem jí propíchla plíci. Jen taktak minula srdce. Někdo v nemocnici říkal, že měla štěstí, štěstí! Divné slovo v téhle situaci.“

	Už měl na jazyku: jak to nese Clara?, ale ještě než to vyslovil, uvědomil si, jak nesmyslná a necitlivá ta slova jsou. A teď mu poprvé pohlédla přímo do tváře. V tom pohledu byla nevýslovná bolest. Zmítala se hněvem i zármutkem.

	„Claře pomoct nemůžu. Nebyla jsem jí k ničemu. Vzala jsem ji do náručí, ale to nebylo náručí, po kterém toužila. Chtěla po mně jen jedinou věc – abych tě požádala, ať ten případ převezmeš. Proto jsem tady. Důvěřuje ti. S tebou může mluvit. A ví, že jsi nejlepší.“

	Ovšemže přijela kvůli tomu. Nepřijela proto, aby ji utěšil, nebo protože ho toužila vidět a sdílet s ním svůj žal. Něco od něj chtěla – a zrovna to, co jí nemohl dát. Sedl si proti ní a tiše řekl: „Emmo, to není možné.“

	Postavila hrnek s kávou na krbovou římsu a on si všiml, že se jí třesou ruce. Chtěl by je vzít do dlaní, ale obával se, že by se odtáhla. Všechno by bylo lepší než to.

	„Myslela jsem si, že zareaguješ takhle,“ pronesla. „Snažila jsem se Claře vysvětlit, že to zřejmě předpisy nedovolí, ale ona to nechápala, vůbec ne. A já to asi taky nechápu. Ona ví, že tahleta oběť, ta mrtvá žena, je důležitější než Annie. Proto na tom pracuje tvůj tým, řeší zločiny, které se týkají důležitých lidí. Ale pro Claru je důležitá Annie. Pro ni a Annii je to znásilnění hroznější než smrt. Když to budeš vyšetřovat ty, bude vědět, že člověk, který to provedl, bude dopaden.“

	„Emmo,“ řekl Dalgliesh, „náš útvar se neřídí především jakousi důležitostí oběti. Pro polici je vražda jako vražda, je to jediný zločin, kdy se vyšetřování nikdy neodkládá, případ se považuje jen za dočasně nevyřešený. Žádná oběť není nedůležitá. Žádný podezřelý, jakkoli mocný, si nemůže koupit imunitu. Ale jsou případy, které se nejlépe řeší v malém speciálním týmu, případy, kdy je v zájmu spravedlnosti získání rychlého výsledku.“

	„Clara nevěří ve spravedlnost, už ne. Doufá, že bys to mohl převzít, kdybys chtěl, že kdybych tě požádala, našel by sis cestu bez ohledu na předpisy.“

	Cítil se nesvůj, že sedí tak daleko. Toužil vzít ji do náručí, ale to by byla příliš snadná útěcha – téměř to cítil jako urážku jejího žalu. A co kdyby se odtáhla, kdyby se otřásla odporem a dala mu najevo, že to není útěcha, že tím jen prohlubuje její muka? Co pro ni představoval teď? Smrt, znásilnění, zmrzačení a rozklad? Nebyla jeho práce obehnána neviditelným plotem s nápisem Nevstupovat? A to nebyl problém, který by mohly vyřešit polibky a šeptané konejšení, tohle ne. Nedalo se to vyřešit ani racionální diskusí, ale nic jiného se nedalo dělat. Cožpak nebyl hrdý na to, že se spolu mohou domluvit? Ale ne teď, ne o všem.

	„Kdo je hlavní vyšetřující důstojník?“ zeptal se. „Mluvila jsi s ním?“

	„Je to detektiv inspektor A. L. Howard. Někde mám jeho vizitku. Mluvil samozřejmě s Clarou a byl se podívat za Annií v nemocnici. Řekl, že ještě před anestezií si musí s Annií promluvit policejní seržantka, patrně pro případ, že by Annie operaci nepřežila. Byla příliš slabá, takže řekla jen pár slov, ale patrně dost podstatných.“

	„Andy Howard je dobrý detektiv a má výborný tým, Takový případ muže vyřešit jen svědomitá policejní práce, z níž většinu tvoří pracná a úmorná rutina, Ale zvládnou to.“

	„Claře není moc sympatický. Ani proto, že to nejsi ty, A ta seržantka, co mluvila s Annií – Clara jí málem dala facku, Ptala se, jestli měla Annie teď někdy sex s mužem, předtím než byla znásilněna,“

	„Emmo, na to se jí musela zeptat, Mohlo to znamenat, že třeba mají DNA, a jestli ano, je to ohromné plus. Ale já nemůžu přebírat něčí vyšetřování – kromě toho, že mám právě jedno rozdělané –, a ani kdybych mohl, nepřispělo by to k vyřešení Anniina znásilnění, V tomhle stadiu by to dokonce mohlo postup vyšetřování zbrzdit, Moc mě mrzí, že se nemůžu vrátit s tebou a pokusit se to Claře vysvětlit.“

	Řekla smutně: „Ach, snad to nakonec pochopí. Ona chce jen jednat s někým, komu důvěřuje, ne s cizími lidmi. Mohla jsem čekat, co na to řekneš, a můžu jí to vysvětlit sama, Omlouvám se, že jsem přijela. Bylo to špatné rozhodnutí.“

	Vstala a on k ní přistoupil, „Za rozhodnutí, které tě přivedlo ke mně, se nemusíš omlouvat,“

	A už byla v jeho náručí a tělo se jí otřásalo vzlyky, Tvář, kterou se k němu tiskla, byla mokrá od slz. Tiskl ji k sobě mlčky, dokud se neuvolnila, pak navrhl: „A musíš ještě dnes zpátky, miláčku? je to dlouhá cesta, já se můžu klidně vyspat v tomhle křesle,“ jako tenkrát, vzpomněl si, v Koleji svatého Anselma, poté co se poprvé setkali. Bydlela vedle, ale on se po vraždě uvelebil v křesle ve svém obývacím pokojí, aby se mohla v jeho posteli cítit bezpečně, zatímco se snažila usnout. Rád by věděl, zda na to Emma také vzpomíná.

	Odmítla to, „Pojedu opatrně, Za pět měsíců se máme brát. Nebudu riskovat, že se předtím zabiju.“

	„Čí je to jaguár?“

	„Gilesův, Je v Londýně na týdenní konferencí a zavolal mi. Žení se a chtěl mi to oznámit, Když uslyšel o Annie a o tom, že sem chci jet, půjčil mi svoje auto. Clara to svoje potřebuje, aby mohla jezdit za Annií a já mám svůj vůz v Cambridgi.“ Dalglieshem projel prudký nával žárlivosti, stejně mocný jako nevítaný. Skončila s Gilesem ještě předtím, než se seznámili.

	Požádal ji o ruku a ona ho odmítla, To bylo všechno, co věděl. Nikdy se necítil ohrožený čímkoli z její minulosti, stejně jako ona, pokud šlo o jeho minulost, Tak proč ta náhlá primitivní reakce na to koneckonců ohleduplné a štědré gesto? Nechtěl myslet na Gilese v téhle souvislosti, ten chlap má teď svou katedru na nějaké univerzitě na severu, je bezpečně z cesty Ale proč proboha Emma nemůže zůstat tady? Přistihl se, že trpce přemýšlí o tom, že Emma také mohla podotknout, jak ráda řídí jaguára; koneckonců by to nebylo poprvé, Občas řídila i jeho vůz.

	Ovládl se a navrhl: „Mám tu polévku a nějakou šunku. Udělám pro nás pár sendvičů. Zůstaň u krbu, přinesu je.“

	Dokonce i teď, v hloubi zármutku, unavená, s opuchlýma očima, byla krásná. Že ho mohla napadnout tak sobecká myšlenka, přičemž se v něm vzepjala sexuální touha, to ho vyděsilo. A nebyl ten nával hněvu a frustrace ve své bezmocnosti jen atavistickou samčí arogancí, která hlásá, že svět je nebezpečné a kruté místo, ale teď’máš mou lásku a já tě ochráním? Nebyla ta málomluvnost, pokud šlo o jeho práci, spíš než reakcí na její neochotu nechat se do toho zatáhnout, touhou chránit ji před nejhoršími skutečnostmi brutálního světa? Ale i její svět, akademický, zdánlivě tak chráněný, měl svou brutalitu. Posvátný poklid velkého nádvoří Trinity byl iluze. Pomyslel si: Jsme násilím vrženi do světa v krvi a bolesti a málo z nás umře tak důstojně, jak po tom všichni toužíme a za což se někteří modlí. Ať o životě uvažujeme jako o nastávajícím štěstí, přerušovaném nevyhnutelným žalem a zklamáními, nebo o tom příslovečném slzavém údolí s krátkými mezihrami radosti, ta bolest přijde, s výjimkou těch mála otrlých, jež odumřelá citlivost učinila neprůstřelnými k radosti i žalu.

	Najedli se spolu téměř mlčky, šunka byla chutná, štědře ji navršil na chléb. Snědl polévku, aniž věděl, jakou má chuť, jen si mlhavě uvědomoval, že byla dobrá. Emma se najedla a za dvacet minut byla připravena k odchodu.

	Pomohl jí do vesty a řekl: „Zavoláš mi, až dojedeš do Putney? Nebude mě to rušit; musím vědět, že ses bezpečně dostala domů. A dám řeč s detektivem inspektorem Howardem.“

	„Zavolám,“ slíbila.

	Políbil ji téměř oficiálně na tvář a šel s ní k autu, pak zůstal stát a díval se za ním, dokud nezmizelo z dohledu.

	Vrátil se ke krbu, stál a zíral do plamenů. Neměl naléhat, aby zůstala přes noc? Ale naléhat nebylo slovo, které by se mezi nimi používalo. A kde zůstat? Byla tu jeho ložnice, ale chtěla by tam spát, vzdálená složitými pocity a nevyjádřenými zábranami, které je rozdělovaly, když pracoval na případu? Stála by o to, setkat se zítra, ne-li ještě dnes, s Kate a Bentonem? Ale měl starost o její bezpečnost. Byla dobrá řidička a odpočine si, kdyby na ni padla únava, ale pomyšlení, jak trčí někde na parkovišti, byť i v zamčeném autě, ho znervózňovalo.

	Vytrhl se z těch úvah. Bylo potřeba udělat pár věcí, než povolá Kate a Bentona. Zaprvé se musí spojit s detektivem inspektorem Andym Howardem a získat od něj nejnovější zprávy. Howard byl zkušený a rozumný policista. Nebude považovat ten telefonát za nevítané vyrušování nebo, což by bylo horší, za pokus o ovlivňování. Pak musí zavolat nebo napsat Claře a nechat jí vzkaz pro Annii. Ale telefonát byl téměř stejně nevhodný jako fax nebo e-mail. Některé věci je potřeba sdělit ručně psaným dopisem a slovy, kterým je třeba dát čas na důkladné promyšlení, nezničitelné věty, které mohou přinést určitou naději nebo dodat útěchu. Jenže Clara po něm chtěla jedno jediné, a to jí nemohl dát. Volat jí teď, aby od něj slyšela špatnou zprávu, by bylo nesnesitelné pro oba. Ten dopis by měl počkat do zítřka a mezitím už bude u Clary zase Emma.

	Trvalo nějakou dobu, než sehnal inspektora Andyho Howarda. „Annii Townsendové se daří dobře, ale má před sebou běh na dlouhou trať, chudinka. Doktorku Lavenhamovou jsem potkal v nemocnici a řekla mi, že máte o ten případ zájem. Už jsem vás chtěl zavolat a dát řeč.“

	„Řeč se mnou musela mít nízkou prioritu,“ podotkl Dalgliesh. „Ještě má. Teď vás nechci zdržovat, ale chtěl bych získat aktuálnější zprávu, než jakou mi mohla podat Emma.“

	„No, je to dobrá zpráva, jestli něco na tom případě může být dobré. Máme jeho DNA. S trochou štěstí může být v databázi. Nechce se mi věřit, že nemá záznam. Byl to násilný útok, ale znásilnění nebylo dokončené. Patrně byl příliš opilý. Rvala se s ním mimořádně statečně na tak křehkou ženu. Zavolám vám, jakmile budu mít co sdělit. A samozřejmě jsme stále v kontaktu se slečnou Beckwithovou. On je pravděpodobně místní. Určitě věděl, kam ji zatáhnout. Už jsme začali hledat dům od domu. Čím dřív, tím líp, bez ohledu na DNA. A co u vás, jde to dobře, pane?“

	„Nijak zvlášť. Zatím se nic nerýsuje.“ O nové smrti se nezmínil.

	„Je ještě brzy, pane,“ odvětil Howard.

	Dalgliesh souhlasil, a poté co Howardovi poděkoval, zavěsil.

	Odnesl do kuchyně talíře a hrníčky, umyl je a utřel, potom zavolal Kate: „Už jste po večeři?“

	„Ano, pane, právě jsme dojedli.“

	„Tak přijďte ke mně, prosím.“

	Kapitola 13

	Když přišli Kate s Bentonem, na stole už byly tři sklenice, víno odzátkované, ale pro Dalglieshe byla tahle schůzka méně úspěšná, tentokrát byl téměř zatrpklý. O návštěvě Emmy nic neřekl, ale zajímalo by ho, zda o ní jeho podřízení vědí. Museli slyšet, jak kolem Wisteria House projíždí jaguár, a jistě byli zvědaví, kdo takhle pozdě večer jede do zámku.

	Diskuse byla patrně neuspokojivá, protože teď, když zemřel Boyton, hrozilo, že budou teoretizovat bez znalosti nějakých fakt, O vraždě slečny Gradwynové se těžko dalo říct něco nového. Dostali zprávu o pitvě s očekávaným závěrem doktorky Glenisterové, že příčinou smrti bylo zardoušení pravorukým vrahem, který měl na rukou hladké rukavice. To poslední ani nebylo třeba uvádět, vzhledem k útržku latexu na WC v jednom z prázdných apartmá. Patoložka definitivně stanovila dobu smrti: slečna Gradwynová byla zavražděna mezi jedenácti a dvanácti třiceti v noci.

	Kate si taktně promluvila s reverendem Mathesonem a jeho sestrou. Oběma se zdálo divné, že se ptá na jednu jedinou návštěvu profesora Westhalla, ale potvrdili, že Stone Cottage opravdu navštívili a že kněz pacienta viděl. Benton telefonoval doktoru Stenhouseovi, který potvrdil, že Boyton se ho vyptával na dobu smrti, což byla drzost, na kterou nedostal žádnou odpověď. Datum na úmrtním listě bylo správné, diagnóza rovněž. Neprojevil žádnou zvědavost, proč se ho ptají tak dlouho po události, patrně proto, že mluvil s Candace Westhallovou, pomyslel si Benton.

	Členové ochranky byli ochotní ke spolupráci, ale moc jim nepomohli. Jejich vedoucí zdůraznil, že se soustřeďují na cizí lidi, zejména na novináře, kteří na zámek přijíždějí, a ne na osoby, jež mají právo tady pobývat. V příslušnou dobu byl v karavanu před branami jen jeden ze čtyř mužů a ten si nepamatoval, že by viděl někoho z domácích opustit zámek. Ostatní tři členové týmu se zaměřili na hlídkování na hranici mezi zámeckými pozemky a loukou, na které stály Cheverellské kameny, protože to byla vhodná přístupová cesta. Dalgliesh se nepokoušel naléhat. Byli koneckonců odpovědní Chandler-Powellovi, který je platil, ne jemu.

	Po většinu večera nechal vést diskusi Kate a Bentona.

	Benton řekl: „Slečna Westhallová údajně nikomu neřekla o Boytonově podezření, že zfalšovali datum smrti jejího otce. To vypadá nepravděpodobně. Ale sám Boyton se možná někomu svěřil, buď na zámku, nebo v Londýně. A pokud ano, ta osoba by mohla použít tu informaci, aby ho zabila, a pak tutéž story přednesla slečně Westhallové.“

	Kate zavrtěla hlavou. „Já myslím, že Boytona nezabil člověk zvenčí, třeba Londýňan. Vezměme si praktické věci. Musel by zorganizovat schůzku s obětí ve Stone Cottage v době, kdy věděl určitě, že tam nejsou Westhallovi a že dveře budou otevřené. A pod jakou záminkou by vylákal Boytona do sousedního domku? A vůbec, proč by ho zabíjel tam? V Londýně by to bylo jednodušší a bezpečnější. Tytéž komplikace se vztahují na kohokoli ze zámku. No, ale nemá smysl teoretizovat, dokud nemáme pitevní zprávu. Zatím mi nešťastná náhoda připadá jako pravděpodobnější vysvětlení než vražda, zvlášť s přihlédnutím k výpovědi Bostockových, jak mrazák Boytona fascinoval – dodává to důvěryhodnost slovům slečny Westhallové – jestli ovšem nelžou.“

	Vmísil se Benton. „Ale vždyť jste tam byla, madam. Jsem si jistý, že nelhali. Taková Kim podle mě nemá dost ducha na to, aby si vymyslela takovouhle story a věrohodně ji podala. Mě tedy naprosto přesvědčili.“

	„Mě v tu dobu taky, ale musím myslet na všechno. A pokud je to vražda, a ne nešťastná náhoda, pák musí být spojená se smrtí Rhody Gradwynové. Dva vrazi v jednom domě a ve stejnou dobu, tomu se dá těžko věřit.“

	„Ale už se to stalo,“ řekl Benton tiše.

	„Vezmeme-li fakta a prozatím ignorujeme motiv,“ pokračovala Kate, „pak jsou evidentně podezřelé slečna Westhallová a paní Frenshamová. Co vlastně dělaly v těch dvou domcích, proč otevíraly skříně a mrazák? Jako kdyby věděly, že je Boyton po smrti. A co je přimělo, že ho šly hledat?“

	Zasáhl Dalgliesh. „Ať šly po čemkoli, s tělem nehnuly. Důkazy naznačují, že zemřel tam, kde byl nalezen. Mně se jejich počínání nezdá tak divné jako vám, Kate. Lidé se ve stresu chovají iracionálně a obě ženy byly ve stresu už od soboty. Možná se podvědomě bály dalšího úmrtí. Na druhou stranu, jedna z nich možná potřebovala zařídit, aby se mrazák otevřel. Byl by to přirozený úkon, jestli dosud hledaly důkladně.“

	„Ať to byla vražda, nebo ne,“ řekl Boyton, „z otisků se toho moc nedovíme. Mrazák otevřely obě. Jedna z nich si na tom možná dala záležet. Budou tam vůbec otisky? Noctis by si vzal rukavice.“

	Kate se začala zmocňovat netrpělivost. „Jestli Boytona strčil do mrazáku živého. Nezdálo by se vám to divné, kdybyste byl Boyton? A není předčasné užívat jména Noctis? Zatím nevíme, jestli to byla vražda.“

	Všichni tři už byli unavení. Oheň začal skomírat a Dalgliesh se rozhodl, že je načase diskusi ukončit. Když se ohlédl zpátky, měl pocit, že prožívá den, který nikdy neskončí.

	„Je čas jít trochu dřív spát,“ řekl. „Zítra máme hodně práce. Budu tady, ale chtěl bych, abyste vy dva vyslechli Boytonova partnera. Podle Boytona s ním bydlel v Maida Vale, takže tam bude mít všechny písemnosti i osobní věci. Nikam se nedostaneme, pokud se nedovíme, jaký člověk byl Boyton, a pokud možno také proč tu byl. Už se vám podařilo sjednat si tu schůzku?“

	„Přijme nás zítra v jedenáct, pane,“ odpověděla Kate. „Neoznámila jsem mu, kdo konkrétně přijede. Řekl, že čím dřív, tím líp.“

	„Fajn. Tak v jedenáct v Maida Vale. A než odjedete, ještě dáme řeč.“

	Nakonec za nimi zapadly dveře. Postavil před uhasínající oheň kryt, chvíli postál a zíral do posledních jiskřiček, pak unaveně vystoupal po schodech do ložnice.
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Kapitola 1

	Dům Jeremyho Coxona v Maida Vale patřil do řady pěkných edvardiánských vil se zahradami, jež vedly dolů ke kanálu, byl to úhledný dětský domeček na hraní, který vyrostl do dospělých rozměrů. Přední zahrada, která i v pustotě zimy vykazovala znaky pečlivého zahradničení a naděje na jaro, byla rozdělena na dvě části kamennou cestičkou, vedoucí k leskle natřeným předním dveřím. Na první pohled to nebyl dům, který by Benton spojoval s tím, co věděl o Robinu Boytonovi nebo co by očekával od jeho přítele. Fasáda měla jistou ženskou eleganci a on si vzpomněl, že četl, že v téhle části Londýna viktoriánští a edvardiánští páni stavěli domy pro své metresy. Vybavil si obraz Holmana Hunta Probuzené svědomí, přeplněný pokoj, mladá žena s jasnýma očima vyskakuje od piana, její milenec má ještě jednu ruku na klávesách, druhou vztahuje po ní.

	V posledních letech v sobě s údivem objevil zálibu pro viktoriánské žánrové malířství, ale tohle hektické a pro něj nepřesvědčivé zobrazení výčitky nepatřilo k jeho oblíbeným.

	Když vstoupili brankou na zahradu, otevřely se dveře domu a stanula v nich mladá dvojice, kterou zřejmě někdo jemně, ale pevně vystrčil ze dveří. Hned za nimi vyšel starší muž, vyfintěný panáček s hřívou bílých vlasů a opálený tak, jak by to žádné zimní slunce nemohlo docílit. Měl na sobě oblek s vestou, jejíž nápadné pruhy ještě zužovaly jeho vyzáblou postavu. Zřejmě si nevšiml nových příchozích, ale jeho pronikavý hlas dolehl až k nim.

	„Nezvoňte. Tohle má být restaurace, ne soukromý dům. Zapojte svou fantazii. A Wayne, chlapče milý, tentokrát si dej záležet. Udej svoje jméno a ostatní údaje recepčnímu, někdo vám odebere kabáty, pak jdete za člověkem, který vás uvítal, ke stolu. Dáma jde první. Nežeň se po své hostovské židli, jako by ses bál že ti ji někdo vysápne. Nech toho chlapa, ať to udělá za tebe. Dohlídne na to, abyste se pohodlně usadili. Takže si to sjedem znova, A zkus, chlapče, vypadat sebevědomě. Ty platíš účet proboha! Ty se máš starat o to, aby tvůj host dostal jídlo, které alespoň předstírá, že stojí za to, co za něj zaplatíš, a prožil pěkný večer. Ona ho neprožije, když nebudeš vědět, co děláš. Víte co, pojďte radši dovnitř a zkusíme si ten kousek s vidličkami a noži,“

	Dvojice zmizela v domě a muž obrátil pozornost ke Kate a Bentonovi, Přistoupili k němu a Kate mu před očima nastavila průkaz. „Detektiv inspektor Miskinová a detektiv seržant Benton-Smith. Jdeme za panem Jeremym Coxonem.“

	„Promiňte, že jsem vás nechal čekat. Bohužel jste přišli v nevhodnou chvíli. Bude to ještě dlouho trvat, než se tihle dva budou moct vypravit do Claridge’s. Ano, Jeremy říkal něco o tom, že čeká policii. Je nahoře v kanceláři.“

	Vešli do haly, Benton otevřenými dveřmi vlevo spatřil stolek pro dva, na každém místě byly nachystané čtyři sklenice a rozličné příbory. Ti dva mladí lidé už seděli u stolu a nešťastně na sebe zírali.

	„Jsem Alvin Brent. Kdybyste chvíli počkali, skočím nahoru a podívám se, jestli je Jeremy hotový. Budete s ním jednat ohleduplně, viďte? Je hrozně rozrušený. Ztratil drahého, předrahého přítele. Ale o tom všem přece víte, kvůli tomu jste tady.“

	Už se chystal vyjít do schodů, když se nahoře objevila postava. Byl to velmi vysoký a štíhlý muž s hladkými černými vlasy sčesanými dozadu z napjatého bledého obličeje. Byl oblečen draze s pečlivou ležérností a v dramatickém postoji působil jako mužský model, který pózuje pro záběr fotoaparátu. Jeho těsné černé kalhoty vypadaly neposkvrněně. Měl na sobě rozepnuté béžové sako značky, kterou Benton znal a jen si přál, aby si ji mohl dovolit. Pod ním měl naškrobenou košili s rozhalenkou a kravatu. Tvář měl zbrázděnou obavami, ale teď se na ní objevil výraz úlevy.

	Sešel dolů a uvítal je slovy: „Díkybohu, že jste přišli! Promiňte mi to přijetí. Šílím z toho. Nikdo mi nic neřekl, vůbec nic kromě toho, že Robina našli mrtvého. A on mi ovšem volal tu zprávu o smrti Rhody Gradwynové. A teď Robin! Nebyli byste tu, kdyby umřel z přirozených příčin. Musím vědět – byla to sebevražda? Nechal nějaký dopis?“

	Následovali ho po schodech, nahoře trochu ustoupil a pokynul k místnosti nalevo. Byla přeplněná a očividně plnila funkci obývacího pokoje i pracovny. Na velkém stole na trnožích před oknem stál počítač, telefon s faxem a polička s kartotékami. Tři menší mahagonové stolky, na jednom spočívala tiskárna, byly zavalené porcelánovými ozdobami, brožurami a příručkami. U jedné zdi stál velký gauč, stěží použitelný, protože ho pokrývaly šanony. Ale bez ohledu na tu změť byl zřejmě učiněn pokus o úklid a jakési uspořádání. U psacího stolu stála jen jedna židle a malé křeslo. Jeremy Coxon se rozhlédl, jako by čekal, že se někde objeví třetí sedadlo, pak vyšel do haly a vrátil se s vyplétanou židlí, kterou postavil před psací stůl. Posadili se.

	„Žádný dopis nenechal,“ oznámila Kate. „Překvapilo by vás, kdyby to byla sebevražda?“

	„Panebože, to teda jo! Robin měl potíže, ale takhle by to neřešil. Miloval život a měl přátele, lidi, kteří by mu pomohli z bryndy. Jistě, měl chvíle deprese, kdo je nemá? Ale u Robina nikdy netrvaly dlouho. Na ten dopis jsem se ptal jen proto, že další alternativy jsou ještě míň uvěřitelné. On neměl žádné nepřátele.“

	„A neměl momentálně nějaké konkrétní problémy?“ zeptal se Benton. „Nevíte o ničem, co by ho mohlo dohnat k zoufalství?“

	„Ne. Jistěže ho zdeptala smrt Rhody Gradwynové, ale zoufalství není slovo, které bych u Robina použil. Byl to Micawber, stále doufal, že se něco náhle objeví, a ono se to také obvykle stalo. A tady se nám dařilo celkem dobře. Samozřejmě, problém byl s kapitálem. Jako vždycky, když začínáte s podnikáním. Ale Robin tvrdil, že má plány, že očekává peníze, velké peníze. Neřekl odkud, ale byl celý vzrušený, šťastnější, než jak jsem ho za celá léta viděl. Byl úplně jiný, než když se vrátil ze Stoke Cheverellu před třemi týdny. To vypadal deprimované. Ne, sebevraždu můžete vyloučit. Ale znovu opakuju, mně nikdo nic neřekl kromě toho, že je Robin po smrti a že mám čekat návštěvu policie. Jestli sepsal poslední vůli, patrně mě jmenoval vykonavatelem, vždycky mě uváděl jako nejbližšího příbuzného. Nevím o nikom jiném, kdo by se postaral o jeho věci tady, včetně pohřbu. Tak proč ty tajnosti? Není načase, abyste šli s barvou ven a řekli mi, jak umřel?“

	„Nevíme to určitě, pane Coxone,“ odpověděla Kate. „Možná se dovíme víc, až budeme mít výsledky pitvy, ještě dnes by měly přijít.“

	„No a kde ho tedy našli?“

	„Jeho tělo bylo nalezeno ve vyřazeném mrazáku v domě vedle toho pro hosty, kde bydlel,“ odpověděla Kate.

	„V mrazáku? Myslíte takový ten podlouhlý mrazicí box, co se používá k dlouhodobému skladování?“

	„Ano. Nepoužívaný mrazák.“

	„Bylo víko otevřené?“

	„Víko bylo zavřené. My zatím nevíme, jak se tam váš přítel dostal. Mohla to být nehoda.“

	A teď na ně Coxon zíral v naprostém úžasu, který se, ještě než z něj spustili oči, změnil ve výraz hrůzy. Po chvíli mlčení řekl: „Vyjasněme si to. Říkáte mi, že Robina našli zavřeného v mrazáku?“

	„Ano, pane Coxone, ale ještě nevíme, jak se tam dostal a jaká byla příčina smrti,“ vysvětlila Kate trpělivě.

	Stočil vytřeštěný pohled z Kate na Bentona, jako by testoval, komu z nich může věřit. Pak promluvil zvýšeným hlasem, stěží skrýval hysterický tón. „Tak já vám něco povím. Robin byl těžce klaustrofobický. Nikdy necestoval letadlem nebo metrem. Nechutnalo by mu v restauraci, kdyby neseděl blízko u dveří. Bojoval s tím, ale bez úspěchu. Nikdy by ho nikdo nepřemluvil, aby si vlezl do mrazáku.“

	„Ani kdyby bylo víko úplně odklopené?“ zeptal se Benton.

	„Neuvěřil by, že nemůže sklapnout a uvěznit ho tam. To, co vyšetřujete, je vražda.“

	Kate by mohla namítnout, že je možné, že Boyton zemřel buď náhodou, nebo z přirozených příčin a že někdo z neznámých důvodů nacpal jeho tělo do mrazáku, ale neměla v úmyslu vyměňovat si s Coxonem nějaké teorie. Místo toho se zeptala: „Bylo mezi jeho přáteli všeobecně známo, že trpí klaustrofobií?“

	Coxon se trochu uklidnil, ale stále jezdil očima od Kate k Bentonovi, jako by je přemlouval, aby mu věřili. „Někteří to snad věděli nebo tušili, ale nikdy se o tom nemluvilo. On se za to docela styděl, zejména za to, že nelétá. Proto nechtěl jezdit na dovolenou do ciziny jinak než vlakem. Nemohl jsem ho dostat do letadla, i kdybych ho předtím zpanákoval u baru. Bylo to setsakra nemilé! Kdyby to někomu řekl, tak možná Rhodě, a ta je teď mrtvá. Heleďte, dokázat vám to nemůžu. Ale musíte mi věřit jedno: Robin by nikdy živý do mrazáku nevlezl.“

	„Věděli ti jeho příbuzní nebo někdo na zámku Cheverell, že je klaustrofobický?“ zeptal se Benton.

	„Jak to mám ksakru vědět? Nikdy jsem nikoho z nich neviděl a jakživ jsem tam nebyl. Musíte se zeptat jich.“

	Jeho sebeovládání se zhroutilo. Měl blízko k slzám. Zadrmolil: „Promiňte, promiňte,“ a zmlkl. Po chvíli, v níž zhluboka dýchal, jak se snažil uklidnit, řekl: „Robin jezdil na ten zámek dost často. Třeba to mohl utrousit během nějakého hovoru, když se mluvilo o prázdninách, nebo o děsném cestování v londýnském metru ve špičce.“

	„Kdy jste se dozvěděl o smrti Rhody Gradwynové?“ zeptala se Kate.

	„V sobotu odpoledne. Robin mi to volal asi v pět hodin.“

	„Jak hovořil, když vám sděloval tu zprávu?“

	„Jak byste myslela, inspektorko? Nevolal přece, aby se mě zeptal na zdraví. Panebože! Promiňte, já to tak nemyslel, snažím se vám pomoct. Ale pořád jsem to všechno nevstřebal. Jak hovořil? Ze začátku skoro nesouvisle. Uklidnil jsem ho až po pár minutách. A potom – můžete si vybrat adjektiva – byl šokovaný, vystrašený, překvapený, zděšený. Hlavně šokovaný a zděšený. Přirozená reakce. Právě mu řekli, že jeho blízká přítelkyně byla zavražděna.“

	„Vyřkl to slovo – zavražděna?“

	„Ano. Domyslel si to, když tam byla policie a oznámili mu, že ho přijdou vyslýchat. A ne místní sbor. Scotland Yard! Ani mu nemuseli říkat, že to nebyla přirozená smrt.“

	„Říkal něco o tom, jak zemřela slečna Gradwynová?“

	„To nevěděl. Hodně se ho dotklo, že se nikdo ze zámku neobtěžoval za ním s tou zprávou přijít. Zjistil, že se něco děje, teprve když přijely policejní vozy. Já pořád nevím, jak umřela, a vy mi to asi taky neřeknete.“

	Kate se vyhnula odpovědi. „Potřebujeme od vás, pane Coxone, cokoli, co nám můžete povědět o Robinově vztahu s Rhodou Gradwynovou a samozřejmě i s vámi. Máme teď dvě podezřelá úmrtí, která spolu mohou souviset. Jak dlouho jste znal Robina?“

	„Asi sedm let. Seznámili jsme se na večírku po představení dramatické školy, tedy neměl v něm zrovna významnou roli. Já tam byl s přítelem, který tam vyučuje šerm, a Robin mi padl do oka. Jo, to on umí, padnout lidem do oka. Nejdřív jsme spolu nepromluvili, ale večírek nebral konce a ten můj přítel musel na další schůzku a odešel, když se dopila poslední láhev. Byla to děsná noc, lilo jak z konve a já viděl, jak Robin čeká na autobus, nebyl na to moc dobře oblečený. Tak jsem mávl na taxík a zeptal se, jestli se chce svézt. Takhle začala naše známost.“

	„A stali se z vás přátelé?“ zeptal se Benton.

	„Stali jsme se přáteli a později obchodními partnery. Nic oficiálního, ale pracovali jsme spolu. Měl nápady a já měl praktické zkušenosti a přinejmenším naději na vydělávání peněz. Odpovím vám na otázku, kterou mi hodláte taktně položit. Byli jsme přátelé. Ani milenci, ani spiklenci, ani kamarádi, natož kamarádi z mokré čtvrti, prostě přátelé. Já ho měl rád a myslím, že jsme si byli vzájemně prospěšní. Řekl jsem mu, že jsem právě zdědil něco přes milion po svobodné tetě, která nedávno zemřela. Ta teta byla skutečná, ale neměla ani vindru, chudák stará. Měl jsem totiž štístko v loterii. Ani nevím, proč vám to vůbec povídám, ale stejně to dřív nebo později zjistíte, až budete zkoumat, zda mám nějaký finanční zájem na Robinově smrti. Nemám. Pochybuju, že po něm zůstalo něco jiného než dluhy a hromada krámů – hlavně šatstva –, které sem natahal.“

	„Řekl jste mu někdy, že jste vyhrál v loterii?“

	„Neřekl. Víte, ono není moudré říkat lidem, že jste vyhrál velkou sumu. Oni si pak myslí, že vzhledem k tomu, že jste ty peníze dostal za nic, máte povinnost rozdělit se o ně s dalšími, co se o ně taky nezasloužili. Robin věřil té historce s bohatou tetou. Já investoval přes milion do tohohle domu a byl to jeho nápad, že bychom mohli zahájit kurzy etikety pro zbohatlíky nebo společenské začátečníky, kteří se nechtějí blamovat pokaždé, když pořádají večírek pro šéfa nebo vezmou dívku do slušné restaurace.“

	„Myslel jsem, že těm hodně bohatým na tom nesejde,“ poznamenal Benton.

	„Miliardáře nečekáme, ale většině lidí na tom sejde, věřte mi. Tohle je společnost, která jde nahoru. Nikdo nechce být společensky nejistý. A my si vedeme dobře. Už máme dvacet osm klientů a platí pět set padesát liber za čtyřtýdenní kurz. Na částečný úvazek. Slušná cena. Je to jediný z Robinových plánů, z kterého koukala naděje na nějaké peníze. Před čtrnácti dny ho vyhodili z bytu, takže bydlel tady, v jednom za zadních pokojů. Není – tedy nebyl – zrovna ohleduplný host, ale v podstatě nám to oběma vyhovovalo. Hlídal dům a byl tu, když na něm byla řada s vyučováním. Nemusíte mi to věřit, ale byl to dobrý učitel a znal svou látku. Klienti ho měli rádi. Problém s Robinem je ten, že je – tedy byl – nespolehlivý a nestálý. Jednu chvíli šíleně nadšený, a hned vzápětí se hnal za jiným potrhlým plánem. Dovedl jít na nervy, ale já bych ho nikdy nevyhodil. To mě ani nenapadlo. Jestli umíte vysvětlit chemii, která k sobě váže odlišné lidi, moc by mě to zajímalo.“

	„A co jeho vztah s Rhodou Gradwynovou?“

	„Jo, to je těžší. Moc o ní nemluvil, ale evidentně se s ní rád přátelil. Dodávala mu v jeho vlastních očích lesku a na tom si dost zakládal.“

	„Byl v tom sex?“ zeptala se Kate.

	„To sotva. Ta dáma zřejmě lovila větší ryby, než byl Robin. A pochybuju, že by ho měla ráda. Lidi ho většinou moc rádi neměli. Možná byl příliš krásný, tak trochu asexuální. Bylo by to jako milovat sochu. Pro něj nebyl důležitý sex, ale ona. Možná pro něj představovala stabilizující autoritu. Jednou mi řekl, že jí může říkat pravdu a taky ji od ní slyšet. Nebo alespoň to, co se za pravdu považuje. Říkal jsem si, jestli mu ta žena nepřipomíná někoho, kdo ho v tomto směru ovlivnil, třeba nějakou učitelku. On taky přišel o matku, když mu bylo sedm. Některé děti se z toho vůbec nedostanou. Mohl hledat náhradu. Je to psychoblábol, vidíte, ale něco na tom může být.“

	Bentona napadlo, že pro Rhodu Gradwynovou by zrovna nepoužil výraz mateřská, ale když se to tak vezme, co vlastně o ní věděli? Nepatřila k fascinaci jeho prací ta neznalost druhých lidí? Zeptal se: „Řekl vám Robin, že si slečna Gradwynová nechá odstranit tu jizvu a kde se to bude dělat?“

	„Ne, a já se tomu nedivím. Tedy tomu, že mi to neřekl. Asi ho požádala, aby o tom nemluvil. Robin dovedl smlčet tajemství, když usoudil, že to stojí za to. Řekl mi jen, že bude pár dní v tom domku pro hosty ve Stoke Cheverellu. Vůbec se nezmínil o tom, že tam bude taky Rhoda.“

	„Jakou měl náladu?“ zeptala se Kate. „Vypadal vzrušeně, nebo jste měl dojem, že jde o běžnou návštěvu?“

	„Jak jsem říkal – když se vrátil z té první návštěvy, byl deprimovaný, ale minulý čtvrtek večer tam vyrazil celý natěšený. Snad jsem ho nikdy neviděl v lepší náladě. Říkal něco o tom, že pro mě bude mít dobrou zprávu, až se vrátí, ale já to nebral vážně. Z Robinovy dobré zprávy obyčejně nakonec vylezla špatná nebo vůbec žádná.“

	„Kromě toho prvního telefonátu vám ještě někdy ze Stoke Cheverellu volal?“

	„Ano, volal. Potom, co jste ho vyslýchali. Říkal, že jste na něj byli dost tvrdí, že jste moc nebrali ohled na člověka, který truchlí pro přítelkyni.“

	„Je mi líto, že to cítil takhle,“ řekla Kate. „Žádnou formální stížnost na naše chování nevznesl.“

	„A vy byste to na jeho místě udělala? Znepřátelit si policii, to si mohou dovolit jenom blázni nebo ti hodně mocní. Koneckonců, pendreky jste se do něj nepustili. No ale zavolal mi ještě jednou, poté co jste ho vyslýchali v tom jeho domku, a já mu řekl, aby přijel domů a nechal policii, ať ho griluje tady, kde u toho bude můj právník, o to bych se postaral. Ne že bych na tom neměl vlastní zájem. Jsme zavaleni prací a já ho tady potřeboval. Řekl mi, že je rozhodnutý zůstat tam celý ten týden, co si objednal. Že ji přece ve smrti neopustí. Mluvil trochu divadelně, ale to byl prostě Robin. Ovšem tou dobou už toho věděl víc, takže mi sdělil, že ji našli mrtvou v sobotu v půl osmé ráno a že to vypadá na domácího pachatele. Pak jsem mu několikrát volal na mobil, ale on to nebral. Nechával jsem mu vzkazy, ať mi zavolá, ale taky nic.“

	„Když vám volal poprvé, uvedl jste, že byl vyděšený,“ řekl Benton. „Nepřipadalo vám divné, že chce zůstat v domě, kde se možná pohybuje vrah?“

	„To jo, jistě. Hučel jsem do něj, ale on že prý tam má nedokončenou práci.“

	Nastalo ticho. Kate promluvila schválně nezainteresovaně. „Nedokončenou práci? Nezmínil se jakou?“

	„Ne a já se ho neptal. Jak jsem říkal, Robin dovedl být teatrální. Třeba si myslel, že pomůže ve vyšetřování. Teď zrovna četl nějakou detektivku, asi ji v jeho pokoji najdete. Chcete se tam podívat?“

	„Ano,“ odvětila Kate, „jakmile domluvíme s vámi. Je tu ještě jedna věc. Kde jste byl minulý pátek mezi půl pátou a půl osmou dalšího rána?“

	Coxon nevypadal zaskočeně. „Myslel jsem, že k tomu dojdete. Vyučoval jsem tady od půl čtvrté do půl osmé, šlo o tři dvojice a mezi nimi byly prostoje. Pak jsem si udělal spaghetti alla bolognese, do deseti se díval na TV a pak šel do hospody. Díky dobrotivé vládě, která nám dovoluje popíjet až do časných ranních hodin, jsem se věnoval právě tomu. Hostinský vám to může potvrdit, obsluhoval sám, že jsem tam byl do čtvrt na dvě. A jestli mi ráčíte sdělit, kdy Robin zemřel, troufám si tvrdit, že na tu dobu budu mít stejně dobré alibi.“

	„My zatím nevíme, pane Coxone, kdy zemřel, ale bylo to v pondělí, patrně někdy mezi jednou a osmou hodinou.“ |

	„No, připadá mi absurdní uvádět alibi na dobu Robinovy smrti, ale asi se na to zeptat musíte. Naštěstí to pro mě není problém. V půl jedné jsem tady obědval s jedním z našich dočasných lektorů, panem Alvinem Brentem – s tím jste se viděli u dveří. Ve tři hodiny jsem měl odpolední lekci se dvěma novými klienty. Můžu vám dát jejich jména a adresy a Alvin potvrdí ten oběd.“

	„V kolik hodin končila odpolední lekce?“ zeptala se Kate.

	„Měli mít hodinu, ale já neměl žádné neodkladné povinnosti, tak jsem ji trochu přetáhl. Bylo půl páté, když odešli. Pak jsem pracoval tady v kanceláři do šesti hodin, kdy jsem odešel do hospody U Veselého zajíce, je to nová hospoda, kde se i vaří, na Napier Road. Potkal jsem kamaráda – můžu vám dát jméno i adresu – a byl tam s ním asi do jedenácti, pak jsem šel domů. Musím se podívat do adresáře na ty adresy a telefonní čísla, třeba hned, jestli můžete počkat.“

	Čekali, zatímco přistoupil ke stolu a po chvíli hrabání v adresáři našel v zásuvce list papíru, okopíroval informace a papír jim podal. „Jestli to budete muset prověřovat, byl bych rád, abyste jasně řekli, že nejsem podezřelý. Pro mě bude už dost těžké vyrovnat se se ztrátou Robina – zatím mi to pořádně nedošlo, pořád tomu nemůžu věřit, ale přijde to – a nerad bych, aby se na mě ti lidi dívali jako na jeho vraha.“

	„Jestli se nám potvrdí, co jste nám řekl, pak takové riziko nehrozí, pane,“ ujistil ho Benton.

	Bylo to jasné. Pokud ta fakta sedí, jediná doba, kdy byl Jeremy sám, byla hodina a půl mezi skončením lekce a příchodem do hospody, a to by mu nedalo možnost ani do Stoke Cheverellu zajet.

	„Rádi bychom se teď podívali do pokoje pana Boytona,“ prohlásila Kate. „Patrně nebyl od jeho smrti zamčený?“

	„Ani to nešlo, není tam zámek,“ odpověděl Coxon. „Mě vůbec nenapadlo, že by se měl zamknout. Jestli jste to chtěli, měli jste mi to zavolat. Jak stále opakuji, nikdo mi nic neřekl, dokud jste se tu neobjevili.“

	„Nepovažuju to za důležité,“ zavrtěla hlavou Kate. „V pokoji zřejmě od jeho smrti nikdo nebyl?“

	„Nikdo. Ani já ne. Na mě to tam působilo depresivně, ještě když žil. Teď’to nechci vidět.“

	Pokoj byl v zadní místnosti pod odpočívadlem. Byl velký a měl pěkné proporce, ze dvou oken byl výhled na trávník s květinovým záhonem uprostřed a za ním na kanál.

	Aniž vstoupil do pokoje, poznamenal Coxon: „Omlouvám se, že je tu takový nepořádek. Robin se nastěhoval teprve před dvěma týdny a všechno, co vlastní, je naházené tady, kromě pár věcí, které dal do Oxfamu nebo prodal v hospodě, ale asi toho moc neudal.“

	Pokoj byl značně nehostinný. Nalevo ode dveří stál jediný gauč, na němž se vršilo špinavé prádlo. Dveře nacpaného mahagonového šatníku byly otevřené, takže byly vidět košile, saka a kalhoty naházené na kovových ramínkách. Na skříni spočívaly tři velké krabice s razítkem stěhovací firmy a tři nadité plastové pytle. V rohu napravo ode dveří se vršily hromady knih a lepenková krabice naplněná časopisy. Mezi dvěma okny stál psací stůl se zásuvkami a skříňkami po obou stranách, na něm laptop a nastavitelná lampa. Celá místnost nepříjemně páchla nevypraným prádlem.

	„Ten laptop je nový, koupil jsem ho já,“ poznamenal Coxon. „Robin mi měl pomáhat s korespondencí, ale nedostal se k tomu. Je to asi jediná věc, která má v tomhle pokoji cenu. Robin byl děsný bordelář. Zrovna než odjel do Dorsetu, jsme se kolem toho tak trochu pohádali. Nadával jsem mu, že by si mohl dát vyprat šatstvo, než odjede. Samozřejmě si teď připadám jako malicherný mizera. A vždycky budu. Je to iracionální, ale je to tak. Každopádně všechno, co vlastní, je v tomhle pokoji, a pokud jde o mě, klidně se v tom pohrabte. Neměl žádné příbuzné, aby něco namítali. Fakt je, že se zmiňoval o otci, ale co já vím, tak ho naposled viděl ještě jako kluk. Ty zásuvky psacího stolu jsou zamčené, ale klíč k nim nemám.“

	„Nevím, proč byste se měl cítit provinile,“ řekl Benton. „V pokoji je bordel. Mohl alespoň zajít do prádelny, než se nastěhoval. Řekl jste mu jedině pravdu.“

	„Jenže být nepořádný není morální přestupek. Čemu to vadilo? Nemělo cenu kvůli tomu křičet. A já věděl, jaký je. Člověk by měl být k přátelům ohleduplnější.“

	Kate si pomyslela, že je třeba pokračovat v práci. Benton vypadal, že to hodlá rozvíjet. Kdyby měl možnost, zavedl by rádoby filozofickou diskusi o relativních závazcích k přátelství a pravdě. „Máme jeho kroužek s klíči,“ poznamenala. „Nejspíš na něm bude i klíč k zásuvkám. Jestli tam bude spousta papírů, budeme si je muset odvézt. Potvrzení vám dám.“

	„Odvezte si to všechno, inspektorko. Najměte si kontejner. Spalte to. Mě to hluboce deprimuje. Zavolejte mi, až budete hotoví.“

	Hlas se mu zlomil, jako by měl blízko k slzám. Bez dalšího slova zmizel. Benton přistoupil k oknu a otevřel je dokořán. Dovnitř zavál čerstvý vzduch. „Nebude vám zima, madam?“ zeptal se.

	„Ne, Bentone, nechte to otevřené. Jak proboha takhle může někdo žít? Vypadá to, že se ani sebemíň nesnažil uvést ten pokoj do obyvatelného stavu. Doufejme, že máme ty klíče od psacího stolu.“

	Nebylo těžké zjistit, který klíč potřebují. Byl úplně nejmenší z celého svazku a snadno vklouzl do zámku obou zásuvek. Nejdřív otevřeli levou, ale Kate ji musela vytáhnout násilím, protože nějaké papíry se vzadu vzpříčily. Když ji s trhnutím otevřela, vyskočily z ní staré účtenky, pohlednice, loňský diář, nepoužité vánoční pohledy a sbírka dopisů; všechno se to rozlétlo po podlaze. Benton otevřel skříňku, ta byla také nacpaná různými papíry, divadelními programy, scénáři a reklamními fotografiemi, objevili i necesér se starými divadelními líčidly.

	„Tímhle bordelem se teď probírat nebudeme. Podíváme se, jestli bychom dostali víc z druhého šuplete.“

	To šlo otevřít snadněji. Obsahovalo kancelářské desky a knihu. Byl to starý paperback Nevhodná doba smrti od Cyrila Haiea a v deskách našli jediný list papíru s textem na obou stranách. Byla to kopie poslední vůle, nadepsaná Poslední vůle a závěť Peregrina Richarda Westhalla a datovaná slovy na poslední straně: Sepsání svědčili… sedmého července roku dva tisíce pět. U poslední vůle byla stvrzenka na pět liber od holbornského notářství. Celý dokument byl ručně psaný, černým stojatým písmem, místy silným, ale v posledním odstavci už trochu roztřeseným.

	V prvním odstavci zůstavitel jmenoval vykonavateli závěti svého syna Marcuse St. Johna Westhalla, dceru Candace Dorotheu Westhallovou a právníky Kershawa & Price Nesbitta. V druhém odstavci bylo vyjádřeno přání mít soukromou kremaci pouze za přítomnosti rodiny, žádné náboženské obřady a žádnou zádušní mši. Ve třetím odstavci – písmo tady bylo větší – stálo: Všechny své knihy odkazuji Winchester College. Všechny, které si tato škola nebude chtít nechat, se prodají nebo jinak upotřebí podle rozhodnutí mého syna Marcuse St. Johna Westhalla. Všechno ostatní, co vlastním, ať peníze nebo movitý majetek, odkazuji stejným dílem svým dvěma dětem, Marcusi St. Johnu Westhallovi a Candace Dorothee Westhallové.

	Poslední vůle byla podepsána a podpisu svědčila Elizabeth Barnesová, která se popsala jako pomocnice v domácnosti a udala adresu Stone Cottage, Stoke Cheverell a Grace Holmesová, ošetřovatelka, Rosemary Cottage, Stoke Cheverell.

	„Není tady nic, co by mohlo zajímat Robina Boytona,“ podotkla Kate, „ale přesto si dal práci s tím, aby sehnal tuhle kopii. Tu knížku bychom si asi měli přečíst. Jak rychlý jste čtenář, Bentone?“

	„Hodně rychlý. Není moc silná.“

	„Tak se do ní pusťte ve voze, já budu řídit. Vezmeme si od Coxona nějakou tašku a tohle odvezeme na starou strážnici. Nepředpokládám, že by v další skříňce bylo něco zajímavého, ale projít ji musíme.“

	„I kdybychom zjistili, že měl víc než jednoho přítele, který má důvod ke stížnosti, nějak si nedovedu představit, že by ten člověk jel do Stoke Cheverellu, aby ho zabil, získal přístup do Westhallova domu a nacpal tělo do jejich mrazáku,“ poznamenal Benton. „Ale tahle poslední vůle musí samozřejmě něco znamenat, pokud si jen nechtěl potvrdit, že mu starý pán nic neodkázal. Zajímalo by mě, proč je psaná rukou. Ta Grace Holmesová už evidentně v Rosemary Cottage nebydlí. Dům je na prodej. Ale proč se ji Boyton snažil kontaktovat? A co se stalo s Elizabeth Barnesovou? Už u Westhallových nepracuje. Datum té poslední vůle je ale také zajímavé, že?“

	„Nejen datum,“ odvětila Kate pomalu. „Pojďme z tohohle bordelu vypadnout. Čím dřív ty papíry ukážeme AD, tím líp. Ale máme také navštívit agentku slečny Gradwynové. To by podle mě nemělo trvat dlouho. Připomeňte mi, kdo to je a kde je, Bentone.“

	„Eliza Melburyová, madam. Máme se s ní sejít ve čtvrt na čtyři. Kancelář má v Camdenu.“

	„Sakra! To máme z ruky. Zeptám se AD, jestli nechce vyřídit v Londýně ještě něco, až tam pojedeme. Obvykle chce něco vyzvednout v Yardu. Pak se někde rychle naobědváme a pojedeme zjistit, jestli nám Eliza Melburyová má co říct. No, přinejmenším dnešní ráno jsme nepromrhali.“

	Kapitola 2

	Když jejich vůz uvízl v tenatech londýnského dopravního ruchu, cesta k pracovišti Elizy Melburyové v Camdenu byla únavná a zdlouhavá. Benton doufal, že informace, které od ní získají, ospravedlní čas a obtíže spojené s jejím nalezením. Kancelář měla nad obchodem se zeleninou a vůně ovoce a zeleniny je provázela, když stoupali po úzkých schodech do prvního patra a vešli do místnosti, která byla očividně hlavní kanceláří. U počítačů tam seděly tři mladé ženy, zatímco starší muž se zabýval pořádáním knih, všechny byly ve světlých obalech na polici, která zabírala celou jednu stěnu. Tři páry očí vzhlédly, a když Kate ukázala svůj průkaz, jedna z mladých žen vstala a zaťukala na dveře v přední části místnosti a vesele zvolala: „Policie je tady, Elizo. Jak jsi říkala, že je čekáš.“

	Eliza Melburyová právě končila telefonní hovor. Teď položila sluchátko, usmála se na ně a pokynula ke dvěma židlím naproti psacímu stolu. Byla to velká pohledná žena s nápadnou hřívou tmavých vlnitých vlasů, s kulatými tvářemi, na sobě měla pestrý kaftan zdobený korálky.

	„Přišli jste si samozřejmě promluvit o Rhodě Gradwynové,“ řekla. „Vím jen, že vyšetřujete takzvané podezřelé úmrtí, což podle mě znamená vraždu. Pokud ano, je to šokující, ale nejsem si jistá, zda vám můžu říct něco, co by vám pomohlo. Přišla ke mně před dvaceti lety, když jsem se rozloučila s agenturou Dawkins-Bower a založila si vlastní, a od té doby jsem ji zastupovala.“

	„Jak dobře jste ji znala?“ zeptala se Kate.

	„Jako autorku velmi dobře. To znamená, že jsem dovedla identifikovat jakékoli prozaické dílo jako její, věděla, jak jedná se svými vydavateli, a mohla předvídat, jaká bude její reakce na návrhy, které jí předložím. Vážila jsem si jí, byla mi sympatická. Byla jsem ráda, že ji mám na seznamu. Jednou za půl roku jsme spolu šly na oběd, většinou jsme přitom probíraly literární témata. Nijak víc jsem ji neznala.“

	„Popisují ji jako velmi uzavřenou osobu,“ nadhodila Kate.

	„To také byla. Když o ní tak přemýšlím – samozřejmě od té doby, co znám tu zprávu –, připadá mi, jako by ji tížilo nějaké tajemství, které nesměla prozradit, a to jí překáželo v důvěrných stycích. Po těch dvaceti letech jsem ji znala jen o málo víc, než když ke mně poprvé přišla.“

	Benton, kterého velmi upoutalo zařízení kanceláře, zejména fotografie spisovatelů na jedné stěně, řekl: „Není to neobvyklé mezi agentem a spisovatelem? Já si vždycky představoval, že ten vztah musí být velmi blízký, aby byl úspěšný.“

	„Není to nutné. Musí tu být sympatie a důvěra i obecná shoda v tom, co je důležité. Lidé jsou různí. Někteří z mých autorů jsou mí blízcí přátelé. Někteří potřebují vysokou míru osobní zaangažovanosti. Mohou po člověku požadovat, aby byl mateřským zpovědníkem, finančním poradcem, manželským rádcem, vydavatelem, správcem literární pozůstalosti, někdy i opatrovnicí dětí. Rhoda žádnou z těch služeb nepotřebovala.“

	„A pokud víte, neměla nepřátele?“ zeptala se Kate.

	„Byla investigativní novinářka. Mnoho lidí mohla urazit. Nikdy mi nenaznačila, že by se někým cítila fyzicky ohrožena. Nikdo, pokud vím, jí nevyhrožoval fyzickou újmou. Pár jich hrozilo soudním procesem, ale na mou radu se k tomu nevyjadřovala, ani nic nepodnikala, takže, jak jsem očekávala, k žádnému procesu nikdy nedošlo. Rhoda by nenapsala něco, co nelze dokázat, případně něco urážlivého.“

	„A co ten článek v Paternoster Review, kde obvinila Annabel Skeltonovou z plagiátorství?“ řekla Kate.

	„Někteří ten článek považovali za zbraň ke kritice moderní žurnalistiky obecně, ale většinou byl brán jako závažné dílo na zajímavé téma. Rhoda a já jsme absolvovaly návštěvu osoby z ukřivděné strany, nějaké Candace Westhallové, ale ta nakonec nic nepodnikla. Ani nemohla. Ty části, které ji urážely, byly psány umírněným jazykem a jejich pravda byla nezpochybnitelná. Všechno se to odehrálo před pěti lety.“

	Benton se zeptal: „Věděla jste, že se slečna Gradwynová rozhodla dát si odstranit tu jizvu?“

	„Ne, to mi neřekla. O její jizvě jsme nikdy nemluvily.“

	„A co její současné plány? Neplánovala změnu kariéry?“

	„To s vámi bohužel nemůžu probírat. Každopádně nic nebylo ujednáno, domnívám se, že její plány se teprve utvářely. Nepřála by si, abych o tom mluvila s kýmkoli jiným než s ní, a jistě pochopíte, že o tom nemůžu mluvit zrovna teď. Můžu vás ujistit, že ty plány nemohly mít žádnou relevanci k její smrti.“

	Nic dalšího se nedalo říct a paní Melburyová dala jasně najevo, že má práci.

	Když vyšli z kanceláře, zeptala se Kate: „Proč jste se ptal na budoucí plány?“

	„Jen bych rád věděl, jestli třeba nepomýšlela na nějaký životopis. Pokud by se týkal někoho žijícího, mohla by ta osoba mít motiv zastavit to, ještě než Gradwynová vůbec začala.“

	„Možná. Ale pokud nenaznačujete, že ta hypotetická osoba dovedla zjistit to, o čem nevěděla ani sama paní Melburyová – totiž že slečna Gradwynová bude na cheverellském zámku – a dokázala přesvědčit oběť nebo někoho jiného, aby ji tam pustili, případné plány slečny Gradwynové nám moc nepomohou.“

	Když si zapnuli bezpečnostní pásy, Benton poznamenal: „Mně byla docela sympatická.“

	„Tak až napíšete svůj první román, což je vzhledem k vašemu rozsahu zájmů jisté, víte, na koho se obrátit.“

	Benton se zasmál. „Byl to perný den, madam. Ale aspoň se nevracíme s prázdnýma rukama.“

	Kapitola 3

	Cesta zpět do Dorsetu se změnila v noční můru. Trvalo jim hodinu, než vyjeli z Camdenu na M3, a tam se dostali do řady vozů, které opouštěly Londýn na konci pracovního dne téměř nárazník na nárazníku. Za křižovatkou číslo 5 se procesí zastavilo, protože tam porouchaný autobus zabral jeden pruh, a uvízli v koloně téměř na hodinu, než se cesta uvolnila. Protože Kate nebyla ochotná zastavit se někde na jídlo, přijeli do Wisteria House až v devět hodin unavení a hladoví. Kate zavolala na starou strážnici a Dalgliesh je požádal, aby za ním přišli, hned jak se najedí. Jídlo, na které se celou cestu těšili, zhltli ve spěchu a ledvinkovému nákypu paní Shepherdové dlouhé čekání také neprospělo.

	Bylo půl jedenácté, když se konečně usadili u Dalglieshe a chystali se podat mu zprávu za dnešní den.

	„Takže jste se od agentky nedozvěděli nic kromě toho, co už víme, totiž že byla Rhoda Gradwynová velmi uzavřená osoba. Eliza Melburyová to očividně respektuje po smrti stejně jako za života. Podívejme se na to, co jste přinesli od Jeremyho Coxona. Začneme s poslední důležitou položkou, tedy tím paperbackem. Přečetl jste ho, Bentone?“

	„Zhltl jsem ho v autě, pane. Končí to právní komplikací, kterou jsem docela nepochopil. Právníkovi by to došlo, tu knihu totiž napsal soudce. Ale zápletka se týká podvodného pokusu utajit datum smrti. Možná to Boytonovi vnuklo tu jeho utkvělou představu.“

	„To je další důkaz toho, že Boyton skutečně přijel do Cheverellu s myšlenkou vytáhnout z Westhallových peníze. Ten nápad podle Candace Westhallové původně pocházel od Rhody Gradwynové, která mu o té detektivce řekla. Přejděme k důležitější informaci, a sice k tomu, jak se Coxon zmínil o Boytonově změněné náladě. Tvrdí, že se Boyton z první návštěvy po dvacátém sedmém listopadu vrátil domů celý skleslý. Co ho ale tak zdeptalo, jestliže mu Candace Westhallová slíbila, že to zařídí? Nemohlo to být proto, že se jeho podezření ohledně zmrazení mrtvoly ukázalo jako nesmysl? Skutečně věříme tomu, že Candace Westhallová se rozhodla navléci to na něj, protože plánoval dramatičtější odhalení? Jednala by tak nějaká rozumná žena? Ale než znovu odjel na Cheverell minulý čtvrtek, kdy Rhodu Gradwynovou přijali k operaci, podle Coxona se Boytonova nálada úplně změnila, byl vzrušený a optimistický a hovořil o své naději získat peníze. Poslal Rhodě Gradwynové textovou zprávu, v níž žádal, aby ho přijala, že je to důležité. Takže k čemu došlo mezi první a druhou návštěvou, že to změnilo celou situaci? Odjel na holbornské notářství a dostal kopii poslední vůle Peregrina Westhalla. Proč, a proč zrovna tehdy? Musel přece vědět, že není dědic. Je možné, že poté co Candace vyvrátila jeho tvrzení, že tělo zmrazili, nabídla mu finanční výpomoc, nebo v něm nějak vzbudila podezření, že chce ukončit spor o otcovu poslední vůli?“

	„Myslíte na padělání, pane?“ zeptala se Kate.

	Dalgliesh rozložil list s poslední vůlí a chvíli ji mlčky studoval. „Celá závěť je vlastnoručně psaná a datum je vypsané slovy, sedmého července roku dva tisíce pět. Den, kdy v Londýně vybuchly ty bomby teroristů. Kdybyste padělali datum, nebylo by rozumné vybrat si tohle. Většina lidí si pamatuje, co dělala sedmého sedmý, stejně jako si pamatujeme, co jsme dělali jedenáctého září. Předpokládejme, že jak datum, tak poslední vůli napsal profesor Westhall vlastnoručně. To písmo je charakteristické a v tak dlouhém dokumentu by se padělek nepochybně odhalil. Ale co ty tři podpisy? Dnes jsem telefonoval do advokátní kanceláře profesora Westhalla a ptal se na jeho poslední vůli. Jedna signatářka, Elizabeth Barnesová, starší služka, která dlouho pracovala na zámku, je už po smrti. Další je Grace Holmesová, ta platila ve vesnici za samotářku a vystěhovala se do Toronta, kde žije u neteře.

	Boyton přijíždí minulý čtvrtek a pokouší se vypátrat adresu Grace Holmesové v Torontu, stavuje se také v Rosemary Cottage. A při jeho první návštěvě se Candace Westhallová dozví, že jakkoli absurdní je jeho první podezření, zaměřil teď svou pozornost na poslední vůli. O Boytonově návštěvě v Rosemary Cottage nám řekl Mog. Co když ten drb donesl taky Candace? Ta odlétá do Toronta, prý dát Grace Holmesové příspěvek z dědictví po profesoru Westhallovi, což mohla klidně vyřídit dopisem, telefonem nebo e-mailem. A proč čekala až doteď s odměnou za její služby? A proč bylo tak důležité vidět se s Grace Holmesovou osobně?“

	„Pokud uvažujeme o padělání, je to ovšem silný motiv,“ poznamenala Kate. „Předpokládám, že menší defekty v závěti se dají napravit. Copak nelze odkaz změnit, souhlasí-li všichni vykonatelé? Ale padělání je zločin. Candace Westhallová nemohla riskovat, že ohrozí pověst svého bratra nebo jeho dědictví. Jestliže však Grace Holmesová přijala od Candace Westhallové peníze na oplátku za své mlčení, pochybuju, že teď někomu řekne, jak to ve skutečnosti bylo. Proč by měla mluvit? Možná pan profesor své poslední vůle pořád přepisoval a pak svá rozhodnutí měnil. A ona musí jen prohlásit, že podepsala několik rukopisných posledních vůlí a nemůže si pamatovat které. Pomáhala ošetřovat starého profesora. Ty roky jistě pro Westhallovy nebyly lehké. Holmesová určitě považovala za morálně správné, že bratr a sestra zdědí ty peníze.“ Kate pohlédla na Dalglieshe. „Víme, co bylo stanoveno v předchozí poslední vůli?“

	„Zeptal jsem se na to, když jsem mluvil s právníky. Celá pozůstalost byla rozdělena na dvě části. Půlku měl obdržet jako uznání za to, že s jeho rodiči bylo nespravedlivě zacházeno ze strany rodiny, Robin Boyton; druhá půlka měla být rovným dílem rozdělena mezi Marcuse a Candace.“

	„A on to věděl, pane?“

	„O tom velice pochybuju. Doufám, že se v pátek dozvím víc. Sjednal jsem si schůzku s Philipem Kershawem, právníkem, který se zabýval tou předchozí i nynější poslední vůlí. Je to nemocný člověk a žije v seniorském domově u Bournemouthu, ale je ochoten mě přijmout.“

	„To je silný motiv, pane,“ přisvědčila Kate. „Máte v úmyslu ji zatknout?“

	„Ne, Kate. Zítra bych navrhoval důkladně ji vyslechnout a výslech nahrát. I tak to může být ošidné. Bylo by nemoudré, možná i zbytečné, odhalovat ta nová podezření bez pádnějších důkazů. Máme jen Coxonovo tvrzení, že Boyton byl po své první návštěvě sklíčený a před tou další celý rozjařený. A jeho esemeska Rhodě Gradwynové mohla znamenat cokoli. Byl to zjevně poněkud rozevlátý mladík. Vždyť jsme to viděli sami.“

	„Ale někam se dostáváme, pane,“ poznamenal Benton.

	„Jenže bez jediného materiálního důkazu jak možného padělání závěti, tak smrti Rhody Gradwynové a Robina Boytona. Aby všechno bylo ještě složitější, máme na zámku odsouzenou vražedkyni. Ale dnes večer se už dál nedostaneme a všichni jsme unavení. Takže já bych to ukončil.“

	Táhlo už na půlnoc, ale Dalgliesh stále ještě přikládal do krbu. Bylo by marné jít teď spát, když jeho mozek pořád aktivně pracoval. Candace Westhallová měla příležitost i prostředky spáchat obě vraždy a také byla jediná osoba, která mohla věrohodně vylákat Boytona do staré špižírny, kde si mohla být jistá, že tam budou sami. Měla dost síly na to, aby ho nacpala do mrazáku, a to, že na víku byly její otisky, bylo přirozené. Také si zajistila, aby u toho někdo byl, až se najde mrtvola, a zůstal s ní, než přijede policie. Ale nic z toho nebylo víc než nepřímý důkaz a ona byla natolik inteligentní, aby to věděla. Teď se nedalo udělat nic jiného, než ji podrobit výslechu s varováním, že může být obviněna z trestného činu.

	Pak ho něco napadlo a okamžitě nápad uskutečnil. Jeremy Coxon jistě popíjí do noci a patrně bude ve svém lokálu. Určitě bude mít ještě zapnutý mobil. A pokud ne, zkusí to ráno znovu.

	Jeremy Coxon byl v hospodě. Okolní hluk téměř znemožňoval souvislý hovor. Když zjistil, že volá Dalgliesh, řekl: „Počkejte moment, vyjdu ven. Tady vás pořádně neslyším.“ A po chvíli: „Je něco nového?“

	„Momentálně nic,“ odpověděl Dalgliesh. „Jakmile bude něco nového, sdělíme vám to. Omlouvám se, že volám tak pozdě. Teď jde o něco jiného, ale je to důležité. Pamatujete si, co jste dělal sedmého července?“

	Nastalo ticho, pak se Coxon zeptal: „Myslíte ten den toho teroristického útoku na Londýn?“

	„Ano, sedmého července 2005.“

	Opět nastala pauza, v níž zřejmě Coxon odolával pokušení zeptat se, co má tohle datum společného s Robinovou smrtí. Pak řekl: „No jistě. Je to jako jedenáctého září nebo ten den, kdy zemřel Kennedy. To si člověk pamatuje.“

	„Robin Boyton byl tehdy váš přítel, že? Vzpomenete si, co dělal sedmého července?“

	„Pamatuju si, co mi říkal, že dělal. Byl v centru Londýna. Objevil se v hampsteadském bytě, kde jsem tenkrát bydlel, před jedenáctou v noci a otravoval mě až do rána vypravováním, jak o vlásek unikl, a o dlouhé procházce do Hampsteadu. Byl na Tottenham Court Road, blízko místa, kde vybuchla bomba v autobuse. Chytla se ho nějaká venkovská babča, co se hrozně vylekala, a on ji bůhvíjak dlouho uklidňoval. Řekla mu, že bydlí ve Stoke Cheverellu a že přijela včera do Londýna s přítelkyní na nákupy. Plánovala, že se vrátí domů nazítří. Robin se bál, že se na něj přilepí, ale podařilo se mu před Hears sehnat taxík, dal jí dvacet babek a posadil ji do něj. To byl typický Robin. Raději zaplatil tu dvacku, než aby se nechal po zbytek dne otravovat.“

	„Řekl vám, jak se jmenovala?“

	„To ne. Neznám jméno té dámy ani adresu její přítelkyně – tedy ani číslo taxíku, kdyby vás to zajímalo. Nic velkýho to nebylo, ale stalo se to.“

	„A to je všechno, co si pamatujete, pane Coxone?“

	„To je všechno, co mi řekl. Jo, ještě jedna drobnost. Vzpomínám si, že se zmínil o tom, že to byla služka na penzi, která pomáhala svým příbuzným starat se o jejich starého příbuzného, u kterého bydleli. Je mi líto, že vám nemůžu nijak jinak pomoct.“

	Dalgliesh mu poděkoval a zaklapl mobil. Jestli bylo to, co mu řekl Coxon, přesné a jestli ta služka byla Elizabeth Barnesová, nemohla přece podepsat sedmého července poslední vůli. Ale byla to Elizabeth Barnesová? Mohla to být kterákoli vesnická žena, která pomáhala ve Stone Cottage. S pomocí Robina Boytona by ji mohl vystopovat. Jenže Boyton byl mrtvý.

	Bylo po třetí hodině. Dalgliesh stále nepokojně bděl. Coxonova vzpomínka na 7. 7. byla z druhé ruky a teď, když byli Boyton i Elizabeth Barnesová mrtvi, jaká šance byla na vypátrání té její přítelkyně, se kterou přijela, nebo taxíku, který ji tam vezl? Celá jeho teorie o padělání stála na nepřímých důkazech. Velmi nerad prováděl zatčení, které nemohlo být podloženo obviněním z vraždy. Kdyby případ ztroskotal, na obviněném ulpí pachuť podezření a vyšetřující policejní důstojník může získat pověst nerozumného a zbrklého. Měl tohle být jeden z těch neuspokojivých případů – a nebyly vzácné –, kdy byla identita vraha známa, ale důkazy pro zatčení nedostatečné?

	Smířil se nakonec s myšlenkou, že naději na spánek nemá, vstal z postele, natáhl si kalhoty a silný svetr a kolem krku omotal šálu. Možná se rychlou procházkou v aleji dostatečně unaví, takže pak ještě bude mít cenu zamířit do postele.

	O půlnoci spadla krátká, ale silná přeháňka a vzduch byl vonný a svěží, ale ne ostře chladný. Dalgliesh kráčel pod oblohou posetou hvězdami a slyšel jen zvuk vlastních kroků. Pak pocítil, bylo to spíš tušení, jak se zvedá vítr. Noc rázem ožila, když zasvištěl pustými živými ploty a rozhoupal větve stromů a po chvíli stejně tak náhle ztichl. A pak, když se vracel k zámku, spatřil vzdálené jazyky plamenů. Kdo by si dělal táborák ve tři ráno? V kruhu kamenů něco hořelo. Vytáhl z kapsy mobil a zavolal Kate a Bentonovi, když se s bušícím srdcem rozběhl k ohni.

	Kapitola 4

	Nenastavila si budík na půl třetí, bála se, že i kdyby ho umlčela co nejrychleji, někdo by ho zaslechl a probudil by se. Ale ona budík nepotřebovala. Po celá léta se budila silou vůle, zrovna tak jako fingovala spánek tak přesvědčivě, že sama stěží poznala, zda je vzhůru nebo spí. Půl třetí byl dobrý čas. Půlnoc byla hodina čarodějnic, mocná hodina záhad a tajemného obřadu. Jenže svět už o půlnoci nespí. Kdyby pan Chandler-Powell nemohl usnout, mohl by se vydat na noční procházku klidně ve dvanáct. Ale v půl třetí už venku rozhodně nebude a ranní ptáčata budou také ještě spát. Mary Keyteovou upálili ve tři hodiny odpoledne 20. prosince, ale odpoledne nebylo možné provést ten akt zástupného pokání, závěrečnou ceremonii identifikace, která navždy umlčí neklidný hlas Mary Keyteové a dá jí mír. Tři hodiny ráno budou vyhovovat. A Mary Keyteová porozumí. Důležité bylo vzdát ten konečný hold, znovu pokud možno nejpřesněji přehrát ty děsivé poslední minuty. Takže 20. prosinec byl ten správný den a možná i její poslední šance. Může se klidně stát, že pro ni paní Raynerová pošle už zítra ráno. Byla připravená odejít, už ji unavovalo nechat si tady poroučet, jako by byla na zámku ta poslední, zatímco – což nevěděli – je ta nejmocnější. Bude bohatá a budou se o ni starat lidi, kteří za to dostanou zaplaceno. Ale teď se musí naposled rozloučit, naposled promluvit k Mary Keyteové.

	Bylo dobře, že si všechno naplánovala tak dopředu. Po Boytonově smrti oba domky zapečetila policie. Bylo by riskantní tam chodit po setmění a bylo by nemožné kdykoli opustit zámek, aniž by měla v patách někoho z ochranky. Ale začala jednat, jakmile jí slečna Cressettová oznámila, že do Rose Cottage přijede host v tentýž den, kdy byla slečna Gradwynová objednaná na operaci. Její práce byla vyluxovat nebo umýt podlahy, utřít prach a vyleštit nábytek a ustlat postel, než přijel host. Všechno se to hodilo. Měla dokonce proutěný koš na kolečkách, ve kterém vozila čisté ložní prádlo a pak zpátky špinavé prádlo a ručníky na vyprání, mýdlo do sprchy a škopek a plastovou tašku s čisticími prostředky. Koš mohla použít k tomu, aby dovezla z kůlny v Rose Cottage dva sáčky třísek na podpal, dlouhou prádelní šňůru, kterou tam našla pohozenou, a dvě plechovky petroleje zabalené do starých novin, které si s sebou vždycky brala, aby nezašlapala čerstvě umyté podlahy. Petrolej, i když ho nesla opatrně, silně páchl. Ale kam by ho mohla na zámku schovat? Rozhodla se umístit dvě plechovky do dvou plastových tašek a po setmění je ukrýt pod listím a trávou v příkopě u živého plotu. Příkop byl dost hluboký, aby v něm plechovky nebyly vidět, a v plastovém obalu zůstanou plechovky v suchu. Třísky a šňůru zamkla do svého velkého kufru, který měla pod postelí. Tam je nikdo nenajde. Pokoj si uklízela a postel stlala sama a všichni na zámku úzkostlivě respektovali soukromí.

	Když měla na hodinkách dvě čtyřicet, byla připravená k odchodu. Vzala si svůj nejtmavší kabát, velkou krabičku sirek už měla v kapse, a uvázala si na hlavu šátek. Pomalu otevřela dveře a chvíli v nich zůstala stát, sotva se odvažovala dýchat. Dům byl tichý. Teď nebylo riziko, že narazí na někoho z ochranky, takže se mohla pohybovat beze strachu, že jsou pozorné oči a bdělé uši v pohotovosti. Ve střední části zámku spali jen Bostockovi a kolem jejich dveří nemusela projít. Nesla dvě tašky dříví a stočenou šňůru na prádlo hozenou přes rameno, pohybovala se tiše, jeden opatrný krok za druhým, po chodbě, z postranního schodiště do přízemí, k západním dveřím. Jako předtím si musela stoupnout na špičky, aby odtáhla zástrčku, a provedla to velmi opatrně, aby noční ticho neporušilo sebeslabší zaskřípění kovu. Pak zlehka otočila klíčem, vyšla do noci a zamkla za sebou dveře.

	Byla chladná noc, hvězdy stály vysoko, vzduch byl slabě světlý a přes jasný srpek měsíce plulo několik řídkých oblak. A teď se zvedl vítr, nebyl stálý, vál v krátkých poryvech jako vydechovaný dech. Pohybovala se jako přízrak lipovou alejí, přebíhala od stromu ke stromu. Ale skutečný strach, že ji někdo spatří, neměla. Západní křídlo tonulo ve tmě a z jiných oken nebylo na lipovou alej vidět. Když došla až ke kamenné zídce a v dohledu byly už kameny zalité měsíčním světlem, náhlý závan větru rozčeřil temný živý plot, holé větévky zapraskaly a trávy kolem kamenů se zahoupaly a zašelestily. Bylo jí líto, že vítr vane v poryvech. Věděla, že to ohni pomůže, ale nepředvídatelnost větru by mohla být nebezpečná. Měl to být memoriál, ne další oběť. Musela se postarat, aby se oheň nedostal příliš blízko. Olízla si prst a vztyčila ho, snažila se rozpoznat, odkud vítr vane, pak prošla kolem kamenů tak tiše, jako by se bála, že za nimi někdo číhá, a položila tašky s palivem vedle prostředního kamene. Pak zamířila k příkopu.

	Trvalo jí několik minut, než našla tašky s plechovkami s petrolejem; z nějakého důvodu si myslela, že je nechala blíž u kamenů, a putující měsíc, který vždycky na chvíli prosvětlil tmu, ji dezorientoval. Nahrbeně se plížila se podél příkopu, ale její ruce nahmatávaly jen plevel a trávu a chladný kal. Nakonec našla, co hledala, a přinesla plechovky ke dříví na zátop. Měla si s sebou vzít nůž. První síťový pytel byla tužší, než očekávala, a trvalo jí hodnou chvíli, než ho roztrhla a vyhrnuly se třísky.

	A teď začala uvnitř kruhu kamenů stavět další kruh z třísek. Nemohl být příliš velký, jinak by se neuzavřel, ale nakonec ho ke své spokojenosti dokončila a pak odšroubovala víčko, opatrně uchopila plechovku s petrolejem a obešla celý kruh, přičemž každé dřívko polila. Zjistila, že petrolejem příliš plýtvala, takže s druhou plechovkou už byla obezřetnější. Těšila se, jak zapálí oheň, a uspokojilo ji, že jsou dřívka dobře namočená, i když použila jen polovinu petroleje.

	Pak vzala prádelní šňůru a přivázala se k prostřednímu kameni. To byl choulostivější úkol, než čekala, ale nakonec přišla na to, že nejlepší je dvakrát omotat šňůru kolem kamene, pak ji zvednout k tělu a utáhnout. Pomohlo jí, že ten prostřední kámen, její oltář, byl vyšší, ale hladší a užší než ostatní. Poté si zavázala šňůru kolem pasu a dlouhé konce nechala volné. Z kapsy vytáhla zápalky a chvíli stála nehybně se zavřenýma očima. Vítr se zvedl a opět utichl. Řekla Mary Keyteové: „To je pro tebe. To je na tvou památku. To abys pochopila, že vím, že jsi nevinná. Berou mě od tebe. To je naposled, co tě můžu navštívit. Mluv na mě.“ Ale dnes v noci žádný odpovídající hlas neslyšela.

	Rozškrtla zápalku a hodila ji ke kruhu z třísek, ale vítr téměř okamžitě plamínek uhasil. Zkoušela to chvějícíma se rukama znovu a znovu. Téměř se rozvzlykala. Takhle to nepůjde! Bude se muset víc přiblížit ke kruhu a pak doběhnout k obětnímu kameni a znovu se uvázat. Ale co když ani pak oheň nechytne? A když se zadívala k lipové aleji, silné kmeny líp jako by rostly a spojovaly se, jejich horní větve se do sebe zaklesly a zapletly, téměř zakryly měsíc. Cesta se zúžila do prohlubně a západní křídlo, temný vzdálený tvar, se rozplývalo do ještě temnější tmy.

	A už zaslechla, že se blíží dav vesničanů. Tlačili se na úzké cestě lipovou alejí, jejich vzdálené hlasy zesilovaly do křiku, který jí bušil do uší. Upalte čarodějnici! Upalte čarodějnici! Zabila nám krávy! Otrávila nám děti. Zavraždila Lucy Bealeovou. Upalte ji! Upalte ji! A už byli u zídky. Ale nepřelezli ji. Strkali se u ní, dav rostl, ústa lapající po dechu byla jako řada lebek, ječely na ni svou nenávist.

	A náhle křik ztichl. Jedna postava se oddělila, přeskočila zídku a přistoupila až k ní. Hlas, který znala, řekl jemně a bez tónu výčitky: „Jak si můžeš myslet, že tě tohle nechám udělat samotnou? Bylo mi jasné, že ji nezradíš. Tak jak jsi to zkoušela, by to nefungovalo. Přicházím jako Kat.“

	Takhle to v plánu neměla. Měla to být její a jen její hra. Ale možná bude dobré mít svědka, a tohle byl koneckonců zvláštní svědek, který chápal, kterému mohla důvěřovat. Teď znala něčí tajemství, dodávalo jí sílu, díky němu bude bohatá. Možná je vlastně správné, že jsou tu spolu. Kat vybral štíhlý kus dřeva, sklonil se, aby je chránil před větrem, a zapálil je. Zvedl hořící dřevo vysoko nad hlavu a pak přikročil ke kruhu a mrštil jím na napuštěné dříví. Okamžitě vzplálo a oheň se rozhořel a rozžil, prskal, praskal a létaly z něj jiskry. Noc oživla a hlasy z druhé strany zdi zesílily do crescenda a Sharon zažívala moment mimořádného triumfu, jako kdyby se tu spalovala minulost, její i Mary Keyteové.

	Kat k ní přistoupil blíž. Proč, řekla si v duchu, má tak bleděrůžové ruce, tak průsvitné? Proč má chirurgické rukavice? A pak ty ruce uchopily konec prádelní šňůry a jedním rychlým pohybem jí ho obtočily kolem krku. Nepříjemně to cuklo, když se utáhl. Cítila, že jí do tváře šplíchlo cosi studeného. A také na tělo. Pach petroleje zesílil, jeho čoud ji dusil. Katův dech na její tváři byl horký a oči, které hleděly do jejích, připomínaly žilkované kuličky na hraní. Duhovky jako by rostly, takže už nebyla tvář, jen tmavé kaluže, v nichž viděla jen odraz svého zoufalství. Pokusila se vykřiknout, ale neměla dech, neměla hlas. Zatápala po uzlech, které ji svazovaly, ale v rukách neměla vůbec žádnou sílu.

	Sotva při vědomí se sesunula v provazu a čekala na smrt: smrt Mary Keyteové. A pak zaslechla něco, co znělo jako vzlyk doprovázený hlasitým výkřikem. Nemohl to být její hlas; neměla hlas. Potom se zvedla plechovka s petrolejem a dopadla k živému plotu. Spatřila ohnivý oblouk a plot vybuchl v plamenech.

	A teď zůstala sama. Napůl v bezvědomí se pokusila uvolnit provaz kolem svého krku, ale neměla sílu, aby zvedla paže.

	Dav vesničanů už byl pryč. Oheň začínal skomírat. Klesla do svých pout, nohy se jí podlomily a dál už nevěděla nic.

	Náhle se ozvaly hlasy, oslnilo ji světlo baterek. Někdo se vyšvihl na zídku a utíkal k ní, přeskočil dohasínající oheň. Ovinuly ji paže, mužské paže, a uslyšela hlas.

	„Už je to dobré. Jste v bezpečí. Sharon, rozumíte mi? Jste v bezpečí.“

	Kapitola 5

	Slyšeli motor odjíždějícího auta, ještě než doběhli ke kamenům. Nemělo smysl hnát se za ním. Jejich nejvyšší prioritou byla Sharon. Teď Dalgliesh požádal Kate: „Dejte tady na to pozor, ano? Vyslechněte ji, jakmile Chandler-Powell řekne, že je fit. Benton a já půjdeme po slečně Westhallové.“

	Čtyři chlapi z ochranky, které vyburcovaly plameny, zápasili s hořícím živým plotem. Naštěstí ho předtím zkropil déšť brzy z něj zbyly jen zuhelnatělé větvičky a čpavý dým. Kameny, postříbřené hojným světlem měsíce, zářily jako strašidelné náhrobky a postavy, Dalgliesh věděl, že jsou to Helena, Lettie a Bostockovi, jako stíny duchů mizely ve tmě. Sledoval je, dokud Chandler-Powell, velebný v dlouhém županu, nepřenesl Sharon přes zídku a pak i oni zmizeli v lipové aleji. Byl si vědom, že tu někdo zůstal, a teď v náhlém měsíčním světle mu tvář Marcuse Westhalla připadla jako odhmotněný plovoucí obraz, tvář mrtvého muže.

	Dalgliesh k němu přistoupil a řekl: „Kam asi tak mohla jet? Musíme se to dovědět. Zdržení ničemu neprospěje.“

	Marcusův hlas byl chraptivý. „Pojede k moři. Miluje moře. Pojede tam, kam se chodila koupat. Kimmeridge Bay.“

	Benton si doma rychle natáhl kalhoty a do tlustého svetru se soukal, když běžel k ohni. Teď na něj Dalgliesh zavolal: „Pamatujete si číslo vozu Candace Westhallové?“

	„Ano, pane.“

	„Sdělte ho místnímu dopravnímu oddělení. Ať spustí pátrání. Navrhněte jim Kimmeridge. My pojedeme jaguárem.“

	„Ano, pane.“ Benton rychle odběhl.

	Ale teď Marcus našel svůj hlas. Klopýtal za Dalglieshem, nešikovně jako stařec, a chraptivě volal: „Jdu s vámi. Počkejte! Počkejte na mě!“

	„To nemá cenu. Nakonec ji najdeme.“

	„Musím tam být. Musím být u toho, až ji najdete.“

	Dalgliesh neztrácel čas hádkou. Marcus Westhall měl právo s nimi být a mohl by jim pomoci najít ten správný úsek pláže. „Vezměte si teplý kabát, ale rychle.“

	Jeho auto bylo nejrychlejší, ale na rychlosti teď tolik nezáleželo, na té klikaté venkovské silnici se ani rychle jet nedalo. Mohlo už být pozdě na to, aby se dostali k moři dřív, než vražedkyně najde svou smrt, jestli se chtěla utopit. Nebylo možné vědět, zda její bratr mluví pravdu, ale když si Dalgliesh vybavil jeho úzkostnou tvář, věřil mu. Bentonovi trvalo jen pár minut, než přivezl jaguára ze staré strážnice, a když Dalgliesh s Westhallem došli na silnici, už tam čekal. Bez řečí otevřel pro Westhalla zadní dveře, pak nastoupil za ním. Tento pasažér bude patrně nepředvídatelný, takže ho samotného vzadu v autě nelze nechat.

	Benton vytáhl baterku a udal směr pro jejich cestu. Vůz naplnil zápach petroleje z Dalglieshových šatů a rukou. Spustil okénko a vdechl z plných plic noční vzduch, chladný a vonný. Před nimi se vinuly úzké venkovské silničky, které se zvedaly a klesaly. Po obou stranách se rozprostíral Dorset se svými údolími a pahorky, malými vesničkami, kamennými chalupami.

	V téhle mrtvé noční době byl na silnici malý provoz. Všechny domy byly temné.

	A teď ucítil změnu vzduchu, svěžest, kterou spíš vnímal než cítil, ale pro něj byla neklamná: slaná vůně moře. Silnička se zúžila, když sjížděli tichou vesnicí a pak pokračovali na nábřeží Kimmeridge Bay. Před nimi se chvělo moře pod hvězdami a měsícem. Kdykoli byl Dalgliesh u moře, cítil, že ho přitahuje jako živočicha kaluž vody. Po staletí od doby, kdy člověk prvně vzpřímeně stanul na pobřeží, vzbuzoval jeho pradávný hukot, neomylný, nevidoucí, lhostejný, tolik emocí, z nichž nikoli poslední, jako právě tady, bylo vědomí pomíjivosti lidského života. Jeli na východ k pláži pod hrozivou černotou břidlicového útesu, který tu trčel temný jako uhel a na úpatí byl porostlý trsy trávy a keři. Bloky černé břidlice vybíhaly do moře jako skalnatá pěšina omývaná mořem. Vlny se přelévaly přes ně a se sykotem se valily zpátky. V měsíčním svitu zářily jako naleštěný eben.

	Oblázky jim křupaly pod nohama, když běželi dál za světly svých baterek, přejížděli jimi po pláži a po náspu černé břidlice. Marcus Westhall, který po cestě mlčel, teď přímo ožil a neúnavně se hnal se po oblázkové pláži vpřed. Oběhli mys a čekala je další úzká pláž, další černé popraskané skály. Nenašli nic.

	A teď se nedalo jít dál. Pláž končila a cestu jim zahradily kameny, které tvořily další kosu vybíhající do moře.

	„Tady není,“ konstatoval Dalgliesh. „Měli bychom zkusit další pláž.“

	Westhallův hlas přehlušil rytmický řev příboje. „Tam ona nechodí. Musela jít sem. Je tady někde opodál.“

	Dalgliesh klidně navrhl: „Obnovíme pátrání, až se rozední. Takže teď skončíme.“

	Ale Westhall už opět vyrazil přes balvany, opatrně balancoval, až se octl na okraji, o který se lámal příboj. A tam zůstal stát, černá postava se rýsovala na obzoru. Dalgliesh s Bentonem na sebe pohlédli a přes mokré kameny opatrně přeskákali za ním. Westhall se neotočil. Moře pod oblohou, na níž teď nízké mraky zastínily jasné hvězdy i měsíc, připadalo Dalglieshovi jako nekonečně velký kotel se špinavou vodou, která vyplivuje zpěněné mydliny do škvír mezi kameny. Byl silný příliv a Dalgliesh viděl, že má Westhall úplně promáčené kalhoty, a když mu stanul po boku, náhlá silná vlna jim téměř podrazila nohy, div je oba nesmetla z kamene. Dalgliesh Marcuse uchopil za ruku a pomohl mu na nohy. Tiše řekl: „Teď pojďme pryč. Ona tu není. Nemůžete nic dělat.“

	Westhall se beze slova nechal podpírat cestou zpět po zrádném pruhu břidlice a jemně dostrkat do auta. Byli na půl cestě k zámku, když ve vysílačce zapraskalo. Byl to konstábl Warren. „Našli jsme auto, pane. Nedojela dál než do Baggoťs Wood, půl míle od zámku. Teď prohledáváme les.“

	„Byl vůz otevřený?“

	„Ne, zavřený. A nevypadá to, že by v něm něco bylo.“

	„Fajn. Pokračujte, já se k vám přidám.“

	Nebylo to pátrání, na které by se těšil. Protože zaparkovala auto a nespáchala sebevraždu výfukovými zplodinami, měli vyhlídku na to, že se oběsila. Oběšení ho vždycky děsilo, nejen proto, že to byl dlouhou dobu britský způsob poprav. V nelidském pověšení jiného člověka bylo něco obzvlášť degradujícího, i když bylo prováděno milosrdně. Už nepochyboval o tom, že si Candace Westhallová sáhla na život, ale Bože, prosím tě, jen aby to nebylo takhle.

	Aniž otočil hlavu, řekl Westhallovi: „Místní policie našla vůz vaší sestry. Není tam. Teď vás vezmu zpátky na zámek. Potřebujete se usušit a převléct. Musíte prostě čekat. Vůbec nic jiného se nedá dělat.“

	Odpověď žádná, ale když se jim otevřela brána a přijeli k hlavním dveřím, Westhall se nechal Bentonem dovést dovnitř, kde ho předali čekající Lettii Frenshamové. Následoval ji jako poslušné dítě do knihovny. Před praskajícím krbem se ohřívala hromada dek a houní a na stolku vedle křesla stály láhve brandy a whisky.

	„Měl byste si dát trochu Deanovy polévky,“ navrhla Lettie. „Už ji má hotovou. Ale teď si sundejte kabát a kalhoty a zabalte se tady do těch dek. Donesu vám pantofle a župan.“

	„Mám je někde v ložnici,“ řekl tupě.

	„Najdu je.“

	Mírný jako beránek udělal, co mu řekla. Z kalhot, které nechal ležet pohozené před krbem, se kouřilo. Klesl do křesla. Cítil se jako někdo, kdo se probírá z anestezie a překvapeně zjišťuje, že se může pohybovat, smiřuje se s tím, že zůstal naživu, a přeje si, aby mohl znovu upadnout do nevědomí, protože pak by skončila bolest. Ale určitě na několik minut v křesle usnul. Když otevřel oči, spatřil vedle sebe Lettii. Pomohla mu do županu a pantofli. Objevil se před ním šálek polévky, horké a silné, a zjistil, že ji může pít, ačkoli jediné, co vnímal, byla chuť sherry.

	Po nějaké chvíli, kdy vedle něj seděla mlčky, se ozval: „Musím vám něco říct. Budu to muset sdělit Dalglieshovi, ale potřebuje to ven teď hned. Potřebuju to říct vám.“

	Podíval se jí do tváře a spatřil v jejích očích napětí, probouzející se strach z toho, co by se mohla dozvědět.

	„O vraždě Rhody Gradwynové ani o té Robinově nic nevím.

	V tom to není. Ale zalhal jsem policii. Tu noc jsem v Greenfields nezůstal proto, že bych měl problémy s autem. Odjel jsem za přítelem, za Erikem. Má byt blízko Nemocnice svaté Angely, kde pracuje. Chtěl jsem mu oznámit, že odjíždím do Afriky. Věděl jsem, že ho to zarmoutí, ale musel jsem se pokusit vysvětlit mu to, aby mě pochopil.“

	„A pochopil?“ zeptala se tiše.

	„No, vlastně ne. Zpackal jsem to jako všechno, na co sáhnu.“

	Lettie se dotkla jeho ruky. „Neobtěžovala bych s tím policii, dokud by se neptali. Pro ně to teď nebude důležité.“

	„Pro mě ano.“

	Nastalo ticho, pak se ozval: „Prosím vás, nechte mě teď o samotě. Jsem v pořádku. Slibuju, že budu v pořádku. Potřebuju být sám. Jen mi dejte vědět, až ji najdete.“

	Mohl si být jistý, že Lettie je žena, která pochopí jeho potřebu být o samotě a v klidu, že nic nenamítne. „Ztlumím světla,“ prohodila. Položila na stoličku polštář. „Opřete se a dejte si nohy nahoru. Vrátím se za hodinu. Zkuste usnout.“ Pak odešla. Ale jeho ani nenapadlo usnout. Ospalost musí přemoci. Je jediné místo, kde musí být, nemá-li se zbláznit. Musí myslet. Musí se pokusit porozumět. Musí přijmout to, o čem mu jeho mysl říkala, že je pravda. Musí být tam, kde najde větší klid a jistější moudrost než tady mezi těmi mrtvými knihami a prázdnýma očima bust.

	Tiše vyšel z místnosti, zavřel za sebou dveře, přešel velkou síň, nyní ztemnělou, až dozadu, prošel kolem kuchyně a postranními dveřmi vyšel do zahrady. Nevnímal ani silný vítr, ani chlad. Minul staré stáje, pak zamířil přes francouzskou zahradu ke kamenné kapli.

	Když se tam blížil ve světle rozbřesku, všiml si na kamenech přede dveřmi tmavé skvrny. Asi se tam něco vylilo, něco, co tam nepatřilo. Zmateně poklekl a dotkl se chvějícími se prsty lepkavé kapaliny. A pak to ucítil, a když zvedl ruce, spatřil, že je má celé od krve. Na kolenou se nahnul dopředu, přiměl se vstát a zalomcoval klikou. Dveře byly zavřené zevnitř. A pak mu to došlo. Bušil do dveří, vzlykal, volal její jméno, než se vysílil a pomalu klesl na kolena, ruce stále opřené o to nepoddajné dřevo.

	A tady, stále klečícího v její krvi, ho o dvacet minut později našli.

	Kapitola 6

	Kate i Benton byli přes čtrnáct hodin ve službě, a když bylo konečně odvezeno tělo, Dalgliesh jim poručil, aby si na dvě hodiny odpočinuli a v osm hodin za ním přišli do staré strážnice. Ani jeden z nich ty dvě hodiny oka nezamhouřil. Benton ležel ve svém setmělém pokoji s oknem otevřeným do slabého světla stále stejně ztuhle, svaly i nervy napjaté a připravené v každém okamžiku vyrazit do akce. Hodiny od chvíle, kdy po Dalglieshově telefonátu oba nejdřív zpozorovali požár a pak zaslechli křičet Sharon, se zdály věčností, v níž se dlouhé pauzy čekání na patoložku, fotografa a márniční vůz střídaly s okamžiky, jež si živě vybavoval, ty mu probleskovaly myslí jako fotky promítané na plátno: Chandler-Powell a sestra Hollandová, jak ohleduplně přenášejí Sharon přes kamennou zídku a podpírají ji cestou lipovou alejí; Marcus stojící sám na bloku černé břidlice a vyhlížející na šedé pulzující moře; fotograf, který opatrně obchází tělo, aby se vyhnul louži krve; praskající klouby prstů, které doktorka Glenisterová jeden po druhém narovnávala, když vyprošťovala z Candacina sevření kazetu. Ležel nehybně, nebyl si vědom únavy, ale cítil stále bolest v pohmožděné paži a rameni od toho, jak se nakonec vlámal do dveří kaple.

	Pokoušeli se spolu s Dalglieshem tlačit rameny proti dubovým dveřím, ale zámek nepovolil. „Musíme na to jinak,“ rozhodl Dalgliesh. „Rozběhněte se, Bentone.“

	Benton si pozorně vybral dráhu, aby se vyhnul krvi, o takových patnáct metrů se vrátil zpátky. První náraz dveřmi otřásl. Na třetí pokus se prudce otevřely a zarazily se o ležící tělo. Pak Benton ustoupil a Dalgliesh s Kate vešli dovnitř.

	Ležela schoulená jako spící dítě, nůž vedle pravé ruky. V levé ruce svírala kazetu.

	Ten obraz se otřásl při zařinčení jeho budíku a Katině mocném zabušení na dveře. Okamžitě vyskočil. Za pár minut byli oblečeni a připraveni večeřet. Paní Shepherdová jim naservírovala opečené párky, dušené fazole a bramborovou kaši a vzdálila se do kuchyně. Tohle jídlo obvykle nepodávala, ale zřejmě jí došlo, že oba teď touží po pořádném teplém jídle. Překvapilo je, že mají takový hlad, mlčky do sebe naházeli jídlo a pak společně vyrazili ke staré strážnici.

	Když procházeli kolem zámku, Benton si všiml, že karavan a auta ochranky už tam neparkují. Okna zářila světlem jako při nějaké oslavě. To slovo by sice nikdo z domácích nepoužil, ale Benton věděl, že ze všech spadla velká tíha. Konečně se zbavili vzájemného podezírání a houstnoucího strachu, že pravda nikdy nevyjde najevo. Zatčení jednoho ze svého středu by uvítali raději než to, co se stalo, jenže to zatčení mohlo ještě prodloužit napětí: vyhlídka na velký proces, veřejné vystupování na lavici svědků, nevítaná publicita. Přiznání, po němž následovala sebevražda, bylo pro Candace racionální – a mezi sebou si mohou říkat – i nejmilosrdnější řešení. Tu myšlenku sice nevyslovovali, ale když se Benton s Marcusem vrátil do zámku, četl ji v jejich tvářích. Ráno se už mohou probudit bez dusivého mraku strachu z toho, co může den přinést, mohou spát za nezamčenými dveřmi ložnice, nemusí vážit každé slovo. Zítra nebo pozítří se dočkají, že je opustí policie. Dalgliesh a jeho tým se budou muset vrátit do Dorsetu na ohledání mrtvoly koronerem, ale na zámku už nemají co dělat. Nikomu nebudou chybět.

	Pásek se dopisem na rozloučenou nechali okopírovat třikrát a autentizovat; originál byl uložen na dorsetské policii a bude předložen jako předmět doličný při soudním stanovení příčiny smrti. Teď si ho vyslechnou opět jako tým.

	Kate bylo jasné, že Dalgliesh nespal. Krb byl naložený poleny, plameny byly jasné a vysoké a jako obvykle se v místnosti vznášela vůně hořícího dříví a čerstvé kávy, ale víno chybělo. Sedli si ke stolu, Dalgliesh vložil kazetu do přístroje a zapnul ho. Očekávali, že uslyší hlas Candace Westhallová, ale byl tak jasný a přesvědčivý, že Kate na okamžik skoro uvěřila, že je s nimi Candace v pokoji.

	„Mluvím ke komandem Dalglieshovi s vědomím, že tato kazeta bude předána koronerovi a každé jiné osobě s legitimním zájmem o pravdu. To, co teď říkám, je pravda a pro vás to zřejmě není překvapení. Už víc než čtyřiadvacet hodin vím, že mě přijdete zatknout. Můj plán upálit Sharon u kamene čarodějnice byl můj poslední zoufalý pokus zachránit se před soudem a doživotním trestem a nedopustit, aby důsledky dopadly na ty, na nichž mi záleží. A kdyby se mi povedlo zabít Sharon, byla bych v bezpečí, i kdybyste měli podezření, jak to ve skutečnosti bylo. Její upálení by vypadalo jako sebevražda neurotické a posedlé vražedkyně, sebevražda, ke které jsem nedoběhla včas, abych jí mohla zabránit. A jak byste mě mohli obvinit z vražd Rhody Gradwynové a Robina Boytona s nadějí na odsouzení, když byla mezi podezřelými Sharon se svým životopisem?

	Jistě, věděla jsem to o ní. Byla jsem u toho pohovoru, když ji přijímali na zámek. Byla se mnou i Flavia Hollandová, ta ale brzy zjistila, že se Sharon nebude hodit k žádné práci s pacienty, a na mně nechala rozhodnutí, zda je pro ni místo mezi domácím personálem. A my tou dobou měli zoufalý podstav. Potřebovali jsme ji. Jistěže jsem byla zvědavá. Pětadvacetiletá žena bez manžela, bez přítele, bez rodiny, zjevně bez minulosti, která nemá ambici být něčím víc než nejnižší fickou? Muselo to mít nějaké vysvětlení. Směs znervózňující touhy zavděčit se, kterou střídala mlčenlivá zdrženlivost, dojem, že je zvyklá životu v instituci, že ji sledují, že je v jistém směru pod dozorem. Existoval jediný zločin, na nějž by se to hodilo. Nakonec jsem se to dozvěděla, protože mi to Sharon sama řekla.

	A byl další důvod, proč musela zemřít. Viděla mě odcházet ze zámku, poté co jsem zavraždila Rhodu Gradwynovou. Ona, která celou dobu mlčela o svém tajemství, teď znala tajemství někoho jiného! Úplně jsem cítila její triumf, její uspokojení. A řekla mi, co hodlá provést u kamenů, tu svou poslední poctu Mary Keyteové, vzpomínkovou slavnost a rozloučení. Proč by mi to neřekla? Obě jsme vraždily, ten strašlivý zločin nás spojoval. A nakonec, když jsem jí omotala provaz kolem krku a nalila na ni petrolej, se mi nedařilo rozškrtnout zápalku. V té chvíli jsem si uvědomila, co se ze mě stalo.

	O smrti Rhody Gradwynové vám toho moc říct nemůžu. Jednoduché vysvětlení je to, že jsem ji zabila, abych pomstila smrt drahé přítelkyně Annabel Skeltonové, ale jednoduchá vysvětlení nikdy neříkají úplnou pravdu, šla jsem do jejího pokoje té noci s úmyslem zabít ji? Přece jsem se ze všech sil snažila odvrátit Chandler-Powella od toho, aby ji sem na zámeček přijal. Potom jsem si myslela, že ne, že ji chci jenom vystrašit, říct jí o sobě pravdu, oznámit jí, že zničila mladý život a velký talent, a jestli Annabel obšlehla asi čtyři stránky dialogů a popisů, zbytek románu byl jedinečně a nádherně její. Ale když jsem zvedla ruku od jejího krku a bylo mi jasné, že mezi námi už žádná komunikace nenastane, pocítila jsem úlevu, osvobození stejně fyzické jako duševní. Připadalo mi, jako bych tím jediným činem smyla všechnu vinu, frustraci i lítost minulých let.

	V jediném bujarém okamžiku to všechno pominulo. A dosud cítím jistý zbytek této úlevy.

	Teď věřím, že když jsem šla do její ložnice, uvědomovala jsem si, že tam jdu s úmyslem zabít. Proč jinak bych si vzala ty chirurgické rukavice, které jsem pak rozřezala v koupelně jednoho z prázdných apartmá? Právě v tomhle apartmá jsem se schovala a odešla jsem ze zámku předními dveřmi jako obvykle, pak znovu vešla zadními dveřmi s klíčem, ještě než je Chandler-Powell na noc zamkl, a výtahem jsem vyjela do patra pacientů. Vlastně neexistovalo riziko, že na mě přijdou. Kdo by prohledával prázdný pokoj, jestli v něm někdo není? Poté jsem sjela výtahem dolů a myslela jsem, že budu muset odšoupnout zástrčku, ale nebylo to třeba. Přede mnou už vyšla z domu Sharon.

	To, co jsem vám řekla po smrti Robina Boytona, je v podstatě pravda. Přišel na ten fantastický nápad, že jsme zfalšovali dobu smrti mého otce tím, že jsme jeho tělo zmrazili. Pochybuju, že by ten nápad byl jeho. Přišla na to Rhoda Gradwynová a plánovali, že za tím půjdou společně. Proto se po více než třiceti letech rozhodla, že si dá odstranit tu jizvu, a vybrala si místo operace tady. Proto tu Robin byl při její první návštěvě i pak, když přijela na operaci. Ten plán byl samozřejmě absurdní, ale díky jistým faktům uvěřitelný. Proto jsem jela do Toronta za Grace Holmesovou, která byla s mým otcem, když zemřel. A měla jsem i další důvod k té návštěvě: vyplatit jí jednorázovou částku místo penze, kterou si podle mě zasloužila. Neřekla jsem bratrovi, co plánují Gradwynová s Robinem. Měla jsem dost důkazů k tomu, abych je oba obvinila z vydírání, pokud ho zamýšleli. Ale rozhodla jsem se hrát s nimi, dokud se do toho Robin důkladně nenamočí, a pak si vychutnat to, že ho vyvedu z omylu a pomstím se mu.

	Požádal mě, abych ho doprovodila do staré špižírny. Víko mrazáku bylo zavřené. Zeptala jsem se, jaké vypořádání navrhuje, a on odvětil, že má morální právo na třetinu jmění. Jestli mu ji vyplatíme, nevznese další nároky. Poukázala jsem na to, že může stěží rozhlásit, že jsem zfalšovala datum smrti, aniž by byl obviněn z vydírání. Připustil, že se navzájem držíme v šachu. Nabídla jsem mu pro začátek čtvrtinu dědictví a pět tisíc. Řekla jsem, že jsou v hotovosti v mrazáku. Potřebovala jsem, aby zanechal na víku otisky, a věděla jsem, jak po těch penězích baží, takže neodolá. Možná pochyboval, ale musel se podívat. Přešli jsme k mrazáku, a když zvedl víko, náhle jsem ho popadla za nohy a převalila ho dovnitř. Jsem plavkyně, mám silné paže i ramena a on nebyl těžký. Zavřela jsem víko a zaklapla sponu. Cítila jsem se mimořádně vyčerpaná a těžce jsem dýchala, ale únavou to být nemohlo. Bylo to snadné jako povalit dítě. Slyšela jsem zvuky z mrazáku – křik, bušení, tlumené žadonění. Pár minut jsem postála nakloněná nad mrazákem a poslouchala jeho křik. Pak jsem šla vedle a udělala si šálek čaje. Zvuky zeslábly, a když úplně ustaly, vešla jsem opět do té špižírny, abych ho pustila. Byl mrtvý. Chtěla jsem ho jen postrašit, ale teď když se snažím být úplně poctivá – a kdo z nás to vlastně dovede? – vlastně jsem byla ráda, když jsem zjistila, že je mrtvý.

	Velmi lituji obě své oběti. Rhoda Gradwynová promrhala svůj skutečný talent a působila bolest a zármutek zranitelným lidem a Robin Boyton byl obtížná, bezvýznamná, mírně zábavná nula. Pochybuju, že pro někoho z nich bude vůbec někdo truchlit nebo tesknit.

	To je všechno, co musím říct, kromě toho, že po celou dobu jsem jednala výhradně sama. Nikomu jsem nic neřekla, s nikým se neradila, nikoho nežádala o pomoc, nezapletla nikoho dalšího do těch skutků nebo do svých následných lží. Umřu bez lítosti a beze strachu. Tenhle pásek nechám tam, kde si mohu být jistá, že bude nalezen. Sharon vám poví to, co ví, a vy jste už stejně měli podezření, jak to všechno bylo. Já sama nemám žádnou naději, ale ani strach.“

	Dalgliesh vypnul přehrávač. Všichni tři se narovnali a Kate zjistila, že dýchá zhluboka, jako by se zotavovala z nějakých muk. Pak Dalgliesh mlčky přinesl kávovar, postavil ho na stůl a Benton nalil kávu do tří šálků a postrčil k nim mléko a cukr.

	„Vzhledem k tomu, co vám včera řekl Jeremy Coxon, jak moc se dá tomu přiznání věřit?“ nadhodil Dalgliesh.

	Po chvíli přemýšlení odpověděla Kate: „Víme, že zabila slečnu Gradwynovou, jeden fakt to potvrzuje. Nikomu na zámku jsme přece neřekli, že víme o tom, že byly latexové rukavice rozstříhané a spláchnuté do záchodu. A nešlo o pouhé zabití. K oběti nejdete v latexových rukavicích, když ji chcete jen vyděsit. Pak je tu útok na Sharon. Ten nebyl předstíraný. Chtěla ji zabít.“

	„Myslíte?“ ozval se Dalgliesh. „Já o tom pochybuju. Zavraždila Rhodu Gradwynovou i Roberta Boytona a udala nám svůj motiv. Otázka je, zda tomu uvěří koroner, případně porota.“

	„A záleží teď na motivu, pane?“ zeptal se Benton. „Určitě ano, až případ přijde před soud. Poroty chtějí znát motivy a my také. Ale vy jste vždycky tvrdil, že případ vyhrávají přímé důkazy, tvrdá fakta, a ne motiv. Motiv vždycky zůstane záhadou. Nevidíme druhému člověku do hlavy. Candace Westhallová nám své motivy popsala. Mohou se zdát nepřiměřené, ale to je každý motiv vraždy.“

	„To nenavrhuju, Bentone, alespoň ne oficiálně. Ona nám předhodila takzvané přiznání na smrtelném loži, uvěřitelné, podporované důkazy. Mám ale problém, že se mi nechce věřit jí. Ten případ pro nás není zrovna triumf. Teď je uzavřený, nebo po soudním ohledání bude. Kolem Boytonovy smrti mě napadá spousta podivných věcí. Pusťtě si tu část pásku jako první.“

	Benton neodolal pokušení, aby se vmísil. „Proč nám to celé musela zopakovat? Už jsme měli její výpověď o Boytonově podezření a o jejím rozhodnutí, že to na něj navlékne.“

	„Vypadá to, jako by to potřebovala nahrát na tu kazetu,“ uvažovala Kate. „A věnuje více času líčení, jak zemřel Boyton, než vraždě Rhody Gradwynové. Snaží se odvést pozornost od něčeho mnohem nebezpečnějšího, než je Boytonova směšná domněnka o tom mrazáku?“

	„Asi ano,“ připustil Dalgliesh. „Záleželo jí především na tom, aby ji nikdo nepodezíral z padělání závěti. Proto pro ni bylo tak důležité, aby se našla kazeta. Kdyby ji nechala v autě nebo v hromadě šatstva na pláži, riskovala by, že se ztratí. Takže umírá s tím, že ji svírá v ruce.“

	Benton pohlédl na Dalglieshe. „Chcete vznést námitky proti tomu, co je na tom pásku, pane?“

	„Proč, Bentone? Můžeme mít svá podezření, své vlastní teorie o motivu, mohou být racionální, ale všechno jsou to nepřímé důkazy a nic z toho se nedá dokázat. Mrtvého nemůžete vyslýchat nebo obvinit. Možná je tahle potřeba znát pravdu zpupná.“

	„Je to odvaha spáchat sebevraždu se lží na rtech,“ poznamenal Benton, „ale možná to tak vidím díky své náboženské výchově. Občas se mi v nevhodnou dobu připomene.“

	„Mám zítra schůzku s Philipem Kershawem,“ prohodil Dalgliesh. „S tímhle páskem a sebevraždou vyšetřování končí. Zítra odpoledne se můžete sbalit.“

	Nedodal: A možná zítra odpoledne vyšetřování končí i pro mě. Protože tenhle případ může být jeho poslední. Mohl si přát končit jinak, ale ještě mu zbývala alespoň naděje, že se doví tolik pravdy, kolik jí může znát kdokoli jiný kromě Candace Westhallové.

	Kapitola 7

	V pátek v poledne se Benton s Kate rozloučili. George Chandler-Powell shromáždil všechny domácí v knihovně. Všichni jim potřásli rukama a buď zadrmolili pozdravy na rozloučenou, nebo je vyslovili jasně s různou mírou upřímnosti, pomyslela si Kate. Bez nelibosti si uvědomovala, že se ovzduší na zámku pročistí, až odjedou. Možná tohle hromadné loučení uspořádal pan Chandler-Powell, aby se nutná zdvořilost odbyla bez velkých cavyků. Vřelejší loučení nastalo ve Wisteria House, kde se k nim Shepherdovi chovali jako ke stálým a vítaným hostům. Při každém vyšetřování se vyskytli lidé nebo místa, na něž si člověk rád vzpomněl, a pro Kate se k nim do budoucna zařadili i Shepherdovi a Wisteria House.

	Věděla, že Dalglieshe bude po část dopoledne zaměstnávat rozhovor s úředníkem koronera, také se musí rozloučit s vrchním inspektorem a vyjádřit vděčnost za pomoc a spolupráci, kterou mu poskytl jeho sbor, zejména konstábl Warren. Pak měl v plánu zajet do Bournemouthu, promluvit si s Philipem Kershawem. Už se oficiálně rozloučil s panem Chandler-Powellem a s malou skupinkou na zámku, ale ještě se vrátí do staré strážnice pro svá zavazadla. Teď Kate požádala Bentona, aby tady zastavil a počkal ve voze, chtěla zkontrolovat, zda si dorsetská policie odstěhovala veškeré své vybavení. Věděla, že není třeba kontrolovat kuchyň, zda je čistá, a že nahoře najde povlečení stažené a úhledně srovnané. Během těch let, kdy pracovala společné s Dalglieshem, vždycky zažívala tohle malé bodnutí nostalgické lítosti, když byl případ ukončen a místo, kde se scházeli, sedávali a hovořili na konci dne, ať byl jejich pobyt sebekratší, nakonec opustili.

	Dalglieshovo zavazadlo bylo už kompletně sbalené dole a Kate věděla, že služební kufřík má u sebe ve voze. Jediné zařízení, které bylo ještě třeba odstěhovat, byl počítač, a ona k němu z náhlého popudu usedla a vyťukala své heslo. Na obrazovce se objevil jediný e-mail.

	Nejdražší Kate. E-mail je nevhodný způsob, jak sdělit něco důležitého, ale já musím vědět, že to určitě dostaneš, a jestli odmítneš, bude to míň závažné než v dopise. Poslední půlrok žiju jako mnich, abych si něco dokázal, a vím, žes měla pravdu. Život je příliš cenný a příliš krátký na to, abychom plýtvali časem na lidi, kteří za to nestojí, příliš cenný, než abychom se vzdávali lásky. Chci ti říct dvě věci, které jsem ti neřekl, když jsi mě vyrazila ze dveří, protože by zněly jako omluvy. To také zřejmě jsou, ale já potřebuju, abys to věděla. Ta dívka, s kterou jsi mě viděla, byla první a poslední za dobu, co jsem s tebou chodil. Víš, že ti nikdy nelžu.

	Postele v klášteře jsou velmi tvrdé a nepohodlné a strava je tady děsná.

	S pozdravem Piers

	Chvíli tiše seděla, muselo to být déle, než si myslela, protože ji vyrušilo zahoukání Bentonova auta. Ale nepotřebovala už mlčet déle než vteřinu. Usmála se a naťukala rychlou odpověď.

	Tvou zprávu dostala a pochopila. Zdejší případ je uzavřený, i když ne moc šťastně, takže v sedm hodin budu zpátky ve Wappingu. Co kdyby ses rozloučil s opatem a přišel domů?

	Kate.

	Kapitola 8

	Huntingdon Lodge stála na vysokém útesu asi pět kilometrů západně od Bournemouthu a jelo se k ní po krátké příjezdovce mezi cedry a keři rododendronů, která končila u působivého předního vchodu se sloupy. Její jinak přijatelné proporce kazil moderní přístavek a velké parkoviště nalevo od domu. Bronzová deska na zdi vedle železné brány nesla jen název domu, návštěvníků se nesměly dotknout takové výrazy jako „domov“, „senioři“, „důchod“, „péče“. Na zazvonění rychle přiběhl zřízenec v krátkém bílém kabátku, který nasměroval Dalglieshe k recepci na konci haly. Tady seděla načesaná šedovlasá žena v twinsetu a s perlami, ověřila jeho jméno v knize objednaných hostí a s úsměvem mu sdělila, že pan Kershaw ho očekává v pokoji jménem Vyhlídka na moře, což je přední pokoj v prvním patře. Vyjde pan Dalgliesh po schodech, nebo dá přednost výtahu? Charles ho tam zavede.

	Dalgliesh se rozhodl pro schody a vydal se za mladým mužem, který mu otevřel dveře, po širokém mahagonovém schodišti. Na stěnách podél schodiště i chodby visely akvarely a pár litografií, na malých stolcích u zdí stály vázy s květinami a pečlivě naaranžované porcelánové sošky, většinou sladce sentimentální. Všechno v Huntingdon Lodge bylo zářivě čisté a neosobní, což Dalglieshe deprimovalo. Každá instituce, která od sebe oddělovala lidi, ač nezbytná či dobrodějná, v něm budila nepříjemný pocit, který se dal vystopovat až k době přípravky na univerzitu.

	Jeho doprovod nemusel klepat na dveře Vyhlídky na moře. Už je otevřel sám Philip Kershaw, který v nich balancoval s berlí a čekal na ně. Charles se diskrétně vzdálil. Kershaw podal Dalglieshovi ruku, pak poodstoupil se slovy: „Prosím, pojaté dál. Přišel jste si samozřejmě promluvit o smrti Candace Westhallové. Její závěť jsem neviděl, ale Marcus volal do naší kanceláře v Poolu, oznámil mi to bratr. Dobře že jste se ohlásil předem. Jak se blíží smrt, člověk ztrácí chuť na překvapení. Já obvykle sedávám v tom křesle u krbu. Přitáhněte si druhé křeslo, to je taky pohodlné.“

	Posadili se a Dalgliesh položil svou aktovku mezi ně na stůl. Připadalo mu, že Philip Kershaw v důsledku své nemoci předčasně zestárl. Řídké vlasy měl pečlivě ulízané na lebce poznamenané jizvami, možná to byly stopy starých pádů. Nažloutlá kůže se napínala přes výrazné kosti obličeje, který mohl být kdysi hezký, ale teď byl skvrnitý a zbrázděný sítí vrásek, hieroglyfy stáří. Kershaw byl pečlivě nastrojený jako starý ženich, ale svraštělý krk žalostně vystupoval z bělostného límečku, jenž byl nejméně o číslo větší. Působil zranitelně a politováníhodně, stisk jeho studené ruky byl však pevný, a když promluvil, formuloval věty bez zjevného úsilí.

	Ani velikost pokoje, ani kvalita a rozmanitost nesourodých kusů nábytku nemohly zakrýt fakt, že jde o pokoj nemocného. U zdi napravo od okna stála jediná postel a zástěna, která ovšem při pohledu ode dveří nedostatečně zakrývala kyslíkový přístroj a skříňku s léky. Hned u postele byly dveře, které, domyslel si Dalgliesh, jistě vedly do koupelny. Bylo otevřené jediné horní okno, ale vzduch v místnosti byl bez zápachu, bez sebemenšího náznaku, že je to pokoj nemocného člověka, což Dalglieshovi připadalo nepříjemnější než pach dezinfekce. Ústřední topení zřejmě hřálo naplno. Ale prázdný krb byl neveselý a na římse nad ním stála jediná porcelánová figurka ženy v krinolíně a čepci, která držela zahradnickou motyčku, jež se k tomuto úboru příliš nehodila. Tu sošku si jistě Kershaw sám nevybral. Ale existují horší pokoje, v nichž je třeba přežít domácí vězení. Jediný kus nábytku, který si sem podle Dalglieshova mínění Kershaw přivezl, byla dubová knihovna se svazky tak natěsnanými, že vypadaly jako slepené.

	Dalglieshův pohled zalétl k oknu. „Máte nádherný výhled,“ prohodil.

	„To tedy mám. A jak mi často připomínají, jsem považován za šťastlivce, že mám tenhle pokoj, nemluvě o štěstí, že si vůbec můžu dovolit bydlet tady. Na rozdíl od jiných pečovatelských domovů tady dobrotivě ráčí pečovat o člověka, pokud je to nutné, až do smrti. Nechtěl byste se o tom nádherném výhledu přesvědčit zblízka?“

	Byl to neobvyklý návrh, ale Dalgliesh následoval Kershawovy bolestivé kroky až k arkýřovému oknu s výhledem na panorama kanálu La Manche. Ráno bylo šedé, sluneční svit pronikal pokrývkou mlhy jen chvílemi a slabě, obzor se jevil jako stěží rozeznatelná linie mezi nebem a mořem. Pod okny se prostíralo kamenné patio se třemi pravidelně rozmístěnými dřevěnými lavičkami. Pod nimi spadal terén takových pětadvacet metrů k moři ve změti propletených stromů a hustých keřů se silnými lesklými listy stálezelených rostlin. Jen v místech, kde byly keře řidší, zahlédl Dalgliesh příležitostné chodce na promenádě, kráčeli tiše jak pomíjivé stíny.

	„Já si ten výhled můžu užít jen ze stoje,“ podotkl Kershaw, „a to mi teď moc nejde. Už jsem se dokonale obeznámil se změnami ročních období, moře, oblohy, stromů, některých keřů. Lidský život se odehrává kdesi pode mnou, mimo můj dosah. Protože si nijak nepřeju zabývat se těmi téměř neviditelnými postavami, proč bych se cítil vyloučený ze společnosti, které nemám co nabídnout a ke které mám spíš odpor? Zdejší spoluhosté – tady v Huntingdon Lodge se nemluví o pacientech – už dávno vyčerpali těch pár témat, o nichž je baví diskutovat: jídlo, počasí, zdejší zaměstnanci, včerejší televize a slabůstky těch druhých, co jdou člověku na nervy. Je chyba žít tak dlouho, až každé nové ráno člověk vítá ani ne s úlevou a určitě ne s radostí, ale se zklamáním a lítostí, jež má někdy blízko k zoufalství. Toho stadia jsem ještě nedosáhl, ale už se blíží. Jako samozřejmě i ta konečná temnota. Tím myslím smrt, ne snad abych zavlekl do našeho rozhovoru morbidní tón, nebo, Bůh uchovej, budil lítost. Ale je dobré ujasnit si, kde stojíme, než se dáme do řeči. Vy a já, pane Dalglieshi, nevyhnutelně vidíme věci rozdílně. Ale vy jste nepřijel debatovat o výhledu. Možná bychom se měli pustit do té záležitosti.“

	Dalgliesh otevřel aktovku a položil na stůl Boytonovu kopii závěti Peregrina Westhalla. „Jsem rád, že jste mě přijal. Prosím, řekněte mi, až vás budu unavovat.“

	„Považuju za nepravděpodobné, komandere, že byste mě unavil nebo znudil tak, že by to nešlo vydržet.“

	Poprvé oslovil Dalglieshe jeho hodností. „Vy jste tedy zastupoval rodinu Westhallových v záležitosti dědečkovy i otcovy poslední vůle,“ řekl Dalgliesh.

	„Já ne, to rodinná firma. Od té doby, co jsem tady – je to jedenáct měsíců – vykonává běžnou práci můj mladší bratr v kanceláři v Poolu. Ale o všem mě informoval.“

	„Takže vy jste nebyl u toho, když byla sepsána nebo podepsána tato poslední vůle.“

	„Nikdo z firmy u toho nebyl. Kopii neposlali do naší kanceláře, když byla sepsána. Jak my, tak rodina jsme se dozvěděli o její existenci až tři dny poté, co Peregrine Westhall zemřel, když ji Candace našla v zamčené zásuvce skříňky v ložnici, kde starý pán uchovával svoje důvěrné dokumenty. Jak vám možná řekli, Peregrine Westhall s nadšením sepisoval poslední vůle, když byl ve stejném pečovatelském domově jako jeho nebožtík otec. Většinou to byly vlastnoručně psané dodatky a za svědky si bral ošetřovatelky. Zřejmě je stejně rád ničil, jako sepisoval. Ta činnost patrně měla utvrdit v jeho rodině dojem, že on může kdykoli změnit rozhodnutí.“

	„Takže tu poslední vůli neukryl?“

	„Candace ji prý našla v sekretáři v jeho ložnici v zapečetěné obálce v zásuvce, ke které měl klíč pod polštářem.“

	„V době, kdy její otec podepsal závěť byl schopen ještě vstát bez pomoci z postele, aby ji tam mohl uložit?“

	„Patrně ano, leda že by ji tam některý sluha nebo návštěvník uložil na jeho žádost. Nikdo z rodiny nebo domácnosti nepřiznal, že by o ní věděl. Ovšem nemáme tušení, kdy se vlastně ta poslední vůle v té zásuvce ocitla. Mohlo to být krátce poté, co byla sepsána, to byl Peregrine Westhall určitě schopen chodit bez cizí pomoci.“

	„Komu byla obálka adresována?“

	„Obálku jsme nedostali. Candace řekla, že ji vyhodila.“

	„Ale kopii poslední vůle jste dostal?“

	„Ano, bratr mi ji poslal. Věděl, že mě zajímá všechno, co se týká mých starých klientů. Možná chtěl, abych měl pocit, že se ještě angažuju. Ale to už má blízko ke křížovému výslechu, komandere! Ovšem nemyslete si, že protestuju. Je to už nějakou dobu, co se po mně chtělo, abych používal rozum.“

	„A když jste viděl tu poslední vůli, nezapochyboval jste o její platnosti?“

	„Ne. A nepochybuju ani teď. Proč, prosím vás? Jak asi víte, ručně psaná poslední vůle je stejně platná jako každá jiná, za předpokladu, že je podepsána, opatřena datem a sepsána před svědky. Nikdo, kdo zná písmo Peregrina Westhalla, by nemohl pochybovat, že tenhle dokument napsal on. Ustanovení jsou přesně tatáž, která udělal v předchozí poslední vůli, ne v té bezprostředně předcházející, ale v jedné, která byla sepsána na stroji v mé kanceláři v roce 1995, pak jsem ji vzal do domu, kde Peregrine bydlel, a svědky mi byli dva moji podřízení, které jsem s sebou vzal za tímto účelem. Ta ustanovení byla naprosto rozumná. S výjimkou jeho knihovny – tu odkázal své škole, pokud by ji chtěla, ale jinak se měla prodat – všechno, co vlastnil, odkázal rovným dílem synovi Marcusovi a dceři Candace. Takže v ní byl spravedlivý k pohlaví, kterým pohrdal. Měl jsem na něj určitý vliv, pokud jsem ještě provozoval praxi. A ten vliv jsem uplatnil.“

	„Existovala jiná poslední vůle, která předcházela té, jež se teď má soudně potvrdit?“

	„Ano, ta byla sepsána v měsíci, kdy se Peregrine Westhall přestěhoval z pečovatelského domova do Stone Cottage s Candace a Marcusem. Můžete se podívat. Tahleta je psaná rukou. Dá vám to možnost srovnat písmo. Kdybyste laskavě odemkl sekretář a zvedl víko, najdete tam černou skříňku na dokumenty. Jedinou, kterou jsem si sem vzal. Možná jsem potřeboval určitý talisman, potvrzení, že jednou budu zase schopen pracovat.“

	Vsunul své dlouhé zkřivené prsty do vnitřní kapsy a vytáhl klíč. Dalgliesh přinesl skříňku a postavil ji před něj. Menším klíčem na stejném kroužku ji otevřel.

	Právník řekl: „Tady, jak vidíte, ruší předchozí poslední vůli a odkazuje polovinu majetku Robinu Boytonovi, zbývající polovinu dělí rovným dílem mezi Marcuse a Candace. Porovnáte-li rukopis obou dokumentů, jistě zjistíte, že jsou napsány stejnou rukou.“

	Jako u předchozí poslední vůle bylo písmo silné, černé a výrazné, písmena vysoká, dolní tahy těžké, horní linky tenké. „A samozřejmě ani vy, ani někdo jiný z vaší firmy jste neoznámili Robinu Boytonovi, že má vyhlídku na pěkné jmění?“

	„Bylo by to těžce neprofesionální. Pokud vím, on to nevěděl ani se na to neinformoval.“

	Dalgliesh řekl: „A i kdyby se to dozvěděl, sotva by mohl něco namítat proti té pozdější poslední vůli, poté co byla soudně ověřena.“

	„A to nemůžete ani vy, komandere.“ Odmlčel se a pokračoval: „Odpovídal jsem vám na otázky, teď musím jednu položit vám. Westhallová zabila jak Robina Boytona, tak Rhodu Gradwynovou a pokusila se zavraždit Sharon Batemanovou?“

	„Na první část vaší otázky odpovídám ano,“ řekl Dalgliesh. „Nevěřím úplně celému tomu přiznání, ale v jednom směru je pravdivé. Zavraždila slečnu Gradwynovou a byla odpovědná za smrt pana Boytona. Přiznala se, že plánovala vraždu Sharon Batemanové. To už musela být rozhodnutá spáchat sebevraždu. Jakmile pojala podezření, že znám pravdu o té nejnovější poslední vůli, nemohla riskovat křížový výslech u soudu.“

	„Pravda o poslední vůli,“ prohodil Philip Kershaw. „Myslel jsem si, že se k tomu dostaneme. Ale znáte pravdu? A i kdybyste ji znal, obstála by u soudu? Kdyby byla Candace naživu a byla obviněna z padělání podpisů svého otce i dvou svědků, právní komplikace kolem poslední vůle by po Boytonově smrti byly závažné. Je škoda, že některé z nich nemůžu probrat se svými kolegy.“

	Poprvé od té doby, co Dalgliesh vstoupil do pokoje, vypadal téměř čile. „A co byste řekl pod přísahou?“ zeptal se ho Dalgliesh.

	„O té poslední vůli? Že jsem ji pokládal za platnou a neměl podezření o podpisech zůstavitele ani svědků. Srovnejte rukopis těchto dvou dokumentů. Může být pochyb, že jsou psány stejnou rukou? Komandere, nemůžete nic dělat a taky nemusíte. Tuhletu poslední vůli by mohl zpochybnit jedině Robin Boyton. A ten je po smrti. Ani vy, ani Metropolitní policie nemá v téhle věci locus standi. Máte svou vražedkyni. Případ je uzavřený. Peníze byly odkázány dvěma lidem, kteří na ně měli největší právo.“

	„To přijímám,“ řekl Dalgliesh. „Když je tu přiznání, nedá se nic víc prakticky dělat. Ale nemám rád nedokončené akce. Potřeboval jsem se dovědět, jestli mám pravdu, a pokud možno to pochopit. Moc jste mi pomohl. Teď znám pravdu do té míry, jak ji mohu znát, a snad chápu, proč to udělala. Nebo je to příliš opovážlivé tvrzení?“

	„Znát pravdu a chápat ji? Ano, ve vší úctě, komandere, je to opovážlivost. A možná i drzost. Když se hrabeme v životech slavných mrtvých, jako kdákající kuřata kloveme po každém drbu a skandálu. A teď mám pro vás otázku. Byl byste ochoten porušit zákon, kdybyste věděl, že to uškodí nebo prospěje osobě, kterou milujete?“

	„Vymlouvám se,“ podotkl Dalgliesh, „ale ta otázka je hypotetická. Musí záležet na důležitosti a rozumnosti zákona, který bych porušoval, a zdali bych to dobro pro tu bájnou milovanou osobu, nebo vůbec veřejné blaho považoval za větší než škodu způsobenou porušením zákona. U jistých zločinů – například vraždy a znásilnění – jak by to mohlo být? O té otázce nelze uvažovat abstraktně. Jsem policista, nejsem morální teolog nebo etik.“

	„Ale jste, komandere. Se smrtí toho, co Sydney Smith popsal jako racionální náboženství, a s tím, že zastánci toho, co zbylo, vysílají matoucí a nejistá poselství, musí být všichni civilizovaní lidé etiky. Musíme pilně pracovat na vlastním plánu na spasení, založeném na tom, čemu věříme. Tak mi povězte, existují nějaké okolnosti, za nichž byste porušil zákon, abyste prospěl jinému?“

	„Prospěl – v jakém směru?“

	„V jakémkoli, kdy se dá mluvit o užitku. Uspokojit potřebu. Chránit. Napravit křivdu.“

	„Když to podáváte takhle,“ řekl Dalgliesh, „odpověď musí znít ano. Mohl bych si například představit, že pomáhám osobě, kterou miluji, k milosrdné smrti, kdyby byla natažena na tom Shakespearově skřipci tohoto tvrdého světa a každý nádech by pro ni znamenal muka. Doufám, že to nebude potřeba. Ale protože jste mi položil tu otázku – tedy ano, umím si představit, že bych porušil zákon, abych prospěl někomu, koho miluji. Ohledně nápravy křivd si nejsem jistý. To předpokládá, že bych měl moudrost rozhodnout, co je skutečně dobré a co je špatné, a pokoru uvážit, co udělat, aby to věci zlepšilo nebo zhoršilo. Teď bych mohl položit otázku já vám. Promiňte, jestli se vám bude zdát drzá. Byla ta milovaná osoba, ve vašem případě, Candace Westhallová?“

	Kershaw se namáhavě zvedl, opřel se o berlu, přešel k oknu a chvíli tam stál a hleděl ven, jako by tam venku byl svět, kde nelze položit takovou otázku, a pokud ano, nevyžaduje se odpověď. Dalgliesh vyčkával. Pak se k němu Kershaw opět otočil a Dalgliesh sledoval, jak se nejistým krokem belhá zpět ke svému křeslu.

	„Povím vám něco, co jsem nikdy žádnému člověku neřekl a neřeknu. Vám ano, protože věřím, že u vás to bude v bezpečí. Možná že na konci života přichází čas, kdy se tajemství stává břemenem, které člověk touží složit na cizí bedra, jako by pouhý fakt, že to někdo jiný ví a bude sdílet, jaksi zmenšil jeho tíhu. Asi proto pobožní lidé chodí ke zpovědím. Co to musí být za mimořádný očistný rituál! To mi však není dostupné a nehodlám změnit celoživotní nevěrectví za nějakou falešnou útěchu na konci. Takže vám to povím. Neuvalí to na vás žádné břemeno ani zármutek, a mluvím k Adamu Dalglieshovi jako k básníkovi, nikoli k detektivovi.“

	„V dané chvíli mezi nimi nemusí být rozdíl,“ podotkl Dalgliesh.

	„Podle vás ne, komandere, ale v mém vnímám může být. A je další důvod, abych promluvil, sice není obdivuhodný, ale který z nich je? Nemohu vypovědět, jaká radost je hovořit k civilizovanému člověku o něčem jiném než o svém zdravotním stavu. Mě se nejdřív každá návštěva zeptá, jak se cítím. To mě teď určuje, má nemoc a smrtelnost. Nepochybuju, že vy těžko můžete být zdvořilý, když lidé trvají na tom, abyste mluvil o své poezii.“

	„Snažím se být vlídný, protože oni to myslí dobře, ale nesnáším to a není to lehké.“

	„Takže já se zdržím poezie, když vy nezavedete řeč na stav mých jater.“

	Zasmál se, byl to vysoký, ale chraptivý krátký zvuk. Zazněl spíš jako výkřik bolesti. Dalgliesh mlčky čekal. Kershaw zřejmě sbíral sílu a pokoušel se usadit svou kostnatou postavu v křesle pohodlněji.

	„V podstatě je to obyčejný příběh,“ začal. „Stává se to. Není na tom nic neobvyklého nebo zajímavého, až na lidi, o které jde. Před pětadvaceti lety, když mi bylo třicet osm a Candace osmnáct, se mnou otěhotněla. Nedávno předtím jsem se stal společníkem firmy a převzal jsem zastupování Peregrina Westhalla. Nešlo o nic extra obtížného ani zajímavého, ale dost často jsem navštěvoval ten velký kamenný dům v Cotswolds, v němž rodina žila. Křehká hezká žena, která učinila z nemoci svou obranu proti manželovi, tichá vyděšená dcera, zdrženlivý mladší syn. Tenkrát jsem se asi považoval za někoho, kdo se zajímá o lidi, kdo je citlivý k lidským citům. Možná jsem byl. A když říkám, že byla Candace vyděšená, neříkám, že ji otec zneužíval nebo bil. Měl jen jedinou zbraň, a to smrtelnou – svůj jazyk. Pochybuju, že se jí kdy dotkl, jistě ne láskyplně. Byl to chlap, který nesnášel ženy. Candace pro něj byla zklamáním už od svého narození. Nechci ve vás budit dojem, že byl úmyslně krutý. Znal jsem ho jako významného akademika. Nebál jsem se ho. Mohl jsem s ním mluvit, Candace nikdy. Respektoval by ji jedině, kdyby se mu postavila. Nesnášel podřízenost. A také by jí ovšem pomohlo, kdyby byla hezká. Není to tak s dcerami vždycky?“

	„Není snadné postavit se někomu, koho se od útlého dětství bojíte,“ namítl Dalgliesh.

	Zdálo se, že Kershaw tu poznámku neslyšel, a pokračoval: „Náš vztah – a nemluvím o milostném poměru – začal jednou v Blackwellově knihkupectví v Oxfordu, kde jsem náhodou Candace uviděl. Nastoupila na univerzitu v zimním semestru. Vypadala, že je celá žhavá do řeči, což bylo neobvyklé, a pozval jsem ji na kávu. Bez otce jako by ožila. Hovořila a já poslouchal. Domluvili jsme se, že se znovu sejdeme, a já jsem si pozvolna zvykl jezdit do Oxfordu, když tam byla, a zvát ji na oběd někam za město. Oba jsme byli zdatní chodci a já se těšil na tyhle podzimní schůzky a naše vyjížďky do Cotswolds. Vyspali jsme se spolu jen jednou, v jednom obzvlášť teplém odpoledni, leželi jsme v lese pod baldachýnem stromů ozářených sluncem a tam zřejmě spojem krásy toho místa a lesního ticha i naší spokojenosti po dobrém obědě vedlo k prvnímu polibku a od něj k nevyhnutelnému svedení. Myslím, že nám oběma vzápětí došlo, že to byla chyba. A byli jsme dost vnímaví, abychom si uvědomili, jak se to stalo. Ona měla špatný týden ve škole, potřebovala utěšit a moc přinášet útěchu je lákavá – a nejen fyzicky. Cítila se sexuálně nedostatečná, zaostalá za vrstevnicemi, a aťsi to uvědomovala nebo ne, hledala příležitost, jak přijít o panenství. Já byl starší, milý, měl jsem ji rád, byl jsem po ruce, ideální partner pro první sexuální zkušenost, kterou zároveň chtěla a bála se jí. Cítila se se mnou v bezpečí.

	A když mi pak, to už bylo pozdě na potrat, řekla o těhotenství, oba jsme věděli, že se to její rodina nikdy nesmí dozvědět, zejména ne její otec. Řekla, že jí pohrdá, a pohrdal by jí ještě víc ne pro ten samotný sex, s tím by si patrně nedělal hlavu, ale protože si vybrala nesprávnou osobu a byla tak bláhová, že otěhotněla. Dovedla mi přesně ocitovat, co otec řekne, a mě to znechutilo a vyděsilo. Blížil jsem se střednímu věku a nebyl jsem ženatý. Nijak jsem si nepřál převzít odpovědnost za dítě. Teď, kdy už je příliš pozdě něco napravit, vidím, že jsme jednali, jako by to dítě bylo něco jako maligní nádor, který je třeba odstranit, prostě se ho zbavit a pak na něj zapomenout. Kdybychom přemýšleli v pojmech hříchu – a vy, jak jsem slyšel, jste syn kněze a rodinný vliv jistě dosud něco znamená –, tak to byl náš hřích. Ona těhotenství utajila, a když bylo riziko odhalení, odjela do ciziny, pak se vrátila a porodila v Londýně v kojeneckém ústavu. Pro mě nebylo těžké zařídit soukromé pěstounství a pozdější adopci. Byl jsem právník, měl jsem vědomosti i peníze. A v té době byly ty záležitosti míň regulované.

	Candace to celé brala stoicky. Jestli to dítě milovala, podařilo se jí to skrýt. Candace a já jsme se po té adopci neviděli. Víte, nebyl to skutečný vztah, na němž bychom mohli stavět, a setkávání by přinášelo jen rozpaky, zahanbení, nepříjemné vzpomínky, vyslovené lži, zničené kariéry. Později dohnala zameškané studium. Mám dojem, že studovala klasickou filologii, aby získala otcovu lásku. Vím jedině, že v tom neuspěla. Uviděla pak Annabel – i to jméno jí vybrali nevlastní rodiče – teprve když jí bylo osmnáct, ale zřejmě zůstávala nějak nepřímo ve spojení, aniž prozradila, že je to její dítě. Musela se dopídit, na kterou univerzitu Annabel nastoupila, a získala tam zaměstnání, ačkoliv to nebyla přirozená volba pro klasickou filoložku, k tomu s doktorátem.“

	„Setkal jste se ještě pak s Candace?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Jen jednou, a poprvé po pětadvaceti letech. Také naposled.

	V pátek sedmého prosince se vracela z Kanady, z návštěvy staré ošetřovatelky Grace Holmesové. Paní Holmesová je jediný žijící svědek Peregrinovy poslední vůle. Candace se za ní rozjela, aby jí vyplatila jistou peněžní částku – myslím, že mluvila o deseti tisících liber – za její pomoc s ošetřováním Peregrina Westhalla. Ta druhá svědkyně, Elizabeth Barnesová, byla členkou domácnosti Westhallových a dostávala malou penzi, která samozřejmě skončila její smrtí. Candace cítila, že by Grace Holmesová měla dostat určitou odměnu. Také jí moc záleželo na ošetřovatelčině svědectví o datu otcovy smrti. Řekla mi o směšném obvinění Robina Boytona, že po dvacet osm dní, které uplynuly od dědovy smrti, ukrývali mrtvolu v mrazáku. Tady je dopis, který napsala Grace Holmesová. Je, jak vidíte, adresovaný Candace. Chtěla, abych si nechal kopii, možná jako pojistku. Pokud by to bylo nutné, předám ho řediteli firmy.“

	Zvedl kopii poslední vůle a vytáhl zpod ní list papíru, který podal Dalglieshovi. Dopis měl datum středy 5. prosince 2007. Písmo bylo velké, jednotlivá písmena kulatá, pečlivě tvořená.

	Vážený pane, 
slečna Candace Westhallová mé požádala, abych Vám poslala dopis, potvrzující datum smrti jejího otce doktora Peregrina Westhalla.

	Ta nastala 5. března 2007. Během dvou předcházejících dnů se jeho stav prudce zhoršil a 3. března ho navštívil doktor Stenhouse, ale nepředepsal mu žádné nové léky. Profesor Westhall vyslovil přání vidět místního duchovního reverenda Mathesona a ten se dostavil okamžitě. Přivezla ho jeho sestra. Byla jsem tehdy v domě, ale ne v pokoji nemocného. Slyšela jsem, že profesor křičí, ale nerozeznala jsem, co říká pan Matheson. Nezůstali tam moc dlouho a reverend vypadal sklíčeně, když odcházeli. Doktor Westhall zemřel o dva dny později a já byla v domě s jeho synem a slečnou Westhallovou, když zemřel. Byla jsem to já, kdo ho ustrojil do rakve.

	Byla jsem také svědkem jeho poslední vůle, kterou napsal vlastní rukou. Bylo to někdy v létě 2005, ale datum si nepamatuji Byla to poslední verze této poslední vůle, u které jsem svědčila, profesor Westhall jich sepsal v předcházejících týdnech několik, u nichž jsme svědčily s Elizabeth Barnesowu, ale myslím, že je pak roztrhal.

	Všechno, co jsem napsala, je pravda.

	S pozdravem Grace Holmesová

	„Byla požádána, aby potvrdila datum úmrtí, tak proč je tu ten odstavec o poslední vůli?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Protože Boyton vznesl pochybnosti o tom datu, poté co jeho strýc zemřel, takže považovala za důležité zmínit se o všem, co se týkalo Peregrinovy smrti a co by mohlo vzbudit pozdější otázky.“

	„Ale k té poslední vůli nikdo žádné otázky nevznesl, že? A proč by měla Candace Westhallová považovat za nutné letět do Toronta a setkat se s Grace Holmesovou osobně? K finančnímu uspořádání není návštěva nutná a další informace o datu smrti lze podat telefonicky. A proč to potřebovala? Věděla, že reverend Matheson navštívil jejího otce dva dny před smrtí. Vypovědí reverenda Mathesona a jeho sestry by stačila.“

	„Tím naznačujete, že těch deset tisíc liber byla platba za tenhle dopis?“

	„Za poslední odstavec toho dopisu,“ upřesnil Dalgliesh. „Považuju za možné, že Candace Westhallová chtěla zajistit, aby neexistovalo riziko odhalení od jediné žijící svědkyně otcovy poslední vůle. Grace Holmesová pomáhala ošetřovat Peregrina Westhalla a věděla, co jeho dcera z jeho rukou vytrpěla. Určitě musela mít radost z toho, že se Candace a Marcus nakonec dožili spravedlnosti. A samozřejmě si vzala těch deset tisíc liber. A oč ji Candace požádala? Jen aby uvedla, že svědčila ručně psané poslední vůli a nemůže si vzpomenout na datum. Myslíte si, že by ji někdo přemlouval, aby změnila tuhle výpověď, aby řekla ještě něco víc? A svědkem těch předchozích posledních vůlí nebyla. O nespravedlnosti spáchané na Robinu Boytonovi nevěděla. Zřejmě přesvědčila samu sebe, že mluví pravdu.“

	Téměř celou minutu seděli mlčky, pak Dalgliesh řekl: „Kdybych se zeptal vás, zda Candace Westhallová při poslední návštěvě u vás mluvila o skutečné poslední vůli svého otce, odpověděl byste mi?“

	„Ne, a snad to ode mne nečekáte! Proto se na to nezeptáte. Ale můžu vám říct toto, komandere. Ona by mě nezatěžovala něčím, co nemusím vědět. Chtěla, abych měl ten dopis Grace Holmesové, ale to byla nejméně důležitá část návštěvy. Sdělila mi, že naše dcera zemřela, a jak. Měli jsme mezi sebou něco nedokončeného. Byly věci, které každý z nás musel vyslovit. Rád bych si myslel, že když odešla, mnoho z té trpkosti jejích posledních pětadvaceti let vyprchalo, ale bylo by to romantické sofisma. Jeden druhému jsme příliš ublížili. Snad umírala šťastnější, protože věděla, že mi může věřit. Všechno, co mezi námi bylo, nebyla láska, ale důvěra.“

	Ale Dalgliesh měl ještě jednu, poslední otázku. „Když jsem vám volal a vy jste souhlasil, že se se mnou setkáte, řekl jste Candace Westhallové, že k vám přijedu?“

	Kershaw mu pohlédl do tváře a vyhrkl: „Zatelefonoval jsem jí to. A teď, pokud mě omluvíte, potřebuju si odpočinout. Jsem rád, že jste přišel, ale už se neuvidíme. Buďte tak laskav a stiskněte tlačítko zvonku u postele, Charles vás doprovodí k předním dveřím.“

	Podal mu ruku. Stisk měl pevný, ale lesk v jeho očích pohasl. Něco se uzavřelo. Zatímco Charles čekal u dveří, Dalgliesh se otočil a vrhl na Kershawa poslední pohled. Stařec seděl v křesle a tiše zíral do prázdného krbu.

	Dalgliesh si sotva stačil zapnout bezpečnostní pás, když mu zazvonil mobil. Byl to detektiv inspektor Andy Howard. Vítězoslavný tón v jeho hlase zněl potlačované, ale nedal se přeslechnout.

	„Tak ho máme, pane. Byl to místní grázl, jak jsme si mysleli. Už byl vyslýchaný čtyřikrát kvůli sexuálnímu napadení, ale nikdy nedošlo na obvinění. Na ministerstvu spravedlnosti budou rádi, že to není další nelegální emigrant nebo někdo propuštěný na kauci. Taky samozřejmě máme jeho DNA. Trochu mi dělá starost, že uchováváme jeho DNA, pakliže nedojde k obvinění, ale není to první případ, kdy je užitečná.“

	„Gratuluju, inspektore. Nevíte, jestli je šance, že by se mohl přiznat? Bylo by dobré ušetřit Annii utrpení toho soudu.“

	„Podle mě je ta šance velká, pane. DNA není jen jediný důkaz, který máme, ale necháme ho vyměknout, chvíli to potrvá, než se chlapec bude moct posadit na lavici svědků.“

	Dalgliesh zaklapl mobil s lehám srdcem. A teď potřeboval najít kout, kde by si mohl chvíli sám v klidu posedět.

	Kapitola 9

	Jel z Bournemouthu na západ, dokud na silnici podél pobřeží nenašel místo, kde mohl zastavit a vyhlédnout na moře přes přístav Poole. V posledním týdnu zaměstnávala jeho mysl a energii jen smrt Rhody Gradwynové a Robina Boytona, teď se musí zamyslet nad budoucností. Má před sebou různé možnosti, většina z nich je náročná nebo zajímavá, ale dosud o nich přemýšlel jen málo. Jediná věc, která změní budoucnost, byla jistá: jeho sňatek s Emmou, a o tom nebyla žádná pochybnost, byla to jen radostná jistota.

	A konečně se dověděl o těch dvou úmrtích pravdu. Možná to správně posoudil Philip Kershaw: třeba je opovážlivé vždycky chtít znát pravdu, zejména pravdu o lidských motivech, o tom, jak tajemně funguje něčí mysl. Byl přesvědčený, že Candace Westhallová nikdy neměla v úmyslu zabít Sharon. Musela podporovat dívku v jejím fantazírování, možná když byly samy a Sharon jí pomáhala s knihami. Ale to, co Candace chtěla a plánovala, bylo přesvědčit svět o tom, že ona a jedině ona sama zabila Gradwynovou a Boytona. S jejím přiznáním byl koronerův výrok jasný. Případ bude uzavřen a jeho úkol splněn. Nebylo nic dalšího, co by mohl nebo chtěl udělat.

	Jako každé vyšetřování v něm i toto zanechá vzpomínky, které se, aniž by o to nějak usiloval, na léta usadí v jeho mysli a probudí je k životu nějaké místo, tvář, hlas. Nepřál si pravidelně znovu prožívat minulost, ale ty krátké návštěvy v něm vzbuzovaly zvědavost, proč se konkrétní lidé usadili v jeho paměti a jak se změnily jejich životy. Zřídka bývali nejdůležitější pro vyšetřování; a on už tušil, kteří lidé z minulého týdne mu utkví v paměti. Otec Curtis a jeho světlovlasé hejno dětí, Stephen Collinsby a Lettie Frenshamová. Během těch minulých let, kolik životů ho krátce ovlivnilo, často v hrůze a tragédii, v děsu a úzkosti? Aniž to věděli, inspirovali něco z jeho nejlepší poezie. Jakou inspiraci by nacházel v byrokracii či výsledcích kanceláře?

	Ale byl čas vrátit se do staré strážnice, sebrat zavazadla a odjet. Rozloučil se se všemi na zámku a zavolal do Wisteria House, aby poděkoval Shepherdovým za pohostinnost k jeho týmu. Teď toužil uvidět jen jedinou osobu.

	Přijel k domku, a když otevřel dveře, spatřil, že v krbu hoří, ale pokoj byl tmavý, svítila jen lampa na stolku vedle křesla u krbu. Emma vstala a přistoupila k němu, tvář a tmavé vlasy osvětlené září ohně.

	„Slyšel jsi, co je nového?“ řekla. „Inspektor Howard zatkl toho chlapa. Už si nemusíme představovat, že se ještě někde potlouká kolem a třeba to udělá znova. A Annie už se zotavuje.“

	„Andy Howard mi volal,“ potvrdil Dalgliesh. „Miláčku, to je výborná zpráva, zvlášť pro Annii.“

	Stulila se mu do náruče. „Benton a Kate mě potkali ve Warehamu, než odjeli do Londýna. Myslela jsem si, že třeba na cestu do Londýna oceníš společnost.“
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Kapitola 1

	První oficiální jarní den seděli George Chandler-Powell a Helena Cressettová bok po boku u kancelářského stolu. Po tři hodiny zkoumali a probírali čísla, rozvrhy a architektonické plány a teď v jakési tiché shodě oba natáhli ruku, aby vypnuli počítač.

	Chandler-Powell se opřel v židli a řekl: „Takže finančně by to šlo. Samozřejmě to závisí na tom, jak budu pěstit a rozšiřovat seznam soukromých pacientek ve Svaté Angele. Příjem z restaurace nestačí ani na udržování zahrady, rozhodně ne zpočátku.“

	Helena složila plány a odsunula je. „Na příjem ze Svaté Angely jsme opatrní. I se současnými operacemi jste dosáhl dvou třetin odhadu za poslední tři roky. Souhlasím, že přestavba bloku stájí je dražší, než jste plánoval, ale architekt odvedl dobrou práci a mělo by to vyjít trochu pod cenou. Vaše akcie z Dálného východu si vedou dobře, takže byste mohl pokrýt náklady z portfolia nebo si vzít půjčku v bance.“

	„Musíme tu restauraci ohlašovat hned u brány?“

	„Není to nutné. Ale někde musí být cedule s otevírací dobou. Nesmíte být moc choulostivý, Georgi. Buď vedete komerční podnik, nebo ne.“

	„Dean a Kimberley Bostockovi z toho mají radost,“ poznamenal Chandler-Powell, „ale jejich možnosti jsou omezené.“

	„Proto jsme pamatovali na pomocníky na částečný úvazek a také na dalšího kuchaře, jakmile zřídíme restauraci,“ připomněla Helena. „A když tu nebudou pacienti – a ti byli na zámečku vždycky nároční –, budou vařit jen pro vás, budete-li tu, pro personál, který tu bude ubytovaný, a pro mě. Dean je celý nadšený. To, co máme v plánu, je prvotřídní restaurace, žádná čajovna, ta naše bude přitahovat zákazníky z celého hrabství i okolí. Dean je výborný šéfkuchař. Nebudete ho moct udržet, pokud mu nenabídnete sféru působnosti pro jeho umění. Nikdy jsem ho neviděla tak šťastného a tak vyrovnaného jako teď, když je Kimberley těhotná a on mi pomáhá plánovat restauraci, kterou bude moci považovat za svou. A s dítětem nebude problém. Zámek nějaké dítě potřebuje.“

	Chandler-Powell vstal a protáhl se. „Pojďme se projít ke kamenům,“ navrhl. „V takovém dni je škoda sedět u stolu.“

	Mlčky si navlékli kabáty a vyšli západním vchodem. Operační sál už byl zbořený a poslední zdravotnické vybavení odstraněno. Helena řekla: „Budete se muset zamyslet nad tím, co udělat ze západního křídla.“

	„Necháme apartmá tak, jak jsou. Kdybychom potřebovali další zaměstnance, budou se hodit. Ale vy jste ráda, že je klinika pryč, viďte? Nikdy jste s ní nesouhlasila.“

	„Dávala jsem to tak najevo? Promiňte, ale vždycky to byla anomálie. Nepatřila sem.“

	„A za sto let se na ni zapomene.“

	„O tom pochybuju, vždycky bude patřit k historii zámečku. A určitě nikdo nikdy nezapomene na vaši poslední pacientku.“

	„Candace mě před ní varovala,“ vzpomněl si. „Zaboha ji tady nechtěla. A kdybych ji operoval v Londýně, nezemřela by a naše životy by byly jiné.“

	„Jiné, ale nutně ne lepší,“ podotkla. „Věřil jste Candacinu přiznání?“

	„Té první části, že zabila Rhodu, jsem věřil.“

	„Vražda nebo zabití?“

	„Patrně ztratila nervy, ale nikdo jí nehrozil ani neprovokoval. Myslím, že porota vrátí výrok o vraždě.“

	„V případě, že se to vůbec dostane k soudu,“ poznamenala Helena. „Komander Dalgliesh neměl dost důkazů ani na zatčení.“

	„Podle mě se k němu chystal.“

	„To tedy riskoval. Jaké měl důkazy? Před soudem by neobstály. Mohl to provést kdokoli z nás. Bez útoku na Sharon a Candacina přiznání by případ nikdy nebyl vyřešen.“

	„Pokud ovšem je vůbec vyřešen.“

	„Myslíte, že mohla lhát, aby chránila někoho dalšího?“ zeptala se Helena.

	„Ne, to je absurdní, a pro koho by to udělala kromě bratra? Ne, zabila Rhodu Gradwynovou a patrně měla v úmyslu zabít i Robina Boytona. To přiznala.“

	„Ale proč? Co o Boytonovi věděla nebo tušila, že ho považovala za tak nebezpečného? A než zaútočila na Sharon, hrozilo jí opravdu nějaké nebezpečí? Kdyby byla obviněna ze zavraždění Gradwynové a Boytona, každý kompetentní právník by mohl přesvědčit porotu, že je tu důvodná pochybnost. To až útok na Sharon dokázal její vinu. Tak proč to udělala? Prý ji Sharon viděla vycházet té páteční noci ze zámku. Ale proč o tom nezalhala? Kdo by Sharon věřil, kdyby to Candace zapřela? A ten útok na Sharon. Jak mohla doufat, že se z toho dostane?“

	„Myslím, že toho Candace měla po krk,“ řekl George. „Chtěla, aby byl konec.“

	„Konec čemu? Neustálému podezírání a nejistotě, riziku, že si někdo může myslet, že to udělal její bratr… nebo aby očistila nás ostatní? To mi připadá nepravděpodobné.“

	„A konec jí samé. Její svět jí asi nepřipadal jako vhodné místo k žití.“

	„To někdy cítíme všichni,“ prohodila Helena.

	„Ale to pomine, není to skutečné, my víme, že to není skutečné. Já bych musel mít trvalé nesnesitelné bolesti, přijít o rozum, přijít o práci, ztratit tohle místo, pak bych se tak cítil.“

	„Domnívám se, že ji zrazoval rozum. Zřejmě věděla, že je šílená. Pojďme ke kruhu kamenů. Je mrtvá a mně je jí teď líto.“

	Jeho hlas náhle zdrsněl. „Líto? Já lítost necítím. Zabila mou pacientku. Odvedl jsem dobrou práci na té jizvě.“

	Pohlédla na něj, pak se odvrátila, ale on v tom prchavém pohledu zachytil něco nepříjemně blízkého směsi překvapení a pobaveného porozumění.

	„Poslední soukromá pacientka tady na zámečku,“ podotkla. „Co o ní kdo z nás věděl? Byla uzavřená. Co jste věděl vy?“

	Tiše řekl: „Jen to, že chtěla odstranit tu jizvu, protože ji už nepotřebovala.“

	Pomalu kráčeli bok po boku lipovou alejí. Pupence se rozvíjely a stromy se zelenaly první pomíjivou jarní zelení. „Ten plán na restauraci – samozřejmě všechno závisí na tom, že budete ochotná zůstat tady.“

	„Potřebujete někoho, aby se toho ujal – správce, organizátora, hospodyni, sekretářku. V podstatě se má práce příliš nezmění. Samozřejmě bych mohla zůstat, dokud nenajdete tu správnou osobu.“

	Dál kráčeli mlčky. Pak, aniž se zastavil, řekl: „Myslel jsem na něco trvalejšího, možná náročnějšího. Možná řeknete míň atraktivního, alespoň pro vás. Proto jsem to neřekl dřív. Žádám vás, abyste se za mě provdala. Věřím, že bychom mohli být spolu šťastni.“

	„Nevyřkl jste slovo láska, to je od vás čestné.“

	„Asi proto, že jsem nikdy nechápal, co to znamená. Zřejmě jsem miloval Selinu, když jsem si ji bral. Bylo to jakési šílenství. Vy se mi líbíte. Vážím si vás a obdivuju vás. Pracujeme spolu už šest let. Chtěl bych se s vámi milovat, ale tak by to cítil každý heterosexuální muž. Nikdy se s vámi nenudím ani mi nejdete na nervy, sdílíme stejnou vášeň pro tenhle dům, a když se sem vracím a vy tu nejste, cítím se celý nesvůj, což je těžké vysvětlit. Cítím, že tu něco chybí, něco tu postrádám.“

	„Na zámečku?“

	„Ne, v sobě.“ Opět se odmlčel. Pak se zeptal: „Může se tomu říkat láska? Stačí to? Stačí to mně, stačí to vám? Chcete čas na rozmyšlenou?“

	A teď se k němu obrátila. „Žádat o čas by bylo předstírání. Mně to stačí.“

	Nedotkl se jí. Jako muž se cítil povzbuzený, ale pohyboval se na příliš tenkém ledě. Nesmí být neohrabaný. Pohrdala by jím, kdyby udělal tu samozřejmou věc, kterou chtěl udělat, a objal by ji. Stáli čelem k sobě. Pak tiše řekl: „Děkuji.“

	Došli až ke kamenům. „Když jsem byla malá, chodili jsme kolem kruhu a do každého kamene jsme zlehka kopli. Bylo to pro štěstí,“ řekla.

	„To bychom mohli udělat.“

	Obcházeli kameny. George popořadě na každý kámen lehce klepl.

	Když se vraceli do lipové aleje, řekl: „A co Lettie? Chcete, aby tu zůstala?“

	„Pokud bude chtít. Upřímně řečeno, bez ní by to ze začátku bylo těžké. Jenže ona nebude chtít bydlet na zámku, jakmile se vezmeme, ani nám by to nevyhovovalo. Můžeme jí nabídnout Stone Cottage, až se vyklidí a vymaluje. Samozřejmě se na tom bude chtít podílet. A určitě se s radostí bude věnovat pracím na zahradě.“

	„Ten domek bychom jí mohli nabídnout,“ souhlasil Chandler-Powell. „Tedy legálně, převést ho na ni. S jeho pověstí se nebude snadno prodávat. Tak bude mít alespoň nějakou jistotu ve stáří. Kdo jiný by ho chtěl? Bude ho vůbec chtít Lettie? Jako by to tam páchlo vraždou, neštěstím, smrtí.“

	„Lettie má proti těmhle věcem obranné mechanismy,“ poznamenala Helena. „Patrně bude ve Stone Cottage spokojená, ale jako dar ho nepřijme. Jsem si jistá, že by ho raději koupila.“

	„Mohla by si to dovolit?“

	„Myslím, že ano. Vždycky hodně šetřila. A dům bude laciný. Koneckonců, jak jste řekl, se svou historií je Stone Cottage těžko prodejný. Každopádně to s ní zkusím. Jestli se přestěhuje do domku, bude potřebovat větší plat.“

	„Nebude to potíž?“

	Helena se usmála. „Zapomínáte, že já mám peníze. Vždyť jsme se dohodli, že restaurace bude moje investice. Guy byl sice nevěrný parchant, ale nebyl to lakomý parchant.“

	Takže ten problém byl vyřízený. Chandler-Powell si pomyslel, že tohle zřejmě bude schéma jeho manželského života. Obtížnost potvrzena, navrženo rozumné řešení, z jeho strany se nevyžaduje žádný konkrétní úkon.

	„Protože se bez ní nemůžeme dost dobře obejít, alespoň pro začátek, vypadá to všechno rozumně,“ prohodil.

	„To já se bez ní nemůžu obejít. Nevšiml jste si? Ona je můj morální kompas.“

	Kráčeli dál. Chandler-Powell viděl, kolik z jeho života bude pro něj naplánováno. To pomyšlení ho nezneklidnilo, naopak ho uspokojilo. Bude muset tvrdě pracovat, aby udržel londýnský byt i zámek, ale on pořád tvrdě pracoval. Práce byla jeho život. S tou restaurací si nebyl úplně jistý, ale bylo načase udělat něco s budovou stájí a návštěvníci restaurace koneckonců nebudou muset vstoupit do zámku. A také bylo důležité udržet tu Deana a Kimberley. Helena věděla, co dělá.

	„Slyšel jste něco o Sharon, kde je, jakou jí našli práci?“ zeptala se.

	„Nic. Jako by vyšla z neznáma a zas se do něj vrátila. Nenesu za ni odpovědnost, díkybohu.“

	„A co Marcus?“

	„Včera jsem od něj dostal dopis. Zřejmě se usazuje v Africe. Pro něj je to patrně nejlepší místo. Kdyby pracoval tady, neměl by naději, že se vzpamatuje z Candaciny sebevraždy. Jestli nás chtěla rozdělit, udělala to tím nejlepším způsobem.“

	Ale vyřkl to bez zatrpklosti, téměř bez zájmu. Po soudním určení příčiny smrti málokdy promluvili o Candacině sebevraždě a vždycky to bylo nepříjemné. Proč si vybral tuhle chvíli, ptala se v duchu, tuhle společnou procházku, ke vzpomínce na nepříjemnou minulost? Bylo to od něj jakési formální ukončení, chtěl tím říct, že teď je načase, aby přestaly ty řeči a spekulace?

	„A co Flavia? O té taky nic nevíte, stejně jako o Sharon?“

	„Naopak, o ní vím. Bude se vdávat.“

	„Tak brzy?“

	„Seznámila se s někým na internetu. Prý je to právník, před třemi lety ovdověl a zůstala mu dvouletá dcera. Asi čtyřicetiletý, hledá ženu, která má ráda děti. Je prý velmi šťastná. Alespoň ta dostala, co chtěla. Asi je moudré vědět, co člověk v životě chce, a pak zaměřit všechnu energii k tomu, aby toho dosáhl.“

	Odbočili z aleje a znovu vešli do západních dveří. Když na ni pohlédl, zachytil její tajemný úsměv.

	„Ano, byla velmi moudrá,“ řekla Helena. „Já sama jsem takhle vždycky jednala.“

	Kapitola 2

	Helena tu zprávu sdělila Lettii v knihovně. „Ty jsi proti tomu, viď?“ zeptala se.

	„Já nemám právo být proti tomu, jen právo se o tebe strachovat. Vždyť ho nemiluješ.“

	„Možná teď ne, ne úplně, ale to přijde. Všechna manželství jsou proces, kdy se lidé zamilovávají a odmilovávají. Neměj starost, v posteli i na veřejnosti se k sobě budeme dobře hodit a tohle manželství vytrvá.“

	„A nad zámkem opět zavlaje vlajka Cressettů a za nějaký čas tady bude žít vaše dítě.“

	„Milá Lettie, ty mi dobře rozumíš!“

	A teď zůstala Lettie sama a přemýšlela o nabídce, kterou jí Helena učinila, než se rozešly, na procházce zahradami. Teď nakonec, jako tak často, kráčela pomalu lipovou alejí ke kamenům, ale nic neviděla. Když se ohlédla na okna západního křídla, vrátila se v myšlenkách k té soukromé pacientce, jejíž vražda změnila životy všech, kterých se dotkla, vinných i nevinných. Ale není to tak v případě násilného činu vždycky? Ať ta jizva znamenala pro Rhodu Gradwynovou cokoli – pokání její osobní noli me tangere, vzdor, memento – našla, z důvodu, který nikdo na zámku neznal a nepozná, vůli zbavit se jí a změnit běh svého života. O tuto naději byla oloupena; byly to životy jiných, jež byly nenávratně změněny.

	Rhoda Gradwynová byla mladá, samozřejmě mladší než Lettie, která ve svých šedesáti věděla, že vypadá ještě starší. Nastal pro ni čas, aby se usadila v závětří a pohodlí zámku? Uvažovala, jaký bude takový život. Domek by mohla považovat za svůj, vyzdobit ho, jak by chtěla, zahradu by upravila a těšila by se z ní, užitečnou práci by mohla vykonávat bez stresu a s lidmi, kterých si vážila, měla by tu knihy a hudbu, knihovna na zámečku by jí byla k dispozici, denně by dýchala anglický vzduch v jednom z nejkrásnějších koutů země, možná by přibyla i radost z Helenina dítěte, jež tu bude vyrůstat. A co vzdálená budoucnost? Dvacet let možná užitečného a relativně nezávislého života, než se stane přítěží, ve svých očích a možná i v Heleniných. Ale byla by to dobrá léta.

	Věděla, že si už zvykla pohlížet na svět mimo zámeček jako v podstatě na nepřátelský a cizí: Anglie, kterou už nepoznávala, sama země jako umírající planeta, kde se miliony lidí neustále pohybují jako černá skvrna lidských kobylek, útočí, konzumují, kazí a ničí vzduch kdysi vzdálených a krásných míst, která teď páchnou lidským dechem. Ale byl to stále její svět, ten, do kterého se narodila. Patřila k jeho zkaženosti, stejně jako k jeho nádheře a radosti. Jak moc z toho někdy zažila v těch letech, kdy žila za pseudogotickými zdmi prestižní dívčí školy, v níž vyučovala? Kolika lidmi se zabývala mimo svůj vlastní druh, svou třídu, lidi, kteří sdíleli její hodnoty a předsudky, kteří mluvili stejným jazykem?

	Ale nebylo ještě pozdě. Tam venku byl jiný svět, jiné tváře, jiné hlasy, které je třeba objevit. Stále existovala málo navštěvovaná místa, stezky, které neudusaly miliony chodidel, bájná města s těmi poklidnými ranními hodinami před rozbřeskem a s návštěvníky hemžícími se po hotelech. Bude cestovat lodí, vlakem, autobusem a pěšky, aby zanechala co nejmenší uhlíkovou stopu. Ušetřila si dost, aby mohla prožít tři roky na cestách, a ještě jí zbude na koupi domku někde ve vzdáleném koutě Anglie. A je silná a dobře kvalifikovaná. V Asii, Africe i v Jižní Americe, se pro ni může najít užitečná práce. Celá léta jezdila s kolegyní vždycky o školních prázdninách, v nejhorší a nejrušnější době. Tentokrát by cestovala sama, bylo by to jiné. Nazvala by to cestou sebeobjevů, ale zavrhla ta slova, jež se jí zdála víc okázalá než pravdivá. Po šedesáti letech už věděla, kdo je a jaká je. Tohle bude cesta ne-li sebepotvrzení, tedy změny.

	Nakonec se u kamenů obrátila a rychle kráčela zpátky k zámečku.

	Helena řekla: „Mrzí mě to, ale ty nejlíp víš, vždycky jsi věděla. Ale kdybych tě potřebovala…“

	„Už nebudeš,“ odvětila tiše Lettie.

	„My dvě si nemusíme říkat obvyklé banality, ale budeš mi chybět. A zámeček tu bude pořád. Až tě cestování unaví, vždycky se můžeš vrátit domů.“

	Ale slova, o nichž obě věděly, že jsou upřímná, byla zbytečná. Lettie viděla, že Helena má upřené oči na blok stájí, kde se světlo ranního slunce šířilo po kamenech jako světlá skvrna. Už plánovala postup rekonstrukce; v duchu viděla, jak přicházejí hosté, radí se s Deanem o menu, možnost, že dostanou Michelinovu hvězdu, možná dvě, jak restaurace výborně prosperuje a Dean je navždy usazený na zámečku ke Georgeově spokojenosti; stála tam ve štastném snění, hleděla do budoucnosti.

	Kapitola 3

	Svatební obřad v Cambridgi už skončil a hosté se začali hrnout do předsíně kostela. Clara a Annie zůstaly sedět a poslouchaly varhany. Hrál se Bach a Vivaldi a teď se varhaník položil do variace na Bachovu fugu. Před obřadem čekaly na slunci před kostelem se skupinkou dalších, kteří přišli příliš brzy, lidé se navzájem představovali, mezi nimi byla i dívka v letních šatech s krátkými světlehnědými vlasy, které lemovaly hezkou a inteligentní tvář. Přistoupila k nim s úsměvem, sdělila, že je Kate Miskinová, členka týmu pana Dalglieshe, představila i mladého muže, který přišel s ní, Pierse Tarranta, a hezkého mladého Inda, detektiva seržanta z Adamova útvaru. Připojili se k nim další, Adamův vydavatel, kolegové básníci a spisovatelé, několik Emminých kolegů z univerzity. Ta šťastná a přátelská skupina tam prodlévala, jako by váhala vyměnit krásu kamenných zdí a pěstěného trávníku zalitého májovým sluncem za chladnou přísnost kaple.

	Bohoslužba byla krátká s hudbou, ale bez kázání. Možná nevěsta i ženich cítili, že staletá liturgie vyjádřila všechno, co bylo nutné, bez obvyklého přídavku konvencí. Emmin otec seděl v přední lavici, očividně odmítl starý symbolismus toho, že předá svůj majetek do vlastnictví někoho jiného. Emma v krémových svatebních šatech s věnečkem z růží na zářících, nahoru vyčesaných vlasech, pomalu kráčela chrámovou chodbou sama. Při pohledu na její klidnou a osamělou krásu Annii stouply slzy do očí. A došlo k dalšímu porušení tradice. Místo toho, aby Adam přistoupil k oltáři zády ke své nevěstě, otočil se a s úsměvem k ní vztáhl ruku.

	A teď v kapli zbylo jen několik hostů, kteří poslouchali Bacha. Clara tiše řekla: „Myslím, že tahle svatba se vyvedla. Člověk by si myslel, že naše chytrá Emma se povznese nad obvyklé ženské konvence. Uklidňuje mě, že sdílí očividnou ambici všech nevěst v jejich svatební den, a sice nechat diváky lapat po dechu.“

	„Ale jí o svatební diváky nejspíš nešlo.“

	„Jako podle Jane Austenové,“ poznamenala Clara. „Vzpomínáš si na poznámky paní Eltonové v poslední kapitole Emmy? Velmi málo bílého saténu, velmi skrovný krajkový závoj; nanejvýš politováníhodné!“

	„Ale vzpomeň si, jak ten román končí. Ale přes tyto nedostatky, přání, naděje, důvěru, předpovědi malé skupinky opravdových přátel, kteří sledovali obřad, plně odpovídaly dokonalému štěstí toho svazku.“

	„Dokonalé štěstí je neskromný požadavek,“ namítla Clara. „Ale šťastní budou. A taky na rozdíl od pana Knightleyho Adam nebude muset žít se svým tchánem. Miláčku, tvá ruka studí. Pojď, půjdeme za ostatními na slunce. Potřebuju se napít a taky něco sníst. Proč city člověka vyhladoví? Jak znám nevěstu a ženicha a kvalitu jídla z kolejní kuchyně, nebudeme zklamány. Žádné nemastné neslané jednohubky a teplé bílé víno.“

	Ale Annie ještě nebyla připravena na další představování, poznávám nových lidí, drmolení gratulací a uvolněný smích svatebních hostů po velebnosti církevního sňatku. „Zůstaňme tu, dokud nedohraje hudba,“ zašeptala.

	Byly obrazy, se kterými se musela vypořádat, a myšlenky, které přicházely nezvané, a těmi se potřebovala zabývat tady, na tomto vážném a poklidném místě. Byla s Clarou opět u soudu v Old Bailey. Myslela na mladíka, který ji napadl, a na ten okamžik, když stočila pohled k lavici obžalovaných a spatřila ho. Nepamatovala si už, co vlastně čekala, ale rozhodně ne tohohle tuctově vyhlížejícího kluka, který byl očividně celý nesvůj v obleku, do kterého se navlékl, aby udělal dojem na soud, a teď tu stál beze známek jakéhokoli citu. Přiznal svou vinu vzdorným, nevýrazným hlasem a nevyjádřil žádnou lítost. Nepodíval se na ni. Byli dva cizí lidé spojem jedním okamžikem v čase, jedním činem. Sama necítila nic, ani lítost, ani odpuštění, nic. Nebylo možné pochopit ho nebo mu odpustit, a ona o tom ani neuvažovala. Ale řekla si, že lze nezatvrdit se v neodpouštění, nebo nacházet pomstychtivou útěchu v představách o jeho vězněm. Bylo na ní, ne na něm, rozhodnout, jak moc jí ublížil. Neměl nad ní trvalou moc bez jejího tichého souhlasu. A teď k ní promluvil verš z Písma svatého, který si pamatovala od dětství, jasným tónem pravdy: Cokoli zvenčí vstupuje do člověka, nemůže ho zneuctít, protože to nevstupuje do jeho srdce.

	A měla Claru. Vložila ruku do její a cítila útěchu jejího vnímavého stisku. Pomyslela si: Svět je krásné a strašné místo. Každou minutu se páchají hrozné činy a ti, které milujeme, nakonec umírají. Kdyby byl křik všech živých tvorů jedním výkřikem bolesti, jistě by otřásl hvězdami. Ale máme lásku. Může nám připadat jako křehká obrana proti hrůzám světa, ale musíme vytrvat a věřit v ni, protože to je všechno, co máme.
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