
        
            
                
            
        

    
	 Vím, že jsi vrah

	P_D James

	Kniha první OBHÁJKYNĚ

	Kapitola 1

	Vrahové své oběti obvykle neinformují o chystaném činu. Tato smrt, ať je poslední vteřina zděšeného uvědomění jakkoli strašlivá, přichází milosrdně neobtížena děsem očekávání. Když ve středu 11. září Venetia Aldridgeová povstala, aby zahájila křížový výslech hlavního svědka obžaloby v případu Koruna versus Ashe, zbývaly jí čtyři týdny, čtyři hodiny a padesát minut života. Mnozí z těch, kdo ji obdivovali, a těch pár, co ji měli rádi, ve snaze zareagovat na její smrt osobněji než těmi obnošenými adjektivy hrůzy a pobouření, rozpačitě pronesli, že by Venetii jistě potěšilo, že se její poslední případ vraždy soudil právě v Bailey, dějišti jejích největších triumfů, u jejího oblíbeného soudu.

	Ale ta banalita byla pravdivá.

	Soud číslo jedna na ni zapůsobil svým kouzlem už tenkrát, když do něj vstoupila jako mladá koncipientka. Vždycky se snažila ukáznit tu část své duše, kterou podezírala, že by se nechala svést tradicí nebo historií, ale tento elegantní, dřevem obložený sál ji vždycky naplnil estetickým uspokojením a duševním povznesením, které bylo jednou z nejintenzivnějších radostí jejího profesionálního života. V proporcích a rozměrech vládla uměřenost, patřičnou důstojností se vyznačoval složitě vyřezávaný erb nad pódiem, blýskavý Meč spravedlnosti ze sedmnáctého století, zavěšený pod ním, zajímavý kontrast mezi svědeckou lavicí s baldachýnem jako miniaturní kazatelnou a širokou lavicí, na níž seděl obžalovaný přímo v úrovni soudcových očí. Jako všechna místa dokonale navržená pro svůj účel, kde není nic marnotratného, nic okázalého, navozovala tato místnost pocit nadčasového klidu, ba iluzi, že lidské vášně podléhají řádu a kontrole. Jednou Venetia ze zvědavosti vešla na veřejnou galerii a chvíli tam poseděla, hledíc dolů do prázdné síně, a připadlo jí, že jedině tady, kde seděli namačkaní diváci, je atmosféra nasycená desetiletími lidského strachu, naděje a zoufalství. A teď byla opět tam, kam patřila. Nečekala, že se bude případ soudit v nejslavnější soudní síni Old Bailey, nebo že ho bude soudit soudce vrchního soudu, ale předchozí soud byl odvolán a soudní zasedání a přidělení soudu bylo přeorganizováno. Už tady i prohrála, ale vzpomínky na porážky nebyly trpké. Častěji vyhrávala.

	Dnes jako vždycky u soudu omezila svůj pohled na soudce, na porotu, na svědky. Zřídkakdy se radila se svým asistentem, ani nemluvila s dalším Ashovým právníkem, který seděl před ní, málokdy nechala soud čekat třeba jen kvůli tomu, že hledala v papírech nějaký dokument. Žádný obhájce nechodil k soudu lépe připraven. A zřídkakdy se dívala na svého klienta, a pokud ano, neotáčela hlavu směrem k lavici obžalovaných. Ale jeho tichá přítomnost ovládala její mysl, tak jako ovládala celý soud. Garry Ashe, stár jedenadvacet let a tři měsíce, obžalobaný z vraždy své tety, paní Rity 0’Keefové, které prořízl hrdlo. Jeden jediný čistý řez, jenž proťal tepny. A pak četné bodné rány, znovu a znovu zběsile zasazované do polonahého těla. Často, zvlášť u velmi brutálních vražd, působil obžalovaný až dojemně nepatřičně ve své obyčejnosti, jeho vzhled vyvolával dojem žabařské neschopnosti v kontrastu k prudké rozhodnosti jeho činu. Na tomto obžalovaném však nebylo nic obyčejného. Venetii připadalo, že si pamatuje každý detail jeho tváře, aniž musí otočit hlavu.

	Byl tmavý, podmračené oči zíraly zpod rovného černého obočí, nos měl ostrý a úzký, ústa široká, ale s tenkými rty, rozhodná. Krk byl dlouhý a velmi tenký, čímž hlavě dodával hieratického vzhledu dravého ptáka. Nedělal nervózní pohyby, vlastně se málokdy pohnul, seděl velmi zpříma uprostřed lavice obžalovaných mezi strážemi. Zřídkakdy se podíval na porotu na lavicích vlevo. Jen jednou, během zahajovací řeči žalobce, viděla, jak vzhlédl nahoru ke galerii pro veřejnost, jeho pohled přejel řady diváků s lehce podmračenou nechutí, jako by s politováním odsuzoval kvalitu diváků, které přilákal. Pak opět stočil oči zpět a nechal je spočinout na soudci. Ale v jeho nehybnosti nebylo nic napjatě úzkostného. Dělal dojem člověka, jenž je zvyklý nechat se vidět na veřejnosti, mladého princátka v doprovodu dvořanů na veřejné veselicí, kterou musí nějak přežít, ale moc ho nebaví. To spíš porota, různorodá směsice mužů a žen, kteří ho měli soudit, připadala Venetii jako náhodně sehnaná tlupa lotrů, čekajících tady na rozsudek. Čtyři z nich, v rozhalených košilích a svetrech, vypadali, jako by se chystali mýt auto. Naproti tomu obžalovaný byl pečlivě oblečen v tmavomodrém proužkovaném obleku s košilí tak oslnivě bílou, že vypadala jako reklama na prací prášek. Oblek měl pečlivě nažehlený, ale mizerně ušitý, příliš vycpaná ramena dodávala statnému mladému tělu jakousi klátivou štíhlost adolescenta. Vybral ho dobře, ten oblek budil směs úcty i zranitelnosti, kterou hodlala využít.

	Vážila si Rufuse Matthewse, který zastupoval obžalobu, ale neměla ho ráda. Doby plamenného řečnění u soudu byly pryč a v žádném případě by nemělo příslušet obžalobě, ale Rufus rád vyhrával. Ten ji nechá tvrdě bojovat o každý bod. V zahajovací řeči obžaloby shrnul fakta stručně a s nerozváděnou věcností, která budila dojem, že není třeba žádné výmluvnosti k podpoře tak jasného případu.

	Garry Ashe žil se svou tetou z matčiny strany, paní Ritou 0’Keefovou, ve Westway 397 jeden rok a osm měsíců před její smrtí. Dětství strávil v dětském domově a postupně byl přidělen osmi pěstounům, mezitím se vždycky do domova vrátil. Bydlel ve dvou londýnských squatech a jeden čas pracoval v baru na Ibize, než se přestěhoval ke své tetě. Vztah mezi tetou a synovcem by se sotva dal nazvat normální. Paní 0’Keefová se ráda povyrážela s různými mužskými přáteli a Garry byl buď donucen tetu fotografovat při souložích s těmito četnými muži, nebo se k tomu dobrovolně propůjčil. Fotografie, ke kterým se obžalovaný přiznal, budou předloženy jako důkazní materiál.

	Večer, kdy došlo k vraždě, v pátek 12. ledna, byla paní 0’Keefová s Garrym viděna od šesti do devíti hodin v hospodě U vévody z Clarence v Cosgrove Gardens, asi dva kilometry od Westway Pohádali se a Garry odešel krátce po deváté. Uvedl, že šel domů. Teta, která tam vydatně popíjela, zůstala. Asi v půl jedenácté jí hostinský odmítl ještě nalít a dva z jejích přátel jí pomohli do taxíku. Tou dobou byla opilá, ale ne úplně bez vlády. Její přátelé usoudili, že je schopná dostat se domů sama. Taxikář ji vyložil u čísla 397 a sledoval, jak vešla postranní brankou asi ve tři čtvrtě na jedenáct.

	Deset minut po půlnoci zavolal na policii Garry Ashe z tetina domu a oznámil, že se vrátil z procházky a našel ji mrtvou. Když ve dvanáct dvacet přijeli policisté, našli paní 0’Keefovou na gauči v obývacím pokoji prakticky nahou. Měla proříznuté hrdlo a po smrti byla pobodána celkem devíti ranami. Podle názoru soudního patologa, který prohlédl mrtvolu ve dvanáct čtyřicet, zemřela paní 0’Keeřová velmi brzy po návratu domů. Nebyly tam žádné stopy po vloupání a nic nenasvědčovalo tomu, že by toho večera měla návštěvu nebo nějakou čekala.

	Šmouha od krve, později identifikované jako krev paní 0’Keefové, byla nalezena na horní části sprchy nad vanou v koupelně a dvě skvrny její krve byly na koberci. Velký kuchyňský nůž byl objeven pod živým plotem jedné předzahrádky necelých sto metrů od čísla 397. Nůž, který měl na rukojeti výrazné trojúhelníkové odštípnuté místo, byl identifikován jak obžalovaným, tak uklízečkou jako nůž, který pochází ze zásuvky v kuchyni paní 0’Keefové. Všechny otisky prstů na něm byly otřené.

	Obžalovaný řekl policistům, že nešel rovnou z hospody domů, ale procházel se po ulicích za Westway až k Shepherďs Bush, vrátil se až po půlnoci a našel tetinu mrtvolu. Soud nicméně vyslechne výpověď sousedky, která bydlí hned vedle, a tvrdí, že viděla Garryho Ashe vycházet z domu číslo 397 na Westway onoho večera ve čtvrt na dvanáct. Obžaloba zní tak, že Garry

	Ashe šel z hospody U vévody z Clarence rovnou domů, počkal, až se teta vrátí, a zabil ji kuchyňským nožem, pravděpodobně byl u toho také nahý. Pak se osprchoval, oblékl a ve čtvrt na dvanáct odešel z domu a procházel se po ulicích, zřejmě ve snaze opatřit si alibi.

	Poslední slova Rufus Matthews téměř mechanicky oddrmolil. Budeli porota spokojena s předloženými důkazy a přesvědčíli se, že Garry Ashe svou tetu zavraždil, bude její povinností vynést rozsudek o vině. Jestliže však na konci procesu pojmou porotci důvodnou pochybnost o jeho vině, pak bude obžalovaný zproštěn obžaloby z vraždy Rity 0’Keefové.

	Křížový výslech Stephena Wrighta, nájemce restaurace U vévody z Clarence, třetího dne procesu nepřinesl Venetii celkem žádný problém; také žádný nečekala. Vstoupil na svědeckou lavici pyšně jako člověk rozhodnutý ukázat, že se nenechá zastrašit parukami a nachovými taláry, a přísahu pronesl ledabyle, jako by dával najevo, co si myslí o tom předpotopním rituálu. Venetia zareagovala na jeho mírně oplzlý úsměv dlouhým chladným pohledem. Obžaloba ho povolala, aby dodal váhu tvrzení, že se vztahy mezi Ashem a jeho tetou rychle pokazily a že se paní 0’Keefová svého synovce bála. Ale byl to nepřesvědčivý a předpojatý svědek a sotva otřásl výpověďmi dalších svědků z hospody, že Ashe toho vlastně moc málo řekl a ještě míň vypil. „Sedával tam tiše jak oukropek,“ řekl Wright, ale nechal se svést k přílišné žvanivosti a otočil se k porotě ve snaze přesvědčit ji. „Tichá voda, jestli chcete něco vědět. A pořád na ni zíral tím svým kukučem. Ten nemusel pít, aby byl nebezpečnej.“

	Venetia si svůj křížový výslech Stephena Wrighta vychutnala, a když ho propustila, nemohla si odepřít pohled na Rufuse, který vstal, aby zahladil některé škody. Oba věděli, že během uplynulých pár minut se ztratilo víc než spolehlivost jednoho svědka. Pokaždé, když byl diskreditován svědek obžaloby, poznamenala nedůvěra celý případ. A Venetia věděla, že má od začátku jednu velkou výhodu: oběť nebudila žádné instinktivní sympatie. Ukažte porotě snímky zneužitého těla mrtvého dítěte, něžného jako ptáčátko, a nějaký atavistický hlas uvnitř vždycky zašeptá: „Tohle si někdo vypije.“ Potřeba pomsty, kterou si lze tak snadno splést s imperativy spravedlnosti, vždycky pracovala pro obžalobu. Porota nechtěla odsoudit nevinného, ale někoho odsoudit potřebovala. Důkazy obžaloby se vždycky měřily potřebou věřit, že je to pravda. Ale tyhle strohé policejní fotografie oběti, ochablého převislého břicha a povislých prsů, dokonce i přeťatých tepen, které tak hrůzně připomínaly mrtvého vepře na řezníkově háku, budily spíš znechucení než lítost. A povaha oběti tu byla efektivně poničena. To nebylo v případě vraždy nic těžkého; koneckonců oběť tu nebyla, aby se mohla bránit. Rita 0’Keefová byla opilá, nepřitažlivá, hádavá pětapadesátiletá ženská s neukojitelným apetitem na gin a sex. Čtyři z porotců byli mladí, dva sotva dosáhli potřebného věku. Mladí byli ke stáří a ošklivosti nemilosrdní. Jejich tiché vnitřní hlasy jim našeptávaly zcela jiný vzkaz: „Patřilo jí to.“

	A teď, druhý týden a sedmý den procesu, se konečně dospělo ke křížovému výslechu svědkyně obžaloby, podle Venetie nejdůležitější: paní Dorothy Scullyové, sousedky oběti, devětašedesátileté vdovy, která řekla policii a teď i soudu, že viděla Garryho Ashe odcházet z čísla 397 ve čtvrt na dvanáct toho večera, kdy byla spáchána vražda.

	Venetia ji sledovala během přímého výslechu, všímala si jejích silných stránek, hodnotila slabiny. O paní Scullyové věděla, co potřebovala; o to se postarala. Ta žena byla chudá, ale ne tragicky, spolehlivá, spořádaná příslušnice nižší střední třídy, která si drží své domky a pyšní se čistými krajkovými záclonkami a pečlivě pěstovanými předzahrádkami, malými triumfy individuality nad šedou konformitou. Ale jejich svět se hroutil spolu s jejich domy, za nimiž se zvedala žlutá oblaka dusivého prachu. Zůstalo jich už jen několik, jak práce na rozšiřování silnice nezadržitelně pokračovaly. Dokonce i protestní nápisy na tabulích, které oddělovaly prázdné parcely od silnice, začínaly blednout. Brzy tu nebude nic než asfalt a nekonečný řev a lomoz proudů vozidel, která se budou valit z Londýna na západ. Časem nebude ani paměť umět znovu vzkřísit to, co tu kdysi bylo. Paní Scullyové bylo souzeno odejít jako jedna z posledních. Její vzpomínky brzy vyvanou. Přinesla si s sebou na svědeckou lavici svou minulost, která bude brzy zapomenuta, svou nejistou budoucnost, svou úctyhodnost a svou poctivost. Byla to chatrná výzbroj pro utkání s nejobávanějšími mistry křížového výslechu v celé zemi.

	Venetia si všimla, že si svědkyně nepořídila na vystoupení u soudu nový plášť. Nový plášť by byla velká extravagance; jen příchod zvlášť kruté zimy nebo úplné obnošení starého kabátu by mohly ospravedlnit tento výdaj. Ale klobouk si očividně koupila pro tuto příležitost, byl ze světlemodré plsti s úzkou krempou, ozdobený velkou bílou květinou a působil nad praktickým tvídem dojmem disharmonické frivolnosti.

	Přísahu pronesla nervózně, skoro ji nebylo slyšet. Dvakrát během její výpovědi se soudce naklonil a co nejzdvořileji ji požádal, aby mluvila nahlas. Ale jak výslech pokračoval, postupně se uklidňovala. Rufus se pokusil usnadnit jí to tím, že jí občas zopakoval otázku, než odpověděla, ale Venetia si pomyslela, že to svědkyni spíš vadí než pomáhá. Také tušila, že paní Scullyové se nelíbí jeho hřmotný, poněkud nadřazený hlas s přízvukem příslušníka vyšší třídy, ani jeho zvyk směřovat poznámky kamsi do vzduchu nad hlavy porotců. Rufus byl nejefektivnější, když vyslýchal svědky nepřátelské strany. Paní Scullyová, stará, dojímavá, trochu nedoslýchavá, v něm budila sklony k tyranizování. Ale byla to dobrá svědkyně, odpovídala jednoduše a přesvědčivě.

	Večer v sedm hodin povečeřela a pak sledovala videokazetu Tóny hudby s přítelkyní paní Pierceovou, která bydlí o pět domů dál v téže ulici. Sama neměla video, ale její přítelkyně si každý týden půjčovala nějaké kazety a obvykle ji zvala na večer, aby se mohly podívat spolu. Normálně takhle pozdě nevycházela z domu, ale paní Pierceová bydlela tak blízko, že jí nevadilo ujít ten kousek domů, ulice byla dobře osvětlená. O časových údajích nepochybovala. Když film skončil, řekly si s přítelkyní, že trval mnohem déle, než čekaly. Hodiny na krbové římse ukazovaly deset minut po jedenácté a ještě se podívala na hodinky, protože ji překvapilo, jak to uteklo. Znala Garryho Ashe od té doby, co se nastěhoval k tetě. Nepochybovala o tom, že to byl on, koho viděla vycházet z čísla 397. Rychle prošel krátkou pěšinkou v zahradě, zahnul doleva na Westway a pak se vydal opačným směrem. Zůstala stát a sledovala ho, dokud nebyl z dohledu, překvapilo ji, že odchází z domu tak pozdě. Pak se vydala k číslu 396. Nevzpomíná si, že by se v sousedním domě svítilo. Spíš by myslela, že bylo zhasnuto.

	Koncem Rufusova výslechu byl Venetii doručen vzkaz. Ashe musel dát signál svému solicitorovi, který za ním přišel na lavici obžalovaných. Ten předal vzkaz Venetii. Byl napsaný černou propisovačkou pevným, malým, stojatým písmem. Nenesl známky náhlého pohnutí, nebyl naškrábaný. „Zeptejte se jí, jaké brýle měla ten večer.“

	Venetia si dala záležet, aby se nepodívala na lavici obžalovaných. Byl to moment, v kterém se může rozhodnout o výsledku procesu. A vztahoval se přímo k prvnímu pravidlu křížového výslechu, které se naučila ještě jako koncipientka: nikdy nepokládej otázku, na kterou neznáš odpověď. Měla pět vteřin na to, aby se rozhodla, než vstane a zapojí se do křížového výslechu. Kdyby se takhle zeptala a dostala nesprávnou odpověď, je s Ashem konec. Ale byla si jistá dvěma věcmi. Zaprvé už znala odpověď; Ashe by jí to nepsal, kdyby ji neznal určitě. Druhá byla neméně důležitá. Musí za každou cenu paní Scullyovou znevěrohodnit. Svědectví té ženy, podané s tak zřejmou upřímností, s takovou jistotou, bylo průkazné.

	Vsunula vzkaz pod své papíry, jako by to bylo něco nedůležitého, čemu se bude věnovat až ve svém volném čase, a povstala, aby se připojila ke křížovému výslechu.

	„Slyšíte mě dobře, paní Scullyová?“

	Žena přikývla a zašeptala „Ano“. Venetia se na ni krátce usmála. To stačilo. Ta otázka, ten povzbudivý úsměv, její vřelý tón sdělovaly: Jsme ženy. Jsme na stejné straně. Tihle namyšlení pánové nás neděsí. Nemáte se ode mne čeho bát.

	Venetia sledovala výpověď tiše, takže když vstala, aby svou oběť zničila, byla svědkyně šťastně povolná. Ty hádky, které slýchala odvedle, jeden mužský hlas s irským přízvukem, druhý ženský, v němž poznala hlas paní 0’Keefové. Paní Scullyová se domnívala, že to byl stále tentýž mužský hlas. Ale paní 0’Keefová se často bavila v pánské společnosti svých přátel. Možná by přesnější bylo slovo klientů. Může si být jistá, že ten hlas patřil Garrymu? Paní Scullyová si nemohla být jistá. Jemně bylo naznačeno, že přirozené nepřátelství vůči tetě se mohlo snadno přenést i na Garryho. Nebyli to sousedé, na jaké byla paní Scullyová zvyklá.

	„Teď přejdeme, paní Scullyová, k vaší identifikaci obžalovaného jako mladého muže, kterého jste ten večer viděla vycházet z čísla 397. Viděla jste často vycházet Garryho předním vchodem?“

	„Ne, většinou chodil zadním vchodem a zahradní brankou, # kvůli motorce.“

	„Takže jste ho vídala, jak vychází z domu a vede motocykl ze zahradní branky?“

	„Někdy. Bylo tam vidět z mého okna v ložnici.“

	„A protože nechával motocykl na zahradě, bylo zřejmě normální, že vycházel tudy?“

	„Asi ano.“

	„Viděla jste ho vycházet zadní brankou, i když nevedl motocykl?“

	„Myslím, že párkrát ano.“

	„Párkrát celkem, nebo párkrát do týdne? Nemusíte být absolutně přesná. Jistě jste si o tom nevedla záznamy“

	„Myslím, že jsem ho viděla vycházet zadním vchodem dvakrát nebo třikrát týdně. Někdy s motorkou, někdy jen tak’

	„Jak často jste ho viděla vycházet předním vchodem?“

	„To si nepamatuju. Jednou, když měl objednaného taxíka. To vyšel předními dveřmi.“

	„Jak by člověk čekal. Ale neviděla jste, že by často používal přední vchod? Víte, snažím se to zjistit, protože si myslím, že by porotě mohlo pomoct zjištění, jestli Garry normálně používal přední, nebo zadní vchod, když vycházel z domu.“

	„Myslím, že většinou chodili zadním vchodem, oba.“

	„Chápu. Většinou užívali zadní vchod.“ Pak, stále tiše, stále týmž účastným, sympatie budícím hlasem: „Ty brýle, co dnes máte, paní Scullyová, ty jsou nové?“

	Žena zdvihla ruku k obroučkám, jako by si nebyla jistá, jestli má doopravdy brýle na nose. „Docela nové. Dostala jsem je k narozeninám.“

	„Které jste měla kdy?“

	„Šestnáctého února. To si pamatuju.“

	„A jste si tím datem jistá?“

	„Ovšem.“ Otočila se k soudci, jako by dychtila, aby mu to vysvětlila. „Šla jsem se sestrou na čaj a po cestě jsem zašla k optikovi a koupila je. Chtěla jsem, aby mi sestra poradila s obroučkami.“

	„A pamatujete si přesně to datum, 16. února – pět týdnů po vraždě paní 0’Keefové?“

	„Ano, přesně.“

	„A myslela vaše sestra, že vám ty brýle sluší?“

	„Zdály se jí trochu moc módní, ale já chtěla změnu. Člověka unaví pořád ty samé obroučky. Chtěla jsem něco trochu jiného.“

	A teď ta nebezpečná otázka, ale Venetia znala odpověď předem. Ženy, které bojují, aby vyšly s nízkým příjmem, neplatí zbytečně za prohlídku zraku, ani nepovažují brýle za módní doplněk.

	Zeptala se: „To proto jste vyměnila brýle, paní Scullyová? Protože jste si chtěla pořídit jiné obroučky?“

	„Ne, to ne. Už jsem se starými brýlemi dobře neviděla. Proto jsem šla k očnímu lékaři.“

	„A na co jste dobře neviděla?“

	„No, třeba na televizi. Už to začínalo být takové, že jsem pořádně neviděla tváře.“

	„Kde se díváte na televizi, paní Scullyová?“

	„V předním obývacím pokoji.“

	„Který má stejný rozměr jako ten ve vedlejším domě?“

	„Jistě. Ty domy jsou všechny stejné.“

	„Není to tedy velký pokoj. Porota viděla fotografie obýváku paní 0’Keefové. Asi třináct metrů čtverečných, že?“

	„Ano, možná. Asi tak.“

	„A jak daleko sedíte od obrazovky?“

	První známka lehkého záchvěvu strachu, úzkostný pohled na soudce, pak řekla: „Sedím u plynového krbu a televizor je v opačném rohu u dveří.“

	„Není to pohodlné dívat se moc zblízka, že? Ale pokusíme se určit to přesněji.“ Pohlédla na soudce. „Smím, Vaše ctihodnosti?“ a on přikývl. Pak se naklonila k Ashovu solicitorovi, Nevillu Saundersovi. „Kdybych požádala tohoto pána, aby pomalu šel k Jeho lordstvu, řekla byste mi, až bude vzdálenost zhruba stejná jako vaše vzdálenost od televizoru?“

	Neville Saunders se zatvářil trochu překvapeně, ale pak nasadil vážný výraz, odpovídající aktivnější roli v procesu, vstal a pomalu vykročil k soudci. Když byl asi tři metry od soudce, paní Scullyová kývla. „Asi takhle.“

	„Tri metry, možná trochu míň.“

	Venetia se znovu otočila k svědkyni. „Paní Scullyová, vím, že jste poctivá svědkyně. Snažíte se mluvit pravdu, abyste pomohla soudu, a víte, jak důležitá ta pravda je. Závisí na ní svoboda, celá budoucnost mladého člověka. Řekla jste soudu, že dobře nevidíte na televizní obrazovku, kterou máte tři metry daleko. Prohlásila jste pod přísahou, že jste poznala obžalovaného ze šesti metrů v temné noci, kdy svítily jen pouliční lampy. Můžete si být absolutně jistá, že jste se nespletla? Můžete najisto vědět, že to nebyl nějaký jiný mladík, který té noci odcházel z domu, někdo přibližně stejně starý a stejně vysoký? Nepospíchejte, paní Scullyová. Rozmyslete si to. Není žádný spěch.“

	Bylo jen osm slov, které měla svědkyně říct. „Byl to Garry Ashe. Viděla jsem ho dobře.“ Profesionální zločinec by je vyřkl, ten by věděl, že při křížovém výslechu musíte trvat na tom, co jste řekli, tvrdošíjně, bez úprav. Ale profesionální zločinci znají systém; paní Scullyová byla v nevýhodě, byla poctivá, nervózní, chtěla se zavděčit. Chvíli bylo ticho, pak řekla: „Myslela jsem, že je to Garry.“

	Nechat to být nebo postoupit o krok dál? To bylo vždycky riziko při křížovém výslechu. Venetia řekla: „Protože to byl jeho dům, bydlel tam. Očekávala jste, že to musí být Garry. Ale viděla jste ho opravdu dobře, paní Scullyová? Víte to určitě?“

	Žena na ni zírala mlčky. Nakonec řekla: „Myslím, že to mohl být někdo jako on. Ale tenkrát jsem se domnívala, že je to Gariy.“

	„Tenkrát jste se domnívala, že to je Garry, ale mohl to být někdo, kdo je mu podobný. Přesně. Ten omyl byl přirozený, ale podle mého názoru to byl omyl. Děkuji vám.“

	Rufus to ovšem nemohl takhle nechat. Měl právo znovu přezkoumat bod, který vyžadoval objasnění, hrozivě povstal, povytáhl si talár a prozkoumal vzduch nad svědeckou lavicí podmračeným pohledem člověka, který očekává změnu počasí. Paní Scullyová na něj hleděla s úzkostí děcka, které ví, že zklamalo dospělé. Rufus se s jistým úspěchem pokusil nasadit mírnější tón.

	„Paní Scullyová, je mi líto, že vás ještě nepustím, ale myslím, že v jednom bodě může mít porota trochu zmatek. Během svého hlavního výslechu jste uvedla, že nemáte žádnou pochybnost, že to byl Garry Ashe, kdo vycházel z tetina domu ve čtvrt na dvanáct té noci, kdy došlo k vraždě. Avšak během křížového výslechu jste řekla mé učené přítelkyni – cituji – ‚Myslím, že to mohl být někdo jako on. Ale tenkrát jsem myslela, že je to Garry. Jistě si uvědomujete, že tato dvě tvrzení nemohou být současně pravdivá. Porota se možná těžko vyzná v tom, co jste přesně řekla. Přiznávám, že sám v tom mám mírný zmatek. Takže mám ještě jednu otázku. Kdo myslíte, že byl ten muž, kterého jste té noci viděla vycházet z čísla 397?“

	A teď už si jen přála, aby ji propustili ze svědecké lavice, aby už necítila, jak si ji přetahují tihle dva lidé, kteří od ní chtěli jasnou odpověď, ale ne tutéž. Pohlédla na soudce, jako by doufala, že odpoví za ni, nebo jí aspoň pomůže v rozhodování. Soud čekal. Pak přišla odpověď a přišla se zoufalstvím pravdy.

	„Myslím, že to byl Garry Ashe.“

	Venetia věděla, že Rufus nemá na vybranou, že musí povolat další svědkyni, paní Rose Pierceovou, aby potvrdila čas, kdy od ní paní Scullyová odešla. Čas byl velmi důležitý. Kdyby byla paní 0’Keefová zabita okamžitě nebo brzy poté, co se vrátila z hospody, měl by Ashe třicet minut na to, aby ji zabil, osprchoval se, oblékl a vyrazil na procházku.

	Paní Pierceová, obtloustlá, červenolící stará dáma s bystrýma očima, naditá v černém vlněném kabátě a s plochým kloboukem na hlavě, se pohodlně usadila na svědecké lavici, tak jako paní Noemová, když se uvelebila v kabině archy. Nepochybně jsou místa, která v paní Pierceové mohla budit strach, ale soudní síň v Old Bailey mezi ně nepatřila. Svou profesi penzionované dětské sestry uvedla jako „Chůva, Vaše ctihodnosti“, a budila dojem, že by si s nesmysly dospělých mužů poradila stejně dobře jako s jejich dětskými prohřešky. Dokonce Rufuse tváří v tvář této dámě zřejmě přepadly nepříjemné vzpomínky na disciplínu v dětské školce. Jeho výslech byl krátký a její odpovědi sebejisté. Paní Scullyová odešla z domu těsně předtím, než sloupkové hodiny paní

	Pierceové, dar od jednoho zaměstnavatele, odbily čtvrt na dvanáct.

	Venetia opět povstala a položila jí jedinou otázku.

	„Paní Pierceová, nevzpomínáte si, že by si paní Scullyová ten večer stěžovala, že špatně vidí na video?“

	Paní Pierceovou to překvapilo; zareagovala neočekávaně výmluvně.

	„To je zvláštní, že se na to ptáte, paní obhájkyně. Dorothy si tenkrát stěžovala, že obraz není jasný. Víte, to ještě měla staré brýle. Už nějakou dobu říkala, že si musí nechat prohlídnout oči, a já jí povídám, čím dřív, tím líp, a taky jsme probíraly, jestli si má nechat stejné obroučky, nebo zkusit něco jiného. Zkus něco jiného, povídám jí. Změna je život. Žiješ jen jednou. No, o narozeninách dostala nový brýle a teď nemá žádný problémy.“

	Venetia jí poděkovala a posadila se. Bylo jí Ruřuse trochu líto. Noc vraždy zrovna mohla klidně proběhnout bez stížností paní Scullyové na špatný zrak. Ale jen největší naiva by si myslel, že štěstí nehraje v systému trestního práva žádnou roli.

	Další den, v sobotu 12. září, Venetia povstala a zahájila jednání obhajoby. Už tu věc účinně provedla při křížovém výslechu. Na dnešek, časně odpoledne, předvolala pouze jednoho svědka: obžalovaného.

	Věděla, že musí posadit Ashe na svědeckou lavici. Trval by na tom. Brzy v jejich profesionálním vztahu poznala jeho ješitnost, směs přidrzlé odvahy a domýšlivosti, která by mohla i teď úplně zničit všechno dobré, co získali křížovým výslechem svědků. On se nenechá ošidit o své poslední veřejné vystoupení. Všechny ty hodiny, kdy trpělivě seděl na lavici obžalovaných, byly pro něj předehrou k okamžiku, kdy konečně bude moci odpovídat sám a případ vyhraje nebo prohraje. Znala ho natolik, že si byla jistá, že nejvíc nenávidí vědomí, že tam musí sedět, zatímco jiní mluví, jiní se přou nad jejich kauzou. Byl nejdůležitější osobou v této soudní síni. To kvůli němu usedl soudce vrchního soudu s nachovou šerpou napravo od vyřezávaného královského erbu, kvůli němu tu dvanáct mužů a žen sedělo a hodinu za hodinou trpělivě naslouchalo, kvůli němu význační členové soudního senátu v parukách a talárech vyslýchali a dohadovali se. Venetia věděla, že obžalovaný snadno získá pocit, že je jen neschopný objekt zájmů jiných lidí, že se ho systém zmocnil, zpracoval ho a ostatní si na něm dokazují svou chytrost, svou odbornost. Teď dostane svou šanci. Věděla, že je to riziko; převážíli jeho chvástavost, jeho domýšlivost nad sebekontrolou, bude to průšvih.

	Během pár minut svého přímého výslechu zjistila, že se o to nemusí bát. Jeho výkon – nepochybovala, že je to výkon – byl dokonale promyšlený. Byl samozřejmě připraven na její první otázku, ale ona nebyla připravena na jeho odpověď.

	„Garry, měl jste svou tetu rád?“

	Krátká pauza a pak: „Teta byla moc hodná a bylo mi líto, že umřela. Já asi nevím, co lidi myslí tím ‚mít rád‘.“

	Byla to první slova, která u soudu vyřkl, kromě toho, že pevným hlasem prohlásil, že je nevinen. V soudní síni bylo naprosté ticho. Ta slova padla do tichého, vyčkávavého ovzduší. Venetia přímo cítila reakci poroty. Ovšemže to nevěděl, jak by mohl? Chlapec, který nikdy nepoznal otce, matka ho opustila, ještě než mu bylo osm, pak byl v dětském domově a strkali ho jednomu pěstounovi za druhým; od okamžiku, kdy se narodil, byl jen na obtíž. Nikdy nepoznal něhu, bezpečí nebo nesobeckou náklonnost. Jak by mohl znát význam lásky?

	Během jejich výslechu měla zvláštní pocit, že pracují společně jako dva herci, kteří spolu hrají už léta, poznávají své signály, posuzují každou pauzu podle její účinnosti, dávají pozor, aby nezkazili nejsilnější moment toho druhého, ne z náklonnosti nebo dokonce ze vzájemné úcty, ale protože to je hra pro dva a její úspěch závisí na tom instinktivním porozumění, v němž každý přispívá k žádoucímu cíli. Jeho příběh se vyznačoval důsledností a jednoduchostí. To, co řekl policii poprvé, řekl teď soudu beze změny a bez příkras.

	Ano, pohádali se s tetou U vévody z Clarence. Opět vzplál jejich starý spor; chtěla po něm, aby ji dál fotografoval se zákazníky při pohlavním styku, on toho chtěl nechat. Spíš to byla neshoda než prudká hádka, ale ona byla opilá a on považoval za moudré odejít, sám brouzdat ulicemi až dlouho do noci a rozmyslet si, jestli už je načase, aby se odstěhoval.

	„A to jste chtěl – opustit tetu?“

	„Dílem chtěl, dílem jsem chtěl zůstat. Zvykl jsem si na ni. Myslím, že mě potřebovala, a byl to domov.“

	Takže chodil po ulicích za Westway až někam k Shepherďs Bush, než se vrátil. Občas někoho potkal, ale moc lidí venku nebylo. Nikoho konkrétního si nevšiml. Ani přesně neví, po kterých ulicích to chodil. Přišel domů těsně po půlnoci a našel tetinu mrtvolu, ležela na gauči v obýváku, a hned telefonoval na policii. Ne, nedotkl se mrtvoly. Bylo mu jasné, hned jak vstoupil, že je mrtvá.

	Křížový výslech jím neotřásl, byl připravený odpovídat na otázky, že si nepamatuje nebo si není jistý. Ani jednou se nepodíval na porotce, ale ti z něj nespouštěli oči. Když nakonec opustil lavici svědků, řekla si, proč mu vůbec kdy nevěřila.

	Ve své závěrečné obhajovací řeči probrala jeden bod obžaloby za druhým a přesvědčivě je rozmetala. Mluvila k porotě, jako by jí svěřovala pravdu o věci, která jim všem dělala starost, ale teď se na ni mohou podívat v pravdivém, rozumném světle neviny. Kde je nějaký motiv? Podkládá se mu, že by se mohl stát jejím dědicem, ale všechno, co by po paní 0’Keefové mohl čekat, by byly peníze za povinný prodej domu, a ty by ani nestačily pokrýt její dluhy. Synovec věděl, že štědře utrácela, zejména za pití, že na ni tlačili věřitelé, že se v domě stavovali vymahači dluhů. Co mohl čekat, že dostane? Její smrtí nezískal nic a ztratil domov. Pak tu byla ta malá kapka krve na sprchovadle a dvě skvrny na koberci. Předpokládalo se, že Ashe zabil svou tetu nahý, osprchoval se a pak vyrazil na procházku, aby si opatřil alibi. Ale návštěvník, zejména byl-li to pravidelný klient, by dům znal, věděl by, že kohoutek u umyvadla v koupelně jde ztuha a voda tam málo teče. Co je přirozenější, než že si umyje zkrvavené ruce pod sprchou?

	Žaloba velmi spoléhala na jedinou svědkyni, sousedku, paní Scullyovou, která řekla při hlavním výslechu, že Garryho viděla vycházet předními dveřmi ve čtvrt na dvanáct. Porota viděla paní Scullyovou na lavici svědků. Museli ji považovat – jako každý, kdo ji slyšel – za čestnou svědkyni, která se snaží mluvit pravdu. Ale zahlédla jen mužskou postavu v noci, kdy svítily sodíkové lampy, které sice jasně osvětlovaly rušnou ulici, ale mohly vrhat klamné stíny na předzahrádky domů. V té době nosila brýle, kterými jasně neviděla ani tváře na televizní obrazovce z necelých tří metrů. U křížového výslechu řekla porotě: „Myslela jsem si tehdy, že je to Garry. Myslím, že to mohl být někdo jako on’ Porota přece musí vidět, že na identifikaci Garryho Ashe paní Scullyovou, kolem které se točí celá obžaloba, není spolehnutí.

	Zakončila: „Garry Ashe vám řekl, že šel na tu noční procházku, protože nemohl stanout tváří v tvář tetě, až by se vrátila z hospody, věděl, že bude opilá. Potřeboval čas, aby se zamyslel nad jejich společným životem, nad svou budoucností, nad tím, zda od ní nemá odejít. Sám na lavici svědků doslova řekl: ‚Musel jsem se rozhodnout, co udělám se svým životem. Když si vzpomenete na ty oplzlé fotografie, které jste bohužel museli vidět, třeba se ptáte, proč neodešel dřív. Řekl vám proč. Byla to jeho jediná žijící příbuzná. Domov, který mu poskytla, byl jediný domov, který poznal. Myslel si, že ho potřebuje. Dámy a pánové porotci, je těžké opustit někoho, kdo vás potřebuje, i když je ta potřeba nepřípadná, i když je zvrácená.

	Takže chodil nevidoucí a neviděný nocí a vrátil se do hrůzy toho krví zbroceného pokoje. Žádná stopa ho nespojuje se zločinem. Policie nenašla na jeho oblečení ani na jeho těle krev, na noži nebyly jeho otisky. Té noci tam mohl přijít kterýkoli z četných klientů.

	Vážená poroto, nikdo si nezaslouží být zavražděn. Lidský život je lidský život, ať je oběť prostitutka nebo světec. Ve smrti stejně jako v životě jsme si před zákonem rovni. Paní 0’Keefová, jako všechny prostitutky – a to, vážená poroto, přece byla –se kvůli svému životnímu stylu vystavovala obzvláštnímu riziku. Slyšeli jste, jaký ten životní styl byl. Viděli jste fotografie, které svého synovce nutila dělat. Byla to sexuálně nenasytná žena, která mohla být laskavá a štědrá, ale která, kdylpila, dovedla být hrubá a zuřit. Nevíme, koho té noci pustila dovnitř a co se mezi nimi udalo. Lékařské důkazy svědčí o tom, že bezprostředně před smrtí nedošlo k pohlavnímu aktu. Ale není nanejvýš pravděpodobné, vážená poroto, že ji zavraždil jeden z jejích klientů, že ji zabil ze žárlivosti, ze vzteku, z frustrace, z nenávisti nebo z rozkoše ze zabíjení? Byla to velice brutální vražda. Poloopilá otevřela dveře svému vrahovi. To byla její tragédie. Je to také tragédie pro mladého muže, který dnes sedí u tohoto soudu na lavici obžalovaných.

	Můj učený přítel ve své zahajovací řeči vám to vysvětlil zcela jasně. Jsteli přesvědčeni nade vši pochybnost, že můj klient zabil svou tetu, pak váš výrok musí znít – vinen. Ale jestliže po zvážení všech důkazů máte důvodnou pochybnost, zda to byla skutečně jeho ruka, která ukončila život paní 0’Keefové, pak musíte vynést výrok o nevině.“

	Všichni soudci jsou herci. Silná stránka soudce Moorcrofta, role, kterou hrál tolik let, že se pro něj stala téměř instinktivní, byla zdvořilá uměřenost občas protknutá kopími kousavého vtipu. Během shrnutí případu měl ve zvyku naklánět se směrem k porotě, tužka křehce spojovala ukazováky obou rukou, a oslovovat porotce jako jedince, kteří se laskavě uvolili obětovat svůj cenný čas, aby mu pomohli s problémem, jenž měl svá úskalí, byl však, jako většina lidských záležitostí, řešitelný rozumem. Shrnutí, jako vždycky u tohoto soudce, bylo příkladně srozumitelné a nestranné. Nemohlo následovat odvolání z důvodů špatného poučení poroty; u tohoto soudce k němu zatím nikdy nedošlo.

	Porotci naslouchali s nezúčastěnými výrazy. Když je Venetia pozorovala, myslela si jako častokrát, že je to zvláštní systém, ale funguje pozoruhodně dobře, jeli první prioritou ochrana nevinného spíš než odsouzení viníka. Nebyl určen – jak by mohl? – k vylákání pravdy, celé pravdy a ničeho než pravdy. To kdysi nedokázaly ani inkviziční soudy. Kdyby to šlo, byl by s jejím klientem amen.

	Teď už pro něj nemohla nic udělat. Úkol byl svěřen porotě, která vypochodovala husím pochodem. Soudce povstal, soud se uklonil a vstoje čekal, až porotci vyjdou ze síně. Venetia nad sebou slyšela šumot hlasů a šoupání nohou, jak se vyprazdňovala veřejná galerie. Teď nemohla dělat nic jiného, než čekat na výrok poroty.

	Kapitola 2

	V Pawlet Court na západní hranici Middle Temple se rozzářily plynové lampy. Hubert St. John Lahgton, vedoucí advokátní kanceláře, se díval ze svého okna jako každý večer za posledních čtyřicet let, co pracoval v této budově. Byla to roční doba i denní doba, kterou měl nejradši. Teď se malý dvůr, jeden z nejhezčích v Middle Temple, oděl do jasného světla podzimního podvečera, větve velkého kaštanu jako by ztvrdly, když je pozoroval, obdélníky světla v georgiánských oknech zesilovaly atmosféru uspořádaného, téměř domáckého klidu osmnáctého století. Kočičí hlavy mezi chodníčky z yorkshirského kamene svítily jako naleštěné. K oknu přistoupil Drysdale Laud a stanul vedle Langtona. Chvíli stáli tiše, pak se Langton otočil od okna.

	„Tohle mi bude chybět nejvíc, světlo těch lamp. Ale už to není ono, když se rozsvěcejí automaticky Rád jsem sledoval, jak je přichází rozsvěcet lampář. Když to zmizelo, jako by navždy odešla celá éra.“

	Takže odchází, konečně se doopravdy rozhodl. Laud si dal záležet, aby v jeho hlase nezaznělo překvapení ani lítost: „Budeš nám tu chybět.“

	Sotva se mohl vyjádřit banálněji, pomyslel si, k rozhodnutí, na které čekal se vzrůstající netrpělivostí už přes rok. Bylo načase, aby starý pán odešel. Nebyl až tak starý, ani ne sedmdesát tři let, ale v posledním roce Laudovy kritické předvídavé oči sledovaly postupné, ale neúprosné ubývání tělesných i duševních sil. Teď sledoval, jak se Langton těžce posadil za svůj psací stůl, který patříval jeho dědečkovi a který, jak doufal, by mohl jednou připadnout jeho synovi. Tato naděje jako mnoho ostatních však vzala za své v té lavině nad Klostersem.

	Řekl: „Myslím, že ten strom budeme muset dát nakonec porazit. Lidé si stěžují, že v létě hrozně stíní. Radši bych tu nebyl, až se do něj zatne sekyra.“

	Laud pocítil malý osten podráždění. Sentimentalita byla u Langtona něco nového. Odpověděl: „Nebude to sekera, bude to výkonná motorová pila a ani bych neřekl, že k tomu dojde. Ten strom je chráněný.“ Chvíli čekal, pak se zeptal s promyšlenou lhostejností: „Kdy bys myslel odejít?“

	„Na konci roku. Když člověk jednou k tomuhle rozhodnutí dojde, nemá smysl to protahovat. Říkám ti to teď, protože musíme popřemýšlet o mém nástupci. Schůze kanceláře má být v říjnu. Tam to můžeme prodiskutovat.“

	Prodiskutovat? O čem se má diskutovat? Vedli spolu s Langtonem advokátní kancelář posledních deset let. Dva arcibiskupové – copak jim takhle všichni neříkali? Kolegové to možná vyslovovali s podtónem lehké nevraživosti, možná i pohrdání, ale ta slova vyjadřovala realitu. Rozhodl se být upřímný. Langton byl stále neurčitější a nerozhodnější, ale v tomhle to nejde. Musí vědět, jak si stojí. Kdyby mělo dojít k boji, je lépe být připraven.

	Nahlas řekl: „Spíš bych myslel, že budeš chtít, abych byl tvým nástupcem já. Spolu nám to šlo dobře. Myslel jsem, že celá kancelář to považuje za jisté.“

	„Že jsi korunní princ? To asi jo. Ale možná to nebude tak jednoduché, jak jsem čekal. Venetia má zájem.“

	„Venetia? O tom slyším poprvé. Nikdy se sebemíň nezajímala o to, že by mohla být vedoucí kanceláře.“

	„Až doteď ne. Ale povídá se, že změnila názor. A je samozřejmě služebně starší. Jen o fous, ale je. Získala titul o půl roku dřív.“

	Laud namítl: „Venetia se vyjádřila úplně jasně před čtyřmi lety, kdy jsi byl dva měsíce nemocný se zápalem plic a měli jsme schůzi kanceláře. Zeptal jsem se jí, kdy chce převzít křeslo. Pamatuju si její odpověď přesně. ‚Nemám v úmyslu obsadit tohle křeslo ani dočasně, ani tehdy, až se Hubert rozhodne uvolnit ho Jakou roli kdy hrála ve vedení kanceláře, v otravnějších povinnostech, jako jsou třeba finance? No dobře, chodí na schůze a protestuje proti všemu, co navrhují ostatní, ale co ve skutečnosti dělá? Na prvním místě u ní vždycky byla vlastní kariéra.“

	„Možná jí jde o kariéru. Dokonce jsem uvažoval, jestli nemá v úmyslu stát se soudkyní. Určitě ji baví sedět u soudu jako pomocný zapisovatel. Pokud by tomu tak bylo, místo vedoucí advokátní kanceláře by pro ni bylo důležité.“

	„Je důležité pro mě. Pro Boha živého, Huberte, přece ji nemůžeš nechat, aby mě vyhodila ze sedla, protože jsem měl v nevhodnou dobu operaci slepáku. Je služebně starší než já jedině z toho důvodu, že jsem ten den, kdy ji jmenovali, ležel na operačním stole. Čímž jsem zmeškal jeden termín. Nemyslím si, že kancelář zvolí Venetii, protože byla jmenována v podzimním termínu, zatímco já až na jaře.“

	Langton řekl: „Ale je tím pádem starší. Jestli bude o to místo stát, bude těžké odmítnout ji.“

	„Protože je žena? Měli bychom se vzpamatovat. Možná to vyleká bojácnější členy kanceláře, ale já myslím, že budou klást spravedlnost nad politickou korektnost.“

	Langton řekl mírně: „Nejde tu přece jen o politickou korektnost. Máme jisté zásady Musíme se řídit předpisy o diskriminaci žen. A přesně tak to bude vypadat, jestli ji přeskočíme.“

	Laud se snažil ovládnout vzrůstající zlobu v hlase: „Mluvila s tebou? Řekla ti vůbec, že to chce?“

	„Mně ne. Někdo – myslím Simon – mi řekl, že mu to naznačila.“

	To bude Simon Costello, pomyslel si Laud. Číslo osm, Pawlet Court, byl jako všechny advokátní kanceláře semeništěm drbů, ale Šimonův příspěvek k nim byl pověstný svou nepřesností. Když člověk potřeboval získat spolehlivé zprávy, nemohl se obracet na Costella.

	Řekl: „Jsou to jen dohady. Kdyby chtěla Venetia zahájit kampaň, těžko by začínala u Simona. Je to jeden z jejích betes noires.“ Dodal: „Je důležité, abychom se pokud možno vyhnuli soutěžení. Bylo by ostudné, kdybychom klesli až k osobnímu hodnocení. Z kanceláře by se stala pivnice.“

	Langton se zamračil. „To si tedy nemyslím. Jestli bude potřeba hlasovat, tak budeme hlasovat. Lidé přijmou rozhodnutí většiny.“

	Laud si pomyslel s jistou trpkostí: A tobě to bude řuk. Ty už tu nebudeš. Deset let společné práce, kdy jsem kryl tvou nerozhodnost, rádii ti, aby to nevypadalo jako rady A ty nic. Copak si neuvědomuješ, že tahle porážka pro mě bude nesnesitelné pokoření?

	Nahlas řekl: „Nezdá se mi, že by získala bůhvíjakou podporu.“

	„Já nevím. Je to zřejmě naše nejvýznačnější právnická.“

	„Ale jdi, Huberte! Náš nejvýznamnější právník je bezesporu DesmondUlrick.“

	Langton prohlásil, jak se dalo čekat: „Ale Desmond o to nebude stát, až nadejde ten čas. Dost pochybuju, že si vůbec všim% ne nějaké změny.“

	Laud chvíli uvažoval. „Lidi ze Salisbury a ti, co dělají hlavně doma, se možná budou zajímat míň než ti, co denně docházejí do kanceláře, ale myslím, že pro Venetii nebude víc než menšina. Není to vyjednavačka.“

	„Ale copak to potřebujeme? Budou muset přijít změny, Drysdale. Jsem rád, že už tu nebudu, ale vím, že přijdou. Lidi mluví o tom, jak zvládnout změny. Budou tu noví lidé, nové systémy.“

	„Zvládnout změny. Ta módní fráze. Venetia je možná dobře zvládne, ale budou to změny, které kancelář chce? Třeba zvládne systémy; ale bude katastrofální při zvládání lidí.“

	„Myslel jsem, že ji máš rád. Vždycky jsem vás považoval –no, dejme tomu za přátele.“

	„Mám ji rád. Pokud tady měla přítele, tak jsem to já. Máme společný zájem o umění dvacátého století, občas zajdeme do divadla, tak jednou za dva měsíce spolu jdeme na večeři. Mám rád její společnost, ona má zřejmě ráda moji. To ale neznamená, že bude dobrou vedoucí. A vůbec, chceme specialistu na trestní právo? Jsou tady v menšině. Nikdy jsme nehledali odborníka na trestní právo jako vedoucího.“

	Langton odpověděl na námitku, kterou chápal, přestože nebyla vyjádřena: „Není to trochu snobský pohled? Myslím, že se vzdalujeme od věci. Máli právo co do činění se spravedlností, s právy lidí, jejich svobodou, není to, co dělá Venetia, důležitější než Desmondovo vrtání se v detailech námořního práva?“

	„Možná. Nebavíme se o relativní důležitosti, vybíráme vedoucího kanceláře. Venetia by byla katastrofa. A jsou ještě jiné věci, které musíme probrat na říjnové schůzi a v kterých s ní bude těžká řeč. Které koncipienty přijmout za členy, například. Ona nebude chtít Catherine Beddingtonovou.“

	„Je Catherinina ručitelka.“

	„Tím budou její námitky pádnější. A ještě něco. Jestli hodláš získat pro Harryho prodloužení smlouvy, zapomeň na to. Chce skoncovat s funkcí vrchního úředníka a jmenovat provozního manažera. To bude nejmenší změna, jestli se dostane k veslu.“

	Opět nastalo ticho. Langton za svým stolem vypadal vyčerpáně. Pak řekl: „Venetia vypadá v posledních týdnech nějak nervózně. Jako by nebyla ve své kůži. Neděje se něco, nevíš?“

	Takže si všiml. To byla potíž s předčasnou senilitou. Nikdy si nemůžete být jistí, kdy do sebe kolečka v hlavě opět zapadnou a prosadí se starý Langton.

	Laud odpověděl: „Má doma dceru. Octavia v červenci skončila internátní školu, a pokud vím, nic od té doby nedělá. Venetia jí nechala byt v suterénu, aby o sebe pořád nezakopávaly, ale není to jednoduché. Octavii bylo nedávno osmnáct, potřebuje dohled, potřebuje radu. Výchova v klášteře není zrovna nejlepší příprava na pobíhání po Londýně bez dozoru. Venetia má moc práce, nemůže se o ni starat. A ony spolu nikdy moc nevycházely. Venetia není mateřský typ. Byla by dobrou matkou krásné, chytré, ctižádostivé dceři, ale ne takové, jakou má.“

	„Co se stalo s jejím manželem po rozvodu?“

	„Luke Cummins? Myslím, že ho celá léta neviděla. Ani nevím, jestli se vídá s Octavii. Myslím, že je znovu ženatý a žije někde v západní Anglii. Vzal si nějakou keramičku nebo tkadlenu. Prostě osobu, která se věnuje nějakému uměleckému řemeslu. Mám takový dojem, že na tom nejsou finančně nijak skvěle. Venetia o něm nikdy nemluví. Vždycky nemilosrdně odepisovala svoje omyly.“

	„A nic jiného ji netrápí, jen ta Octavia?“

	„Řekl bych, že to stačí, ale to se jen dohaduju. Ona se mnou o tom nemluví. Naše přátelství není toho druhu, abychom si svěřovali osobní věci. To, že spolu občas jdeme na výstavu, neznamená, že jí rozumím – jako ostatně kterékoli ženské, když se to tak vezme. Je ale zajímavé, jakou moc má v kanceláři. Nenapadlo tě někdy, že když má žena moc, je mocnější než muž?“

	„Možná jinak než muž.“ ,

	„Ta moc je částečně založená na strachu. Možná je ten strach atavistický, vzpomínky na rané dětství. Ženy vyměňují plínky, dají ti prs, nebo ti ho vezmou,“ pokračoval Laud.

	Langton se pousmál: „Teď už asi ne. Plínky mění tátové a pije se z láhve.“

	„Ale s tím strachem a mocí mám pravdu, Huberte. Mimo tyhle zdi bych to neřekl, ale život v kanceláři by byl o moc lehčí, kdyby Venetii přejel autobus.“ Odmlčel se a pak položil otázku, kterou potřeboval zodpovědět. „Takže mám tvou podporu? Můžu počítat s tím, že mě budeš prosazovat jako svého nástupce ve funkci?“

	fa otázka byla nevítaná. Unavené oči se zadívaly do jeho a Langton se téměř scvrkl na své židli, jako by se připravoval na fyzický útok. A když promluvil, Laudovi neušel ten tón rozechvělé nedůtklivosti.

	„Pokud to bude vůle našich členů, jistěže budeš mít mou podporu. Ale kdyby o to Venetia stála, nevím, jak bychom ji mohli důvodně odmítnout. Venetia je služebně starší a podle toho se přece postupuje.“

	To nestačí, pomyslel si Laud trpce. Bože, to přece nestačí.

	Stál tam a shlížel na muže, kterého považoval za svého přítele, a poprvé v jejich dlouhém vztahu to byl spíš hodnotící než láskyplný pohled. Jako by viděl Langtona kritickým, nezamlženým zrakem cizího člověka, který si s odtažitým zájmem všímá prvních pustošivých stop nemilosrdného času. Silné pravidelné rysy vyhubly. Nos byl ostřejší a pod vystouplými lícními kostmi zely prohlubně. Hluboko posazené oči byly méně jasné a začal se v nich objevovat výraz stařecké popletenosti. Ústa, kdysi tak pevná, nekompromisní, se povolila do občasného vlhkého chvění. Bývala to hlava stvořená, nebo se to zdálo, pro soudcovskou paruku. A v ni určitě Langton doufal. Přes svůj úspěch, přes to, že jako jeho děd zaujal místo vedoucího advokátní kanceláře, obklopoval ho jakýsi oblak nenaplněných nadějí, talentu, který sliboval víc, než dokázal. A jako jeho děd i on zůstal ve funkci příliš dlouho.

	Oba dva také neměli štěstí se svými jedinými syny. Hubertův otec se vrátil z první světové války s plícemi napůl zničenými bojovým plynem a s duší mučenou hrůzami, o nichž nikdy nedokázal promluvit. Měl dost energie na to, aby zplodil své jediné dítě, ale nikdy se už vlastně nezapojil do práce a v roce 1925 zemřel. Hubertův jediný syn Matthew, chytrý a ctižádostivý, který sdílel otcovo nadšení pro právo, zahynul při lyžování pod lavinou dva roky poté, co složil advokátské zkoušky Po této tragédii pohasla poslední jiskra ctižádosti, která do té doby žhnula v otcově duši.

	Laud si pomyslel: „Ale ve mně nevyhasla. Posledních deset let ho podporuju, kryju jeho přehmaty, dělám za něj tu nejotravnější práci. Může se vyhnout odpovědnosti, ale proboha, tomuhle se nevyhne.“

	Uvědomoval si však s bolestí v srdci, že to je jen přetvářka. Nemohl vyhrát. Kdyby si vynutil zvolení, kancelář zareaguje rozhořčeným nesouhlasem, který bude veřejně skandální a může trvat desetiletí. A kdyby o fous vyhrál, jakou legitimitu mu to dodá? V obou případech by mu jen tak neodpustili. A jestli o to nebude bojovat, bude příští vedoucí kanceláře Venetia Aldridgeová.

	Kapitola 3

	Nikdy se nedalo odhadnout, jak dlouho se bude porota radit. Někdy případ, který vypadal od začátku tak jasně, že nepřipouštěl pochyby o vině obžalovaného, vyústil v dlouhé hodiny čekání, zatímco jindy ve spletitém případě plném zjevných pochybností byl výrok vynesen s překvapivou rychlostí. Soud trávil ty mrtvé hodiny různě. Příležitostné sázky na čas, který bude porota potřebovat k vynesení rozsudku, přinesly jisté rozptýlení. Někteří hráli šachy nebo scrabble, jiní odešli flolů do cel, aby se tam podělili o napětí se svým klientem, povzbudili ho, podpořili, třeba i varovali, zatímco jiní probírali důkazy se svými kolegy a uvažovali o možnostech odvolání, kdyby pro ně případ nedopadl dobře. Venetia raději trávila čas čekání sama.

	Zamlada chodila po chodbách Bailey, procházela z edvardiánského baroka staré budovy do prostoty nové, pak dolů do mramorové nádhery velké síně, pod kupolí s lunetami a modrými mozaikami a znovu přemítala o všech těch důvěrně známých pamětihodnostech, zatímco mysl oprostila od všeho, co mohla udělat líp nebo hůř, a připravovala se na verdikt.

	Teď se už ta pochůzka stala příliš zřejmou obranou proti úzkosti. Raději si sedla do knihovny a to, že trvala na tom, aby byla sama, jí skoro pokaždé zaručilo samotu. Vzala si z regálu nějaký svazek, aniž by jen pohlédla na jeho titul, a přinesla si ho ke stolu bez úmyslu číst ho.

	„Garry, měl jste svou tetu rád?“ tahle otázka jí připomněla podobnou otázku, položenou – kdy? – před osmdesáti třemi lety, v březnu 1912, když byl Frederick Henry Seddon shledán vinným z vraždy své nájemnice, slečny Elizy Barrowové. „Seddone, měl jste slečnu Barrowovou rád?“ A jak by na to mohl přesvědčivě odpovědět, když z ní vymámil její věno a nechal ji pohřbít v hromadném hrobě? Žabáka tenhle případ fascinoval. Uváděl tuto otázku jako ukázku toho, jak zničující vliv může mít jediná otázka na výsledek procesu. Žabák uváděl i jiné příklady: výpověď znalce pro obhajobu v případě Rouseova hořícího vozu, která byla zpochybněna, protože neuměl uvést součinitel roztažnosti mosazi; soudce Darling, který zasáhl v procesu majora Armstronga a zeptal se obžalovaného, proč arzen, o němž tvrdil, že ho koupil kvůli vyhubení pampelišek, rozdělil do malých balíčků. A ona, patnáctiletá, sedící v té malé, spoře zařízené obývací ložnici, vyhrkla: „Je to spravedlnost?“

	Žabák se na okamžik zatvářil ztrápeně, protože potřeboval věřit ve spravedlnost, potřeboval věřit v právo. Žabák. Edmund Albert Froggett. Prý bakalář svobodných umění, titul získal externím studiem na jakési blíže neurčené univerzitě. Edmund Froggett, který z ní udělal právničku. Uznávala tuto pravdu s vděčností k tomuto podivnému, záhadnému, dojemnému mužíkovi, ale zřídkakdy v jejích vzpomínkách vystupoval jako vítaný host. Vzpomínka na den, kdy jejich vztah skončil, byla tak trapná, že se vděčnost zařadila kamsi mezi rozpaky, strach a hanbu. Když si na něj vzpomněla, bylo to jako teď nějakým kouzlem, kterým její paměť přelstila přítomnost, a jí bylo opět patnáct, seděla v Žabákově obývací ložnici, naslouchala jeho příběhům a dozvídala se leccos o trestním právu.

	Sedávali každý po jedné straně jeho malého syčícího plynového krbu, kde hořela jen jedna část, protože Žabák musel házet mince do automatu a Žabák byl chudý. Ale vedle krbu byl plynový vařič a on pro oba uvařil kakao, silné a ne moc sladké, přesně takové, jaké měla ráda. Musela tam s ním být jistě i v létě, na jaře i na podzim, ale v jejích vzpomínkách to vždycky byla zima. Závěsy byly zatažené, hluk školy se ztišil, protože chlapci už šli spát. Její rodiče v obývacím pokoji v hlavní části domu o ni neměli starost, protože předpokládali, že je u sebe v ložnici a dělá si tam domácí úkoly. V devět hodin vždycky přerušila jejich debatu a sešla dolů říct rodičům dobrou noc a odpovědět na předvídatelné dotazy na to, jak se jí pracovalo a jaký je rozvrh na příští den. Ale vždycky se pak vracela do jediného pokoje v domě, ve kterém byla šťastná, k syčení krbu, do křesla se zlámanými péry, které bylo pohodlné, protože Žabák vzal polštář ze své postele a dal jí ho pod záda, k Žabákovi, který seděl proti ní na rovné židli se šesti svazky Významných britských procesů, naskládanými vedle na podlaze.

	Byl to nejméně vážený a nejvíc využívaný učitel na předměstské soukromé střední škole jejího otce v Danesfordu. Byl tam zaměstnán jako učitel angličtiny a dějepisu, ale požadovalo se, aby vykonával téměř jakoukoli práci podle ředitelova rozmaru. Byl to upravený, křehký mužík s tupým nosem, malýma jasnýma očkama za silnými brýlemi a s věnečkem rezavých vlasů na plešatějící hlavě. Chlapci mu nevyhnutelně začali přezdívat Žabák (angl. frog, pozn. překl.) Mohl to být dobrý učitel, ale ti malí barbaři dovedli vyčenichat ve své mladé džungli přirozenou oběť, a tak se Žabákův život proměnil v trpělivě snášené peklo, v němž se hlučné vzpoury střídaly s propočítanými krutostmi.

	Kdyby se přítel nebo známý zeptal Venetie na dětství – a to se stalo málokdy – měla připravenou odpověď, stále stejnou formulaci, stále stejný tón smířené lhostejnosti, který však odradil další zvědavost.

	„Otec vedl chlapeckou přípravku. Nebyl to zrovna Dragon nebo Summerfields. Jedna z těch lacinějších škol, kam rodiče posílají děti, aby od nich měli pokoj. Nevím, kdo ji nesnášel víc – jestli rodiče, děti, zaměstnanci nebo já. Ale být vychována se stovkou malých kluků asi nebyla nejhorší příprava na kariéru v trestním právu. Můj otec vlastně učil docela dobře. Žáci mohli dopadnout hůř.“

	Ona sama sotva mohla dopadnout hůř. Škola, okázalá budova z červených cihel, bývalé sídlo místního bohatého starosty, byla původně postavena tři kilometry od příjemného města Berkshire, které bylo tenkrát o málo větší než vesnice. V roce 1963, kdy Clarence Aldridge školu koupil, vesnice vyrostla v městečko, které si ponechalo individuální charakter a smysl pro identitu. O deset let později se z něj stalo předměstí na přespání, roztáhlo se po zelených loukách jako plíživá rakovina z červených cihel a betonu, sídel vedoucích pracovníků, malých obchodních center, kancelářských budov i činžáků. Pole mezi Danesfordem a městem koupila místní rada pro bydlení, ale postavila jen část plánovaného sídliště, protože došly peníze, část půdy zůstala ležet ladem, odpadky posetá divočina keřů a polámaných stromů, hřiště i smetiště pro nedostavěné sídliště. Venetia jím projížděla na kole do střední školy, cestou, které se čím dál víc bála, ale jezdila po ní stále, protože ta druhá byla dvakrát delší, kromě toho vedla po hlavní silnici a otec jí zakázal tudy jezdit. Jednou ho neposlechla a jeden z jeho přátel ji uviděl z auta. Hněv jejího otce byl strašlivý, bolestivý a trval dlouho. Každodenní cesta zemí křovin, přes železniční most, který je dělil od města, a pak sídlištěm, byla její osud. Každodenně projížděla uličkou posměšků a pokřikovaných sprostot, které vyprovokoval pohled na její školní uniformu. Denně se snažila vybrat cesty, které byly nejčistší, ve střehu před většími, nebezpečnějšími kluky, zrychlovala nebo zpomalovala, aby se vyhnula očekávaným zlomyslnostem, pohrdajíc sebou i svými trapiči.

	Střední škola byla útočiště nejen před sídlištěm. Byla tam šťastná, aspoň tak, jak dovedla být. Ale její život byl natolik oddělený od života jedináčka v Danesfordu, že při vzpomínce na školní léta měla dojem, že žila ve dvou světech. Do jednoho se připravovala, když si oblékla tmavozelenou uniformu se školní vázankou, a fyzicky do něj vstoupila, když provedla kolo školní branou. Ten druhý ji přijímal každý den pozdě odpoledne – svět složený z klukovských hlasů, kroků na prknech podlah, bouchání desek školních lavic, pachu vaření, schnoucího prádla a mladých, málo mytých těl, ale nad tím vším čpěla úzkost, pocit vlastní nedostatečnosti a strach. Ale i tam existovala útěcha. Utíkala se k ní každý večer do Žabákovy malé, spoře zařízené obývací ložnice.

	Používal svých šest svazků Významných britských procesů jako učebnici i k procvičování, on hrál roli obžaloby, ona obhajoby, pak si to vyměnili. Každá postava procesu jí za čas byla důvěrně známá, každá vražda promítla obraz stejně silný jako živý, živila představivost, která byla bujná, ale vždycky spoutaná smyslem pro realitu, potřebu vědět, že tihle zoufalí muži a ženy, někteří už pohřbení v nehašeném vápně na vězeňském dvoře, nebyli výtvory její fantazie, ale skutečně žili, dýchali a zemřeli, že jejich tragédie lze analyzovat, debatovat o nich a přijít na jejich smysl. Alfred Arthur Rouse se svým skvělým vozem, hořícím jako osudná pochodeň v northamptonské uličce; Madeleine Smithsová, nabízející šálek kakaa, možná s arzenem, mřížemi glasgowského suterénu; George Joseph Smith, hrající na harmonium v highgateském penzionu, zatímco žena, kterou svedl a zavraždil, ležela mrtvá nahoře ve vaně; Herbert Rowse Armstrong, podávající koblihu svému soupeři se slovy „Promiňte, že to beru do ruky“; William Wallace, který svědomitě prochází předměstími Liverpoolu a hledá neexistující Menlove Gardens East.

	Obzvlášť ji fascinoval Seddonův případ. Než se znovu pustili do přehrávání procesu, Žabák stručně zopakoval fakta:

	„Rok: 1910. Obžalovaný: Seddon, Frederick Henry. Chamtivý skrblík, posedlý penězi a ziskem. Bydlí se svou ženou Margaret Anně a jejich pěti dětmi, se starým otcem a služkou v Torrington Parku v Islingtonu. Pracuje pro Průmyslovou pojišťovnu v Londýně a Manchesteru. Vlastní dům a získal řadu dalších menších nemovitostí v různých částech Londýna. A pak 25. července 1910 přijímá nájemnici. Elize Mary Barrowové je čtyřicet devět let, je to osoba nepůvabného vzhledu i osobních návyků, ale má peníze. Také má osmiletého sirotka, Ernieho Granta, syna přítelkyně, který se nastěhuje s ní a sdílí s ní postel. Ten ji měl pravděpodobně moc rád, ale byl jediný. Do Seddonova domu se nastěhovali ještě Ernieho strýc pan Hook se ženou, ale ti tam nezůstali dlouho. Odešli po hádce se slečnou Barrowovou a scéně se Seddonem, kterého obvinili, že se snaží zmocnit peněz slečny Barrowové. A on to rok poté udělal. To jmění stálo za to. Mluvíme o roce 1910, nezapomeň. Jeden tisíc šest set liber v tříapůlprocentních indických cenných papírech, úrok z nájmu hospody a holičství. Dvě stě dvanáct liber uložených ve spořitelně a peníze v hotovosti ve zlatě i bankovkách, které schovávala pod postelí. To všechno převedla na Seddona s tím, že jí slíbil roční důchod něco málo přes sto padesát liber. To znamenalo, že si Seddon vzal všechny její peníze a za to jí slíbil, že jí bude vyplácet tuto částku každý rok po zbytek jejího života.“

	Venetia řekla: „To si koledovala o vraždu, ne? Jakmile měl v rukou ty peníze, byla jen přítěží.“

	„Žádný právník by jí určitě neradil, aby projevila takovou důvěru. Ale to, že je člověk chladnokrevný a prahne po penězích, ještě neznamená, že je vrah. Musíš se pokusit mít hlavu otevřenou, když se chystáš na obhajovací řeč.“

	„Myslíte, že musím věřit, že to neudělal?“

	„Ne, čemu věříš, o to tu nejde. Tvoje práce je přesvědčit porotu, že se Koruně nepodařilo prokázat vinu obžalovaného nade všechnu důvodnou pochybnost. Ale nikdy nedospěješ k žádnému rozhodnutí, dokud předem neprostuduješ fakta.“

	„Jak to udělal? No dobře, jak to podle obžaloby provedl?“

	„Arzenem. Dne 1. září 1911 si slečna Barrowová stěžovala na bolesti žaludku, nevolnost a další nepříjemné příznaky. Zavolali doktora a ten ji pravidelně navštěvoval po dva týdny, ale 14. září časně ráno zašel Seddon k doktorovi domů, aby mu sdělil, že jeho pacientka zemřela.“

	„Nařídil doktor pitvu?“

	„Myslím, že neviděl důvod. Vystavil úmrtní list, ve kterém uvedl, že slečna Barrowová zemřela na epidemický průjem. Ještě to ráno Seddon zařídil, aby byla pohřbena ve společném hrobě za čtyři libry a žádal od majitele pohřebního ústavu provizi za zprostředkování obchodu.“

	„Ten společný hrob byla chyba, že?“

	„Také to, jak jednal s příbuznými slečny Barrowové, když se začali vyptávat. Byl arogantní, necitlivý a mluvil s nimi urážlivě. Není divu, že začali mít podezření a rozhodli se obrátit na vrchního státního zástupce. Mrtvola slečny Barrowové byla exhumována a v těle byl zjištěn arzen. Seddon byl zatčen, o šest měsíců později pak jeho žena; oba byli obviněni z vraždy.“

	Namítla: „Ale přece ho nepověsili jen proto, že byl hrabivý a lakomý, musel být usvědčen. Prý poslal svou patnáctiletou dceru Maggie, aby mu šla koupit arzen, ta to ale popřela. Já si nemyslím, že by na drogistovo svědectví – byl to pan Thorley, že? – bylo spolehnutí. Myslíte, že byste ho vysekal?“

	Žabák se pousmál, ale ne bez uspokojení. Měl své drobné marnivůstky a ona se někdy bavila tím, že je provokovala.

	Odpověděl: „Ptáš se mě, jestli bych si vedl líp než Edward Marshall Halí. To byl ale výborný advokát. Rád bych ho byl někdy slyšel, ovšem on umřel v roce 1927. Nebyl to velký právník, ale byl prý postrachem odvolacího soudu. Byl to ovšem jeden z nejschopnějších advokátů, úžasně výmluvný, dovedl spustit neskutečný proud řeči. No jistě, dnes by to nefungovalo. Tenhle druh komediantské, dramatické advokacie nemá u moderního soudu místo. Ale na něco, co řekl, nemůžu zapomenout. Napíšu ti to. ‚Nemám scénu, která by mi pomohla, a napsaný text, který bych měl říkat. Není tu opona. Ale z živého snu cizího života musím vytvořit atmosféru – od toho je advokacie. Z živého snu cizího života. To se mi líbí.“

	„Mně taky,“ řekla.

	„Doufám, že budeš mít ten správný hlas,“ poznamenal Žabák. „Ale jsi ještě mladá, nemusí se ti vyvinout.“

	„A jaký je to hlas?“

	„Takový, co se pěkně poslouchá. Ne pronikavý. Proměnlivý, teplý, dokonale modulovaný a kontrolovaný. Vemlouvavý –především vemlouvavý.“

	„Je to tak moc důležité?“

	„Úplně nejvíc. Takový hlas měl Norman Birkett. Kéž bych měl šanci ho někdy slyšet. Hlas je pro advokáta stejně důležitý jako pro herce. Mohl bych být právníkem, kdybych měl hlas. Bohužel, nemám ho dost silný. Ani by nedolehl k uším poroty.“

	Venetia se sklonila nad Významnými procesy, aby neviděl její úsměv. Nešlo jen o jeho hlas – vysoký, pedantský, s občasným hlodavčím zapištěním; pouhá představa paruky na temeni nad věnečkem rezavých vlasů nebo taláru na té drobné, nepůvabné postavičce byla k smíchu. A to ještě slýchala otcovy přezíravé poznámky o Žabákových nedostatečných schopnostech příliš často, než aby pochybovala, že má v životě dost málo šancí. Ale těšila ji jeho chvála a hra, kterou spolu hráli, se pro ni stala návykem. Uspokojovala její potřebu řádu a jistoty. Žabákův pokojík se slabým pachem plynového krbu a dvěma odranými křesly jí poskytoval mnohem utěšenější útočiště než její lavice na střední škole. Každý z nich dával druhému to, co potřeboval; on byl fantastický učitel, ona inteligentní, nadšená žačka. Večer co večer spěchala, aby měla hotové úkoly, počkala na chvíli, kdy mohla nepozorovaně vyklouznout z hlavní budovy přes přístavek a nahoru po schodech pokrytých linoleem do jeho pokoje, poslouchat jeho příběhy, holdovat jejich společné posedlosti.

	Hra skončila tři dny po jejích patnáctých narozeninách. Žabák si vypůjčil z místní knihovny záznam procesu s Florence Maybrickovou, který měli ten večer probírat. Nechal jí knihu přes noc, ale ona ji nechtěla nosit do školy nebo nechávat ve svém pokoji, kde by mohla vzbudit zvědavost uklízeček nebo kde by ji mohli najít rodiče. Moc nevěřila, že by její soukromí někdy respektovali. Rozhodla se nechat knihu v Žabákově pokoji. Zaklepala jen mechanicky; ani nečekala, že ho tu najde. Bylo půl osmé, takže on teď měl dohlížet na chlapce při snídani. Dveře, jak očekávala, byly odemčené.

	K jejímu údivu tam Žabák byl. Na posteli měl velký plátěný kufr, jeho omšelé víko bylo odklopené. Postel byla pokrytá změtí košil, pyžam a spodního prádla, jen ponožky měl úhledně svinuté. Připadalo jí, jako by si současně uvědomila jeho hrůzu z toho, že vtrhla do jeho pokoje, i z toho, že se dívá na jeho spodky, zašpiněné v rozkroku, které se honem snažil strčit do kufru.

	Zeptala se: „Kam jedete? Proč balíte? Vy odjíždíte?“ Odvrátil se od ní. Sotva slyšela jeho slova. „Moc mě mrzí, že jsem ti způsobil nesnáze. Nemyslel jsem… neuvědomil jsem si… teď vidím, jak to bylo ode mě nemoudré, sobecké.“

	„Co tím myslíte, jaké nesnáze? Co bylo nemoudré?“ Vešla do pokoje, zavřela za sebou dveře, opřela se o ně a silou vůle ho donutila, aby se otočil a podíval se na ni. Jenže v jeho tváři spatřila zahanbené rozpaky a zoufalou prosbu o slitování, které bylo nad její chápání zrovna tak, jako bylo nad její možnosti pomoci mu. Zmocnila se jí strašlivá předtucha, strach o sebe, takže jí hlas zazněl příkřeji, než chtěla.

	„Jaké nesnáze? O žádných nevím! O co tu vůbec jde?“

	Pronesl dojemně škrobeně: „Zdá se, že tvůj otec špatně chápe povahu našich vztahů.“

	„Co vám řekl?“

	„Na tom nezáleží, nedá se nic dělat. Chce, abych odjel. Mám zmizet, než začne škola.“

	Řekla, ale přitom dobře věděla, jak jsou ta slova prázdná, jak je ten slib nesmyslný: „Promluvím s ním. Vysvětlím mu to. Uvedu to na pravou míru.“

	Zavrtěl hlavou. „Ne. Nedělej to, Venetie, prosím tě. Jen by to všechno zhoršilo.“ Otočil se a ona sledovala, jak skládá košili a ukládá ji do kufru. Viděla, jak se mu třesou ruce, a slyšela v jeho hlase tón zahanbené rezignace. „Tvůj otec mi slíbil dobrý posudek.“

	Samozřejmě, posudek. Bez něj by neměl naději sehnat učitelské místo. V otcově moci bylo udělat mnohem víc, než ho jen vyhodit. Nebylo už co říct a nemohla nic dělat, ale stále otálela, cítila potřebu nějakého gesta, nějakého slova na rozloučenou, slova naděje, že se třeba ještě setkají. Ale přitom věděla, že se už nikdy nesetkají, a ona teď nepociťovala náklonnost, ale stud a strach. Balil své svazky Významných procesů. Kufr už byl přeplněný; říkala si, jestli vůbec pojme další váhu. Jeden svazek zůstal ležet na posteli; podal jí ho. Byl to Seddonův případ. Řekl, aniž se na ni podíval: „Vezmi si ho, prosím tě. Byl bych rád, kdyby sis ho nechala.“

	Nepohlédl na ni, ani když zašeptal: „Běž už, prosím tě. Mrzí mě, že jsem si to neuvědomil.“

	Vzpomínka byla jako film se sledem zaostřených obrazů, scéna uspořádaná a jasně osvětlená, postavy formálně přidělené, dialog nacvičený a neměnný, ale bez spojovacích pasáží. Když teď seděla s knihou o smluvním právu, otevřenou, ale nečtenou, před nezaostřenýma očima, seděla znovu proti otci v té

	Vzala si tedy slaninu, posadila se a přinutila se podívat na otce. Jedl soustředěně a očima jezdil od plného talíře k Timesům, které měl úhledně složené vedle. Ústa pod malým ježatým knírkem byla růžově vlhká. Ukrajoval si malé kousky topinky, mazal je máslem a marmeládou a pak je vkládal do toho zejícího, pulzujícího otvoru, který jako by žil vlastním žravým životem. Ruce měl hranaté a silné, hřbety prstů porostlé černými chlupy. Měla z něj strach, až se jí dělalo zle. Vždycky se ho bála a věděla, že u matky nenajde oporu; matka se ho bála ještě víc. Jako dítě ji bil za každé porušení malicherných domácích pravidel, norem chování a úspěchu, které sám zavedl. Výprasky nebyly tvrdé, ale nesnesitelně ponižující. Pokaždé se rozhodla, že nebude křičet, ze strachu, aby to neslyšeli kluci. Ale to odhodlání se brzy rozplynulo; trestal ji tak dlouho, dokud nezačala. Nejhorší bylo, že zjistila, jak se v tom vyžívá. Když dosáhla puberty, přestal. Byla to od něj malá oběť. Ještě že tu měl chlapce.

	Když teď seděla v tichu knihovny, znovu viděla jeho obličej se širokými lícními kostmi a žilkovanými tvářemi, s očima, v nichž se nikdy, co si pamatovala, neobjevila něha nebo laskavost. Jedna z učitelek na škole jí řekla, poté co jí odevzdala ceny za prospěch, že je na ni otec velmi hrdý. To jí tenkrát připadalo k nevíře; dnes ostatně také.

	Pokusila se promluvit klidně, nezastrašeně. „Pan Froggett říkal, že odchází’

	Otec nevzhlédl. Pronesl se soustem v ústech: „Neměla ses s ním vidět, než odjede. Doufám, žes mu neslíbila, že si budete psát nebo zůstanete ve styku.“

	„Jistěže ne, tati. Ale proč odchází? Řekl, že to má něco společného se mnou.“

	Matka přestala jíst. Vrhla na Venetii bojácný, úpěnlivý pohled a pak začala nervózně drobit svou topinku. Otec stále nevzhlédl. Otočil stránku novin.

	„Pan Mitchell považoval za správné, aby mě informoval, že má dcera tráví doslova každý večer v ložnici mladšího učitele. Jestli nemáš smysl pro své postavení na téhle škole, mohla bys aspoň vzít v úvahu moje.“

	„Ale my jsme nic nedělali, jen si povídali. Mluvili jsme o knihách, o právu. A není to ložnice, je to jeho obývací pokoj.“

	„Nechci se o tom bavit. Ani tě nežádám, abys mi říkala, co mezi vámi bylo. Jestli se musíš někomu svěřit, navrhuju ti, abys promluvila s matkou. Pokud jde o mě, je to vyřízené. Nepřeji si, aby v tomhle domě někdo vyřkl jméno Edmunda Froggetta, a od nynějška si budeš úkoly dělat tady u tohohle stolu, ne ve svém pokoji.“

	Uvědomila si už tenkrát, nebo až později, o co vlastně šlo? Otec hledal záminku, aby se mohl Žabáka zbavit. Pracoval svědomitě, ale nedovedl si udržet kázeň, mezi chlapci nebyl oblíbený, na školních akcích působil trapně. Byl laciný, ale ne tolik. Škola přicházela o peníze; teprve později Venetii došlo, kolik to bylo. Někdo musel odejít a Žabák byl postradatelný. A otec byl chytrý. Jeho obvinění, nekonkrétní v detailech, ale hrozivě jasné ve své podstatě, bylo takové, že se je Žabák nikdy nepokusí veřejně vyvrátit.

	Už ho nikdy neviděla ani o něm neslyšela. Vděčnost za to, co jí dal, překryla hanba nad vlastní slabostí a zradou. Fascinovala ji ta hra, kterou hráli, ale on jako muž vůbec ne. Věděla, že by se styděla, kdyby je některá z jejích spolužaček uviděla spolu.

	Vědomí, že za něj nebojovala, že ho ohnivě, natož pak vášnivě nebránila, že se víc hanbila nad sebou a bála otce, než aby soucítila se Žabákem, kalilo vzpomínku na ty společné večery. Teď už si na něj vzpomněla zřídkakdy. Někdy se přistihla, že přemýšlí o tom, zda je ještě naživu. Vybavila se jí nepříjemná a překvapivě živá představa, jak se vrhá přes zábradlí z Westminsterského mostu před nevěřícnými zraky chodců do pěnivé řeky, nebo si cpe do úst hrst aspirinů a zapíjí je laciným vínem na úzké posteli ve své mládenecké mansardě.

	Co k němu vůbec mohlo cítit patnáctileté dítě? Lásku jistě ne. Byla to náklonnost, potřeba společnosti, podnětů a pocit, že i on potřebuje ji. Možná byl osamělejší, než tenkrát dovedla pochopit. Ale teď si zahanbeně uvědomovala to, co vlastně vždycky věděla – že ho využívala. Kdyby ho potkala na ulici s partou kamarádek ze školy, předstírala by, že ho nevidí.

	Pověrčivé mysli by mohlo připadat, že po Žabákově odchodu se úpadek školy ještě zrychlil. Mohla však přežít, mohla znovu dosáhnout jisté prosperity, neboť rodiče, znechucení místní státní školou a hledající jakousi vysněnou prestiž, kázeň a ukázku dobrých mravů, viděli v Danesfordu celkem laciné řešení rodinných problémů. Ale konec všem nadějím udělala sebevražda. Napjatý krk mladého těla, visícího ze zábradlí schodiště v zadní budově, pečlivě napsaný dopis s puntičkářsky opravenou chybou, jako by strach z ředitelova hněvu ovlivnil i tento poslední akt dojemné vzpoury, to prostě nešlo zaretušovat ani vysvětlit. Venetii připadalo, že s utažením toho pásku od pyžama skončil víc než jeden život. Týdny, které následovaly, vyšetřování, pohřeb, komentáře v novinách, výpovědi o výprascích a o přehnané přísnosti vyústily v obraz odjíždějících aut, malých chlapců, kteří se chápou svých nacpaných kufrů a odcházejí se zahanbenými nebo vítězoslavnými výrazy k čekajícím vozům. Škola umírala v nemocničním pachu skandálu a tragédie nakonec přešla takřka v úlevu, že agónie skončila, že je konečně přede dveřmi pohřební vůz.

	Rodina se přestěhovala do Londýna. Možná otec jako mnoho jiných viděl v tom městě džungli, kde chodí osamělost ruku v ruce s bezpečím nebo anonymitou, kde mu nikdo nezvaný nebude klást žádné otázky a kde mají dravci zajímavější potravu než zneuctěného ředitele školy. Školní budovy, které teď měly být přestavěny na restauraci s motelem, vynesly dost peněz, aby si mohli koupit malý řadový domek za Shepherďs Bush a přilepšit otcově almužně za příležitostné práce. Po několika měsících si sehnal nepříliš placené místo, známkoval referáty pro jednu korespondenční školu. Dělal tu práci stejně svědomitě, jako když učil. Když se korespondenční škola položila, dal si inzerát, že bude soukromě učit. Dost málo žáků ocenilo jeho učitelské kvality, jiné odradila temná místnost v přední části domu, s kterou si Aldridge ani jeho žena nevěděli rady a kde se Venetia nesměla ničeho dotknout.

	Denně chodila pěšky do místní jednotné školy. Byla to jedna z prvních toho typu v Londýně a měla být ukázkou nové školské politiky. I když po prvních opojných letech doktrinářského optimismu přišly obvyklé problémy velké městské školy, byla to škola, na které bylo bystrému podnikavému dítěti dobře. Pro Venetii byl odchod z tradiční provinční dívčí školy s mírně snobskými konvencemi méně traumatický, než čekala. Být samotářkou na nové škole bylo stejně snadné jako na staré. Několika hrubcům odsekla takovými slovy, že oněměli; byly i jiné způsoby, jak se změnit v obávanou osobu. Ve škole dřela, doma ještě víc. Přesně věděla, kam chce dojít. Výborný prospěch jí otevřel dveře do Oxfordu. Po získání akademické hodnosti brzy následoval úspěch u advokátských zkoušek. Když nastupovala do Oxfordu, už věděla o mužích všechno, co potřebovala. Ti silní mohou být ďáblové; slabí byli morální zbabělci. Mohou být muži, po nichž bude sexuálně toužit, třeba je obdivovat, oblíbí si je, možná si někoho i bude chtít vzít. Ale už nikdy se nevydá žádnému muži na milost a nemilost.

	Dveře se otevřely a vrátily ji do přítomnosti. Pohlédla na hodinky Skoro dvě hodiny. Je to skutečně tak dlouho, co porota vyšla ze soudní síně? Její asistent se pokusil ovládnout své rozrušení.

	„Už jsou zpátky“

	„S dotazem?“

	„S dotazem ne. S výrokem.“

	Kapitola 4

	Soud se znovu shromáždil, pomalu a okázale klidně, jen aby nebyla znát dramatičnost nebo snad i úzkost, a čekal na porotu a na soudce. V tu chvíli si Venetia vzpomněla na svého školitele, když byla ještě koncipientkou. Byl to tradicionalista, pro něhož byla představa ženy v paruce anachronismus, který je třeba snášet se stoickým klidem, byla-li ta tvář pod parukou hezká, způsoby mírně uctivé a mozek pro něj nepředstavoval konkurenci. V advokátní kanceláři nastalo všeobecné podivem, že si vzal jako koncipientku ženu; mohlo to být jen pokání za tak závažný přestupek, že se nedal odčinit méně drastickým způsobem. Vždycky na něj vzpomínala spíš s úctou než se sympatiemi, ale dal jí dvě rady, za něž mu byla vděčná.

	„Schovávejte si po procesu všechny své poznámky. Nejen na určitou dobu, ale navždy. Je užitečné mít záznamy případů, můžete se tak poučit z raných chyb.“

	Ta druhá byla také prospěšná. „Jsou chvíle, kdy je důležité dívat se na porotu, chvíle, kdy je to záhodno, a chvíle, kdy byste se měla vyvarovat jediného pohledu. A jedna z nich je právě chvíle, kdy se porota vrátí s verdiktem. Jestli jste s nimi svedla dobrý boj a oni rozhodnou proti vám, jen by je to přivedlo do rozpaků.“

	Tuhle radu bylo těžko uposlechnout u soudu číslo jedna v Bailey, když byl prostor pro porotu hned proti lavicím advokátů. Venetia upřela pohled na místo soudce a nedívala se nikam jinam, když soudní úředník po příslušném úvodu vyzval předsedu poroty, aby povstal. Zvedl se muž středního věku, působící vzdělaně, oblečený formálněji než ostatní porotci. Není divu, že zvolili předsedou právě jeho, pomyslela si Venetia.

	Úředník se zeptal: „Dospěli jste k výroku?“

	„Ano, pane.“

	„Došli jste k názoru, že je Garry Ashe vinen, nebo nevinen vraždou paní Rity 0’Keefové?“

	„Nevinen.“

	„Dospěli jste k tomuto verdiktu jednomyslně?“

	„Ano.“

	V soudní síni se neozval žádný zvuk, ale z veřejné galerie slyšela tlumený šum, něco mezi mručením a sykotem, mohlo to znamenat překvapení, úlevu nebo znechucení. Nevzhlédla. Teprve později pomyslela na obecenstvo, na ty nacpané lavice, kde seděli příbuzní obžalovaného a oběti, fanoušci vraždy, náhodní diváci i stálí hosté, morbidní a zvědaví, a hleděli netečně dolů, zatímco pod nimi soud předváděl svůj slavnostní tanec s kroky dopředu a zpět. Teď bylo po všem a oni se vyhrnou na holé schody bez koberce a budou dýchat normální vzduch a radovat se ze své svobody.

	Nepohlédla na Ashe, ale věděla, že se s ním bude muset sejít. Bylo těžké vyhnout se posledním slovům s klientem, který byl zproštěn viny. Lidé potřebují vyjádřit radost, případně i vděčnost, i když měla podezření, že ta vděčnost nikdy netrvá dlouho, u některých ani ne tak dlouho jako vystavení účtu. Ale jen u odsouzených klientů pociťovala jakous takous stopu náklonnosti nebo lítosti. Někdy uvažovala o tom, zda neskrývá pocit podvědomé viny, která se po vítězství, a zvlášť pod vítězství nad přesilou, proměnila v zášť vůči klientovi. Ta myšlenka ji zajímala, ale neznepokojovala. Jiný advokát třeba za část svého povolání považuje povzbuzovat, podporovat, utěšovat. Ona to viděla jednoznačně: pro ni to prostě znamenalo vítězit.

	Tak tedy vyhrála, a teď přišla – jako často po chvilkovém rozjaření z triumfu – vysilující únava, fyzická i duševní. Nikdy netrvala dlouho, ale někdy, po procesu, který se táhl celé měsíce, byla reakce vítězoslávy a hned pak vyčerpání tak silná, že ji skoro přemohla; dalo jí práci sebrat papíry, vstát, odpovědět na drmolené gratulace asistenta a solicitorů. Dnes se jí zdálo, že jsou ty gratulace dost tlumené. Její asistent byl ještě mladý a nedovedl se radovat z rozsudku, který nepovažoval za správný. Ale tentokrát byla únava jen chvilková; Venetia pocítila, jak se jí do svalů a cév vrací příval energie a síly. Nikdy předtím však necítila ke klientovi tak hluboký odpor. Doufala, že se s ním už nikdy nebude muset střetnout, ale toto poslední setkání bylo nevyhnutelné.

	A už přicházel se svým solicitorem, Nevillem Saundersem, který měl v tváři obvyklý nesouhlasný výraz ředitele školy, jako by chtěl varovat svého klienta před podobnými činy, jaké je svedly dohromady Usmál se svým ledovým poloúsměvem a napřáhl ruku: „Blahopřeju.“ Pak se otočil na Ashe: „Jste velmi šťastný mladý muž. Vděčíte paní Aldridgeové za hodně.“

	Tmavé oči se zadívaly do jejích a ona si pomyslela, že v nich poprvé zahlédla záblesk humoru. Nevyřčený vzkaz byl jasný: My si přece rozumíme. Vím, z čeho jsi mě dostala, a ty to taky víš.

	Ale řekl jen: „Dostane, co jí dlužím. Je to v rámci právní pomoci. Je tu od toho, pamatujte.“

	Saunders se začervenal, otevřel ústa, aby mu domluvil, ale než stačil cokoli říct, pronesla Venetia: „Dobré odpoledne vám oběma,“ a otočila se.

	Zbývaly jí ani ne čtyři týdny života. A nezeptala se ho teď ani později, jak věděl, jaké brýle měla paní Scullyová v noc vraždy.

	Kapitola 5

	Téhož večera opustil Hubert Langton svou kancelář v šest hodin. Byla to jeho obvyklá doba; v posledních letech se mu malé těšivé rituály života staly posedlostí. Ale toho večera neviděl žádný důvod, proč se vracet domů, kde ho čekaly nekonečné hodiny samoty. Téměř bezděčně zahnul doprava, přešel Middle Temple Lané, prošel pod obloukem u Pump Court a krytým podloubím pokračoval ke kostelu templářů. Byl otevřený a on vstoupil velkým vchodem v normanském stylu do zvuků varhan. Někdo na ně cvičil. Hudba byla moderní, drásavá pro jeho uši, ale sedl si do lavice, kde sedával neděli co neděli téměř čtyřicet let, a nechal únavu a nudu, které se o něj pokoušely celý den, aby se ujaly své výsostné pozice.

	„Dvaasedmdesát není stáří.“ Vyřkl ta slova nahlas, ale v tom prázdném prostoru vyzněla spíš jako slabý záchvěv zoufalství než drobné vzpurné ujištění. Bylo skutečně možné, že ta děsivá chvíle u soudu číslo dvanáct teprve před třemi týdny ho mohla v jediném okamžiku oloupit o tolik? Vzpomínka na ni, muka, která v něm vzbudila, ho pak provázely téměř po každou bdělou minutu. I teď mu tělo ztuhlo při vzpomínce na prožitou hrůzu.

	Byl právě uprostřed své závěrečné řeči v případě, který byl spíš po soudní stránce zajímavý než obtížný, lukrativním klientem byla mezinárodní společnost a nešlo ani tak o právní otázky jako o dramatický konflikt zájmů. V jediné vteřině, bez varování, ztratil řeč. Slova, která se chystal pronést, tu náhle nebyla, ani v hlavě, ani na jazyce. Známá soudní síň, v níž se objevoval přes čtyřicet let, se najednou změnila v neznámou kabinu hrůzy. Nic si nepamatoval, ani jména stran, ani soudce, ani jméno svého pomocníka nebo oponenta. Byla to půlminuta, kdy se zdálo, že všichni přestali dýchat, všechny zraky v celé soudní síni se na něj upřely překvapeně, pohrdavě nebo zvědavě. Nějak se mu podařilo dokončit větu a usednout. Alespoň číst ještě dovedl. Psaná slova mu ještě dávala smysl. Vzal zprávu o případu do rukou, které se chvěly tak silně, že musely prozrazovat jeho rozrušení celému soudu. Ale nikdo nepromluvil, nikdo nic neřekl. Po malé pauze na něj pohlédl zástupce druhé strany a povstal.

	Ale to se už nesmí stát. Nepřežil by tu trapnost, tu paniku. Zašel ke svému praktickému lékaři a obecně s ním pohovořil o výpadcích krátkodobé paměti, o strachu, který může být symptomem něčeho horšího. Donutil se vyslovit to obávané slovo –Alzheimer. Při prohlídce, která následovala, lékař neobjevil nic abnormálního. Přesvědčivě zahovořil o přepracování, o potřebě brát věci trochu s nadhledem, poradil mu dovolenou. Spoje v jeho mozku jsou s věkem méně výkonné; to se dalo čekat. Připomněl si slova doktora Johnsona: „Když mladý muž nemůže najít klobouk, řekne, že nemůže najít klobouk. Když se to stane starému, zaběduje: Ztratil jsem klobouk. Už stárnu.“ Podezíral ho, že tenhle vtípek nabízí jako útěchu všem starším pacientům. Pro něj to útěcha nebyla; on žádnou nečekal.

	Ano, byl čas odejít do penze. Neměl v úmyslu svěřovat se Drysdalu Laudovi, litoval těch slov, sotva je vyřkl. Bylo to zbrklé. Ale bylo to moudřejší, než si uvědomoval. Bylo načase uvolnit své místo vedoucího kanceláře mladšímu muži. Nebo mladší ženě. Drysdale, nebo Venetia, jemu bylo celkem jedno, kdo z nich nastoupí do jeho funkce. A jak moc vlastně chtěl zůstat? Kancelář se změnila. Už to nebyl spolek bratří, spíš se z ní stal příhodný, byť přeplněný soubor místností, v nichž muži a ženy žili jednotlivé profesionální životy a někdy se ani za celé týdny nepotkali. Zastesklo se mu po těch starých časech, kdy se stal jejím členem a kdy byla mnohem menší specializace, kdy kolegové neustále vtrhávali do kanceláří druhých, aby prodiskutovali případ nebo jeho zajímavé právní aspekty, aby se poradili  nebo se pocvičili v argumentaci. Byl to laskavější svět. Teď převzali vládu systematičtí pracovníci se svými kalkulačkami, svou technikou, svou manažerskou posedlostí výsledky. Nebude líp, když z toho vypadne? Ale kam má jít? Pro něj už neexistoval jiný svět, jiné místo než ten čtyřúhelník úzkých uliček a soudních budov, kudy kráčel duch malého chlapce se svými romantickými sny, svými naivními ambicemi.

	Jeho dědeček, Matthew Langton, pro vnuka od jeho narození plánoval, že bude právníkem. Přes jméno, které naznačovalo jisté postavení v církvi, byla rodina chudá; praděd měl malé železářství v Sudbury v Suffolku, prababička sloužila u jedné šlechtické rodiny. S penězi vycházeli, ale nikdy nic nenašetřili. Jejich jediný syn byl však velmi inteligentní, ctižádostivý a rozhodnutý stát se právníkem. Získali pro něj stipendium, uskrovnili se, rodina v paláci, kde matka sloužila, se uvolila pomoci. Ve věku dvaceti čtyř let přijali Matthewa Langtona do právnické společnosti Middle Temple.

	A teď se vzpomínky jako reflektor pohybovaly po pustině Hubertova života, zastavovaly se, aby jasně osvětlily okamžik v čase, který strnul a znehybněl, a pak, jakoby uvedeny do chodu jakýmsi cvaknutím, se znovu rozběhly. Je mu deset a prochází zahradami Middle Temple s dědečkem, snaží se stačit jeho dlouhým krokům a slyší ho vyslovovat slavná jména členů této starobylé společnosti: sir Francis Drake, sir Walter Raleigh, Edmund Burke, americký vlastenec John Dickinson, lordové kancléři, předsedové královského soudu, spisovatelé –John Evelyn, Henry Fielding, William Cowper, De Quincey, Thackeray. Zastavovali se s dědečkem u každé budovy, aby ji určili podle znaku přiděleného templářům: Beránek Páně, nesoucí standartu nevinnosti, v červeném kříži na bílém poli se svatozáří. Pamatoval si pocit vítězoslávy, když jej objevil nade dveřmi nebo na vodovodní trubce. Dědeček mu vyprávěl staré příběhy, pověsti. Spolu počítali ryby v jezírku Fontánového dvora a stáli ruku v ruce pod čtyři sta let starým trámovým stropem Middle Temple Halí. A tady v dětských letech nasával historii, romantiku a hrdé tradice této staré společnosti, o níž věděl, že se jednou stane jejím členem.

	Mohlo mu být osm, možná ještě míň, když mu dědeček prvně ukázal chrám templářů. Spolu prošli mezi náhrobky rytířů ze třináctého století a on se naučil jejich jména nazpaměť, jako by to byli přátelé: William Marshall, hrabě z Pembroke, a jeho synové William a Gilbert. William Marshall byl poradcem krále Jana ještě před vydáním Velké listiny svobod. Geoffrey de Mandeville, hrabě z Essexu, se svou válcovou přilbou. Hubert přednášel jejich jména dětským hláskem, dědeček měl radost, jakou má paměť, a pak se opovážil položit malé ruce na chladný kámen, jako by ty ploché neúčastné tváře skrývaly nějaké velké tajemství, které mu mohou odkázat. Chrám je přežil i s jejich rušnými životy, stejně jako přežije jeho. Zdi chrámu přežily neustálé strázně celého tisíciletí i noc na 10. května 1941, kdy tu vyšlehly plameny. Z kaple se stala pec, mramorové pilíře popraskaly, střecha explodovala ohnivým výbuchem a hořící trosky se snesly až na náhrobky. Zdálo se, že sedm set let historie strávily plameny. Ale sloupy byly nahrazeny, náhrobky opraveny, byly instalovány nové lavice místo vyřezávaných viktoriánských a lord Glentanar věnoval své krásné Harrisonovy varhany místo těch, které zničil požár.

	Teď když už byl Hubert starý, podezíral dědečka, že se snažil držet na uzdě vášnivou hrdost na svou kariéru, úctu ke staré společnosti, jíž byl členem, a že jen před dítětem se odvážil svobodně vyjádřit silné city, za které se napůl styděl. Ty příběhy vyprávěl bez příkras, ale když bujná fantazie adolescenta vystřídala prosté naslouchání děcka, oděl si Hubert historii romantikou. Cítil, jak se mu o sako otírají nádherné oděvy Jindřicha III. a jeho dvořanů, když se ubírají do rotundy na den Nanebevstoupení Páně v roce 1240 u příležitosti vysvěcení nového ^ nádherného chóru; slyšel slábnoucí steny, když odsouzený rytíř umíral hlady v uzoučké dlouhé kobce kajícníkově. Osmiletému chlapci ten příběh připadal spíš zajímavý než děsivý.

	„Co udělal, dědečku?“

	„Porušil jedno z pravidel řádu. Neposlechl mistra.“

	„Ještě pořád se zavírají do té cely lidé?“ Zíral na dvě štěrbiny oken, představil si zoufalé oči, hledící dolů.

	„Dnes už ne. Řád templářů byl v roce 1312 zrušen.“

	„Ale co právníci?“

	„Jsem rád, že ti můžu říct, že lord kancléř se spokojí s méně drastickými opatřeními.“

	Hubert se usmál, nepohnul se, seděl tam, jako by byl také vytesaný z kamene. Varhanní hudba utichla, nemohl si vzpomenout kdy, ani si nevzpomněl, jak dlouho tam sedí. Co se stalo s těmi roky? Kam se poděla ta desetiletí od doby, kdy tu kráčel mezi kamennými rytíři s dědečkem, kdy tu neděli co neděli sedával na ranní mši? Prostota a spořádaná krása bohoslužby a nádherné hudby se u něj spojovaly s profesí, pro kterou byl zrozen. Stále sem každou neděli chodil. Stalo se to pro něj rutinou stejně jako zvyk kupovat si cestou domů tytéž dvoje nedělní noviny u stejného stánku, jako oběd, který si vyndal z lednice a ohřál si ho podle Erikových písemných pokynů, jako krátká odpolední procházka v parku, pak hodina spánku a večer televize. Jeho náboženský život, aspoň tak se mu to teď zdálo, nebyl nikdy nic jiného než potvrzení uznávaného souboru hodnot, nebyl nic víc než bezúčelné cvičení, které mělo dodat týdnu tvar. Úžas, tajemství, vnímání historie – to všechno bylo pryč. Čas, který si toho bral tolik, si to vzal stejně jako jeho sílu, a dokonce jeho ducha. Ne, ducha ne, prosím tě, Bože! Všechno, jen to ne. Náhle se začal modlit s Learem: „Ne, jen ať nejsem blázen, blázen ne, milá nebesa. Jen to mi nedělejte: nechci být blázen!“

	A pak ho napadla jiná, smířlivější, pokornější modlitba: „Vyslyš mou prosbu, o Pane, a dobrotivě zvaž mé volání. Protože pro tebe jsem jen pouhý host na krátkou dobu, jakož i všichni mí otcové, dej, ó Pane, ať se má síla navrátí, než odejdu tam, kde už mě nikdy nikdo nespatří.“

	Kapitola 6

	Byly čtyři hodiny, úterý 8. října, když si Venetia přitáhla talár těsněji k ramenům, shrnula své materiály a vyšla ze soudní síně v Old Bailey, netušíc, že to je naposledy. Přístavek z roku 1972 s řadami lavic potažených kůží byl prázdný. V ovzduší tkvěl vyčkávavý klid normálně rušného prostranství, které se teď zbavilo hlučného davu a ponořilo se do večerního míru.

	Tenhle proces na ni nekladl celkem žádné nároky, ale náhle na ni padla hrozná únava a toužila už být v šatně a moci svléknout ten pracovní oděv. Nečekala, že ten případ přijde k Bailey. Soud s Brianem Cartwrightem, obviněným z těžkého ublížení na zdraví, se měl původně konat u korunního soudu ve Winchesteru, ale byl přesunut do Londýna kvůli místní předpojatosti vůči obžalovanému. Ten byl z té změny spíš namíchnutý než nadšený a celých čtrnáct dnů, co trval proces, bědoval, jak se mu to nehodí a kolik času stráví neustálým cestováním ze své továrny do Londýna. Ale vyhrála a on na všechny stížnosti zapomněl. Rozjařený vítězstvím nijak nespěchal domů. Pro Venetii, která se těšila, až jí zmizí z očí, to však byl neuspokojivý případ, špatně připravený obžalobou, předsedal mu soudce, který ji zjevně neměl rád – a který dal svůj nesouhlas s většinovým rozsudkem pořádně najevo – a protahovaný zástupcem obžaloby, jenž nevěřil, že porota něco pochopí, pokud jí to třikrát nevysvětlí.

	A teď ji Brian Cartwright dohonil a klusal vedle ní po chodbě s neutuchající vytrvalostí oddaného psa, rozveselený vítězstvím, v něž ani při svém optimismu nemohl doufat. Nad zářivě vypraným límečkem a pečlivě uvázanou školní kravatou se^ velké póry jeho ruměné tváře leskly potem, mastným jako olej.

	„Tak jsme ty sviňáky dostali! Dobrá práce, paní Aldridgeová! Byl jsem taky dobrej, ne?“

	On, ten nejprotivnější chlap, byl najednou jako dítě, které dychtí po její pochvale.

	„Zvládl jste odpovědi na otázky a nedal přitom najevo svůj odpor vůči odpůrcům honu. Vyhráli jsme, protože nebyl jasný důkaz pro to, že váš bič oslepil mladého Millse, a protože Michael Tewley nebyl považován za spolehlivého svědka.“

	„A to taky nebyl! A Mills oslepl jen na jedno oko. Teda je mi ho líto, kluka, ne že ne. Ale tihle lidi jsou celí říční, aby někoho napadli, a pak kňučej, když sami přijdou k úrazu. Tewley mě nenávidí do morku kostí. Byl to záměr, sama jste to řekla a porota to vzala. Ty dopisy novinám. Ty telefonáty. Dokázala jste, že po mně šel. Nandala jste mu to pěkně a mně se moc líbilo, jak jste uzavřela svou závěrečnou řeč. ‚Máli můj klient tak neovladatelnou povahu, takové sklony k nevyprovokovanému násilí, nezdá se vám divné, vážená poroto, že nebyl do svých pětapadesáti let ještě nikdy odsouzen?‘“

	Přidala do kroku, ale on také zrychlil. Venetia si pomyslela, že je z něj přímo cítit jeho triumf.

	„Snad to nemusíme znovu probírat, pane Cartwrighte.“

	„Neřekla jste, že jsem nikdy nestál před soudem, viďte?“

	„To by byla lež. Advokát u soudu nelže.“

	„Ale pravdou musí šetřit, že jo? Nevinen, tenkrát i tentokrát a nevinen naposled. Mám štěstí. Nebylo by dobrý přijít k soudu s počmáraným rejstříkem. Porota si ani nevšimla, co jste použila za slova.“ Zasmál se. „Nebo nepoužila.“

	Pomyslela si, ale neřekla to: Ale soudce ano. I zástupce obžaloby.

	Jako by jí četl myšlenky, pokračoval: „Ale nemohli nic říct, co? Byl jsem vždycky nevinnej.“ Ztišil hlas a rozhlédl se po téměř prázdné síni. Odmlčel se. „Pamatujete se, co jsem řek o tom posledním případě, jak jsem se vykroutil?“

	„Pamatuju, pane Cartwrighte.“

	„Neřek jsem to živý duši, ale myslel jsem, že vy byste to měla vědět. V informacích je síla.“

	„Některé informace jsou nebezpečné. Doufám, že si tuhle konkrétní informaci ve vlastním zájmu necháte pro sebe. Účet od mě dostanete v normální lhůtě. Dodatečné platby ve formě soukromých informací nepotřebuju.“

	Ale prasečí očka podlitá krví byla pronikavá. Třeba byl v něčem blázen, ale ve všem ne. Řekl: „Ale zajímá vás to, ne? To jsem si myslel. Koneckonců je Costello členem vaší advokátní kanceláře. A nebojte se. Nechal jsem si to pro sebe celý čtyři roky. Nejsem slepičí prdelka. Nemůžete vybudovat úspěšnej podnik, když nevíte, kdy držet jazyk za zubama. Sotva je to věc, kterou bych moh prodat bulvárním plátkům, že jo? Ne že by se snažili to ověřovat. Minule jsem zaplatil dobře a nevadí mi, jestli pořádně zaplatím i tohle. Řek jsem drahý polovičce: ‚Najmu si nejlepšího advokáta na trestní věci v Londýně. Ať to stojí, co to stojí. Na nutnejch věcech se nemá šetřit. Uvidíme, jak ti parchanti dopadnou. Městská verbež, nic jinýho. Nemaj odvahu sednout ani na ochočenýho osla. Ty bych tak chtěl vidět na honu. Nevědí o venkově ani ň! Nemaj rádi zvířata. Nemaj rádi, když se lidi bavěj. Zloba a závist, v tom to všechno je.“ Dodal tónem překvapeného triumfu, jako by mu ta slova někdo vnukl: „Nemaj rádi lišky, nenáviděj lidi.“

	„Tenhle argument jsem už slyšela, pane Cartwrighte.“

	Úplně se na ni mačkal. Skoro cítila nepříjemné teplo jeho těla. „Všichni honci nebudou tak nadšený rozsudkem. Některý mě chtěli vyloučit. Nevadilo by jim, kdyby ten sabotér vyhrál. Zrovna se nehrnuli na svědeckou lavici ve prospěch obhajoby, že jo? No, jestli budou chtít hnát přes mý pozemky, tak jim to osladím.“

	Jak průhledný byl ten stereotyp rádoby venkovského šlechtice: hodně jezdí na koni, hodně pije, hodně běhá za ženskými. Byl to Henry James, kdo řekl: „Nikdy nevěř, že víš o některégi lidském srdci všechno“? Ale to byl romanopisec. Jeho povoláním bylo nalézat složitosti, anomálie, skryté záhyby lidské po^vahy. Když Venetia dosáhla středního věku, připadalo jí, že jsou muži a ženy, které hájila, i kolegové, s nimž pracovala, stále průhlednější. Jen zřídkakdy ji teď překvapil čin, který byl mimo rámec charakteru. Jako by nástroj, stupnice i melodie byly dány v raném dětství a jakkoli důmyslné a proměnlivé byly pozdější kadence, téma zůstávalo neměnné stejné.

	Přesto měl Brian Cartwright své přednosti. Byl to úspěšný výrobce dílů k zemědělským strojům. Podnik nevystavíte z ničeho, jste-li na hlavu padlý. Poskytoval lidem práci. Prý to byl štědrý, velkorysý zaměstnavatel. Jaké skryté vlohy a nadšení, ptala se v duchu, asi leží pod tím dobře ušitým tvídovým sakem? Měl alespoň smysl pro to, aby se střízlivě oblékl pro své vystoupení na svědecké lavici; měla strach, že by se tam mohl objevit ve řvavě kostkovaném obleku. Měl třeba vášeň pro německé písně? Pro pěstování orchidejí? Pro barokní architekturu? To sotva. A co proboha na něm viděla jeho drahá polovička? Bylo to významné, že nebyla u soudu?

	Venetia došla ke dveřím dámské šatny. Konečně se ho zbaví. Otočila se, riskovala ještě jednou svíravý stisk jeho ruky a pak sledovala, jak odchází. Doufala, že už ho nikdy neuvidí, ale to cítila ke každému obžalovanému v případě, který vyhráli.

	Přistoupil k ní soudní sluha. „Venku čeká docela pěkný dav odpůrců honu na lišku’ řekl. „Nemají radost z rozsudku. Bylo by moudré odejít zadním vchodem.“

	„Je tam policie?“

	„Jen dva policisté. Myslím, že jsou víc hluční než nebezpeční – tedy ti demonstranti.“

	„Díky, Barracloughu. Vyjdu ven jako normálně.“

	A když pak procházela chodbou k hlavnímu schodišti, spatřila je. Stáli spolu u sochy Karla II. a upřeně na ni zírali přes rozlehlou halu. I z té dálky viděla, že jsou spolu, že to není náhodné setkání, ale schůzka, na níž se domluvili. Stáli tam nehybně, což bylo u její dcery velmi neobvyklé, ale u Ashe to dobře znala. Na vteřinu, ne na víc, její chůze znejistěla, pak vykročila opět pevným krokem přímo k nim. Když přišla na doslech, spatřila, jak Octavia vztáhla k Ashovi ruku, a když nezareagoval, tiše ji stáhla zpět, ale oči z něj nespustila.

	Ashe měl na sobě bílou košili, zřejmě čerstvě naškrobenou, modré džíny a džínové sako. Venetia usoudila, že sako nebylo levné; chlapec nějak přišel k penězům. Vedle jeho módního sebevědomého zjevu vypadala Octavia velmi mladě a skoro dojemně. Dlouhé bavlněné šaty, které většinou nosila přes tričko, byly čistší než obvykle, ale stejně v nich vypadala jak viktoriánská sirota, kterou právě propustili z útulku. Přes triko měla sako od tvídového kostýmu. Mohutné sportovní boty nešly k útlým kotníkům a tenkým nohám a ještě přispívaly k dojmu zranitelného dítěte. Hubená vědoucí tvář, která tak snadno získala výraz provokativního tajnůstkářství nebo zlobné vzpurnosti, teď vypadala mírně, skoro šťastně, a poprvé za celá léta hleděla na matku neuhýbavým pohledem hlubokých tmavohnědých očí, které byly to jediné, co měly společné.

	Ashe promluvil první. Napřáhl ruku: „Dobré odpoledne, paní Aldridgeová, a blahopřejeme. Byli jsme na galerii. Udělala jste velký dojem, viď, Octavie?“

	Venetia ignorovala jeho ruku, ale věděla, že právě to očekával a že to chtěl. Aniž na něj pohlédla, stále s očima upřenýma na matku, Octavia kývla.

	Venetia řekla: „Skoro bych myslela, že máte Bailey až nadosmrti dost. Vidím, že se znáte’

	„Máme se rádi. Chceme se zasnoubit,“ vyhrkla Octavia svým dětským hláskem, ale Venetia v něm dobře postřehla neomylný tón triumfu.

	Klidně opáčila: „Opravdu? Radím vám, abyste si to rozmysleli. Možná nejsi obzvlášť inteligentní, ale předpokládám, že máš jistý pud sebezáchovy. Ashe je pro tebe dokonale nevhodný manžel.“ %

	Ashe neprotestoval, ale to ani nečekala. Stál tam a pozoroval ji s úsměškem, ironickým, vyzývavým, v němž byla stopa pohrdání.

	„Ať se rozhodne Octavia,“ řekl. „Je plnoletá.“

	Venetia mu nevěnovala pozornost a promluvila přímo na dceru. „Vracím se do kanceláře. Chtěla bych, abys šla se mnou. Očividně si musíme promluvit.“

	Pomyslela si, co asi udělá, jestli Octavia odmítne, ale ta pohlédla na Ashe.

	Přikývl. „Uvidíme se večer? Kdy bych se měl stavit?“

	„Nevím. Přijeď co nejdřív. V půl sedmé. Udělám něco k večeři.“

	Venetia to pozvání posoudila správně, bylo to vyhlášení vzpoury. Ashe vzal dívku za ruku a zvedl ji ke rtům. Venetia věděla, že ta strojená konverzace, celá ta hra je určena jí, stejně jako ten polibek. Kolem procházeli lidé, advokáti, které znala, zdravili ji krátkým úsměvem. Musí je dostat z Bailey.

	„Dobře. Půjdeme?“ řekla Venetia, a aniž pohlédla na Ashe, vykročila první.

	Ulice před soudem byla téměř liduprázdná. Buď se protestující unavili čekáním, nebo se spokojili s tím, že obtěžovali Briana Cartwrighta. Stále beze slova přešly Venetia s Octavií ulici.

	Venetia měla ve zvyku vracet se ještě do kanceláře, když ukončila případ v Bailey. Občas měnila trasu. Častěji zahnula z Fleet Street do Temple Lané a vešla do Inner Temple vchodem z Tudor Street. Pak prošla Crown Office Row a přes Middle Temple Lané do Pawlet Court. Dnes odpoledne byla Fleet Street jako obyčejně rušná a hlučná a chodník byl tak přeplněný, že s Octavií skoro nemohly jít vedle sebe a v hluku a lomozu dopravy se ani neslyšely. To nebyla vhodná doba na začátek vážného rozhovoru.

	Ani poté, co vešly do poměrného klidu Bouverie Street, nepromluvila. Teprve u Inner Temple řekla, aniž se otočila k Octavii: „Mám volných třicet minut. Můžeme jít do Temple Gardens. No tak mi o tom pověz. Kdy ses s ním seznámila?“

	„Asi před třemi týdny. Bylo to sedmnáctého září.“

	„Sbalil tě, že. Kde? V hospodě? V klubu? Jistě mi neřekneš, že jste byli oficiálně představeni na schůzi mladých konzervativců.“

	Uvědomila si hned, jak to dořekla, že ta slova neměla vypustit z úst. Při konfrontacích s Octavií se nikdy nedovedla vzdát laciného posměšku, snadného sarkasmu. Už si uvědomovala, a přitom se jí jako vždycky sevřelo srdce, že jejich rozhovor – pokud se tomu tak dá říkat – je odsouzen k naprostému nezdaru.

	Octavia neodpověděla. Venetia opakovala úmyslně klidně: „Ptám se tě, kde jsi se s ním seznámila.“

	„Na konci naší ulice se mu rozbilo kolo a požádal mě, jestli by si ho nemohl nechat u nás ve sklepě. Nemohl ho vzít do autobusu a na taxíka neměl.“

	„Takže jsi mu půjčila deset liber a on – to bylo překvapení! –ti je druhý den přišel vrátit. A co se stalo s kolem?“

	„Vyhodil ho. Nepotřebuje ho. Má motorku.“

	„Takže kolo posloužilo svému účelu, že? To je ale náhoda, že se mu rozbilo zrovna před mým domem, co?“

	Můj dům, ne náš dům. Další chyba. Octavia opět mlčela. Byla to náhoda? Stávají se i podivnější. Nelze se věnovat trestnímu právu a nenarazit skoro každý týden na vrtošivý fenomén náhody.

	Octavia naštvaně připustila: „No, přišel druhý den. A pak přišel zas, protože jsem ho pozvala.“

	„Takže ty jsi ho poznala ani ne před měsícem, nic o něm nevíš a řekneš mi, že se zasnubujete. Snad nejsi tak pitomá, abys věřila, že tě miluje. Takhle oklamat se snad nenecháš ani ty.“

	Octaviin hlas zazněl jako bolestný výkřik. „On mě má rád! To, že ty mě ráda nemáš, neznamená, že mě nikdy nebude mít rád někdo jiný. Ashe mě miluje. A vím o něm dost. Řekl mi to. Vím toho o něm víc než ty.“ ^

	„O tom pochybuju. Kolik ti toho řekl o své minulosti, o svém dětství, o tom, co dělal posledních sedm let?“

	„Vím, že nemá otce a matka ho opustila, když mu bylo sedm, nechala ho na starosti místnímu úřadu. Teď už umřela. Byl do šestnácti v děcáku. Pro něj to bylo peklo.“

	„Jeho matka ho dala do domova, protože si s ním nevěděla rady. Řekla na úřadě, že se ho bojí. Bála se sedmiletého kluka. Neříká ti to nic? Jeho život byl série neúspěšných pokusů o umístění v rodinách pěstounů a v dětských domovech, které si ho přehazovaly jako horký brambor, jakmile se podařilo přemluvit někoho dalšího, aby si ho vzal. Nic z toho samozřejmě není jeho vina, že.“

	Octavia měla skloněnou hlavu a její slova byla sotva slyšet. „To bys se mnou taky nejradši udělala, vrazila mě do děcáku. Jenomže nemůžeš, protože lidi by měli řeči, takže jsi mě radši poslala do internátní školy.“

	Venetia se ovládla a zachovala klid. „Museli jste spolu prožít krásné tři týdny, když jste seděli v tomhle bytě, který jsem ti zařídila, jedli moje jídlo, utráceli peníze, které jsem vydělala, a vykládali si horory o tom, jak trpíš. Vypravoval ti o té vraždě? Jistě víš, že byl obžalovaný z toho, že podřízl krk své tetě, a já že ho obhajovala. Uvědomuješ si, že k té vraždě došlo teprve před devíti měsíci?“

	„Řekl mi, že to neudělal. Byla to hrozná ženská, celou dobu měla v domě mužské. Oddělal ji jeden z nich. Ashe tam tou dobou nebyl.“

	„Já tu obhajobu znám. Vedla jsem ji.“

	„Je nevinný. Víš, že je nevinný. Soudu jsi tvrdila, že to neudělal.“

	„Já soudu netvrdila, že to neudělal. Už jsem ti to přece vysvětlovala, jenže tebe to nezajímá, takže neposloucháš. Soud vůbec nezajímá, co si myslím. Já jsem tam proto, abych zpochybnila obžalobu. Porota musí být přesvědčená o vině nade vši důvodnou pochybnost. Dovedla jsem je přesvědčit, že tu je důvodná pochybnost. Měl být zproštěn obvinění, a to také byl. Máš úplně pravdu, není vinen. Alespoň ne tímhle zločinem. Není vinen před zákonem. To neznamená, že je to vhodný manžel pro tebe – nebo pro kteroukoli jinou ženu. Jeho teta nebyla příjemná dáma, ale něco je k sobě poutalo. Skoro určitě spolu spali. Byl jeden z mnoha, ale v jeho případě to bylo zadarmo.“

	Octavia vykřikla: „To není pravda. To není pravda! A nemůžeš nám zabránit, abychom se vzali. Už mi bylo osmnáct.“

	„Vím, že tomu nemůžu zabránit. Co můžu udělat, a je to má povinnost matky, je upozornit tě na nebezpečí. Znám tohohle mladíka. Považuju to za součást práce, dozvědět se o svých klientech co nejvíc. Garry Ashe je nebezpečný. Dokonce může být i zlý, ať to slovo znamená cokoliv.“

	„Proč jsi ho tedy z toho vysekala?“

	„Tys nerozuměla ani slovu z toho, co jsem ti říkala, že? Takže buďme praktické. Na kdy plánujete svatbu?“

	„Brzy, možná za týden. Možná za dva, za tři. Ještě jsme se nerozhodli.“

	„Spíte spolu? Ale to jistě!“

	„Nemáš právo se ptát.“

	„Ne, omlouvám se. Máš úplně pravdu. Jsi dospělá. Nemám právo se na to ptát.“

	Octavia řekla nevlídně: „Stejně spolu nespíme. Zatím. Ashe myslí, že bychom měli počkat.“

	„No to je od něj chytré. A jak se o tebe hodlá postarat? Na to snad mám právo se zeptat, má-li to být můj zeť.“

	„Bude pracovat. A já mám svou apanáž. Tos mi zařídila. Nemůžeš mi ji jen tak vzít. A můžeme prodat svůj příběh novinám. Ashe myslí, že by to média mohlo zajímat.“

	„To víš, že je to bude zajímat. Nedostaneš za to balík, ale něco ano. Už vidím, kterým směrem to povede. ‚Hendikepovaný mladík neprávem obviněn z ohavného zločinu. Výtečná obhajoba. Triumfální zproštění viny. Jitro nové lásky. Jistě, za to byste pár liber mohli dostat. Ovšem kdyby se Ashe přiznal k yraždě tety, mohli byste žádat šestimístnou částku. A proč ne? Znovu být souzen nemůže.“

	Kráčely vedle sebe v počínajícím soumraku, hlavy skloněné, ale daleko od sebe. Venetia zjistila, že jí doslova cloumají city, které nemůže pochopit ani ovládnout. Prodá ten příběh, jestli ho noviny uznají za vhodný. Necítil k ní žádnou loajalitu, koneckonců jí také nebyl moc sympatický. Potřeboval ji; možná se potřebovali navzájem. A potom, v tomhle krátkém rozhovoru, spatřila v jeho očích pohrdání a vycítila, že k ní necítí vděčnost, ale zášť. Ano, rád by ji pokořil, kdyby měl tu moc. A on tu moc měl. Ale proč bylo horší uvažovat o sentimentalitě a vulgaritě tohohle odhalení v tisku, o lítosti i škodolibosti jejích kolegů, než se zabývat myšlenkou na to, že si tenhle tvor vezme Octavii? Opravdu jí ve skrytu duše – té duše, na kterou byla tak hrdá – víc záleželo na vlastní pověsti než na dceřině bezpečnosti?

	Musela udělat ještě jeden pokus. To už byly na cestě ze zahrady.

	Po chvíli řekla: „Udělal něco, co možná nebylo to nejhorší, ale pro mě to byla zásadní věc. Vysvětluje to, proč si o něm myslím, že je zloduch, což je slovo, které normálně nepoužívám. Když mu bylo patnáct, byl v dětském domově u Ipswiche. Tam byl místní sociální pracovník – jmenoval se Michael Cole – který měl o Ashe opravdu zájem. Trávil s ním spoustu času, věřil, že mu lze pomoci, oblíbil si ho. Ashe se ho pokusil vydírat. Chtěl po Coleym, jak mu říkal, část jeho týdenního platu, jinak že ho obviní ze sexuálního obtěžování. Cole odmítl a on ho udal. Nastalo oficiální vyšetřování. Nic se nedokázalo, ale úřady považovaly za prozíravé přesunout Cola na jiné místo, aby nepracoval s dětmi. Po zbytek svého profesionálního života se nezbaví toho podezření – jestli ještě má nějaký profesionální život. Pomysli na Coleyho, než se rozhodneš vzít si Ashe. Ashe zlomil srdce každému, kdo mu chtěl pomoci.“

	„Tomu nevěřím. A mně srdce nezlomí. Třeba jsem jako ty. Třeba žádné nemám.“

	Náhle se otočila a běžela zahradami k bráně na nábřeží, běžela nemotorně jako rozrušené děcko, nohy v mohutných botách jako hůlky, rozepnuté sako za ní vlálo. Venetia se otočila, aby se za ní podívala, a pocítila chvilkový nával bolesti, která měla v sobě něco z něhy lítosti. Ale ta pominula a nahradila ji palčivá zloba a pocit nespravedlnosti tak fyzický, že jí bolestivě stáhl srdce. Připadalo jí, že Octavia jí nikdy neumožnila zažít okamžik nezkalené spokojenosti, natož pak radosti. Kde byla chyba? Kdy a jak k ní došlo? Už jako dítě vzdorovala matčiným pokusům o mazleni a hýčkání. Tvářička s ostrými rysy, odjakživa dospělá, se zkřivila do ubrečené protivné grimasy, nožky dítěte, překvapivě silné, se opřely matce do břicha a odstrkovaly ji, tělíčko se napjalo do oblouku. A pak ve škole to vypadalo, že každá emocionální krize je úmyslně načasována tak, aby Venetii co nejvíc ztížila profesionální život. S každým rozdílením cen, s každou školní besídkou, která se konala v den, kdy se Venetia nemohla uvolnit, stoupala Octaviina nevraživost a Venetiin pocit viny se prohluboval.

	Teď si vzpomněla na dobu, kdy se věnovala jednomu ze svých nejkomplikovanějších případů podvodu a okamžitě poté, co soud v pátek skončil, ji povolali do druhé Octaviiny internátní školy. Měla tam řešit její vyloučení. Jasně si pamatovala každé slovo z rozhovoru se slečnou Egertonovou, ředitelkou školy.

	„Nedokázali jsme ji tu udělat šťastnou.“

	„Já ji sem neposlala, abyste ji dělali šťastnou. Poslala jsem ji, abyste ji vychovali.“

	„Ty dvě věci nejsou neslučitelné, paní Aldridgeová.“

	„Ne, ale je třeba vědět, která z nich je vám přednější. Takže ty, co u vás neuspějí, přijme klášter?“

	„Není to oficiální ujednání, ale občas to rodičům doporučujeme. Nechci, abyste si udělala špatný úsudek. Není to škola pro problémové děti, právě naopak. A prospěchové výsledky jsou úctyhodné. Žákyně pokračují na univerzitách. Ale vyhovuje to dívkám, které potřebují víc náboženské, méně akade^ mické vzdělání, než jaké můžeme poskytnout my.“

	„Nebo než jste ochotni poskytnout.“

	„„Tohle je vysoce akademická škola, paní Aldridgeová. Vychováváme celou dívku, nejen její intelekt, ale dívka, které je tu nejlíp, je obyčejně vysoce inteligentní.“

	„Ušetřete mě propagace. Školní prospekt jsem četla. Řekla, proč to udělala?“

	„Ano. Aby byla vyloučena.“

	„To přiznala?“

	„Těmihle slovy ne.“

	„Jakými slovy, slečno Egertonová?“

	„Řekla: ‚Udělala jsem to, abych se dostala z tyhle zasraný školy“

	Venetia si pomyslela: Tak jsem z ní nakonec vydolovala pravdivou odpověď.

	Slečna Egertonová dodala: „Klášter vedou katolické jeptišky, ale nemyslím si, že byste se musela bát náboženské indoktrinace. Matka představená velmi dbá na to, aby se respektovala přání rodičů.“

	„Octavia může padnout na kolena před požehnanou svátostí a klečet celý den a noc, jestli jí klášter bude jakž takž vyhovovat a dosáhne v té škole slušného prospěchu.“

	Ale ten rozhovor jí dal naději. Dívka, která vyřkla před slečnou Egertonovu takové slovo, má aspoň odvahu, možná na nějakém odlehlém křovinatém kousku duše se mohou s Octavií společně sejít. Možná tu může být úcta, třeba i sympatie, když už nemůže vzniknout láska. Jenže stačilo dojet domů a shledala, že se nic nezměnilo. Octavia jí hleděla do očí stejným prázdným pohledem tvrdohlavé vzpurnosti.

	Klášter dokázal to, že tam Octavia zůstala do sedmnácti let s prospěchem spíš průměrným. Ale Venetia se vždycky cítila nepříjemně při svých několika návštěvách v klášteře, zejména s matkou představenou. Pamatovala si na jejich první rozhovor.

	„Musíme se smířit s tím, paní Aldridgeová, že Octavia jako dítě rozvedených rodičů bude v nevýhodě celý život.“

	„Protože je to nevýhoda, kterou má i tisíce jiných dětí, měla by se naučit, jak ji zvládnout.“

	„V tom se jí právě vynasnažíme pomoci.’

	Venetia se stěží ovládla, aby nedala najevo své podráždění. Odvažuje se ta žena s houbovitou tváří a malýma nemilosrdnýma očima za brýlemi vzít na sebe roli žalobce? Pak si uvědomila, že matka představená nechtěla kritizovat, nečekala obhajobu ani polehčující okolnosti. Prostě žila život podle určitých pravidel, a jedním z nich bylo, že činy mají důsledky.

	Teď, ještě v zajetí té poslední scény, rozzlobená na Octavii i na sebe, tváří v tvář katastrofě, jejíž řešení neznala, si stěží pamatovala, jak vůbec došla přes Pawlet Court do advokátní kanceláře. U stolu ve vrátnici seděla Valerie Caldwellová, která s kamennou tváří vzhlédla, když Venetia vstoupila.

	„Je pan Costello u sebe, nevíte?“ zeptala se Venetia.

	„Snad ano, paní Aldridgeová. Přišel po obědě a myslím, že ještě neodešel. A pan Langton mě požádal, abych mu dala vědět, až přijdete.“

	Takže Langton ji chce vidět. K němu by mohla zajít hned. Simon Costello může počkat.

	Když vstoupila do Hubertovy kanceláře, zjistila, že je u něj Drysdale Laud. Nepřekvapilo ji to; arcibiskupové vystupovali často spolu.

	Laud řekl: „Jednáme o té schůzi naší kanceláře jedenatřicátého. Přijdeš, Venetie?“

	. „Copak normálně nechodím? Myslím, že jsem nevynechala víc než jednu schůzi od té doby, co je pořádáte dvakrát ročně.“

	„Je několik věcí, na které bychom rádi znali tvůj názor,“ doplnil Langton.

	„To chceš zahájit předběžné lobbování, aby schůze proběhla s minimálním odporem? Nebyla bych moc optimistická.“

	Slova se ujal Drysdale Laud. „Nejdřív musíme rozhodnout, koho přijmeme za členy naší kanceláře. Dohodli jsme se, že \>y bylo prospěšné najít místo pro další dva. Není to snadný výběr.“

	„Ne? Ale jdi, Drysdale! Neříkej mi, že jste nerezervovali místo pro Ruperta PriceMaskella.“

	Langton poznamenal: „Má výborné reference od svého školitele a je tady všeobecně oblíbený. Akademicky je samozřejmě vynikající, absolvoval Eton a King’s College v Oxfordu s vyznamenáním“

	„A je synovcem lorda právníka, jeho pradědeček byl vedoucím soudní kanceláře a jeho matka je dcerou hraběte,“ doplnila

	Venetia.

	Langton se zamračil: „Snad nenaznačuješ, že jsme, že jsme…“ Odmlčel se, tvář na okamžik nabyla zmateného výrazu. Pak dopověděl: „… že jsme tím ovlivnění?“

	„Ne, je nelogické a neobhajitelné diskriminovat absolventy Etonu stejně jako diskriminovat kteroukoli jinou skupinu. Je samozřejmé, že kandidát má mít nejlepší kvalifikaci. Nemusíte mě přemlouvat, abych hlasovala pro PriceMaskella; to bych udělala stejně. Za dvacet let z něj třeba bude nadutec jako jeho strýc, ale kdybychom měli brát v úvahu hrozící nadutost, nemohli bychom jmenovat žádného příslušníka vašeho pohlaví. Druhé místo má zřejmě Jonathan Skollard? Je zdánlivě méně duchaplný, ale nejsem si jistá, že neprokáže lepšího ducha a víc vytrvalosti.“

	Laud přešel k oknu. Řekl bezvýrazným, neúčastným hlasem: „Mysleli jsme na Catherine Beddingtonovou.“

	„Muži v advokátní kanceláři tráví spoustu času tím, že myslí na Catherine Beddingtonovou. Ale tohle není soutěž krásy. Skollard je lepší právník.“

	Tak o tohle tedy šlo. Věděla to od chvíle, kdy vstoupila do Hubertovy pracovny.

	Langton se vmísil: „Nemyslím si, že by s tím souhlasil Catherinin školitel. Dal jí skvělé hodnocení. Je velmi nadaná.“

	„Jistěže je. Nestala by se tady koncipientkou, kdyby byla pitomá. Catherine Beddingtonová bude dekorativním a výkonným členem advokátní komory, ale není tak dobrá jako Jonathan Skollard. Jsem její ručitelka, nezapomínejte. Mám o ni zájem a viděla jsem ji při práci. Není tak úžasná, jak hlásá Simon. Když například na konferenci diskutuju právní aspekty zabití, skoro bych očekávala, že koncipient přijde na relevanci Dawsona a Andrewse. To jsou případy, které měla nastudovat, ještě než nastoupila do advokátní kanceláře.’

	Laud podotkl: „Ty tomu děvčeti naháníš strach, Venetie. U mě je naprosto kompetentní.“

	„Jestli jí naháním strach, tak ji lituju, až jednou stane před soudcem CarteremWrightem v době, kdy ho budou zlobit hemoroidy“

	Jak dlouho, pomyslela si, hodlají obcházet kolem horké kaše? Jak tady v kanceláři nesnášeli jakýkoli spor, jakýkoli přirozený nesouhlas! A jak typické je, že Hubert potřeboval Drysdalovu podporu, dva arcibiskupové musí vystupovat jako jeden muž jako vždycky. A nechtěli jí tím dát najevo, že Drysdale je korunní princ, že se také může vzdát naděje, že Huberta ve funkci nahradí ona? Ale aspoň v téhle věci jim bylo jasné, že její hlas padá na váhu, a nejen to, bude patrně rozhodující.

	Viděla, jak na sebe rychle pohlédli, a pak promluvil Drysdale: „Není to otázka rovnováhy? Myslel jsem, že jsme se dohodli – na schůzi na jaře čtyřiadevadesátého roku, že? – že kdybychom měli dva kandidáty na volné místo v kanceláři, jednoho muže, jednu ženu, a měli by stejnou kvalifikaci…“

	Venetia ho přerušila: „Nikdy nemají úplně stejnou kvalifikaci. Lidi nejsou klony.“

	Laud pokračoval, jako by nic neřekla. „Kdybychom se rozhodli, že je třeba zvolit podle něčeho jiného, pak v zájmu rovnováhy vezmeme ženu.“

	„Když lidé říkají, že nemají podle čeho volit, pak se chtějí vyhnout odpovědnosti za volbu.“

	V Langtonově hlase zazněl umíněný tón. „Dohodli jsme se, že vezmeme ženu.“ Odmlčel se a dodal: „Nebo černocha, kdyby mezi koncipienty nějaký byl.“

	To už bylo příliš. Venetiin pracně ovládaný hněv vzkypěl. „Ženu? Černocha? Jak se to hodí, přiřadit nás k sobě. Škoda že nemáme černou lesbickou svobodnou matku s tělesným postižením. Zabili byste všechny čtyři požadavky politické korektnosti jednou ranou. A to mě ponižuje, ksakru! Myslíte si, že úspěšné ženy potřebují pocit, že se někam dostaly jen kvůli tomu, že jim muži poskytli nezaslouženou výhodu? Jonathan Skollard je lepší právník a vy to víte. On také. Myslíte si, že to pomůže kariéře Catherine Beddingtonové, když on bude všude rozhlašovat, že jsme ho vyšoupli z místa, protože jsme je museli obsadit míň schopnou ženskou? Co to udělá pro věc rovnoprávnosti?“

	Langton se podíval na svého kolegu a pak pokračoval: „Nejsem si jistý, jestli pověsti kanceláře prospěje, když bude vypadat jako klika misogynů, která nemá ponětí o změnách ve společnosti a v profesi.“

	„Naše pověst se zakládá na profesionální výtečnosti. Jsme malá kancelář, ale nemáme tu jediného neschopného. Naopak, máme tu některé z nejlepších lidí svého oboru v Londýně. A čeho se bojíte? Naléhá na vás někdo?“

	Nastala pauza. Pak Langton řekl: „Byla učiněna neoficiální prohlášení.“

	„Ano? A smím se zeptat kým? Doufám, že to nebude ta feministická nátlaková skupina Průlom. Ty ale jdou po ženách, po těch, které podle jejich názoru nedávají svému pohlaví šanci. Po bankéřkách, obchodnicích, právničkách, vydavatelkách, vrcholových manažerkách. Dávají dohromady seznam žen, které nedělají dost pro to, aby pomohly jejich sesterstvu. Není divu, že jsem na tom seznamu taky. Asi vám někdo poslal výtisk toho jejich plátku, taky se jmenuje Průlom. V posledním čísle se o mně zmiňují. Dalo by se to kvalifikovat jako nactiutrhání. Poradím se s Henrym Makinsem. Jestli mi to doporučí, zažaluju je.“

	Laud oponoval: „Je to moudré? Nedostaneš nic, pokud nejsou pojištěné. Stojí to za ten čas a starosti?“

	„Asi ne, ale dnes vycházejí tiskem takové sprosťárny a zlovolnosti, že není na místě nechat autory žít v domnění, že je nikdo nezažaluje. Víte, že notorickým sudičům většinou doporučuju, aby věc nechali plavat. Podívejte se na Roberta Maxwella. Ale já si můžu dovolit Henryho Makinse, což Průlom nemůže. Máteli strach o pověst práva, proč nevěnujete své myšlenkové úsilí téhle nerovnosti? Kolik si teď normálně účtuješ za hodinu času, Drysdale? Čtyři sta liber, že? Pět set? To zcela účinně připravuje většinu lidí o možnost soudit se. Udělat s tím něco, to je trochu těžší než natlačit pár ženských na místa, pro která nejsou dostatečně kvalifikované, v zájmu rovnováhy…“

	Odmlčela se. Nikdo z mužů nepromluvil. Pak dodala: „A co máte za další problém? Řekli jste, že budou dva. Asi jde o Harryho Naughtona a jeho odchod do důchodu.“

	Langton odpověděl: „Harrymu bude koncem měsíce pětašedesát. Smlouva mu pak končí, ale asi by rád zůstal ještě tři roky Jeho syn Stephen se dostal na univerzitu v Readingu. Právě zahájil první ročník. Je to pro ně ohromná věc. Ale samozřejmě to znamená, že chlapec nebude vydělávat, a tudíž mají starosti. Mohli by to zvládnout, ale bylo by to snazší, kdyby tu Harry ještě rok nebo dva mohl zůstat.“

	Laud dodal: „Je ve formě, mohl by tu být nejmíň další tři roky. Pětašedesát je pro zdravého muže příliš brzy na odchod do důchodu. Prodloužíme mu smlouvu, po roce ji budeme obnovovat a uvidíme, jak to půjde.“

	Venetia řekla: „Je to dokonale schopný vrchní advokátní úředník. Je svědomitý, metodický, přesný a dovede vymoci peníze včas. Nemám proti Harrymu nic, ale věci se změnily od té doby, co tu nastoupil po svém otci. Nepokusil se seznámit s novou technikou. Mladší úředníci, Terry a Scott, ovšem ano. Jistě, pro jejich generaci je to snadnější. My jsme neselhali. A já s Harrym sympatizuju. Mám docela ráda jeho vývěsku s diagramy a osobní záznamy a jeho vlaječky, které ukazují, kde se nalézáme. Ale měl by odejít v řádném termínu. To bychom měli všichni. Znáte mé názory. Potřebujeme v kanceláři manažera.

	Mámeli expandovat – a to se děje – administrativa i správa vyžadují modernizaci.“

	„Ponese to velmi těžce. Obětoval kanceláři třicet devět let a jeho otec tu byl v téže funkci před ním.“

	Venetia vykřikla: „Pro boha živého, Huberte, vždyť toho člověka nevyhazuješ! Má za sebou třicet devět pěkných let a dosáhl důchodového věku. Dostane penzi a jistě i malý dárek na odchodnou. Ty ovšem chceš, aby zůstal. To abys mohl odložit další těžké rozhodnutí. Nemusel bys další tři roky rozhodovat o tom, co kancelář skutečně potřebuje, a zavádět něco nového. A teď, jestli prominete, mám práci. Své názory jsem vám řekla. Pokud budu mít v kanceláři nějaký vliv, pak to druhé volné místo dostane Jonathan Skollard a Harrymu se smlouva neprodlouží. A proboha, vy dva, nebuďte takové baby! Proč jednou nerozhodnete pro změnu v zájmu věci?“

	Pozorovali beze slova, jak jde ke dveřím. Bože, pomyslela si, to byl děsný den. Příšerný den. A teď si to musí vyřídit se Simonem Costellem. To by ovšem mohlo počkat, ale neměla náladu nechat to čekat, neměla náladu mít s kýmkoli slitování. Ale ještě jednu věc musí arcibiskupům říct. Otočila se ve dveřích a pohlédla na Lauda.

	„A jestli máte starost, že kancelář může získat pověst misogynů, uklidněte se. Já jsem nejstarší člen po Hubertovi. Když budeme mít jako příštího šéfa ženu, bude to všechno v pořádku.“

	Kapitola 7

	Řekl, že bude u ní na Pelham Pláce v šest třicet, takže v šest hodin už byla Octavia připravená a čekala ho, neklidně přecházela z malé kuchyňky nalevo ode dveří do obýváku, kde mohla vyhlížet oknem přes suterénní mříže. Bude to první jídlo, které pro něj uvařila, poprvé, kdy ho přijme u sebe. Zatím se pro ni jen stavoval, ale když ho pozvala dál, řekl jen tajemně „Ještě ne“. Ráda by věděla, na co čeká. Na větší jistotu, určitější závazek, na správný moment, aby symbolicky vstoupil do jejího života? Ale ona mu nemohla být víc oddána než teď. Milovala ho. Byl to její muž, její člověk, její milý. Zatím se nepomilovali, ale to přijde. K tomu také musí nastat pravý čas. Teď jí stačilo, že se může těšit z jistoty, že je milována. Chtěla by, aby to věděl celý svět. Chtěla by ho přivézt zpátky do kláštera, aby ho předvedla, aby ukázala těm protivným, namyšleným holkám, že také dovede získat muže. Toužila po obyčejných věcech: po zásnubním prstýnku, po tom, aby plánovali svatbu, po domově, který by mu vytvořila. On potřeboval, aby se o něj někdo staral, potřeboval lásku.

	A měl nad ní ještě jednu moc, a to si uvědomoval jen napůl. Byl nebezpečný. Nevěděla, jak nebezpečný nebo v jakém směru, ale nebyl z jejího světa. Nebyl ze žádného světa, který kdy znala nebo čekala, že pozná. S ním tu nebylo jen puzení a vzrušení rostoucí touhy, ale i strach z nebezpečí, které uspokojovalo rebela v ní, vzbuzovalo v ní pocit, že teď poprvé žije naplno. Nebyl to jen milostný poměr, bylo to přátelství ve zbrani, spojení, útočné i obranné, proti konformnímu světu domova, proti matce a všemu, co matka uznávala. K tomuhle Ashovi patřila motorka. Ruce kolem jeho pasu, cítila proudění studeného nočního vzduchu, viděla, jak se silnice kroutí jako šedá stuha pod jejich koly, chtělo se jí křičet opojením a vítězoslávou.

	Nikdy nepoznala někoho takového. Choval se k ní přehnaně korektně, téměř formálně. Když se sešli, sklonil se a políbil ji na tvář nebo zvedl její ruku ke rtům. Jinak se jí nikdy nedotkl a ona po něm začínala prahnout touhou, kterou bylo stále těžší skrývat. Věděla, že nemá rád, když se ho někdo dotýká, ale stěž^to mohla dodržet.

	Nikdy jí neříkal, kam ji vezme, a ona byla spokojená, že to nevěděla. Pokaždé to byla venkovská hospůdka; londýnské zřejmě nenáviděl a chodil do nich málokdy. Ale pohrdal elegantními venkovskými hostinci, před nimiž parkovala řada drahých vozů, se zavěšenými koši, výčepem s krbem a rafinovaně uspořádanými předměty, které budily dojem syntetické starobylosti, s oddělenou restaurací, v níž se podávala stále stejná jídla, zvuk sebejistých, vysokých hlasů příslušníků vyšší třídy Vždycky zastavil u tišší, méně módní hospody, kde popíjeli venkované, usadil ji na do rohu, donesl jí sherry nebo malé pivo, o které ho požádala, a také jedno malé pro sebe. Dali si obyčejně bagetu se sýrem nebo s paštikou a ona vyprávěla, zatímco on poslouchal. Řekl jí toho o sobě málo. Cítila, že by zároveň chtěl, aby věděla, jak hrozné ty roky byly, ale nedovedl by snášet její lítost. Když se ho na něco zeptala, odpověděl jí krátce, někdy jen jediným slovem. Dělal na ni dojem člověka, který se vždycky ovládá, u každé náhradní rodiny byl tak dlouho, jak se sám rozhodl, ne déle. Naučila se poznávat, kdy vstupuje na nebezpečnou půdu. Po jídle se půl hodiny procházeli venku, on kráčel vepředu, ona za ním cupkala, sotva mu stačila, a pak se vydali zpátky do Londýna.

	Někdy jeli až na pobřeží. Měl rád Brighton, odtud buráceli po rottingdeanské silnici s výhledem na Kanál, našli si malou restauraci, najedli se a pak pokračovali přes Downs. Ačkoli neměl rád módní místa, byl vybíravý, pokud šlo o jídlo. Rohlík, který nebyl čerstvý, oschlý sýr nebo nažluklé máslo by nevzal do úst.

	Říkal jí: „Nejez ten hnus, Octavie.“

	„Není to tak špatné, zlato.’

	„Nejez to. Koupíme si cestou domů hranolky.“

	To měla nejradši, sedět někde na odpočívadle u silnice, zatímco kolem svištěl proud vozů, cítit vůni hranolků a teplého mastného papíru, vzrušení z toho, že je volná a nespoutaná, v pohybu a přesto bezpečná v jejich soukromém světě. Červená kawasaki byla prostředkem jejich svobody i jejím symbolem.

	Ale dnes mu měla poprvé vařit. Rozhodla se pro steak.

	Všichni muži mají určitě rádi steak. Koupila na řezníkovo doporučení plátky a teď dva vysoké kousky tmavě červeného masa ležely na prkénku, nachystané na gril, kam je dá na poslední chvíli. U Markse a Spencera koupila umytou a připravenou zeleninu – hrášek, malé mrkvičky, nové brambory. Jako moučník budou mít citrónový dort. Stůl byl prostřený. Koupila svíčky a z obýváku si vypůjčila dva stříbrné svícny. Nesla si je do své suterénní kuchyňky, kde matčina hospodyně, paní Buckleyová, škrábala brambory, a bez úvodu jí oznámila: „Kdyby máma chtěla vědět, kde jsou ty svícny, tak jsem si je půjčila.“

	Aniž čekala na odpověď, přešla k domácímu baru a vytáhla odtamtud první láhev klaretu, která jí padla do ruky, přičemž oplatila paní Buckleyové její nesouhlasný pohled. Žena otevřela ústa, jako by chtěla zaprotestovat, ale rozmyslela si to a opět se sklonila nad bramborami.

	Octavia si pomyslela: Ta pitomá stará slepice, co s ní nadělám? Asi bude šmírovat přes záclony kdo přijíždí. Pak to vyzvoní Venetii. Ale ať. Teď už je to fuk.

	Když stála u dveří se svícny v jedné ruce a s lahví vína v druhé, vyjela netrpělivě: „Mohla byste mi otevřít dveře. Nevidíte, že mám plné ruce?“

	Paní Buckleyová k ní beze slova přistoupila a podržela jí otevřené dveře. Octavia vyplula; slyšela, jak za ní opět zavírá.

	Dole ve svém vlastním obýváku přehlédla stůl s uspokojením. Ty svíce to ohromně pozvedly. A dokonce nezapomněla koupit květiny, kytici oranžových chryzantém.

	Obývák, který neměla nikdy ráda, vypadal slavnostně a útulně. Třeba se dnes večer budou milovat.

	Ale když přijel, včas a bez úsměvu jako vždycky, a ona mu přišla otevřít, nešel dál, jen přikázal: m

	„Vem si věci na motorku. Chtěl bych ti něco ukázat.“

	„Ale miláčku, já přece říkala, že uvařím. Mám steak.“

	„To počká. Najíme se, až přijedem. Já uvařím.“

	Když se o pár minut později vrátila s přilbou v ruce a dopínala si koženou bundu, zeptala se: „Kam pojedeme?“

	„Uvidíš.“

	„Říkáš to, jako kdyby na tom záleželo.“

	„Záleží na tom.“

	Už se ho na nic neptala. O patnáct minut později pak byli na kruhovém objezdu v Holland Parku a zahnuli na Westway Dalších pět minut a zastavil před jedním z domů a jí došlo, kde jsou.

	Byla to naprosto bezútěšná scéna, kterou pouliční lampy osvítily do ještě větší neskutečnosti a bizarnosti. Po obou stranách ulice se táhly domy pobité něčím, co vypadalo jako zrezivělé plechy Byly to stejné dvojdomky s postranními vchody a výklenky verand. Měly trojdílná křídlová okna v přízemí a horním patře a trojúhelníkové štíty s tmavými laťkami napříč. Okna a dveře byly zatlučené prkny. Ploty předních zahrádek byly poničené a malé plochy křovin, některé s trny a polámanými větvemi růžových keřů, byly otevřené přímo na chodník.

	Odvedl motorku k postrannímu vchodu čísla 397 a ona šla za ním. Nařídil jí: „Počkej tady“ a jedním hbitým pohybem se vyhoupl na zeď a přelezl branku. Za vteřinu pak slyšela, že odsunuje závoru. Podržela mu branku a on odvedl motorku dozadu do zahrady.

	„Kdo bydlel vedle?“ zeptala se.

	„Nějaká Scullyová. Ta už je pryč. Tohle je poslední dům, co se má bourat.“

	„Patřiti?“

	„Ne.“

	„Ale bydlíš tady?“

	„Prozatím. Ale už nebudu.“

	„Je tam elektrika?“

	„Zatím jo.“

	Ze zahrady toho viděla málo. Obrys malé kůlny. Tady možná nechává motorku, pomyslela si. Zdálo se jí, že vidí kulaty bílý plastový stůl, převrácený, a špičaté obrysy zahradních židlí, rozbitých a převržených. Byl tam nějaký strom, ale teď z něj zbyl jen zubožený kmen, zulámané větve trčely do sinavé modři a nachu večerního nebe. Vzduch byl prašný, ucpával jí chřípí a páchl cihlovou drtí, sutí a zuhelnatělým dřevem.

	Ashe vyndal z kapsy klíč a otevřel zadní dveře, pak sáhl po vypínači. V zorném poli se objevila kuchyň, zalitá světlem. Spatřila malý kamenný dřez, lacinou kredenc, stůl s deskou z umělé hmoty, která se loupala, čtyři rozvrzané židle. A tady to páchlo kysele – lety, kdy se tu moc neuklízelo, hnijícími potravinami, neumytým nádobím. Viděla, že se pokoušel uklidit. Věděla, jak je úzkostlivý na pořádek. Jak ho to tady muselo znechucovat. Použil dezinfekční prostředek – ještě byl cítit v ovzduší. Ale ostatní pachy nešly tak snadno odstranit.

	Nevěděla, co říct, ale on zřejmě žádnou poznámku nečekal, ani sám nic nepoznamenal. Pak řekl: „Pojď se podívat do haly.“

	Hala byla osvětlena jedinou žárovkou bez stínítka, která visela vysoko na stropě. Když Ashe stiskl vypínač, Octavia se zajíkla údivem. Všechny stěny byly polepené barevnými fotografiemi, zjevně vystříhanými z knih a časopisů, kypící koláž lesklých obrazů, která, jak se užasle rozhlížela, ji obklopovala jasnými, třpytivými barvami. Přes něžné pohledy na hory, jezera, katedrály, náměstíčka byly nalepeny ženské akty s roztaženýma nohama, odhalenými prsy a zadky a našpulenými rty i mužská torza s genitáliemi uvězněnými v lesklých černých plavečkách, to celé zarámováno girlandami letních květin, francouzskými zahradami s jejich sochami, altánky, zvířaty a ptáky. A byly tam tváře, vážné, jemné i domýšlivé, vystřižené z reprodukcí velkých světových malířů, tváře umístěné tak, aby pozorovaly změť primitivních sexuálních výjevů s nechutí nebo s aristokratickým pohrdáním. Ani kousek těch zdí nezůstal prázdný. Před nimi byl přední vchod, skleněnou výplň měl zvenčí zakrytou dřevěnou deskou. Dveře byly opatřeny těžkými závorami nahoře i dole, což na Octavii zapůsobilo jednu chvíli nepříjemně klaustrofobicky

	Po prvním šoku vydechla: „Je to šílené, ale úžasné. To jsi celé udělal ty?“

	„Dělali jsme to s tetičkou. Já jsem rozvrhl ten vzor, ale byl to její nápad.“

	Pořád o ní mluvil jako o tetičce, nejmenoval ji, byla to jen tetička. V tom označení zněl jakýsi falešný tón, jako by ji lehce shazoval, jakýsi náznak silnějšího citu, ale pečlivě zvládnutého. A bylo tu ještě něco: vyslovoval to jako varování.

	Řekla: „Líbí se mi to. Fakt, je to chytrý. Mohli bychom něco takového udělat u mě v bytě. Jenže to muselo trvat celé měsíce.

	„Dva měsíce a tři dny.“

	„A kde jste vzali všechny ty fotky?“

	„Většinou z časopisů. Nosili je sem chlapi, co chodili za tetičkou. Některý jsem ukrad.“

	„Z knihoven?“

	Vzpomněla si, že četla o dvou mužích, kteří něco takového provedli, byl to snad nějaký dramatik a jeho milenec. Pokryli si stěny bytu reprodukcemi z ukradených knih z knihovny a přišlo se na to. Neskončili ve vězení?

	„To je moc riskantní. Krad jsem knihy ze stánků. Je to bezpečnější, lehčí a rychlejší,“ odpověděl.

	„A teď se to všechno zničí. Nemrzí tě to? Když to dalo tolik práce?“

	Představila si to, ocelovou kouli, která naráží do zdí, vlny drti a prachu se zvedají v dusivých oblacích, obrazy se trhají jako zborcený hlavolam.

	Řekl: „Mě to nemrzí. Vůbec nic, co se týká tohohle domu, mě nemrzí. Je načase, aby ho strhli. Podívej se tamhle. To byl tetiččin pokoj.“

	Otevřel dveře napravo a vztáhl ruku po vypínači. Pokoj zaplavilo rudé světlo. Nepocházelo z centrálního lustru, ale ze tří lamp, opatřených rudými saténovými stínítky s kanýry, rozmístěných na nízkých stolcích. Vzduch byl nasycen rudou barvou. Bylo to jako vdechovat krev. Když pohlédla na své ruce, čekala, že uvidí rudé skvrny. Těžké závěsy stažené přes dělená okna byly z rudého sametu. Stěny byly pokryty tapetou se vzorem růžových růží. Dlouhý měkký gauč před oknem a dvě křesla po stranách plynového krbu byly zakryté přehozy z indické bavlny v sytých barvách červené, nachové a zlaté. U zdi proti krbu stál gauč pokrytý šedou dekou, jediný střízlivý kus mezi tou hýřivou extravagancí. Na nízkém stolku u krbu ležel balíček hracích karet a skleněná koule.

	„Tetička vykládala osud’ poznamenal.

	„Za peníze?“

	„Za peníze. Za sex. Pro zábavu.’

	„V tomhle pokoji měla zákazníky?“

	„Na tomhle gauči. To bylo její místo. Všechno se dělo tady.“

	„A kdes byl ty? Co jsi dělal? Myslím – kde jsi byl, když tu měla zákazníky?“

	„Já tu byl taky. Jí se to líbilo. Líbilo se jí, když jsem se díval. To ti máma neřekla? Věděla to. Mluvilo se o tom u soudu.“

	Bylo nemožné z tohohle hlasu vyčíst, co cítí. Otřásla se. Chtělo se jí zeptat: „A tobě se to líbilo? Proč jsi tu zůstával? Měl jsi ji rád? Miloval jsi ji?“

	Ale nedostala to slovo ze sebe. Milovat. Nikdy si nebyla jistá, co to znamená, nikdy až doposud to nevěděla. Ale věděla, že to nemá nic společného s tímhle pokojem.

	Zeptala se téměř šeptem: „Tady se to stalo? Tady ji zabili?“

	„Na gauči.“

	Fascinovaně se na něj zadívala a řekla nevěřícně: „Ale vypadá tak čistě, tak obyčejně.“

	„Byl celý od krve, ale oni odvezli ten přehoz i s mrtvolku. Kdybys zvedla deku, uviděla bys fleky od krve.“

	„Děkuju, nechci.“ Pokusila se o lehčí tón. „Tys to přikryl tou dekou?“

	Neodpověděl, ale uvědomovala si, že se na ni dívá. Chtěla k němu přistoupit blíž, dotknout se ho, ale cítila, že by to bylo nemoudré, možná víc než nemoudré, že by ji mohl odehnat. Vnímala vlastní zrychlený dech, směs strachu a vzrušení a ještě něco, rozjařovalo ji to, ale zároveň se za to hluboce styděla. Chtěla, aby ji povalil na ten gauč a miloval se s ní. Pomyslela si: Bojím se, ale aspoň něco cítím. Jsem živá.

	Stále se na ni díval. Řekl: „Ještě něco bych ti chtěl ukázat. Nahoře, v temné komoře. Chceš se podívat?“

	Náhle potřebovala z tohohle pokoje vypadnout. Z té rudé barvy ji začaly bolet oči.

	Pronesla lehkým tónem: „Dobře. Proč ne?“ Pak dodala: „Tohle byl tvůj domov, tady jsi žil. Chci vidět všechno.“

	Šel do schodů první. Byly pokryté kobercem s nerozeznatelným vzorem, vlas byl zašpiněný a koberec byl místy tak prošlapaný, že jí noha uvízla v trhlině a ona se musela chytit zábradlí, aby neupadla. Ashe se neohlédl. Vešla za ním do místnosti v zadní části domu, malé jako komora, ale možná to měla být původně ložnice. Jediné vysoké okno bylo zakryté silným černým plátnem, přibitým k dřevěnému rámu. Pod ním byly tři police. Napravo nad lavicí čnělo jakési velké zařízení, které jí připomínalo obrovský mikroskop. Na lavici stály tři obdélníkové plastové nádobky s kapalinami. Uvědomovala si pach, směs čpavku a octa, který tkvěl v ovzduší.

	„Už jsi takovouhle místnost viděla?“ zeptal se.

	„Ne. To je ta temná komora, že? Nevím, k čemu je.“

	„Ty nevíš nic o fotografii? Tys nikdy neměla foťák? Lidi tvýho druhu mívaj foťáky.“

	„Holky ve škole měly. Já ho nechtěla. Co bych fotila?“

	Odjakživa nenáviděla tyhle příležitosti – rozdílení cen, letní slavnost, vánoční besídka, výroční hra. Ještě si vybavila zahradu uprostřed léta s rozesmátou matkou představenou a s dvěma z rodičů, mladistvými matkami, které teď měly dcery na škole, jak kolem nich poskakují děti s namířenými objektivy fotoaparátů. „Podívejte se sem, matko představená! Prosím vás! Mami, nekoukáš se mi do foťáku.“ Venetia tam nebyla; Venetia tam nikdy nebyla. Vždycky měla stání u soudu, schůzi kanceláře, něco, co nemohla odložit. Ani nebyla v obecenstvu, když Octavii vybrali, aby hrála Paulinu v Zimní pohádce.

	„My jsme na škole neměli temnou komoru. Filmy se posílaly k Bootsovi nebo někam, kde je vyvolali. To zařízení ti dala teta?“ zeptala se Octavia.

	„Jo. To jo. Tetička zaplatila foťák, pokoj a zařízení. Chtěla, abych dělal fotky.“

	„A jaký fotky?“

	„Fotil jsem ji, když souložila se zákazníkama. Hrozně ráda se pak na to koukala.“

	„A co se stalo s těma fotkama?“

	„Má je můj solicitor. Byly to důkazy pro obhajobu. Ani nevím, kde jsou teď. Ty fotky dosvědčovaly, že tetička měla milence. A policie je viděla. Pokusili se ty chlapy vystopovat, aby je mohli vyloučit z podezření. Našli jen jednoho a ten měl alibi. Asi se po těch dalších nějak moc nesháněli. Měli přece mě, tak co? Vystavěli si případ. Neztráceli čas hledáním důkazů, který nechtěli najít. Takhle pracuje policie. Nejdřív se rozhodnou, a pak teprv hledaj důkazy.“

	Náhle se jí vybavila představa, živá, neslušná, ale nestoudně vzrušující, představa toho přeplácaného rudého pokoje dole, dvou nahých těl, propletených a sténajících na gauči, Ashe, který nad nimi stál a nastavoval čočky, obcházel je, hrbil se, aby získal správný úhel. Div že neřekla: „Proč jsi to dělal? Jak tě mohla přinutit?“, ale věděla, že to jsou otázky, které mu nesmí položit. Uvědomovala si, že na ni zblízka upírá svůj soustředěný, neúsměvný pohled.

	Položil ruku na přístroj a řekl: „Víš, co to je?“

	„Jistěže ne. Řekla jsem ti, že o fotografii nemám páru.“

	„To je zvětšovák. Chceš vidět, jak funguje?“ „Jestli chceš.“

	„Budeme chvíli potmě.’

	„Mně tma nevadí.“

	Přešel ke dveřím a vypnul světlo, pak se vrátil a sáhl kamsi nahoru. Červená žárovka s masivním svícnem průsvitné rudé barvy mu prozářila prsty. Teď se na zvětšováku rozsvítilo další světlo, malé a bílé. Vyndal z kapsy obálku a vytáhl z ní krátký proužek filmu, jediný negativ.

	Vysvětloval: „Pětatřicet milimetrů. Dám ho do rámečku a rámeček do zvětšováku.“

	Obraz, který nerozeznala, dopadl na bílou desku se dvěma pruhy černého kovu, které sloužily jako pravítka. Nic z toho nechápala a on na to zíral něčím, co vypadalo jako malý dalekohled.

	„Co je to?“ zeptala se. „Já nic nevidím.“

	„Hned uvidíš.“

	Vypnul světlo zvětšováku a ocitli se v úplné tmě, kromě toho řeřavějícího červeného sloupu. Chvíli ho sledovala, jak bere z krabice na nenižší polici list papíru a vkládá ho do rámu, tvořeného černými pravítky.

	Naléhala: „No tak mi řekni, co to děláš. Chci to vědět.“

	„Nastavuju rozměr.“

	Rozsvítil světlo na zvětšováku, jen asi na šest nebo sedm vteřin. Pak si rychle navlékl gumové rukavice, zvedl rám a vložil papír do první lázně, přičemž jím začal rychle pohybovat. Papír se začal vlnit jako had, jako by byl živý. Fascinovaně na to zírala.

	„Teď se koukni. Pořádně.“

	A náhle začal vystupovat obraz, vzor ve strohé černé a bílé barvě. Byl tam gauč, ale teď byl pokrytý přehozem se vzory čtverců a kruhů. A na gauči bylo tělo ženy. Ležela na zádech, nahá až na tenký župánek, který se rozevřel a odhalil černý chomáč chlupů na ohanbí a prsy, bílé a těžké jako ohromné medúzy. Vlasy na bílém polštáři byly zcuchané. Ústa měla pootevřená, jazyk trochu vyplazený, jako by byla uškrcená. Oči byly otevřené, temné a vytřeštěné, ale byly to mrtvé oči. Rány od nože na hrudi a břiše zely jako ústa, z nichž vytékala krev jako černé sliny. Přes hrdlo vedl jediný řez. A tady prýštila krev, vypadalo to, když se dívala, že ještě prýští, prudká fontána krve tekoucí na prsy a kapající z gauče na podlahu. Obraz se v lázni pohyboval sem a tam, až skoro uvěřila, že z něj steče krev a zbarví lázeň doruda.

	Octavia slyšela, jak jí rytmicky bije srdce. On to určitě také slyší. Zdálo se jí, že pohání ten malý, stísněný pokojík jako dynamo. Zašeptala: „Kdo to fotil?“

	Chvíli neodpovídal. Důkladně prohlížel fotografii, jako by kontroloval její kvalitu.

	Stále jemně pohyboval kapalinou v misce, když tiše odpověděl: „Já. Vyfotil jsem ji, když jsem se vrátil a našel ji tu.“

	„Než jsi zavolal policii?“

	„Jistě.“

	„Ale proč jsi to dělal?“

	„Protože jsem vždycky tetičku fotil tady na tom gauči. Měla to ráda.“

	„Nebál ses, že na to přijde policie?“

	„Proužek filmu se lehce schová, a oni měli fotky, který chtěly. Nehledali ho. Hledali nůž.“

	„A našli ho?“

	Neodpověděl. Znovu se zeptala: „Našli ten nůž?“

	„Jo, našli. Vyčmuchali ho v přední zahradě o čtyři domy dál, byl schovaný pod živým plotem. Byl to kuchyňský nůž z její kuchyně.“

	Rukama v rukavicích vytáhl fotografii z roztoku, vložil ji do druhé misky a pak hned do třetí. Rozsvítil hlavní světlo. Vytáhl fotku z misky, podržel kapající růžek nad nádobkou a skoro s ní vyběhl z místnosti. Následovala ho vedle do koupelny. Ve vagě stála další miska a do ní pomalu vtékala voda z gumové hadice připojené ke kohoutku.

	„Musel jsem do koupelny. Vedle není voda.“

	„Proč si bereš rukavice? Je ta kapalina nebezpečná?“

	„Neměla by přijít na ruce.“

	Když tam tak společně stáli a fotografie se ve své strohé nekompromisní hrůze pohupovala a otáčela pod očistným proudem, Octavia si pomyslela: On tohle všechno nachystal, než pro mě dnes večer přijel. Musel to udělat. Chtěl, abych to viděla. Měl to být test.

	Odvrátila oči a pokusila se soustředit na místnost, úzkou, neutěšenou malou kobku, zašlou vanu s proužkem špíny a mastnoty, okno bez záclonky s neprůhledným sklem, hnědé linoleum, které se krabatilo kolem podstavce klozetu. Její oči se vždycky vrátily k té pohupující se fotce. Pomyslela si: Ale ona byla stará. Stará, šeredná, děsná. Jak to mohl snést, bydlet s ní? Vzpomněla si, co řekla matka: „Jeho teta nebyla příjemná dáma, ale něco je k sobě poutalo. Skoro určitě spolu spali. Byl jeden z mnoha, ale v jeho případě to bylo zadarmo.“ Pomyslela si: To není pravda. Řekla to, jen aby nás rozeštvala. Ale teď nemůže nic dělat. Ukázal mi to, důvěřuje mi, patříme k sobě.

	Náhle se ozvaly hlasy, hlasitý křik, rachot od zadních dveří, jako by se je někdo pokoušel vykopnout. Ashe beze slova seběhl ze schodů. Octavia v panice uchopila fotku a hodila ji do klozetové mísy. Pod vodou ji roztrhla na dva kusy, pak ještě jednou, a trhla rukojetí splachovadla. Ozvalo se zabublání, pak vytekl tenký pramínek, dál nic. Se zoufalým vzlykem ještě jednou cukla rukojetí. Po vteřině zašuměla voda a útržky s lesklým obrazem zavířily a zmizely. Se zatajeným dechem se rozběhla dolů.

	V kuchyni tiskl Ashe ke zdi malého kluka, u krku mu držel kuchyňský nůž. Klukovy oči sjely k jejím v hrůze a s prosbou.

	Ashe právě říkal: „Jestli ty nebo ti tví kámoši ještě jednou přelezete plot, dovím se to. A příště říznu. Vím o místě, kde budu moct pohřbít tvou mrtvolu a nikdo tě pak nikdy nenajde. Rozumíš?“

	Nůž přejel těsně nad krkem. Kluk zděšeně přikývl. Ashe ho pustil a kluk prchal z kuchyně tak rychle, že vrazil do zárubně dveří.

	Ashe klidně uložil nůž do zásuvky. Poznamenal: „Jeden kluk ze sídlištní party. Jsou to barbaři.“ A pak si všiml Octaviina výrazu. „Bože, ty vypadáš vyděšeně. Kdo sis myslela, že to je?“

	„Policie. Roztrhala jsem tu fotku, spláchla jsem ji do záchodu. Bála jsem se, aby ji nenašli. Promiň mi to.“

	Náhle se ho začala bát, jeho nelibosti, jeho zloby, ale on jen pokrčil rameny a krátce, nevesele se zasmál. „Nevadilo by, kdyby to viděli. Mohl bych ji prodat nedělním novinám a nemohli by nic dělat. Nemůžou člověka dvakrát soudit za stejnou věc. To jsi nevěděla?“

	„Asi věděla. Jen mi to hned nedošlo. Nezlob se.“

	Přistoupil k ní, vzal její hlavu do rukou, sklonil se a políbil ji na rty. Bylo to poprvé. Rty měl studené a překvapivě měkké, ale polibek byl pevný, ústa měl zavřená. Pamatovala si na jiné polibky a na to, jak je nesnášela; uslintanou chuť piva a jídla, vlhkost, jazyk, který jí pronikal až kamsi do krku. Tenhle polibek, uvědomila si, byl potvrzení. Zkoušku složila.

	Pak vyndal něco z kapsy a zvedl levou ruku. Cítila chlad prstenu, ještě než ho uviděla, těžký kroužek starého zlata s kamenem červeným jako krev, olemovaným matnými perličkami. Octavia na něj zírala, zatímco on čekal na její reakci, pak se otřásla a zajíkla, jako by se vzduch mrazivě ochladil. Žíly a svaly jí ztuhly strachem a slyšela, jak jí bije srdce. Určitě už ten prsten předtím viděla, na malíčku jeho mrtvé tety. Opět jí před očima vyplula fotografie, zející rány, proříznuté hrdlo.

	Slyšela, jak jí přeskakuje hlas. Přinutila se říct: „Nebyl její, že ne? Neměla ho, když zemřela?“

	Teď měl hlas měkčí, vlídnější než kdykoli jindy.

	„Copak bych ti to mohl udělat? Měla podobný, ale s kqjnenem v jiné barvě. Tenhle jsem koupil speciálně pro tebe. Je to starožitný prsten. Myslel jsem, že se ti bude líbit.“

	„Líbí se mi.“ Otočila jím na prstu. „Je mi trochu volný.“

	„Zatím ho nos na prostředníku. Necháme ho zmenšit.“

	„Ne,“ řekla. „Nesundám ho, nikdy. A neztratím ho. Je na správném prstě. Znamená, že patříme k sobě.“

	„Ano,“ potvrdil. „Patříme k sobě. Jsme v bezpečí. Teď můžeme jít domů.“

	Kapitola 8

	Simon Costello věděl, že ten dům na Pembroke Square neměli kupovat, už rok poté, co se tam s Lois nastěhovali. Nemovitost, kterou si můžete dopřát jen za předpokladu tvrdého a přesně propočítaného šetření, byste si neměli dopřávat vůbec. Ale když ho kupovali, připadalo jim to jako rozumný i žádoucí tah. Tenkrát vedl řadu úspěšných případů a další zakázky chodily s uspokojivou pravidelností. Lois se vrátila do práce v reklamní agentuře dva měsíce poté, co se narodila dvojčata, a plat jí zvýšili na pětatřicet tisíc ročně. Právě Lois spíš horovala pro stěhování, ale on nekladl celkem žádný odpor argumentům, které tenkrát vypadaly přesvědčivě: jejich byt není vhodný pro rodinu, potřebují víc prostoru, zahradu, oddělený pokoj pro au pair. Všechno to samozřejmě mohli získat na předměstí nebo v méně módní části Londýna, než je Pembroke Square, ale Loisina ctižádost neusilovala jen o větší prostor. Mornington Mansions nikdy nebyla přijatelná adresa pro mladého nadějného advokáta a úspěšnou podnikatelku. Již pouhé vyslovení těchto dvou slov jako by poněkud snižovalo její postavení, společensky i ekonomicky.

	Věděl, že má jasnou představu o jejich dalším společném životě. Budou pořádat slavnostní večeře – přirozeně s pomocí příslušných cateringových služeb nebo s hotovými jídly od Markse a Spencera – ale elegantní, dokonale zvládnuté, s hosty vybranými tak, aby konverzace byla zábavná i podnětná, prostě to budou takové kulinární oslavy manželské harmonie i profesionálních úspěchů. Ale dopadlo to jinak. Oba byli vždycky večer příliš unaveni, než aby zvládli něco víc než narychlo připravené jídlo u stolu v kuchyni nebo na podnose před televizorem. A ani jeden z nich neměl představu o nárocích dvojčat, až vyrostou z rozkošných miminek hovících si v plenkách v kolébce do rozeřvaných osmnáctiměsíčních batolat, která je třeba donekonečna krmit, tišit, přebalovat a bavit.

	Jeho i Loisin život ovládla řada po sobě jdoucích au pair s nestejnými schopnostmi. Někdy mu připadalo, že je víc zaměstnává pohodlí a spokojenost těchto dívek než jejich vlastní. Většina jejich přátel byla bezdětná; občasná varování, jak je těžké najít spolehlivou pomocnici, byla podle Lois motivována spíš nepřiznanou závistí nad jejím těhotenstvím než osobní zkušeností. Ale ukázalo se, že byla přesná. Někdy se zdálo, že díky au pair jim povinností ještě přibylo, místo aby ubývaly; byla to další osoba v domě, s níž bylo třeba počítat, živit ji a starat se oni.

	Když byla dívka uspokojivá, žili v neustálém strachu, že jim odejde. Nevyhnutelně k tomu došlo; Lois byla příliš náročná zaměstnavatelka. Když bylo potřeba se dívky zbavit, hádali se o to, kdo by to měl udělat, a zmítali se v obavách, jak těžko budou hledat náhradu. Když leželi v posteli, neustále debatovali o vadách a slabých stránkách současné dívky, ve tmě šeptali, jako by jejich kritiku mohla slyšet o dvě patra výš, kde spala vedle dětského pokoje. Pije? Přece si nemohli dělat značky na láhve. Nevodí si tam během dne milence? Nebudou přece zkoumat prostěradla. Nenechává děti o samotě? Možná by jeden z nich měl občas neočekávaně přijít domů a zkontrolovat to. Ale kdo? Simon protestoval, že nemůže odejít od soudu. Lois se nemohla uvolňovat; zvýšení platu bylo draze vysloužené dlouhými hodinami přesčasů a vyšší odpovědností. Měla nového šéfa, kterého neměla ráda. Ten by jen uvítal, kdyby mohl prohlásit, že vdané ženy s dětmi jsou nespolehlivé.

	Lois rozhodla, že v rámci nutných úspor bude jeden z nich jezdit do práce veřejnou dopravou. Její firma sídlila v Docklands; očividně musí šetřit Simon. Cesta narvaným metrem, kterou nastoupil v náladě závistivé rozladěnosti, se změnila v neproduktivních třicet minut dumání nad současnými důvody k nespokojenosti. Vzpomínal na dědečkův dům v Hampsteadu, kde bydlel v dětství, na stále připravenou karafu sherry, vůni večeře z kuchyně, na to, jak babička trvala na tom, aby se chlebodárci, unavenému po vyčerpávajícím dni u soudu, dostalo po návratu domů klidu, trochu hýčkání a úlev od jakýchkoli domácích nepříjemností. To byla správná žena právníka, nezdolná v právních kauzách, elegantně přítomná na všech akcích v kanceláři, zjevně spokojená s náplní života, kterou si zvolila. Tenhle svět však navždy pominul. Lois mu dala před svatbou jasně najevo, že její kariéra je stejně důležitá jako jeho. Ani to nemusela říkat; koneckonců šlo o moderní manželství. Zaměstnání pro ni bylo důležité, bylo důležité pro oba. Dům, au pair, celá jejich životní úroveň byla závislá na dvou platech. A teď to všechno, čeho tak pracně dosáhli, může zničit ta zatracená, namyšlená, šťouravá děvka.

	Venetia musela jít rovnou z Bailey do kanceláře a byla v nebezpečné náladě. Někdo nebo něco ji rozčililo. Ale slovo rozčililo bylo příliš slabé, příliš mělké pro intenzitu zuřivého rozhořčení, s níž vešla. Někdo ji musel dohnat až k hranici její výdrže. V duchu se proklel. Kdyby nebyl ve své kanceláři, kdyby odešel jen o minutu dřív, k tomuhle setkání by nedošlo, měla by noc na to, aby si to přebrala, aby si rozmyslela, co má udělat, má-li něco udělat. Ráno by možná byla rozumnější. Pamatoval si každé slovo z jejích hněvivých obvinění.

	„Dnes jsem obhajovala Briana Cartwrighta. Úspěšně. Řekl mi, že když jsi ho před čtyřmi lety obhajoval, dozvěděl ses před procesem, že podplatil tři lidi z poroty. Nic jsi neudělal. Pokračoval jsi v případu. Je to pravda?“

	„Lže. Není to pravda.’

	„Také řekl, že převedl na tvou snoubenku nějaké akcie své společnosti. Je to pravda?“

	„Povídám ti, že lže. Nic z toho není pravda.“

	Zapřel to tak instinktivně, jako vyletí ruka, aby odrazila ránu, a znělo to nepřesvědčivě i jeho vlastním uším. Musel vypadat provinile. V prvním návalu chladné hrůzy zbledl, pak mu tvář zalil horký ruměnec, s nímž se mu vrátily ostudné vzpomínky na správce školního internátu, na děs z nevyhnutelného výprasku. Donutil se, aby jí pohlédl do očí, a spatřil v nich výraz pohrdavé nevíry. Kdyby ho tak někdo včas varoval! Teď věděl, co měl říct: „Cartwright mi to po procesu řekl, ale já mu nevěřil. Ani teď mu nevěřím. Ten chlap řekne cokoliv, jen aby vypadal důležitě.“

	Ale zalhal jí otevřeněji a nebezpečněji a ona věděla, že je to lež. Ale i kdyby, proč ta zloba, proč to rozhořčení? Co měl tenhle jeho starý prohřešek společného s ní? Kdo vyslal Venetii Aldridgeovou, aby střežila svědomí jejich advokátní kanceláře? Nebo jeho, když na to přijde? Měla své vlastní svědomí tak čisté, bylo její jednání u soudu vždycky bez poskvrnky? Měla právo zničit jeho kariéru? A tu by zničila. Nevěděl přesně, co by mohla udělat, kam až se chystala zajít, ale jedna věc byla jistá: jestli to vyjde najevo, byť ve formě drbů, nikdy se nestane soudním radou.

	Hned jak otevřel přední dveře, zaslechl pláč. Ze schodů scházela neznámá dívka a nemotorně držela Daisy. Okamžitě mu došlo, že je to nebezpečné trdlo; naježené rudé vlasy, špinavé džíny, cvočky na kraji jednoho boltce, nejistá chůze na vysokánských jehlových podpatcích na schodech bez koberce. Vyběhl nahoru a téměř jí vyrval řvoucí Daisy z náručí.

	„Kdo ksakru jste? Kde je Estelle?“

	„Její přítel spadl z kola. Šla s ním do nemocnice. Velmi špatná. Já hlídám děti, až paní Costellová přijde.“

	Známý zápach potvrdil jednu z příčin pláče; dítě potřebovalo přebalit. Odnesl je, co nejdál od těla, do dětského pokoje.

	Amy, ještě ve svých denních kalhotkách, stála v postýlce, držela se příčlí a fňukala.

	„Jsou nakrmené?“ Jako by mluvil o zvířatech.

	„Dám mléko. Estelle říkala, že počkat na paní Costellová.“

	Postavil Daisy do její postýlky a řev zesílil. Bylo to spíš vztekem než rozhořčením. Oči měla jako štěrbinky, kterými na něj zírala s koncentrovanou zlomyslností. Amy se nenechala sestrou zahanbit, začala vzlykat lítostivěji a brzy přešla do hlasitého pláče.

	S úlevou zaslechl, jak klaply přední dveře, a pak uslyšel Loisiny kroky na schodech. Vyšel jí vstříc se slovy: „Proboha, pojď sem honem. Estelle je někde pryč, zranil se jí přítel a nechala nám tu strašidlo. Potřebuju panáka.“

	Domácí bar s pitím byl v salonu. Hodil kabát přes židli a nalil si velkou whisky. Ale zvuky sem doléhaly; Loisin zlostný, pronikavý hlas, řvaní dětí, kroky na schodech, dva hlasy v hale.

	Dveře se otevřely. „Musím jí zaplatit. Chce dvacet liber. Nemáš je?“

	Měl dvě desetilibrovky a mlčky jí je podal. Přední dveře se rozhodně zavřely a po několika minutách nastalo požehnané ticho, ale Lois se objevila až po čtyřiceti minutách.

	„Už jsem je opatřila. Moc jsi to nezvládl. Mohls je aspoň přebalit.“

	„Neměl jsem čas. Zrovna jsem se chystal, když jsi přišla. Co se stalo s Estelle?“

	„Bůh ví. Nikdy jsem o tom jejím klukovi neslyšela. Asi se někdy objeví, možná až bude čas na večeři. To je poslední kapka! Musí vypadnout. Teda to je den! Nalej mi něco, prosím tě. Whisky ne. Dám si gin s tonikem.“

	Donesl jí nápoj ke gauči, kde seděla sklesle v rohu. Ještě měla na sobě to, čemu říkala pracovní šaty. Nenáviděl je; černou sukni s rozparkem, dobře střižené sako, jemný lesk hedvábné halenky, jednoduché lodičky. Jen zpocené čelo a blednoucí ruměnec prozrazovaly nedávnou scénu. Jak je zvláštní, pomyslel si, že si člověk může zvyknout na krásu. Kdysi si myslel, že stojí za to, aby za ni zaplatil jakoukoliv cenu, jen aby ji vlastnil, aby věděl, že je výhradně jeho, že se na ní může pást očima, těšit se, vzrušovat, dokonce se jí posvětit. Ale krásu nelze vlastnit, stejně jako nelze vlastnit jinou lidskou bytost.

	Rychle dopila, zvedla se a oznámila: „Teď se jdu převléct. K večeři budou špagety po boloňsku, a jestli se Estelle vrátí, nechci s ní nic vyřizovat, dokud nebudu po jídle.’

	„Nechoď ještě,“ požádal ji. „Musím ti něco říct.“

	Nebyla to vhodná chvíle na takovouhle zprávu, ale která chvíle by byla vhodná? Ať už je to venku. Sdělil jí fakta co nejstručněji.

	„Než jsem odešel z kanceláře, přišla za mnou Venetia Aldridgeová. Právě obhajovala Briana Cartwrighta. Řekl jí, že jsem věděl o tom, že podplatil tři porotce, když jsem ho obhajoval ve věci napadení v roce 1992. Taky jí řekl o těch akciích Cartwrightovy zemědělské společnosti, které na tebe převedl před procesem. Myslím, že to nenechá jen tak.“

	„Co tím myslíš, že to nenechá jen tak?“

	„V nejhorším případě očekávám, že to může ohlásit advokátní komoře.“

	„To nemůže. Už je to pryč. Nic jí do toho není.“

	„Ona si zřejmě myslí, že jo.“

	„Doufám, žes to zapřel?“ Hlas se jí zostřil: „Zapřel jsi to, ne?“

	„Jistěže jsem to zapřel.“

	„Tak je to v pořádku. Nemůže nic dokázat. Je to tvoje slovo proti Cartwrightovu.“

	„Není to tak jednoduché. S těmi akciemi to může dokázat, to určitě. A Cartwright by jí pravděpodobně dal jména těch porotců, kdyby ho zmáčkla.“ ^

	„Ale to není v jeho zájmu, ne? Proč jí to ksakru vůbec říkal?“

	„Bůh ví. Zřejmě odměna za vynaložené služby, co já vím. Možná z ješitnosti. Chtěl se vytáhnout, že to byla jeho mazanost, ne obhájcova, co ho tehdy zachránilo. Proč lidi takovéhle věci dělají? A co na tom záleží, proč jí to řekl! Prostě jí to řekl.“

	„No a co? I kdyby jí dal ta jména, je to pořád jeho a její slovo proti tvému. A proč by mi nemohl dát ty akcie? Víš, jak to bylo. Přišla jsem za tebou do kanceláře, právě když odcházel, a dali jsme se do řeči. Rozuměli jsme si. Ty jsi zůstal v práci a já s ním odjela taxíkem. Byl mi docela sympatický. Mluvili jsme o investicích. O týden později mi napsal, že mi předává ty akcie. Nemělo to s tebou nic společného. Ani jsme nebyli manželé.“

	„Vzali jsme se týden nato.“

	„Ale dal je mně. Mně osobně. Na tom přece není nic nezákonného, že mi přátelé dávají akcie. Nikdy jsem ti to neřekla, takže je to v pořádku. A můžeš říct, žes nevěřil tomu, že by Cartwright někoho podplatil. Myslel sis, že jen tak vtipkuje. Nikdo ti nemůže nic dokázat. Copak v celém právu nejde jen a jen o důkazy? No, tak tady žádný neexistuje. To Venetia Aldridgeová zjistí sama. Má přece pověst skvělé právnicky, ne? Nechá to být. A teď mi ještě nalej.“

	Lois nikdy nerozuměla právu. Považovala za prestiž provdat se za advokáta a brzy po svatbě občas chodila sledovat jeho procesy, ale po čase ji to začalo nudit.

	„Není to tak jednoduché,“ povzdechl si. „Ona ve skutečnosti nepotřebuje důkaz, aspoň ne takový, který by obstál u soudu. Jestli to praskne, tak se můžu rozloučit s nadějí, že bych se kdy mohl stát soudním radou.“

	To ji ovšem znepokojilo. Prudce se k němu otočila, láhev ginu v ruce. Řekla nevěřícným tónem: „Vážně myslíš, že by ti Venetia Aldridgeová mohla zabránit, aby ses stal soudním radou?“

	„Kdyby si chtěla dát tu práci, může.“

	„Tak ji musíš zastavit,“ Neodpověděl. Naléhala: „Někdo ji bude muset zastavit. Promluvím se strejdou Desmondem. Ten už si to s ní vyřídí. Vždycky jsi říkal, že je to nejváženější právník ve vaší kanceláři.“

	Teď promluvil příkře. „Ne. To ne, Lois. Neřekneš mu ani slovo. Copak nevidíš, co by to znamenalo? Je to poslední věc, pro kterou by Desmond Ulrick mohl projevit pochopení.’

	„Kvůli tobě možná ne. Kvůli mně jo.“

	„Vím, že si myslíš, že pro tebe Desmond Ulrick udělá cokoliv. Vím, že je z tebe celý zmámený. Vím, že sis od něj půjčila peníze.“

	„My jsme si půjčili peníze. Neměli bychom tenhle dům, kdyby nám nevypomohl tou půjčkou. Bez úroků. Cartwrightovy akcie a Desmondova půjčka – tím jsme zaplatili zálohu, nezapomínej.“

	„Já nezapomínám. S nulovou šancí, že ji splatíme.“

	„Nečeká, že mu ji splatíme. Říkal tomu půjčka, aby neurazil tvou hrdost.“

	Neurazilo to jeho hrdost. I teď, ve chvíli životních starostí, ho bodla stará žárlivost, iracionální, ale stále přítomná, stará známá bolest. Ulrick jí byl posedlý, tomu dobře rozuměl – kdo by to měl chápat líp? Odporné bylo, jak toho využívala, jak z toho těžila.

	Znovu opakoval: „Neřekneš mu ani slovo. Zakazuju ti to, Lois. Nejhorší věc by byla někomu to svěřit, zejména někomu z kanceláře. Naše jediná naděje je zůstat zticha. Cartwright to šířit nebude. Mlčel celé čtyři roky. Není to ani v jeho zájmu. Já s Venetií promluvím.“

	„To bys měl, a brzy. Nemůžeš dál spoléhat na můj plat.“

	„Já na něj nespoléhám, my na něj spoléháme. A jsi to ty, kdo nejvíc trval na tom, že musí chodit do práce.“

	„No, tak už na tom tolik netrvám. Mám plné zuby Carla Edgara. Začíná být nesnesitelný. Budu hledat jiné zaměstnání.“

	„Měla by ses radši držet toho, co máš. Teď je zrovna doba na to, abys dávala výpověď!“

	„Už je pozdě, je mi líto. Já jsem to udělala, dnes odpoledne.“

	Zděšeně na sebe zírali, pak řekla: „Takže bys měl něco udělat s Venetií Aldridgeovou, že? A rychle.“

	Kapitola 9

	Telefon zazvonil v domě Marka Rawlstona v Pimlicu, právě když končily zprávy BBC v devět hodin. Ve sněmovně nebylo nic důležitého, a protože měl pracovat na příspěvku do rozpravy na příští týden, povečeřel doma sám. Lucy byla navštívit svou matku ve Weybridgi a zůstane tam přes noc. Matka s dcerou toho musely spoustu probrat, zvlášť teď. Ale jako obvykle mu tu nechala připravenou večeři, pečenou kachnu, nachystanou k ohřátí, jednoduchý salát, který musel jen zalít, ovoce a sýr. Napůl očekával jeden telefonní hovor, a tohle by mohl být on. Kenneth Maples večeřel ve sněmovně, ale slíbil, že by se mohl potom stavit na kávu a na kus řeči. Předtím by zavolal. Ken byl ve stínovém kabinetu; ten kus řeči by mohl být důležitý. Všechno, co se bude dít do voleb, by mohlo být důležité. Možná Ken volá, že je už na cestě.

	Místo toho však se směsicí zklamání a podráždění uslyšel Venetiin hlas. „To jsem ráda, že jsem tě zastihla. Zkoušela jsem to do sněmovny. Podívej, potřebuju s tebou nutně mluvit. Nemohl bys na půl hodiny přijet?“

	„Nemůže to počkat? Čekám jeden telefon.“

	„Ne, nemůže to počkat. Nevolala bych ti, kdyby to mohlo počkat. Zapni si záznamník. Nezdržím tě dlouho.“

	První okamžik podráždění ustoupil rezignaci. „Tak dobře,“ řekl nevrle. „Vezmu si taxi.“

	Když zavěsil, uvědomil si, jak je neobvyklé, že mu Venetia volá domů. Vlastně si ani nemohl vzpomenout, kdy mu sem telefonovala naposled. Byla stejně úzkostlivá jako on, aby svůj milostný poměr nesměšovali se svými soukromými životy, byla stejně posedlá utajením a bezpečností – ne proto, že by mohla ztratit tolik, co on, ale protože by jí bylo krajně protivné, kdyby se její sexuální život stal námětem drbů v její advokátní kanceláři. Bylo příznivé, že byl členem právnické společnosti Lincolna Inn, nikoli Middle Temple, a že jeho život poslance parlamentu s nepředvídatelnou a dlouhou pracovní dobou a s cestami do jeho volebního obvodu v Midlands poskytoval příležitosti k tajným schůzkám, občas i ke společné noci v Pelham Pláce. Ale během posledního půlroku začaly být schůzky méně časté, podnět k nim vycházel častěji od Venetie než od něj. Poměr teď začínal mít nudné stránky manželství, ovšem bez útěšné bezpečnosti a pohodlí manželského života. Nebylo to jen tím, že pominulo vzrušení. Teď bylo těžké vybavit si první opojné týdny, kdy jejich poměr začal, bylo nemožné znovu pocítit tu směs sexuálního vytržení okořeněného nebezpečím, to rozjařující uvědomění, že ho shledala žádoucím ta krásná a úspěšná žena. Byla to ještě pravda? Nestala se z toho pro oba věc zvyku? Všechno, i zakázaná vášeň, má svůj přirozený konec. Alespoň jejich poměr, na rozdíl od jeho předchozích neuvážených eskapád, může skončit důstojně.

	Měl v úmyslu ukončit ho už předtím, než mu Lucy oznámila, že je těhotná. Už to bylo příliš nebezpečné, do módy přišlo označení „morální bahno“. Britská veřejnost a zejména tisk se svým obligátním sklonem k pokrytectví rozhodly, že to, co si v sexuálním životě může dovolit novinář, je hanebné a neodpustitelné u politika. Tento lidský druh, odjakživa nepříliš oblíbený, teď musí trpět tím, že na něj byla uvalena povinnost naprosté sexuální bezúhonnosti. A nepochyboval o tom, že by se jeho poměr dostal na první stránku, kdyby se provalil v nějakém nudném období: nadějný mladý labouristický poslanec s vyhlídkou na ministerské křeslo, zbožná římskokatolická manželka, milenka, jež je jednou z největších autorit na trestní právo v celé zemi. Nehodlal figurovat v téhle ponižující hře, ve veřejném divadýlku s fotografií kajícného dobrodruha a věrné ženušky, neochvějně stojící po boku zhřešivšího manžela. Tohle by Lucy nemohl udělat, teď ne, vlastně nikdy. Venetia to pochopí. Není to přece žárlivá, mstivá, sebestředná exhibicionistka. Jedna výhoda toho, že si člověk jako milenku vybere inteligentní nezávislou ženu, je jistota, že poměr může vždycky skončit důstojně.

	Lucy počkala, až bylo její těhotenství jisté a dostatečně pokročilé, než mu to řekla. To bylo pro ni typické, ta schopnost čekat, vědět, co chce udělat, promyslet, co hodlá říct. Vzal ji do náručí, pocítil nával polozapomenuté vášně, dávné ochraňující lásky. Jejich bezdětnost byla pro ni důvod k žalu, pro něj k lítosti. V tom okamžiku si náhle uvědomil, že on také chtěl dítě skoro tak zoufale jako ona, jen proto, že se nedovedl vyrovnat s neúspěchem, potlačil naději, v jejíž splnění už nevěřil. Lucy se mu vyvinula z náruče a přednesla ultimátum. „Marku, tohle nás změní, i naše manželství.“

	„Miláčku, dítě vždycky všechno změní. Budeme rodina. Bože můj, to je senzační! To je senzační zpráva! Nevím, jak jsi to mohla vydržet, čtyři měsíce to tajit.“

	Uvědomil si, ještě než to dořekl, že tuhle větu neměl vypustit z úst. Nebylo tajemství, že by to tak snadno nedokázala smlčet v dobách, kdy si byli blízcí. Ale ona to nekomentovala. Řekla: „Myslím tím, že to změní náš nynější život. Nevím, s kým se scházíš, ale ať je to kdokoliv – nechci vědět, jak se jmenuje, nechci o tom nic slyšet – ale musí to skončit. Je ti to jasné?“

	„Už to skončilo. Nebylo to důležité. Nikdy jsem nemiloval jinou ženu než tebe.“

	V tom okamžiku tomu věřil. Stále tomu věřil; pokud byl schopen milovat, měla jeho srdce ona.

	Jejich soužití mělo nevyřčené zásady, které oba dodržovali. Mezi ně patřila i slavnostní večeře, plánovaná na pátek. Lucy hrála roli, která se od ní čekala, a hrála ji dobře. O politiku se zajímala jen málo. Svět, ve kterém usiloval o úspěch, s jeho intrikami, strategiemi přežití, s jeho klikami a soupeřením, s nespoutanou ctižádostí, tento svět byl cizí její zjemnělé duši. Ale měla přirozený zájem o lidi, bez ohledu na třídy nebo postavení nebo jejich důležitost, a oni vždycky reagovali na její vlídný, zvídavý pohled, bylo jim dobře v jejím salonu, cítili se tam v bezpečí. Říkal si, že jeho svět potřebuje Lucy; on Lucy potřebuje.

	Když taxík zabočil na Pelham Pláce, spatřil mladíka na motorce, který právě odjížděl od Venetiina domu. Asi kamarád Octavie, usoudil. Zapomněl, že teď v suterénu bydlí Venetiina dcera. To byl další důvod pro ukončení poměru. Když byla ve škole, mohli si aspoň po většinu roku být jisti soukromím. Octavie byla nepříjemné dítě. Nechtěl ji ve svém životě ani okrajově.

	Zazvonil. Venetia mu nedala klíč, ani když byl jejich poměr v největším rozkvětu. Řekl si, trochu rozmrzele, že jistých stránek soukromí se Venetia nikdy nevzdala. Pustila si ho do postele, ale ne do života.

	Otevřela mu ona, ne hospodyně paní Buckleyová, a zavedla ho nahoru do salonu. Na nízkém stolku před krbem už stála karafa whisky. Pomyslel si jako už tolikrát, ale teď rozhodněji, že nikdy neměl rád její salon, nikdy se mu nelíbil její dům. Postrádal pohodlí, individualitu, pocit, že je tam host vítán. Jako by se rozhodla, že georgiánský městský dům je třeba formálně zařídit, a obcházela aukce, přičemž nabízela minimum za příslušné kusy zařízení. Nic v tom pokoji, zdálo se mu, nepocházelo z její minulosti; nic nezakoupila kvůli tomu, že by o to bůhvíjak stála – čalouněný divan, který vypadal dobře, ale nebyl pohodlný, stříbrný stolek s několika vybranými kousky, které, jak věděl, koupila jednou odpoledne v Silver Vaults. Jediný obraz, Vanessa Bellová, nad krbovou policí, alespoň svědčil o osobním vkusu; měla ráda malířství dvacátého století. Ale nikdy tu nebyly květiny. Paní Buckleyová měla na starosti jiné věci a Venetia byla příliš zaneprázdněna, než aby je kupovala a aranžovala.

	Později si uvědomil, že jejich schůzku pojednal špatně Qfl samého začátku. Zapomněl, že to ona mu volala, a spustil: „Promiň, ale nemůžu se zdržet, čekám Kennetha Maplese. Ale chtěl jsem za tebou zajít. Život v posledních týdnech nějak rychle pádí. Asi bych ti měl něco říct. Myslím, že už bychom se neměli scházet. Začíná to být příliš nebezpečné, příliš obtížné pro nás pro oba. Nějakou dobu už mám dojem, že to vidíš podobně.“

	Venetia nepila whisky, ale na stříbrném podnose stála karafa s červeným vínem. Teď si nalila sklenku. Ruku měla naprosto pevnou, ale tmavohnědé oči se na něj upřely s takovým vyčítavým pohrdáním, že instinktivně odvrátil pohled. Takovou ji nikdy neviděl. Co se jí stalo? Nikdy předtím neměl ten pocit, že jen s obtížemi udržuje sebevládu.

	Řekla: „Tak proto ses snížil k tomu, abys přišel, třebaže čekáš Kennetha Maplese. Říkáš mi, že chceš ukončit náš vztah.“

	„Měl jsem dojem, že smýšlíš podobně,“ řekl. „Vždyť jsme se v posledních týdnech dohromady ani neviděli.“

	Ke své hrůze slyšel ve svém hlase pokořující prosebný tón. Pokračoval v zoufalé snaze přesvědčit ji.

	„Podívej, měli jsme poměr. Já ti nic nesliboval, žádný z nás nic nesliboval. Nikdy jsme nepředstírali, že jsme šíleně zamilovaní. O to přece nešlo.“

	„A oč vlastně šlo? To mi pověz, to mě zajímá.“

	„U tebe to přece bylo stejné. Sexuální přitažlivost, respekt, zalíbení. Možná i zvyk.“

	„Velmi příhodný zvyk. Sexuální partnerka kdykoli po ruce, partnerka, které jsi mohl důvěřovat, protože mohla ztratit zrovna tolik co ty, a které jsi nemusel platit. Tenhle zvyk mají příslušníci tvého pohlaví rádi, zvlášť politici.“

	„Tohle je pod tvou úroveň. A není to fér. Myslel jsem, že jsi se mnou byla šťastná.“

	A najednou jí hlas zdrsněl tak, že mu v žilách ztuhla krev. „To sis opravdu myslel, Marku? Tak jsi domýšlivý? Udělat mě šťastnou, to není tak jednoduché. To vyžaduje víc než impozantní péro a trochu sexuální techniky. Neudělal jsi mě šťastnou, nikdy. Jediné, co jsi mi občas dal – když se to hodilo, když tě žena nepotřebovala, abys bavil hosty, když jsi měl volný večer – to byla chvilka sexuální slasti. Tu bych si mohla udělat sama, i když ne tak účinně. Neříkej tomu, že jsi mě udělal šťastnou.“

	Ve snaze najít záchytný bod v tom, co mu připadalo jak močál iracionality, řekl: „Jestli jsem se k tobě nechoval dobře, promiň mi to. Nechtěl jsem ti ublížit. To je to poslední, co bych chtěl.“

	„Ty prostě nerozumíš, viď, Marku? Ty neposloucháš. Není v tvých silách mě urazit. Nejsi pro mě důležitý, to není žádný muž.“

	„Tak na co si stěžuješ? Měli jsme poměr. Oba jsme to chtěli. Vyhovovalo nám to. Teď je konec. Pro tebe to nebylo důležité, tak co se urážíš?“

	„Štve mě, že si myslíš, jak fantasticky můžeš jednat se ženami. Podváděl jsi svou ženu, protože jsi potřeboval změnu, sex okořeněný rizikem, a protože jsi věděl, že jsem diskrétní. Teď potřebuješ Lucy. Najednou je důležitá. Potřebuješ být počestný, mít svědomitou milující ženu jako doplněk k politické kariéře. Takže Lucy slíbila, že ti odpustí nevěru, bude tě podporovat ve volbách, bude dokonalá žena poslancova, bezpochyby za tvůj slib, že ukončíš náš poměr. ‚Už se s ní nesetkám. Nikdy pro mě nic neznamenala. Miloval jsem vždycky jen tebe. Takhle se záletníci smiřují se ženuškami?“

	Náhle pocítil spravedlivý hněv. Řekl: „Lucy z toho vynech. Nepotřebuje tvůj zájem, ani tvůj shovívavý soucit. Je dost pozdě na to, abys ze sebe začala dělat šampionku ženského pohlaví. Já se o Lucy postarám. Naše manželství s tebou nemá nic společného. Vůbec to tak nebylo. Tvé jméno jsem nikdy nevyslovil. Lucy o našem poměru neví.“

	„Opravdu? Buď dospělý, Marku! Jestli neví, že jsem to byla já, ví, že nějaká byla, to ženy vždycky vědí. Jestli Lucy mlčela, tak proto, že bylo v jejím zájmu mlčet. Tys přece nechtěl rozbít to manželství, že ne? Byl to jen takový drobný odskok. Muži to dělají.“

	„Lucy je těhotná.“

	Nevěděl, co ho přimělo říct to, ale už to bylo venku.

	Nastala pauza. Pak Venetia klidně namítla: „Domnívala jsem se, že Lucy nemůže mít děti.“

	„To jsme si mysleli. Jsme spolu osm let. To už člověk přestane doufat. Lucy nikdy nechtěla podstoupit očistec testů a léčení neplodnosti, myslela si, že by to pro mě bylo ponižující. No, nebylo to potřeba. Dítě se má narodit 20. února.’

	„No vida. A to vše jen s pomocí modliteb a rozsvícených svic, že? Nebo to bylo neposkvrněné početí?“

	Odmlčela se a uchopila láhev whisky. Zavrtěl hlavou. Nalila si do své sklenky víno a prohodila úmyslně ležérním tónem: „Jestlipak ví o potratu? Když jsi se s ní usmiřoval, nezmínil ses o tom, že před dvanácti měsíci jsem si dala vzít tvoje dítě?“

	„Ne, nevito.“

	„Ovšemže ne. To je hřích, ke kterému by ses neodvážil přiznat. Malé sexuální selhání, něco bokem, to se dá odpustit, ale zabít nenarozené dítě? V tom by jistě nebyla tak velkomyslná. Pobožná římská katolička, známá svou činností v hnutí proti interrupcím, a teď sama těhotná. Tahle zajímavá informace by zastínila ty měsíce od teď do února, že? Třeba by to brala tak, že s tvým synem nebo dcerou vyrůstá tichý, vyčítavý, neviditelný sourozenec, neviděla by to tak? Třeba by se jí zjevil duch toho usmrceného dítěte pokaždé, když by vzala do náručí tvé dítě?“

	„Nedělej jí to, Venetie. Měj svou hrdost. Nemluv jako laciná vyděračka.“

	„Laciná ne, Marku, laciná ne. Vydírání není nikdy laciné. Jsi odborník na trestní právo. Měl bys to vědět.“

	A teď mu nezbylo než škemrat, nenáviděl se, nenáviděl ji.

	„Nikdy ti neublížila. Nemůžeš jí to udělat.“

	„Možná ne, ale kdo to ví jistě, že?“

	Měl to takhle nechat. Potom se proklel za svou pošetilost. Nejen při křížovém výslechu má člověk vědět, kdy přestat; měl udržet na uzdě svou hrdost, naposled ji požádat a odejít. Ale rozčilila ho nespravedlnost toho všeho. Mluvila, jako by odpovědnost byla jen na něm, jako by ji k interrupci donutil.

	Řekl: „To ty sis vzala do hlavy, že tvoje antikoncepce je nezdravá a že ji musíš načas vysadit. Ty jsi to riskla. A byla jsi zrovna tak pro tu interrupci jako já. Byla jsi zděšená, když jsi zjistila, že jsi těhotná. Nemanželské dítě by byla katastrofa. Vlastně jakékoliv dítě, sama jsi to řekla. Nikdy jsi další dítě nechtěla. Nezáleží ti ani na tom jednom, co máš.“

	Nedívala se na něj. Její hněvivé oči, hledící mimo něj, dostaly náhle zděšený výraz a on se otočil za jejím pohledem. Ve dveřích tiše stála Octavia, nesla dva stříbrné svícny. Nikdo nepromluvil. Matka a dcera jako by ztuhly do živého obrazu. Zamumlal: „Omlouvám se. Promiň,“ proklouzl kolem Octavie a skoro seběhl ze schodů. Po paní Buckleyové nebylo stopy, ale dveře byly zajištěny jen řetězem, takže byl ušetřen potupného čekání na to, až ho někdo vypustí.

	Jen pár metrů od domu se dal do klusu v zoufalé snaze chytit taxi a vtom si uvědomil, že se Venetie ani nezeptal, co mu vlastně chtěla.

	Kapitola 10

	Drysdale Laud si byl vědom, že si jeho přátelé myslí, ne bez stopy nevraživosti, že si uměl zařídit život. Byl to názor, se kterým souhlasil a na němž si přivlastňoval zásluhu. Jako úspěšný právník, který se specializoval na urážky na cti, měl ve své profesi spoustu příležitostí být svědkem toho, jaký zmatek si lidé dovedli udělat ze života, zmatek, na který pohlížel s příslušnou profesionální sympatií, spíš se však divil tomu, že lidské bytosti, kterým byla dána možnost volby mezi řádem a chaosem, rozumem a hloupostí, mohou ve svém chování projevovat takový nedostatek zájmu o vlastní prospěch. Kdyby ho někdo vyzval, musel by přiznat, že měl vždycky štěstí. Byl vytoužené jediné dítě zámožných rodičů. Byl inteligentní a mimořádně pohledný, postupoval na střední škole i na Cambridgi od jednoho očekávaného úspěchu k druhému, nejdřív vystudoval klasickou filologii a pak se vrhl na právo. Jeho otec, přestože nebyl právník, měl v tomto oboru známé. Nebylo těžké najít pro mladého Drysdala vhodné místo advokátního koncipienta. Stal se členem advokátní komory v očekávaném termínu a při první možné příležitosti se stal soudním radou.

	Jeho otec byl teď už čtrnáct let po smrti. Matka, které dědictví zajistilo pohodlný život, na něj neuvalila žádné obtížné synovské povinnosti, žádala jen, aby s ní jednou za měsíc strávil víkend v jejím domě v Buckinghamshiru, během nějž uspořádala slavnostní večeři. Součástí tohoto nepřiznaného výměnného obchodu bylo zúčastnit se, ona pak zajišťovala výborné jídlo a hosty, kteří by ho nenudili. Během návštěv ho také rozmazlovala jeho bývalá chůva, která zůstala s jeho matkou jako pomocnice, a měl také příležitosti zahrál si partii golfu nebo se vydat na pořádnou venkovskou procházku. Tašku špinavých košilí mu tu vyprali a krásně vyžehlili. Bylo to levnější, než je dávat do nejbližší prádelny přes ulici, a šetřilo to čas. Matka byla nadšená zahradnice a v sezóně si odvážel květiny, čerstvé ovoce a zeleninu do bytu na jižním břehu Temže poblíž Tower Bridge.

	S matkou k sobě chovali náklonnost, která byla založena na respektování sobectví toho druhého. Její jediná kritika, kterou si mu dovolila spíš naznačit než vyslovit, se týkala jeho neochoty oženit se. Toužila po vnoučatech; jeho otec by jistě očekával, že předá rodinné jméno dál. Na večírky postupně pozvala řadu vhodných dívek. Občas se donutil k tomu, že si dal s některou schůzku. Méně často vedl večírek ke krátkému poměru, který obyčejně skončil výčitkami a obviňováním. Když se poslední kandidátka zatrpkle ptala v hněvivých slzách: „Co je tvá matka? Něco jako kuplířka?“, dospěl k závěru, že trable a citový zmatek jsou neúměrné rozkoši, a vrátil se k předchozí uspokojivé dohodě s dámou, která, třebaže dost drahá, byla vybíravá, pokud šlo o klienty, měla představivost, pokud šlo o poskytované služby, a byla dokonale diskrétní. Ovšem za tohle všechno bylo třeba platit. Nikdy nečekal, že dostane své radosti levně.

	Věděl, že jeho matka má staromódní předsudky proti rozvedeným, zejména s dětmi, a Venetia jí při té jediné příležitosti, kdy se setkaly, nebyla sympatická, takže se hrozila toho, že by si ji mohl vzít. Tou myšlenkou se sice jednou zabýval, ale asi tak hodinu. Měl podezření, že Venetia už má milence, i když nikdy nebyl tak zvědavý, aby se pokusil vypátrat jeho jméno. Věděl, že jejich přátelství je v jejich kanceláři pramenem drbů, ale ve skutečnosti nikdy nebyli milenci. Jeho fyzicky nepřitahovaly úspěšné nebo mocné ženy a občas si s úsměškem říkal, že sex s Venetií by znamenal zkoušku, ve které by byl jeho výkon posléze hodnocen jako u tuhého křížového výslechu.

	Jednou za měsíc jeho matka, energická a dosud hezká pětašedesátiletá žena, jezdila do Londýna navštívit přítelkyni, nakoupit, podívat se na výstavu nebo do kosmetického salonu a pak za ním přišla do jeho bytu, jako dnes večer. Společně povečeřeli, obvykle v nějaké restauraci u řeky, a pak ji posadil do taxíku na Marylebone, odkud jela vlakem. Řekl si, že je typické pro její nezávislost, že se začíná ptát, jestli je ta zajížďka na konci perného dne vůbec nutná. K Tower Bridge bylo z West Endu dost špatné spojení a ona byla zvlášť v zimě ráda brzy doma. Pomyslel si, že se tahle dohoda už dlouho neudrží a že pro oba bude její ukončení důvodem jen k chabé lítosti.

	Když se vrátil do bytu, zvonil telefon. Zvedl ho; byla to Venetia. Hovořila rozkazovacím tónem.

	„Musím s tebou mluvit, pokud možno ještě dnes. Jsi sám?“

	Opatrně řekl: „Ano. Právě jsem doprovodil matku k taxíku. Nemohlo by to počkat? Je po jedenácté.“

	„Nemohlo. Budu u tebe co nejdřív.“

	O půl hodiny později jí otevíral. Bylo to poprvé, co byla u něj v bytě. V tomhle byl neměnné korektní – stavoval se pro ni v jejím domě, když spolu někam šli, a poté ji vždycky doprovodil domů. Ale ona vstoupila do jeho obýváku bez sebemenší známky zájmu o pokoj nebo o tu zářící lesklou vodní plochu a třpytivý, osvětlený zázrak mostu Tower Bridge za okny Pocítil chvilkové podráždění nad tím, že pokoj, s nímž si dal takovou práci, může někdo nevnímat. Ignorovala i fantastický výhled, který normálně návštěvy přitahoval k oknům, shodila plášť a podala mu ho, jako by byl sluha.

	„Co si dáš k pití?“ zeptal se.

	„Nic. Cokoliv. Co budeš pít ty.“

	„Whisky.“

	Věděl, že ji nemá ráda. Povzdechla: „To radši červené víno. Cokoliv, co máš otevřené.“

	Otevřeného neměl nic, ale přinesl z vinného baru láhev Hermitage, nalil jí sklenku a postavil ji před ni na nízký stolek.

	Ani si nápoje nevšimla a řekla bez úvodu: „Omlouvám se, že jsem se neohlásila dřív, ale potřebuju tvoji pomoc. Pamatuješ si na toho kluka Garryho Ashe, co jsem ho obhajovala před čtyřmi týdny?“

	„Jistě.“

	„Tak toho jsem dnes viděla v Bailey po přelíčení. Byl tam s Octavií. Podle ní jsou prý zasnoubeni.“

	„To je rychlost. Kdy se seznámili?“

	„Po procesu, kdy jindy? Od něj je to očividně nějaká bouda, a já tomu musím udělat přítrž.“

	Namítl obezřetně: „Chápu, že není oč stát, ale nevím, jak bys tomu mohla udělat přítrž. Octavia je plnoletá, ne? I kdyby nebyla, měla bys to těžké. Co proti němu můžeš uvést? Byl zproštěn obvinění.“

	Slova, která nevyřkl, byla tak nabíledni, že je klidně mohl říct nahlas: „Díky tobě.“

	Zeptal se: „Mluvila jsi s Octavií?“

	„Jistě. Je tvrdohlavá. Aby ne. Část jeho přitažlivosti je v tom, že jí dává moc zraňovat mě.“

	„Není to trochu nespravedlivé? Proč by tě měla chtít zraňovat? Třeba je do něj normálně zamilovaná.“

	„Proboha, Drysdale, buď realista. Možná je poblouzněná. Možná ji zajímá. Přitahuje ji to koření nebezpečí – tomu rozumím, protože on je nebezpečný. Ale co on? Neříkej mi, že Ashe se zamiloval, a to po třech týdnech. Je to schválnost, a nastrojil to jeden z nich nebo oba. Je to namířeno proti mně.“

	„Ashe? Ale proč? Čekal bych, že ti bude vděčný!“

	„Není vděčný a já na jeho vděčnost nečekám, ani o ni nestojím. Chci, aby zmizel z mého života.“

	Drysdale pronesl tiše: „A není spíš v Octaviině životě než ve tvém?“

	„Už jsem ti řekla, s Octavií to nemá nic společného. Využívá ji, aby se dostal na mě. Dokonce si vymysleli, že se obrátí na tisk! Dovedeš si to představit? Jejich kýčovitá fotka v nedělních plátcích, on ji objímá. ‚Maminka zachránila mého chlapce před vězením. Dcera známé advokátky vypráví příběh své lásky.“

	„To ona přece neudělá.“

	„Jistěže to udělá.“

	„Když se nebudeš vměšovat, asi to pomine. Jednoho nebo druhého to otráví. Jestli ji nakopne, bude uražená, ale nic víc. Není teď důležité neznepřátelit si ji? Aby cítila, že jsi tady, až tě bude potřebovat? Nemáš rodinného přítele, právníka, rodinného doktora, někoho takového? Nějakou starší osobu, které si váží, aby s ní promluvila?“

	Co to blábolím? pomyslel si. Mluvím jako stařičká teta, která drží dávno omleté kázání ke vzpurným dcerám a jejich zklamaným matkám. Příval nelibosti k Venetii ho překvapil svou intenzitou. On je poslední člověk, který by jí mohl s tímhle problémem pomoci. No dobře, jsou přátelé, jsou rádi spolu. Rád se na veřejnosti nechával vidět s krásnou ženou. Nikdy ho nenudila. Hlavy se otáčely, když spolu vešli do restaurace. Měl to rád, třebaže sebou lehce pohrdal za tak levnou, tak obyčejnou marnivost. Ale nikdy se nepletli tomu druhému do jeho soukromého života. Octavii viděl jen párkrát, a pokaždé mu připadala chladná, nenaladěná, nepřátelská. Měla někde otce. Ať převezme odpovědnost on. Je absurdní, že Venetia očekává, že se bude angažovat.

	Řekla: „Může ho zastavit jediné. Peníze. Myslel, že bude dědit po tetě. Ráda působila dojmem, že má peníze, a štědře utrácela. Taky na něj. Fotografické zařízení, motorka – nic z toho nebylo levné. Ale zemřela zadlužená. Těžce si půjčovala na odškodné, které měla dostat za nucený odprodej domu. Většinu toho shrábne banka. On nedostane ani vindru. A mimochodem, skoro určitě byli milenci.“

	„Ale u soudu to nepřišlo na přetřes, že by Ashe a jeho teta byli milenci?“

	„O Garrym Ashovi toho nepřišlo u soudu na přetřes víc.“ Pohlédla mu zpříma do tváře. „Myslela jsem, že bys za ním mohl zajít a zjistit, kolik by chtěl, vyplatit ho. Jsem ochotná jít na deset tisíc liber.“

	To ho vyděsilo. Ta myšlenka byla neuvěřitelná. Byla také nebezpečná. To, že na to mohla vůbec pomyslet, odhalovalo míru jejího zoufalství. To, že vážně očekávala, že se Drysdale zaangažuje, bylo ponižující pro ně oba. Jsou věci, které přátelství nemá právo žádat.

	Přinutil se říct klidným hlasem: „Je mi líto, Venetie. Chcešli ho vyplatit, musíš to udělat sama, nebo o to požádat svého právníka. Já se do toho nemůžu plést. Nadělal bych víc škody než užitku. A jestli se bojíš publicity, pomysli na ty články v tisku, kdyby to vyšlo najevo. ‚Přítel známé právnicky se pokouší podplatit milence její dcery. Novináři by si smlsli.“

	Postavila sklenku a vstala.

	„Takže mi nepomůžeš?“

	„Ne že nepomůžu. Nemůžu.“

	Aby neviděl zlobné pohrdání v jejích očích, přešel k oknům. Dole plynula řeka, víry se občas zatřpytily jako tančící jazyky stříbrného světla. Most se svými věžemi a podpěrami lemovanými světlem vypadal, jako vždycky v noci, mihotavě a nehmotně jako fáta morgana. Byl to pohled, v němž se sklenkou v ruce nalézal útěchu večer co večer po rušném dni. Teď mu ho zkazila a on pocítil umíněnou zlobu dítěte.

	Aniž se otočil, zeptal se tiše: „Jak moc to pro tebe ve skutečnosti znamená? Čeho by ses pro to byla ochotna vzdát? Zaměstnání? Místa vedoucí kanceláře?“

	Nastala pauza, pak odpověděla. „Nebuď směšný, Drysdale. Já nehandluju.“

	Otočil se. „To jsem neřekl. Jen bych chtěl vědět, jaké máš priority. Co je pro tebe skutečně důležité, když jde do tuhého? Octavia, nebo kariéra?“

	„Nehodlám obětovat ani jedno, ani druhé. Chci se zbavit Ashe.“ Odmlčela se a pak se znovu otázala: „Takže mi nepomůžeš?“

	„Je mi líto, nemůžu se do toho plést.“

	„Nemůžeš, nebo nechceš?“

	„Obojí, Venetie.“

	Sáhla po svém plášti. „No, alespoň jsi měl kuráž říct to na rovinu. Neobtěžuj se. Půjdu sama.“

	Ale když ji doprovázel ke dveřím, zeptal se: „Jak ses sem dostala? Nemám ti zavolat taxi?“

	„Ne, díky. Přejdu přes most a chytím ho na druhé straně.“

	Sjel s ní dolů výtahem, pak chvíli postál a díval se za ní, jak kráčí v záři světel po nábřeží. Neohlédla se. Krok měla jako vždycky rázný, sebejistý. A pak se mu zazdálo, že zakolísala. Postava se nahrbila a on si uvědomil, přičemž pocítil první záchvěv upřímné lítosti od jejího příchodu, že pozoruje chůzi staré ženy.

	***

	Kniha druhá

	SMRT V ADVOKÁTNÍ KANCELÁŘI

	Kapitola 11

	V úterý 10. října v půl osmé ráno vyšel Harold Naughton ze svého domu na Buckhurst Hillu, došel na stanici metra a přesně ve tři čtvrtě chytil vlak, kterým jezdil do práce téměř čtyřicet let. Na Buckhurst Hillu bydleli už jeho rodiče, a když byl chlapec, mělo předměstí ještě něco ze soběstačné charakteristiky malého venkovského města. Stále, už jako jedna z předsunutých ložnic metropole, si toto předměstí udržovalo díky svým zeleným ulicím a uličkám s domky ve venkovském stylu určitý stupeň venkovského míru. Tady s Margaret zahájili svůj manželský život v jednom z tehdy nových nájemních bytů.

	Vzal si dívku z Essexu; jejím venkovem byl Epping Forest, jejím mořem se slanou vůní přístav Southend Pier, střední trasa metra mířící na Liverpool Street a dál ji vozila jen zřídkakdy k nebezpečným radovánkám Londýna. Jeho otec zemřel v prvním roce důchodu a po smrti matky o tři roky později zdědil domek, kde vyrůstal v klaustrofobickém, pečlivě chráněném světě jedináčka. Ale začínal mít úspěch, Stephen a Sally potřebovali vlastní pokoje, Margaret doufala ve větší zahradu. Rodinný domek prodali a peníze použili jako zálohu na moderní dvojdomek, do nějž Margaret vložila svou ctižádost. Zahrada byla velká a ještě ji zvětšili o pár let později, když jim prodal svůj díl starý soused, který potřeboval peníze a stejně už na zahradu nestačil.

	Tomuto domovu, manželovu pohodlí, výchově jejich dětí, zahradě a skleníku, místnímu kostelu a výrobě patchworkových přehozů zasvětila Margaret svůj život. Nikdy nechtěla jít do práce a on si příliš cenil svého domácího pohodlí, než aby ji nutil, že si má nějakou hledat. Když se v jednom těžkém obdolll bí jeho příjem z kanceláře snížil, nesměle navrhla, že by mohla oprášit své znalosti sekretářky. Prohlásil tenkrát: „Zvládneme to. Děti tě potřebují tady.“ 

	A zvládli to. Ale teď, když vlak vjížděl do tmy tunelu po \ chvíli jasu povrchové stanice Stratford, posadil se, svůj Daily Te» legraph ještě složený, a uvažoval, jak to zvládne teď. Koncem í měsíce po schůzi kanceláře bude vědět, jestli mu prodlouží? smlouvu, bude-li mít štěstí, o tři roky, nebo jen o jeden, možná s možností obnovy. A jestli ne, co ho pak čeká? Advokátní kancelář byla jeho život skoro po čtyřicet let. Odevzdával jí, spíš j z vlastní potřeby než z její, absolutní úvazek času, energie i od– ‚] danosti. Neměl koníčky; neměl na ně čas kromě víkendů, a to v vozil Margaret na výlety na venkov, sekal trávník a pomáhal jí  s těžšími pracemi na zahradě. A jaké koníčky by si mohl najít? i Třeba by mohl vykonávat něco zajímavého ve farnosti, ale Margaret už byla v místní radě farnosti, byla členkou květinových i úklidových sdružení a sekretářkou Ženského středečního spolku. Odpuzovalo ho pomyšlení, že by měl jít za vikářem í jako trapný prosebník: „Najděte mi práci, prosím vás. Stárnu. \ Nic neumím. Nic nemůžu nabídnout. Prosím vás, pomozte mi, [ ať si zase mohu připadat užitečný.“

	Byly to dva světy, jeho a Margaretin. Jeho svět – věřila nebo | se rozhodla věřit – byl záhadnou mužskou enklávou, jejímž byl; její manžel hned po vedoucím advokátní kanceláře nejdůleži– i tějším členem. Nic od ženy nežádal, ani její zájem. Nikdy si ne– ]. stěžovala na jeho nároky, na časný nástup do práce, pozdní příchod domů. Nezapomněl zatelefonovat, než odešel z kanceláře, mělli neobvyklé zpoždění, a ona na minutu načasovala ohřátí pečeně, na chvíli, kdy lze vytáhnout pokrm z trouby a nechat odpočinout, na okamžik, kdy zapálila hořák pod zeleninou, aby byla přesně tak, jak ji měl rád. Jeho práce byla důležitá a bylo třeba jí sloužit, protože jim dávala příjem, bez něhož by se jejich svět zhroutil.

	Ale jaké místo bylo pro něj v jejím světě? Jeho a Margaretin jediný společný zájem byla výchova dětí, i když to byl úkol, který spočíval především na Margaret. Sally a Stephen už byli v posteli, když přicházel domů. To Margaret jim dávala večeři, četla jim pohádky před spaním, a když už pak chodily do školy, naslouchala jejich malým triumfům nebo žalům. Když ho potřebovali – jestli ho vůbec někdy potřebovali – nebyl tam. Ale stále ještě je spojoval strach o děti. Stephen právě složil maturitu, dostal se na univerzitu v Readingu a oni se báli, zda zvládne první ročník. Sally, starší sestra, se vyškolila jako fyzioterapeutka a pracovala v nemocnici v Hullu. Jezdila domů málokdy, ale telefonovala matce alespoň dvakrát týdně. Margaret, která toužila po vnoučatech, se bála, že v Sallyině životě je nějaký muž, ale ne takový, kterého by Sally mohla přivést domů a představit rodičům. Když byly děti doma, Harold s nimi s oběma vycházel dobře. Nikdy pro něj nebylo těžké vyjít dobře s cizími lidmi.

	Jeho otec, když podnikal tutéž cestu z Buckhurst Hillu, vystupoval z metra na Liverpool Street a pak jezdil autobusem po Fleet Street do Middle Temple Lané. On raději jezdil o tři stanice dál a chodil pěšky uličkou Chancery Lané. Miloval ranní svěžest City, první známky života, jako by se obr právě probouzel, protahoval si údy, měl rád libou vůni kávy, když se otevírala bistra pro ranní pracovníky nebo pro ty, kdo se vraceli z nočních směn. Známá průčelí obchodů a veřejných budov v Chancery Lané byla jako staří přátelé: londýnské tradiční krámky stříbrotepců; Ede a Ravencroft, výrobci paruk a talárů s erbem nad vchodem a výlohou hýřící obřadným nachem a hermelínem; impozantní budova veřejného archivu, kolem kterého nikdy nepřešel, aby si nevzpomněl, že je tam uložena Magna Charta; kanceláře advokátního sdružení s železným zábradlím a pozlacenými lvími hlavami.

	Jeho normální trasa vedla přes Fleet Street, pak vstoupil do Middle Temple Lané Wrenovou bránou. Nikdy neprošel portálem, aniž se zadíval nahoru, na znak Beránka božího držícího zástavu nevinnosti. Byla to jedna z jeho pověr, zvednout oči k tomuto starému symbolu. Někdy si myslíval, že je to jeho jediná modlitba. Ale několik posledních měsíců byl tenhle vchod do Middle Temple Lané zavřený kvůli rekonstrukci a on musel chodit úzkou uličkou proti Královským soudním dvorům kolem Georgeovy hospody k malým černým dveřím, zasazeným v širší bráně.

	Když vešel dnes ráno do uličky, měl pocit, že ještě není připravený začít pracovní den a téměř bez zaváhání rychle pokračoval k Trafalgar Square. Potřeboval čas na přemýšlení, potřeboval také fyzické uvolnění chůzí, když se pokoušel rozmotat to klubko úzkosti, naděje, viny a napůl zformulovaných obav. Když mu nabídnou, aby zůstal, má to přijmout? Nebude to jen zbabělé odkládání nevyhnutelného? A co doopravdy chtěla Margaret? Řekla mu: „Nevím, jak to v kanceláři bez tebe zvládnou, ale musíš udělat to, co považuješ za nejlepší. S tvou penzí to zvládneme a je načase, abys měl taky svůj vlastní život.“ Jaký život? Miloval ji, vždycky ji miloval, i když teď bylo těžké věřit, že jsou titíž lidé, kteří se v těch dávných dobách manželství nemohli dočkat, až bude čas jít do postele a padnou si do náručí. Teď se i z milování stal zvyk, pohodlný, konejšivý a bezproblémový jako večerní jídlo. Byli spolu třicet dva let. Věděl o ní skutečně tak málo? Bude život doma s Margaret opravdu tak nesnesitelný? Úryvek náhodného rozhovoru, který vyslechl minulou neděli po mši, padl do jeho duše jako kámen: „Říkala jsem Georgeovi, musíš něco dělat. Nechci, aby ses mi celej den motal pod nohama.“

	Ale Margaret měla pravdu, s jeho penzí to mohli zvládnout. Bylo čestné, že naznačil panu Langtonovi, že to nepůjde? Nikdy předtím panu Langtonovi nelhal. Nastoupili do kanceláře současně, pan Langton jako čerstvě kvalifikovaný advok^ř, on jako asistent svého otce. Společně tam zestárli. Nedovedl si kancelář bez pana Langtona představit. Ale něco se pokazilo. Síla, důvěryhodnost, dokonce i autorita šéfa kanceláře jako by za poslední měsíce chřadly. A on nevypadal dobře. Něco mu dělalo starost. Mohlo to být tím, že skrýval smrtelnou nemoc? Nebo plánoval odchod do důchodu a řešil tentýž problém neznámé a neužitečné budoucnosti? A kdyby odešel, kdo by nastoupil na jeho místo? Kdyby to měla být paní Aldridgeová, chtěl by tam vůbec zůstat? Ne, alespoň tohle bylo jisté. Nechtěl by být vrchním úředníkem, pokud by se paní Aldridgeová stala šéfkou kanceláře. A ona by ho tam také nechtěla. Věděl, že ten jeden hlas, který promluví proti němu, bude její. Ne že by ho osobně neměla ráda, to cítil. Přestože se jí trochu bál, toho zvučného, autoritativního hlasu, toho vyžadování okamžité odpovědi, ani on nemohl říct, že ji nemá rád, ačkoliv by pod ní nechtěl sloužit. Ale paní Aldridgeová to nebude, to pomyšlení je absurdní. Kancelář má jen čtyři odborníky na trestní právo, jistě by vybrali někoho z jiného oboru. Jasný kandidát byl pan Laud; koneckonců dva arcibiskupové už vládli nějakou dobu společně. Ale kdyby to místo převzal pan Laud, byl by dost silný, aby vzdoroval paní Aldridgeové? Kdyby šel pan Langton do penze, pak by paní Aldridgeová měla volnou cestu, ještě naléhavěji by prosazovala jmenování manažera kanceláře, nové metody, nové technologie. Bylo by pro něj místo v tom moderním světě, kde na systémech záleží víc než na lidech?

	Procházel se ták přes půl hodiny. Ve vzpomínce se mu zpřeházela všechna místa, kudy chodil, ale pamatoval si, že neklidně pochodoval sem a tam po nábřeží, pak prošel Temple Square a zahnul na sever ulicí, jejíž jméno si nepamatoval, na Aldwych a po Strandu došel až ke Královským soudním dvorům. A teď už byl čas zahájit pracovní den. Nakonec dospěl k rozhodnutí. Nabídnouli mu to, zůstane ještě jeden rok, rozhodně ne déle, a během toho roku se rozhodne, co chce udělat se zbytkem svého života.

	Pawlet Court byl opuštěný. Jen několik oken v sousedních kancelářích svítilo, tam se už úředníci stejně pečliví jako on pustili do práce. Vzduch byl cítit mlhou víc než na Strandu, jako by si malý dvůr ještě podržel něco ze syrové vlhkosti říjnové noci. Kolem silného kmene velkého kaštanu ležely první , spadlé listy v malebném nepořádku. Vyndal svazek klíčů a na– \ hmatal nejdřív jeden od bezpečnostního zámku, pak druhý, menší, kterým otevřel dveře. Poplašné zařízení začalo okamžitě vydávat svůj naléhavý vysoký signál. Kráčel beze spěchu, \ věděl na vteřinu přesně, jak dlouho musí nechat svítit světlo ve vrátnici, a vsunul svůj nejmenší klíč do ovládacího panelu, aby vypnul alarm. Vedle panelu visela dřevěná deska se jmény členů kanceláře, na posuvných štítcích, aby bylo vidět, zda jsou v budově nebo mimo. Podle ní to vypadalo, že zatím nikdo ne– , přišel. Pracovníci na toto označování příliš nedbali, ale teoreticky měl člen, který odcházel poslední, posunout kolíček a zapnout alarm. Paní Carpenterová a paní Watsonová, uklízečky, které přicházely v půl osmé večer, byly většinou v budově poslední. Obě velmi pečlivě dbaly na to, aby nastavily poplašné zařízení, předtím než v deset hodin odcházely.

	Kritickým pohledem přehlédl recepci, která byla také čekárnou. Počítač Valerie Caldwellové pod krytem stál přesně uprostřed jejího pracovního stolu. Dvoumístný gauč, dvě křesla a dvě židle s rovnými opěradly pro návštěvníky byly na místě, časopisy byly úhledně uspořádány na naleštěném mahagonovém stolku. Všechno bylo tak, jak to očekával, až na jednu maličkost: vypadalo to, že ani paní Carpenterová, ani paní Watsonová nevysály koberec. Koupili jim před půlrokem nový kancelářský vysavač, úžasný co do výkonu i hluku, a ten většinou zanechal na vlasu koberce neklamné stopy. Ale podlaha vypadala čistě. Možná jedna z nich přejela koberec jen mechanickým smetákem. Kontrolovat uklízečky nebyla jeho práce a ženy z obdivuhodné agentury slečny Elkingtonové normálně kontrolovat nepotřebovaly, ale rád měl o těchto věcech přehled. Recepce byla návštěvníkovo seznámení s kanceláří a na prvním dojmu záleželo.

	
Poté se krátce podíval do knihovny a konferenční místnosti napravo od předních dveří. Tady bylo také všechno v pořádku. Místnost měla něco z atmosféry pánského klubu, ovšem bez jeho pohodlné útulnosti. I tak měla své půvaby. Nalevo i napravo od mramorového krbu se leskly kožené hřbety knih za skly knihoven z osmnáctého století, na každé z nich stála mramorová busta, nalevo Charles Dickens a napravo Henry Fielding, oba bývali členy Ctihodné společnosti Middle Temple. Nezasklené knihovny na protější zdi obsahovaly odbornou literaturu, zprávy o zákonech, vázané sbírky zákonů, Halsburyho zákony Anglie a publikace o různých aspektech trestního i občanského práva. Na nižších policích byly uloženy ročníky Punche z let 1880 až 1930, vázané v červené kůži, dárek na rozloučenou od jednoho člena kanceláře, jehož žena rezolutně trvala na tom, že se jich musí zbavit před stěhováním do menšího bytu.

	Čtyři kožená křesla byla umístěna po pokoji poněkud neobvykle, bez zřetele k důvěrným rozhovorům. Největší plochu zabíral velký obdélníkový stůl ze starého dubu, stářím téměř černý, s deseti židlemi. Místnost se zřídkakdy používala pro schůze kanceláře; pan Langton je raději pořádal ve vlastní pracovně, a pokud tam byl nedostatek židlí, kolegové si přinesli svoje a neformálně seděli v kroužku. Ale občasné návrhy, aby se konferenční místnost předala novým členům v zájmu produktivního využití prostoru, vždycky vzbudily odpor. Stůl, který kdysi patřil Johnu Dickinsonovi, byl jejich pýchou a do jiné místnosti by se nehodil.

	Z vrátnice vedly dvojité dveře do místnosti vrchního úředníka, ale ty se používaly málokdy, normální vchod byl z haly. Když vstoupil, uslyšel občasné zahučení faxu, který chrlil včerejší rozsudky. Přistoupil k němu, aby si přečetl vzkazy, pak si sundal kabát a pověsil jej na dřevěné ramínko se jménem na věšáku za dveřmi. Tady v tomto nepořádném, přeplněném, ale uspořádaném prostoru byla jeho svatyně, jeho království, dynamo i vlastní srdce advokátní kanceláře. Jako všechny prostory pro úředníky, které kdy viděl, byla i jeho kancelář stísněná a přeplněná. Byl tu jeho psací stůl a stoly dvou mladších úředníků, na každém z nich stál monitor. Tady byl počítač, na který si nakonec zvykl, i když mu pořád chyběly ty ranní pochůzky do Královských soudních dvorů, popovídání s kolegou od soudu. Měl tam svůj nástěnný diagram, do nějž zanášel svým úhledným rukopisem vystoupení každého člena, který pracoval v této budově, u soudu. Tady ve velké skříni u zdi byly srolované dokumenty o případech, ty pro obhajobu byly převázány červenou stuhou, pro obžalobu bílou. Tu místnost, její pach, její organizovaný nepořádek, židli, na níž už seděl jeho otec, psací stůl, u nějž otec pracoval, znal líp než svou vlastní ložnici.

	Zazvonil telefon. Bylo neobvyklé, že by ho někdo volal tak brzy. Ozval se neznámý ženský hlas, vysoký, úzkostný, chvěl se v něm slabý tón počínající hysterie.

	„Buckleyová. Jsem hospodyně paní Aldridgeové. To jsem ráda, že tam někdo je. Už jsem volala dřív. Vždycky mi říkala, že úřadujete už od půl deváté, jde-li o něco důležitého.“

	Řekl ústupně: „Kancelář neotevírá v půl deváté, ale já tu obyčejně tou dobou bývám. Jak vám mohu pomoci?“

	„Jde o paní Aldridgeovou. Je tam, prosím vás?“

	„Zatím nikdo do kanceláře nepřišel. Řekla vám paní Aldridgeová, že tu bude tak brzy?“

	„Vy mi nerozumíte.“ Hlas teď neomylně ovládla hysterie. „Včera večer nepřišla domů, proto mám takovou starost.“

	„Třeba strávila noc s přítelem.“

	„To by neudělala, řekla by mi to. Bylo půl jedenácté, když jsem skončila s prací a odešla nahoru do svého pokoje. Neměla v plánu zůstat někde přes noc. Já neposlouchala, jestli jde, ale ona skoro vždycky přicházela potichu, takže jsem ji kolikrá^ ani neslyšela. V půl osmé ráno jsem jí donesla nahoru čaj a postel byla nerozesílaná.“ „Myslím, že je brzy na to, abyste se vážně strachovala. Já se domnívám, že tu není. Nikde se nesvítilo, když jsem přicházel. Ale půjdu se podívat. Počkáte chvíli u aparátu?7’

	Vyšel do prvního poschodí a zamířil k přední místnosti, kde pracovala paní Aldridgeová. Těžké dubové dveře byly zamčené. To samo o sobě nebylo nijak zvlášť překvapivé; advokáti, kteří nechávali na stolech důležité dokumenty, si často před odchodem zamykali. Ale bylo obvyklejší nechat dubové dveře otevřené a zamknout vnitřní dveře.

	Vrátil se do kanceláře a zvedl sluchátko: „Paní Buckleyová? Ve své kanceláři asi není, ale ještě půjdu odemknout. Hned se vrátím.“

	Měl ke všem kancelářím rezervní klíče, žárlivě střežené, opatřené visačkami a pečlivě uložené ve spodní zásuvce psacího stolu. Byl tam i klíč ke kanceláři paní Aldridgeové. Odemykaly se jím dubové i vnitřní dveře. Znovu vyšel nahoru a tentokrát si uvědomil první bodnutí strachu. Okřikl se, že je to zbytečné. Paní Aldridgeová se prostě rozhodla, že stráví noc jinde než doma. Byla to její věc, ne jeho. Pravděpodobně už touhle dobou vchází hlavním vchodem.

	Odemkl dubové dveře a otočil klíčem ve vnitřních dveřích. Okamžitě poznal, že něco není v pořádku. V pokoji se vznášel pach, nepatřičný slabý pach, ale strašlivě známý. Vztáhl ruku po vypínači a všechna čtyři nástěnná světla se rozsvítila.

	To, co spatřil, bylo tak bizarní ve své hrůze, že tam chvíli zůstal stát zkamenělý nevírou, jeho mysl odmítla přijmout to, co jeho oči viděly. Nebyla to pravda. Nemohla to být pravda. V těch pár vteřinách zmatené nevěřícnosti nebyl schopen pocítit ani hrůzu. Ale pak si uvědomil, že je to pravda. Srdce se mu rozbušilo tak, že roztřáslo celé tělo. Slyšel tiché nesouvislé sténání a uvědomil si, že ten podivný odcizený hlas patří jemu.

	Zvolna se vydal kupředu, jako by ho někdo táhl na neviditelném provázku. Seděla dost vzadu na otočné židli za psacím stolem. Stůl byl nalevo ode dveří, čelem ke dvěma vysokým oknům. Hlavu měla skloněnou na prsa, ruce visely volně přes oblé opěrky židle. Neviděl jí do tváře, ale věděl, že je mrtvá.

	Na hlavě měla paruku s dlouhými tuhými loknami z koňských žíní, pokrytou masou rudé a hnědé krve. Přistoupil k ní a položil jí hřbet pravé ruky na tvář. Byla chladná jako led. Ani y mrtvé tělo přece nemůže být takhle chladné. Ten dotyk, třebaže \ opatrný, oddělil kapku krve z paruky. Pozoroval v hrůze, jak se pomalu koulí přes mrtvou tvář a pak se chvěje na kraji brady. Zasténal děsem. Bože můj, pomyslel si, ona je úplně vystydlá a ta krev je ještě lepkavá! Instinktivně vztáhl ruku po židli, aby se i opřel, a ta se k jeho hrůze pomalu otočila, takže mrtvola se zastavila až čelem ke dveřím, nohy táhla po koberci. Zalapal po dechu a odtáhl se, zděšený pohled upřený na ruku, jako by čekal, že bude lepkavá od krve. Pak se nahnul dopředu a zkusil se jí po– ‚i dívat do tváře. Čelo, líce a jedno oko měla pokryté sedlou krví. Jen jedno oko bylo volné. Mrtvý, nevidoucí pohled, upřený na jakousi vzdálenou podivnost, mu připadal hrůzně výsměšný.

	Pomalu od ní couval jako hypnotizovaný. Nějak se mu po– j‘ dařilo dostat se z místnosti. Třesoucíma se rukama za sebou zavřel a zamkl oboje dveře, pečlivě a tiše, jako by neopatrný pohyb mohl probudit tu hroznou věc za dveřmi. Pak strčil klíče do ‚ kapsy a zamířil ke schodům. Rozrazil ho chlad a nebyl si jistý, zda ho nohy ponesou, ale nějak se dopotácel dolů. Alespoň hlavu měl jasnou, zázračně jasnou. Když zvedal sluchátko, věděl, co musí udělat. Jazyk měl příliš opuchlý a těžký v ústech, která mu náhle vyschla. Slova z nich vyšla, ale zněla drsně a cize.

	„Ano, je tady, ale nemůžu ji rušit. Všechno je v pořádku.’ a pak zavěsil, aby se ho dál nemohla ptát. Nedokázal jí říct pravdu, rozneslo by se to po celém Londýně. Všechno se doví, až přijde čas. Teď musí udělat něco jiného; musí zavolat na policii.

	Znovu sáhl po sluchátku a pak zaváhal. Náhle si živě představil policejní auta, řítící se po Middle Temple Lané, hřmotné mužské hlasy, členy advokátní kanceláře, jak přicházejí do práce a zjišťují, že je dvůr uzavřený kordonem policistů. Byla tu vyšší priorita než policie; musí zavolat vedoucímu kanceláře, panu Langtonovi. Telefon kdosi brzy zvedl a mužský hlas oznámil, že pan Langton odešel do práce před deseti minutami.

	Cítil, že mu z ramenou spadla obrovská tíže. Bude to trvat jen dvacet minut, než dorazí šéf. Ale ta zpráva bude pro něj děsný šok. Bude potřebovat pomoc, podporu. Bude potřebovat pana Lauda. Harry zatelefonoval do bytu na Shad Thames a ozval se mu známý hlas.

	„Tady je Harry Naughton, pane,“ řekl, „volám z kanceláře. Právě jsem telefonoval panu Langtonovi. Mohl byste hned přijít, prosím vás? Paní Aldridgeová je ve své kanceláři mrtvá. Není to přirozená smrt, pane. Bohužel to vypadá, že ji někdo zavraždil.“ Překvapilo ho, že jeho hlas může být tak silný, tak pevný. Na druhém konci bylo ticho. Na okamžik zapochyboval, jestli to pan Laud pochopil, nebo jestli ho šok nepřipravil o řeč, jestli to vůbec slyšel. Znovu nesměle spustil: „Pane Laude, tady je Harry Naughton…“

	A pak se ozvalo: „Já vím. Slyšel jsem vás, Harry. Řekněte panu Langtonovi, až přijde, že tam budu hned.“

	Telefonoval z recepce, ale teď vyšel do haly a čekal. Zaslechl kroky, ale těžší než Langtonovy. Dveře se otevřely a vešel Terry Gledhill, jeden z jeho úředníků, jako obyčejně s naditou aktovkou, která obsahovala jeho sendviče, termosku a počítačové časopisy. Pohlédl Harrymu do tváře.

	„Co se děje? Není vám něco, pane Naughtone? Jste bílý jako stěna.“

	„Paní Aldridgeová. Je ve své kanceláři mrtvá. Našel jsem ji, když jsem přišel.“

	„Mrtvá? Určitě?“

	Terry udělal krok ke schodům, ale Harry mu instinktivně zastoupil cestu.

	„Samozřejmě. Je úplně studená. Nemá smysl chodit nahoru, Zamkl jsem tam.“ Odmlčel se a pak dodal: „Nebylo to… nebyla to přirozená smrt, Terry.“

	„Kristepane! Chcete říct, že ji někdo zabil? Co se stalo? Jak to víte?“

	„Je tam krev. Moc krve. A Terry, ona je studená. Jako led. Ale ta krev je lepkavá.“

	„Zavolal jste policii?“

	„Ještě ne. Čekám na pana Langtona.“

	„Co ten v tom zmůže? Jestli je to vražda, musí přijet policie, a měli bychom jim zavolat hned. Nemá cenu čekat, až přijdou všichni do práce. Můžou zaneřádit místo činu, zničit stopy. Musíme zavolat policii, čím dřív, tím líp. Bude to vypadat dost divně, když jim nezavoláte hned. A taky bychom měli upozornit bezpečnostní službu.“

	Ta slova byla nepříjemnou ozvěnou Harryho vlastních výčitek. Ale promluvil tónem umíněného sebeospravedlňování. Řekl si, že je šéf a že nemusí své činy vysvětlovat personálu. „Pan Langton je vedoucí kanceláře. Měl by o tom vědět první, a už je na cestě. Volal jsem mu domů a taky panu Laudovi. Bude tu co nejdřív. Paní Aldridgeové stejně nikdo nepomůže.“

	Ostřeji dodal: „Měl byste jít do kanceláře, Terry, a pustit se do práce. Nemá cenu nechat práci stát. Jestli nás tu policisté nebudou chtít, jistě nám to řeknou.“

	„Spíš nás tu budou chtít, kvůli výslechům. Co kdybych udělal čaj? Vypadáte, že by vám bodnul. Kristepane! Vražda, au nás!“

	Položil ruku na zábradlí a upřel fascinovaný pohled nahoru, napůl zděšený a napůl zvědavý.

	Harry přikývl: „Ano, uvařte čaj. Pan Langton ho také bude potřebovat, až přijde. No ale tomu pak radši udělejte čerstvý.“

	Nikdo z nich neslyšel blížící se kroky. Dveře se otevřely a Valerie Campbellová, sekretářka kanceláře, je za sebou zavřela a opřela se o ně. Její pohled nejdřív spočinul na Harryho tváři a pak na Terryho s naléhavou otázkou. Nikdo z nich nepromluvil. Harrymu připadalo, že všechno na okamžik znehybněk>; Terry s rukou na zábradlí; on sám, hledící s poděšeným úle kem jako školák přistižený při nějaké lumpačině. Věděl s udivující jistotou, že není třeba nic říkat. Sledoval, jak jí z tváře mizí krev, jak nabývá staré a neznámé podoby, jako by sledoval sám akt umírání. Už to nemohl snést.

	„Povězte jí to,“ vybídl Terryho. „Udělejte čaj. Já jdu nahoru.’ Harry neměl představu, kam přesně půjde nebo co bude dělat. Věděl jen, že od nich musí odejít. Ale došel sotva na odpočívadlo, když zaslechl tlumený náraz a Terryho hlas. „Pomozte mi s ní, pane Naughtone. Omdlela.“ Sešel dolů, společně zvedli Valerii a dopravili ji na gauč v recepci. Terry jí položil ruku vzadu na krk a silou jí stlačil hlavu mezi kolena. Asi po půl minutě, ale jim to připadalo mnohem déle, slabě zasténala.

	Terry, který se zřejmě ujal řízení, řekl: „Už to zvládne. Doneste jí sklenici vody, pane Nauhghtone, a já půjdu uvařit ten čajsilný a sladký.“

	Ale dřív než se někdo z nich mohl pohnout, zaslechli, jak se zavírají přední dveře, a když vzhlédli, spatřili ve dveřích stát Huberta Langtona. Harry ho okamžitě vzal za paži a jemně ho vedl přes halu do konferenční místnosti. Langton se překvapeně podvolil a šel poslušně jako dítě. Harry zavřel dveře a seznámil Langtona se situací slovy, která si v duchu nacvičil.

	„Je mi to líto, pane, ale musím vám oznámit něco otřesného. Jde o paní Aldridgeovou. Když jsem dnes ráno přišel, volala její hospodyně, že prý nepřišla včera večer domů. Oboje dveře u kanceláře měla zamčené, ale já mám náhradní klíč. Je bohužel mrtvá, pane. Vypadá to na vraždu.“

	Langton neodpověděl. Jeho tvář byla maska, která nic neprozrazovala. Pak pomalu pronesl: „Půjdu se podívat. Volal jste policii?“

	„Ještě ne, pane. Věděl jsem, že jste na cestě, tak jsem myslel, že bude lepší počkat. Telefonoval jsem panu Laudovi a on řekl, že přijde hned.“

	Harry následoval Langtona do schodů. Vedoucí kanceláře se přidržoval zábradlí, ale krok měl pevný. Tiše čekal, tvář stále { bezvýraznou, zatímco Harry vyndal z kapsy klíč, odemkl je ‚ a podržel.

	Na vteřinu, ještě když otáčel klíčem ve dveřích, se ho zmocnilo iracionální přesvědčení, že to všechno byl omyl, že ta krví nasáklá hlava byla jen morbidní fantazie a že místnost bude prázdná. Ale skutečnost byla ještě horší než při prvním pohledu. Neodvážil se pohlédnout panu Langtonovi do tváře. Pak uslyšel jeho hlas. Byl klidný, ale byl to hlas starce.

	„Je to hnusné, Harry.’

	„Ano, pane.“

	„A takhle jste ji našel?“

	„Ne tak docela, pane Langtone. Byla čelem ke stolu. Já jsem neúmyslně strčil do židle, a ona se otočila.“

	„Ví ještě někdo jiný – Terry, Valerie – o té krvi a paruce?“

	„Ne, pane, vědí jen, že jsem ji našel mrtvou. Řekl jsem, že je to zřejmě vražda. A také jsem řekl Terrymu, že je tam čerstvá krev. To je všechno, co jsem mu řekl.“

	„To bylo rozumné. Detaily si nechte pro sebe. Pro média by to bylo sousto, kdyby se to vyneslo.“

	„Dřív nebo později vyjde všechno najevo, pane Langtone.“

	„Tak ať je to radši později. Já teď zavolám policii.“ Udělal | krok k telefonu na stole, ale pak se rozhodl jinak. „Raději zavolám od sebe. Čím míň se toho tady budeme dotýkat, tím líp. I Klíč si vezmu na starost já.“

	Harry mu ho podal. Langton zhasl světlo a zamkl oboje dveře. Když ho Harry pozoroval, řekl si, že starý pán přijal ten otřes klidněji, než se odvažoval doufat. To byl šéf, jakého pamatoval; autoritativní, klidný, pán každé situace. Ale pak se podíval svému společníkovi do tváře a s lítostí zjistil, co ho ten klid stojí.

	„Co mám udělat s ostatním osazenstvem, pane?“ zeptal se. „A pak jsou tu advokáti. Pan Ulrick vždycky ve čtvrtek chodí í brzy ráno, když je v Londýně. Budou chtít do svých kanceláří.“ „Nemám v úmyslu jim v tom bránit. Nařídíli policie kancelář na den uzavřít, tak to uděláme. Možná byste měl jít se mnou, až budu telefonovat, a pak zůstat u dveří. Lidem, až budou přicházet, říkejte co nejmíň. Pokuste se udržet je v klidu. Advokáty požádejte, aby byli tak laskaví a okamžitě za mnou přišli do mé kanceláře.’

	„Ano, pane. Ale je tu ještě paní Buckleyová, ta hospodyně. Bude šílet. A také dcera. Někdo jí to musí říct.“

	„No ovšem, dcera. Na dceru jsem zapomněl. To necháme na policii a na panu Laudovi. Ten rodinu zná.“

	Harry připomněl: „Paní Aldridgeová měla být v deset hodin u Korunního soudu ve Snaresbrooku. Očekávala, že ta kauza dnes odpoledne skončí.“

	„Bude to muset zvládnout její asistent. To je pan Fleming, ne? Zavolejte mu domů. Měl byste mu sdělit, že paní Aldridgeová byla nalezena ve své kanceláři mrtvá, ale jinak mu toho řekněte co nejmíň.“

	To už byli v Langtonově kanceláři. Hubert zůstal chvíli stát s rukou na telefonu. „Já tohle vlastně nikdy nedělal. Volat 999 asi není na místě. Radši zkusím komisařovu kancelář – vlastně je tu někdo, koho v Yardu znám, ne sice dobře, ale byli jsme si představeni. Možná to nebude pro něj, ale pak jistě bude vědět, co se má dělat. Má jméno, které se dobře pamatuje – Adam Dalgliesh.“

	Kapitola 12

	Inspektoři Kate Miskinová a Piers Tarrant se objednali na kvalifikační zkoušku na západolondýnské střelnici na osm hodin. Protože Kate očekávala, že budou problémy s parkováním, vyrazila ze svého bytu na břehu Temže v sedm a přijela už ve tři čtvrtě na osm. Začala s přípravnými formalitami, odevzdala růžovou kartu se záznamem svých předešlých výsledků a vyplnila požadované prohlášení, že v posledních dvaceti čtyřech hodinách nepila alkohol ani neužívala drogy. Teprve pak zaslechla zvuk výtahu a do dveří loudavě vešel Piers Tarrant, přesně včas. Krátce se pozdravili, ale nedali se do hovoru. Pro Pierse bylo neobvyklé, že by mlčel dlouho, ale Kate si všimla už před měsícem při cvičných střelbách, že za celou dobu vůbec nepromluvil, jen jí na konci krátce pogratuloval. Jí vyhovovalo, že mlčel, ani ho nepovzbuzovala k hovoru. Střelnice nebyla to pravé místo pro tlachání. Stále tu panovala hustá atmosféra možného nebezpečí, vážných mužů věnujících se vážným věcem. Podřízení komandera Dalglieshe směli na této střelnici zkoušet na základě zvláštní dohody, normálně ji užívali jen důstojníci v královských službách a příslušníci osobní ochrany. Na rychlosti jejich reakcí mohl záviset víc než jeden život.

	Kate bavilo posuzovat mužské kolegy podle jejich chování při střelbách. Massingham by nikdy nesnesl, aby měla lepší výsledky než on; také k tomu došlo málokdy. Kvalifikační střelba neměla mít charakter soutěže; policisté se měli soustředit jen na svůj vlastní výkon. Ale Massingham nikdy neodolal, aby se poočku nepodíval na její výsledky, a ani se nesnažil být velkorysý, když byly lepší než jeho. Pro něho byl úspěch na střelnici potvrzením mužnosti, byl vychován se střelnými zbraněmi a bylo pro něj nesnesitelné, aby žena, a ještě ke všemu městská jako Kate, uměla se zbraní efektivně zacházet. Daniel Aaron na rozdíl od něj bral cvičné střelby jako nutnou součást povolání a celkem mu nezáleželo na tom, jestli nastřílel víc než Kate, hlavně když prošel. Piers Tarrant, který nastoupil před třemi měsíci na jeho místo, se už projevil jako lepší střelec než kterýkoli z jeho předchůdců. Měla ještě poznat, jak moc mu vadilo, že ho může předehnat žena, co to pro něj znamenalo.

	Byla to jedna z věcí, kterou se o něm zatím nedozvěděla. Je pravda, že spolu pracovali už tři měsíce a neměli žádný xptší případ, ale stále byl pro ni hádankou. Přišel do Dalglieshova týmu z oddělení uměleckých předmětů a starožitností, které vyšetřovalo krádeže uměleckých děl. Bylo všeobecně považováno za elitní útvar, ale Tarrant přesto požádal o přeložení. Něco o něm věděla. Při práci u policie bylo těžké uchovat si osobní soukromí. Drby a fámy brzy prozradily to, co diskrétnost doufala udržet v tajnosti. Věděla, že je mu dvacet sedm, že není ženatý a bydlí v bytě v City, z něhož jezdí do Nového Scotland Yardu na kole, auta si prý užije dost v zaměstnání. Prý má slušné znalosti o Wrenových kostelech v City. Práci u policie bral bezstarostně, ležérněji, než Kate dovolovala její svědomitost. Také ji překvapovaly jeho občasné změny nálad od cynicky pobavené až po nesdílně mlčenlivou, která neměla nic z nakažlivé depresivity, ale dělala z něj úplně nepřístupného člověka.

	Stála ve dveřích kanceláře, kde oprávněný pracovník vydával zbraně, pozorovala Pierse, jak vyplňuje potřebné formuláře, a hodnotila ho, jako by ho viděla poprvé. Nebyl vysoký, neměřil ani sto osmdesát centimetrů, ale ačkoli měl lehký krok, ramena a dlouhé ruce působily dojmem samozřejmé tvrdosti, díky níž vypadal jako boxer. Ústa měl pěkně tvarovaná, citlivá a veselá. I když měl rty jako právě teď stisknuté, naznačovaly vnitřní tajné veselí. Ale ani nejmenší náznak komiky nebyl v jeho poněkud krátkém, silném nose a v jeho zapadlých očích pod šikmým obočím. Hnědé vlasy měl silné, jeden neposlušný pramen mu spadal až do očí. Nebyl tak hezký jako Daniel, ale od jejich prvního setkání si uvědomovala, že je sexuálně nejpřitažlivější ze všech kolegů, se kterými dosud pracovala. Bylo to nevítané zjištění, ale neměla v úmyslu dělat z něj problém. Kate věřila, že soukromý a pracovní život musí zůstat oddělený. Viděla už tolik zničených kariér, tolik manželství v troskách, tolik zkažených životů, že se po téhle nebezpečně svůdné stezce rozhodně nechtěla vydat.

	Měsíc poté, co k nim nastoupil, se ho z náhlého popudu zeptala: „Proč právě policie?‘’ Neměla v povaze nutit někoho, aby se svěřoval, ale on jí odpověděl bez rozmrzelosti. „Proč ne?“

	„Ale jdi, Piersi! S oxfordským doktorátem teologie? Nejsi moc typický polda.“

	„A to musím být? A co ty? Jaký je typický polda? Jako ty? Jako já? AD? Max Trimlett?“

	„O Trimlettovi víme své. Je to sexistický parchant a sprosťák. Trimlett má rád moc a myslel si, že když půjde k policii, získá ji nejsnadněji. Určitě nemá inteligenci na to, aby ji získal jinak. Po té poslední stížnosti ho měli vyrazit. Nebavíme se ale o detektivním konstáblovi Trimlettovi, mluvíme o tobě. Jestli se ti ta otázka nelíbí, je to v pořádku. Je to tvůj život. Nemám právo se ptát.“

	„Pomysli na alternativy. Učit? Dnešní mládež ani náhodou. Jestli mě má zmlátit nějaký lotr, tak ať je radši dospělý, tomu to aspoň můžu vrátit. Právo? Narváno. Medicína? Deset let děsné dřiny a skončíš tak, že sedíš a podáváš předpisy sesypaným neurotikům. A stejně, já jsem moc háklivý. Mrtvoly mi nevadí, ale nerad bych je sledoval při umírání. Kariéra v City? Riskantní, a kromě toho neumím sčítat. Státní služba? Nudná a úctyhodná, a ani by mě tam nechtěli. Další návrhy?“

	„Mohl jsi zkusit pánský modeling.“

	Pomyslela si, že to možná přehnala, ale on odpověděl: „Nejsem dost řotogenický. A co ty? Proč ty ses na to dala?“

	Byla to přímá otázka a mohla na ni odpovědět: Abych se dostala z bytu v sedmém patře paneláku na příšerném sídlišti Ellison Fairweather. Kvůli vlastnímu příjmu. Kvůli nezávislosti. Pro naději, že se vyhrabu z chudoby a svrabu. Z toho smradu moči a neúspěchu. Abych měla práci, která nabízí příležitost a o které jsem si myslela, že stojí za to. Pro bezpečí řádu a hierarchie. Místo toho řekla: „Chtěla jsem si poctivě vydělávat.“

	„No, tak jsme začínali všichni. Možná i Trimlett.“

	Instruktor zkontroloval, že budou pálit z šestirannýph revolverů Smith and Wesson ráže 0,38, vybavil je chrániči uší, vydal jim zbraně a první náboje pro ruční nabití, holster, váček se střelivem a samonabíjecím zařízením, načež sledoval ze svého okénka, jak prošli až ke střelnici, kde čekal jeho kolega. Stále beze slova si vyčistili zbraně hadříkem a ručně nabili do bubínku prvních šest nábojů.

	Pracovník střelnice se zeptal: „V pořádku, paní? V pořádku, pane? Sedmdesát ran, kvalifikační střelby ze tří až dvaceti pěti metrů, dvouvteřinová expozice.“

	Nasadili si chrániče uší a přistoupili k němu na čáře označující tři metry, každý z jedné strany. Na tmavomžové stěně byla řada jedenácti terčů ve tvaru postav, černých, shrbených dopředu, s revolvery v ruce, s bílou čarou, která tvořila kroužek kolem ústřední viditelné plochy představující vlastní terč. Postavy byly obrácené, takže z nich byly vidět jen prázdné zadní strany. Pracovník střelnice vyštěkl rozkaz, shrbené postavy se otočily lícovou stranou k nim. Zaburácela střelba. Přesto, že měla Kate na uších chrániče, vždycky ji ta první exploze zvuku překvapila svou ohlušující silou.

	Po prvních šesti ranách přišli zkontrolovat terče a na každou dírku přilepili bílý kroužek. Kate spokojeně konstatovala, že její zásahy jsou seskupeny pěkně ve středu viditelné oblasti cíle. Vždycky usilovala o ten čistý, soustředný vzor a občas se mu přiblížila. Když vrhla pohled na Pierse, který měl plno práce s bílými značkovači, viděla, že si vedl dobře.

	Vrátili se zpátky k další linii a nakonec postoupili až na pětadvacet metrů, vystřelili, zkontrolovali zásahy, znovu nabili, znovu zkontrolovali. Po sedmdesátém výstřelu počkali, až instruktor sečte a zapíše jejich výsledky. Oba uspěli, ale Kate měla vyšší skóre.

	Piers zase po dlouhé době promluvil. „Blahopřeju. Jen tak dál a najmou tě do královské ochranky Jen považ, všechny ty zahradní slavnosti u Buckinghamů!“

	Zkontrolovali zbraně a zařízení, dostali podepsané karty a už byli skoro u výtahu, když zaslechli telefon. Pracovník střelnice vystrčil hlavu ze své kanceláře a zavolal: „To je pro vás, paní!“

	Kate slyšela Dalglieshův hlas: ‚Je s vámi Piers?“

	„Ano, pane. Právě jsme udělali kvalifikační zkoušky.“

	„V čísle osm, Pawlet Court v Middle Temple došlo k podezřelému úmrtí. Venetia Aldridgeová, advokátka ve věcech trestních, s hodností soudního rady Stavte se pro nádobíčko a přijeďte tam za mnou. Brána z Tudor Street bude otevřená a vrátný vám poví, kde můžete zaparkovat.“

	Kate se zeptala: „Temple? Nepatří to City, pane?“

	„Normálně ano, ale bereme to my s tím, že City nám poskytne zabezpečení. Cvičení ve spolupráci. Ona vlastně hranice mezi City a Westminsterem prochází středem čísla osm. Soudce lord Boothroyd a jeho žena mají byt v horním patře a ložnice lady Boothroydové je prý napůl ve Westminsteru a napůl v City. Ona i soudce jsou z Londýna, takže mají o komplikaci míň.“

	„Dobře, pane, už jedeme.“

	Když jeli výtahem dolů, obeznámila Pierse se situací. Ušklíbl se: „Takže budeme pracovat s obry z City. Bůh ví, kde berou ty dvoumetrový chlapy. Možná je pěstujou. A proč tam vlastně máme být my?“

	„Byla zavražděna známá právnická, soudce se ženou bydlí v patře, posvátné pozemky Middle Temple. Není to zrovna obvyklé místo činu.“

	„Ani obvyklí podezřelí,“ podotkl Piers. „Přičemž vedoucí advokátní kanceláře se jistě zná s komisařem. To bude pro AD příjemné. Mezi grilováním advokátů bude moci rozjímat o náhrobcích ze třináctého století v rotundě. Třeba ho to inspiruje k útlému svazečku veršů. Je na čase, aby nás nějakým obdařil.“

	„Proč mu to nenavrhneš? Chtěla bych vidět jeho reakci. Budeš řídit ty, nebo já?“

	„Ty, prosím tě. Chci se tam dostat bezpečně. Všechno to bouchání mi zabrnkalo na nervy. Nemám rád rámus, zvlášť kc|yž ho dělám sám.“

	Kate si zapnula bezpečnostní pás a pak z náhlého popudu řekla: „Ráda bych věděla, proč se vždycky tak těším na střelby.

	Vůbec si nedovedu představit, že bych chtěla zabít zvíře, natož pak člověka, ale mám ráda bouchačky. Ráda střílím. Je to prima pocit, držet v dlani revolver.“

	„Ráda střílíš, protože je to umění a jsi v tom dobrá.“

	„To nemůže být jen tím. Není to jediná věc, ve které jsem dobrá. Začínám si myslet, že střílení je droga.“

	„Pro mě ne,“ řekl, „ale já nejsem tak dobrý jako ty. Ale cokoliv, v čem vynikáme, nám dává pocit moci.“

	„Takže podle tebe to má vztah k moci?“

	„No jistě. Držíš v ruce něco, co umí zabíjet. Co jiného ti to dává než pocit moci? Není divu, že je to droga.“

	Nebyl to příjemný rozhovor. Silou vůle vypudila Kate střelnici z hlavy. Byli na cestě k nové práci. Jako vždycky cítila v žilách ten příval vzrušení, který přicházel s každým novým případem. Pomyslela si, jako už často předtím, jaké má štěstí. Má práci, která ji baví a o níž ví, že ji dělá dobře, a šéfa, kterého má ráda a obdivuje ho. A teď je tu tahle vražda se vším vzrušením, lidským zájmem, náročným vyšetřováním, uspokojením z konečného úspěchu. Někdo musel umřít, aby to mohla pocítit. To také nebylo příjemné pomyšlení.

	Kapitola 13

	Dalgliesh dojel do čísla osm, Pawlet Court, první. Dvůr byl v jitřním světle tichý a prázdný. Vonící vzduch kalila slabá mlha, která byla předzvěstí dalšího neobvykle teplého podzimního dne. Velký kaštan byl stále obtížen vahou léta. Jen několik listů ztuhlo do hnědé a zlaté podzimní barvy a zkroutilo se. Když Dalgliesh vstoupil do dvora se svou taškou s vybavením pro případ vraždy, která budila klamný dojem, že jde o mnohem obvyklejší zavazadlo, napadlo ho, jak by ho asi viděl náhodný pozorovatel. Možná jako právníka, který se přichází poradit o případu. Ale tady žádní pozorovatelé nebyli. Dvůr halilo vyčkávavé ticho, byl oddělený od řevu dopravy na Fleet Street a Embankment, jako by to bylo nádvoří provinční katedrály.

	Dveře čísla osm se otevřely, hned jak k nim došel. Samozřejmě ho čekali. Mladá žena, jejíž vlhká a opuchlá tvář svědčila o tom, že před chvílí plakala, ho po téměř neslyšném pozdravu uvedla dál a zmizela v otevřených dveřích nalevo, kde se posadila na stůl vrátnice a zahleděla se do neurčitá. Z místnosti napravo od haly vyšli tři muži a Dalgliesh s překvapením zjistil, že jeden z nich je soudní patolog Miles Kynaston.

	Potřásli si rukama. „Čemu vděčím za tvou přítomnost, Milesi? Předtuše?“ zeptal se ho Dalgliesh.

	„Ne, jen náhodě. Měl jsem dnes ráno poradu v kanceláři E. N. Mumforda v Inner Temple. Příští týden mě povolají k obhajobě v Manningově kauze.“

	Otočil se a představil své společníky. Hubert Langton, vedoucí advokátní kanceláře, a Drysdale Laud, s oběma z nich se Dalgliesh už předtím krátce viděl. Laud mu stiskl ruku se zaváháním člověka, který si není jistý, jestli je prozíravé se k této známosti hlásit.

	Langton řekl: „Je ve své pracovně v prvním patře, hned nad námi. Chcete, abych tam šel s vámi?“

	„Snad později. Kdo ji našel?“

	„Náš vrchní úředník, Hany Naughton, když ráno přišel do práce. Bylo to okolo deváté. Je v kanceláři s jedním z mladších úředníků, Terrym Gledhillem. Jediný další příslušník osazenstva kanceláře je sekretářka, která také zastává místo recepční, slečna Caldwellová, ta vás pouštěla dovnitř. Ostatní pracovníci, personál i advokáti, přijdou už co nevidět. Nevím, jak bychom mohli vyhnat advokáty z jejich kanceláří, ale nižší personál bychom mohli poslat domů.“

	Pohlédl na Lauda, jako by žádal o radu. Laudův hlas byl nekompromisní. „Jistěže budeme spolupracovat. Ale práce musí pokračovat.“

	Dalgliesh řekl klidně: „Ale vyšetřování vraždy – jeli to vražda – má přednost. Budeme muset prohledat budovu, a čím míň lidí tu bude, tím líp. Nehodláme plýtvat časem, vaším ani svým. Je tu nějaká místnost, kterou bych mohl dočasně použít pro výslech svědků?“

	Odpověděl mu Laud: „Můžete obsadit moji kancelář. Je to o dvě patra výš v zadním traktu. Nebo je tu recepce. Zavřemeli na dopoledne, bude volná.’

	„Děkuji. Nastěhujeme se do recepce. Zatím by mi pomohlo, kdybyste mohli zůstat tady, dokud si předběžně neprohlédneme mrtvolu. Inspektoři Kate Miskinová a Piers Tarrant jsou na cestě s týmem techniků. Možná budeme muset uzavřít část dvora, ale jistě to nebude na dlouho. Byl bych rád, kdybyste mi mezitím připravili seznam všech pracovníků kanceláře s jejich adresami a plán celé oblasti Middle a Inner Temple se všemi vchody, máte-li nějaký. Také bych uvítal plán téhle budovy s označením, ve které místnosti kdo pracuje.“

	Ozval se Langton: „Hany má plán Temple ve své kanceláři. Myslím, že jsou tam označené všechny vchody. Řeknu slečně Caldwellové, aby pro vás napsala seznam členů. Samozřejmě i ostatních pracovníků.“

	Dalgliesh požádal: „Ještě klíč. Kdo ho má?“

	Langton vyndal klíč z kapsy a podal ho Dalglieshovi. „Zamkl jsem vnější i vnitřní dveře za Laudem a mrtvolu jsem viděl. Tenhle klíč je k obojím dveřím.“

	„Díky.“ Dalgliesh se otočil ke Kynastonovi. „Půjdeme nahoru, Milesi?“

	Bylo pro něj zajímavé, ale ne překvapující, že na něj Kynaston čekal s ohledáním mrtvoly. Jako soudní patolog měl Miles všechny přednosti. Přicházel rychle. Pracoval beze zmatku a stížností, ať byl terén sebenepříznivější nebo rozklad mrtvoly sebepokročilejší. Mluvil málo, ale vždycky k věci, a zaplaťbůh neoplýval jízlivým humorem, kterým se mnozí jeho kolegové –občas i ti vynikající – pokoušeli demonstrovat svou otrlost vůči hrůzné realitě násilné smrti.

	Teď byl oblečen jako vždy v tomto období v tvídovém obleku s vestou a v tenké vlněné košili s límcem na knoflíčky. Když í za ním Dalgliesh kráčel do schodů, znovu si uvědomil rozdíl; mezi jeho neohrabanou chůzí a přesnými a jemnými pohyby ‚ prstů v rukavicích z bílého latexu, které vnikaly do poddajných tělních dutin, i úctu, s níž kladl ty strašlivě zkušené ruce na ‚, zmarněné tělo.

	Čtyři místnosti v prvním patře měly vnější dveře z masivního dubu se železným kováním. Za dubovými dveřmi kanceláře Venetie Aldridgeové byly vnitřní dveře s klíčovou dírkou, ale bez tlačítkového bezpečnostního systému. Klíč se otočil lehce, a když vstoupili, Dalgliesh nalevo ode dveří nahmátl vypínač a rozsvítil.

	Pohled, který se naskytl jejich zrakům, byl tak bizarní, že působil jako živý obraz, záměrně naaranžovaný tak, aby oslovil, překvapil a vyděsil. Kancelářská židle, na které zhrouceně seděla mrtvá, se pootočila, takže k nim seděla čelem, když vešli, s hlavou nachýlenou dopředu, bradu přitisknutou ke krku. Celá paruka byla zalitá krví, bylo z ní vidět jen několik tuhých šedých loken. Dalgliesh přistoupil blíž k mrtvé. Krev tekla přes levou tvář, vpíjela se do jemné vlněné látky její černé vesty a zanechávala červenohnědou skvrnu na límečku krémové halenky. Na levém oku stály kulaté kapky husté krve, zdálo se mu, že se třesou a tuhnou, když je pozoroval. Pravé oko, hledící s tupou lhostejností smrti, se upíralo kamsi za něj, jako by jeho přítomnost nestála za povšimnutí. Její předloktí spočívala na opěrkách židle, ruce z nich visely s prostředníky lehce pokleslými v gestu půvabném jako u baleríny Černá sukně se vyhrnula nad kolena, a ta kolena i nohy měla těsně u sebe a trochu šikmo; | doleva, v póze připomínající úmyslnou provokaci modelky, –ji Jemné nylonové punčochy se leskly na kolenou a zdůrazňojra; ly každou oblinu dlouhých elegantních nohou. Jedna černá lodička se středně vysokým podpatkem spadla nebo byla odkopnuta. Venetia měla na prstě úzký snubní prsten, ale jinak neměla šperky, kromě elegantních zlatých hodinek s hranatým ciferníkem.

	Napravo ode dveří stál malý stolek. Byl plný papírů a dokumentů svázaných červenou páskou. Dalgliesh k němu přistoupil a položil si tašku na jediné volné místo, pak z ní vyndal jemné rukavice a natáhl si je. Kynaston si už vzal svoje z kapsy obleku a přistoupil až k mrtvole. Dalgliesh hned za ním.

	„Konstatuji, co je zřejmé“ oznámil Kynaston. „Buď tu krev někdo nalil na paruku v posledních třech hodinách, nebo obsahuje antikoagulační činidlo.“ Rukama přejel po krku, šetrně otočil hlavu, dotkl se rukou. Pak s nejvyšší opatrností sňal paruku z hlavy, sklonil se nad vlasy mrtvé, začenichal jako pes a znovu paruku nasadil. „Rigor už je rozvinutý. Pravděpodobně je mrtvá dvanáct až čtrnáct hodin. Žádné viditelné zranění. Ať je ta krev odkudkoliv, její není.“

	S mimořádnou opatrností rozepnuly silné prsty knoflíky kašmírové vesty a odhalily halenku. Dalgliesh viděl, že hned pod knoflíkem na levé straně je úzká rána s ostrými okraji. Měla na sobě podprsenku. Proti smetanové lesklé halence vypadala oblá ňadra úplně bíle. Kynaston jí položil ruku pod levý prs a jemně ho uvolnil z podprsenky. Byla tam bodná rána, úzká štěrbina, asi dva centimetry dlouhá, trochu stlačená, na povrchu mokvavá, ale bez krve.

	Kynaston řekl:“Bodnutí do srdce. Buď měl velké štěstí, nebo to byl velký mistr. Definitivně to potvrdím až na pitevním stole, ale smrt musela nastat téměř okamžitě.“

	„A zbraň?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Dlouhá, tenká, jako rapír. Úzká dýka. Mohl to být tenký nůž, ale to je nepravděpodobné. Obě strany byly ostré. Třeba to mohl být ocelový nůž na papír, byl-li ostrý, špičatý, silný a měl čepel alespoň deset centimetrů dlouhou.“

	Vtom zaslechli běžící kroky a kdosi rozrazil dveře. Otočili se k nim, těly zakryli mrtvolu. Muž, který stál ve dveřích, se doslova třásl vzteky, tvář měl změněnou v bílou masku zuřivosti.

	V ruce držel váček, který vypadal jako prázdný plastový termofor, a zatřásl jím na ně.

	„Co se to tu děje? Kdo vzal mou krev?“

	Dalgliesh, aniž odpověděl, ustoupil stranou. Výsledek by byl za jiných okolností směšný. Příchozí zíral na mrtvolu ve zděšené parodii nevíry. Otevřel ústa, chtěl něco říct, rozmyslel si to, vešel tiše jako kočka do místnosti, jako by mrtvola byla výplodem jeho fantazie, který zmizí, jakmile se přiměje stanout jí tváří v tvář. Když promluvil, už měl hlas klidný.

	„Někdo má zvláštní smysl pro humor. A co vy tady děláte?“

	Dalgliesh odpověděl: „Myslím, že to vidíte. Tohle je doktor Kynaston, je to soudní patolog. Já se jmenuju Dalgliesh. Jsem z Nového Scotland Yardu. Vy jste členem této advokátní kanceláře?“

	„Desmond Ulrick. Ano, jsem členem této advokátní kanceláře.“

	„A vy jste přišel kdy?“

	Ulrick měl pohled stále upřený na mrtvolu, ale hleděl na na ni spíš s fascinovanou zvědavostí než s hrůzou, alespoň tak to Dalglieshovi připadalo. „Jako obvykle. Před deseti minutami.“

	„A nikdo vás nezastavil?“

	„Proč? Říkal jsem přece, že jsem členem této kanceláře. Hlavní vchod byl zamčený, což je neobvyklé, ale mám klíč. Slečna Caldwellová seděla za stolem jako obyčejně. Nikdo jiný nikde nebyl, alespoň já jsem nikoho neviděl. Šel jsem do své pracovny vzadu v suterénu. Před pár minutami jsem otevřel ledničku, chtěl jsem si vzít krabičku mléka. Sáček s uloženou krví byl pryč. Tu krev mi odebrali před třemi dny a já si ji schovával na menší operaci, měl jsem na ni jít v sobotu.“

	„Kdy jste si ji dával do lednice, panu Ulricku?“

	„V pondělí, asi v poledne. Šel jsem z nemocnice rodnou sem.“

	„A kdo věděl, že tam je?“ „Paní Carpenterová, uklízečka. Nechal jsem jí tu lístek, aby neotvírala lednici, kdyby ji chtěla zrovna teď mýt. Řekl jsem to také slečně Caldwellové pro případ, že by si ke mně do lednice chtěla dát mléko. Vůbec nepochybuju, že se to rozšířilo po celé kanceláři. Tady se nic neutají. Měl byste se zeptat jí.“ Odmlčel se a pak konstatoval: „Z toho, že jste tu i s kolegou, usuzuju, že to policie považuje za nepřirozenou smrt.“

	„Považujeme to za vraždu, pane Ulricku,“ řekl Dalgliesh.

	Ulrick se pohnul, jako by chtěl přistoupit k mrtvole, pak se otočil ke dveřím:

	„Jak bezpochyby víte, komandere, Venetia Aldridgeová se vraždou velmi často zabývala, ale sotva se dalo čekat, že se s ní seznámí tak důvěrně. Bude tu velice chybět. A teď, jestli mne omluvíte, půjdu dolů do své kanceláře. Mám práci.“

	Dalgliesh ho zastavil. „Pan Langton a pan Laud jsou v knihovně. Byl bych rád, kdybyste tam mohl jít za nimi. Budeme potřebovat prozkoumat vaši pracovnu a vzít tam otisky prstů. Dám vám vědět, až bude volná.“

	Na okamžik si pomyslel, že Ulrick hodlá zaprotestovat. Místo toho k nim vztáhl ruku s prázdným váčkem.

	„Co mám dělat s tímhle? Mně to už není k ničemu.“

	„Já si to vezmu, díky,“ vztáhl po něm Dalgliesh ruku v rukavici.

	Položil ho na na kraj stolu, pak vytáhl sáček určený na důkazy a vstrčil váček do něj. Ulrick ho pozoroval; náhle jako by se mu nechtělo odejít.

	Dalgliesh pokračoval: „Když jste tady, možná byste mi mohl říct něco o té paruce. Není vaše?“

	„Ne. Já nemám ctižádost být soudcem.“

	„Nevíte, jestli patřila slečně Aldridgeové?“

	„To bych neřekl. Málo advokátů nosí celkovou paruku. Měla ji na sobě jednou, když byla jmenována soudním radou. Patří patrně Hubertu Langtonovi. Byla původně jeho dědečka a on ji nechává tady v kanceláři, aby si ji mohli půjčovat členové, kteří se stanou soudními rady. Je uložena v plechové schránce v kanceláři Harryho Naughtona. Hany je náš vrchní úředník. On vám to řekne přesně.“

	Kynaston si stahoval rukavice. Aniž pohlédl na Ulricka, oznámil Dalglieshovi: „Já už tu nemůžu nic dělat. Dnes večer v osm mám dvě pitvy. Pak bych ji mohl vzít.“

	Otočil se ke dveřím, ale zjistil, že do nich právě vešla Kate Miskinová. Řekla: „Technici a fotografové jsou tady, pane.“

	„Výborně, Kate. Vystřídejte mě tady, buďte tak hodná. Je s vámi Piers?“

	„Ano, pane. Je se seržantem Robbinsem. Uzavírají tuhle část dvora, aby sem nemohli lidi.“

	Desmond se obrátil k Ulrickovi. „Vaši místnost prohledáme jako první. Buďte tak laskav a zajděte za svými kolegy do knihovny.“

	Ulrick vyšel z místnosti poslušněji, než Dalgliesh očekával, a ve dveřích se skoro srazil s Charliem Ferrisem. Charlie Ferris, přezdívaný Fretka, byl jeden z nejzkušenějších technikůspecialistů na ohledání místa činu v Metropolitní policii. Ří; kalo se o něm, že zahlédne nitky, které jsou jinak viditelné jen pod mikroskopem, a ucítí rozkládající se mrtvolu na sto met– i rů. Měl na sobě oblek určený pro tuto činnost, který v posledních několika měsících nahradil jeho dřívější, poněkud výstřední úbor z bílých šortek s nohavicemi ustřiženými až u rozkroku a mikiny. Teď měl na sobě přiléhavou bavlněnou bundu, kalhoty, bílé tenisky a na hlavě svou obvyklou igelitovou koupací čepici, těsnou, aby zabránila znečištění místa V činu jeho vlastními vlasy. Chvíli postál ve dveřích, jako by hodnotil místnost a její možnosti, než klesne na kolena a začne se pečlivě pídit po stopách.

	„Koberec je shrnutý hned napravo ode dveří,“ řekl Dalgliesh. „Je možné, že ji vrah zabil tam a odtáhl ji k židli. Rád, | bych, abyste to tam vyfotografovali a prozkoumali.“

	„Ano, pane,“ zamumlal Ferris, ale neodvrátil pohled od částí koberce, kterou právě zkoumal. Nepřehlédl by to místo, o němž byla řeč, za čas by se k němu dostal sám. Fretka měl vlastní pracovní postupy.

	Fotografové a daktyloskopové už dorazili a tiše se dali do práce. Tihle fotografové byli výkonná dvojka, byli zvyklí pracovat spolu, nemámili čas zbytečnostmi, ale udělali svou práci a vypadli. Jako mladý detektivní seržant Dalgliesh uvažoval, zda se jim fotografování nezhnusilo, to denní svědectví nelidskosti člověka k člověku, a zda jim mimo službu nevinné obrázky z dovolené a záznamy rodinných příležitostí nepřekrývají tyhle fotografie násilných úmrtí. Opatrně, aby se jim nepletl do cesty, začal Dalgliesh prohlížet místnost, Kate hned za ním.

	Psací stůl nebyl moderní, byl to solidní mahagonový stůl s deskou potaženou kůží, na dřevu byla znát patina dlouholetého leštění. Měděné kování zásuvek bylo očividně původní. V horní levé zásuvce ležela kabelka z jemné černé kůže se zlatou přezkou a úzkým řemínkem. Dalgliesh ji otevřel a zjistil, že obsahuje šekovou knížku, tenké pouzdro s kreditními kartami, peněženku s pětadvaceti librami v bankovkách a několika mincemi, čistý bílý složený kapesník a svazek různých klíčů. Dalgliesh je prohlédl. „Vypadá to, že měla klíče od vozu a od domu na jiném kroužku než klíče od hlavního vchodu do budovy a od své pracovny. Je to zvláštní, že vrah zamkl ty dvoje dveře a vzal jí klíče. Dalo by se čekat, že nechá dveře otevřené, aby to vypadalo jako práce někoho zvenčí. Ale mohl se jich dost snadno zbavit. Teď‘ jsou patrně v Temži nebo v kanálu.“

	Vytáhl dvě spodní zásuvky a nenašel nic, co by ho v této chvíli zajímalo. Byly tam krabice s psacím papírem a obálkami, bloky, dřevěné pouzdro s kuličkovými tužkami a toaletní taštička s mýdlem, zubním kartáčkem a zubní pastou. Menší etue na zip obsahovala Venetiin makeup, malý kelímek denního krému, pudřenku s tuhým pudrem a jedinou rtěnku. „Drahé, ale minimální,“ zhodnotila to Kate. Dalgliesh slyšel v jejím hlase to, co sám tak často cítil. Právě tyhle malé předměty každodenní potřeby vzbuzovaly nejnaléhavější memento moři.

	Jediná zajímavá písemnost v pravé zásuvce byl výtisk tenké brožury, neodborně tištěné, s titulem Průlom.

	Tiskovinu zřejmě rozšiřovala organizace, která se zajímala o příležitosti pro ženy na vyšších místech v různých povoláních včetně průmyslu a skládala se hlavně ze statistik nejvýznačnějších korporací a společností, z nichž vyplývalo, jak malé procento žen zastává ředitelská nebo vyšší manažerská místa. Čtyři jména pod názvem tiskoviny Dalglieshovi nic neříkala.; Tajemnicí byla jakási Trudy Manningová s adresou v severovýchodním Londýně. Brožura se skládala všehovšudy ze čtyř stránek a na poslední z nich bylo krátké sdělení:

	„Překvapuje nás, že advokátní kancelář pana Huberta Langtona v čísle 8, Pawlet Court v Middle Temple zaměstnává z celkového počtu jedenadvaceti členů jen tři ženyadvokátky. Jed– < nou z nich je významná odbornice na trestní právo, paní Venetia Aldridgeová, s hodností soudního rady. Doporučujeme paní Aldridgeové, aby projevovala trochu víc úsilí než dopo– [ sud, pokud jde o zajišťování spravedlivých podmínek pro příslušnice jejího pohlaví.“

	Dalgliesh vytáhl brožuru a ukázal ji Ferrisovi. „Prosím tě,? Charlie, dej to mezi věcné důkazy.“

	Venetia Aldridgeová zřejmě pracovala, když byla zavražděna. Na stole ležel výtah ze soudního jednání a pod ním silný svazek papírů. Krátký pohled Dalglieshovi prozradil, že šlo a případ těžkého ublížení na zdraví, který se měl projednávat v Bailey za dva týdny. Jedinou další písemností na stole byl výtisk Temple News Letter a včerejší Evening Standard. Vypadal nedotčeně, ale Dalgliesh si všiml, že v něm chybí růžová finanční příloha. V odpadkovém koši napravo od stolu byla velk| obálka adresovaná paní Venetii Aldridgeové, čistě otevřená. Dalgliesh si pomyslel, že v ní pravděpodobně přišel Temple News Letter.

	Místnost o velikosti asi patnácti metrů čtverečních byla na pracovnu advokátky skrovně zařízena. Po levé straně stála elegantní knihovna, také mahagonová, táhla se po celé stěně proti dvěma georgiánským oknům s dvanácti tabulkami. Knihovna obsahovala malou sbírku právnických publikací a vázaných zákonů, pod nimi byla řada modrých poznámkových notesů. Když jich Dalgliesh pár nazdařbůh vytáhl, zjistil, že zachycují celou její profesionální kariéru, byly vedeny velmi pečlivě. Na téže polici byl svazek Významných britských procesů, který pojednával o procesu Fredericka Seddona. Byl to poněkud neladící doplněk knihovny, která jinak obsahovala pouze právní předpisy a kriminální statistiky. Dalgliesh knihu otevřel a přečetl si krátké věnování psané drobným, špatně čitelným písmem „V. A. věnuje přítel a učitel E. A. E“.

	Přešel nalevo k oknu. V ranním světle, které už začínalo slibovat slunečný den, viděl část dvora, kterou oddělili páskou. Venku nikdo nebyl, ale jemu se zdálo, že vidí v prázdných oknech ostražité oči. Rychle přehlédl ostatní nábytek. Nalevo od dveří stála kovová registratura se čtyřmi zásuvkami a úzká mahagonová skříň. Na věšáku visel kabát z jemné černé vlny. Nebyl tu červený pytel na talár. Možná byl proces v běhu a ona měla paruku a talár v šatně korunního soudu. Před okny stál malý konferenční stolek se šesti židlemi, ale pohodlnější prostředí pro konzultaci nabízely dvě židle s vysokými opěradly a potažené kůží před mramorovým krbem. Jedinými obrazy tu byla řada karikatur soudců a advokátů z devatenáctého století v parukách a talárech z časopisu Spy a nad krbem visel olej od Duncana Granta. Pod impresionistickým nebem pozdního léta stál stoh sena a vůz, v pozadí nízká farmářská stavení a obilné pole, všechno v jasných, sytých barvách. Dalglieshe by zajímalo, zda už tu ty karikatury byly, když kancelář převzala paní Aldridgeová. Duncan Grant svědčil o osobnějším vkusu.

	Fotografové pro dnešek skončili a chystali se odejít, ale daktyloskopové měli ještě práci se stolem a sloupky u dveří. Dalgliesh si pomyslel, že jen těžko najdou nějaké užitečné otisky. Do pracovny měl přístup každý z advokátní kanceláře. Nechal tam experty, ať se věnují svému úkolu, a odešel za společností, která čekala v knihovně.

	Byli tam teď čtyři muži. Přibyl k nim ještě velký, statný zrzavý chlapík, který stál před krbem.

	Langton ho představil:“To je Simon Costello, člen advokátní kanceláře. Chtěl zůstat a já nebyl připraven na to, abych odsud vyháněl členy.“

	Dalgliesh řekl: „Zůstaneli v této místnosti, nebude nám vadit. Spíš bych předpokládal, že ti, kdo mají moc práce, si ji vezmou na dnes dopoledne jinam.’

	Desmond Ulrick seděl na židli s vysokým opěradlem u krbu. Na klíně měl otevřenou knihu, kolena přitisknutá k sobě a vypadal mírně a soustředěně jako poslušné dítě. Langton stál u jednoho ze dvou oken, Laud u druhého a Costello začal neklidně přecházet po místnosti, jakmile Dalgliesh vešel.

	Dalgliesh se k nim obrátil: „Paní Aldridgeová má probodnuté srdce. Musím vám říct, že jde téměř jistě o případ vraždy.’

	Costellův chraptivý hlas zazněl bojovně. „A co zbraň?“

	„Ještě se nenašla.“

	„Tak proč téměř jistě? Neníli tam zbraň, jak to může být něco jiného než vražda? Snad nenaznačujete, že se Venetia probodla sama a někdo jiný zbraň příhodně uklidil?“

	Langton si sedl ke stolu, vypadalo to, že ho náhle zradily nohy. Pohlédl na Costella, jako by mu mlčky naznačoval, aby byl taktní.

	Dalgliesh pokračoval: „Teoreticky se mohla paní Aldridgeová probodnout a zbraň mohl někdo později odstranit, možná ta osoba, která jí dala na hlavu paruku. Já ani na okamžik nevěřím, že to bylo takhle. Považujeme to za případ vraždy. Zbr^ň měla ostrou tenkou čepel, něco jako malá tenká dýka. Viděl někdo z vás takovouhle věc? Ta otázka se možná zdá absurdní, ale.. položit vám ji musím.“

	Nastalo ticho. Pak se ozval Laud: „Venetia něco podobného měla. Nůž na dopisy, ale nebyl původně určen k otevírání dopisů. Je to ocelová dýka s mosaznou rukojetí a pochvou. Dal mi ji jeden vděčný klient, když jsem byl jmenován soudním radou, ale neměl moc dobrý vkus. Myslím, že to nechal vyrobit na zakázku a představoval si, že je to něco jako meč spravedlnosti. Mě ten předmět uváděl do rozpaků. Nikdy jsem vlastně nevěděl, co s ním. Dal jsem ho Venetii asi před dvěma lety. Byl jsem u ní v kanceláři, když otevírala dopisy a zlomila svůj dřevěný nůž, tak jsem šel k sobě a přinesl jí tu dýku. Měl jsem ji strčenou někde vzadu v zásuvce, skoro jsem na ni zapomněl. Ale jako nůž na papír byla velmi účinná.“

	Dalgliesh se zeptal:“Byla ostrá?“

	„To tedy jo, pořádně ostrá, ale měla pochvu. Ta byla z černé kůže s mosaznou špičkou a nějakou mosaznou růží, pokud se pamatuju. A na čepeli té dýky byly vyryté moje iniciály.“

	Dalgliesh řekl:“Teď v její kanceláři není. Pamatujete si někdo, kdy jste ji viděli naposled?“

	Nikdo neodpověděl. Nakonec to byl opět Laud, kdo promluvil: „Venetia ji měla v horní pravé zásuvce, když právě neotevírala dopisy. Myslím, že jsem ji celé týdny neviděl.“

	Ale tu silnou obálku otevřela včera večer a byla rozříznutá, ne roztržená.

	„Musíme ji najít,“ prohlásil Dalgliesh. „Ovšem jestli to byla vražedná zbraň, mohl si ji vrah odnést. Najdemeli ji, samozřejmě z ní sejmeme otisky. To znamená, že potřebujeme otisky všech lidí, kteří byli nebo mohli být včera večer v budově.“

	Costello doplnil:“Kvůli eliminaci. A pak budou ovšem zničeny.“

	„Jste specialista na trestní právo, ne, pane Costello? Myslím, že znáte zákon.“

	Langton řekl: „Jsem si jistý, že mluvím za celou advokátní kancelář, když slíbím, že budeme spolupracovat, jak jen budeme moci. Jistěže budete potřebovat otisky. Samozřejmě také budete chtít budovu prohledat. Uvítáme, budete-li s našimi kancelářemi hotovi co nejdřív, ale také chápeme, že jisté zdržení je nutné.“

	„Ujišťuji vás, že bude minimální. Kdo je její nejbližší příbuzný, víte to? Sdělil to někdo rodině?“

	Tu otázku přijali s rozpaky, skoro s nelibostí, pomyslel si. Opět nikdo neodpovídal. Langton znovu pohlédl na Lauda.

	Laud řekl: „Obávám se, že v tom šoku a ve snaze zavolat vás co nejdříve jsme na rodinu nepomysleli. Je tu bývalý manžel Luke Cummins a jediné dítě, Octavia. Jinou rodinu Venetia nemá, pokud vím. Byla jedenáct let rozvedená. Její bývalý manžel se znovu oženil a žije na venkově. Myslím, že v Dorsetu. Chceteli jeho adresu, bude asi ve Venetiiných dokumentech. Octavia bydlí v suterénním bytě v domě své matky Je mladá, teprve osmnáct. A pak je tu ovšem hospodyně, paní Buckleyová, ta dnes ráno Harrymu volala. Je mi divné, že od té doby nevolala znovu.“

	„Neříkal Harry, že ji ujistil, že paní Aldridgeová je tady? Asi ji normálně čeká domů k večeři,“ ozval se Langton.

	„Dceři by se to mělo sdělit co nejdřív,“ rozhodl Dalgliesh. „Nevím, jestli by se do toho chtělo někomu z členů kanceláře. Každopádně tam pošlu dva naše příslušníky.“

	Opět nastala rozpačitá pauza. Všichni tři znovu pohlédli na Lauda, a tak se ujal slova: „Znal jsem Venetii líp než kdokoli jiný tady, ale dceru moc ne. Nikdo z nás Octavii nezná. Ani nevím, jestli kdy vstoupila do naší kanceláře. Kdykoli jsem ji viděl, zdálo se mi, že mě moc nevnímá. Kdybychom tu měli kolegyni, poslali bychom ji za ní, ale nemáme. Možná by bylo lepší, kdyby jí to řekli vaši lidé. Myslím, že já bych to tak nedokázal. Kdybych ovšem mohl nějak pomoci, jsem tady. I všichni ostatní.“

	Dalgliesh se zeptal: „Pracovala paní Aldridgeová v kanceláři běžně dlouho do večera?“

	Opět odpověděl Laud. „Ano, často. Občas tu byla až do desíti. Nerada si brala práci domů.“

	„A kdo ji včera viděl poslední?“

	Langton s Laudem na sebe pohlédli. Nastala pauza, pak se ozval Laud. „Zřejmě Hany Naughton. Harry říkal, že jí nesl nahoru spis v půl sedmé. My ostatní už jsme tou dobou byli pryč. Ale mohla ji vidět některá z uklízeček, paní Carpenterová nebo paní Watsonova. Získali jsme je od úklidové agentury slečny Elkingtonové a obě jsou tu od půl deváté do deseti v pondělí, středu a pátek. Ve zbývajících dvou dnech pracuje paní Watsonova sama.

	Dalglieshe trochu překvapilo, že Laud zná tyhle domácí detaily, a tak se ho zeptal: „A obě mají klíč?“

	Opět odpověděl Laud: „K hlavnímu vchodu? Obě, i paní Elkingtonová. Jsou to mimořádně spolehlivé pracovnice. Také nastavují poplašné zařízení, než odejdou.“

	Langton konečně také promluvil: „Ve spolehlivost a poctivost uklízeček mám důvěru. Naprostou důvěru.“

	Nastalo rozpačité ticho. Laud vypadal, že chce něco říct, ale pak si to rozmyslel a pohlédl přímo na Dalglieshe. „Asi bych se měl o něčem zmínit. Neříkám, že to má něco společného s Venetiinou smrtí, ale může to být jistý faktor v té situaci. Měli by to možná vědět vaši lidé, než se setkají s Octavií.“

	Dalgliesh čekal. Byl si vědom zvýšeného zájmu lidí v místnosti, skoro fyzického pocitu zvýšeného napětí. Laud pokračoval: „Octavia se dala dohromady s Garrym Ashem, tím klukem, co ho Venetia před měsícem obhajovala. Byl obviněn z toho, že zavraždil svou tetu v domku na Westway. Jistě si na tu kauzu pamatujete.“

	„Parna tuju.“

	„Vypadá to, že navázal kontakt s Octavií, jakmile ho propustili. Nevím jak a proč, ale Venetia si myslela, že proti ní kují pikle. Každopádně jí to dělalo hroznou starost. Řekla mi, že ti dva pomýšlejí na zasnoubení, nebo snad tvrdí, že už zasnoubeni jsou.“

	„Zmínila se o tom, že jsou milenci?“

	„Myslela, že nejsou, ale nebyla si jistá. Samozřejmě to bylo to poslední, co by si přála. Asi jako každý rodič, že. Nikdy jsem Venetii neviděl tak rozčilenou. Chtěla, abych jí pomohl.“

	„V jakém směru?“

	„Chtěla, abych ho vyplatil. No, je to absurdní, také jsem jí to řekl. Ale je to tak, měla ho na krku.“

	„V domě?“

	„Většinou asi v Octaviině bytě, aspoň myslím.“

	Langton dodal: „Připadalo mi, že je Venetia ve velmi podivné náladě, když se v pondělí vrátila z Bailey. To už měla asi ty starosti sOctavií.“

	Pak vzhlédl od své knihy Ulrick. Obrátil se na Lauda: „Zajímalo by mě, proč si myslíš, že – jak jsi to řekl? – by to mohl být jistý faktor v situaci.“

	Laud stroze opáčil: „Garry Ashe byl obviněn z vraždy; tohle je vražda.“

	„Vhodný podezřelý, ale nevím, jak by on nebo Octavia mohli vědět o té krvi v mé ledničce, nebo kde byla uložena ta páru– | ka. Jistě je správné, žes to řekl policii, ale nevidím důvod, proč 1 se Venetia tak strachovala. Koneckonců ten mladík byl zproštěn viny. Byla to určitě brilantní obhajoba. Venetii by mělo lichotit, že se mládenec cítí tak zavázaný, že chce udržet spojení s rodinou.“

	Vrátil se ke své knize. Dalgliesh se omluvil: „Promiňte,“ a vytáhl Kate z místnosti.

	„Povězte Ferrisovi, co hledáme,“ řekl jí, „pak zjistěte od Harryho Naughtona adresu Aldridgeové a vezměte s sebou Robbinse. Kdyby byla naděje zjistit, co ta dívka a Ashe dělali včera večer, aniž byste ji nějak moc vyplašila, zjistěte to. A taky potřebuju uklízečky, paní Carpenterovou a paní Watsonovou. Protože pracují večer, je velká šance, že jedna nebo druhá tecL bude doma. A u Octavie nechte ženu z oddělení pro mládež a také jednoho muže. Dívka bude potřebovat ochranu před novináři. A promluvte s paní Buckleyovou, v soukromí, budete-li mít šanci, ta může být užitečná. Ale nebuďte tam moc dlouho. Stejně tam ještě budeme muset přijet později a skutečný výslech může počkat, až se dcera dostane ze šoku.“

	Kate se za něj za tyhle pokyny nenaštve, ani nebude tuhletu otravnou robotu považovat za protivné vytržení ze skutečné detektivní práce. Ani mu nebude spílat za to, že se to automaticky považuje za ženskou práci. Bylo vždycky lepší poslat za ženou jinou ženu. Ženy také, až na vzácné výjimky, byly lepší ve sdělování špatných zpráv než muži. Možná v tom během století získaly větší praxi. Ale Kate, i když bude utěšovat, bude zároveň pozorovat, naslouchat, přemýšlet, hodnotit. Věděla stejně jako každý policista, že první setkání s truchlícím pozůstalým je často první setkání s vrahem.

	Kapitola 14

	Adresa paní Aldridgeové, kterou dal Kate Hany Naughton, byla Pelham Pláce, SW 7. Když zkontrolovala svůj seznam adres a prostudovala mapu, oznámila Kate seržantu Robbinsovi: „Až budeme hotovi s Octavií Cumminsovou, bude-li tedy doma, zkusíme paní Carpenterovou na Sedgemoor Crescent. Druhá uklízečka, paní Watsonová, bydlí v Bethnal Green. K té Carpenterové to bude rychlejší. Ale musíme s jednou z nich nebo s oběma promluvit co nejdřív. Mohli bychom předem zatelefonovat a zjistit, jestli jsou doma, ale takovouhle zprávu je lepší sdělit přímo.“

	Pelham Pláce byla tichá pěkná ulice se stejně pěknými stylovými řadovými domy. Byly jeden jako druhý, tříposchoďové, upravené, s nadsvětlíky nad okny, předzahrádkami se zábradlím a se suterény. Ulice i domy se vyznačovaly dokonalostí, která budila téměř bázeň. Na těchhle pečlivě udržovaných trávnících a záhoncích by se ani neodvážil vyrazit nějaký plevel, pomyslela si Kate. Bylo pozoruhodné, že tu nebyla žádná auta, a v tom ranním tichu se neozývala jediná známka života. Kat zaparkovala před domem paní Aldridgeové s nepříjemným pocitem, že by jí někdo mohl vůz ukrást nebo se do něj vloupat, než budou s Robbinsem hotovi. Když vzhlédla k zářící fasádě a dvěma vysokým oknům s tepaným balkonem v prvním pat ře, řekl Robbins: „Pěkný dům. Příjemná ulice. Ani bych nemyslel, že advokáti tolik vydělávají.“

	„Přijde na to. Venetia Aldridgeová se neomezovala jen na právní pomoc – ne že by tahle činnost byla tak špatně placená, jak někteří právníci předstírají. Ale vždycky měla také řadu bo hatých soukromých klientů. Loni měla dva velké případy, jeden se týkal nactiutrhání a druhý daňového podvodu. Ten druhý trval tři měsíce.“

	„Ale ten přece nevyhrála,“ namítl Robbins.

	„Ne, ale to neznamená, že nedostala zaplaceno.“

	Uvažovala, proč si Venetia Aldridgeová vybrala zrovna tuhle ulici, a pomyslela si, že ví proč. Stanice metra South Kensington byla jen několik minut odsud a metrem to bylo šest zastávek k Temple. Paní Aldridgeová mohla být v práci za dvacet minut, bez ohledu na zácpu v ulicích.

	Robbins zvedl ruku k nablýskanému tlačítku. Slyšeli slabé zachřestění řetízku a pak na ně bojácně vykoukla postarší žena.

	Kate jí ukázala průkaz. „Paní Buckleyová?“ řekla. „Jsem inspektorka Miskinová a toto je seržant Robbins. Můžeme dál?“

	Řetízek se uvolnil a dveře se otevřely. Z paní Buckleyové se vyklubala štíhlá, nervózní žena s malými, pěkně tvarovanými rty mezi naducanými tvářemi, které jí dodávaly vzezření křečka a výraz, kterého se Kate všimla už dřív u nejistých lidí: poněkud zoufalá důstojnost zesílená snahou o autoritu.

	„Policie?“ podivila se. „To asi budete chtít paní Aldridgeovou. Ta tu není. Je ve své kanceláři v Pawlet Court.“

	Kate zavrtěla hlavou: „Přišli jsme kvůli paní Aldridgeové. Musíme mluvit s její dcerou. Obávám se, že máme špatnou zprávu.“

	Bojácná tvář náhle zbledla. „Panebože, takže se stalo něco zlého.’ Hospodyně rozechvěle ustoupila, a když vstoupili, beze slova ukázala na dveře vpravo.

	Pak zašeptala: „Octavia je doma – se svým snoubencem. Její matka zemřela, viďte? To jste nám přišli říct?“

	„Ano,“ řekla Kate. „Bohužel ano.“

	Kupodivu se paní Buckleyová nepokusila předejít je, ale nechala Kate otevřít dveře a pak vešla poslední až za seržantem Robbinsem.

	Okamžitě k nim zavanula mocná vůně snídaně, skládající se ze slaniny a kávy. U stolu seděli mladý muž a dívka, ale při jejich vstupu vstali a nepřátelsky se na ně zahleděli.

	Mohly to být jen dvě vteřiny, než Kate promluvila, ale v tom krátkém okamžiku její bystré oči přehlédly dívku, jejího společníka i uspořádání pokoje. Původně to zřejmě byly dvě místnosti, ale prostřední příčka byla odstraněna, takže vznikla jediná dlouhá místnost se dvěma funkcemi. V přední části byla jídelna s obdélníkovým stolem z leštěného dřeva, skříní napravo ode dveří a stylovým krbem s policemi po obou stranách, nad nímž visel obraz. Na druhém konci byla kuchyně a Kate si všimla, že dřez a sporák byly umístěny u levé stěny, takže z okna byl nerušený výhled na zahradu. Povšimla si dalších drobných detailů. Řady hliněných květináčů s bylinkami pod oknem, mnoha porcelánových figurek nesourodých rozměrů i období, spíš umístěných než uspořádaných na poličkách, mastné špíny na odkládacím stole s hromadou neumytých talířů.

	Octavia Cumminsová byla hubená dívka, ale měla plná prsa a tvář vědoucího dítěte. Oči, jejichž duhovky byly sytě kaštanově hnědé, měla úzké a poněkud šikmé. Tenké obočí, které si zřejmě důkladně vytrhávala, dodávalo poněkud exotický výraz tváři, jež by mohla být považována za zajímavou, ne-li krásnou, kdyby ovšem nebylo nevlídně svěšených koutků příliš širokých úst. Měla na sobě dlouhé bavlněné šaty bez rukávů s červeným vzorem a bílou halenku. Obojí už potřebovalo vy– \ prát. Jediným jejím šperkem byl prsten s rudým kamenem lemovaným perličkami.

	V kontrastu k její ušmudlanosti působil mladý muž až přehnaně čistě. Mohl by sedět modelem pro černobílý portrét; tmavé, skoro černé vlasy, černé džíny, bledá tvář a zářivě bílá koši; le s rozhalenkou. Temné oči zíraly na Kate napůl drzým, napůl hodnotícím pohledem, ovšem když se jejich oči setkaly, změnil se výraz těch jeho v znepokojivě prázdný, jako by pro něj náhle přestala existovat.

	Kate promluvila: „Slečna Octavia Cumminsová? Jsem in– < spektorka Kate Miskinová a tohle je seržant Robbins. Obávám se, že máme velmi špatnou zprávu. Slečno Cumminsová, možná byste si měla sednout.“

	Bylo to vždycky jasné varování, že se blíží katastrofa, tato konvence, že špatnou zprávu není možné přijmout vestoje.

	Dívka odmítla: „Nechci sedět. Vy si sedněte, chceteli. Toto je můj snoubenec. Jmenuje se Ashe. Ach, a to je paní Buckleyová. Jí asi nic nechcete, že?“

	V jejím hlase zněl jasný tón znuděného pohrdání, ale přesto, \ pomyslela si Kate, bylo zhola nemožné, že by si neuvědomova– ,! la závažnost jejich návštěvy. Jak často nosí policie dobré zprávy? r

	Byla to hospodyně, kdo promluvil. „Já to měla vědět. Já měla zavolat na policii včera večer, když nepřišla domů. Nikdy nezůstávala mimo dům celou noc, aniž by mi to řekla. Když jsem dnes ráno telefonovala, ten muž, nějaký úředník, řekl, že je v kanceláři. Jakto?“

	Kate upřela oči na dívku. Tiše odpověděla: „Byla tam, ale bohužel už byla mrtvá. Ten úředník, pan Naughton, našel její; mrtvolu, když přišel do práce. Je mi to moc líto, slečno Cumminsová.“ ^

	„Máma že je mrtvá? Ale to není možné. Viděli jsme ji v úterý. Nic jí nebylo.“

	„Nebyla to přirozená smrt, slečno Cumminsová.“

	Ozval se Ashe. „Říkáte nám, že byla zavražděna.“

	Bylo to konstatování, ne otázka. Jeho hlas uvedl Kate do rozpaků. Byl na povrchu dokonale obyčejný, ale přesto jí připadl jako umělý, jeden z těch mnoha hlasů, které si člověk může vypěstovat vůlí. Není to hlas, s nímž se narodil, pomyslela si, ale co její hlas? Nebyla už ta Kate Miskinová, která tahala babiččin nákup do sedmého patra po schodech páchnoucích močí. Nevypadala stejně. Nezněla stejně. Někdy si přála, aby stejně necítila.

	Potvrdila to. „Bohužel, vypadá to tak. Podrobnosti budeme znát až po pitvě.“ Otočila se k dívce. „Nechtěla byste teď mít u sebe někoho konkrétního? Nemám zavolat vašemu lékaři? Dala byste si šálek čaje?“

	Šálek čaje. Tenhle anglický lék na žal, šok i smrt člověka. Dělala čaj v tolika kuchyních během své služby u policie: v ponurých smrdutých špeluňkách, kde byl dřez plný špinavého nádobí a koš přetékal odpadky; v čisťounkých předměstských kuchyních, malých chrámech domáckosti; v elegantně navržených místnostech, kde bylo těžké věřit, že se tam někdy vařilo.

	Paní Buckleyová pohlédla ke kuchyni a zeptala se s pohledem na Octavii: „Mám?“

	Dívka odmítla: „Nechci čaj. A nikoho tu nechci. Mám tu Ashe. A nepotřebuju doktora. Kdy zemřela?“

	„Ještě nevíme. Někdy včera v noci.“

	„Tak to nemůžete přišít Ashovi jako posledně. Máme alibi. Byli jsme dole v mém bytě a paní Buckleyová nám dělala večeři. Všichni tři jsme tu byli celý večer. Zeptejte se jí.“

	To byla informace, kterou Kate potřebovala, ale neměla v úmyslu se na to ptát teď. Člověk přece nesdělí dceři zprávu o smrti matky a jedním dechem se nezeptá, zda má ona a její přítel alibi. Ale nemohla odolat tomu, aby na paní Buckleyovou neupřela tázavý pohled. Žena přikývla. „Ano, je to pravda. Vařila jsem dole v kuchyni a byli jsme spolu celý večer, než jsem odešla do svého pokoje. Bylo to až potom, co jsem umyla nádobí. To muselo být v půl jedenácté nebo o chvíli později. Parna– {\ tuju si, že jsem si pomyslela, že jsem o půl hodiny přetáhla svou obvyklou dobu.“

	To stavělo Ashe a dívku mimo podezření. Sotva by se mohli dostat k Temple za patnáct minut, i kdyby jeli nejrychlejším motocyklem a za předpokladu, že by byly mimořádně volné silnice. Ten čas by měl někdo zkontrolovat, ale proč? Venetia Aldridgeová byla už celé hodiny před tři čtvrtě na jedenáct po smrti.

	Octavia se ušklíbla: „Tak vidíte. Smůla, co. Tentokrát si bu– i; dete muset najít skutečného vraha. Proč nezkusíte jejího milen?’í ce? Pročpak nezmáčnete skvělého pana Marka Rawlstona, poslance parlamentu? Zeptejte se ho, proč se s mámou v úterý večer pohádali.“

	Kate se s úsilím ovládla. Pak odpověděla klidně: „Slečno Cumminsová, vaše matka byla zavražděna. Je to naše práce, najít viníka. Ale v této chvíli mě víc zajímá to, jestli jste v po– I řádku. Připadá mi, že ano.“ f

	„To si myslíte vy. Nic o mně nevíte. Co kdybyste vypadli?“

	Náhle se zhroutila na jednu z židlí a propukla v hlasité vzlyky, nekontrolované a spontánní jako pláč malého dítěte. Kate k ní instinktivně vykročila, ale zasáhl Ashe a mlčky se mezi ně postavil. Pak si stoupl za židli a položil jí ruce na ramena. Nejdřív si Kate všimla malého křečovitého trhnutí a pomyslela si, že ho Octavia setřese, ale pak se podvolila jeho vládcovským rukám a po chvíli přešel hlasitý pláč do tichého vzlykání. Hlava jí sklesla, slzy tekly vytrvalým proudem na stisknuté ruce. Tmavé oči bez výrazu se nad dívčinou hlavou opět setkaly s Katinýma.

	„Slyšeli jste, co řekla. Proč nejdete pryč? Nechce vás tady.“

	Kate namítla: „Až se ta zpráva rozšíří, média mohqu začít projevovat nevítanou pozornost. Pokud by slečna Cumminsová potřebovala ochranu, dejte nám vědět. Budete tady později během dne?“

	„Myslím, že ano, tady nebo v Octaviině bytě. To je v suterénu. Můžete to zkusit tam nebo tady kolem šesté.“

	„Díky. Pomůže nám, když se vynasnažíte být tady. Ušetříte nám čas, neradi bychom se vraceli.“

	Kate a seržant Robbins vyšli ze dveří, hospodyně je následovala. Za dveřmi se k ní Kate otočila. „Také s vámi budeme muset později pohovořit. Kde vás najdeme?“

	Ženě se třásly ruce, oči se na Kate dívaly se směsicí strachu a úpěnlivosti, kterou Kate tak dobře znala. „Snad tady. Bývám tu obvykle od šesti hodin, abych uvařila paní Aldridgeové večeři, když je v Londýně. Mám malý pokoj s postelí a koupelnou nahoře v podkroví. Nevím, co se teď bude dít. Asi se budu muset odstěhovat. Pro slečnu Cumminsovou pracovat nebudu. Myslím, že ona dům prodá. Je to hrozné, že teď myslím na sebe, ale vůbec nevím, co si počnu. Mám tady spoustu věcí, takové drobnosti. Psací stůl, nějaké knihy po nebožtíku manželovi, vitrínu s porcelánem, kterou mám moc ráda. Prodala jsem větší kusy nábytku, když mě paní Aldridgeová vzala k sobě. Nemůžu uvěřit, že zemřela. A takhle. Je to hrozné. Vražda – ta všechno mění, viďte?“

	„Ano,“ přikývla Kate. „Vražda všechno mění.“

	Už se rozhodla, že dceru vyslechne až později, ale s paní Buckleyovou to bylo něco jiného. Když stáli u dveří, nedalo se toho moc říct, ale hospodyně, jako by chtěla hovor prodloužit, se s nimi vydala k vozu.

	„Kdy jste viděla paní Aldridgeovou naposled?“ zeptala se Kate.

	„Včera ráno u snídaně. Ráda si ji dělá – dělala – sama. Jen pomerančový džus, músli a topinku. Ale vždycky chodím dolů, abych se zeptala na její denní program, na která jídla bude doma a tak dále. Odjela před půl devátou ke korunnímu soudu ve Snaresbrooku. Obvykle mi řekla, jestli bude mimo Londýn, pro případ, že by ji někdo naléhavě sháněl a volal sem místo do kanceláře. Ale pak jsem s ní ještě mluvila. Volala jsem jí do kanceláře včera večer, ve tři čtvrtě na osm.“

	Kate si dala záležet, aby její hlas zněl klidně. „Jste si tím časem jistá?“

	„Ano, naprosto. Řekla jsem si, že počkám do půl osmé, než budu obtěžovat. A když pak bylo půl osmé, zvedla jsem slu chatko, ale zase jsem ho položila. Počkala jsem do tři čtvrtě. Jsem si tou dobou jistá. Dívala jsem se na hodinky.’

	„Mluvila jste skutečně s paní Aldridgeovou?“

	„Ano, mluvila jsem s ní.“

	„Jak vám připadala?“

	Ale než paní Buckleyová stačila odpovědět, zaslechli kroky, a když se Kate otočila, spatřila po zahradní cestičce přibíhat Octavii Cumminsovou, sálala hněvem jak rozzlobené dítě.

	„Volala matce, aby si na mě stěžovala!“ vykřikla. „A jestli chcete mluvit s mou hospodyní, tak v domě, ne na ulici!“

	Paní Buckleyová polekaně vykřikla a bez dalšího slova se obrátila a vběhla do domu. Dívka vrhla poslední pohled na Kate s Robbinsem a pak vešla za ní. Dveře se pevně zavřely.

	Když si Kate zapnula bezpečnostní pás, řekla: „To jsme nezvládli, aspoň já. To je káča protivná, co? Člověk si skoro říká, proč se lidi namáhají mít děti.“

	Seržant Robbins namítl: „Ty slzy byly pravé.“ Tiše dodal: „Není to nejsnadnější úkol, nosit špatné zprávy.“

	„Byly to slzy šoku, ne smutku. A byla to vůbec špatná zpráva? Je jedináček. Dostane to všechno – dům, peníze, zařízení, i ten drahý originál nad krbem. A v salonu nahoře je ještě spousta dalších.“

	„Nemůžete lidi posuzovat podle toho, jak reagují na vraždu,“ namítl Robbins. „Nemůžete vědět, co si myslí nebo co cítí. Někdy to sami nevědí.“

	Kate řekla: „No jo, seržante, vždyť my víme, že vy představujete lidskou tvář policejní práce, ale moc se jí nezastarejte. Octavia Cumminsová se ani nezeptala, jak její matka zemřela. A vzpomeňte si na její první reakci. Starala se jedině o to, aby• chom to nepřišili jejímu takzvanému snoubenci. To je taky podivná záležitost. Dnes mladí lidé nemají snoubence, mají partnery A oč vůbec jde jemu, co myslíš?“

	Robbins chvíli přemýšlel. „Myslím že vím, kdo to je. Garry Ashe. Před měsícem byl zproštěn viny za vraždu své tety. Ta žena byla nalezena s proříznutým hrdlem ve svém domě na Westway. Pamatuju si na ten případ, protože na něm dělal můj kamarád, detektivní konstábl. A je tu ještě něco zajímavého: obhajovala ho Venetia Aldridgeová.“

	Vůz zastavil u semaforu. „Jo, to vím,“ přikývla Kate. „Sdělil nám to Drysdale Laud. Měla jsem vám to říct, než jsme vešli do domu. Promiňte mi to.“

	Měla na sebe vztek. Proč to proboha Robbinsovi neřekla? Sotva to byla informace, kterou člověk jen tak pustí z hlavy. Očividně nečekala, že najde Garryho Ashe v domě, ale to nebyla omluva. Opakovala: „Promiňte.“

	Vůz se rozjel. Jeli teď po Brompton Road. Chvíli mlčeli. Pak promluvil Robbins: „Myslíte, že je šance to alibi nahlodat? Paní Buckleyová mi připadala jako čestná osoba.“

	„Mně taky. Ne, ta mluvila pravdu. A stejně, jak by se Ashe nebo ta dívka dostali do budovy kanceláře? A co ta paruka a krev? Věděli by, kde to najít? Řekli nám, že Octavia se v kanceláři nikdy neobjevila.“

	„A co ten údajný předpokládaný milenec? Je to pravda, nebo zlý úmysl?“ f

	„Tipovala bych, že od každého trochu. Každopádně se s ním musíme sejít. Nadějný poslanec. Není přímo ve stínové vládě, ale je možný kandidát na náměstka. Bojovník za práva všech menšin pod tisíc duší.“

	„Víte toho o něm hodně.“

	„Kdo neví? Člověk ho vidí pomalu v každém publicistickém pořadu. Teď se podívejte do mapy, jo? Tyhle ulice jsou zrádné. Nesmím minout odbočku na Sedgemoor Crescent. Doufejme, že paní Carpenterová bude doma. Čím dřív promluvíme s uklízečkami, tím líp.“

	Kapitola 15

	Dalgliesh a Piers se setkali s Harrym Naughtonem v jeho kanceláři. Dalgliesh se domníval, že vrchní úředník bude přirozenější v této místnosti, kde pracoval skoro čtyřicet let. Terry Gledhill, jeho podřízený, už byl vyslechnut a řekli mu, že může jít domů; Naughton zůstane, aby vyřídil nejnutnější záležitosti. Teď seděl za svým stolem, ruce na kolenou, jako úplně vyčerpaný člověk. Byl středně vysoký, dobře stavěný, ale vypadal menší, unavená úzkostná tvář se zdála starší než jeho postava. Řídké šedivé vlasy měl pečlivě sčesané z čela. V očích měl napjatý výraz, který Dalglieshovi připadal trvalejší než jen jako důsledek dnešní tragédie. Ale v jeho jednání byla přirozená důstojnost člověka, který má rád svou práci, vykonává ji dobře a ví, že je ceněna. Byl pečlivě oblečený. Společenský oblek byl zjevně starší, ale kalhoty měl vzorně nažehlené, košili čerstvě vypranou.

	Dalgliesh a Piers si vzali další dvě židle a usedli do malebného nepořádku úředníkovy pracovny, srdce advokátní kanceláře. Dalgliesh věděl, že muž před nimi by jim pravděpodobně mohl říct o tom, co se dělo v Pawlet Court číslo osm, víc než kterýkoli jiný obyvatel; jestli by se mu ovšem chtělo něco říct, to bylo spornější.

	Na podlaze mezi nimi stála plechová schránka, ve které byla uložena ta klasická paruka. Byla asi šedesát centimetrů vysoká, velmi omšelá, a pod erbem na straně měla iniciály J. H. L., teď téměř nečitelné. Schránka byla vyložena nařaseným světlehnědým hedvábím a uprostřed čněl polstrovaný sloupek, na kterém měla spočívat paruka. Víko bylo otevřené a schránka prázdná.

	Naughton řekl: „Ta se celou dobu přechovávala v mé kanceláři, co jsem tady, stejně dlouho jako pan Langton – téměř čtyřicet let. Patřila jeho dědečkovi, kterému ji dal jeden dávný přítel u příležitosti jeho jmenování soudním radou. To bylo v roce 1907. Jeho fotografie s tou parukou na hlavě je v kanceláři pana Langtona. Paruka se vždycky půjčovala členům advokátní kanceláře, když se některý z nich stal soudním radou. Tady to vidíte na fotografiích, pánové.’

	Zarámované fotografie, některé staré, černobílé, většina novějších v barvě, visely na stěně nalevo od Naughtonova stolu. Tváře, až na jedinou mužské, byly vážné, sebejisté, s širokými úsměvy nebo lépe ovládaným zadostiučiněním, zíraly do objektivu nad hedvábím a krajkami. Někteří byli obklopeni rodinami, na jiných snímcích byli novopečení radové s Harrym Naughtonem, celým ztuhlým sdílenou hrdostí. Dalgliesh poznal Langtona, Lauda, Ulricka a paní Aldridgeovou.

	Zeptal se: „Zamykala se ta schránka?“

	„Za mě ne. Nebylo to potřeba. Zamykala se za starého pana Langtona. Pak se přezka zlomila, je to asi tak osm let, a nezdálo se nutné nechat ji opravovat. Nechává se zavřená, aby se paruka chránila, a obvykle se neotvírá, dokud není jmenován další soudní rada. A někdy si ji některý z radů půjčuje, když je pozván na výroční bohoslužbu soudců.“

	„A kdy ji měl někdo naposled?“

	„Před dvěma lety, pane. To byl jmenován soudním radou pan Montague. Pracuje v Salisbury. Tady ho skoro nevidíme. Ale to nebylo naposled, co jsem tu paruku viděl. Minulý týden byl tady v kanceláři pan Costello a zkoušel si ji.“

	„Kdy to bylo?“

	„Ve středu odpoledne.“

	„A jak k tomu došlo?“

	„Pan Costello se díval na fotografii paní Aldridgeové a Terry, můj asistent, řekl něco jako: ‚Teď jste na řadě vy, pane. Costello se zeptal, jestli tady ještě máme paruku pana Langtona. Terry ji vytáhl ze skříně a pan Costello schránku otevřel a paruku si zkusil. Měl ji na hlavě jen chvilinku. Sundal ji a vrátil do schránky skoro okamžitě. Mělo to být takové žertovné gesto, pane.“

	„A potom tu schránku už nikdo neotevíral?“

	„Pokud vím, ne. Terry ji dal zpátky do skříně a nikdo už nic neřekl.“

	Piers se zeptal:“Nezdálo se vám divné, že se pan Costello ptá, jestli ještě tu paruku máte? Snad tady bylo všeobecně známo, že je ta paruka ve vaší kanceláři.“

	„Myslím, že to bylo všeobecně známo. Pan Costello zřejmě nemluvil vážně. Úplně přesně si jeho slova nepamatuju. Řekl něco jako: ‚Máte tu ještě tu dlouhou paruku, že jo?‘ Něco takového. Jistě vám to řekne přesněji.“

	Přešli k Naughtonovu vylíčení toho, jak objevil mrtvolu. Už se vzpamatoval z nejhoršího počátečního šoku, ale Dalgliesh si všiml, že ruce, které měl položené na kolenou, začaly neklidně poškubávat puky kalhot.

	Dalgliesh řekl: „Jednal jste v té hrozné situaci velmi rozvážně. Uvědomujete si, že je pro nás důležité, aby těch pár lidí, kteří to viděli, nemluvilo o té krvi a paruce?“

	„Já o tom mluvit nebudu, pane.“ Odmlčel se a dodal: „Ta krev, to mi přišlo divné. Tělo bylo studené jako kámen. Jako když se dotýkáte mramoru. Ale krev byla mokrá, tekutá. To jsem skoro ztratil hlavu. Neměl jsem se mrtvoly vůbec dotýkat. To si teď uvědomuju. Ale asi to bylo instinktivní, přesvědčit se, že je mrtvá.“

	„Nenapadlo vás, že ta krev musí patřit panu Ulrickovi?“

	„Tehdy ne. Vlastně ani později. Měl jsem si uvědomit hned, že to nemůže být krev paní Aldridgeové. Teď mi to připadá divné, ale asi jsem se snažil vytěsnit ten obraz z mysli, nemyslet na nej.

	„Ale věděl jste, že pan Ulrick má v ledničce půl litry krve?“

	„Ano, věděl. Řekl to slečně Caldwellové a ta to řekla mně. Myslím, že to v kanceláři bylo všeobecně známo – mezi osazenstvem, tedy – už v pondělí večer. Pan Ulrick vždycky úzkostlivě dbal na své zdraví. Terry řekl jen: ‚Doufejme, že nikdy nebude potřebovat transplantaci srdce, bůhví, co bysme pak našli v ledničce.‘“

	„Lidé o tom vtipkovali?“ ozval se Piers.

	„Ne že by vtipkovali. Jen se to zdálo divné, brát si do nemocnice vlastní krev.“

	Dalgliesh vypadal, že se probral ze snění. Zeptal se: „Měl jste rád paní Aldridgeovou?“

	Otázka byla nečekaná stejně jako nežádoucí. Naughtonova bledá tvář zrudla. „Neměl jsem ji nerad. Byla to výborná právnická, vážená členka této kanceláře.“

	Dalgliesh vlídně namítl: „Ale to není přesná odpověď, že?“

	Naughton na něj pohlédl. „Nebyla moje věc mít rád nebo nerad, já musel jen dbát na to, aby dostala veškeré služby, na které měla nárok. Nevím o nikom, kdo by jí přál něco zlého, pane, a to včetně mě.“

	Dalgliesh přešel na jiné téma. „Můžeme se vrátit k včerejšku? Uvědomujete si, že jste možná poslední osoba, která viděla paní Aldridgeovou živou? Kdy to bylo?“

	„Těsně před půl sedmou. Ross a Halliwell, právní poradci, kteří ji dost často zaměstnávali, jí poslali přípravný spis. Už ho čekala a telefonovala mi, ať jí ho přinesu hned, jak přijde. To jsem udělal. Terry vyběhl těsně po šesté ven, aby koupil Evening Standard, tak jsem jí ho vzal nahoru taky.“

	„A ty noviny byly celé? Nevyndal z nich někdo část?“

	„Ne, pokud jsem si všiml.

	„A co se dělo?“

	„Nic, pane. Paní Aldridgeová seděla u stolu a pracovala. Připadala mi úplně v pořádku, prostě jako obyčejně. Řekl jsem ‚dobrou noc‘ a odešel. Byl jsem poslední z personálu, kdo odešel, ale nenastavil jsem alarm. Viděl jsem světlo dole v kanceláři pana Ulricka, takže jsem věděl, že půjde až po mně. Poslední obyčejně nastavuje alarm, a když pak přijdou uklízečky, vypnou ho na tu dobu, co tu pracují.“

	Dalgliesh se ho zeptal na podmínky úklidu. Naughton potvrdil to, co mu už řekl Laud. Tuhle práci měla v rukou úklidová agentura slečny Elkingtonové. Ta se specializovala na úklid kanceláří právníků a zaměstnávala jen vysoce spolehlivé ženy. Jejich dvě uklízečky se jmenovaly paní Carpenterová a paní Watsonová. Byly tady včera večer, přišly jako obvykle v půl deváté. Pracovaly od půl deváté do desíti v pondělí, ve středu a v pátek.

	Dalgliesh řekl: „S paní Carpenterovou a Watsonovou si samozřejmě promluvíme. Poslal jsem pro ně někoho ze svého týmu. Uklízejí celou budovu?“

	„Kromě bytu v horním patře, samozřejmě. S bytem soudce Boothroyda a jeho ženy nemají co do činění. A někdy se nemůžou dostat do některé ze zdejších kanceláří, pokud se některému z advokátů zachce zamknout ji. To se stává jen málokdy, ale může se to stát, jestliže se tam vyskytují vysoce choulostivé dokumenty. Paní Aldridgeová si příležitostně zamykala.“

	„Na zámek, předpokládám, že asi nemá bezpečnostní zařízení.“

	„Neměla ráda tlačítkové systémy. Říkala, že kazí vzhled těch historických prostor. Paní Aldridgeová měla klíč pořád u sebe a já měl duplikát. Mám duplikáty ke všem klíčům támhle v té skříni.“

	Během jejich rozhovoru přicházely občas faxem vzkazy, teď Naughton znepokojeně pohlédl k přístroji. Ale byla tu poslední otázka, než ho nechají odejít.

	Položil ji Dalgliesh. „Popsal jste už předtím, co přesně se dělo dnes ráno. Odešel jste z vašeho domu na Buckhurst Hillu v půl osmé, abyste chytil svůj každodenní vlak. Měl byste do kanceláře dorazit asi v půl deváté, ale když jste volal panu Langtonovi, bylo devět. Takže tu máme asi třicet minutko kterých jste nám neřekl. Co jste v té době dělal?“

	Ta otázka, jež naznačovala, že snad něco skrývá, když porušil dlouho dodržovanou rutinu, byla jasně nevítaná, přestože byla vyřčena laskavým tónem. Ale i tak byla odpověď překvapující.

	Naughton se chvíli tvářil provinile, jako by jej obvinili z vraždy. Pak se vzpamatoval a řekl: „Nešel jsem rovnou do kanceláře. Když jsem dojel na Fleet Street, potřeboval jsem si promyslet pár věcí. Rozhodl jsem se, že se chvíli projdu. Přesně si nepamatuju, kudy jsem chodil, ale taky po nábřeží a pak po

	Strandu.“

	„O čem jste přemýšlel?“

	„O osobních věcech. O rodinných záležitostech.’ Dodal: „Hlavně o tom, jestli přijmu roční prodloužení pracovní smlouvy, když mi ho tady nabídnou.“

	„A nabídnou?“

	„Tím si nejsem jistý. Pan Langton o tom mluvil, ale jistěže nemůže nic slíbit, než to projedná na schůzi celé kanceláře.“

	„Ale nečekal jste žádný problém?“

	„Ještě nevím. Musel byste se zeptat pana Langtona, pane. Třeba si někteří členové myslí, že je čas na změnu.“ Piers se zeptal: „Patřila k nim paní Aldridgeová?“ Naughton se otočil a zadíval se na něj. „Myslím, že její idea byla mít tu manažera místo vrchního úředníka. Několik advokátních kanceláří je jmenovalo a myslím, že to funguje dobře.“

	„Ale vy jste doufal, že zůstanete?“ naléhal Piers. „Myslel jsem, že ano, aspoň pokud byl pan Langton v čele kanceláře. Ale teď je to jiné. Vražda všechno mění. On už tu asi nezůstane. Tohle ho může zlomit. Je to strašná věc pro něj, strašná věc pro kancelář. Strašná.“

	Nenormálnost toho všeho jako by ho na okamžik přemohla. Hlas se mu zlomil. Dalglieshovi připadalo, že začne plakat. Seděli tiše. Pak se ozvaly spěšné kroky a vešel Ferris.

	Snažil se ovládnout hlas, když oznámil: „Promiňte, pane, ale myslím, že jsme našli zbraň.“

	Kapitola 16

	Čtyři členové advokátní kanceláře spolu čekali v knihovně převážně mlčky. Langton usedl na židli v čele stolu, spíš ze zvyku než z nějaké touhy předsedat. Přistihl se, že zírá do tváře svým kolegům s naléhavou otázkou, a napůl věděl, že si toho všimnou a budou mu to mít za zlé. Jako by je viděl poprvé, ne jako známé tváře, ale cizí lidi, kteří se společně připletli do všeobecné katastrofy, zůstali trčet v jakési letištní hale a on uvažoval, jak se kdo z nich zachová, jak budou reagovat, zvědavý na okolnosti, které je svedly dohromady. Zjistil, že si myslí: Jsem šéfem advokátní kanceláře a toto jsou mí přátelé, mí bratři v právu, ale já je vlastně neznám. Nikdy jsem je neznal. Připomenul si den, kdy mu bylo čtrnáct – byly to jeho narozeniny –a poprvé se zadíval do zrcadla v koupelně na svou tvář, podrobil každý detail dlouhému, vážnému zkoumání. Pomyslel si: Tak to jsem já. Tak takhle vypadám. A pak si vzpomněl, že jeho obraz je zrcadlově převrácený, a že se nikdy neuvidí tak, jak ho vidí ostatní, a že to je něco víc než jen jeho rysy, co je nepoznatelné. Ale co může člověk usoudit z tváře? „Však nelze z tváře ustrojení ducha číst. Tomuto šlechtici já důvěřoval ve všem.“ Macbeth. Nešťastná hra, nebo jak jí to říkají herci. Krvavá hra. Kolik mu bylo, když ji probírali ve škole? Patnáct? Šestnáct? Je zvláštní, že si pamatuje zrovna tenhle citát, když tolik věcí už zapomněl.

	Pohlédl přes stůl na Simona Costella. Seděl na druhém konci stolu a pořád se houpal na židli, jako by se chtěl ukolébat do duševního klidu. Langton se zadíval do známé bledé tváře, do očí, které mu teď připadaly malé pod hustým obočím, pohlédl na rudozlaté vlasy, které na slunci zářily jako plamen, na silná ramena. Costello vypadal spíš jako profesionální hráč ragby než jako právník, ovšem jen když neměl paruku, pak se jeho tvář změnila v působivou masku soudcovské vážnosti. Ale paruky nás mění všechny, pomyslel si Langton, možná proto se jich pořád nechceme zříct.

	Pohlédl přes stůl na Ulricka, na drobnou, jemnou tvář, na neposlušné hnědé vlasy, spadající přes vysoké čelo. Oči, bystré a přemýšlivé za brýlemi s ocelovými obroučkami, však občas vyjadřovaly lehkou melancholii, dokonce i schopnost snášet utrpení. Ulrick mohl vypadat jako básník, ale někdy dovedl promluvit hlasem, v němž zaznívala jízlivost zklamaného učitele. Stále seděl v jednom z křesel u krbu, stále měl položenou stejnou knihu na stisknutých kolenou. Nevypadala na právnický foliant. Langton zjistil, že je nesmyslně zvědavý, co to Ulrick vlastně čte.

	Drysdale Laud se díval z okna, takže z něj nebylo vidět nic než záda v perfektním saku. Teď se otočil. Nepromluvil, ale krátce tázavě cukl obočím a téměř nepostřehnutelně pokrčil rameny. Tvář měl bledší než obvykle, jinak vypadal jako vždycky, elegantně, sebejistě, uvolněně. Byl to určitě nejpohlednější muž v jejich kanceláři, možná jeden z nejhezčích z celé advokátní komory, kde sebejistý a pěkný vzhled nebyl ničím výjimečným, než ztvrdl do nevrle arogance stáří. Silná ústa pod dlouhým rovným nosem byla hezky vykrojená, vlasy tvořily tmavou uspořádanou hřívu protkanou stříbrem nad čelem s hlubokýma očima. Langton se přistihl, že uvažuje, jaké vlastně byly jeho vztahy k Venetii. Spali spolu? To se zdálo nepravděpodobné. A nepovídalo se, že Venetia je po této stránce zaangažovaná jinde? Byl to právník? Spisovatel? Politik? Každopádně někdo známý. Určitě slyšel něco přesnějšího než ten starý drb, který se mu mlhavě vybavil, možná i jméno. Jestli ano, vypadlo mu z hlavy jako tolik jiných věcí.

	Sklouzl očima ze svých kolegů na vlastní složené ruce a pomyslel si: A co já? Jak mě vidí oni? Jak moc toho vědí nebo tuší? Ale alespoň v tomto případě se zachoval jako správný šéf. Slova přišla, když je potřeboval. Ta událost, tak dramatická ve své hrůze, ho donutila reagovat. Drysdale ovšem skoro převzal moc, ale ne úplně, ne všechnu. On, Langton, byl pořád šéfem; to na něj se obrátil Dalgliesh.

	Costello byl nejneklidnější. Teď vstal ze židle, div ji nepřevrhl, a začal nervózně pochodovat podél stolu.

	Řekl: „ Nevím, proč tu máme být zavření jako v kleci, jako bychom byli podezřelí. Přece je jasné, že se sem dostal někdo zvenčí a zabil ji. Neznamená to, že to byla stejná osoba jako ta, která ji přizdobila tou zakrvácenou parukou.“

	Ulrick vzhlédl a poznamenal: „Je to mimořádně bezcitné, ať to udělal kdokoliv. Není mi zrovna příjemné, že jsem přišel o tu krev. Hrozně nesnáším jehly. A je tu vždycky riziko infekce, třeba malé. Já si ovšem nosím vlastní jehly. Dárci krve hlásají, že je ta procedura bezbolestná. To určitě, ale není to nic příjemného. Teď musím operaci zrušit a podstoupit všechno znovu.“

	Laud řekl, napůl pobaveně, napůl odmítavě: „Proboha, Desmonde, a co na tom sejde? Tys přišel jen o půl litru krve, i když je ti to nepříjemné. Venetia je mrtvá a my máme na krku vraždu. Souhlasím, že by bylo vhodnější, kdyby zemřela jinde.“

	Costello se zastavil.

	„Možná to tak bylo. Ví policie určitě, že zemřela tam, kde ji našli?“

	„Nevíme, co ví Dalgliesh určitě,“ opáčil Laud. „Pravděpodobně nám to ani neřekne. Až bude znát dobu smrti a dobu, na kterou máme mít alibi, jistě s námi bude jednat jako s podezřelými. Ale určitě ji zabili tam, kde ji Hany našel. Nedovedu si představit, že by vrah nesl mrtvolu přes Middle Temple a nechal ji tady jen proto, aby nám způsobil nepříjemnost. A vůbec, jak by se dostal dovnitř?“

	Costello začal opět rázovat po místnosti. „No, to snad není tak těžké. Nedbáme tady zrovna moc na bezpečnost, nebo jo? Tedy, člověk by to tady nemohl popsat jako bezpečné místo. Já často nacházím přední vchod pootevřený nebo úplně otevřený, když jdu do práce. Stěžoval jsem si na to mockrát, ale nic se neudělalo. Ani lidé, kteří mají na dveřích bezpečnostní tlačítka, se moc nenamáhají, aby je používali. Venetia a ty, Huberte, jste je vůbec odmítli. Včera večer se sem mohl dostat každý – mohl vejít do budovy i nahoru do Venetiiny kanceláře.“

	Laud potřásl hlavou. „Je to útěšná představa, ale Dalgliesh těžko uvěří, že ten vrah zvenčí věděl, kde je ta paruka nebo krev.“

	„Věděla to Valerie Caldwellová,“ řekl Costello. „Trochu jsem o ní přemýšlel. Byla na Venetii hrozně namíchnutá, že nepřevzala případ jejího bratra.“ Rozhlédl se po jejich tvářích, náhle vážných, a chabě dodal: „No, to mě jen tak napadlo.“

	„Radši si to nech pro sebe,“ doporučil mu Laud. „Jestli se o tom Valerie bude chtít zmínit policii, je to její věc. Já jim to rozhodně neřeknu. Ten nápad, že by Valerie Caldwellová mohla mít něco společného s Venetiinou smrtí, je absurdní. Snad bude mít při troše štěstí alibi. A my taky.“

	Desmond Ulrick pronesl s jistým zadostiučiněním: „No, já ho určitě nemám, aspoň pokud nebyla zavražděna po čtvrt na osm. Odešel jsem z kanceláře hned po čtvrt na osm, šel se domů umýt, odložit tam aktovku a nakrmit kočku, pak jsem se vrátil a večeřel jsem v Rules v Maiden Lané. Měl jsem včera narozeniny. Už od dětství vždycky o narozeninách večeřím v Rules.’

	„Sám?“ zeptal se Costello.

	„Jistě. Večeře o samotě je správné zakončení mých narozenin.“

	Costello se vyptával jako při křížovém výslechu.

	„Proč ses vůbec obtěžoval domů? Tedy – proč jsi nešel do restaurace rovnou odsud? Snad ne kvůli tomu, abys dal kočce žrádlo?“

	„A nechal tam aktovku. Nikdy ji neodkládám do šatny, když tam mám důležité písemnosti, a nerad si ji nechávám pod židlí.“

	Costello naléhal: „Měl jsi zamluvený stůl?“

	„Ne, neměl. V Rules mě znají. Většinou mi stůl najdou. Včera večer taky. Byl jsem tam už ve čtvrt na devět, což si policie jistě ověří. Směl bych ti navrhnout, Simoně, abys tu práci přenechal jim?“

	Vrátil se ke své knize.

	Costello vyhrkl: „Já šel z kanceláře hned po tobě, Huberte, v šest hodin, šel jsem hned domů a tam zůstal. Lois to může potvrdit. A co ty, Drysdale?“

	Laud odpověděl stroze: „Je to trochu bezúčelné, dokud neznáme dobu smrti, že? Já šel taky domů a pak do divadla, do Savoye. Dávali Když jsme se vzali.“

	Costello prohodil: „Já myslel, že to dávají v Chichesteru.“

	„V listopadu to přesunuli do West Endu, poté co to tam běželo osm týdnů.“

	„Ty jsi šel sám? Nechodíš většinou do divadla s Venetií?“

	„Tentokrát ne. Jak jsi říkal, šel jsem sám.“

	„No, bylo to každopádně docela blízko.“

	Laud pronesl co neklidněji: „Nač blízko, Simoně? Naznačuješ, že jsem o přestávce vyběhl ven, zabil Venetii a na druhé jednání už tam byl zpátky? To si snad prověří policie, jen si představuju, jak někdo z Dalglieshových poskoků vyskočí ze sedadla, požene se po Strandu, všechno to na minutu načasuje. Upřímně řečeno, myslím si, že se to nedá stihnout.“

	Pak zaslechli ze dvora zvuk kol. Laud přistoupil k oknu. „Ten pohřebák vypadá zlověstně. Přijeli pro ni. Venetia opouští kancelář naposled.“

	Přední vchod byl otevřený, z haly byly slyšet mužské hlasy, na schodech zazněly kroky.

	Langton řekl: „Připadá mi nespravedlivé nechat ji takhle odejít.“

	Představil si, co se děje v místnosti nad nimi, jak zavírají zip na obalu s mrtvolou. Nechají jí tu krvavou paruku na hlavě, nebo ji budou přepravovat zvlášť? A neo vážou jí hlavu a^ruce páskou? Něco takového viděl naposled v televizi, když se díval na detektivku. Opakoval: „Je to divné, nechat ji takhle odejít. Snad bychom měli něco udělat.“

	Přistoupil k oknu vedle Lauda a slyšel Ulrickův hlas. „A co přesně? Chceš sehnat Harryho a Valerii a seřadit nás do špalíru? Možná bychom si měli vzít taláry a paruky, aby to bylo stylovější?“

	Nikdo neodpověděl, ale všichni kromě Ulricka si stoupli k oknu a dívali se ven. Zřízenci vynesli břemeno a naložili je do vozu, pracovali hbitě a výkonně. Dveře se tiše zavřely. Stáli a hleděli za vozem, dokud zvuk kol neodumřel v dálce.

	Langton přerušil mlčení. Obrátil se na Lauda: „Jak dobře znáš Adama Dalglieshe?“

	„Moc dobře ne. Dobře ho asi nezná nikdo.’ „Myslel jsem, že se znáte.“

	„Viděli jsme se jednou, na slavnostní večeři, kterou pořádal bývalý komisař. Dalgliesh je takový podivín Yardu. Každá organizace někoho takového potřebuje, i kdyby to mělo být jen kvůli tomu, aby se kritikové ubezpečili, že ještě dovede inspirovat. Metropolitní policie nechce, aby ji lidi vnímali jako baštu chlapácké necitlivosti. Trocha kontrolované výstřednosti je užitečná, jeli spojena s inteligencí. Dalgliesh je určitě prospěšný. Především je poradcem komisaře. To může znamenat všechno nebo nic. V jeho případě to patrně znamená víc vlivu, než by jeden nebo druhý chtěli přiznat. Pak vede malý útvar s nějakým nenápadným jménem, který má vyšetřovat obzvlášť choulostivé zločiny. Ten náš si zřejmě to privilegium zasluhuje. Asi je to prostředek, jak se udržovat ve cviku. Taky zasedá v různých komisích. V současnosti právě ukončil práci v té poradní komisi, kterou Metropolitní zřídila pro jednání o zařazení špionů z MI5 do normální policejní práce. To je trošičku problém.“

	Ulrick neočekávaně vzhlédl a zeptal se: „Byl vám sympatický?“

	„Neznám ho tak dobře, abych mohl pociťovat něco tak určitého jako sympatie nebo antipatie. Mám jistý předsudek, iracionální, jak předsudky bývají. Připomíná mi seržanta, kterého jsem znal, když jsem sloužil u domobrany. Měl výbornou kvalifikaci na to, aby se stal důstojníkem, ale jemu bylo milejší zůstat řadovým vojákem.“

	„Snobárna naruby?“

	„Spíš určitá ješitnost naruby. Tvrdil, že když zůstane seržantem, má větší možnost studovat lidi a taky větší nezávislost. ( Vlastně tím naznačoval, že příliš pohrdá důstojníky, než aby se i mu chtělo mezi ně patřit. Dalgliesh by mohl být komisařem i nebo alespoň vrchním konstablem, tak proč není?“

	Ulrick namítl: „Je tu jeho poezie.“

	„To je pravda, a ta by mohla mít větší úspěch, kdyby se víc 1 prosazoval, udělal si trochu reklamu.“

	Costello podotkl: „Mě ale zajímá, jestli si uvědomuje, že naše:| práce musí pokračovat. Koneckonců začíná podzimní období. Musíme mít přístup do svých kanceláří. Nemůžeme jednat i s klienty, když nám po schodech budou dupat detektivní konstáblové.“

	„On bude ohleduplný. Budeli muset někomu z nás nasadit želízka, udělá to s jistým stylem.“

	„A má-li vrah Venetiiny klíče, měl by Hany nechat vyměnit všechny zámky, a to čím dřív, tím líp.“

	Byli zabraní do hovoru, takže ani neslyšeli zvuky za těžkými dveřmi. Teď se prudce otevřely a dovnitř téměř vklopýtala Valerie Caldwellová, úplně bledá.

	„Našli zbraň,“ vyhrkla. „Alespoň si myslí, že je to vražedná zbraň. Našli nůž na dopisy paní Aldridgeové.“

	„Kde, Valerie?“ otázal se Langton.

	Propukla v pláč a rozběhla se k němu. Skoro neslyšel, co prohlásila. „V zásuvce mojí registračky. V úplně spodní zásuvce.“

	Hubert Langton se bezmocně podíval na Lauda. Po vteřině váhání se začal bát, že Laud neodpoví, že řekne: „Ty jsi šéf. Ty si s tím poraď.“ Ale Laud přistoupil k dívce a objal ji kolem ramen.

	„Vždyť je to nesmysl, Valerie,“ řekl pevně. „Přestaňte plakat a poslouchejte mě. Nikdo si nebude myslet, že máte něco spoléčného se smrtí paní Aldridgeové jen proto, že se u vás v registračce našla ta dýka. Mohl ji tam dát kdokoliv. Bylo to přirozené místo, kde ji vrah odložil, když byl na odchodu. Policisté nejsou hlupáci. Tak se seberte a buďte rozumná.“ Jemně ji odmanévroval ke dveřím. „My všichni, včetně vás, teď potřebujeme jedno – kávu. Pořádnou kávu, čerstvou, horkou, a pěknou porci. Tak buďte hodná holčička a zařiďte to. Nedošla nám káva, že ne?“

	„Ne, pane Laude. Včera jsem koupila nový balíček.“

	„Policie by možná taky nepohrdla. Přineste nám ji, hned jak bude hotová. A pak máte jistě něco na psaní. Věnujte se práci a přestaňte se strachovat. Nikdo vás z ničeho nepodezírá.“ Pod uklidňujícím vlivem jeho hlasu dívka udělala statečný pokus, aby se ovládla, dokonce se jí podařilo vyloudit vděčný úsměv.

	mev.

	Poté co se za ní zavřely dveře, se ozval Costello: „Asi se cítí provinile kvůli té věci s jejím bratrem. Bylo to pitomé, naštvat se kvůli tomu. Co ksakru čekala? Že se Venetia dostaví k magistrátnímu soudu v severovýchodním Londýně i s asistentem, aby obhajovala kluka obviněného z toho, že kšeftoval s pár gramy konopí? Valerie ji o to neměla žádat.“

	Laud poznamenal: „Myslím, že jí to Venetia dala až příliš jasně najevo. Mohla být trochu vlídnější. Ta dívka byla opravdu rozrušená. Očividně má bratra moc ráda. A jestli jí Venetia nemohla nebo nechtěla pomoct, někdo z nás taky mohl něco podniknout. Prostě mám pocit, že jsme se k tomu děvčeti nezachovali dobře.“

	Costelllo se k němu otočil. „A co jsme měli dělat, prokrista? Ten chlapec měl výborného právníka. Kdyby měl pocit, že potřebuje advokáta, a spojil se s Harrym, jeden z nás by ten případ vzal. Třeba já, kdybych měl volno.“

	„Ty mě překvapuješ, Simoně. To jsem nevěděl, že se tak rád objevuješ u nižších soudů. Škoda žes to nenavrhl tenkrát.“ Costello se naježil, ale než mohl odseknout, ozval se Desmond Ulrick. Otočili se k němu, jako by je překvapilo, že je ještě mezi nimi. Aniž vzhlédl od své knihy, zeptal se: „Teď když má policie zbraň, myslíte, že nás pustí zpátky do kanceláří? Je to fakt hrozně nepříjemné, takhle nás tu držet. Ani si nejsem jistý, že to policie smí udělat. Ty jsi odborník na trestní právo, Simoně. Kdybych Dalglieshe požádal, aby mi umožnil přístup do kanceláře, mohl by mi to legálně odepřít?“

	Langton řekl: „To snad nikdo nenaznačoval, Desmonde. To není otázka pravomoci policie. Jen se snažíme v rozumné míře spolupracovat.“

	Costello mu vpadl do řeči: „Desmond má pravdu. Našli dýku. Jestli si myslí, že je to vražedná zbraň, není důvod, abychom tu ještě trčeli. A vůbec, kde je Dalgliesh? Můžete ho požádat, by sem přišel, Huberte?“

	Langton byl ušetřen odpovědi. Dveře se otevřely a vešel Dalgliesh. Nesl jakýsi předmět v tenkém plastovém sáčku. U stolu ho vyndal ze sáčku rukou v rukavici a pak zvolna vytáhl dýku z pouzdra, zatímco ostatní ho sledovali, jako by je tento prostý úkon fascinoval stejně jako nějaký kouzelníkův trik.

	„Můžete potvrdit, pane Laude, že tohle je ten nůž na dopisy, který jste dal paní Aldridgeové?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Ovšem,“ odpověděl Laud. „Těžko mohou být dva stejné. Je to ten nůž, který jsem dal Venetii. Na čepeli pod jménem výrobce najdete mé iniciály.“

	Langton se podíval na dýku, poznal ji, věděl, k čemu byla. Často ji vídal na Venetiině stole, dokonce ji při nějaké teď už zapomenuté příležitosti viděl, jak s ní otevírá tuhou obálku. Přesto mu připadalo, že ji vidí poprvé. Byl to působivý předmět. Pouzdro bylo z černé kůže kované mědí, rukojeť a jílec byly mosazné, celek působil elegantně a nepříliš nápadně. Dlouhá ocelová čepel byla určitě velmi ostrá. Tohle nebyla žádiaá hračka. Vyrobil ji mečíř a měla sloužit jako zbraň.

	Podivil se: „To byla zabita tímhle nožem? Je tak čistý. Vypadá úplně normálně.“

	„Někdo jej pečlivě utřel.’ vysvětlil Dalgliesh. „Nejsou na něm otisky, ale to jsme ani nečekali. Budeme muset počkat na zprávu o pitvě, abychom si byli jisti, ale vypadá to jako vražedná zbraň. Všichni jste byli velmi trpěliví. Jestli chcete, můžete teď jít do svých kanceláří. A nebudeme už potřebovat ani tu zabranou část dvora, což bude úleva pro vaše sousedy. Než odejdete z budovy, prosil bych vás, abyste se zastavili u některého z mých kolegů a vylíčili mu – nebo jí – kde jste byli včera večer počínaje půl sedmou. Kdybyste to mohli podrobně sepsat, ušetřilo by nám to čas.“

	Langton pocítil potřebu promluvit. „Myslím, že to bychom mohli všichni udělat. Potřebujete ještě něco?“

	„Ano,“ odpověděl Dalgliesh. „Než se rozejdete, byl bych rád, kdybyste mi mohli říct všechno, co víte o paní Aldridgeové. Vy čtyři jste ji museli znát velmi dobře. Jaká byla?“

	Langton opáčil: „Myslíte jako právnická?“

	„Myslím,, že vím, jaká byla jako právnická. Jako žena, jako člověk.“

	Všichni čtyři se zadívali na Langtona. Zaplavila ho vlna obav, téměř panických. Byl si vědom, že čekají, že od něj něco očekávají. Ta chvíle vyžadovala víc než otřepané fráze lítosti, ale nevěděl co. Bylo by nesnesitelně trapné upadnout do sentimentality.

	Nakonec se odhodlal: „Venetia byla výborná právnická. ¦ Uvádím to na prvním místě, protože to bylo na ní to nejdůležitější pro mnoho lidí, kteří vděčí jejímu umění za svou svobodu nebo pověst. Také myslím, že ona sama by to dala na první místo. Myslím, že nelze oddělit právničku od ženy. Právo byl její nejvyšší zájem. Jako členka advokátní kanceláře mohla být obtížnou spolupracovnicí. To není neobvyklé; říká se to o nás všech. Advokátní kancelář je sbírkou inteligentních, vysoce nezávislých, protivných, kritických a přepracovaných mužů a žen – důvodem je profese. Je to nudná cháska, když neobsahuje svůj podíl výstředníků a osobností, které lze popsat jako obtížné. Venetia mohla být netolerantní, přespříliš kritická, nepříjemná. Nemyslím, že by považovala za poklonu, kdyby ji někdo popsal jako velice oblíbenou osobu.“

	„Takže si nadělala nepřátele?“

	„To jsem neřekl,“ odvětil krátce Langton.

	Laud zřejmě došel k názoru, že je čas, aby promluvil on. Řekl: „To, že je člověk protivný, je v advokátní kanceláři téměř forma umění. Venetia ji dovedla k větší dokonalosti než ostatní, ale nikdo z nás není příliš mírumilovný. Venetia by byla výborná v jakékoli oblasti práva. Z nějakého důvodu jí vyhovovalo trestní právo. Byla skvělá v křížových výsleších – ale vy jste ji určitě někdy slyšel u soudu.“

	Dalgliesh přikývl: „Někdy dokonce nerad. Takže nic dalšího mi nemůžete říct?“

	Costello netrpělivě vpadl: „Co ještě říct? Zastupovala obžalobu, obhajovala, dělala svou práci. A já bych teď docela rád dělal tu svou.“

	Vtom se otevřely dveře. Kate nahlédla dovnitř a oznámila: | „Je tu paní Carpenterová, pane.“

	Kapitola 17

	Dalgliesh se záhy naučil nedělat si úsudek před tím, než jso známa fakta; to se vztahovalo na vzhled i na charakter. I tak by překvapen a trochu vyveden z míry, když Janet Carpenterov~ prošla recepcí a zamířila k němu. Vstal, když vstoupila, a stiskl podávanou ruku, představil jí Kate, na kterou krátce kývla, a vyzval ji, ať se posadí. Ovládala se, ale hubenou oduševnělou tvář měla velmi bledou a jeho zkušené oči v ní neomylně objevily ničivé účinky šoku a rozrušení.

	Když ji pozoroval, jak se posadila, pocítil malé dloubnutí něčeho dobře známého: potkal ji mnohokrát v různých převleu cích, patřila k jeho dětství v Norfolku stejně jako pětiminutové vyzvánění zvonů v neděli ráno, vánoční trhy, letní slavnosti na zahradě fary. 1 to její oblečení dobře znal: tvídový kostým s dlouhým sakem a sukní se třemi sklady vepředu, květovanou blůzu, která se k tvídu moc nehodila, brož s kamejí u krku, solidní punčocháče trochu pokrčené u kotníků, štrapáční boty naleštěné jako vyloupnuté kaštany, přízové rukavice, které teď měla položené v klíně, plstěný klobouk s krempou. Byla to jedna ze skvělých hrdinek Barbary Pymové, bezesporu vymírající druh, dokonce i ve venkovských farnostech, ale kdysi to byla tak pevná součást anglikánské církve jako večerní zpívaná mše, občas šla na nervy vikářově ženě, ale byla to nenahraditelná rekvizita ve farnosti; dohlížitelka v nedělní škole, aranžérka květin, leštitelka mosazi, postrach zpěváčků na kůru a utěšitelka favorizovaných kaplanů. Vzpomněl si i na jména, vybavila se mu s nádechem smutku a nostalgické lítosti: slečna Moxonová, slečna Nightingalová, slečna DuttonSmithová. Na vteřinu ho pobavila představa, že si paní Carpenterová začne stěžovat na výběr písní pro nedělní bohoslužbu.

	Tvář měla zastíněnou širokým okrajem klobouku, takže ji dobře neviděl, ale pak vzhlédla a jejich oči se setkaly. Měla oči mírné, ale inteligentní, pod silným rovným obočím, tmavším, než naznačovaly šedé vlasy pod kloboukem. Byla starší, než čekal, určitě jí muselo být přes šedesát. Její nenalíčená tvář byla vrásčitá, ale čelist měla pevnou. Byla to zajímavá tvář, pomyslel si, ale taková, která může na identikitu vypadat jako mnoho jiných. Seděla tam úmyslně nehybně, nutila se k tomu, aby skryla strach a rozrušení, které v té chvíli viděl v jejím pohledu. A ještě něco tam zahlédl. Na prchavý okamžik se tam mihl stín zahanbení nebo znechucení.

	Řekl: „Omlouvám se, že jsme vás sem museli tak brzy přivézt zpátky, jistě se vám to moc nehodí. Inspektorka Miskinová vám sdělila, že paní Aldridgeová zemřela?“

	„Neřekla jak.“ Hlas, hlubší než očekával, nebyl nepříjemný. „Myslíme, že byla zavražděna. Dokud nebude provedena pitva, nevíme přesně, jak ani kdy zemřela, ale určitě to bylo někdy včera večer. Můžete nám říct, co přesně se tady dělo od chvíle, kdy jste přišla? Kdy to vlastně bylo?“

	„V půl deváté. Vždycky chodím v půl deváté. Pracuju do deseti, ale jen v pondělí, ve středu a v pátek.“

	„Sama?“

	„Ne, normálně s paní Watsonovou. Měla tu včera být, al slečna Elkingtonová telefonovala krátce po šesté, že se syn pa~ Watsonové připletl do nějaké dopravní nehody a byl těžce zra něn. Okamžitě jela do Southamptonu za jeho rodinou.“

	„Věděl někdo kromě vás a slečny Elkingtonové, že tu budete pracovat sama?“

	„Nevím, jak by se to kdo dozvěděl. Slečna Elkingtonová mi: volala hned, jak dostala tu zprávu. Bylo už pozdě najít náhradu, takže mi řekla, ať udělám, co stihnu. Jistě by to zahrnula do měsíčního účtu pro kancelář.“

	„Takže jste přišla jako obvykle. Kterým vchodem?“

	„Branou soudců v Devereux Court. Mám k té bráně klíč. Jezdím metrem z Earls Court do stanice Temple.“

	„Viděla jste někoho, koho znáte?“

	„Jenom pana Burche, šel po Middle Temple Lané. Je tajemníkem kanceláře lorda Collingsforda. Někdy pracuje dlouho, a když ho vidím odcházet, zdravíme se. Popřál mi dobrou noc. Nikdo jiný nikde nebyl.“

	„A co se stalo, když jste došla do Pawlet Court?“

	Nastalo ticho. Dalgliesh sledoval ruce paní Carpenterové. Tělo měla nehybné, ale ruce metodicky natahovaly prsty rukavic, jeden po druhém. Teď nechala toho hraní, zvedla hlavu a zahleděla se kamsi mimo něj, soustředěně zamračená, jako by si vybavovala složitou řadu událostí. Čekal trpělivě, vědom si toho, že Kate a Piers sedí také tak tiše po stranách dveří. Vždyť to bylo teprve včera. V její zjevně důkladné snaze po rozpomenutí bylo něco předstíraného. % „Když jsem přišla, v žádné místnosti se nesvítilo; svítilo jen světlo v hale. To se obvykle nevypíná. Odemkla jsem přední vchod. Alarm nebyl nastavený, ale to mi nedělalo starost. Někdy ho ten, kdo odchází poslední, zapomene nastavit. Všechno ostatní vypadalo normálně. Na dveřích do recepce je bezpečnostní vstupní zařízení. Znám kód. Pan Naughton mi ho řekne předem, vždycky když se mění, ale to je tak jednou za rok. Pro všechny je snadnější pamatovat si stejnou kombinaci čísel.“

	Snadnější ano, ale sotva je to účinné bezpečnostní opatření, pomyslel si Dalgliesh, třebaže ho to nepřekvapovalo. Bezpečnostní systémy, instalované s takovým zápalem, sotvakdy zažijí víc než půlrok svědomitého používaní.

	Paní Carpenterová pokračovala: „Další troje dveře mají podobná zařízení, ale většina členů kanceláře je nepoužívá. Všichni mají klíče od hlavního vchodu i k vnějším a vnitřním dveřím svých místností. Pan Langton nechtěl mít na dveřích bezpečnostní systém a paní Aldridgeová taky ne.“

	„Viděla jste paní Aldridgeovou?“

	„Ne. V celé advokátní kanceláři nikdo nebyl, aspoň já nikoho neviděla ani neslyšela. Občas pracuje někdo z právníků nebo pan Naughton dlouho do večera, pak si jejich místnosti nechávám na konec, doufám, že se do nich dostanu, až odejdou. Ale včera byli všichni pryč. Alespoň já myslela, že jsou pryč.“

	„A co kancelář paní Aldridgeové?“

	„Vnější dveře byly zamčené. Myslela jsem, že už šla domů a zamkla za sebou. Občas to dělávala, když tam nechávala nějaké soukromé nebo důležité písemnosti. To ovšem znamenalo, že se její kancelář nebude uklízet, ale já si myslím, že z trochy prachu si právníci nic nedělají. Někteří tedy nejsou zrovna moc pořádní. Musíte si zvyknout na jejich způsoby, když chcete uklízet v advokátní kanceláři.“

	„A víte určitě, že z kanceláře nebylo vidět světlo?“

	„Úplně určitě. Toho bych si všimla, když jsem přišla. Má kancelář vepředu. Jediné světlo svítilo v hale. Zhasla jsem je, když jsem odcházela, a pak jsem nastavila alarm.“

	„V jakém pořadí uklízíte kanceláře? Možná by bylo nejlepší, kdybyste nás seznámila se svou denní rutinou.“

	„Přinesla jsem si ze skříně v přízemí prachovku a leštěnku. Protože tam nebyla paní Watsonová, rozhodla jsem se, že podlahy přejedu jen kobercovým smetákem a nebudu luxovat. Nejdřív jsem vzala recepci, tu jsem uklidila první. Pak jsem uklidila kancelář pana Naughtona. To celé trvalo dvacet minut, pak jsem šla nahoru a utírala prach a podlahy v místnostech, které byly otevřené. Právě tehdy jsem přišla na to, že je kancelář paní Aldridgeové v prvním patře zamčená.“

	„Do kterých dalších kanceláří jste se nedostala?“

	„Jen do její a do kanceláře pana Costella v druhém patře.“

	„Ze žádné z nich jste neslyšela nějaké zvuky?“

	„Nic. Jestli byl někdo vevnitř, tak měl zhasnuto a byl úplně zticha. Nakonec jsem sešla do suterénu a do kanceláře pana Ulricka. Přízemí dělám vždycky poslední. Je tam jen kancelář pana Ulricka, dámská toaleta a sklad.“

	„Měla jste za úkol uklízet ledničku pana Ulricka?“

	„Ano, byl rád, když jsem ji příležitostně uklidila a v pátek se podívala, jestli tam přes víkend něco nenechal. Většinou si tam dává mléko, někdy sendviče a minerálku, taky si dělá led. Když si koupí jídlo na večeři, nechává si ho v ledničce, než ho vezme domů. Pan Ulrick je dost puntičkář na čistotu a čerstvé potraviny. Někdy si tam nechává láhev vína, ale ne moc často. No a samozřejmě tam má ten sáček s krví, aby ho měl po ruce, až půjde na tu operaci. Je to plastový sáček, vypadá jako průhledný termofor. Měla bych z ní docela šok, kdyby mě na ni neupozornil.“

	„Kdy jste viděla tu krev poprvé?“

	„V pondělí. Nechal mi na stole vzkaz. Stálo tam: ‚Tu krev v ledničce mám na operaci. Nesahejte na ni. Bylo to od něj ohleduplné, že mě varoval, ale stejně to pro mě byl docela šok. Já myslela, že krev se skladuje spíš v lahvích, ne v plastových sáčcích. Ovšem nemusel mi říkat, ať na ni nesahám. Já nikdy ani nesáhnu na papíry, ani abych je uklidila, kromě časopisů v recepci. A určitě bych nesáhla na něčí krev.“

	Dalgliesh neudělal pauzu, než jí položil základní otázku, a jeho hlas, dokonale neutrální, nijak nenaznačoval, jak je důležitá. „Byl ten sáček s krví v ledničce včera večer?“

	„No, asi tam musel být, ne? Pan Ulrick na té operaci ještě nebyl. Já se včera do ledničky nedívala. Protože nebyla v práci paní Watsonová, měla jsem co dělat, abych stihla podstatné věci. Věděla jsem, že budu stejně ledničku uklízet v pátek. Nastal nějaký problém? Ta krev tam už není? Chcete říct, že ji někdo ukradl? No to by bylo divné. Vždyť pro nikoho nemá význam, jen pro pana Ulricka, ne?“

	Dalgliesh nic nevysvětlil. „Paní Carpenterová, chtěl bych, abyste se důkladně zamyslela. Když jste včera uklízela, mohl někdo, možná z těch zamčených místností, odejít z budovy, aniž byste si toho všimla?“

	Opět se soustředěně zamračila. „Myslím, že bych si všimla, když jsem uklízela recepci. Měla jsem dveře otevřené, a kdyby někdo nepozorovaně prošel halou, slyšela bych ho zavírat přední dveře. Jsou velmi těžké. Pokud jde o tu dobu, co jsem uklízela kancelář pana Naughtona, nejsem si jistá. To by asi někdo mohl nepozorovaně odejít. A kdyby byl někdo v kanceláři pana Ulricka nebo v suterénu, mohl by zmizet, když jsem uklízela horní patra.“

	Odmlčela se a pak dodala: „Na něco jsem si vzpomněla. Nevím, jestli je to důležité. V budově musela být nějaká žena krátce předtím, než jsem přišla.“

	„Jak to můžete vědět, paní Carpenterová?“

	„Protože někdo byl na dámské toaletě v suterénu. Umyvadlo bylo ještě mokré a mýdlo leželo v loužičce vody a bylo také úplně mokré. Už jsem tam chtěla přinést tekuté mýdlo. Pokud dámy po sobě umyvadlo neotřou – což samozřejmě nedělají –leží tam mýdlo v loužičce vody vedle kohoutku a rozpouští se, což je hrozně nehospodárné.“

	Dalgliesh se zeptal: „Jak mokré bylo to umyvadlo? Měla jste dojem, že ho někdo použil těsně předtím?“

	„No, včera nebyl teplý večer, že? Takže moc rychle neschlo. Víte, ono pořádně neodtéká. Chvíli to trvá, než vyteče všechna voda. Už jsem říkala slečně Caldwellové a panu Naughtonovi, aby zavolali instalatéra, ale zatím s tím nic neudělali. Mám takový dojem, že na dně umyvadla stály tak dva centimetry vody. Vzpomínám si, že jsem si tehdy řekla, že tam asi byla paní Aldridgeová, než odešla. Často ve středu pracovala déle. Jenže <: paní Aldridgeová vlastně neodešla, že?“

	„Ne,“ řekl Dalgliesh. „Paní Aldridgeová neodešla.“

	Nezmínil se o paruce. Bylo důležité zeptat se, jestli otevřela lednici a viděla krev, ale čím míň toho jinak věděla o podrob– f nostech smrti Venetie Aldridgeové, tím líp.

	Dalgliesh jí poděkoval za pomoc a propustil ji. Absolvova– l la výslech s poslušností žadatelky o místo a teď vyšla z místnosti stejně okázale důstojně, jako když vešla. Ale Dalgliesh si uvědomoval její úlevu, měla jistější, nepatrně uvolněnější ramena. Zajímavá svědkyně. Ani se přímo nezeptala, jak Venetia Aldridgeová zemřela. Úplně postrádala tu zvrhlou zvědavost, směsici vzrušení a příjemné hrůzy, která se často zmocňuje těch, kdo se nevinně připletou k vraždě. Násilná smrt, jako většina katastrof, poskytovala jisté zadostiučinění těm, kdo nebyli ani oběti, ani podezřelí. Ta žena byla jistě dost inteligentní, aby věděla, že musí být na jeho seznamu pode– c zřelých, alespoň v časném stadiu. To samo už mohlo být důvodem k nervozitě. Uvažoval, zda jeho kolegové, Kate nebo Piers, poznají, jak moc se tahle žena liší od obvyklého obrazu londýnské uklízečky. Pravděpodobně jim to nepřijde. Oba dva znali jeho nechuť k nemyslícímu stereotypu svědka, který škodí dobré policejní práci, stejně jako snižuje nekonečnou rozmanitost lidského života.

	Piers promluvil první. „Pečuje si o ruce, že? Člověk by neřekl, že pracuje jako uklízečka. Určitě nosí gumové rukavice.

	No ale ty nejsou významné. Její otisky budou stejně všude možně po budově. Myslíte, že mluvila pravdu, pane?“

	„Myslím, že to byla obvyklá směska – trochu pravdy, trochu nepravdy, některé věci nevyřčené.“

	Naučil se dávat si pozor na intuici stejně jako na povrchní úsudky, ale nebylo dost dobře možné vykonávat dlouho práci detektiva a nepoznat, kdy svědek lže. Nebylo to vždycky podezřelé nebo dokonce významné. Téměř každý měl co skrývat. A bylo by příliš optimistické očekávat celou pravdu při prvním rozhovoru. Moudrý podezřelý odpovídal na otázky a jinak si všechno nechával pro sebe; jen naiva by si pletl policistu se sociálním pracovníkem.

	Kate pronesla zamyšleně: „Škoda že neotevřela tu ledničku, jestli nám ovšem řekla pravdu. Je to divné, že se nás nezeptala, proč se tak zajímáme o Ulrickovu krev. Ale jestli ji vzala, tak pro ni asi bylo bezpečnější říct, že se nepodívala do lednice, než že se podívala a krev tam nebyla. Jenže jestli tam krev nebyla, pak si alespoň můžeme být jistí, že Aldridgeová byla mrtvá ve své kanceláři už předtím, než přišla paní Carpenterová.“

	Piers namítl: „Popouštíš uzdu fantazii. Mohla být zabita kdykoli potom, co byla naposled viděna, a tu krev jí někdo nalil na hlavu až pak. Dvěma věcmi si ale můžeme být jisti: ať tu mrtvolu tak dramaticky přizdobil kdokoli, musel to být někdo, kdo věděl, kde je paruka, a také že je v lednici Ulrickova krev. Paní Carpenterová musela o paruce vědět a přiznává, že věděla i o krvi.“

	Dalgliesh se otočil ke Kate. „Jak přijala tu zprávu, když jste jí to s Robbinsem oznámili? Byla sama?“

	„Ano, pane. Bydlí v malém bytě v horním patře, jeden obývák, asi i jedna ložnice, aspoň myslím, protože jsme se dostali jen do obýváku. Byla sama a měla na sobě kabát a klobouk, že půjde nakupovat. Ukázala jsem jí průkaz a sdělila jí holá fakta, že paní Aldridgeovou našli mrtvou, zřejmě zavražděnou, že by nám pomohlo, kdyby se s námi vrátila do advokátní kanceláře a odpověděla na několik otázek. Byla velmi otřesena. Chvíli se na mě dívala, jako by si myslela, že jsem se pomátla, pak hrozně zbledla a zapotácela se. Podepřela jsem ji a odvedla do křesla. Na pár minut si sedla, ale pak se rychle vzpamatovala. Od té chvíle mi připadalo, že je dokonale pod kontrolou.“

	„Zdálo se vám, že je ta vražda pro ni novinka? Tedy uvědomuju si, že ta otázka není moc fér.“

	„Ano, pane. Myslela jsem si to. Myslím, že Robbins by vám řekl totéž.“

	„A na nic se neptala?“

	„Ani v bytě, ani po cestě. Jen řekla: Jsem připravena, inspektorko. Můžu jít s vámi hned. Po cestě jsme už nemluvili –jo, ptala jsem se jí, jestli jí je dobře, a ona, že ano. Seděla ve voze s rukama složenýma a dívala se na ně. Jako by přemýšlela.“

	Do dveří nahlédl seržant Robbins.

	„Pan Langton by s vámi rád mluvil, pane. Má starost, že se to dozvědí novináři nebo že se ta zpráva roznese dřív, než bude mít možnost říct to členům kanceláře. A ptá se, jak dlouho bude muset být kancelář zavřená. Dnes odpoledne by měli přijít někteří právníci.“

	„Řekněte mu, že u něj budu do deseti minut. A radši zavolejte oddělení pro styk s veřejností. Jestli zítra nepřijde nějaká zajímavá zpráva, bude to pravděpodobně na první straně. A Robbinsi, jaký jste měl dojem z reakce paní Carpenterové, když prvně slyšela tu zprávu?“

	Robbins si dal načas; to on vždycky. „Překvapení a šok, pane.“ Odmlčel se.

	„Ano, Robbinsi?“

	„Myslím, že tam bylo ještě něco. Možná provinilost. Nebo zahanbení.“

	Kapitola 18

	Ve tři hodiny měl Dalgliesh v Yardu schůzi pracovní skupiny, která měla diskutovat o zákonu o bezpečnostních službách, ale zařídil si to, tak, aby se mohl sejít s Venetiiným notářem a s Kate na Pelham Pláce v šest a pak pokračovat do Pilmica za Markem Rawlstonem.

	Kate mluvila s notářem, nějakým panem Nicholasem Farnhamem, když domlouvala tu schůzku. Muž měl hluboký hlas, zněl odměřenou autoritou pozdního středního věku, takže očekávala dlouholetého rodinného právníka, ostražitého, konvenčního a možná s tendencí hledět na veškeré činnosti v domě svého klienta s podezřením. Avšak ukázalo se, že Nicholas Farnham, který vyběhl po schůdkách, když Kate zazvonila, je překvapivě mladý, temperamentní a očividně nebyl nijak sklíčený tím, co se přihodilo jeho klientce.

	Paní Buckleyová jim otevřela a oznámila, že slečna Octavia je v suterénním bytě, ale později přijde za nimi nahoru. Pak je uvedla do patra a doprovodila je do salonu.

	Když odešla, Dalgliesh se otočil k Nicholasu Farnhamovi. „Teď bychom si rádi prošli písemnosti vaší klientky, nebudeteli mít námitky. Moc nám pomůže, že jste tu s námi. Díky, že jste si udělal čas.“

	Farnham oznámil: „Už jsem tu byl dnes dopoledne. Chtěl jsem zjistit, zda by firma nemohla něco udělat pro dceru paní Aldridgeové, a ujistit ji, že zařídíme, aby jí banka vyplatila peníze. Je to téměř první věc, na kterou se pozůstalí ptají: A co peníze? Je to ovšem přirozené. Smrt ukončí jeden život. Neukončí ovšem potřebu jíst, platit účty, vyplácet mzdy.“

	„Jak vám připadala?“ zeptal se Dalgliesh.

	Farnham zaváhal. „Octavia? Myslím, že konvenční odpověď by byla, že to nese mimořádně dobře.“

	„Víc v šoku než zkrušená žalem?“

	„Nevím, jestli by to vůči ní bylo fér. Jak můžete říct, co lidé cítí v takovouhle chvíli? Její matka zemřela teprve před několika hodinami. Měla u sebe snoubence, což moc nepomohlo. Většinu otázek kladl on. Chtěl znát podmínky poslední vůle. No, je to snad přirozené, ale mně to připadlo poněkud necitlivé.“

	„Radila se s vámi paní Aldridgeová ohledně zasnoubení dcery?“

	„Ne, to ne. Ani na to nebyl čas. A stejně by to nemělo smysl, že? Tedy – dívka je plnoletá. Co bychom mohli my nebo kdokoli jiný dělat? Když jsem s ní na chvíli osaměl, stačil jsem jí doporučit, že by nebylo moudré rozhodovat o budoucnosti ve stavu smutku nebo šoku, ale ona ten pokyn moc dobře nepřijala. Víte, já vlastně nejsem starý přítel rodiny. Naše firma zastupuje paní Aldridgeovou dvanáct let, ale šlo převážně o rozvod a převody nemovitostí. Koupila tenhle dům hned po rozvodu.“

	„A co poslední vůle? Koncipoval jste ji vy?“

	„Ano. Ne tu, co sepsala po sňatku, ale po rozvodu ji přepsala a tehdy už jsme ji zastupovali my. V psacím stole musí být kopie. Jestli ne, můžu vám říct hlavní opatření. Je to velmi prosté. Několik odkazů dobročinným společnostem. Pet tisíc hospodyni, Rose Buckleyové, za předpokladu, že u ní bude ještě sloužit v době smrti. Dva z jejích obrazů – jeden v kanceláři a tuhle Vanessu Bellovou – Drysdalu Laudovi. Všechno ostatní připadne její dceři Octavii, případně do svěřenství, pokud nebude plnoletá.“

	„Plnoletá teď je, pokud vím.“

	„Osmnáct jí bylo prvního října. Jo, ještě jsem zapomněl – je tu odkaz osmi tisíc liber jejímu bývalému manželovi, Luku Cumminsovi. Uvážímeli, že celková cena majetku kromě domu je tři čtvrtě milionu, bude mu to připadat jako nic nebo skorQ nic.“

	„Byl ve styku s ní nebo s dcerou?“

	„Ne, pokud vím. Ale fakt je, že já o té rodině moc nevím. Myslím, že ho docela efektivně vystrnadila ze svého života.

	Možná to ani nepotřeboval. Na těch osmi tisících je něco škodolibého, ale ona mi nikdy nepřipadala jako malicherná nebo škodolibá ženská. Jenže já ji ve skutečnosti neznal. Samozřejmě, byla to výborná právnická.“

	„To je snad její epitaf.“

	Farnham pokrčil rameny. „No, nemůžete se divit. Možná je to epitaf, který by si sama vybrala. Bylo to na ní to nejdůležitější. Podívejte se třeba na tenhle dům. Ani se nezdá, že by v něm někdo bydlel, že? Ty konvenční pokoje nepůsobí ženským dojmem. Tady se neodehrával její skutečný život. Ten byl v advokátní kanceláři a u soudů.’

	Dalgliesh odsunul od stolu druhou židli a začali s Kate metodicky prohledávat přihrádky a zásuvky. Farnham vypadal spokojeně, že to může nechat na nich, obcházel pokoj a zkoumal každý kus nábytku s výrazem aukcionáře, který odhaduje možnou limitní cenu.

	Poznamenal: „Drysdale Laud by měl mít radost z toho obrazu. Vanessa Bellová je někdy dost povrchní, ale ten olej je jeden z jejích nejlepších. Je to zvláštní, že si paní Aldridgeová potrpěla na tuhle skupinu z Bloomsbury. Očekával bych, že bude horovat pro něco modernějšího.“

	Ta myšlenka napadla i Dalglieshe. Obraz představoval příjemnou tmavovlasou ženu v dlouhé červené sukni u otevřeného okna v kuchyni, hledící do fádní venkovské krajiny. Na okenní římse stála váza polních květin, na stěně visela police s různými džbánky. Uvažoval, zda Drysdale Laud o tom odkazu ví; také o tom, proč má obraz připadnout právě jemu.

	Farnham pokračoval v chůzi, načež řekl: „Je to zvláštní úkol, hrabat se v pozůstatcích života, ale asi jste si na to už zvykl.“

	„Úplně ne,“ připustil Dalgliesh.

	Už s Kate svůj úkol skoro dokončili. Kdyby Venetia Aldridgeová mohla předpovědět datum své smrti, sotva mohla zanechat své záležitosti v lepším pořádku. Zamčená zásuvka obsahovala výpisy z jejích bankovních účtů, její poslední vůli a informace o jejích investicích. Účty platila promptně, stvrzenky schovávala šest měsíců, pak je zřejmě ničila. Tuhé desky nadepsané Pojistné obsahovaly pojistky na dům, jeho zařízení a na auto.

	„Myslím, že si nic nebudeme muset odnést,“ oznámil Dalgliesh, „a zřejmě už tu nebudeme mít co na práci. Rád bych viděl slečnu Cumminsovou a paní Buckleyovou, než odejdu.

	Farnham řekl: „No, jestli už mě nebudete potřebovat, půjdu. Kdybyste chtěli ještě něco, zavolejte mi. Měl bych ještě prohodit slovo s Octavií. Už jsem jí sdělil podmínky poslední vůle, ale třeba se bude chtít na něco zeptat a jistě bude potřebovat pomoc a podporu u soudního ohledání a na pohřbu. Mimochodem, kdy bude soudní ohledání?“

	„Za čtyři dny.“

	„Samozřejmě přijdeme, i když to pravděpodobně bude plýtvání časem. Předpokládám, že požádáte o odklad. Tak na shledanou a dobrý lov.“

	Potřásl si s Dalglieshem a Kate rukou a pak slyšeli, jak se řítí ze schodů a v hale oslovuje paní Buckleyovou. Nemohl být u Octavie dlouho. Ani ne za pět minut uslyšeli kroky a dívka vešla. Byla bledá, ale úplně klidná. Usedla na kraj pohovky jako dítě, kterému nakázali, jak se má chovat v cizím pokoji.

	Dalgliesh řekl: „Děkuji vám za spolupráci, slečno Cumminsová. Velmi nám pomohlo, že jsme se mohli podívat do písemností po vaší matce, ale moc mě mrzí, že to muselo být tak brzy po její smrti. Mám jednu otázku, pokud se budete cítit na to, abyste s námi hovořila.“

	Odpověděla dost nevrle: „Jsem úplně v pořádku.“

	„Týká se to hádky mezi vaší matkou a panem Markem Rawlstonem. Pamatujete si přesně, co říkali?“

	„Ne, to ne. Já neslyšela, co si říkali. Já jen slyšela, jak se^ hádají. Nechci na to myslet a nechci na to vzpomínat. A nebudu odpovídat na další otázky. „ „Chápu. Je to pro vás hrozná doba a nám je to moc líto. Pokud si vzpomenete na něco víc ohledně té hádky, dejte nám vědět, prosím vás. Je tady pan Ashe? Spíš jsme čekali, že tu bude.’

	„Ne, není. Ashe nemá moc rád policii. Divíte se? Chtěli jste mu přišít vraždu tety. Proč by s vámi měl mluvit teď? On nemusí. Má alibi. Už jsme vám to vysvětlili.’

	Dalgliesh řekl: „Kdybychom s ním potřebovali mluvit, zavolám. Než odejdu, rád bych pohovořil s paní Buckleyovou. Byla byste tak hodná a řekla jí to?“

	„Můžete zkusit zajít do jejího pokoje. Horní patro, vzadu. Ale moc bych nespoléhala na to, co vám řekne.“

	Dalgliesh, který se začal zvedat, si opět sedl a s výrazem chladného zájmu se zeptal: „Skutečně? A pročpak, slečno Cumminsová?“

	Zrudla. „No, je stará.“

	„A tudíž není schopná souvislého myšlení, to nám chcete říct?“

	„Jak jsem řekla, je prostě stará. Nic jsem tím nemyslela.“ Kate se popásla se zadostiučiněním na dívčiných hněvivých rozpacích, pak se rychle přiměla, aby ovládla svou antipatii: ta může zkreslit policistův úsudek stejně jako zaujatost. A uplynulo jen několik hodin od chvíle, kdy se Octavia dozvěděla o smrti své matky. Ať byl mezi nimi jakýkoli vztah, dívka musí být ještě otřesena.

	Octavia naštvaně zopakovala svá poslední slova: „Nic jsem tím nemyslela.“

	Dalglieshův tón byl mírnější než jeho slova.

	„Ne? Mohu vám něco poradit, slečno Cumminsová? Když mluvíte s policejním důstojníkem, zvlášť o vraždě, je moudré se snažit, aby vaše slova něco znamenala. My jsme tu, abychom zjistili, proč vaše matka zemřela. Jsem si jistý, že si to přejete i vy. Cestu nahoru si najdeme.“

	Po schodech vyšli beze slova. Dalgliesh počkal na Kate, aby šla první. Povšimla si už od prvního dne služby, že ji vždycky všude nechával jít první, kromě situací, kdy bylo třeba čelit nebezpečí nebo nepříjemnostem. Vnímala to jako instinktivní dvornost, ale věděla, že by si připadala líp vedle typického poldy s jeho furiantským chlapáctvím. Když stoupala po schodech, znovu se zamyslela nad dvojznačností jejich vztahu. Byl jí sympatický – nikdy by si nedovolila silnější slovo – obdivovala ho a vážila si ho. Zoufale toužila po jeho uznání a někdy tu touhu nenáviděla. Ale nikdy se s ním necítila naprosto v pohodě, protože mu nikdy úplně nerozuměla.

	Schody do horního patra byly pokryté kobercem, ale paní Buckleyová musela jejich kroky slyšet. Když došli do nejvyššího patra, už na ně čekala a zvala je do svého obýváku, jako by byli očekávaní hosté. Byla klidnější, než když ji Kate viděla poprvé, možná proto, že se zotavila z počátečního šoku z té vraždy; možná jí bylo příjemnější, že se s nimi vidí bez Octavie a na své vlastní půdě.

	„Není tu moc místa, viďte, ale mám tři židle. Jestli inspektorce Miskinové nebude vadit vzít si tuhle – je dost nízká. Byla to dětská židle mé matky. Když jsem nastoupila, dala mi paní Aldridgeová suterénní byt, ale hned mi vysvětlila, že se třeba v budoucnu budu muset stěhovat, až dcera ukončí školu a bude ho potřebovat. To bylo jen v pořádku, že ano. Mohu vám nabídnout kávu? Paní Aldridgeová mi tuhle minikuchyňku nechala zařídit z původní kredence. Můžu tu vařit horké nápoje a dokonce si udělat lehké jídlo v mikrovlnce. Aspoň nemusím pořád chodit dolů do kuchyně. Když má – měla – paní Aldridgeová hosta na večeři, mohla jsem naservírovat hlavní chod a pak odejít nahoru a pojíst tady. Když tu byla větší společnost, nechávala si přinést jídlo zvenčí. Já tu nemám až tolik práce, jen nakupuju, večer vařím a trochu těch lehčích domácích prací. Na ty těžší chodí dvakrát týdně uklízečka.“ %

	Dalgliesh se zeptal: „Jak jste začala pracovat pro paní Aldridgeovou?“ „Omluvte mě, než námelu kávu. Člověk v tom hluku neslyší. To už je lepší. Voní nádherně, že? Na té jediné věci jsme s manželem nikdy nešetřili – na kávě.“

	Začala chystat konvici a kávovar a přitom jim vyprávěla svůj příběh. V podstatě byl dost obyčejný a to, co jim neřekla, si Dalgliesh s Kate snadno doplnili sami. Byla vdova po venkovském vikáři, který zemřel před osmi lety. S manželem zdědili dům v Cambridgi, ale po manželově smrti ho prodala, předala tu značnou částku jedinému synovi a přestěhovala se do chalupy v zemědělském Hertfordshiru, kde vyrostla. Syn, její jedináček, si koupil dům, za dva roky ho prodal a odstěhoval se do Kanady, zřejmě bez úmyslu se vrátit. Ukázalo se, že venkovská chalupa je omyl. Byla sama mezi cizími lidmi a venkovský kostel, ke kterému upnula své naděje, jí přestal vyhovovat, když nastoupil nový mladý farář.

	„Vím, že církev musí přitahovat mladé, a na kraji vesnice bylo malé sídliště, které chtěl farář přitáhnout. V kostele najednou zněla pop music, a kdykoli měl někdo z přítomných ten týden narozeniny, zpívalo se mu ‚Hodně štěstí, zdraví‘. Svaté přijímání připomínalo spíš koncert než bohoslužbu a pro mě to ve farnosti už moc nebylo. Takže jsem myslela, že bych možná měla plnější život, kdybych se přestěhovala do Londýna. Chalupu bych mohla pronajmout, to by mi přineslo nějaký příjem navíc. Přečetla jsem si inzerát na tohle místo v časopise The Lady a paní Aldridgeová mě pozvala na pohovor. Souhlasila s tím, že si přivezu nějaký nábytek a pár svých věcí, abych se cítila víc jako doma.“

	Pokoj opravdu působí domácky, pomyslela si Kate, i když je trochu přeplněný. Solidní psací stůl, u něhož muž paní Buckleyové jistě psával svá kázání, vitrínka nabitá malovaným porcelánem, malý naleštěný stolek zastavěný rodinnými fotografiemi ve stříbrných rámech, zasklená knihovna se svazky vázanými v kůži a řada poněkud vybledlých akvarelů nad ní, to vše působilo dojmem kontinuity a bezpečnosti, života, v kterém měla místo láska. Jednoduchá válenda u zdi s malou poličkou a lampou byla pokryta patchworkovým přehozem z blednoucího hedvábí.

	Když se zadívala do Dalglieshovy vážné tváře, na dlouh prsty, jež obepnuly hrnek s kávou, pomyslela si Kate: On se ‚ cítí jako ryba ve vodě. Takovýchhle žen za svůj život pozná spousty. Rozumějí si spolu.

	„Byla jste tu štastná?“ zeptal se.

	„Spíš spokojená než šťastná. Přemýšlela jsem o nějakých večerních kurzech, ale pro starší ženu nepřipadá v úvahu chodit někam večer sama. Můj manžel nastoupil svůj duchovní úřad tady v Londýně, jenže já si neuvědomila, kolik se toho změnilo. Ale občas chodím na ranní a také jsou tu muzea a galerie, blízko je kostel svatého Josefa a otec Michael je velmi hodný.“

	„A co paní Aldridgeová? Měla jste ji ráda?“

	„Vážila jsem si jí. Občas tedy dovedla být protivná, byla trochu netrpělivá. Pokud vydala nějaký pokyn, nerada ho opakovala. Ona byla velmi výkonná a totéž očekávala od ostatních. Ale byla velmi spravedlivá, velmi uznalá. Tak trochu odtažitá, ale chtěla přece hospodyni, ne společnici.“

	Dalgliesh řekl: „Ten telefon včera večer. Odpusťte, ale jste si jista tím časem?“

	„Naprosto. Volala jsem ve tři čtvrtě na osm. Dívala jsem se na hodinky.“

	„Můžete nám ten hovor popsat – proč jste volala, co jste přesně řekla?“

	Chvíli byla zticha, pak promluvila s dojemnou důstojností. „Octavia měla pravdu. Stěžovala jsem si na ni. Paní Aldridgeová neměla ráda, když jsem jí volala do kanceláře, pokud to nebylo opravdu nutné, proto jsem tak váhala. Ale Octavia a ten mladík, její snoubenec, přišli nahoru ze suterénu a žádali, abych jim uvařila večeři. Ona není vegetariánka, ale rozhodla se, že tov musí být vegetariánské jídlo. Máme dohodu, že se Octavia stará ve svém bytě o sebe sama. Jistě bych jí normálně neodmítla pomoc, ale byla hrozně drzá. Říkala jsem si, že když jí jednou ustoupím, budu jí pak muset vařit, kdy si vzpomene. Tak jsem šla z kuchyně do pracovny paní Aldridgeové a zavolala jí do advokátní kanceláře. Vysvětlila jsem jí, oč jde, co nejstručněji. Paní Aldridgeová řekla: Jestli chce zeleninu, tak jí uvařte zeleninu. Promluvím si s ní a vyřídím to, až přijdu domů. To bude asi za hodinu. Večeři si udělám sama. Teď se o tom nemůžu bavit, někoho tady mám.“

	„A to bylo všechno?“

	„A to bylo všechno. Mluvila hrozně netrpělivě, nikdy nebyla ráda, když jsem jí volala do kanceláře, a ještě ke všemu to nebyla ta pravá chvíle, když tam někoho měla. Šla jsem dolů do kuchyně a udělala jim cibulový koláč. Je podle receptu Delie Smithové a paní Aldridgeové vždycky chutnal. Jenže nejdřív jsem musela udělat těsto a to se má nechat půl hodiny v ledničce, zatímco připravujete náplň, takže to není rychlé jídlo. Pak chtěli palačinky s meruňkovým džemem. Ty jsem udělala potom, co snědli ten cibulový koláč, a servírovala je přímo z pánve.“

	„Takže víte úplně určitě, že oba byli v bytě po celou dobu od tři čtvrtě na osm, kdy jste volala, až do té půl jedenácté, kdy jste šla spát?“ zeptala se Kate.

	„Naprosto určitě. Pořád jsem chodila do jejich obýváku, obsluhovala je, odnášela nádobí. Oba dva jsem měla na očích celý večer. Nebylo to moc příjemné. Octavia se před tím mládencem dost předváděla. Myslela jsem si, že paní Aldridgeová přijde nahoru, bude-li chtít něco probrat ještě ten večer. Seděla jsem v županu déle než do jedenácti, pro případ, že by se mnou chtěla mluvit, a pak jsem šla spát. Ráno jsem jí nesla do pokoje čaj a viděla jsem, že je postel netknutá. Tak jsem zavolala do kanceláře.“

	„Potřebujeme se o ní dozvědět co nejvíc,“ řekl Dalgliesh. „Co ty její večírky? Zvala si často přátele?“

	„Moc často ne. Vlastně žila velice osaměle. Tak jednou za měsíc nebo za šest neděl sem přicházel pan Laud. Chodili spolu na výstavy nebo do divadla. Většinou jsem jim uvařila lehké jídlo, než šli, a on ji pak doprovodil domů, ale nemyslím si, že by zůstal déle než na jednu sklenku. A někdy si spolu vyšli na večeři.“

	„A existoval ještě někdo jiný, někdo, kdo třeba zůstával déle než na sklenku?“

	Zrudla a zatvářila se, jako by se jí o tom nechtělo mluvit. „Paní Aldridgeová je mrtvá. Je to hrozné, takhle se o ní bavit, a ještě hroznější je hrabat se v jejím soukromí. Mrtvé bychom měli chránit.“

	Dalgliesh řekl jemně: „Při vyšetřování vraždy chránit mrtvé může často znamenat ohrožovat živé. Nejsem tu, abych ji soudil, na to nemám právo. Ale potřebuju o ní vědět všechno. Potřebuju fakta.“

	Chvíli bylo ticho, pak paní Buckleyová připustila: „Byl tu ještě jeden návštěvník. Nechodil moc často, ale myslím, že občas tu zůstal přes noc. Byl to pan Rawlstone, pan Mark Rawlstone. Je to člen parlamentu.“

	Dalgliesh se jí zeptal, kdy ho viděla naposled.

	„Může to být tak dva nebo tři měsíce, možná i víc. Čas tak letí, viďte? Opravdu si nemůžu vzpomenout. Ale jistěže mohl přijít i potom, možná některý večer, když jsem byla nahoře u sebe. A ráno odcházel vždycky velmi brzy.“

	Ještě před odchodem se Dalgliesh zeptal: „Co teď hodláte dělat, myslela jste na to, paní Buckleyová? Zůstanete tady?“

	„Pan Farnham, to je velmi příjemný právník, mi navrhl, abych si dala načas. Vykonavatelé závěti jsou jeho firma s bankou paní Aldridgeové, takže myslím, že mě zatím budou vyplácet oni. Octavia asi nebude chtít, abych tu zůstala – vlastně určitě ne. Ale někdo by měl být v domě s ní a myslím, že já jsem lepší než nikdo. Mluvila se svým otcem, ale nechce se s nípí sejít. Nemyslím, že bych ji mohla opustit, i když na mě nevrazí. Ale v současnosti je to tak hrozné, že nemohu jasně myslet.“

	Dalgliesh přikývl: „To je samozřejmé. Musel to být pro vás strašný otřes. Moc jste nám pomohla, paní Buckleyová. Pokud by vás ještě něco napadlo, zavolejte nám. Tady je číslo. A kdyby vám připadalo, že jsou média příliš dotěrná, dejte mi vědět, zařídím pro vás ochranu. Možná se octnete v obklíčení, až se ta zpráva provalí.’

	Chvíli seděla mlčky. Pak řekla: „Doufám, že vám nebude vadit, když se na něco zeptám. Snad si nebudete myslet, že je to vulgární zvědavost. Ale můžete mi říct, jak paní Aldridgeová zemřela? Nechci podrobnosti, jen bych chtěla vědět, zda to bylo rychlé a zda netrpěla.’

	Dalgliesh odpověděl měkce: „Bylo to rychlé a netrpěla.“

	„A nebylo tam moc krve? Vím, že je to hloupé, ale pořád si představuju krev.“

	„Ne,“ zavrtěl Dalgliesh hlavou. „Nebyla tam žádná krev.“ Tiše jim poděkovala a doprovodila je ke dveřím, pak zůstala stát na schodech a dívala se za nimi, dokud nenastoupili do auta. Když se rozjeli, zvedla ruku v dojemném gestu loučení, jako by mávala přítelkyni.

	Kapitola 19

	Hned po jedné hodině odpoledne řekli policisté Valerii Caldwellové, že s jejím výslechem pro dnešek skončili, a pan Langton jí navrhl, aby šla domů. Na záznamník nahrají vzkaz, že je advokátní kancelář pro dnešek uzavřena. Byla ráda, že se dostane z místa, kde jí všechno známé a útulné teď připadalo cizí, hrozivé a trochu jiné než předtím. Zdálo se jí, že lidé, s kterými pracovala a o nichž si myslela, že ji mají rádi, jsou náhle podezíraví cizinci. Říkala si, že oni možná pociťují totéž. Třeba právě tohle dělá s lidmi vražda, a to i s nevinnými.

	Měla jeden problém, odejdeli tak brzy. Její matka trpěla agorafobií, kterou od Kennyho uvěznění komplikovala ještě deprese. Bude mít starost, objeví-li se Valerie doma dřív bez předi chozího upozornění. Ještě ustaranější bude, až se dozví pravý důvod; ale nedá se nic dělat, bude lepší zavolat předem. Naštěstí však vzala telefon babička. Nedalo se předpovědět, jak to přijme babička, ale ta zůstane alespoň klidná. A mohla by tu zprávu ohleduplně sdělit matce, než se Valerie vrátí domů.

	„Řekni matce, že přijdu brzy,“ nakázala Valerie babičce. „Včera večer se někdo vloupal do kanceláře a zabil paní Aldridgeovou. Probodl ji nožem. Ano, já jsem v pořádku, babi. Nemá to nic společného s ostatními v kanceláři, ale pro dnešek zavíráme.“

	Chvíli bylo ticho, než babička tu zprávu přijala, a pak se zeptala: „Oddělali ji? No, to se člověk ani moc nediví. Pořád si zadávala se zločincema, tahala je z bryndy. Myslím, že jeden, kterýho nevytáhla, vyšel z basy a vyřídil si to s ní. To se tvý mámě líbit nebude. Bude chtít, abys odtamtud odešla, našla si práci někde blíž domovu.“

	„Babi, nezačínej s tím zase. Jen jí řekni, že jsem v pořádku a že přijdu domů brzy.“

	Jako obvykle si přinesla k obědu sendviče, ale nechtělo se jí jíst je v kanceláři u stolu. I to jí připadalo jako znesvěcení. Takže se vydala do Middle Temple Lané, zahnula do parku Embankment Gardens a sedla si na lavičku s výhledem na řeku. Neměla hlad, ale vrabci, kteří tam poskakovali, ano. Pozorovala je, jak zobou, občas se agresivně oženou, a tu a tam hodila drobek menším, méně průbojným ptákům, na které by se jinak nedostalo. Ale myšlenkami byla jinde.

	Teprve teď si uvědomovala, kolik toho policii napovídala. Zpovídal ji ten hezký mladý policista s příjemnou ženou a Valerie cítila, že s ní tiše sympatizují. Samozřejmě to předstírali. Chtěli získat její důvěru, a také se jim to podařilo. Ale byla to úleva, moci hovořit s někým, kdo nebyl z advokátní kanceláře, o tom, co se přihodilo Kennymu, i když to byli policisté. Vylila to na ně všechno.

	Její bratr byl zatčen pro prodej drog. Ale nebyl to žádný dealer, ani drogový král, nebyl z těch lidí, o kterých čtete v novinách. Byl momentálně bez práce, ale bydlel v domě v severním Londýně s kamarády a kouřili marihuanu. Kenny říkal, že kouřili všichni. Ale nosil ji Kenny, aby jí bylo dost na celý večer. Ostatní mu své podíly vždycky zaplatili. Provozovali to všichni. Bylo to tak nejlevnější. Jenže ho chytili a ona v zoufalství požádala o pomoc paní Aldridgeovou. Možná si k tomu vybrala špatnou chvíli. Věděla, že to není moudré ani správné. Tváře se jí rozhořely studem, když si vzpomněla na její odpověď, na chladný tón, pohrdavý pohled.

	„Ani mě nenapadne plašit severolondýnský magistrátní soud tím, že se tam objevím i se svým asistentem, abych tvého bratra zachraňovala před následky jeho hlouposti. Sežeň mu nějakého dobrého solicitora.“

	A Kennyho shledali vinným a odsoudili na šest měsíců.

	Ta žena, inspektorka Miskinová, řekla: „To je neobvyklé za první přečin. Předtím to nikdy neudělal, že ne?“

	Ano, připustila Valerie, udělal. Ale jen jednou a bylo to totéž. A jaký mělo smysl posílat ho do vězení? Jen ho to zkazí! Nešel by do vězení, kdyby ho obhajovala paní Aldridgeová. Vytáhla z bryndy lidi daleko horší než Kenny – vrahy, násilníky, lidi obžalované z velkých podvodů. Nic se jim nestalo. Kenny nikomu neublížil, nikoho neošidil. Neublížil by mouše. Byl hodný a jemný. Teď je ve vězení a jeho matka ani nemůže na návštěvu kvůli své agorařobii a babičce se to nesmí říct, protože babička mámu vždycky kritizovala za to, jak vychovala děti.

	Dva detektivové nic nenamítali, nic nekritizovali, projevovali jí upřímné sympatie. Ale tak nějak jim vyklopila spoustu různých věcí, do kterých jim nic nebylo, které nemuseli vědět. Svěřila jim, co se v kanceláři povídá o nástupci pana Langtona, že se o to místo zajímala také paní Aldridgeová, že chystala různé změny.

	Inspektorka Miskinová se zeptala: „Jak to víte?“

	Jak by to nevěděla! Advokátní kancelář byla drbárna. Lidé před ní mluvili. Drby prosákly do ovzduší snad nějakou záhadnou osmózou. Pověděla jim také o přátelství s Naughtono; vými. Byl to Harry Naughton, vrchní úředník, kdo jí sehnal tohle místo. Bydlely s matkou a babičkou blízko něj a jeho rodiny, všichni chodili do stejného kostela. Sháněla zrovna práci, když se uvolnilo místo v advokátní kanceláři, a on ji doporučil. Začala jako písařka, ale když šla slečna Justinova po třiceti letechr do penze, byla požádána, aby nastoupila na její místo, a práci písařky vykonávala externí síla. Ta poslední se zrovna moc neosvědčila, takže těchhle čtrnáct dní to musela Valerie stihnout sama. Zatím pracovala na zkoušku, ale doufala, že ji jmenují sekretářkou na příští schůzi kanceláře.

	Inspektorka Miskinová se zeptala: „Kdyby se šéfkou advokátní kanceláře stala paní Aldridgeová, navrhla by vás jako sekretářku?“

	„To tedy asi ne. Po tom, co se stalo. A myslím, že chtěla nahradit Harryho provozním manažerem, a kdyby k tomu došlo, > nový manažer by si asi chtěl organizovat personál sám.“

	Teď úplně žasla nad tím, kolik jim toho řekla. Ale dvě věci jim přece jen neřekla.

	Nakonec ze sebe vypravila, v úsilí nerozplakat se, podržet si trošku důstojnosti: „Nenáviděla jsem ji za to, že nepomohla Kennymu. Možná proto, že se o tom vyjádřila tak přezíravě – i dala mi najevo, že mnou pohrdá. Teď se cítím hrozně, že jsem ji nenáviděla a ona je mrtvá. Ale já ji nezabila. Já nemohla.“

	Inspektorka Miskinová ji uklidňovala: „Máme důvod věřit, že paní Aldridgeová byla ve čtvrt na osm naživu. Vy jste říkala, že jste byla doma už v půl osmé. Jestli to vaše matka a babička potvrdí, tak jste ji nemohla zabít. Nemějte strach.“

	Takže ji doopravdy nepodezírali. Tak proč ji tak dlouho vyslýchali? Proč si dali tu práci? Myslela si, že zná odpově^, a líce jí přitom zahořely.

	Bylo zvláštní přijít domů tak brzy odpoledne. Metro bylo skoro prázdné, a když vlak zastavil ve stanici Buckhurst Hill, na nástupišti v opačném směru čekal jen jeden člověk. Ulice venku byla tichá a pokojná, jako by to bylo někde na venkově. I ten malý řadový domek v Linney Lané číslo 21 působil dojmem čehosi neznámého a poněkud hrozivého, jako dům smutku. Závěsy v dolním předním pokoji byly zatažené. Věděla, co to znamená. Matka byla nahoře a odpočívala – pokud lze za odpočinek považovat to, že napjatě ležela s otevřenýma očima a zírala do tmy. Babička se dívala na televizi.

	Strčila klíč do zámku a přivítal ji zvuk hlasů a výstřely. Babička milovala filmy o zločinu a nijak ji neodrazoval sex ani násilí. Když Valerie vešla do obýváku, stiskla babička tlačítko dálkového ovládání. Tak to muselo být video, jinak by se nepřestala dívat.

	Bez zájmu o to, že přišla vnučka, si stará žena posteskla: „Skoro neslyším, co říkaj. Hrozně melou. A u těch Američanů je to vždycky ještě horší.“

	„Tak se ale dneska hraje, babi. Přirozeně, tak jako se mluví ve skutečném životě.“

	„Je to na houby, když člověk nerozumí jedinýmu slovu. A nemá cenu zesilovat zvuk, je to ještě horší. A pořád lezou do nočních podniků, kde je taková tma, že člověk ani nic nevidí. Ty starý filmy od Hitchcocka jsou lepší. Vražda na objednávku, třeba. To bych klidně mohla vidět znova. Tos rozuměla každýmu slovu, tenkrát ještě uměli mluvit. A proč nedrží tu kameru rovně? Je snad ten kameraman opilý?“

	„To je důmyslná režie, babi.“

	„Jo? Tak na mě by nemusela být ani z půlky tak důmyslná.“

	Televize byla babiččina zábava, útěcha a vášeň. Nepochválila skoro nic, co viděla, ale dívala se na ni bez přestání. Valerie si někdy říkala, jestli neposkytuje vhodný terč pro babiččin bojovný postoj k životu. Mohla kritizovat slova, chování, zevnějšek i řeč herců, politiků i vědátorů bez obav, že jí budou oponovat. Vnučku někdy udivovalo, že babička zřejmě není schopna tímtéž kritickým zrakem vidět svůj vlastní zjev. Vlasy, nabarvené na křiklavě zrzavou barvu, jež byla v rozporu s pětasedmdesátiletou tváří, předčasně zestárlou do hlubokých vrásek a ochablých záhybů, působily trapně groteskně, zatímco úzká sukně těsně nad kolena jen zdůrazňovala ubohá žilkovaná lýtka s vystouplými holeněmi. Valerie však obdivovala babiččina ducha. Věděla, že jsou spojenkyně, i když neočekávala slůvko chvály nebo lásky Spolu se vyrovnávaly s matčinou agorafobií a depresí, s nákupy, které paní Caldwellová nemohla provádět, s vařením a domácími pracemi, placením účtů, normálními krizemi každodenního života. Matka snědla jídlo, které jí předložily, ale vůbec se nezajímala o to, jak se dostalo na talíř.

	A teď tady byl ten problém s Kennym. Když ho odsoudili, í matka jí slíbila, že to neřekne babičce, a slib dodržovala. Ovšem: bylo těžké jezdit za ním do vězení. Zatím se jí podařilo navští– f vit ho dvakrát, a to musela vymyslet složitou historku o tom, žef jede na návštěvu dávné kamarádky ze školy, která se zdála nepřesvědčivá i jí samotné.

	Babička prohlásila: „Jedeš za klukem, to je mi jasný. A co nákupy?“

	„Na cestě domů se stavím v supermarketu. O sobotách mají otevřeno do deseti.“

	„No, snad budeš mít víc štěstí než s tím minulým. Vím, že tě hodil přes palubu, jen co se dostal na univerzitu. A ty ses taky nestarala, aby sis ho udržela, to musím říct. Potřebuješ víc kuráže, děvče. To mají muži rádi.“

	Babička měla v mládí spoustu odvahy a přesně věděla, c mají muži rádi.

	Jak Valerie očekávala, babička přijala zprávu o vraždě stoic ky. Zřídkakdy se zajímala o lidi, které nikdy neviděla, a už dávno se rozhodla, že Pawlet Court je svět její vnučky, příliš vzdálený jejímu životu, než aby ji zajímal. Skutečná vražda^zvlášť někoho, koho nikdy neviděla, bledla před těmi jasnými obrazy násilí, které nabíjely její život energií a poskytovaly jí veškeré vzrušení, po němž toužila. Valerii málokdy doma čekaly otázky plné zájmu o to, jaký měla den, co lidi v kanceláři řekli nebo udělali. Ale ten nezájem docela uvítala, když se ze schodů ozvaly pomalé kroky její matky a bylo třeba tu zprávu oznámit. Paní Caldwellová měla špatný den. Byla tak zaujata svým bědným stavem, že stěží chápala, co se jí řeklo. Fyzická smrt cizího člověka se nijak nemohla dotknout toho, kdo prožíval peklo na zemi. Lékař matce zvyšoval dávky léků, takže občas vypadla z deprese, a pak nastoupil živý zájem, starosti a doporučování, že by si měla Valerie najít místo někde blíž, necestovat, přicházet domů dřív. Jenže to byla otázka budoucnosti.

	Odpolední hodiny se pomalu dovlekly až k večeru. V sedm hodin seděly babička i matka před televizorem a Valerie nalila z kartonu mrkvovou polévku a vložila fóliový podnos s těstovinami do trouby. Právě když dojedly a ona umyla nádobí, zahleděla se na babičku a matku v předním pokoji a uvědomila si, co musí udělat. Musí zajít k Naughtonovým, Harry už bude doma. Sedne si s ním a Margaret do té teplé útulné kuchyně, kde tak často sedávala jako dítě na cestě z nedělní školy, popíjela domácí limonádu a jedla čokoládové koláčky. Potřebovala útěchu a radu, kterou jí doma nikdo nemohl poskytnout.

	Nijak nekomentovaly, že odchází. Babička jen řekla, aniž zvedla oči od obrazovky: „Nebuď tam moc dlouho.“ Matka ani nevzhlédla.

	Šla asi pět set metrů; nestálo za to brát si vůz, cesta byla dobře osvětlená. Ulice, kde bydleli Naughtonovi, nebyla moc daleko od Linney Lané, ale byla úplně jiná. Harry si to zařídil dobře. Protože mu všichni v práci říkali Harry, vedla ho také pod křestním jménem. Ovšem když s ním mluvila, byl to jedině pan Naughton.

	Jako by ji čekali. Margaret Naughtonová otevřela dveře, vtáhla ji do haly a srdečně ji objala.

	„Chudinko moje malá. Pojď dál. To musel být pro vás oba den!“

	„Je pan Naughton doma?“

	„Ano, už dvě hodiny. Jsme v kuchyni, právě sklízím po večeři.’

	V kuchyni příjemně voněla pečeně a na stole byl nedojedený kus domácího jablečného koláče. Harry vkládal nádobí do myčky Převlékl se ze svého úředního obleku do volných kalhot a pleteného svetru a ona si uvědomila, jak hned vypadá úplně jinak, nějak starší. A když se zvedl a těžce se opřel o myčku, pomyslela si: Je to starý pán, za ten dnešek zestárl, a pocítila nával lítosti. Potom se přesunuli do obýváku a Margaret přinesla podnos se třemi sklenkami a láhev sherry, druh, který měla Valerie ráda. V té domácké atmosféře, v pohodě a bezpečí na ně Valerie vylila své starosti.

	„Byli moc hodní, ti dva inspektoři. Jenže teď teprv vidím, že se mě snažili ukolíbat. Nepamatuju si ani půlku z toho, co jsem jim napovídala, taky o Kennym, o tom, jak jsem nenáviděla paní Aldridgeovou, ale nezabila ji, já bych nikoho nezabila. A pověděla jsem jim o těch drbech, že mohla být šéfkou kanceláře a co by to znamenalo. Neměla jsem jim to říkat. Vůbec nic z toho jsem jim neměla říkat. Nic mi do toho není. A teď se bojím, že se to pan Langton a pan Laud dozvědí a já možná přijdu o práci. Ani bych se nedivila, kdyby mě vyhodili. Já nevím, jak se to mohlo stát. Já si vždycky myslela, že je na mě spolehnutí –že umím být diskrétní, a ne vykládat všechno možné, co vím o naší kanceláři. Slečna Justinova mi to kladla na srdce, když jsem nastoupila. Vy taky, pane Naughtone. A já teď všechno vyžbleptám policii.“

	Margaret ji uklidňovala: „Nemusíš se bát. To je jejich práce, vytahovat z lidí informace. Dovedou to. A řeklas jim jen pravdu. Pravda nemůže nikomu ublížit.“

	Ale Valerie věděla, že může. Pravda byla někdy osudnější než lež.

	„Ale dvě věci jsem jim neřekla,“ dodala po chvíli. „Chtěla bych to říct vám.“

	Pohlédla na Harryho a viděla, že mu tvář náhle zaplavil strach a něco velmi blízkého hrůze.

	Pokračovala: „Týká se to pana Costella – aspoň ta jedna věc. Když se paní Aldridgeová vrátila v úterý z Bailey, ptala se, jestli je v kanceláři. Řekla jsem jí, že je. Později jsem šla dát nějaké papíry na stůl panu Laudovi. Paní Aldridgeová právě vešla k panu Costellovi a museli stát těsně za dveřmi. Slyšela jsem ho mluvit hrozně nahlas – vlastně křičel: ‚Není to pravda! Nic z toho není pravda. Ten chlap lže, aby lidi oslnil tím, jak je mazaný. Nikdy to nedokáže. A jestli ho budeš chtít konfrontovat, zapře to. Co z toho budeš mít, ty nebo někdo jiný, že v kanceláři ztropíš poprask?‘

	Stála jsem nahoře na schodech a rychle seběhla dolů a vyšla znovu nahoru, tentokrát co nejhlučněji. Paní Aldridgeová pak za sebou zavřela dveře. Minula mě na schodech beze slova, ale viděla jsem, jak je rozčilená. No – měla jsem to říct policii? Co když se mě zeptají?“

	Harry chvíli přemýšlel a pak tiše řekl: „Myslím, že ses zachovala správně, když jsi jim nic neřekla. Pokud by se tě později ptali, zda jsi viděla paní Aldridgeovou a pana Costella, jak se hádají, musíš jim asi říct pravdu. Nepřikládej tomu velký význam. Možná sis to špatně vyložila. Třeba to vůbec nic neznamenalo. Ale myslím, že kdyby se tě ptali, měla bys jim to říct.“ Margaret připomněla: „Mluvila jsi o dvou věcech.’ „Ta druhá je dost divná. Ani nevím, proč se mi zdá důležitá. Ptali se mě, jestli jsem viděla dnes ráno přijít pana Ulricka do práce. Jestli prý si vzpomínám, že měl aktovku.“

	„A cos jim řekla?“

	„Řekla jsem jim, že si nejsem jistá, protože měl přes pravou ruku plášť a tu aktovku mohl mít schovanou pod ním. Ale byla to od nich zvláštní otázka, že?“

	„Asi k ní měli důvod,“ prohodila Margaret. „A tys jim řekla pravdu.“

	„Ale bylo to divné. Neřekla jsem jim – napadlo mě to až pak, že je to divné – ale pan Ulrick se vždycky zastaví ve dveřích, když přijde, a řekne Dobré jitro. Tohle ráno to zavolal, ale proletěl kolem, jako by měl hrozně naspěch, ani jsem neměla čas mu odpovědět. Je to taková maličkost. Ani nevím, proč si s tím dělám hlavu. A ještě něco. V posledních dnech bylo pořád hezky, skoro jako v létě. Proč měl přes ruku pršiplášť?“

	Nastalo ticho a pak promluvil Harry: „Asi by ses neměla těmihle drobnostmi vzrušovat. Všechno, co musíme dělat, je konat svou práci a pravdivě odpovídat policii na otázky. Nemusíme je dobrovolně zásobovat dalšími informacemi. To není naše věc. A myslím, že bychom v kanceláři neměli o té vraždě klábosit. Vím, že to bude těžké, ale kdybychom to začali probírat a přít se mezi sebou a vymýšlet teorie, mohli bychom velice ublížit nevinným. Slíbíš mi, že budeš úplně diskrétní, až se kancelář zase otevře? Určitě se bude hrozně moc drbat a spekulovat. Neměli bychom k tomu přispívat.“

	Valerie přikývla: „Budu se moc snažit. Díky, že jste byli tak laskaví. Moc mi pomohlo, že jsem k vám přišla.“

	Byli laskaví. Nespěchali na ni, aby už šla. Ale ona věděla, že se nesmí zdržet dlouho. Margaret s ní šla ke dveřím. „Harry říkal, že jsi omdlela, když ses to ráno doslechla. Vím, že to byl šok, ale u tak mladé dívky je to divné. Budeš už v pořádku?“

	„Budu, doopravdy,“ odvětila Valerie. „Je to tím, že jsem poslední dobou moc unavená. Doma je hodně práce a babička to nestačí. A taky se musím o víkendech tajně vykrádat z domova, abych mohla navštívit Keňa a babička nepojala podezření. A taky v práci – možná to nebyl nejlepší nápad, dělat ještě za písařku. Je to všechno takové napjaté.“

	Margaret ji objala. „Zkusíme sehnat pomoc na sociálce,“ řekla. „A s babičkou bys měla promluvit. Staří lidé jsou odolnější, než myslíš. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby už to o í^enovi věděla. Před babičkou toho moc neutajíš. A máš štěstí, že včera byly maminka i babička doma. Já nebyla, byla jsem na schůzi rady farnosti, pak jsem vezla domů paní Marshallovou a zůstala u ní na kus řeči. Samozřejmě jsem nechala Harrymu doma večeři, ale vrátila jsem se až v půl desáté. Tobě alespoň někdo potvrdí, kdy jsi přišla domů. Harrymu nikdo. No, jestli ti budeme moci nějak pomoct, klidně se na nás obrať.“

	Ukonejšena tím důvěryhodným hlasem, tím vřelým mateřským objetím Valerie slíbila, že ano, a šla domů klidnější.

	Kapitola 20

	Bylo pět minut po sedmé, trochu později než normálně, když Hubert dorazil zpět do bytu, který by teď zřejmě měl nazývat domovem, ale v němž se necítil nijak dobře. Spíš si tu připadal jako host, který začíná mít pocit, že zůstal déle, než měl. Byt měl ten poněkud přeplněný vzhled aukční síně; nábytek a obrazy, se kterými se nechtěl rozloučit, zdaleka nepůsobily domácky, neposkytovaly konejšivý pocit kontinuity, ale vypadaly, jako by čekaly na úder vyvolavačova kladívka.

	Po smrti ženy před dvěma lety se dcera Helen přesunula k němu, doslovně i obrazně, aby mu pomáhala v organizaci jeho života. Byla to žena, v níž se určitá citlivost, spíš získaná než vrozená, neustále svářila s její autoritativností. On musel být ovšem plně účasten na všech rozhodnutích. Nijak neměl pocítit, že jeho život řídí druzí. Protože ještě pracoval, bylo rozumné, že bydlí v Londýně, pokud možno v snadném dosahu Temple. Pro vdovce by bylo nesmyslně nepraktické držet si dvě domácnosti. Bylo mu dáno na srozuměnou, ne zrovna citlivě, že od jeho stárnoucí generace se očekává, že prodá drahé rodinné sídlo a část z jeho nadsazené ceny věnuje vnoučatům, aby mohla stanout na první příčce majetkového žebříčku. Nenamítal nic proti řešení, které sloužilo především prospěchu druhých. Občas ho rozčilovalo jen to, že se za to od něj čekala vděčnost.

	Byt, který mu vybrala Helen, byl v Kensingtonu v prestižním nájemním domě z třicátých let. Dokonce poté, co se smířil s tím, že si ho pronajme, nepřestala mu dcera do omrzení vychvalovat četné výhody bytu.

	„Salon a jídelna přiměřených rozměrů a dvě ložnice – víc přece nepotřebuješ. Čtyřiadvacetihodinová služba ve vrátnici a moderní bezpečnostní systém. Nemáš balkon, což je škoda, ale balkon zvyšuje možnost vloupání. Všechny obchody, které potřebuješ, jsou na Kensington High Street a do kanceláře můžeš jezdit z High Street metrem. Obnáší to jen kousek pěší chůze z kopce. Když na cestě domů ujedeš ještě jednu stanici a vystoupíš na Notting Hill Gate, můžeš vyjít přímo do Church Street a nemusíš přecházet ani jednu hlavní ulici.“ Jako by Helen přeorganizovala londýnský systém metra tak, aby mu vyhovoval. „A blízko obou stanic je supermarket a na High Street máš Markse a Spencera, takže si můžeš snadno nakoupit všechno jídlo, které potřebuješ. Ve svém věku se nemusíš tahat s těžkými břemeny.“

	Byla to Helen, která mu prostřednictvím komplikované sítě svých kolegů a známostí našla Erika a Nigela.

	„Jsou teda teplí, ale to tě nemusí znepokojovat.“

	„Ne,“ řekl, „to mě neznepokojuje. Proč taky?“ Ale ona neslyšela jeho poznámku ani otázku.

	„Vedou starožitnictví jižně od High Street, ale neotevírají před desátou. Jsou připraveni ráno sem zajít a uvařit snídani, ustlat ti a trochu poklidit. Na těžší práce si můžeš najmout uklízečku. Také se nabídli, že sem přijdou večer a udělají ti večeři. Nic složitého, jednoduché chutné jídlo. Erik, ten starší, je prý výborný kuchař. Píše se s k, nezapomeň, je na to citlivý. A ani není Skandinávec, narodil se snad na Muswell Hillu, povídal. Nigel je moc prima kluk, říkala mi Marjorie. Je to hodně světlý blonďák, takže jeho matce se asi to jméno líbilo a neu\^žovala o odvozeninách. No, měli bychom prohovořit platby. Pro ně to bude závazek, to je jisté. Takovéhle služby nepřijdou levně.“ Byl v pokušení říct, že předpokládal, že mu rodina nechá dost za prodej domu ve Wolvercote, aby si mohl zaplatit pomocníky na částečný úvazek.

	Fungovalo to dobře, aspoň zatím. Erik a Nigel byli laskaví, výkonní a spolehliví. Teď si říkal, jak to vůbec bez nich mohl kdy zvládnout. Erik byl tělnatý, švihácký padesátník s červenými, pěkně tvarovanými rty nad neuspořádanou bradkou. Nigel byl štíhlý, velmi světlý a z těch dvou živější. Vždycky pracovali společně, Erik vařil, Nigel mu dělal pomocníka, připravoval zeleninu, myl nádobí a hlasitě ho obdivoval. Když byli v bytě, stále z kuchyně slyšel jejich rozdílné hlasy: Erikův rozvážný bas, Nigelův vysoký nadšený tenor. Hlasy zněly příjemně harmonicky, a když byli Nigel s Erikem na dovolené, stýskalo se mu po jejich ptačím štěbetání. Kuchyně se stala jejich královstvím, dokonce i její vůně byla nepovědomá a exotická. Vstupoval do ní jako cizí, bál se používat vlastní pánve a kuchyňské náčiní, aby nenarušil její dokonalost, zvědavě zkoumal nápisy na lahvičkách a dózách, které Erik považoval za nezbytné pro vaření „jednoduchých chutných jídel“: panenský olivový olej, rajčata sušená na slunci, sójová omáčka. Napůl provinile čichal k bylinkám v květináčích seřazených na okenním parapetu.

	Jídlo se servírovalo obřadně, což jen doplňovalo jeho kvalitu. Erik vždycky přinášel večeři, Nigel úzkostlivě přihlížel z kuchyňských dveří, jako by se chtěl ujistit, že ta dokonalost bude řádně oceněna. Dnes Erik postavil před Langtona talíř s tím, že bude mít telecí játra na slanině s bramborovou kaší, špenátem a hráškem. Játra byla tence nakrájena a lehce orestována, jak to měl rád. Bylo to jedno z jeho oblíbených jídel; ale nebylo mu jasné, jak to všechno sní. Pronesl svou obvyklou frázi: „Děkuju, Eriku, vypadá to výborně.“

	Erik si dovolil krátký úsměv, jímž si poblahopřál, Nigel zazářil. Ale bylo třeba říct ještě něco. Oni určitě neslyšeli zprávu o vraždě, ovšem zítra se ji dozvědí. Vypadalo by divně, možná podezřele, kdyby přišel domů a nic jim neřekl. Ale když promluvil, uvědomil si, že přes chtěnou nenucenost v hlase řekl něco jiného, než měl.

	„Eriku, vzpomínáte si, kdy jsem včera večer přišel domů?“

	Odpověděl mu Nigel. „Zpozdil jste se, pane Langtone. O tři čtvrtě hodiny. Trochu nás překvapilo, že jste nezateleřonoval. Nepamatujete si? Říkal jste, že jste se byl projít, když jste odešel z kanceláře. Nevadilo to, protože Erik vždycky začíná připravovat zeleninu, až když si dáte sherry.“

	Erik doplnil tiše: „Přišel jste domů hned po půl osmé, pane Langtone.“

	Bylo potřeba říct ještě něco. Až se dozvědí o té vraždě, vzpomenou si na jeho otázku, zamyslí se nad ní, poznají její význam. Sáhl po láhvi klaretu, ale včas si uvědomil, že nemá pevnou ruku. Místo toho si rozložil na kolena ubrousek a upřel oči na talíř. Hlas měl klidný. Příliš klidný?

	„Může to být důležité. Bohužel, u nás se stalo něco hrozného. Dnes ráno našli jednu mou kolegyni, Venetii Aldridgeovou, v kanceláři mrtvou. Policie si není jistá, jak nebo kdy zemřela. Bude provedena pitva, ale je pravděpodobné – spíš jisté – že byla zavražděna. Jestli se to prokáže, pak všichni z kanceláře budeme muset vylíčit, kde jsme se pohybovali. Je to otázka policejní rutiny, nic víc. Chtěl bych se ujistit, že si to pamatuju dobře.“

	Přinutil se pohlédnout na ně. Erikova tvář byla bezvýrazná maska. Zareagoval Nigel.

	„Paní Aldridgeová? Ta právnická, co dosáhla osvobození teroristů IRA?“

	„Obhajovala tři muže obviněné z terorismu, to ano.“

	„Vražda. Ale to je hrozné! Vy jste ji nenašel mrtvou, viďte, pane Langtone?“

	„Ne, ne. Právě jsem vám to vysvětlil. Mrtvolu našli bjzy ráno, předtím, než jsem přišel.“ Po chvíli dodal: „Brány Temple jsou otevřené až do osmi hodin večer. Někdo se zřejmě dostal dovnitř.“

	„Ale vchod do advokátní kanceláře není otevřený, že ne? To musel mít někdo klíč. Nebo možná vraha pustila dovnitř paní Aldridgeová. Mohl to být někdo, koho znala.“

	To bylo hrozné. Přemohl se. „Asi nemá smysl o tom spekulovat. Jak jsem řekl, policie nepotvrdila, jak přesně zemřela. Je to podezřelé úmrtí. To je vlastně všechno, co víme. Ale policie může zavolat nebo sem někoho poslat, aby se vás zeptal, kdy jsem včera přišel domů. Pak jim musíte říct pravdu.“

	Nigel vyvalil oči. „Ale pane Langtone, to asi není dobrý nápad, říkat policii pravdu.“

	„Ještě horší je říkat jim lži.“

	Jeho tón musel být důraznější, než měl v úmyslu. Odešli bez dalšího slova. O pět minut později zašli do jídelny, jen aby mu dali dobrou noc, a pak slyšel, jak zavírají dveře bytu. Čekal pět minut, až to bude bezpečné, pak vzal talíř a spláchl zbytek jídla do záchodu. Sklidil ze stolu a špinavé nádobí nechal ve dřezu Nigelovi a Erikovi, ale trochu je opláchl, aby v noci nepáchlo. Jako každý večer měl dojem, že by je klidně mohl umýt sám, ale to nebyla jeho role v domácím uspořádání, které mu zavedla Helen.

	Teď si sedl v tichu svého příliš naklizeného salonu před plynový krb s „opravdovým ohněm“, který vypadal tak realisticky, že působil uklidňujícím dojmem, jako by někdo skutečně zapálil třísky a donesl uhlí; teprve teď na sebe Langton nechal dolehnout smrtící břímě úzkosti a znechucení nad sebou samým.

	Zjistil, že myslí na svou ženu. Jeho manželství trvalo dlouho, a jestli mu nepřineslo žádné nebeské potěšení, nezažil v něm ani pocit hořké nespokojenosti. Měli pochopení jeden pro druhého, spíš než by sdíleli své zájmy nebo si dokonale rozuměli. Děti a zahrada spotřebovávaly většinu Marigoldiny energie a on se moc nezajímal ani o jedno z toho. Ale teď když byla mrtvá, truchlil pro ni a postrádal ji víc, než by považoval za možné. Žádná zbožňovaná žena neodkázala svému muži takovou bezútěšnou lítost. Takovou ztrátu lze možná paradoxně přežít snáz; smrt by mohla být viděna jako něco dosa zeného, něco charakteristicky lidského, dokonalost lásk která nezanechává místo pro lítost, nesplněné naděje, ned končené úkoly. Celý jeho život se mu teď jevil jako nedokon čený úkol. Ta hrůza, ta ohavnost té krví nasáklé paruky nr teď připadala jako docela případný závěr kariéry, která zača la tak slibně, ale jako potok s příliš slabým pramenem se vy čerpala ve smutném nezbytí mezi písčitými mělčinami ne uskutečněných ambicí.

	Viděl zbytek svého života strašlivě jasně; tu dlouhou bu doucnost ponižující závislosti a neúprosné senility. Jeho mysl o níž se domníval, že je to jeho nejlepší, nejspolehlivější stráň ka, se měnila ve zrádce. A teď v jeho advokátní kanceláři došlo k té vraždě, krvavé, podlé, s rysy šílenství a pomsty, jež jako by demonstrovala, jak křehký je ten elegantní, složitý most řádu a rozumu, který právo vybudovalo za staletí přes propast společenského a psychologického chaosu. A on, Hubert Langton, to teď musí řešit. Byl šéfem kanceláře. To on musí spolupracovat s policií, chránit kancelář před nejhoršími vpády publicity, v uklidňovat nervy vylekaných, nacházet příhodná slova pro truchlící nebo pro ty, kdo žal předstírají. Hrůza, šok, znechucení, úžas, lítost; to byly nejčastěji projevované city po vraždě ko– k legyně. Ale žal? Kdo cítil opravdovou bolest pro Venetii Aldridgeovou? Co cítil on kromě strachu, který přecházel v děs? Odešel z kanceláře hned po šesté. Simon, který odešel s ním, ho viděl. To řekl Dalglieshovi, když vyslýchali pracovníky kanceláře každého zvlášť. Měl by být doma nejpozději ve tři čtvrtě na sedm. Kde byl v těch chybějících pětačtyřiceti minutách? Byla ta totální ztráta paměti jen posledním symptomem toho, co ho postihlo, ať to bylo cokoliv? Nebo viděl něco – ještě hůř,4idělal něco – tak hrozného, že jeho mysl odmítla tuto skutečnost přijmout?

	Kapitola 21

	Rawlstonovi bydleli ve štukované novorenesanční vile na východním okraji Pimlica. S velkou sloupovou halou před vchodem, zářící fasádou a klepadlem ve tvaru lví hlavy, vyleštěném téměř do bělá, působila dojmem solidního blahobytu bez zbytečné okázalosti.

	Dveře otevřela mladá žena, formálně oblečená do černé sukně dlouhé do půli lýtek, blůzy se stojáčkem a vesty. Mohla to být sekretářka, hospodyně nebo všeobecná pomocnice. Uvedla je s briskní rutinou, ale bez úsměvu a řekla hlasem, v němž se podařilo skrýt stopu zklamání: „Pan Rawlstone vás očekává. Pojďte nahoru, prosím.’

	Hala byla široká, zařízená několika kusy impozantního nábytku, působila mužským dojmem, jedinými obrazy byla série grafik historického Londýna, které pokrývaly stěny haly i schodiště. Ale salon v prvním poschodí, do kterého byli uvedeni, jako by patřil k jinému domu. Nařasené závěsy ve dvou vysokých oknech, lněné potahy na pohovce a na a židlích, malé elegantní stoly, huňaté koberce na světlých parketách, všechno to svědčilo o příjemném bohatství. Olej nad krbem zobrazoval edvardiánskou matku, objímající své dvě dcery, sentimentalita námětu byla ztlumena malířovým mistrovstvím. Na další stěně visela řada akvarelů, na třetí různé obrazy, pečlivě uspořádané s ohledem na osobní vkus bez velkého přemýšlení o přednostech malíře. Byly tu viktoriánské náboženské výjevy vyšité na hedvábí, malé portréty v oválných rámech, siluety a jakýsi text s obrázkem; Kate odolala pokušení přistoupit k němu a přečíst si ho. Ale přeplněné zdi zachraňovaly salon před tím, aby vypadal příliš zjevně jako model konvenčního vkusu a dodávaly mu individuality, která byla zajímavá, protože nebyla uvědomělá. Na jednom ze stolků byla vystavena sbírka stříbrných předmětů a na druhém skupinka něžných porcelánových figurek. V rohu stálo velké piano, jehož horní desku pokrýval hedvábný přehoz. Bylo tu hodně květin: v menších vázičkách na stolcích a v těžké skleněné váze na pianu byly lilie. Jejich vůně byla opojná, ale v tomhle domácím prostředí nepůsobila pohřebně.

	Kate se zeptala: „Jak tohle zvládá z poslaneckého platu?“

	Dalgliesh stál před oknem, očividně zamyšlený, nezajímal se o detaily pokoje. Řekl tiše: „On nemusí. Peníze má jeho žena.’

	Dveře se otevřely a vešel Mark Rawlstone. Kate nejdřív napadlo, že je menší a ne tak hezký jako v televizi. Měl výrazné rysy, k nimž je kamera laskavá, možná také dovede egoismus zamaskovat výkonností, vytvořit kolem sebe auru sebejisté záře, která při osobním setkání ztrácí podstatu a životnost. Pomyslela si, že Rawlstone je ve střehu, ale netrpí obzvláštními obavami. Stiskl Dalglieshovi ruku, krátce a bez úsměvu, jako by chtěl působit dojmem, že je myšlenkami jinde. Dalgliesh Kate představil, ale Rawlstone jí věnoval jen krátké pokývnutí.

	„Promiňte, že jsem vás nechal čekat,“ omluvil se. „Neočekával jsem, že vás najdu tady. Salon mé ženy není zrovna vhodné místo pro typ rozhovoru, který spolu asi povedeme.“

	Jeho tón připadal Kate poněkud urážlivý.

	Dalgliesh řekl: „Neměli jsme v úmyslu znesvětit jakoukoli část domu. Možná byste dal přednost návštěvě mé pracovny v Yardu?“

	Rawlstonovi došlo, že udělal chybu. Krátce se začervenal a omluvně se usmál. Rázem vypadal víc chlapecky a trochu zranitelně, hned bylo zřejmé, v čem spočívá jeho přitažlivost pro ženy. Kate by zajímalo, jak často tenhle výraz nasazuje.

	„Nevadilo by vám, kdybychom šli nahoru do knihovny?“ navrhl Rawlstone. «

	Knihovna byla o patro výš v zadní části domu. Když Rawlstone ustoupil, aby je nechal vejít, Kate překvapilo, že v knihovně je žena, která na ně očividně čeká. Stála u jednoduchého okna, ale otočila se, když přišli. Byla štíhlá a měla jemnou tvář, vlasy spletené do copu, který se zdál příliš těžký k jejím jemným rysům a dlouhému krku. Ale oči, které pohlédly na Kate s téměř upřímnou zvědavostí, byly neuhýbavé, nevyzývavé, nebyly nepřátelské. Kate neoklamala zdánlivá křehkost této ženy. Ta žena byla silná.

	Rawlstone je představil a pak pokračoval: „Myslím, že tuším, proč jste mě navštívili. Volal mi kolega z mé advokátní kanceláře právě předtím, než jste dnes odpoledne volali vy. Řekl mi o smrti Venetie Aldridgeové. Jak si dovedete představit, ta zpráva se rozšířila po příslušných kruzích velmi rychle. Je to otřesné i neuvěřitelné. Ale to je násilná smrt vždycky, pokud jde o někoho, koho znáte. Nevím, jak bych vám mohl pomoci, ale rád bych. A na všechno se mě můžete ptát před mou ženou.“

	Paní Rawlstonová je vybídla: „Prosím, posaďte se. Dali byste si něco, než začnete? Třeba kávu?“

	Dalgliesh poděkoval, a když se podíval na Kate, odmítl za oba. V pokoji byly čtyři židle, jedna za psacím stolem, malé křeslo se stolkem a lampou na čtení a dvě solidní nepolstrované židle s rovnými sedáky a vysokými vyřezávanými opěradly, které slibovaly pramalé pohodlí. Kate si pomyslela: Ty sem přinesli kvůli nám. Měl je určitě ve svém pokoji.

	Lucy Rawlstonová se usadila v nízkém křesílku, ale sedla si dost dopředu, ruce složila v klíně. Její manžel si vzal židli za stolem, takže Dalglieshovi a Kate nezbylo než sednout si čelem k němu. Kate si znovu pomyslela, zda je to manévr. Vypadali jako dva žadatelé o místo před nadějným zaměstnavatelem, až na to, že pro ni bylo těžké vidět v téhle roli Dalglieshe. Když na něj pohlédla, bylo jí jasné, že on oba triky prohlédl a nedělají mu starost.

	„Jak dobře jste znal Venetii Aldridgeovou?“ zeptal se Dalgliesh.

	Rawlstone vzal ze stolu pravítko a začal prstem přejíždět po jeho hraně, ale hlas měl klidný a oči nespouštěl z Dalglieshe.

	„V jednom směru velmi dobře, nějaký čas. Asi před čtyřmi lety jsme spolu navázali milostný poměr. Bylo to samozřejmě dlouho po jejím rozvodu. Skončilo to asi před rokem. Bohužel vám nemůžu uvést přesné datum. Moje žena o tom poměru věděla asi tak dva roky. Přirozeně ho neschvalovala a já jí tak před rokem slíbil, že to ukončím. Naštěstí jsme se na tom s Venetií shodli. Vlastně to ukončila ona. Kdyby to nevzala do svých rukou, já bych asi tu iniciativu neměl. Ten poměr nijak nesouvisel s její smrtí, ale zeptal jste se mě, jak dobře jsem ji znal, a já vám důvěrně dal přesnou odpověď.“

	„Takže ukončení poměru nepřineslo žádnou trpkost? „ ujistil se Dalgliesh.

	„Absolutně žádnou. Oba dva jsme několik měsíců věděli, že to, co mezi námi bylo, je mrtvé. Oba jsme měli příliš hrdosti na to, abychom křísili mrtvolu.“

	Tohle ospravedlnění si důkladně promyslel, řekla si v duchu Kate. A proč ne? Musel vědět, proč se s ním chceme vidět, a měl spoustu času na to, aby si tuhle komedii nacvičil. Bylo od něj chytré, že tu nemá svého právníka. Ale nač by ho potřeboval? Ví toho dost o křížovém výslechu, aby neudělal chybu.

	Rawlstone položil pravítko. Řekl: „Teď je mi jasnější, proč tenhle poměr vznikl. Venetia měla jednoho přitažlivého muže, Drysdala Lauda, který ji doprovázel do divadel a restaurací, ale občas potřebovala i muže do postele. Já byl dostupný a ochotný. Asi to nemělo moc společného s láskou.“

	Kate se podívala do tváře Lucy Rawlstonové. Jemné rysy zahalil skoro nepostřehnutelný ruměnec a Kate zpozorovala, že se její tváří mihlo znechucení. „Copak on nevidí, že tahle neomalenost je pro jeho ženu ponižující?“ pomyslela si.

	Dalgliesh odvětil: „Venetia Aldridgeová byla zavražděna. Koho potřebovala nebo nepotřebovala do postele, mě nezajímá, pokud se to nevztahuje k její smrti.“ Otočil se k ženě: „Vy jste ji znala, paní Rawlstonová?“

	„Moc ne. Čas od času jsme se viděly, hlavně na různých akcích právníků. Pochybuju, že bych s ní za život prohodila víc než tucet slov. Myslím, že to byla krásná žena, ale nebyla šťastná. Měla krásný, melodický hlas. Říkala jsem si, jestli není zpěvačka.“ Pohlédla na svého muže. „Zpívala, miláčku?“

	Odpověděl stručně: „Já ji nikdy neslyšel. Ani si nemyslím, že by byla nějak muzikální.“

	Dalglieshse znovu obrátilnaMarkaRawlstona. „Byl jsteuní v úterý večer, den předtím, než zemřela. Nás samozřejmě zajímá všechno, co se stalo ve dnech, které předcházely její smrti. Proč jste za ní šel?“

	Pokud byl Rawlstone touhle otázkou zaskočen, nedal to najevo. Ale on musí vědět, že ho Octavia viděla a slyšela část hádky. Zapírat by bylo marné; také by to bylo nemoudré.

	„Venetia mi zavolala asi v půl deváté. Řekla, že si potřebuje o něčem promluvit a že je to důležité. Když jsem tam dorazil, našel jsem ji v podivné náladě. Řekla, že přemýšlí o tom, že to chce zkusit dostat se k soudu, jestli si myslím, že by byla dobrá soudkyně a jestli by pomohlo, kdyby se stala nástupkyní Huberta Langtona v čele advokátní kanceláře. Na to se mě nemusela ptát. Jistěže by to pomohlo. Jestli by byla dobrou soudkyní – na to jsem jí odpověděl, že si myslím, že ano, ale je to přesně to, co chce a co si může dovolit?“

	„Nepřipadalo vám divné, že vám takhle pozdě volala kvůli tomu, co s vámi nebo s někým jiným mohla probrat ve vhodnější dobu?“

	„Bylo to divné, to ano. Když jsem o tom cestou domů přemýšlel, usoudil jsem, že se mnou zřejmě chtěla mluvit o něčem jiném, ale buď si to rozmyslela, když jsem byl na cestě, nebo potom, co jsem přišel, a došla k názoru, že jí nepomůžu a že to nebude vytahovat.“

	„A nemáte představu, co to mohlo být?“

	„Ne. Jak jsem řekl, byla v divném rozpoložení. Ale já neodešel moudřejší, než jsem přišel.“

	„Ale pohádali jste se?“

	Rawlstone chvíli mlčel a pak řekl: „Nepohodli jsme se, asi bych tomu neříkal hádka. Zřejmě jste mluvili s Octavií. Jistě vám nemusím říkat, jak nespolehlivé jsou informace založené na poslouchání za dveřmi. Nemělo to nic společného s ukončením našeho poměru, alespoň ne přímo.“

	„Oč šlo?“

	„Převážně o politiku. Venetia nebyla politický tvor, ale nikdy přede mnou nepředstírala, že volí labouristy. Jak jsem řekl, byla v podivné náladě, a možná hledala důvod k hádce. Bůh ví proč. Neviděli jsme se celé měsíce. Řekla mi, že zanedbávám lidské vztahy kvůli politickým ambicím. Řekla, že náš poměr by zřejmě trval, kdybych tak nespěchal ho ukončit, kdybych ji vždycky nekladl až na druhé místo za stranu. Nebyla to ovšem pravda. Nic to nemohlo udržet při životě. A já jí odpověděl, že ta kritika zní hrozně pěkně od ní, která zanedbává kvůli kariéře vlastní dceru. To právě asi slyšela Octavia. Najednou jsme ji uviděli stát ve dveřích. Mrzí mě to, ale slyšela jen pravdu“

	„Můžete mi říct, kde jste byl včera večer mezi půl osmou a desátou?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Ujišťuju vás, že jsem nebyl v Temple. Já odešel z kanceláře v Lincoln’s Inn hned po šesté, sešel jsem se s jedním novinářem, Petem Maguirem, U paruky a pera na sklenku, a byl tady doma krátce po půl osmé. Měl jsem smluvenou schůzku se čtyřmi svými voliči ve sněmovně na čtvrt na devět. Odešel jsem z domova za pět minut osm a šel pěšky ke sněmovně po John Islip Street a přes Smith Square.“ Sáhl do zásuvky a vytáhl složený papír. „Tady mám napsaná jména těch voličů, chceteli si to ověřit. Ovšem proveďte to nějak taktně. Já nemám naprosto nic společného se smrtí Venetie Aldridgeové. Velmi by se mne dotklo, kdyby se začalo drbat o tom, že ano.“

	„Pokud vzniknou nějaké drby, nebudou pocházet od nás,^ ujistil ho Dalgliesh.

	V té chvíli se ozvala tichým hlasem paní Rawlstonová: #Mohu potvrdit, že manžel přišel domů těsně po půl osmé a odešel do parlamentu před osmou. O hodinu později se vrátil na večeři. Měli jsme dva telefonáty, oba byly pro mne.“

	„A nikdo tu s vámi nebyl od té půl osmé až do doby, kdy se váš muž vrátil, tedy do těch devíti?

	„Nikdo. Mám jednu kuchařku, která zde bydlí, a uklízečku, která chodí na den. Ve středu má kuchařka volno a uklízečka odchází v půl páté. Ve středu vždycky manželovi vařím já, tedy nemáli pracovní večeři nebo není-li ve sněmovně. Večeříme radši doma než v restauracích. Máme k tomu tak málo příležitostí! A z domu neodešel, poté co jsem šla v jedenáct spát. Musel by projít přes mou ložnici a já mám lehké spaní. Slyšela bych ho.“ Pohlédla pevně na Dalglieshe a zeptala se: „Tohle jste chtěl vědět?“

	Dalgliesh jí poděkoval a obrátil se opět na Marka Rawlstona. „Musel jste poznat paní Aldridgeovou za ty čtyři roky dobře. Překvapila vás její vražda?“

	„Velice. Cítil jsem ty obvyklé emoce – hrůzu, šok, smutek nad smrtí někoho, koho člověk znal tak blízce. Ale byl jsem také překvapen. Je to vždycky překvapení, když se něco tak bizarního a děsného stane někomu, koho znáte.“

	„Neměla nepřátele?“

	„Ne takové, že by ji nenáviděli. Dovedla být protivná – no, to dovedeme všichni. Ambice u ženy, úspěch u ženy někdy budí závist, nevraživost. Ale nevím o nikom, kdo by si přál její smrt. Nejsem asi ten pravý, koho byste se měli ptát. V její kanceláři vám toho asi povědí víc. Vím, že to zní divně, ale dva nebo tři poslední roky jsme se nevídali často, a když jsme spolu mluvili, nebylo to nic osobního. Každý jsme měli soukromý život a chtěli jsme to tak udržet. Mluvila o přátelství s Drysdalem Laudem a věděl jsem, že má problémy s dcerou. Ale kdo nemá problémy s adolescentními dcerami?“

	Nic dalšího už se nemohli dozvědět. Rozloučili se s Lucy Rawlstonovou a její manžel je šel vyprovodit k hlavním dveřím. Když je odemkl, řekl: „Doufám, že bude možné uchovat to v tajnosti, komandere. Týká se to jen mé ženy a mě, nikoho dalšího.“

	Dalgliesh odpověděl: „Pokud váš vztah s paní Aldridgeovou neměl nic společného s naším šetřením, není potřeba, aby se to někdo dozvěděl.“

	„Nebyl to vztah. Bylo to pryč a skončené víc než rok. Snad jsem vám to vysvětlil. Nepotřebuju, aby mi na okna mířily teleobjektivy a mou ženou někdo stopoval, kdykoli vyjde na nákup, zvlášť teď, co jsou některá média tak dotěrná a zlovolná. Snad chtějí, abychom věřili, že každý tiskový magnát žil před manželstvím neposkvrněným, cudným životem a pak v naprosté věrnosti a že účet každého novináře snese to nejdotěrnější zkoumání. Pokrytectví by mělo mít své meze.“

	Dalgliesh namítl: „Nikdy jsem na žádné nenarazil. Děkuji vám za to, že jste nám pomohl.“

	Ale Rawlstone otálel u dveří. „Jak přesně zemřela?“ zeptal se nakonec. „Kolují různé drby, ale nikdo to zřejmě neví.“

	Nemělo smysl pokoušet se to všechno stále držet pod pokličkou. Stejně se pravda za chvíli provalí.

	„Nemůžeme si být úplně jisti, dokud není po pitvě, ale vypadá to, že ji někdo bodl do srdce.“

	Rawlstone jako by chtěl něco říct, pak si to ale rozmyslel a rozloučil se s nimi. Když zahnuli za roh, Kate poznamenala: „Ani jeden z nich nebudil moc sympatií. Ale aspoň nám ani jeden neřekl, že byla výborná právnická. Ten chmurný epitaf už mě unavuje. Jak cenné je tohle alibi, pane?“

	„Nebude lehké je vyvrátit. Ale jestli si myslíte, že se spikli, aby zavraždili Venetii Aldridgeovou, to bych potřeboval spoustu přesvědčování a porota taky. Lucy Rawlstonová je vzor ctnosti: zbožná římská katolička, aktivní v několika charitativních spolcích, které se většinou věnují dětem, jeden den týdně pracuje v dětském domově, je vždy v pozadí, ale výkonná, všeobecně považovaná za ideální ženu člena parlamentu.“

	,“,A za ideální matku?“

	„Nemají děti. Myslím si, že ji to asi hodně mrzí.“

	„A nedovede lhát?“

	„To ne, kdo to nedovede? Ale Lucy Rawlstonová by lhala jenom tehdy, kdyby k tomu měla závažný důvod“

	„Třeba zachránit manžela před vězením?“ navrhla Kate. „Ta povídačka, proč byl navštívit Aldridgeovou, nezněla věrohodně. Těžko by mu v noci volala jen tak z ničeho nic, aby se ho zeptala na radu, jestli se má stát soudkyní. Ale on se pěkně vykroutil, když jste na to poukázal. To jeho vysvětlení bylo geniální.“

	Dalgliesh pokrčil rameny. „A třeba je pravdivé. Je pravděpodobné, že s ním chtěla probrat něco důležitějšího a závažnějšího, ale pak si to rozmyslela.“

	„Například Octaviino zasnoubení. Tak proč neřekl, že to byl ten důvod? No jo, jestli mu to nepověděla, tak o tom dosud neví. Možná to chtěla udělat, ale pak si řekla, že to nemá smysl. Koneckonců, co by mohl dělat? A co by mohl dělat někdo jiný? Octavia je plnoletá. Ale zdá se, že její matka byla pořádně zoufalá. Pokoušela se přemluvit Drysdala Lauda, aby jí pomohl, a ničeho nedocílila.“

	Dalgliesh řekl: „Rád bych věděl, kdy ten jejich poměr skončil. Už před rokem, jak tvrdí on, nebo v úterý večer? Odpověď znají asi jen dva lidé. Jeden z nich nám ji neřekne, a ten druhý je mrtvý.“

	
Kapitola 22

	Desmond Ulrick obvykle pracoval ve čtvrtek déle a neviděl důvod, proč tuto rutinu měnit. Policie zamkla a zapečetila místnost, ve které došlo k vraždě, Dalgliesh si odnesl oba klíče. Ulrick pracoval nepřetržitě až do sedmi hodin, pak si oblékl plášť, papíry, které potřeboval, strčil do aktovky a odešel. Nastavil alarm a zamkl za sebou hlavní vchod.

	Bydlel sám v půvabném malém domku v Markham Street v Chelsea. Jeho rodiče se tam přestěhovali, když otec odešel do penze, poté co léta pracoval v Malajsii a Japonsku. Ulrick tu žil s oběma rodiči až do té doby, co před pěti lety oba zemřeli. Na rozdíl od mnoha navrátilců si s sebou nepřivezli vzpomínky na léta v cizině kromě několika něžných akvarelů. Lois se do těch nejlepších z nich přímo zbláznila; jeho neteř měla opravdu mistrovskou schopnost přivlastnit si ty předměty z Markham Street, které jí padly do oka.

	Rodiče zařídili dům několika kusy nábytku po prarodičích, a to, co ještě potřebovali, dokoupili v levnějších londýnských aukčních síních. Vězel v temném mahagonu devatenáctého století s mohutnými křesly a skříněmi ozdobně vyřezávanými a tak těžkými, že dům se téměř hroutil pod jejich vahou. Nechal všechno tak, jak to bylo, když ambulance odvezla matku na její poslední operaci. Neměl vůli ani touhu měnit to těžkopádné dědictví, jehož si už nevšímal, a vlastně je vídal málokdy, protože většinu svého času trávil ve studovně v horním poschodí. Tady měl psací stůl, který si pořídil ještě v oxfordských letech, vysoký ušák, jenž patřil ke šťastnějším přírůstkům domácnosti jeho rodičů, a svou pečlivě zkatalogizovanou knihovnu, která pokrývala tři stěny od podlahy ke stropu.

	Paní Jordánová, která mu třikrát týdně uklízela, se zde ničeho ani nedotkla, ale zbytku domu věnovala důkladnou péči. Byla to mohutná mlčenlivá žena, nabitá energií. Nábytek voskovala, až se povrchy leskly jako zrcadla, a silný pach levandulové leštěnky, kterou užívala, ho udeřil hned ve dveřích a pronikal celým domem. Často si říkal, ale moc zvědavý na to nebyl, zda mu tím pachem nenasáklo i oblečení. Paní Jordánová mu nevařila. Žena, která útočila na mahagon, jako by si jej chtěla osobně podrobit, sotva mohla být dobrou kuchařkou, a také nebyla. Nevadilo mu to. Okolí bylo protkáno sítí restaurací a on většinou večeřel v některé z nich sám. Ve dvou nejoblíbenějších podnicích ho vítali a uváděli k jeho stálému místu u odlehlého stolu.

	Když s ním večeřela Lois – až do narození dvojčat to bylo každý týden – jedli v restauraci, kterou vybrala ona, většinou to bylo dost z ruky, a vraceli se do domu na kávu, kterou sama uvařila. Když nesla podnos do salonu, poznamenala obvykle: „Ta kuchyně je předpotopní. Musím říct paní Jordánové, ať ji vygruntuje, ale už doopravdy! A taky bys měl něco udělat s tímhletím pokojem, tejdo, měl by ses zbavit těch starých věcí po babičce. Mohlo by to tu vypadat opravdu elegantně s jinými tapetami a závěsy a se správným nábytkem. Znám jednoho bytového architekta, který je pro tebe jako stvořený. Nebo ti napíšu pár myšlenek a barevné ladění a půjdu nakupovat s tebou, když budeš chtít. Bylo by to prima.“

	„Ne, díky, Lois, já ten pokoj ani nevnímám“ „Ale měl bys ho vnímat, drahouši. Určitě by se ti líbil, kdybych ti ho zařídila, za to ti ručím.“

	Čtvrtek byl jeden ze dnů, kdy chodila paní Jordánová. Na stolku v hale byl vzkaz. „Třikrát volala paní Costellová. Máte prý jí zavolat.“ Simon jí už určitě zatelefonoval tu zprávu o vraždě. No jistě. Přece by nečekal, až přijde domů. A jí se asi nechtělo volat do kanceláře pro případ, že by tam ještě byla policie.

	Otočil list papíru a zašmátral v kapse po tužce. Napsal svým úhledným písmem: „Paní Jordánová, děkuji vám. Ta operace, kterou jsem měl mít v sobotu, byla odložena, takže nemusíte chodit krmit Tibbles.“ Podepsal to iniciálami a začal zvolna stoupat nahoru do své pracovny, přidržuje se zábradlí jako stařec.

	Na horním schodě v prvním patře ležela Tibbles ve své obvyklé poloze, s nataženýma zadníma nohama, packy přes oči, jako by si je chtěla stínit před světlem. Byla to bílá angorská kočka, kterou zdědil po rodičích. Po několika neúspěšných výletech do okolí se milostivě rozhodla zůstat u něj. Otevřela růžovou tlamičku, jako by neslyšně zamňoukala, ale nepohnula se. Paní Jordánová ji nakrmila jako obvykle v pět hodin. Ulrick ji překročil a pokračoval do pracovny.

	Telefon zazvonil, hned jak otevřel dveře. Zvedl sluchátko a uslyšel svou neteř.

	„Já tě sháním celý den, tejdo! Nechtěla jsem volat do kanceláře. Myslela jsem, že budeš doma dřív. Heleď, mám málo času Simon je u dvojčat, ale může být každou chvíli dole. Tejdo, já s s tebou musím vidět. Přijedu za tebou. Něco si vymyslím a vy padnu.“

	„Nedělej to,“ řekl. „Já tu mám práci. Musím být sám.“

	Jasně rozeznal tón úzkosti hraničící s panikou. „Ale musíme se sejít. Tejdo, proboha, já jsem vyděšená. Musíme si promluvit.“

	„Ne,“ trval na svém. „Nemusíme si promluvit. Nemáme si co říct. Jestli si potřebuješ promluvit, mluv se svým mužem, se Simonem.“

	„Ale tejdo, to je vražda! Já ji nechtěla nechat zavraždit! A určitě k nám taky přijde policie. Budou se mě vyptávat.“

	„Tak jim budeš odpovídat. Víš, Lois, já jsem schopen lecjaké hlouposti, ale opravdu si myslíš, že bych byl schopen naplánovat vraždu, i kdyby to mělo být pro tebe?“

	Položil sluchátko a za chvíli se shýbl a vytáhl šňůru telefonu ze zdi. Nahlas řekl „tejdo“. Tak mu říkala od dětství, když ještě neuměla vyslovit „strejdo“. Tejda, na kterého se mohla spolehnout, když šlo o dárky a večeře a občas, v případě potřeby, i o šek, o němž Šimonovi neřekla, a samozřejmě tu byly ještě další, méně hmatatelné známky jeho slabosti pro krásnou neteřinku. Položil svou ošuntělou, naditou aktovku na stůl, vytáhl z knihovny v kůži vázaný svazeček Marka Aurelia, který si čítal při večeři, a sešel do koupelny o poschodí níž umýt si ruce. O dvě minuty později za sebou zamkl dveře domu a vydal se těch padesát metrů do své čtvrteční restaurace na osamělou večeři.

	Kapitola 23

	Bylo něco po desáté hodině. Dalgliesh, který ještě seděl za svým stolem v sedmém patře Nového Scotland Yardu, zavřel desky se spisem, na kterém pracoval, na okamžik se zaklonil na židli a zavřel oči. Piers a Kate dorazí každou chvíli a budou ho krátce informovat o všem, co za ten den udělali. Poslal je na osmou hodinu na pitvu a Miles Kynaston přislíbil, že odfaxuje pitevní zprávu, hned jak bude hotová. Dalgliesh si poprvé uvědomil svou únavu. Dnešní den jako všechny dny nabité fyzickou i duševní činností jako by trval déle než těch patnáct hodin, co pracoval. Zamyslel se nad tím, že navzdory obecnému názoru čas ubíhá rychleji, jeli naplněn předvídatelnou rutinou.

	Dnešek byl lecjaký, jen ne předvídatelný. Odpolední schůze odpovědných pracovníků Yardu a jejich protějšků z ministerstva vnitra, na níž měli znovu uvážit důsledky zákona o bezpečnostních službách, nebyla nijak bouřlivá; obě strany nesmírně obratně tančily na špičkách po nanejvýš nebezpečné půdě. Bylo by ale prospěšnější, kdyby ta slova, kterým se pečlivě vyhýbali, byla vyřčena. Spolupráce se už osvědčila při nedávném úspěšném zásahu proti IRA; ani na jedné straně nebyl zájem sabotovat to, čeho bylo obtížně dosaženo. Ovšem jako dva oddíly, které se mají spojit, každý z nich přinášel víc než své insignie. Šlo o historii, tradice, odlišné pracovní postupy, rozdílné vnímání nepřítele, dokonce i o rozdílný jazyk a profesionální hantýrku. A také tu hrála roli otázka tříd a snobství, přítomná v každé vrstvě anglické společnosti, nevyslovené přesvědčení, že lidé pracují nejlépe s lidmi vlastního druhu. Komise, ve které zasedal, měla zajímavé stadium za sebou a teď se ztěžka prodírala zázemím nudy.

	Byl rád, když mohl obrátit myšlenky a energii opět ke konkrétnějším rituálům vyšetřování vraždy, ale i tady si začínal uvědomovat nečekané komplikace. Měl by to být dostatečně snadný případ – malé společenství lidí, relativně bezpečná budova, vyšetřování by nemělo být zvlášť těžké, protože oblast podezřelých byla jasně vymezená. Ale už po prvním dni začínal mít podezření, že se to může změnit v případ, který děsí všechny detektivy; šetření, kdy je vrah známý, ale důkazy nejsou natolik dostatečné, aby byly pro vrchního státního zástupce důvodem ke vznesení obžaloby. A policejní tým tady má co do činění s právníky Ti vědí nejlíp, co znamená „mlčeti zlato“.

	Kancelář, ve které čekal, byla nepříliš zaplněná funkční místnost, v níž pouze vnímavý návštěvník mohl odhalit známky osobnosti, kdyby ovšem zřejmým úmyslem jejího obyvatele nebyl pravý opak. Bylo tu minimum nábytku, který Metropolitní policie předepisovala jako vhodný pro komandera; velký psací stůl a židle, dvě pohodlné, ale rovné židle pro návštěvníky, nízký konferenční stolek se šesti křesílky, knihovna. Na policích stály kromě obvyklých příruček a encyklopedií svazky o policejním a trestním právu, publikace o historii, novější publikace ministerstva vnitra, poslední zákony parlamentu a návrhy zákonů, pracovní knihovna, která prozrazovala profesi a definovala její úctyhodnost. Tri zdi byly holé, na čtvrté visela řada grafik s náměty policejní práce v Londýně osmnáctého století. Dalgliesh je objevil ještě coby mladý seržant v jednom antikvariátě na Charing Cross Road. Byla to šťastná trefa. Než je koupil, musel pečlivě propočítat, zda si je může dovolit, a teď měly desetinásobnou cenu. Pořád se mu líbily, ale ne tak, jako když je tenkrát koupil. Někteří z kolegů si své kanceláře zdobili důkazy mužných výkonů, odznaky ze služby v cizích silách, vlaječkami, skupinovými fotografiemi, karikaturami a skříňkami s poháry a sportovními trofejemi. Dalgliesh považoval ten účinek za trapně chtěný, jako by filmový architekt, který správně nepochopil zadání, výzdobu trochu přehnal. Pro něj nebyla kancelář náhražkou soukromého života, domovem, identitou.

	Nebyla to první kancelář v Yardu, kterou obýval, a možná že ani nebude poslední. Neměla sloužit ničemu jinému než jeho práci. A práce, přes svou rozmanitost, podnětnost a zajímavost, byla jen práce a nic víc. Jinde byl také svět; pro Dalglieshe vždycky.

	Přešel k oknu a zahleděl se na Londýn. To bylo jeho město a miloval je od toho dne, kdy ho sem otec jako chlapce přivezl poprvé, aby tu oslavili jeho narozeniny prohlížením pamětihodností. Londýn ho očaroval, a přestože jeho milostný poměr s městem měl jako všechny lásky chvíle zklamání, rozčarování a vyhrožování nevěrou, kouzlo trvalo stále. Přes pozvolné narůstání času a změn tu v jeho jádru, pevném jako londýnský jíl, zůstávala váha historie a tradice, která dodávala autoritu i šerednějším ulicím. Panorama pod ním ho nikdy nepřestalo okouzlovat. Vždycky na ně hleděl jako na umělecké dílo, někdy to byla kolorovaná litografie s jemnými stíny jarního jitra, někdy perokresba, v níž byly každá báň, věž i strom s láskou zachyceny v pevných liniích, někdy olej, silný a působivý. Dnes to byl psychedelický akvarel s cákanci nachu a šedi na tmavomodré noční obloze, ulice se šmouhami červené a zelené, jak se měnila světla na semaforech, budovy se čtverci bílých oken jako barevné výřezy v černém plátnu noci.

	Uvažoval, co asi zdrželo Kate a Pierse. Pro ně den ještě neskončil, ale oba byli mladí. Pluli na vzedmuté hladině adrenalinu a počítali s patnáctihodinovým pracovním dnem i jídlem zhltnutým v běhu, když probíhalo vyšetřování vraždy. Také se jim to zřejmě líbilo. Ale o Kate měl starost. Od té doby, co od policie odešel Daniel Aaron a v týmu ho nahradil Piers, pozoroval na ní Dalgliesh změnu, jakési drobné odcizení, jako by si už nebyla tak skálopevně jistá, proč tu je nebo co se od ní čeká. Snažil se ten rozdíl nepřeceňovat; občas ještě uvěřil tomu, že to je stále ta sebevědomá, přesvědčená Kate, v níž se snoubil dychtivý, téměř naivní zápal se zkušeností a tolerancí, ke které dospěla za ta léta policejní praxe. Myslel si, že by si možná měla odpočinout, a před několika měsíci jí navrhl, že by si mohla zažádat o přijetí na univerzitu a získat vědeckou hodnost, ale ona chvíli mlčela a pak se zeptala: „Myslíte, že to ze mě udělá lepší policistku, pane?“

	„To jsem nemyslel. Myslel jsem, že tři roky na univerzitě by pro vás mohla být zkušenost, kterou byste ocenila.“

	„A měla bych pak větší naději na povýšení?“

	„To také, i když na to jsem původně nemyslel. Univerzitní hodnost vždycky pomůže.“

	„Už jsem asistovala při mnoha studentských demonstracích. Kdybych se chtěla zabývat ječícími výrostky, zažádám si do odboru pro mládež. Mně připadá, že studenti musí ukřičet každého, s kým nesouhlasí. Neníli na univerzitě svoboda projevu, jaký má smysl?“

	Mluvila jako vždycky bez zjevné nevraživosti, ale v jejím hlase znělo něco velmi podobného, a Dalgliesh objevil i tón potlačeného hněvu, který ho překvapil. Občas uvažoval, zda se její reakce skutečně týkala svobody projevu a výbušného barbarství privilegovaných, nebo vyjadřovala subtilnější, méně halasnou námitku. Její současné ubývání entuziasmu může být i následkem ztráty Daniela, pomyslel si. Měla ho ráda; jak ráda, po tom se nikdy nemínil pídit, nic mu do toho nebylo. Možná jí nevyhovoval ten nový člověk, a protože byla poctivá a věděla, že zášť nemá smysl, snažila se s ním vyrovnat po svém. Sledoval situaci spíš z hlediska prospěchu týmu než pro ni samou. Ale záleželo mu na ní. Chtěl, aby byla šťastná.

	Právě když se otočil od okna, vešli Piers a Kate. Piers měl na sobě plášť. Neměl ho zapnutý, vlál na něm. Ve vnitřní kapse měl strčenou láhev vína. Vytáhl ji a s jistou obřadností ji postavil na stůl před Dalglieshe.

	„Část dárku k narozeninám od pozorného strýčka. Myslím, že si to zasloužíme, pane.“

	Dalgliesh pohlédl na vinětu. „Té značky je škoda pro příležitostné popíjení. Nechte si to k nějakému jídlu, které to ospravedlní. Ale dáme si kávu. Judy nechala věci vedle. Zařídíte to, Piersi?“

	Piers vrhl na Kate žalostný pohled, bez poznámky strčil víno znovu do kapsy a vyšel z místnosti.

	Kate řekla: „Promiňte, že jdeme tak pozdě, pane. Doktor Kynaston se opozdil, ale zpráva bude hotová každou chvíli.“

	„Nějaké překvapení?“

	„Žádné, pane.“

	Nepromluvili, dokud se Piers s kávovarem, mlékem a třemi šálky nevrátil. Podnos postavil na konferenční stolek. Vtom se rozběhl fax a všichni přešli k němu. Miles Kynaston dodržel slib.

	Zpráva začala obvyklými úvodními údaji: čas a místo pitvy, přítomní pracovníci, včetně členů vyšetřovacího týmu, fotografa, kriminalistického technika, styčného pracovníka laboratoře, asistentů z patologie a zřízenců z márnice. Podle instrukcí patologa bylo sejmuto vnější oblečení a paruka, příslušně chráněná, byla předána pracovníkovi pro styk s laboratoří. Laboratoř později potvrdí to, co už věděli: že krev patří Desmondu Ulrickovi. Pak přišla část zprávy, na kterou čekali.

	Tělo patří dobré živené bélošce středního veku. Rigor mortis, plné rozvinutý při první prohlídce téla dnes v deset hodin ráno, pominul ve všech svalových skupinách. Nehty na prstech byly středné dlouhé, čisté a nepolámané. Vlasy mely přirozenou barvu, byly krátké a tmavé hnédé. V přední hrudní sténé se nachází jediná malá bodná rána, 5 cm vlevo od střední linie. Tato rána je přibližné horizontální a její délka činí 1,2 cm. Pitva prokázala, že zbraň pronikla přímo dozadu do hrudní dutiny mezi sedmým a osmým žebrem, vstoupila do perikardiální dutiny a pronikla do přední steny levé srdeční komory, v níž způsobila ránu dlouhou 0,7 cm. Rána vedla přes septum do srdce do hloubky přibližné 1,5 cm. Rána sama i perikardiální dutina vykazují minimální krvácení. Podle mého názoru byla rána způsobena ocelovým nožem na papír, označeným jako důkaz č. 1.

	Jiná vnější zranění, kromě malé podlitiny velikosti přibližné dv čtvereční centimetry v týle lebky, nebyla zjištěna. Na rukách a pažíc nebyly stopy zápasu. Podlitina vznikla patrné tím, jak byla zesnul při bodnutí silou vržena na zeď nebo na dveře.

	Pak následoval dlouhý seznam orgánů Venetie Aldridgeové^ ústřední nervový systém, dýchací orgány, kardiovaskulár systém, žaludek a jícen, střeva. Slova následovala jedno za dru hým, pokaždé s poznámkou, že orgány byly normální.

	Za zprávou o vnitřních orgánech následoval seznam mat riálů, předaných laboratoři, včetně výtěrů a vzorků krve. Pr vyšetřování jistě nebylo relevantní, že mozek Venetie Aldridge vé vážil jeden tisíc tři sta padesát gramů, její srdce dvě st sedmdesát gramů a její pravá ledvina dvě stě gramů, ale ten su chý výčet čísel připomněl Dalglieshovi Kynastonova asistent s rukama v zkrvavených rukavicích, který nosil orgány na váh~ jako řezník vnitřnosti.

	Pak přišly závěry

	Zesnulá byla dobře živená žena beze známek přirozené choroby, je by mohla způsobit smrt nebo k ní přispět. Úraz hrudníku odpovíd hluboké ráně způsobené zbraní s tenkou čepelí, která pronikla srdeční přepážkou. Nepřítomnost krvácení v ráne naznačuje, že ke smrti došlo velmi rychle po tomto zranění. Nebyly zjištěny žádné stopy zápasu. Jako příčinu smrti udávám bodnou ránu v srdci,

	Dalgliesh se zeptal: „Udělal doktor Kynaston nějaký bližší f odhad doby smrti?“

	Odpověděla Kate: „Potvrdil ho, pane. Pracovní hypotéza byla mezi půl osmou a půl devátou. Nemyslím, že by byl u soudu přesnější, ale soukromě se domnívá, že zemřela v osm hodin nebo krátce poté.“

	Stanovení doby smrti bylo vždycky záludné, ale Dalgliesh u zatím nezažil, že by se Kynaston někdy zmýlil. Ať to byl instinkt nebo zkušenost, možná kombinace obojího, vypadal, že dovede okamžik smrti vycítit.

	Přesunuli se ke stolu a Piers nalil kávu. Dalgliesh neměl v úmyslu zdržovat je. Nemělo smysl měnit vyšetřování ve zkoušku vytrvalosti, ale bylo důležité shrnout dosažené výsledky

	„Takže co máme?“ zeptal se. „Kate?“

	Kate nemámila čas úvodem, ale přešla rovnou k vraždě. „Venetii Aldridgeovou viděl naposled živou vrchní úředník kanceláře Hany Naughton chvíli před půl sedmou, když jí nesl nahoru přípravný spis, který přivezl kurýr, a Evening Standard. Byla naživu v osm čtyřicet pět, když s ní mluvila její hospodyně paní Buckleyová a stěžovala si, že po ní Octavia chce, aby jí uvařila vegetariánské jídlo. Takže zemřela po tři čtvrtě na osm, pravděpodobně v osm nebo hned po osmé. Když s ní paní Buckleyová mluvila, měla Aldridgeová někoho u sebe. Mohl to být buď někdo z kanceláře, nebo osoba, kterou paní Aldridgeová sama pustila dovnitř a neměla důvod se jí bát. Nikdo z kanceláře se nepřiznal, že by u ní byl ve tři čtvrtě na osm. Všichni tvrdí, že už byli pryč. Desmond Ulrick šel domů poslední, a to prý v sedm patnáct.“

	Piers rozložil na stůl mapu Temple. Uvažoval: „Kdyby zemřela v osm nebo tak nějak, vrah by musel být v komplexu Temple už předtím. Všechny brány bez vrátnic se zavírají v osm, takže buď někoho Aldridgeová pustila dovnitř, nebo už tam byl, než se brány uzamkly Vchod z Tudor Street má závoru a je tam nepřetržitá služba. Fo osmé se tam nikdo nedostal. Vchod ze Strandu Wrenovou branou do Middle Temple Lané je dočasně uzavřen kvůli rekonstrukci. Zbývá ještě pět dalších vstupů, ten nejpravděpdobnější je z Devereux Court Branou soudců, kterou používá většina členů kanceláře. Ale prověřili jsme, že byly všechny od osmi hodin zajištěné. On nebo ona by potřeboval nebo potřebovala klíč. Odmítám dál říkat ‚on nebo ona‘. Jak budeme tomu vrahovi říkat? Návrhuju VAA – vrah advokátky Aldridgeové.“

	Dalgliesh se zeptal: „Jak se vám jeví sama vražda?“

	Kate pokračovala: „Vrah přitiskl Aldridgeovou ke zdi, přitom se udeřila do týla, a bodl ji nožem rovnou do srdce. Buď měl štěstí, nebo znal anatomii. Poté odtáhl tělo po koberci – ve vlasu koberce jsou stopy po podpatcích – a posadil je na židli. Musela mít rozepnutou vestu, když nůž pronikl dovnitř. Vrah ji zapnul, aby nebyl vidět otvor v halence, skoro jako by chtěl, aby se cítila pohodlně. To se mi zdá divné, pane. Nemohl doufat, že to | bude vypadat jako přirozená smrt. Zabalil nůž do barevné pří; lohy Evening Standard, pak ho pravděpodobně vzal dolů na toa. letu, umyl ho, papír roztrhal a spláchl do záchodu. Než odešel, j strčil nůž do dolní zásuvky registračky Valerie Caldwellové. Někdy později vzal, nebo vzala, tu slavnostní paruku z plechové schránky v Naughtonově kanceláři a sáček s krví z ledničky pana Ulricka a mrtvolu přizdobil. Jestli to udělal vrah, pak máme omezený seznam podezřelých. Vrah věděl, kde najít nůž, paruku i krev, a ta krev je v ledničce teprve od pondělního rána.“

	Piers vpadl netrpělivě: „Podívej, to je přece jasné, že ten vrah a šprýmař jsou jedna a tatáž osoba. Proč by se jinak namáhal tahat se s mrtvolou a dávat ji na židli, proč by ji prostě nenechal ležet na zemi, tam kde upadla? Koneckonců budova byla prázdná. Nemohli ji najít dřív než nazítří ráno. Nemělo smysl rovnat ji na židli, aby to vypadalo, jako že je živá. To udělal jenom proto, aby ji mohl ozdobit tou parukou a vylít na ni krev. Tím udělal prohlášení. VAA zabil Aldridgeovou kvůli jejímu povolání. Nešlo o spor se ženou, ale s právnickou. To by nám mělo být vodítkem k motivu.“

	„Jestli ovšem právě tomuhle nemáme věřit,“ prohodil Dalgliesh. „Proč ji zabil u dveří?“

	„Třeba ukládala spis do skříně nalevo ode dveří, nebo doprovázela návštěvníka z místnosti. On z náhlého popudy sáhne po noži a bodne ho do ní, když se Aldridgeová otočí. Jestli to bylo takhle, nebyl to pracovník kanceláře. Kolegu by přece nevyprovázela.“

	Kate namítla: „Za jistých okolností třeba ano. Pohádali se, ona vykřikne: Vypadni z mý kanceláře, přiskočí ke dveřím a otevře je. Fakt je, že tenhle dramatický výjev nejde dohromady s tím, co jsme o ní slyšeli, ale klidně se takhle mohl odehrát. Koneckonců byla poslední dobou v podivné náladě.“

	„Takže kdo jsou naši hlavní podezřelí za předpokladu, že vrah a šprýmař jsou totožní?“

	Kate nahlédla do notesu. „Zbývá dvacet členů kanceláře. City za nás udělalo většinu práce s ověřováním alibi. Všichni mají samozřejmě klíče od budovy, ale vypadá to, jako by šestnáct z nich bylo z obliga. Máme tu jména i adresy. Tri jsou na obvodě, čtyři pracují mimo Londýn v Salisbury, dva experti na mezinárodní právo jsou v Bruselu, pět advokátů pracuje doma a mají alibi na čas od půl sedmé dál, jeden leží v nemocnici svatého Tomáše a jeden je v Kanadě na návštěvě u dcery, které se narodilo první dítě. Budeme muset dál prověřit tři z nich, abychom se přesvědčili, zda jejich alibi obstojí. Jeden z koncipientů, Rupert PriceMaskell, se právě zasnoubil a slavil to od půl osmé v Connaughťs. Protože mezi hosty byli dva soudci vrchního soudu a jeden člen rady advokátní komory, můžeme od PriceMaskella odhlédnout. Další koncipient, Jonathan Skollard, je na návštěvě na obvodě se svým školitelem. Třetí koncipient je Catherine Beddingtonová, tu jsem nesehnala, leží s nějakou infekcí. Jo, a dva úředníci jsou mimo podezření. Jeden je z kanceláře lorda Collingforda, ten měl včera pánskou jízdu v hospůdce na Earls Court Road, byli tam od půl osmé a společnost se zdržela až do jedenácti.“

	Dalgliesh přemýšlel nahlas: „Takže uvažujemeli o těch lidech, kteří mají klíče k budově a byli tady ve středu, přičemž věděli, kde najít paruku a krev, zbývá nám jen vrchní úředník Harold Naughton, uklízečka Janet Carpenterová a čtyři advokáti: šéf kanceláře Hubert St. John Langton, Drysdale Laud, Simon Costello a Desmond Ulrick. Vaším prvořadým úkolem na zítra bude podívat se blíž na jejich pohyby po půl osmé. A měli byste zkontrolovat, kdy mají v Savoyi přestávku, jak dlouho trvá a zda by se Drysdale Laud mohl dostat do kanceláře, zabít Aldridgeovou a vrátit se na své místo, než začalo další dějství. Zjistěte, mělli místo na konci řady a kdo seděl vedle něj. Ulrick řekl, že šel nejdřív domů, aby tam odložil aktovku a byl v Rules na večeři ve čtvrt na devět. Prověřte to v té restauraci a zeptejte se, jestli si pamatují, zda měl s sebou aktovku, buď u stolu, nebo si ji dával do šatny. A musíte se sejít s Catherine Beddingtonovou, bude-li jí natolik dobře, aby s vámi mohla mluvit.“

	„A co Mark Rawlstone, pane?“ zeptala se Kate.

	„V současnosti nemáme žádný faktický důkaz, který by ho spojoval s vraždou. Myslím, že můžeme mít za prokázané, že byl ve sněmovně do čtvrt na devět. Těžko by přemluvil čtyři voliče, aby v jeho prospěch lhali, a nedal by nám jejich jména, kdyby si nebyl jistý, že jeho verzi potvrdí. Ale promluvte si s poldou na bráně u vchodu pro členy. Ten si pravděpodobně bude pamatovat, jestli Rawlstone přijel taxíkem nebo přišel pěšky, a pokud ano, z kterého směru. Těm toho moc neuteče. A ještě něco byste mohli zítra zařídit, zbudeli vám na to čas. Musím se ještě jednou podívat do zápisníků Aldridgeové, než opustím advokátní kancelář. Její poznámky o případu Ashe byly poučné. Je zajímavé, jakou práci si dala s tím, aby toho zjistila o svém klientovi co nejvíc. Patrně zastávala poněkud výstřední názor, že většina případů se prohraje pro nedostatky v obhajobě. Je to příjemná změna. Neudivuje mě, že ji zasnoubení Ashe s její dcerou vyděsilo; věděla o tom mladíkovi tolik, že by to žádnou matku nenechalo v klidu. A díval jsem se na její poslední případ, Briana Cartwrighta. Paní Aldridgeová byla ve velmi podivné náladě, když se v pondělí vrátila ze soudní síně do kanceláře. Zdá se nepravděpodobné, že se Ashe a její dcera objevili v Bailey skutečně kvůli tomu, aby ji informovali o svém zasnoubení. Je to jen výstřel do tmy, ale stálo by za to zjistit, jestli se něco stalo, když případ skončil. Adresa klienta je v jejím zápísníku. Rád bych se toho také víc dozvěděl o Janet Carpenterové. Ta úklidová agentura by nám mohla pomoci. Každopádně potřebujeme položit pár otázek slečně Elkingtonové. Koneckonců ona a její uklízečky mají klíče ke kanceláři. A zkuste ještě jednou Harryho Naughtona. Třeba se mu ve spánku projasnila mysl. Bylo by prima, kdyby přišel na někoho, kdo ho viděl na té cestě domů“

	„Přemýšlela jsem o té dýce“ ozvala se Kate. „Proč ji vrah dával do té registračky? To nebyl žádný úkryt. Přece tam nebyla schovaná. Kdybychom ji hned nenašli my, našla by ji Valerie Caldwellová.“

	Dalgliesh řekl: „Zbavil se jí na nejvhodnějším místě na cestě z budovy. Měl na vybranou – nechat ji v kanceláři, nebo ji vzít s sebou. Kdyby ji tam nechal, musel by setřít otisky. Kdyby si ji odnesl, možná s myšlenkou na to, že ji hodí do Temže, stejně bychom se dozvěděli, že to byla vražedná zbraň. Nemělo smysl snažit se ji důkladně ukrýt. To by chtělo čas, a on čas neměl. V půl deváté měla přijít paní Carpenterová.“

	„Takže si myslíte, že věděl, kdy přichází paní Carpenterová?“

	„To jistě,“ pokývl Dalgliesh. „Myslím, že Piersův VAA to věděl.“

	Piers chvíli nepromluvil. Potom řekl: „Podle mě je prvním podezřelým Harry Naughton, pane. Věděl o krvi, věděl, kde najít paruku, přiznává, že ho nikdo neviděl odejít z budovy nebo přijet na stanici metra, kde vystupuje. A pak to jeho prapodivné chování dnes ráno. Tu cestu z Buckhurst Hillu podniká skoro čtyřicet let a vždycky chodil z Chancery Lané rovnou do kanceláře. Takže proč to najednou musel takhle obcházet?“

	„Prý potřeboval přemýšlet o osobních věcech.“

	„Ale ale, Kate. Na to měl celou cestu z Buckhurst Hillu. Nemohlo to být tak, že se mu nechtělo do kanceláře? Sakra dobře věděl, co ho tam čeká. Jeho chování dnes ráno bylo úplně iracionální.“

	„Ale lidé se nechovají vždycky racionálně“ namítla Kate. „A proč ses zaměřil zrovna na něj? Nechce se ti věřit, že by vážený advokát dokázal spáchat vraždu?“

	„Jistěže ne, Kate. To je úplná pitomost.“

	Dalgliesh diskusi uzavřel: „Myslím, že pro dnešek bychom mohli skončit. Zítra dopoledne nebudu v Londýně. Jedu do Dorsetu za Venetiiným bývalým mužem a jeho ženou. Aldridgeová zřejmě žádala Drysdala Lauda o pomoc ohledně dceřina zasnoubení bez úspěchu. Možná to zkusila i u Luka Cummingse. Každopádně s ním musím mluvit.

	Piers se usmál. „Je to příjemný kraj a vypadá to, že to bude li příjemný den, pane. Myslím, že ve Warehamu je zajímavá malá I kaple, na kterou byste si zřejmě mohl udělat čas. No a samozřejmě byste mohl stihnout katedrálu v Salisbury.“ Pohlédl na Ú Kate, zjevně se mu vrátila dobrá nálada.

	„A vy můžete na cestě do agentury slečny Elkingtonové stihnout westminsterskou katedrálu,“ poradil mu Dalgliesh. „Jen škoda, že budete mít příliš mnoho práce, než abyste našel chvíli na krátkou modlitbu.“

	„Zač bych se měl modlit, pane?“

	„Za pokoru, Piersi, za pokoru. Takže pro dnešek končíme?“

	Kapitola 24

	Bylo těsně po půlnoci, čas na neměnné poslední rituál dne. Kate si vybrala teplejší ze svých dvou županů, nalila si malou whisky a odemkla dveře na balkon s výhledem na Temži. Řeka dole byla už tichá, bez lodí, mohutný černý proud, jehož povrch se třpytil jako stříbro. Z pokoje měla dva výhledy, jeden z balkonu na obrovskou zářící tužku Canary Wharf a třpytivé město Docklands ze skla a betonu, druhý byl tenhle – na její milovanou řeku. To byla chvíle, kterou si normálně vychutnávala, stála tam se sklenkou v ruce, s hlavou opřenou o drsné cihly, cítila svěží vůni moře, kterou přinášel příliv, pod hvězdami za jasných nocí cítívala splynutí s tímhle městem, které nikdy nespalo, a přesto byla nad ním a mimo ně, bezpečná ve svém vlastním nenarušeném světě.

	Ale dnes to bylo jiné. Dnes neměla žádný pocit spokojenosti. Něco bylo špatně, to věděla, a musela to dát do pořádku, protože to ohrožovalo nejen její zaměstnání, ale i její soukromý svět. Nešlo o její práci jako takovou; ta ji stále fascinovala, stále jí byla ochotna věnovat loajalitu i oddanost. Zažila už v policejní práci v Londýně to nejhorší i to nejlepší, a stále dovedla pociťovat něco z počátečního idealismu, stále byla přesvědčena o tom, že práce, kterou dělá, stojí za to. Tak proč ten neklid? Ani soutěživost ji neopustila. Stále prahla po povýšení, kdyby se naskytla příležitost. Už toho vybojovala dost: hodnost vyšší důstojnice, prestižní zaměstnání se šéfem, kterého měla ráda a kterého si vážila, tento byt, auto, víc peněz, než kdy předtím vydělala. Bylo jí, jako by dosáhla jisté etapy, takže si mohla odpočinout, těšit se z překonaných obtíží a najít sílu na úkoly, které přijdou. Místo toho tu byl ten neodbytný neklid, pocit, který si v těžkých letech dovedla vyhnat z hlavy, ale s kterým se nyní musela vypořádat.

	Chyběl jí David, to ano. Od té doby, co odešel od Metropolitní policie, o něm neměla zprávu, neměla tušení, kde je, co dělá. Jeho místo zaujal Piers Tarrant a stihla ho její nevraživost, s kterou se nemohla vyrovnat, přestože věděla, že je nespravedlivá. Zeptala se ho: „Proč jsi zvolil teologii? Chtěl jsi být knězem? „; „Proboha, to ne! Já a kněz!“

	‚“i „Jestli se nechceš stát duchovním, tak jaký to má smysl? Myslíš, že je to prospěšné?“

	„No, já to nestudoval proto, že bych to považoval za prospěšné. Náhodou je to pro policistu docela dobré školení. Přestane tě překvapovat neuvěřitelné. Teologie se tak moc neliší od trestního práva. Obojí spočívá na složitém systému filozofického myšlení, které toho nemá moc společného se skutečností.

	Studoval jsem to, protože to byla lehčí cesta na Oxford, než kdybych si vybral historii nebo FPE, což byly mé další volby“ Nezeptala se, co to znamená FPE, ale rozzlobilo ji, že zřejmě předpokládal, že to ví. Přemýšlela o tom, zda na Pierse žárlí, ne sexuálně, to by mohlo být ponižující a směšné, ale žárlí na ten nekomplikovaný chlapský vztah, který měl s Dalglieshem a z něhož se ona jako žena cítila jemně vyloučena. Oba muži se k ní i k sobě chovali naprosto korektně. Nemohla by přímo poukázat na něco konkrétního, ale pocit týmové práce byl úplně pryč. A měla podezření, že pro Pierse nic nebylo mimořádně důležité, nic se nedalo brát vážně, protože pro něj byl život soukromý fór, který patrně sdílel jen se svým Bohem. Měla podezření, že shledával něco směšného, lehce legračního, na tradicích, zvycích i hierarchii policie. Také cítila, že je to postoj, kterému AD částí své bytosti rozumí, třebaže ho nesdílí. Ale ona takhle nemohla žít svůj život, nemohla být tak lehkomyslná ohledně své kariéry. Pracovala na ní v minulosti příliš tvrdě, obětovala pro ni příliš mnoho, vypracovala se, odřízla se od svého starého života nemanželského sirotka v paneláku. Bylo snad tohle jádrem její současné nespokojenosti – začínala se poprvé cítit v nevýhodě, co do vzdělání i společensky? Ale to si rezolutně vyhnala z hlavy. Nikdy se nepoddávala té zákeřné a ničivé nákaze závisti a zášti. Stále žila podle starého citátu, i když nevěděla, od koho je:

	„Co na tom, co bylo předtím nebo bude pak? Já začínám a končím sebou samým.“

	Ale tři dny předtím, než vypukl případ Aldridgeová, se byla podívat na sídlišti Ellison Fairweather Buildings, pohrdla výtahem a vyšlapala betonové schody až do sedmého patra, jako tak často v dětství, kdy byl výtah zničený vandaly a nejezdil, zatvrzele stoupala za svou lamentující babičkou a poslouchala stařenino sípění, když táhla nahoru nákup. Dveře bytu číslo 78 teď byly světlemodré, ne zelené, jak je pamatovala. Nezaklepala. Nijak netoužila vejít dovnitř, i kdyby ji nynější majitelé byli ochotni pustit dál. Místo toho po krátkém zaváhání zazvonila u dveří číslo 79. Cleghornovi jistě budou doma, s Georgeovou rozedmou plic budou stěží riskovat, že přestane fungovat výtah.

	Otevřela jí Enid, jejíž široká tvář nevyjadřovala ani radost, ani překvapení. Řekla jen: „Tak ses vrátila. Georgi, je tady Kate, Kate Miskinová.“ A pak docela vlídně, protože hostovi je třeba něco nabídnout, dodala: „Postavím na čaj.“

	Byt byl menší, než jak ho pamatovala, ale to bylo přirozené. Už si zvykla na svůj prostorný byt u Temže. Také byl přeplněný. Televizor byl největší, jaký kdy viděla. Police napravo od krbu se prohýbala pod videokazetami. Měli moderní reprodukční zařízení. Gauč a dvě křesla byly očividně nové. George a Enid žili docela slušně ze dvou penzí a jejího pečovatelského přídavku. Nebyl to nedostatek peněz, co jim ze života dělal peklo.

	Nad čajem řekla Enid: „Ty víš, kdo vládne tomuhle sídlišti, že jo?“

	„No jo, děcka“

	„Frackové, zatracený frackové. Postěžuj si policii nebo radě a hoděj ti cihlu do okna. Ozvi se jim a budeš ráda, jestli ti odpověděj něco sprostýho a neprotáhnou ti den nato dopisní schránkou hořící hadr. Co s tím vy poldové děláte?“

	„S právem je to těžké, Enid. Nemůžeš přivést lidi k soudu bez důkazů“

	„Nemluv mi tu o právu! Co pro nás kdy právo udělalo? Snad třicet milionů se utratí na to, aby vysekali Kevina Maxwella, a právníci na tom potěj krev. A ten poslední případ vraždy, do kterýho ses zamíchala, musí taky stát balík.“

	Kate řekla: „Bylo by to úplně stejné, kdyby zabili někoho na sídlišti. Vražda má přednost.“

	„Takže vy čekáte, až tu někoho zavražděj? To se brzo dočkáte, jestli to takhle půjde dál.“

	„Vy na sídlišti nemáte obecního policajta? Přece tu jeden býval“

	„Chudák! Dělá, co může, ale ti spratkové se mu smějou. Tady spíš potřebujem, aby jim tátové zacvakali nůžkama kolem uší a vytáhli na ně řemen, aby kluci začali sekat latinu. Jenže tady nějak tátové nejsou. Sbalit holku, zplodit děcko a vzít roha, to je dnes heslo mladejch hochů. Ne že by je tady holky chtěly, ale kdo by se jim divil? Je lepší bejt na dávkách než dostat každou sobotu do nosu, když tatínkův tým prohraje ve fotbale“

	„Zkoušeli jste se přestěhovat?“

	„Neblázni. Každá slušná rodina se zkoušela odsud odstěhovat, a že tu slušný rodiny ještě jsou.“

	„Já vím. Bydlela jsem tu s babičkou, ne? Byly jsme jedna z nich.“

	„Ale ty ses dostala pryč, že jo? A zůstala jsi jinde. Pondělí je den popelnic, to převrhávaj popelnice a rozsejpaj ten sajrajt po schodech. Polovina z nich neví, k čemu slouží záchod, nebo jim je to fuk. Cítilas ten smrad ve výtahu?“

	„Ten smrděl vždycky.“

	„Jo, jen chcankama, ne tím druhým. A když toho malýho parchanta chytíš a dovlečeš ho k soudu pro mladistvý, co se stane? Houbeles. Vrátěj se domů vysmátý. Houfujou se do part už od osmi let.“

	No jistě, pomyslela si Kate. Jak jinak by mohli přežít?

	Enid řekla: „Ale nás nechávaj na pokoji. Já na ně vyzrála. Pošeptala jsem jim, že jsem čarodějnice. Jestli mě nebo George naštvou, jsou syny smrti.“

	„A toho se lekli?“ Tomu se Kate nechtělo věřit.

	„To si piš, a jejich mámy taky Začalo to s Bobbym 0’Brianem, to byl kluk z našeho baráku, co měl leukémii. Když ho odvezli v ambulanci, bylo mi jasný, že se nevrátí. V mým věky už poznáš smrt, když se jí díváš do tváře. Byl to ten nejhorší zmetek, než onemocněl. Tak jsem na jeho dveře namalovala bílej kříž a řekla klukům, že jsem ho proklela a že umře. Šlo to s ním rychlejc, než jsem myslela, za tři dny byl pryč. Od tý doby nemám problémy. Řekla jsem jim: Jedinkrát mi něco provedete, a budete mít taky na dveřích bílej kříž. Já mám oči otevřený. Jen co se bude chystat nějakej průšvih, připravím si bílou křídu.“

	Kate chvíli bezmocně mlčela; bála se, aby se jí ve tváři nezračilo znechucení nad tím zneužíváním bolesti dítěte, smrti dítěte. Možná to bylo vidět. Enid se na ni podívala zblízka, ale neřekla nic. Co se tu dalo říct? Jako všichni ostatní na sídlišti Enid a George dělali co mohli, aby přežili.

	Ta návštěva k ničemu nebyla. Proč si myslela, že to bude jinak? Člověk se minulosti nemůže zbavit tím, že se do ní vrátí, ani tím, že od ní uteče. Nemůže se rozhodnout, že ji vypudí z hlavy a z paměti, protože je součástí jeho duše i paměti. Nemůže ji odmítnout, protože z něj udělala to, co je. Musí si ji pamatovat, přemýšlet o ní, přijmout ji, možná i za ni děkovat, protože ho naučila přežít.

	Kate zavřela dveře za řekou a nocí a náhle se jí vybavil obraz Venetie Aldridgeové, ruce měla spuštěné v půvabné odevzdanosti přes opěrky židle, jedno mrtvé oko otevřené, a napadlo ji, jaké asi zavazadlo si Venetia Aldridgeová přinesla ze své privilegované minulosti do toho úspěšného života, do té osamělé smrti.

	Kniha třetí

	DOPIS OD MRTVÉ

	Kapitola 25

	Kancelář úklidové agentury slečny Elkingtonové v krátké ulici s úhlednými domy z počátku devatenáctého století kousek od Vincent Square působila tak nečekaně co do umístění i vzhledu, že nebýt pěkné mosazné tabulky nad dvěma tlačítky zvonku, napadlo by Kate, zda vůbec dostala správnou adresu. S Piersem šli pěšky půl kilometru od Nového Scotland Yardu, prošli hlučným, rušným pouličním tržištěm na Strutton Ground, kde visely řvavé bavlněné šaty a trička, jasnými barvami lákaly chodce hromady zeleniny a ovoce, vůně kávy i jídel. Pierse zřejmě pozvedla na duchu hlaholivá družnost denního provozu jedné z londýnských čtvrtí a začal si tiše prozpěvovat jakousi složitou melodii, která jí byla povědomá.

	„Nedávali to minulou sobotu na Covent Garden?“ zeptala se ho.

	„Ne, dnes ráno na Classic FM.“ Zazpíval ještě kus a pak dodal: „Na tenhle rozhovor se docela těším. Vkládám do slečny Elkingtonové velké naděje. Za prvé mě udivuje, že vůbec existuje. Člověk by spíš čekal, že původní slečna Elkingtonová zemřela v roce 1890 a teď se pod tou firmou skrývá obvyklá fádní úklidová agentura, která si ponechala jméno. Znáš to – budovy se zaskleným průčelím v nudné ulici, vrátný ukřičený nespokojenými majiteli domů, občas zlověstně vypadající hospodyně, pídící se po bohatém vdovci bez příbuzenstva“ „Tvojí fantazie je pro policii škoda. Měl bys psát romány.“ U horního zvonku byl nápis Byt, u dolního Kancelář. Piers stiskl tlačítko a dveře se otevřely téměř okamžitě. Mladá žena s veselou tváří, se střapatými vlasy, v proužkovaném svetru a krátké černé sukni přitančila ke dveřím a téměř se vrhla do Piersovy náruče, když je uváděla dál.

	„Neobtěžujte se ukazovat mi průkazy. Policisté to vždycky dělají, ale musí to být otrava. My víme, kdo jste. Slečna Elkingtonová vás čeká. Určitě slyšela zvonek, to ona vždycky, a hned sejde dolů. Posaďte se. Dáte si kávu? Čaj? Máme Darjeeling, Earl Grey a bylinkový. Nic? Tak já jdu pokračovat v těch dopisech. Mě se mimochodem nemá cenu na nic ptát. Jsem tu dočasně, zatím jen čtrnáct dní. Je to divné místo, ale slečna Elkingtonová je docela dobrá, když na ni berete ohledy Promiňte, já zapomněla. Jmenuju se Eagerová, Alice Eagerová.“

	Slečna Eagerová usedla ke svému psacímu stroji a začala bušit do kláves se sebejistou energií, která naznačovala, že alespoň v tomhle je ve svém zaměstnání dobrá.

	Kancelář byla vymalována zeleně a byl to původně jeden z předních obývacích pokojů domu. Římsa a růžice na stropě vypadaly jako původní. Po obou stranách elegantního krbu, jehož plynové plameny olizovaly umělé uhlí, byly zavěšeny knihovny. Podlahu tvořila dubová prkna, pokrývaly ji dva vybledlé koberce. Místnost byla spoře zařízena. Napravo ode dveří stály dvě kovové registračky. Kromě psacího stolu, židle slečny Elkingtonové a menšího, účelnějšího stolu pro písařku byly jedinými kusy nábytku dvě křesla a gauč u zdi. Tam se usadili Kate a Piers. Předměty, které se sem nejméně hodily, byly obrazy – zarámované a zjevně originální plakáty z třicátých let: bodrý rybář v čepici a vysokých botách na břehu větrného Skegnessu, výletníci v šortkách a s batohy, kteří si vycházkovými holemi ukazovali na panoramata cornwallských útesů; parní lokomotivy s vláčky bafající idealizovanou krajinou malých políček. Kate si nemohla vzpomenout, kdy naposled viděla takovéhle plakáty, ale byly jí mlhavě povědomé. Možná to bylo na školní návštěvě výstavy umění třicátých let. Když se na ně dívala, cítila se vtahována do vzdálené doby, neznámé a nepoznatelné, ale zvláštně milé a nostalgické.

	Čekali přesně pět minut, když se otevřely dveře a do pokoje hbitě vkročila slečna Elkingtonová. Vstali, když vešla, a počkali, až si prohlédla jejich průkazy a pak se jim bedlivě zadívala do tváří, jako by se chtěla osobně přesvědčit, že nejde o podvodníky. Potom jim pokynula zpět ke gauči a sama usedla na svou židli k psacímu stolu.

	Její zjev byl tak trochu z jiné doby, podobně jako sama místnost. Byla vysoká a hubená, s náznakem jisté nemotornosti, a oblečení jako by ještě úmyslně zdůrazňovalo její výšku. Světlehnědá sukně z jemné vlny byla úzká a sahala jí téměř ke kotníkům, přes ni měla hedvábnou vestu a blůzku se stojáčkem. Střevíce s pásky na přezky měla naleštěné, úzké, dlouhé, špičaté. Ale byl to účes, který zesiloval dojem ženy, jež ztělesňuje, možná i oslavuje, méně agresivní dobu. Nad tváří tvaru téměř dokonalého oválu s šedýma očima, posazenýma daleko od sebe, měla vlasy rozdělené uprostřed pěšinkou a kolem obou uší měla stočené pevné copy.

	Alice Eagerová, jako by se jí dění v místnosti netýkalo, snaživě hleděla do stroje. Slečna Elkingtonová vytáhla ze zásuvky obálku a řekla: „Byla byste tak hodná, slečno Eagerová, a došla k Johnu Lewisovi pro nové dopisní papíry? Včera volali, že naše objednávka je připravena. Můžete jít pěšky na Victorii a pak sjet metrem na Oxford Circus, ale na zpáteční cestu si vezměte taxík. Balík bude těžký. Vezměte si z pokladničky na drobné výdaje deset liber. A nezapomeňte na paragon.“

	Slečna Eagerová odhopkovala s mnohými nadšenými úklonkami a díky. Vyhlídka na hodinu mimo kancelář jí jistě vynahradila to, že přijde o zajímavý obsah tohoto rozhovoru.

	Slečna Elkingtonová obdivuhodně rychle přešla k věci. „Telefonicky jste se zajímali o klíče k advokátní kanceláři a o podmínky úklidu. To druhé se týká dvou mých zaměstnankyň, paní Carpenterové a paní Watsonové, volala jsem jim dnes po ránu, abych je požádala o svolení, že vám poskytnu jakékoli informace, které se budou týkat mé dohody s nimi. Musíte s nimi ale promluvit osobně, budete-li potřebovat informace o jejich soukromém životě.“

	Kate řekla: „S paní Carpenterovou jsme už mluvili. Domnívám se, že máte rezervní sadu klíčů k advokátní kanceláři“

	„Ano, k hlavnímu vchodu a ke vchodu z Devereux Court. Mám klíče k deseti kancelářím, které uklízíme. Je to užitečné pro případ, že by jedna z žen nečekaně nemohla pracovat a já potřebovala náhradu. Některé kanceláře naštěstí mají pro tenhle účel další klíč, některé ne. Já mám všechny klíče v sejfu. U žádného není jméno, jak uvidíte. Mohu vás ujistit, že žádný jsem nedala za poslední měsíc z ruky.“

	Přešla ke knihovnám napravo od krbu, naklonila se a stiskla nějaký knoflík pod spodní poličkou. Řada knih, očividně falešných, se odklopila a za ní se objevil malý moderní sejf. Kate si pomyslela, že ty falešné knihy by stěží oklamaly i začátečnického lupiče, ale typ sejfu poznala. Ten se nedal snadno překonat. Slečna Elkingtonová párkrát zatočila knoflíkem, otevřela dvířka a vyndala kovovou krabici.

	„Je tu deset souprav klíčů,“ pokračovala. „Tahle patří k advokátní kanceláři pana Langtona. Ke klíčům nemá přístup nikdo jiný než já. Jak uvidíte, nejsou označené jmény, jen čísly. Kód znám jen já.“

	Piers se zeptal: „Většina vašich uklízeček tedy pracuje v londýnských advokátních společnostech?“

	„Většina ano. Můj otec byl právník, takže je to svět, o kterém něco vím. Poskytuji služby, které jsou spolehlivé, efektivní a diskrétní. Je úplně neuvěřitelné, jak jsou lidé lehkomyslní, pokud jde o úklid pracoviště. Muži a ženy, které by ve snu nenapadlo půjčit klíče od kanceláře nejbližšímu příteli, je úplně klidně předají své uklízečce. Proto ručím za to, že každá moje zaměstankyně je poctivá a spolehlivá. Sama přebírám a ověřuji veškeré reference.“

	„Jistě jste to udělala i u paní Carpenterové. Můžete nám říct, jak došlo k tomu, že jste ji zaměstnala?“ zeptala se Kate.

	Slečna Elkingtonová přistoupila k bližší registračce a vyndala z dolní zásuvky desky. Vrátila se k psacímu stolu a otevřela je před sebou.

	„Paní Janet Carpenterová ke mně přišla před dvěma a půl lety, 7. února 1994. Telefonovala do kanceláře a požádala o schůzku. Když sem přišla, vysvětlila mi, že se nedávno přestěhovala do centrálního Londýna z Herefordu, že je vdova a hledá několik hodin domácích prací týdně. Myslela si, že by se jí docela líbilo v areálu advokátních kanceláří, protože s manželem pravidelně chodívali na mši do templářského kostela. Už se zřejmě zajímala o práci v advokátní kanceláři pana Langtona a ptala se tam, zda nemají volné místo, ale někdo – myslím, že recepční – ji odkázal na mě. V téhle kanceláři neměli volné místo, ale já jí sehnala místo v advokátní kanceláři sira Rodericka Matthewse. Byla tam asi půl roku, ale když se uvolnilo místo u pana Langtona, požádala o přeložení.“

	„Udala vám nějaký důvod, proč chce zrovna tam?“ otázala se Kate.

	„Žádný, snad jen že s ní pěkně jednali, když se tam ptala, a taky se jí líbila budova jako taková. U sira Rodericka si jí velice považovali a mrzelo je, že odchází. Na svém novém pracovišti je s paní Watsonovou už přes dva roky. Obě pracují v pondělí, středu a pátek od půl deváté do deseti. V úterý a čtvrtek provádí paní Watsonová zběžný úklid sama. A pokud vím, tak paní Carpenterová příležitostně pomáhá také v Pelham Pláce, když je hospodyně paní Aldridgeové pryč nebo potřebuje s něčím pomoct. Ale to je soukromé ujednání a neprochází mými účty.“

	„A co reference?“ ozval se Piers.

	Slečna Elkingtonová obrátila několik stránek. „Měla jsem tři, jednu od jejího bankovního manažera, další od kněze z její farnosti a ještě jednu od místního magistrátu. Neuváděli žádné osobní podrobnosti, ale vyzdvihovali její poctivost, bezúhonnost, spolehlivost a diskrétnost. Ptala jsem se jí na její zkušenosti s úklidem, ale ona poukázala na to, že každá žena, která uklízí svůj vlastní dům a je na něj hrdá, je dokonale schopna uklízet kancelář, a to je samozřejmě pravda. Vždycky po měsíci se ptám zaměstnavatele, jak je spokojen, a obě ty kanceláře ji jen chválily. Řekla mi, že by chtěla úklidu na příští měsíc nebo dva nechat, ale já pevně doufám, že se vrátí. Chápu, že vražda je šok, ale jsem trochu překvapena, že žena jejího charakteru a inteligence si dovolila nechat se tak rozhodit.“

	„A není neobvyklé, že takováhle žena dělá úklid?“ podivila se Kate. „Když jsme s ní mluvili, měla jsem dojem, že je to typ ženy, která by se mohla poohlédnout po práci v kanceláři.“

	„Opravdu? Myslela bych si, že jako zkušená policistka byste si neměla tak rychle tvořit úsudek. Zralá žena nemá v kancelářské práci mnoho výhod. Musí soupeřit s mnohem mladšími kolegyněmi, a ne všechny z nás se také zamilovaly do moderní kancelářské techniky. Výhoda úklidu je v tom, že žena si může vybrat hodiny, které se jí hodí, firmu, ve které chce pracovat, a pracuje bez dozoru. Mně se zdálo naprosto přirozené, že si to paní Carpenterová vybrala. A teď, pokud nemáte další konkrétní otázky, myslím, že musím pokračovat ve své práci.“

	To bylo oznámení, a nikdo jim už nenabídl kávu ani čaj.

	Kate a Piers šli skoro mlčky až k Horseferry Road. Pak Piers prohodil: „Nezdá se ti, že to tam bylo nějak moc krásné, než aby to byla pravda?“

	„Jak to myslíš?“

	„Je to skoro neskutečné. Ta žena, její kancelář, ta archaická noblesa. Jako bychom se ocitli někde ve třicátých letech. Čistá Agatha Christie.“

	„Ani bych neřekla, že jsi někdy četl Christie, a co víš o třicátých letech?“

	„Nemusíš číst Christie, abys znala její svět, a o třicátá léta se doopravdy zajímám. Malíři té doby jsou nedocenění, mimochodem. Ale ona není jako ze třicátých let, že ne? To její oblečení je spíš z roku 1910. Ať žije v jakémkoli světě, ten našito není. Nemá ani počítač. Slečna Eagerová psala na úplně nejstarším elektrickém stroji. A pomysli na logistiku výkonu. Jak takováhle ženská ksakru může finančně vyjít, nebo dokonce mít zisk?“

	Kate namítla: „To přijde na to, kolik žen zaměstnává. Když otevřela tu zásuvku, připadala mi dost nabitá.“

	„Jen proto, že některé spisy má zbytečně rozsáhlé. Vypadá to, že sleduje každou maličkost. Kdo by si jako šéf úklidové agentury dával takovou práci? Jaký to má smysl?“

	„Pro nás je to prospěšné.“

	Mlčel, očividně v duchu počítal. Pak řekl: „Tak dejme tomu, že má třicet ženských a každá pracuje v průměru dvacet hodin týdně. To je šest set hodin. Platí jim šest liber, což je hodně, a kdyby si vzala padesát pencí za hodinu, tak je to tři sta liber týdně. Z toho musí udržovat kancelář a platit asistentku. To prostě nemůže fungovat.“

	„To jsou všechno dohady, Piersi. Nevíš, kolik žen zaměstnává a jakou má provizi. No dobře, kdyby to bylo tři sta liber, tak co?“

	„Zajímalo by mě, jestli to není zástěrka pro něco jiného. Mohlo by jít o pěkný vydírání, ne? Skupinka úctyhodných žen, všechny pečlivě prověřené, nasazené na strategických úřadech, čenichají po cenných informacích. To se mi líbí – tedy, ta teorie se mi líbí.“

	Kate namítla: „Vydírání není zrovna pravděpodobné. Po čem by čmuchaly v právnických institucích?“

	„No, to nevím. To přijde na to, co shání slečna Elkingtonová. Někteří lidi by zaplatili balík za kopie právnických dokumentů. Třeba za stanovisko právního zástupce. Třeba je to jedna možnost. A dejme tomu, že Venetia Aldridgeová na vydírání přišla. A máme motiv pro vraždu.“

	Bylo úplně nemožné zjistit, jestli to myslí vážně; nejspíš ne. Ale když se zadívala na jeho živou, pobavenou tvář, věřila tomu, že i teď vymýšlí nějakou geniální zápletku pro své soukromé potěšení, přemýšlí, jak by sám zorganizoval takovýhle podnik, aby maximalizoval zisky a minimalizoval rizika.

	Zavrtěla hlavou: „Je to přitažené za vlasy. Ale možná jsme jí měli klást víc otázek. Vždyť přece má klíče. Ani jsme se jí nezeptali na alibi. Fakt nevím, jestli si AD řekne, že jsme si s tím dali práci. Ptali jsme se na Janet Carpenterovou, ale ne na slečnu Elkingtonovou. Určitě jsme se měli zeptat, kde byla ve středu v noci.“

	„Takže se vrátíme?“

	„Asi bychom měli. Není dobré nechat práci nedodělanou. Chceš se teď ptát ty?“

	„Je na mně řada.“

	„Doufám, že se jí nehodláš přímo zeptat, jestli je agentura Elkingtonové krycí podnik pro vydírání, špionáž a vraždy?“

	„Kdybych to udělal, lehce by mě odpálkovala.“

	Tentokrát jim otevřela sama slečna Elkingtonová. Nezdálo se, že je překvapena, že je opět vidí, beze slova je uvedla do kanceláře a opět se posadila za stůl. Piers a Kate zůstali stát.

	Piers řekl: „Promiňte, že vás znovu obtěžujeme, ale na něco jsme zapomněli. Důvod, proč jsme to vynechali, je ten, že jde o pouhou formalitu. Měli jsme se vás ještě zeptat, kde jste byla ve středu večer.“

	„To se mě ptáte na alibi?“

	„Můžete tomu říkat i tak.“

	„Jak bych tomu jinak měla říkat? Vy naznačujete, že jsem si vzala svůj klíč a šla do advokátní kanceláře pana Langtona, a kdybych tam náhodou našla paní Aldridgeovou, zavraždila bych ji ještě předtím, než přišla paní Carpenterová?“

	„Nic nenaznačujeme, slečno Elkingtonová. Pokládáme vám jen jednoduchou otázku, kterou musíme dát každému, kdo má klíče k advokátní kanceláři pana Langtona.“

	Slečna Elkingtonová pokrčila rameny: „Jak to vypadá, mám alibi na větší část středečního večera. Jestli se vám bude nebo nebude zdát uspokojivé, to je ovšem na vás. Jako většina alibi to závisí na potvrzení jiné osoby, já byla s přítelem, C^rlem Oliphantem, průvodčím. Přišel na večeři, kterou jsem uvařila, v půl osmé, a odešel v časných ranních hodinách. Jelikož jste mi neřekli přesnou dobu smrti, nevím, jestli vám to pomůže.

	Mohu se s ním samozřejmě spojit, a pokud by souhlasil, dám vám jeho telefonní číslo“ Pohlédla na Pierse. „A to je všechno, kvůli čemu jste se vrátili – moje alibi?“

	Jestli doufala, že to Pierse zastraší, zmýlila se. Odpověděl bez známky rozpaků. „Je to důvod, proč jsme se vrátili, ale chtěl bych vědět ještě něco. No, ale to je asi jen pouhopouhá zvědavost“

	Slečna Elkingtonová podotkla: „Musíte mít těžký život, inspektore, když se chcete něco dovědět a nemáte ospravedlnění pro to, abyste se zeptal. Myslím, že těch vyděšených, nedůležitých nebo nevědomých byste se zeptal přímo a připsal jim jako jejich budoucí nevýhodu, kdyby vám řekli, že vám do toho nic není. No, tak se ptejte.“

	„Zajímalo by mě, jak můžete vést úspěšný podnik takovými výstředními metodami.“

	„A je to relevantní pro vaše vyšetřování, inspektore?“

	„Mohlo by být, cokoliv by mohlo být. Teď se to nezdá pravděpodobné.“

	„No, alespoň jste udal celkem přesvědčivý důvod, proč se ptáte. ‚Pouhopouhá zvědavost‘ je víc než ‚obvyklý policejní postup‘. Tenhle podnik mi odkázala před deseti lety moje teta, stará panna stejného jména. Naše rodina ho vede už od dvacátých let. Udržuju ho částečně z rodinné piety, ale především proto, že ho mám ráda. Dostanu se tak do styku se zajímavými lidmi, i když inspektorce Miskinové by se to zdálo bezpochyby překvapivé, protože většina z nich je docela spokojena, že uklízí. Vydělám si dost, abych mohla doplnit malý soukromý příjem a zaměstnat jednu asistentku. A teď, jestli mě omluvíte, musím jít pracovat. Vyřiďte mé poručení komanderu Dalglieshovi. Měl by chodit na některá ta rutinní vyšetřování osobně. Kdyby přišel, zeptala bych se ho na jednu báseň z jeho poslední sbírky. Doufám, že neupadne do toho módního omylu nesrozumitelnosti. A můžete ho ujistit, že já jsem Venetii Aldridgeovou nezavraždila. Nebyla na mém seznamu lidí, kteří by pro větší blaho lidstva měli radši umřít.“

	Kate a Piers kráčeli k Horseferry Road mlčky. Kate viděla, že se Piers usmívá.

	Pak pronesl: „Fantastická ženská. Asi už nebudeme mít důvod někdy se k ní vrátit. To je na téhle práci taky k naštvání. Seznamuješ se s lidmi, kladeš jim otázky, zajímají tě, vyloučíš je z vyšetřování a už je nikdy nevidíš.‘

	„Jsem jen ráda, že většinu z nich už nemusím vidět, a to včetně slečny Elkingtonové.“

	„No, vy jste si nepadly do oka, co? Ale nepřipadala ti zajímavá – jako žena, ne jako možný podezřelý nebo zdroj užitečných informací?“

	„Fascinovala mě. No jistě, hrála roli, ale kdo nehraje? Bylo by zajímavé vědět, proč zrovna tuhle roli, ale to není důležité. Jestli chce žít ve třicátých letech – pokud chce – je to její věc. Spíš mě zajímá to, co nám řekla o Janet Carpenterové. Že byla skálopevně rozhodnutá pracovat v téhle konkrétní advokátní kanceláři. U sira Rodericka Matthewse si ji nemohli vynachválit. Proč měnila místo? Proč zvolila Pawlet Court?“

	„Mně to nepřijde podezřelé. Stavila se tam náhodou, líbilo se jí tam, řekla si, že by bylo příjemné tam pracovat. Takže když se objevila příležitost, přesunula se tam. No a kdyby se zaměřila na Langtonovu advokátní kancelář proto, aby měla příležitost zabít Venetii Aldridgeovou, proč by čekala víc než dva roky? Snad mi nechceš říct, že ta středa večer byla za dva roky jediná doba, kdy paní Watsonová nepřišla do práce!“

	Kate dodala: „A byla vyloženě ráda, že mohla soukromě pracovat u paní Aldridgeové, když paní Buckleyová potřebovala výpomoc. Vypadá to, jako by Janet Carpenterová využila všech prostředků, jak se dostat k Aldridgeové co nejblíž. Proč? Třeba je odpověď v její minulosti.“

	„VHereřordu?“

	„Třeba. Myslím, že by tam někdo měl trochu začenichat. Je to malé městečko. Pokud je tam něco k vyčenichání, nemělo by to trvat dlouho.“

	Piers namítl: „Město, ne městečko. Mají katedrálu. Mně by nějaký den na venkově nevadil, ale spíš by to byla práce pro seržanta a policistku z City. Chceš počkat, až zavolá AD?“

	„Ne, zařídíme to hned. Mám pocit, že by to mohlo být důležité. Dohlídni na to, a já vezmu Robbinse a vyzpovídáme příhodně onemocnělou Catherine Beddingtonovou.“

	Kapitola 26

	Catherine Beddingtonová bydlela v úzké ulici s fádními řadovými domky stranou od Shepherďs Bush Green. Původně v té ulici museli bydlet vážení příslušníci viktoriánské pracující třídy, ale teď ji očividně kolonizovali mladí profesionálové, které přitahovala její malá vzdálenost od střední trasy metra, a ti, kteří pracovali v médiích, také oceňovali blízkost televizních studií a kanceláří BBC. Nalakované dveře a okna zářily, okenní truhlíky je vesele zdravily a auta byla zaparkována tak těsně u sebe, že Kate s Robbinsem museli deset minut kroužit, než našli místo.

	Dveře číslo 19 jim otevřela tlustá mladá žena v kalhotách a široké modré košili. Její drobně kučeravé vlasy, tmavohnědé, rozdělené uprostřed pěšinkou, vypadaly jak dvě houštiny po stranách přátelské tváře. Velmi jasné oči za brýlemi s obroučkami z rohoviny zhodnotily návštěvníky dvěma rychlými pohledy. Než je Kate stačila představit, dívka řekla: „V pořádku, nepotřebuju vidět průkazy, nebo co mi to chcete ukazovat. Policisty poznám na první pohled.“

	Kate řekla mírně: „Zvláště když předtím volali. Je slečně Beddingtonové natolik dobře, aby nás mohla přijmout?“

	„Prý ano. Mimochodem, já jsem Trudy Manningová. Jsem Cathyina přítelkyně. Snad nebudete mít námitky, když budu u vašeho rozhovoru?“

	Kate řekla: „Vůbec ne, bude-li si to přát slečna Beddingtonová.

	„Přeju si to já. Stejně mě potřebujete. Jsem její alibi a ona moje. Domnívám se, že jste přišli kvůli alibi. Všichni víme, co má policie na mysli, když hovoří o pomoci s vyšetřováním. Ona je tamhle v pokoji.“

	V domě bylo teplo a byl vstřícnější než Trudyina slova. Zavedla je ke dveřím nalevo v hale a ustoupila, aby mohli vejít. Pokoj zabíral celou délku domu a byl zalitý sluncem. Vzadu byla vybudována zimní zahrada s bílými policemi a Kate za květináči s muškáty, břečťanem a liliemi zahlédla malou zahrádku, obehnanou zdí. Za stylovou mříží krbu hořel plynový oheň na napodobeném uhlí, jehož plameny marně soutěžily se slunečním světlem. Pokoj na ně okamžitě zapůsobil dojmem pohodlí, tepla a bezpečí.

	Kate si pomyslela, že je to vhodné prostředí pro mladou ženu, která vstala z nízké židle před krbem, aby je pozdravila. Byla to pravá blondýna. Vlasy, stažené z čela a svázané růžovým mušelínovým šátkem, měla světlé jako len, oči fialkově modré a nad nimi klenuté obočí, rysy tváře drobné a pravidelné. Kate, která byla citlivá ke kráse obou pohlaví, tady něco chybělo, jiskra výstřední individuality, kladnější náboj sexuali– ¦’ ty. Byl to možná typ ženské krásy, která rychle vybledne do ‚ pouhé pohlednosti a ve stáří do konvenční fádnosti. Ale teď tuto klidnou krásu neničily ani strach, ani stopy nedávné nemoci.

	Kate řekla: „Je mi líto, že vám není dobře. Jste si jistá, že \ s námi už chcete mluvit? Mohli bychom přijít jindy.“

	„Ne, prosím vás. Jen zůstaňte. Mně už je dobře. Měla jsem jen těžký žlučníkový záchvat, musela jsem sníst něco zkaženého. A chci vědět, co se stalo. Byla probodnuta, že? Pan Langton mi tu zprávu volal ve čtvrtek odpoledne a také je to v ranních \ novinách, ale dohromady nic nám neřekli. Prosím, posaďte se, omlouvám se. Ten gauč je pohodlný.“

	Kate odpověděla: „Zatím toho nemůžeme moc říct. Paní Aldridgeovou někdo bodl do srdce někdy po tři čtvrtě na osm v ve středu večer, pravděpodobně jejím nožem na dopisy. Pamatujete si na něj?“

	„Na tu dýku? Byla to spíš dýka než nůž na dopisy. Měla ji v horní pravé zásuvce a používala ji na otevírání pošty. Byla hrozně ostrá.“ Odmlčela se a zašeptala: „Vražda. To je asi jasné. Tedy – nemohla to být nehoda? Nemohla si to udělat sama?“

	Jejich mlčení bylo dostatečnou odpovědí. Po chvíli Catherine pokračovala hlasem o málo silnějším než šepot. „Chudák Harry. Musel to být pro něj děsný šok, najít ji tak. Pak Langton mi řekl, že ji našel Harry. Ale pro něj je to horší – myslím pro pana Langtona. A takhle na sklonku jeho působení. Před ním byl vedoucím kanceláře jeho dědeček. Pawlet Court číslo osm byl celý jeho život.“ Fialkové oči se zaleskly slzami. Dodala: „To ho zabije.“

	Možná aby rozjasnil chmury, nebo z jiného důvodu, který znal jen on sám, Robbins pronesl: „Tenhle pokoj se mi líbí, slečno Beddingtonová. Těžko věřit, že jste jen kousek od Marble Arch. Ten dům je váš?“

	To byla otázka, kterou by ráda položila i Kate, ale byla si vědoma, že pro to nemá omluvu: do bydlení slečny Beddingtonové policii nic nebylo. Ale vyznělo to líp od Robbinse, kterého snad přijali jen proto, aby přesvědčoval bázlivce nebo cyniky, že Metropolitní policie zaměstnává samé máminy miláčky. Byl skalním členem místní metodistické církve, abstinent, nekuřák a na částečný úvazek laický kazatel. Byl také jeden z nejskeptičtějších policistů, s kterými kdy Kate pracovala; jeho předpokládaný optimismus stran napravitelností lidské povahy byl zkombinován ze zjevnou schopností očekávat nejhorší a přijímat to bez odsouzení, ale s rozhodným klidem. Za velmi málo otázek se na Robbinse vyslýchaní hněvali; velmi málo lživých odpovědí jim prošlo.

	Trudy Manningová, která seděla naproti své přítelkyni, zjevně jako hlídací pes, se zatvářila, jako by chtěla zaprotestovat, ale pak si to rozmyslela, možná si uvědomila, že je radno schovat si protesty na nepříjemnější otázky, které by mohly přijít.

	Slečna Beddingtonová odpověděla: „Je vlastně tatínkův. Koupil mi ho, když jsem začala studovat na univerzitě. Bydlím tu s Trudy a dvěma dalšími přítelkyněmi. Každá máme obývací ložnici a v suterénu je společná kuchyně a jídelna. Vybraly jsme ho s mamkou, protože je tak blízko střední trasy metra. Mohu vystoupit na Chancery Lané a jít do kanceláře pěšky.“

	„Nemá smysl vykládat jim tu životopis, Cathy,“ vmísila se Trudy. „Neříkáš klientům, že čím míň toho řeknou policii, tím líp?“

	„Nebuď tak úzkoprsá, Trudy. Co na tom, jestli se dozvědí, kdo je majitel domu?“

	Tak jsem měla pravdu, pomyslela si Kate. Je to koneckonců běžné uspořádání, mají-li studenti bohatého rodiče nebo soukromé prostředky. Cena domu stoupala, tatínek získá tím, když ho znovu prodá, studentky se vyhnuly machinacím, finančním či sexuálním, ze strany domácích, a to, že se na domě podílely, pokrylo náklady na topení a údržbu a zajistilo tatínkově dceři, že bude bydlet s lidmi svého druhu. Bylo to rozumné uspořádání, když měl člověk štěstí, a Catherine Beddingtonová k těm šťastným patřila. Ale to Kate věděla, hned jak vkročila do domu. Nábytek mohl být starší, jednotlivé kusy zřejmě pocházely z domova, ale byly vybrané pečlivě, vzhledem k rozměrům pokoje. A gauč, který byl zjevně nový, nebyl nijak laciný. Na naleštěných dubových parketách byly volně poházené koberečky, rodinné fotografie na postranním stolku byly zasazené do stříbrných rámečků, pohovka u zdi s krémovým potahem byla plná vyšívaných polštářků.

	Kate si všimla, že na jedné fotografii stojí Catherine Beddingtonová vedle mladého muže v sutaně. Bratr nebo snoubenec? Všimla si, že Catherine Beddingtonová nosí zásnubní prstýnek se skupinkou granátů, zasazenou v malén\kroužku diamantů, byl to klasický design.

	Ale bylo načase pokračovat v práci. „Můžete nám říct, kde jste byla a co jste dělala ve středu večer od půl osmé?“ ozvala se

	Kate. „Tyto otázky musíme položit každému, kdo má klíče k advokátní kanceláři“

	„Byla jsem u soudu ve Snaresbrooku s paní Aldridgeovou a jejím asistentem. Skončilo to dřív, než jsme čekali, protože soudce odložil svou závěrečnou řeč až na druhý den dopoledne. Paní Aldridgeová odjela vozem do Londýna a já v Snaresbrooku nasedla na metro a vystoupila v Chancery Lané. Tatínek nechce, abych v Londýně řídila, takže ani nemám auto“

	„Proč jste nejela zpátky s paní Aldridgeovou? Nebylo by to normální?“

	Catherine zrudla. Pohlédla na Trudy Manningovou a pak připustila: „Asi jo. Vlastně ona považovala za jisté, že pojedu s ní, ale já jsem si říkala, že by radši jela sama, proto jsem jí řekla, že se chci sejít s jedním přítelem na stanici Liverpool Street, takže pojedu metrem.“

	„A sešla jste se s ním?“

	„Ne. To byla výmluva. Prostě jsem cítila, že mi bude líp samotné.“

	„Stalo se ten den u soudu něco, co vás nebo paní Aldridgeovou rozčililo?“

	„Ani ne. Aspoň nic horšího než normálně.“ Opět zrudla.

	Trudy se vmísila: „Klidně se můžete dozvědět, jak to bylo. Venetia Aldridgeová byla Cathyin ručitel. Ona je – tedy byla –výborná právnická, to vám řekne každý. Já se s ní nikdy neviděla, takže to ani nemůžu říct, ale znám její pověst. To ale neznamená, že uměla jednat s lidmi, zvlášť s mladými. Neměla trpělivost, měla kousavý jazyk a laťku měla nasazenou nesmyslně vysoko.“

	Catherine Beddingtonová se k ní otočila. „To není úplně fér, Trudy. Dovedla být fantastická učitelka, ale ne pro mě. Já se jí moc bála, a čím víc mě děsila, tím víc chyb jsem dělala. Nebyla to moje vina, ale její taky ne. Protože byla můj ručitel, asi se domnívala, že se o mě musí zajímat, i když můj školitel je pan Costello. Královští radové už nemají koncipienty. Každý mi říkal, jaké mám štěstí, že ji mám za ručitelku. Byla by skvělá k někomu, kdo je chytrý a mohl by se jí vyrovnat.“

	Trudy podotkla: „Pokud možno muž. Neměla ráda ženy. A ty jsi chytrá. Měla jsi výborný prospěch, nebo ne? Proč se ksakru ženské pořád tak podceňují?“

	Catherine se otočila na přítelkyni. „Trudy, to není fér – s tím, že by neměla ráda ženy. Neměla moc ráda mě, ale to neznamená, že byla proti ženám. Byla zrovna tak ostrá na muže.“

	„Ale nijak nepodporovala vlastní pohlaví, že ne?“

	„Myslela, že bychom měli soutěžit za stejných podmínek.“

	„Jo? A odkdy si ženy mohou užívat stejných podmínek? Prosím tě, Cathy! O tohle už jsme se pohádaly. Ta by udělala všechno možné, jen aby ti zabránila stát se členkou její kanceláře.“

	„Ale ona měla pravdu, Trudy. Ti druzí dva byli chytřejší.“

	„Ty jsi stejně chytrá. Nejsi akorát tak sebevědomá.“

	„No, ale to přece taky padá na váhu, ne? Co je to za právníka, když není sebevědomý?“

	Kate se obrátila k Trudy Manningové: „Vy jste jedna z organizátorek Průlomu, že?“

	Pokud čekala, že Trudy ta otázka vyvede z míry, byla zklamána. Dívka se rozesmála.

	„Jo tohle. Asi jste našla výtisk našeho bulletinu ve stole Venetie Aldridgeové. Jo, jsem to já. Založila jsem tu organizaci se třemi přítelkyněmi, jedna z nich nám povolila užívat její bydliště jako naši adresu. Máme docela úspěch – mnohem větší, než jsme čekaly No, tuhle zemi prakticky řídí hlučné nátlakové skupiny, ne? A v jednu takovou já věřím. Ne že by ženy byly minorita, to je právě k naštvání. My se jen snažíme povzbuzovat zaměstnavatele, aby nechaly ženy vyniknout, a přimět ženy, kterým se to podařilo, aby považovaly za svůj úkol podporovat své pohlaví. Koneckonců muži to dělají. Příležitostně píšeme do firem. Místo toho, aby nám odpovídaly, že mají vlastní dokonale spravedlivé postupy při povyšování a abychom si laskavě hleděly svého, zasílají nám dlouhé zprávy o tom, co dělají pro věc stejných příležitostí. Ale nezapomenou, že jsme jim psaly. Myslím, že až příště dojde na povyšování, rozmyslí si, aby přeskočily vhodnou ženu kvůli muži.“

	Kate řekla: „Uvedla jste Venetii Aldridgeovou ve vašem bulletinu jménem. Jak na to reagovala?“

	Trudy se opět zasmála. „Moc se jí to nelíbilo. Promluvila si s Catherine – ví, že jsme kamarádky – a cosi temně prohlásila o nactiutrhání. Nedělaly jsme si s tím hlavu. Ona byla příliš inteligentní, než aby se vydala tímhle směrem. Ale jmenovat ji v našem bulletinu byla chyba. Už jsme toho nechaly. Je to nebezpečné a kontraproduktivní. Mnohem účinnější je zasílat lidem osobní dopisy.“

	Kate se obrátila na Catherine: „Mohly bychom se vrátit ke středě večer? Jela jste metrem ze stanice Snaresbrook?“

	„Ano. Ta stanice je hned u korunního soudu. Byla jsem v kanceláři asi v půl páté. Pak jsem pracovala v knihovně skoro do šesti, to se pro mě stavila Trudy. Přinesla mi z domova hoboj a šly jsme spolu na zkoušku k templářům. Jsem členkou kostelního orchestru. Tvoří ho převážně lidé z Temple. Zkouška měla trvat od šesti do osmi, ale my jsme ve skutečnosti skončili před osmou. Asi pět minut po osmé jsme odešly z Temple.“

	„Kterou branou jste odešly?“ zeptala se Kate.

	„Jako obvykle, Branou soudců v Devereux Court.“

	„A obě jste byly v kapli po celou dobu zkoušky?“

	„Ano, byly,“ řekla Trudy. „Já ovšem nejsem členkou orchestru. Šla jsem tam, protože ráda sleduju Malcolma Beestona při zkoušce. Vypadá jako Thomas Beecham říznutý okázalostí Malcolma Sargenta. A hráli hudbu, která se mi docela líbí.“

	Catherine Beddingtonová dodala: „Opravdu nejsme špatní, ale jsme amatéři. Tentokrát byl repertoár zcela anglický. Delius – Když slyším na jaře první kukačku, Elgarova Serenáda pro smyčce a Suita na lidovou píseň Vaughana Williamse.“

	Trudy pokračovala: „Seděla jsem dost vzadu, abych nerušila. Zřejmě bych mohla úplně nepozorovaně vyklouznout, proběhnout přes Pump Court, přejít Middle Temple Lané a vniknout do Pawlet Court, probodnout Venetii Aldridgeovou a opět se vplížit do kostela, ale neudělala jsem to.“

	Catherine ji přerušila: „Ale seděla jsi dost blízko pana Langtona, ne? Ten by ti nejspíš potvrdil, žes tam byla, alespoň na první část zkoušky.“

	Kate se zeptala: „Pan Langton byl na zkoušce? Nepřekvapilo vás to?“

	„No, trochu jo. On nikdy předtím na zkoušce nebyl. Většinou chodí na koncerty, ale třeba tentokrát nemohl, tak zašel aspoň na zkoušku. Ale dlouho tam nepobyl. Když jsem se po něm asi po hodině podívala, už byl pryč.“

	Kate se obrátila na Trudy: „Mluvil s vámi?“

	„Ne. Já ho vlastně ani neznám, jen podle vidění. Ale vypadal, že je zabraný do svých myšlenek. Možná mu ani nešlo o hudbu. Jednu chvíli mi připadalo, že usnul. Každopádně tak po hodině se zvedl a odešel.“

	„A po zkoušce jste šly na večeři?“ zeptal se Robbins.

	„To jsme původně chtěly, ale nakonec to dopadlo jinak. Catherine nebyla celý večer ve své kůži. Měly jsme v plánu najíst se v Ráji jedlíků při Strand Paláce Hotelu, ale když jsme tam dorazily, Cathy neměla na jídlo ani pomyšlení. Chtěla si dát jen polévku, aby mi dělala společnost, jenže pravý smysl Ráje jedlíků je nacpat se proteiny na celý týden dopředu. Je přece blbost zaplatit jednotnou cenu a nic nesníst. Bylo rozumnější jet domů, a to jsme taky udělaly. Protože to byla krizová situace a ušetřily jsme za jídlo, vzaly jsme si taxíka. Provoz na ulicích byl hustý, ale dostaly jsme se domů akorát na zprávy v devět hodin. Aspoň já jsem se dívala, Cathy bylo hrozně zle a šla rovnou do postele. Já si udělala míchaná vajíčka a strávila zbytek večera tím, že jsem jí držela hlavu a nosila termofory.“

	„V jakém pořadí se hrály skladby?“ zeptal se Robbins.

	„Delius, Vaughan Williams a nakonec Elgar. Proč?“

	„Rád bych věděl, proč jste neodešla dřív, když vám nebylo dobře. V tom Elgarovi nejsou žádné dechy. Na poslední části zkoušky jste už nemusela být.“

	Překvapená Kate napůl čekala, že ta otázka vzbudí v Trudy rozpaky nebo ji vyprovokuje k naštvanému odseknutí. Ale kupodivu se na sebe obě dívky podívaly a usmály se.

	Catherine odpověděla: „Je mi jasné, že jste neviděl zkoušet Malcolma Beestona. Když svolá zkoušku, svolá zkoušku. Nikdy nevíte, kdy se mu zachce skladby zpřeházet.“ Obrátila se k Trudy. „Vzpomínáš, jak se chudák SoUy vyplížil na malé pivo, když si myslel, že perkuse nebudou potřeba?“ Napodobila mužský hlas, vysokou, nedůtklivou fistuli: ‚Když svolám zkoušku, pane Solly, tak očekávám, že mi všichni hráči prokážou tu laskavost a budou přítomni po celou dobu. Ještě jedna takováhle nekázeň a už si pod mojí taktovkou nezahrajete!“

	Kate se pak zeptala Catherine na paruku a krev. Ta přiznala, že věděla o obou. Byla v hale, když pan Ulrick říkal slečně Caldwellové, že si do ledničky uložil krev. Dívky ty otázky dost udivily, ale žádná z nich k tomu nic nepodotkla. Kate se dost rozmýšlela, než se jich zeptala; policie, stejně jako advokáti z Pawlet Court, neměla zájem na tom, aby se o tom okázalém znesvěcení mrtvé dozvěděla veřejnost. Na druhé straně bylo potřeba zjistit, zda Catherine věděla o krvi.

	Položila poslední otázku: „Když jste odcházely branou v Devereux Court asi pět minut po osmé, neviděly jste někoho v Pawlet Court, nebo přicházet do Middle Temple?“

	„Nikoho,“ odpověděla Catherine. „Devereux Court i ulička vedoucí na Strand byly liduprázdné.“

	„Nevšimla si některá z vás, jestli se v Pawlet Court číslo osm svítilo?“

	Dívky se na sebe podívaly a zavrtěly hlavami.

	„Bohužel, nevšimly jsme si,“ řekla Catherine.

	Tady už se zřejmě nic nedozvědí, a kromě toho spěchali. Trudy jim nabídla kávu, ale Kate s Robbinsem odmítli a brzy poté se zvedli. Promluvili až v autě. „Nevěděla jsem, že jste takový znalec hudby,“ prohodila Kate.

	„To nemusíte být velký znalec, abyste věděla, že v Elgarově Serenádépro smyčce není hoboj.“

	„Je to stejně divné, že se nevyplížily dřív. Nikdo by si toho nevšiml. Dirigent stál čelem k orchestru a orchestr měl oči upřené na něj, ne do publika. A Trudy Manningová opravdu mohla na deset minut během večera zmizet, aniž by si toho lidé všimli. Kdyby se obě vypařily, když orchestr začal hrát Elgara, komu by to vadilo? Kdyby Beeston později Beddingtonové vynadal, měla přece omluvu, byla nemocná. Byla to jen zkouška, proboha, a byla tam, když bylo potřeba. A trvalo by jim jen pár minut, dostat se odtamtud do Pawlet Court. Beddingtonová měla klíče k budově. Věděla, že Aldridgeová pracuje dlouho. Věděla o krvi i o paruce, a přesně věděla, že je ta dýka ostrá. Jedna věc je ale jistá: kdyby odešly dřív, buď každá zvlášť, nebo spolu, Trudy Manningová by to nikdy nepřiznala.“

	Robbins neodpověděl. Kate podotkla: „Snad mi neřeknete, že křehká slečna Beddingtonová není typ ženy, která vraždí?“

	„Ne,“ řekl Robbins. „Spíš mně napadlo, že je to typ ženy, pro kterou vraždí druzí.“

	Kapitola 27

	Byl další krásný podzimní den a Dalgliesh konečně s pocitem vysvobození setřásl západní chapadla Londýna. Jakmile spatřil po obou stranách silnice zelené louky, sjel s jaguárem na kraj silnice a stáhl střechu. Bylo větrno, když se rozjel, vítr mu čechral vlasy, čistil plíce i duši. Nebe bylo průsvitné, se slabými stopami bílých mraků, rozpouštějících se jako lehká mlha do ja§j\é modři. Některá z ohrazených políček ležela ladem, ale jiná se zelenala svěží ozimou pšenicí. Piersovy kousavé poznámky ho neodradily, krátce zastavil u katedrály v Salisbury, jak měl v úmyslu, přestože mu dalo dost práce a zlobení, než našel místo, kde zaparkovat jaguára. Po hodině se probojoval přes Blandford Forum, pak na jih po úzkých venkovských silničkách, projel Winterborne Kingston a přes Bovington Camp zamířil k Warehamu.

	Ale náhle ho přepadla nutkavá potřeba podívat se na moře. Odbočil z hlavní silnice a vyjel na Lulworth Cove. Na úpatí kopce zastavil vůz před brankou, přelezl zídku a ocitl se na travnaté loučce. Několik ovcí váhavě poodběhlo, když ho uviděly. Byla tam skupinka balvanů, usedl na jeden a zahleděl se přes panorama kopců, zelených políček a malých hájků k široké modré hládi Lamanšského průlivu. Přinesl si s sebou svačinu – bagetu, sýr a paštiku. Odšrouboval termosku s kávou a ani nezalitoval, že s sebou nemá víno. Nebylo třeba nic dalšího k vylepšení pocitu naprosté spokojenosti. Cítil, jak mu ve všech žilách tepe štěstí, pocit to byl téměř děsivý svou fyzickou silou, radostí, která cele ovládla duši, pocit tak málokdy prožívaný od té doby, co pominulo mládí. Po jídle deset minut poseděl v naprostém tichu, pak vstal a vydal se k vozu. Měl, co potřeboval, a byl za to vděčný. Ujel jen pět mil k Warehamu a byl u cíle své cesty.

	Ukazatel z bílého dřeva s černým nápisem „Perigoldské hrnčířství“ byl přibitý na sloupku v trávě u odbočky. Dalgliesh zahnul tím směrem a pomalu jel po úzké silničce mezi vysokými živými ploty. V dohledu se objevila bílá osamělá chalupa s břidlicovou střechou, v mírném svahu asi padesát metrů od silnice. Jelo se k ní po úzké travnaté cestě, která se na konci rozšířila v parkoviště pro tři auta. Jaguár tiše drkotal na hrbolaté cestě. Dalgliesh ho zamkl a vydal se k chalupě.

	V odpoledním slunci dům vypadal mírumilovně, domácky, pokojně opuštěný. Před ním byl kamenný dvorek, kde stály různé hliněné květináče, ty menší uspořádané do skupinek. Ve dvou velkých bachratých nádobách po obou stranách dveří rostly čajové růže, každá s několika poupaty. Voskovky už byly odkvetlé, listy s hnědými okraji zvadle visely z květináčů, ale fuchsie stále bujně kvetly. Muškáty měly dřevnaté stonky, ale také byly ještě v květu. Napravo od chalupy spatřil zeleninovou zahradu a ucítil slabý pach hnoje. Tyče s plazivými fazolemi už byly částečně vytrhané, ale ještě tam rostly řady zimního špenátu, pórku a mrkve a pěkná skupinka hvězdnic. Za touto zahradou uviděl výběh pro kuřata obehnaný drátěným plotem, pilně tam zobalo několik slepic.

	Dům nejevil známky života, ale nalevo od něj stála stodola, sloužící nyní jiným účelům. Velká vrata nebyla zavřená a jimi k němu dolehl slabý zvuk hrnčířského kruhu. Zvedl ruku ke klepadlu – zvonek tam nebyl – ale opět ji spustil a přešel přes dvorek ke stodole, očividně přestavěné na dílnu.

	Místnost byla plná světla. Rozlévalo se po podlaze z červených dlaždic a naplňovalo každý koutek hrnčířství jemnou třpytivou září. Žena skloněná nad kruhem si musela uvědomovat jeho přítomnost, ale nedala to najevo. Měla na sobě modré džíny potřísněné od hlíny a světlou malířskou halenu. Vlasy měla schované pod zeleným bavlněným šátkem, který byl utažený nad vysokým, klenutým čelem, a vzadu jí visel dlouhý rudozlatý cop. Vedle sebe měla dítě, asi dvouletou nebo tříletou holčičku s vlasy jako bílé hedvábí, které lemovaly něžnou tvářičku. Seděla u nízkého stolu, válela na něm kus hlíny a něco si pro sebe broukala.

	Žena u kruhu teď dokončila svůj hrnek. Když dveře zaclonila Dalglieshova vysoká postava, zvedla nohu a kruh se zvolna zastavil. Vzala drát, odřízla hrnek z kruhu a opatrně ho odnesla ke stolu. Teprve když ho tam odložila, otočila se a dlouze se na Dalglieshe zadívala. I přes to, že na sobě měla volnou halenu, která leccos skrývala, všiml si, že je těhotná.

	Byla mladší, než očekával. Oči, které si ho klidně prohlížely, ležely daleko od sebe. Lícní kosti měla vysoké a vystouplé, pokožku lehce opálenou a pihovatou; ústa byla pěkně krojená a brada malá s rýhou uprostřed. Než jeden nebo druhý promluvil, dítě náhle vstalo ze své židličky a cupitalo k Dalglieshovi. Zatahalo ho za kalhoty a ukázalo mu téměř beztvarý kus hlíny. Zdálo se, že očekává pochvalu nebo zhodnocení.

	„Ty jsi ale šikovná!“ řekl Dalgliesh. „Copak je to?“

	„To je pejsek. Jmenuje se Peter a já se jmenuju Marie.“

	„A já Adam. Ale ten pejsek nemá nohy.“

	„On sedí.“

	„Kde má ocas?“

	„Nemá ocas.“

	Vrátila se ke stolu, očividně znechucená nemožnou tupostí tohohle nového dospěláka.

	Její matka řekla: „Vy musíte být komander Dalgliesh. Já jsem Anna Cumminsová. Čekala jsem vás. Ale nechodí policisté obvykle ve dvojicích?“

	„Obvykle ano. Možná jsem měl s sebou vzít kolegu. Svedl mě ten krásný podzimní den a potřeba samoty. Omlouvám se, jestli jdu příliš brzy, a ještě víc, jestli jsem vám zkazil hrnek. Chtěl jsem zaklepat na dveře domu, ale slyšel jsem odsud zvuk kruhu.“

	„Nic jste nezkazil a nejdete nijak brzy. Měla jsem práci a zapomněla na čas. Dal byste si kávu?“ Hlas měla hluboký a melodický, se stopou velšského přízvuku.

	„Velmi rád, jestli to není moc práce.“ Neměl žízeň, ale zdálo # se mu vhodnější tu nabídku přijmout než ji odmítnout.

	Sklonila se nad dřezem. „Vy chcete ovšem mluvit s Lukem. Myslím, že se vrátí brzy. Vezl nějaké nádoby do Poole. Je tam obchod, kde jich každý měsíc pár vezmou. Měl by tady být každou chvíli, jestli ho něco nezdrží. Třeba s ním budou chtít mluvit nějací lidé, nebo se může stavit na kávu, má také na cestě domů udělat nějaké nákupy. Posaďte se, prosím.“

	Pokynula mu k rozložitému, vysokému ušáku s polštáři. „Chceteli pokračovat v práci, mohu se projít a vrátit se, až tu už váš manžel bude,“ nabídl jí Dalgliesh.

	„Myslím, že byste zbytečně ztrácel čas. Nebude pryč dlouho. Zatím bych vám třeba mohla říct já, co budete chtít vědět.“

	Poprvé ho napadlo, zda ta nepřítomnost manžela není naplánovaná. Oba Cumminsovi brali jeho návštěvu s mimořádným klidem. Většina lidí, když se setká s vyšší šarží od policie, považuje za prozíravé dodržet dobu schůzky, zvláště jeli to doba, kterou si sami určili. Chtěli, aby tam byla sama, až Dalgliesh přijde?

	Usedl do křesla a pozoroval ji, jak vaří kávu. Po obou stranách dřezu byly skříňky, v jedné z nich měla elektrickou konvici, ve druhé dvouplotýnkový vařič. Sledoval, jak nalila vodu do konvice a zapnula ji, sáhla pro dva hrníčky vlastní výroby a malou nádobku na polici, pak se sklonila ke spodní skříňce a vytáhla balíček krystalového cukru, krabici mléka a dózu s mletou kávou. Málokdy viděl ženu, která by se pohybovala s takovým přirozeným půvabem. Žádné gesto nebylo spěšné, žádné nebylo nastudované nebo uvědomělé. Neměl jí za zlé její zdrženlivost, zjistil, že je docela osvěžující. V místnosti panoval mír a ušák s vysokým opěradlem i područkami ho pojal do svého svůdného pohodlí.

	Sklouzl pohledem z její nahé, pihovaté paže, když otvírala plechovku s kávou, a začal studovat detaily dílny. Kromě hrnčířského kruhu tu dominovala především velká kamna na dřevo s otevřenými dvířky, vedle nich ležely připravené třísky, kdyby bylo potřeba večer zatopit. U severní stěny stál stůl se stahovací roletou, nad ním tři poličky s telefonními seznamy i různými příručkami. Nejdelší zeď proti dveřím byla plná polic, na nichž byly vystaveny její výrobky: hrníčky, misky, džbánky, vázičky. Převažovala zelenomodrá barva, design byl příjemný, ale dost konvenční. Na spodních policích byly větší předměty: mísy, talíře a tácy. Ty svědčily o osobitější, víc experimentální tvorbě.

	Donesla mu hrnek s kávou a postavila ho na nízký stolek n křesla, pak si sedla do houpací židle a pozorovala dítě. Marie zničila svůj zvěřinec a teď tupým nožem krájela roličku na malé kousky a z nich tvořila drobné misky a talířky. Všichni tři seděli mlčky, dítě bylo zabrané do práce.

	Bylo jasné, že žena mu žádné informace sama od sebe nepoví. „Chtěl jsem samozřejmě mluvit s vaším manželem o jeho bývalé ženě,“ začal nakonec Dalgliesh. „Vím, že se rozvedli před jedenácti lety, ale je možné, že má nějaké informace, které by nám mohly pomoci – o ní, jejích přátelích, jejím životě, možná i o jejích nepřátelích. Při vyšetřování vraždy je třeba dozvědět se toho o oběti co nejvíc.“

	Mohl dodat: To je má omluva pro to, že jsem utekl na tenhle nádherný podzimní den z Londýna.

	Musela tuhle nevyřčenou myšlenku vytušit. „A přijel jste sám,“ řekla.

	„Jak vidíte.“

	„Myslím si, že zjišťování informací o lidech – dokonce i o mrtvých – je fantastické, jeli člověk spisovatel, ale je to stejně vždycky z druhé ruky, že? O nikom se nemůžete dozvědět celou pravdu. Některým mrtvým, třeba rodičům a prarodičům, začnete rozumět, až když jsou po smrti, a to už je pozdě. Někteří lidé za sebou zanechávají víc své osobnosti, než kolik jí zdánlivě měli, dokud žili.“

	Mluvila bez důrazu, jako by prozrazovala soukromý, nově objevený fakt. Dalgliesh se rozhodl, že nadešel čas k přímějšímu postupu.

	Zeptal se: „Kdy jste naposled viděla paní Aldridgeovou?“

	„Před třemi lety, když sem přivezla Octavii, aby tu týden zůstala u otce. Venetia tady byla jen hodinu. Nepřijela, aby si Octavii zase odvezla. Luke ji ve Warehamu posadil na vlak.“

	„A ona už pak nepřijela – myslím Octavii?“

	„Ne. Myslela jsem si – tedy, oba jsme si mysleli, že by měla trávit určitý čas se svým otcem. Matka pro ni zařídila hlídání, ale dítě by mělo mít oba rodiče. Nepovedlo se to. Octavia se na venkově nudila a byla protivná a hrubá na miminko. Marii byly tenkrát teprve dva měsíce a Octavia ji uhodila. Nebyla to velká rána, ale byla úmyslná. A potom samozřejmě musela odjet.“

	Takhle jednoduché to bylo. Definitivní zavržení. Musela odjet.

	„A její otec souhlasil?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Když uhodila Marii? Jistěže. Jak jsem řekla, ta návštěva se nepovedla. Nikdy nesměl být Octavii otcem, když byla malá. Byla už od osmi let v internátní škole a po rozvodu se skoro neviděli. Myslím, že o něj ani nestála.“

	Nebo on o ni, pomyslel si Dalgliesh. Ale to byla nebezpečná a soukromá půda. Byl policista, ne rodinný psycholog. Ale patřilo to k černobílému portrétu Venetie Aldridgeové, který teď potřeboval doplnit barvami.

	„A ani vy, ani váš manžel jste od té doby paní Aldridgeovou neviděli?“

	„Ne. Vlastně já jsem ji měla vidět ten večer, kdy zemřela, kdyby mi přišla naproti k bráně.“

	Hlas měla tichý, bezvýrazný. Promluvila tak klidně, jako by pronesla poznámku o síle kávy. Dalgliesh byl zvyklý nedávat najevo překvapení, když podezřelý přišel s něčím nečekaným. Ale ji nepovažoval za podezřelou.

	Odložil šálek a tiše se ujistil: „Říkáte mi, že jste ten večer byla v Londýně? Mluvíme o této středě, o devátém říjnu?“

	„Ano. Šla jsem za Venetií do kanceláře. Byl to její nápad. Měla mi přijít otevřít ty malé dveře v bráně na konci Devereux Court, ale nepřišla tam.“

	Ta slova otřásla Dalglieshovým rozpoložením, kdy téměř otupěle vnímal svůdný klid v místnosti, její zralé ženství. Od návštěvy neočekával nic než informaci o minulosti, rutinní ověření alibi, o němž nikdo vážně nezapochyboval. Ale jeho rozmařilá vyjížďka do venkovského klidu teď byla iluzorní. Mohla by nějaká žena být takhle naivní? Doufal, že jeho hla% je stejně klidný a nevzrušený.

	„Paní Cumminsová, vy jste si neuvědomila, že jde o důležitou informaci? Měla jste mi to říct už dřív!“

	Pokud v těch slovech slyšela výčitku, nedala to najevo. „Ale já věděla, že máte přijet. Telefonoval jste. Myslela jsem, že bude lepší počkat, až přijedete. Bylo to jen jednodenní zdržení. Bylo to špatně?“

	„Špatně snad ne. Ale nepomohla jste nám.“

	„Omlouvám se, ale teď jsem vám to řekla, ne?“ V té chvíli sklouzlo dítě ze své židličky a přišlo k matce. V buclaté vztažené ručce drželo cosi, co vypadalo jako model plochého dortu s malými kuličkami. Možná to měly být třešně nebo rybíz. Podalo výtvor matce a čekalo na její pochvalu. Paní Cumminsová se sklonila, přitáhla dcerku k sobě a zašeptala jí něco do ucha. Marie, stále mlčky, kývla, vrátila se ke své židličce a znovu se ponořila do modelování.

	Dalgliesh si povzdechl: „Můžete mi přesně vylíčit, jak to bylo od začátku?“ Musí upřesnit otázku – od jakého začátku? Jak daleko do minulosti má jít? K jejich svatbě? K rozvodu? Dodal: „Proč jste jela do Londýna. Co se dělo.“

	„Venetia mi telefonovala. Bylo to ve středu ráno, hned po osmé. Ještě jsem nezačala pracovat. Luke zrovna sedal do náklaďáku, že pojede na jednu farmu za Bere Regis pro hnůj na zahradu, slíbili mu ho, a také měl na cestě domů vyřídit nějaké nákupy. Myslím, že bych ho ještě stihla, kdybych vyběhla a zavolala na něj, ale já se rozhodla jinak. Řekla jsem Venetii, že už odjel, takže mu nechala vzkaz. Šlo o Octavii. Dělala si hlavu kvůli nějakému klukovi, s kterým se Octavia dala dohromady, byl to prý někdo, koho Venetia obhajovala. Chtěla, aby Luke zasáhl.“

	„Jakým tónem mluvila?“

	„Spíš svárlivým než rozčileným. A spěchala. Řekla, že musí jet ke korunnímu soudu. Kdyby to byl někdo jiný než Venetia, řekla bych, že panikařila, jenže Venetia si paniku nedovolí. Ale trvala na tom, že je to velmi nutné. Nemohla počkat, až přijde Luke domů. Měla jsem mu předat vzkaz.“

	„A co chtěla, aby váš muž udělal?“ zeptal se Luke.

	„Aby to zarazil. Že prý je její otec, tak ať má pro změnu nějakou odpovědnost. Měl Ashe vyplatit, vzít Octavii na nějaký čas za hranice. Ona že to zaplatí“ Paní Cumminsová dodala: „Ten kluk se jmenuje Ashe, ale to asi víte.“

	„Ano,“ přisvědčil Dalgliesh, „to víme.“

	„Venetia řekla: ‚Pověz Lukovi, že s ním musím mluvit. Osobně. Chci ho dnes večer vidět ve své kanceláři. Brána do Middle Temple Lané je zavřená, ale dostane se tam branou na konci Devereux Court/ Velmi podrobně mi popsala, kde to je. Ten průchod je naproti soudním dvorům a je tam hospoda U George. Jde se nejdřív tou uličkou a pak se zabočí doleva, pak doprava a naproti další restauraci s názvem Devereux je černá tepaná brána s malými dveřmi. Domluvili jsme se, že tam Luke dorazí ve čtvrt na devět. Venetia řekla, že to už bude brána zavřená, ale ona že tam přijde a pustí ho. Řekla: ‚Nenechám ho čekat, stejně jako on jistě nenechá čekat mě/“

	„Nebylo vám divné, že se mají setkat v kanceláři, ne u ní doma, a až ve čtvrt na devět, kdy bude brána zavřená?“

	„Nechtěla se s Lukem setkat v Pelham Pláce a on tam také nechtěl jít. Asi netoužila po tom, aby se Octavia dozvěděla, že povolala jejího otce, dokud neměli vypracovaný plán. A tu dobu jsem stanovila já. Nevím, jak bych stihla nějaký jiný vlak před tím v sedmnáct dvacet dva, který přijíždí na Waterloo v devatenáct dvacet devět.“

	Dalgliesh konstatoval: „Takže už jste se rozhodla, že pojedete do Londýna vy, a ne váš manžel?“

	„Rozhodla jsem se, ještě než jsme domluvily. Když se pak Luke vrátil, souhlasil. Bála jsem se, aby ho Venetia nepřemluvila k něčemu, co by nechtěl. A co by mohl dělat? Nikdy s ním nejednala jako s otcem, když byla Octavia malá, takže nemá smysl, aby ho teď žádala o pomoc. Octavia by si hQ ani nevšimla, není taky divu. A on nemohl vzít Octavii do ciziny, i kdyby s ním chtěla jet. Jeho místo je tady, u jeho rodiny.“  „Je to její otec,“ podotkl Dalgliesh.

	Nemyslel to jako odsudek. Venetiiny manželské záležitosti se ho netýkaly, pokud neměly vztah k její smrti. Ale rozvod právně rozděloval muže a ženu, ne otce a dítě. Bylo podivné, že žena tak mateřská jako paní Cumminsová mohla tak ledabyle odmítnout Venetiin požadavek, aby se její bývalý manžel zajímal o dceřino blaho. Ale promluvila bez omluvného tónu i bez zjevné lítosti. Jako by říkala: Věci se mají takhle; s tím se nedá nic dělat. To už není naše věc.

	„Nemohli jsme jet do Londýna oba kvůli Marii a dílně. Zákazníci čekají, že nás tu kdykoliv najdou. Myslím, že Venetii tyhle naše starosti ani nepřišly na mysl, když volala.“

	„Tak jak paní Aldridgeová reagovala na zprávu, že její bývalý manžel za ní nepřijede?“

	„Já jí to neřekla. Nechala jsem ji v domnění, že Luke přijede.

	Mně to tak připadalo nejlepší. Mohla samozřejmě odmítnout se se mnou setkat, ale já to nepovažovala za pravděpodobné.

	\ Prostě bych tam byla já, ne Luke. Neměla by moc na vybranou, a já bych jí vysvětlila, jak to vidím – jak to oba vidíme.“

	„A jak jste to viděla, paní Cumminsová?“

	„Že se nemůžeme Octavii věnovat ani se vměšovat do jejího života. Kdyby nás požádala o pomoc, pokusili bychom se ji po –“ skytnout, ale už bylo moc pozdě na to, aby Venetia začala s Lukem jednat jako s otcem. Octavii je osmnáct, je podle zákona:– dospělá.“

	„Takže jste jela do Londýna. Prosím vás, popište mi, co se tam dělo.“

	„Ale ono se nic nedělo. Jak jsem řekla, Venetia k té bráně ne, přišla. Já chytila vlak v 17.22 z Warehamu. Luke mě odvezl na / nádraží s Marií. Věděla jsem, že by nebylo vhodné vracet se v noci. Luke by nemohl opustit Marii a já nechtěla, aby s ní jezdil do Warehamu moc pozdě v noci. Nechtěla jsem utrácet za hotel – Londýn je moc drahý – ale mám dávnou přítelkyni ze školy, která mě nechá užívat svůj byt u nádraží Waterloo, když tam není. Často bývá v cizině. Já ten byt používám dost málo, ale když jedu do Londýna, volám jejímu sousedovi, že přijedu. To aby si nemyslel, že tam má Alice zloděje, kdyby mě v bytě slyšel. Klíč mám, takže se tam dostanu sama.“

	„Viděl vás přijet?“

	„Ne. Ale já ho viděla pak ráno před půl devátou. Zazvonila jsem na něj, abych mu řekla, že odjíždím a že jsem dala lůžkoviny do pračky. Má také klíč a slíbil, že tam později zajde a dá je do sušičky. Je v tomhle moc prima. Je to starý mládenec, který má Alici rád a jeví majetnický zájem o její byt, když tam Alice není. Také jsem mu řekla, že jsem v ledničce nechala mléko a malý džbánek, který jsem vyrobila jako dárek pro Alici.“

	Takže je potvrzeno, že byla v tom bytě ve čtvrtek ráno. To neznamená, že byla sama. Její manžel se mohl tiše vyplížit před půl devátou. Zda ten hodný soused bude moct říct, že tam slyšel jednoho nebo dva návštěvníky, to bude záviset na tloušťce zdí. Ale byla tady Marie; tu nemohli nechat samotnou. Kdyby oba manželé odjeli do Londýna, o dítě se musel někdo postarat, a to by se mělo dát snadno zjistit. Nebo ji vzali s sebou? Přítomnost dítěte v bytě by těžko utajili, i kdyby bylo sebehodnější. Zůstala paní Cumminsová s Marií, zatímco její muž šel na tu schůzku – a zabil? Ale co ta paruka a krev? Možná nějak věděl, kde najít paruku, ale jak by mohl vědět o té krvi? Ale to za předpokladu, že mrtvolu znesvětil sám vrah. A jaký by měl motiv? Dalgliesh se ještě musel setkat s Lukem Cumminsem, ale předpokládal, že ten muž je duševně zdráv. Copak by normální muž zabíjel jen proto, aby se vyhnul nepříjemnostem s bývalou ženou – jedenáct let bývalou? Nebo pro těch osm tisíc liber? To bylo také zajímavé. Vzhledem k jejímu majetku byla ta částka téměř urážlivá. Jako by Venetia Aldridgeová říkala: „Dal jsi mi i radosti. Nebylo to všechno až taková katastrofa. Cením si to na tisícovku ročně.“ Citlivá žena by tu částku stanovily výš, nebo by mu neodkázala vůbec nic. A co vypovídá tenhle odkaz o jejich vztahu?

	Různé teorie proletěly Dalglieshovi hlavou v několika vteřinách, kdy se Anna Cumminsová odmlčela a lehce se pohupovala ve svém křesle, než se opět dala do vyprávění. Ale místnost přišla o svou nevinnost a on ji teď viděl jinýma, kritičtějšíma očima. Obraz těšivého mateřství a vnitřní vyrovnanosti teď překryla naléhavější představa: mrtvola Venetie Aldridgeové, spuštěné ruce, zranitelné a nehybné, skloněná hlava s přilbou schnoucí krve. Mohl by se samozřejmě zeptat Marie, jestli byla s rodiči v Londýně. Jenže věděl, že to nejde, že to neudělá. Celá ta idea společného vražedného podnikání mu teď připadala bizarní.

	Melodický hlas tiše pokračoval: „Vzala jsem si do vlaku jogurt a housku, takže jsem se nemusela starat o večeři. Rovnou z nádraží jsem šla do bytu, nechala kufr s potřebami na noc v bytě a vyjela do Temple. Chtěla jsem tam být rozhodně včas. Měla jsem štěstí a hned jsem chytila na Waterloo Bridge taxi. Požádala jsem řidiče, ať zastaví před soudními dvory, přešla ulici a našla ten průchod do Devereux Court. Bylo to úplně jednoduché. Jo, ještě na něco jsem zapomněla. Než jsem vyrazila z bytu, zavolala jsem do advokátní kanceláře. Chtěla jsem vědět, jestli tam Venetia určitě je. Zvedla telefon a já jí řekla, že jsem na cestě a zavěsila jsem. Ale bylo teprve po půl osmé a já věděla, že mě čeká.“

	Položil jí formální, nezbytnou otázku: „Jste si tím časem jistá?“

	„Jistěže. Celou dobu jsem se dívala na hodinky, abych věděla, jestli nejdu pozdě. Ve skutečnosti jsem tam přijela dřív. Nechtěla jsem se nápadně potulovat v tom průchodu, tak jsem strávila pět minut procházením po Strandu. Před branou jsem byla v osm deset. Čekala jsem do osmi čtyřiceti. Venetia nepřišla.“

	„Viděla jste někoho, jak prochází tou branou?“ zeptal se

	Dalgliesh.

	„Asi tři nebo čtyři lidi. Myslím, že to byli hudebníci. Každopádně nesli pouzdra na nástroje. Asi bych je nepoznala. Pak ve čtvrt na devět tam šel muž, kterého bych možná ještě poznala. Takový silný a měl jasně rezavé vlasy. Pamatuju si na něj obzvlášť proto, že odemkl malé dveře v bráně – měl klíč – ale byl v Temple jen asi minutu. Pak znovu vyšel a prošel průchodem na Strand. Vůbec se tam nezdržel. To bylo divné.“

	„A myslíte, že byste ho poznala, kdybyste ho opět uviděla?“

	„Myslím, že ano. Nad bránou je lampa. Svítila mu přímo na ty rudé vlasy.“

	„Škoda že jsem to nevěděl dřív,“ zalitoval Dalgliesh. „Bylo vám přece řečeno, že paní Aldridgeová je mrtvá, možná zavražděná. Copak jste si neuvědomila, že tohle svědectví je důležité?“

	„Uvědomila jsem si, že to musíte vědět, ale pak jsem si řekla, že už to víte. Copak vám to Octavia neřekla? Já myslela, že proto jste nás přijeli navštívit, abyste si ověřili její verzi.“

	„Octavia o vaší návštěvě věděla?“ Nemělo smysl předstírat, že to pro něj není novinka, ale v jeho hlase nezaznělo překvapení.

	„Ano, věděla. Když jsem dorazila zpátky do Alicina bytu, pomyslela jsem si, že třeba Venetia nepřišla k bráně, protože náhle onemocněla. Nezdálo se mi to pravděpodobné, ale nepřipadala bych si dobře, kdybych šla spát a nikomu to neřekla. Venetia na té schůzce tak trvala! Zavolala jsem do Pelham Pláce. Zvedl to nějaký muž – myslím, že mladý – a pak přišla k telefonu Octavia a já jí řekla, co se stalo – ne proč jsem přijela do Londýna, ale o té neuskutečněné schůzce. Navrhla jsem jí, aby zavolala matce do práce a přesvědčila se, zda je v pořádku –ovšem není-li už doma. Octavia řekla: ‚Mám dojem, že se rozhodla, že vás nechce vidět. Nikdo z nás vás nechce vidět. A nepokoušejte se mi míchat do života.‘“

	Dalgliesh řekl: „Což naznačuje, že tušila, čeho se ta schůzka může týkat.“

	„To se dalo lehko uhodnout, že? Každopádně jsem měla pocit, že jsem udělala, co jsem mohla, a šla jsem spát. Nazítří ráno – jsem jela domů. Luke a Marie na mě čekali u vlaku. Když jsme přijeli domů, volal Drysdale Laud. Už k nám volal poněkolikáté, aby nám sdělil, že Venetia zemřela“

	„A vy jste nic neudělali? Vy jste o té návštěvě pořád mlčeli?“

	„Co jsme mohli dělat? Octavia znala fakta. Čekali jsme, že se policie ohlásí, abychom potvrdili její výpověď, a vy jste zavolal, že přijedete. Mně připadalo lepší počkat, až přijedete. Nechtělo se mi o tom mluvit po telefonu.“

	Vtom zaslechli, že se blíží náklaďák. Dítě okamžitě sklouzlo ze židličky a běželo ke dveřím, tam se zastavilo, poskakovalo a pokvikovalo v očekávání té radosti. Jakmile motor ztichl, vyrazilo jako na signál. Ozvalo se bouchnutí dveří vozu, zvuk mužského hlasu a za chvíli se objevil Luke Cummins s dcerkou na ramenou.

	Jeho žena vstala ze židle a tiše vyčkávala. Když vstoupil, oba učinili vstřícný pohyb. Cummins opatrně odložil Marii a objal ženu, zatímco holčička, která se o něj opírala, se mu pevně pověsila na nohu. Chvíli tu stáli nehybně v soukromém živém obraze, ze kterého se Dalgliesh cítil téměř fyzicky vyloučený. Studoval Luka Cumminse, snažil si ho představit jako Venetiina manžela, vidět ho v jejím světě, v jejím hektickém, uspěchaném životě.

	Byl vysoký, měl klátivé údy, světlé vlasy vybledlé sluncem a chlapeckou opálenou tvář, pěkně tvarovanou a citlivou, ale s rysem jisté slabosti kolem úst. Silné manšestráky a vlněný rolák dodávaly objem postavě, která vypadala, jako by v adolescenci poněkud přerostla. Pohlédl na Dalglieshe přes ženino rameno a krátce se usmál místo pozdravu, než se opět sklonil ke své rodině. Považuje mě za zákazníka, pomyslel si Dalgliesh. Vstal a přešel ke stolu s vystavenými exempláři, přičemž si nebyl jistý, zda ten pohyb byl inspirován náhlým impulzem hrát roli, nebo přáním nevměšovat se do jejich soukromí. Zaslechl Cumminsův tichý hlas.

	„Dobrá zpráva, miláčku. Chtějí další tři podnosy na sýr do Vánoc, jestli to stihneš. Je to možné?“

	„Tu zahradní scénu s muškáty a otevřeným oknem?“

	„Jeden podobný, ty druhé dva budou na objednávku. Zákazníci by to chtěli prodiskutovat s tebou, řeknou ti, co chtějí. Řekl jsem jim, že zavoláš a dojednáš to s nimi.“

	Hlas jeho ženy byl úzkostný. „Ale nevystaví je v obchodě všechny najednou, že ne? Pak to vypadá jako hromadná výro– J ba.“

	„To chápou. Vystaví jen jeden a pak budou brát objednávky. Ale jde to dobře, nedělej si starosti.“

	„Já si nedělám.“

	V tom okamžiku se Dalgliesh otočil. Anna Cumminsová ho představila: „Miláčku, to je pan Dalgliesh z Metropolitní policie. Pamatuješ? Věděli jsme, že má přijet.“

	Cummins k němu přistoupil a napřáhl ruku. Jako by zdravil zákazníka nebo náhodného známého. Stisk byl překvapivě pevný, byla to ruka zahradníka, silná a tvrdá.

	„Omlouvám se, že jsem tu nebyl, když jste přijel. Myslím, že vám Anna řekla všechno, co víme. S mou bývalou ženou jsme tři roky nebyli ve styku, až na ten nedávný telefonát.“

	„Který jste nevyřizoval, protože jste tu nebyl.“

	„Je to tak. A Venetia už nezavolala.“

	A to je samo o sobě překvapivé, pomyslel si Dalgliesh. Pokud byla ta schůzka tak důležitá, proč ji paní Aldridgeová nepotvrdila, proč nepromluvila s Cumminsem sama? Určitě by si mohla najít během dne volnou chvíli. Ale možná svého telefonátu později litovala. Vypadalo to spíš jako náhlý impulz – možná i panika – než rozumná reakce na její dilema s Octavií, i když to byla žena, která jen tak nezpanikaří. Mohla si pomyslet: Nebudu se ponižovat tím, že budu volat ještě jednou. Jestli přijde, pohovoříme si, jestli ne, nic se neděje.

	„Pan Dalgliesh předtím navrhl, že by se šel projít,“ ozvala se Anna Cumminsová. „Co kdybys šel s ním na pole a ukázal mu výhled, pak byste mohli přijít ještě na čaj, než odjede.“

	Návrh, přednesený mírným hlasem, měl v sobě něco ze síly rozkazu. Dalgliesh řekl, že se projde rád, ale pak bude muset | odjet, už se nezdrží na čaj. Cummins odložil dcerku a vyšli s Dalglieshem přes zahradu, kolem kurníku, kde se k nim seběhly kdákající slípky, přes schůdky do ohrady a na pole, které se táhlo do svahu. Nedávno zaseli ozimou pšenici a Dalgliesh jako vždycky žasl nad tím, jak ty něžné výhonky mohou prorazit tak silnou půdou. Mezi vysokými, hustými živými ploty z ostružiní, hlodáše a dalších keřů vedla hrbolatá pěšina, široká právě tak, aby tam dva mohli jít vedle sebe. Ostružiny byly zralé a Cummins občas nějakou utrhl a snědl.

	Dalgliesh promluvil první: „Vaše žena mi řekla o své návštěvě Londýna. Kdyby se ta schůzka uskutečnila, stěží by byla příjemná. Byl jsem trochu překvapen, že jste ji nechal jet samotnou.“

	Luke Cummins se natáhl po vysoké větvi a stáhl ji k sobě. „Anna myslela, že to tak bude nejlepší,“ odpověděl. „Vím, že se bála, že mě bude Venetia sekýrovat. Bylo to tak pokaždé.“ Usmál se, jako by ho ta myšlenka pobavila, a pak dodal: „Oba jsme jet nemohli kvůli Marii a zákazníkům. Možná by bylo moudřejší, kdyby tam z nás nejel ani jeden, ale Anna si myslela, že bude lepší dát jednou provždy jasně najevo, že do toho nemůžeme zasahovat. Octavii je osmnáct, je podle zákona dospělá. Ona si ze mě nic nedělala ani jako dítě. Jak by se to teď mohlo změnit?“

	Mluvil bez zatrpklosti. Nebyla v tom stopa omluvy, ospravedlnění nebo vytáček; prostě oznamoval fakt.

	Dalgliesh změnil téma: „Jak jste se seznámil se svou první ženou?“

	Stěží to byla relevantní otázka, ale Cummins nedal najevo známku nesouhlasu.

	„V bufetu v Národní galerii. Bylo tam plno a Venetia seděla u stolku pro dva. Zeptal jsem se, jestli si mohu přisednout. Řekla ano, ale sotva se na mě podívala. Asi by nikdo z nás nepromluvil, kdyby nám do stolku nestrčil jeden mladík a nerozlilo se jí víno. Neomluvil se. Jeho chování ji rozzlobilo a já jí pomáhal utřít stůl a objednat další sklenku. Pak jsme se dali do řeči. Já tenkrát učil v Londýně na základní škole a mluvili jsme o práci, o problémech kázně. Neřekla mi, že je právnická, ale mluvila o tom, že její otec byl ředitelem školy. A také jsme se trochu bavili o obrazech. O sobě ani moc ne. To ona navrhla, že bychom se mohli ještě sejít, já bych neměl odvahu. Za šest měsíců jsme se pak vzali.“

	Dalgliesh se zeptal: „Věděl jste, že vám něco odkázala? Osm tisíc liber.“

	„Volal mi to notář. Nečekal jsem to. Ani nevím, jeli to odměna za to, že jsem si ji vzal, nebo urážka za to, že jsem ji opustil. Byla ráda, když manželství skončilo, ale myslím, že by radši sama byla tím, kdo odešel.“ Chvíli mlčel, pak dodal: „Nejdřív jsme si říkali, že to dědictví odmítneme. Myslím, že to člověk může odmítnout.“

	„Bylo by to dost nemilé pro vykonavatele závěti, ale nemusíte těch peněz užívat pro sebe, máte-li skrupule.“

	„To si Anna myslela taky, jenže já spíš myslím, že si je nakonec vezmeme. Člověk má krásné ideje, ale při druhém zamyšlení ho přejdou, viďte? Anna potřebuje novou pec.“

	Mlčky kráčeli ještě pár minut, pak znovu promluvil Cummins. „Jak moc se to všechno dotkne mé ženy? Nerad bych, aby se moc rozčilovala nebo znepokojovala, teď když čeká dítě.“

	„Doufám, že nebude muset. Zřejmě budeme potřebovat podepsat výpověď.“

	„Takže přijedete znovu?“

	„Já asi ne. Možná pošlu dva kolegy.“

	Byli teď na kopci; společně tam postáli a zírali na venkovskou krajinu se záplatami políček. Dalgliesh by rád věděl, jestli je Anna z okna sleduje. Pak Cummins odpověděl na otázku, kterou mu Dalgliesh nepoložil.

	„Učení jsem nechal rád, zvlášť v Londýně, rád jsem se zbavil toho rámusu a násilí a pletichaření ve sborovně a hlavně neustálého boje o udržení kázně. Já v tom nikdy nevynikal. Tady trochu supluju, na venkově je to jiné. Ale většinou se starám o zahradu a účetnictví dílny.“ Zmlkl a potom tiše dodal: „Nevěřím, že by někdo mohl být takhle šťastný.“

	Kráčeli z kopce bok po boku, tentokrát bylo jejich mlčení podivně družné. Když přišli blíž k dílně, zaslechli vrčení kruhu. Anna Cumminsová byla skloněná nad svým dílem. Hlína se natahovala, zvedala a vlnila pod jejíma rukama, jak vytvářela okraj vázy Ale náhle, zjevně bez důvodu, žena spojila ruce a hlína jako živý tvor zkrotla a zhroutila se do mazlavé hroudy, když se kruh zpomalil a zastavil. Vzhlédla na svého manžela a rozesmála se.

	„Ty máš teda pusu! Celou zamazanou. Červenou a fialovou.

	Vypadáš jak Drákula.“

	Za chvíli se Dalgliesh rozloučil. Manželé s dítětem mezi sebou stáli bez úsměvu ve dveřích, aby ho vyprovodili pohledy. Cítil, že jsou rádi, že odchází. Když se po chvíli ohlédl, všichni se otočili a společně se vrátili do dílny. Dalgliesh pocítil záchvěv melancholie s ostnem lítosti. Ta tichá dílna, ty nádoby, neškodné v designu i provedení, ten malý pokus o soběstačnost představovaný zahradou a kurníkem: nesymbolizovalo to vše mír, tak iluzorní jako důstojný řád dvorů Temple z osmnáctého století, iluzorní jako veškeré lidské hledání dobrého, harmonického života?

	Nepocítil pokušení kličkovat vesničkami. Jel po hlavních silnicích, jak to jen šlo, a jel rychle. Jeho radost z pěkného dne vystřídala nespokojenost, částečně nad Cumminsovými, ale převážně nad sebou, což ho popouzelo svou iracionalitou. Jestliže Anna Cumminsová mluvila pravdu – a on cítil, že ano – pak tu byl alespoň jeden důvod ke spokojenosti. Vyšetřování značně pokročilo. Dobu smrti lze teď umístit mezi sedm čtyřicet pět, kdy paní Buckleyová telefonovala do kanceláře, a osm patnáct, kdy Venetia Aldridgeová nepřišla otevřít Bránu soudců v Devereux Court.

	Některé údaje paní Cumminsové bude možné ověřit. Před odjezdem si zapsal jméno a adresu přítelkyně, která vlastnila byt ve Waterloo, a jméno jejího souseda, ale Luke Cummins neměl nikoho, kdo by mu potvrdil, že byl doma. V tu dobu nepřišli žádní zákazníci. Pak tu byl ten zrzavý muž, kterého Anna Cumminsová viděla jít do Temple. Pokud by rozhodně identifikovala Simona Costella, bylo by zajímavé poslechnout si jeho vysvětlení.

	Nejvíc ho však zajímala jedna otázka: ani Luke Cummins, ani jeho žena se nezeptali, zda se policie někam dostala ve svém pátrání, ani neprojevili sebemenší zvědavost na totožnost vraha. Bylo to tím, že se úmyslně distancovali od nešťastné minulosti i násilí přítomnosti, od všeho, co ohrožovalo jejich soběstačný svět? Nebo to bylo proto, že se nemuseli ptát, protože už to věděli?

	Po hodině jízdy zastavil na odpočívadle a zavolal do služebny. Kate tam nebyla, ale hovořil s Piersem a vyměnili si novinky.

	Piers uvažoval: „Jestli to byl Costello, ten muž, kterého viděla paní Cumminsová jít do Temple branou z Devereux Court a za minutu vyjít, staví ho to mimo podezření. Těžko by měl čas dostat se za tu chvilku do čísla osm, natož pak zabít Aldridgeovou. A pokud by ji zabil předtím, byl by blázen, kdyby se vracel se na místo činu. Zavoláte paní Cumminsovou do Londýna kvůli oficiální identifikaci, pane?“

	„Zatím ne. Nejdřív promluvím s Costellem a také zajdu za Langtonem. Je zvláštní, že se vůbec nezmínil o té zkoušce v kostele. Co říkali ti jeho dva pomocníci v domácnosti?“

	„Mluvili jsme s nimi v jejich starožitnictví. Oba tvrdili, že pan Langton přišel ve středu později než obvykle, ale nemohou říct o kolik. Prý si skutečně nevzpomínají. Je to samozřejmě nesmysl. Vařili mu večeři; musejí vědět na minutu přesně, o kolik se zpozdil. Ale on je zřejmě dost nepravděpodobný podezřelý,  že?“

	„Velmi nepravděpodobný. Langton vypadá ustaraně a já myslím, že jsou v tom osobní důvody, ale jestli má něco na svě¦ domí, těžko je to vražda Venetie Aldridgeové. Už jste se setkali s Brianem Cartwrightem?“

	„Ano, pane. Uráčil se nám vyhradit pět minut po obědě ve svém klubu. Po téhle stránce asi žádná radost. Řekl, že se po jeho přelíčení nic zvláštního nedělo a že paní Aldridgeová vy\ padala naprosto normálně“ „Věřil jste mu?“

	„Vůbec ne. Měl jsem pocit, že něco skrývá, ale možná jsem byl předpojatý. Naštval mě. Flirtoval s Kate a na mě byl arogantní. Ale hned na začátku našeho rozhovoru jsem získal pocit, že zvažuje, zda bude pro něj výhodné zavázat si policii tím, že jí něco prozradí, nebo být opatrný a do ničeho se nenamočit. Opatrnost zvítězila. Myslím, že z něj nic nedostaneme. Můžeme to zkusit ještě jednou, víc ho zmáčknout, jestli myslíte, že je to důležité.“

	„To může počkat,“ rozhodl Dalgliesh. „Váš rozhovor se slečnou Elkingtonovou byl zajímavý. Dobře jste udělali, že jste do Herefordu poslali dva kolegy. Jakmile budete mít jejich hlášení, dejte mi vědět. Je něco nového stran alibi Drysdala Lauda?“

	„To se zdá neotřesitelné, pane. Ověřovali jsme to v divadle. Hra začíná v půl osmé a přestávka byla v osm padesát. Nemohl by se dostat do kanceláře před devátou. Foyer není nikdy bez dohledu a pokladník i uvaděč od vchodu jsou si jistí, že nikdo z divadla před přestávkou neodešel. Myslím, že to alibi sedí, pane.“

	„Tedy – byl-li vůbec v divadle. Pamatuje si číslo sedadla?“

	„Konec páté řady v přízemí. Viděl jsem plán na středu večer a prodali tam jednotlivý lístek, jenže ta dívka si nemůže vzpomenout, jestli ženě nebo muži. Snad bychom jí mohli ukázat Laudovu fotku, ale sotva tím něco získáme. Stejně je to divné, že, jít do divadla sám.“

	„Těžko můžeme zatknout člověka jen pro jeho výstřední touhu po vlastní společnosti. A co alibi Desmonda Ulricka?“

	„Kontrolovali jsme to v Rules, pane. Byl tam určitě ve čtvrt na devět. Neměl stůl rezervovaný předem, ale je to stálý zákazník a našli mu stůl jen po pětiminutovém čekání. Dal si do šatny kabát a výtisk Standardu, ale žádnou aktovku. Tím si je šatnář úplně jistý. Zná Ulricka a klábosili spolu, když čekal na svůj stůl.“

	„Výborně, Piersi, tak na shledanou za dvě hodiny.“

	„Je tu ještě něco. Asi před hodinou se tu objevil takový zvláštní mužík, že chce s vámi mluvit. Znal prý Aldridgeovou ještě v dívčím věku, pracoval jako učitel na té přípravce, kterou vedl její otec. Přišel sem a tiskl k hrudi velký plochý balík, připomínal dítě s dárkem, které se bojí, aby mu ho nikdo nevytrhl. Navrhl jsem mu, že může mluvit se mnou nebo s Kate, ale neústupně trval tom, že chce vás. Vy v pondělí dopoledne budete u komisaře a na ministerstvu vnitra a odpoledne má být soudní vyšetřování. Vím, že je to formalita, a budeme žádat o odložení, ale nebyl jsem si jistý, zda tam chcete být. Každopádně jsem mu řekl, ať přijde v pondělí v šest hodin. Bude to pro vás asi ztráta času, ale myslel jsem, že byste ho třeba mohl chtít vidět. Jmenuje se Froggett. Edmund Froggett.“

	Kapitola 28

	Tým pracoval od vraždy šestnáct hodin denně, ale sobota, kdy byla většina podezřelých mimo Londýn, byla klidnější a Dalgliesh, Kate a Piers se rozhodli, že neděle bude dnem odpočinku. Nikdo z těch tří se nesvěřil druhým, jak hodlá ten den trávit. Jako by si potřebovali oddechnout i od zvědavosti nebo účasti a zájmu kolegů. Ale v pondělí byl s klidem konec. Po dopoledni plném schůzek byla na časné odpoledne svolána tisková konference, kterou Dalgliesh, jenž je absolutně nesnášel, navštívil jen z povinnosti. Vpád vraždy do samého srdce právnické instituce a sláva oběti byly pikantní a zaručovaly obrovský  zájem médií. Ale trochu k Dalglieshovu překvapení i k jeho velké spokojenosti se nevynesla zpráva o paruce a krvi. Policie řekla jen o málo víc, než že byla oběť probodnuta a že zatím nedošlo k žádnému zatčení. Podrobnější informace by teď jen ztěžovaly vyšetřování, ale další zprávy budou poskytnuty hned, jak bude co sdělit.

	Po krátké formalitě odloženého soudního šetření, které zabralo část pozdního odpoledne, na chvíli zapomněl na návštěvníka ohlášeného na šestou hodinu. Ale přesně v šest hodin Piers uvedl Edmunda Froggetta ne do malé místnosti určené k výslechům, ale do Dalglieshovy kanceláře.

	Host si sedl na židli, na kterou mu Dalgliesh pokynul, opatrně odložil velký plochý balík převázaný provázkem na stůl, sundal si vlněné rukavice, položil je vedle a začal si rozvazovat dlouhou pletenou šálu. Jeho ruce, drobné jako ruce dívky, byly bílé a velmi čisté. Byl to nehezký mužík, ale nebyl ošklivý ani odpudivý, měl výraz tiché důstojnosti člověka, který od světa moc nečeká, ale jehož tichá ústupnost v sobě nemá žádnou servilnost. Byl oblečen do těžkého kabátu z hrubého tvídu, dobře ušitého a původně zřejmě dost drahého, ale příliš velkého na jeho drobnou postavu. Pod pečlivě nažehlenými manžetami gabardénových kalhot zářily naleštěné boty. Příliš těžký kabát, tenčí kalhoty a světlé letní ponožky mu dodávaly neuspořádaného vzhledu, jako by to oblečení bylo sestaveno z toho, co komu zbylo. Když pečlivě složil šálu a přehodil ji před opěradlo židle, obrátil pozornost na Dalglieshe.

	Za silnými brýlemi působily jeho oči bystře, ale ostražitě. Když promluvil, měl vysoký hlas a občas zadrhával, byl to hlas, který je i po sebekratší dobu nepříjemný na poslech. Neomlouval se za svou návštěvu. Zjevně pociťoval oprávněnost svého požadavku, aby se s ním sešel vyšší policejní důstojník.

	„Jistě vám sdělili, komandere, že jsem přišel kvůli vraždě paní Venetie Aldridgeové, významné advokátky,“ začal. „Vysvětlím vám svůj zájem na této věci, ale nejdřív samozřejmě potřebujete mé jméno a adresu.“

	„Díky,“ řekl Dalgliesh, „to určitě potřebujeme.“

	Zřejmě si to měl zaznamenat. Když psal, návštěvník se naklonil a sledoval ho, jako by pochyboval, že to Dalgliesh bude umět napsat správně. „Edmund Albert Froggett, Melrose Court 14, Melrose Road. Goodmayes, Essex.“

	Příjmení se skoro pochmurně hodilo k jeho dlouhým ústům se svěšenými koutky, k těm vyvaleným očím. Jistě v dětství trpěl krutostí vrstevníků a nějak si vypěstoval ochranný krunýř sebeúcty a lehké obřadnosti. Jak jinak by tihle nešťastníci mohli na světě přežít? Když na to přijde, jak by mohl přežít kdokoli? Nikdo z nás se nepředvádí v psychologické nahotě před barbary tohoto světa.

	„Máte nějaké informace o smrti paní Aldridgeové?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Ne přímo o její smrti, komandere, ale mám informace o jejím životě. Obojí je s vraždou nerozlučně spojeno, ale to vám nemusím říkat. Vražda je vždycky dokonání, a já myslel, že to dlužím paní Aldridgeové i věci spravedlnosti, že musím podat informace, na které byste možná jinak nenarazil, nebo byste musel ztrácet příliš mnoho času tím, abyste je získal jinak. Jak dalece budou pro vás užitečné, to musíte posoudit sám.“

	Bylo pravděpodobné, že s panem Froggettem ztratí příliš mnoho času, bude-li pokračovat dosavadním tempem, ale Dalgliesh uměl být trpělivý, až to občas jeho podřízené překvapovalo, pokud ovšem nejednal s arogantními, neschopnými nebo s těmi, kdo si hráli na hlupáky. Už v sobě objevil známý záchvěv nepříjemné lítosti, lítosti, které napůl želel, ale nikdy se ji nenaučil ovládnout, o níž však částí mysli věděl, že je pojistkou proti aroganci moci. Tohle asi bude dlouhé sezení, ale nebyl schopen na svého návštěvníka zahartusit.

	„Možná byste mi mohl říct od začátku, pane Froggett^, jaké informace máte a jak jste k nim přišel.“

	„Ovšem. Nesmím vás příliš zdržovat. Řekl jsem, že jsem znal  paní Aldridgeovou jako dítě. Její otec – to možná víte – byl ředitelem chlapecké soukromé školy v Danesfordu v Berkshire. Já tam byl pět let jeho zástupcem a měl jsem na starosti výuku angličtiny a dějepisu u starších chlapců. Časem jsem měl převzít místo ředitele, ale události rozhodly jinak. Já se celý život zajímal o právo, zvlášť o trestní právo, ale obávám se, že postrádám ty fyzické i hlasové atributy, které tolik přispívají k úspěchu v trestní advokátní komoře. Ale studium trestního práva bylo mým hlavním koníčkem a často jsem s Venetií probíral případy, které byly mimořádně zajímavé z lidského nebo soudního hlediska. Bylo jí čtrnáct, když jsme začali s těmi hodinami. Už tenkrát vykazovala výrazný talent pro analýzu důkazů a pochopení podstaty případu. Často jsme mívali po večeři zajímavé diskuse v salonu jejích rodičů. Ti seděli a poslouchali, ale moc se neúčastnili. To Venetia vnášela do těch debat opravdovou představivost a nadšení. Musel jsem být ovšem dost opatrný: ne všechny podrobnosti například Rouseova případu byly vhodné pro uši mladé dívky. Ale nikdy jsem nepoznal tak skvělou kritickou mysl u někoho tak mladého, Myslím, že mohu bez přehánění říct, pane Dalglieshi, že jsem to byl já, kdo upoutal její celoživotní zájem k trestnímu právu.“

	„Ona byla jedináček?“ zeptal se Dalgliesh, „Nevíme o žádných příbuzných a její dcera řekla, že žádné nemá. Děti to ovšem vždycky nevědí.“

	„Ale v tomhle měla zřejmě pravdu. Byla určitě jedináček a oba její rodiče, myslím, také.“

	„Takže měla osamělé dětství?“

	„Velmi osamělé. Navštěvovala místní střední školu, ale měl jsem dojem, že její přátelé, pokud nějaké měla, nebyli v Danesfordu vítáni. Možná si její otec myslel, že si mladých užil dost během svého pracovního dne. Ano, myslím, že se dá říct, že byla osamělé dítě. Možná proto pro ni naše lekce tolik znamenaly.“

	Dalgliesh poznamenal: „Našli jsme v její kanceláři svazek Významných britských procesů. Seddonův případ. Na titulní stránce měl její a vaše iniciály.“

	Na Froggetta to mělo fantastický účinek. Oči se mu rozjasnily a tvář mu zrůžověla radostí. „Tak si ho nechala. A v kanceláři. Z toho mám opravdu radost, velkou radost. Byl to malý dárek na rozloučenou, když jsem odjížděl. O Seddonově případu jsme často diskutovali. Určitě si budete pamatovat slova Marshalla Halla: ‚Nejtemnější případ, kterému jsem se kdy věnoval/“

	„Stýkali jste se ještě, když jste odešel ze školy?“

	„Ne, už nikdy jsme se nesetkali. Za prvé k tomu nebyla příležitost a za druhé by to nebylo vhodné. Úplně jsme ztratili kontakt. Ale to vlastně není přesné: ona ztratila kontakt, já ne. Není docela nepřirozené, že jsem se živě zajímal o její kariéru. Začal jsem ji sledovat velmi zblízka a dá se říct, že kariéra Venetie Aldridgeové byla v posledních dvaceti letech mým koníčkem. A to mě přivádí k tomu, proč jsem přišel. Tenhle balíček obsahuje album, do kterého jsem nalepoval všechny výstřižky, které obsahovaly informace o jejích významných procesech. Napadlo mě, že záhada její smrti může mít kořeny v jejím profesionálním životě: zklamaný klient; někdo, koho dostala do vězení; rozezlený propuštěný vězeň. Mohu vám to ukázat?“

	Dalgliesh kývl očím, které na něj teď hleděly prosebně i vzrušeně. Nemohl se přimět, aby řekl, že jakékoliv informace, které policie potřebuje, může získat v advokátní kanceláři. Pan Froggett prostě potřeboval předvést svou knihu a smrt Venetie Aldridgeové mu k tomu konečně poskytla omluvu. Dalgliesh pozoroval, jak malé prstíky začaly zápolit s nesčetnými uzly. Provázek, který stáhl z balíčku, pečlivě smotal. Poklad se odhalil.

	Byla to jistě pozoruhodná kronika. Pod záhlavími, jež udávala datum a jméno každého procesu, byly pečlivě nalepené fotografie a výstřižky textů z novin i články z časopisů, liteře se zabývaly hodnocením rozsudků ve slavnějších případech. Froggett tam také zakládal stránky ze svého těsnopisného zápisníku, do kterého si při každém procesu psal vlastní poznámky o vedení případu, zdůrazněné podtrháváním a občasnými vykřičníky. Poslouchal jistě svědectví s ukázněnou pozorností koncipienta advokátní kanceláře. Když Dalgliesh otáčel stránky, viděl, že dřívější případy se skládaly hlavně z novinových výstřižků, kdežto poslední dva roky byly zpracovány detailně. Tyhle soudní procesy Froggett očividně navštěvoval.

	„Jistě vám dalo práci zjistit, kdy bude paní Aldridgeová příště u soudu“ podotkl Dalgliesh. „V posledních letech jste byl velmi úspěšný.“

	Tahle nevyslovená otázka byla nevítaná. Nastala krátká pauza, než pan Froggett odpověděl. „Měl jsem poslední dobou štěstí. Mám známého v jedné ze soudních kanceláří a ten mi dodával informace o projednávaných případech. Veřejnost má samozřejmě přístup do soudní síně, takže já tyto informace nepovažuji za důvěrné. Dal bych však přednost tomu, abych vám nemusel sdělovat jeho jméno.“

	Dalgliesh se usmál. „Jsem vám vděčný, že jste nám to album přinesl. Na nějaký čas bych si je nechal, pokud smím. Dám vám samozřejmě potvrzení.“

	Mužíka to zjevně potěšilo. Upřeně pozoroval, jak Dalgliesh píše stvrzenku.

	„Zmínil jste se, že jste měl převzít vedení té školy, ale události rozhodly jinak. Co se přesně stalo?“

	„Vy jste o tom neslyšel? No, teď už je to stará historie. Clarence Aldridge byl totiž sadista. Já několikrát protestoval proti tomu, jak často a jak tvrdě byli hoši biti, ale obávám se, že přes své postavení zástupce jsem na něj měl pramalý vliv. Jeho neovlivnil nikdo. Dospěl jsem k rozhodnutí, že už dál nemohu spolupracovat s člověkem, před kterým jsem ztrácel respekt, tak jsem dal výpověď. Rok nato pak došlo k té tragédii. Jeden ze žáků, mladý Marcus Ulrick, se oběsil na zábradlí na pásku od pyžama. Nazítří ráno měl dostat výprask.“

	Tak tohle byla konečně jedna cenná informace. A Dalgliesh by se ji ani nemusel dozvědět, kdyby nebylo jeho trpělivosti. Nedal však nijak najevo, že by to jméno udeřilo na nějakou strunu.

	Místo toho se zeptal: „A vy jste paní Aldridgeovou od té doby neviděl?“

	„Od té doby, co jsem odešel ze školy, ne. Domníval jsem se, že by nebylo správné pokoušet se o kontakt nebo ji oslovovat. Bylo úplně snadné přijít k soudu, aniž by mě viděla. Naštěstí ona byla z těch obhájců, kteří se nikdy nedívají do publika, a já si samozřejmě dával pozor, abych si nesedl do předních řad. Nechtěl jsem, aby věděla, že ji celou dobu sleduji. Mohla by si pomyslet, že se chovám jako nějaký obtížný slídil. Ne, já netoužil vměšovat se jí do života nebo těžit z našeho dávného přátelství. A nemusím dodávat, že jsem jí přál jen všechno dobré. Ale k tomu máte jen mé slovo, komandere. Možná bych měl uvést své alibi na ten večer, kdy zemřela. To klidně můžu. Byl jsem od půl sedmé do půl desáté ve večerní škole ve Wallingtonově institutu v City. Chodím tam každý týden. Od půl sedmé do osmi máme londýnskou architekturu a pak mám hodinu italštiny od osmi do devíti. Chtěl bych jet příští rok poprvé v životě do Říma. Mohu vám dát jména učitelů obou kurzů, oni nebo kdokoliv z přítomných mohou potvrdit, že jsem tam byl po celou dobu. Trvalo by mi přinejmenším půl hodiny, než bych se dostal z institutu do Temple, takže jestli paní Aldridgeová byla mrtvá už v půl deváté, myslím, že jsem spolehlivě mimo podezření“

	Hovořil téměř s lítostí, jako by byl zklamán, že nevystupuje jako hlavní podezřelý. Dalgliesh vážně poděkoval a vstal.

	Ale jeho návštěvník si dával načas. Zasunul složenou stvrzenku na své album do jedné z přihrádek odřené náprsní tašky, tu beze spěchu strčil do vnitřní kapsy saka a na kagsu poklepal, jako by se chtěl ujistit, že tam peněženka opravdu je. Pak si vážně potřásl rukou s Dalglieshem a Piersem, jako by oni tři teď uzavřeli nějaký složitý a přísně tajný obchod. Zahleděl se na album, které leželo na Dalglieshově stole, a zřejmě chtěl něco říct, pak se ale ovládl a nepřipomněl mu, aby ho dobře opatroval.

	Piers ho šel vyprovodit. Když se opět vřítil do místnosti, spěšně jako vždycky, poznamenal: „Zvláštní človíček. Panebože, to byl podivín! To je nejzvláštnější případ sledování, co jsem kdy viděl. Jak myslíte, že to začalo, pane?“

	„Zamiloval se do ní ještě jako do školačky a pak to přerostlo v posedlost – posedlost jí samou nebo trestním právem, možná obojím.“

	„Podivnej koníček. Těžko říct, co z toho má. Zřejmě na ni pohlíží jako na svou chráněnku. Rád bych věděl, co by si o tom myslela ona. Asi nic moc, podle toho, co o ní víme.“

	Dalgliesh namítl: „On jí nijak neškodil. Dával si dobrý pozor, aby se nedozvěděla, že ji sleduje. Slídilové bývají dotěrní; to on nebyl. Mně připadalo, že je na něm něco milého.“

	„To se mi nezdá. Mně se fakt zdál odpornej. Proč nežil vlastní život, proč sál z jejího jako nějaký hmyz? Nojo, může vám to připadat dojemný, ale já si myslím, že to je hnus. A vsadím se, že ta jejich sezení se neodbývala v salonu rodičů.“

	Dalglieshe překvapila Piersova prudkost – většinou dával najevo spíš toleranci než tohle upřímné znechucení. Ale on sám k té reakci neměl daleko. Pro každého, kdo si cení svého soukromí, byla představa, že někdo může žít z něčího pečlivě chráněného života, mimořádně urážlivá. To, že vás někdo sleduje, je rušivé; že to dělá tajně, to je ohavnost. Froggett ale objektu svého zájmu nijak neškodil, nechtěl mu ublížit. Piers správně nazval jeho chování posedlým, ale nebylo nezákonné.

	Piers pokračoval: „No ale vypadla z něj jedna informace, kterou bychom asi jinak nezískali. Je to neobvyklé jméno. Jeli ten Marcus Ulrick mladší bratr Desmonda Ulricka, tak máme přinejmenším jasný motiv. Tedy, jde-li o stejnou rodinu.“

	„Ale Piersi, po všech těch letech? Kdyby chtěl Ulrick zabít Aldridgeovou v rámci pomsty za skutky jejího otce, proč by čekal přes dvacet let? A proč by z toho vinil ji? Ona za to sotva mohla. Ale musíme se po téhle stopě vydat. Ulrick většinou pracuje dlouho. Zavolejte do kanceláře, jestli tam ještě je. Jestli ano, řekněte, že s ním chci mluvit. Taky s Langtonem a Costellem, jestli tam ještě jsou.“

	„Dnes večer, pane?“

	„Dnes večer.“

	Dalgliesh začal balit Froggettovu knihu. Když byl Piers na odchodu, Dalgliesh se zeptal: „Jaké máte zprávy o Janet Carpenterové?“

	Piers se zatvářil překvapeně. Dalgliesh řekl: „V pátek jsem vás žádal, ať mi zjistíte něco o její minulosti. Mimochodem, kdo jel do Herefordu? Kdo se na to jel podívat?“

	„Seržant Pratt a jedna policistka. Omlouvám se, pane, myslel jsem, že jsme to už nahlásili. Trestní rejstřík má čistý. Učila angličtinu, než šla do penze. Je vdova a jediný syn jí zemřel před pěti lety na leukémii. Žila na vesnici blízko Herefordu se snachou a vnučkou. Ta vnučka byla v roce 1993 zavražděna a snacha krátce poté spáchala sebevraždu. Paní Carpenterová se chtěla odpoutat od těchhle starých vztahů. Byl to Bealův případ, nevím, jestli si na něj pamatujete. Dostal doživotí. Soudilo se to u korunního soudu ve Shrewsbury a Beala obhajoval Archie Curtis. Případ nemá nic společného s Londýnem nebo paní Aldridgeovou.“

	Ta tragédie vysvětlovala něco, co Dalgliesh u paní Carpenterové vycítil. Tichou rezignaci, vážnost, jež byla důkazem nikoli vnitřního míru, ale soukromého utrpení, které snášela trpělivě. „Jak dlouho se to ví?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Asi od devíti od rána.“

	Dalglieshův hlas se nezměnil. Řekl: „Když žádám informaci o podezřelém, dohlédněte na to, ať ji dostanu okamžitě, ne až když se náhodou zeptám.“ %

	„Omlouvám se, ale je to tím, že nám jiné věci připadaly důležitější. Nemá záznam a vražda vnučky nemá nic společného s Londýnem nebo Aldridgeovou. Je to stará tragédie. Nezdálo se mi to relevantní“ Odmlčel se a dodal: „Mrzí mě to, není pro to omluva.“

	„Tak proč se omlouváte?“

	Piers se po chvíli ozval: „Chcete, abych šel s vámi do advokátní kanceláře?“

	„Ne, Piersi, promluvím si s Ulrickem sám.“

	Poté co odešel, Dalgliesh chvíli čekal, pak otevřel zásuvku, vytáhl lupu a strčil si ji do kapsy. Dveře se otevřely a do místnosti nahlédl Piers.

	„Ulrick je v kanceláři, pane. Že prý vás rád uvidí. Měl jsem dojem, že to znělo ironicky Zrovna se chystal k odchodu, ale řekl, že počká. A pan Langton i pan Costello tam budou do osmi.“

	4 Kapitola 29

	V.

	; Dalgliesh se zeptal: „Věděl jste, že Venetia Aldridgeová je dcerou; Clarence Aldridge, který byl ředitelem školy vDanesfordu?“ j‘ Ulrick nejdřív neodpovídal a Dalgliesh trpělivě čekal. V suterénní místnosti, kde byly zapnuté tři díly elektrického krbu, bylo v onen podzimní večer přetopeno. Dalgliesh s Froggettovou knihou pod paží přišel přes dvůr s rozsvícenými plynovými lampami, dláždění jako by vyzařovalo teplo pozdního léta. Ulrickova místnost byla cela učencova. Ze všech čtyř stěn se na Dalglieshe přímo tiskly police plné knih. Stůl byl zavalen horou papírů a Ulrick musel otřít židli, aby si Dalgliesh mohl někam sednout. Byla to jedna ze dvou židlí s vysokými opěradly téměř nebezpečně blízko krbu a Dalgliesh měl dojem, že se přivaří k horce vonícímu koženému sedadlu.

	Jako by Ulrick vytušil, že se jeho host necítí dobře, vypnul tři horní žebra topení. Udělal to s pečlivou důkladností člověka, který na sebe bere složitý úkol vyžadující přesnost, má-li zabránit katastrofě. Když se upokojil zjištěním, že horní žebra blednou, opět se posadil a otočil se i s židlí k Dalglieshovi.

	„Ano, věděl jsem to,“ řekl. „Věděl jsem, že měl Aldridge dceru jménem Venetia a že ten věk souhlasí. Byl jsem přirozeně zvědavy, když začala pracovat v naší kanceláři. Zeptal jsem se jí. Byla to otázka mírného zájmu, nic víc.“

	„Pamatujete si ten rozhovor?“

	„Myslím, že ano. Nebyl dlouhý. Byli jsme tenkrát v její kanceláři, samozřejmě o samotě. Zeptal jsem se jí: ‚Vy jste dcera Clarence Aldridge z Danesfordu?‘ Podívala se na mě a řekla, že ano. Vypadala ve střehu, ale ne že by jí to dělalo starosti. Pak jsem jí řekl, že jsem starší bratr Marcuse Ulricka. Chvíli mlčela a řekla: ‚Myslela jsem si, že by mezi vámi mohl být příbuzenský vztah. Není to běžné jméno. A on mi říkal, že má staršího bratra/ Já pak řekl: ‚Myslím, že ani jeden z nás nemá potřebu mluvit o minulosti/“

	„Co vám na to odpověděla?

	„Já nevím. Já na odpověď nečekal. Vyšel jsem z místnosti, než mohla odpovědět. Pak už se ani jeden z nás o Danesfordu nezmínil. Ode mě to ani nevyžadovalo žádné rozhodnutí. Já ji viděl málokdy. Měla pověst ženy, se kterou se špatně vychází, a já se držím stranou od osobností v kanceláři. Nemám zájem o trestní právo. Právo by mělo být inlelektuální disciplína, ne veřejné představení.“

	„Nerozrušilo by vás to moc, kdybych se zeptal, jak to bylo s vaším bratrem?“

	„Musíte se na to ptát?“ Po chvíli dodal: „Potřebujete to pro vyšetřování?“

	Hlas byl bezvýrazný, ale šedé oči se zabodly do Dalglieshových s naléhavou otázkou.

	„Nevím,“ odpověděl Dalgliesh. „Pravděpodobně ne. U vraždy je těžké vědět, co se nakonec ukáže jako relevantní. Většina případů se nevyřeší, protože se položilo příliš jnálo otázek, ne příliš mnoho. Já vždycky chtěl o oběti vědět co nejvíc, a to zahrnuje i její minulost.“

	„To musí být radost, mít práci, která může ospravedlňovat to, čemu se jinde říká nemístná zvědavost“ Odmlčel se a pak pokračoval: „Marcus byl o jedenáct let mladší než já. Mě neposlali do Danesfordu. Otec tenkrát ještě prosperoval, takže mě poslal do své vlastní přípravky. Ale když bylo Marcusovi osm, všechno se změnilo. Otec pracoval v zámoří, já byl v Oxfordu a o Marcuse se o prázdninách staral strýc z otcovy strany. Otec přišel o peníze a byli jsme poměrně chudí. Nebyl diplomat, ani nepracoval pro mezinárodní korporaci. Školné neplatila firma, i když si myslím, že otcovi vyplácela malý příspěvek. Danesford byl levný. Ta škola byla blízko strýcova a tetina bydliště, měla dobrou reputaci, chlapci se z ní dostávali na dobré školy se stipendii. Na rodiče udělala dobrý dojem, když se tam byli podívat, i když za těch okolností by si sotva dovolili špatný dojem. Bylo by velmi nepříjemné zjistit, že je Aldridge sadista.“

	Dalgliesh neodpověděl. Ulrick pokračoval: „Jeho perverze je tak běžná, že je možná i slovo perverze nepatřičné. Rád malé chlapce bil. Měl jedno vylepšení, aby to bylo originálnější. Předepsal každému jistý počet ran, ale uděloval je každý den v týdnu v určitou dobu, obvykle po snídani. Právě to každodenní očekávání ponížení a bolesti Marcus nesnesl. Byl to bojácný a citlivý chlapec. Oběsil se na zábradlí na šňůře od pyžama. Nebyla to rychlá smrt, udusil se. Veřejný skandál, který následoval, znamenal konec školy i Aldridge. Nevím, co se s ním pak dělo. Toto je krátký, ale snad vyčerpávající popis toho, co jste chtěl vědět.“

	Dalgliesh poznamenal: „Aldridge i jeho žena jsou už po smrti.“ Zamyslel se, ale nedodal, že tu zanechali dceru, která neměla ráda lidi, která si vedla úspěšně ve svém světě, jejíž manželství skončilo rozvodem a jejíž dcera ji nenáviděla. Spíš pro sebe než Ulrickovi řekl: „Nebyla to její vina.“

	„Vina? To není slovo, které používám. Je v něm obsaženo, že jsme pány svých skutků, a to je podle mého názoru silně iluzorní. Jste policista. Musíte věřit ve svobodnou vůli. Trestní právo spočívá na předpokladu, že většina z nás kontroluje to, co děláme. Ne, nebyla to její vina. Bylo to možná její neštěstí. Jak jsem řekl, nikdy jsme o tom nemluvili. Je lepší netahat soukromé životy do kanceláře. Někdo nese těžkou odpovědnost za smrt mého bratra, ale Venetia Aldridgeová určitě ne. A teď vás prosím, abyste mě nechal jít domů.“

	Kapitola 30

	Simon Costello měl kancelář v jedné z menších místností v přední části domu ve druhém patře. Byla to neuklízena, ale pohodlná kancelář, jediný osobní předmět v ní byla velká ateliérová fotografie jeho ženy ve stříbrném rámu na psacím stole. Vstal, když vešel Dalgliesh, a pokynul mu k jednomu ze dvou pohodlných křesel u malého stolku pod oknem. Listy velkého kaštanu, ozářené zdola, vytvářely na okenní tabuli černý a stříbrný vzor.

	Costello se posadil a řekl: „Považuju to za oficiální návštěvu, i když jste přišel sám. Ale pokud jste nepřišel oficiálně, čím vám můžu pomoct?“

	Dalgliesh se na něj klidně zahleděl: „V pátek jsem zajel do Warehamu navštívit bývalého manžela Venetie Aldridgeové a jeho ženu. Chtěla se sejít s paní Aldridgeovou u vchodu z Devereux Court do Temple ve středu ve čtvrt na devět večer, ale paní Aldridgeová jí nepřišla otevřít. Tvrdí však, že viděla silného muže s jasně rezavými vlasy. Je dost pravděpodobné, že by vás identifikovala, kdybychom ji přivezli do Londýna.“

	Nevěděl, jakou reakci má od Costella čekat. Připadalo mu, že tohoto muže vražda Aldridgeové rozrušila nejvíc ze všech jejích kolegů. Rozhodně jevil nejmenší ochotu ke spQlupráci. Tváří v tvář tomuto novému důkazu by se mohl rozzuřit, popřít obvinění nebo odmítnout mluvit bez svého právníka. Všechno bylo možné. Dalgliesh věděl, že riskuje, když se o tom zmínil bez toho, aby to svědkyně potvrdila. Ale Costellova reakce ho překvapila.

	„Ano, byl jsem tu,“ řekl Costello tiše. „Viděl jsem ženu, která otálela v té uličce, i když jsem samozřejmě nevěděl, kdo je to. Byla tam, když jsem vešel dovnitř i potom, co jsem vyšel ven. Bezpochyby by potvrdila, že jsem nebyl v Temple ani minutu.“ j „Ano, to mi řekla.“

	) „Byl jsem tam, protože mě najednou napadlo, že zajdu za Venetií. Chtěl jsem si ní promluvit o některých důležitých věcech. Šlo především o to, že se může stát vedoucí naší advokátní kanceláře, a o změny, které by v tom případě navrhovala. Věděl jsem, že vždycky ve středu je v práci dlouho, a jak jsem říkal, prostě mě to najednou napadlo. Šel jsem k Pawlet Court a viděl, že má zhasnuto. To ovšem znamenalo, že už musela odejít, takže jsem už dál neplýtval časem.“

	„Řekl jste nám při prvním výslechu, že jste odešel z kanceláře v šest hodin, načež jste šel domů, a že nám vaše žena potvrdí, že jste byl doma celý večer.“

	„To taky udělala. Vlastně jí ten večer nebylo dobře a buď byla tou dobou v posteli, nebo v dětském pokoji. Ten policista, který volal – myslím, že byl z oddělení v City – se ptal, jestli mě měla celou dobu na očích. Myslela si, že jsem byl v domě celý večer, což jsem ve skutečnosti nebyl. Mě se nikdo neptal, jestli jsem večer odešel z domu. Jeden z nás – moje žena – se mýlil. Ani jeden z nás úmyslně nelhal.“

	Dalgliesh naléhal: „Musel jste si uvědomit, jak je ten důkaz důležitý pro stanovení doby smrti.“

	„Věděl jsem, že dobu smrti jste už stanovili. Zapomínáte, komandere, že jsem specialista na trestní právo. Radím klientům, aby odpovídali policii na otázky a odpovídali poctivě, ale další informace jí nenabízeli. Zařídil jsem se podle vlastní rady. Kdybych vám řekl, že jsem byl v Pawlet Court po osmé, marnili byste drahocenný čas, protože byste se na mě soustředili jako na hlavního podezřelého, zkoušeli byste vyčenichat v mém soukromém životě něco nepřístojného, rozrušili byste mou ženu, poškodili mé manželství a pravděpodobně zničili mou profesionální pověst. Zatímco Venetiin vrah by unikal, protože byste po něm nepátrali. Koneckonců já občas vídám, co se může stát nevinným lidem, kteří se příliš svěřovali policii. Chcete z toho dělat něco víc? Bude to pro vás ztráta času. Předpokládám, že kdybyste chtěli pokračovat tímhle směrem, měl bych na další otázky odpovídat v přítomnosti svého právníka.“

	„To v současnosti nebude nutné,“ odmítl Dalgliesh. „Ale jestli jste před námi zatajil ještě něco, nebo řekl jen napůl, případně zalhal, doporučuju vám, abyste si připomněl, že jde o případ vraždy a že trestný čin maření vyšetřování se vztahuje stejně na členy advokátní komory jako na každého jiného.“

	Costello klidně odpověděl: „Někteří moji kolegové považují mé povolání obhájce za maření vyšetřování.“

	Nic smysluplného se už nedalo dodat. Když se Dalgliesh ubíral dolů do kanceláře Huberta Langtona, uvažoval o tom, kolik mu toho ještě nalhali, co ještě mu kdo zatajil, a opět se ho zmocnilo nepříjemné přesvědčení, že tenhle případ nikdy nevyřeší.

	Hubert Langton pracoval u svého stolu. Vstal, podal Dalglieshovi ruku, jako by se viděli poprvé, a pak ho zavedl k jednomu z kůží potažených křesel před krbem. Když se Dalgliesh zahleděl do Langtonovy tváře, znovu si uvědomil, jak od vraždy zestárl. Ostré dominantní rysy se rozpily do stařeckých. Čelist byla méně pevná, váčky pod očima povadly, pokožka ochabla. Ale nešlo jen o fyzické změny. Duch byl zbaven života. Dalgliesh Langtonovi tiše vypověděl, co všechno Kate s Robbinsem objevili při návštěvě Catherine Beddingtonové.

	„Tak tam jsem byl,“ řekl Langton. „Na zkoušce. Omlouvám se, že jsem vám to neřekl. Já to totiž nevěděl. Skoro celá hodina onoho středečního večera vypadla z mého života. Říkáte mi, že mě tam viděli. Takže jsem tam musel být.“

	Dalgliesh si pomyslel, že pro něj muselo být těžké takhle se přiznat. Jako by tím přijímal nebezpečnější pravdu.

	Unavený hlas pokračoval. „Pamatuju si, že jsem domů přišel o tri čtvrtě hodiny později, ale to je všechno. Nechápu, co se mi stalo nebo proč. Asi budu muset nakonec najít odvahu a zeptat se svého doktora, co se s tím dá dělat. Nevypadá to na žádnou z forem ztráty paměti, o kterých jsem slyšel“ Usmál se a dodal: „Třeba jsem tajně zamilovaný do Catherine. Třeba proto se nemůžu smířit s faktem, že jsem strávil skoro hodinu tím, že jsem na ni zíral – jestli je to tak. Není to vysvětlení, s kterým by se vytasil psychiatr?“

	Dalgliesh se zeptal: „Nevzpomínáte si, jestli jste šel rovnou domů, když jste vyšel z kostela?“

	„Ani to ne, bohužel. Ale vím určitě, že jsem byl doma před osmou, a to vám moji dva pomocníci můžou potvrdit. Venetia telefonicky hovořila se svou hospodyní – že ano? – ve tři čtvrtě na osm, takže jsem určitě mimo podezření.“

	„Já vás nepodezíral,“ ujistil ho Dalgliesh. „Jen by mě zajímalo, jestli jste neviděl někoho známého, když jste vyšel z kostela. Ovšem jestli si nemůžete vzpomenout, nemá smysl pokračovat.“

	„Bohužel, nemůžu vám nijak pomoct.“ Odmlčel se a dodal: „Stáří může být děsivé, komandere. Můj syn zemřel mladý a tenkrát mi to připadalo jako ta nejstrašnější věc, která se komukoli na světě může přihodit – pro něj i pro mě. Ale možná byl jeden z těch šťastných. Na konci roku samozřejmě rezignuju na svou funkci šéfa kanceláře i na svou práci v komoře. Právník, kterému vynechává paměť, není jen nevýkonný – je nebezpečný.“

	Kapitola 31

	Dalgliesh ale zatím nehodlal opustit budovu. Měl tu ještě jeden úkol. Vyšel nahoru a odemkl kancelář Venetie Aldridgeové. Její přítomnost už tam nebyla znát. Posadil se na její pohodlnou židli a přizpůsobil její výšku svým stopětaosmdesáti centimetrům. Na okamžik se mu vybavilo Naughtonovo líčení, jak našel mrtvolu, jak se židle otočila, když se jí dotkl, takže se ocitl mrtvé tváří v tvář, jak se odhalilo nevidoucí oko. Ale místnost nebudila ani záchvěv hrůzy, byla to jen prázdná kancelář, elegantně uspořádaná, funkční, jako by tu dvě stě let čekala na svého dočasného obyvatele, který tu prožije svůj krátký pracovní život a nakonec za sebou zavře dveře s vědomím úspěchu nebo selhání.

	Rozsvítil lampu na psacím stole a rozbalil a otevřel album Edmunda Froggetta, nejdřív otáčel stránky s povrchním zájmem, pak se stále soustředěnější pozorností. Froggett si zřejmě vzal v posledních dvou letech do hlavy, že musí navštívit každý proces Venetie Aldridgeové, ať byla zástupkyní obžaloby, nebo mnohem častěji obhájkyní. Zaznamenával místo konání, jméno obžalovaného, soudce, zástupce obžaloby a obhajoby a krátce popisoval podrobnosti případu, které uváděla obžaloba. Shrnul také argumenty obou stran a občas je opatřil poznámkami.

	Písmo bylo velmi malé a ne vždy dobře čitelné, i když psal pečlivě. Záznamy ukazovaly, že se pisatel pozoruhodně vyzná v záludnostech práva. Froggett se soustředil na dokonalý výkon v předmětu své vášně. Někdy jeho poznámky prozrazovaly pedagoga; jako by byl starší advokát, který kriticky sleduje výkon koncipienta nebo asistenta. Musel s sebou nosit malý notes a přepisovat poznámky buď u soudu, nebo hned jak přišel domů. Dalgliesh si dovedl představit malého mužíka, jak se vrací sám do svého prázdného bytu a usedá, aby připojil dalších pár stránek rozboru, komentáře a kritiky k tomuto záznamu profesionálního života. Rád také zdobil zápisy fotografiemi z novin, které se zabývaly těmito případy po vynesení rozsudku. Byly tam fotografie soudců kráčejících na mši na začátku nového roku a na nich zakroužkovaný ten, který pak soudil posuzovaný proces. Občas se tam také našla fotografie okolí soudu, kterou očividně pořídil sám Froggett.

	Právě tyto ilustrace, tak pečlivě vlepované a nadepsané malým úhledným písmem, začaly v Dalglieshovi budit známou protivnou směsici lítosti a podrážděnosti. Co teď udělá Froggett se svým životem, když mu jeho vášeň osud brutálně vyrval a jeho kniha se nestane ničím jiným než dojímavým memento mořil Některé výstřižky z novin už žloutly stářím. A jak moc truchlil? Froggett hovořil s důstojnou lítostí, která by byla přiměřená osobnější ztrátě, ale Dalgliesh měl podezření, že skutečnost smrti Aldridgeové ho ještě plně nezasáhla. Teď prožíval vzrušení z té smrti, vlastní důležitost, že přinesl své záznamy policii, pocit, že ještě může hrát určitou roli. Nebo se zajímal spíš o trestní právo než o právničku? Bude ještě pravidelně chodit do Old Bailey a dál hledat drama, které by dalo jeho životu smysl? A co s jeho dalším životem? K čemu došlo na té škole? Těžko věřit, že by byl Froggett někdy zástupcem ředitele. A co vytrpěla Venetia Aldridgeová, která měla otce sadistu, sama bezbranná, ale mohla pomáhat jeho obětem, dospívající v úzkostném světě strachu a hanby?

	Napůl duchem v minulosti otočil téměř bezmyšlenkovitě další stránku. Pak uviděl tu fotografii. Byla nadepsána: „Fronta před Old Bailey na soud s Matthewem Pricem, 20. října 1994.“ Na snímku bylo asi dvacet mužů a žen, vyfotografovaných z druhé strany ulice. A skoro úplně vepředu ve frontě stála Janet Carpenterová. Dalgliesh vytáhl lupu a prozkoumal fotografii podrobněji, ale ten první pohled mu stačil. Fotografie byla tak jasná, že Dalgliesh zauvažoval, zda Froggett spíš neměl v úmyslu zachytit její tvář než celou frontu. Zdálo se nepravděpodobné, že by o něm věděla. Hlavu měla otočenou k objektivu, ale dívala se přes rameno, jako by něco vzadu – výkřik, náhlý hluk – upoutalo její pozornost. Byla pečlivě oblečena a nijak se nesnažila skrývat.

	Mohla to samozřejmě být náhodná shoda. Paní Carpenterová třeba náhle pocítila přání zúčastnit se soudního přelíčení. Třeba měla nějaký zájem zrovna o tenhle případ. Přistoupil ke knihovně a začal hledat mezi modrými zápisníky. Ten proces našel snadno. Venetia Aldridgeová obhajovala druhořadého lumpa, který nemoudře přestoupil do nebezpečnější ligy a pokusil se o ozbrojenou loupež v předměstském klenotnictví ve Stanmore. Jeden výstřel zranil majitele, ale nezabil ho. Důkazy byly přesvědčivé, Venetia Aldridgeová mohla pro svého klienta udělat jen to, že ve své vášnivé řeči požadovala o tři roky kratší trest než ten, k němuž musel být nevyhnutelně odsouzen. Když si Dalgliesh přečetl poznámky, neobjevil žádnou možnou spojitost Janet Carpenterové s projednávaným případem. Tak co tu dělala, na co trpělivě čekala před Old Bailey? Mělo snad ten den být ještě jedno přelíčení, na němž by měla osobní zájem? Nebo za tím byl její zájem o Venetii Aldridgeovou?

	Pokračoval v důkladném studiu Froggettových záznamů. Byl teď asi v polovině, když otočil stránku a spatřil nikoli tvář, ale jméno, které znal: Dermot Beale, odsouzený 7. října 1993 u Korunního soudu ve Shrewsbury za vraždu vnučky paní Carpenterové. Ve zmateném okamžiku mu vytištěné jméno jakoby vyrostlo před očima, písmena na stránce zčernala. Přešel ke skříňce a vyhledal zápisník paní Aldridgeové. Stejné jméno; dřívější proces. Nebylo to jen jednou, kdy byl Dermot Beale obžalován ze znásilnění a vraždy dítěte. V říjnu 1992, jen o rok dřív, ho Venetia Aldridgeová úspěšně obhajovala v Old Bailey. Dermot Beale byl osvobozen, aby mohl znovu zabíjet. Ty dvě vraždy si byly nápadně podobné. Beale byl třiačtyřicetiletý obchodní cestující. V obou případech srazil dítě z kola, odtáhl do ústraní, znásilnil a zavraždil. Mrtvola byla pokaždé nalezena o pár týdnů později zahrabaná v mělkém hrobě. I náhodné objevení bylo navlas stejné: rodina se psy se vydala na ranní nedělní vycházku, zvíře se náhle rozštěkalo, začalo hrabat v měkké půdě, objevilo se šatstvo a pak malá ruka. %

	Dalgliesh zůstal nehybně sedět za stolem a představoval si, co se asi sběhlo, jak to pravděpodobně bylo. Předstíraná neho –

	da, která nebyla náhodná, muž spěchal dítě utišit, nabídl vyplašené holčičce, která chtěla k mámě, že ji vezme do auta a odveze domů. Představil si kolo vedle silnice, roztočená kola se pomalu zastavují. V prvním případě byla obhajoba skvělá. V zápisníku Aldridgeové byla jasně vytyčena strategie. „Identifikace? Hlavní svědek obžaloby se nechá snadno zmást. Čas? Mohl Beale dojet do Potters Lané za třicet minut od té doby, kdy byl spatřen na parkovišti u supermarketu? Identifikace vozu není jistá. Žádný přímý důkaz, který by spojoval Beala s obětí“ Ale o druhém případu z roku 1993, o vraždě vnučky paní Carpenterové, nebyla zmínka ani ve Froggettově knize, ani v zápisnících advokátky. Soud se konal ve Shrewsbury. Stejný zločin, ale jiné místo konání, jiný zástupce obhajoby. Ale jistě, muselo to tak být. Dalgliesh slyšel, že Venetia Aldridgeová neobhajovala téhož muže nebo ženu dvakrát ve stejné kauze.

	Ale na co asi myslela, když se doslechla o té druhé vraždě? Cítila nějakou odpovědnost? Je to noční můra každého obhájce? I její? Nebo se utěšila myšlenkou, že konala jen svou práci? Vrátil notes Aldridgeové na místo a pak zatelefonoval do služebny. Piers tam nebyl, ale zvedla to Kate. Stručně jí popsal, na co přišel.

	Po chvíli Kate řekla: „Je to motiv, pane. A teď to máme pohromadě: motiv, prostředek, příležitost. Ale je to divné, já bych přísahala, když jsem ji viděla poprvé – tenkrát u ní v bytě – že ta vražda pro ni byla novinka.“

	Dalgliesh připustil: „Mohla být. Ale dostáváme se blíž k vyřešení jedné části případu. Zítra zajdeme nejdřív za Janet Carpenterovou do jejího bytu. Chtěl bych, abyste tam šla se mnou,

	Kate.“

	„Nepůjdeme tam dnes večer, pane? Přestala pracovat v advokátní kanceláři. Nebude tu do deseti, našli bychom ji nejspíš doma.“

	„I kdyby, už je pozdě. Přijeli bychom tam skoro v deset. A ona není nejmladší. Vezmeme ji zítra k výslechu sem. Bude pro ni snazší opatřit si právníka. Bude to potřebovat.“

	Cítil na druhé straně drátu netrpělivost, takže dodal, bez sebemenší předtuchy, bez jakéhokoli tušení hrozící katastrofy: „Není žádný spěch. Neví nic o Edmundu Froggettovi. A neuteče nám.“

	Kapitola 32

	Pár měsíců na začátku svého působení u policie strávil Dalgliesh v South Kensingtonu a pamatoval si Sedgemoor Crescent jako poněkud hlučnou enklávu domů obývaných několika partajemi, která se vyznačovala především tím, že se těžko hledala ve spletitém městském bludišti mezi Earls Court Road a Gloucester Road. Byl to půlkruh domů zdobených štukaturami, jejichž pozdně viktoriánská okázalost kontrastovala s betonovými kostkami uniformních moderních bytů, které vyrostly na místě původních domů, zbořených za války. Vzdálený konec půlkruhu uzavírala špičatá věž svatojakubského kostela, obrovského cihlového monumentu s mozaikami, který velmi oceňují milovníci vrcholné viktoriánské architektury.

	Ulice jako by od jeho poslední návštěvy vykročila do světa. Většina domů byla opravena, bělostné štukatury a natřené dveře zářily s téměř vyzývavou úctyhodností, zatímco jiné s lešeními u oprýskaných zdí nesly cedule, které slibovaly jejich proměnu v luxusní byty. Dokonce i moderní paneláky, kdysi oživené křikem dětí i rodičů, kteří na ně volali z balkonů ověšených prádlem, se nyní vyznačovaly krotkým vzhledem jednotvárné konformity.

	Číslo 16, které se teď jmenovalo Coulston Court, bylo jako většina velkých domů rozděleno na byty. Vedle zvonku s číslem 10 byl štítek s jediným slovem „Carpenterová“ a| označením, že jde o horní patro. Jelikož věděl, že tyhle systémy bývají nespolehlivé, byl Dalgliesh trpělivý, ale po třech minutách řekl Kate: „Zazvoníme na všechny zvonky; někdo obvykle odpoví. Neměli by nás pustit dovnitř, než si ověří, kdo jsme, ale třeba budeme mít štěstí. Většina lidí bude nejspíš v práci.“

	Zvonil na jeden zvonek po druhém. Jediný hlas, hluboký, ale ženský, mu odpověděl. Zazněl bzučák, a když vzal za kliku, dveře se otevřely. U zdi haly stál těžký dubový stůl, zřejmě určený k odložení pošty. Kate poznamenala: „Takhle jsme to měli zařízené v mém prvním bytě. Kdo přišel první dolů, vzal dopisy a dal je na stůl. Nájemníci, kteří byli pečliví, je rozdělili do schránek, ale většinou zůstaly ležet na jedné kupě a člověk si tam našel ty svoje. Nikdo se neobtěžoval na poštu a reklamní letáky se tu hromadily. Já nesnášela, že druzí vidí mé dopisy Když chtěl člověk soukromí, musel brzy vstát.“

	Dalgliesh se podíval na pár dopisů, které v hale zůstaly. Jeden, v obálce s okénkem, s adresou napsanou na stroji a označený „Soukromé a důvěrné“, byl určený paní Carpenterové.

	„Vypadá to na bankovní výpis,“ řekl Dalgliesh. „Nebyla si tu pro poštu. Ten zvonek je možná vadný. Půjdeme nahoru.“

	V horním patře s velkým světlíkem bylo více světla než čekali. U jedné zdi čtvercového odpočívadla stála široká skříň se čtyřmi čísly dveří. Kate už byla v pokušení stisknout zvonek u bytu číslo 10, ale vtom zaslechli kroky, a když se podívala dolů, spatřila dívku, která na ně vyjeveně zírala. Očividně se zrovna probudila. Rozcuchané vlasy lemovaly tvář opuchlou spánkem. Přes sebe měla přehozený velký pánský župan. Když na ně pohlédla, tvář se jí rozjasnila úlevou.

	„To jste zvonili vy? Panebože, omlouvám se. Já spala. Myslela jsem, že je to můj přítel, pracuje v noci. Pořád nám říkají ti cvoci ze sdružení nájemníků, že nemáme dovnitř pouštět cizí lidi. Ty mikrofony nejsou dobře slyšet, a když někoho čekáte, tak vás to nenapadne. A nejsem sama. Stará slečna Kempová to dělá pořád, tedy pokud zvonek uslyší. Jdete k paní Carpenterové? Měla by být doma. Viděla jsem ji včera večer asi v půl šesté. Šla s dopisem na poštu – teda aspoň nějaký nesla. A pak jsem slyšela její televizi.“

	„Kdy to bylo?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Ta televize? Asi tak v půl osmé. Nemohla být venku dlouho. Obvykle ji neslyším. V bytech je dobrá izolace a ona je velice tichá. Děje se něco?“

	„Snad ne. Jen jdeme na návštěvu.“

	Chvíli váhala, ale něco v jeho hlase ji zřejmě přesvědčilo, nebo to považovala za propuštění. „Tak jo“ řekla a za chvíli slyšeli, jak se za ní zavírají dveře bytu.

	Na jejich zvonění nikdo nereagoval. Ani Dalgliesh ani Kate nepromluvili. Jejich myšlenky se ubíraly podobnými cestami. Paní Carpenterová mohla odejít časně ráno, ještě než přišla pošta, nebo včera večer po půl osmé, a možná zůstala přes noc u přítelkyně. Bylo předčasné začít přemýšlet o tom, zda vyrazit dveře. Ale Dalgliesh věděl, že ta náhlá tíha předtuchy, kterou znal z mnoha předchozích případů a jež byla očividně intuitivní, měla svůj pevný základ v racionalitě.

	Před bytem číslo devět stála řada květináčů. Přešel k nim a mezi listy jedné rostliny našel složený papír. Stálo na něm: Paní Kempová, tyhletyjsou pro vás, nenechávám je tu jen kvůli zalívání. Kala a kapradí mají rády vlhko. Nejlíp se jim daří v koupelné nebo v kuchyni. Hodím vám dovnitř klíče, než odjedu, pro případ záplavy nebo vloupání. Budu pryč asi týden. Moc dékuju. Podpis byl Janet Carpenterová.

	Dalgliesh konstatoval: „Takže tady většinou nechává klíče. Snad bude slečna Kempová doma.“

	Byla, ale museli zvonit třikrát, než uslyšeli zaskřípění zástrčky. Dveře se pootevřely jen na délku řetězu a Dalglieshovi přímo do očí se zahleděla stará žena.

	Dalgliesh řekl: „Slečna Kempová? Promiňte, že obtěžujeme. Jsme od policie. Tohle je inspektorka Miskinová a já se jmenuji Dalgliesh. Rádi bychom mluvili s paní Carp^nterovou, ale ona neotvírá a my bychom se chtěli podívat, jestli se jí něco nestalo.“

	Kate ukázala svůj průkaz. Slečna Kempová si ho vzala

	VlM, ŽE JSI VRAH

	a zblízka se do něj zadívala, přičemž si tiše slabikovala. Pak se jí poprvé oči rozjasnily, když spočinuly na květinách.

	„Tak mi je nechala. Slíbila mi to. To je od ní milé. Vy jste policisté? Tak to snad bude v pořádku. Ale ona tu není. Doma ji nenajdete. Řekla, že jede na krátkou dovolenou a že mi tu nechá květiny. Vždycky jí je zalévám, když tu není – ne že by to bylo moc často. Jen občas jezdí na víkend k moři. Radši je vezmu dovnitř, nemá cenu nechávat je tady“

	Odepnula řetěz, shýbla se pro nejbližší květináč a vzala ho do zkroucených, roztřesených rukou. Kate se sehnula, aby jí pomohla. „Vidím, že je tu vzkaz. To bude rozloučení a jistě taky něco o květinách. No, ona ví, že budou v dobrých nikách.“

	„Kdybyste nám mohla dát ten klíč, slečno Kempová,“ připomněl Dalgliesh.

	„Ale říkala jsem vám, že tu není. Je na dovolené.“

	„Rádi bychom se přesvědčili.“

	Kate držela dva květináče a paní Kempová, poté co se na ni dlouze zadívala, otevřela dveře. Kate a Dalgliesh za ní vyšli do malé předsíně.

	„Postavte je tady na stůl v hale. Ty talířky jsou zespoda čisté, že? Nikdy je nepřelévala. Počkejte tu.“

	Rychle se vrátila se dvěma klíči na kroužku. Dalgliesh poděkoval a zauvažoval, jak ji přemluví, aby zůstala ve svém bytě. Ale ona už o ně nejevila zájem, kromě toho, že znovu zopakovala: „Nenajdete ji. Není tam. Odjela na dovolenou.“

	Věděl, co najde, jakmile otočil klíčem a otevřel dveře. Za malou vstupní halou byly otevřené dveře do obývacího pokoje. Předtucha katastrofy se netýká jen násilné smrti; je tu vždycky okamžik uvědomění, jakkoli krátký, předtím než vytryskne krev, narazí auto, zhroutí se žebřík. Část jeho mysli byla připravena na hrůzu, kterou teď potvrdil zrak i čich. Ale ne v takovémhle rozsahu. Takhle ne. Měla proříznuté hrdlo. Je podivné, že tato tři slova mohou znamenat takové tratoliště krve.

	Janet Carpenterová ležela na zádech, hlavu otočenou ke dveřím, ztuhlé nohy v rozhozené v téměř neslušné poloze. Levou měla groteskně ohnutou, patu zdviženou, špička se dotýkala podlahy. U její pravé ruky ležel kuchyňský nůž, jehož ostří i střenka byly silně zakrvácené. Měla na sobě sukni z modrého a hnědého tvídu, modrý svetr s rolákem a přes něj vestu. Levý rukáv svetru i vesty měla vyhrnutý až k lokti. Přes levé zápěstí vedl jednoduchý řez a nad ním, na vnitřní straně paže, bylo něco napsáno krví.

	Podřepli k mrtvole. Krev už vyschla do hnědavé čmouhy, ale iniciály byly zřetelné a datum ještě zřetelnější: „K v Beale 1992.“

	Byla to Kate, která to převedla do slov a zašeptala téměř neslyšně: „Koruna versus Dermot Beale. Vrah, kterého obhajovala Aldridgeová v roce 1992, vyvázl bez trestu. Rok nato znásilnil a zavraždil znovu. Tentokrát to byla Emily Carpenterová.“

	Stejně jako Dalgliesh i Kate dávala pozor, aby nešlápla do krve. Ta se rozlévala po celém pokoji a cákance byly na stropě, na zdi, na vyleštěných parketách; krev se vsakovala do jediného koberce, na němž ležela mrtvá. Ztuhlou krví měla nasáklý svetr. Krev byla cítit i ve vzduchu.

	Nebyla to možná nejstrašnější násilná smrt. Byla dost rychlá, milosrdnější než většina metod, pokud měl člověk sílu v ruce a udělal první řez hluboko a najisto. Jenže to dovedlo málo sebevrahů. Na hrdle nebo zápěstí vždycky bylo několik nesmělých řezů. Ale tady ne. Ten první řez na zápěstí, který dodal krev pro vzkaz, byl povrchní, ale účelný, jediná rovná čára s korálky zaschlé krve.

	Pohlédl na Kate, která tiše stála vedle mrtvoly. Tvář měla bílou, ale klidnou a on neměl strach, že omdlí. Byla to zkušená policistka; mohl se spolehnout, že se podle toho bude chovat. Ale zatímco u jeho mužských kolegů jejich klidná profesionalita pramenila z dlouholeté zkušenosti, získané obranné bezcitnosti a skeptického smíření s okolnostmi tohoto povolání, měl – tušení, že u Kate jde o bolestnější ukázněnost srdce. Nikdo z jeho důstojníků, mužů nebo žen, nebyl bez citu. Odmítal ty tvrdé, skryté sadisty, kteří potřebovali hrubý hřbitovní humor jako anestetikum proti hrůze. Stejně jako lékaři, sestry nebo dopravní policisté, kteří tahají rozdrcená těla ze zprohýbaného plechu, však tuhle práci nemůžete dělat, budete-li se věnovat vlastním pocitům. Bylo třeba vypěstovat si krunýř, jakkoli křehký, rezignace a odstupu, pokud si měl člověk uchovat kompetentnost a zdravý rozum. Hrůza může do duše vstoupit, ale nesmí se stát jejím trvalým obyvatelem. Vnímal ale sílu vůle, kterou Kate musela vynaložit, a občas si říkal, co ji to asi stojí.

	Částí mysli, která se zformovala ještě v jeho dětství, si přál, aby tady nebyla. Jeho otec choval k ženám velkou úctu a lásku, zoufale toužil po dcerách, považoval ženy za schopné všeho co muž, kromě činů vyžadujících velkou fyzickou sílu. Ale viděl také jejich civilizující vliv, bez jejich zvláštní citlivosti a soucitu by byl svět mnohem ošklivější. Mladý Dalgliesh byl vychováván ve víře, že tyto vlastnosti je třeba chránit rytířstvím a respektem. V tom, stejně jako v jiných věcech, nemohl být jeho otec, duchovní, méně politicky korektní. Pro Dalglieshe však nebylo snadné v dnešní, o tolik agresivnější době setřást to dávné přesvědčení, a ani po tom v hloubi srdce netoužil.

	Kate poznamenala: „Čistě proříznutá krční tepna. Musela mít v rukou větší sílu, než by člověk čekal. Nevypadají zvlášť silně, ale ruce vždycky vypadají křehce.“ Dodala: „Mrtvější než ostatní tělo,“ a pak se lehce začervenala, jako by jí ta poznámka připadla hloupá.

	„Mrtvější a smutnější, protože ruce jsou naše nejzaměstnanější část.“

	Stále v dřepu, aniž se těla dotkl, se pozorně zadíval na obě ruce. Pravá byla zakrvácená, levá ležela dlaní vzhůru. Lehce stiskl hrbolky pod prsty, pak zkoumavě přejel všechny prsty. Po chvíli se zvedl a řekl: „Pojďme se podívat do kuchyně.“

	Pokud to Kate překvapilo, nedala to najevo. Kuchyně byla na druhém konci obýváku a asi byla původně jeho částí; vysoká lomená okna tvořila protějšek k těm ve větším pokoji a poskytovala tentýž výhled na stromy v zahradě. Místnost byla malá, ale dobře vybavená a vzorně uklizená. Pod oknem byl dvojitý dřez a od něj přes celou stěnu vedla linka s deskou z imitace dřeva, pod níž a nad níž byly skříňky. Do desky byla vsazena keramická varná plocha a nalevo od ní velké prkénko na sekání masa. Nad ním visela sada nožů. Jedno místo – hned vedle největšího nože – v ní bylo prázdné.

	Dalgliesh a Kate stáli ve dveřích, ale nešli dál. Dalgliesh se zeptal: „Nepřijde vám tu něco divného?“

	„Ani ne, pane.“ Kate se odmlčela, podívala se víc zblízka a pak dodala: „Všechno to vypadá dost normálně, jen snad ten prostředek na mytí nádobí bych dala nalevo od dřezu. A tohle prkno i ty nože jsou také trochu divně umístěné. Není to pro kuchařku moc praktické.“ Znovu se odmlčela, pak řekla: „Vy myslíte, že byla levák?“

	Dalgliesh neodpověděl. Vytáhl tři zásuvky a podíval se dovnitř, pak je nespokojeně zavřel. Vrátili se do obýváku.

	Dalgliesh Kate vyzval: „Podívejte se jí na levou ruku. Nezapomeňte, že dělala uklízečku.“

	„Jen tři dny v týdnu, pane, a nosila rukavice.“

	„Má trochu zhrublou kůži, téměř mozol, na vnitřní straně prostředníku. Myslím, že tou rukou psala.“

	Kate podřepla a znovu se pozorně zadívala na ruku, ale nedotkla se jí. „Jestli byla levák, kdo o tom věděl? Chodila do práce, až když byla většina lidí pryč, a ti ji jistě neviděli psát.“

	„Snad paní Watsonová, ta s ní pracovala,“ odpověděl Dalgliesh. „Ale potvrdit nám to musí slečna Elkingtonová. Paní Carpenterová jí musela podepisovat výplaty. Zavolejte jí z auta, Kate, a jestli to potvrdí, sežeňte doktora Kynastona, fotografy technika – a samozřejmě Pierse. A možná by bylo prospěšné Jcdyby laboratoř poslala soudního biologa, který by posoudil tvar kapek krve. A zůstaňte dole, dokud nepřijedou. Chtěl bych dát někoho ke dveřím, aby z domu nikdo nevycházel. Proveďte to diskrétně.

	Říkejte, že paní Carpenterová byla přepadena, ne že je mrtvá. Vyjde to brzy najevo, ale musíme supy zdržet, dokud to jde.“

	Kate vyšla ven bez dalšího slova. Dalgliesh přešel k oknu a zadíval se na zahradu. Musel se ukáznit, aby nezačal spekulovat; spekulace, dokud nejsou známa fakta, jsou vždycky zbytečné, někdy i nebezpečné.

	Tech pár minut ve společnosti nenáročné mrtvé byl jakýsi časový bonus, kdy se od něj nežádalo nic jiného, než aby čekal. Mohl se uchýlit, ani ne tak působením vůle, jako poklidnou relaxací duše i těla, do nejhlubšího soukromí, na němž závisely jeho život i jeho umění. Nebylo to poprvé, kdy osaměl s mrtvým. Vrátil se mu pocit, známý, ale pokaždé až do příště zapomenutý, a zcela ho ovládl. Prožíval samotu, jedinečnou a absolutní. V pokoji, kde by byl jen sám, by se nemohl cítit osaměleji. Osobnost Janet Carpenterové nemohla být v životě silnější, než byla její nepřítomnost po smrti.

	Ticho přerušilo zazvonění jeho mobilu. Kate mu sdělila: „Janet Carpenterová byla levoruká. Zcela určitě.“

	Takže to byla vražda. Ale to v skrytu duše věděl od začátku. Otázal se: „Ptala se vás slečna Elkingtonová, proč to chcete vědět?“

	„Ne, pane, a já jí to neřekla. Doktor Kynaston má být dnes dopoledne v nemocnici, ale ještě tam nedorazil. Nechala jsem tam vzkaz. Piers a celá parta jsou na cestě. Laborka by mohla někoho poslat až odpoledne. Jeden je nemocný a dva laboranti jsou na případu.“

	„Odpoledne to stačí. Chtěl bych, aby se podívali na tvary těch cákanců krve. Nepouštějte nikoho z budovy, než ho vyslechneme. Většina lidí je pravděpodobně v práci, ale jména si můžeme zjistit na zvoncích. Slečna Kempová nám asi o sousedce poví nejvíc. A pak ta mladá žena, která nás pustila do domu. Kdy vlastně přesně slyšela tu televizi, a kdy byla vypnuta? A zavolejte mi, až půjdete nahoru, Kate. Chtěl bych udělat jeden pokus.“

	Ozvala se už za pět minut. „Nechala jsem dole u dveří Robbinse a konstábla Meadowse. Jdu nahoru.“

	Dalgliesh vyšel z bytu a zůstal stát na odpočívadle, přitiskl se ke zdi za skříň. Slyšel dívčiny rychlé kroky. Když došla k odpočívadlu a otočila se ke dveřím, tiše si za ni stoupl. Zajíkla se, když ucítila jeho ruku vzadu na krku, on ji postrčil do dveří.

	Pak se otočila a poznamenala:“Takže takhle se třeba mohl dostat dovnitř.“

	„Je to možné. Znamenalo by to, že věděl, kdy asi chodí domů. Mohla ho pustit sama, ale proč by pouštěla neznámého člověka?“

	Kate namítla: „Dbala na bezpečnost míň než většina starých lidí. Dva zámky, jen banham, ale žádný řetěz.“

	Miles Kynaston dorazil na místo činu první, hned za ním Piers a fotografové. Musel přijít do té nemocniční laboratoře brzy poté, co Kate volala, a pospíšit si. Zastavil se ve dveřích, klidným pohledem přejížděl místnost, pak přešel k mrtvole a postál u ní. Pohled měl stále stejný, okamžitý záblesk soucitu, tak prchavý, že by si ho ten, kdo ho neznal, ani nevšiml, a pak intenzivní, pozorné soustředění muže, který opět stanul tváří v tvář fascinujícímu důkazu lidské špatnosti.

	Dalgliesh řekl: „Janet Carpenterová. Jedna z podezřelých z vraždy Venetie Aldridgeové. Našli jsme ji tu s Kate asi před čtyřiceti minutami, když jsme ji přijeli vyslýchat.“

	Kynaston beze slova přikývl a pak odstoupil od mrtvoly, zatímco fotografové se také mlčky prosmýkli kolem něj, pokývli Dalglieshovi a dali se do práce. V tomto případě budou důležitými důkazy poloha mrtvoly a tvar a uspořádání kapek krve. Nejdřív oko objektivu zachytí ponurou skutečnost, teprve pak se Dalgliesh s Kynastonem odváží s mrtvým tělem sebeméně hnout. Pro Dalglieshe byla tato fáze, která předcházela vyšetřování, to opatrné manévrování fotografů kolem mrtvoly, čočky, které se neosobně zaostřovaly na skelné, nevyčítavé oči, i surová řezničina na bezbranném těle prvním krokem k zprznění bezmocné mrtvoly. Ale bylo to skutečně horší než odlidštěne postupy, které následují i po přirozené smrti? Téměř pověrečná tradice, že s mrtvými je třeba zacházet s hlubokou úctou, vždycky selhala v některém místě té pečlivě zdokumentované poslední cesty ke krematoriu nebo ke hrobu.

	Dorazil Ferris a jeho kolega, po schodech šli tak tiše, že první známkou jejich přítomnosti bylo až zaklepání na dveře. Ferris zamračeným orlím zrakem sledoval ode dveří, jak fotografové obklopili mrtvolu, celý dychtivý, aby se už mohl pustit do své práce, než mu místo činu zaneřádí. Ale musel čekat. Poté co si fotografové s touž úspornou výkonností, s jakou pracovali, sbalili své náčiní, Miles Kynaston si sundal sako a podřepí ke svému úkolu.

	Dalgliesh řekl: „Byla levák, ale i tak to moc nevypadalo na sebevraždu. Koukněte na ty cákance krve na stropě a nahoře na stěně. Musela stát, když jí někdo podřízl hrdlo.“

	Kynastonovy ruce v rukavicích za začaly zabývat mrtvolou, jemně, jako by mrtvé nervy ještě mohly něco cítit. „Jediný řez krční tepnou,“ poznamenal. „Povrchní řez na levém zápěstí. Pravděpodobně ji napadl zezadu, zvrátil jí hlavu, jednou rychle řízl a pak nechal tělo spadnout na zem. Koukněte na tu nepřirozeně zkroucenou levou nohu. Na podlahu dopadla už mrtvá.“

	„Její tělo ho zřejmě ochránilo před hlavním proudem krve.

	Ale co pravá ruka?“

	„Těžko říct. Bylo to rychlé a jisté. I tak si myslím, že musel mít pravačku pořádně zakrvácenou. Musel se umýt, než odešel. A jestli měl na sobě sako, musel mít manžetu i dolní část rukávu od krve. Sotva by trpělivě čekala, až si odloží.“

	„Stopy krve můžeme najít v sifonu dřezu nebo v koupelně, ale je to nepravděpodobné. Myslím, že tenhle vrah se vyznal. Nechal by odtéct vodu. Ten nůž je ze soupravy v kuchyni, ale já si nemyslím, že by ho použil. Byla to předem připravená vražda. Přinesl si svůj vlastní nůž.“

	„Jestliže nepoužil tenhle nůž, musel mít podobný,“ řekl Kynaston. „Takže ji zabil, umyl nůž i sebe, vzal nůž z kuchyně, zamazal ho krví a vtiskl jí rukojeť do dlaně. Takhle to vidíte?“

	„Je to pracovní hypotéza. Potřebovalo by to moc síly? Mohla by to udělat žena?“

	„S rozhodností a hodně ostrým nožem. Ale mně to nepřipadá jako zločin ženy.“

	„Mně taky ne.“

	„Jak se dostal dovnitř?“

	„Dveře byly zamčené, když jsme přišli. Myslím, že nejspíš stál schovaný ve stínu skříně na odpočívadle a čekal na ni. Když otevřela dveře, strčil ji dovnitř a vstoupil hned za ní. Do budovy se mohl dostat poměrně snadno. Člověk prostě zazvoní na všechny zvonky a počká, až se někdo ozve. Někoho se vždycky dočká.“

	„A pak čekal. Trpělivý člověk.“

	„Trpělivý, když potřeboval. Ale možná znal její denní režim, věděl, kde je a kdy asi přijde domů.“

	Kynaston zavrtěl hlavou. „Pokud věděl tohle všechno, je divné, že nevěděl, že je levoruká. Ta písmena napsaná krví –zřejmě něco znamenají?“

	Dalgliesh mu to pověděl. Dodal: „Byla hlavním podezřelým z vraždy Aldridgeové. Měla nástroj i příležitost. Ten případ z roku 1992, kdy Aldridgeová úspěšně obhajovala Beala, jí dal motiv. Tohle mělo vypadat jako sebevražda, a kdyby byla pravoruká, sotva bychom dokázali něco jiného. Ale od začátku to vypadalo podezřele, to hrdlo proříznuté vstoje, obvyklejší by bylo, kdyby se nahnula nad vanu nebo dřez. Ona si potrpěla na pořádek, vadilo by jí, jak to tu zaneřádí. Je to zvláštní, ale sebevrazi takhle uvažují často. A proč by nechávala vzkaz napsaný vlastní krví, když měla papír a pero? A určitě by si^iepodřízla krk. Jsou laskavější, méně brutální způsoby.“ Ale jakkoli jsou ty okolnosti zvláštní, podezření ještě není právní důkaz. Poroty jsou ochotné věřit, že sebevrazi, když už se odhodlají k tomuhle neuvěřitelnému činu, jsou schopni jakékoli výstřednosti.

	Kynaston přikývl: „Jedna fatální chyba. A obyčejně se jí dopustí ti chytří.“

	Skončil s předběžným vyšetřením, otřel teploměr a pečlivě ho uložil do pouzdra. Pak dodal: „Čas smrti mezi sedmou a osmou hodinou včera večer. Odhaduju to podle tělesné teploty a rozsahu rigoru. Možná že ho po pitvě stanovím přesněji. Předpokládám, že to spěchá? U vás většinou jo. Mohl bych provést pitvu ještě dnes večer, ale bylo by to dost pozdě, tak v osm, v půl deváté. Zavolám vám.“ Znovu pohlédl na mrtvolu. „Chudák ženská. Ale aspoň to měla rychlé. Tenhle věděl, co dělá. Doufám, že ho dostanete, Adame.“

	Bylo to poprvé, co Dalgliesh slyšel Milese Kynastona vyjádřit naději na úspěšné vyřešení případu.

	Jakmile Kynaston odešel, dal se do práce kriminalistický technik. Dalgliesh poodešel od mrtvoly, aby uvolnil důležitou oblast mezi ní a kuchyní a koupelnou. Kate a Piers ještě zpovídali nájemníky. Začali u slečny Kempové, ale uplynulo čtyřicet minut, než Dalgliesh konečně uslyšel zaklapnutí jejích dveří a rychlé kroky scházející ze schodů. Trvalo jim to déle, než očekával, a doufal, že tahle únavná dřina bude nakonec produktivní. Obrátil svou pozornost k jednotlivostem bytu.

	Nejvýznamnější byl psací stůl, který stál u pravé zdi. Ten si # paní Carpenterová zřejmě přivezla z minulého bydliště, byl to solidní stůl z leštěného dubu, příliš velký do téhle místnosti. Představoval jediný kus nábytku, který nebyl nový. Gauč se dvěma sedadly, kulatý nízký stolek se čtyřmi židlemi, jediné křeslo proti televizoru umístěnému mezi dvěma okny, všechno to vypadalo jako nepoužité, jako by to sem právě dovezli. Nábytek byl moderní, konvenční, nevyznačoval se ničím kromobyčejným, takový nábytek by člověk čekal v tříhvězdičkovém hotelu. Neměla tam žádné obrazy, ani fotografie, ani žádné ozdoby. Byl to pokoj ženy, která odhodila svoji minulost, pokoj, který poskytoval základní potřeby, nutné pro tělesné pohodlí a pro osvobození ducha, jenž mohl obývat svůj vlastní, nezastavěný prostor. Malá knihovna napravo od psacího stolu obsahovala jen moderní vydání velkých básníků a klasických romanopisců; osobní knihovnička, pečlivě vybraná tak, aby poskytovala solidní literární stravu, kdyby bylo třeba.

	Dalgliesh přešel do ložnice. Byla to malá místnůstka s jedním vysokým oknem. Pohodlí v ní ustoupilo přísné střídmosti; jediná postel pokrytá světlým přehozem, dubový noční stolek s poličkou a lampou, rovná židle, vestavěný šatník. Na podlaze vedle postele stála obyčejná hnědá kabelka. V ní bylo všechno uspořádané jako v kabelce Venetie Aldridgeové, nebylo tam nic zbytečného. Dalglieshe však poněkud překvapilo, že v peněžence našel 250 liber v šustivých deseti– a dvacetilibrových bankovkách. Na jediném věšáku na dveřích visel vzorovaný vlněný župan. Toaletka tam nebyla. Paní Carpenterová se zřejmě česala a líčila před zrcadlem v koupelně, ale koupelna mu teď byla zapovězena, dokud tam Ferris nedokončí svou práci. Kromě toho, že byl na podlaze koberec, mohla to být cela jeptišky; téměř cítil, že nad postelí chybí krucifix.

	Vrátil se k psacímu stolu a když jej otevřel, usadil se, aby jej prohledal, i když neměl jasnou představu, co vlastně hledá. Tohle šťourání v kalu po mrtvém životě bylo pro něj nutnou součástí vyšetřování. Oběť zemřela proto, co byla, kde byla, co udělala, co věděla. Stopy k vraždě vždycky vedly přes stopy k životu. Ale někdy mu připadalo, že to pátrání je troufalé porušování soukromí, které si oběť už nemůže střežit, a že jeho ruce v gumových rukavicích se dotýkají jejích věcí v naději, že pouhý dotek už může proniknout k jádru její osobnosti.

	Pro to, co po ní zbylo, by stačil daleko menší stolek. Čtyři ze šesti přihrádek byly prázdné. Ve dvou byla obálka s účty, které se měly zaplatit, a jedna větší s nápisem „zaplacené účty“, nadepsaným pečlivým písmem. Bylo zřejmé, že účty platila promptně a záznamy schovávala jen po šest měsíců. Nebyly tam žádné osobní dopisy. Podobnost se stolem Venetie Aldridgeové, s tím, co zbylo po Venetii Aldridgeové, byla téměř neskutečná.

	Pod řadou přihrádek byly dvě úzké zásuvky. Pravá obsahovala černé plastové desky se jménem její banky, jedny s výpisy z běžného účtu, druhé, tenčí, o stavu depozitního účtu s okamžitým přístupem, na němž byla částka 146 000 liber. Na tomto účtu se hromadily poměrně skrovné úroky, ale po 9. září tohoto roku, kdy bylo převedeno 50 000 liber na její běžný účet, nebyly provedeny žádné další úložky nebo výběry. Podíval se na stav druhého účtu a zjistil, že tam byla tato suma připsána a o dva dny později byla vyzvednuta hotovost 10 000 liber.

	Otevřel skříňku po levé straně stolu a pak tři hlavní zásuvky napravo. Skříňka byla prázdná. V horní zásuvce byly jen tři telefonní seznamy. Další obsahovala krabici s obyčejným kancelářským papírem a různými obálkami. Až ve třetí, spodní zásuvce objevil něco zajímavého.

	Dalgliesh vytáhl šanon a objevoval v přísném chronologickém pořádku seřazené vysvětlení těch 146.000 liber na depozitním účtu. V prosinci 1993 prodala Janet Carpenterová dům v Herefordu a koupila si londýnský byt; historie té transakce vyvstávala z dopisů realitních agentů a jejího právníka, znaleckých posudků a odhadů stěhovací firmy. Nabídku v hotovosti za herefordský dům, skoro 5 000 liber pod cenou, kterou původně žádala, rychle přijala. Nábytek, obrazy a další ozdobné předměty prodala. Méně cenné předměty věnovala Armádě spásy a dům zůstal prázdný. Byla tam kopie jejího dopisu právníkovi s pokynem, ať požádá nového vlastníka, aby zasílal veškerou došlou poštu přímo jemu. Nikdo neměl dostat její londýnskou adresu. Odřízla se od starého života s nemilosrdnou rozhodností a minimálním zmatkem, jako by smrt její vnučky a její snachy zničily víc než jejich vlastní životy.

	Ale přinesla si s sebou ještě něco jiného než ten starý dubový stůl. Ve spodní zásuvce byla objemná tvrdá obálka, neoznačená a zalepená. Dalgliesh u sebe neměl nůž, takže vsunul do obálky palec a na chvíli pocítil iracionální směsici viny a podráždění, když se papír klikatě roztrhl. Uvnitř byl dopis na jediném složeném listu papíru, svazek fotografií a další svazek pohlednic k Vánocům a narozeninám, spojený gumičkou. Na všech fotografiích byla zemřelá vnučka, některé byly formálně naaranžované, jiné amatérské momentky, které zachycovaly život dívky od peřinky až po oslavu jejích dvanáctých narozenin. Mladá tvářička s bystrýma jasnýma očima, důvěřivá, se poslušně usmívala do objektivu v jasném panoramatu dětských obřadů: první školní den v nažehlené uniformě, úsměv vyjadřoval dychtivost i obavu; jako družička na svatbě známých, tmavé vlasy korunované věnečkem z růží; u prvního přijímání, vážné oči pod bílým závojíčkem. Soubor lístků k Vánocům a narozeninám zřejmě obsahoval všechny, které posílala babičce od svých čtyř let až do své smrti, dopisy byly napsané úhledným písmem a zřejmě vlastními slovy, směsice dětských zájmů, malých triumfů, poselství lásky.

	Nakonec vzal Dalgliesh do rukou dopis. Nebyla na něm adresa ani datum.

	Nejdražší Janet, prosím Té, odpusť mi to. Vím, že to, co dělám, je sobecké. Vím, že bych Té nemela opouštét. Ralph je po smrti, teď i Emily, a ty máš jenom mé. Ale já bych Ti k ničemu nebyla. Vím, že také trpíš, ale nemohu si pomoci. Už mi nezbyla láska, kterou bych mohla dát, nemůžu cítit nic než bolest. Toužím jen po večeru, kdy si budu moct vzít prášky a nékdy i spát. Spánek je jako malá smrt, ale také přicházejí sny a já ji slyším, jak mé volá, a vím, že ji nemůžu dostihnout, nikdy ji nebudu moci dostihnout. A vždycky se probudím, i když nechci, a bolest mé zavalí jako ohromná černá tíže. Vím, že se nikdy nezmenší, n nemůžu s ní dál žít. Na Ralpha můžu vzpomínat s láskou, i když vzpomínky sebevíc bolí, protože jsem byla s ním, když zemřel, a on védél, že ho miluju, a oba jsme spolu poznali, co je to být šťastný. Na smrt Emily nežil můžu pomyslet bez viny a utrpení. Nemůžu po zbytek života žít s tou hrůzou, kterou mám pořád před očima. Odpust‘ mi. Odpusť mi a pokus se pochopit. Nemohla jsem mít lepší tchyni. Emily té mela moc táda.

	Dalgliesh nevěděl, jak dlouho tam seděl jako v transu a zíral na fotografie na stole před sebou. Pak si uvědomil, že za ním stojí Piers a mluví na něj.

	„Kate teď naposled hovoří se slečnou Kempovou, myslí, že by k ní jako k ženě mohla být sdílnější, když tam nebudu. Ne že by nám mohla ještě říct něco nového. A přijel vůz z márnice. Můžou ji odvézt?“

	Dalgliesh neodpověděl, ale podal Piersovi dopis. Pak řekl: ] „Tu mrtvou? Ale jistě, můžou ji odvézt.“

	Pokoj se náhle zaplnil velkými mužskými postavami, tlumenými mužskými hlasy Piers na ně kývl a pak sledoval, jak mrtvolu, které navlékli na ruce a hlavu plastové sáčky, uzavírají do velkého igelitového pytle. Piers a Dalgliesh slyšeli vzdalující se kroky, jak muži manévrovali svým břemenem po schodišti, a náhlý smích, jako vyštěknutí, rychle potlačený. A teď tu zbyl jako jediný důkaz té hrůzy zkrvavený koberec pod ochranným obalem, postříkaný strop a stěny. Ferris a jeho kolegové byli ještě v koupelně, jejich společnost si spíš domýšlel, nebylo je slyšet. Dalgliesh a Piers byli v místnosti sami.

	Piers si přečetl dopis a pak jej Dalglieshovi vrátil. „Ukážete to Kate, pane?“ zeptal se.

	„Asi ne.“

	Nastala pauza, pak Piers řekl pečlivě neutrálním tónem: „Mně jste to ukázal, protože si myslíte, že jsem míň citlivý, nebo protože si myslíte, že potřebuju lekci?“

	„Lekci čeho, Piersi?“

	„Snad toho, co vražda může udělat nevinným.“

	Nebezpečně se přiblížil ke zpochybňování činů nadřízeného, a jestli očekával přímou odpověď, nedostal ji.

	Dalgliesh na něj pohlédl: „Jestli jste se to ještě nenaučil, naučíte se to někdy? Ten dopis nebyl určen ani mým, ani vašim očím.“

	Dal dopis zpátky do obálky a začal rovnat fotografie a lístky. Řekl: „V tom měla pravdu, samozřejmě, jediná nesmrtelnost pro mrtvého je v našich vzpomínkách na něj. Jsouli poznamenány hrůzou a zlem, jsou mrtví skutečně mrtví. Nás teď bude spíš zajímat zpráva o prodeji toho domu a bankovní výpisy“

	Vstal, nechal tam Pierse, aby je prostudoval, a šel si popovídat s Ferrisem. Jeho pátrání bylo u konce a podle výrazu ve Ferrisově tváři nesplnilo očekávání. V kuchyni ani v koupelně nebyly žádné patrné stopy krve, žádné pořádné stopy na koberečku, žádné skvrny od oleje, mastnoty nebo špíny z útočníkových bot. Přinesl si s sebou vrah hadr, kterým si utřel boty, zatímco čekal ukrytý na odpočívadle? Byl tak důkladný?

	Když se Ferris a jeho kolega se svým skrovným úlovkem chystali odejít, objevila se Kate a zavřela za nimi. Osaměli ve třech.

	Kapitola 33

	Než se Kate s Piersem pustili do zpráv o tom, co zjistili, řekl Dalgliesh: „Podívejte se, jestli je v kuchyni nějaká káva, ano, Piersi?“

	Byla tam zrnková káva, mlýnek i kávovar. Piers se pustil do vaření, zatímco Dalgliesh zasvěcoval Kate do situace. Káva, kterou pak Piers přinesl na tácu v zelených keramických hrnečcích, byla černá a silná.

	Piers poznamenal: „Snad by nám neodmítla tuhle kávu. Nemá tam žádnou whisky. Kdyby měla, asi bych ypadl v pokušení.“

	Dalgliesh seděl v jediném pohodlném křesle, Piers a Kate na gauči. Přitáhli si malý stolek a usadili se, uvolnění a družní, jako by se přišli podívat na nový byt. Po tom, co pořád někdo přicházel a odcházel, se jim nastalé ticho zdálo až nepřirozené. U dveří domu hlídal policista v civilu. Všichni, kteří přijdou, budou zadrženi a vyslechnuti seržantem Robbinsem a detektivním konstáblem. Ale nečekali skoro žádnou činnost, dokud nezačnou chodit lidi z práce. Zpráva o vraždě se dosud nerozšířila za Coulston Court. Měli pocit, že prožívají krátkou pauzu mezi dvěma záchvaty horečné aktivity, během níž bylo možné hodnotit.

	„Tak co zatím máme?“ zeptal se Dalgliesh.

	Kate zrovna pila kávu, takže začal Piers. Zřejmě se rozhodl případ shrnout.

	„Paní Janet Carpenterová, vdova. Žije se snachou a vnučkou kousek od Herefordu. Před třemi tety je holčička znásilněna a zavražděna. Vrah, Dermot Beale, je odsouzen a teď si odpykává doživotní trest. Předtím byl souzen v roce 1992 za téměř stejné znásilnění a vraždu. Důkazy byly méně přesvědčivé, a tak byl zproštěn viny. Jeho obhájkyní byla Venetia Aldridgeová. Emilyina matka, šílená žalem, spáchá sebevraždu. Po její smrti Janet Carpenterová prodává dům, anonymně se stěhuje do Londýna a odřízne se od starého života.

	Rozhodne se získat přístup do advokátní kanceláře, kde pracuje Venetia Aldridgeová, a začne tam pracovat jako uklízečka. Není to těžké. Je seriózní, očividně schopná, má dobré reference. Musí začít v jiné advokátní kanceláři, ale po čase požádá o přeložení. Také se nabídne, že bude příležitostně uklízet v domě paní Aldridgeové a kupuje si byt vzdálený jen dvě stanice metra od domu, kde bydlí advokátka. Pracuje jen tři večery týdně. To je samo o sobě divné; seženeli člověk úklid kvůli příjmu, sotva si za ty tři večery něco vydělá. Ale jí to stačí. Chce mít jen přístup do advokátních kanceláří.

	Ve středu 9. října je Venetia Aldridgeová zavražděna. Někdo ji bodne do srdce ozdobnou dýkou, kterou používá jako nůž na papír. Na hlavě má nasazenou slavnostní paruku a paruka je politá krví, která byla v suterénu v lednici. Paní Carpenterová uklízela u paní Aldridgeové. Věděla o té dýce. Věděla o tom, že v kanceláři pana Ulricka se přechovává krev. Věděla, kde najde tu slavnostní paruku. Měla nástroj, motiv i příležitost. Musí být hlavním podezřelým z vraždy Aldridgeové.“

	V tomto okamžiku ho přerušila Kate: „Ale teď tu máme její vraždu. Ta všechno mění. Ať zabíjel kdokoliv, napsal ta písmena její krví. Byl to jasný pokus přišít jí tu vraždu Aldridgeové. Proč by to dělal, kdyby už byla hlavní podezřelou? Tedy, ona jí byla, ale není to tak jasné, jak jsi to nastínil. Kdyby si sehnala práci v advokátní kanceláři jen proto, aby měla příležitost zabít Aldridgeovou, proč by čekala víc než dva roky? Jistě tam už byla mockrát sama, jistě to nebylo poprvé, co paní Watsonová nepřišla. Každopádně měla klíče ke kanceláři. Mohla to udělat kdykoliv. A proč by si vybrala způsob, který z ní okamžitě dělá hlavního podezřelého? Kdyby to udělala paní Carpenterová, jednala by jako blázen, a já si tedy nemyslím, že byla blázen. A ještě něco. Byla jsem první, kdo s ní mluvil po té vraždě. Mohla bych přísahat, že byla překvapená. Byla víc než překvapená, byla hluboce otřesená.“

	Piers namítl: „To není žádný důkaz. Mě soustavně udivují herecké schopnosti veřejnosti. Viděla jsi to dost často, Kate. Jsou v televizi, oči plné slz, hlas zlomený, prosí o návrat milované, zatímco zatraceně dobře vědí, že milovaná je pod prkny podlahy, kam ji sami šoupli. No a co ty peníze? Jak vysvětlíš to, že vyzvedla deset tisíc liber?“

	„Nabíledni by bylo vydírání, ale vyzvedla je před vraždou, f ne po ní, takže to vyloučíme. Nebo třeba chtěla někomu zaplatit, aby tu vraždu provedl. Kde by ale takováhle žena hledala nájemného vraha? Vražda Aldridgeové nebyla na objednávku. To byla práce někoho z domu. A nemůžeš pominout^akt, že ta J druhá vražda je úmyslný pokus svalit první na Carpenterovou. Kdyby nebyla levák, třeba by se to povedlo.“

	Teď, když odvezli mrtvolu a odborníci udělali svou práci a odešli, působil byt méně klaustrofobicky, ale mrtvý, zkažený vzduch byl stále těžký, jako by ho živí vysáli. Dalgliesh přistoupil k oknu a otevřel spodní část. Dovnitř vnikl ranní vánek, očišťující, chladně podzimní. Skoro uvěřil, že je cítit trávou a stromy. Seděli tu společně a neměli pocit vpádu do soukromí, snad proto, že tak málo věcí v tomhle pustém, spoře zařízeném prostoru připomínalo mrtvou.

	„Něco radostného od nájemníků?“ zeptal se. Piers to nechal na Kate. „Moc ne, pane. Slečna Kempová nám nemůže povědět o moc víc, než co už řekla. Nic včera večer neslyšela, ale ona je dost nedoslýchavá. Že prý naposled viděla paní Carpenterovou včera odpoledne, když zaklepala na dveře, aby řekla slečně Kempové, že odjíždí a že jí tu nechá květiny a klíče od bytu. Paní Carpenterovou prý nijak dobře neznala. Nikdy u ní v bytě nebyla, ani paní Carpenterova u ní. Ale občas se potkaly na schodech a krátce si popovídaly. Tak se paní Carpenterova dozvěděla, že její sousedka má ráda pokojové rostliny. A vždycky nechávaly jedna druhé rezervní klíče, když byly mimo domov. To schválilo sdružení nájemníků. Minulý rok někdo nechal téct v prázdném bytě vodu a nikdo se tam nemohl dostat, aby tu potopu zastavil. Slečna Kempová jezdí pryč jen tehdy, když ji vezme synovec k sobě nebo na projížďku. Nechává klíče celou dobu u paní Carpenterové. Chodí dvakrát týdně nakupovat do krámu na rohu a má strach, že jí někdo šlohne peněženku. Je to pohoda, vědět, že paní Carpenterova má rezervní klíče. Ale chtěla by je vrátit, jestli bude paní Carpenterova v nemocnici. Připadá mi, že ji víc zajímají klíče než ta nehoda. Ani se nezeptala, co se stalo nebo jak se to stalo. Asi předpokládá, že paní Carpenterova upadla. Toho, že upadne nebo že ji někdo přepadne, toho se slečna Kempová nejvíc bojí. Myslím, že jedno nebo druhé považuje více méně za nevyhnutelné.“

	Dalgliesh se zeptal: „Věděla, kdy jí paní Carpenterova hodila ty náhradní klíče do dveří?“

	„Nebyly tam, když včera večer kontrolovala zástrčku, ale to bylo brzy, ještě před šestou, než se usadila k televizi. Našla je dnes ráno na rohožce, když se šla podívat, jestli nepřišla pošta. Paní Carpenterová jí většinou brala poštu a dávala ji do schránky ve dveřích. V předsíni je koberec, tak neslyšela, že tam klíče spadly.“

	„To je paní Carpenterová obvykle házela schránkou bez vzkazu?“

	„To ne. Obvykle byly v silné obálce, zalepené a se jménem paní Carpenterové, číslem bytu a datem, kdy se měla vrátit. Kdyby byly klíče náhle potřeba, bylo bezpečnější je označit.“

	„Ale tentokrát to neudělala,“ ozval se Piers. „Můj Bože, nechala je vrahovi přímo pod nosem. Už měla napsaný ten vzkaz, který chtěla nechat u květin. Přečetl si ho, dal květiny ven, zamkl dveře, když odešel, a strčil klíče otvorem schránky na dopisy do čísla devět. Měl štěstí, o jakém se mu ani nesnilo.“

	„A co ostatní nájemníci?“ zeptal se Dalgliesh.

	Tentokrát odpověděl Piers. „Jeden z bytů v suterénu je neobsazený a na čtyři ostatní nájemníky jsme se nedozvonili. Nejspíš jsou v práci. Ta dívka, kterou jsme ráno viděli, ta, co nás pustila dovnitř, nám moc nepomohla. Teď už je doma její přítel a to není žádný fanda policie. Už taky uhodli, že tu nejsme kvůli vloupání, ale kvůli vraždě. Sotva jsme strčili hlavu dovnitř, řekla: Je to vražda, že? Proto jste přišli! Paní Carpenterová je mrtvá/ Nemělo smysl to popírat, ale ani jsme to nepotvrdili. Pak byli oba řádně skoupí na slovo, i když si nemyslím, že by něco skrývali, aspoň ne o té vraždě. Měli jen strach, aby se do něčeho nezapletli. Ta dívka – jmenuje se Hicksová – ani netrvala na tom, co už nám řekla, že měla paní Carpenterová asi v půl osmé nahlas puštěnou televizi. Najednou si nebyla jistá, jestli to byla televize nebo rádio, nebo odkud vůbec ten hluk gřicházel. Když jsme odcházeli, naléhala na toho svého přítele, aby šel koupit silný řetěz ke dveřím, a zároveň ho prosila, ať ji nenechává v bytě samotnou.“

	„Pustila někoho včera večer do domu?“

	„Prý ne, a ví to prý naprosto určitě, ale možná lže. Ale nemluvili jsme s těmi nájemníky, co jsou teď v práci. Dveře mohl otevřít jeden z nich. Ten pár v suterénním bytě jsou nezaměstnaní. Ona právě vystudovala pedagogickou fakultu a shání místo. Jemu zrušili místo u právnické firmy. Byli ještě v posteli a vůbec je netěšilo, že nás vidí. Mám dojem, že byli až do rána na mejdanu. Nic z nich nevypadlo. Byt si koupili teprve před dvěma měsíci a prý ani nevěděli, že tu bydlí nějaká paní Carpenterová. Jsou skálopevně přesvědčeni, že včera večer nikoho dovnitř nepouštěli. A tvrdí, že na ten večírek šli asi v půl osmé.“ Kate dodala: „Ale něco jsme se dozvěděli v posledním bytě, který jsme zkoušeli. Bydlí tam paní Maud Capsticková, vdova, žije sama. Znala paní Carpenterovou, protože byla na schůzi sdružení nájemníků, když se jednalo o ceně nátěru fasády domu – bylo to poprvé a naposled, co se takové schůze zúčastnila. Seděly spolu a paní Capstickové byla velmi sympatická, myslela si, že by mohly mít leccos společného, ale nic z toho nebylo. Občas paní Carpenterovou zvala na kávu, ale ta se vždycky vymluvila. Neměla jí to za zlé, také má ráda své soukromí. Že prý paní Carpenterovou vždycky těšilo, když se setkaly, jenže to nebylo často. Byt paní Capstickové je vzadu a vede na zahradu, takže se nepotkávaly ani na schodech.“

	Piers ji přerušil: „Měl byste si promluvit s tou paní Capsti! ckovou, pane. Je to odbornice na zahradničení, píše do jednoho z těch nablýskaných měsíčníků. Moje teta ho odebírá a já ji poznal podle fotografie v tom časopise. Sama se považuje za Elisabeth Davidovou mezi zahradnickými novináři – spolehlivé rady a elegantní, originální sloh. Má teta na ni přísahá. Paní Capsticková píše o své nádherné zahradě v Kentu. Přiznala se mi, že žádnou zahradu v Kentu nemá a nikdy neměla. Je to zahrada její fantazie. Tak prý mají její čtenáři lepší zahradu, a ona také.“

	Neviděný posluchač by musel být překvapen, kdyby ho slyšel hovořit s takovým pobaveným odstupem, ale jeho kolegové byli Maud Capstickové vděčni za její výstřednost, která jim na okamžik vylepšila náladu.

	Dalgliesh se zeptal se zájmem: „A co fotografie? Copak u těch článků nejsou ilustrace?“

	„Fotí v různých zahradách, které navštěvuje, i v londýnských parcích. Polovina úspěchu je prý v tom, zabrat to tak, aby nebylo poznat, odkud snímek pochází. Nikdy vlastně netvrdila, že jsou ty fotky z její zahrady. Tady má takový mrňavý plácek, dva krát tři metry, s nepěstěnou trávou, kam chodí místní psi, jeden záhon, kde se mrouskají kočky, a tři nedefinovatelné keříky, které jí poničili místní spratci.“

	„To se divím, že vám to všechno prozradila.“

	Kate řekla, tolerantněji, než by Dalgliesh čekal: „To on jen tak sedí a ve tváři má ten výraz sympatického hocha. Přesně to je potřeba.“

	„Víte, já ji poznal. Zeptal jsem se jí, jak často bývá v Kentu. Myslel jsem, že to bude držet v tajnosti po léta a jen jsem chtěl, aby něco plácla. To je ta fascinace policií. Lidi mají buď tendenci všechno zatlouct, nebo všechno vyklopit. Škoda že jste tam nebyl, pane. Řekla: ‚Měl byste se vyhýbat tomu, abyste příliš žil ve skutečném světě, mladý muži. Nepřispívá to ke štěstí/“

	„Doufám, že žije ve skutečném světě aspoň natolik, aby mohla spolehlivě odpovídat na otázky. Když jste si nevyměňovali domácí filozofie nebo nehovořili o ušlechtilých křovinách, řekla vám něco užitečného?“

	„Jen to, že určitě nikoho včera večer nepouštěla. Někdo zazvonil na její zvonek krátce po sedmé, jenže to byla zrovna ve sprše, a než se dostala ke dveřím, nikdo tam nebyl. Nečekala návštěvu. Na ty zvonky prý někdo zvoní každou chvíli. Někdy místní děcka, občas si někdo splete číslo.“ «

	Kate dodala:“Mohl to být vrah. Než se dostala ke dveřím, někdo ho pustil dovnitř.“

	Dalgliesh přikývl: „Někdo musel. Jestli to z nich dostaneme, budeme aspoň vědět, kdy vrah přišel. Za předpokladu, že přišel takhle. To bylo všechno?“

	Kate odpověděla: „Ptali jsme se paní Capstickové, kdy viděla paní Carpenterovou naposled. Bylo to v neděli v půl čtvrté. Paní Capsticková šla domů z oběda u přítelkyně a spatřila paní Carpenterovou, jak jde do kostela svatého Jakuba. Takže to byla ještě živá. Což nás nikam nepostrčilo. To jsme už věděli.“

	Třeba to není důležité, pomyslel si Dalgliesh, až na jednu maličkost. V bytě nebylo nic, co by naznačovalo, že paní Carpenterová chodí do kostela, ale nebylo tam ani nic jiného, co by vypovídalo o jejích zájmech nebo o její osobnosti, až na to, že si mimořádně chránila své soukromí. Žádný život nemohl být tak střízlivý jako tenhle životní prostor. Ale neděle odpoledne byla zvláštní doba na návštěvu kostela, pokud ovšem nešlo o mimořádnou mši. Bylo možné, že si kostel zvolila jako místo schůzky. Nebylo by to poprvé, co zjistil, že tato tichá prázdná místa jsou využívána k tajným schůzkám nebo k předání vzkazů. Pokud chtěla s někým mluvit soukromě, aniž ho chtěla pozvat k sobě domů, byl by kostel vhodné místo.

	Kate se zeptala: „Má smysl tam zajít, pane? Myslím, že bude otevřeno.“

	Dalgliesh popošel k psacímu stolu a vytáhl fotografii paní Carpenterové s její vnučkou. Půl minuty ji důkladně studoval, jeho tvář nic neprozrazovala, pak si ji vložil do peněženky.

	„Je to dost možné. Většinou bývá otevřeno. Znám zdejšího kněze, otce Presteigna. Jestli je do toho nějak zapletený otec Presteign, mohou nastat komplikace.“

	Kate na něj krátce pohlédla a zjistila, že se ironicky, napůl pobaveně usmívá. Ráda by se ho zeptala na něco víc, ale na této půdě se cítila nejistě. Je nějaký svět, zeptala se v duchu, v němž se AD necítil jako doma? Jistě, byl prý synem pastora. Byl tedy důvěrně obeznámený se životem, který jí byl tak vzdálený, jako kdyby byl chrám svatého Jakuba mešita. Náboženství, ať jako praktický průvodce životem, zdroj legend a mýtů, nebo jako filozofický koncept nikdy nevstoupilo do bytu v sedmém patře na sídlišti Ellison Fairweather. Její morální výchova alespoň měla výhodu jednoduchosti. Jisté činy – číst, když měla uklízet, zapomenout koupit něco, co bylo na seznamu – byly pro její babičku nevýhodné nebo se jí hnusily, a tudíž byly špatné. Jiné byly přijímány jako nezákonné a tedy nebezpečné. Vcelku jí právo připadalo rozumnější i důslednější průvodce morálkou než babiččiny výstřední sobecké zájmy. Její velká městská jednotná škola, kde se pokoušeli přizpůsobit náboženské příslušnosti sedmnácti různých náboženství, se spokojila s tím, že dětem vštípila, že rasismus je největší, ne-li jediný neodpustitelný hřích, a že všechny víry jsou stejně platné – nebo neplatné, chceteli. Největší pozornost se věnovala těm minoritním s jejich svátky a obřady, možná proto, že křesťanství mělo nespravedlivou výhodu na startu a mohlo se o sebe postarat samo. Katin osobní morální kodex, o němž nikdy nediskutovala s babičkou, byl v dětství instinktivní a v adolescenci fungoval bez ohledu na nějakou sílu kromě ní samé. Někdy jí to připadalo smutné, ale nic jiného neměla.

	Teď by ráda věděla, proč šla paní Carpenterová do toho kostela. Modlit se? Zřejmě to mělo zvláštní půvab, a tudíž větší naději na úspěch, když se člověk modlil v kostele. Aby si trochu odpočinula? Jistěže ne; bylo to pár metrů od jejího domova. S někým se setkat? To bylo možné; velký kostel by mohl být vhodné místo pro schůzku. Ale od návštěvy kostela svatého Jakuba nic nečekala.

	Mladý konstábl, který měl službu v hale, zasalutoval, když vycházeli, a seběhl schody k autu. Dalgliesh řekl: „Díky, Price, půjdeme pěšky.“ Pak se otočil k Piersovi: „Piersi, vraťte se zpátky do služebny, prosím vás, a připravte všechno na vyšetřování. Pak běžte do Pawlet Court oznámit, co se stalo. Řelqiěte jim toho co nejmíň. Pro Langtona to bude rána.“

	Piers ovšem sledoval vlastní myšlenky. „Já to nechápu, pane. Nejsou to řezníci. Tohle je úplně jiná vražda.“

	Kate namítla poněkud netrpělivě: „Není to stejná delikátní technika. Ale je tu spojitost. Musí být. Jestli se nemýlíme, jestli bylo motivem hodit na Carpenterovou vraždu Aldridgeové, tak jsme zpátky v jedné advokátní kanceláři.“

	„Jenom jestli ta první vražda byla práce někoho z domu. Začínám o tom pochybovat. Oddělímeli vlastní vraždu od té záležitosti s parukou a krví…“

	„Podle mě to je vražda v domě a Carpenterová byla a stále je hlavní podezřelý,“ vpadla Kate. „Měla všechno – nástroj, motiv, příležitost.“

	Dalgliesh se vmísil: „Už víme jedno: tři členové advokátní kanceláře mají pro vraždu Carpenterové alibi – Ulrick, Costello a Langton. Včera večer jsem s nimi mluvil a neexistuje způsob, jak by se mohli dostat do půl osmé na Sedgemoor Crescent. Stavíme se s Kate v kostele, protože to máme při cestě, pak přijdeme.

	Náměstí bylo skoro opuštěné. Zpráva o vraždě ještě nepronikla do sousedství. Kdyby se tak stalo, už by tu byl hlouček čumilů, kteří by postávali předstíraně nenuceně v obezřetné vzdálenosti a snažili by se budit dojem, že se tu vyskytují jen tak náhodou.

	Dalgliesh řekl, spíš pro sebe: „Otec Presteign je pozoruhodný člověk. Prý zná víc tajemství, zpovědních i jiných, než kdokoli v Londýně. Stal se jakýmsi profesionálním knězem spisovatelů, kteří patří k anglikánům – romanopisců, básníků, učenců. Ty ani nenapadne, že by se měli nechat řádně pokřtít, oddat nebo pohřbít bez asistence otce Presteigna. Je škoda, že nebude moci napsat s\nij životopis.“

	Kostel byl otevřený. Velké dubové dveře se lehce otevřely dovnitř, když do nich Dalgliesh strčil, a oba prošli do provoněné temnoty, kterou rušil jen mihotavý svit svíček jako vzdálených hvězd. Když si Katiny oči zvykly na tmu, velký kostel nabyl tvaru a ona se na chvíli v údivu zastavila. Osm štíhlých mramorových sloupů se zvedalo ke stropu v červené a modré barvě, k němuž vzlétali mramoroví andělé s kadeřavými vlasy a roztaženými křídly. Za vysokým oltářem bylo pozlacené retabulum; v záři purpurové lampy rozeznala jen svatozáře svatých a mitry biskupů. Jižní stěna byla zcela pokryta freskami v růžové a modré barvě. Vypadaly jako ilustrace ke Scottovu Ivanhoeovi. Protější stěna měla podobnou výzdobu, ale práce skončila v polovině, jako by náhle došly peníze.

	Dalgliesh poznamenal: „Jedno z Butterfieldových pozděj– j ších děl, ale myslím, že tentokrát nezašel moc daleko. Co si { o tom myslíte?“

	Tato otázka, nečekaná a pro něj nezvyklá, ji rozladila. Po chvíli přemýšlení řekla: „Myslím, že je to působivé, ale není mi v tom moc dobře.“

	Odpověď byla poctivá. Přála si, aby nevyzněla nepřiměřeně.

	„Zajímalo by mě, jestli tu bylo dobře paní Carpenterové.“

	Jediná osoba v dohledu byla žena středního věku s bodrou tváří, která oprašovala a leštila stojan s modlitebními knížkami a průvodci po kostele. Krátce se na návštěvníky usmála, snad aby naznačila, aby si nedělali starosti, ona si taktně nevšimne jejich zbožnosti, pokud se nějaké oddají. Angličané, pomyslela si Kate, zřejmě považují modlení za něco jako osobní tělesnou funkci, kterou se patří konat v soukromí.

	Dalgliesh se omluvil za to, že ji vyrušili v práci: „Jsme od policie a bohužel jsme tu ve služební záležitosti. Byla jste v kostele, když sem přišla v neděli odpoledne jistá paní Carpenterová?“

	„Paní Carpenterová? Tu bohužel neznám. Asi není řádnou členkou kongregace, že ne? Ale byla jsem tu v neděli mezi bohoslužbami. Snažíme se nechávat kostel otevřený. Což znamená mít seznam lidí, kteří mohou přijít každý den na pár hodin. Já tenhle týden dělám dva dny, protože slečna Blacková je v nemocnici. Možná že jsem ji viděla. Je v nějakých nesnázích – ta paní Carpenterová?“

	„Bohužel, byla přepadena.“

	„A utrpěla zranění? To je mi líto.“ Bodrá tvář vyjadřovala upřímné zaujetí. „Zmlátili ji, viďte. A brzy poté, co odtud odešla? To je hrozné!“

	Dalgliesh jí ukázal fotografii paní Carpenterové. Okamžitě ji poznala. „Tak tohle je ona. Ano, ta tu v neděli odpoledne byla. Pamatuju si ji úplně jasně. U zpovědi byli jen tři lidé, ona byla jedna z nich. V neděli jsou zpovědi od tří do pěti. Otce Presteigna to hrozně zarmoutí, až se dozví, že se jí něco stalo. Teď je v sakristii, jestli s ním chcete mluvit.“

	Dalgliesh jí vážně poděkoval a schoval fotografii. Když šli postranní lodí, Kate se ohlédla. Žena tam stála a zírala za nimi, prachovka jí vypadla z ruky. Když se setkala s Katiným pohledem, znovu se sklonila a horlivě začala leštit, jako by byla přistižena při nemístné zvědavosti.

	Sakristie byla veliká místnost napravo od hlavního oltáře. Dveře byly otevřené, a když vstoupili, otočil se starší muž, aby je uvítal. Stál u skříně s těžkou knihou vázanou v kůži v ruce. Teď ji položil na polici, zavřel dveře skříně a beze stopy překvapení konstatoval: „Adam Dalgliesh, že? Pojďte dál, prosím. Musí to být šest let, co jsme se naposledy setkali. Jsem rád, že vás vidím. Doufám, že se vám daří dobře?“

	Byl o něco míň působivý, než si Kate přestavovala. Tak nějak očekávala někoho vyššího a s hubenou asketickou tváří učence v celibátu. Otec Presteign neměřil víc než sto sedmdesát centimetrů. Byl starý, ale nepůsobil dojmem slabosti. Šedé vlasy měl ještě husté, spíš rozcuchané, kolem kulaté tváře, jež by se podle Kate spíš hodila ke komikovi než ke knězi. Ale oči za brýlemi s obroučkami z rohoviny byly bystré stejně jako laskavé, a když promluvil, pomyslela si, že sotva kdy slyšela přitažlivější lidský hlas.

	Dalgliesh odpověděl: „Mně se daří dobře, díky, otče. Mohu vám představit inspektorku Kate Miskinovou? Bohužel, jsme zde služebně.“

	„Myslel jsem si to. Jak vám mohu pomoci?“

	Dalgliesh znovu vytáhl fotografii. „Pokud vím, tak tahle žena, Janet Carpenterová, přišla v neděli odpoledne ke zpovědi.

	Bydlela v čísle 10 v Coulston Court. Našli jsme ji dnes ráno v jejím bytě s proříznutým hrdlem. Skoro určitě to byla vražda.“

	Otec Presteign pohlédl na fotografii, ale nevzal si ji. Pak se diskrétně pokřižoval a chvíli zůstal tiše stát se zavřenýma čima.

	„Potřebujeme veškeré informace, které nám můžete poskytnout, abychom zjistili, proč byla zabita a kdo ji zabil.“ Dalglieshův hlas byl tichý, nekompromisní, ale vlídný.

	Otec Presteign nevyjádřil ani hrůzu, ani překvapení. Řekl: „Pokud mohu pomoci, tedy pomohu. To by byla moje povinnost, stejně jako moje přání. Ale já se s paní Carpenterovou před touhle nedělí nikdy nesetkal. Všechno, co vím, mi řekla pod rouškou zpovědního tajemství. Je mi líto, Adame.“

	„To jsem skoro čekal a bál jsem se toho.“

	Kněz nezaprotestoval. To už se dál nedostanou? pomyslela si Kate. Pokusila se ovládnout svou rozmrzelost a pocit, který měl blíže ke hněvu než ke zklamání. Řekla: „Víte samozřejmě o vraždě té advokátky, Venetie Aldridgeové. Ta dvě úmrtí spolu téměř určitě souvisejí. Můžete nám říct, jestli máme nadále pátrat po vrahovi paní Aldridgeové?“

	Jeho oči se zahleděly do jejích a ona v nich spatřila lítost, která snad patřila jí i té mrtvé ženě. Pocítila zlobu k této lítosti i k nesmiřitelné vůli, která se nedá oblomit.

	Pokračovala drsněji: „Je to vražda, otče. Ať ty dvě zabil kdokoliv, může zabít znovu. Jistě nám řeknete alespoň jedno: Zpovídala se paní Carpenterová z vraždy Venetie Aldridgeové? Maříme svůj čas, když pátráme po někom jiném? Paní Carpenterová je mrtva. Teď je jí jedno, jestli jste zklamal její důvěru. Copak by sama nechtěla, abyste nám pomohl? Nechtěla by, aby byl její vrah dopaden?“

	Otec Presteign zavrtěl hlavou. „Mé dítě, to není Janet Carpenterová, jejíž důvěru bych zklamal.“ Pak se otočil t^Dalglieshovi. „Kde je teď?“

	„Odvezli ji do márnice. Pitva bude dnes večer, ale příčina smrti byla zjevná. Jak jsem řekl, měla proříznuté hrdlo.“

	„Neměl bych někoho navštívit? Žila sama, viďte“

	„Pokud víme, žila sama a neměla rodinu. Ale vy o ní toho musíte vědět víc než já, otče.“

	Otec Presteign se nabídl: „Neníli tu nikdo, kdo by si to vzal na starost, pomůžu s uspořádáním pohřbu. Myslím, že by měla ráda zádušní mši. Zůstanete se mnou ve spojení, Adame?“

	„Ovšem. Zatím budeme pokračovat ve vyšetřování.“

	Otec Presteign je doprovázel hlavní lodí. Když došli ke dveřím, obrátil se k Dalglieshovi. „Možná že vám přece jen můžu trochu pomoci. Než paní Carpenterová odešla z kostela, řekla, že mi napíše dopis. Ať si ho přečtu a rozhodnu se, co s ním dál, včetně toho, zda ho ukážu policii. Třeba si to rozmyslela: třeba žádný dopis neexistuje. Ale jestli ho napsala a jestli mě zmocnila, abych vám ho ukázal bez ohledu na to, co obsahuje, pak o tom budu uvažovat.“

	Dalgliesh řekl: „Poslala nějaký dopis včera večer. Abych byl přesný, viděli ji, jak vychází z domu s obálkou v ruce.“

	„Tak to byl možná ten dopis, který mi slíbila. Jestli ho poslala poštou první třídy, může přijít zítra ráno, i když člověk si nemůže být jistý. Je docela zvláštní, že ho nestrčila pod dveře kostela, když už byla tak blízko, ale třeba myslela, že pošta je bezpečnější. Pošta se obvykle doručuje krátce po deváté. Budu tu v půl deváté sloužit ranní mši. Kostel bude otevřený, kdybyste chtěli ještě přijít.“

	Poděkovali mu a stiskli si ruce. Už si nemáme co říct, pomyslela si Kate.

	Kapitola 34

	Bylo šest hodin večer tentýž den. Ve své kanceláři stál Hubert Langton u okna a hleděl na dvůr osvětlený plynovými lampami. Poznamenal směrem k Laudovi: „Tady jsem stál – pamatuješ? – dva dny předtím, než zemřela Venetia, a mluvili jsme o tom, že by se mohla stát vedoucí naší kanceláře. Teď mi to připadá jako věčnost, a je to jenom osm dní. A teď ta druhá vražda. Jedna hrůza se vrší na druhou. Možná to byl Venetiin svět, ale můj ne.“

	Laud namítl: „Nemá to nic společného s advokátní kanceláří.“

	„Inspektor Tarrant si zjevně myslel, že ano.“

	„Taky si zjevně myslel – i když jsme to z něj dost těžko páčili – že Janet Carpenterová zemřela mezi sedmou a osmou hodinou. Jestli ano, většina z nás má úplně neprůstřelné alibi – Adama Dalglieshe osobně. Už je to za námi, Huberte. Aspoň ta nejhorší část.“

	„Ano?“

	„Ovšem. Venetii zabila Janet Carpenterová.“

	„Policie si to zřejmě nemyslí.“

	„Možná se jim to nehodí, ale nikdy nedokážou něco jiného. Teď už mají ten svůj motiv. Tarrant to více či méně přiznal, když nám řekl, kdo byla paní Carpenterová. Umím si přesně představit, jak se to stalo. Paní Watsonová nečekaně nepřišla do práce. Paní Carpenterová zjistila, že je v budově sama, pracovala tu jen Venetia. Nemohla odolat pokušení, zašla za ní a obvinila ji, že je nepřímo odpovědná za smrt její vnučky. Umím si představit, jak asi Venetia reagovala. Otevírala dopisy. Nůž na papír byl na stole. Carpenterová ho popadla a bodla ji. Třeba ji ani nechtěla zabít, ale zabila. Skoro určitě by vyvázla jen se zabitím, kdyby se dostala před soud.“

	„A ta druhá vražda?“

	„Vidíš v kanceláři někoho, kdo by podřízl hrdlo ženě? Nech smrt Janet Carpenterové policii, Huberte. Řešit vraždy je jejich práce, ne naše.“

	Langton chvilku mlčel. Pak se zeptal. „Jak to nese Sýnon?“

	„Simon? Mám dojem, že s úlevou, jako my všichni. Bylo to nepříjemné pomyšlení, to vědomí, že je člověk podezřelý. Ta zkušenost je zpočátku zajímavá, je to něco nového, ale časem
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	začne být otravná. Mimochodem to vypadá, že se Simon proti Dalglieshovi zatvrdil. Nevím proč, ten člověk byl naprosto civilní.“

	Chvíli mlčel, podíval se přes místnost na Langtona a pak tišeji dodal: „Neměli bychom radši probrat program schůze na toho jedenatřicátého? Jsi spokojen s hlavními body a pořadím? Dvě místa v kanceláři se nabízejí Rupertovi a Catherine. Harry dostane roční prodloužení s možností dalšího. Valerie je potvrzena ve funkci sekretářky kanceláře a inzerátem hledáme další dívku nastálo, která by jí pomáhala. Harry mi říkal, že byla poslední dobou v hrozném presu. Ty oznámíš odchod do důchodu na konci roku a je dohodnuto, že já převezmu tvou funkci. A navrhuju, abys pro pobočku v Salisbury vydal krátké prohlášení o Venetiině smrti. Protože nám toho policie moc nesdělila, ani my toho moc neřekneme, ale prohlášení by se vydat mělo. Nedovol, aby se ti to vymklo. Nechceme žádné dotazy, dohady Zformuluj to krátce a věcně. A chceš určitě oznámit svůj odchod do důchodu až na konci schůze, ne na začátku?“

	„Na konci. Nemůžeme marnit čas formálními vyjádřeními lítosti, jakkoli neupřímnými.“

	„Nepodceňuj to, co jsi pro kancelář udělal. Ale bude vhodnější doba, kdy se oficiálně rozloučit. Mimochodem, telefonovali mi ze Salisbury. Navrhují, abychom zahájili schůzi dvěma minutami ticha. Zkusil jsem, co tomu řekne Desmond. A on, že si zatím zvyká na představu, aby se dostavil vhodně oblečený k jakékoli bohoslužbě, která se bude konat u templářů, ale jsou prý projevy pokrytectví, kterým by se i kancelář měla vzepřít.“

	Langton se neusmál. Přešel ke svému stolu a vzal do ruky návrh programu schůze, napsaný elegantním Laudovým písmem. Poznamenal: „Ani jsme nezačali přemýšlet o zádušní mši. Venetia ještě není zpopelněná a příští týden se schválí všechno, proti čemu bouřila. Copak po nás vůbec nic nezbude, až zemřeme?“

	„Pro ty, co budou mít štěstí, možná láska. Možná vliv. Ale moc ne. Mrtví jsou bezmocní. Ty jsi věřící, Huberte. Vzpomínáš na knihu Kazateli Něco o tom, že živý pes je na tom líp než mrtvý lev?“

	Langton řekl tiše: „Živí totiž vědí, že zemřou, mrtví nevědí zhola nic a nečeká je žádná odměna; protože jejich památka je zapomenuta. Jak jejich láska, tak jejich nenávist i jejich horlení dávno zanikly a nikdy se již nebudou podílet na ničem, co se pod sluncem děje“

	„A to se vztahuje i na rozhodnutí v kanceláři. Jsili s tím spokojen, Huberte, vezmu si ten program, nechám ho přepsat na stroji a rozmnožit. Předpokládám, že si někteří lidé budou stěžovat, že jsme jim to nerozdali dřív, jenže to jsme měli jiné starosti“

	Pohnul se ke dveřím. Pak se otočil a ohlédl. Langton si pomyslel: Ví to, řekne ti to, nebo se zeptá? a uvědomil si, že Laud si o něm myslí totéž. Ale ani jeden z nich nic néřekl. Laud vyšel z místnosti a zavřel za sebou dveře.

	Kapitola 35

	Dalgliesh požádal Kate, aby ho doprovodila nazítří ráno do kostela, a Pierse nechal pokračovat ve vyšetřování v Middle Temple. Kate připadalo, že ta druhá vražda na čas zastínila první, vzbudila v týmu pocit zvýšené naléhavosti a bezprostřednějšího nebezpečí než smrt Venetie Aldridgeové. Jestli to spáchal jeden muž – a téměř nepochybovala, že vražda paní Carpenterové byla dílem muže – byl z toho nebezpečného druhu, který je připraven zabíjet a znovu zabíjet.

	Otec Presteign už v kostele byl, a když Kate zazvonila, otevřel postranní dveře. Zavedl je krátkou chodbou do sakristie a zeptal se: „Dali byste si kávu?“ ^

	„Jestli by vás to neobtěžovalo, otče.“

	Otevřel skříňku a vyndal velkou dózu s mletou kávou, balíček cukru a dva šálky. Nalil vodu do konvice, zapnul ji a řekl:

	
„Mléko tady bude hned. Přinese ho Joe Pollard. Ten slouží mše ve středu. My si dáme kávu později. To už asi bude on. Myslím, že slyším jeho motorku.“

	Mladý muž, který vypadal mohutně v motocyklistickém obleku, vhodnějším spíš pro jízdu napříč Antarktidou než pro anglický podzimní den, vtrhl do sakristie a sundal si přilbu.

	„Brýtro, otče. Promiňte, že jdu pozdě. Musel jsem dělat dětem snídani a na Ken High Street je hrozná zácpa.“

	Otec Presteign ho představil a dodal: „Joe si pořád stěžuje na dopravní zácpy, ale já jsem si nikdy nevšiml, že by mu dělaly starost, kdykoliv jsem s ním jel na tandemu. Proplétali jsme se mezi autobusy a nadávky za námi jen pršely.“

	Joe shodil rukavice, šály a svetry s neobyčejnou rychlostí, zapjal si sutanu a zručným navyklým pohybem přetáhl přes hlavu rochetku.

	Otec Presteign se oblékal mlčky. „Uvidíme se po mši, Adame,“ řekl.

	Dveře se za ním zavřely. Byly to solidní dubové dveře s železným kováním, za nimiž nebylo nic slyšet. Snad už se shromáždila svérázná obec věřících. Kate si představila ranní věrné: několik starých žen, ještě méně mužů, možná nějaké bezdomovce, kteří zjistili, že jsou otevřené dveře, a hledali teplo. Byla jednou z nich paní Carpenterová? Podle Kate ne. Neříkal otec Presteign, že nebyla stálou členkou kongregace? Tak co ji přivedlo do kostela, aby ho žádala o radu, aby se mu zpovídala, aby dostala rozhřešení? Když budou mít štěstí, dozvědí se to, ještě než opustí tuhle budovu. Ovšem jestli paní Carpenterová napsala ten slíbený dopis. Možná vložili příliš mnoho naděje do toho, co jim řekl otec Presteign. Viděli ji, jak vychází z bytu z dopisem v ruce; mohl být určen komukoliv.

	Kate se ukáznila a trpělivě čekala. Bylo zřejmé, že Dalgliesh nehodlá mluvit, a ona se velmi brzy naučila vycítit jeho nálady a být zticha, když mlčel on. Obvykle to nebylo těžké. Byl jedním z mála lidí, které znala, jejichž mlčení nevzbuzovalo rozpaky, ale navozovalo pocit pohody. Teď však by uvítala hovor, potvrzení toho, že sdílí její netrpělivost a obavy. Seděl úplně nehybně, tmavou hlavu skloněnou nad šálkem černé kávy, prsty kolem šálku, ale nedotýkaly se ho. Třeba čekal, až káva vychladne, nebo zapomněl, že ji tu má.

	Nakonec vstala a řekla: „Odtud neuslyšíme poštu. Budu čekat u dveří.“

	Neodpověděl. Vyšla do úzké chodbičky, která vedla k postranním dveřím, šálek kávy v ruce. Minuty plynuly nesnesitelně pomalu. Ale teď když nebyla s Dalglieshem, mohla svou netrpělivost alespoň zmírnit tím, že rázovala sem a tam a neustále zírala na hodinky. Devět hodin. Neřekl otec Presteign, že pošta chodí v devět nebo krátce po deváté? Krátce po deváté může být cokoliv. Mohou čekat půl hodiny. Bylo devět pět. Devět sedm. A pak to přišlo. Neslyšela kroky před těžkými dveřmi, ale otevřela se schránka na dopisy a s bouchnutím tam dopadla pošta: dvě velké tuhé obálky, pár účtů, velká, naditá bílá obálka označená vypsanou rukou „Soukromé“ a adresovaná otci Presteignovi. Písmo prozrazovalo vzdělaného člověka, který je zvyklý psát. Viděla takové obálky v bytě paní Carpenterové. To bylo určitě to, na co čekali. Podala obálku Dalglieshovi. „Přišlo to, pane.“

	Vzal si dopis a položil jej na stůl, pak srovnal ostatní poštu vedle na úhlednou hromádku.

	„Asi to bude ono, Kate.“

	Snažila se nedat najevo svou nedočkavost. Dopis vypadal na černé dubové desce stolu zlověstně.

	„Jak dlouho bude trvat mše, pane?“

	„Mše bez kázání nebo homilií asi tak půl hodiny.“

	Pokradmu pohlédla na hodinky; ještě patnáct minut.

	Krátce předtím, než uplynula půlhodina, se otevřely dveře a objevili se v nich otec Presteign s Joem. Joe se svlékl, n^soukal se do svého vrstveného motocyklistického oblečení a rázem se změnil ve velký kovový hmyz.

	„Dnes nepočkám na kávu, otče,“ řekl. „Jo, ještě jsem na něco zapomněl – Mary mě požádala, abych vám řekl, že udělá květiny na mariánský oltář, když je paní Prichardová v nemocnici. Víte, že šla na operaci, otče?“

	„Ano, vím, Joe. Navštívím ji dnes odpoledne, jestli jí bude natolik dobře, aby mohla přijímat návštěvy. Poděkuj za mě Mary, ano?“

	Vyšli společně, Joe stále hovořil. Vnější dveře se s klapnutím zavřely. Kate měla dojem, že s Joem odešel i normální svět, v němž žila a jemuž rozuměla, a ona tu zůstala tu v duševní izolaci a s fyzickou nevolností. Vůně kadidla jí náhle začala vadit, sakristie jí začala připadat klaustrofobická a zvláštně hrozivá. Měla iracionální puzení vzít ten dopis a odnést ho na čerstvý vzduch, kde by si ho přečetla – dopis, důležitý, možná životně důležitý pro jejich vyšetřování, ale pořád jen dopis.

	Otec Presteign se vrátil. Vzal dopis a řekl: „Na chvíli vás opustím, Adame,“ a znovu vyšel do kostela.

	„Nemyslíte, že ho zničí?“ Kate si přála, aby ta slova neřekla, jen co je vypustila z úst.

	„Ne, nezničí ho,“ odpověděl Dalgliesh. „Jestli nám ho dá nebo ne, to bude záviset na tom, co v něm je.“

	Čekali. Čekání bylo dlouhé. Kate si pomyslela: Musí nám ho dát. Je to důkaz. Nemůže skrývat důkazy. Musíme ho nějak přinutit, aby nám ho vydal. Na dopis se nevztahuje zpovědní tajemství. A proč mu to trvá tak dlouho? Nemůže to číst déle než deset minut. Co tam dělá? Možná klečí před oltářem a modlí se ke svému Bohu.

	Pak si bezdůvodně vzpomněla na útržky rozhovoru s Piersem o jeho zvláštním výběru akademického oboru. Teď se divila, jak byl k jejím otázkám trpělivý.

	„K čemu je ti dobrá ta teologie? Vždyť jsi tam strávil tři roky! Naučila tě žít? Odpovědět si na některé otázky?“

	„Jaké otázky?“

	„Ty velké otázky. Proč jsme tady? Co se stane, až zemřeme? Máme skutečně svobodnou vůli? Existuje Bůh?“

	„Ne, neodpovídá na otázky. Je jako filozofie, říká ti, jaké otázky si klást.“

	„Já vím, jaké otázky si klást. Zajímají mě odpovědi. A co naučit se žít? Není to také filozofie? Jakou máš ty?“

	Odpověď přišla rychle, ale jí připadala upřímná: „Získat co nejvíc štěstí. Neškodit druhým. Nekňučet. V tomhle pořadí.“

	Byl to stejně praktický návod k žití jako každý jiný, který slyšela. Vlastně platil i pro ni. Člověk nemusí chodit do Oxfordu, aby se to dozvěděl. Ale co s ním, když se člověk setkal se ztýraným a zavražděným dítětem nebo s touhle mrtvolou, která tu ležela jak podříznuté dobytče, hrdlo proříznuté až k obratlům? Možná by otec Presteign znal odpověď. Pokud ano, lze ji opravdu nalézt v tomhle setmělém, kadidlem nasyceném ovzduší? Jistě, musíte věřit ve svou práci, jste-li kněz nebo policista. Musíte si v určitém bodě říct: Tohle jsem si vybral, tomu věřím. Tomuhle platí má loajalita. Pro ni to byla služba u policie. Otec Presteign si vybral tajuplnější úkol. Pro oba by to bylo těžké, kdyby se jejich loajality střetly.

	Dveře se otevřely a otec Presteign vešel. Byl úplně bledý. Podal dopis Dalglieshovi a řekl: „Pověřila mě, abych vám ten dopis předal. Nechám vám ho, ať si ho můžete přečíst v klidu. Asi si ho odnesete, že.“

	„Ano, budeme ho potřebovat, otče. Vystavím vám ovšem potvrzení.“

	Otec Presteign nevrátil dopis do obálky.

	Dalgliesh pokračoval: „Je delší, než jsem čekal. Proto asi nestihla pondělní poštu. Musela ho psát celý den.“

	„Byla to učitelka angličtiny,“ řekl otec Presteign. „Psát bylo pro ni stejně samozřejmé jako mluvit. A myslím, že to potřebovala napsat, vylít tu pravdu, stejně pro sebe jako pro nás. Než odejdete, vrátím se.“ Znovu vyšel do kostela a zavřel dveře.

	Dalgliesh rozložil dopis na stůl. Kate si k němu přitáhla židli a četli společně.

	Kapitola 36

	Janet Carpenterová neztrácela čas úvodními frázemi. Psala to z potřeby, která byla víc než nějaký slib otci Presteignovi.

	Milý otče, téméř se mi ulevilo, když Rosie spáchala sebevraždu. Vím, že je hrozné takhle to napsat; byla to strašná pravda, ze které se musím vyzpovídat. Ale asi bych nevydržela žít s jejím žalem a zůstat duševně zdravá. Ona mé potřebovala, nemohla jsem ji opustit. Sehnal nás dohromady žal – žal nad smrtí mého syna, její dcery, – ale až Emilyina smrt ji zabila. A kdyby nespolykala ty prášky a nespláchla je lahví červeného vína, nakonec by stejně umřela žalem, ale pomalu. Pohybovala se po domě jako chodící mrtvola, s prázdnýma očima, vykonávala drobné domácí práce, jako by byla naprogramovaná. Když se nékdy usmála, byl to spíš škleb. Její poslušné mlčení, kdy si na nic nestěžovala, bylo horší než výbuchy pláče. Když jsem se ji snažila utěšit tím, že jsem ji tiše objala, neodporovala ani nereagovala. Nemluvily jsme. Ani jedna z nás nenacházela slova. Možná v tom byl problém. Já jen věděla, že má zlomené srdce; a teď vím, že tahle fráze není sentimentální přehánění; všechno, co z ní dělalo Rosie, se zlomilo. Žila po všechny bdělé hodiny černou hrůzou Emilyiny smrti. Jen mě překvapuje, že tak vysílená, tak odosobněná ještě nalezla sňu ukončit to utrpení a napsat mi poslední souvislý dopis.

	Truchlila jsem s ní i pro ni. Já přece také milovala Emily. Plakala jsem pro Emily, pro Emily, kterou jsem znala, i pro všechny mrtvé, zprzněné děti. Ale pro mě byl smutek zahrnutý v hněvu – ve strašném, vše stravujícím hněvu –a od začátku se tento hněv soustředil na Venetii Aldridgeovou.

	Kdyby nebyl Dermot Beale odsouzen, mohla jsem plánovat, jak ho donutím platit. Ale Beale byl ve vězení s doporučeným minimálním trestem dvaceti let. Budu mrtvá, než se dostane na svobodu. Místo toho má nenávist našla svůj cíl, svůj nezbytný ventil v zené, která ho obhajovala u prvního soudu. Obhajovala ho skvěle; byl to pro ni velký triumf, mistrovský křížový výslech svědků obžaloby, další vynikající výkon. A Dermot Beale se dostal na svobodu, aby mohl znovu zabíjet. Tentokrát to byla Emily, která se na kole s nákupem vracela z vesnice ani ne dva kilometry vzdálené a zaslechla zvuk jeho auta na osamělé cestě. A tentokrát nebyla Aldridgeová pro obhajobu k maní. Slyšela jsem, že nikdy nezastupuje téhož klienta dvakrát. Možná by na to ani ona neměla dost arogance. A on tentokrát nevyváži.

	Nemyslím si, že má nenávist k Aldridgeové byla naivní. Znala jsem argumenty, vím, co by fekli její kolegové právníci na její obranu. Dělala svou práci. Obžalovaný, i když je jeho vina na základě faktů jasná, i když je jeho zločin ohavný, jeho charakter odpudivý a zjev nepůvabný, má právo na obhajobu. Po jeho právníkovi se nechce, aby věřil v jeho nevinu, jen prověřil důkazy proti němu, a jeli v obžalobě díra, zvětšil ji tak, aby jí klient mohl proplout do bezpečí. Hrála lukrativní hru podle složitých pravidel, konstruovaných tak, aspoň mně to připadalo, aby znevýhodňovala její oponenty, hru, v níž se často vítězí za cenu lidského života. Chtěla jsem jen to, aby jednou zaplatila cenu za vítězství. Většina z nás musí žít s důsledky toho, co děláme. To je jedna z prvních lekcí, které musíme absolvovat jako děti, ale někteří z nás se to nenaučí nikdy. Vyhrávala své bitvy a tím to pro ni končilo; s důsledky museli žít jiní, jiní museli platit. Já chtěla, aby tentokrát platila ona.

	Bylo to hned po Rosiině smrti, kdy tato zloba a hněv přerostly v něco, co musím nazvat posedlostí. Možná to bylo zčásti tím, že má mysl a srdce, zbavené péče o Rosie, se teď mohly neustále zabývat těmi událostmi. Možná také proto, že po smrti Rosie jsem přestala věřit. Nemám na mysli křesťanskou víru, tu anglikánskou tradici bohoslužeb, v níž jsem byla vychována a která pro mě vždycky byla něčím přirozeným. Už nevěřím v Boha. Nerozzlobila jsem se na něj, to by bylo alespoň pochopitelné. Bůh musí být předmětem lidského hněvu. Koneckonců, On si o něj říká. Prostě jsem se jednou ráno probudila do té hož žalu, do týchž jednotvárných každodenních povinností a s jistotou si uvědomila, že Bůh je mrtev. Bylo to, jako bych celý život slyšela bít neviděné srdce, které teď navždy zmlklo.

	Necítila jsem lítost, jen obrovskou samotu, nesmírnou osamělost. Bylo to, jako by s Bohem umřel celý živý svět. Začal se mi zdát sen, ze kterého jsem se vždycky probudila, ne se zděšeným výkřikem, jako se ze svých nočních můr budívala Rosie, ale zavalená hlubokým smutí kem. V tom snu jsem stála sama na břehu moře při západu slunce; i a moře se mi přelévalo přes kotníky a vymílalo oblázky zpod mých nohou. Nebyli tam žádní ptáci a já věděla, že v moři není život, že na celé Zemi není žádný život. Pak začali vycházet z moře, míjeli mne beze slova, bez jediného pohledu, velká armáda mrtvých. Viděla jsem, že s nimi kráčejí Ralph a Emily a Rosie. Neviděli mě, neslyšeli mě, a když jsem na nezavolala a zkusila se jich dotknout, rozplynuli se pod mým dotykem jako mlha nad mořem. Odpotácela jsem se dolů a zapnula teI; levizi v zoufalé touze po uklidňujícím lidském hlase. A právě z této; t prázdnoty, z této samoty vyrůstala má posedlost. J, Nejdřív to bylo prosté přání, aby někdo zabil dceru Aldridgeové j • a pak byl osvobozen, ale to zůstalo jen v mých soukromých předsta:’í vách. Nebylo to něco, co bych mohla zařídit, ani jsem to v hloubi srdce doopravdy nechtěla. Nestal se ze mě netvor. Ale z téhle soukromé fan) tazie vyrostla realističtější představa. Dejme tomu, že mladý muž, obviněný ze závažného trestného činu, vraždy, znásilnění, loupeže, je úspěšně obhajován Aldridgeovou a pak, po osvobozujícím rozsudku, svede její dceru, možná se s ní i ožení? Věděla jsem, že má dceru. Viděla jsem jejich společnou fotku v jednou z těch článků o matkách a dcerách, které jsou teď tak oblíbené ve víkendových přílohách. Na té fotografii, nesentimentální, ale pečlivě naaranžované, ta dívka, Octavia, zírala do objektivu a ani se nestarala o to, aby skryla svou rozpačitou neochotu. Její výraz mi řekl víc než celý článek, který zjevně autorizovala jeho hlavní hrdinka. Nemilosrdné oko fotoaparátu zachycovalo jiný, starý příběh – krásná, úspěšná matka, nehezká, zatrpklá dcera.

	Kdybych měla něco zosnovat, potřebovala bych peníze. Ten mladý muž by se musel podplatit, a to takovou částkou v hotovosti, které by nemohl odolat. Musela bych se přestěhovat do Londýna, abych poznala, jak Venetia Aldridgeová žije, její denní režim, kde s dcerou bydlí, u kterého soudu se má příště objevit. Musela bych se účastnit co největšího počtu jejích procesů, v nichž by šlo o těžký zločin a pachatelem –by byl mladý muž. Všechno to mi připadalo možné. Už jsem se rozhodla, že prodám dům, ve kterém jsem bydlela s Rosie a Emily a který mi patřil. Hypotéka byla dávno splacená. Prodej mi umožní koupit si vhodný malý byt v Londýne a ješté mi zbude víc než dost na podplacení. Zkusím si najít místo uklízečky v Middle Temple s tím, že se časem dostanu až přímo do kanceláře Aldridgeové. Všechno to trvalo dost dlouho, ale já nespěchala. Té dívce, Octavii, bylo teprve šestnáct. Můj plán vyžadoval, aby byla plnoletá; nechtěla jsem, aby ji matka zastupovala u soudu a zabránila nevhodnému sňatku. A musela jsem vybrat toho pravého muže. Na tom výběru závisel celý úspěch akce. Nebylo tu místo na chyby. Měla jsem jednu velkou výhodu: byla jsem víc než třicet let učitelkou, po většinu té doby jsem učila adolescenty. Domnívala jsem se, že dokážu poznat vlastnosti, které jsem hledala: ješitnost, herecké schopnosti, bezohlednost, hrabivost. A jakmile jednou získám místo v její advokátní kanceláři, budu mít přístup k písemnostem Venetie Aldridgeové. Dozvím se o něm víc – o jeho životě, jeho minulosti – než se on kdy dozví o mně.

	Všechno šlo podle plánu. Na detailech nezáleží; policie už je teď bude mít zjištěné. Vím, že mluvili se slečnou Elkingtonovou. Skončila jsem tam, kde jsem doufala, měla jsem byt v Londýně, který mi zaručoval soukromí, práci v advokátní kanceláři Venetie Aldridgeové, občasný přístup do jejího domova. Všechno to šlo tak hladce, že kdybych byla pověrčivá, uvěřila bych, že moje velká pomsta byla předurčená, mé malé plavidlo vyplouvá mezi oblaka obětního kadidla. Tenkrát jsem ale nepoužívala slovo pomsta. Viděla jsem se v méně hanebné roli, připravovala jsem nápravu nespravedlnosti, udílela lekci. Teď vím, že jsem plánovala pomstu a satisfakci z pomsty, že má nenávist k Venetii Aldridgeové byla osobnější a složitější, než jsem si byla ochotna přiznat. Teď vím, že to všechno bylo jinak, že to bylo zlo. „A také vím, že mě udrželo při zdravém rozumu.

	Od začátku jsem byla smířená s tím, ze úspěch bude z velké části dílem náhody. Třeba nikdy nenajdu vhodného mladíka, nebo on neuspěje u Octavie. Díky vědomí, ze nemám události úplné pod kontrolou, se paradoxně celý podnik zdál racionálnější a proveditelnější. A nezměnila jsem celý svůj život z nějakého rozmaru. Potřebovala jsem prodat dům, odejít, osvobodit se od zvědavých pohledů cizích lidí a rozpačitého soucitu přátel, což je příliš často užívané slovo, jež může vhodně zahrnout cokoliv od lásky až po vzájemnou sousedskou toleranci. Když jsem jim říkala: „Nepište mi, potřebuju být několik měsíců úplně sama, zbavit se minulosti,0 viděla jsem v jejich očích úlevu. Bylo to pro ně těžké, nevěděli, co si počít s tak obrovským žalem. Někteří přátelé, zejména ti s dětmi, se o to ani nepokoušeli, ale po jedné krátké návštěvě nebo dopisu se odtáhli, jako bych byla nakažlivá. Jsou hrůzy, a vražda dítěte je jednou z nich, jež sondujínaše nejhlubší strachy, strachy, které si sotva odvažujeme uvědomit, aby zlovolný osud nevycítil hloubku imaginárního děsu a vítězně neudeřil a neproměnil jej ve skutečný. Ti příliš nešťastní jsou odjakživa malomocní této země. A pak jsem potkala pana Froggetta. Stále neznám jeho křestní jméno. Pro mě byl vždycky jen pan Froggett a já pro něj paníHamiltonová. Užívala jsem dívčí jméno v naději, že si je aspoň nespletu. Neřekla jsem mu ani své pravé jméno, ani nic o své minulosti, ani kde bydlím nebo pracuju. Poprvé jsme se setkali na galerii pro veřejnost soudu číslo dvě v Old Bailey. Existují pravidelní návštěvníci, kteří chodí na důležité nebo zajímavé procesy, zejména v Old Bailey, a po tomto prvním setkání jsem ho tam viděla pokaždé, když jsem přišla, skromného malého muže asi v mém věku, vždycky pečlivě oblečeného, který trpělivě seděl po celý proces, zatímco lovci senzací odcházeli za živější zábavou, občas si dělal poznámky drobným písmem, jako by sledoval výkon hlavních aktérů. To, co jsme sledovali, bylo představení, a bylo fascinující. Byla to hra, v níž někteří herci znali svůj text a narážky, jiní byli nešikovní amatéři, kteří prvně vystupovali na děsivém, neznámém jevišti, ale všichni měli určené role v představení, jež dopřávalo konečnou satisfakci publiku: nikdo předem neznal konec. Poté co jsme se takhle viděli asi desetkrát, pan Froggett mě začal nesměle zdravit, ale neoslovil me, dokud mě jednou nepřepadla slabá mdloba při žalobcově řeči v jednom zvlášť děsném případě týrání a zneužití dítěte. Byl to první z takových případů, který jsem absolvovala celý. Řekla jsem si, že přijdou doby, kdy pro mě bude těžké pokračovat, ale nikdy jsem si nepředstavila takovýhle případ: žalobce v taláru a paruce tichým vzdělaným hlasem líčil bez přehánění a očividně bez emocí týrání a ponižování chlapců v dětském domově. A tenhle případ mi k ničemu nebyl. Ani ostatní případy sexuálních zločinů. Muži, kterých se týkaly, byli bud! odpuzující, nebo častěji ubohá stvoření, která jsem zavrhla jako nevhodná pro můj účel, hned jak jsem je spatřila u soudu. Tenkrát jsem složila hlavu mezi kolena a nejhorší slabost pominula. Věděla jsem, že musím odejít, a provedla jsem to co nejnenápadněji, ale seděla jsem uprostřed plně obsazené řady a pochopitelně jsem vzbudila rozruch.

	Když jsem došla až do haly, zjistila jsem, že mám po boku malého mužíka. Řekl: „Promiňte, že obtěžuju, ale viděl jsem, že se vám udělalo špatně a že jste tu sama. Mohl bych vám pomoci? Třeba mi dovolíte, abych vás vzal na šálek čaje, je tu nedaleko slušné malé bistro. Opravdu pěkné a čisté.“

	Ta slova, ten tón, ta úzkostlivá formálnost spojená s ostýchavostí byly každopádně staromódní. Vzpomínám si, že jsem si představila, že stojíme na palubě Titaniku: „Prosím, madam, dovolte mi, abych vám nabídl svou pomoc a doprovodil vás do tohoto záchranného člunu.“ Když jsem pohlédla do očí za silnými skly brýlí, byl v nich upřímný zájem, nemohla jsem mu nedůvěřovat. Má generace pozná instinktem –jejž dnešní mladé ženy postrádají– kterému muži lze důvěřovat. Tak jsme šli spolu to toho slušného bistra, jednoho z těch nesčetných podniků, kde se mohou najíst úředníci i turisté, kde vám připraví čerstvé sendviče s různými náplněmi vystavenými na mísách na pultech –s vejci, sardinkami, tuňákem, šunkou – a také uvaří dobrou kávu a silný čaj. Zavedl mě ke čtvercovému stolku v rohu, pokrytému červenobílým kostkovaným ubrusem, a pak přinesl dva šálky čaje a dva čokoládové banánky. Potom mě doprovodil ke stanici metra a rozloučil se. Představili jsme se jmény, ale nic víc. Neptal se, jestli jedu daleko nebo kde bydlím, vnímala jsem jeho přirozenou nechuť působit dotěrné, obavu, abych si nemyslela, že se vtírá, že ten dobrý skutek využívá k důvěrnosti, která by mi nemusela být milá.

	A tak začala naše známost. Nebylo to přátelství – jak by mohlo, když jsem mu toho tak málo o sobe řekla? – ale melo to některé klady přátelství bez jeho závazků. Chodívali jsme spolu na čaj, když skončilo přelíčení, do stejného bistra, nebo do některého podobného. Při naší první schůzce jsem se bála ne toho, že by se začal příliš vyptávat, ale aby mu nebylo divné, že jsem tak nesdílná, a ještě divnější, že tam sedím týden co týden a poslouchám to smutné, ale předvídatelné líčení lidské slabosti – slabosti a špatnosti. Ale to byla, jak se ukázalo, ta poslední věc, jež by ho zneklidňovala. Byl posedlý trestním právem, nic pro něj nebylo přirozenější a vůbec si asi nevšiml, že jsem mu toho sdělila tak málo. Při naší třetí schůzce mi řekl něco, co měna okamžik vyděsilo, než jsem si uvědomila, že to nepředstavuje skutečné nebezpečí a že to může být další příznivé znamení, že moje akce vyjde. Učil na soukromé přípravce, kterou vlastnil otec Venetie Aldridgeové, dobře ji znal jako dítě. Tvrdil –a to bylo poprvé, kdy projevil známku jisté ješitnosti, která byla součástí jeho osobnosti – že to byl on, kdo v ní vzbudil zájem o právo, postavil ji na první příčky její skvělé kariéry. Ruka se šálkem čaje se mi roztřásla, trochu jsem vylila na talířek. Chvíli jsem počkala, až chvění pomine, pak jsem jej klidně nalila zpět. Nepodívala jsem se na něj a co nejpevnějším hlasem jsem se zeptala, jako bych projevovala jen zběžný zájem:

	„Vídáte se s ní teď? Zřejmě by vám byla vděčná, kdyby věděla, že se ještě zajímáte o její kariéru. Pravděpodobně by vám i zařídila místo dole v síni.“

	„Ne, nevídám ji. Dávám si dobrý pozor, abych se nevyskytoval tam, lede by mě mohla vidět –ne že by to nějak moc hrozilo. Mohlo by to vypadat, že se vnucuju. Už je to dávno, třeba na mě zapomněla. Ale snažím se nevynechat jediný její proces. Je to teď mé hobby, sledovat její kariéru, není to ovšem vždycky lehké, zjistit, kdy se kde objeví.“

	Navrhla jsem z náhlého impulzu:“Mohla bych vám zřejmě pomoct. Mám přítelkyni, která pracuje v její advokátní kanceláři. Nemůže se ovšem ptát přímo, pracuje tam na skromném miste, ale musí tam být seznamy přelíčení. Mohla bych vám pravděpodobně zjistit, kdy se objeví paní Aldridgeová a u kterého soudu to bude.“

	Pan Froggett byl upřímně, téměř dojemně vděčný. Řekl: „Budete potřebovat mou adresu,“ vytáhl blok, napsal ji, ruce přitom držel těsně u sebe jako tlapky. Pak opatrně vytrhl list a podal mi ho. Jestli mu připadalo divné, že já mu na oplátku nesdělila svou adresu, nedal to nijak najevo. Zjistila jsem, že bydlí– zřejmě doposud – v bytě v Godmayes v Essexu, snad v jednom z těch moderních domů s malými, stejnými, uniformními byty. Poté jsem mu čas od času poslala lístek –jen s datem a místem – winchesterský korunní soud, třetího října –a se svým monogramem, JH. Vždycky jsem ho ovšem u soudu neviděla. Bylali obžalovaná žena, nebo někdo očividně nevhodný pro můj účel, nestálo mi za to tam chodit.

	Ale tyhle společné půlhodinky nenáročné společnosti se staly nejšťastnějšími mezihrami mého posedlého života. Možná je „nejšťastnější“ trochu silné slovo. Štěstí už necítím, ani to neočekávám. Ale byla tu jakási spokojenost, poklid a těšivý pocit, že opět patřím do skutečného světa. Museli jsme každému, kdo by se o nás zajímal, připadat jako podivný pár, ale samozřejmě se o nás nikdo nezajímal. Bylo to přece v Londýně, potkávali jsme jen úředníky City, kteří si povídali, než se vydali na cestu z práce, turisty s kamerami, mapami, cizím štěbetáním, příležitostného milovníka čaje, nikdo z nich se po nás ani nepodíval. Je to lak nedávno, a přesto mi to už připadá jako vzdálená vzpomínka; rytmický hukot města bijící do oken jako příboj dalekého moře, syčení kávovaru, vůně opékaných sendvičů a cinkot šálků a sklenek. Na tomto pozadí jsme hovořili o zajímavostech toho dne, srovnávali své názory na svědky, hodnotili jejich věrohodnost, diskutovali o vedení obhajoby, možném rozsudku, o tom, zda byl soudce zaujatý.

	Jen jednou jsem se přiblížila, možná nebezpečně, své vlastní posedlosti. Ten den měly být předkládány důkazy obžaloby. Řekla jsem: „Al^ ona musí vědět, že je vinen.“

	„To není důležité. Její práce je obhajovat ho, ať si myslí, že je vinen, nebo ne.“

	„To já vím. Ale jisté to pomáhá, když člověk véří, že je klient bez viny.“

	„Možná to pomáhá, ale nemůže to být nutná kvalifikace pro výkon tohoto povolání.“ Pak dodal: „Vodívejte se na mé. Dejme tomu, že bych byl obvinén – neprávem obvinén – z néjakého trestného činu, třeba z obtéžování mladé dívky. Bydlím sám, jsem samotář, nejsem příliš přitažlivý. Představte si, že by můj právník chodil od jedné advokátní kanceláře ke druhé a zoufale by hledal advokáta, který by uvéřil, že jsem nevinný, aby mohl převzít obhajobu. Naše právo je založeno na presumpci neviny. Jsou zemé, kde zatčení policií je považováno za znamení viny a následující soudní proces je sotva víc než líčení případu obžalobou. Méli bychom být vdéčni, že nežijeme v takové zemi.“ Mluvil s mimořádným důrazem. Poprvé jsem si povšimla silného osobního přesvédčení, hlubokého emocionálního zaujetí. Až do té doby jsem se na jeho posedlost právem dívala jako na ohromný intelektuální zájem. Teď jsem poprvé vidéla známky vášnivého morálního zaujetí pro ideál.

	Třebaže pan Froggett cestoval ke každému korunnímu soudu, kde se mela objevit Venetia Aldridgeová, nejradši byl, když byla zástupcem obhajoby nebo obžaloby v Old Bailey. Žádná jiná soudní síň pro néj nemela tu romantiku jako soud číslo jedna v Bailey. Romantika je možná divný výraz pro místo, jehož původ sahá až k Newgate, ke hrůzám těch dřívějších vězení, veřejných poprav, stísněných dvorků, kde vězňové snášeli trýzeň tortury a vědomí blízké smrti, aby zachránili dědictví svých rodin. Pan Froggett věděl o těch věcech, historie trestního práva ho fascinovala, ale zřejmě ho nikdy nedeptala. Jeho posedlost v sobě možná měla prvek morbidity – bylo to především trestní právo, pro které měl slabost – ale nikdy v něm neobjevil černý humor a bylo by mu nepříjemné, kdybych udělala nějakou takovou narážku já. Jeho posedlost byla v podstatě intelektuální. Moje byla úplně jiná, a přesto, jak míjely měsíce, začínala jsem rozumět jeho vášni, dokonce ji začala sdílet.

	Občas, když byl u soudu číslo jedna projednáván velmi zajímavý případ, jsem se k němu připojila, i když neobhajovala Venetia Aldridgeová. Bylo to důležité; nesměl pojmout podezření, že se zajímám jen o ni. Takže jsem se občas zařadila do fronty u vchodu pro veřejnost, prošla bezpečnostním rámem, vystoupala po těch nekonečných schodech do haly před veřejnou galerií, usedla a čekala, až se objeví pan Froggett. Často tam byl dřív než já. Rád sedával v druhé řade a považoval za divné, že jí také nedávám přednost, než mi došlo, že je malá šance, že by paní Aldridgeová vzhlédla, natož aby mé poznala. Pořád jsem nosila klobouk s krempou a svůj nejelegantněnjší kabát; ona mě viděla jen v pracovní kombinéze. Neexistovalo opravdové riziko, přesto mi trvalo několik týdnů, než jsem se poprvé cítila spokojená, že sedím tak vepředu.

	Měla jsem skoro tak dobrý výhled jako soudce. Dole vlevo byl velký, zezadu a ze stran zasklený prostor pro obžalované, proti nám porota, napravo soudce a pod námi advokáti. Pan Froggett mi řekl, že přední řada na galerii pro veřejnost je místo, z nějž byla pořízena fotografie obžalovaného, který byl odsouzen k smrti. Jednalo se o Crippena a jeho milenku, Ethel Le Neve. Snímek pak vyšel v novinách a to dalo podnět ke vzniku zákona, podle nějž se v soudní síni nesmí fotografovat.

	Znal těchhle zajímavostí spoustu. Když jsem poznamenala, jak malý je prostor pro svědky, ten prostý dřevěný pultík s baldachýnem, vysvětlil mi, že baldachýn je pozůstatkem dob, kdy se soudy konaly pod širým nebem a svědek potřeboval ochranu. Když jsem se zeptala, proč soudce, tak nádherný ve svém šarlatu, nesedí na prostředním místě, řekl mi, že to bylo rezervováno pro londýnského starostu, nejvyššího úředníka města. I když už nepředsedá soudu, přijíždí ve slavnostním průvodu čtyřikrát ročně a přichází z velké síně do soudu číslo jedna v průvodu vedeném městským marshalem, šerify a ceremoniáři nesoucími meč a žezlo. Pan Froggett o tom hovořil s lítostí; rád by ten průvod někdy viděl.

	Také mi řekl, že u tohoto soudu probíhaly některé slavné soudní případy. Seddon, jenž byl shledán vinným z vraždy své nájemnice, slečny Barrowové, arzenem; Rouse z hořícího vozu, Haigh, který rozpouštěl své oběti v kyselině – ti všichni tu byli odsouzeni k smrti. Po schodech pod lavicí obžalovaných kráčeli muži a ženy, rozechvělí zoufalou nadějí nebo zachvácení strachem ze smrti; některé odvlékali dolů křičící nebo sténající. Skoro bych čekala, že vzduch soudní siné bude znečištěný slabým, napůl imaginárním pachem strachu; ale dýchala jsem jej, aniž bych néco cítila. Možná to bylo díky spořádané důstojnosti soudní sinémenší, půvabnější, intimnější, než jsem si předtím představovala, bohatosti vyřezávaných erbů nad pódiem s historickým Mečem spravedlnosti, talárům a parukám, zdvořilé oficiálnosti, nezvýšeným hlasům; to všechno navozovalo dojem pořádku a rozumu, jakož i možné spravedlnosti. A přesto to byla aréna; stejná, jako by byla podlaha pokryta zkrvavenou slámou a protivníci vstupovali za zvuku fanfár se štíty a meči, aby vzdali čest Caesarovi.

	A byl to soud číslo jedna v Old Bailey, kde mé hledání skončilo. Tam jsem poprvé uviděla Ashe. Třetí den procesu mi bylo jasné, že jsem našla svého muže. Kdybych se ješté mohla modlit, modlila bych se za jeho osvobození. Ale nepociťovala jsem skutečný strach. To bylo také předurčeno. Sledovala jsem ho den po dni, jak tam sedel, nehnutěa vzpřímeně, oči nespouštěl ze soudce. Cítila jsem jeho sílu, inteligenci, bezohlednost, chamtivost. Byla jsem na něj soustředěna tak silně, že když jednou vzhlédl ke galerii a přejel nás pohrdavým pohledem, zmocnil se mě na chvíli strach, že uhodl, proč tam jsem, a snažil se zachytit mou tvář.

	Odešla jsem ze soudní síně hned po vynesení rozsudku. Pan Froggett zřejmě doufal, že spolu zajdeme na čaj a popovídáme si o fintách obhajoby. Když jsem vyrazila ke vchodu, byl mi v patách a ptal se mě: „Víte, v kterém bodě ten případ vyhrála, vidíte? Poznala jste tu osudnou otázku?“

	Odpověděla jsem mu, že mám naspěch, že mi někdo večer přijede a musím jít domů vařit. Ale šel se mnou až na stanici střední trasy metra St. Paul’s, on odtud jel na východ, já na západ. Měla jsem všechno naplánované. Nejdřív vlak na Notting Hill Gate, pak přestoupit a dojet k Earls Court, pár minut domů do bytu, napsat dva dopisy Ashovi a pak se rozjet za ním, do jeho bydliště. Ty vzkazy – jeden jsem chtěla dát do předních dveří, druhý do zadních – mi trvaly jen pár minut. Už před nékolika týdny jsem se rozhodla, co v nich bude: trochu lichocení, probuzení zvědavosti, úplatek, který ho možná nepřiméje ke spolupráci, ale určité mi otevře dveře. Napsala jsem je v ruce: musely být osobní. Když jsem si je pročítala, připadalo mi, že jsem je nemohla vymyslet líp.

	„Milý pane Ashe. Odpusťte mi, že vás obtéžuji touto cestou, ale mám pro vás jeden návrh. Nejsem novinář a nemám žádné spojení s oficiálními místy, policií, sociální péčí nebo podobnými orgány. Mám jistý úkol a vy jste jediný, kdo ho může úspěšněprovést. Podařili se vám to, dostanete 25 000 liber v hotovosti. Nejde o nic nezákonného nebo nebezpečného, ale vyžaduje to obratnost a inteligenci. Je to samozřejmé důvěrné. Prosím vás o schůzku. Jestli je vaše odpověď ne, už vás nebudu obtěžovat. Čekám venku před domem“

	Měla jsem v plánu, že bude-li v domě rozsvíceno, strčím dopis do přední schránky a zazvoním nebo zaklepu, načež se rychle schovám. Musí si dopis přečíst, než mě uvidí. Kdyby nebyl doma, strčím dopisy do obou dveří a budu čekat, až přijde, třeba v zahradě, jestli se do ní dostanu.

	Měla jsem jeho adresu, ale do té doby, než skončil soud, jsem se tam nevypravila; připadalo by mi, že pokouším osud. Věděla jsem však, kde to je. Nebyla to cesta, kudy normálně jezdím. Jestli tam jezdily autobusy, nikdy jsem je nepotřebovala. Takže abych ušetřila čas a energii, rozhodla jsem se pro taxi a udala řidičovi číslo domu o dvacet vyšší než to, které jsem potřebovala. Posledních sto metrů jsem chtěla ujít pěšky, abych neupoutala pozornost sousedů.

	Ale když taxík uhnul z hlavní ulice do postranní a tam zpomalil, na chvíli jsem si pomyslela, že snad zastavuje proto, že se mu stalo něco s motorem. Copak někdo může bydlet v takové pustině? Napravo i nalevo ve světle pouličních lamp se táhla městská bezútěšnost oken a dveří zatlučených prkny, oprýskaných nátěrů a opadaných omítek. Dům, před kterým jsme zastavili, neměl část střechy, tam demolice teprve začala, kdežto nalevo od něj už byla zkáza dokonána a za vysokým bedněním už nebyla vidět střecha. Na prknech vedle oficiálního oznámení o tom, že se rozšiřuje silnice, byly kresby vyjadřující rezolutní protest a obscénní nápisy nepříčetného vzteku, jež upozorňovaly: Podívej se! Poslouchej mé! Všimni si mé! Já jsem tady! Šla jsem pod tím ostrým svétlem mezi mrtvými, odsouzenými domy a neustálým řevem lhostejné dopravy a bylo mi, jako bych procházela méstským peklem.

	Ale když jsem došla až k číslu 397, spatřila jsem, že to je jeden z téch domů, které ješté vykazujíznámky života. Byl na rohu, poslední z dlouhé řady dvojdomků. Tři tabule arkýřového okna napravo od verandy byly zatlučené jakýmsi rudohnédým plechem, stejné jako malé okénko nalevo, ale dveře vypadaly, že se ješté používají, a v horním okné byly závésy. Tam kde bývala malá předzahrádka, bylo teď jediné políčko plevele a přerostlé trávy. Přední branka z poničených látek visela na rezavých pantech. Nikde jsem nevidéla svétlo. Stanula jsem ve stínu verandy, otevřela schránku na dopisy a přiložila ucho k otvoru. Nic jsem neslyšela. Pak jsem škvírou prostrčila jeden z dopisů; slyšela jsem, jak dopadl na podlahu.

	Poté jsem vyzkoušela postranní branku. Z druhé stany byla zastrčená závora a bylo to moc vysoko, než abych přelezla. Tudy se k domu nedostanu. Ale radši bych čekala za domem, než se potulovala po ulici. Vrátila jsem se na ulici, došla na roh a zahnula doleva do postranní uličky. Tady jsem měla větší štěstí. Zahrada byla oplocená a brzy jsem našla místo, kde byla zlomená plaňka. Prudce jsem do ní kopla –vybrala jsem si okamžik, kdy sem hluk z ulice zazníval obzvlášť hlasitě. Dřevo se rozštíplo s prasknutím, které v mých představách muselo vyplašit celou ulici, ale všude bylo ticho. Opřela jsem se vší silou o vedlejší plaňky a cítila, jak hřebíky povolují. Plot byl už starý. Teď vznikla dost široká mezera, abych se jí mohla protáhnout. Byla jsem tam, kde jsem chtěla být: v zahradě za domem.

	Nemusela jsem se schovávat – nikdo v těch mrtvých, zatlučených oknech mě nepozoroval. Po obou stranách domu byla tma od té doby, co tam prvně udeřila rozhoupaná koule demoličního stroje. Zahrádka byla zarostlá býlím, tráva mi sahala skoro do pasu. Ale přesto jsem byla ráda, že jsem z dohledu, a přidřepla jsem mezi černou zeď kůlny a zatlučené kuchyňské okno.

	Přišla jsem dobře připravená; teplý plášť, vlněná čepice, pod kterou jsem schovala vlasy, baterka a paperbackové vydání poezie dvacátého století. Věděla jsem, že můžu čekat dlouho. Mohl by oslavovat s kamarády, ale je fakt, že jsem o Ashovi nikdy neuvažovala jako o chlapci, který by mel kamarády. Mohl by se někde opíjet, a já doufala, že nebude. Naše jednání bude dost choulostivé. Potřebovala jsem, aby byl střízlivý. Mohl by se po měsících strádání shánět po sexu. Ale to jsem si také nemyslela. Viděla jsem ho jen těch několik týdnů, ale cítila jsem, že ho znám a že naše setkání bylo předem určené. Jednou jsem tuhle myšlenku odvrhla jako sentimentální, iracionální nesmysl. Teď, alespoň částí své mysli, jsem věděla, že osud nebo štěstí mě dovedly až k této chvíli. Byla jsme přesvědčená, že nakonec přijde domů. Kam jinam by mohl jít?

	Seděla jsem tam, nečetla jsem, ale čekala a přemýšlela, v tichu a odloučení, které mi připadalo absolutní. Měla jsem pocit, který mi byl vždycky příjemný, že jsem naprosto sama, protože nikdo na světě neví, kde jsem. Ale to ticho bylo vnitřní. Svět kolem mě byl plný hluku. Slyšela jsem neustálé rytmické dunění dopravy na Westway, které se občas zdálo blízko jako rozbouřené, hrozivé moře a jindy bylo téměř těšivou připomínkou toho obyčejného, bezpečnějšího světa, do něhož jsem kdysi patřila.

	Poznala jsem, že přišel domů. Kuchyňské okno bylo jako ostatní zatlučené prkny, ale jen částečně, aby zajišťovalo bezpečnost. Po každé straně zůstala úzká škvíra. Teď v nich zářilo světlo a já věděla, že Ashe musí být v kuchyni. Pomalu jsem se zvedla, cítila jsem přitom všechny svaly, a zahleděla se na dveře, jako bych ho přemlouvala, aby je otevřel. Ale věděla jsem, že to udělá. Kdyby nic jiného, dožene ho k tomu zvědavost. A pak se nakonec dveře otevřely a já ho spatřila, černou siluetu, která se rýsovala v jasném světle. Nepromluvil. Posvítila jsem si baterkou do tváře. Stále nemluvil Řekla jsem: „Vidím, že jste dostal můj dopis.“ %

	„Ovšem. To jsem neměl?“

	Už jsem předtím slyšela jeho hlas; když u soudu pevně pronesl jediné slovo „Nevinen“, i jeho odpovědi při výsleších. Nebyl to pěkný hlas, byl poněkud nepřirozený, jako by si jej nacvičil a nebyl rozhodnutý, zda u něj setrvá.

	„Tak pojďte dál,“ ustoupil stranou.

	Ucítila jsem pach kuchyně, ješté než jsem vešla. Staré, kyselé pachy se uhnízdily ve dřevu i stěnách i v koutech kredence a nikdy se jich nikdo nezbaví, dokud dům nebude zbořen. Ale viděla jsem, ze udělal pokus uklidit a rozladilo ho, ze to nejde. A pak udělal ještě něco, co mě překvapilo. Vytáhl z kapsy čistý kapesník – pamatuju si, jak byl velký a bělostný – a rozprostřel ho na židli, než mi pokynul, abych si sedla. Usedl proti mně a pozorovali jsme se přes flekatý a potrhaný igelit, který pokrýval kuchyňský stůl

	Pomyslela jsem na všechny triky, které bych mohla potřebovat. Jak apelovat na jeho marnivost a jeho chamtivost, aniž by přišel na to, že ho považuju za marnivého a hrabivého. Jak mu lichotit, aniž by to vypadalo podezřele vtíravě. Jak nabídnout peníze a přitom s ním nejednat blahosklonně nebo v něm nevzbudit pocit, že se dal koupit snadno. Čekala jsem, že budu mít strach; koneckonců budu sama s vrahem. Absolvovala jsem celý jeho proces. Věděla jsem, že zabil svou tetu a že ji zabil sotva několik metrů od místa, kde jsem seděla. Pomyslela jsem na to, co budu dělat, začneli mi vyhrožovat násilím. Kdybych se tak hrozně bála, řekla bych někomu důvěryhodnému, kam jdu, aby za mnou poslal policii, kdybych se do hodiny nevrátila. Ale když jsem tam proti němu seděla, byla jsem podivuhodně klidná. Nejdřív nepromluvil a seděli jsme v tichu, které nebylo ani rozpačité, ani tísnivé. Očekávala jsem, že bude trochu pohyblivější, neklidnější, než nakonec

	Přednesla jsem mu svůj návrh jednoduše a bez emocí. Řekla jsem:

	„Venetia Aldridgeová má dceru, Octavii, které je právě osmnáct. Jsem ochotna vám zaplatit deset tisíc liber, když ji svedete, a dalších patnáct tisíc, bude-li souhlasit, že se za vás provdá. Viděla jsem ji. Není moc hezká a není šťastná. To by vám to usnadnilo. Ale je jedináček a má peníze. Pro mě je to otázka pomsty.

	Neodpověděl, ale oči, jimiž na mě zíral, se rozostřily, jako by se uchýlil do soukromého světa propočtů a hodnocení. Po chvíli vstal, naplnil konvici, zapnul ji, vyndal z kredence dva hrnečky a dózu s instantníkávou. Vedle dřezu byla igelitová nákupní taška. Cestou domů se stavil v supermarketu pro jídlo a krabici mléka. Když se voda vařila, nalil ji do každého šálku na vrchovatou lžičku kávy, postavil jeden přede mě a postrčil ke mně cukr a mléko, které vyndal z tašky.

	„Deset táců za to, že ji přeříznu, dalších patnáct, jestli se zasnoubíme. Pomsta přijde draho. Mohla byste Aldridgeovou nechat oddělat za míň.“

	„Kdybych věděla, koho najmout. Kdybych chtěla riskovat vydírání. Nechci ji zabít, chci, aby trpěla.“

	„Trpěla by, kdybyste dítě unesla.“

	„To je moc složité a moc riskantní. Jak bych to měla provést? Kde bych ji držela? Nemám přístup k lidem, kteří zařizují tyhle věci. Krása mé pomsty spočívá v tom, že se mě nikdo nebude moct dotknout, i kdyby třeba našli důkazy. Ale oni je nenajdou. Nebudou moct ani na jednoho z nás. A tohle jí bude vadit víc než únos. Únos by jí mohl zjednat soucit veřejnosti, udělat jí reklamu. Tohle zraní její hrdost.“

	Věděla jsem, hned jak jsem tato slova vypustila, že jsem to neměla říkat. Neměla jsem mu naznačovat, že zasnoubení s ním je něco ponižujícího. Viděla jsem mu to na očích, tu chvilku prázdnoty, pak se mu zornice rozšířily. Viděla jsem, jak se jeho tělo napjalo, když se ke mně naklonil přes stůl. Poprvé jsem ucítila jeho mužství, jako bych cítila nebezpečné dravé zvíře. Nepokračovala jsem nijak rychle; nesmí vidět, že jsem si uvědomila svou chybu.

	„Venetia Aldridgeová chce mít všechno pod kontrolou. Nemá ráda svou dceru, ale chce, aby se jí přizpůsobila, dělala jí čest, byla spořádaná. Líbilo by se jí, kdyby si vzala úspěšného právníka, někoho, koho jí sama vybere a schválí. A je to žena, která dbá na své soukromí; váš románek s Octavií by byl pěkné sousto pro bulvární tisk; zaplatili by za to balík. Umíte si představit ty titulky? To zrovna není publicity, po které by prahla.“

	Nestačilo to. Řekl úplně tiše: „Dvacet pět klacků za trochu spole^čenskyho rozruchu. Tomu nevěřím.“

	Chtěl po mně pravdu. Už ji znal, ale chtěl, abych ji vyjádřila slovy. A kdybych to odmítla, z obchodu by sešlo. Tehdy jsem mu řekla o Dermotu Bealovi a o své vnučce. Ale neprozradila jsem mu Emilyino jméno. Nepřiměla jsem se, abych je v tom domě vyslovila.

	„Aldridgeová si myslí, že jste svou tetu zabil,“ pokračovala jsem. „Věří tomu, že jste vrah. To ji vzrušuje, obhajovat lidi, o kterých si myslí, že jsou vinni. Obhajovat nevinné, v tom není žádný triumf. Nemiluje svou dceru, to je její vina. Jak myslíte, že jí bude, jestli se Octavia zasnoubí s někým, o kom se její matka domnívá, že je vrah, s někým, koho obhajovala? Bude muset žít s tím vědomím – ale nic s tím nenadělá. To právě chci. Za to jsem ochotna zaplatit“

	„A co si myslíte vy? Byla jste u soudu. Myslíte si, že jsem to udělal?“

	„Nevím a je mi to jedno“

	Opřel se o židli. Skoro jsem myslela, že slyším jeho úlevné vydechnutí.

	„Myslí, že mě z toho vysekala. Vy si to myslíte taky?“ A teď risknout trochu lichocení. „Ne, vy jste se z toho dostal sám. Slyšela jsem vaše výpovědi. Kdyby vás nepustila na svědeckou lavici, byl byste teď ve vězení“

	„To nejdřív nechtěla, nechat mě svědčit. Já jí ale řek, ani nápad.“

	„Měl jste pravdu, jenže ona si chtěla přivlastnit všechnu slávu. Měl to být její triumf, její vítězství.“

	Opět ta podivně družná odmlka. Pak se zeptal: „Takže za co platíte? Co po mně chcete?“

	„Abyste spal s její dcerou, získal její lásku. Nakonec si ji vzal.“

	„A co s ní mám udělat, až si ji vezmu?“ Teprve když vyřkl tato slova, začala jsem si uvědomovat, s kým jednám. Nebyl ironický ani sarkastický. Otázka byla úplně prostá. Mohl mluvit o zvířeti, o kusu nábytku. Kdybych se mohla obrátit na ústup, v této chvíli bych to udělala.

	„Dělejte, co uznáte za vhodné. Odleťte na ostrovy v Karibském moři, vezměte ji na plavbu kolem světa, odjeďte s ní na Dálný východ a tam ji pusťte k vodě, kupte si dům a usaďte se. Odejít od ní můžete kdykoliv, rozvést se bez jejího souhlasu po péti letech. Až vám zaplatím poslední peníz, už se s vámi nesejdu.“

	Uvědomila jsem si, že je vnímavější a inteligentnější, než jsem cekala. Tím byl nebezpečnější, ale paradoxně se s ním dalo i líp jednat. Zhodnotil mé, védél, že nejsem stará pomatená ženská, že ta nabídka platí, že peníze cekají, až si je vezme. A jakmile mu to došlo, byl rozhodnutý.

	A tak jsme se dohodli, v té smrduté kuchyni nad flekatým stolem, dva lidé bez svědomí, smlouvající o tele a duši. Až na to, že jsem nevěřila, že Octavia má duši, nebo že je néco v té kuchyni kromé nás dvou, že nějaká moc může změnit nebo ovlivnit to, co říkáme, děláme a plánujeme. Obchod probíhal v přátelském duchu, ale já védéla, že ho musím nechat vyhrát. On nesmí být pokořený ani malou porážkou. Ovšem také by mnou pohrdal za příliš snadnou kapitulaci. Nakonec jsem svolila se zvýšením zálohy o tisíc liber a konečné platby o dva tisíce.

	„Potřebuju néco do začátku,“ vysvětlil. „Umím získat peníze, to jsem vždycky umel, ale teď! ještě žádné nemám. Nějaké seženu, ale chvíli to potrvá.“

	Znovu jsme uslyšela v jeho hlase to dětinské vychloubání, tu nebezpečnou směsici ješitnosti a nejistoty.

	Přikývla jsem: „jistěže potřebujete peníze, když ji budete vodit do podniků, musíte ji něčím zaujmout. Je na peníze zvyklá, máje odjakživa. Přinesla jsem s sebou dva tisíce liber v hotovosti. Můžete si je vzít a strhnu vám je z celkové částky.“

	„Ne, ty musí být navíc.“

	Odmlčelaýem se. Pak jsem souhlasila. „Dobrá, budou navíc.“

	Neměla jsem strach, že mě o ty peníze obere, možná mě i zabije. Šlo mu o víc než o dva tisíce. Sklonila jsem se pro tašku a vyndala peníze. Byly v dvacetilibrových bankovkách.

	Vysvětlila jsem mu: „Bylo by snazší, kdybych přinesla padesátky, ale ty jsou dnes spíš podezřelé. Často se padělají. Dvacítky jsou bezpečnější.“

	Nepočítala jsem je před ním, ale podala mu čtyři balíčky po pěti stech librách, každý převázaný gumovým proužkem. Ani on je nepřepočítával. Nechal je před sebou na stole a pak se zeptal: „Jak se domluvíme! Jak mám podávat zprávy o postupu? Kde se sejdeme, až si zasloužím téch prvních jedenáct tisíc liber?“

	O tom jsem uvažovala už od prvního dne procesu. Myslela jsem na kostel na konci Sedgemoor Crescent, ten je otevřený skoro celý den. První nápad byl, že by to bylo vhodné místo pro setkání– ale pak jsem to zavrhla ze dvou důvodů. Mladý muž, který by vstoupil do kostela sám, a zvlášť Ashe, by byl nápadný každému, kdo má v kostele službu. A také jsem zjistila, že přes svou ztrátu víry mám nechuť užívat posvátnou budovu k účelu, o němž jsem v hloubi srdce věděla, že je špatný. Přemýšlela jsem o velkých volných prostranstvích, možná u jedné sochy v Hyde Parku, ale to by se nemuselo hodit Ashovi. Nechtěla jsem riskovat, že by nepřišel. Nakonec mi bylo jasné, že mu budu muset dát své telefonní číslo. Připadalo mi to jako malé riziko. Koneckonců ještě nebude znát mou adresu a číslo si vždycky budu moci změnit, bude-li to nutné. Tak jsem je napsala a předala mu je. Řekla jsem mu, ať mi zavolá v osm ráno, kdykoliv bude potřebovat, ale ze začátku ať volá každý druhý den.

	„Musím se o ní něco dozvědět. Kde ji najdu?“ zeptal se.

	Dala jsem mu adresu na Pelham Pláce a dodala jsem: „Bydlíš matkou, ale má samostatný suterénní byt. Je tam také hospodyně, ale s ní nebudou problémy. Octavia teď nechodí do práce, pokud vím, takže se asi nudí. Jakmile spolu navážete nějaký vztah, musím vás vidět spolu. Kam ji vezmete? Máte nějakou oblíbenou hospodu?“

	„Nechodím do hospod. Zavolám vám a řeknu vám, kdy budeme odjíždět z domu, asi na motorce. To nás uvidíte spolu.“

	Namítla jsem: „Musí to být velmi diskrétní. Nemůžu se tam ukazovat. Octavia mě zná. Příležitostně pracuju v jejich domácnosti. Jak dlouho myslíte, že by vám to mohlo trvat?“

	„Jak bude potřeba. Az budu mít nějakou zprávu, zavolám vám. Možná budu potřebovat víc peněz, abych moh pokračovat.“

	„Dostal jste první dva tisíce. Další peníze můžete dostat ve splátkách, kdykoli to budete potřebovat, konečnou částku, až se oženíte.“

	Podíval se na mě temnýma, samotářskýma očima. „Co když se ožením a vy odmítnete zaplatit?“

	„Nikdo z nás není blázen, pane Ashe,“ řekla jsem. „Mám větší zájem o svou bezpečnost, než abych na to jen pomyslela.“

	Poté jsem vstala a odešla. Nevzpomínám si, že by ještě něco řekl, ale pamatuju si na jeho temnou postavu ve světle z kuchyně, jak stál ve dveřích a díval se za mnou. Šla jsem pěšky až do Shepherďs Bush, nevnímala jsem tu dálku, svou únavu, hlukasvistot proudů vozidel. Cítila jsem jen opojné rozjaření, jako bych byla mladá a zamilovaná.

	Nemámil čas, ale to jsem ani nečekala, jak jsme se domluvili, zavolal mi za dva dny v osm hodin ráno a řekl mi, že navázal kontakt. Neřekl mi jak a já se neptala. Pak zavolal znova, aby mi oznámil, že s Octaviímajív úmyslu zajít 8. října do Old Bailey, kde má vystupovat její matka, a po přelíčení se jí ukážou a sdělí jí, že jsou zasnoubeni. Kdybych chtěla důkaz, mohu se objevit nékde kolem Old Bailey a vidět je pohromadě sama. Ale já věděla, že by to bylo moc riskantní; kromě toho jsem už měla důkaz, který jsem potřebovala. Ashe mi předtím řekl, kdy je uvidím, jak spolu odjíždějí z Pelham Pláce na jeho motorce. Bylo to v deset hodin ráno. Já tam byla, viděla jsem je. Také jsem telefonovala paní Buckleyové, jako že si chci jen popovídat, a vyptávala se na Octavii. Řekla mi toho málo, ale stačilo to. Ashe se usadil Octavii v životě.

	A teď přicházím k části dopisu, která bude policii zajímat nejvíc: ke smrti Venetie Aldridgeové.

	Večer 9. října jsem přišla do kanceláře jako obvykle. Byla jsem náhodou sama – opravdu to byla náhoda, že paní Watsonovou zavolali k jejímu zraněnému synovi. Kdyby byla se mnou, přinejmenším jedna věc by byla jinak. Dala jsem se do uklízení, ale méně důkladně, než kdybychom byly dvě. Po dokončení kanceláří v přízemí jsem vyšla do prvního patra. Vnější dveře u paní Aldridgeové byly zavřené, ale nebyly zamčené. Vnitřníbyly pootevřené, ale klíčbyl v zán$u z její strany. Místnost byla neosvětlená jako všechny v budově, když jsem přišla, kromě haly. Stiskla jsem vypínač.

	Nejdřív jsem si pomyslela, že usnula na židli. Řekla jsem: „Promiňte, prosím“ a couvla, protože jsem myslela, že jsem ji vyrušila. Neodpověděla, a to už mi došlo, že se něco stalo, a popošla jsem až k ní. Byla mrtvá. To jsem si uvědomila okamžitě, jemně jsem jí položila prst na tvář. Byla ještě teplá, ale oči, doširoka otevřené, měla matné jako kamínky, a když jsem jí zkusila pulz, žádný jsem nenahmatala. Ale já nepotřebovala potvrzení. Znám rozdíl mezi živým a mrtvým.

	Vůbec mě nenapadlo, že by ta smrt byla jiná než přirozená. Proč také? Nebyla tam žádná krev, žádná zbraň, žádná známka násilí, ani nepořádek v místnosti nebo v jejím oblečení. Seděla volně na židli, hlavu skloněnou na hrud, a vypadala úplně pokojně. Pomyslela jsem si, že to byl možná srdeční záchvat. A pak mě zasáhla realita toho všeho. Ošidila mě o moji velkou pomstu. Všechno to plánování, všechny výdaje, všechny těžkosti, a ona mi teď’navždy unikla. Jistou útěchou pro mě bylo, že alespoň věděla o Ashově přítomnosti v životě své dcery, ale to vědomí bylo příliš krátké, pomsta příliš mírná.

	A tehdy jsem přinesla tu krev a paruku a provedla své poslední gesto. Samozřejmě jsem věděla, kde najít slavnostní paruku – skříň pana Naughtona se nikdy nezamykala. O otisky jsem se nestarala; ještě jsem na rukou měla tenké gumové rukavice, které si navlékám pokaždé, než se dám do úklidu. Myslím, že jsem si uvědomovala, že tenhle můj čin způsobí nepříjemnosti v kanceláři, ale bylo mi to jedno. Když jsem odcházela, zamkla jsem za sebou oboje dveře, oblékla si kabát a klobouk a odešla domů. Její kroužek s klíči jsem vzala s sebou a hodila ho cestou do Temže.

	Teprve když za mnou ráno přišla inspektorka Miskinová, aby mě vzala zpátky do kanceláře, dozvěděla jsem se, že to nebyla přirozená smrt. Moje první myšlenka byla, že se musím chránit, a teprve když jsem se pak vrátila domů, začala jsem si v plné šíři uvědomovat, co jsem vlastně provedla. Připadalo mi nabíledni, že v tom musí mít prsty Ashe, a teprve když jsem zavolala paní Buckleyové, dozvěděla jsem se, že má alibi. Ale teď mi bylo jasné, že to musí skončit, celá ta hra. Když jsem vylila tu krev na hlavu Venetie Aldridgeové, bylo to, jako bych vylila veškerou svou nenávist. To, co vypadalo jako akt znesvěcení, se stalo aktem vysvobození. Venetia Aldridgeová už byla navždy z mého dosahu. Mohla jsem to konečně vzdát, a když jsem se vzdala své posedlos i, zjevila se mi holá pravda. Spikla jsem se se zlosynem, aby konal z o. Já, které zavraždili vnouče, jsem úmyslně vydala další dítě do ruk u vraha. Až smrt jeho matky mi ukázala nesmírnost hříchu, k něm ž mě dovedla má posedlost.

	Proto jsem přišla za vámi, otče, a vyzpovídala se vám. To musel být první krok. Ten druhý nebude o nic snazší. Řekl jste mi, co musím udělat, a já to udělám, le po svém. Řekl jste mi, že musím okamžitě jít na policii. Místo toho řeknu Ashovi, až mi zavolá, což by měl v úterý ráno, ať ke mně večer v půl sedmé přivede Octavii. Jestli odmítne, půjdu za ní sama. Ale raději bych s ní mluvila tady v mém bytě, který už i nikdy neuvidí. Tak její domov nebude poskvrněn ani vzpomínkou na i mou proradnost. Pak odjedu, jen na týden. Vím, že ten útěk je zbabělost, ale musím být sama.

	Zplnomocňuji vás, abyste tento dopis ukázal policii. Mám podezření, že už stejně vědí, kdo má na svědomínesvěcení mrtvoly Venetie Aldridgeové. Vím, že mě budou chtít vyslýchat, ale to může týden počkat. Vrátím se za sedm dní. Ale teď musím odjet z Londýna, abych se rozhodla, co si počít se zbytkem svého života.

	Přiměl jste mě, abych to řekla policii, a já to policii řeknu. Řekl jste, že to mám dát s Octavii do pořádku, a já to udělám. Ale musím jí to říct sama. Nechci, aby to byl policista, i když třeba sympatický. A bude;

	těžké jí to říct, a to je součást mého trestu. Možná je Ashovi tak oddána, že její vírou nic neotřese. Možná mi neuvěří. Možná si ho ještě bude chtít vzít, ale jestli to udělá, musí vědět, kdo to je a co jsme společně naplánovali.

	Dál už nebylo nic než podpis. Dalgliesh četl trochu rychleji než Kate a vždycky čekal několik vteřin, než kývla, aby otočil stránku. Písmo bylo dobře j čitelné, silné a rovné. Když skončili, Dalglies dopis složil a mlčel.

	Kapitola 37

	Mlčení prolomila Kate. „Ale to byla blázen, že naplánovala tu schůzku. Copak si opravdu myslela, že on Octavii přivede?“

	„Snad. Nevíme, co si řekli, když jí telefonoval. Možná jí dokonce oznámil, že je šťastný, že se Octavia dozví pravdu. Možná jí tvrdil, že může Octavii přesvědčit, že to, co z jeho strany začalo jako klam, skončilo jako láska. Mezi nimi šlo o nedokončený obchod.“

	„Ale ona věděla, že je vrah.“

	„Své tety, ne Venetie Aldridgeové. A dokonce i když viděla, že je sám, mohla ho pustit dovnitř. To by svědčilo pro tu řvoucí televizi. Sotva by ji měl čas zesílit, kdyby se hned u vchodu vrhl na svou oběť.“

	„Jestli ji zesílil on. Nevíme to jistě.“

	„Jistě nevíme nic kromě toho, že je mrtvá a že ji zavraždil on. A možná kdesi v hloubi duše bylo Janet Carpenterové podvědomě jedno, jestli přijde s Octavii, nebo jí přinese smrt.“

	Kate řekla: „Přišel na schůzku, čekal ve stínu skříně, věděl, že bude doma. Možná zazvonil a přemohl ji, když otevřela dveře. Nebo s ním byla Octavia? Jeli v tom společně?“

	„To asi ne. Je v jeho zájmu, aby došlo k sňatku. Ona je teď koneckonců velmi bohatá dědička. Může si myslet, že je do ní zamilovaný, ale předpokládejme, že má jistý pud sebezáchovy. Pochybuju, že by se odvážil spáchat před ní vraždu, a navíc takovouhle odpornou. Ne, myslím, že přišel sám. Ale spoléhal na ni kvůli alibi a ona je asi do něj tak zblázněná, že mu je potvrdí. Chci, aby někdo hlídal Pelham Pláce. Ale ať je to nanejvýš diskrétní. A zavolejte paní Buckleyové. Prověřte, jestli jsou ti dva doma. Řekněte jí, že tam budeme za půl hodiny. Neříkejte proč.“

	„Možná se mýlíme, pane. Zabil Venetii Aldridgeovou? Můžeme to alibi zviklat?“

	„Ne, Aldridgeovou nezabil. Tenhle zločin spáchal někdo odtamtud, jak jsme si mysleli od začátku“

	„Kdyby nám ten kněz řekl všechno v pondělí večer, mohla být ještě naživu.“

	„Kdybychom ji přišli vyslechnout v pondělí zvečera, také by ještě byla naživu. Měl jsem si uvědomit, jak pro ni byla ta vražda vnučky důležitá. Měli jsme na vybranou, otec Presteign ne.“

	Nechal Kate, aby se s tím vypořádala, a vyšel do kostela. Ze začátku si myslel, že je prázdný. Věřící odešli a velké dveře byly zavřené. Po teplé a světlé sakristii kadidlem nasycený vzduch chladil. Mramorové sloupy rostly do černého prázdna. Je zvláštní, pomyslel si, jak prostory navržené pro lidi – divadla, kostely – mají vždycky, když jsou prázdné, ten vyčkávavý vzhled, k němuž patří patos nenávratných let, umlklých hlasů a dávno ztichlých kroků. Napravo spatřil, že někdo nedávno zapálil dvě svíce před sochou Panny Marie, a zamyslel se nad tím, jaká naděje či zoufalství zažehly tyto rovné plamínky. Socha, přes neposkvrněné modré roucho a zlaté kudrny dítěte s tlustýma ručkama vztaženýma k žehnání, byla méně sentimentální něž většina těchto soch. Tvář s vážným výrazem vyjadřovala ve své dokonalosti západní ideál nedotknutelného ženství. Pomyslel si: Ať vypadala jakkoli, ta nepoznaná dívka ze Středního východu, takhle určitě ne.

	Mezi stíny se pohnula postava a nabyla obrysů, když otec Presteign vyšel z kaple Panny Marie. Povzdechl si: „Kdybych ji byl přemluvil, aby šla za vámi, hned jak vyšla z kostela, kdybych trval na tom, že s ní půjdu, mohla by dnes žít.“

	Dalgliesh odvětil: „Kdybych ji vyslechl hned, jak jsem se dozvěděl o vraždě její vnučky, byla by naživu.“

	„Možná. Ale vy jste nevěděl, že se zapletla s Ashem. Učinil jste rozumné provozní rozhodnutí, ale já se doplatil chyby v úsudku. Je to zvláštní, že následky chybného úsudku mohou být ničivější než následky smrtelného hříchu.“

	„Jste na tyhle věci odborník, otče, ale jestliže se chyba v úsudku považuje za hřích, pak jsme všichni v nebezpečném stavu. Musím si ten dopis nechat, alespoň prozatím. Díky, že jste mi ho předal. Ujišťuju vás, že ho bude číst co nejmíň lidí.“

	Otec Presteign přikývl. „To by si jistě přála. Děkuji vám.“ Pomalu se vydali zpátky k sakristii.

	Dalgliesh napůl čekal, že otec Presteign řekne, že se za ně pomodlí, ale pak si uvědomil, že to nevyjádří slovy. Jistěže se za ně kněz bude modlit; byla to jeho práce.

	Byli skoro u sakristie, když se dveře náhle otevřely a proti nim stanula Kate. Jejich oči se setkaly. Řekla se snahou nezvyšovat hlas, promluvit bez emocí: „Není tady. Odjel včera v noci na motorce, aniž řekl kam. A Octavii má s sebou.“

	V Pelham Pláce je paní Buckleyová pozdravila s takovou úlevou, jako by byli přátelé, jejichž příjezd dlouho očekávala.

	„To jsem ráda, že vás vidím, komandere. Doufala jsem, že si najdete čas a zastavíte se tu. Zní to bláznivě, vím, co máte práce, ale já netuším, co se děje. Octavia mi nic neříká a tenhle týden byl děsný.“

	„Kdy odjeli, paní Buckleyová?“

	„Včera večer asi v půl jedenácté. Bylo to úplně náhlé. Ashe řekl, že chtějí být chvíli sami a že se potřebují zbavit novinářů. No, tomu rozumím, ty první dva dny to bylo něco děsného. Měli jsme zamčené dveře a ten hezký policista nám moc pomáhal, ale stejně jsme byli jak v obležení. Naštěstí měla paní Aldridgeová účet u Harrodse, takže jsem mohla zatelefonovat, aby nám dovezli jídlo, a nemusela do obchodů. Ashe a Octavia tou dobou nevypadali nijak ustaraně a pak se to zlepšilo. Ale najednou se rozhodli, že musejí odjet.“

	Přešli z haly po schodech do suterénního bytu. Dveře se neotevřely, když vzala paní Buckleyová za kliku. Řekla: „Zamkli si zevnitř. Musíme jít vchodem ze zahrady. Mám rezervní klíč. Paní Aldridgeová trvala na tom, že ho mám mít pro případ požáru nebo potopy v bytě. Na moment vás opustím.“

	Čekali mlčky. Kate se snažila potlačit svou netrpělivost. Za každou další hodinu mohou Ashe a Octavia dojet bůhvíkam, motocykl někde nechat, znesnadnit jim pátrání. Ale věděla, že Dalgliesh jednal správně, když na paní Buckleyovou nespěchal. Ona měla informace, které potřebovali, a Kate věděla, že se vyšetřování příliš často nedaří kvůli tomu, že policie jedná, aniž by znala fakta.

	Hospodyně se brzy vrátila a všichni šli zahradou a po schůdcích ke dveřím do suterénu. Odemkla je a zavedla návštěvníky do úzké haly. Byla tam tma, a když paní Buckleyová rozsvítila, Kate s překvapením zjistila, že celou zeď pokrývá koláž z ilustrací z časopisů a knih. Hlavní barvy byly hnědá a zlatá, ale to řešení, i když zpočátku překvapivé, nebylo nepříjemné.

	Paní Buckleyová je zavedla do obývacího pokoje napravo od haly. Byl kupodivu vzorně uklizený, ale jinak to byl, jak Kate čekala, typický suterénní byt, jaký příslušníci prosperující střední třídy často zařizují pro své adolescentní potomky. Nábytek byl pohodlný, ale nepříliš cenný, zdi ponechány holé pro soukromý vkus. Octavia si je ověsila sbírkou plakátů. Gauč, který stál u zdi, byl zřejmě i rezervním lůžkem.

	Když paní Buckleyová zachytila její pohled, řekla prostě: „Tam spával. Vím to, protože tu uklízím. Myslela jsem, že bude spát s Octavií, jak je to dnes mezi mladými obvyklé, i když nejsou zasnoubeni.“ Odmlčela se a pak dodala: „Promiňte, neměla jsem to říkat. Nic mi do toho není.“

	Kate si pomyslela: To je od Ashe chytré, nechat Octavii čekat, znejistit ji, dokazovat, že je jiný než ostatní.

	Stůl uprostřed byl pokrytý novinami, tady asi pracovali na té koláži. Byl tam velký kelímek s lepidlem a hromada časopisů, některé už rozstříhané, jiné ještě nedotčené. Také z knih byly vytrhané ilustrace, kdo ví, zda je nevzali z knihoven v horním bytě.

	„Jak to bylo v úterý večer? Odjeli ve spěchu?“ zeptal se Dalgliesh.  „Ano, spěchali, bylo to hrozně divné. Byli tady dole, vystřihovali obrázky, které pak lepili na zeď, a Ashe přišel nahoru pro nůžky. Bylo devět hodin. Dala jsem mu jedny ze zásuvky, ale byl za chvíli zpátky, celý rozezlený. Že prý s nimi nejde stříhat. V té chvíli mi došlo, že jsem mu dala nůžky paní Carpenterové, které tady nechala, když tu vypomáhala o mé dovolené. Chtěla jsem je dát paní Aldridgeové, ať jí je vezme do kanceláře – nůžky se špatně balí a posílají poštou – ale nějak se mi nechtělo ji žádat, měla pořád tolik práce. A pak jsem na ně asi úplně zapomněla. Ovšemže s nimi nemohl stříhat, jsou to speciální nůžky. Paní Carpenterová byla levák“

	Dalgliesh se tiše zeptal: „Co na to Ashe, když jste mu to řekla?“

	„To bylo právě zvláštní. Úplně zbledl a chvíli stál bez hnutí, pak zařval. Skoro jako bolestí. Popadl ty nůžky za rukojeti, jako by je chtěl rozervat. To nešlo, byly pevné. Tak je zavřel a bodl jimi do stolu. Nahoře vám pak ukážu ten rýpanec. Je docela hluboký. Bylo to zvláštní, šel z něj strach – jenže já z něj měla strach pořád.“

	„Ale proč, paní Buckleyová? Byl agresivní?“

	„To ne, byl dokonale zdvořilý. Chladný, ale ne hrozivý. Ale pořád mě sledoval, chladnokrevně, nenávistně. A Octavia byla stejná. Ovlivnil ji, samozřejmě. Není o co stát, žít v domě, kde vás nemají rádi. Ona potřebuje pomoc a laskavost, ale já jí to dát nemůžu. Nemůžete dávat lásku někomu, kdo vás nenávidí. Jsem ráda, že jsou pryč.“

	„A nevíte, kde jsou? Nemluvili o tom, že si udělají volno, nebo neříkali, kam by mohli jet?“

	„Ne, vůbec ne. Ashe jen řekl, že budou pár dní pryč. Ani adresu tu nenechali. Nejsem si jistá, že věděli, kam jedou. A nikdy předtím nemluvili o tom, že si udělají volno, ale oni vůbec moc nemluvili. Většinou mi rozkazy dávala Octavia.“

	„Viděla jste je odjíždět?“

	„Dívala jsem se oknem. Odjeli po desáté. Pak jsem šla dolů do bytu, jestli tam nenechali nějaký vzkaz, ale nic tam nebylo.

	Ale myslím, že jeli tábořit. Vzali mi z kredence skoro všechny konzervy. Taky jsem viděla, že má Octavie na zádech batoh, když vyjížděli, ten, co jí paní Aldridgeová koupila před lety na školní výlet. A vzala si spacák.“

	Vyšli nahoru do kuchyně. Tady Dalgliesh požádal paní Buckleyovou, aby si sedla, a šetrně jí sdělil zprávu o smrti Janet Carpenterové.

	Seděla úplně bez hnutí a pak zasténala: „Ach ne, to ne. Už ne. Co je to s námi, co je to s naším světem? Byla to tak hodná ženská, laskavá, citlivá, pořádná. Proč tu by měl někdo zabíjet? A v jejím vlastním bytě, takže to nebylo náhodné přepadení.“

	„Nebylo to náhodné, paní Buckleyová. Myslíme si, že to mohl být Ashe.“

	Sklonila hlavu a zašeptala: „A on má s sebou Octavii.“ Pak vzhlédla a podívala se Dalglieshovi přímo dc tváře. Kate si pomyslela: Nemyslí nejdřív na sebe, a pocítila k té ženě úctu.

	Dalgliesh se zeptal: „Byl tady v pondělí večer?“

	„Já nevím. Během odpoledne spolu někde byli na motorce. Často takhle jezdili. A pak v devět hodin už v suterénu pracovali na koláži, ale jestli tu byli ten večer dřív, to nevím. Myslím, že Octavia ano, protože tam bylo cítit jídlo, možná to byly boloňské špagety. Ale byli tam úplně tiše. Já samozřejmě neslyším, když jde někdo dolů do bytu, ale obvykle slyším motorku.“

	Dalgliesh vysvětlil, že dům bude pod policejním dohledem a že zařídí, aby tu přes noc spala policistka. V té chvíli si paní Buckleyová zřejmě poprvé uvědomila možné nebezpečí.

	Dalgliesh ji uklidňoval: „Nemějte strach. Vy jste jeho alibi pro vraždu paní Aldridgeové. Potřebuje vás, ale já budu klidnější, jestliže tu nebudete sama.“

	Když odešli, zeptala se Kate: „Vyhlásíte celostátní patrní, pane?“

	„Musím, Kate. Už jednou vraždil, možná i dvakrát, a vypadá to, že panikaří, takže bude dvojnásob nebezpečný. A má tu dívku. Ale já nemyslím, že by byla v bezprostředním ohrožení. Je to jeho největší naděje na alibi pro pondělní večer, a taky se nevzdá šance na sňatek a na její peníze, dokud nebude muset. Její jméno neuveřejníme. Bude stačit, když řekneme, že ho hledáme kvůli výslechu a že s sebou může mít mladou ženu. Ale jestli dojde k přesvědčení, že sám bude mít větší šanci vyváznout, myslíte, že by se rozpakoval zabít ji? Musíte kontaktovat suffolkskou policii a sociálku, zjistit adresy všech pěstounů, které měl, všech dětských domovů, ve kterých byl. Jestli se schovává, vrátil se skoro určitě někam, kde to zná. Musíme sehnat vychovatele z dětského domova, s kterým strávil nejvíc času. Jeho jméno je v zápisníku Venetie Aldridgeové. Musíme najít Michaela Cola. Ashe mu říkal Coley.“

	Kniha čtvrtá v rákosí

	Kapitola 38

	Ashe nepromluvil ani nezastavil, dokud nedojeli do domu na Westway. Byla překvapena, že se tu mají stavovat, ale on jí to nijak nevysvětlil. Sesedli a on odvedl motorku do zahrady za domem, zvedl ji na stojánek a pak odemkl dveře do kuchyně. Když sesedla, přikázal jí: „Počkej v kuchyni. Nebude to trvat dlouho“

	Octavia nijak netoužila jít s ním. V domě nebyli od té první návštěvy, kdy jí ukázal tu fotografii. Pach kuchyně, silnější, než si pamatovala, ale strašlivě známý, byl jako nákaza, tma za domem věštila hrůzu, která překvapovala svou bezprostředností a silou. Jen slabá zeď ji dělila od toho gauče, který svým duševním zrakem viděla už ne slušně povlečený, obyčejný, nevinný, ale nasáklý krví. Jako by ji slyšela kapat. Po chvíli zmateného strachu zjistila, že to pomalu kape kuchyňský kohoutek, a třesoucími se prsty ho utáhla. Obraz toho bledého pobodaného těla, zejících úst a mrtvých očí, který mohla buď zapudit, nebo přivolat jen se zachvěním hrůzy, se jí teď zjevil reálněji, než působil na první pohled. Před očima jí znovu vyvstala černobílá fotografie, ale tentokrát s vtíravým obrazem nachové krve a blednoucího, neživého těla. Zatoužila z toho domu odejít a už ho nikdy nespatřit. Jakmile budou na silnici, ujíždět čistým chladným povětřím, všechny ty zlé představy odvanou. Proč Ashe nejde? Co asi dělá nahoře, říkala si a napínala uši, aby zaslechla sebemenší zvuk. Ale nečekala příliš dlouho. Vzápětí zaslechla jeho kroky a už byl u ní.

	Na rameni měl velký plátěný batoh a v pravé ruce, nahoře na sevřené pěsti, držel hrdě, jako by to byla trofej, světlou paruku. Lehce s ní zatřásl a kučery se rozechvěly ve světle žárovky bez stínítka, jako by na okamžik ožila.

	„Navlékni si ji. Nechci, aby nás poznali.“

	Její odpor byl okamžitý a instinktivní, ale on mu čelil ještě dřív, než stačila promluvit. „Je nová. Nikdy ji neměla na sobě. Podívej se sama.“

	„Musela si ji zkusit. Měla ji na sobě, když si ji kupovala“

	„Nekupovala si ji. Koupil jsem ji já. Jak ti říkám, nikdy ji neměla na hlavě.“

	Octavia ji od něj převzala se směsicí odporu a zvědavosti a obrátila ji. Podšívka z jemné síťky byla neposkvrněná. Už měla na jazyku: „Nechci nosit nic, co jí patřilo,“ když se mu podívala do očí a došlo jí, že on je ten silnější. Sundala si motocyklistickou přilbu a položila ji na kuchyňský stůl. Pak s náhlým gestem, jehož rychlost by mohla překonat znechucení, si natáhla paruku na hlavu a zastrkala pod ní pramínky svých tmavých vlasů.

	„Podívej se,“ pevně ji uchopil za ramena a otočil ji k zrcadlu na dveřích skříně.

	Dívka, která se na ni dívala ze zrcadla, jí byla cizí, ale na ulici by se za ní ohlédla, protože by jí někoho připomínala. Bylo těžké uvěřit, že takhle záplava blonďatých kučer může tak vymazat osobnost. Pak přišel další okamžik, tentokrát byl ten pocit neurčitější, slabší. Viděla jeho obraz, který jí nahlížel přes rameno. Usmíval se s kritickým, hodnotícím pohledem, jako by tahle proměna byla jeho výtvor, jako by ji sám vymyslel.

	„Jak se ti to líbí?“ zeptal se.

	Vztáhla ruku a dotkla se vlasů. Byly na dotek nepřirozené, silnější a hladší než pravé vlasy. Řekla: „Nikdy předtím jsem neměla paruku. Je to divné. Bude mi v ní pod přilbou vedro.“

	„V tomhle počasí ne. Mně se líbí. Sluší ti. Pojď, musíme vyjet před půlnocí.“

	„Vrátíme se sem?“ Snažila se, aby jí v hlase nezněl odpor, který k domu cítila. ^

	„Ne. Sem už nikdy nepůjdeme. Nikdy. S tímhle místem jsme skončili navždy.“

	„Kam jedeme?“

	„Někam, kde to znám. Někam, kde je to tajné. Někam, kde můžeme být úplně sami. Uvidíš, až tam dojedeme. Bude se ti to líbit.“

	Už se ho na nic neptala a on také nepromluvil. Vyjeli z Londýna na západ, pak se napojili na M25. Neměla představu, kam jedou, až na to, že teď musí směřovat někam na severovýchod. Jakmile měli Londýn za sebou, začal si Ashe vybírat vedlejší silnice. Pro Octavii to byla jízda bez přemýšlení, bez úzkosti, cesta mimo čas, při níž si uvědomovala jen rozjařenost z rychlosti a síly stroje, vítr, který jí z ramenou odvíval tíhu její nicoty. Usazená na tandemu, ruce v rukavicích lehce kolem jeho pasu, vychutnávala každý okamžik; chladivý večerní vzduch, vrčení motoru, temnotu venkovských silnic, které lemovaly živé ploty, stromy ohnuté větrem, jejichž tvary se hned rozpíjely do temnoty, bílé čáry, které neustále mizely pod jejich koly.

	Nakonec se přiblížili k městu. Živé ploty a louky vystřídaly řadové domky, restaurace, malé obchůdky, zavřené, ale s osvětlenými výlohami, občas větší dům za plotem. Zahnul do postranní ulice a vypnul motor. Nebyly tu domy. Zastavili před něčím, co vypadalo jako malý městský park s dětským hřištěm s houpačkami a skluzavkou. Naproti byla jakási kancelářská budova, možná i malá továrna. Na jedné ze zdí bez oken měla namalovaný název, který nic neprozrazoval. Sesedl, sundal si přilbu a ona také.

	„Kde to jsme?“ zeptala se.

	„Na předměstí Ipswiche. Ty teď přespíš v jednom hotelu, co tu znám. Je to hned za rohem. Vrátím se pro tebe ráno.“

	„Proč nemůžeme zůstat spolu?“

	„Říkal jsem ti, nechci, aby nás někdo poznal. Chci, abysme měli soukromí. Budou se po nás dvou shánět.“

	„Proč by se sháněli?“

	„Možná nebudou, ale nechci riskovat. Máš peníze?“

	„Jistě. Řekl jsi, abych vzala velkou hotovost. A mám tu kreditní karty.“

	„Hotel je hned za rohem, asi tak padesát metrů. Zavedu tě tam. Vejdeš dovnitř a řekneš jim, že chceš jednolůžkový pokoj jen na jednu noc a že zaplatíš hned, protože ráno musíš hrozně brzy vypadnout na první vlak do Londýna. A zaplať hotově. Zapiš se pod jakýmkoliv jménem, jen ne pod svým vlastním. Udej falešnou adresu. Jasný?“

	„Je hrozně pozdě. Co když nebudou mít pokoj?“

	„Budou mít pokoj, ale já tu pro jistotu deset minut počkám. Jestli se vrátíš, zavezu tě někam jinam, kde to znám. Až se zapíšeš, běž rovnou do svého pokoje. Nejez v jídelně ani v baru. Stejně už budou mít zavřeno. Požádej je, ať ti nahoru pošlou sendviče. Zítra ráno v sedm hodin se tady sejdeme. Kdybych tu nebyl, choď sem a tam po ulici, než přijedu. Nechci, aby mě tady někdo viděl čekat.“

	„Kam půjdeš?“

	„Znám různý místa, nebo můžu spát pod širákem. O mě se nestarej.“

	„Nechci, abychom se rozdělili. Nevím, proč bychom nemohli být spolu.“

	Uvědomovala si, že její hlas zní hádavě. To se mu nebude líbit. Ale snažil se být trpělivý.

	Řekl: „Budeme spolu. Kvůli tomu to všechno podnikám. Budeme spolu a nikdo nás nebude otravovat. Nikdo na světě nebude vědět, kde jsme. Potřebuju s tebou být jen několik dní sám. Jsou věci, o kterých si musíme promluvit.“ Chvíli mlčel a pak řekl s topornou naléhavostí, jako by ho k tomu někdo donutil: „Miluju tě. Vezmeme se. Chci se s tebou milovat, ale ne v tetině domě, ani v domě tvé matky. Musíme být sami.“

	Takže o to tady šlo. Pocítila nával štěstí a uspokojení, přistoupila k němu, objala ho a zvedla k němu tvář. Nesklonil hlavu, aby ji políbil, ale pevně ji sevřel v objetí, ten pohyb byl spíš prudký než láskyplný. Ucítila ho – jeho tělo, jeho dech – silněji než kůži jeho bundy.

	„Tak tedy na shledanou zítra, miláčku,“ řekl.

	Bylo to poprvé, co jí řekl miláčku. To slovo znělo zvláštně z jeho rtů a ji to na okamžik zmátlo, jako by mluvil k někomu jinému. Když spolu šli na konec ulice, vzala ho za ruku. Nepodíval se na ni, ale odpověděl stiskem, který jí téměř rozdrtil prsty. Zdálo se jí, že teď už na ničem nesejde. Miloval ji, budou spolu sami, všechno bude v pořádku.

	Kapitola 39

	Ashe přeorganizoval jejich bagáž, aby měla menší batoh, ale řekl jí, že si ho musí vzít s sebou. V hotelu by působilo podezřele, kdyby vešla bez zavazadel, třebaže by zaplatila předem.

	„A co když mě neubytují?“ namítla.

	„Ale ubytují. Hned jak otevřeš pusu, budou v klidu. Slyšela ses někdy?“

	A bylo to opět tady, ten lehký tón pohrdání, jako píchnutí špendlíkem, tak drobné, tak rychlé, že bylo snadné namluvit si, že je imaginární.

	Když vstoupila do malé haly s falešným krbem, kde za mřížkou stála velká váza uschlých květin, za stolem nikdo neseděl. Nad krbem visel velký olej námořní bitvy z osmnáctého století, obraz tak temný, že kromě rozkymácených lodí a malých obláčků dýmu z jejich děl na něm nešlo nic rozeznat. Několik zbývajících obrazů byly barvotisky zvířat a dětí, vyzývavě sentimentální. Na vysokých policích, které se táhly po celé délce všech stěn, byly vystaveny talíře, jež vypadaly jako pozůstatky z několika rozbitých jídelních souprav.

	Octavia zaváhala, zda má zazvonit na zvonek na stole, když dveřmi s nápisem „Bar“ vešla malá dívka, starší než Octavia, a s bouchnutím otevřela okénko. Octavia řekla, co měla:

	„Máte jednolůžkový pokoj jen na dnešní noc? Jestli jo, zaplatím hned. Musím vstávat brzy ráno, abych stihla první vlak do Londýna.“

	Děvče se bez odpovědi otočilo k otevřené skříňce a sňalo klíč z háčku. „Číslo čtyři, první patro vzadu.“

	„Má koupelnu?“

	„Ne. Jsou jen v apartmánech a ty jsou obsazené. Bude to pětačtyřicet liber, jestli chcete platit hned, ale od šesti hodin tu bude služba.“

	Octavia se zeptala „Pětačtyřicet se snídám?“

	„S kontinentální. Anglická se platí zvlášť.“

	„Mohu teď dostat pár sendvičů na pokoj? Asi nebudu mít čas snídat.“

	„Jaké byste ráda? Máme šunkové, sýrové, s tuňákem nebo rostbífem.“

	„Prosila bych šunkové a sklenici polotučného mléka.“

	„Mléko je nízkotučné nebo normální.“

	„Tak normální. Hned teď hotově zaplatím za jídlo i za pokoj.“

	Takhle to bylo jednoduché. Dívka se zajímala stejně málo o celou transakci jako o Octavii. Předala jí klíč, z pokladny vytrhla účet, znovu zvedla okénko, zabouchla a zmizela v otevřených dveřích do baru. Ozval se odtud hluk mužských hlasů. Bar už měl být zavřený, ale znělo to, jako by tam hráli kulečník. Octavia slyšela ťukání koulí.

	Pokoj byl malý, ale čistý. Postel připadala její zkusmé ruce pohodlná. Lampička u postele fungovala a šatní skříň stála pevně a měla dveře, které šly zavírat. Koupelna, kterou našla na konci chodby, byla prostá, ale vyhovující, a když otočila kohoutkem, po několika okamžicích začala téct teplá voda.

	O deset minut později se vrátila do svého pokoje. Na nočním stolku stál tác se sendviči a sklenice mléka, obojí přikryté papírovým ubrouskem. Sendviče byly nejen fantasticky levné, ale i čerstvé a s bohatou náplní. S údivem zjistila, že má hlad, a n^ okamžik upadla v pokušení sejít dolů a objednat si další, ale pak si vzpomněla na Ashova slova.

	„Buď věcná, jednej normálně. Chceš pokoj; oni jsou tu od toho, aby ti ho opatřili. Jsi plnoletá a máš na zaplacení. Nebudou se tě na nic ptát, to se v hotelích nedělá. V takovémhle určitě ne, nic jim do tebe není. Nebuď tajnůstkářská, ale ani moc nápadná. Moc se nevyskytuj ve veřejných prostorách“

	Nahoru do batohu nacpala dvoje pyžama, ale žádný župan. Ashe potřeboval co nejvíc místa pro konzervy a láhve s vodou. Vyplenil hlavní spíž v domě i kredenc v jejím bytě a ještě se cestou zastavil pro další zásoby ve večerním supermarketu. Pokoj jí náhle připadal chladný, ráda by zapálila plynový krb, ale byl u něj automat, kam se dávaly librové mince, a ty zrovna neměla. Opatrně vklouzla mezi tuhá prostěradla, jako první noc v internátní škole, kdy se bála, že zmačkáli lůžkoviny, bude riskovat výtku od všudypřítomné, ale záhadné autority, která od nynějška měla ovládat její život.

	Pokoj byl v zadní části domu, ale nebyl tichý. Ležela ztuhle mezi prostěradly, jež byla cítit po saponátech, a poznávala vzdálené zvuky: hlasy, chvíli tiché, chvíli halasné, propukající ve výbuchy smíchu, když odcházeli poslední zákazníci, startování aut, bouchání dveří, vzdálený štěkot psa na pozadí svistu vozů z postranní ulice. Postupně se jí zahřály a uvolnily nohy, ale mysl měla plnou podnětů, takže nemohla usnout. Zmocnila se jí směsice vzrušení, strachu a pocitu zvláštní dezorientovanosti, že se přestěhovala ze svého známého světa do předpeklí času, kde nebylo nic poznatelného, nic skutečného kromě Ashe. Pomyslela si: Nikdo neví, kde jsem. Ani já nevím, kde jsem. A teď s ní už nebyl ani Ashe. Náhle si představila, jak se krade z tichého hotelu do polosvětla říjnového rána, aby zjistila, že on není tam, kde měl čekat, že tam není motorka, že čeká a on pořád nejede.

	Při tom pomyšlení se jí sevřel žaludek, a když ta křeč přešla, znovu ji rozrazil pocit chladu a lehké nevolnosti. Ale stále jí zůstala stopa zdravého rozumu a k té se upnula. Řekla si, že to nebude konec světa. Měla peníze, nebyla v nebezpečí, mohla by domů odjet vlakem. Ale věděla, že by to byl konec jejího světa, že pro ni teď neexistuje jiné bezpečí než s ním a že domov, do kterého by se vrátila, už pro ni není domov a bez něj nikdy nebude. Ale on tam jistě bude, bude na ni čekat. Bude tam, protože ji miluje, mají se rádi. Vezme ji někam na nějaké tajné, zvláštní místo, o kterém ví jen on sám, kde budou moci být spolu, pryč od vyčítavých, ustaraných pohledů paní Buckleyové, pryč ze suterénního bytu, který nebyl nikdy doopravdy její, nepřáli jí ho, pryč od smrti a vraždy a výslechů, neupřímných kondolencí a vlastního pocitu nesmírné provinilosti, pocitu, že všechno, včetně vraždy její matky, je její vina a vždycky byla.

	Budou se samozřejmě muset nakonec vrátit do Londýna, nemohou někde zůstat věčně. Ale až se vrátí, všechno bude jinak. Bude se s Ashem milovat, budou k sobě patřit, vezmou se, odpoutají se od minulosti, najdou si vlastní život, vlastní domov. Už nikdy, nikdy nebude nemilovaná.

	Byla ráda, že spolu v Londýně ještě nespali, že chtěl počkat. Nepamatovala si přesně, kdy její zájem o něj, o jeho tajemnost, jeho mlčení a jeho moc přerostl ve vášnivé zaujetí, ale přesně znala okamžik, kdy se toto zaujetí zostřilo v touhu. Bylo to tenkrát, když ta napůl vyvolaná fotka, lehce se vznášející ve vývojce jako živá, náhle zjasněla a oba zírali na ten hrůzný výjev. A pochopila, proč to vyfotografoval, ještě než zavolal na policii. Věděl, že jednoho dne bude muset znovu čelit této hrůze, než ji bude schopen navždy vymýtit z paměti. Vybral si, aby s ním sdílela tuhle chvíli, aby ta nejhlubší hrůza, kterou cítil, byla i její hrůzou, aby mezi nimi nebylo žádné tajemství. Po tomto uvědomění bylo těžké nedotknout se ho; potřeba položit mu ruku na tvář, zvednout ústa k polibku, který, když pak přišel, byl tak formální, tak krátký, ale časem se jí zdál úžasný. Milovala ho. Potřebovala vědět, že on miluje ji. Miloval ji. Lpěla na této jistotě, jako by ji jen ona mohla přenést z mrtvých let odmítání do společného života. Pod dekou si pevně tiskla prsten, jako by to byl talisman.

	P. D. JAMESOVA

	A pak se jí znovu vrátilo do těla teplo, hluk se ztišil a ona pocítila první lehký záchvěv spánku. Když nakonec usnula, byl to spánek beze snů.

	Kapitola 40

	Probudila se brzy, ještě dlouho před rozedněním, a ležela téměř bez hnutí, každých deset minut se dívala na hodinky, čekala na těch šest hodin, kdy usoudila, že bude rozumné vstát a udělat si čaj. V pokoji měla podnos se dvěma silnými šálky a podšálky, miskou obsahující sáčky s čajem, kávou a cukrem a několik sušenek. Byla tam konvice na vodu, ale ne na čaj. Zřejmě si měla udělat čaj do šálku. Sušenky byly zabalené, ale chutnaly zvětrale, přinutila se je však sníst, protože nevěděla, kdy bude další naděje na jídlo. Ashe jí řekl: „Nepřitahuj pozornost tím, že půjdeš dolů na snídani. Bude stejně moc brzy. Můžeme se někde zastavit cestou.“

	Chápala potřebu dostat se z Londýna, od těch znepokojených tváří, zpytavých pohledů, neskrývaného nepřátelství paní Buckleyové. Tomu všemu rozuměla. Ale zdálo se jí divné, že Ashe trval na tom, aby je spolu neviděli na cestě, že měl starost, aby ji nepoznali v tomhle bezvýznamném hotýlku. Odhodila blonďatou paruku na jedinou židli v pokoji. Paruka vypadala děsně. Myšlenka, že si ji znovu vezme na hlavu, byla odpudivá. Ale do hotelu přišla jako blondýna. Jako blondýna musí odejít. Až dojedou na to Ashovo tajné místo, navždy paruku odloží a zase bude sebou.

	Ve tři čtvrti na sedm už byla oblečená a připravená odejít. Tak ji nakazil Ashe svou opatrností, že se dolů kradla, jako by nezaplatila účet. Ale ten vyrovnala už večer. Neměla se čeho bát, nikdo ji nesledoval, kromě starého portýra v dlouhé pruhované zástěře, který se šoural po hale, když kráčela ke dveřím. Položila klíč na pult a zavolala na něj: „Právě odcházím, mám zaplaceno,“ ale on si jí ani nevšiml a prošel létacími dveřmi do baru.

	S přilbou pod paží a batohem na rameni zahnula z hlavní ulice tam, kde na ni měl čekat. Ale postranní ulice byla úplně prázdná. Na vteřinu se jí zastavilo srdce. Zklamání jí rostlo na jazyku, hořké jako žluč. A pak ho uviděla.

	Jel k ní pomalu, vyvstal z temnoty a ranní mlhy, přinášel s sebou známý příval vzrušení, jistoty, že je všechno pod kontrolou, že ta jedna noc, kdy byla sama, byla na jejich cestě poslední. Zastavil, krátce ji k sobě přitiskl a políbil ji na tvář. Beze slova za něj nasedla.

	„Bylo to v hotelu v pořádku? Měla jsi pohodlí?“ zeptal se.

	Překvapena zájmem v jeho hlase odpověděla: „Bylo to v pořádku.“

	„Neptali se tě, kam jedeš?“

	„Ne, proč? Já bych jim to stejně neřekla. Vždyť to ani nevím, že?“

	Znovu nastartoval stroj. Do hluku motoru řekl: „Dovíš se to brzy. Už to není daleko.“

	A teď jeli po A12 k moři. Svítání přišlo v bleděčervené a růžové, pevné jako řetěz zářících hor na východním nebi, žluté světlo se lilo po jejich svazích a vnikalo do rozsedlin. Provoz byl slabý, ale Ashe pečlivě dodržoval povolenou rychlost. Octavia toužila, aby jel rychleji, tak jak občas jezdil přes South Downs, v burácení motoru, kdy jí vzduch pronikal až k tělu a vítr bodal do tváří. Jeli spícími vesnicemi a městečky pod jasnícím se nebem, mezi nízkými, větrem ošlehanými živými ploty, rovinatou krajinou hrabství East Anglia. A teď zahnuli k jihu a projížděli lesem s rovnými stezkami, které vedly mezi vysokými jedlemi do tmy. Pak les skončil a začala vřesoviště s hlodášovými keříky a skupinkami stříbrné břízy. Silnice se změnila v úzkou cestu. Světlo sílilo a Octavii se zdálo, že cítí slanou vůni moře. Náhle si uvědomila, že má hlad. Minuli několik jasně osvětlených motorestů, ale buď Ashe hlad neměl, nebo se rozhodl neriskovat zastavení. Ale jistě budou brzy na místě. Sbalili si spoustu jídla. Nadejde čas, aby si udělali piknik.

	Po pravé straně silnici lemoval les. A on teď jel skoro krokem, rozhlížel se kolem, jako by hledal ukazatel. Asi po deseti minutách našel, co hledal. Na východní straně silnice bylo cesmínové houští a u něj několik metrů dlouhá pobořená zeď.

	Sesedl a oznámil jí: „Tady je to. Musíme se tam dostat lesem

	Vedl kawasaki pod cesmínovými keři a mezi stromy. Kdysi tu zřejmě byla pěšina, pomyslela si Octavie, ale už je dávno zarostlá, v cestě překáží visící větve a rozrostlé keře. Někdy museli dvakrát zahnout, aby se vyhnuli větvím. Občas ji Ashe poslal napřed, aby podržela větve a on mohl protlačit motorku houštím. Ale zřejmě věděl, kam jde. Nemluvili. Naslouchala jeho rozkazům, poslouchala je a byla ráda, že ji chrání rukavice a kožená bunda proti trnům a plazivým ostružinám. A pak najednou les zřídl, půda začala být písčitá. Na kraji lesa stála řada stříbrných bříz a náhle les jako zázrakem skončil a ona spatřila, jak se před nimi prostírá zelené moře rákosí, šustící a ševelící, křehké vrcholky se jemně ohýbaly ve větru, kam až oko dohlédlo. Chvíli tam postáli, oddychovali námahou, zírali na to rozvlněné moře zeleně. Bylo to naprosto osamělé místo.

	Naplněna vzrušením se ho zeptala: „To je ono? Tady je to?“

	„Ještě ne úplně. Ale dojdeme tam. Támhle.“

	Ukázal kamsi za rákosí. Asi dvě stě yardů od nich, trochu napravo, spatřila vršek skupinky stromů, sotva viditelných nad rákosím.

	Ashe dodal: „Je tam opuštěný domek. Na ostrově. Nikdo se tam nikdy nedostane. Tam jedeme.“

	Hleděl dopředu a jí se zdálo, že se mu tvář rozjasnila štěstím. Nepamatovala si, že by ho takhle někdy viděla. Připomínal jí dítě, které ví, že vytoužený dárek je na dosah. Pocítila bodnutí bolesti, že mu tak rozjasnilo a rozradostnilo tvář nějaké místo, ne ona sama.

	„Jak se tam dostaneme?“ zeptala se. „Vede tam pěšina? Co s motorkou?“ Dala si záležet, aby to neznělo pochybovačně, aby nezkazila ten okamžik námitkami.

	„Je tam stezka. Je hodně úzká. V posledním úseku budeme muset motorku tlačit.“

	Na okamžik ji opustil a šel až k rákosí, šel po okraji a hledal místo, na něž si pamatoval. Pak se vrátil a řekl: „Ještě tu cesta je. Nasedni, kus můžeme jet. Vypadá dost pevně.“

	„Už si můžu sundat tu paruku?“ zeptala se. „Nesnáším ji.“

	„Proč ne?“ Skoro jí serval paruku z hlavy a hodil ji za sebe. Zachytila se na větvi mladé jedle a tam zůstala viset, jasně žlutá v tmavě zeleném jehličí. Obrátil se k ní a usmál se, tvář se mu proměnila. „To už je poslední etapa. Jsme skoro na místě.“

	Odvedl motocykl až tam, kde začínala pěšina, a Octavia nasedla. Písčitá úzká stezka rákosím byla jen o málo víc než jeden metr široká. Po obou stranách bylo rákosí tak vysoké, že se jeho vrcholky kývaly pěkný kus nad jejich hlavami. Jako by pomalu projížděli neproniknutelným lesem ševelící zelené a světlé zlaté. Jel opatrně, ale beze strachu. Octavii by zajímalo, co by se stalo, kdyby uhnul z cesty, jak hluboká je voda po stranách, zda by se jim podařilo vyprostit se z rákosí a vytáhnout se na úzkou pěšinu. Když stezka začala být rozměklá, zúžila se nebo její okraje zalila voda, sesedl a řekl: „Tady budu chvíli tlačit. Ty pojď za mnou.“

	Místy byla stezka tak úzká, že se rákosí Octavii otíralo o obě ramena. Měla pocit, jako by se kolem ní uzavíralo, jako by před ní brzy nemělo být nic jiného než měkká, ale neproniknutelná stěna zelených a bledězlatých stvolů. Cesta jí připadala nekonečná. Bylo těžké uvěřit, že jedou ke svému cíli, že někdy dorazí až na ten vzdálený ostrov. Ale už slyšela moře, slabý rytmický hluk, který byl podivně uklidňující. Možná tam cesta skončí, rákosí se náhle rozdělí a ona před sebou spatří šedou zvlněnou hladinu Severního moře.

	Právě když se rozhodla, že se odváží zeptat Ashe, jak dlouho ještě pojedou, objevil se v jejich zorném poli ostrov. Stěna rákosí se před nimi otevřela a ona spatřila skupinku stromů, pevnou písčitou půdu a za stromy zahlédla opuštěnou chatu. Od ostrova je dělil asi deset metrů široký pruh vody bez rákosí. Vedl přes něj zchátralý můstek, který uprostřed podpíral jediný dřevěný sloup, zčernalý stářím. Kdysi bylo na pravé straně zábradlí, ale to už shnilo, zbyly z něj jen podpěrné sloupky a spodní část. Bývala tu zřejmě i branka, která bránila vstupu na můstek; zůstal po ní jen jeden ze sloupků se třemi zrezavělými panty.

	Octavia se otřásla. Na tom pruhu nehybné, olivově temné vody se zborceným můstkem bylo něco skličujícího, dokonce zlověstného.

	„Takže to je konec,“ řekla a ta slova zamrazila jako zlá předzvěst.

	Ashe před sebou tlačil motocykl. Teď ho postavil na postranní stojánek a vstoupil na most, opatrně kráčel doprostřed a tam párkrát poskočil. Prkna se pod ním prohýbala a sténala, ale vydržela.

	Stále ještě poskakoval, rozpřáhl ruce a ona znovu spatřila ten šťastný, proměněný úsměv. Oznámil jí: „Vybalíme a přeneseme věci na druhou stranu. Pak se vrátím pro motorku. Můstek by měl vydržet“

	Byl jako chlapec, který naplno prožívá dobrodružství, po němž dávno toužil.

	Vrátil se zpátky a sundal z motocyklu zavazadla. Vzal si dva spacáky a kožené sedlové brašny a jí podal jeden batoh. Vydala se s ním a ještě svým batohem na zádech přes most, pak pod nízké větve stromů a vzápětí poprvé pořádně uviděla chatu. Byla opuštěná už dlouho. Tašková střecha ještě byla částečně na místě, ale přední dveře visely na vyvrácených pantech, spodní část zabořenou v zemi. Vedly do něčeho, co byla původně jedna ze dvou přízemních místností. V jediném vysokém okně nebylo sklo. Dveře mezi místnostmi už také zmizely a jedině hluboky dřez, špinavý a poškrábaný, pod kohoutkem vytrženým ze zdi svědčil o tom, že ta druhá místnost bývala kuchyně. Zadní dveře také chyběly a ona tam stanula, vyhlížejíc přes ohromnou plochu rákosí k moři. Ale to pořád nebylo vidět.

	Zklamaně se zeptala: „Proč nevidíme moře? Slyším je. Nemůže být daleko.“

	„Ani ne dva kilometry. Odtud není vidět: není vidět vůbec odnikud z rákosí. Na konci rákosového porostu je vysoký oblázkový břeh a tam je Severní moře. Není moc zajímavé. Jen kamenitý břeh.“

	Ale ona by tam chtěla, chtěla by pryč z té klaustrofobické zeleně. Potom si však řekla, že je to Ashovo tajné místo; nesmí mu dát najevo, že je zklamaná. A vlastně ani nebyla zklamaná. Bylo to jen tím, že všechno to bylo tak zvláštní. Náhle se jí vybavila klášterní zahrada, široké, udržované trávníky, květinové záhony, na konci zahrady altánek, z něhož byl výhled na louku, kde se dalo v teplém počasí sedávat. Byla to krajina, na kterou byla zvyklá, anglická, upravená, známá. Ale řekla si, že tu snad nebudou dlouho, nejspíš jen přes noc. A přivedl ji sem na svoje speciální místo. Jistě proto, že se tu s ní chtěl milovat.

	Teď se jako dítě zeptal: „Tak co tomu říkáš? Dobrý, co?“

	„Je to tajemné. Jak jsi to tu našel?“

	Neodpověděl. Místo toho řekl: „Dojdu pro motorku. Pak vybalíme a dáme si něco k snídani.“

	To pomyšlení jí trochu zvedlo náladu. Zapomněla, jaký měla hlad a žízeň. Sledovala ze břehu, jak jde zpátky přes most, sundává kawasaki ze stojanu a vede ji k mostu.

	„Nepojedeš na ní, viď?“ zavolala na něj.

	„Bude to nejjednodušší. Uhni mi z cesty.“

	Nasedl na motorku, nastartoval a plnou rychlostí ^přejel přes můstek. Přední kolo už bylo skoro na suché zemi, když se s prásknutím, jež zaznělo jako exploze, prostřední sloupek zhroutil, dvě nejbližší prkna zapraskala a rozlomila se a podpery postranního zábradlí vyletěly do vzduchu. Při prvním zapraskání se Ashe vztyčil a vrhl se z motorky na ostrov, doskočil však kousek před břeh a uklouzl na písčitém podkladu. Octavia mu vyrazila na pomoc. Oba se otočili a sledovali, jak karmínová kawasaki pomalu mizí v poloslané vodě. Polovina můstku se zřítila. Nezbylo z ní nic než dvě prkna, jejichž rozkymácené konce se pomalu nořily do vody.

	Octavia pohlédla Ashovi do tváře, zkřivené výbuchem vzteku. Věděla, že je to vztek. Nedal ho nikdy najevo, ale ona si neustále uvědomovala ty doutnající hlubiny citů, které tak pevně držel pod kontrolou.

	Nepodařilo se jí skrýt rozladění. „Ale teď jsme odříznutí od pevniny. Jak se dostaneme domů?“

	Domů. Použila to slovo nevědomky. Teprve teď si uvědomila, že ten dům, v němž se celé roky cítila cizí a nežádoucí, byl její domov.

	„Můžeme se svlíct, plavat na druhý břeh a držet šaty nad vodou, pak se oblíct a vyrazit na cestu. Máme peníze. Můžeme stopovat do Ipswiche nebo Saxmundhamu a tam sednout na vlak. A motorku už nepotřebujeme. Máme přece porsche po tvý mámě. To je teď tvoje. Všechno, co měla, je tvoje. Víš, co ti říkal právník.“

	„Vím, co mi říkal,“ přikývla smutně.

	Slyšela jeho hlas, dychtivý, hlas nového, jiného Ashe. „V zahradě je dokonce starý záchod. Podívej, tady.“

	Na ten byla zvědavá. Nikdy se jí nelíbilo dřepět někde pod keři. Ukázal k dřevěné boudě, zčernalé stářím, dveře ztuhlé v pantech šly otevřít jen ztěžka. Vevnitř byl suchý záchod. Bylo tam cítit jen hlínu a staré dřevo a voněl tam příjemný mořský vzduch. Za boudou rostlo několik napůl uschlých keřů, starý zkroucený strom a tráva tam sahala ke kolenům. Octavia šla dál a opět spatřila rozvlněný lán rákosí a další úzký hřebínek pevných drnů trávy.

	Zeptala se: „Kam to vede? K moři?

	„Nikam. Táhne se to asi tak sto metrů a pak se to ztrácí. Tam chodím, když chci být sám.“

	Beze mě, pomyslela si, ale nevyslovila to. Opět pocítila, jak se jí rozbušilo srdce. Byla s Ashem. Měla by být šťastná, veselá, sdílet jeho radost z toho klidu, ticha, z vědomí, že tenhle odloučený ostrov je jejich speciální místo. Místo toho měla protivný, klaustrofobický pocit. Jak dlouho tady chce Ashe zůstat? Jak se dostanou zpátky? To se lehko řekne, uplavat deset metrů, ale co pak?

	On v chatě rozbaloval batohy, rozkládal spacáky, rovnal zásoby na police napravo od krbu. Popošla k němu, aby mu pomohla, a najednou se cítila šťastnější. Myslel na všechno: byly tam plechovky s džusem, konzervy s fazolemi, polévkami, masem a zeleninou, půl tuctu lahví vody, cukr, sáčky s čajem, instantní káva a čokoláda. Dokonce měl malý petrolejový vařič, láhev paliva a dva ešusy se snímatelnými uchy. Uvařil vodu na kávu, nakrájel chleby, namazal je máslem a vyrobil dva tlusté šunkové sendviče.

	Vzali si kávu a jídlo před chatu, sedli si vedle, zády se opřeli o stěnu a zírali za rákosí. Slunce sílilo, cítila na tváři jeho teplo. To jídlo bylo nejbáječnější, jaké kdy jedla. Není divu, že zažila chvíli deprese. Bylo to hlady a žízní. Všechno zase bude dobré. Jsou spolu, a to je jediné, na čem záleží. A dnes v noci se budou milovat; proto ji sem přece přivedl.

	Nakonec si dodala odvahy a zeptala se ho: „Jak dlouho tady zůstaneme?“

	„Den, možná dva. Líbí se ti tu?“

	„Je to prima. Jen jsem myslela – bez motorky nám to bude trvat domů bůhvíjak dlouho.“

	„Tady je doma,“ řekl.

	

	Kapitola 41

	Kate měla strach, že záznamy místních úřadů budou neúplné, že budou potíže s vyhledáváním Ashových přesunů od jednoho pěstouna k druhému. Ale nějaký pan Pender z oddělení sociálních služeb, překvapivě mladý a s předčasně ustaraným výrazem, ochotně donesl objemné ohmatané desky.

	„Není to poprvé, co někdo shání Ashovy záznamy“ poznamenal. „Paní Aldridgeová se na ně chtěla podívat, když ho obhajovala. Museli jsme ho ovšem nejdřív žádat o souhlas, ale on řekl, ať se na ně klidně koukne. Ani nevím, jestli to k něčemu bylo.“

	Kate řekla: „Chtěla toho o lidech, které obhajovala, vědět co nejvíc. A jeho minulost byla relevantní. Vzbudila v porotě lítost.“

	Pan Pender pohlédl na zavřené desky. „Myslím, že i vám by s ho mohlo být líto. Neměl moc šancí. Když vás matka opustí ještě před osmým rokem, není toho moc, co pro vás může sociálka udělat, aby to nahradila. Byla kolem něj spousta porad, ale bylo těžké umístit ho do rodiny. Nikdo ho nechtěl mít dlouho.“ Piers se zeptal: „Proč jste ho nedali k adopci? Vždyť ho mati ka odvrhla, ne?“

	„Navrhli jsme jí to, jenže ona odmítla. Asi si představovala, že si ho jednou vezme zpátky. Tyhle ženské jsou divné. Milenec

	: jim je vždycky přednější než vlastní dítě, jenže se nedovedou vypořádat s myšlenkou, že dítě ztratí. Když potom jeho matka zemřela, už byl Ashe neadoptovatelný.“

	„Potřebujeme seznam lidí, u kterých Ashe žil. Mohu si vzít

	! ten svazek?“

	Výraz pana Pendera se změnil. „Nemyslím, že bych mohl jít tak daleko. Jsou to důvěrné sociální a psychiatrické zprávy.“ Piers ho přerušil: „Ashe je na útěku. Skoro určitě zabil jednu ženu. Víme, že má nůž. Má také Octavii Cumminsovou. Jestli si chcete vzít na svědomí druhou vraždu, tak prosím. Ale takovou publicitu sociální služby sotva uvítají. Máme za úkol najít Ashe, a potřebujeme informace. Musíme promluvit s lidmi, kteří mohou vědět o jeho oblíbených místech, na nichž by se mohl skrývat.“

	Tvář pana Pendera byla maskou nerozhodnosti a strachu. Neochotně řekl: „Myslím, že bych mohl dostat povolení od krajského solicitora, abych vám ty záznamy vydal. Může to trvat dlouho.“

	„Nemůžeme čekat,“ vpadla Kate.

	Vztáhla ruku. Pan Pender k ní desky nepřistrčil.

	Po chvíli Kate ustoupila. „No dobře. Dejte mi seznam všech jmen a adres, kde pobýval, dětských domovů i pěstounů. Potřebuju ho okamžitě.“

	„Proti tomu nelze nic namítnout. Hned ty informace nadiktuju, jestli počkáte. Dáte si kávu?“

	Vyřkl to naprosto zoufale, jako by úzkostlivě hledal něco, co by mohl nabídnout bez schválení vyšší autority.

	„Ne, díky,“ odpověděla Kate. „Stačí ta jména a adresy. Existuje někdo, kdo se jmenuje Cole nebo Coley, zřejmě se Ashovi hodně věnoval. Našli jsme o něm zmínku v zápisníku paní Aldridgeové, který si vedla při procesu. Toho musíme bezpodmínečně vystopovat. Byl zaměstnancem jednoho z vašich dětských domovů v Banyard Court. Začneme tam. Kdo to tam teď vede?“

	„To asi bude ztráta času. Banyard Court byl zavřen už před třemi lety, kdy vyhořel. Šlo zřejmě o žhářství. Teď dáváme děti do pěstounské péče, jak to jen jde, Banyard Court byl pro zvlášť těžké případy mladistvých, kteří ale nepotřebovali ostrahu. Bohužel nebyl moc úspěšný. Myslím, že ani nemáme ^záznamy o tom, kde jsou teď jeho zaměstnanci, kromě těch, kteří přešli na naše další pracoviště.“

	„Možná budete vědět, kde je teď Coley. Ashe ho obvinil ze sexuálního zneužívání. Nemáte v tom případě povinnost informovat budoucí zaměstnavatele?“

	„Podívám se do záznamů. Pokud si pamatuju, byl po vyšetřování zproštěn viny, takže jsme nenesli další odpovědnost. Možná vám dám jeho adresu, bude-li souhlasit. Je to těžké“

	„To bude, jestli se Octavii Cumminsové něco stane,“ vmísil se Piers.

	Pan Pender chvíli setrval v ustaraném mlčení. Pak prohlásil: „Prošel jsem ty zprávy, poté co jste volali. Je to deprimující četba. Moc jsme s ním nepořídili, ale nevím, kdo by to dokázal. Umístili jsme ho v rodině jednoho učitele, tam zůstal nejdéle –osmnáct měsíců. Dost na to, aby měl výborné výsledky na místním gymnáziu. Pak se přičinil o to, aby ho vyrazili. Dostal tam všechno, co potřeboval, a bylo na čase jít dál“

	„Co udělal?“ zeptala se Kate.

	„Sexuálně napadl čtrnáctiletou dceru pěstounů.“

	„Byl obžalován?“

	„Ne. Otec ji nechtěl vystavit traumatu soudního procesu. Nešlo o znásilnění jako takové, ale nepříjemné to bylo dost. Dívku to mimořádně rozrušilo. Ashe musel samozřejmě z rodiny. Pak jsme ho přijali do Banyard Court.“

	„A tam se seznámil s Michaelem Colem?“ zeptal se Piers.

	„Pravděpodobně. Těžko se mohli setkat předtím. Zatelefonuji bývalému řediteli domova. Už je v důchodu, ale třeba bude vědět, kde teď Cole je. Jestli ano, zavolám tomu člověku a zeptám se, jestli vám mohu dát jeho adresu.“

	Ve dveřích se otočil a dodal: „Pěstounka, která se Ashovi nejvíc přiblížila, byla nějaká Mary McBainová. Má pět dětí různého věku a zřejmě je zvládá. Všechno dokáže láskou a mazlením. Ale i ta musela Ashe nechat. Okrádal ji. Nejdřív jí občas vzal malou částku z peněženky na domácnost, pak začal krást soustavně. Také začal trápit ostatní děti. Ale prohlásila něco zajímavého, když odešel: že Ashe nesnášel, aby se k němu lidé přiblížili; když mu začali projevovat náklonnost, okamžitě se dopustil něčeho neodpustitelného. Asi měl potřebu každého zavrhnout, než bude zavržen sám. Jestli s ním někdo něco mohl pořídit, byla by to Mary McBainová.“

	Dveře se za ním zavřely. Pomalu uplynulo deset minut. Kate vstala a začala přecházet po místnosti. Vybuchla: „On snad volá krajskému solicitorovi, aby se ujistil, že je to podle regulí.“

	„No, to se nediv. Je to hrozný povolání. Nedělal bych to ani za milion ročně. Žádné díky, když se daří, a spousta kritiky v případě neúspěchu“

	„Což je často“ podotkla Kate. „Nechtěj po mě, abych litovala sociální pracovníky Viděla jsem jich až dost. Jsem předpojatá. A kde je ksakru ten Pender? To mu nemůže trvat víc než deset minut, napsat deset jmen.“

	Ale uplynula ještě čtvrthodina, než se vrátil a omluvně řekl: „Promiňte, že to trvalo tak dlouho, ale zkoušel jsem najít adresu Michaela Cola. Neměl jsem štěstí. Už je to pár let, ale nedal nám adresu, když odcházel z Banyard Court. Neměl taky důvod. Odešel sám, nevyhodili jsme ho. Jak jsem říkal, ten domov už není v provozu, ale zapsal jsem vám adresu posledního ředitele. Třeba vám pomůže.“

	Když byli opět v autě, Kate navrhla: „Asi bychom půlku těch jmen měli dát obtelefonovat suffolkským kolegům. My vezmeme toho ředitele. Mám pocit, že Cole je zřejmě jediný, kdo nám k něčemu bude.“

	Zbytek dne, jakož i příští dopoledne a odpoledne, nepřinesly žádné výsledky. Jezdili od jedné pěstounské rodiny ke druhé a s rostoucím zoufalstvím sledovali Ashovu sebezničující dráhu. Někde se jim ze všech sil snažili pomoci; jiní jen zaslechli Ashovo jméno a dali jasně najevo, že nechtějí mít s policií co do činění. Někteří pěstouni se přestěhovali a nebyli k nalezení.

	Učitel byl v práci, ale doma byla jeho žena. O Ashovi odmítla mluvit, řekla jim jen, že sexuálně napadl jejich dceru Angelu a že od té doby nepadlo v tomto domě jeho jméno. Byla by vděčná, kdyby se už večer nevraceli, protože Angela bude doma a zmínka o Ashovi by to celé znovu vrátila. Neměla tušení, kde teď Ashe může být. Jezdili s ním na výlety, když byl u nich, ale všechno to byla místa zajímavá z vlastivědného hlediska. Na žádném z nich se určitě neskrývá. To bylo všechno, co jim mínila sdělit.

	Adresa bývalého ředitele Banyard Court byla na předměstí Ipswiche. Tu zkusili jako první, ale na jejich zvonění nikdo nereagoval. Několikrát během dne se vrátili, ale až po šesté hodině se jim podařilo zastihnout někoho doma. Byla to vdova po řediteli, která se vrátila z návštěvy Londýna. Unavená, přetíženě vyhlížející žena pozdně středního věku jim řekla, že manžel zemřel před dvěma lety na infarkt, a pak je pozvala dál – za ten den byla první – na čaj a na koláč. Ale nebyl čas, aby se zastavili. Nutně potřebovali informace, ne jídlo.

	Vysvětlila jim: „Sama jsem pracovala v Banyard Court jako pomocná hospodářská síla. Nejsem sociální pracovnice. Samozřejmě jsem znala Michaela Cola. Byl to hodný člověk a s kluky to uměl báječně. Nikdy nám neřekl, že si s Ashem společně vyrazili, když měl den volna, ale myslím, že to vždycky bylo úplně nevinné. Coley by nikdy neublížil dítěti nebo mladistvému, nikdy. Měl Ashe moc rád.“

	„A nemáte tušení, kam jezdili?“

	„Vůbec ne. Ale určitě to nemohlo být daleko od Banyard Court, protože jezdili na kolech a Ashe se vždycky vrátil do setmění.“

	„A nevíte, kam odešel Michael Cole z Banyard Court?“

	„Nemůžu vám dát adresu, bohužel, ale myslím, že jel k sestře. Domnívám se, že se jmenovala Pageová – ano, určitě. A tuším, že byla zdravotní sestra. Jestli ještě pracuje, možná byste ji našli přes nemocnici, pokud ovšem zůstala v našem okrese.“

	Ta šance jim připadala malá, ale poděkovali a pokračovali v cestě. Teď bylo půl sedmé.

	A tentokrát měli štěstí. Telefonovali do tří nemocnic v okrese. Ve čtvrté – byla to malá geriatrická jednotka – jim řekli, že mají mezi zaměstnanci paní Pageovou, ale ta si teď vzala týden dovolené, protože má nemocné dítě. Bez potíží jim dali její adresu.

	Kapitola 42

	Paní Pageovou našli v dvojdomku na moderním sídlišti z červených cihel a betonu před vesnicí Framsdown, byla to typická ukázka zanášení prvků předměstí do něčeho, co zatím bylo nezkaženým, ne-li obzvlášť krásným venkovem. U vjezdu do slepé ulice svítily oslňující pouliční lampy na malé opuštěné dětské hřiště s houpačkami, skluzavkou a prolézačkou. Nebyly tam garáže, ale každý dům měl auto nebo karavan zaparkované na cestě nebo na vybetonované předzahrádce. Za staženými závěsy se svítilo, ale nebyly tam žádné známky života.

	Zvonek v čísle 11 se melodicky rozezněl a skoro okamžitě se otevřely dveře. Ve světle haly stála mladá černá žena s dítětem v náručí. Aniž čekala, až jí Kate nebo Piers ukážou průkazy, řekla: „Vím, kdo jste. Volali mi z nemocnice. Pojďte dél“

	Poodstoupila a oni prošli do haly. Měla na sobě černé přiléhavé kalhoty a šedou blůzku s krátkým rukávem. Kate si povšimla, jak je krásná. Její ušlechtilý krk nesl hrdou hlavu s krátkými kudrnatými vlasy. Nos měla rovný a dost úzký, rty pevně vykrojené, oči velké, s těžkými víčky, ale nyní zastřené obavami.

	Přední pokoj, do něhož je zavedla, byl čistý, ale neuklízeny, nový nábytek nesl stopy malých upatlaných ruček a bouřlivých her. V rohu byla ohrádka s hračkami, v níž stálo starší dítě, které se zrovna natahovalo po řadě barevných zvonků upevněných na šňůrce nahoře. Když vešli, dítě si sedlo, chytlo se příčlí a zíralo na ně obrovskýma očima. Kate k němu –přistoupila a podala mu prst. Děvčátko ho sevřelo s nečekanou silou.

	Obě ženy, paní Pageová stále s mladším dítětem v náručí, usedly na gauč, Piers na židli proti nim.

	„Hledáme vašeho bratra, pana Michaela Cola,“ řekl. „Snad víte, že pátráme po Garrym Ashovi kvůli výslechu. Doufáme, že by pan Cole mohl mít tušení, kde se Ashe může skrývat.“

	„Michael tady není.“ V jejím hlase slyšeli strach. „Odjel časně ráno na kole – tedy aspoň kolo teď nemá v kůlně. Neřekl, kam jede, ale nechal mi tu vzkaz. Tady je.“

	Těžce se zvedla a vytáhla papír zpoza vázičky na televizoru. Kate četla: „Budu pryč celý den. Neměj strach, do šesti se vrátím na večeři. Zavolej, prosím tě, do supermarketu, že přijdu na noční směnu.“

	Kate se zeptala: „Kdy přesně odjel, víte to?“

	„Po zprávách v osm hodin. Byla jsem vzhůru, slyšela jsem ho ze svého pokoje.“

	„A nezatelefonoval?“

	„Ne. Čekala jsem s jídlem do sedmi, pak jsem se najedla sama.“

	„Kdy jste se začala strachovat?“ otázal se Piers.

	„Hned po šesté. Na Michaela je spolehnutí, pokud jde o čas. Zavolala bych do okolních nemocnic a pak na policii, kdyby se nevrátil do zítřka do rána. Ale on už není dítě. Je to dospělý chlap. Policie by mě nebrala vážně, kdybych volala moc brzy Teď ale začínám mít doopravdy starost. Byla jsem ráda, když mi z nemocnice zavolali, že ho hledáte.“

	Kate se zeptala: „A nemáte představu, kam mohl jet?“

	Paní Pageová zavrtěla hlavou.

	Kate se zeptala na vztah jejího bratra k Ashovi. „Víme, že Ashe lhal o vztahu s vaším bratrem. Nevíme proč. Můžete nám něco říct o jejich přátelství? Kam spolu chodili, co spolu podnikali? Myslíme si, že by se Ashe mohl schovávat někde, kde to váš bratr zná.“

	Paní Pageová si přesunula dítě na druhé koleno a na okamžik sklonila hlavu nad tuhé kudrlinky v mateřském a ochranném gestu. „Michael pracoval v dětském domově Banyard Court jako asistent vychovatele, když tam přijali Ashe. Michael ho měl moc rád. Vyprávěl mi o Ashově minulosti, jak ho jeho matka a ten chlap, se kterým žila, odložili do děcáku. Bill ho, než se dostal do domova. Policie je chtěla obžalovat, ale oni to sváděli jeden na druhého a nebylo proti nim dost důkazů. Michael si myslel, že by mohl Ashovi pomoci. Věřil, že všechno se dá napravit. Jemu ale nebylo pomoci. Ashe může napravit možná Bůh, ale lidská bytost ne. Nemůžete pomoct lidem, kteří se narodili zlí.“

	„Nejsem si jistý, co ta slova znamenají,“ řekl Piers.

	Velké oči se na něj upřely. „Ne? A to jste policista.“ Kate naléhavě promluvila: „Zamyslete se, paní Pageová. Znáte svého bratra. Kam by asi tak jel? Co s Ashem rádi dělali?“

	Chvíli přemýšlela, pak odpověděla: „Bylo to ve dnech Michaelova volna. Vyjížděl na kole a někde se setkal s Ashem. Nevím, kam jezdili, ale Michael byl vždycky před setměním doma. Bral si s sebou jídlo a tábornický vařič. A vodu, samozřejmě. Asi jezdili někam ven. Myslím, že Michael neměl rád hustý les. Měl rád širé prostory a nekonečné nebe.“

	„A neříkal vám nic?“

	„Jednou, když měl dobrou náladu. Myslím, že slíbil Ashovi, že to bude jejich tajné místo. Vrátil se domů celý šťastný, plný naděje. Miloval Ashe, ale ne tak, jak ho obvinili. Nastalo vyšetřování. Michaela osvobodili, protože proti němu nebyly žádné konkrétní důkazy, a taky věděli, že Ashe lže. Jenže na tyhle věci se nezapomíná. Žádnou práci u dětí už nedostal. Myslím, že ani nechtěl. Ztratil sebedůvěru. Něco v něm umřelo po tom, co mu Ashe udělal, po tom obvinění, po tom vyšetřování. Pracuje v supermarketu v Ipswichi, dělá noční směny, doplňuje zboží na police. S jeho a mým platem vyjdeme. Nejsme nešťastní. Doufám, že se mu nic nestalo. Všichni moc potřebujeme, aby se vrátil. Můj muž se zabil loni při autonehodě. Děti Michaely potřebují. Moc to s nimi umí.“

	Náhle se rozplakala. Krásná tvář se nezměnila, ale z očí jí vytryskly dvě velké slzy a koulely se jí dolů po tvářích. Kate se náhle chtělo přisednout až k ní a obejmout matku i dítě, ale odolala tomu. Je tak těžké prostě zareagovat na bolest, povzdechla si v duchu.

	Nahlas řekla: „Snažte se nemít strach, my ho najdeme.“

	„Vy myslíte, že by mohl být s Ashem, že? Myslíte, že jel za ním?“

	„Nevíme. Je to možné. Ale my ho najdeme.“

	Šla s nimi ke dveřím. „Já tu Ashe nechci,“ vyhrkla. „Nechci ho u svých dětí.“

	„Nebude tady,“ ujistila ji Kate. „Proč by sem měl chodit? Ale dejte na dveře řetěz, a kdyby vás kontaktoval, okamžitě nám zavolejte. Tady je číslo.“

	Stála a dívala se za nimi, dítě na boku, když se auto rozjelo.

	V autě řekl Piers: „Takže ty myslíš, že Cole jel opravdu hledat Ashe, aniž to někomu řekl, aniž zavolal na policii?“

	„Jistě, jel za ním. Slyšel o Ashovi ve zprávách v osm hodin a hned vyjel. Pokouší se opět o malou soukromou nápravu, pánbůh s ním.“

	Zastavili před vesnicí a Kate zavolala tu zprávu Dalglieshovi. Požádal ji: „Počkejte moment u aparátu.“ Pak slyšela šustění, jak rozkládal mapu. „Banyard Court je kousek na sever od vesnice Ottley, že? Takže s Ashem museli vyjíždět odněkud odtamtud. Předpokládejme, že ujeli k tomu svému speciálnímu místu něco mezi třiceti a čtyřiceti kilometry. Tak čtyři hodiny jízdy na kole tam a zpátky. Je to tvrdé, ale šlo by to. Vezměme radši poloměr pětačtyřicet kilometrů. Není to moc lesnatý kraj, lesy jsou jen v Rendleshamu a Tunstallu. Jestli má jeho sestra pravdu a on nemá rád uzavřené prostory, asi jel až na pobřeží. To je opuštěné až dost. Po rozednění začneme pátrat z vrtulníku, soustředíme se na pobřeží. Dnes večer v deset za vámi přijedu, uvidíme se v hotelu.“

	„Jede sem za námi,“ oznámila Kate Piersovi.

	„Proč, proboha? Suffolk bezvadně spolupracuje. Máme to všechno zorganizované.“

	„Myslím, že chce být u toho, až to skončí“

	„Jestli to skončí.“

	„Ovšemže to skončí. Jde jen o to, kdy a kde.“

	Kapitola 43

	To ráno spali dlouho, každý zakutaný ve spacáku, leželi vedle sebe, ale nedotýkali se. Ashe se probudil první. Okamžitě byl ve střehu. Slyšel vedle sebe tichý pravidelný dech, občas přerušovaný tichým zamumláním nebo lehkým zachrápáním. Představil si, že ji cítí, její tělo, její dech. Napadlo ho, že by mohl vztáhnout paži, přikrýt jí ta pootevřená ústa dlaní a umlčet je navždy. Pár minut se zabýval tou představou, pak jen nehybně ležel a čekal na rozbřesk. Ten nakonec přišel a ona se zavrtěla a otočila k němu tvář.

	„Je ráno?“

	„Jo, je ráno. Udělám snídani.“

	Vykroutila se ze spacáku a protáhla se. „Mám hlad. To ráno tak krásně voní! Takhle vzduch v Londýně nikdy nevoní. Víš co, snídani udělám já. Zatím jsi dělal všechnu práci ty.“

	Snažila se, aby to znělo šťastně, ale v jásavém tónu jejího hlasu bylo něco falešného.

	„Ne,“ odmítl. „Udělám ji já.“

	Zřejmě to vyznělo velice rozhodně, protože ho dál nepřemlouvala. Zapálil dvě svíčky, potom vařič, otevřel konzervu s rajčaty a další s párky. Byl si vědom jejího pohledu, úzkostného a tázavého, kterým sledovala každý jeho pohyb. Najedí se a pak se musí zdekovat. Půjde na své vlastní místo v rákosí. Tam za ním nikdy nešel ani Coley. Musí být sám. Musí přemýšlet. Během jídla mluvili málo; potom mu pomohla s mytím talířů a hrnků. Pak jí nakázal: „Nechoď za mnou. Nebudu tam dlouho,“ a vyšel z kuchyňských dveří.

	Proklestil si cestu keři a trefil se na známou stezku vedoucí ke vzdálenému moři. Stezka byla ještě užší než ta první. Musel skoro tápat, rozhrnovat rákosí, tuhé a chladné stvoly. Stezka se klikatila, jak si to pamatoval, chvíli byla pevná, plná drnů, chvíli zarostlá travou, v níž svítily sedmikrásky, chvíli se pod ním zhoupla, že se bál, aby unesla jeho váhu. Ale nakonec skončila. Spatřil travnatý pahorek, který si pamatoval. Bylo tam sotva tolik místa, aby si sedl, kolena skrčená u hrudi, ruce těsně ovinuté kolem nich, schoulený do kuličky. Zavřel oči a naslouchal známým zvukům, vlastnímu dechu, věčnému šepotu rákosí, vzdálenému rytmickému šumění moře. Několik minut seděl naprosto nehybně, s očima zavřenýma, dokud ten zmatek, který se zmocnil jeho duše i těla, neustoupil něčemu, co považoval za mír. Ale pak musel začít přemýšlet.

	Udělal chybu, první od té doby, co zabil tetu. Neměl odjíždět z Londýna. Byla to hrubá chyba, ale nemusela by být osudná. Rozhodnutí odjet, uspěchané přípravy, přemlouvání Octavie, sama cesta – to přece znamenalo paniku. A on nikdy předtím nepanikařil. Ale dalo by se to napravit. Policie už jistě našla mrtvolu, už vědí, že to byla vražda. Někdo jim určitě řekl, že byla Carpenterová levoruká – třeba ta kráva Buckleyová. Ale to nemohla být jediná osoba, která to věděla. Policie si jistě bude myslet, že byla zavražděna, aby to vypadalo, že zabila Aldridgeovou a neunesla výčitky a pocit viny, že nemohla dál žít s hrůzným vědomím toho, co udělala. A to samo o sobě ho postaví mimo. podezření. Pro vraždu Aldridgeové měl alibi, nebyl podezřelý. Proč by zabíjel Carpenterovou? Nepotřeboval druhou oběť, aby odvrátil podezření. Nebylo podezření. Ať zabil Aldridgeovou kdokoliv, jeho se to netýkalo.

	Takže se musejí vrátit zpátky. Udělají to veřejně. Jakmile budou na cestě, zavolá do Pelham Pláce a vysvětlí, co se stalo, že už jedou, ale že přišli o motorku a zůstali trčet na odloučeném místě. Ten příběh byl pravdivý; všechno si mohou ověřit. A neodjížděli z Londýna bez vysvětlení. Řekli Buckleyové, že si chtějí na pár dní od Londýna i od traumatu vraždy Aldridgeové odpočinout. Apoň tady neudělal chybu. Nebyl to nevysvětlitelný útěk. Ta povídačka dávala smysl.

	Ale bylo tu ještě něco. Potřeboval alibi pro vraždu Carpenterové. Kdyby mohl přemluvit Octavii, aby řekla, že tehdy byli spolu v jejím bytě, nikdo by na něj nemohl. A Octavia udělá, co bude chtít, když ji o to požádá. To, k čemu mezi nimi došlo včera v noci, to páření, které se mu hnusilo, ale věděl, že k němu muselo dojít, to jí navždy k němu připoutá. Dostane své alibi. Ona ho teď nezradí. A potřeboval ji ještě pro něco. Bez ní by se nemohl dostat k těm penězům. Bylo nutné, aby se vzali, a to co nejdřív. Tri čtvrtě milionu a dům, který má cenu nejmíň dalšího půl milionu. A neříkal právník taky něco o životní pojistce? Jak by ho mohlo napadnout, že ji zabije? Nikdy to vážně nepřicházelo v úvahu – teď ne, možná měsíce, možná roky. Ale když tak spolu leželi, vedle sebe, ale vzdáleni, představoval si její smrt, její mrtvé tělo zatížené starými plechovkami s kamením, aby se ponořilo pod rákosí a nikdy se na něj nepřišlo. Nikdo by je nenašel na tomhle opuštěném místě. Ale rychle se vzpamatoval. Kdyby ji našli, ty těžké plechovky kolem těla by svědčily o tom, že to byla vražda. Lepší by bylo ji utopit, držet jí hlavu pod vodou, obličejem dolů, někde venku mezi rákosím. I kdyby ji našli, co by měli kromě její mrtvoly? Mohla to být nehoda, sebevražda. Mohl by se dnes vrátit do Londýna sám a říct, že se hned první den rozešli, pohádali, ona že mu vzala motorku a odjela.

	Jenže věděl, že tohle všechno je jen fantazie. Potřeboval ji živou. Potřeboval se s ní oženit. Potřeboval ty peníze, peníze, které dělají další peníze, bohatství, které smyje ponížení minulosti a osvobodí ho. Vrátí se dnes zpátky s ní.

	A pak si začal vybavovat ruce. Pohybovaly se jako bledé ryby na mělčině, když se k němu natahovaly rákosím. Ale rákosí je zachytilo a nepustilo je. Byly to ruce zapomenuté i ruce, které si příliš dobře pamatoval. Ruce, které bily a štípaly, a ruce, které se láskyplně proplétaly jeho prsty, zaměstnané ruce, které se pokoušely být něžné a ze kterých mu tekly nervy, zkoumavé ruce – měkké, vlhké nebo tvrdé jako pruty – které se plížily v noci pod lůžkovinami, ruce přes jeho ústa, ruce, šátrající po jeho napjatém těle, ruce doktorů, sociálních pracovnic, ruce učitele s hranatými bílými nehty a hedvábnými chloupky na hřbetech prstů. Takhle o něm uvažoval, jako o učiteli, o tom, u kterého zůstal nejdéle.

	„Podepiš se tady, hochu, tohle je tvá vkladní knížka. Polovinu peněz, co dostáváš od místního úřadu, musíš ušetřit, ne rozházet.“ Pečlivě napsal své jméno, vědom si toho kritického pohledu. „Garry? To máš špatně, píše se to s jedním r – je to zkrácená forma Garetha.“

	„Takhle to mám v rodném listě.“

	Jeho rodný list. Dost stručný. Žádné jméno otce. Jedna z těch oficiálních listin, jejichž složka s léty rostla, zpráva o tom, že existuje. Požádal: „Chtěl bych, abyste mi říkali Ashe.“ Říkali mu Ashe. To bylo jeho jméno. Žádné další nepotřeboval.

	A se jmény přišly hlasy. Strejda Mackie, který nebyl jeho strejda, jak řve na mámu, zatímco on se díval, všechno slyšel a krčil se v rohu, když čekal na rány.

	„Bud půjde ten zasranej spratek, nebo já! Vyber si. On, nebo já!“

	Rval se se strejdou Mackiem jako divoká kočka, škrábal, kopal, plival, tahal ho za vlasy. Poznamenal toho hajzla.

	A teď ty hlasy naplnily vzduch, až potlačily šustot rákosí. Ustarané hlasy sociálních pracovnic. Přesvědčeně bodrý hlas dalšího pěstouna, který doufal, že ho zvládne. Učitel také doufal, že ho zvládne. Byly věci, které Ashe po učiteli chtěl: naučit se mluvit jako jeho rodina, sledovat, jak jedí, jak žijí. Pamatoval si vůni čerstvě vypraného prádla, když uléhal do postele nebo když si přetahoval přes hlavu čistou košili. To byly věci, které bylo třeba znát. Možná měl zůstat u učitele déle, udělat ty zkoušky, které považovali za tak důležité. Nebyly by těžké; nic ve škole nebylo těžké. Znovu slyšel učitelův hlas: „Hoch je bezesporu inteligentní, IQ má nad normálem. Potřebuje ovšem kázeň, ale já myslím, že z něj dokážu něco udělat.“ Ale učitelův dům byl skoro nejhorší ze všech jeho vězení. Ke konci už to tam nemohl vydržet, a odchod byl snadný. Neusmál se, ale uvnitř ho potěšila vzpomínka na Angelin křik, na zděšenou tvář její matky. Opravdu si mysleli, že jim chce tu pitomou uhrovitou holku přeříznout? Musel si loknout sherry, než se přinutil to udělat. Tenkrát se potřeboval napít, teď to nepotřeboval. Ta epizoda ho poučila, že pití je nebezpečné. Potřeba alkoholu byla skoro tak osudná jako potřeba lidí. Vybavil si ty zběsilé telefonáty, sociální pracovníky, kteří se ptali, proč to udělal, sezení s psychiatrem, plačící Angelinu matku.

	A pak přišel Banyard Court a Coley. Byl to Coley, kdo ho zavedl do rákosí, Coley, který málo mluvil a ze začátku po něm nic nechtěl, který dokázal ujel čtyřicet kilometrů na kole a neunavit se, který dovedl rozdělávat oheň a vařit po tábornicku. Jenže nakonec byl stejný jako všichni ostatní. Vzpomněl si na jejich rozhovor, když seděli před chatou a zírali přes rákosí na moře.

	„Za tři měsíce ti bude šestnáct a půjdeš z domova. Myslím, že bych se mohl podívat po nějakém nájemném bytě, třeba někde u Ipswiche. Nebo bych mohl sehnat chalupu na venkově. Ty by sis mohl najít práci a mohli bychom bydlet spolu, jako kamarádi, jako jsme byli doteď. A ty by sis mohl zařídit život pro sebe.“

	Ale on život měl. Musel se Coleyho zbavit. A Coley taky odešel. Náhle ho zaplavila vlna sebelítosti. Jen kdyby ho všichni nechali na pokoji! Nic z toho, co udělal, by nebylo třeba, kdyby ho nechali na pokoji.

	Byl čas se vrátit zpátky do chaty, zpátky k Octavii, zpátky do Londýna. Ona mu potvrdí alibi na vraždu Carpenterové, vezmou se, bude bohatý. S čistými dvěma miliony – top; to jistě dělá – bude všechno možné.

	A pak zaslechl poslední hlas, hlas své tety, který na něj ječel z rákosí.

	„Že půjdeš? Co tím myslíš, že půjdeš? Kam bys chtěl proboha jít? Koho máš kromě mě? Jsi cvok. Úplnej cvok! Copak to nevíš? Proto tě každej za pár tejdnů vyhodil. A co je tady tak děsnýho, prosím tě? Máš jídlo, šaty, střechu nad hlavou. Dostáváš dárky, máš foťák, máš tu zasranou motorku. Ta stála balík! Všechno, co po tobě chci, by mně dal každej chlap, a rád, pokud je aspoň napůl chlap. Taky jich je spousta, a ještě za to slušně platě) „

	Hlas mluvil dál, lichotil mu, urážel ho, křičel. Zacpal si uši a schoulil se ještě víc. Po několika minutách hlas ustal, zmlkl náhle s tím posledním říznutím, kterým se chtěl od všeho odříznout. Ale hněv zůstal. Když na ni myslel, přinutil se vzpomínat, nažhavil se tak, jako by zpátky do chaty v hrudi nesl žhavé uhlí.

	Kapitola 44

	Octavia se za ním dívala, dokud jí nezmizel z dohledu, pohlcen rákosím, pak prošla chatou a stanula u pruhu vody, který je dělil od stezky vedoucí k lesu. V dáli viděla skupinku stromů, a když se slunce náhle prodralo mraky, měla dojem, že vidí zlatou paruku, houpala se na jedné větvi jako exotický pták. Připadalo jí, že ty stromy jsou hrozně daleko, a poprvé zatoužila cítit sílu jejich větví nad sebou i kolem, dostat se z téhle nekonečné ševelící zeleně. Vítr se zvedal v náhlých poryvech a ona pozorovala, jak občas rozčeřil klidnou hladinu vody. Z motorky zřejmě unikl olej nebo benzin, který teď tvořil na hladině duhové vzory. Vítr sílil. Šustot rákosí rostl do crescenda a stvoly se ohýbaly a kývaly ve velkých kruzích měňavého světla. Stála tam a myslela na uplynulou noc, na mrazivé ráno.

	Bylo to všechno tak, jak to mělo být? Byla to opravdu láska? Nebyla si jistá, jak si vlastně představovala jejich první milování, kromě toho, že budou ležet propletení, každým kouskem kůže toužit po dotyku toho druhého těla. Místo toho to bylo neosobní jako lékařská prohlídka. Řekl: „Je moc velká zima na svlíkání,“ a sundali si jen minimum oblečení, aniž jeden druhému pomáhali nebo se na sebe dívali, bez láskyplných ceremonií. A ani jednou během toho, co se jí krátce a téměř brutálně zmocnil, ji nepolíbil. Jako by nesnášel dotek jejích rtů; jakákoli důvěrnost, jakákoli necudnost byla možná, ale líbání ne. Ale příště to jistě bude lepší. Měl starosti, byla tam zima a nepohodlí. Nemohla ho přestat milovat kvůli tomu, že jejich první noc byla míň úžasná, než si představovala. A ten den byl šťastný – společný průzkum chaty, pořádání zásob na poličky, hra na domácnost. Milovala ho. Ovšemže ho milovala. Kdyby ho teď opustila – a ona na to pomyslela poprvé – co by se z ní stalo?

	A pak to zaslechla, i přes šelevení rákosí. Někdo šel po cestě k ní. Nejdřív její sluch zachytil lehké kroky, pak se objevil v rákosí jako zjevení – černý, vysoký a štíhlý, už ne úplně mladý, ale ještě ne ve středních letech. Přepásanou bundu měl u krku rozepnutou, pod ní bylo vidět silný svetr s rolákem. Zírala na něj přes vodu, ale nebála se. Okamžitě poznala, že jim nepřišel škodit.

	Tiše na ni zavolal: „Kde je? Kde je Ashe?“

	„Na svém speciálním místě, někde v rákosí.“ Pohodila hlavou k moři.

	„Kdy odešel? Jak je to dlouho?“

	„Asi deset minut. Kdo jste vy?“

	„Jmenuju se Cole. Tedy, než se vrátí: vy s ním nesmíte zůstat. Víte, že ho hledá policie kvůli vraždě?“

	„Jestli je to kvůli mé matce, už jsme s policisty mluvili. Nic neudělal. Ale stejně se vrátíme, jen co se připraví.“

	Najednou shodil bundu, přetáhl přes hlavu svetr a \4rhl se do vody. Zírala na něj v úžasu, když k ní rázně plaval, oči upřené na její tvář. Se supěním dorazil ke břehu a ona mu instinktivně přiběhla na pomoc a podala mu ruku.

	„Teď poplavte se mnou na druhou stranu“ přikázal jí. „Zvládnete to. Nic to není. Tak deset metrů. Pomůžu vám. Nebojte se. Mám u cesty schované kolo. Můžete jet na rámu, a než nás dohoní, dojedeme do nejbližší vesnice. Chvíli vám bude zima a budete mokrá, ale všechno je lepší než zůstat tady.“

	Vykřikla: „Vy jste se zbláznil! Kam bych chodila? Proč?“

	Přikročil k ní blíž, jako by ji chtěl přesvědčit silou své přítomnosti. Voda mu tekla z vlasů přes obličej. Celý se třásl. Bílá vesta mu přilehla k tělu, viděla, jak mu pulzuje srdce. Skoro na sebe syčeli.

	„Janet Carpenterová je po smrti,“ oznámil jí. „Zavražděná. Udělal to Ashe. Prosím vás, musíte pryč. Teď hned. Prosím vás, je nebezpečný!“

	„Lžete. Není to pravda. Poslala vás policie, abyste nás obelstil.“

	„Nevědí, kde jsem. Nikdo to neví.“

	„Jak jste věděl, kde nás najdete?“

	„To já jsem ho sem zavedl. To už je dávno. Bylo to naše speciální místo.“

	„Vy jste Coley,“ řekla.

	„Jo. Ale je to jedno, kdo jsem. Promluvit si můžeme až potom. Nemůžete s ním zůstat. Potřebuje pomoc, ale vy mu ji poskytnout nemůžete. Nikdo z nás nemůže.“

	Skoro vykřikla: „Ne, ne,“ ale chtěla přesvědčit sebe, ne jeho. Jeho síla, naléhavost téhle zmáčené postavy, jeho úpěnlivý pohled byly přesvědčivé.

	A pak slyšela Ashův hlas: „Slyšel jsi, co řekla. Zůstane tady.“

	Přišel úplně potichu. Teď k nim přistoupil ze stínu chaty do slunečního světla a ona spatřila, že se v jeho ruce zableskl nůž.

	A pak nastal ten hrůzyplný zmatek. Coley udělal pohyb, aby ji ochránil, a pak zaútočil na Ashe. Ale jeho reakce byla o vteřinu pomalejší. Ashova ruka vyletěla dopředu a nůž zajel Coleymu. do břicha. S vytřeštěnýma očima, strnulá hrůzou, slyšela Octavia jeho výkřik, hluboký zvuk, z něhož mrazilo, něco mezi zavrčením a stenem. Pak se mu na vestě začala šířit rudá skvrna a on téměř půvabně klesl na kolena a překotil se dopředu. Ashe se k němu sklonil a přejel mu nožem přes hrdlo. Spatřila, jak proudem vytryskla krev a zdálo se jí, že černé oči, stále ještě s úpěnlivým výrazem upřené do jejích, se pomalu zakalily, jako by z nich život vyprchal do písčité půdy.

	Nemohla křičet. Něco se jí stalo s krkem. Místo toho slyšela vysoké tenké kvílení a věděla, že je to její hlas. Doklopýtala do chaty a hodila sebou na spacák, kde se zmítala a převracela, chňapala po látce, rvala ji. Nemohla dýchat. Vydávala hlasité vzlyky, které jí rvaly hruď, ale nemohla se nadechnout. Pak, vyčerpána tou křečí, zůstala ležet, lapala po dechu a vzlykala. Zaslechla jeho hlas a uvědomila si, že stojí nad ní.

	„Je to jeho chyba. Neměl sem chodit. Měl mě nechat na pokoji. Pomoz mi ho odnýst. Je těžší, než jsem myslel.“

	„Ne, ne. Nepůjdu,“ vyjekla.

	Slyšela ho, jak chodí po místnosti. Když otočila hlavu, viděla, že si bere některé konzervy.

	„Potřebuju ho zatížit,“ vysvětlil. „Beru ty nejtěžší. Vemu ho odtud pryč, po stezce do rákosí. Jeho šaty odnesu pozdějc. Neměj strach. Máme dost jídla, abysme vydrželi.“

	Táhl teď mrtvé tělo chatou. Zavřela oči, ale slyšela každé jeho sípavé nadechnutí, slyšela, jak vleče mrtvolu. A pak našla dost síly k činu. Vyškrábala se na nohy, rozběhla se k vodě a vbrodila se do ní. Ale on byl rychlejší. Než se mohla vzpamatovat z prvního bodavého chladu, chytil ji za krk. Neměla sílu klást odpor, když ji vlekl zpátky tratolištěm Coleyho krve. Odnesl ji napůl omdlelou do chaty, opřel ji o zeď, pak si sundal pásek, zkroutil jí ruce a pevně jí je svázal. Naklonil se nad Coleyho tělo a sebral mu pásek od bundy, pak k ní přistoupil a svázal jí kotníky.

	Hlasem, který byl podivně jemný, téměř smutný, řekl: „Tos neměla dělat.“

	Octavia teď plakala, plakala jako dítě. Slyšela jeho těžký dech, když táhl tělo z chaty a vlekl je dál ke stezce mezi rákosím. Pak nastalo ticho.

	Pomyslela si: „Vrátí se a zabije mě. Pokusila jsem se utéct. To mi neodpustí. Nemůžu apelovat na jeho lítost nebo jeho lásku. Žádná láska není. Nikdy nebyla.“

	Přivázal jí levé zápěstí pevně nad pravé, ale ještě mohla hýbat prsty. Teď, stále vzlykajíc, začala pracovat malíčkem a prostředníkem pravé ruky na prstenu a nakonec se jí ho podařilo uvolnit natolik, že šel sundat. Bylo zvláštní, že jí to mohlo způsobit tak velkou úlevu. Osvobodila se od něčeho víc než jen od prstenu.

	Strach byl jako bolest. Zaplavil ji, na několik minut ustoupil otupělému klidu, pak se vrátil, silnější a hroznější než předtím. Pokusila se přemýšlet, plánovat, spřádat intriky. Mohla by ho přemluvit, že ten pokus o útěk byl instinktivní, že ho nikdy nechtěla opustit, že ho miluje a že ho nikdy nezradí? Věděla, že je to beznadějné. To, co viděla, v ní navždy zabilo lásku k němu. Žila předtím ve světě fantazie a klamu. Tohle byla skutečnost. Bylo nemožné něco předstírat, a on to věděl.

	Pomyslela si: Já ani nedokážu umřít statečně. Budu řvát a prosit, ale nebude to nic platné. Zabije mě jako Coleyho. Strčí mou mrtvolu do rákosí jako jeho a nikdo nás nikdy nenajde. Budu tam ležet, až se nafouknu a začnu smrdět, a nikdo nepřijde, nikdo se to nedoví. Už nebudu existovat. Nikdy jsem neexistovala, ve skutečnosti ne. Proto mě mohl tak oklamat.

	Čas od času upadla do krátkého bezvědomí. Pak slyšela, že se Ashe vrací. Stanul nad ní, shlížel na ni, nepromluvil.

	Požádala ho: „Prosím tě, přikrej mě spacákem. Je mi hrozná zima.“

	On stále neodpovídal, ale zvedl ji, posadil ji u prázdného krbu a přetáhl přes ni spacák. Pak opět odešel. Pomyslela si: Nesnese to, být tady se mnou. Nebo se rozhoduje, jestli mě má zabít, nebo nechat naživu?

	Pokusila se modlit, ale slova, která se naučila v klášteře, jí připadala jako změť slabik beze smyslu. Upřímně se však pomodlila za Coleyho: „Dopřej mu věčný pokoj, Pane, a světlo věčné ať mu svítí.“ Znělo to patřičně. Ale Coley nechtěl věčný pokoj. Coley chtěl žít. Ona také chtěla žít.

	Nevěděla, jak dlouho tam ležela. Uplynuly hodiny. Nastal soumrak a Ashe se vrátil. Přišel tiše a ona měla zavřené oči, ale okamžitě vycítila, že je tu s ní. Rozsvítil tři svíčky a pak zapálil vařič, udělal kávu a ohřál fazole. Přišel k ní, posadil ji a nakrmil ji, fazoli po fazoli jí podával do úst. Pokusila se říct, že nemá hlad, ale nakonec je spolykala. Možná nad ní pocítí lítost, když ji bude krmit. Ale on stále nemluvil. Když svíce dohořely, vlezl do svého spacáku a brzy poté zaslechla jeho pravidelné oddechování. První hodinu se neklidně převracel, cosi mumlal a jednou nahlas vykřikl. Občas v té zdánlivě nekonečné noci upadla do krátkého trhaného spánku. Ale chlad a bolest rukou ji vždycky probudily, jen ležela, tiše vzlykajíc. Bylo jí znovu osm let, ležela v té posteli ve své první internátní škole a plakala po mamince. Vzlyky byly zvláštně uklidňující.

	Vzbudilo ji svítání. Nejdřív si uvědomila hrozný chlad, studivé sevření mokrých kalhot, bolest ve zkroucených pažích. Viděla, že i on už je vzhůru. Rozsvítil svíci. Ale teprve když se sehnul, viděla mu do tváře. Byla to stejná tvář, přísná a rezolutní, tvář, o které si myslela, že ji miluje. Možná to bylo měkké světlo svíce, které jí na okamžik dodalo výrazu strašného smutku. Ale nepromluvil.

	Její vlastní hlas zaprosil mezi vzlyky: „Prosím tě, zapal oheň, Ashe. Prosím tě. Je mi hrozná zima.“

	Neodpověděl. Místo toho zapálil druhou svíci, pak třetí, pak si sedl zády ke zdi a díval se do plamínků. Minuty plynuly.

	Znovu řekla: „Prosím tě, Ashe. Je mi zima,“ a slyšela ve svém hlase slzy.

	Pak se pohnul. Viděla, jak jde k polici a začíná strhávat nálepky z konzerv, mačká je v ruce. Položil je na krbový rošt. Pak vyšel ven. Slyšela, jak praská roští, vzápětí vešel s hrstí větévek, suchých listů a a větších kusů větví. Popošel k tomu, co bývalo oknem, a vyrval hnijící dřevěný překlad. Dřevo zapraskalo a zlomilo se v jeho rukou. A pak přešel ke krbu a a začal metodicky budovat oheň, s láskyplnou péčí, jako to asi dělal tenkrát, když tu byl s Coleym poprvé. Nejmenší větévky nakladl kolem papíru, pak vystavěl pyramidu z kůry a silnějších kusů uschlých větví. Nakonec zapálil sirku a přiložil ji k větévkám. Do místnosti se začal plazit kouř, naplnil ji sladkým podzimním pachem, pak vyskočil jako živý ke komínu a našel si cestu ven. Celou místnost naplnilo praskání a sykot hořícího dřeva. Přiložil na rošt kus okenního překladu, ten také chytil. Začalo se k ní linout příjemné teplo jako příslib života a ona se s obtížemi přisunula k ohni a pocítila jeho blahodárnou zář na lících.

	Ashe přešel k oknu a vytrhl další překlad, pak se vrátil ke krbu a sehnul se, staral se o oheň s takovou péčí, pomyslela si, jako by to byl oheň posvátný nebo obřadní. Některé kusy dřeva byly vlhké. V očích ji pálil kouř. Ale oheň sílil, v malé místnosti začalo být teplo. Tiše plakala úlevou. Teď byla v bezpečí. Zapálil pro ni oheň. Znamenalo to určitě, že ji nechce zabít? Ztratila pojem o čase, ležela, oheň ji hřál do tváře a venku se proháněl vítr a podzimní slunce kreslilo na kamenné podlaze pruhy světla.

	A pak to uslyšela, nejdřív slabě a pak stále silněji, burácení stroje, který jim kroužil nad hlavami, až se chata otřásala. Snášela se k nim helikoptéra.

	Kapitola 45

	On ji slyšel dřív než ona. Přistoupil k Octavii a zvedl ji na nohy. Postavil se za ni a přikázal jí: „Hopkej ke dveřím“

	Zkusila to, ale nemohla se pohnout. Oheň jí zatím nohy nezahřál, a jak je měla svázané řemenem, zmrtvěly jí. Sklesla na něj, svaly měla zbavené síly. S nožem v pravé ruce uchopil její tělo levačkou a zvedl ji před sebe, před chatu, do jasného ranního povětří.

	A pak je uviděla i uslyšela. Byla příliš zmatená, než aby je dovedla spočítat, ale bylo jich tam spousta: velcí muži ve vysokých rybářských botách, muži v silných bundách a vlněných čepicích, vysoký muž bez pokrývky hlavy, vlasy rozcuchané větrem, a žena. Ti dva vypadali jinak, než jak si je pamatovala, ale poznala je – komandera Dalglieshe a inspektorku Miskinovou. Čekali, kus od sebe, jako kdyby si každý z nich přesně určil, kde má stát, a dívali se na Ashe. Ten ji přitáhl blíž k sobě za pásek, kterým měla spoutaná zápěstí. Slyšela, jak mu buší srdce. Necítila strach ani úlevu. Všechno, co se dělo, bylo mezi Ashem a těma číhavýma očima, těmi tichými postavami. Ona v tom neměla žádnou roli. Cítila chladnou čepel nože, která se jí tiskla pod bradu. Zavřela oči. A pak slyšela mužský hlas –jistě Dalglieshův? – jasný a rozkazující.

	„Zahoď ten nůž, Ashe. Už toho bylo dost. Tohle ti nepomůže.“

	Ashův hlas zněl v jejím uchu tiše. Byl to laskavý hlas, kterým mluvil jen málokdy, ale který milovala.

	„Neboj se. Bude to rychlý a nebude to bolet.“

	Jako by ta slova slyšel, Dalgliesh zvolal: „No dobře, Ashe, co tedy chceš?“

	Jeho odpověď byla výkřik vzdoru: „Nic, co byste mi moh dát“

	Otevřela oči, jako by naposled chtěla vidět jasné denní světlo. Pocítila okamžik nepopsatelné hrůzy, chlad nože a rezavou bolest. A pak svět kolem ní explodoval v ohlušivém praskotu, chata, rákosí, zkrvavená zem se rozpadly v kvílení divoce tlukoucích křídel. S ozvěnou výstřelu v uších přepadla dopředu, Ashovo tělo se zhroutilo na její a na zátylku ucítila teplý, pulzující proud jeho krve.

	Vzápětí se ovzduší naplnilo mužskými hlasy. Jakési ruce z ní zvedly jeho těžké tělo. Zase mohla dýchat, lesně u tváře se jí ocitla tvář jiné ženy, do ucha jí šeptal ženský hlas: „Už je dobře, Octavie. Je to dobrý. Je po všem.“

	Někdo jí tiskl k hrdlu polštářkový obvaz. Někdo říkal: „To všechno bude dobré.“ A už ji zdvíhali na nosítka a přikrývali dekou a uvazovali. Mlhavě si uvědomovala, že mají malý člun. Slyšela řízný tón rozkazu a výstrahy a pak cítila, jak se člun pod ní zhoupl, když naložili nosítka. A teď ji nesli, lehce se pohupovala, mezi rákosím. Nad ní jeho chvějivé listy vytvářely věčně měňavý zelený vzor. Ale jím bylo občas vidět plující oblaka a jasnou modř oblohy.

	Kapitola 46

	Tri dny poté si Dalgliesh četl u svého stolu. Vešla Kate. Napůl povstal, když vstoupila, což ji vždycky vyvedlo z míry. Stanula před jeho stolem, jako by přišla na zavolání.

	Řekla: „Mám vzkaz z nemocnice, pane. Od Octavie. Chce mě vidět. Prý ne jako policistku.“

	„Kate, váš jediný vztah k ní je vztah policistky.“

	Pomyslela si: Ano, to vím. Znám tu zásadu. Při přípravném školení nám vštěpovali: „Nejste kněz, psychiatr ani sociální pracovník – zejména to poslední ne. Nenechte se citově zaangažovat.“ Také si pomyslela: Když mu Piers řekl, co si myslí, já můžu.taky, a namítla: „Pane, slyšela jsem, jak mluvíte s lidmi, nevinnými lidmi, kteří se zapletli do vraždy. Slyšela jsem, že jim říkáte věci, které pomáhají, které potřebují slyšet. Nemluvil jste s nimi jako policista.“

	Skoro dodala, ale včas se zastavila: „Vlastně jednou i se mnou,“ a pak se jí vybavil ten moment, kdy s divokým vzlykotem schovala hlavu do jeho saka, umazaného od jejích zakrvácených rukou, a on stál a pevně ji tiskl uprostřed křičících hlasů, povelů, zvuků rvačky. Ale to byla minulost.

	Teď odpověděl a jí se zdálo, že v jeho hlase zachytila chlad:

	„Říct jí útěšné slovo, které potřebuje, je snadné. Ale ten stálý závazek je těžký, a ten nemůžeme dát.“

	Kate se užuž zeptala: „A uměl byste to, kdybychom i mohli?“ Ale věděla, že to je otázka, kterou by se mu neodvážil položit ani Piers. Místo toho řekla: „Budu na to pamatovat, pane.“

	Už byla ve dveřích, když se z náhlého popudu obrátila. Musela se to dovědět. Byla si vědoma, že jí zdrsněl hlas, když se otázala: „Proč jste řekl Piersovi, aby střílel?“

	„A ne vám?“ Podíval se ni temnýma, neúsměvnýma očima. „Jděte, Kate, to mi doopravdy říkáte, že jste chtěla zabít člověka?“

	„To ne. Ale mohla jsem ho zastavit, aniž bych ho zabila, pane.“

	„Ale ne z toho místa, kde jste byla, ne z toho úhlu. Dost těžké to bylo i pro Pierse. Byl to znamenitý výstřel.“

	„Ale nezakazujete mi, abych navštívila Octavii?“

	„Ne, Kate, nezakazuji vám to.“

	Nemocnice, do které Octavii převezli z pohotovostního oddělení v Ipswichi, byla jedna z nejnovějších v Londýně a vypadala, jako by byla původně projektována jako hotel. V obrovské vstupní hale stál strom se stříbrnou kůrou, který ve své zářivé zeleni vypadala jako umělý, a vzpínal mohutné větve ke stropu atria. Byl tam stánek s ovocem a zeleninou, novinový stánek a velká kavárna, kde zákazníci, kteří na Kate nepůsobili ani úzkostně ani nemocně, klábosili nad kávou a sendviči. Dvě mladé ženy, trůnící v recepci, by vypadaly přirozeně i za recepčním stolem v Ritzu.

	Kate prošla kolem nich. Věděla, na které oddělení chce jít, a důvěřovala si, že tam dojde podle šipek. Nahoru ji s ostatními návštěvníky i zaměstnanci vynesly eskalátory, které se nacházely po obou stranách velkého výtahu. Náhle si poprvé uvědomila charakteristický antiseptický nemocniční pach. Nikdy nebyla v nemocnici jako pacientka, ale naseděla se u tolika nemocničních lůžek podezřelých i obětí, kteří chtěli vypovídat, i léčených vězňů, že ji pach nezastrašoval ani jí nebyl protivný. I komplex oddělení byl známý; ovzduší tiché a účelné činorodosti a mírné odevzdanosti, jemné šustění zástěn u lůžek, záhadné rituály, které probíhaly za nimi.

	Octavia byla v malém soukromém pokoji na konci oddělení a sestra důkladně prověřila identitu Kate, než ji tam pustila.

	Ten příběh samozřejmě všichni znali. Ani úsilí odboru pro styk s veřejností Metropolitní policie nezabránilo novinářům, aby nevyrobili senzační drama. Titulky typu Policie zastřelila podezřelého z vraždy byl druh publicity, bez které by se policie ráda obešla. A také se to provalilo v nepravý čas. Zrovna nebyl žádný veřejný skandál, žádný drb o královské rodině, jenž by odvrátil pozornost médií od sledování honičky a jejího výsledku. A také nebyl nikdo zatčen za vraždu Venetie Aldridgeové. Dokud ten případ nebude vyřešen, veřejnost se nepřestane o Octavii zajímat. Kate věděla, že matka představená z kláštera, v němž Octavia kdysi studovala, jí nabídla své pohostinství, dokud nebude uzavřen případ Ashovy smrti. Bylo by zřejmě rozumné, kdyby to Octavia přijala. V klášteře by byla alespoň ukrytá před některými dotěrnějšími novináři.

	Její pokojík vypadal jako besídka plná květin. Noční stolek, okenní římsa i stolek nad postelí jimi byly přímo zavaleny. Jedna efektní kytice dokonce stála ve velké váze v rohu na podlaze. Řada pohlednic s pozdravy byla upevněna na dlouhé šňůře, která zdobila zeď proti posteli. Octavia se dívala na televizi, ale vypnula ji dálkovým ovládačem, když Kate vešla. Seděla na lůžku a vypadala křehce a zranitelně jako nemocné dítě. Nastala chvíle ticha a pak promluvila Octavia: „Díky, že jste přišla. Říkala jsem si, jestli vám v tom nemůžou zabránit.“

	„Ne, to neudělali. Jak se cítíte?“

	„Už líp. Zítra mě pošlou domů. Mělo to být už dnes, ale chtějí, abych si promluvila s psychologem. To musím?“

	„Nemusíte, jestli nechcete. Někdy to pomůže. Asi to závisí na tom, koho dostanete.“

	„Nedostanu nikoho, kdo by věděl něco o vraždě. Nedostanu nikoho, kdo by se musel dívat, jak zabíjejí jeho lásku. V tom případě nevím, k čemu by mi byli“

	„Taky jsem vždycky měla ten dojem, ale můžeme se mýlit. Je to na vás.“

	Zavládlo ticho. Octavia se zeptala: „Bude mít ten detektiv, inspektor Tarrant, průšvih kvůli tomu, že zastřelil Ashe?“

	„Asi ne. Bude se to muset vyšetřit, ale on poslouchal rozkazy. Myslím, že to dopadne dobře.“

	„Pro něj. Pro Ashe to dobře nedopadlo.“

	Kate tiše namítla: „Možná ano. Nic o tom nevěděl. A budoucnost by pro něj byla hrozná – dlouhá léta ve vězení. Vydržel by to? Chtěl by to výměnou za život?“

	„Nedostal na vybranou, že? A on by mě nezabil.“

	„Nemohli jsme to riskovat.“

	„Myslela jsem, že mě miluje. Bylo to stejně hloupé, jako když jsem si myslela, že mě miluje máma. Nebo táta. Ten už se byl na mě podívat, ale nebylo to k ničemu. Nic se nezměnilo. Přišel mě navštívit, ale ve skutečnosti o mě nestojí. Má rád tu ženskou a Marii.“

	Kate si pomyslela: Láska, pořád láska. Možná ji hledáme všichni. A když ji nedostaneme dost brzy, začneme panikařit, že nikdy nepřijde. Je snadné říct Octavii: Přestaň blouznit o lásce, měj se sama ráda, vezmi do ruky svůj život. Dostanešli lásku, je to vždycky něco navíc. Máš zdraví, peníze, domov. Přestaň se litovat. Přestaň na druhých vymáhat lásku a náklonnost. Uzdrav se. Ale dítě má jisté právo na sebelítost. Možná by jí mohla říct něco, co by jí pomohlo. Jestli ano, měla by to říct; Octavia si zaslouží upřímnost.

	Řekla: „Moje matka zemřela, když jsem se narodila, a otce jsem nikdy nepoznala. Vychovala mě babička. Myslela jsem, že mě nemá ráda, ale pak, když už bylo pozdě, mi došlo že mě ráda měla, že jsme se spolu měly rády. Jenže jsme si to nějak neuměly říct. Ale když zemřela, uvědomila jsem si, že jsem sama, že jsme všichni sami. Nedopusťte, aby vám to, co se stalo, zkazilo život, to nesmíte. Nabízíli vám někdo pomoc, přijměte ji. Ale nakonec musíte najít sílu vzít svůj život do rukou a udělat z něj to, co chcete vy. I zlé sny časem vyblednou.“

	Pomyslela si: To jsem řekla špatně. Možná tu sílu nemá a nikdy mít nebude. Nenakládám na ni břemeno, které nebude moci unést?

	Chvíli mlčely, pak promluvila Octavia: „Paní Buckleyová je na mě moc hodná od té doby, co stůňu. Byla tu několikrát. Možná by se mohla nastěhovat zpátky do suterénního bytu. To by se jí líbilo. Proto mě asi navštěvuje, chtěla by ten byt.“

	Kate řekla: „Možná je to částečný důvod, ale není celý. Je to hodná paní. Vypadá také schopně. Potřebujete v domě někoho, komu byste mohla důvěřovat, aby se postaral o věci, když tam nebudete. Ona potřebuje domov, vy někoho spolehlivého. Vypadá to na výhodnou dohodu.“

	„Možná tam dlouho nebudu. Přemýšlela jsem o tom, že si musím najít práci. Jistě, mám máminy peníze, ale z nich nemohu žít. Vím, že nejsem natolik připravená, abych udělala maturitu a mohla studovat na vysoké škole.“

	Kate uvážlivě přikývla: „Myslím, že je to dobrý nápad, ale s rozhodováním nespěchejte. V Londýně je spousta dobrých škol, kde by vás připravili k přijímačkám na vysokou školu. Musíte se rozhodnout, z čeho chcete maturovat. Myslím, že by vám mohli poradit v klášteře. Pojedete tam, až vás odsud propustí, že?“

	„Jen na čas. Matka představená mi napsala, zve mě tam. Psala mi, že tam budu doma, mezi přáteli. Možná se tam tak budu cítit.“

	„Ano,“ připustila Kate, „možná.“

	Pomyslela si: Nabídnou ti tam lásku toho druhu, jakou poskytuje otec Presteign, a jestli opravdu nejvíc ze všeho toužíš po lásce, musíš ji hledat tam, kde tě určitě nenechají na holičkách.

	Když vstala a chystala se k odchodu, Octavia se zeptala:

	„Kdybych s vámi ještě chtěla mluvit, budete moci přijít? Nechci vás otravovat. Byla jsem k vám hrubá, když jsme se prvně viděly, moc se za to omlouvám.“

	Kate opatrně odpověděla: „Přijdu, budu-li moct. Policisté nikdy nevědí, kdy budou mít volno, takže se může stát, že zrovna budu mít službu a nepůjde to. Ale jestli to půjde, přijdu.“

	Byla ve dveřích, když se náhle Octavia znovu ozvala.

	„Acos mamkou?“

	Kate připadalo divné, že Octavia nazvala Venetii „mamkou“; znělo to najednou velmi dětsky. Kate se vrátila k lůžku.

	Octavia pokračovala: „Bude teď snazší najít vraha, když víte, že paní Carpenterová jí dala na hlavu tu paruku a polila ji krví. Najdete ho, že?“

	Kate si pomyslela: Má právo na pravdu – nebo alespoň na část pravdy. Vždyť to byla její matka. Vysvětlovala: „Nemůžeme oddělit vraždu od toho, co se pak stalo s tělem vaší matky. Je to pokrok, ale vlastně to rozšiřuje okruh podezřelých. Mohl ji zabít každý, kdo měl klíč k advokátní kanceláři, každý, koho vaše matka mohla považovat za natolik důvěryhodného, že ho pustila dál.“

	„Ale nevzdáte to?“

	„Ne, nevzdáme. Vraždu nikdy nevzdáváme.“

	„A podezíráte někoho, že?“

	Kate obezřetně řekla: „Podezření nestačí. Musíme mít důkazy, takové, které by obstály u soudu. Policie nevznáší obžalobu. O ní musí rozhodnout vrchní státní zástupce a ten musí být přesvědčen, že je tu alespoň padesátiprocentní naděje na odsouzení. Soudit beznadějné případy je ztráta času a peněz.“

	„Takže někdy si je policie jistá, že chytila toho pravého, ale stejně ho nemůže pohnat k soudu?“

	„To se stává docela často. Je to vždycky skličující. Ale není to na policii, je na soudu, aby rozhodl o vině nebo nevině.“

	„A jestli ho zatknete, může dostat někoho, jako byla mamka,  aby ho obhajoval?“

	„Ovšem. Je to jeho právo. A jeli ten právník tak chytrý, jako byla vaše matka, může být viník osvobozen.“

	Nastala pauza a pak Octavia pronesla: „Je to zvláštní systém, že? Mamka se mi to snažila vysvětlit, ale mě to nezajímalo. Nikdy jsem si ji ani nebyla poslechnout u soudu, jen jednou s Ashem. Ona nikdy nic neřekla, ale vím, že ji to mrzelo. Já se k ní většinou chovala hrozně. Myslela si, že chodím s Ashem jen kvůli tomu, abych ji naštvala. Ale to nebyla pravda. Myslím, že jsem ho milovala.“

	Ashe a Octavia. Ashe a Venetia Aldridgeová. Octavia a její matka. To bylo minové pole citů a Kate nijak netoužila vydat se do tohoto nebezpečně explozivního terénu. Vrátila se k tomu, s čím Octavia začala, a promluvila o tom, co znala.

	„Je to zvláštní systém, ale je nejlepší, jaký máme. Nikdy nemůžeme očekávat dokonalou spravedlnost. Máme systém, který občas nechá viníka na svobodě, aby nevinný mohl žít v bezpečí pod zákonem.“

	„Myslela jsem, že vám jde tolik o dopadení Ashe, že jste na mamku zapomněli.“

	„Nezapomněli jsme. Na případu se pracovalo, zatímco jsme vás hledali.“

	Octavia vztáhla své hubené ruce po květech na stolku nad postelí. Okvětní plátky byly jak kapky krve. Tiše řekla: „Teď vím, že mě neměl rád, ale přece jen mu na mně trochu záleželo. Zapálil ten oheň. Bylo mi hrozně zima a prosila jsem ho, aby ho zapálil. Věděl, že je to nebezpečné, že ten kouř bude vidět. Ale zapálil ho. Kvůli mně.“

	Jestli tomu chtěla věřit, proč ji nenechat? Proč by měla čelit pravdě? Ashe zapálil ten oheň, protože věděl, že pro něj nastal konec. Zemřel přesně tak, jak si to naplánoval. Věděl, že policie nepřijde neozbrojena. Jediná otázka byla, jestli měl v úmyslu vzít Octavii s sebou. Ale bylo tu o čem pochybovat? První řez byl dost hluboký. Jako by četla Kate myšlenky, řekla Octavia: „Nezabil by mě. Nepodřízl by mi hrdlo.“

	„Podřízl vám hrdlo. Kdyby ho inspektor Tarrant nezastřelil, byla byste po smrti.“

	„To tedy nevíte. Vy ho neznáte. Nikdy neměl šanci.“

	Kate se chtělo vykřiknout: „Pro Boha živého, Octavie, měl zdraví, sílu, inteligenci, jídlo v žaludku. Měl víc, než v co můžou doufat tři čtvrtiny lidí na světě. Měl šanci.“

	Ale nebylo to tak jednoduché, to věděla. Jak aplikovat logiku na psychopata, to příhodné slovo určené k vysvětlení, kategorizaci a definování nerozluštitelné záhady lidského zla pro účely statutárního práva? Náhle si vzpomněla na to, jak před rokem navštívila muzeum ve Scotland Yardu, ty vysoké regály s řadami posmrtných masek popravených zločinců, černé hlavy, stopy provazu na hrdle s hlubším vtiskem silné kožené podložky za uchem. Masky byly sejmuty, aby otestovaly teorii Césare Lombrosa, že existuje zločinecký typ, který lze určit studiem fyziognomie. Ta teorie z devatenáctého století už byla odmítnuta, ale byli dnes blíže pravdě? Možná ji někteří lidé nacházeli v kadidlem nasyceném vzduchu svatojakubského kostela. Jestli ano, jí zůstane odepřena. Vždyť oltářní stůl byl jen obyčejný stůl, pokrytý nádherným ubrusem. Svíce byly z vosku. Sochu Panny Marie vyrobily lidské ruce, někdo ji nalakoval, zakoupil, umístil do kostela. Pod sutanou a rochetkou byl otec Presteign jen obyčejný muž. Nabízel jen část složitého systému víry, bohatě nazdobenou, přikrášlenou obřady a hudbou, obrazy, barevnými skly, určenou jako samo právo k tomu, aby přinášela mužům a ženám útěšnou iluzi, že existuje konečná spravedlnost a že mají na vybranou?

	Uvědomila si, že Octavie stále hovoří. „Vy nevíte, kde se narodil. Vyprávěl mi o tom. Já jsem jediná, komu to řekl. Bylo to v jednom z těch panelákových sídlišť v severozápadním Londýně. Je to tam děsné. Žádné stromy, žádná zeleň, jen betonqvé věžáky, řev, hnus, smrduté byty, rozbitá okna. Jmenuje se to Ellison Fairweather Buildings.“

	Kate se zdálo, že se jí srdce rozbušilo tak, že to Octavia musí slyšet. Chvíli nemohla promluvit, jen její mysl horečně pracovala. Řekla to schválně? Věděla to Octavia? Jistěže ne. Ta slova vyřkla bez zlého úmyslu. Octavia se na ni ani nedívala, mačkala v ruce prostěradlo. Dalgliesh to ovšem věděl, ten jistě; nebylo toho moc, co by se o Garrym Ashovi z Venetiiných zápisníků nedozvěděl. Ale neukázal jí je, neřekl jí, že ona a Ashe mají stejnou minulost, oddělenou léty, ale s kořeny stejných dětských vzpomínek. Oč Dalglieshovi šlo? Chtěl ji ušetřit rozpaků? Bylo to tak jednoduché? Nebo se bál znovu oživit vzpomínky, o nichž věděl, že jsou bolestné, nechtěl na ni naložit další trauma? A pak si vzpomněla. To rozhodnutí, které učinila, když se dívala z bytu na Temži, nelze jen tak zapomenout. Minulost se prostě odehrála. Patřila k ní teď i navždy. A byla o tolik horší než dětství milionů jiných? Měla zdraví, inteligenci, měla v žaludku jídlo. Měla svou šanci.

	Potřásly si rukama. Bylo to zvláštně formální rozloučení. Kate na okamžik zauvažovala, zda vlastně Octavie nepotřebuje spíš obejmout, jenže to bylo něco, co jí nemohla dát. Když jela dolů výtahem, pocítila nával hněvu, ale jestli byl namířen proti ní samé, nebo iracionálně proti Dalglieshovi, na to nemohla přijít.

	Kapitola 47

	Nazítří šel Dalgliesh do Pawlet Court číslo osm naposledy. Vešel do Temple vchodem z nábřeží. Bylo pozdě odpoledne, ale den už zhasínal. Od řeky se plížil slabý vítr, přinášel s sebou první chladný dech zimy. Když došel ke dveřím do advokátní kanceláře, vycházeli z nich společně Drysdale Laud a Simon

	Costello.

	Costello na něj vrhl tvrdý, dlouhý pohled plný neskrývaného nepřátelství a řekl: „To je zapeklitá věc, komandere. Myslel bych si, že policejní oddíl by mohl zatknout jednoho chlapa a přitom mu neustřelit hlavu. Ale asi bychom měli být vděčni, že jsme ušetřili státní peníze za to, že bychom ho drželi dalších dvacet let v base.“

	Dalgliesh dodal: „A vám nebo některému vašemu kolegovi úkol obhajovat ho. Ukázalo se, že je to nevděčný a ne zrovna lukrativní klient“

	Laud se usmál, jako by se tajně bavil nepřátelstvím, které nesdílel. Zeptal se: „Je něco nového? Snad jste nepřišel někoho zatknout! Vlastně ne, to byste byli dva. Jak praví latinské úsloví. Vigiles non timendi šunt nisi complures adveniunt. Překlad nechám na vás.“

	Dalgliesh zavrtěl hlavou: „Ne, nepřišel jsem nikoho zatknout,“ a ustoupil, aby mohli vyjít.

	Uvnitř seděla u svého stolu Valerie Caldwellová a Harry Naughton se nad ní skláněl s otevřenými deskami. Oba vypadali spokojeněji, než když je Dalgliesh viděl naposled. Dívka se na něj usmála. Pozdravil je a pak se zeptal Valerie na bratra.

	„Zvyká si tam a je mu mnohem líp. Je to divné, takhle mluvit o vězení, ale je to tak. Soustředil se na to, aby si zasloužil propuštění za dobré chování a mohl jít domů. Už to nebude trvat dlouho. A babička o něm ví všechno, takže ho můžu normálně navštěvovat. Nemusím nic předstírat.“

	Harry Naughton doplnil: „Slečna Caldwellová byla povýšena. Je teď sekretářkou naší kanceláře.“

	Dalgliesh jí poblahopřál a zeptal se jí, jestli jsou přítomni pan Langton a pan Ulrick.

	„Ano, jsou tu oba, ale pan Langton říkal, že půjde brzy domů.“

	„Řekla byste panu Ulrickovi, že jsem tady, prosím vás?“

	Čekal, až mu to zatelefonuje, a pak se vydal po schodech dolů. Suterénní kancelář byla klaustrofobická a přetopená jako při jeho první návštěvě, ale teď odpoledne bylo chladněji a teplo krbu bylo snesitelnější. Ulrick, který seděl u stolu, nevstal, ale  pokynul mu do stejného křesla a Dalgliesh znovu ucítil teplý dotyk koženého potahu. Mezi starým nábytkem, knihami, papíry, které se vršily na každém kousku volného místa, a archaickým plynovým krbem působila prostá bílá lednice u zdi jako rušivý vpád modernosti. Ulrick se otočil na své židli a vážně se na Dalglieshe zahleděl.

	Dalgliesh začal: „Když jsme spolu v téhle místnosti minule hovořili, dotkli jsme se i smrti vašeho bratra. Řekl jste, že někdo za ni nese veškerou tíhu odpovědnosti, ale že to není Venetia Aldridgeová. Posléze mě napadlo, že jste mohl myslet sebe.“

	„To byl pronikavý soud, komandere.“

	„Byl jste o jedenáct let starší. Byl jste v Oxfordu, jen pár kilometrů odtamtud. Staršího bratra, zvlášť o tolik staršího, uctívá ten mladší jako hrdinu, nebo alespoň k němu vzhlíží. Vaši rodiče byli v daleké cizině. Napsal vám Marcus, co se děje ve škole?“

	Než Ulrick odpověděl, bylo chvíli ticho, ale pak promluvil klidným, nevzrušeným hlasem: „Ano, napsal mi to. Měl jsem okamžitě přijet do školy, ale dopis přišel ve špatnou dobu. Hrál jsem za univerzitu kriket. Ten den jsme měli v Londýně zápas a po něm večírek. Tri další dny uběhly rychle, jak to bývá, když jste mladý, šťastný a pořád máte co dělat. Čtvrtý den mi pak volal strýc, že Marcus spáchal sebevraždu.“

	„A vy jste ten dopis zničil?“

	„Vy byste to udělal? Možná že mezi námi není takový rozdíl. Říkal jsem si, že je nepravděpodobné, že by někdo ve škole o dopise věděl. Spálil jsem ho, spíš myslím v panice než po důkladném rozmyšlení. I bez něj bylo proti řediteli dost důkazů. Když se jednu protrhne hráz, vodu nic nezastaví.“

	Znovu nastalo ticho, nebylo rozpačité, ale podivně družné. Pak se Ulrick zeptal: „Proč jste tady, komandere?“

	„Protože si myslím, že vím, jak a proč zemřela Venetia Aldridgeová.“

	„Víte to, ale nemůžete to dokázat a nikdy to nedokážete. Co vám teď řeknu, komandere, není ani tak pro vaše uspokojení jako spíš pro moje. Považujte to za smyšlený příběh. Představte si našeho hlavního hrdinu jako muže úspěšného v zaměstnání, přiměřeně spokojeného, ne-li šťastného, který však miloval v životě pouze dva lidi: svého bratra a svoji neteř. Zažil jste někdy posedlost láskou, komandere?“

	Po chvíli Dalgliesh odpověděl: „Ne. Ale jednou jsem jí byl blízko, možná dost blízko na to, abych jí trochu porozuměl“

	„A dost blízko, abyste pocítil její moc a ucouvl. Vy jste ovšem jako tvůrčí umělec vyzbrojený tou ledovou štěpinou v srdci. Já takovou obranu nemám. Posedlost láskou je nejděsivější, nejničivější ze všech tyranií lásky Je také nejvíc ponižující. Náš hlavní hrdina – dáme mu třeba mé jméno a budeme mu říkat Desmond – dobře věděl, že jeho neteř, ač velmi krásná, je sobecké, chamtivé, dokonce i přihlouplé stvoření. Jemu to však bylo jedno. Možná byste ale chtěl pokračovat v té povídce vy, teď když máte postavy a začátek zápletky“

	Dalgliesh pokrčil rameny: „Myslím, i když pro to nemám důkazy, že neteř strýčkovi zatelefonovala, že kariéra jejího manžela je vážně ohrožena, protože Venetia Aldridgeová získala informace, které mu mohou zabránit v tom, aby se stal královským radou, případně ho i jako právníka mohou úplně zničit. Prosila strýčka, aby to nějak zastavil, využil svého vlivu a odvrátil katastrofu. Byla totiž zvyklá chodit si k strýci pro radu, pro peníze, pro pomoc, pro podporu – pro všechno, co chtěla. On jí to vždycky dal. Takže já ho vidím jít po schodech nahoru k Venetii Aldridgeové, aby ji oblomil. To pro něj nemohlo být lehké. Připadá mi jako hrdý a uzavřený muž. Venetia Aldridgeová a on už byli v advokátní kanceláři jediní. Když vstoupil, právě vyřizovala telefonní hovor a on už podle hlasu poznal, že si vybral špatnou chvíli. Nedávno se dozvěděla, že její dcera navázala známost s mužem, kterého obhajovala, ale o němž věděla, že je obzvlášť surový vrah. Hledala radu a podporu u mužů, od nichž očekávala pomoc, ale marně. Samozřejmě nevím, co si řekli, ale asi ostře odmítla žádost našeho hrdiny o smilování nebo o mlčenlivost. Věděla o něčem, co mu mohla vmést do tváře. Myslím, že to udělala. Myslím, že to byla Venetia Aldridgeová, kdo odeslal dopis Marcuse Ulricka. Dopisy v soukromých školách se zásadně cenzurují. Jak jinak by ho mohl dostat ven, než že požádal Venetii, aby ho hodila do schránky cestou do školy?“

	Ulrick podotkl: „My ovšem vymýšlíme povídku, snováme zápletku. Nejde o zpověď ani o přiznání ničeho, co jsme si my dva řekli. Jde o důmyslně spletitou zápletku. Předpokládejme tedy, že to tak bylo. Co dál?“

	„Myslím, že je řada na vás,“ vybídl ho Dalgliesh.

	„Je řada na mně, budu pokračovat v té zajímavé fabulaci. Přepokládejme tedy, že všechny potlačené emoce v podstatě uzavřeného muže vy vřely. Dlouhá léta viny, znechucení nad sebou, hněv, že ta žena, jejíž rodina tak nenapravitelně poškodila rodinu jeho, plánuje další destrukci. Ten nůž na dopisy ležel na stole. Zamířila ke dveřím, v ruce desky, které chtěla uložit do skříňky. Tím mu dala najevo, že má práci, že rozhovor je u konce. Uchopil dýku, vrhl se na ni a bodl. Muselo to pro něj být překvapení, že byl schopen takového činu, že dýka vjela do těla tak čistě, tak lehce, že vskutku zabil lidskou bytost. Prvním pocitem byl spíš úžas než hrůza nebo strach.

	Pak začal docela rychle jednat, odtáhl tělo do místnosti a posadil je na otočnou židli. Pamatuju si, že jsem někde četl, že tato snaha, aby mrtvola vypadala normálně, dokonce i v pohodě, je typická pro ty, kdo svůj čin nechtěli spáchat. Také se rozhodl, že nechá odemčené dveře, aby to vypadalo, že vraždu má na svědomí někdo zvenčí. Kdo bude moct dokázat opak? Rána, to si oddechl, nekrvácela, a dýka, když ji vytáhl, byla podivuhodně čistá. Ale věděl, že ji budou zkoumat kvůli otiskům. Opatrně vytrhl prostřední část večerníku a dýku zabalil, vzal zbraň na toaletu v suterénu a důkladně ji umyl. Odtočil dlouhý kus toaletního papíru a omotal ho kolem střenky. Noviny roztrhal a kousky spláchl do záchodu. Pak se vrátil do své kanceláře a vypnul krb. Připadá vám tenhle výčet jako předvědčivá hypotéza, komandere?“

	„Tak se to podle mě stalo, ano“

	„Náš domnělý Desmond žije v šťastné nevědomosti o podrobnostech trestního práva, ale ví, že pachatel trestného činu by měl policii dodat věrohodné alibi. Pro muže, který neměl komplice a bydlí sám, to představovalo problém. Rozhodl se okamžitě zajít do Rules v Maiden Lané, což je jen kousek pěšky, a nechat aktovku v kanceláři. Paní Carpenterová, která mu tam většinou uklízí, ji však nesměla spatřit, a tak ji strčil do spodní zásuvky psacího stolu. Měl v plánu říct, že odešel z kanceláře ve čtvrt na osm, ne až po osmé, a že šel nejdřív domů, aby se umyl a odložil aktovku. Uvědomoval si, že nazítří ráno s tím bude problém, ale když si hodí přes ruku plášť a vstoupí ve spěchu, třeba si toho nikdo nevšimne. Myslím, že bylo také důležité přesvědčit se, že Pawlet Court je prázdný, než opustil přístřeší vchodu čísla osm. S tím, že přišel domů až po večeři, nebyl problém. Kdyby se ptali sousedky, spíš by dosvědčila, že přišel domů jako obyčejně. Dýku hodil do registrační skříně Valerie Caldwellové, toaletní papír zmačkal do kapsy, že ho hodí do první popelnice, a pamatoval si, že nesmí nastavit poplachový systém. Ale udělal jednu chybu. Tu zločinci obvykle udělají, aspoň myslím. Ve stresu je těžké myslet na všechno. Při odchodu, zřejmě z dlouholetého zvyku, zamkl přední dveře na dva západy. Bylo by samozřejmě moudřejší nechat je otevřené a tím vrhnout podezření na člověka zvenčí, mimo advokátní kancelář. Výbuch zuřivosti, který nazítří předvedl, by mohl být látkou pro studenta lidské povahy. Jeho vlastní pobouření a znechucení při spatření mrtvoly byly nepředstírané a zřejmě přesvědčivé. Nedal jí paruku na hlavu, ani na ni nevyplýtval vlastní krev.“

	Dalgliesh poznamenal: „To Janet Carpenterová.“

	„Myslel jsem si to. Takže, komandere, vymysleli jsme hodnověrné řešení vašeho problému. Je to škoda, že je nedokazatelné. Není tu jediný nepřímý důkaz, jenž by spojoval našeho hrdinu se zločinem. Je mnohem pravděpdoobnější, že Janet Carpenterová probodla paní Aldridgeovou, než ji přizdobila parukou, symbolem profese, a krví, kterou metaforicky prolila. Prý se přiznala jen k tomuto znesvěcení mrtvoly, ale dovedla by se žena jako Janet Carpenterová přiznat k vraždě? A jestli ne Carpenterová, proč Desmond? Je mnohem pravděpodobnější, že se do budovy dostal někdo zvenku a zabil z pomsty nebo z nenávisti. Ještě pravděpodobnější je, že to byl Ashe. Ashe měl alibi, ale alibi se kolikrát nepotvrdí. A Ashe i Carpenterová jsou mrtvi.

	Nemusíte si nic vyčítat, komandere. Utěšte se pomyšlením, že veškerá lidská spravedlnost je nutně nedokonalá a že pro schopného člověka je lepší, bude-li nadále užívat svých schopností, než aby trávil roky v base. Ale to se nestane, že ne? Vrchní státní zástupce si nedovolí tak pofidérní případ předložit soudu. A i kdyby ho předložil, nebylo by třeba žádné geniální Venetie Aldridgeové, aby ho úspěšně obhájila. Vy jste ovšem zvyklý na úspěch. Neúspěch, i když částečný, musí být trpký, ale může být prospěšný. Je dobré, když si občas připomeneme, že náš právní systém je lidský, a tudíž omylný a že to největší, v co můžeme doufat, je jistá spravedlnost. A teď, jestli mě omluvíte, musím napsat jedno stanovisko.“

	Rozloučili se bez dalšího slova. Dalgliesh vystoupal po schodech a dal klíče od budovy Harrymu Naughtonovi, který ho přišel vyprovodit. Když kráčel přes dvůr, spatřil, že hned před ním jde Hubert Langton. Šéf advokátní kanceláře šel bez hole, ale šouravým krokem starého muže. Zaslechl Dalglieshovy kroky, zastavil se a zdálo se, že se chce ohlédnout. Pak zrychlil a rozhodně šel dál.

	„Nechce se mu mluvit. Ani vidět mě nechce. Ví to?“ Dalgliesh zvolnil, aby Langton získal náskok, a pak se pomalu vydal za ním. V uctivé vzdálenosti tak kráčeli před dvůr osvětlený plynovými lampami a pak po Middle Temple Lané směrem k řece.
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	Z EDIČNÍHO PLÁNU NAKLADATELSTVÍ MOTTO

	: ZAHALTE JÍ TVÁŘ

	Napínavý příběh s Adamem Dalglieshem, který vyšetřuje vraždu mladé ženy, zaměstnané v bohaté rodině Maxieových. Téměř všichni v domě a řada osob mimo dům měli důvod se Sally Juppové zbavit, ale čí nenávist byla natolik silná, aby se uchýlil k vraždě, to je tvrdý oříšek. Adam Dalgliesh však postupně rozplétá jednotlivá vlákna příběhu, až nakonec odhalí vraha i jeho motiv. Váz., 244 stran, asi 139 Kč

	: PŘICHÁZÍM TĚ ZABÍT

	Krásné, ale sobecké a bezcitné herečce Clarisse Lisleové posílá kdosi výhružné dopisy. Jde mu jen o to, aby zničil její kariéru, nebo jí skutečně usiluje o život? To má zjistit majitelka detektivní kanceláře Cordelia Grayová (známá z knihy Povolání pro ženu nevhodné), kterou na tuto práci najme hereččin manžel. Váz., 432 stran, asi 159 Kč

	: VRAŽDY V NAKLADATELSTVÍ

	Ve starém londýnském nakladatelství Peverell dojde k vraždě. Obětí je Gerard Etienne, nový ředitel podniku, kterému jeho bezohledná ctižádost nadělala mnoho nepřátel. Patří mezi ně zavržená milenka, odmítnutá autorka i společníci, kteří nesouhlasí s jeho podnikatelskými záměry. Každý z nich má motiv i děravé alibi, ale Adam Dalgliesh musí odhalit, kdo z nich tak dlouho a důkladně plánoval vraždu. Váz., 456 stran, asi 179 Kč

	Ruth Rendellová: DRUŽIČKA

	Psychologický thriller známé britské autorky, která je pokračovatelkou Agathy Christie a P. D. Jamesové. Hlavní hrdina Philipp se na svatbě své sestry seznámí s přitažlivou dívkou, ale tento milostný vztah ho postupně přivede k nečekanému odhalení. Váz., 332 stran, asi 139 Kč

	Ruth Rendellová: OD DESETI K PĚTI

	Hrdinou napínavého psychothrilleru je mladý Guy posedlý láskou k dívce Leonoře, kterou zná od dětství a s níž i krátce chodil. Leonora vztah dávno ukončila a chce se vdát za jiného muže, Guyův chorý mozek to však odmítá vzít na vědomí. A tak se v Guyově hlavě zrodí plán… Váz., 304 stran, asi 139 Kč

	Ruth Rendellová: PANENKA

	Psychothriller o dívce, která je přesvědčena, že svou vůlí dokáže přimět jiné k zabíjení. V okamžiku, kdy zjistí, že první úmrtí byla náhodná, odhodlá se k činu sama… Váz., 272 stran, asi 139 Kč

	Ruth Rendellová: ČAS VŠECHNO ZAHOJÍ

	Napínavý psychologický příběh o tom, co všechno dokáže mateřská láska. Váz., 288 stran, asi 139 Kč

	Ruth Rendellová: NA KAŽDÉHO JEDNOU DOJDE

	Psychothriller o dívce, která se zamiluje do muže, jemuž kdysi nevědomky zachránila život. Netuší však, co všechno jí tento nový vztah přinese a do jakého nebezpečí ji nakonec dostane. Váz., 368 stran, asi 159 Kč

	Colin DextenTAJEMSTVÍ INSPEKTORA MORSE

	V detektivce známého autora řeší inspektor Morse případ sebevraždy ženy, se kterou se krátce předtím seznámil na večírku a která se mu velmi líbila. Zpočátku jednoduchý případ se komplikuje a jeho rozuzlení překvapí i samotného Morse. Váz., 264 stran, asi 169 Kč

	Brigitte Aubertová: TEN SE Ml LIBÍ

	Detektivní thriller jedné z nejúspěšnějších autorek posledních let o mladé ženě Elise, která v důsledku pumového útoku ochrne, oslepne a navíc nemůže mluvit… Jednoho dne se setká se sedmiletou dívenkou, která ji vypráví o vraždách dětí v okolí. Je jasné, že dítě zná vraha, nechce ho ale prozradit. Elise se snaží zjistit jeho totožnost, čímž se sama stane terčem útoku. Váz., 240 stran, asi 159 Kč

	Nicolas Guild: ANDĚL

	Napínavý thriller o dívce s tváří anděla a duší ďábla nenechá čtenáře vydechnout až do poslední stránky. V městečku New Gilead v Nové Anglii přebírá mladý advokát James Kinkaid po náhlé smrti svého otce jeho právnickou praxi. Při tom zjistí, že otec před ním cosi skrýval, a to nejen z ohledu na klientovo soukromí, ale i na synovy city. Rozhodne se pátrat dál a postupně odhaluje šokující pravdu o dívce, kterou kdysi miloval. Váz., 374 stran, asi 139 Kč

	Joseph R. Garber: TERČ

	Psychologický thriller úspěšného amerického autora vypráví příběh sedmačtyřicetiletého manažera Davea Elliota, který přijde jednoho rána jako obvykle do své kanceláře ve výškové budově v centru Manhattanu a zjistí, že ho jeho šéf chce zastřelita není zdaleka sám. V této absurdní situaci musí Dave nejen bojovat o život, ale především najít odpověď na otázku, proč v celé padesátipatrové budově nemá náhle jediného přítele. Váz., 264 stran, asi 139 Kč

	Carmen RicoGodoy: JSEM ŽENA! ALE JAK TO PŘEŽÍT?

	Humorný příběh jednoho úplně „normálního“ manželství emancipované novinářky Carmen a obchodníka Antonia, panovačného muže s příležitostnými záchvěvy něhy a citu. Váz., 168 stran, asi 129 Kč

	Carmen RicoGodoy: UŽÍVÁM SI ŽIVOTA

	V pokračování autorčina úspěšného románu Jsem žena! Ale jak to přežít? se opět setkáváme s novinářkou Carmen, která po smrti manžela zůstává sama a užívá si života. Ale po čase zjistí, že jí přece jen něco chybí. Váz., 144 stran, asi 129 Kč

	Diana Stainforthová: PŘÁTELÉ A JINÍ NEPŘÁTELÉ

	Životní osudy dívky, která si vůbec v ničem nevěří a pokládá sama sebe za beznadějně neschopnou. Pod tlakem okolností v sobě však objeví obdivuhodnou houževnatost, vytrvalost, odvahu a organizační schopnosti a najde i velkou lásku a pevné přátelství. Váz., 336 stran, asi 159 Kč

	Diana Stainforthová: RISKANTNÍ ZNÁMOSTI

	Když Joanna Templetonová nastoupí jako prodejce do jedné z největších newyorských bank – First Clarence – a zároveň o ni projeví zájem finanční magnát Oliver Safarov, domnívá se, že dosáhla splnění svého snu. Netuší, že tím začíná nejdramatičtější období jejího života. V okamžiku, kdy narazí na podvodné machinace, změní se její úspěch v noční můru. Váz., 280 stran, asi 159 Kč

	Franziska Stalmannová: ŠAMPAŇSKÉ A HEŘMÁNKOVÝ ČAJ

	Román úspěšné německé autorky vypráví příběh téměř čtyřicetileté Inez, jíž se přes noc zhroutí svět: manžel, kterému obětovala roky života i svou kariéru, čeká dítě s jinou. Bez práce, bez domu a bez peněz začíná nový život a najde i novou lásku. Váz., 218 stran, asi 139 Kč

	Franziska Stalmannová: LEPŠÍ HOLUB V HRSTI

	Dlouho očekávaný druhý román autorky bestselleru Šampaňské a heřmánkový čaj vypráví o čtyřicetileté psycholožce Agnes, která se konečně rozhodne najít muže na celý život. Kde ale vzít a nekrást? Vždyť mužů, kteří se nebojí trvalého svazku, je jako šafránu. A tak začíná „lov“, který autorka popisuje se svým typickým vtipem, lehkou ironií a nadhledem. Váz., 240 stran, asi 139 Kč

	Susanna Kubelka: OFÉLIE SE UČÍ PLAVAT

	S otevřeností, typickým ženským šarmem a velkou dávkou životní moudrosti líčí autorka dobrodružství, která prožívá Kanadanka Ofélie během svého pracovního pobytu v Paříži. Jejím úkolem je redigovat knihu, dodržovat hollywoodskou dietu a navíc má prostudovat milostný život Francouzek a zejména Francouzů. Knížka je nejen vtipným románem, ale i zábavným návodem na udržení krásy a psychické i fyzické svěžesti. Váz., 272 stran, asi 139 Kč

	Franfoise Saganová: ZRCADLO

	Slavná francouzská autorka vypráví příběh Sybil a Fran9oise, kteří tvoří šťastný pár až do okamžiku, kdy mezi ně vstoupí jiná, starší a bohatá žena. Váz., 144 stran, asi 139 Kč

	Kate Morrisová: DENÍK SVOBODNÉ DÍVKY

	Vtipné vyprávění o osmnácti měsících v životě jedné svobodné mladé ženy, o její rodině, přátelích, milencích. Váz., 224 stran, asi 129 Kč

	

	Olivia Goldsmithová: SEŽEŇTE MAMINCE MILIONÁŘE

	Co si počnou tři dospělé děti, když se jejich ovdovělá maminka rozhodne, že jim vynahradí všechnu zameškanou péči? Usnesou se, že ji musí okamžitě provdat, a to za někoho hodně bohatého. Váz., 200 stran, asi 139 Kč

	Dini von Muefflingová:

	PADESÁT NEJROMANTIČTĚJŠÍCH PŘÍBĚHŮ VŠECH DOB

	Padesát příběhů o lásce, kterým je společné jedno – jsou to lásky životní, osudové, kde partneři našli svůj ideální protějšek, druhou polovinu svého já, druha pro celý život. Váz., 152 stran, asi 119 Kč

	Vicki Baumová: ZLATÉ STŘEVÍČKY

	Kati Milenz chtěla tančit od dětství a udělala pro to všechno. Sen se jí splnil a ona stanula na vrcholu: stala se primabalerínou newyorského baletu a tleskal jí celý svět. Ale v okamžiku největšího triumfu se dozvěděla, že její manžel si našel milenku a chce se rozvést. Kati se však nevzdá a rozhodne se o svého muže a o své štěstí bojovat. Váz., 352 stran, asi 149 Kč

	Christine a Olivier Orbanovi: TAJEMNÉ HRY LÁSKY

	Maximilen, úspěšný pařížský obchodník s uměleckými předměty, žije v poklidném manželství a velmi miluje svou ženu. Jednoho dne se však dopustí náhodné nevěry, a protože má strach, aby se to jeho žena nedozvěděla, začíná pozorně sledovat její chování. Zjistí, že jeho milovaná Clotilde se chová podivně. Váz., 120 stran, asi 139 Kč

	Pearl S. Buckova: PŘÍBĚH JEDNOHO MANŽELSTVÍ

	Román známé americké autorky vypráví o zdánlivě nesourodém manželství umělce a prosté venkovanky, které překoná všechny překážky. Váz., 256 stran, asi 169 Kč

	Helen Grace Carlisleová: KREV MÉ KRVE

	Prostým jazykem vyprávěný příběh Mary Williamsové a jejich čtyř tak rozdílných dětí, které miluje navzdory všemu, jaké jsou a čeho se dopustily. Váz., 200 stran, asi 159 Kč

	Christiane Rochefortová: ODPOČINEK VÁLEČNÍKA

	Příběh bezmezné a sebeobětující lásky mladé ženy k muži, kterého zachrání před sebevraždou. Když pochopí, že je to alkoholik, rozhodne se ho zachránit podruhé – a zvítězí. Váz., 200 stran, asi 159 Kč

	Halina Pawlowská: PROČ JSEM SE NEOBĚSILA

	Další kniha populární autorky obsahuje humorná zamyšlení nad všedními starostmi. Váz., 130 stran, asi 129 Kč

	Halina Pawlowská: DÍKY ZA KAŽDÉ NOVÉ RÁNO

	Novela známé autorky a scenáristky vypráví o problémech hlavní hrdinky Olgy, která touží po lásce, ráda flirtuje a bojí se, že z ní nic nebude. Vtipný příběh se stal předlohou pr stejnojmenný film, jehož scénář napsala sama autorka a který sklidil řadu prestižních ocenění. Váz., 132 stran, asi 139 Kč

	Ilona Borská: DOBRODRUZI S POLOPENZÍ

	Autobiografické vyprávění o autorčiných cestách po Evropě a o lidech, s nimiž se při tom setkala. Váz., 328 stran, asi 169 Kč

	Ilona Borská: DOKTORKA Z DOMU TRUBAČŮ

	Páté vydání slavného románu, v němž známá autorka zpracovává životní příběh romantické, dramatické a tragické životní cesty výjimečné ženy – lékařsky Vlasty KálalovéDi Lottiové, rodačky z Bernartic u Tábora, která se ve dvacátých letech vydala sama do Orientu a založila v Bagdádu nemocnici. Váz., 270 stran, asi 169 Kč

	Jarmila Loukotková: MEDÚZA

	Nové vydání úspěšného románu známé autorky o pětadvacetileté Blance, jejíž život je vyplněn hlavně milostnými avantýrami, dokud se nesetká se dvěma mužiumělci a nepozná skutečnou lásku. Váz., 352 stran, asi 179 Kč

	Iva Hercíková: TOUHA

	Nový román známé autorky o mnoha podobách touhy. Hrdinkou napínavého, až detektivního příběhu je mj^dá žena, kterou na cestě za láskou nezastaví žádná překážka. Váz., 248 stran, asi 169 Kč

	Barbara Nesvadbová: ŘÍZKAŘI

	Každá žena má okolo sebe pár „Řízkařů“. Opravuji auta, vodovodní kohoutky a zklamané duše. Bohužel se do nich nikdy nezamilujeme. A právě o nich, ale nejen o nich, vyprav, prvotina mladé autorky. Váz., 112 stran, asi 139 Kč

	Barbara Nesvadbová: BESTIÁŘ

	Další příběhy Karly, hrdinky Řízkařů, která stále hledá svou Velkou lásku, ale nepohrdne ani těmi menšími. Vaz., 144 stran, asi 139 Kč

	Knihy žádejte především u svých knihkupců, ale můžete si je také objednat na dobírku. Přijímáme i telefonické a faxové objednávky.

	Balné hradíme za vás.

	Napište si o náš ediční plán, rádi vám jej nezávazně zašleme. Širší nabídku našich knih naleznete rovněž na internetu na stránce www.motto.cz. Objednáteli si z našeho edičního plánu alespoň tři knihy, obdržíte od nás zajímavou knižní prémii zdarma! Rozdíl v poštovném hradíme za vás.
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	Slovensko
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	Adam Dalgliesh řeší spletitý případ vraždy v advokátní kanceláři.

	Když Venetia Aldridgeová obhajuje mladého Garryho Ashe, obviněného z vraždy své tety, považuje to za rutinní záležitost. Netuší, že tím uvede do pohybu lavinu událostí, která jí samotné přinese smrt. O čtyři týdny později je ve své kanceláři zavražděna. Adamu Dalglieshovi, který případ vyšetřuje, se nabízí řada podezřelých, ale kdo z nich je vrah? Milenec? Bývalý manžel? Nespokojený klient? Nebo některý z kolegů? Všichni mají motiv a chybí jim prokazatelné alibi. Odhalí Dalgliesh vraha dříve, než znovu udeří?
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	Mým vnoučatům Katherine, Thomasovi, Eleanor, Jamesovi a Beatrici

	Autorčina poznámka

	Jsem velmi vděčná řadě svých přátel z oboru medicíny a práva, kteří mi věnovali svůj cenný čas a pomohli mi při psaní této knihy. Zvláště děkuji dr. Caroline Finlaysonové a jejím kolegům a radnímu Gavynu Arthurovi, jehož včasné rady o postupech u trestního soudu Old Bailey mě ušetřily mnoha trapných omylů. Pokud tam nějaký zůstal, je to jen moje vina.

	Nevděčnou oplátkou za tuto laskavost bylo to, že jsem surově zdemolovala část objektu Fountain Court v Middle Temple, abych tam vybudovala svůj imaginární Pawlet Court a zalidnila jej podivínskými právníky. Některá z míst v románu včetně krásného a historického kostela templářů jsou zjevně skutečná; všechny postavy jsou smyšlené a nemají nic společného s žijícími osobami. Jistě jen v bujné fantazii autorky detektivek je možné, že by člen ctihodné společnosti Middle Temple mohl jen pomyslet na tak krutý čin vůči kolegovi.

	Bylo mi řečeno, že toto obvyklé prohlášení má malou cenu z hlediska práva, ale uvádím je proto, že je to pravda, celá pravda a nic než pravda.

	P.D.Jamesová,1997
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