
        
            
                
            
        

    
	Zahalte ji tvář

	

	

	P.D. James

	

	Kapitola první

	1

	Přesně tři měsíce před vraždou na Martingale uspořádala paní Maxieová večeři. Po letech, když se na skandál kolem procesu již pozapomnělo a titulky v novinách srovnaných v zásuvce příborníku žloutly, Eleanor Maxieová vzpomínala na ten jarní večer jako na vstupní scénu k tragédii. Paměť ve své selektivnosti a perverzitě zahalila onu naprosto spořádanou večeři aurou jakési zlověstnosti a znepokojení. Ve zpětném pohledu se jevila jako rituální shromáždění oběti i podezřelých pod jednou střechou, jako inscenovaná příprava k vraždě. Všichni podezřelí však ve skutečnosti nebyli přítomni. Především ten víkend na Martingale chyběl Felix Hearne. Nyní ve vzpomínkách však seděl u stolu paní Maxieové i on a úvodní výstupy jednotlivých herců sledoval pobaveným, cynickým pohledem.

	Tenkrát však byla ta večeře samozřejmě naprosto normální a trochu neslaná nemastná. Tři z hostů, doktor Epps, vikář a slečna Liddellová, správkyně Útulku pro dívky u St. Mary, společně večeřeli příliš často, než aby to pro ně vzájemně mohlo být čímsi novým nebo podnětným. Catherine Bowersová byla nezvykle zamlklá a Stephen Maxie se svou sestrou Deborah Riscoeovou zase jen stěží skrývali rozmrzelost nad tím, že večeře musí být zrovna teď, kdy má Stephen po více než měsíci služeb v nemocnici konečně volný víkend. Paní Maxieová právě zaměstnala jako panskou jednu ze svobodných matek z útulku slečny Liddellové a dívka dnes poprvé obsluhovala u stolu. Rozpačité ovzduší, jež večeři poněkud znepříjemňovalo, však sotva způsobila přítomnost Sally Juppové, která nosila na stůl a zručně odnášela prázdné talíře, což slečna Liddellová sledovala s uspokojením.

	Aspoň jeden z hostů byl ale pravděpodobně naprosto šťasten. Bernard Hinks, chadfleetský vikář, byl starý mládenec, a tak vítal každou změnu umožňující mu uniknout výživným, avšak nechutným pokrmům své sestry, která mu vedla domácnost a nikdy ji nelákalo jíst mimo dům. Pro něj večeře znamenala příjemnou společenskou událost. Byl to jemný muž s vlídnou tváří, vypadal starší než na svých čtyřiapadesát a měl pověst člověka bezvýrazného a plachého, pokud ovšem nešlo o náboženství. Teologie byla jeho hlavním, téměř jediným intelektuálním zájmem, a třebaže farníci jeho kázáním ne vždycky rozuměli, přijímali je s povděkem alespoň jako bezpečný důkaz vikářova vzdělání. Ve vsi však oceňovali, že se jim z vikářství dostává rady i pomoci, a pokud se jim rada zdála někdy poněkud nesrozumitelná, aspoň na pomoc se mohli bez obav spolehnout.

	Pro doktora Charlese Eppse znamenala večeře prvotřídní krmi, konverzaci se sympatickými dámami a vůbec příjemné rozptýlení od trivialit jeho venkovské praxe. Byl vdovec, žil v Chadfleetu již třicet let a většinu pacientů znal natolik, že mohl přesně předpovědět, zda budou žít, nebo zemřou. Byl přesvědčen, že lékař může sotvaco udělat, aby na věci něco změnil, že je moudré vědět, kdy člověku nadešla poslední hodina, aby ostatním nezpůsobil příliš velké potíže a sebe netrápil, a že příliš velký medicínský pokrok jen prodlužuje život o pár nepříjemných měsíců k větší slávě pacientova doktora. Přesto všechno nebyl zdaleka tak hloupý, měl větší zkušenosti, než byl Stephen Maxie ochoten uznat, a některým pacientům sdělil, co je nevyhnutelně čeká, ještě než nadešel jejich čas. Paní Maxieové posloužil při porodu obou dětí a byl ošetřujícím lékařem i přítelem jejího manžela, pokud zmatený mozek Simona Maxieho byl vůbec ještě schopen cenit si přátelství. Doktor Epps nyní seděl u stolu a nabíral vidličkou kuřecí suflé s výrazem muže, který si svou večeři zasloužil a nemá v úmyslu nechat si ji náladou jiných zkazit.

	„Tak vy jste se ujala Sally Juppové a jejího dítěte, Eleanor?“

	Doktor Epps nikdy neměl zábrany bavit se o samozřejmostech. „ Ona i ten chlapec jsou milí. A pro vás je to povyražení mít zase v domě takové mrně.“

	„Doufejme, že je stejného názoru i Marta,“ poznamenala paní Maxieová suše. „Pomoc samozřejmě zoufale potřebuje, ale je velmi konzervativní. Možná nám ani nepoví, jak se na to opravdu dívá.“

	„Však ona se s tím smíří. A morálních předsudků se brzy zbaví, když má v kuchyni pomocnici.“ Nad morálkou Marty Bultitaftové doktor Epps mávl zavalitou rukou. „Stejně jí to dítě příroste k srdci. Jimmy je roztomilý klučina, ať už je jeho otcem kdokoli.“

	V tomto okamžiku usoudila slečna Liddellová, že by měla dát k lepšímu vlastní zkušenost.

	„Nemyslím, doktore, že bychom měli problém nemanželských dětí zlehčovat. Samozřejmě musíme prokázat křesťanskou lásku,“ – slečna Liddellová se uklonila směrem k vikáři na výraz uznání přítomnosti jiné autority a zároveň se omlouvajíc, že se mu plete do řemesla – „já mám však pocit, že se společnost jako celek s těmito dívkami příliš mazlí. Dostane-li se těmto dětem více pozornosti než manželským, společenská morálka začne upadat. A to už se taky děje! Je spousta chudých a počestných matek, jimž se nevěnuje ani zpoloviny tolik péče a pozornosti, jakou jsou zahrnovány tyto dívky.“

	Slečna Liddellová se rozhlédla po kolemsedících, zrudla a opět se pustila s chutí do jídla. No dobrá, možná teď všechny poněkud ohromila, ale bylo třeba to vyslovit. A bylo právě na ní, aby to řekla. Zahleděla se na vikáře, jako by ho žádala o podporu, ale pan Hinks se na ni jen udiveně podíval a pak se opět soustředil na večeři. Slečna Liddellová, již spojenec přehlížel, si podrážděně pomyslela, že milý vikář je až příliš zaujatý jídlem! A tu se ozval Stephen Maxie.

	„Tyhle děti se určitě neodlišují od ostatních, až na to, že k nim máme větší povinnost. Nemyslím, že by jejich matky byly jiné. Ostatně, kolik lidí se v praxi řídí morálkou, podle níž opovrhuje dívkami, které ji porušily?“

	„Spousta, pane doktore, ujišťuju vás.“ Slečna Liddellová, již zaměstnání poznamenalo, nebyla zvyklá, aby jí mladí oponovali. Stephen Maxie může být nadějný mladý chirurg, ale proto ještě není odborníkem na padlé dívky. „Ale šokovalo by mě, kdyby některé mravy, o nichž jsem slyšela ve své práci, byly pro dnešní mládež opravdu typické.“

	„Pokud jde o to, co je pro moderní mládež typické, můžete mi věřit, že právě tohle není natolik vzácné, abychom si mohli dovolit opovrhovat někým, koho to postihlo. Sally mi připadá naprosto normální a slušná.“

	„Umí se chovat. A taky má slušné vzdělání. Je to dívka s maturitou! Nikdy by mě ani nenapadlo, abych ji vaší matce doporučovala, kdyby nepatřila v mariánském útulku k těm nejlepším. Je sirotek, vychovala ji teta. Já ale doufám, že nebudete litovat. Sally je zvyklá tvrdě pracovat a chopit se příležitosti. Minulost je už pryč a je třeba na ni zapomenout.“

	„Je asi dost těžké zapomenout na minulost, když má člověk tak hmatatelné memento“ podotkla Deborah Riscoeová.

	Doktor Epps, jemuž ten rozhovor šel na nervy, protože vyvolával špatnou náladu a možná i horší trávení, se snažil rychle zasáhnout. Bohužel jen přispěl k rozkolu.

	„Je to dobrá matka a hezká dívka. Třeba se seznámí s nějakým slušným chlapcem a ještě se provdá. To by bylo nejlepší. Nemůžu říct, že bych svobodným matkám nějak fandil. Příliš často se spoléhají na jiné a někdy končí špatně psychicky. Občas si myslím – já vím, že to je šílené kacířství, slečno Liddellová –, že by bylo nejlepší, kdyby ty děti hned po narození adoptovala nějaká slušná rodina.“

	„O dítě se musí postarat matka,“ namítla slečna Liddellová. „Je její povinností o ně pečovat.“

	„Celých šestnáct let a bez pomoci otce?“

	„Je-li to možné, pochopitelně se také snažíme najít otce, pane doktore. Sally byla bohužel velice paličatá a nechtěla nám jeho jméno prozradit, proto jsme jí nemohli pomoct.“

	„Dneska je dobrý každý šilink.“ Stephen Maxie, jak se zdálo, se přímo zvráceně snažil udržet téma rozhovoru. „A mám takový dojem, že Sally nebere ani státní přídavek na dítě.“

	„Žijeme v křesťanské zemi, drahý bratře, a za hřích se má platit smrtí, ne několika šilasy příspěvku.“

	Deborah sice mluvila šeptem, ale slečna Liddellová to slyšela a zdálo se jí, že tu poznámku měla slyšet. Paní Maxieová náhle usoudila, že je čas zakročit. Nejméně dva z hostů byli toho názoru, že to měla udělat už dřív.

	Paní domu nebyla zvyklá, aby se jí něco vymklo z ruky. „Chci zazvonit na Sally,“ pravila, „a tak bychom snad měli změnit téma rozhovoru. Zřejmě se znemožním, protože se hodlám zeptat na církevní slavnost. Vím, může to vypadat, jako bych vás sem pozvala kvůli tomu, ale my bychom opravdu měli přemýšlet o možném datu.“ Byl to předmět, k němuž všichni hosté rozhodně měli co říci. Když konečně přišla Sally, konverzace byla tak nejapná, jak si jen Catherine Bowersová mohla přát. Když Sally obcházela stůl, slečna Liddellová ji sledovala. Jako by dívku po rozhovoru při večeři poprvé viděla zřetelně. Sally byla velice štíhlá. Těžké narudlé vlasy jí pod čepečkem padaly dolů, až se zdály na její štíhlou šíji příliš těžké. Dětské paže měla dlouhé, pod narudlou kůží se jí rýsovaly lokty. Široká ústa měla ukázněně zavřená, zelené oči se střízlivě soustřeďovaly na úkol. Slečny Liddellové se náhle zmocnil iracionální záchvat náklonnosti. Sally si počíná velice pěkně, opravdu velice pěkně! Vzhlédla, aby zachytila dívčin pohled, a usmála se na ni, aby vyjádřila svůj souhlas a dodala jí odvahu. Jejich oči se v té chvíli setkaly. Celé dvě vteřiny hleděly jedna na druhou. Pak se slečna Liddellová začervenala a odvrátila zrak. Rozhodně se musela zmýlit! Sally by se určitě nikdy neodvážila takhle na ni podívat! Celá zmatená a zděšená se snažila ten krátký zrakový kontakt analyzovat. Třebaže sama si ji měřila s protektorským výrazem souhlasu, v dívčiných očích nevyčetla podřízenou vděčnost, jež byla příznačná pro Sally Juppovou z mariánského útulku, nýbrž pobavené opovržení, jakýsi náznak zarytosti a antipatie, jež svou intenzitou působily až děsivě. Pak se zelené oči sklopily a záhadná Sally byla opět poddajnou, podrobenou dívkou, oblíbenkyní slečny Liddellové. Onen okamžik však vykonal své. Slečny Liddellové se náhle zmocnila předtucha. Bývalou Sally doporučila bez výhrad. Vždyť všechno vypadalo tak uspokojivě. Dívka se jevila nanejvýš pozitivně. Snad až příliš dobrá pro práci na Martingale. Ale už se stalo a teď bylo pozdě uvažovat o tom, zda to bylo moudré rozhodnutí. Ze všeho nejhorší by byl Sallyin potupný návrat do útulku u St. Mary. Slečnu Liddellovou v té chvíli poprvé napadlo, že příchod její favoritky na Martingale by mohl způsobit komplikace. Samozřejmě nemohla předvídat jejich rozsah ani to, že skončí násilnou smrtí.

	Catherine Bowersová, která přijela na Martingale na víkend, toho během večeře mnoho nepronesla. Byla to obyčejná slušná dívka, a proto ji poněkud zděsilo, když si uvědomila, že straní slečně Liddellové. Od Stephena bylo pochopitelně velice šlechetné a galantní, že se Sally tak důrazně zastal, Catherine však vždycky rozčilovalo, když její přátelé, kteří neměli představu o tom, co to je být ošetřovatelkou, vykládali, jaké má ušlechtilé povolání. Romantické představy jsou sice krásná věc, ale pro ty, kteří vynášejí po nemocných mísy a pracují mezi delikventy, je to jen malá útěcha. Svrběl ji jazyk, chtěla se zapojit do rozhovoru a povědět své, ale kvůli Deborah, která seděla u stolu proti ní, raději mlčela. Večeře, jako ostatně všechny neúspěšné společenské záležitosti, se zdála trojnásobně dlouhá. Catherine si pomyslela, že snad v žádné rodině ještě tak dlouho neseděli u kávy a že se mužští ještě nikdy tolik neloudali. Ale konečně bylo po všem. Slečna Liddellová se vrátila na St. Mary s náznakem, že by nebylo dobře, kdyby slečna Pollacková, její jediná zástupkyně, zůstala v útulku příliš dlouho sama. Pan Hinks zahuhlal, že se ještě musí připravit na zítřejší kázání, a zmizel v jarním vzduchu jako přízrak.

	Maxieovi a doktor Epps se pak spokojeně usadili kolem hořícího krbu v salonu a bavili se o hudbě. Nebyl to předmět rozhovoru, který by si Catherine vybrala. Dala by přednost dokonce i televizi, jediný televizor však měli na Martingale v Martině pokoji. Když už se mělo debatovat, Catherine doufala, že se řeč stočí na medicínu. Doktor Epps by mohl třeba poznamenat: No ovšem, slečno Bowersová, vy jste přece zdravotní sestra, to je pro Stephena moc pěkné, když má někoho, kdo sdílí jeho zájmy. Pak by se mohli bavit oni tři, zatímco by pro změnu zase Deborah ostrouhala a konečně by si uvědomila, že muži už mají po krk krásných ženských, které jsou k ničemu, třebaže jsou elegantně oblečené. Také by jí snad došlo, že Stephen potřebuje někoho, kdo rozumí jeho povolání a je schopen s jeho přáteli vnímavě i zasvěceně diskutovat. Ale to byl jen krásný sen a jako většina snů měl daleko ke skutečnosti. Catherine seděla, ruce vztahovala k chabému plamínku hořícího polena a snažila se vypadat nenuceně, zatímco ostatní se bavili o jakémsi hudebním skladateli se záhadným jménem Peter Warlock, o němž nikdy neslyšela. Snad jí jen vzdáleně připomínal zapomenutou dávnou minulost. Deborah sice tvrdila, že mu nerozumí, dokázala však jako vždycky se svou neznalostí koketovat. V její snaze zapojit Catherine do rozhovoru tím, že se jí zeptala na paní Bowersovou, spatřovala Catherine blahosklonnost, nikoli zdvořilost. A tak když nová služebná vešla se vzkazem pro doktora Eppse, pocítila úlevu. Jedna z jeho pacientek na vzdálené farmě začala rodit. Lékař se zdráhavě zvedl z křesla, otřepal se jako chundelatý pes a omluvil se. Catherine se chopila poslední příležitosti. „Nějaký zajímavý případ, doktore?“ zeptala se s rozzářenýma očima. 

	„Ale kdepak, slečno Bowersová.“ Doktor Epps se rozhlížel, kde má kabelu. „Tahle žena rodila už třikrát. Ale je to příjemná paní a je ráda, když mě tam má. Bůhví proč! Mohla by porodit sama, ani by nemrkla. Tak na shledanou, Eleanor, a dík za výbornou večeři. Chtěl jsem ještě zajít nahoru k Simonovi, ale navštívím ho zítra, když dovolíte. Mám dojem, že budete potřebovat nový recept na sommeil. Přinesu ho.“ Přátelsky společnosti pokynul a odšoural se s paní Maxieovou do haly. Zanedlouho se venku ozvalo odjíždějící auto. Doktor Epps byl vášnivý řidič a měl rád malé rychlé vozy, z nichž se mu ovšem obtížně vystupovalo a vypadal v nich, jako když si vyrazil na vyjížďku ošklivý starý medvěd.

	„Fajn,“ prohlásila Deborah, když zvuk motoru utichl, „tak to by bylo. Co kdybychom si zašli do stájí a podívali se na Bococka a jeho koně? Pokud se ovšem Catherine chce projít.“ Catherine se velice chtělo na procházku, ale nikoli s Deborah. To je neuvěřitelné, říkala si, že Deborah nevidí nebo nechce vidět, že ona a Stephen by rádi byli spolu sami. Ale pokud to Stephen nedá jasně najevo, ona sotva může. Čím dřív se Stephen ožení a vymaní se z toho babince, tím líp pro něj. Pijí mu krev, pomyslela si Catherine, která se s něčím podobným setkala při četbě románů. Deborah, která naštěstí o těchto upířích choutkách neměla tušení, vykročila ven otevřeným francouzským oknem a namířila si to přes trávník.

	Stáje, které kdysi patřily Maxieovým a nyní je vlastnil Samuel Bocock, byly jen dvě stě yardů od domu na opačné straně louky. Starý Bocock tam při světle venkovní lampy čistil postroje a hvízdal si při tom. Byl to malý snědý chlapík s trpasličím obličejem, šikmýma očima a širokými ústy, na němž bylo znát, jak je rád, že vidí Stephena. Všichni se šli podívat na tři koně, s nimiž se Bocock snažil rozběhnout svůj malý podnik. To je ale komedie, ušklíbla se v duchu Catherine. Deborah se předvádí, mazlí se s nimi, jako by to byli lidé. To je frustrovaný mateřský pud, usoudila znechuceně. Měla by raději část své energie věnovat výchově dětí. Jenže ona by to asi stejně nezvládla. Catherine si přála, aby se vrátili domů. Stáj byla úzkostlivě čistá, jenže ostrý pach koní po drezuře nelze ničím odstranit, a Catherine to z nějakých důvodů vadilo. V jednom okamžiku pohladil Stephen koně po krku a jeho snědá ruka se těsně přiblížila k její. V té chvíli tolik toužila dotknout se jí, pohladit ji nebo dokonce zvednout ke rtům, že musela až zavřít oči. A pak si vybavila další vzpomínky, až necudně příjemné, kdy ji táž dlaň hladila ňadro, pomalu a něžně, a slibovala rozkoš. Tenkrát ta ruka na její bílé pleti vypadala ještě snědší. Catherine se vypotácela do jarního soumraku a slyšela za sebou pomalý, váhavý hovor Bocockův i horlivé hlasy Maxieových. Vtom se jí opět zmocnil jeden ze záchvatů zničující paniky, které ji přepadaly od doby, co Stephena milovala. Přicházely nečekaně a veškerý zdravý rozum i vůle proti nim byly bezmocné. V takových okamžicích jí všechno připadalo neskutečné a téměř fyzicky cítila, jak se pod její nadějí sesouvá půda. Všechna nejistota a trápení se tedy soustředily na Deborah. To Deborah byla její nepřítel. Deborah, která byla již jednou vdaná a aspoň poznala, co je štěstí. Hezká, egocentrická a neužitečná Deborah. Když Catherine v houstnoucí tmě naslouchala hlasům za sebou, udělalo se jí z nenávisti až nevolno.

	Než se vrátili na Martingale, stačila se vzpamatovat a černé mraky se rozplynuly. Opět byla ve své normální kondici, sebevědomá a jistá. Šla si brzy lehnout a byla v tak dobré náladě, že téměř věřila, že by za ní Stephen mohl přijít. Ale pak si namluvila, že to je v domě jeho otce nemožné, že by to byla od něho hloupost, neodpustitelné zneužití pohostinnosti. Přesto ve tmě čekala. Po chvíli zaslechla kroky – jeho a Deborah. Bratr a sestra se tiše smáli a nepřestali, dokonce ani když míjeli dveře jejího pokoje.
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	Nahoře v nízké vybílené ložnici, kterou Stephen obýval od dětských let, se natáhl na postel. „Jsem utahanej,“ prohlásil.

	„Já taky.“ Deborah zívla a usedla na lůžko vedle něho. „Ta dnešní večeře byla děsná. Škoda že ji mamá vůbec uspořádala.“

	„Všechno jsou to takoví pokrytci,“ podotkl pohrdavě Stephen.

	„Nemůžou za to. Byli tak vychovaní. Ale já si nemyslím, že Epps a pan Hinks jsou špatní,“ namítla Deborah.

	„Myslím, že jsem se dost znemožnil,“ mínil její bratr.

	„Kapánek jsi to přehnal. Trochu jsi připomínal sira Galahada, když ses té holky tak vehementně zastával, až na to, že ona je zřejmě víc hříšnice než oběť hříchu.“

	„Ty ji nemáš ráda, viď?“

	„Můj milý, o tom jsem vůbec nepřemýšlela. Teď tady pracuje. Vím, že to tvým osvíceným názorům zní velice reakčně, ale nebylo to tak míněno. Mě prostě v žádném ohledu nezajímá a doufám, že ani já nezajímám ji.“

	„To je mi líto, už kvůli ní.“ Ve Stephenově hlasu se ozvala agresivita.

	„Při večeři to bylo naprosto zřejmé,“ odsekla suše Deborah.

	„To mě vyprovokovala ta jejich zatracená samolibost. A ta Liddellová. Je absurdní dát staré panně spravovat domov, jako je zdejší útulek.“

	„Nevím proč. Možná je trochu omezená, ale je milá a svědomitá. A kromě toho bych řekla, že tenhle útulek už dost trpěl právě přemírou sexuálních zkušeností.“

	„Proboha, Deborah, nebuď lascivní!“

	„A co ode mne čekáš? Jaká mám být? Vždyť se vidíme jen jednou za čtrnáct dní. Nemám náladu účastnit se těch společenských večeří, které mamá pořádá, a sledovat Catherine a slečnu Liddellovou, jak se spolu chichotají, protože si myslí, že ti ta hezká holka popletla hlavu. To je druh vulgarity, v němž si Liddellová obzvláště libuje. Zítra bude vědět celá vesnice, o čem se tady mluvilo.“

	„Jestli si tohle myslely, tak musí být praštěné. Vždyť já tu holku skoro ještě ani neviděl. A vůbec jsem s ní nemluvil. To je ale absurdní nápad!“

	„Právě to jsem měla na mysli. Proboha, bratříčku, ovládej své dobyvačné pudy, když jsi doma. Měl by sis sociální cítění vybít v nemocnici a netahat je domů. Je to nepříjemné zvláště pro ty z nás, jimž takové city nejsou vlastní.“

	„Dnes jsem nějak předrážděný,“ přiznal Stephen. „Prostě si nevím rady.“

	To by ani nebyla Deborah, aby okamžitě nepochopila, co tím myslí.

	„Není tak trochu nudná? Proč to elegantně neskončíš? Předpokládám, že tu je s čím skoncovat.“

	„Ty sakra dobře víš, že je – či spíš bylo. Jenže jak?“

	„Mně to nikdy nepřipadalo nijak těžké. Umění spočívá v tom, že dokážeš toho druhého přesvědčit, že tě opustil sám. A po několika týdnech tomu prakticky věříš taky.“

	„A když ten druhý nechce hru přijmout?“

	„Lidé zemřeli a červi je sežrali, nikoli však pro lásku.“ Stephen by se byl rád zeptal, kdy a zda se podaří přesvědčit i Felixe Hearna, že ji opustil. Na téhle věci, jakož i na jiných, si uvědomil, že v Deborah je jistá krutost, která jemu chybí.

	„Myslím, že jsem v těchhle záležitostech zbabělec,“ usoudil. „Nikdy nevím, jak se někoho zbavit, dokonce to neumím ani s nějakým otravou na večírku.“

	„To tedy ne,“ potvrdila sestra. „A to je právě tvůj problém. Jsi příliš velkej slaboch a citlivka. Měl by ses oženit. Mamá bys tím opravdu potěšil. Vezmi si nějakou prachatou, pokud ji najdeš. Samozřejmě nonšalantně bohatou, ne takovou, která se topí v penězích vulgárně.“

	„Proti tomu nejsem. Ale kterou?“

	„No jo, to je fakt.“

	Náhle se zdálo, že Deborah toto téma přestalo bavit. Zvedla se, přešla k oknu a opřela se o římsu. Stephen sledoval její profil, tolik se podobající jeho, teď však záhadně jiný, rýsující se na temném pozadí noci. Žíly a tepny umírajícího dne se na obzoru napínaly. Ze zahrady dole k němu pronikalo celé bohatství nesčetných vůní anglické jarní noci. Zavřel oči a v chladné tmě vychutnával ticho Martingale. V takových chvílích dokonale chápal, proč se matka a Deborah ze všech sil snaží toto dědictví udržet. Byl první Maxie, který šel studovat medicínu. Prosadil si svou vůli a rodina to akceptovala. Mohl si vybrat něco ještě méně výnosného, třebaže bylo těžké si představit, co by to mohlo být. Časem, až se vyrovná s biflováním, překážkami a riziky, až přežije tu nesmyslnou rivalitu, mohl by se stát specialistou. Možná by mohl být dokonce natolik úspěšný, že by sám vydržoval Martingale. Zatím se s tím však rodina bude potýkat, jak se dá, šetřit na domácnosti, což se nijak nedotkne jeho pohodlí, méně přispívat na charitativní účely, více se věnovat zahradě, aby se ušetřily tři šilinky na hodinu pro starého Purvise, a bude zaměstnávat nekvalifikované dívky Martě k ruce. Nic z toho mu nebude nijak na obtíž, což ho utvrzovalo v tom, že on, Stephen Maxie, dokáže být otcovým nástupcem, stejně jako Simon Maxie dokázal být nástupcem svého otce. Kéž by se mohl radovat z Martingale, z jeho krásy a ticha, aniž by byl k němu připoután odpovědností a pocitem viny!

	Na schodech se ozvaly šouravé opatrné kroky, pak někdo zaklepal na dveře. Byla to Marta s večerním teplým nápojem. Kdysi, ještě když byl malý, stará Nannie rozhodla, že teplý nápoj před spaním odhání ošklivé sny, jež v jistou dobu jeho i Deborah tolik trápily. Hrůzné sny pak časem ustoupily konkrétnějším obavám dospívání, teplý nápoj před spaním se však stal rodinnou tradicí. Marta, stejně jako před ní její sestra, totiž byla přesvědčená, že to je jediný účinný prostředek proti reálným či pomyslným nebezpečím noci. Marta právě opatrně postavila podnos na stůl. Stál na něm modrý šálek z wedgwoodského porcelánu, který používala Deborah, a hrneček z korunovace Georga V., který děd Maxie koupil Stephenovi. „Přinesla jsem ovaltinu i pro vás, slečno Deborah,“ pravila Marta. „Napadlo mě, že vás tu najdu.“ Mluvila tiše, jako by byli spiklenci. Stephen uvažoval, zda uhádla, že s Deborah hovořili o Catherine. Připomínalo to starou milou Nannie, která vždycky přinesla kakao a byla ochotná zůstat a trochu si popovídat. Ale přece jen to nebylo totéž. Martina oddanost byla mnohomluvnější, sebevědomější a méně přijatelná. Šlo o jakousi náhražku citu, který potřeboval stejně jako vzduch. Když o tom tak uvažoval, napadlo ho, že Marta občas vyhledává nějakou oběť.

	„Ta večeře byla báječná, Marto,“ poznamenal.

	Deborah se odvrátila od okna a štíhlými prsty s rudě nalakovanými nehty sevřela šálek, z něhož se kouřilo.

	„Škoda že konverzace neodpovídala výborné kvalitě jídla. Od slečny Liddellové se nám dostalo přednášky o sociálních důsledcích nelegitimních sexuálních vztahů. Co si myslíte o Sally, Marto?“

	Stephen věděl, že to není moudrá otázka. Deborah většinou takové otázky nekladla.

	„Zdá se tichá,“ podotkla Marta, „ale zatím tu samozřejmě není dlouho. Slečna Liddellová o ní mluvila moc pěkně.“

	„Podle slečny Liddellové,“ mínila Deborah, „je Sally vzorem všech ctností až na jednu, a i to byl náhodný poklesek někde na mezi, čemuž se ve tmě nevyhne ani dívka s maturitou.“

	Ta nečekaná zloba v sestřině hlase Stephena udivila.

	„Já si nemyslím, že takový vzdělání je pro služebnou dobrý, slečno Deborah.“ Marta tím chtěla říct, že se sama bez vzdělání dokonale obejde. „Jen doufám, že si uvědomuje, jaký ji potkalo štěstí. Madam jí dokonce půjčila dětskou postýlku, ve který jste vy oba spali.“

	„Proč ne, teď už v ní přece nespíme.“ Stephen se snažil, aby hlasem neprozradil, jak ho to rozčiluje. O Sally Juppové se toho namluvilo už dost! Pro Martu to však nebylo dostatečné varování. Vypadalo to, jako by nebyla znesvěcena jen rodinná postýlka, ale i ona sama. „Vždycky jsme tu postýlku opatrovali, doktore Stephene. Měla se uchovat pro vnoučata.“

	„Ale houby!“ vyjela Deborah. Otřela si pobryndané prsty a postavila šálek na podnos. „Nebudeme přece mluvit o vnoučatech, dokud nejsou na světě. Já jsem předem ztracený případ a Stephen ještě není ani zasnouben. Tak proč na to myslet. Ten si nejspíš nakonec vezme kyprou a čipernou zdravotní sestru, která si radši koupí novou hygienickou dětskou postýlku na Oxford Street. Díky za ovaltinu, milá Marto.“ I navzdory úsměvu to byl pokyn k odchodu.

	Dali si dobrou noc a za chvilku už cupkaly po schodech dolů stejné opatrné kroky. Když dozněly, poznamenal Stephen: „Chudák Marta. Měli bychom ji víc šetřit, dělá nám děvečku pro všechno a už je toho na ni trochu moc. Musíme myslet na to, že by mohla jít do důchodu.“

	„Proč?“ Deborah se opět otočila k oknu.

	„Teď má aspoň pomocnici,“ prohodil Stephen.

	„Pokud pro ni Sally neznamená spíš komplikaci než pomoc. Slečna Liddellová tvrdila, že to dítě je výjimečně hodné. Jenže to se říká o každém, když neprořve každou druhou noc. A ještě tu je praní. Sally asi v kuchyni moc nepomůže, bude-li vždycky polovinu dopoledne prát plínky.“

	„Řekl bych, že i ostatní matky perou plínky,“ namítl Stephen, „a ještě si najdou čas na jinou práci. Mně se to děvče líbí a myslím si, že bude pro Martu přínosem, pokud jí ovšem dá příležitost.“

	„Aspoň že v tobě má energického zastánce, Stephene. Škoda jen, že až nastanou nějaké potíže, ty budeš téměř s jistotou v bezpečné vzdálenosti v nemocnici.“

	„Jaké potíže, proboha? Proč si ksakru myslíš, že ta holka přišla dělat potíže?“

	Deborah zamířila ke dveřím. „Protože je dělá neustále, nebo snad ne?“ odpověděla. „Dobrou noc.“

	Kapitola druhá 
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	Přes tento začátek, který nevěštil nic dobrého, probíhaly první týdny Sally Juppové na Martingale úspěšně. Nebylo ovšem známo, zda si to myslí i ona. Nikdo se jí na její názor neptal. Po celé vesnici se vykládalo, jaké má to děvče štěstí. A pokud za to neprojevovala dost vděčnosti, jak by měla, a to se dětem Štěstěny dost často stává, dokázala své pocity skrývat za maskou pokory, uctivosti a učenlivosti, což většina lidí docela ráda akceptovala. To však nezmátlo Martu Bultitaftovou a pravděpodobně by to nezmátlo ani Maxieovy, kdyby se nad tím zamýšleli. Ti však měli dost vlastních starostí a příliš si ulehčovali zátěž s chodem domácnosti, než aby problémům předcházeli.

	Marta musela uznat, že dítě samo je minimální problém. Připisovala to vynikající výchově slečny Liddellové, neboť nedokázala pochopit, že by zkažená dívka mohla být dobrou matkou. James byl klidné dítě. Během prvních týdnů na Martingale mu stačilo ke spokojenosti pravidelné krmení, aniž svůj hlad dával najevo příliš hlasitě, a mezi krmením spal jako dudek. To však nemohlo trvat donekonečna. Když nastalo období, které Sally nazývala ‚smíšená strava‘, Marta se často kvůli ní rozčilovala. Vypadalo to, že kuchyně tu je především pro Sally a Jimmyho, pro něhož se jídlo stalo spíš příležitostí k trénovaní síly než příjemnou nutností. Ve vysoké židličce se v polštářích houževnatě vzpíral, prskal mléko i krupičnou kaši, ale pak náhle zjihl a byl opět jako beránek, dítě k zulíbání. Sally až řičela smíchy, popadla ho, bouřlivě ho objímala, laskala a hrála si s ním, což Marta sledovala s opovržlivým nesouhlasem. Jimmy se svými kučeravými vlásky a s nosíkem téměř schovaným mezi buclatými tvářičkami, které byly červené a tvrdé jako jablíčka, trůnil v kuchyni a vládl jí jako malý Caesar. Sally s dítětem trávila stále více času, a tak ji Marta během dopoledne často vídala skloněnou nad kočárkem, z něhož co chvíli vykoukla buclatá nožka nebo ručka svědčící o tom, že doba, kdy Jimmy většinou spal, nenávratně pominula. Bylo jasné, že dítě bude stále náročnější. Sally dokázala zvládat práci, která jí byla přidělena, uměla sladit požadavky svého syna s těmi, které na ni kladla Marta. Pokud se začalo projevovat napětí, registroval je s výčitkami svědomí během svých návštěv doma jednou za čtrnáct dní jedině Stephen. Paní Maxieová se jen čas od času zajímala, jestli Sally není příliš přetížená, a s odpovědí, jíž se jí dostalo, byla spokojená. Deborah si ničeho nevšímala, a pokud ano, mlčela. Rozhodně bylo těžké zjistit, zda toho na Sally není moc. Její přirozená bledost pod záplavou rudých vlasů i útlé paže vedly k tomu, že působila dojmem křehkosti, ale Marta to pokládala za nanejvýš ošidné. „Vypadá, že neumí do pěti počítat, ale prohnaná je jak stádo opic,“ říkala.

	Jaro pomalu uzrávalo do léta. Koruny buků se zazelenaly a rozprostřely své síťovité stíny nad silnicí. Vikář oslavil Velikonoce k vlastnímu potěšení a mezi jeho ovečkami nebylo více výhrad k výzdobě kostela než obvykle. Slečna Pollacková z mariánského útulku trpěla nespavostí, na což jí doktor Epps předepsal speciální tablety, a dvě schovanky domova se provdaly za nepřitažlivé, avšak zjevně se kající otce svých dětí. Slečna Liddellová přijala na jejich místa další dvě zhřešivší matky. Sam Bocock si dal inzerát na svou stáj do místního listu Chadfleet New Town a překvapilo ho, kolik mladých lidí, chlapců i dívek ve špatně padnoucích jezdeckých kalhotách a jasně žlutých rukavicích bylo ochotno zaplatit přes šest šilinků za hodinu, aby se mohli pod jeho dozorem producírovat po vsi. Simon Maxie ležel ve své úzké posteli a nebylo mu líp ani hůř. Večery se protahovaly a rozkvétaly růže. Zahrada na Martingale byla prosycená jejich těžkou vůní. Když je Deborah řezala do vázy, měla pocit, že zahrada i celý Martingale na něco čekají. Dům byl vždycky nejkrásnější v létě, tento rok však Deborah vnímala jakousi atmosféru očekávání, téměř předtuchy, což bývalo jeho jinak chladnému poklidu cizí. Když se Deborah vracela s růžemi domů, zbavila se těch morbidních představ sarkastickou úvahou, že nejzlověstnější událostí, která se vznáší nad Martingale, je výroční církevní slavnost. A když jí nečekaně hlavou prolétla slova ‚čekání na smrt, řekla si, že otec na tom není hůř, naopak o něco líp, ale že o tom nikdo asi neví. Uvědomila si, že její láska k Martingale není zcela racionální. Občas se ji snažila uvést do pravých mezí, to pak říkala, ‚až to budeme muset prodat‘, jako by zvuk oněch slov mohl působit coby výstraha i talisman.

	Církevní slavnost kostela sv. Cedda se konala na Martingale každý červenec již od časů Stephenova pradědečka. Pořádal ji výbor složený z vikáře, paní Maxieové, doktora Eppse a slečny Liddellové. Jejich povinnosti nebyly nijak náročné, neboť slavnost, stejně jako církev, se těšila podpoře a konala se rok co rok prakticky beze změny jakožto symbol stálosti uprostřed chaosu. Výbor však bral své povinnosti vážně, scházel se na Martingale od počátku června do počátku července pravidelně na zahradě na čaj a vydával usnesení, jež se s loňskými shodovala co do slov i okolností. Jediným členem výboru, který se kvůli slavnosti tu a tam cítil trapně, byl vikář. Ve své šlechetnosti raději hledal v každém to nejlepší a nalézal ušlechtilé pohnutky všude, kde to jen šlo. Sám se zapojil do konání dobročinnosti, neboť již dávno zjistil, že charita není jen ctnost, ale i politika. Jednou za rok však pan Hinks stál tváří v tvář opravdu nepříjemné skutečnosti, pokud šlo o jeho církev. Měl obavy z exkluzivnosti oné slavnosti, z jejího negativního účinku na bouřliváky z místního listu Chadfleet New Town, obával se, že církev je spíš společenskou než duchovní hybnou silou v životě vesnice. Jednou navrhl, aby slavnost začínala i končila modlitbou a církevním zpěvem, avšak jediným členem výboru, který tuto inovaci podpořil, byla paní Maxieová, které na slavnosti vadilo především to, že je nekonečná.

	Letos měla paní Maxieová radost, že jí ochotně pomůže Sally. Při slavnosti se pak ochomýtala spousta lidí, a třebaže někteří přišli spíš pro vlastní povyražení, než aby něco užitečného udělali, s úspěšnou organizací a průběhem dne odpovědnost nekončila, neboť většina členů výboru očekávala pozvání na Martingale na večeři. Catherine Bowersová napsala, že v sobotu, kdy se bude slavnost konat, má volno, ale že by bylo příliš opovážlivé, kdyby se ‚na jeden z vašich perfektních víkendů daleko od hluku a špíny toho příšerného velkoměsta‘, jak se vyjádřila, pozvala sama. Nebyl to první dopis toho druhu. Catherine vždycky toužila po jejích dětech víc než ony po ní. Za určitých okolností by to bylo dokonce v pořádku. Pro Stephena by byla nevhodnou partnerkou pro manželství v každém ohledu, třebaže ubohá Katie by ráda viděla své jediné dítě na vdávání už pod čepcem. Ona sama uzavřela nerovný sňatek, jak se říkalo.

	

	Christian Bowers byl malíř, který měl více talentu než peněz a záleželo mu právě jen na tom talentu. Paní Maxieová se s ním jednou setkala, ale nelíbil se jí. Na rozdíl od jeho ženy mu však věřila, že je umělec. Koupila pro Martingale jeden z jeho raných olejů, ležící akt, který teď visel v její ložnici, kde jí poskytoval uspokojení, jež nemohla splatit ani občasnou pohostinností poskytovanou jeho dceři. Pro paní Maxieovou byl ten obraz totiž lekcí o pošetilosti nerozumného sňatku. A protože potěšení, které jí ten obraz skýtal, bylo pořád živé a opravdové a protože kdysi chodila s Katie Bowersovou do školy a povinnosti vyplývající ze starých sentimentálních svazků pro ni byly dost důležité, měla pocit, že by Catherine měla na Martingale přijíždět jako její osobní host, když už ne jako host jejích dětí.

	Byly tu však jiné problémy, které jí působily jistou starost. Paní Maxieová si nemyslela, že by se měla věnovat bůhvíjaká pozornost tomu, co jiní někdy nazývají atmosférou. Zachovávala si klid tak, že se s obtížemi, které byly příliš zjevné, aby se daly ignorovat, vyrovnávala svým selským rozumem, a ostatní házela za hlavu.

	Na Martingale se však dály věci, které bylo možno sotva přehlédnout. Některé se samozřejmě daly očekávat. Paní Maxieová při vší své necitlivosti nebyla schopna pochopit, že Marta a Sally se v kuchyni sotva mohou shodnout a že pro Martu bude ta situace nutně obtížná. Především nečekala, že by se to mohlo časem zhoršovat. Po řadě nekvalifikovaných a nevzdělaných služebných, které přicházely na Martingale proto, že to pro ně byla v místě jediná pracovní příležitost, se Sally jevila jako vzor inteligence, chápavosti a kultivovanosti. Nyní mohla dát paní domu příkazy a být si jista, že budou splněny, zatímco dříve, i když je neustále opakovala, byl výsledek takový, že si raději udělala všechno sama.

	Na Martingale by se málem vrátilo předválečné ovzduší pohody, kdyby ovšem Simon Maxie nevyžadoval náročnější ošetřování. Doktor Epps ostatně varoval, že to tak nepůjde dlouho. Brzy vyvstala nutnost přijmout stálou domácí ošetřovatelku nebo umístit pacienta do nemocnice. Obě alternativy paní Maxieová odmítla. Ta první by byla nákladná, nevyhovující a na neurčito. Druhá by znamenala, že Simon Maxie by zemřel v cizím prostředí místo ve vlastním domě. Rodina nemohla žádat sanatorium nebo soukromou péči. Znamenalo by to tedy lůžko pro chronické případy v místní nemocnici, která se podobala kasárnám, byla přeplněná a neměla dostatek personálu. Než Simon Maxie upadl do posledního stadia nemoci, pošeptal své ženě: „Že jim nedovolíš, aby mě odvezli, Eleanor?“ 

	A ona ho ujistila: „Samozřejmě že ne.“ Tento slib, o němž oba věděli, že není snadný, ho uklidnil natolik, že usnul. Škoda že Marta měla tak krátkou paměť, aby si vzpomněla, co práce musela zastat, než přišla Sally. Nový režim jí poskytoval čas i energii, aby mohla kritizovat. Ale zatím to nedělala otevřeně. Trousila jen zastřené narážky, ne že by si přímo stěžovala. V kuchyni bezpochyby vzrůstá napětí, říkala si paní Maxieová, a po slavnosti bude zřejmě nutno tu věc vyřešit. Nijak však nespěchala. Slavnost se měla konat už za týden, a hlavní tedy bylo úspěšně se s ní vyrovnat.
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	Čtvrteční dopoledne před církevní slavností strávila Deborah nákupy v Londýně, obědvala s Felixem Hearnem v jeho klubu a odpoledne s ním šla do kina na Baker Street, kde nově uváděli jeden starý Hitchcockův film. Tento příjemný program doplnil odpolední čaj v restauraci Mayjair, která si uchovává zastaralý názor na to, jak má vypadat odpovídající odpolední pohoštění. Deborah, nacpaná okurkovými sendviči a domácími čokoládovými zákusky, usoudila, že odpoledne bylo opravdu velice úspěšné, i když na Felixův vkus poněkud neintelektuálské. Jenže on to nesl statečně. To, že nebyli milenci, mělo své výhody. Kdyby spolu měli poměr, zdálo by se nezbytné, aby využili příležitosti a odpoledne strávili společně v jeho greenwichském domě, neboť i takový svazek znamená stejně neúprosné a neměnné zvyky jako manželství. A třebaže milování by bylo bezesporu příjemné, nenáročný přátelský vztah, z něhož se oba těšili, Deborah vyhovoval víc.

	Nechtěla se znovu zamilovat. Právě z této pošetilosti ji vyléčily měsíce zničujícího utrpení a zoufalství. Vdávala se mladá a Edward Riscoe zemřel za necelý rok na obrnu. Přesto pokládala manželství, založené na přátelství, shodných zálibách a na vzájemně uspokojujícím sexuálním požitku, za rozumnou základnu pro život, jíž lze dosáhnout bez příliš vzrušujících emocí. Felix, jak se domnívala, byl do ní zamilovaný natolik, aby o ni stál a aby mu to nevadilo, a ona tomu pokusem podléhala jen v občasných záchvatech a docela vážně očekávala, že ji požádá o ruku. Nicméně začínalo být poněkud podivné, že se tak dosud nestalo. Nebylo to proto, že by se mu ženy nelíbily, to věděla. Většina jejich přátel ho samozřejmě pokládala za typického starého mládence, výstředního, poněkud pedantického a věčně se bavícího. Možná to od nich bylo příliš nelaskavé, neboť tu byl nepopiratelný fakt jeho válečných zásluh. Muž, který má francouzský i britský řád za účast v odboji, nemůže být ani měkkota, ani cvok. Byl jedním z těch, jejichž fyzická odvaha, ta nejuctívanější a nejpřitažlivější ctnost, byla ověřena při mučení v celách gestapa a nikdy nemohla být zpochybněna. Nyní se už nenosilo o takových věcech uvažovat, ale přesto se na ně zcela nezapomnělo. Co ony měsíce ve Francii s Felixem Hearnem udělaly, nikdo netušil, jeho výstřednosti mu však procházely a nejspíš mu dělaly dobře. Deborah se líbil, protože byl inteligentní a vtipný, a byl to taky ten nejzábavnější klevetník, jakého znala. Měl ženský zájem o drobné životní události a intuitivní smysl pro lidské vztahy. Nic nepokládal za triviální a teď seděl a s živým zaujetím naslouchal, jak Deborah vypráví o Martingale.

	„Víš, je to blaho mít zase trochu volno, ale já si nemyslím, že to je nadlouho. Marta si bude chtít za nějaký čas vyrazit. A já jí to opravdu nemám za zlé. Ona Sally nemá ráda a já taky ne.“

	„Ale proč? Svádí snad Stephena?“

	„Nebuď vulgární, Felixi. Nemohl by sis vymyslet nějaký delikátnější důvod? Ve skutečnosti si ale myslím, že na něj zapůsobila, a jsem přesvědčená, že nikoli náhodou. Kdykoli je Stephen doma, ptá se ho na rady kvůli dítěti, třebaže jsem se jí pokusila vysvětlit, že se specializuje na chirurgii, nikoli na pediatrii. A chudák Marta si ani nemůže postěžovat, aby se Stephen Sally honem nezastával. Uvidíš sám, až v sobotu přijedeš.“

	„Kdo jiný tam bude kromě Sally Juppové, spřádající milostné intriky?“

	„Samozřejmě Stephen. A Catherine Bowersová. Setkal ses s ní, když jsi byl na Martingale posledně.“

	„Já vím. Oči bezvýrazné jako ztracená vejce, ale hezká postava a víc inteligence, než jste jí ty i Stephen ochotni přiznat.“

	„Pokud na tebe udělala takový dojem,“ odsekla Deborah, „můžeš jí svůj obdiv projevit, čímž obrovsky pomůžeš Stephenovi. Jednou si s ní trochu začal, a teď na něm visí jako pijavice, což ho šíleně otravuje.“

	„Jak neuvěřitelně bezohledné jsou krásné ženy k prostým chlapcům! A řekl bych, že tím ‚trochu si s ní začal‘ chceš naznačit, že ji Stephen svedl. To ovšem obvykle vede ke komplikacím a on se z toho musí dostat sám jako mnoho jiných před ním. Ale já přijedu. Mně se na Martingale líbí a dovedu ocenit dobré jídlo. A kromě toho mám dojem, že ten víkend bude zajímavý. Dům plný lidí, kteří si jdou vzájemně na nervy, to musí jednou vybouchnout.“

	„Poněkud přeháníš.“

	„Ani moc ne. Stephen nemá rád mě a ani se to nikdy nesnažil tajit. Ty nemáš ráda Catherine Bowersovou. Ona nemá ráda tebe a svou averzi rozšířila nepochybně i na mne. Marta a ty nemáte rády Sally Juppovou a ona, chudák holka, nejspíš nenávidí vás všechny. A bude tam ta dojímavá bytost, slečna Liddellová, a tu nemá ráda tvá matka. To budou perfektní orgie potlačované nenávisti.“

	„Nemusíš jezdit. Vlastně si myslím, že by bylo lepší, kdyby ses neukázal.“

	„Ale Deborah, tvá matka mě už pozvala a já jsem pozvání přijal. Minulý týden jsem jí odpověděl svým pěkným zdvořilým tónem a teď si to poznamenám do černého notýsku, abych na to nezapomněl.“ Sklonil hezkou upravenou hlavu nad diářem. Tvář s pletí tak bledou, že na ní téměř nebyl patrný začátek vlasů, od ní odvrátil a ona si všimla řídkých řas proti bílému čelu, vrásek a kruhů pod očima. Deborah napadlo, že musel mít hezké ruce, než se dostal do spárů gestapákům. Nehty mu už nikdy úplně nedorostly. Snažila se představit si jeho ruce, jak manipulují se zbraní, obtáčejí se kolem šňůr padáku, svírají se v pěst ve vzdoru nebo v úsilí vydržet. Ale nemělo to smysl. Měla dojem, že neexistuje souvislost mezi Felixem, který se kdysi rozhodl trpět pro věc, a pohotovým, vtipným a ironickým Felixem Hearnem z nakladatelství Hearne and Illingworth, právě tak jako neměla nic společného dívka, která si kdysi vzala Edwarda Riscoea, se ženou, jíž byla nyní. Deborah náhle opět pocítila známou nostalgii a lítost. V této náladě pozorovala Felixe, jak si úzkostlivou rukou cosi křečovitě zapisuje pod sobotní datum, jako kdyby si zaznamenával schůzku se smrtí.
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	Po čaji se Deborah rozhodla navštívit Stephena, jednak proto, aby se vyhnula davům lidí vracejících se z práce, ale především proto, že jen málokdy zajížděla do Londýna, aniž se zastavila v Nemocnici sv. Lukáše. Vyzvala Felixe, aby ji doprovodil, on však odmítl s odůvodněním, že se mu z pachu dezinfekce dělá špatně. Pak ji se zdvořilým poděkováním za společnost posadil do taxíku. V těchto věcech byl až škrobený. Deborah se snažila přemoci nelichotivé podezření, že už ho rozhovor s ní nudí, a proto se raději v pohodlí ujíždějícího taxíku soustředila na to, že se těší na Stephena. Tím více ji vyvedlo z míry, když shledala, že v nemocnici není. Bylo to taky velice neobvyklé. Vrátný Colley jí vysvětlil, že doktor Maxie měl telefonický hovor a pak odešel na jakousi schůzku mimo nemocnici, tvrdil prý však, že to nebude dlouho trvat. Službu za něj převzal doktor Donwell. Ale doktor Maxie se už určitě brzy vrátí, je to skoro hodina, co odešel. Nechce jít paní Riscoeová nahoru do lékařské ho pokoje a počkat tam? Deborah se chvíli zapovídala s Colleyem, kterého měla ráda, a pak vyjela výtahem do čtvrtého poschodí. Doktor Donwell, plachý a pihovatý mladý odborný lékař, zahuhlal cosi na pozdrav a co nejrychleji zmizel na oddělení a ponechal Deborah samotnou mezi čtyřmi odřenými křesly, rozházenou haldou lékařských časopisů a neuklizenými zbytky po odpoledním čaji. Usoudila z toho, že měli opět ruládu a jako obvykle někdo použil podšálek coby popelník. Deborah začala sbírat talíře, ale když si uvědomila, že to je nesmyslná činnost, jestliže neví co s nimi, vzala si jeden časopis a přešla k oknu, kde mohla svůj zájem rozdělit mezi čekání na Stephena a letmou informaci ze zajímavějších nebo srozumitelných lékařských článků. Z okna viděla na hlavní vchod do nemocnice. Zdálky rozeznávala lesknoucí se křivku řeky a věže Westminsteru. Nepřetržitý hluk pouličního provozu tvořil nevtíravé pozadí obvyklých zvuků nemocnice, mezi nimiž se ozývaly dveře výtahu, zvonění telefonů nebo rychlé kroky po chodbě. Nějakou starou ženu nakládali u vchodu do sanitky. Z výšky čtvrtého patra se postavy dole zdály podivně malé. Dveře sanitky se tiše zavřely a vůz se bez hluku rozjel. Náhle je spatřila. Byl to Stephen, toho poznala jako prvního, ale tu rudou hlavu téměř na úrovni jeho ramen si nemohla s nikým splést. Zastavili se na rohu budovy. Zdálo se, že spolu hovoří. Černá hlava se skláněla k rezavé. Po chvíli viděla, jak si podávají ruku, nato se Sally otočila, až jí ryšavé vlasy v slunci zazářily, a svižně, bez ohlédnutí, odcházela. Deborah nic neuniklo. Sally měla na sobě svůj šedý kostýmek. Byla to levná konfekce, seděl jí však dobře a tvořil pozadí pro zářivou kaskádu vlasů, které měla teď rozpuštěné, bez čepečku a sponek.

	Je chytrá, pomyslela si Deborah. Chytrá, protože ví, že se musí obléct jednoduše, aby její hříva vynikla. Chytrá, že nezvolila zelenou barvu, jíž dává přednost většina rudovlásek. Chytrá, protože se rozloučila mimo nemocnici a odolala zcela jistému pozvání na večeři v ústavu, spojenou s nevyhnutelnými počátky pozdějších rozpaků nebo lítosti. Až dodatečně byla Deborah překvapena, že si tak střízlivě dokázala povšimnout, co má Sally na sobě. Bylo to, jako by ji poprvé pozorovala Stephenovýma očima, a když ji tak viděla, dostala strach. Pak zaslechla výtah, rychlé kroky po chodbě, a nakonec stál vedle ní. Neodstoupila od okna, takže okamžitě pochopil, že ho viděla. Měla pocit, že to nedokáže unést, jestli jí o tom neřekne sám, a takhle to bylo snazší. Nevěděla, co vlastně očekává, ale když promluvil, zmocnilo se jí nové překvapení.

	„Znáš tohle?“ zeptal se.

	Na natažené dlani držel neumělý uzlíček z pánského kapesníku, jehož rohy byly svázány Jeden uzel rozvázal a z uzlíku vysypal tři nebo čtyři drobné tabletky. Podle jejich šedohnědé barvy nebylo pochyb, co to je.

	„Nejsou to otcovy prášky?“ Měla dojem, jako by ji z něčeho obviňoval. „Kdes k nim přišel?“

	„Našla je Sally a přinesla mi je. Určitě jsi nás viděla oknem.“

	„Co udělala s dítětem?“ Ta pošetilá nepodstatná otázka byla venku dřív, než si ji mohla rozmyslet.

	„S dítětem? Ach Jimmy, ani nevím. Předpokládám, že ho nechala u někoho ve vsi nebo ho hlídá matka či Marta. Přijela, aby mi je předala, zavolala z nádraží Liverpool Street a požádala, abychom se setkali. Našla je v otcově posteli.“

	„V jeho posteli? Ale kde?“

	„Po straně mezi matrací a podložkou. Měl shrnuté prostěradlo. Chtěla je upravit, narovnávala pod ním nepromokavou plenu a vtom si všimla, že je v rohu matrace pod podložkou hrbolek. A objevila tam tohle. Otec musel ty prášky schraňovat několik týdnů, možná měsíců. Dovedu si představit proč.“

	„Ví otec, že je našla?“

	„Sally si myslí, že ne. Ležel na boku zády k ní, když upravovala prostěradlo. Vstrčila kapesník s pilulkami do kapsy a odešla jakoby nic. Mohly tam být samozřejmě už dlouho – otec bere sommeil nejméně osmnáct měsíců – třeba na ně taky zapomněl. Možná už ani nemá sílu si je vzít. Nikdo z nás neví, co se mu děje v hlavě. Problém je, že se o to ani nesnažíme. Kromě Sally.“

	„Ale Stephene, to není pravda. My se o to snažíme. Sedáme u něho, ošetřujeme ho a děláme všechno pro to, aby měl pocit, že jsme s ním. Jenže otec teď jen leží, nehýbá se, nemluví, dokonce jako by lidi kolem sebe ani nevnímal. To už není on! Kontakt mezi námi se přerušil. Pokoušela jsem se s ním komunikovat, přísahám, ale k ničemu to nevede. Ve skutečnosti si nemohl myslet, že si ty tablety vezme. Nedovedu si představit, jak je dokázal nasbírat, jak ho to napadlo a tak.“

	„Když mu je náhodou dáváš ty sama, všímáš si, jestli je opravdu spolkne?“

	„To ne. Vždyť víš, jak nemá rád, když mu příliš pomáháme. Teď už snad nic nenamítá, ale my mu vždycky tablety dáme a pak nalejeme vodu do sklenice a podáme mu ji k ústům, když máme dojem, že to chce. Tyhle si musel našetřit už před měsíci. Nevěřím, že by to dokázal teď, aniž by si toho Marta všimla. Většinu nejtěžší práce kolem něho přece obstarává ona.“

	„Tak se mu tedy podařilo Martu podvést. Ale proboha, Deborah, já jsem to měl vědět, měl jsem být informován. Jsem přece lékař. Při takových věcech si připadám jako nějakej řezník. Jsem dobrý na to, abych pacientovi pomohl, pokud ho ovšem nebudu obtěžovat jako člověka. Aspoň že Sally se o otce stará jako o lidskou bytost.“

	Deborah měla chuť zdůraznit, že ona, matka a Marta dokážou udržovat Simona Maxieho v pořádku, aby byl v čistotě a najedl se, což stojí nemálo úsilí, a že se nezdá, že by Sally udělala víc. Pokud však Stephen chce vyčítat, sotva mu v tom kdo může zabránit. A nakonec z toho má vždycky ještě dobrý pocit, i když se ostatní cítí hůř. Mlčky sledovala, jak se přehrabuje v zásuvce stolu. Našel malou lahvičku, v níž byl zřejmě původně aspirin, pečlivě do ní odpočítal tablety – bylo jich deset – a nalepil štítek, na nějž napsal název a dávku léku. Bylo to téměř automatické počínání muže, navyklého pečlivě léky označovat. Deborah se v hlavě honily otázky, které se však neodvažovala vyslovit. Proč Sally přišla za tebou? Proč nešla za matkou? Nalezla ty tablety opravdu, nebo to byla jen obyčejná lest, jak se s tebou setkat o samotě? Jenže je musela najít. Tohle by si nikdo nevymyslel. Chudák otec. Co Sally říkala? Proč se o ni pořád tolik starám? Nenávidím ji, protože má dítě, kdežto já ne. Teď jsem si to přiznala, ale to věc nijak neusnadňuje. A ten uzlíček z kapesníku. Muselo mu trvat celé hodiny, než ho svázal. Vypadal, jako by ho svázalo malé dítě. Chudák táta. Byl tak vysoký, když jsem byla děcko. Že jsem se ho vždycky trochu bála? Ach bože, pomoz mi, abych toho litovala. Chci, aby mi ho bylo líto. Co si teď Sally myslí? Co jí Stephen řekl?

	Stephen se obrátil od stolu s lahvičkou v ruce.

	„Myslím, že bys to raději měla vzít domů. Dej to do lékárničky v otcově pokoji. Matce ani doktoru Eppsovi za tím nic neříkej. Asi bude moudřejší, když přestaneme otci ty pilulky dávat. Než půjdeš, vystavím ti předpis z naší ambulance, tentýž lék, ale ve formě roztoku. Dávej tátovi na noc polévkovou lžíci do vody. Měla bys na to sama dohlédnout. Marta se musí spokojit s tím, že jsem ty tablety vysadil. Kdy se ukáže doktor Epps?“

	„Má přijít se slečnou Liddellovou po večeři. Předpokládám, že pak zajde taky nahoru. Ale na pilulky se bude sotva ptát. Otec je přece bere už tak dlouho. Doktorovi se jen vždycky zmíníme, když je lahvička prázdná, a on je znovu předepíše.“

	„Nevíš, kolik je jich doma teď?“

	„Je tam nová lahvička, ještě neotevřená. Měli jsme ji načít dnes večer.“

	„Nech ji tedy v lékárničce a dej mu tekutý lék. S Eppsem promluvím, až se s ním uvidím v sobotu. Přijedu zítra večer. Teď bys měla jít na ambulanci se mnou a bylo by rozumnější, abys jela hned domů. Zavolám Martě a požádám ji, aby ti schovala večeři.“

	„Dobře, Stephene.“ Deborah by nelitovala, kdyby přišla o večeři. Veškerá radost z prožitého dne byla tatam. Nastal čas vrátit se domů.

	„Abyl bych radši, kdybys Sally o tomhle neříkala.“

	„To mě ani ve snu nenapadlo. Jen doufám, že ona je schopná chovat se stejně diskrétně. Nechceme přece, aby si o tom vykládala celá vesnice.“

	„Tohle není fér, Deborah, ale ty tomu sama nevěříš. Sotva najdeš někoho spolehlivějšího, než je Sally. Dělala si kvůli tomu velkou starost. Byla docela milá.“

	„To věřím.“

	„Opravdu jí to dělalo starost. Je otci velice oddaná.“

	„Tu oddanost zřejmě rozšířila i na tebe.“

	„Kruci, jak to myslíš?“

	„Prostě mi nejde do hlavy, proč o těch tabletách nepověděla mámě. Nebo mně.“

	„Tys jí zatím nedala moc důvodů, aby ti důvěřovala, či ano?“

	„Proboha, co bych měla dělat? Vodit se s ní za ruku? Pokud koná svou práci jaksepatří, nijak mě nezajímá. Nemám ji ráda a nečekám, že ona bude mít ráda mě.“

	„Není pravda, že ji nemáš ráda,“ namítl Stephen. „Ty ji nenávidíš.“

	„Ona si snad v tomhle směru stěžovala?“

	„Samozřejmě že ne. Buď rozumná, Deborah. Ty přece takováhle nejsi.“

	Že ne? pomyslela si Deborah. Co ty víš, jaká já jsem? Ve Stephenových posledních slovech však zaslechla omluvný tón, a proto k němu vztáhla ruku a řekla: „Promiň. Nevím, co se to se mnou poslední dobou děje. Jsem přesvědčená, že Sally dělá, co může. Rozhodně to nestojí za nějaké hádky. Chceš, abych zítra zůstala vzhůru, dokud nepřijedeš? Felix nebude schopen dorazit do soboty ráno, ale Catherine se má objevit už na večeři.“

	„S tím si nedělej starosti. Možná chytnu až poslední autobus. Ale rád si s tebou před snídaní vyjedu na koni, pokud se ti bude chtít.“

	Smysl té formální nabídky místo dřívějšího spontánního návyku jí neunikl. Propast mezi nimi se povážlivě prohlubovala. Deborah cítila, že i Stephen si se znepokojením uvědomuje, jak se jim pod nohama bortí půda. Od smrti Edwarda Riscoea ještě nikdy necítila vůči Stephenovi takové odcizení, ale zároveň ho ještě nikdy tolik nepotřebovala.
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	Bylo už téměř půl osmé, když Marta zaslechla zvuk, na který tolik čekala – až zavržou venku na cestě kola kočárku. Jimmy pofňukával a zřejmě jen houpání kočárkem a chlácholivý matčin hlas ho konejšily natolik, aby se pořádně nerozeřval. Za chvíli se za kuchyňským oknem objevila Sally, kočárek zavezla do komory a bezprostředně nato se ve dveřích objevila i s dítětem. Dívka vypadala nervózně a spokojeně zároveň. Martě nešlo do hlavy, že by se po odpolední procházce lesem s Jimmym v kočárku mohla tvářit tak záhadně a triumfálně.

	„Jdeš pozdě,“ poznamenala Marta. „Ten ubohej drobeček musí mít obrovskej hlad.“

	„Už se mu nechce déle čekat, viď, medvídku? Svařené mléko nejspíš není?“

	„Já tu nejsem od toho, Sally, abych na tebe čekala, to si laskavě zapamatuj. Když chceš mlíko, musíš si ho svařit sama. Moc dobře víš, kdy je třeba dítě nakrmit.“

	Pak nastalo ticho, zatímco Sally svářela mléko. Poněkud nešikovně se snažila rychle je vychladit a přitom držela Jimmyho na ruce. Právě když se chystala jít s malým nahoru, Marta se na ni obrátila: „Sally, nesebralas něco z pánovy postele, když jsi dneska ráno stlala? Chci, abys mi pověděla pravdu!“

	„Z vašeho tónu je jasné, že to víte. Chcete naznačit, že jste o těch schovaných tabletkách věděla? A nic jste o tom nikomu neřekla?“

	„Jasně že jsem věděla. Už je to pět let, co o něj pečuju. Kdo jiný by věděl, co dělá a co cítí? Nejspíš si myslíš, že si je tam dal sám. Ale o to se nemusíš starat. Co je tobě do toho? Kdybys tam musela sama tolik let ležet, možná bys taky ráda měla po ruce pár prášků, který by se vším tím utrpením a bolestí skoncovaly. Nikdo jinej o tom nevěděl, až musí přijít takováhle malá potvora, která neumí nic jinýho, než je vyčmuchat. Moc rozumný to od tebe nebylo! Jenže on by si je stejně nevzal! Je to džentlmen. Ale tomu ty houby rozumíš. Ty pilulky mi každopádně můžeš vrátit. A jestli se o tom někomu jen slovem zmíníš nebo se ještě jednou dotkneš něčeho, co patří pánovi, vyhodím tě. Tebe i toho spratka. Však já už najdu způsob, o to se neboj!“

	Natahovala k Sally dlaň. Nekřičela, když mluvila, ale její chlad byl děsivější, než kdyby se bůhvíjak rozčilovala. Zato dívky se zmocnila téměř hysterie: „Máte smůlu, ale já ty tablety nemám. Dnes odpoledne jsem je dovezla Stephenovi. Ano, Stephenovi! A když jsem teď vyslechla to vaše pitomé žvanění, jsem ráda, že jsem to udělala. Chci vidět, jak se Stephen bude tvářit, až mu povím, že jste o tom po celou dobu věděla! Ta milá, dobrá, důvěryhodná Marta! Tak oddaná rodině! Vám nezáleží na nikom jen na vašem vzácným pánovi, takovej jste pokrytec! Škoda že se nevidíte! Myjete ho, hladíte, vyváříte mu, jako by to bylo vaše dítě. Někdy se mi chce smát, kdyby to nebylo spíš k pláči. Je to perverzní! Ještě že už je tak zblblej! Kdybyste takhle zacházela s normálním mužským, muselo by mu z toho být nanic!“

	Vzala dítě na ruku a Marta jen zaslechla, jak se za ní zavřely dveře.

	Dopotácela se ke dřezu a chvějícíma se rukama se ho pevně zachytila. Zmocnil se jí takový fyzický odpor, až se jí zvedal žaludek, ale tou nevolností se jí nijak neulevilo. V zoufalství si položila dlaň na čelo. Podívala se i na prsty a zjistila, že je má zpocené. Když se trochu vzpamatovala, znovu se jí vybavil Sallyin vysoký, skoro dětský hlásek… „kdybyste takhle zacházela s normálním mužským, muselo by mu z toho být nanic…“ Když se přestala třást, žaludeční nevolnost se proměnila v nenávist. Začala přemýšlet, jak by se pomstila. Oddávala se představám, jak je Sally zostuzená, jak ji i s dítětem vyhánějí z Martingale, jak si všichni uvědomují, že je to prolhaná, zkažená a zlá holka. A protože všechno je možné, viděla v duchu Sally mrtvou.

	Kapitola třetí
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	Vrtkavé letní počasí, které v posledních několika týdnech předvedlo přírodě ukázku všech možných klimatických kousků kromě sněhu, se ustálilo na teplém normálu, odpovídajícím této roční době. Byla naděje, že slavnost se bude konat za suchého, ne-li přímo slunného počasí. Deborah, která si oblékala jezdecké kalhoty, aby se připravila na ranní projížďku se Stephenem, zahlédla z okna červenobílý stan a po trávníku roztroušené kostry tuctu nedodělaných stánků, čekajících na svou závěrečnou výzdobu z krepového papíru. O něco dál bylo připraveno hřiště pro dětské hry a taneční parket. Pod jilmem na konci trávníku parkovalo prastaré auto vybavené tlampačem a na cestách mezi stromy ležely spousty stočeného drátu, svědčící o úsilí místních fanoušků vyrobit rozhlasový systém, který by reprodukoval hudbu a sloužil k hlášení informací. Deborah si v noci odpočala, a tak nesla všechny tyto přípravy stoicky. Ze zkušenosti věděla, jak jinak bude všechno vypadat po slavnosti. Jakkoli byli lidé opatrní – někteří se začali pořádně bavit teprve tehdy, když měli kolem sebe nastlané obvyklé odpadky, krabičky od cigaret a slupky z ovoce - dalo to nejméně týden práce, než se zahrada vrátila do své původní krásy. Šňůry s praporky, natažené od jedné strany zelené plochy ke druhé, dodávaly prostranství atmosféru nevhodné lehkovážnosti a poplašení havrani protestovali hlučněji než obvykle.

	Když Catherine snila o slavnosti na Martingale, představovala si, že stráví odpoledne se Stephenem a bude mu pomáhat s koňmi, kteří budou středem zájmu skupiny Chadfleeťanů. Catherine měla živé, ač zastaralé představy o postavení a důležitosti Maxieových ve společnosti. Její sny o štěstí se však rozplynuly, když se dozvěděla o rozhodnutí paní Maxieové, že by oba hosté měli pomáhat, kde to bude nejvíce třeba. V případě Catherine bylo jasné, že bude u stánku s Deborah. Když první zklamání pominulo, byla až překvapená, jaká to je příjemná zkušenost. Dopoledne třídily, prohlížely a oceňovaly nejrůznější zásoby, které měly prodávat. Deborah se díky své bohaté zkušenosti obdivuhodně vyznala v tom, odkud většina zboží pochází, co má jakou cenu a kdo si to nejspíš koupí. Sir Reynold Price přispěl dlouhým teplým pláštěm s odpínací nepromokavou vložkou, který daly okamžitě stranou pro doktora Eppse. Byl to přesně kabát, jaký potřeboval pro své zimní cesty za pacienty v otevřeném voze, a koneckonců si nikdo nevšimne, co má člověk na sobě, když řídí. Byl tu také starý doktorův plstěný klobouk, jehož se majitel rok co rok pokoušel zbavit, aby si ho celý rozzlobený nakonec zase koupil zpátky. Klobouk dostal lístek s cenou šest pencí a byl vystaven na nápadném místě. Byly tu ručně pletené svetry šokujících vzorů a barev, drobné mosazné a porcelánové předměty z domácích krbových říms, svazky knih a časopisů, i fascinující sbírka reprodukcí v těžkých rámech, na nichž byl ozdobným písmem napsán název obrazu. Patřil mezi ně První milostný dopis, Tátův miláček, ozdobný párek reprodukcí nazvaných Spor a Smíření, některé zobrazovaly vojáky líbající své ženy na rozloučenou nebo se naopak radující ze shledání. Deborah prorokovala, že se zákazníkům budou líbit, a prohlásila, že už jen samotné rámy za ty peníze stojí. Kolem jedné hodiny bylo vše připraveno a doma ještě zbyl čas na rychlý oběd, při němž obsluhovala Sally. Catherine si vzpomněla, že ráno byly nějaké nepříjemnosti s Martou, protože prý děvče zaspalo. Zřejmě měla co dělat, aby zameškaný čas dohnala, a tak byla celá zardělá a rozpačitá, jak se domnívala Catherine, což zakrývala ochotou a zručností. Oběd však proběhl dobře, neboť společnost sjednotilo společné zaujetí a aktivita. Kolem druhé přijel biskup s manželkou, výbor vyšel francouzským oknem ze salonu přímo na trávník, aby se poněkud okázale usadil do křesílek rozestavených v půlkruhu, a tím byla slavnost formálně zahájena. Třebaže biskup byl starý a již v penzi, nebyl senilní, a tak se jeho krátký projev stal vzorem jednoduchosti a elegance. Když se jeho příjemný stařecký hlas rozlehl nad travnatou plochou, Catherine poprvé přemýšlela o místním kostele se zájmem a zalíbením. Byla v něm normanská křtitelnice, u níž se Stephenem stanou při křtu svých dětí. V jeho bočních lodích se honosily náhrobní desky Stephenových předků. Jistý Stephen Maxie z šestnáctého století tu byl navždy zvěčněn v kameni se svou ženou Deborah, jak proti sobě klečí s rukama sepjatýma k modlitbě. Byly zde honosné busty Maxieů z osmnáctého století i prosté desky, na nichž stálo, že jejich synové padli u Gallipole a na Marně. Catherine často napadalo, že stejně jako se rodinné pohřby postupně staly méně okázalými, stával se i kostel sv. Cedda a Panny Marie v Chadfleetu spíše veřejným místem zbožnosti než soukromou hrobkou rodu Maxieů. Dnes však, v ovzduší všeobecné důvěry a veselí, dokázala myslet na celou rodinu, na mrtvé i živé, bez kritičnosti, a dokonce i barokní retábly jí připadaly opodstatněné.

	Deborah zaujala místo s Catherine u jejich stánku, zákazníci začali přicházet a opatrně okukovali, co by se dalo koupit. Stánky patřily bezesporu k nejpopulárnějším atrakcím a obchodovalo se čile. Brzy přišel pro svůj klobouk doktor Epps, přičemž ho přemluvily, aby si za libru koupil plášť sira Reynolda. Šatstvo a boty brzy rozebrali většinou ti, o nichž Deborah předpověděla, že si je koupí, a Catherine měla plné ruce práce, aby vracela drobné a doplňovala na stánek zboží z velké krabice zásob, kterou měly pod pultem. Branou ze silnice po celé odpoledne přicházely skupinky lidí, dětské tváře se co chvíli rozzářily v nepřirozeném úsměvu kvůli fotografovi, který sliboval cenu za „nejštastněji vypadající dítě“ procházející odpoledne vraty. Tlampač překonával i ty nejdivočejší představy návštěvníků a neustále chrlil směs pochodů a Straussových valčíků, ohlašoval, kde se podává čaj a kde je jaká soutěž či závod, a tu a tam taky upozorňoval, aby se odpadky házely do košů a zahrada udržovala v pořádku. Slečna Liddellová se slečnou Pollackovou pobíhaly přičinlivě mezi mariánským útulkem a slavností, přičemž jim pomáhaly nejstarší a nejspolehlivější z jejich padlých dívek. Stánek mariánského útulku byl zdaleka nejdražší, vystavené ručně zhotovené prádlo vypadalo jako nešťastný kompromis mezi půvabem a počestností. Vikář, jemné bílé vlasy zpocené úsilím, se šťastně usmíval na své ovečky, jež byly zase jednou usmířeny se světem i se sebou samými. Sir Reynold přijel pozdě, užvaněný, blahosklonný a velkorysý. Z míst, kde se měl podávat čaj, se ozývalo vážné kárání a výtky, neboť paní Copeová a paní Nelsonova tam za pomoci chlapecké třídy z nedělní školy rozestavovaly bridžové stolky, židle vypůjčené z radnice, a třídily ubrusy tak, aby se nakonec každý zase vrátil ke svému majiteli. Felixe Hearnea se to netýkalo, ale zřejmě se docela bavil. Jednou či dvakrát se objevil, aby pomohl Deborah nebo Catherine, ale prohlásil, že to je mnohem zajímavější se slečnou Liddellovou a Pollackovou. Jednou přišel na všechno dohlédnout Stephen. Na to, že tuto slavnost obvykle pokládal za „zlý úděl rodiny Maxieů“, vypadal docela spokojeně. Krátce po čtvrté se Deborah zaběhla podívat domů, zda otec něco nepotřebuje, takže Catherine u stánku osaměla. Deborah se vrátila zhruba za půl hodiny a prohlásila, že by si měly zajít na čaj. Podával se ve dvou stanech a Deborah upozornila, že ten, kdo přijde pozdě, dostane obvykle jen slabý odvar a přebrané pečivo. Felixe Hearna, který se u stánku zastavil na kus řeči, požádaly, aby za ně zaskočil, a tak se Deborah i Catherine mohly jít domů umýt. V hale se jako obvykle tu a tam někdo objevil. Buď si chtěl zkrátit cestu, nebo to byl někdo cizí a domníval se, že vstupné zahrnuje i volnou prohlídku domu. Deborah vypadala, že jí to nevadí. „Je tady Bob Gittings, náš místní policista, který hlídá věci v salonu,“ vysvětlila. „A jídelna je zamčená. Tak je to vždycky, ale ještě nám nikdo nikdy nic nevzal. Půjdeme jižními dveřmi, tam je malá koupelna. Bude to rychlejší.“ Přesto se obě lekly, když kolem nich na zadním schodišti proběhl muž, který se kvapně omluvil. Zastavily se a Deborah za ním křikla: „Hledáte někoho? Tohle je soukromý dům.“ Otočil se a podíval se na ně. Byl to hubený nervózní muž s prošedivělými vlasy, sčesanými dozadu nad vysokým čelem. Tenké rty se roztáhly ke smířlivému úsměvu. „Ach promiňte. Já nevěděl. Omluvte mě prosím, hledal jsem toaletu.“ Nebyl to příjemný hlas. „Pokud máte na mysli umývárnu,“ opáčila Deborah úsečně, „jedna je na zahradě. A mám dojem, že je náležitě označená.“ Zrudl, cosi zamumlal a odcházel. Deborah pokrčila rameny. „Jako vyděšený králík! Snad tu nic neprovedl. Ale jsem radši, když do domu nikdo nechodí.“ Catherine si v duchu předsevzala, že pokud by ona byla paní na Martingale, učinila by opatření, aby se tak opravdu nestávalo.

	Ve stanu, kde se podával čaj, byl pochopitelně nával a na pozadí hudby z rozhlasu, jež tlumeně pronikala plachtovinou, řinčelo nádobí, hlaholily hlasy a syčel samovar. Stoly vyzdobily děti z nedělní školy, pro něž to představovalo soutěž o nejlepší květinovou úpravu. Každý stůl měl svou vlastní sklenici se zavařeninou označenou štítkem a záplava rudých máků, hvozdíku, šťovíku a šípkových růží, jež se od chvíle, kdy je trhaly horké dětské ruce, opět vzpamatovaly, vynikala jemnou, a přece výraznou krásou, i když vůně květin zanikala ve směsici pachů pošlapané trávy, rozpálené plachtoviny a jídla. Byl tu ohlušující hluk, a když pak hlasy na chvilku utichly, měla Catherine dojem, že nastalo úplné ticho. Teprve dodatečně si uvědomila, že ne každý přestal hovořit a ne každý se obrátil ke vchodu z opačné strany, jímž vešla do stanu Sally. Sally v bílých šatech s hlubokým lodičkovým výstřihem se skládanou sukní, Sally ve stejných šatech, jaké na sobě měla Deborah, se stejným zeleným páskem a zelenými náušnicemi, třpytícími se po obou stranách jejích rozpálených tváří. Catherine cítila, že i jí tváře rudnou, a nedokázala se ubránit krátkému pátravému pohledu na Deborah. Nebyla jediná, od stolů se k nim otáčelo stále více a více lidí. Od vzdálenějšího konce stanu, kde si některé dívky z mariánského útulku pochutnávaly na čaji pod dohledem slečny Pollackové, se ozval tlumený chichot. Kdosi poznamenal tiše, ale zase ne dost tiše, že „Sall je frajerka“. Jenom Deborah vypadala, že se jí to netýká. Aniž znovu pohlédla na Sally, přešla k pultu a klidně požádala o čaj pro dva, sendvič a koláček. Paní Pardyová natočila čaj ze samovaru do šálků s chvatnými rozpaky a Catherine, s talířkem zákusků v ruce, následovala Deborah k volnému stolu a celá nešťastná si uvědomovala, že vypadá jako blázen.

	„Jak si to jen může dovolit?“ zašeptala, skrývajíc zrudlou tvář nad šálkem. „To je záměrná provokace.“

	Deborah krátce pokrčila rameny. „Ani nevím. A co na tom? Chudák čertík prostě zase vyskočil z krabičky, ale mě to neuráží.“

	„Odkud ty šaty vzala?“

	„Asi je má ze stejného místa jako já. Je na nich uvedena firma. Není to model nebo něco na ten způsob. Může si je koupit každý, kdo si dá námahu a najde ten obchod. Sally to nejspíš za tu námahu stálo.“

	„Ale nemohla přece vědět, že si je oblečeš právě dnes.“

	„Myslím, že každá jiná příležitost by posloužila stejně dobře. Musíš se tím vzrušovat?“

	„Nevím, jak to můžeš brát tak klidně. Já bych to nedokázala.“

	„A co mám dělat? Jít k ní a strhnout to z ní? I volná zábava má své meze.“

	„Zajímalo by mě, co tomu řekne Stephen,“ podotkla Catherine.

	Deborah vypadala, že ji to překvapilo. „Pochybuju, že si toho vůbec všimne, leda snad že by si řekl, jak jí to sluší. Jsou to spíš její šaty než moje. Chceš koláček, nebo raději sendvič?“ Catherine, zbavená tak možnosti dále diskutovat, se věnovala čaji.
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	Odpoledne zevšednělo. Po výstupu u čaje Catherine přestala slavnost bavit a výprodej zbytků byla už jen obyčejná nádeničina. Doprodaly před pátou, jak Deborah odhadla, čímž Catherine byla volná, a tak nabídla svou pomoc u projížděk na ponících. Přišla, právě když Stephen zvedal radostí výskajícího Jimmyho v přítomnosti matky do sedla. Příjemné slunce odcházejícího dne prozářilo dětské vlásky, které vzplály jako oheň. Také Sallyiny vlasy se rozzářily, když se předklonila, aby cosi pošeptala Stephenovi. Catherine zaslechla, jak se v odpověď rozesmál. Byl to okamžik, na který nikdy nezapomene. Obrátila se směrem k trávníku a pokoušela se vybavit si pocit důvěry a štěstí, s nímž tento den začínala. Ale nebylo to k ničemu. Po těkavém přemýšlení, čím si zaměstnat mysl, se rozhodla jít nahoru do svého pokoje a před večeří se trochu natáhnout. V domě nezahlédla paní Maxieovou ani Martu. Buď byly zaměstnány panem Maxiem nebo přípravou studeného občerstvení na závěr dne. Oknem zahlédla doktora Eppse, který dozíral na hru Hledání pokladu a dosud klimbal vedle svých kolíčků, třebaže nejživější část odpoledne už pominula. Již brzy měli být vyhlášeni a s patřičnou poctou odměněni vítězové jednotlivých závodů a lidé se trousili ze zahrady ven k odjezdům autobusů.

	Catherine kromě oné chvíle u poníků už Sally nezahlédla, a když pak umytá a převlečená odcházela do jídelny, potkala na schodišti Martu, která jí řekla, že Sally s Jimmym se dosud nevrátila domů. Na stole v jídelně byl připraven studený bufet se saláty a mísami čerstvého ovoce. Shromáždili se tam již všichni kromě Stephena. Doktor Epps, řečný a veselý jako vždy, se zabýval láhvemi jablečného moštu. Felix Hearne právě dával na stůl sklenky a slečna Liddellová pomáhala Deborah dokončit prostírání. Co chvíli vyjekla, když nemohla najít, co chtěla, a při skládání ubrousků toho nabrebentila až příliš. Paní Maxieová stála zády k ostatním a dívala se na přesýpací hodiny stojící na krbové římse. Když se otočila, vypadala tak unaveně, že to Catherine až vyděsilo.

	„Stephen s vámi není?“ zeptala se.

	„Ne. Od té doby, co byl u koní, jsem ho neviděla. Byla jsem ve svém pokoji.“

	„Nejspíš doprovodil Bococka, aby mu pomohl zavést koně do stáje. Nebo se převléká. Myslím, že na něj nebudeme čekat.“

	„A kde je Sally?“ zajímala se Deborah.

	„To se neví. Marta mi říkala, že Jimmy je doma, takže tu musela být a zřejmě opět odešla.“ Paní Maxieová mluvila klidně. Šlo o domácí krizi a ona se zřejmě domnívala, že to není tak zlé, aby ji komentovala před hosty. Felix Hearne se na ni podíval s pocitem, že to tušil a předpovídal, což ho děsilo. Na tak běžnou situaci to byla reakce příliš výstřední. Když se podíval na Catherine Bowersovou, měl pocit, že sdílí jeho rozpaky. Celou večeři poněkud poznamenala únava. Kromě nesouvislého a otravného brebentění slečny Liddellové měl málokdo co říci. Zavládlo ovzduší skleslosti, jež následuje po všech dlouho chystaných akcích. Všichni byli slavností, která právě skončila, až příliš zaujati, než aby mohli pocítit úlevu. Po prosluněném dni zavládla stísněnost. Bylo dusno a nezavál sebemenší svěží větřík.

	Když se Sally objevila ve dveřích, všichni se k ní otočili, jako by to byla jejich spása. Opřela se zády o obložení stěny, bílé záhyby šatů ve tmě vypadaly jako holubí křídlo. Vlasy jí v tom podivném večerním světle proti tmavému dřevu doslova plály. Byla velice bledá, ale usmívala se. Stephen stál vedle ní.

	Paní domu si uvědomovala, že to je podivný okamžik. Snad každý z přítomných si Sally povšiml a všichni se tiše semkli, jako by měli čelit nějaké výzvě. Eleanor Maxieová se snažila navodit normální atmosféru, a proto promluvila jakoby nic. „To jsem ráda, že jsi tu, Stephene. A ty, Sally, by ses radši měla jít převléct a pomoct Martě.“

	Dívčin sebevědomý úsměv přešel ve výbuch smíchu. Chvíli jí trvalo, než se natolik ovládla, aby mohla odpovědět tónem, který byl ve své posměšné uctivosti téměř servilní.

	„Madam, bylo by to vhodné pro dívku, kterou váš syn právě požádal o ruku?“
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	Simon Maxie strávil noc, která nebyla o nic horší ani lepší než kterákoli jiná. Dalo se pochybovat o tom, že by někdo pod touto střechou byl šťasten. Eleanor držela stráž na denním loži v jeho šatně a poslouchala, jak hodiny ubíhají, zatímco fosforeskující ručička na budíku vedle postele poskakovala vstříc nevyhnutelnému dni. Scénu v salonu prožila tolikrát, že nebyla snad jediná vteřina té události, na niž by si nedokázala zcela jasně vzpomenout, na žádné zabarvení hlasu, na žádnou emoci nezapomněla. Dokázala by opakovat každé slovo hysterického útoku slečny Liddellové, i příval zlých a pomatených nadávek, které se vyřinuly ze Sallyiných hezkých úst.

	„Nevykládejte tady, co jste pro mě udělala. Jak jste se o mě starala, vy sexuálně neukojená pokrytecká ženská!

	Buďte ráda, že dokážu držet hubu. Je plno věcí, které bych o vás mohla po vsi vyprávět.“

	Po těchto slovech Sally odešla a ponechala společnost, aby se potěšila večeří, pokud ještě vůbec někdo na ni měl chuť nebo ji dokázal předstírat. Slečna Liddellová uspěla jen velmi málo. Paní Maxieová si všimla, že správkyně mariánského útulku má na tváři slzy, a napadlo ji, že opravdu trpí. Vždyť se Sally věnovala až do krajnosti svých schopností a upřímně se radovala z jejích pokroků i z jejího štěstí. Doktor Epps se prokousával večeří nezvykle tiše, což bylo jasným znamením toho, že plně zaměstnává čelisti i mozek. Stephen neodešel za Sally, ale posadil se vedle sestry. Na matčinu tichou otázku: „Je to pravda, Stephene?“ odpověděl prostě: „Ovšem.“ Víc se o té záležitosti nezmínil a bratr se sestrou seděli během večeře spolu. Jedli málo, ale tvořili jednotný protějšek k úzkosti slečny Liddellové a ironickým pohledům Felixe Hearna. Ten, pomyslela si paní Maxieová, je jediný z téhle společnosti, kdo si na večeři skutečně pochutnává. Nebyla si jista, zda ta předehra jeho chuťové buňky dokonce nepodnítila. Věděla, že neměl Stephena nikdy rád, a tento postoj, pokud ještě trval, mu nejspíš poskytoval potěšení a současně zvyšoval jeho šance u Deborah. Nikdo nemohl počítat s tím, že by Deborah zůstala na Martingale, kdyby se Stephen oženil. Paní Maxieová si uvědomila, že si dokáže až nepříjemně živě vybavit Catherininu zkřivenou tvář, tak nemístně vyjadřující žal či odpor, i klidný způsob, jímž ji Felix Hearne povzbuzoval, aby se to pokusila nějak decentně zakrýt. Dovedl být velice zábavný, když se snažil, a minulý večer se snažil velice. V závěru večeře se dokonce dokázal smát. Bylo to skutečně teprve před sedmi hodinami?

	Minuty ubíhaly a tikání hodin znělo v tom tichu nepřirozeně hlasitě. V noci dost silně pršelo, ale teď déšť ustal. V pět hodin měla dojem, že slyší, jak se manžel hýbá, a zašla k němu, ale on stále ležel v té ztuhlé poloze, již nazývali spánkem. Stephen mu změnil prostředek na spaní. Dostával teď tekutý lék místo obvyklých tabletek, ale výsledek byl stejný. Paní Maxieová se vrátila do postele, ale už neusnula. V šest vstala a vzala si župan, pak naplnila a zapnula elektrickou konvici, aby připravila ranní čaj. Opět nastal nový den se všemi svými problémy.

	Byla pro ni úleva, když kdosi zaklepal na dveře a dovnitř vklouzla Catherine, dosud v pyžamu a županu. Paní Maxieovou přepadl na chvilku strach, že si Catherine přišla popovídat, že budou probírat události předešlého večera, debatovat o nich, odsuzovat je a oživovat. Většinu noci věnovala plánům, o nichž se s Catherine nemohla a ani nechtěla bavit. Uvědomila si však, jak nezměrně ji těší, že vidí jinou lidskou bytost. Všimla si, že dívka je bledá. Zřejmě i někdo jiný spal jen velmi málo. Catherine se přiznala, že pro déšť nemohla usnout a probudila se velmi brzy s hroznou bolestí hlavy. Netrpěla těmito bolestmi často, ale když už se objevily, bývaly velice úporné. Nemá paní Maxieová aspirin? Dala by přednost rozpustnému, ale vezme zavděk jakýmkoliv. Paní Maxieová si pomyslela, že bolení hlavy by mohlo být jen záminkou pro důvěrný rozhovor o záležitosti Sally Stephen, ale důkladný pohled do dívčiných unavených očí ji přesvědčil, že bolest není předstíraná. Catherine zřejmě nebyla ve stavu, kdy by mohla cokoliv plánovat. Paní Maxieová ji pobídla, aby se obsloužila sama z lékárničky, a postavila na podnos další šálek čaje. Catherine nebyla právě společník, po kterém toužila, ale zdálo se, že dívka je ochotná vypít svůj čaj potichu.

	Seděly společně před elektrickým krbem, když vešla Marta. Její chování i tón tvořily komický kompromis mezi rozhořčením a úzkostí.

	„Ta Sally, madam,“ bručela. „Nejspíš zase zaspala. Když jsem na ni volala, neodpovídala, a když jsem zkoušela dveře, zjistila jsem, že je má na zástrčku. Nemůžu se dostat dovnitř. Nevím, nač si to hraje, madam.“ Paní Maxieová postavila šálek na talířek a s klinickou objektivitou a trochou údivu konstatovala, že se jí ruka netřese. Přepadl ji pocit náhlého nebezpečí, proto musela chvíli mlčet, než se opět mohla spolehnout na svůj hlas. Když pak promluvila, nezdálo se, že by si u ní Catherine nebo Marta všimly jakékoliv změny.

	„Opravdu jste klepala pořádně?“ ujišťovala se.

	Marta zaváhala. Paní Maxieová věděla, co to znamená. Marta neklepala příliš důrazně. Jejím záměrům víc vyhovovalo, když nechá Sally zaspat. A paní Maxieová se po své špatné noci domnívala, že to je malichernost, jíž není třeba věnovat pozornost.

	„Měla byste to zkusit znovu,“ řekla úsečně. „Sally měla včera rušný den jako my všichni. Člověk nezaspí jen tak pro nic za nic.“

	Catherine otvírala ústa, jako by k tomu chtěla něco říci, raději však sklonila hlavu nad čajem. Během dvou minut byla Marta zpátky a tentokrát již nikdo nepochyboval. Znepokojení u ní přemohlo podrážděnost a v hlase se jí ozvala téměř panika.

	„Nemůžu se k ní doklepat. Dítě je vzhůru. Fňuká uvnitř. A Sally se ne a ne ozvat!“

	Paní Maxieová si vůbec nedokázala vzpomenout, jak došla ke dveřím Sallyina pokoje. Byla stále přesvědčená, že dveře se musí nechat otevřít, že Marta neklepala dost energicky, až jí konečně došlo, jaká je pravda. Dveře totiž byly skutečně zavřené na zástrčku zevnitř. Hlasité klepání probudilo Jimmyho, jehož časné ranní fňukání se právě stupňovalo v polekaný nářek. Paní Maxieová slyšela, jak chlapec lomcuje příčkami u postýlky, a dovedla si představit, jak se ve vlněném spacím pytli snaží vstát a žádá si matku. Ucítila studený pot na čele. Měla co dělat, aby se jí u těch neústupných dveří nezmocnila panika. Marta bědovala, zatímco Catherine položila uklidňující dlaň paní Maxieové na rameno.

	„Neberte si to tak. Seženu vašeho syna.“ Proč neříká Stephena? napadla paní Maxieovou nepodstatná otázka. Stephen je můj syn. Za okamžik byl u nich. Muselo ho probudit to bušení, jinak by ho Catherine nemohla přivést tak rychle. Stephen zachoval klid.

	„Budeme se tam muset dostat oknem. Po žebříku, který je v kůlně. Dojdu pro Hearna.“ Odešel, zatímco skupinka žen, k níž mezitím přibyla i Deborah, mlčky vyčkávala. 

	„Chvilku to potrvá,“ poznamenala Catherine konejšivě. „Ale určitě ne dlouho. Jsem přesvědčená, že Sally bude v pořádku. Nejspíš ještě spí.“

	Deborah se na ni dlouze podívala. „Při tom kraválu, který Jimmy dělá? Já bych řekla, že tam vůbec není. Že odešla.“

	„Ale proč by odcházela?“ namítla Catherine. „A co ty zavřené dveře?“

	„Jak znám Sally, předpokládám, že to chtěla udělat hodně dramaticky, a tak vylezla oknem. Zdá se, že si libuje ve scénách, i když nemůže být u toho, aby se pobavila. My se tady třeseme strachem, Stephen s Felixem se dřou se žebříky a celý barák je vzhůru nohama. To jí musí ohromně vyhovovat.“

	„Sally by dítě neopustila,“ mínila Catherine. „To by neudělala žádná matka.“

	„Tahle zřejmě ano“ namítla Deborah suše.

	Jimmyho nářek se neustále stupňoval, a tak nebyla slyšet ani manipulace se žebříkem, ani to, když oba muži vnikli oknem do pokoje. Jako následující se ozvalo cvaknutí zástrčky. Ve dveřích se objevil Felix. Když se mu Marta podívala do tváře, vykřikla, a bylo to zvířecí zavřeštění hrůzy. Paní Maxieová spíš cítila, než slyšela dunění jejích vzdalujících se kroků, nikdo ji však nenásledoval. Ostatní ženy odstrčily Felixovu paži a mlčky vešly, jako by je k ležící Sally cosi pudilo. Okno bylo otevřené a polštář na lůžku byl mokrý od deště. Sallyiny vlasy se po polštáři rozprostíraly jako ohnivé předivo. Oči měla zavřené, ale nespala. Od sevřeného koutku úst vedla tenká stružka zaschlé krve, která vypadala jako zčernalá řezná rána. Na obou stranách krku, v místech, kde z ní vrah vymáčkl život, měla podlitiny.

	Kapitola čtvrtá 
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	„Pěkné místečko, pane“ prohlásil seržant Martin, když policejní vůz zastavil před Martingale. „Aspoň nějaká změna proti našemu poslednímu případu.“ Konstatoval to s uspokojením, protože byl venkovský člověk jak původem, tak svým zaměřením, a často si stěžoval, že vrazi mají sklon páchat zločiny v přecpaných městech a v nezdravých končinách. S potěšením vdechoval svěží vzduch a děkoval důvodům, ať už to byla opatrnost nebo prozíravost, jež vedly místního konstábla k tomu, že zavolal na Scotland Yard. Povídalo se, že se místní policejní komisař zná osobně s lidmi, jichž se případ týká, a to spolu s jakýmsi dosud nevyřešeným případem někde na okraji hrabství vedlo k tomu, že se zdálo vhodné předat tuhle choulostivou záležitost bez dlouhého zdržování. Seržantu Martinovi se to velice hodilo. Práce je práce, ať ji děláte kdekoliv, ale když je to podle vašeho gusta…

	Vrchní inspektor Adam Dalgliesh neodpověděl, vyhoupl se z vozu a na chvíli se zastavil, aby se podíval na dům. Bylo to typické alžbětinské sídlo, prosté, ale přísně formálně rozvržené. Velká dvoupodlažní křídla s vodorovně i příčně členěnými okny byla umístěna symetricky po obou stranách ústředního čtvercového dvora. Nad dveřní římsou se skvěl bohatě vyřezávaný štít s erbem. Střecha přecházela v malou otevřenou kamennou balustrádu, taktéž zdobenou reliéfy, a k letní obloze se tyčilo šest velkých tudorovských komínů. Na západě uzavírala stěnu místnost, jež byla přistavěna později, jak Dalgliesh předpokládal, pravděpodobně během minulého století. Francouzská okna z plochého skla vedla do zahrady. Na okamžik zahlédl v jednom z nich tvář, která se však rychle odvrátila. Jeho příchod zřejmě kdosi očekával. K západu vybíhala od rohu domu k bráně rozmáchlá šedá zeď, jež se ztrácela za keři a vysokými buky. Na této straně rostly stromy v těsné blízkosti domu. Nad zdí vykukoval vršek žebříku, napůl skrytý za mozaikou listí, opřený o arkýřové okno. To byl zřejmě pokoj mrtvé dívky. Její paní mohla jen stěží vybrat jiný, jenž by se více hodil pro tento způsob pokoutního vchodu. Na dvoře parkovala dvě auta, policejní vůz, jehož uniformovaný řidič dřepěl apaticky za volantem, a vůz pohřební služby. Šofér, natažený na sedadle s čepicí staženou do čela, Dalglieshův příchod vůbec nevnímal, zatímco jeho kolega několikrát ledabyle vzhlédl a pak se opět vrátil k nedělním novinám.

	Místní komisař čekal v hale. Zběžně se vzájemně znali, jak se dalo očekávat u dvou předních mužů od téhož řemesla, ale ani jeden z nich nikdy nestál o větší sblížení. Nebyl to snadný okamžik. Manning pokládal za nezbytné přesně vysvětlit, proč jeho šéf usoudil, že je rozumné zavolat Scotland Yard. Dalgliesh patřičně odpověděl. Uvnitř seděli také dva reportéři, kteří vypadali jako psi, jimž byla slíbena kost, budou-li aportovat, a tak jim nezbývalo než trpělivě čekat. V domě panovalo ticho a nesla se jím mdlá vůně růží. Po šíleném horku ve voze příchozí ovanul chlad, až se Dalgliesh bezděky zachvěl.

	„Rodina se shromáždila v salonu,“ hlásil Manning. „Nechal jsem tam u nich seržanta. Chcete se s nimi teď setkat?“

	„Ne. Nejdřív se podívám na mrtvou. Živí počkají.“

	Komisař je vedl nahoru po širokém schodišti, vyprávěl a co chvíli se na ně ohlížel.

	„Než mi bylo řečeno, že zavoláme na ústředí, trochu jsem se tady poohlédl. Nejspíš vám řekli, oč jde. Oběť je zdejší služebná. Dvaadvacetiletá svobodná matka. Uškrcená. Tělo našla rodina dnes ráno asi v 7.15. Ložnice toho děvčete byla zavřená zevnitř. Za východ a nejspíš i za vchod posloužilo okno. Důkaz o tom najdete na okapové rouře a na zdi. Vypadá to, jako by vrah posledních pět stop nad zemí spadl. Naposled ji viděli živou včera večer v půl jedenácté, kdy si nesla nahoru do ložnice svůj nápoj před spaním. Už ho nedopila. Hrneček stojí na nočním stolku. Nejdřív jsem si myslel, že to musel téměř najisto udělat někdo zvenčí. Včera tu totiž měli zahradní slavnost, takže se na pozemek mohl dostat kdokoli. A za takovým účelem samozřejmě i do domu. Ale je tu pár podivných věcí“

	„Třeba ten hrneček?“ zeptal se Dalgliesh.

	Mezitím vystoupili na odpočívadlo a zamířili do západního křídla domu. Manning si Dalglieshe udiveně změřil.

	„No ano, to kakao. Mohlo v něm něco být. Trochu je upito. Pan Simon Maxie je invalida a v jeho lékárničce chybí lahvička s tabletami na spaní.“

	„Jsou na mrtvé patrný známky po narkotikách?“

	„Teď je u ní policejní lékař. Ale já o tom pochybuju. Podle mne to vypadá na poctivé uškrcení. Na to nám dá nejspíš odpověď pitva.“

	„Ty prášky si mohla vzít sama,“ namítl Dalgliesh. „Existuje nějaký zřejmý motiv?“

	Manning chvíli přemýšlel.

	„Mohl by. Neznám sice detaily, ale leccos se povídá.“

	„Ach tak, klepy.“

	„Slečna Liddellová si dnes ráno přišla pro nebožčino dítě. Byla tu včera na večeři. Skoro po celou tu dobu se muselo mluvit o tom děvčeti. Stephen Maxie prý Sally Juppové nabídl, že si ji vezme. Řekl bych, že tohle by se dalo pokládat za motiv pro rodinu.“

	„Myslím, že za těchto okolností ano“ souhlasil Dalgliesh.

	Ložnice byla vybílená a plná světla. Po šeru haly a chodeb obložených dubem působil pokoj svým jasem jako uměle osvětlená scéna. Tělo mrtvé vypadalo ze všeho nejméně skutečně, jako by se tu druhořadá herečka nepřesvědčivě pokoušela předstírat smrt. Oči měla přivřené, ale v obličeji jí strnul lehký údiv, jaký Dalgliesh už nejednou spatřil na tváři mrtvých. Dva drobné bílé přední zuby byly zatnuté do dolního rtu, takže mrtvá vypadala tak trochu jako králík. Za života to muselo vypadat roztomile, ba dokonce půvabně. Svatozář vlasů plála na polštáři, jako by zcela absurdně nemínila brát smrt na vědomí. Dalgliesh ucítil pod rukou vlhkost. Divil se, že záře vlasů nevyprchala z těla spolu se životem. Tiše stál a díval se na mrtvou. V takových okamžicích nikdy nepociťoval lítost ani vztek, třebaže se mohly dostavit později a on se tomu musel bránit. Rád si vtiskl do paměti pohled na mrtvé tělo. Navykl si to od svého prvního velkého případu před sedmi lety, kdy takhle hleděl na zle zřízenou mrtvolu jedné prostitutky v SoHo a v duchu si říkal: Tohle je můj džob. Přesně tohle.

	Fotograf skončil se snímky mrtvé, než začal lékař s ohledáním, a poté se pustil do pořizování záběrů pokoje a okna. Podobně byl hotov se Sally i muž odebírající otisky prstů a zaujatý vlastním světem rýh a kombinací pokračoval s nenápadnou důkladností od knoflíku u dveří k zástrčce, od hrnečku s kakaem k prádelníku, od postele k okenní římse a pak vylezl ven na žebřík a pracoval na okapové rouře a samotném žebříku. Policejní doktor Feldman, plešatý, zavalitý chlapík, jako by v neustálém nutkání předvádět tváří v tvář smrti svou profesionální chladnokrevnost, si ukládal nástroje do černého kufříku. Dalgliesh se s ním již setkal a znal ho jako prvotřídního lékaře, který nikdy nerozlišoval, kde končí jeho práce a kde začíná práce detektiva. Než promluvil, počkal, až se Dalgliesh odvrátí od mrtvé.

	„Pokud souhlasíte, můžeme ji odvézt. Z lékařského hlediska to vypadá jednoduše. Byla uškrcena pravákem, který stál před ní. Zemřela rychle, pravděpodobně na vagovou inhibici. Po pitvě vám budu schopen říct víc. Nenese stopy po sexuálním zneužití, což neznamená, že sex nebyl motivem. Nemyslím si, že ji někdo zabil proto, aby se ukojil. Kdybyste vraha zatkli, bude vám nepochybně vykládat, že ji popadl za krk, aby ji trochu vyděsil, a že mu v rukou náhle zvadla. Jak to tak vypadá, dostal se dovnitř oknem. Můžete najít otisky prstů na okapové rouře, ale pochybuju, jestli vám nějak pomůže zkoumání půdy dole. Je to dvůr. Není tam žádná měkká hlína, kde by zůstaly jasné stopy. A v noci navíc pořádně lilo, což taky věci neprospívá. Já tedy půjdu pro chlapce s nosítky, pokud váš muž tady skončil. Pro nedělní dopoledne je to odporná práce.“

	Odešel, načež Dalgliesh prohlédl pokoj. Byl velký a skrovně zařízený, celkově však působil dojmem slunné a pohodlné místnosti. Napadlo ho, že to býval především dětský pokoj. Staromódní krb na severní stěně ohrazovala těžká mříž, za níž byla instalována elektrická kamna. Po obou stranách krbu byly ve zdi zapuštěné police a nízké skříňky. Pokoj měl dvě okna. Menší arkýřové okno, proti němuž stál žebřík, vedlo na západ, na dvůr ke starým stájím. Větší okno se táhlo téměř po celé délce jižní stěny a skýtalo panoramatický pohled do zahrady. Sklo v něm bylo staré. Jen horní části oken se svislými příčkami se daly otvírat.

	Krémově natřená postel stála v pravém úhlu k menšímu oknu. Po jedné straně měla křeslo, po druhé noční stolek s lampou. Dětská postýlka stála v protějším rohu, napolo schovaná za zástěnou. Podobnou zástěnu si Dalgliesh pamatoval z vlastního dětství. Byla na ní spousta barevných obrázků a zasklených pohlednic. Před krbem byl kobereček a dětská židlička. U zdi stál jednoduchý šatník s prádelníkem.

	Místnost se vyznačovala zvláštní anonymitou. Jako v každém dětském pokoji tu byla cítit známá vůně dětského zásypu, mýdla a sušícího se prádla. Dívka sama však zanechala v prostředí jen nepatrné stopy. Nepovalovaly se tu žádné dámské propriety, ačkoliv to tak trochu očekával. Pár jejích osobních věcí leželo pečlivě srovnáno, ale ty o ničem nevypovídaly. Byl to především dětský pokoj s postelí pro matku. Knížky na policích se týkaly péče o dítě. Několik časopisů svědčilo spíš o zájmech týkajících se mateřství a domácnosti než o zaměření mladé romantické pracující ženy. Dalgliesh jeden časopis z police vzal a zalistoval v něm. Vypadla z něho obálka s venezuelskou známkou a následující adresou:

	D. Pullen, Esej.,

	Rose Cottage, Nessingford Road,

	Little Chadfleet, Essex, England.

	Na opačné straně byla tužkou napsaná tři data – středa 18., pondělí 23., pondělí 30.

	Dalgliesh přešel od knihovničky k prádelníku, každou zásuvku otevřel a její obsah cvičenými prsty systematicky probral. Všechno bylo v dokonalém pořádku. V horní zásuvce leželo oblečení pro dítě. Většina ručně pletená, všechno pečlivě vyprané a udržované. Ve druhé zásuvce měla Sally vlastní prádlo, srovnané v úhledných štůscích. Třetí a spodní zásuvka skrývaly překvapení.

	„Co s tímhle?“ zavolal na Martina. Seržant mlčky přistoupil k šéfovi s pružností, jež byla při jeho postavě až udivující. Vzal do mohutné dlaně jeden kousek oděvu.

	„Jak tak koukám, je to ruční práce, pane. Řekl bych, že si to vyšívala sama. Je toho plná zásuvka. Připadá mi to jako výbava pro nevěstu.“

	„Myslím, že to něco takového bude. A nejen osobní prádlo, ale taky ubrusy, ručníky, povlaky.“ Sklonil se nad tím vším. „Je to dojemné malé věno, Martine. Měsíce obětavé práce zabalené v hedvábném papíře, navoněném levandulí. Chudák holka. Myslíš, že by tohle Stephena Maxieho potěšilo? Sotva si dovedu představit, že by tenhle ubrousek užívali na Martingale.“

	„To nemohla vědět, když to vyšívala. On ji údajně požádal o ruku včera kolem večeře, zatímco na tomhle pracovala dlouhé měsíce. Takovéhle věci dělávala matka. Obšívala předkreslený vzor a potom látku uvnitř vystřihovala. Richelieu nebo tak nějak se tomu říká. Je to efektní, pokud má člověk takové věci rád,“ dodal s obdivem na rozdíl od šéfa, který nadšení vždycky postrádal. S nostalgií se probíral výšivkami a pak je uložil zpět do zásuvky.

	Dalgliesh mezitím přešel k arkýřovému oknu. Široká okenní římsa byla asi tři stopy vysoko. Teď se tu povalovaly střepy ze sbírky miniaturních zvířátek. Tučňák ležel na boku bez křidýlek a křehký datel byl na dva kusy. Tu zkázu přežila jen modrooká siamská kočička.

	Dvě největší střední části okna se otevíraly ven na kliku a okapová roura, vedoucí k podobnému oknu asi o šest stop níže, ústila přímo na dlážděnou terasu dole. Pro kohokoliv dostatečně svižného by sotva bylo těžké slézt, a dokonce se dalo i vyšplhat nahoru. Znovu uvažoval, jak nepozorovaně by se asi takový vchod či východ dal používat. Po jeho pravici se táhla k příjezdové cestě velká cihlová zeď, napůl skrytá za převislými větvemi buků. Přímo proti oknům stály ve vzdálenosti asi třiceti yardů staré stáje s půvabnými věžními hodinami. Jestliže se někdo ukryl za jejich otevřená vrata, mohl okno pozorovat, ale odjinud nikoliv. Nalevo byla vidět jen malá část trávníku. Vypadalo to, že tam kdosi něco dělal, malý kousek, kde byla tráva vysekaná či zrytá, byl ohrazen provázkem. Dokonce i z okna mohl Dalgliesh vidět zvednuté drny a skvrny hnědé půdy pod nimi. Komisař Manning přišel nahoru za ním a na jeho nevyslovenou otázku odpověděl.

	„To je Eppsova hra Hledání pokladu. Už to dělá dvacet let. Včera tady měli církevní slavnost. Většinou už je uklizeno – vikář chce, aby se to tu vyčistilo ještě do neděle, jenže ono to den dva trvá, než se podaří všechny stopy odstranit.“

	Dalgliesh si uvědomil, že komisař je takřka místní člověk. „Vy jste tu byl?“ zeptal se.

	„Letos ne. Měl jsem službu skoro nepřetržitě celý poslední týden. Pracovali jsme na případu toho zabití na hranici hrabství a mě do toho plně zapřáhli. Dříve jsme sem se ženou zašli jednou ročně na slavnost, ale to bylo ještě před válkou. Tenkrát to tu vypadalo jinak. Nemyslím, že bychom se tím teď měli zabývat. Ale asi tady byl pořádnej nával. Někdo se tu mohl s holkou setkat a vytáhnout z ní, kde spí. Bude to fuška zjistit, kde se včera odpoledne a večer pohybovala.“ Tónem hlasu dával najevo, jak je rád, že to není jeho starost.

	Dalgliesh zatím nad těmito skutečnostmi nerozvíjel žádnou teorii. Ale to, co dal dosud dohromady, nepodporovalo domněnku o neznámém náhodném vetřelci. Nebyla tu patrná známka pokusu o sexuální násilí, nic neukazovalo na krádež. Stále mu vrtalo hlavou, proč byly zastrčeny dveře. Vypadá to, že celá rodina Maxieových stála v sedm ráno na jejich správné straně, ale zřejmě by byli stejně jako kdokoliv jiný schopni sešplhat po okapové rouře nebo po žebříku.

	Tělo odvezli, tuhý předmět v bílém obalu na nosítkách určený pro nůž patologa a chemikovy zkumavky. Manning odešel, aby si zavolal do úřadu. Dalgliesh a Martin pokračovali v trpělivé prohlídce domu. Vedle Sallyina pokoje byla starobylá koupelna s hlubokou vanou lemovanou mahagonem. Celou jednu stěnu pokrývala velká police plná přihrádek, na zbývajících třech byla tapeta s elegantním květinovým vzorem, který už stářím vybledl, a podlahu pokrýval starý, ale dosud zachovalý koberec. V místnosti se rozhodně nedalo nikde ukrýt. Z odpočívadla venku se stáčelo schodiště dolů do táflované chodby vedoucí na jedné straně ke kuchyni, na druhé pak do hlavní haly. Těsně vedle schodiště se dalo vyjít ven těžkými jižními dveřmi, které byly otevřené. Dalgliesh s Martinem vyšli z chladu Martingalu do horkého dne. Zaznívaly k nim kostelní zvony, připomínající nedělní dopolední mši. Jejich zvuk doléhal stromovím čistě a sladce. Martinovi připomínal venkovské neděle z chlapeckých časů, zatímco Dalglieshovi fakt, že je toho třeba dopoledne ještě mnoho udělat.

	„Podíváme se na starou stáj a západní stěnu pod oknem oběti. Potom mě bude zajímat kuchyně. A pak začneme s výslechy. Mám pocit, že osoba, kterou hledáme, spala minulou noc pod touhle střechou.“
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	V salonu pod nevtíravým dohledem místního seržanta čekali Maxieovi se svými dvěma hosty a Martou Bultitaftovou na výslech. Seržant se uvelebil v křesílku u dveří a tvářil se naprosto lhostejně. Vypadal mnohem vyrovnaněji než domácí. Jeho dohled v nich vyvolával různé důvody k otázkám, jak dlouho ještě budou muset čekat, nikdo však nebyl ochoten se toho tísnivého pocitu zbavit tím, že by se zeptal. Dozvěděli se, že přijel vrchní inspektor Dalgliesh ze Scotland Yardu a co nevidět za nimi přijde. Jak dlouho ono „co nevidět“ potrvá, se nikdo neodvážil zeptat. Felix a Deborah byli dosud v jezdeckém, ostatní se chvatně převlékli. Všichni jen něco málo pojedli a nyní seděli a čekali. A protože číst si se zdálo být bezcitné, hrát na piano šokující, bavit se o vraždě nerozumné a mluvit o čemkoli jiném nepřirozené, jen seděli a mlčeli jako zařezaní. Felix Hearne a Deborah spolu sdíleli pohovku, on se tu a tam naklonil a něco jí pošeptal do ucha. Stephen Maxie se usadil u jednoho z oken zády do místnosti. Byla to pozice, která mu umožňovala krýt si tvář, jak cynicky konstatoval Felix Hearne, a temenem sehnuté hlavy dávat na odiv němý smutek. Nejméně čtyři z těch, kteří ho pozorovali, by velice rádi věděli, zda ten smutek je upřímný. Eleanor Maxieová seděla klidně v křesle stranou, buď otupělá hořem, nebo hluboce zamyšlená. Byla velice bledá, avšak paniku, která se jí zmocnila u Sallyiných dveří, již překonala. Její dcera si všimla, že aspoň ona se obtěžovala vhodně obléct a před rodinou i hosty se prezentuje téměř normálně. Také Marta Bultitaftová seděla poněkud stranou, v té nečinnosti jaksi nesvá. Tu a tam střelila zlostným pohledem po seržantovi, jemuž dávala za vinu, že tu tak zbůhdarma sedí s rodinou, a ještě ke všemu v salonu, zatímco na ni čeká fůra práce. Ona, která byla ráno v největším šoku, když Sally našli, teď vypadala, že celou věc pokládá za osobní urážku, a tak tu dřepěla a měla pořádný dopal. Catherine Bowersová působila dojmem naprosté uvolněnosti. Z kabelky vytáhla notýsek a občas si cosi poznamenala, jako by se upamatovávala na jednotlivé ranní události. Nikdo se tím projevem normálního chování nedal oklamat, ale všichni jí záviděli, že je toho schopna. Každý seděl ve svém osamění a myslel na vlastní věci. Paní Maxieová hleděla na své silné ruce sepjaté v klíně, myslela však na syna: Však on se z toho dostane, mládí leccos překoná. Díkybohu se to Simon nikdy nedozví. Teď bez Sally bude obtížné o něj pečovat. Myslím, že by o tom člověk neměl přemýšlet. Chudák dítě. Na klice by mohly být otisky. Policie to bude muset vzít na zřetel. Kdyby si aspoň vzal rukavice. Dnes všichni víme o rukavicích. Zajímalo by mě, kolik lidí k ní tím oknem lezlo. Mělo mě to napadnout, jenže na co všechno by měl člověk myslet. Koneckonců měla u sebe dítě. Co udělají s Jimmym? Matka zavražděná a otce už nikdy nepozná. Tohle tajemství Sally nikomu neprozradila. Byl to nejspíš jeden z mnoha. Kdo se v lidech vyzná. Co já vím o Felixovi? Mohl by být nebezpečný. Stejně jako vrchní inspektor. Marta by se měla postarat o oběd. Pokud ovšem o něj někdo stojí. Kde budou jíst policisté? Nejspíš budou chtít k dispozici naše místnosti. Ošetřovatelka přijde ve dvanáct, to pak budu muset jít za Simonem. Možná bych mohla jít i teď, kdybych se dovolila. Deborah je nějak nervózní. Ale to jsme všichni. Kdybychom si aspoň dokázali zachovat chladnou hlavu.

	Deborah uvažovala: Měla bych ji teď míň nenávidět, když je mrtvá, jenže já nemůžu. Pořád dělala jen potíže. Měla by radost, kdyby nás teď tady viděla, jak se potíme. Možná ji má. Nesmím být morbidní. Kéž bychom si o tom mohli promluvit! To o Stephenovi a Sally jsme mohli udržet v tajnosti, kdyby nebyl na večeři Epps a slečna Liddellová. A samozřejmě Catherine. Pořád Catherine. Ta se teď musí výborně bavit. Felix říkal, že Sally v sobě měla nějaké prášky. Pokud je spolkla, někdo je musel nasypat do mého šálku. Ať si s tím dělají, co chtějí.

	Felix Hearne přemýšlel: Už to nemůže dlouho trvat. Kvůli tomu si přece nezkazím náladu. Bude to anglický policista, neobyčejně zdvořilý anglický policista, který bude klást otázky přesně podle zákona. Přece se nebudu bát, ať mi vlezou na záda. Dovedu si představit, jak se bude Dalgliesh tvářit, až spustím. Promiňte, inspektore, pokud vypadám vyděšeně. To je naprosto automatická reakce, záležitost nervového systému. Prostě nemám rád výslechy, zvlášť ne tak pečlivě naaranžované. Mám s nimi jistou zkušenost z Francie. Dokonale jsem se z toho uzdravil, chápete, až na nepatrný pozůstatek. Opouští mě dobrá nálada, to je čistě záležitost krevního oběhu. Vy to určitě pochopíte, Herr Inspektor. Vaše otázky jsou naprosto opodstatněné. Jenže já bohužel opodstatněným otázkám nedůvěřuju. Musíme ovšem zachovat proporce. Tohle je menší handicap. Člověk přece stráví při výsleších na policii relativně malou část života. Vyvázl jsem z toho lehce. Dokonce mi nechali pár nehtů. Jen se vám tím pokouším vysvětlit, že pro mě může být těžké odpovědět vám na otázky, jak si přejete.

	Stephen se otočil.

	„A co právní zástupce?“ zeptal se náhle. „Neměli bychom poslat pro Jephsona?“

	Jeho matka, zahleděná na své sepjaté ruce, vzhlédla. „Matthew Jephson jezdí autem někde po kontinentu. Lionel je v Londýně. Mohli bychom zavolat jeho, jestli to pokládáš za nezbytné?“

	V hlase jí zazněla otázka. Deborah nato vyjela: „Ach mamá! Lionela Jephsona ne. To je nádiva. Nechme se radši zavřít, než abychom ho sem tahali. A kromě toho, on není odborník na kriminální právo. Ten se vyzná jen v majetkových záležitostech, v přísežných prohlášeních a dokumentech. Jeho korektního ducha by to děsně šokovalo. Ten by nám nedokázal pomoct.“

	„A co vy, Hearne?“ napadlo Stephena.

	„Já se obejdu bez cizí pomoci, díky.“

	„Měli bychom se omluvit, že jsme vás do toho zapletli,“ prohlásil Stephen s upjatou zdvořilostí. „Je to pro vás nepříjemné a může vám to způsobit komplikace. Nevím, kdy se dostanete zpátky do Londýna.“ Felix si říkal, že by bylo vhodnější, kdyby se Stephen omluvil Catherine Bowersové, jenže on se zřejmě rozhodl, že ji bude ignorovat. Copak si ten arogantní mladý blázen opravdu myslí, že ta smrt je spíš nepříjemnost a komplikace? Když odpovídal, díval se na paní Maxieovou.

	„Velmi rád tu zůstanu – ať už dobrovolně, nebo nedobrovolně – mohu-li být užitečný.“

	Catherine dodala dychtivé ujištění ve stejném smyslu, právě když mlčící seržant ožil a zpozorněl. Dveře se otevřely a dovnitř vešli tři policisté v civilu. Komisaře Manninga už znali. Stručně představil své kolegy jako vrchního inspektora Adama Dalglieshe a seržanta George Martina. Pět párů očí se současně upřelo na vyššího cizince v obavách, ve snaze odhadnout ho nebo jen v upřímné zvědavosti.

	Catherine Bowersová si pomyslela: Vysoký tmavovlasý fešák. Něco takového jsem nečekala. Opravdu docela zajímavá tvář.

	Stephen Maxie uvažoval: Ten chlapík vypadá arogantně. Dal si dost na čas. Nejspíš abychom trochu změkli. Nebo čmuchal kolem domu. Tohle je konec soukromí, Felixi Hearnovi proběhlo hlavou: Fajn, tak je to tady Adam Dalgliesh, o tom jsem už slyšel. Nemilosrdný, nekonvenční a vždy pracující proti času. Řekl bych, že má vlastní soukromé pohnutky. Přinejmenším v nás spatřuje důstojné soupeře.

	Eleanor Maxieová přemýšlela: Kde já tuhle hlavu už viděla? No ovšem, to je Dürer. Bylo to v Mnichově? Portrét neznámého muže. Proč člověk vždycky očekává, že policista musí mít buřinku a pršiplášť?

	Při představování a zdvořilostních záležitostech na něj Deborah Riscoeová zírala, jako by ho viděla předivem rudých vlasů.

	Promluvil podivně hlubokým hlasem, nenuceně a nenápadně.

	„Od komisaře Manninga jsem pochopil, že tu malou pracovnu vedle jsem dostal k dispozici. Doufám, že ji ani vás nebudu potřebovat nadlouho. Rád bych promluvil s každým zvlášť, prosím, v následujícím pořadí…“

	„Přicházejte do mé pracovny v devět, v devět pět, v devět deset…“ šeptal Felix Deborah. Nebyl si jistý, zda chtěl povzbudit sebe, nebo ji, ona se však v odpověď neusmála.

	Dalgliesh skupinku přelétl zrakem. „Pan Stephen Maxie, slečna Bowersová, paní Maxieová, paní Riscoeová, pan Hearne a paní Bultitaftová. Čekající laskavě zůstanou zde. Pokud někdo potřebuje opustit místnost, venku v hale je policistka a konstábl, kteří vás doprovodí. Dozor ovšem neplatí pro toho, kdo bude po výslechu. Půjdete se mnou prosím, pane Maxie?“
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	Stephen Maxie se chopil iniciativy.

	„Myslím, že bude lepší, když vám hned na začátku řeknu, že jsem si chtěl slečnu Juppovou vzít. Navrhl jsem jí to včera večer, není to žádné tajemství. S její smrtí to nemůže mít nic společného a já bych se o tom snad ani nezmiňoval nebýt toho, že tu novinu vypustila před vesnickými drbnami, takže byste se to asi stejně brzo dozvěděl.“

	Dalgliesh, který si to už zjistil a rozhodně nebyl přesvědčený, že by ta nabídka neměla s vraždou nic společného, panu Maxieovi za jeho otevřenost vážně poděkoval a formálně mu k smrti jeho snoubenky kondoloval. Mladík se na něj náhle upřeně podíval.

	„Nemyslím, že mám právo přijímat projevy soustrasti. Nemám ani pocit, že jsem pozůstalý. Snad to přijde, až trochu opadne první šok. Rozhodli jsme se teprve včera, a najednou je mrtvá. Pořád tomu nemůžu uvěřit.“

	„Vaše matka o tom rozhodnutí věděla?“

	„Ano. Věděla to celá rodina s výjimkou otce.“

	„A souhlasila s tím paní Maxieová?“

	„Nebylo by lepší, kdybyste se na to zeptal přímo jí?“

	„Asi ano. Jaký byl váš vztah k slečně Juppové před včerejším večerem, doktore Maxie?“

	„Pokud se ptáte, zda jsme byli milenci, odpověď zní: Ne. Bylo mi jí líto, obdivoval jsem ji a přitahovala mě. Nemám tušení, co si ona myslela o mně.“

	„Ale vaši nabídku k sňatku přijala?“

	„Nikoliv výslovně. Řekla mé matce a jejím hostům, že jsem jí to navrhl, a tak jsem přirozeně předpokládal, že měla v úmyslu ji přijmout. Jinak by nebyl důvod tu novinu oznamovat.“

	Dalgliesh by si dokázal vymyslet řadu důvodů, proč s tím to děvče vyšlo na veřejnost, ale nechtělo se mu o tom diskutovat. Místo toho požádal svědka, aby podal vlastní popis událostí od chvíle, kdy se do domu dostaly chybějící tabletky sommeilu.

	„Vy si myslíte, že byla pod práškama, inspektore? Řekl jsem komisařovi o těch tabletách, hned když přišel. Určitě byly dnes brzy ráno v otcově lékárničce. Slečna Bowersová si jich všimla, když si šla pro aspirin. Teď tam nejsou. Jediný sommeil v lékárničce je v dosud neotevřené krabičce. Lahvička je pryč.“

	„Nepochybně ji najdeme, doktore Maxie. Pitva ukáže, zda v sobě slečna Juppová měla medikamenty, a pokud ano, zjistí se, jaké pilulky to byly. V šálku u postele je téměř určitě něco jiného než kakao. Ty prášky tam ovšem mohla dát sama.“

	„A když to neudělala ona, inspektore, kdo to byl? Možná to ani nebylo určeno Sally. Tam u postele stál šálek mé sestry. Máme každý svůj a každý je jiný. Jestli byl sommeil určen pro Sally, museli ho dát do nápoje, až když si ho odnesla do svého pokoje.“

	„Pokud jsou ty šálky tak odlišné, je divné, že by si slečna Juppová vzala cizí. Že by šlo o nějaký omyl?“

	„Nemusel to být omyl,“ mínil Stephen.

	Dalgliesh ho nepožádal o vysvětlení a jen tiše naslouchal, jak svědek líčí Sallyinu návštěvu v Nemocnici sv. Lukáše minulý čtvrtek, co se dělo na církevní slavnosti, náhlý popud, který ho vedl k nabídce sňatku, a okamžik, kdy nalezl snoubenčino tělo mrtvé. Popis, který Stephen Maxie podal, byl věcný, přesný a takřka bez emocí. Když popisoval scénu v Sallyině ložnici, zněl jeho hlas až klinicky objektivně. Buď se kontroloval víc, než pro něj bylo dobré, nebo s tímto výslechem počítal a připravil se předem, aby nedal najevo strach ani výčitky svědomí.

	„Šel jsem s Felixem Hearnem pro žebřík. On už byl oblečený, ale já měl ještě župan. Cestou ke kůlnám proti oknům Sallyiny ložnice jsem si zaskočil pro trepky, takže tam Felix dorazil přede mnou a bral žebřík, který bývá v kůlně trvale uložený. Než jsem tam došel, už ho začal tahat a volal na mě. Chtěl vědět, jak to uděláme. Ukázal jsem na Sallyino okno. Vzali jsme žebřík každý za jeden konec, i když je lehký. Klidně by to zvládl jeden člověk, třebaže si nejsem jistý, zda by to dokázala i žena. Opřeli jsme ho o zeď a Hearne lezl jako první, zatímco já držel žebřík. Vylezl jsem hned za ním. Okno bylo otevřené, ale záclony zatažené. Jak jste viděl, postel stojí kolmo ke zdi s hlavou k oknu. V arkýři je široký parapet a na něm měla Sally sbírku malých skleněných zvířátek. Všiml jsem si, že jsou rozházená a hodně jich bylo rozbitých. Hearne došel ke dveřím a odemkl. Já jsem se šel podívat na Sally. Pokrývku měla přitaženou až k bradě, ale já jsem hned poznal, že je mrtvá. Mezitím už k posteli došel zbytek rodiny, a když jsem odhrnul pokrývku, viděli jsme, co se stalo. Ležela na zádech – my jsme s ní nehýbali – a vypadala velice klidně. Ale vy ostatně víte, jak vypadala, viděl jste ji.“

	„Já vím, co jsem viděl,“ namítl Dalgliesh. „Ptám se, co jste viděl vy.“

	Mladík na něj udiveně pohlédl, a než odpověděl, zavřel na okamžik oči. Mluvil monotónně, jako by odříkával něco, co se naučil nazpaměť do školy. „V koutku úst měla stružku krve. Oči měla skoro zavřené. Pod pravou spodní čelistí byl přes ohryzek patrný jasný otisk palce a méně zřejmé stopy po prstech na levé straně krku podél horního okraje štítné žlázy. Byl to zřejmý důsledek manuálního skrčení pravou rukou zpředu. Muselo být použito značné síly, ale já si myslím, že smrt mohla nastat velice náhle vagovou inhibicí. Bylo tam několik klasických příznaků asfyxie. Ale tyhle okolnosti vám jistě potvrdí pitva.“

	„Předpokládám, že budou v souladu s tím, co říkáte. Dospěl jste k názoru, kdy smrt nastala?“

	„Na čelistních a krčních svalech byla již zřejmá posmrtná ztuhlost. Nevím, do jaké míry to postihlo další svalstvo. Popisuju jen to, čeho jsem si všiml téměř podvědomě. Ale vy jistě nečekáte, že vám za těchto okolností podám celý pitevní nález.“

	Seržant Martin, skloněný nad zápisníkem, postřehl ve Stephenově hlase první neomylné náznaky blížící se hysterie a pomyslel si: Chudák. Šéf dokáže být pěkně brutální. Zatím se ten mladej držel. Až příliš dobře na chlapíka, který objevil mrtvolu své dívky. Pokud to totiž bylo jeho děvče.

	„Úplný pitevní nález dostanu z příslušných míst,“ poznamenal Dalgliesh klidně. „Mě zajímá váš názor na to, kdy nastala smrt.“

	„Byla dost teplá noc, třebaže pršelo. Řekl bych, že byla mrtvá ne méně než pět a ne více než osm hodin.“

	„Zabil jste Sally Juppovou, doktore?“

	„Ne.“

	„A víte, kdo to udělal?“

	„Ne.“

	„Co jste dělal od chvíle, kdy jste v sobotu dovečeřel, až do okamžiku, kdy vás ráno zavolala slečna Bowersová a pověděla vám, že dveře pokoje Sally Juppové jsou zevnitř na zástrčku?“

	„Pili jsme kávu v salonu. Asi v devět matka navrhla, že bychom se měli dát do počítání peněz. Byly v trezoru tady v pracovně. Řekl jsem si, že se asi radši obejdou beze mne, a protože jsem byl nervózní, šel jsem se projít. Matce jsem se zmínil, že se možná opozdím, a požádal jsem ji, aby nechala jižní vchod otevřený. Neměl jsem na mysli nic konkrétního, ale jakmile jsem vyšel z domu, napadlo mě, že bych mohl zajít za Samem Bocockem. Žije v domku na druhé straně louky. Prošel jsem zahradou a přes louku k jeho domku a dost dlouho jsem se u něho zdržel. Nepamatuju si přesně, kdy jsem odcházel, ale on by si možná vzpomněl. Myslím, že bylo krátce po jedenácté. Vrátil jsem se sám, vešel do domu jižním vchodem, zamkl jsem za sebou a šel spát. To je všechno.“

	„Šel jste rovnou domů?“

	Dalglieshovi neuniklo téměř nepostřehnutelné zaváhání. „Ano.“

	„Kdy jste tedy mohl být doma?“

	„Z Bocockova domku je to pět minut chůze, ale já jsem nijak nespěchal. Myslím, že jsem byl v posteli kolem půl dvanácté.“

	„Škoda že to nevíte přesně, pane doktore. Je to překvapující i proto, že máte na nočním stolku malé hodinky se světelným ciferníkem.“

	„A co na tom? To ještě neznamená, že se dívám, kolik je hodin, vždycky když jdu spát nebo když vstávám.“

	„U pana Bococka jste byl asi dvě hodiny. O čem jste se bavili?“

	„Především o koních a hudbě. Má pěkný gramofon. Poslouchali jsme jeho novou desku, Eroiku pod taktovkou Klemperera, abych byl konkrétní.“

	„Vy máte ve zvyku navštěvovat pana Bococka a trávit u něho večery?“

	„Ve zvyku? Bocock byl štolbou mého dědečka, je to můj přítel. Vy nenavštěvujete své přátele, když máte chuť, inspektore? Nebo žádné nemáte?“

	Byl to první záblesk podrážděnosti. Dalgliesh nehnul ani brvou. Přes stůl posunul papír, na němž byly tři nepatrné úlomky skla.

	„Tohle jsme našli v kůlně naproti pokoji slečny Juppové, kam, jak jste řekl, normálně ukládáte žebřík. Víte, co to je?“

	Stephen Maxie se předklonil a bez zjevného zájmu si prohlížel úlomky. „Jsou to zřejmě střípky skla, ale víc vám o tom říct nemůžu. Hádám, že by mohly být z rozbitého sklíčka od hodinek.“

	„Anebo z rozbitých skleněných zvířátek z pokoje slečny Juppové.“

	„I to je možné.“

	„Koukám, že máte na pravém zápěstí náplast. Copak se vám stalo?“

	„Včera večer cestou domů jsem se trochu odřel. Zavadil jsem rukou o kůru stromu. To je aspoň nejpravděpodobnější vysvětlení. Ani jsem si nevšiml, kdy se to stalo, jen jsem zpozoroval na ruce krev, když jsem se vrátil do svého pokoje. Zalepil jsem si to, než jsem šel spát, a za normálních okolností bych si tu náplast hned ráno strhl. Ta odřenina opravdu nestála za řeč, později se na to budu muset podívat.“

	„Můžu to vidět, prosím?“

	Maxie k němu přistoupil a položil ruku dlaní na stolní desku. Dalgliesh si všiml, že se mu nechvěje. Vzal za růžek náplasti a strhl ji. Oba si teď prohlíželi bělavý kloub. Maxie dosud nejevil žádné známky zneklidnění, jen si ruku prohlížel s výrazem znalce a věnoval pozornost něčemu, čeho by si jinak vůbec nevšiml. Sebral odtrženou náplast, pečlivě ji sroloval a přesně jí zamířil do odpadkového koše.

	„Mně to připadá jako říznutí,“ podotkl Dalgliesh. „Ale také by to samozřejmě mohlo být od nehtu.“

	„Ovšemže mohlo,“ potvrdil Stephen ochotně jeho podezření. „Ale kdyby tomu tak bylo, nečekal byste, že najdete krev a kůži pod nehtem, který to poranění způsobil? Je mi líto, ale já si prostě nepamatuju, jak se to stalo.“ Znovu se podíval na oděrku a dodal: „Skutečně to vypadá jako říznutí, ale je to směšně malé. Za dva dny to nebude vidět. Nechcete si pro jistotu udělat snímek?“

	„Ne, díky,“ odpověděl Dalgliesh. „Měli jsme mnohem důležitější věci k fotografování nahoře.“

	Inspektor se zjevným uspokojením sledoval, jak jeho slova zapůsobí. Od chvíle, kdy začal na tomto případu pracovat, nikdo z podezřelých nemohl ani pomyslet, že by před hrůzou, která ležela nahoře na posteli, uprchl do soukromého světa netečnosti nebo cynismu. Dalgliesh se na chvíli odmlčel, pak nelítostně pokračoval.

	„Rád bych si udělal jasno, jak je to s jižním vchodem. Je přímo u schodiště, jež vede nahoru k bývalému dětskému pokoji. V tomto ohledu slečna Juppová bydlela v části domu, který má takřka vlastní vchod. V podstatě téměř samostatný byt. Jestliže byla v noci kuchyň zamčená, mohl těmi dveřmi vejít dovnitř cizí člověk, aniž příliš riskoval, že si ho někdo všimne. Pokud dveře nebyly zamčené, mohl se docela snadno dostat až k jejím dveřím. Vy nyní tvrdíte, že byl jižní vchod kvůli vám otevřen od devíti hodin, kdy jste dovečeřeli, a že jste ho zamkl až po jedenácté, jakmile jste se vrátil od pana Bococka. Dá se tedy usuzovat, že se v té době mohl dostat jižním vchodem do domu kdokoli?“

	„Ano. Předpokládám.“

	„Pane Maxie, vy musíte přesně vědět, zda mohl, nebo nemohl.“

	„Ano. Mohl. Jak jste pravděpodobně viděl, na dveřích jsou dvě těžké zástrčky zevnitř a zapuštěný zámek. Ten celá léta nepoužíváme. Někde musí být klíče, matka o nich asi ví. Ve dne se dveře pouze zavírají a v noci jsou na zástrčku. V zimě bývají na zástrčku celou dobu, skoro se jimi nechodí. Do kuchyně vedou ještě jedny dveře. Na to zamykání jsme dost lajdáčtí, ale nikdy se tady nic nestalo. I kdybychom všechny dveře pečlivě zamykali, stejně by dům nebyl dost bezpečný proti vloupání. Kdokoli by se mohl dostat francouzskými okny do salonu. Samozřejmě že je zavíráme, ale sklo se dá snadno vyrazit. Nikdy nám nepřipadalo tak důležité, abychom se příliš starali o bezpečnost.“

	„A kromě těch věčně otevřených dveří byl ještě v kůlně po ruce žebřík?“

	Stephen Maxie mírně pokrčil rameny.

	„Někde být musí. Nebudeme ho přece zamykat jen proto, aby někdo nelezl oknem.“

	„Zatím nemáme důkaz, že to někdo udělal. Teď mě zajímají ty dveře. Byl byste ochoten přísahat, že nebyly zavřené, když jste se vrátil od pana Bococka?“

	„Samozřejmě. Jinak bych se sotva mohl dostat dovnitř.“

	„Uvědomujete si, jak je důležité, abyste si vzpomněl, kdy přesně jste je zavíral?“ zeptal se chvatně Dalgliesh.

	„Ovšem.“

	„Ptám se vás ještě jednou, kdy jste dveře zavíral na zástrčku, a radím vám, abyste důkladně přemýšlel, než odpovíte.“

	Stephen Maxie se mu zahleděl upřeně do očí a téměř nonšalantně prohlásil: „Na mých hodinkách bylo půl jedné a tři minuty. Nemohl jsem usnout a v půl jedné jsem si náhle vzpomněl, že jsem nezavřel. Vstal jsem tedy z postele a udělal to. Nikoho jsem neviděl ani neslyšel a vrátil jsem se rovnou do svého pokoje. Bylo to ode mne bezesporu velmi nedbalé, ale pokud je trestné, když člověk zapomene zamknout, rád bych takový zákon viděl.“

	„Takže jste jižní dveře zavřel v půl jedné a tři minuty?“

	„Ano,“ odpověděl Stephen klidně. „V půl jedné a tři minuty.“
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	V Catherine Bowersové měl Dalgliesh svědka, nad nímž by srdce každého policisty zaplesalo, klidného, snaživého a zasvěceného. Vešla do jeho pracovny velice sebevědomě, bez známek nervozity nebo smutku. Dalglieshovi se nelíbila. Věděl o sobě, že má sklon k osobním antipatiím, a už dávno se naučil je skrývat a vyhodnotit. Když ji však odhadl jako přesného pozorovatele, strefil se. Měla bystrý postřeh, pokud jde o reakce lidí i některé detaily událostí. Právě od Catherine Bowersové se Dalgliesh dozvěděl, jak Maxieovy popudilo Sallyino prohlášení, jak triumfálně se pak dívka rozesmála a jak její poznámky zapůsobily na slečnu Liddellovou, když se k ní obrátila. Slečna Bowersová byla také dokonale připravená vyložit i vlastní pocity.

	„Byl to samozřejmě děsný šok, když nám Sally oznámila tu novinu, ale já si dovedu představit, jak se to stalo. Sotva najdete laskavějšího člověka, než je doktor Maxie. Má až příliš vyvinuté sociální cítění, jak mu vždycky říkám, a ta dívka toho dovedla využít. Vím, že by nebyl schopen ji skutečně milovat. Nikdy se mi o tom nezmínil a rozhodně by mi to předtím řekl. Kdyby se opravdu měli rádi, mohl se spolehnout, že to pochopím a dám mu svobodu.“

	„Vy jste byli zasnoubení?“

	Dalgliesh sotva věřil vlastním slovům. Ještě jedna snoubenka, a bude to neuvěřitelný případ.

	„Nebyli jsme zasnoubení v pravém slova smyslu, inspektore. Žádné prstýnky, nic takového. Ale byli jsme tak dlouho blízcí přátelé, že se to pokládalo takřka za samozřejmé… Nejspíš si myslíte, že mezi námi panovala nějaká dohoda. Jenže my jsme žádné pevné plány neměli. Doktor Maxie toho má ještě hodně před sebou, než bude moct myslet na ženitbu. A taky je třeba brát ohled na nemoc jeho otce.“

	„Takže jste ve skutečnosti nebyli nijak domluveni, že se vezmete?“

	Na tuto nekompromisní otázku musela Catherine přiznat že ne. Přitakala však se samolibým úsměvem, který měl naznačit, že to je jen otázka času.

	„Nevšimla jste si něčeho nezvyklého, když jste o tomto víkendu přijela na Martingale?“

	„V pátek jsem se sem dostala až těsně před večeří. Doktor Maxie dorazil pozdě večer a pan Hearne až v sobotu ráno, takže u večeře byla jen paní Maxieová, Deborah a já. Pomyslela jsem si, že mají asi nějaké starosti.

	Neříkám to ráda, ale Sally Juppová byla bohužel taková malá intrikánka. Obsluhovala nás u stolu a mně se její chování ani trochu nelíbilo.“ Dalgliesh se jí vyptával dál, ale v tom „chování“, jak usoudil, nebylo nic jiného, než že Sally pohodila hlavou, když jí Deborah něco řekla, a že paní Maxieovou zapomínala oslovovat „madam“. Tuto Catherininu poznámku však nepokládal za zbytečnou. Nebylo příliš pravděpodobné, že by paní Maxieová i její dcera zcela zapomínaly, co jim hrozí.

	Dalgliesh změnil téma a soustředil se na události nedělního rána. Slečna Bowersová vylíčila, jak se probudila s bolestí hlavy po špatné noci a šla si pro aspirin. Paní Maxieová jí řekla, aby si ho vzala v lékárničce, a ona si přitom všimla lahvičky sommeilu. Nejdřív si ji spletla s aspirinem, ale hned si uvědomila, že tablety jsou menší a mají jinou barvu. A kromě toho byl na lahvičce štítek. Nevšimla si, kolik pilulek v ní bylo, ale mohla by přísahat, že byla v lékárničce to ráno v sedm hodin, a právě tak by mohla přísahat, že chyběla, když pro ni šli se Stephenem Maxiem poté, co našli mrtvolu Sally Juppové. Ve skřínce zůstala jediná lahvička sommeilu, dosud neotevřená.

	Dalgliesh ji požádal, aby popsala, jak mrtvou našli, a byl překvapen velice živým líčením.

	„Když Marta přišla oznámit paní Maxieové, že Sally ještě nevstala, nejdřív jsme si myslely, že zase zaspala. Pak se Marta vrátila s tím, že má zamčené dveře a že tam Jimmy pláče, a tak jsme se šly podívat, co se děje. Bylo jasné, že dveře jsou na zástrčku. Jak už víte, doktor Maxie a pan Hearne se dovnitř dostali oknem, a já slyšela, jak jeden z nich zástrčku odsunul. Myslím, že to musel být pan Hearne, protože ten dveře otevřel. Stephen stál u postele a díval se na Sally. Pan Hearne prohlásil, že je zřejmě mrtvá. Pak někdo vykřikl. Myslím, že to byla Marta, ale neohlédla jsem se. ‚To není možné!‘, namítla jsem, ‚vždyť byla včera večer v pořádku!‘ Shlukli jsme se kolem postele a Stephen poodtáhl přikrývku. Předtím byla Sally zakrytá až po bradu. Napadlo mě, že to vypadá, jako by ji někdo na noc pečlivě zachumlal. Když jsme zahlédli, jaké má na krku podlitiny, pochopili jsme, co se stalo. Paní Maxieová na okamžik zavřela oči. Obávala jsem se, že omdlí, a tak jsem k ní rychle přiskočila. Ona se však vzpamatovala, stála v nohách postele a držela se pelesti. Strašně se třásla a s ní celá postel. Je to jen lehké lůžko, jak jste viděl. Stephen řekl něžně: ‚Zahalte ji tvář‘, ale pan Hearne mu připomněl, že bychom se před příchodem policie raději neměli ničeho dotýkat. Napadlo mě, že pan Hearne je ze všech nejklidnější, jenže on je zřejmě na násilnou smrt zvyklý. Vypadal spíš zvědavě než zděšeně. Sklonil se nad Sally a zvedl jí víčko. Stephen řekl zastřeným hlasem: ‚Buďte bez obav, Hearne, je skutečně mrtvá.‘ A pan Hearne na to namítl: ,O tohle mi nejde. Jen nechápu, proč se nebránila.‘ Pak namočil malíček do šálku s kakaem na nočním stolku. Kakaa tam bylo něco přes polovinu a na povrchu se utvořil škraloup. Ten se mu přilípl na prst, on ho otřel o hranu šálku a potom olízl. Všichni jsme na něj zírali, jako by nám předváděl nějaké kouzlo. Hlavou mi projelo, že paní Maxieová vypadá, jako… jako by něco očekávala. Tak trochu jako dítě na večírku. Stephen se zeptal: ‚Tak co to je?‘ Pan Hearne pokrčil rameny a prohlásil: ‚Tohle je záležitost pro chemiky. Mám dojem, že spolykala nějaké prášky.‘ Nato si Deborah povzdechla a odpotácela se ke dveřím. Byla bílá jako smrt, zřejmě se jí udělalo špatně. Chtěla jsem jít za ní, ale pan Hearne se na mě skoro utrhl, prý abych to nechala na něm. Vyvedl ji z pokoje, myslím, že šli do Sallyiny koupelny hned vedle. Mě to nepřekvapilo, čekala jsem, že se Deborah složí. Pak jsme v pokoji zůstali sami s paní Maxieovou a se Stephenem. Navrhla jsem, že by paní Maxieová měla najít klíč, aby se pokoj mohl zamknout, načež ona odpověděla: ‚No ovšem. To se přece rozumí samo sebou. A neměli bychom zavolat policii? Nejlíp ze šatny.’ Měla tím asi na mysli, aby u toho nebyli ostatní. Vzpomínám si, že jsem si říkala, budeme-li volat z šatny, personál to nemůže slyšet, a zapomněla jsem, že tím personálem mám na mysli Sally, která už nemohla slyšet vůbec nic.“

	„Vy myslíte, že Sally měla ve zvyku poslouchat, co si jiní povídají?“ přerušil ji inspektor.

	„Vždycky jsem ten dojem měla, inspektore. Jenže já jsem si po celou dobu myslela, že je prohnaná. Nikdy nevypadala ani trochu vděčná za to, co pro ni tahle rodina udělala. Samozřejmě nenáviděla paní Riscoeovou. Toho si mohl všimnout každý. Předpokládám, že už vám někdo pověděl, že si oblékla stejné šaty jako ona?“

	Dalgliesh projevil o tuto zajímavou informaci zájem a byl odměněn názorným popisem incidentu i reakce, již vyvolal.

	„Takže vidíte, co to bylo za holku. Paní Riscoeová se snažila přijmout to s klidem, já si však dovedu představit, jak jí bylo. Ta by tedy dokázala Sally zabít.“ Catherine Bowersová si stáhla sukni přes kolena se samolibou posměšnou rezervovaností. Buď nebyla dost dobrá herečka, nebo si to faux pas neuvědomovala. Dalgliesh pokračoval ve výslechu s pocitem, že má možná před sebou složitější osobnost, než jak ji na první pohled odhadl.

	„Můžete mi prosím vylíčit, co se stalo, když jste s paní Maxieovou a jejím synem přišli do šatny?“

	„Hned jsem u toho, inspektore. Jimmyho jsem vzala z postýlky na ruku. Připadalo mi strašné, že by měl zůstat v pokoji s mrtvou matkou sám. Když jsme totiž všichni vtrhli dovnitř, přestal plakat, a tak na něj nikdo z nás určitou dobu vůbec nepomyslel. Pak jsem si ho náhle všimla. Přitáhl se k příčkám postýlky, držel se, balancoval v mokrých plínkách a všechno se zájmem sledoval. Díkybohu je ještě moc malý, aby pochopil, co se stalo, ale myslím, že byl zvědavý, co se to děje kolem máminy postele. Byl tichý jako myška a docela ochotně ke mně šel. Vzala jsem ho s námi do šatny. Sotva jsme tam došli, doktor Maxie okamžitě zamířil k lékárničce. ‚Je to pryč!‘ prohlásil. Zeptala jsem se ho, co má na mysli, a on mi vysvětlil, že zmizel sommeil. To jsem o něm slyšela poprvé. Řekla jsem mu jen, že tam ta lahvička byla, když jsem si ráno brala aspirin. A zatímco jsme spolu mluvili, paní Maxieová prošla šatnou do pokoje svého manžela. Zdržela se tam jen minutu, a když se vrátila, prohodila: ‚Je v pořádku, spí. Už jsi volal na policii?‘ Stephen šel k telefonu a já jsem oznámila, že si beru Jimmyho s sebou, než se převléknu, a že mu pak dám snídani. Nikdo neodpověděl, a tak jsem zamířila ke dveřím. Ještě než jsem vyšla, ohlédla jsem se. Stephen už držel sluchátko, ale jeho matka ho zadržela se slovy: ‚Počkej. Ještě musím vědět jednu věc.‘ Stephen odpověděl: ‚Na nic se mě neptej, já o tom nic nevím. Přísahám.‘ Paní Maxieová si povzdechla a dlaní si zakryla oči. Stephen pak znovu zvedl sluchátko a já jsem odešla z místnosti.“

	Catherine Bowersová se odmlčela a podívala se na Dalglieshe, jako by čekala, co na to poví, nebo ho k tomu přímo vyzývala. „Díky,“ reagoval podrážděně, „pokračujte, prosím.“

	„Už vám toho moc neřeknu, inspektore. Odnesla jsem Jimmyho k sobě do pokoje, cestou jsem si vzala v malé koupelně čisté pleny. Paní Riscoeová a pan Hearne tam ještě byli. Jí bylo nevolno a on jí omýval obličej. Když mě viděli, zřejmě neměli velkou radost. ‚Až ti bude líp, myslím, že by tvá matka potřebovala trochu pozornosti,’ upozornila jsem ji. Já se postarám o Jimmyho.‘ Ani jeden z nich neodpověděl. Našla jsem pleny ve větrací skříni, šla do svého pokoje a přebalila jsem Jimmyho. Zatímco jsem se převlékala, nechala jsem ho, aby si hrál na posteli. To trvalo jen asi deset minut. Pak jsem ho vzala do kuchyně, dala mu vajíčko naměkko, chleba s máslem a teplé mléko. Po celou tu dobu byl naprosto hodný. Marta v kuchyni připravovala snídani, ale spolu jsme nemluvily. Překvapilo mě, že jsem tam našla i pana Hearna. Vařil kávu. Paní Riscoeová byla nejspíš u své matky. Panu Hearnovi taky nebylo nijak do hovoru. Myslím, že se na mě zlobil kvůli tomu, co jsem řekla paní Riscoeové. Ona podle něho prostě nemůže udělat něco špatně, jak jste už jistě zjistil. Když se tedy nezdálo, že se někdo hodlá bavit o tom, co by se mělo dělat, rozhodla jsem se, že vezmu věci do svých rukou, zašla jsem s Jimmym do haly a zavolala slečně Liddellové. Sdělila jsem jí, co se stalo, a požádala ji, aby se dítěte ujala, než se všechno vyřeší. Přijela taxíkem během nějakých patnácti minut, mezitím dorazil i doktor Epps a policie. Zbytek už víte.“

	„Byl to velmi jasný a užitečný přehled, slečno Bowersová. Máte tu výhodu, že jste cvičený pozorovatel, i když ani ti všichni nedokážou vyložit fakta v tak logickém sledu. Nechci vás už zdržovat, ale ještě bych se rád vrátil k tomu večeru. Zatím jste mi popsala velmi jasně události včerejšího podvečera a dnešního rána. Nyní bych si chtěl ujasnit sled událostí od desíti hodin výš. V té době jste byla zřejmě ještě v pracovně s paní Maxieovou, doktorem Eppsem a slečnou Liddellovou. Mohla byste prosím od této chvíle pokračovat?“

	V odpovědi podezřelé Dalgliesh poprvé zaregistroval stopu zaváhání. Dosud na jeho otázky odpovídala naprosto plynule, což na něj zapůsobilo dojmem až přílišné spontánnosti, než aby to mohla být záludnost. Zatím mohl věřit, že výslech není pro Catherine Bowersovou nepříjemný. Bylo obtížné spojovat takový projev s pocitem viny. Nyní však postřehl náhlou rezervovanost, lehké napětí pramenící z nevítané změny tématu. Catherine Bowersová potvrdila, že slečna Liddellová a doktor Epps odešli z pracovny domů asi v půl jedenácté. Paní Maxieová je vyprovodila a vrátila se ke Catherine. Společně daly do pořádku papíry a zavřely peníze do trezoru. Paní Maxieová se nezmínila o tom, zda viděla Sally, ani o ní nehovořily. Když zamkly peníze, odešly do kuchyně. Marta si už šla lehnout, ale nechala na sporáku konvici s mlékem a na kuchyňském stole stříbrný podnos se šálky. Catherine si prý všimla, že tam šálek paní Riscoeové z wedgwoodského porcelánu není, a připadalo jí podivné, že by pan Hearne a paní Riscoeová mohli přijít ze zahrady, aniž by jeden o druhém věděl. Nikdy se nestalo, že by jí hrnek vzala Sally, i když ovšem bylo zřejmé, že právě tohle byla jedna z těch věcí, které by dokázala.

	Šálek doktora Maxieho tam stál společně s jednou sklenkou v držáku, která patřila paní Maxieové, a se dvěma velkými hrnečky na podšálcích, které se používaly pro hosty. Na stole byla cukřenka a dvě cínové konvičky na mléko. Kakao tam nebylo. Paní Maxieová a Catherine si vzaly své nápoje a odnesly je do šatny pana Maxieho, kde se jeho žena chystala strávit noc. Catherine jí pomohla upravit nemocnému lůžko a pak se chvíli zdržela, aby si u krbu v šatně vypila svou ovaltinu. Navrhla, že s paní Maxieovou chvíli posedí, ale ona její nabídku nepřijala. Asi po půl hodině se Catherine zvedla a odešla do svého pokoje. Spala na opačném konci domu než Sally. Cestou nikoho neviděla ani nepotkala. Když se svlékla, odešla v županu do koupelny a do místnosti se vrátila asi ve čtvrt na dvanáct. Když zamykala, měla dojem, že slyší paní Riscoeovou a pana Hearna, jak přicházejí po schodech nahoru, ale nebyla si jistá. O Sally do té doby nic neslyšela a ani ji neviděla. Tady se Catherine odmlčela a Dalgliesh čekal trpělivě, se vzrůstajícím zájmem. Seržant Martin v rohu místnosti obrátil v navyklém mlčení list ve svém zápisníku a letmo se podíval po šéfovi. Pokud se příliš nemýlil, šéf byl teď jako na trní. 

	„Ano, slečno Bowersová,“ napověděl Dalgliesh neúprosně. 

	Svědkyně poslušně pokračovala. „Obávám se, že vám to bude připadat divné, ale v té chvíli vypadalo všechno úplně normálně. Jak jistě chápete, ta scéna před večeří mě naprosto šokovala. Nemohla jsem pochopit, že Stephen a to děvče spolu chodili. Nebyl to on, kdo tu novinku rozšířil, a na chvíli jsem vůbec nevěřila, že jí to skutečně navrhl. Ta večeře byla hrozná, to si jistě dovedete představit, a potom se všichni tvářili, jako by se nic nestalo. Jistě, Maxieovi své pocity nikdy nedávají najevo, ale paní Riscoeová odešla s panem Hearnem a já jsem vůbec nepochybovala, že budou mluvit o tom, co se stalo a co by se s tím dalo dělat. Mně však nikdo neřekl jediné slovo, i když jsem v jistém smyslu byla jediná, jíž se to týkalo. Myslela jsem, že paní Maxieová o tom se mnou promluví, až ostatní odejdou, ale viděla jsem, že se k tomu nemá. Když jsem došla do svého pokoje, uvědomila jsem si, že pokud něco neudělám já, nikdo jiný se na nic nezmůže. Nedokázala bych ležet celou noc, aniž bych znala ortel. Cítila jsem, že se musím dozvědět pravdu. Nejpřirozenější bylo zeptat se Sally. Myslela jsem, že kdybychom si my dvě spolu v soukromí promluvily, všechno by se mohlo dát do pořádku. Já vím, bylo už pozdě, ale zdálo se, že to je jediná šance. Nějaký čas jsem ležela potmě, ale když jsem si trochu uspořádala myšlenky, rozsvítila jsem lampičku u postele a podívala se na hodinky. Ukazovaly tři minuty před půlnocí. V tom rozpoložení, v jakém jsem byla, mi nepřipadalo, že je moc pozdě. Oblékla jsem si župan, vzala baterku a vydala se k Sallyinu pokoji. Bylo zamčeno, ale viděla jsem, že se tam svítí, protože světlo pronikalo klíčovou dírkou. Zaklepala jsem a tiše na ni zavolala. Jak víte, dveře jsou masivní, ale musela mě slyšet, protože hned nato jsem zaslechla zvuk, jako když zapadne zástrčka, a klíčová dírka se náhle zatemnila, jako kdyby stála přímo za dveřmi. Znovu jsem zaklepala a volala, ale bylo jasné, že Sally nemá v úmyslu pustit mě dovnitř, a tak jsem se vrátila do svého pokoje. Cestou mi ještě blesklo hlavou, že bych mohla zajít za Stephenem. Nedovedla jsem si představit, že bych šla spát s tím pocitem nejistoty. Doufala jsem, že na mě čeká, a tak jsem se u dveří své ložnice obrátila a zamířila k jeho pokoji. Svítilo se tam, a proto jsem tiše zaklepala a vešla. Měla jsem pocit, že mi stačí jen ho spatřit a všechno bude zase v pořádku.“

	„A bylo?“ zeptal se Dalgliesh.

	V té chvíli ovzduší povzbudivé důvěry zmizelo. O náhlé bolesti v nepůvabných očích se nedalo pochybovat.

	„On tam nebyl, inspektore. Postel byla odestlaná, ale Stephen tam nebyl.“ Nečekaně se ještě pokusila vrátit k předcházející atmosféře a věnovala mu úsměv, který ve své strojenosti až vzbuzoval soucit. „Jistě, teď už vím, že šel za Bocockem, jenže v té chvíli mě to hrozně rozrušilo.“

	„To tedy muselo,“ souhlasil Dalgliesh vážně.
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	Paní Maxieová seděla tiše a klidně, ochotná udělat pro něj vše, co potřebuje, a jen doufala, že vyšetřování proběhne tak, aby nijak nenarušilo klid manžela, který byl na smrt nemocen a v jehož silách nebylo, aby pochopil, co se stalo. Když ji tak Dalgliesh přes stůl pozoroval, dovedl si představit, jak bude vypadat její dcera za třicet let. Silné obratné ruce ozdobené šperky spočívaly nehybně v klíně. Dokonce i na tu dálku si Dalgliesh všiml, že se podobají rukám jejího syna. S neobyčejným zájmem zaregistroval, že má nehty nakrátko ostříhané, stejně jako chirurg. Nepozoroval na ní žádnou nervozitu. Vypadala jako ztělesněná smířenost s nevyhnutelnou životní zkouškou. Tušil, že to není výsledek toho, že by se vycvičila v trpělivosti. Byla to opravdová vyrovnanost, vyplývající z jakési základní stability, již nemohly vyvést z rovnováhy mnohem horší věci než vyšetřování nějaké vraždy. Na jeho otázky odpovídala s neobyčejnou rozvážností. Jako by vážila každé pronesené slovo. Nemohla však říci nic nového. Potvrdila výpověď Catherine Bowersové o tom, jak našly mrtvou, přičemž její líčení předešlého dne souhlasilo se vším, co již bylo řečeno. Po odchodu slečny Liddellové a doktora Eppse kolem půl jedenácté zamkla dům s výjimkou francouzského okna v salonu a zadních dveří. Slečna Bowersová byla s ní. Společně si vzaly každá svůj šálek mléka z kuchyně – na podnose zůstal jen synův – a odešly nahoru, aby si lehly. Noc částečně prospala, částečně probděla u manžela. Nezaslechla ani nezahlédla nic zvláštního. Nikdo se v její blízkosti neobjevil, až k ránu přišla slečna Bowersová a požádala ji o aspirin. Neměla ani potuchy o tabletách, které se prý našly v manželově posteli, a když se o tom dozvěděla, připadalo jí to neuvěřitelné. Podle jejího názoru by si nemohl cokoliv uschovat pod matraci tak, aby na to paní Bultitaftová nepřišla. Syn jí o té věci neřekl, jen se zmínil, že prášky nahradil tekutým lékem. Ji to nijak nepřekvapilo. Říkala si, že asi zkouší nějaký nový preparát z nemocnice, a byla přesvědčená, že by nepředepsal nic, o čem by nevěděl doktor Epps.

	Jejím klidem otřásly teprve neustálé všetečné otázky týkající se synova zasnoubení, i když to byla spíš podrážděnost než strach, jež dodala jejímu hlasu na ostrosti. Dalgliesh usoudil, že zdvořilé omlouvání, jímž obvykle uváděl otázky přivádějící tázané do rozpaků, zde není na místě. Nejspíš by ji podráždilo víc než otázky samotné. Zeptal se tedy odměřeně: „Madam, jaký jste měla názor na zasnoubení slečny Juppové s vaším synem?“

	„Byla to příliš krátká záležitost na to, aby se dala takto nazvat. Překvapuje mě, inspektore, že se vůbec ptáte. Musíte přece vědět, že jsem byla ostře proti.“

	Dobře, to je naprosto upřímné, pomyslel si Dalgliesh. Ale co jiného mohla taky odpovědět? Sotva bychom uvěřili, že se jí to líbilo.

	„Myslíte, že její zájem o vašeho syna mohl být ušlechtilý?“

	„Připustím-li, že ano, je to pro ni kompliment. Ale co na tom záleží? Ani tak bych s tím nesouhlasila. Ti dva neměli nic společného. Byl by živil dítě někoho jiného. Poškodilo by to jeho kariéru a kromě toho by se měli za rok vzájemně po krk. Tyhle nerovné sňatky se málokdy vydaří. Jak by taky mohly? Žádné tak namyšlené děvče by nepřipustilo, že se k ní někdo snížil, a Sally měla sebevědomí ažaž, i když to nedávala najevo. A pak, nevím, z čeho by žili. Stephen má velmi málo vlastních peněz. Samozřejmě že jsem tohle takzvané zasnoubení neschvalovala. Vy byste si snad přál takový sňatek pro svého syna?“

	Na neuvěřitelný okamžik prolétlo Dalglieshovi hlavou, že snad o tom ví. Byla to otřepaná fráze, téměř banální argument, který by v takovéhle situaci asi použila každá matka, a možná si ani neuvědomila, jak může v jeho případě zapůsobit. Napadlo ho, co by asi řekla, kdyby odpověděl, že nemá syna. Že jeho jediné dítě i s matkou zemřelo tři hodiny poté, co se narodilo. Že nemá syna, který by se mohl oženit – vhodně, či nevhodně. Dovedl si představit její zdvořile tajený odpor, neboť by ji přivedl do rozpaků vlastním smutkem, již starým a intimním, a tolik odtažitým od toho, oč právě šlo. Stroze odpověděl: „Ne, to bych si nepřál. Omlouvám se, že jsem vás tolik zdržel záležitostmi, které asi považujete za své soukromí. Ale musíte chápat, že to je důležité.“

	„No ovšem. Z vašeho hlediska mohlo mít motiv mnoho lidí, zvláště já. Jenže člověk nezabíjí, aby se vyhnul společenským potížím. Přiznávám, že jsem chtěla podniknout všechno, abych tomu sňatku zabránila. Chystala jsem se, že si druhý den se Stephenem promluvím. Nepochybovala jsem o tom, že najdeme řešení, jak bychom Sally pomohli, aniž bychom ji přijali do rodiny. I pomoc, kterou takoví lidé očekávají, musí mít své meze.“

	Náhlá trpkost její poslední věty vytrhla dokonce i seržanta Martina z mechanického zapisování. Jestliže si však paní Maxieová uvědomila, že řekla příliš, nedopustila se té chyby, že by prozradila ještě víc. Když se Dalgliesh na ni díval, napadlo ho, jak vhodným obrázkem by byla pro reklamu na toaletní vodu nebo mýdlo. Dokonce i nízká váza s květinami, stojící mezi nimi na stole, zdůrazňovala její klidnou noblesu, jako kdyby ji tam postavila zkušená ruka reklamního fotografa. Mohlo by se to jmenovat Anglická lady doma, myslel si a byl zvědav, co by s ní pořídil jeho šéf nebo porota, kdyby k tomu došlo. Dokonce i on, navyklý nalézat špatnost na neobvyklých, třeba i vysokých místech, by jen stěží spojoval paní Maxieovou s vraždou. Její poslední slova ji však zrazovala.

	Rozhodl se, že otázku sňatku zatím ponechá stranou a že se zaměří na další aspekty vyšetřování. Znovu se vrátil k přípravě nápojů před spaním. K záměně hrnečků nemohlo dojít. Modrý šálek z wedgwoodského porcelánu, který našli na Sallyině nočním stolku, patřil Deborah Riscoeové. Mléko stálo na kamnech. Byla to kamna na pevné palivo s těžkým krytem na každém vařiči. Konvice s mlékem stála na krytu, kde mléko nemohlo překypět. Kdokoli z rodiny si je chtěl svařit, postavil konvici na vařič a potom ji opět vrátil na kryt. Na podnose byly jen šálky členů rodiny a hostů. Paní Maxieová nevěděla, co obvykle pila před spaním Sally nebo paní Bultitaftová, nikdo z rodiny však nepil kakao. Neměli je prostě rádi.

	„Teď jde o to,“ ozval se Dalgliesh. „Jestliže pitva ukáže, že slečna Juppová požila sedativa a rozbor kakaa potvrdí, že byla v nápoji, jehož se před spaním napila, což předpokládám, pak tady máme dvě možnosti. Ty prášky si mohla vzít sama, a to z toho prostého důvodu, aby se po onom vzrušujícím dni pořádně vyspala. Anebo jí je podstrčil někdo jiný z důvodu, který musíme teprve zjistit, ale který není těžké uhádnout. Slečna Juppová, jak známo, byla zdravá mladá žena. Pokud byl tento zločin úkladný, pak vrah – či vražedkyně – musel přemýšlet, jak by se dostal do jejího pokoje a zabil ji, aniž by způsobil velký rozruch. Nápad omámit ji medikamenty je nabíledni. Vrah v takovém případě ví, že se na Martingale před spaním něco pije, a také je obeznámen s tím, kde jsou uloženy prášky na spaní. Předpokládám, že každý člen vaší domácnosti a každý host to ví?“

	„Pak by ale taky věděl, že wedgwood patří mé dceři. Jste si jistý, inspektore, že ty prášky byly určené Sally?“

	„Ne tak docela. Jsem však přesvědčen, že vrah si nespletl krk slečny Juppové s krkem paní Riscoeové. Zatím předpokládejme, že pilulky byly určeny slečně Juppové. Někdo je mohl dát do konvice s mlékem nebo přímo do wedgwoodského šálku buď předtím, nebo až když byl nápoj připraven, či rovnou do krabice s kakaem nebo do cukru. Vy a slečna Bowersová jste si dělaly mléčný nápoj ze stejné konvice a osladily jste si ho z cukřenky na stole, aniž by to mělo nějaké škodlivé následky. Nemyslím si, že tablety někdo hodil do prázdného hrnku. Jsou totiž nahnědlé a v modrém porcelánu by je bylo vidět. Zbývají nám tedy dvě možnosti. Buďto byly namíchány do kakaového prášku, nebo rozpuštěny v horkém nápoji chvíli poté, co si ho slečna Juppová připravila, ale ještě dřív než se napila.“

	„Tu druhou možnost bych vyloučila, inspektore. Paní Bultitaftová nám připravovala horké mléko v deset. A až o pětadvacet minut později jsme viděli Sally, jak si bere svůj nápoj s sebou na pokoj.“

	„Koho máte na mysli, když říkáte ‚my‘, paní Maxieová?“

	„Viděli ji doktor Epps, slečna Liddellová a já. Byla jsem nahoře se slečnou Liddellovou pro její kabát, a když jsme se vracely do haly, připojil se k nám cestou do pracovny doktor Epps. Zrovna jsme tam stáli spolu, když Sally přicházela směrem od kuchyně a zamířila nahoru po hlavním schodišti. Nesla si modrý wedgwoodský šálek i s talířkem. Byla v pyžamu a županu. Viděli jsme ji všichni tři, ale nikdo nepromluvil. Slečna Liddellová a doktor Epps hned nato odešli.“

	„Bylo normální, že slečna Juppová použila hlavní schodiště?“

	„Ne. Po zadním schodišti je to z kuchyně do jejího pokoje blíž. Myslím, že to bylo od ní jakési gesto.“

	„I když nemohla vědět, že v hale někoho potká?“

	„Nevím, jak by to mohla vědět.“

	„Tvrdíte, že jste si všimla, že slečna Juppová si vzala šálek paní Riscoeové. Zmínila jste se o tom někomu ze svých hostů nebo jste to snad slečně Juppové vytkla?“

	Paní Maxieová se mdle usmála. Už podruhé ukázala drápky.

	„Vy máte ale nápady, inspektore! Snad byste ode mne neočekával, že jí ho vyrvu z ruky ke zděšení svých hostů a k Sallyinu uspokojení? V jakém světě to žijete?“

	Dalgliesh se však touto jemnou ironií nenechal odradit a se zájmem konstatoval, že svědkyni lze vyprovokovat.

	„A co se dělo, když slečna Liddellová a doktor Epps odešli?“

	„Připojila jsem se v pracovně ke slečně Bowersové, kde jsme poklidily papíry a zamkly peníze do trezory. Pak jsem šly do kuchyně a udělaly jsme si nápoje. Já jsem si vzala teplé mléko a slečna Bowersová si připravila ovaltinu. Má ji ráda velice sladkou, a tak si přidala cukr z cukřenky na stole. Odnesly jsme si šálky do šatny vedle manželovy ložnice, kde trávím noc, když jsem na řadě a držím u něho službu. Slečna Bowersová mi pomohla připravit manželovi postel. Myslím, že jsme spolu byly asi dvacet minut. Pak mi dala dobrou noc a odešla.“

	„Vypila svou ovaltinu?“

	„Ano. Byla příliš horká, než aby ji mohla vypít hned, ale ještě se posadila a dopila ji, než odešla.“

	„Zašla během té doby, co byla s vámi, k lékárničce?“

	„Ne. Žádná z nás tam nešla. Můj syn dal manželovi něco už předtím na spaní, a tak podřimoval. Nemohly jsme pro něj udělat nic jiného než mu upravit lůžko tak, aby se cítil co nejpohodlněji. Byla jsem ráda, že mi slečna Bowersová pomohla. Je školená ošetřovatelka, a tak jsme to zvládly, aniž bychom ho rušily.“

	„Jaký je vztah slečny Bowersové k doktoru Maxiemu?“

	„Pokud vím, je slečna Bowersová přítelkyní mých dětí. Tohle je otázka, kterou byste měl položit spíš jim nebo jí.“

	„Ona a váš syn, pokud víte, měli v úmyslu se vzít.“

	„O jejich soukromých záležitostech nic nevím. Ale nepovažuju to za pravděpodobné.“

	„Děkuju vám,“ řekl Dalgliesh. „Promluvil bych si teď s paní Riscoeovou, pokud budete tak laskavá a pošlete ji sem.“

	Zvedl se, aby otevřel paní Maxieové dveře, ale ona se nehýbala. Poznamenala: „Pořád věřím, že si Sally vzala ty prášky sama. Nevidím jinou rozumnou alternativu. Ale pokud to zařídil někdo jiný, souhlasím s vámi, že je musel zamíchat do kakaového prášku. Promiňte – ale nedalo by se to určit na základě vyšetření plechovky a jejího obsahu?“

	„Dalo,“ odpověděl Dalgliesh vážně. „Jenže jsme v odpadkovém koši našli prázdnou plechovku. Byla vypláchnutá a nebyl tam ani papír, jímž byla vyložena. Asi ho spálili v kuchyňských kamnech. Někdo si to dvojnásobně pojistil.“

	„Velice chladnokrevná žena, pane,“ poznamenal seržant Martin, když paní Maxieová odešla. A s humorem u něho neobvyklým dodal: „Trůnila tu jako kandidát liberálů čekající na sčítání hlasů.“

	„To je pravda,“ souhlasil suše Dalgliesh. „Ale s veškerou důvěrou ve svou stranickou organizaci. Tak a teď se podíváme, co nám povědí ti zbývající.“
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	Tahle místnost je úplně jiná než tenkrát, pomyslel si Felix, ale tamta byla taky tichá a klidná. Byly tam obrazy i těžký mahagonový stůl podobající se tomu, u něhož teď seděl Dalgliesh. Taky tam byly květiny ve vázičce sotva větší než čajový šálek. Všechno v místnosti působilo útulně a vlídně, dokonce i muž za stolem s neohrabanýma bílýma rukama a s usměvavýma očima za tlustými brýlemi. Dojem ovšem zůstal stejný. Bylo překvapivé, kolik námahy stojí zjistit pravdu, aby to příliš nebolelo a nevyžadovalo to příliš velký aparát. Vrátil se v duchu zpátky a upřel pohled na muže sedícího za stolem. Založené ruce měl hubené, oči tmavé a nepříliš laskavé. V místnosti byl ještě další muž, také anglický policista. To byl Martingale. To byla Anglie.

	Zatím to neprobíhalo nijak špatně. Deborah byla nepřítomná půl hodiny. Když se vrátila, tiše se posadila, aniž se na něj podívala, a on se také mlčky zvedl a následoval policistu do pracovny. Byl rád, že odolal a nedal si před výslechem drink, a taky že odmítl cigaretu, kterou mu Dalgliesh nabídl. Na něj si nepřijdou! Není ochoten jim předvádět, že je nervózní. Kdyby se aspoň po celou dobu dovedl ovládat.

	Klidný muž za stolem nahlédl do svých poznámek.

	„Děkuju vám. Zatím je to jasné. Mohli bychom se teď vrátit trochu zpátky? Po kávě jste šel s paní Riscoeovou, abyste jí pomohl umýt nádobí od večeře. Asi o půl desáté jste se oba vrátili do téhle místnosti, kde paní Maxieová, slečna Liddellová, slečna Bowersová a doktor Epps počítali peníze utržené na slavnosti. Oznámili jste jim, že s paní Riscoeovou odcházíte, a dali jste dobrou noc slečně Liddellové a doktoru Eppsovi, protože jste předpokládali, že opustí Martingale dřív, než se vrátíte. Paní Maxieová slíbila, že nechá otevřené francouzské okno v salonu, a požádala vás, abyste je po návratu zavřeli. Slyšeli to všichni, kteří byli tou dobou v místnosti?“

	„Pokud vím, tak ano. Nikdo na to nic neřekl, ale protože měli plno práce s počítáním peněz, pochybuju, že to vůbec vnímali.“

	„Překvapuje mě, že se pro vás nechávalo otevřené francouzské okno, když byl otevřený zadní vchod. Není to na stěně za vámi Stubbs? V tomhle domě je řada pěkných věcí, které by se daly snadno odnést.“

	Felix se neohlédl.

	„Vy jste ale vzdělanej polda! Já myslel, že s takovým se člověk setká jen v detektivkách! Blahopřeju! Ale Maxieovi nerozhlašujou, co vlastní. Tady z vesnice nehrozí žádné nebezpečí. Během posledních tří staletí sem lidi chodili docela volně. Tady se zamyká jen tu a tam, ovšem kromě hlavního vchodu. Ten přímo rituálně zavírá na zástrčku nebo na závoru každý večer Stephen Maxie nebo jeho sestra, jako kdyby to mělo jakýsi tajemný význam. Jinak už nejsou tak svědomití. V tom se zřejmě stejně jako v jiných věcech spoléhají na naši báječnou policii.“

	„V pořádku! Vyšel jste tedy s paní Riscoeovou do zahrady asi o půl desáté a společně jste se procházeli. O čem jste hovořili, pane Hearne?“

	„Požádal jsem paní Riscoeovou, aby si mě vzala. Za dva měsíce odjíždím do naší pobočky v Kanadě, a tak mě napadlo, že by bylo příjemné spojit obchodní cestu s líbánkami.“

	„A paní Riscoeová s tím souhlasila?“

	„Je to od vás milé, inspektore, že se o to zajímáte, ale bohužel vás musím zklamat. Může vám to připadat nevysvětlitelné, ale paní Riscoeová nijak nadšená nebyla.“

	Paměť plynula na vlně citů zpátky. Tma, pronikavá vůně růží, naléhavé a důrazné polibky, jež byly výrazem jisté vnitřní vynucené potřeby, nikoliv však, a to cítil, projevem vášně. A poté ta chorobná únava v jejím hlase. „Svatba, Felixi? Copak už se v téhle rodině nemluvilo dost o svatbě? Bože, jak bych si přála, aby byla mrtvá!“ Věděl, že o tom promluvil příliš brzo. Místo i čas, obojí bylo zvoleno špatně. Byla i slova špatně volena? Co si vlastně přála? Dalglieshův hlas ho vrátil do přítomnosti.

	„Jak dlouho jste byli v zahradě, pane?“

	„Bylo by galantní předstírat, že pro mě čas přestal existovat. Ovšem v zájmu vašeho vyšetřování přiznám, že jsme přišli do salonu přesně v deset čtyřicet pět. Hodiny na krbové římse bily tři čtvrti, když jsem zavíral a zajišťoval francouzské okno.“

	„Ty hodiny se o pět minut předcházejí, pane. Pokračujte prosím.“

	„No, tak jsme se vrátili v deset čtyřicet. Na své hodinky jsem se nedíval. Paní Riscoeová mi nabídla whisky, což jsem odmítl. Odmítl jsem i mléko a ona šla do kuchyně, aby si připravila vlastní. Vrátila se za pár minut a řekla, že změnila názor. Poznamenala také, že její bratr je patrně dosud venku. Chvíli jsme si povídali a dohodli se, že se sejdeme v sedm ráno a vyjedeme si. Pak jsme šli spát. Já jsem spal poměrně dobře, a pokud vím, paní Riscoeová taky. Ráno jsem se oblékl a čekal na ni v hale, když jsem zaslechl, jak na mě volá dolů Stephen Maxie. Žádal mě, abych mu pomohl se žebříkem. A zbytek už znáte.“

	„Zabil jste Sally Juppovou, pane Hearne?“

	„Ne, pokud je mi známo.“

	„Jak to myslíte?“

	„Ledaže bych předpokládal, že jsem to udělal ve chvíli ztráty paměti. Ale to je asi sotva rozumný předpoklad.“

	„Myslím, že tuhle možnost můžeme vyloučit. Slečnu Juppovou zabil někdo, kdo věděl – nebo věděla – co dělá. Máte představu, kdo by to mohl být?“

	„Očekáváte ode mne, že budu brát tuhle otázku vážně?“

	„Očekávám, že budete brát vážně všechny mé otázky. Ta mladá matka byla zavražděna. Mám v úmyslu zjistit, kdo ji sprovodil ze světa, aniž bych plýtval svým vlastním časem i časem kohokoliv jiného, a předpokládám, že se mnou budete spolupracovat.“

	„Vůbec mě nenapadá, kdo ji mohl zabít, a pochybuju, že bych vám to řekl, i kdyby mě to napadlo. Nesdílím vaše zřejmé zaujetí pro abstraktní spravedlnost. Jsem ovšem připraven spolupracovat s vámi do té míry, že se pokusím zdůraznit některé skutečnosti, které jste ve svém zápalu pro dlouhé výslechy podezřelých možná přehlédl. Kdosi prošel dívčiným oknem. Měla na parapetu sbírku skleněných zvířátek, a ta byla rozházená. Okno bylo otevřené a její vlasy vlhké. Poslední noc pršelo od půl jedné do tří. Usuzuju, že byla mrtvá před dvanácti třiceti, jinak by byla okno zavřela. Dítě se probudilo až ve svém normálním čase. Návštěvník se tedy nejspíš nechoval příliš hlučně. Je nepravděpodobné, že tam došlo k násilné hádce. Domnívám se, že Sally sama vpustila dotyčného oknem. Asi použil žebřík. Ona věděla, kde ho má vzít. Zřejmě byli dohodnuti, že přijde. Vaše domněnky jsou stejně dobré jako moje a kohokoliv jiného. Neznal jsem ji, ale neměl jsem dojem, že by byla posedlá sexem a střídala chlapy. Ten muž ji nejspíš miloval, a když mu pověděla o svém úmyslu vzít si Stephena Maxieho, zabil ji v náhlém záchvatu žárlivosti či vzteku. Nevěřím, že to byl promyšlený zločin. Sally zamkla dveře, aby měla soukromí, a ten muž vylezl oknem a ani je nezavřel. Třeba si nevšiml, že má dveře na zástrčku. Ty zavřené dveře vás musely moc zklamat, inspektore. Dokonce i vy si asi dovedete těžko představit, že by někdo z rodiny lezl po žebříku, aby se dostal do vlastního domu. Vím, že vás zasnoubení Maxieho a Juppové vzrušuje, a nemusíte mi zdůrazňovat, že kdybychom měli u nevítaných zásnub počítat s vraždou, úmrtnost mezi ženami by velice stoupla.“

	Už během hovoru si Felix uvědomil, že se dopustil chyby. Strach i vztek se proměnily v mnohomluvnost. Seržant ho pozoroval s rezignovaným a poněkud lítostivým výrazem člověka, který už viděl tolik lidí, co ze sebe dělali šaška, že ho to nemůže překvapit, ale přesto si přeje, aby tomu tak nebylo. Dalgliesh mluvil mírně.

	„Myslel jsem, že jste měl příjemnou noc. Jenže teď jste poznamenal, že od půl jedné do tří pršelo.“

	„Pro mne to byla příjemná noc.“

	„Vy tedy trpíte nespavostí? Co na to berete?“

	„Whisky. Pokud jsem však na návštěvě, tak zřídka.“

	„Předtím jste vylíčil, jak jste objevili mrtvou a jak jste šel s paní Riscoeovou do sousedící koupelny, zatímco pan Maxie telefonoval na policii. Paní Riscoeová po chvíli odešla za matkou. Co jste dělal vy?“

	„Říkal jsem si, že bych se měl jít podívat, jestli je paní Bultitaftová v pořádku. Nepředpokládal jsem, že bude mít někdo chuť na snídani, ale bylo jasné, že budeme potřebovat spoustu teplé kávy a že by přišly vhod sendviče. Paní Bultitaftová mi připadala jako praštěná a pořád mlela dokola, že se Sally musela zabít sama. Šetrně jsem jí vysvětlil, že to je anatomicky nemožné, a to ji zřejmě rozčililo ještě víc. Podívala se na mne, jako by mě ani neznala, a pak se rozvzlykala. Když se mi ji podařilo trochu uklidnit, přišla slečna Bowersová s dítětem a začala mu chystat snídani. Marta se mezitím sebrala, a tak jsme připravili kávu i snídani pro pana Maxieho. Pak dorazila policie a bylo nám řečeno, abychom počkali v salonu.“

	„Když se paní Bultitaftová rozplakala, bylo to zármutkem?“

	„Zármutkem?“ Následovala sotva postřehnutelná pauza. „Byla prostě v obrovském šoku jako my všichni.“

	„Děkuju, pane. Velice jste nám pomohl. Nechám vaši výpověď přepsat, požádám vás, abyste si ji přečetl, a budete-li souhlasit, taky podepsal. Pokud byste mi chtěl ještě něco sdělit, příležitostí k tomu bude dost. Někde se tu budu pohybovat. A pokud se vracíte do salonu, požádejte paní Bultitaftovou, aby sem přišla.“

	Byl to rozkaz, nikoli žádost. Když Felix došel ke dveřím, opět zaslechl tichý hlas.

	„Sotva vás překvapí, když vám povím, že váš popis téměř přesně souhlasí s popisem paní Riscoeové. Až na jednu věc. Paní Riscoeová tvrdí, že jste téměř celou minulou noc strávil v jejím pokoji, ne u sebe. V podstatě prohlásila, že jste spolu spali.“

	Felix chvíli stál čelem ke dveřím a pak se otočil k muži za stolem.

	„Od paní Riscoeové je to velice laskavé, ale komplikuje mi to situaci, že? Obávám se, inspektore, že budete muset sám rozluštit, kdo z nás dvou lže.“

	„Díky,“ řekl Dalgliesh. „Už jsem to udělal.“
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	Dalgliesh už ve svém životě potkal spoustu takových Mart a nikdy si nemyslel, že jsou to bůhvíjak komplikované bytosti. Takoví lidé jsou zaměření na tělesné pohodlí, na vaření, na nekonečné podřadné úkony, které někdo musí udělat, aby intelektuální život druhých měl skutečnou hodnotu. Jejich nenáročné emocionální potřeby jsou uspokojovány tím, že slouží. Bývají loajální, pracovití a pravdomluvní, a tudíž i dobrými svědky, protože jim chybí fantazie i praktická potřeba úspěšného lhaní. Mohou být i na obtíž, pokud se rozhodnou, že se budou zastávat někoho, k němuž přilnuli, což však bylo zjevné nebezpečí, s nímž se dalo předem počítat. Dalgliesh nečekal, že budou s Martou nějaké potíže. S jistým podrážděním však zjistil, že s ní již někdo mluvil. Byla korektní a zdvořilá, ale každou informaci z ní musel páčit. Marta byla zmanipulovaná a nebylo těžké uhádnout kým. Trpělivě naléhal.

	„Vy tedy vaříte a pomáháte ošetřovat pana Maxieho. To musí být spousta práce. To vy jste navrhla paní Maxieové, aby zaměstnala slečnu Juppovou?“

	„Ne.“

	„A nevíte, kdo to byl?“

	Marta chvíli mlčela, jako by uvažovala, zda se nedopustí indiskrece.

	„Možná slečna Liddellová. Nebo to madam napadlo samotnou. Já nevím.“

	„Předpokládám, že s vámi paní Maxieová mluvila, než tu dívku přijala.“

	„Řekla mi o Sally. Ale rozhodnutí bylo na madam.“

	Dalglieshe ta její servilnost začala dráždit, ale hlas se mu nezměnil. Při výslechu svědka ještě nikdy neztratil nervy.

	„Už někdy madam zaměstnávala svobodnou matku?“

	„Kdysi by něco takovýho vůbec nepřicházelo v úvahu. Všechny dívky k nám přicházely s výborným doporučením.“

	„Takže to byl zcela nový experiment. Myslíte, že byl úspěšný? Vy jste přišla se Sally Juppovou nejvíc do styku. Co to bylo za děvče?“

	Marta neodpovídala.

	„Byla jste s její prací spokojená?“

	„Byla. Aspoň ze začátku.“

	„Proč jste změnila mínění? Kvůli tomu, že pozdě vstávala?“ Ženiny zarputilé oči s těžkými víčky těkaly ze strany na stranu.

	„Jsou horší věci než to, že se někdo povaluje v posteli.“

	„Jaké například?“

	„Začala být drzá.“

	„To pro vás muselo být nepříjemné. Zajímalo by mě, proč byla slečna Juppová drzá.“

	„Holky už takový jsou. Zpočátku vypadá, že neumí do pěti počítat, a pak si počíná, jako by byla paní domu.“

	„Řekl bych, že si Sally Juppová začala myslet, že tu jednou může být paní.“

	„Tak to byla padlá na hlavu.“

	„Ale doktor Maxie jí v sobotu večer nabídl, že si ji vezme.“

	„O tom já nic nevím. Doktor Maxie by si Sally Juppovou nemoh vzít.“

	„Ale někdo to zřejmě pokládal za hotovou věc. Nevíte kdo?“

	Marta neodpověděla. Taky se na to nedalo nic říci. Pokud byla Sally Juppová zavražděna kvůli tomu, okruh podezřelých nebyl velký. Dalgliesh s ní začal s unavující důkladností probírat, co se stalo v sobotu odpoledne a večer. O slavnosti mohla povědět sotvaco. Nejspíš se jí vůbec neúčastnila až na to, že se jednou prošla po zahradě předtím, než podávala panu Maxiemu večeři a připravila ho na noc. Když se vrátila do kuchyně, Sally podle všeho právě dala Jimmymu čaj a šla ho nahoru koupat, protože kočárek byl v komoře a chlapcův talířek i hrneček odstaveny ve dřezu. Dívka se už neukázala a Marta ani neměla čas ji hledat. Rodina se mezitím sešla k večeři, která byla tentokrát studená, ale paní Maxieová dosud nezvonila. Potom přišla do kuchyně paní Riscoeová s panem Hearnem, aby pomohli umýt nádobí. Po Sally se neptali a nikdo z nich se o ní nezmínil. Většinou se bavili o slavnosti. Při mytí nádobí se pan Hearne smál a žertoval s paní Riscoeovou. Je to moc zábavný pán. Při přípravě horkých nápojů, které se pijí před spaním, ovšem nepomáhali. To se udělalo až později. Plechovka s kakaem stála ve skříni spolu s dalšími potravinami, ale paní Riscoeová ani pan Hearne do skříně nešli. Marta byla v kuchyni po celou dobu jejich přítomnosti.

	Když odešli, zapnula si na půl hodiny televizi. Ne, o Sally si starosti nedělala. Děvče by přišlo, kdyby pocítilo potřebu. Asi pět minut před desátou postavila Marta konvici s mlékem na okraj sporáku, aby se pomalu ohřívalo. Tak se to na Martingale dělalo po většinu večerů a ona si mohla jít brzy lehnout. Postavila šálky na podnos. Byly tam velké šálky a hrnečky připravené pro každého hosta, který by chtěl na noc horký nápoj. Sally znala velmi dobře modrý šálek, který patřil paní Riscoeové. Když Marta zkontrolovala, jak je to s mlékem, šla spát. Už před půl jedenáctou byla v posteli a v noci nezaslechla nic neobvyklého. Ráno šla vzbudit Sally a zjistila, že dveře jsou zamčené. Oznámila to madam. Zbytek už inspektor znal.

	Trvalo to víc než čtyřicet minut, než z ní Dalgliesh dostal tyto nepříliš pozoruhodné informace, ale neprojevil přitom jedinou známku netrpělivosti. Teď se dostali k tomu, jak bylo nalezeno tělo. Bylo důležité zjistit, do jaké míry se Martin popis bude shodovat s popisem Catherine Bowersové. Bude-li souhlasit, pak se může alespoň jedna z jeho alternativních teorií ukázat jako správná. Popis se shodoval. Trpělivě se začal vyptávat na chybějící sommeil, ale tady už nebyl tak úspěšný. Marta Bultitaftová nevěřila, že Sally našla v posteli svého pána jakékoliv tablety.

	„Sally se ráda chlubila tím, že pána ošetřuje. Možná někdy i v noci zaskočila, to když byla madam obzvlášť unavená. Ale on u sebe nikoho nechce kromě mě. To já obstarávám všechnu tu těžkou práci. Kdyby bylo v posteli cokoliv ukryto, musela bych to najít“

	Byl to její nejdelší projev a Dalgliesh cítil, že je přesvědčivý. Nakonec se jí vyptal ještě na prázdnou plechovku od kakaa. Opět odpovídala klidně, ale s důraznou jistotou. Našla prázdnou pikslu na kuchyňském stole, když přišla dolů, aby připravila ranní čaj. Spálila papír, jímž byla vyložená, vypláchla ji a hodila do odpadkového koše. Proč ji nejprve vymyla? Protože madam nemá ráda, když se do koše házejí umaštěné nebo ulepené věci. Plechovka od kakaa nebyla umaštěná, jistě, ale to nevadí. Na Martingale se vyplachují všechny použité piksly. A proč spálila papír? Přece nemohla vypláchnout vnitřek, dokud tam papír byl, to je snad jasné, ne? Plechovka byla prázdná, tak ji vymyla a vyhodila. Její tón jasně naznačoval, že žádný rozumný člověk by si nepočínal jinak.

	Za nic na světě nemohl Dalgliesh z její historky vyvodit cokoli efektivního. Při pomyšlení, že by se měl vyptat paní Maxieové, jak se v její rodině obvykle zachází s použitými pikslami, se mu dělalo nevolno. Znovu však pojal podezření, že Martu někdo navedl. Začínal spatřovat počátek klubka. Nekonečná trpělivost poslední hodiny se vyplatila.
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	Útulek u St. Mary byl vzdálen asi na míli od hlavní části vesnice. Byl to ošklivý dům z červených cihel s mnoha lomenicemi a věžičkami stojící stranou hlavní silnice za diskrétní zástěnou rododendronů. Štěrková cesta vedla až k hlavnímu vchodu, jehož otřelé klepadlo se lesklo jako nablýskané. Ve všech oknech svítily sněhobílé síťované záclony. Nízké kamenné schody na straně domu vedly na čtvercový trávník, kde stálo několik kočárků. Dovnitř je vpustila dívka v čepečku a zástěře, nejspíš jedna z matek, jak Dalglieshe napadlo, a vyzvala příchozí, aby vešli do malé místnosti nalevo od haly. Zdálo se, že neví, co si počít, a ani nebyla schopna zapamatovat si Dalglieshovo jméno, ačkoli je dvakrát zopakoval. Velké oči za brýlemi s ocelovými obroučkami na něj zíraly nechápavě, jak tam tak nešťastně stála ve dveřích. „To nevadí,“ řekl Dalgliesh vlídně, „jen vyřiďte slečně Liddellové, že tu jsou dva policisté z Martingale a chtějí s ní mluvit. Ona už bude vědět.“

	„Prosím, já musím znát vaše jméno. Učím se na panskou, víte.“ Stála tam v zoufalé neodbytnosti, zmítajíc se mezi strachem, že ji slečna Liddellová vypeskuje, a rozpaky nad tím, že je v jedné místnosti se dvěma cizími muži a ještě ke všemu policisty. Dalgliesh jí podal vizitku. „Tohle jí dejte. Bude to dokonce vhodnější a zdvořilejší. A nemějte obavy. Bude z vás moc pěkná panská. Dnes se za panskou platí zlatem.“

	„Ale ne za takovou, která má nemanželské dítě,“ podotkl seržant Martin, když útlá postava špitla: Děkuju,“ a zmizela ve dveřích.

	„Je zábavné pozorovat takovou prostou bytůstku, jako je tahle, pane. Chovala se tak bezbranně. Řekl bych, že ji nejspíš někdo znásilnil.“

	„Ta patří k druhu lidí, kteří jsou zneužíváni ode dne, kdy se narodili.“

	„Vypadala pořádně vylekaná, co? Myslím, že slečna Liddellová těm děvčatům dává pěkně zabrat, pane.“

	„Taky bych řekl, soudě podle ní samé. O její práci se snadno mluví sentimentálně, jenže ona má na krku pěknou sebranku. Tady je třeba mít spoustu naděje, důvěry a bezbřehé shovívavosti. Jinými slovy, potřeboval byste tu světici, a sotva můžeme čekat, že by slečna Liddellová téhle představě odpovídala.“

	„Ano, pane,“ přisvědčil seržant Martin a hned ho napadlo, že odpověď „To tedy ne, pane“, by asi byla případnější. Dalgliesh však netušil, jaké vyvolal pochybnosti, a pomalu přecházel po místnosti. Nebyla příliš útulná ani okázalá a Dalgliesh přemítal, že zdejší nábytek nejspíš z valné části patří slečně Liddellové. Dřevěné plochy se dokonale leskly a spinet i stolek z růžového dřeva vypadaly, jako by chtěly z té síly a energie, jež do nich byla vložena, aspoň něco vydat zpět. Jediné velké okno s vyhlídkou na trávník mělo záclonu z květovaného kretonu, na který nyní kreslilo další ornamenty slunce. Koberec, ačkoli prozrazoval, že si už prožil své, rozhodně nepatřil k těm, které poskytují oficiální orgány, byť charitativní a veřejně prospěšné. Místnost nesla pečeť osobnosti slečny Liddellové, jako kdyby jí patřil celý  dům. Na stěnách visely fotografie kojenců. Nahatá dítka ležící na pokrývkách zírala do kamery v absurdní bezmocnosti. Děcka bezzubě se smějící z kolébek a kočárků.

	Mimina ve vlněných oblečcích v mateřské náruči. Několik málo se jich choulilo v rukou rozpačitých mužů. Tyhle děti zřejmě patřily k oněm šťastným, jež nakonec získaly oficiálního otce. Nad mahagonovým stolkem visel zarámovaný obrázek ženy u tkalcovského stavu, s plaketou umístěnou na spodním rámu. Věnováno slečně Alici Liddellové od chadfleetského okresního výboru pro morální péči v upomínku dvaceti let její pokorné služby v Útulku u St. Mary. Dalgliesh a Martin na sebe mrkli. „Nemyslím, že bych to nazýval zrovna útulek“ poznamenal seržant. Dalgliesh se znovu zadíval na nábytek, na ten pečlivě ošetřovaný odkaz dětství slečny Liddellové.

	„Pro osamělou ženu ve věku slečny Liddellové to může být výborná věc. Vytvořila si tu domov na více než dvacet let a postarala se, aby ji odsud jen tak někdo nevystrnadil.“

	Seržant Martin už nemohl odpovědět, protože dáma stanula ve dveřích. Slečna Liddellová se chovala na vlastní půdě naprosto přirozeně. Klidně jim podala ruku a omluvila se, že je nechala čekat. Když ji Dalgliesh pozoroval, usoudil, že ten čas strávila pudrováním a sbíráním odvahy. Zjevně se rozhodla brát to pokud možná jako společenskou záležitost, a tak je vyzvala s veškerým vědomým šarmem nezkušené hostitelky, aby se posadili. Když jim nabídla čaj, Dalgliesh odmítl a pečlivě se vyhnul vyčítavému pohledu seržanta. Martin se pořádně potil. Podle jeho názoru by pravidla chování vůči případné podezřelé osobě nijak neporušili a šálek čaje v horkém dni by spravedlnost taky neohrozil.

	„Budeme se snažit, abychom vás příliš dlouho nezdrželi, slečno Liddellová. Jak už jistě víte, vyšetřuju smrt Sally Juppové. Zjistil jsem, že jste včera večeřela na Martingale. Také jste byla odpoledne na slavnosti a samo zřejmě jste znala slečnu Juppovou, když byla u vás tady v útulku. Mám pár věcí, o nichž doufám, že byste mi je mohla vysvětlit.“ Posledních slov se slečna Liddellová polekala. Když seržant Martin s výrazem jisté rezignace vytáhl poznámkový blok, Dalgliesh si všiml, že si olízla rty, a z téměř nepostřehnutelného napětí v jejích rukou usoudil, že je ve střehu.

	„Samozřejmě, inspektore, ptejte se na cokoli. Jste inspektor, že? Sally jsem pochopitelně velice dobře znala a ta věc mě pořádně sebrala. Nás všechny. Obávám se ale, že vám moc nepomůžu. Nejsem právě všímavá, abyste věděl, a taky si moc nepamatuju. Někdy je to na škodu věci, ale všichni nemůžeme být detektivové, že?“ Její nervózní smích zazněl až příliš hlasitě, než aby mohl být přirozený. Pěkně jsme ji vyděsili, pomyslel si seržant Martin. Třeba se z toho nakonec něco vyklube.

	„Snad bychom mohli začít u samotné Sally Juppové,“ navrhl Dalgliesh vlídně. „Dozvěděl jsem se, že tu bydlela v posledních pěti měsících těhotenství a vrátila se sem po porodu z nemocnice. Žila tady, dokud nedostala práci na Martingale, a to byly jejímu děcku čtyři měsíce. Do té doby v útulku vypomáhala při domácích pracích. Musela jste ji dobře poznat. Měla jste ji ráda, slečno Liddellová?“

	„Ráda?“ Žena se nervózně rozesmála. „Není to komická otázka, inspektore?“

	„A je snad? V jakém smyslu?“

	Pokusila se zakrýt rozpaky a předstírat, že o té otázce vážně uvažuje.

	„Ani nevím, co bych řekla. Kdybyste se mě na ta zeptal před týdnem, bez váhání bych odpověděla, že Sally je vynikající pracovnice a ze všech sil se snaží, aby svůj poklesek odčinila. Ale teď samozřejmě nevím, zda jsem se v ní nezmýlila, jestli byla skutečně upřímná.“ Slečna mluvila s lítostí znalce, jehož předchozí neomylný posudek se nakonec ukázal jako chybný. „Teď už se zřejmě nikdy nedozvíme, zda byla, či nebyla upřímná.“

	„Předpokládám, že tou upřímností máte na mysli, jestli něco nepředstírala vůči panu Stephenu Maxieovi.“

	Slečna Liddellová smutně potřásla hlavou. „To, co vyšlo najevo, svědčí proti tomu. Samozřejmě neměla právo jeho nabídku přijmout, ať už k němu cítila cokoli. Když tam tak stála ve francouzském okně a oznámila nám tu novinu, vypadala opravdu triumfálně. On byl pochopitelně v děsných rozpacích a bledý jako stěna. Chudákovi paní Maxieové Sally připravila příšerný okamžik. Obávám se, že si to, co se stalo, budu vždycky vyčítat. Víte, to já jsem Sally doporučila na Martingale. Měla jsem dojem, že to je pro ni v každém ohledu báječná příležitost. A teď tohle.“

	„Vy si myslíte, že smrt Sally Juppové je přímým následkem jejího zasnoubení s panem Maxiem?“

	„Vypadá to tak přece, ne?“

	„Souhlasím s tím, že její smrt nanejvýš vyhovovala všem, jimž se ohlášený sňatek nelíbil. Například celé rodině Maxieových.“

	Slečna Liddellová zrudla. „Ale to je absurdní, inspektore. Něco takového vyslovit je strašné. Strašné. Vy tu rodinu samozřejmě neznáte jako my, ale musíte mi věřit, že taková domněnka neodpovídá skutečnosti. Nemůžete si myslet, že jsem to mínila takhle. To, co se stalo, mi je naprosto jasné. Sally si nezodpovědně a nebezpečně zahrávala s nějakým mužem, jehož neznáme, a když se dozvěděl o jejím zasnoubení – prostě se neovládl. Vlezl přece oknem, že? Aspoň mi to slečna Bowersová tak řekla. To taky dokazuje, že to nebyl nikdo z rodiny.“

	„Vrah se pravděpodobně dostal oknem z pokoje. Zatím však nevíme, jak se dostal či dostala dovnitř.“

	„Určitě si nedokážete představit, že by paní Maxieová lezla dolů po okapové rouře. Ta by toho přece nebyla schopná!“

	„Já si nepředstavuju vůbec nic. Žebřík byl na svém obvyklém místě, takže ho mohl použít kdokoli. Mohl být dokonce připraven, i kdyby vrah vešel dveřmi.“

	„Jenže Sally by to slyšela! I kdyby ho někdo přistavil velice tiše. Nebo mohla vyhlédnout z okna a všimnout si ho!“

	„Možná. Pokud byla vzhůru.“

	„Já vám nerozumím, inspektore. Zdá se, že podezříváte rodinu. Kdybyste jen věděl, co pro to děvče udělali.“

	„Rád bych se to dozvěděl. Nesmíte mě špatně chápat. Podezírám každého, kdo slečnu Juppovou znal a nemá pro dobu, kdy byla zavražděna, alibi. Proto jsem teď tady.“

	„O tom, co jsem dělala já, jste zřejmě informován. Nemám v úmyslu nic zatajovat. Doktor Epps mě dovezl domů svým autem. Z Martingale jsme odjeli asi v půl jedenácté. O té strašné věci jsem se dozvěděla druhý den, právě když jsem končila se snídaní. Volala slečna Bowersová a požádala mě, abych si přijela pro Jimmyho, než budou vědět co s ním. Přirozeně jsem pověřila svou zástupkyni slečnu Pollackovou, aby na dívky dohlédla, a okamžitě jsem se připravila na cestu. Zavolala jsem Georgeovi Hopgoodovi, aby přijel se svým taxíkem.“

	„Před chvílí jste řekla, že podle vašeho názoru bylo příčinou smrti slečny Juppové její zasnoubení s panem Maxiem. Vědělo se o tom mimo dům? Mně bylo řečeno, že jí to pan Maxie nabídl v sobotu večer, takže to nemohl vědět nikdo, kdo v té době nebyl na Martingale.“

	„Doktor Maxie jí to mohl nabídnout v sobotu, ale to děvče to bezesporu mělo v hlavě už dřív. Jsem si jistá, že se něco kolem toho dělo. Pozorovala jsem ji na slavnosti, celé odpoledne vypadala vzrušeně. A pověděli vám, že si oblékla stejné šaty, jaké měla paní Riscoeová?“

	„Sotva mi tím naznačujete, že tak mohl vzniknout další motiv.“

	„Jen jsem vás chtěla upozornit, jak uvažovala. Buďte ujištěn, že Sally si o to, co se jí stalo, koledovala. Mně je jen zoufale líto, že jsou kvůli ní do všech těch nechutností zataženi Maxieovi.“

	„Ještě dvě otázky. Kde v domě uchováváte soukromé listiny? Mám na mysli doklady o správě domova. Nebo například dopisy z výboru.“

	Slečna Liddellová přešla ke stolku z růžového dřeva.

	„V téhle zásuvce, inspektore. Samozřejmě je zamčená, třebaže v místnosti smějí uklízet jen ty nejdůvěryhodnější dívky. Klíč je v přihrádce tady nahoře.“

	Zatímco mluvila, odsunula kryt a ukázala dotyčné místo. Dalgliesh uvažoval, že jen ta nejhloupější nebo nejlhostejnější služebná by takhle uschovaný klíč nenašla, kdyby měla dost odvahy, aby ho hledala. Slečna Liddellová zřejmě přicházela do styku s dívkami, které měly příliš velký respekt před papíry a dokumenty, než aby se v nich záměrně hrabaly. Sally Juppová však nebyla ani hloupá, ani jí nechyběla zvědavost, jak předpokládal. Něco ze svých úvah slečně Liddellové naznačil, a jak očekával, představa, jak se jí Sally hrabe ve věcech a baví se tím, ji rozhořčila mnohem víc, než když se předtím vyptával na Maxieovy.

	„Vy si myslíte, že se mi Sally mohla přehrabovat v papírech? Raději bych tomu nevěřila, ale můžete mít pravdu. Ach ano. Teď to vidím. Tak proto tady tak ráda pracovala. Všechna ta ochota a zdvořilost byla jen zástěrka! Když si pomyslím, že jsem jí věřila! Opravdu jsem si myslela, že to dělá z ochoty vůči mně, protože jsem jí pomáhala. Svěřovala se mi, víte, ale všechny ty historky si nejspíš vymyslela. Po celou dobu ze mne musela mít pěknou legraci. Vy si asi taky myslíte, že jsem blázen. No, možná jsem, ale neudělala jsem nic, zač bych se musela stydět. Nic! Určitě vám vykládali o té scéně v jídelně u Maxieů. Mě nemohla vylekat. Snad by se našly v mé minulosti malé problémy, nejsem právě obratná, pokud jde o čísla a účtování, a nikdy jsem o to ani neusilovala, ale nic špatného jsem neprovedla. Můžete se zeptat kteréhokoliv člena výboru. Sally Juppová se tu mohla šťourat, jak chtěla. Právě pro ni se udělalo hodně dobrého.“

	Slečna Liddellová se třásla hněvem a vůbec se nepokusila skrýt trpkost obsaženou v posledních slovech. Ale ani Dalgliesh neočekával takový účinek své otázky.

	„Jeden z mých úředníků byl u Proctorových, nejbližších příbuzných Sally Juppové. Pochopitelně jsme doufali, že by nám mohli poskytnout o jejím životě nějaké informace, které by nám pomohly. Jejich dcerka nám pár věcí pověděla. Mohla byste mi říct, slečno Liddellová, proč jste volala panu Proctorovi v sobotu brzy ráno – to ráno, kdy se konala slavnost? Ta dívka přiznala, že telefon brala ona.“

	Proměna divokého rozhořčení v nesmírné překvapení byla takřka komická. Slečna Liddellová na něj zírala doslova s otevřenými ústy.

	„Já? A telefonovat panu Proctorovi? Nevím, co máte na mysli. Od chvíle, co Sally poprvé přišla na Martingale, jsem nebyla s Proctorovými vůbec ve styku. Nikdy o ni neprojevili zájem. Proč bych, pro všechno na světě, měla panu Proctorovi volat?“

	„Právě,“ podotkl Dalgliesh. „Právě tomu jsem se divil.“

	„Vždyť je to k smíchu! A kdybych panu Proctorovi telefonovala, proč bych to zapírala? Jenže já nevolala. Ta žába prostě lže.“

	„Někdo lže určitě.“

	„Ale já to nejsem,“ odsekla slečna Liddellová energicky a Dalgliesh byl aspoň v tomto bodě nakloněn jí věřit. Když ho vyprovázela ke dveřím, zeptal se jakoby náhodou: „Nevyprávěla jste někomu o událostech na Martingale, když jste se vrátila domů, slečno Liddellová? Pokud vaše zástupkyně ještě nespala, jistě by bylo docela přirozené, kdybyste se jí zatepla zmínila o Sallyiných úmyslech.“

	Slečna Liddellová zaváhala a pak nerozhodně připustila: „No, ta novina by se stejně roznesla, nemyslíte? Maxieovi mohli jen těžko očekávat, že se to udrží v tajnosti. Skutečně jsem se o tom zmínila slečně Pollackové. Byla tu taky paní Pullenová, přišla sem z Rose Cottage vrátit nějaké čajové lžičky, které jsme zapůjčili pro tu slavnost. Když jsem se vrátila z Martingale, dosud tady byla a povídala si se slečnou Pollackovou. Takže paní Pullenová to věděla, ale vy jistě nepředpokládáte, že by to mohlo mít cokoliv společného se Sallyinou smrtí.“

	Dalgliesh odpověděl neurčitě. On si totiž tak jistý nebyl.
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	Jak se blížil čas večeře, aktivita na Martingale poněkud opadla. Dalgliesh a seržant dosud seděli v pracovně, z níž seržant čas od času vyšel, aby si promluvil s mužem, který držel službu u vchodu. Policejní vůz se neustále tajemně objevoval, vyvrhl své pasažéry v uniformách nebo v nepromokavých pláštích a po krátkém čekání je zase odvážel pryč. Maxieovi a jejich hosté pozorovali tyto příjezdy a odjezdy z oken, ale pro žádného z nich za celé dlouhé odpoledne neposlali. Zdálo se, že výslechy pro tento den skončily a společnost může myslet na večeři s jistou vyhlídkou, že se bude moci najíst nerušené. Dům náhle utichl, a když Marta o půl osmé nervózně a se stísněným pocitem udeřila do gongu, jeho tón narušil tichý zármutek a členy rodiny téměř vyděsil. Večeře proběhla takřka v naprostém mlčení. Sallyin duch se tu vznášel ode dveří k příborníku, a když paní Maxieová zazvonila, aby přivolala Martu, žádný z nich ani nevzhlédl. Jídlo bylo chudé a odpovídalo Martině roztržitosti. Nikdo neměl hlad a nebylo divu. Po večeři se všichni odebrali do salonu, jako by se na tom beze slova shodli. Byla to úleva, když zahlédli projít kolem oken pana Hinkse. Stephen vyšel ven, aby ho přivítal. Konečně se objevil někdo zvnějšku. Vikáře nikdo nemohl obvinit, že by zavraždil Sally Juppovou. Zřejmě přišel, aby nabídl duchovní pomoc a útěchu. Avšak jedinou útěchou, kterou by Maxieovi přivítali, by bylo ujištění, že Sally není mrtvá, že to všechno byl jen zlý sen, z něhož se probudili poněkud unavení a rozrušení, ale potěšení nádherným vědomím, že nic z toho není pravda. Ale i když tomu tak nemohlo být, znamenal vikářův příchod přinejmenším jistotu, že lze hovořit s někým, na koho nepadá ani stín podezření a kdo dodá tomuto hrůzostrašnému dni aspoň zdání normality. Když Stephen pana Hinkse vítal, uvědomili si, že spolu dosud hovořili šeptem, neboť jeho slova zazněla jako výkřik. Když vikář vešel, následován Stephenem, pátravě se k němu upřely čtyři páry očí, jakoby v obavách, že teď zjistí, jak o nich soudí okolní svět.

	„Chudák děvče,“ řekl. „Ubohé děvče. A přitom byla ještě včera večer tak šťastná.“

	„Mluvil jste s ní po slavnosti?“ Stephen nedokázal potlačit v hlase naléhavost.

	„Ne, po slavnosti ne. Já si někdy pletu čas, jsem prostě hlupák. Když jste se o tom teď zmínil, uvědomuju si, že jsem s ní včera vůbec nemluvil, třebaže jsem ji pochopitelně na zahradě viděl. Měla takové hezké bílé šaty. Ne, sešli jsme se ve čtvrtek večer. Procházeli jsme se spolu po cestě a já se jí ptal na Jimmyho. Myslím, že to bylo ve čtvrtek. Ano, musel to být čtvrtek, protože v pátek jsem strávil celý večer doma. Ve čtvrtek večer jsme spolu mluvili naposled. Byla tak šťastná! Povídala mi o své svatbě a o tom, že Jimmy bude mít otce. Ale to všechno vy už víte, předpokládám. Pro mě to bylo překvapení, ale měl jsem z toho pochopitelně už kvůli ní radost. A teď tohle. Ví už policie něco bližšího?“

	Rozhlédl se zkoumavě kolem, aniž si zřejmě uvědomil dosah svých slov. Chvíli nikdo nepromluvil, pak se ozval Stephen: „Jistě víte, pane vikáři, že jsem Sally požádal, aby si mě vzala. Ale o tom vám nemohla povědět ve čtvrtek. Tehdy to ještě nevěděla. O svatbě jsem se jí zmínil poprvé v sedm čtyřicet večer v sobotu.“

	Catherine Bowersová se krátce zasmála, ale když si ji Deborah udiveně změřila, zatvářila se rozpačitě.

	Pan Hinks svraštil pochybovačně obočí, ale jeho klidný stařecký hlas zněl pevně.

	„Já vím, že si někdy trochu pletu čas, ale bylo to určitě ve čtvrtek, kdy jsme se setkali. Vyšel jsem z kostela po večerní pobožnosti a Sally šla kolem a vezla Jimmyho ve sporťáčku. Pokud jde o ten rozhovor, nemůžu se mýlit. Ne tedy co do přesných formulací, ale pokud jde o podstatu. Sally tvrdila, že Jimmy bude mít brzy otce. Prosila mě, abych to nikomu neříkal, a já jí to slíbil, ale kvůli ní mě to potěšilo. Ptal jsem se jí, jestli ženicha znám, ale ona se jen zasmála a prohlásila, že by byla radši, kdyby to bylo překvapení. Byla vzrušená a šťastná. Šli jsme spolu jen kousek. Rozešli jsme se u vikářství a předpokládám, že mířila sem. Je mi líto, ale myslel jsem, že to všechno víte. Je to snad důležité?“

	„Inspektor Dalgliesh si nejspíš bude myslet, že ano“ odpověděla Deborah unaveně. „Myslím, že byste ho měl o tom informovat. Moc jiných možností není. Ten člověk má nepříjemnou schopnost odhalovat nepohodlné pravdy.“ 

	Pan Hinks se zatvářil rozpačitě, ale naštěstí nemusel odpovídat; Vysvobodilo ho energické zaklepání na dveře a Dalglieshův vstup, inspektor natáhl ruku k Stephenovi. Držel v ní malou, poněkud zablácenou lahvičku, volně zabalenou v pánském kapesníku.

	„Poznáváte to?“ zeptal se.

	Stephen k němu přistoupil, chvilku si lahvičku prohlížel, ale snažil se, aby se jí nedotkl.

	„Ano. To je lahvička od sommeilu z otcovy lékárničky.“ 

	„Je v ní sedm třígránových tablet. Můžete potvrdit, že od chvíle, kdy jste ty pilulky dával do lahvičky, tři chybějí?“

	„Jistě, to můžu. Bylo tam přesně deset třígránových tabletek.“

	„Děkuju vám,“ řekl Dalgliesh a opět se obrátil ke dveřím.

	Deborah se ozvala ve chvíli, kdy se rukou dotkl kliky: „Můžeme se zeptat, kde se ta lahvička našla?“

	Dalgliesh se na ni zadíval, jako kdyby se nad touto otázkou skutečně potřeboval zamyslet.

	„Proč ne? Je dost pravděpodobné, že aspoň někdo z vás by to rád věděl. Objevil ji jeden z mých spolupracovníků zahrabanou v té části trávníku, kde se hrálo na Hledání pokladu. Jak víte, půda tam byla zrytá dost důkladně, nejspíše to asi udělali chtiví hledači. Dosud tam leží navrchu nějaké drny. Lahvičku někdo strčil do díry a přihrábl ji hlínou. A byl dokonce tak obezřetný, že to místo označil jedním z těch dřevěných kolíčků se jmény rozházených kolem. Kupodivu to byl zrovna váš kolíček, paní Riscoeová. Váš šálek s otráveným kakaem, váš kolíček označující místo, kde byla ukrytá lahvička.“

	„Ale proč? Proč?“ nechápala Deborah.

	„Jestliže kdokoliv z vás může na tuto otázku odpovědět, budu ještě asi hodinu nebo dvě v pracovně.“ Zdvořile se obrátil k panu Hinksovi. „Myslím, že jste pan Hinks, pane. Doufal jsem, že se s vámi setkám. Mohl byste mi laskavě věnovat pár minut, pokud vám to vyhovuje?“

	Vikář se rozhlédl po Maxieových s poněkud zmateným výrazem. Vypadalo to, že chce něco říci, ale pak beze slova vyšel za Dalglieshem ze salonu.
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	Ještě nebylo deset hodin, když se Dalgliesh dostal k výslechu doktora Eppse. Lékař objížděl téměř celý den nemocné, jejichž stav možná byl, ale možná taky nebyl natolik naléhavý, aby vyžadoval nedělní návštěvu. Jemu to však rozhodně vyhovovalo, neboť se tak mohl omluvit a odložit výslech. Pokud měl co skrývat, teď už si pravděpodobně promyslel taktiku jak na to. Nebyl to očividný podezřelý. Bylo těžké si představit, jaký by mohl mít motiv k vraždě, nicméně to byl rodinný lékař Maxieových a blízký přítel rodiny. Záměrně by snad nebránil spravedlnosti, ale mohl mít nekonvenční názory na to, co je spravedlnost, a mohl se také vymluvit na zachovávání lékařského tajemství, pokud by se chtěl vyhnout nepříjemným narážkám. Dalgliesh měl už předtím potíže s tímto typem svědků. Byly to však zbytečné obavy. Doktor Epps ho ochotně pozval do své ordinace z červených cihel, tak nevhodně přistavěné k pěknému georgiánskému domu, a vmáčkl se do otáčivé židle za psacím stolem. Dalglieshovi pokynul, aby se posadil do windsorského křesla pro pacienta, jež bylo tak nepohodlně nízké, že se v něm nedalo sedět nenuceně, ale ani se chopit iniciativy. Dalgliesh téměř očekával, že doktor začne s pletencem zaujatých a nepříjemných otázek. A doktor Epps se opravdu zřejmě rozhodl, že bude především mluvit sám. Dalglieshovi, který moc dobře věděl, kdy mlčet, aby se dozvěděl co nejvíc, to ostatně vyhovovalo. Doktor si zapálil velkou, speciálně tvarovanou dýmku.

	„Nenabízím vám, abyste si zapálil, ani nic k pití. Vím, že s podezřelými obvykle nepijete.“ Mrkl po Dalglieshovi, jak na to zareaguje, a když inspektor mlčel, několikrát silně potáhl z fajfky a spustil.

	„Nebudu mařit váš čas, abych vykládal, co to je za hrůzu. Je skutečně těžké tomu uvěřit. Ale někdo ji zabil. Stiskl jí krk a uškrtil ji. Pro paní Maxieovou je to strašné. Pro to děvče samozřejmě taky, jenže já přirozeně myslím na živé. Stephen mi volal, abych přijel, asi tak o půl osmé. To už ta dívka pochopitelně nežila. Nějakých sedm hodin podle mého odhadu. Policejní lékař o tom ví víc než já. Těhotná nebyla. Léčil jsem ji, měla určité potíže, a tak to vím. To by bylo něco pro vesnické klepny, ty rády slyší to nejhorší. A taky by to byl pro někoho motiv, předpokládám.“

	„Pokud uvažujeme o motivu“ ozval se Dalgliesh, „mohli bychom začít zasnoubením pana Stephena Maxieho.“

	Doktor se v židli zavrtěl.

	„To jsou žvásty. Ten mladej je blázen. Nemá ani vindru, jen to, co si vydělá, a Bůh ví, že toho moc není. Až zemře jeho otec, tak samozřejmě něco zdědí, jenže u těchhle starých rodin, které se drží nemovitého majetku, je div, že to už nemusely prodat. Vláda dělá, co může, aby je udolala daněmi. A přitom náš dobrý Price má plno peněz na kontě a z nezdaněných nákladů si žije jako prase v žitě. Člověk se jen diví, že se všichni nezblázníme! Jenže to zatím není váš problém. Ale můžete mi věřit, že v současné době si Maxie nemůže vzít nikoho. A kde si představoval, že bude Sally žít? Snad ne na Martingale s tchyní? To je tedy trouba, měl by si nechat vyšetřit hlavu.“

	„To všechno svědčí o tom,“ mínil Dalgliesh, „že by ten sňatek znamenal pro Maxieovy pěknou pohromu. A leckdo mohl mít zájem na tom, aby k němu nedošlo.“

	Doktor se k němu vyzývavě naklonil přes stůl.

	„Za cenu vraždy té dívky? Za cenu toho, že to dítě bude úplný sirotek, když nemá ani otce? Co si myslíte, že jsme za lidi?“

	Dalgliesh neodpověděl. Fakta byla nevyvratitelná. Sally Juppovou někdo zavraždil. Někdo, jemuž dokonce nevadila ani přítomnost spícího dítěte. Uvědomil si však, jak se doktor ve svém rozčilení spolčuje s Maxieovými. „Co si myslíte, že jsme za lidi?“ Po této Eppsově otázce nebylo pochyb, na čí straně stojí.

	V malé místnosti se stmívalo. Doktor cosi zabrblal, těžce se zvedl, natáhl se přes stůl a rozsvítil lampu. Měla kloub a dala se příslušně nastavit. Doktor ji proto pečlivě ohnul tak, aby mu vrhala světlo na ruce, ale obličej mu zůstal ve stínu. Dalgliesh se začínal cítit unaven, třebaže mu do konce pracovního dne zbývalo ještě hodně udělat. Přistoupil k hlavnímu bodu své návštěvy.

	„Pan Simon Maxie je váš pacient, nemýlím-li se?“

	„Samozřejmě, A vždycky byl. Teď už se pro něj ovšem nedá mnoho udělat. Většinu obstarává Marta. Ale jinak ano, je to můj pacient. Naprosto bezmocný. Pokročilá arterioskleróza s různými komplikacemi. Pokud si myslíte, že on se dobelhal nahoru, aby se dostal k děvčeti, tak se pletete. Pochybuju, jestli vůbec věděl, že ta holka existuje.“

	„Předpokládám, že jste mu během posledního roku předepisoval nějaké prášky na spaní.“

	„Nemusel jste říkat, že to předpokládáte. Vy přece zatraceně dobře víte, že tomu tak je. Nedělám s tím žádné tajnosti. A ani nevím, co mají s tou záležitostí společného.“ Náhle strnul. „Snad si nemyslíte, že ji někdo nejdřív omlamil medikamenty?“

	„Dokud nemáme pitevní nález, ale zdá se, že tomu tak bylo.“

	Doktor se tvářil, jako že to nechápe.

	„Tak to je špatné.“

	„Trochu to zužuje výběr. A jsou tu ještě další znepokojivé okolnosti.“

	Dalgliesh pak lékaři pověděl o zmizelém sommeilu, který údajně našla Sally, o tom, co udělal s tabletami Stephen, i že lahvičku po dlouhém hledání našli zahrabanou na zahradě. Když skončil, na okamžik se rozhostilo mlčení. Doktor se ještě víc schoulil v židli, která se už prve zdála pro jeho objemnou postavu příliš malá a nepohodlná. Když opět promluvil, jeho hlas zněl náhle unaveně a stařecky.

	„Stephen mi o tom neřekl. Při slavnosti k tomu pochopitelně nebyla příležitost. Mohl taky změnit názor. Asi si myslel, že mu v tom moc nepomůžu. Ale měl jsem to vědět. On by takovou nedbalost nepřehlédl. Jeho otec… je můj pacient. Znám Simona Maxieho už třicet let. Přivedl jsem na svět jeho děti. Člověk má znát své pacienty, vědět, kdy potřebují pomoc. Já tam jen nechávám recepty, týden po týdnu. V poslední době jsem k němu nahoru zašel jen zřídkakdy, nevěděl jsem, jaký by to mělo smysl. Dovedu si představit, co provádí Marta. Ošetřuje ho, všechno dělá. Musela o těch tabletách vědět. Totiž, pokud Sally mluvila pravdu.“

	„Je těžké si představit, že by to předstírala. Kromě toho ty prášky měla. Předpokládám, že je lze dostat jen na předpis?“

	„Ano. Nemůžete jít prostě do lékárny a koupit si je. Ach, je to všechno pravda. Neměl jsem žádné pochybnosti, ale je to moje vina. Měl jsem si všimnout, co se na Martingale děje. Nejen se Simonem Maxiem. Ale se všemi.“

	Takže on si myslí, že to udělal jeden z nich, přemítal v duchu Dalgliesh. Vidí jasně, jak se věci vyvíjejí, a nelíbí se mu to. Ale on se moc neprovinil. Ví, že to je skrz naskrz martingaleský zločin. Otázka je, zda to ví určitě. A pokud ano, kdo ho spáchal?

	Inspektor se zeptal na sobotní večer na Martingale. Eppsovo líčení scény, jak Sally přišla před večeří a prozradila Stephenův návrh, bylo podstatně méně dramatické, než jak ji popsala Catherine Bowersová nebo slečna Liddellová, ale jejich verze v zásadě souhlasily. Potvrdil, že ani on, ani slečna Liddellová během počítání peněz neopustili pracovnu a že viděl Sally Juppovou stoupat po hlavním schodišti, když on a jeho hostitelka procházeli halou ke vstupním dveřím. Měl dojem, že Sally na sobě měla župan a něco nesla, ale nedokázal si vybavit, co to bylo. Mohl to být šálek s talířkem nebo snad konvička. Nemluvil s ní. To bylo naposled, kdy ji viděl živou.

	Dalgliesh se zeptal komu ve vsi ještě předepisuje sommeil.

	„Pokud to chcete vědět přesně, musím se podívat do kartotéky, potrvá to asi tak hodinku. Není to nijak běžný předpis, Vzpomínám si na jednoho či dva pacienty, kteří ty prášky dostali, ale možná by se našli i další. Sir Reynold Price a slečna Pollacková od St. Mary je brali, to vím. A samozřejmě pan Maxie. Mimochodem, co teď bude s jeho léky?“

	„Sommeil jsme si nechali. Pochopil jsem, že doktor Maxiemu předepsal nějaký ekvivalentní lék. A teď, než půjdu, doktore, bych rád prohodil pár slov s vaším domovníkem.“

	Trvalo dobrou minutu, než to doktor zaregistroval. Potom se vyhrabal ze židle, zamumlal jakousi omluvu a vydal se na cestu z ordinace do domu. Dalgliesh si pak nechal taktně potvrdit, že doktor přišel domů předešlého večera v 10.45 a že ho v 11.10 zavolali k porodu. Sotva očekával, že uslyší něco jiného. Měl by si to ještě ověřit u pacientčiny rodiny, ale nepochybně by potvrdili doktorovo alibi až do rána do 3.30, kdy konečně paní Bainesovou v Nessingfordu opustil jako pyšnou matku prvorozeného syna. Doktor Epps byl většinu sobotní noci pilně zaměstnán tím, že pomáhal životu na svět, ne tím, že by ho u Sally Juppové dusil.

	Doktor zamumlal cosi, že ho ještě čeká návštěva u pacienta, a vykročil s Dalglieshem ke vratům. Předtím se však na ochranu před večerním chladem zachumlal do teplého mohutného kabátu, který mu byl aspoň o číslo větší. Když byli u vrat, doktor, který měl dosud ruce v kapsách, náhle vytáhl pravici a otevřel dlaň, v níž měl malou lahvičku. Byla téměř plná drobných hnědých tabletek. Oba muži se na sebe chvíli mlčky dívali a pak doktor řekl: „Sommeil.“

	Dalgliesh vytáhl kapesník, lahvičku do něho zabalil a strčil ji do kapsy. Se zájmem si povšiml, že doktor nejprve instinktivně projevil nesouhlas.

	„Nejspíš bude patřit siru Reynoldovi, inspektore. S Maxieovými to nemá co dělat. Tohle byl Priceův kabát,“ vysvětlil s obranným tónem v hlase.

	„A jak se dostal k vám, doktore?“ nechápal Dalgliesh. Opět dlouhé mlčení. Pak si doktor asi uvědomil, že existují skutečnosti, jež nemá cenu tajit.

	„Koupil jsem si ho v sobotu. Na církevní slavnosti. Vlastně to byla spíš taková legrace, trochu jsem žertoval… s prodávajícím u jednoho stánku.“

	„A kdo… tam prodával?“ vyptával se Dalgliesh neúprosně dál.

	Doktor Epps se mu ani nepodíval do očí, když schlíple odpověděl: „Paní Riscoeová.“
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	Neděle, která ztratila svůj náboženský ráz, byla nekonečná a tak rozporuplná, že pondělí se probouzelo bez jakékoliv známky osobitosti, spíš to byl jen náznak dne. Pošta přišla objemnější než obvykle, byla to daň z výkonnosti jak všudypřítomného telefonu, tak i delikátnějších a méně spolehlivých metod venkovské komunikace. Zítra, až se novina o martingaleské vraždě dostane k těm, kdo získávají informace z tisku, bude pošta ještě objemnější. Deborah objednala půl tuctu novin, přičemž si její matka kladla otázku, zda je tato výstřednost projevem vzdoru, či spíš podlehnutím obyčejné zvědavosti.

	Policie dosud okupovala pracovnu, i když už dala najevo, že se během dne hodlá přesunout do hostince U ťulpase. Paní Maxieová jim tajně přála, aby si užili tamní kuchyně. Sallyin pokoj zůstal zamčený. Klíč měl u sebe pouze Dalgliesh a nikomu nevysvětloval, ani proč tam tak často chodí, ani co našel nebo co doufá najít.

	Lionel Jephson přijel brzy ráno rozčilený, pobouřený a neschopný. Rodina jen doufala, že bude policii stejně na obtíž, jako byl na obtíž jejím členům. Přesně jak Deborah předpověděla, nedokázal se orientovat v situaci, která se tolik odlišovala od jeho normálních zájmů a zkušeností. Zřejmé obavy a opakovaná napomenutí naznačovala, že má buď vážně pochybnosti o nevině svých klientů, nebo jen malou důvěru ve výkonnost policie. Když ještě před obědem odspěchal do města, aby se poradil s kolegou, celá domácnost si oddechla.

	Ve dvanáct zazvonil telefon už podvacáté.

	Ze sluchátka dolehl k paní Maxieové hlas sira Reynolda Price.

	„Ale to je hanebné, má drahá lady. Co ta policie vlastně dělá?“

	„Myslím, že právě teď se pokoušejí najít otce dítěte.“

	„Můj bože! A proč? Udělali by mnohem líp, kdyby se soustředili na hledání toho, kdo ji zabil.“

	„Domnívají se, že by tu mohla být nějaká souvislost.“

	„To mají pěkně pitomé nápady. Víte, oni byli tady. Chtěli vědět něco o nějakých pilulkách, které mi předepsal Epps. To už muselo být před mnoha měsíci. Že si to po té době doktor vůbec pamatuje. Proč si myslíte, že je to vzrušuje? Moc divná věc. Doufám, že mě nezavřete, inspektore, řekl jsem, a to byste koukala, jak ho to pobavilo.“ Srdečný smích sira Reynolda nepříjemně zaburácel paní Maxieové do ucha.

	„Musí to být pro vás únavné,“ mínila paní Maxieová. „Je mi líto, že tahle záležitost přivodí mnoha lidem řadu nepříjemností. Odešli od vás spokojeni?“

	„Policie? Má drahá lady, policie není nikdy spokojená. Řekl jsem jim jasně, že je zbytečné očekávat, že v tomhle domě cokoliv najdou. Služebné odklízejí všechno, co není pevně pod zámkem. Je směšné hledat lahvičku s tabletami, kterou jsem měl před několika měsíci. Pěkně pitomej nápad. Ten inspektor si zřejmě myslí, že bych si měl pamatovat, kolik jsem si jich vzal a co se stalo s těmi ostatními. Prosím vás! Pověděl jsem mu, že jsem zaměstnaný člověk a svůj čas dokážu trávit líp. A taky se vyptávali na ty potíže, co jsme měli u St. Mary asi před před dvěma lety. Inspektora to, jak se zdá, neobyčejně zajímalo. Chtěl vědět, proč jste rezignovala na své členství ve výboru a tak.“

	„Nejde mi do hlavy, jak na to přišli?“

	„Řekl bych, že nějaký trouba moc žvanil. Je to k nevíře, jak lidi nedokážou držet zobák, zvlášť když mluví s policií. Ten chlapík Dalgliesh prohlásil, že prý je komické, že nejste ve výboru mariánského útulku, když jste jinak ve vsi činná prakticky ve všem. Pověděl jsem mu, že jste rezignovala před dvěma lety, když jsme byli v té svízelné situaci, a on chtěl přirozeně hned vědět, co to bylo za situaci. Zeptal se mě, proč jsme se tenkrát nezbavili Liddellové. A já na to, milý mládenče, člověk nemůže jen tak vyhodit ženskou po pětadvaceti letech služby. To by bylo opravdu nečestné. Vy víte, že tohle je moje stanovisko. Vždycky bylo. A vždycky bude. Nedbalost, to ano, a možná všeobecný nepořádek v účtech, ale to ještě neznamená, že jde o záměrnou nepoctivost. Řekl jsem tomu chlapíkovi, že jsme ji předvolali do výboru – všechno samozřejmě taktně a v tichosti – a poslali jsme jí dopis, který nový způsob hospodaření potvrdil, takže tu nemohlo jít o nějaké nedorozumění. Byl to taky zatraceně tvrdý dopis a obsahoval všechno. Já vím, tenkrát jste si myslela, že bychom domov měli převést pod diecézní sociální výbor nebo některou národní asociaci pro svobodné matky, a ne ho držet jako soukromou charitativní instituci, a taky jsem to inspektorovi pověděl.“

	„Tenkrát jsem si říkala, že bychom tu obtížnou záležitost měli předat školeným a zkušeným lidem, sire Reynolde.“ Dokonce i teď, když paní Maxieová mluvila, ji trápila neopatrnost, která ji donutila vrátit se k té staré záležitosti.

	„To je i můj názor. Dalglieshovi jsem řekl tohle: Paní Maxieová měla možná pravdu. Netvrdím, že neměla. Jenže lady Priceova byla tím domovem posedlá – vlastně ho prakticky založila, proto jsem nebyl pro, abychom ho někomu předávali. A taky šlo o ta místa. O osobní vztahy. Přesto není pochyb, že slečna Liddellová nadělala v účtech zmatek, je toho na ni moc. Ona to není zrovna ženská práce. Inspektor s tím samozřejmě souhlasil a smál se.“

	Paní Maxieová tomu ráda věřila. Nebyla to však hezká představa. Přesvědčení, že muži všechno zvládnou, bylo zřejmě předpokladem jeho úspěchu jako detektiva. Paní Maxieová už nepochybovala, že se Dalgliesh zabývá novou teorií, když se pánové tak srdečně pobavili. Ale jak je to možné? Hrnečky a šálky pro nápoj před spaním byly určitě připraveny kolem desáté. Poté měla hostitelka slečnu Liddellovou trvale na očích. Společně stály v hale a pozorovaly rozzářenou triumfující postavu nesoucí nahoru šálek, který patřil Deborah. Slečna Liddellová by mohla mít motiv, kdyby Sallyin posměch měl nějaký význam, nic však nesvědčilo o tom, že by k tomu měla důvod a taky příležitost. Paní Maxieová, která slečnu Liddellovou nikdy neměla ráda, teď byla toho názoru, že dva roky staré pozapomenuté pokoření by se nemuselo znovu vytahovat a že Alice Liddellová, nepříliš schopná, nepříliš inteligentní, ale zgruntu hodná ženská, která to myslí dobře, by měla být nechána na pokoji.

	Sir Reynold však dosud mluvil.

	„A mimochodem, já bych si té spousty řečí, co se povídají po vsi, nevšímal. Však víte, lidi rádi vykládají, ale to všechno pomine, jakmile policie toho chlapa chytí. Doufejme, že sebou hodí. Kdybych mohl nějak prospět, dejte mi vědět. A nezapomínejte na noc pečlivě zamykat. Další by mohla být na řadě Deborah nebo vy sama. A ještě je tu jedna věc.“ Hlas sira Reynolda se ztlumil do spikleneckého šepotu, až musela paní Maxieová napínat sluch. „Jde o toho malého. Je to hezký klučina, jak jsem viděl. Všiml jsem si ho v kočárku na slavnosti. V té věci bych něco rád udělal. Teď je chudák bez mámy a bez domova. Někdo by se o něj měl trochu postarat. Kde je teď? U vás?“

	„Jimmy je zpátky v útulku. Myslím, že je to tak nejlepší. Nevím, co by se pro něj dalo udělat. Zatím je ještě samozřejmě brzy a ani nevím, jestli na to někdo pomyslel.“

	„Je načase, aby to někdo udělal, drahá lady. Je načase. Třeba ho dají k adopci. Aby se člověk koukal dostat na seznam, co? Myslím, že bych se měl na to zeptat slečny Liddellové.

	Paní Maxieová byla na rozpacích, co na to odpovědět. V předpisech týkajících se adopce se vyznala líp než sir Reynold a pochybovala, zda by mohl být pokládán za nejvhodnějšího žadatele o adopci dítěte. Pokud Jimmy půjde k adopci, má díky své situaci jistotu, že o něj bude spousta zájemců. I ona sama už přemýšlela o budoucnosti toho dítěte. Sice se o tom nikomu nezmínila, ale uklidňovala se tím, že se chlapce třeba ujmou Sallyini příbuzní a nedá se nic podnikat, dokud nebude znám jejich názor. Bylo dokonce možné, že se podaří najít otce. Sir Reynold tuto možnost vyloučil s posměšným hlaholením, slíbil však, že nic neuspěchá. Pak ještě zopakoval své varování před vraždícími maniaky a zavěsil. Paní Maxieovou napadlo, jestli by se našel ještě jiný takový hlupák jako sir Reynold a co ho vede k tomu náhlému zájmu o Jimmyho.

	S povzdechem zavěsila a začala probírat došlou poštu. Dobrých šest dopisů bylo od přátel, kteří – zřejmě poněkud rozpačitě – dávali Maxieovým najevo sympatie a svou víru v jejich nevinu vyjadřovali tím, že je zvali na večeři. Paní Maxieová pokládala tyto projevy solidarity spíš za projev odklonu než ujištění. Na třech dalších obálkách ji zarazil neznámý rukopis, a tak je otvírala váhavě. Možná by bylo nejlepší vůbec je nečíst a spálit, ale člověk nikdy neví. Mohl by se tak připravit o pár cenných informací. Čelit nepříjemnostem je ostatně odvážnější a Eleanor Maxieové nikdy nechyběla odvaha. První dva dopisy však byly méně nepříjemné, než se obávala. Jeden chtěl skutečně povzbudit. Obsahoval tři malé, nevhodně důvěrné tištěné texty a ujištění, že ten, kdo zůstane pevný až do konce, bude spasen. Současně tu byla žádost o příspěvek na rozšiřování této dobré zprávy a návrh, aby se text okopíroval a rozeslal přátelům, kteří jsou také v tísni. Většina přátel paní Maxieové byla diskrétní, pokud šlo o jejich vlastní problémy, a tak, třebaže se cítila provinile, zahodila texty do koše na odpadky. Další dopis, v obálce barvy lila, napsala dáma, která tvrdila, že má psychickou sílu a za poplatek je ochotná zorganizovat seanci, na níž by se mohla zjevit Sally Juppová a prozradit, kdo ji zavraždil. Domněnka, že Sallyino odhalení by bylo pro Maxieovy naprosto přijatelné, se přinejmenším předpokládala, čímž pisatelka rozhodovala v jejich prospěch. Na poslední zásilce bylo místní razítko a pouhá otázka: Proč jste ji uštvali k smrti, vy špinaví vrahouni? Paní Maxieová si rukopis pečlivě prohlédla, ale nemohla si vzpomenout, že by ho už někdy viděla. Razítko však bylo zřetelné, což chápala jako výzvu. Rozhodla se, že zajde dolů do vsi na nákup.

	V malém vesnickém obchůdku bylo živěji než obvykle a šum hlasů, který utichl, jakmile vstoupila, neponechával nikoho na pochybách o předmětu konverzace. Byla tu paní Nelsonová, slečna Pollacková, stará Simonová z Weirovy chalupy, která byla považována za nejstaršího obyvatele, a proto si zřejmě myslela, že může kašlat na dodržování osobní hygieny, a byla tu i jedna nebo dvě ženy z nových zemědělských usedlostí, jejichž tváře i charakterové vlastnosti, pokud vůbec nějaké měly, jí byly dosud cizí. Jako odpověď na pozdrav se jí dostalo obecného zamumlání „Dobré jitro“ a slečna Pollacková zašla tak daleko, že řekla: „To je dneska hezky, co?“, než kvapně začaly studovat seznam svých nákupů a zrudlou tvář se snažila ukrýt za barikádou krabic s kukuřičnými lupínky. I sám pan Wilson zanechal účtů, jež ho dosud zdržovaly za scénou, a vyšel ven, uctivý jako vždy, aby se paní Maxieové věnoval. Byl to vysoký hubený, až mrtvolně bledý muž s tak úděsně nešťastným výrazem v tváři, že se dalo jen stěží věřit, že to není člověk na pokraji bankrotu, nýbrž majitel kvetoucího obchůdku. Vyslechl víc klepů než kdokoliv jiný ve vsi, ale vlastní názor vyjadřoval tak zřídka, že jeho prohlášení bývala vyslechnuta s velkým respektem a vcházela ve všeobecnou známost. Až dosud důsledně mlčel, pokud šlo o Sally Juppovou, ale nikdo proto nepředpokládal, že by to považoval za předmět nevhodný k hovoru nebo že by se choval zdrženlivě jen z úcty tváří v tvář náhlé smrti. Dříve či později, to všichni cítili, pronese pan Wilson své mínění, a vesnice by byla velice překvapena, kdyby soud, který vynese sám Zákon, ovšem později a mnohem obřadněji, nebyl v podstatě stejný. Mlčky si prohlédl objednávku paní Maxieové a začal svého nejváženějšího zákazníka osobně obsluhovat, zatímco ostatní ženy se jedna po druhé vytrácely z krámu. Každá zahuhlala cosi jako pozdrav a koukala být pryč.

	Když všechny odešly, pan Wilson se spiklenecky rozhlédl, obrátil vodnaté oči k nebi, jako kdyby v něm hledal oporu, a pak se naklonil přes pult k paní Maxieové.

	„Derek Pullen,“ řekl. „Ten to je.“

	„Obávám se, že nevím, co máte na mysli, pane Wilsone.“ Paní Maxiová mluvila pravdu. Mohla ovšem dodat, že nemá žádný zvláštní zájem to vědět.

	„Já nic neříkám, madam, abyste věděla. Jsem toho názoru, ať si policie dělá svou práci. Ale pokud vás na Martingale obtěžujou, zeptejte se jich, kam šel Derek Pullen minulou sobotu večer. Jen se jich na to zeptejte. Prošel tady kolem, mohlo být dvanáct. Zahlédl jsem ho z okna ložnice.“

	Pan Wilson tu stál s výrazem sebeuspokojení jako muž, který vyslovil konečný a nezvratný soud, ale pak se rázem dočista změnil, vrátil se k obchodním záležitostem a připravil paní Maxieové účet. Cítila, že by měla říci, aby o svých poznatcích či domněnkách zpravil policii, ale nedokázala ze sebe vypravit k této záležitosti jediné slovo. Vzpomněla si, jak viděla Dereka Pullena naposledy, malého uhrovitého mladíka, který nosil přešité městské šaty a laciné boty. Jeho matka byla členkou ženského spolku a otec pracoval pro sira Reynolda na větší z jeho dvou farem. Tohle bylo velice hloupé a nefér. Kdyby Wilson nedokázal držet jazyk za zuby, ještě před soumrakem by dorazila do Pullenova domku policie a každý si dokáže domyslet, nač by přišli. Chlapec vypadá vyděšeně a nejspíš by ho opustil i zbytek důvtipu, pokud nějaký má. Pak si paní Maxieová vzpomněla, že tu noc byl někdo v Sallyině pokoji. Mohl to být Derek Pullen. Má-li být Martingale ušetřen dalšího utrpení, musí se chovat loajálně. „Jestli máte nějaké informace, pane Wilsone,“ pravila, „myslím, že byste je měl sdělit inspektoru Dalglieshovi. Jinak můžete takovými obviněními ublížit spoustě nevinných lidí.“

	Pan Wilson přijal jemnou výtku s nejživějším zadostiučiněním, jako by to bylo to jediné, čím potřeboval svou teorii potvrdit. Zřejmě řekl vše, co měl v úmyslu, a tím byl předmět uzavřen. „Čtyři a pět a deset a devět a jedna libra jeden šilink dělá libru šestnáct a dvě pence, madam, když dovolíte“ zanotoval. Paní Maxieová zaplatila.
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	Dalgliesh mezitím vyslýchal v pracovně Johnnieho Wilcoxe, špinavého zakrslého dvanáctiletého chlapce. Ten se objevil na Martingale s tím, že ho za inspektorem posílá vikář a že má cosi důležitého. Dalgliesh ho přijal s laskavou zdvořilostí a požádal ho, aby se posadil a vypověděl mu v klidu svůj příběh. Chlapec vykládal jasně a dobře, ale vyklubalo se z toho to nejzamotanější svědectví, jaké Dalgliesh kdy vyslechl.

	Johnnie byl zřejmě ještě s dalšími žáky své třídy nedělní školy přidělen jako pomocník při podávání čaje a mytí nádobí. Tyto domácí práce považovali chlapci samozřejmě za ponižující a za nepříliš zábavné. Pravda, byly tu sliby, že si později pochutnají na tom, co zbude, jenže čaje byly velice oblíbené a minulý rok přišlo mnoho pomocníků až na poslední chvíli, aby se pak podělili o skrovnou kořist s těmi, kteří se tu poctivě lopotili v horku celý den. Johnnie Wilcox nepokládal za užitečné, aby tu setrvával déle, než bylo nutné. A tak sotva přišlo dost dětí, aby jeho nepřítomnost nebyla nápadná, obstaral si dva rybí sendviče, tři čokoládové šišky a pár koláčků s džemem a vydal se na půdu do Bocockovy stáje. Předpokládal totiž, že sám Bocock má fůru práce kolem poníků.

	Nějakou dobu tam Johnnie klidně seděl, žmoulal svůj úlovek a četl si komiks – bylo zbytečné na něm chtít, aby odhadl jak dlouho, ale zbývala mu už jen jedna šiška –, když zaslechl kroky a hlasy. Nebyl sám, kdo zatoužil po soukromí, do stáje totiž přicházeli další dva lidé. Nečekal, jestli mají v úmyslu rovněž vylézt na půdu, a raději se opatrně stáhl se svým proviantem do kouta, kde se ukryl za velký pytel slámy. Rozhodně to neudělal z přehnané plachosti. V Johnnieho světě byla spousta nepříjemností, od výprasků až po časný odchod na lůžko, a on se jim naučil vyhýbat jednoduše tím, že ve správné chvíli někam zalezl. I tentokrát byla jeho opatrnost na místě. Kroky opravdu mířily nahoru na seník a on zaslechl, jak temně zaduněl poklop. Pak byl nucen sedět jako pěna, což ho nudilo, a tak prostě ukusoval ze šišky a snažil se, aby mu vydržela, než návštěvníci zase zmizí. Byli jen dva, tím si byl jistý – a jedním z nich byla Sally Juppová. Zahlédl, jak jí zazářily vlasy, když lezla nahoru, ale neviděl ji celou, protože musel couvnout. Byl o tom však přesvědčený. Johnnie znal Sally natolik, aby si byl zcela jistý, že ji v sobotu odpoledne viděl i slyšel na seníku. Nezahlédl však ani nerozpoznal muže, který ji doprovázel. Když se Sally objevila na půdě, bylo příliš riskantní vykukovat ze sena, protože i ten nejmenší pohyb mohl způsobit nečekaný hluk a šustot. Veškerou svou energii tudíž Johnnie spotřeboval na to, aby se choval co nejtišeji. Ani se příliš nesnažil poslouchat, co si ti dva povídají, neboť jednak hlasy tlumilo seno, jednak považoval rozhovory dospělých za nudné a nesrozumitelné. Jediné, co tedy mohl Dalgliesh brát za bernou minci, byla skutečnost, že se ti dva bavili tiše a že byla zmínka o třiceti librách. Sally Juppová prý nakonec řekla, že tu není žádné riziko, pokud on neztratí nervy a bude dávat pozor na světlo. Johnnie tvrdil, že toho napovídali hodně, ale většinou prý mluvili tiše a rychle. Zapamatoval si jen ty dva výroky. Nemohl říci, jak dlouho byli všichni tři na půdě. Připadalo mu to jako věčnost. Byl celý ztuhlý a děsně se nudil a pak náhle opět zaslechl vrznutí poklopu, když dívka i se svým galánem odcházela z půdy. Ona napřed, on za ní. Johnnie se neodvážil vykouknout z úkrytu, dokud neslyšel, že se jejich kroky vzdalují. Jen zahlédl, že ten poklop zavírá ruka v hnědé rukavici. Ještě pár minut počkal a pak utíkal zpátky na slavnost, kde ho zatím příliš nepostrádali. To byla celá výpověď o tom, jaké dobrodružství Johnnie Wilcox v sobotu odpoledne prožil, a Dalglieshe jen znervózňovalo pomyšlení, oč se mohl dozvědět víc, kdyby okolnosti byly jen trochu jiné. Kdyby byl Johnnie odvážnější, mohl toho chlapíka zahlédnout. Kdyby byl o pár let starší nebo jiného pohlaví, jistě by v téhle tajné schůzce viděl mnohem víc než jen odskok ze slavnosti, určitě by pozorně poslouchal a co nejvíc by si z rozhovoru zapamatoval. Za těchto okolností bylo velmi těžké interpretovat úryvky, které zaslechl. Zdálo se, že to je slušný a spolehlivý chlapec, ale byl ochoten připustit, že se mohl zmýlit. Domníval se, že Sally mluvila o světle, ale možná si to vymyslel. Ve skutečnosti je totiž neposlouchal a oni se bavili tiše. Na druhé straně však vůbec nepochyboval o tom, že to byla Sally, koho viděl, a zároveň byl přesvědčený, že to nebyla žádná přátelská schůzka. Nevěděl přesně, kdy ze stáje odešel. Čaj se začal nalévat kolem půl čtvrté a podával se, dokud o něj lidé měli zájem a bylo co k němu. Johnnie předpokládal, že se od paní Copeové ulil asi tak o půl páté, ale nepamatoval si, jak dlouho se ve stáji schovával. Měl dojem, že tam byl strašně dlouho. S tím se Dalgliesh musel spokojit. Celá ta věc vypadala na vydírání a zdálo se, že si ti dva domluvili další schůzku. Avšak fakt, že Johnnie nerozeznal mužův hlas, svědčil o tom, že to nemohl být ani Stephen Maxie, ani nikdo z místních, protože většinu z nich dobře znal. To aspoň svědčilo pro to, že je třeba hledat jiného muže. Pokud Sally toho cizího chlapíka vydírala a on byl skutečně na slavnosti, situace Maxieových vypadala líp. Dalgliesh malému Johnniemu poděkoval, upozornil ho, aby o tom nikomu jinému nevyprávěl, a propustil ho s uspokojivým pomyšlením, že to všechno už ví vikář, sám však měl těchto nových informací plnou hlavu.

	Kapitola šestá
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	Soudní ohledání bylo stanoveno na úterý ve tři hodiny a Maxieovi zjistili, že se na to téměř těší. Byla to aspoň jedna známá závazná povinnost, která jim snad pomůže, aby ty pomalu plynoucí nepříjemné hodiny utíkaly rychleji. Celá rodina trpěla neustálým napětím, jež se podobalo dni, kdy se schyluje k bouřce. Tichý předpoklad, že nikdo z Martingale nemůže být vrahem, už předem bránil jakékoliv realistické diskusi o Sallyině smrti. Všichni se báli, aby neřekli příliš mnoho nebo aby to neřekli nepravé osobě. Deborah si chvílemi přála, aby se všichni z domu dali dohromady a aspoň se dohodli na nějaké pevné strategické základně. Ale jakmile totéž vyslovil váhavým hlasem Stephen, v náhlé panice se stáhla. Když Stephen mluvil o Sally, nedalo se to snést.

	Felix Hearne se choval jinak. S ním se dalo mluvit téměř o všem. On sám se smrti nebál a ani jinak ho nelekala, proto nechápal, proč by střízlivý rozhovor o smrti Sally Juppové byl nechutný. Deborah se do takových rozhovorů zapojovala zpočátku velice aktivně, ale později si uvědomila, že žertování je jen nejapným pokusem zastřít strach. Nyní, před úterním obědem, kráčela mezi růžemi po Felixově boku, zatímco on povídal a povídal, chrlil ze sebe smělé nápady a provokoval ji ke stejně nezaujatému a zábavnému teoretizování.

	„Ale vážně, Deborah. Kdybychom psali knížku, nechal bych to udělat jednoho z těch místních hochů. Například Dereka Pullena.“

	„Jenže ten to neudělal. Nemá žádný motiv.“

	„Hledání motivu je až poslední věc. Motiv můžeš najít vždycky. Mrtvá ho možná vydírala. Třeba ho nutila, aby si ji vzal, a on nechtěl. Mohla mu namluvit, že čeká další dítě. Samozřejmě to není pravda, jenže on to nemohl vědět. Měli spolu normální vášnivý poměr. Vylíčil bych ho jako tichého a prchlivého chlapce. Takový je schopen všeho. V románu rozhodně.“

	„Jenže ona nechtěla, aby si ji vzal. Měla si brát Stephena. Nestála by o Dereka Pullena, když mohla dostat Stephena.“

	„Tvrdíš to, smím-li se tak vyjádřit, se slepou sesterskou zaujatostí. Ale pokračuj. Koho navrhuješ ty?“

	„Dejme tomu otce.“

	„Starého pána upoutaného na lůžko?“

	„Ano. Až na to, že by nebyl. Mohla by to být jedna z těch velkých intrik. Starý pán nechtěl, aby se jeho syn oženil s pletichářskou lehkou holkou, a tak se po krůčcích dobelhal nahoru a uškrtil ji svou starou kravatou ze studentských let.“

	Felix tento nápad uvážil a odmítl.

	„Proč by to nemohl být záhadný návštěvník, který by měl jméno jako z filmu? Kdo to je? A odkud přichází? Mohl by to být otec jejího dítěte…“

	„To ne.“

	„Ale ano. Setkal se s mrtvou, když ještě jako nevinná dívka pracovala ve svém prvním zaměstnání. Tu trapnou záležitost poněkud zamlžím, ale dovedeš si představit, jak bude překvapen a zděšen, až se s dívkou, kterou oklamal, znovu potká v domě své snoubenky? A ještě ke všemu s dítětem!“

	„A on má snoubenku?“

	„Samozřejmě. Neobyčejně atraktivní vdovu, kterou musí uhnat. Jenže ta ubohá podvedená holka vyhrožuje, že všechno poví, a tak ji musí umlčet. Vylíčil bych ho jako nesympatického cynika, takže by všem bylo fuk, že ho sbalili.“

	„Nepřipadá ti, že by to bylo poněkud podlé? Co z vraha udělat správce Útulku u St. Mary? Mohla by to být jedna z těch psychologických detektivek, kde kapitoly začínají intelektuálskými citáty a v nichž se to hemží Freudem.“

	„Když už tam chceš mít Freuda, vsadím na strýce mrtvé. Aspoň by byl pěkný důvod k hlubokému psychologizování. Podívej, byl to tvrdej a omezenej chlap, který ji vyhodil, když se dozvěděl o dítěti. Ale stejně jako všichni puritáni v románech to byl taky padouch. Měl poměr s mladou dívkou, s níž se seznámil v pěveckém sboru a která bydlela ve stejném domově, kam mrtvá dala své dítě. Tak vyšla celá aféra najevo, Sally ho samozřejmě vydírala, musel jí platit třicet šilasů měsíčně a mlčet. Zřejmě si nemohl dovolit, aby to prasklo, na to měl příliš bezúhonnou pověst.“

	„Co dělala Sally s těmi třiceti šilasy?“

	„Samozřejmě si založila vkladní knížku na jméno dítěte. To všechno vyjde najevo během vyšetřování.“

	„Bylo by fajn, kdyby tomu tak bylo. Ale nezapomínáš na budoucí švagrovou mrtvé? Tady pak není těžké najít motiv.“

	„Jenže ona nevraždila,“ namítl klidně Felix.

	„Jdi do háje, Felixi! To musíš být tak neomaleně taktní?“

	„Já moc dobře vím, žes Sally Juppovou nezabila, čekáš tedy snad, že budu celou záležitost, ty rozpaky a podezírání, sledovat jen z hecu?“

	„Já jsem ji nenáviděla, Felixi. Fakt jsem ji nenáviděla.“

	„Dobře, má drahá. Tak jsi ji fakt nenáviděla. To je tvoje věc. Ale policii nemusíš své pocity zrovna věšet na nos. Jsou to slušní chlapíci a hezky se chovají. Možná nemají takovou představivost. Jejich přednost je ostatně v rozumu. To je základ veškeré detektivní práce. Mají svou metodu a prostředky, tak jim nepodstrkuj motiv. Nech je, ať za peníze daňových poplatníků taky něco udělají.“

	„Myslíš, že Dalgliesh zjistí, kdo to byl?“

	„Myslím, že to už možná ví,“ odpověděl klidně Felix. „Něco jiného je ovšem sehnat dost důkazů pro usvědčení. Dnes odpoledne se možná dozvíme, jak daleko policie dospěla a kolik je ochotná prozradit. Dalglieshe může bavit takhle nás napínat na skřipec, ale dřív či později musí stejně odkrýt karty.“

	Soudní ohledání bylo úlevou i rozčarováním. Koroner zasedal bez poroty. Byl to muž s příjemným hlasem a obličejem smutného bernardýna, který působil dojmem, že se tam dostal omylem. Přesto věděl, co chce, a neplýtval časem. Z vesnice přišlo méně lidí, než Maxieovi očekávali. Vesničané si možná šetřili čas a energii pro lepší zábavu, což měl být pohřeb. Přítomní byli jen o málo moudřejší než předtím. Koroner ve všech vyvolal dojem, že to je ošidně prosté. Identifikaci provedla nervózní bezvýznamná drobná žena, která prokázala, že je Sallyina teta. Stephen Maxie popsal faktické podrobnosti, jak byla mrtvá nalezena, což bylo krátce shrnuto. Lékařský nález konstatoval, že smrt způsobila vagová inhibice během manuálního skrčení a že byla velice náhlá. V žaludku se našlo půldruhého gránu derivátu kyseliny barbiturové. Koroner nekladl žádné další otázky než ty, které byly nutné k zjištění těchto faktů. Policie požádala o odklad, což bylo povoleno. Všechno proběhlo velice neformálně, takřka přátelsky. Svědci se krčili na nízkých židlích, v nichž sedaly děti z nedělní školy, zatímco koroner na vše dohlížel ze superintendentova stupínku. Na okenních parapetech stály sklenice od zavařeniny s letními květinami a plstěná tabule na stěně byla pokrytá vybarvenými obrázky ukazujícími cestu křesťanů od křtu až k pohřbu. V tomto nevinném a nepřiměřeném prostředí zákon konstatoval – se všemi formalitami, ale bez velkých okolků –, že Sarah Lillian Juppová byla úkladně zbavena života.

	Nyní bylo třeba zúčastnit se pohřbu. Tady byla na rozdíl od soudního ohledání účast dobrovolná a rozhodnutí, zda se tam objevit, či nikoliv, bylo pro mnohé nelehké, ovšem s výjimkou paní Maxieové. Ta s tím neměla potíže a dala jasně najevo, že se rozhodně hodlá zúčastnit. I když o tom nehovořila, její postoj byl zřejmý. Sally Juppová zemřela v jejím domě a v jejích službách. Neměla ovšem ani v nejmenším v úmyslu jí odpustit, že byla ve smrti stejně trapná a nekonvenční jako v životě. Na pohřbu se nechtěli podílet, ten měl být vypraven od St. Mary a na náklady této instituce. Ale vedle nutnosti, aby tam vůbec někdo byl, nesli Maxieovi i zodpovědnost. Jestliže někdo zemře ve vašem domě, to nejmenší, co můžete udělat, je jít mu na pohřeb. Paní Maxieová to neřekla explicitně těmito slovy, ale svému synovi i dceři dala zcela zřetelně na vědomí, že tato přítomnost je pouhou zdvořilostí a ti, kdo poskytovali pohostinství svého domu jiným, by měli – pokud se to bohužel ukáže být nutné – rozšířit pohostinnost i v tom směru, že by je měli vidět bezpečně uložené v hrobě. Ve všech svých představách o tom, jak bude vypadat život na Martingale během vyšetřování vraždy, Deborah nikdy nenapadlo, jak velkou roli budou hrát poměrně nepodstatné záležitosti vkusu či etikety.

	Bylo až podivné, že strach z budoucnosti je všechny alespoň dočasně tížil méně než starosti s tím, zda rodina má, či nemá poslat na pohřeb věnec, a pokud ano, jak by měl vypadat vhodný nápis na stuze. A opět paní Maxieovou tato otázka nezatěžovala, nýbrž se spíše vyptávala, zda se chtějí složit, nebo zda chce Deborah poslat vlastní věnec.

	Bylo to ovšem tak, že Stephen byl z těchto úvah kolem pohřbu vyloučen. Policie mu dovolila, aby se po výslechu vrátil do nemocnice a on měl v úmyslu nebýt na Martingale až do příští soboty, snad kromě letmé návštěvy. Nikdo neočekával, že by pro uspokojení vesnických klepen dodal věnec jako pro nevinnou dívku. Měl všechny důvody pro to, aby se vrátil do Londýna a věnoval se své práci. Ani Dalgliesh nemohl očekávat, že bude pro pohodlí policie čučet na Martingale donekonečna.

	Jestliže Catherine měla rozumný důvod, proč by se měla vrátit do Londýna, nevyužila ho. Zbývalo jí ještě sedm dnů z roční dovolené a ona zůstala na Martingale ochotně a ráda. Zeptala se vrchní sestry a ta souhlasila. Nebudou vůbec problémy, pokud může paní Maxieové jakkoliv pomoci. A to Catherine nepochybně mohla. Zůstávala tu pořád namáhavá péče o Simona Maxieho, přibylo neustálé narušování rutinního chodu domácnosti způsobené Dalglieshovým vyšetřováním a bylo znát, že tu chybí Sally.

	Když bylo jasné, že se Eleanor Maxieová rozhodla účastnit pohřbu, Deborah překonala přirozený odpor k této myšlence a náhle oznámila, že půjde také. Nepřekvapilo ji, že Catherine vyjádřila podobný úmysl, ale nečekaně a k vlastní úlevě zjistila, že chce jít s nimi i Felix.

	„Není to nakonec nutné,“ řekla mu zlostně. „Když si jen pomyslím na všechen povyk kolem toho. Osobně mi celá ta myšlenka připadá morbidní a nechutná, ale pokud chceš přijít, aby tě tam všichni očumovali, jak si přeješ, je to zadarmo.“

	Rychle odešla ze salonu, ale za několik minut se vrátila a s rozpaky vzbuzující formálností, jež ho u ní odzbrojovala, prohlásila: „Je mi líto, že jsem byla tak hrubá, Felixi. Prosím tě, přijď, pokud chceš. Je od tebe pěkné, že tě to napadlo.“

	Felix se ovšem na Stephena zlobil. Je pravda, že mladý Maxie měl všechny důvody vrátit se do práce, ale přesto bylo typické a matoucí, že mu tak snadno a rychle dovolili, aby se zbavil zodpovědnosti i nepříjemností. Deborah ani její matka se na to ovšem takto nedívaly a Catherine Bowersová, ta ubohá hloupá naivka, byla ochotná odpustit Stephenovi cokoliv. Žádná z žen nechtěla přenášet své zmatky či potíže na Stephena. Kdyby však ten mladík dokázal zvládnout své donkichotské sklony, pomyslel si Felix, nic z toho by se nestalo. Felix se připravoval na pohřeb v chladném hněvu a rezolutně bojoval s podezřením, že příčinou jeho antipatií je dílem frustrace, dílem závist.

	Nastal další nádherný den. Lidé si vyšli v letních šatech, některé z dívek byly oblečené tak, že by se to hodilo spíš na pláž než na hřbitov. Velká část přítomných byla zřejmě na pikniku a prostě se náhodou doslechla, že se u kostela nabízí lepší podívaná. Ti lidé s sebou vlekli zbytky ze svých hodů a někteří skutečně teprve dožvýkávali chleby či pomeranče. Ale když se dostali do blízkosti hrobu, chovali se slušně. Smrt má takřka univerzální efekt: vede k vystřízlivění, a těch několik nervózních uchichtnutí rychle zahnaly hněvivé pohledy pravověrnějších. Nebylo to jejich chování, co přivádělo Deborah k zuřivosti, byla to skutečnost, že tu vůbec jsou. Překypovala chladným pohrdáním a úděsnou zlostí. Nakonec však byla ráda, protože ta zlost neponechávala prostor pro zármutek či rozpaky.

	Maxieovi, Felix Hearne a Catherine Bowersová stáli společně u otevřeného hrobu se slečnou Liddellovou a za nimi se choulila skupinka dívek z Útulku u St. Mary. Na protější straně stáli Dalgliesh s Martinem. Policie a podezřelí si hleděli vzájemně do tváře přes otevřený hrob. O kousek dál probíhal další pohřební obřad, řízený jakýmsi cizím duchovním z jiné farnosti. Malá skupinka pozůstalých, všichni v černém, se semkla těsně kolem hrobu do kroužku, takže to vypadalo, jako kdyby prováděli jakýsi tajný obřad pro zasvěcené, který není určený pro cizí oči. Nikdo si jich nevšímal a hlas jejich kněze nebyl v tichém šumu skupiny kolem Sallyina hrobu vůbec slyšet. Po chvíli tiše odešli. Ti aspoň pohřbili svého mrtvého s jistou důstojností, říkala si Deborah. Pan Hinks krátce promluvil. Moudře se nezmínil o okolnostech dívčiny smrti, nýbrž jen prostě konstatoval, že cesty Prozřetelnosti jsou podivné a tajuplné, což bylo tvrzení, jež by mohli někteří z jeho posluchačů vyvrátit: už přítomnost policie naznačovala, že alespoň něco z tajuplnosti této události je výsledkem lidského konání.

	Paní Maxieová sledovala obřad s velkým zájmem, její zvučné „Amen“ na konci každého prosebného verše vyjadřovalo důrazný souhlas. Obratnými prsty nalézala příslušná místa v modlitební knížce a ochotně pomohla i dvěma dívkám z útulku, když je přemohl zármutek a zmatek a nedokázaly se ve svých zpěvníčcích orientovat. Na konci obřadu přistoupila blíže k hrobu a chvíli postála, hledíc dolů na rakev. Deborah její povzdech spíš vycítila, než zaslechla. Ale z vyrovnané tváře, jež se pak obrátila ke skupině a přelétla ji pohledem, se nedalo vyčíst, co to mělo znamenat. Navlékla si rukavice, a než se připojila k dceři, sklonila se, aby si přečetla nápis na stuze věnce.

	„Je tu tedy hrozná sešlost. Člověk by řekl, že by lidé mohli mít na práci něco lepšího. I kdyby chudák Sally byla jen z poloviny exhibicionistkou, na kterou vypadala, tenhle pohřeb by se jí líbil. Co to ten chlapec vyvádí? Tohle je tvá matka? Nu, váš chlapec jistě ví, že přes hroby se neskáče. Musíte na něj dávat lepší pozor, když už ho přivedete na hřbitov. Tady je posvátná půda, ne školní hřiště. A pohřeb vůbec není vhodná zábava pro dítě.“

	Matka a dítě po tom kázání jen zíraly, dvě ohromené bledé tváře s týmiž ostrými nosy, s týmiž řídkými vlasy. Pak žena táhla dítě pryč a neustále se vyděšeně ohlížela. Rozruch pomalu utichal, cyklisté vytahovali kola ze záhonů aster u hřbitovní zdi a fotografové si balili nádobíčko. Postávaly tu ještě jedna či dvě malé skupinky, lidé tiše hovořili a čekali na příležitost, aby si mohli okouknout věnce. Hrobník už sbíral slupky z pomerančů a papírové sáčky a tiše přitom klel. Sallyin hrob zářil barvami. Červená, modrá a zlatá zakrývala haldu hlíny a dřevěná prkna jako křiklavý kobereček a vůně úrodné půdy se mísila s vůní květin.
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	„Není to Sallyina teta?“ zeptala se Deborah. Se slečnou Liddellovou rozmlouvala útlá, nervózně vypadající žena s vlasy, jež mohly být kdysi rudé. Právě spolu vycházely ze hřbitovních vrat. „Určitě je to ta, co identifikovala Sally při soudním ohledání. Pokud je to její teta, mohli bychom ji odvézt domů. Autobus jezdí v tuhle denní dobu jen zřídka.“

	„Stálo by možná za to prohodit s ní pár slov“ souhlasil Felix. Nápad Deborah pramenil původně z pouhé laskavosti, z přání ušetřit té ženě dlouhé čekání na palčivém slunci, ale praktické výhody jejího návrhu teď hovořily samy za sebe.

	„Požádej slečnu Liddellovou, aby tě představila, Felixi. Já zatím přivezu auto. Mohl bys zjistit, kde Sally pracovala, než otěhotněla, kdo je Jimmyho otec a zda ji strýc měl vůbec rád.“

	„Během chvilky náhodného rozhovoru? To sotva stihnu.“

	„Mohli bychom mít celou cestu na to, abychom z ní něco vytáhli. Snaž se, Felixi.“

	Deborah spěchala za matkou a za Catherine tak rychle, jak to jen slušnost dovolovala, a přenechala Felixe jeho úkolu. Žena a slečna Liddellová právě došly k silnici a zastavily se na několik posledních slov. Zdálky to vypadalo, jako kdyby ty dvě prováděly jakýsi obřadní tanec. Přiblížily se k sobě, potřásly si rukou a zase od sebe odskočily. Pak se slečna Liddellová, již na odchodu, znovu otočila, aby cosi patřičného poznamenala, a postavy se opět daly společně do pohybu.

	Když se k nim Felix blížil, obě se k němu obrátily a pozorovaly ho. Všiml si pohybujících se rtů slečny Liddellové. Připojil se k nim, a tak nastalo nevyhnutelné představování. Jeho ruku uchopila plaše na zlomek vteřinky ruka v laciné hedvábné rukavičce a hned ji zase pustila. I z tohoto apatického a takřka neznatelného doteku vycítil, že se třese. Když hovořil, bojácné šedé oči hleděly stranou.

	„Říkali jsme si s paní Riscoeovou, že bychom vás svezli domů,“ navrhl vlídně. „Na autobus budete čekat dlouho, a nám by to nic neudělalo.“ Aspoň tohle byla pravda. Žena zaváhala. A právě když slečna Liddellová zřejmě usoudila, že tuto nečekanou nabídku nelze ve vší slušnosti odmítnout, že ji lze dokonce klidně přijmout, a chystala se projevit svůj souhlas, Deborah ve Felixově renaultu předjela, čímž byla věc vyřešena. Sallyina teta byla představena jako paní Proctorová a pohodlně se usadila vpředu vedle Deborah ještě dřív, než se někdo z nich zmohl na slovo. Felix, vědom si jisté nechutnosti tohoto podniku, si sedl dozadu s tichým obdivem k Deborah, jak to zvládá. Bezbolestné trhání zubů – naše specialita, myslel si, když se vůz rozjel z kopce. Byl zvědav, jak daleko pojedou a zda se Deborah obtěžovala a oznámila matce, jak dlouho se zdrží. „Myslím, že zhruba vím, kde bydlíte,“ slyšel ji, jak říká. „Je to za Canningbury, že? Jezdíme tudy cestou do Londýna. Ale stejně se musím spolehnout na vás, abyste mi ukázala cestu. Je příjemné, že vás můžeme dovézt domů. Pohřby jsou strašná věc. Člověk si opravdu oddechne, když to má za sebou.“ Důsledek těchto slov byl nečekaný. Paní Proctorová se náhle rozplakala, nikoli však hlasitě, a téměř nepohnula obličejem. Slzy, jako by se zcela přestala ovládat, se jí proudem hrnuly po tvářích a padaly na sepjaté ruce. Pak promluvila tlumeně, ale přesto ji bylo při hukotu motoru slyšet. A slzy jí pořád proudily, tiše a bez zábran.

	„Vlastně bych byla ani nepřijela. Manžel by s tím nesouhlasil, kdyby o tom věděl. Až se vrátím domů, ještě tam nebude, a Beryl je ve škole, takže se to nedozví. Ale on by byl rozhodně proti tomu. Vždycky o Sally říkal, kdo chce kam, pomozme mu tam, a ani mu to nemůžete mít za zlé. Rozhodně ne po tom, co pro ni udělal. Mezi Sally a Beryl jsme nikdy nedělali rozdíl. Nikdy. A to budu tvrdit, dokud budu živa. Nevím, proč se zrovna nám tohle muselo stát.“

	Tento vytrvalý nářek nad nebožkou Felix nechápal. Domníval se, že se Proctorovi zřekli odpovědnosti za Sally od doby, co otěhotněla, a nepochybně se jim podařilo distancovat se i od její smrti. Naklonil se dopředu, aby líp slyšel. Nebyl si jistý, zda jí Deborah nepovzbudila, aby se rozpovídala. Tuto svědkyni však nebylo třeba do hovoru nutit. Stále vedla svou. „Slušně jsme ji vychovali. Nikdo nám nemůže nic vytknout. A nebylo to vždycky snadné. Dostávala sice stipendium, jenže my ji museli živit. Vychovávat ji nebylo jednoduché, už jako dítě. Vždycky jsem si říkala, že to způsobilo to bombardování, ale manžel s tím nesouhlasí. Víte, oni byli tenkrát u nás. Tehdy jsme měli barák v Stoke Newingtonu. Tam nebylo tolik náletů, byl tam kryt a všechno, a tak jsme se cítili bezpečně. Jednou nás ale bombardovali těmi VI a Lil a George to nepřežili. Vůbec nic si z toho nepamatuju, ani jak mě vyhrabali. O Lil mi celý týden po tom neřekli. Všechny nás dostali ven, jenže Lil byla mrtvá a George zemřel v nemocnici. My měli štěstí. Aspoň si myslím, že jsme měli. Manžel pak na tom byl dlouho špatně a zůstal invalida. Ale každý tvrdil, že jsme měli z pekla štěstí.“

	Jako já, pomyslel si trpce Felix. Jeden z těch, co měli kliku.

	„A pak jste se ujali Sally a vychovali ji,“ hbitě jí připomněla Deborah.

	„Nikdo jinej tu nebyl. Matka si ji vzít nemohla, nebyla dost zdravá. Utěšovala jsem se tím, že Lil by to tak chtěla, jenže tohle všechno člověku nepomůže, aby měl nějaké dítě rád. Ona nebyla milá jako Beryl. Jenže když se Beryl narodila, Sally bylo už deset, a já si říkám, že to pro ni bylo těžké, když byla tak dlouho sama. Ale nikdy jsme mezi těmi dvěma nedělali rozdíl. Všechno dostávaly stejně, hodiny na klavír a tak. A teď tohle. Když zemřela, přijela policie. Nebyli v uniformě, to ne, ale člověk hned vidí, co jsou zač. Kdekdo o tom věděl. Vyptávali se nás, co to bylo za chlapa, ale my jsme jim to po pravdě nemohli říct, to se rozumí.“

	„Chlap, co ji zabil?“ nadhodila Deborah nedůvěřivě.

	„Ale ne. Šlo o otce dítěte. Nejspíš si mysleli, že to mohl udělat on, ale my jim nemohli říct vůbec nic.“

	„Nejspíš se taky zajímali, kde jste tu noc byli.“

	Paní Proctorová si v té chvíli zřejmě poprvé uvědomila své slzy. Sáhla do kabelky a otřela si je. Jakkoli se oddávala zármutku, zájem o její vyprávění bolest zřejmě zmírnil. Felixe napadlo, že je nepravděpodobné, aby plakala pro Sally. Že by si připomněla Lil a George? Nebo její slzy vyvolalo to bezmocné opuštěné děcko? Anebo je způsobila únava a pocit, že něco zanedbala? Téměř jako by jeho otázku vytušila, pravila: „Ani nevím, proč pláču. Pláčem se nebožtík nedá probudit. Nejspíš to udělal ten pohřeb. Tu píseň zpívali, když jsme pohřbívali Lil. Hospodin je můj pastýř. Ptala jste se na policii. Myslím, že jste si s nimi taky užili své. Přišli tedy k nám. Já jim řekla, že jsem byla doma s Beryl. Ptali se, jestli jsme nebyli v Chadfleetu na slavnosti. Já na to, že jsme o slavnosti neměli vůbec potuchy. Ne že bysme byli na ni jeli. Se Sally jsme se vůbec nevídali a taky jsme nechtěli okukovat tam, kde pracovala. Ten den si dobře pamatuju. To tedy bylo! Dopoledne volala slečna Liddellová a chtěla mluvit s manželem, a to neudělala od té doby, co Sally nastoupila na to nové místo. Telefon vzala Beryl a připadalo jí to zvláštní. Myslela, že se Sally muselo něco stát, když slečna Liddellová volá. Jenže ona chtěla jen oznámit, že si Sally vede dobře. Stejně to bylo divný. Ona věděla, že o ní nechceme ani slyšet.“

	Také Deborah to muselo připadat podivné, protože se zeptala: „A volala vám slečna Liddellová někdy předtím, aby vám sdělila, jak se Sally daří?“

	„Ne. Od té doby, co Sally odešla na Martingale, ne. Tenkrát nám zavolala, aby nám to oznámila. Aspoň si to myslím. Možná napsala manželovi, ale nejsem si jistá. Nejspíš si myslela, že bysme měli vědět, že Sally odchází z útulku, protože manžel byl její poručník. Aspoň býval, jenže teď už jí bylo jednadvacet a nám bylo houby po tom, kam jde. Ona se o nás nikdy nestarala, o nikoho z nás, dokonce ani o Beryl. Uvažovala jsem, že bych na ten pohřeb měla jít, protože by to vypadalo divně, kdyby se nedostavil nikdo z rodiny. Ať už si manžel říká, co chce. Jenže on má vlastně pravdu. Tomu mrtvýmu člověk stejně nepomůže a je z toho jen samé rozčilování. Všechny, co tam byli, to rozrušilo. A nejspíš měli taky něco lepšího na práci.“

	„Pan Proctor tedy Sally neviděl od chvíle, co od vás odešla?“ nedala jí pokoj Deborah.

	„Ne. A taky k tomu neměl důvod, že jo.“

	„Předpokládám, že i jeho se policie ptala, kde byl tu noc, co Sally zemřela. To oni dělají vždycky. Je to samozřejmě jen formalita.“

	Pokud se Deborah bála, že vyvolá pohoršení, její obavy byly zbytečné.

	„Je to legrační, jak si počínají. Ti toho chtěli vědět. Vyptávali se na celý Sallyin život, jestli měla vyhlídky do budoucna a jaké měla přátele. Člověk by si myslel, že byla kdovíjak důležitá. Beryl se pak ptali na to, jak telefonovala se slečnou Liddellovou. A po manželovi chtěli dokonce vědět, co dělal tu noc, kdy Sally zemřela. Ne že bysme se na ten večer nepamatovali. To měl manžel zrovna ten úraz na kole. Přijel domů až ve dvanáct a byl jaksepatří zřízenej. Ret oteklej a kolo zprohýbaný. Taky ztratil hodinky, to bylo k zlosti, protože je měl po otci, z pravého zlata. Vždycky nám říkal, že mají velkou cenu. Na tu noc jsme nemohli jen tak zapomenout, to vám tedy povím.“

	Paní Proctorová se z pohřbu již zcela citově zotavila a brebentila s dychtivostí člověka, který se potřebuje vypovídat, který je navyklý spíš poslouchat než být slyšen. Deborah řídila ležérně. Její ruce lehce spočívaly na volantu a modré oči upřeně hleděly na silnici, Felix ji však podezíral, že v myšlenkách bloudí jinde. Přizvukovala vyprávění paní Proctorové a pravila: „To tedy musel být šok pro vás oba! A vy jste musela mít obrovskou starost, když se tak opozdil. Jak se to vlastně stalo?“

	„Sjížděl kopec na silnici někde u Finchworthy Nevím přesně kde. Jel rychle a někdo nechal na silnici střepiny skla. Ty mu samozřejmě prořízly přední plášť, on ztratil rovnováhu a vjel do škarpy. Mohl se zabít nebo ošklivě poranit, a stát se to, bůhvíjak by to dopadlo, protože po té silnici málokdy kdo jede. Mohl by tam taky ležet celé hodiny, a nikde nikdo. Manžel nerad jezdí po silnicích, kde je moc aut, a já se mu ani nedivím. Tam člověk nemá klid.“

	„Jezdí na kole rád?“ zajímala se Deborah.

	„Je do něj blázen. A vždycky byl. Samozřejmě dneska už tolik nejezdí, když se všude silnice opravujou. Už od války, po náletech. Zamlada jezdil hodně a i teď si rád vyrazí. O sobotách odpoledne ho většinou nevidíme.“

	Na hlase paní Proctorové byla patrná jistá úleva, což jejím posluchačům neušlo. Kolo a ta bouračka může být prima alibi, napadlo Felixe, ale pokud byl doma do dvanácti, nemůže být vážně podezřelý. Z Martingale by mu to trvalo nejméně hodinu, i kdyby nehodu předstíral a celou cestu pilně šlapal. Také bylo těžké představit si nějaký motiv, pokud Proctor neměl důvod zavraždit svou neteř předtím, než ji přijali do útulku, a od té doby s ní zřejmě nebyl v kontaktu. Felix si v duchu pohrával s možností eventuálního Sallyina dědictví, jež by její smrtí připadlo Beryl Proctorové. V nitru však věděl, že nehledá vraha Sally Juppové, nýbrž někoho, kdo by měl dostatečný motiv a příležitost odvést policejní vyšetřování od pravděpodobnějších podezřelých. Pokud šlo o Proctorovy, byla to marná naděje, ale Deborah zřejmě zavětřila, že by se tu dalo něco objevit. Také jí asi nešel do hlavy ten čas.

	„Čekala jste na svého manžela, paní Proctorová? Musela jste být kolem půlnoci dost zoufalá, ledaže by se opožďoval pravidelně.“

	„No, on se obvykle trochu opozdí a vždycky mi říká, abych nečekala, tak jsem ho poslechla. V sobotu většinou chodíme s Beryl do kina. Máme pochopitelně televizi a občas se na ni koukáme, ale je to příjemná změna vyjít si jednou za týden ven.“

	„Takže jste byla v posteli, když se váš muž vrátil?“ nepovolovala Deborah.

	„Má samozřejmě svůj klíč, a tak jsem neměla důvod zůstávat vzhůru. Kdybych ovšem věděla, že se tak zpozdí, bylo by to jiné. Většinou si jdu lehnout v deset, když je manžel pryč. Víte, v neděli ráno toho není doma moc na práci, ale já jsem nikdy nebyla na ponocování. Tohle jsem policii taky pověděla. Vyptávali se rovněž na manželovu nehodu. Inspektor byl moc sympatický. Nebývá doma před dvanáctou, řekla jsem jim. Pochopili, že jsme tu noc měli dost zmatku i bez Sallyiny vraždy.“

	„Nejspíš vás pan Proctor probudil, když přišel domů. Musela jste být pořádně rozrušená, když jste viděla, jak se zřídil.“

	„No, to jsem byla! Slyšela jsem ho v koupelně, a když jsem zavolala, přišel ke mně. V obličeji vypadal hrozně, byl bledý, samá krev a celý se třásl. Nevím, jak se vůbec dostal domů. Vstala jsem, abych mu připravila šálek čaje, než se vykoupá. Vzpomínám si na čas, protože na mě volal dolů a ptal se, kolik je. Jak už jsem se zmínila, ztratil při té nehodě hodinky a my máme jen jedny hodiny v kuchyni a pak ty v hale. Ukazovaly deset minut po půlnoci a ty v kuchyni zrovna tak. Byl to pro mě šok, to mi věřte. Muselo být už po půl jedné, když jsme si šli lehnout, a já nepředpokládala, že bude do rána v pořádku. Ale on byl oukej jako obvykle. Chodí vždycky dolů první a připraví čaj. Myslí, že ho nikdo nedokáže udělat tak jako on, a přinese nahoru pořádný hrnek. Ale já bych nikdy nevěřila, že dokáže vstát brzo i tu neděli podle toho, jak vypadal předtím v noci. Vždyť se třese ještě teď. Proto nešel k tomu ohledání. A pak se ráno objevila policie a pověděla nám o Sally. Na tu noc hned tak nezapomeneme.“
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	Právě dorazili do Canningbury a museli dlouho čekat u světel, která řídila proudy aut, jež se setkávaly na High Road a na Broadwayi. Zřejmě to bylo v tomto přecpaném předměstí východního Londýna oblíbené nákupní odpoledne. Na chodnících se hemžily hospodyňky, které se tu a tam vydávaly s nervy drásající pomalostí napříč vozovkou, jako by je k tomu cosi pudilo. Obchody na obou stranách silnice byly ve starých domech a jejich velkolepé výkladní skříně a průčelí až nepřiměřeně kontrastovaly se skromnými střechami a horními okny. Radnice, která vypadala, jako by ji navrhl výbor podroušených pomatenců v záchvatu lokálního patriotismu, tu stála v osamělém lesku mezi dvěma vybombardovanými sídly, jejichž přestavba právě začala.

	Felix zavřel oči před světlem a hlukem a ukázněně si připomněl, že Canningbury je jedním z nejosvícenějších předměstí se záviděníhodným rejstříkem dobrých veřejných služeb a ne každý touží žít v klidném georgiánském domě v Greenwichi, kde se od řeky bílými prsty sápe mlha a k jeho dveřím najdou cestu jen nejvytrvalejší přátelé. Byl rád, když naskočila zelená a oni se pod vedením paní Proctorové trhavě rozjeli a zahnuli z hlavní silnice doleva. Zde proudila spousta lidí z nákupního střediska, ženy mířící s plnými košíky domů, pár obchůdků s konfekcí a kadeřnictví, na jejichž předních oknech, předělaných na výlohy, byly pseudofrancouzské názvy. Po několika minutách odbočili opět do tiché ulice, kde se, kam oko dohlédlo, táhla řada jednotvárných domků. Měly sice stejnou architekturu, ale přesto se odlišovaly, neboť se mezi předními zahrádkami sotva našly dvě stejné. Všechny byly pečlivě oseté a udržované. Někteří majitelé domů vyjádřili svou individualitu stromky aurakarií, upejpavými trpaslíky lovícími ve fontánce rybky nebo umělými skalkami, ale většinou se spokojili s malou přehlídkou barev a vůní, jež zakrývala nudnou bezvýraznost domu. Záclony nesly známky pečlivého, i když nevydařeného výběru a častého praní, a doplňovaly je nabírané záclonky lemované krajkami, pečlivě zatažené a chránící tak soukromí před zvědavostí obyčejného světa venku. Windermere Crescent měla důstojný ráz ulice, jež je přísně oddělena od sousedů a jejíž obyvatelé si pečlivě hlídají své výsostné postavení.

	Tak tohle byl domov Sally Juppové, jež tak bídně klesla pod jeho úroveň. Vůz zajel k okraji chodníku u čísla 17. Paní Proctorová přitiskla beztvarou kabelku k hrudi a začala tápat po dveřích. „Počkejte,“ řekla Deborah a natáhla se přes ni, aby jí otevřela. Paní Proctorová se vyhrabala ven a dala se do obšírného děkování, což Deborah přerušila.

	„Prosím vás ne. My jsme to udělali rádi. Mohla bych vás poprosit o sklenku vody? Já vím, že to je hloupé, ale v tomhle horku má člověk při řízení vždycky žízeň. Opravdu jenom vodu. Nic jiného skoro ani nepiju.“

	To tedy ne, jako že je Bůh nade mnou, pomyslel si Felix, když obě ženy mizely v domě.

	Byl zvědav, co má Deborah za lubem, a jen doufal, že nebude muset dlouho čekat. Paní Proctorová svou dobrodinku nechtěla pozvat dál, ale sotva jí mohla přinést sklenici vody ven k autu. Felix však byl přesvědčený, že jí ta dotěrnost nebyla vhod. Úzkostlivě se rozhlédla po ulici, než obě ženy vešly dovnitř, a Felixe napadlo, že je zřejmě nebezpečně pozdě a paní Proctorová se zoufale bojí, zda auto odjede, než přijde manžel. Podobně ustrašeně vypadala, když se s ní setkali při odchodu ze hřbitova. V té chvíli měl na Deborah zlost. Tenhle její kousek je stejně k ničemu a zbytečně tu drobnou, soucit vzbuzující paní uvádí do nesnází.

	Deborah, jíž byly takové citové jemnosti cizí, právě vcházela do předního pokoje. Školačku, která se chystala, že bude cvičit na klavír, poslala matka z místnosti s chvatným příkazem „Přines sklenici vody, miláčku“, který vyřkla s předstíranou veselostí – tónem, jakým rodiče mluví v přítomnosti cizích. Dítě vyšlo ven poněkud váhavě, jak si Deborah všimla, a zvědavě si návštěvnici prohlíželo. Byla to docela obyčejná žába, ale neomylně se podobala své mrtvé sestřenici. Paní Proctorová ji nepředstavila a Deborah napadlo, jestli na to při své nervozitě jen zapomněla nebo chtěla záměrně před dítětem utajit svůj odpolední výlet. Pokud šlo o tohle, musela by slátat nějaký příběh, aby tuto návštěvu vysvětlila, ale paní Proctorová nevypadala na to, že by byla obdařená velkou invencí.

	Posadily se proti sobě do křesel s vyšívanými opěradly se staromódním květinovým vzorem a těžkými čistými polštáři. Byl to zřejmě parádní pokoj, v němž se jen přijímaly návštěvy a cvičilo na klavír. Lehce to tu páchlo zatuchlinou a leštidlem, novým nábytkem a nevětraným vzduchem. Na klavíru stály dvě fotografie dívenek oblečených jako baletky v nevábné strojené póze, povinně se usmívající pod věnci umělých růží. Jedna z nich byla ta, která právě odešla z pokoje, druhá byla Sally. Deborah připadlo zvláštní, jak se již v tom věku stejné rodinné dispozice i podobná tělesná konstituce mohou u jedné projevit výrazností, zatímco u druhé naprostou všedností, jež sotvaco slibovala do budoucna. Paní Proctorová postřehla, kam se Deborah dívá.

	„Ano,“ řekla, „udělali jsme pro ni všechno. Všechno. Nikdy jsme nedělali žádný rozdíl. Učila se hrát na klavír jako Beryl, třebaže nikdy neměla její nadání. Vždycky jsme se k oběma chovali stejně. Je to hrůza, že to všechno takhle skončilo. Na té druhé fotografii jsme všichni, když měla křtiny Beryl, já a manžel s malou a se Sally. Tenkrát to bylo hezké, ale dlouho to netrvalo“

	Deborah přistoupila k fotografii. Skupinka strnule seděla v těžkých vyřezávaných křeslech na pozadí naaranžovaného závěsu, čímž fotografie působila starší, než opravdu byla. Paní Proctorová, mladší a baculatější, držela dítě nešikovně a v nových šatech vypadala celá nesvá.

	Sally se tvářila trucovitě. Manžel a otec stál za nimi a rukama v rukavicích se majetnicky opíral o opěradla křesel. V jeho póze bylo cosi nepřirozeného, obličej však nic neprozrazoval. Deborah si ho pozorně prohlížela. Byla si téměř jistá, že tu tvář už někde viděla, ale nemohla si vzpomenout kde. Ostatně ten obličej se ničím nevyznačoval a snímek byl víc než deset let starý. S pocitem zklamání se od něho odvrátila. Prozradil jí velmi málo a ona vlastně ani nevěděla, co od něho mohla očekávat.

	Beryl Proctorová se vrátila se sklenicí vody na malém papírovém tácku, jednou z nejlepších sklenic, jaké měli. Opět jí nebyla představena, a zatímco Deborah pila, uvědomovala si, že obě touží, aby už odešla. A náhle si ani ona sama nepřála nic jiného než být venku a mít je z krku. Byl to nepochopitelný impuls, že se nechala pozvat dál. Vznikl částečně z nudy, částečně z naděje, ale především ze zvědavosti. Mrtvá Sally byla mnohem zajímavější než živá a ona chtěla vidět, jakým domovem byla zavržena. Ta zvědavost jí nyní připadala jako troufalá dotěrnost, kterou už nechtěla déle protahovat.

	Rozloučila se tedy a vrátila se do auta. Tentokrát se chopil volantu Felix, ale promluvili spolu, až když měli město za sebou, projeli předměstími a šplhali do kopců.

	„Tak fajn,“ ozval se konečně, „stálo pátrání aspoň za ten čas? Jseš si jistá, že v tom chceš pokračovat?“

	„Proč ne?“

	„Protože se můžeš dozvědět věci, které bys radši nevěděla.“

	„Třeba to, že vrah je v rodině?“

	„To jsem neřekl.“

	„Neustále si dáváš pozor, abys to nevyslovil, ale já bych dala přednost otevřenosti před taktem. Přesně to si myslíš, ne?“

	„Mám-li promluvit sám jako vrah, připouštím, že to je jedna z možností.“

	„Ty máš na mysli odboj. To nebyla vražda. Tys nezabíjel ženy.“

	„Zabil jsem dvě. Sice jsem je zastřelil, ne uškrtil, a kromě toho to v té době bylo nevyhnutelné.“

	„Tohle zabití bylo taky pro někoho nevyhnutelné,“ podotkla Deborah.

	„Proč to tedy nenechat na policii? Jejich největší potíž bude v tom, aby sehnali dostatek důkazů pro obvinění z vraždy. Začneme-li se do toho plést, můžeme jim jen poskytnout důkazy, které chtějí. Ten případ je dosud otevřený. Stephen a já jsme se dostali dovnitř Sallyiným oknem. To mohl udělat skoro každý. Většina lidí ve vsi ví, kde bývá žebřík. Důkaz o tom, že byly dveře zamčené, je nevyvratitelný. I kdyby vrah vešel dovnitř dveřmi, neodcházel jimi. Jedině sommeil spojuje ten zločin s Martingale, a přitom ty dvě věci spolu nemusí souviset. K tomu léku měli přístup i jiní lidé, pokud nějací další byli.“

	„Nespoléháš se příliš na shodu okolností?“ namítla chladně Deborah.

	„Náhody se stávají dnes a denně. Průměrná porota bude schopná uvědomit si dobrého půl tuctu případů z vlastní praxe. Zatím je nejpravděpodobnější interpretace faktů taková, že někdo, koho Sally znala, k ní vlezl oknem a zabil ji. Žebřík použít mohl, ale taky nemusel. Na zdi jsou škrábance, jako kdyby se vrah spouštěl po okapové rouře a blízko nad zemí se pustil a spadl. Policie si toho musela všimnout, jen nevím, jak můžou prokázat, kdy k těm škrábancům došlo. Sally mohla takhle přijímat návštěvníky i dřív.“

	„Může ti to připadat divné, ale já tomu nějak nemůžu uvěřit. Taková ona nebyla. Ráda bych tomu kvůli nám uvěřila, ale nemůžu. Nikdy jsem Sally neměla ráda, ale nevěřím, že střídala známosti. Nechci bezpečí za cenu toho, že bychom očerňovali pověst chudáka holky teď, když už se nemůže bránit.“

	„V tomhle máš zřejmě pravdu,“ souhlasil Felix. „Jen bych ti neradil, abys svůj názor sdělovala inspektorovi. Nech na něm, ať si udělá vlastní psychologický odhad Sallyiny osobnosti. Pokud si zachováme chladnou hlavu a budeme držet jazyk za zuby, všechno může jít doztracena. Největším nebezpečím je ten sommeil. To, že lahvičku někdo schoval, může vyvolat dojem, že ty dvě věci spolu souvisí. I když drogu kdosi dal do tvého šálku.“

	„Dokonce třeba já.“

	„Dokonce třeba ty. Mohla to tam dát Sally. Ten šálek si mohla vzít, aby tě pozlobila. A myslím, že právě proto to udělala. Jenže sommeil si mohla dát do kakaa taky sama z prostého důvodu, aby se pořádně vyspala. Nebyla to dávka, která by zabila.“

	„Ale proč potom tu lahvičku někdo schoval?“

	„Řekněme, že ji schoval ten, kdo se mylně domníval, že prášky a vražda spolu souvisí, a chtěl ten fakt utajit nebo někdo, kdo věděl, že tomu tak není, ale chtěl uvalit podezření na rodinu. Byl-li úkryt označen kolíčkem s tvým jménem, můžeme předpokládat, že ta osoba měla jasný záměr, aby ses stala podezřelou ty. To je pro tebe příjemná teorie.“

	Právě přijížděli na vrchol kopce nad Chadfleetem. Pod nimi se rozkládala vesnice a nad stromy vykukovaly šedé komíny Martingale. Při návratu domů se opět jako černý mrak vrátila úzkost a strach, které částečně rozptýlila jízda.

	„Jestli ten zločin nikdy nevypátrají,“ ozvala se Deborah, „dovedeš si vůbec představit, že budeme dál šťastně žít na Martingale? Nemáš pocit, že potřebuješ znát pravdu? Fakt si nebudeš nikdy myslet, že to udělal Stephen nebo já?“

	„Ty? S těmahle rukama a s těmi nehty bys to nedokázala. Copak sis nevšimla, že to chtělo pořádnou sílu a že Sally měla krk samou podlitinu, ale bez škrábanců? Stephen je jedna možnost. Stejně tak Catherine, tvá matka a Marta. Nebo já. Nás chrání to, že podezřelých je spousta. Ať si Dalgliesh vybere. A pokud jde o to, že se na Martingale nebude moct žít, když nad vámi bude viset nerozluštěná vražda – myslím, že ten dům za tři sta let už násilí viděl. Ne všichni tvoji předkové žili spořádaně, i když z jejich smrti profitoval duchovní. Za dvě stě let se smrt Sally Juppové stane legendou, kterou budou strašit tvé pravnuky. A pokud bys na Martingale opravdu nemohla vydržet, vždycky je ti k dispozici Greenwich. Nechci tě tím znovu nudit, ale ty víš, co cítím.“

	Mluvil téměř bezvýrazně. Ruce mu lehce spočívaly na volantu a oči soustředěně upíral na silnici před sebou. Musel vědět, nač ona myslí, když řekl: „Neboj se. Nebudu věci komplikovat víc, než kolik jsem schopen napravit. Neutkám se se žádným z těch svalovců, kteří se kolem tebe točí, když nechápeš můj zájem.“

	„Chtěl bys mě, Felixi, kdybych toužila z domova vypadnout?“

	„Nebylo by to melodramatické? Co jiného jsme vlastně dělali během posledních desíti let? Ale pokud stojíš o sňatek jako o útěk z Martingale, ujišťuju tě, že taková oběť není nutná. Když jsme vyjeli z Canningbury, potkali jsme Dalglieshe a jednoho z jeho nohsledů. Řekl bych, že se chystali na stejnou návštěvu. Tvůj čich co se týče Proctora možná zase není tak špatný.“

	Mlčky zavezli vůz do garáže a vešli do chladu haly. Catherine Bowersová stoupala právě po schodech. Nesla cosi na podnosu pod ubrouskem a měla na sobě bílý nylonový plášť, který si obvykle oblékala, když ošetřovala Simona Maxieho, aby vypadala důstojně a kompetentně. Nikdy není příjemné dívat se na jiného, jak schopně a okázale koná povinnosti, které by člověk měl udělat sám, ale Deborah byla natolik poctivá, že si uvědomila, proč ji to tak podráždilo. Své pocity se pokusila skrýt za výbuch důvěrnosti.

	„Že byl ten pohřeb šílený, Catherine? Strašně mě mrzí, že jsme s Felixem tak rychle zmizeli. Vezli jsme totiž domů paní Proctorovou. Najednou mi vlezlo do hlavy, že vraždil ten ošklivej strejda.“

	Na Catherine to neudělalo pražádný dojem.

	„Na toho strýce jsem se ptala inspektora, když mě podruhé vyslýchal. Říkal, že pan Proctor Sally nemohl zabít. Nevysvětlil mi proč. Ale musím to nechat na něm, tady je fakt práce nad hlavu.“

	Catherine pokračovala v cestě.

	Deborah se za ní dívala a potichu utrousila „možná jsem krutá, ale jestli Sally zabil někdo z Martingale, dala bych přednost tomu, aby to byla naše vzorná Catherine.“

	„To není pravděpodobné, nemyslíš?“ namítl Felix. „Mám dojem, že by to nedokázala.“

	„A my ostatní ano? Dokonce i mamá?“

	„Řekl bych, že ta obzvlášť, kdyby to pokládala za nutné.“

	„Tomu nevěřím,“ mínila Deborah. „Ale i kdyby to byla pravda, chápeš, proč mlčí jako ryba, když policie obsadila Martingale a podezírá lidi, jako je slečna Liddellová a Derek Pullen?“

	„Ne,“ odpověděl Felix. „Ne, to nechápu.“

	
Kapitola sedmá

	1

	Rose Cottage na Nessingford Road byl dělnický domek z konce osmnáctého století, který měl dost zevního půvabu i starobylosti, aby mohl u projíždějícího motoristy vyvolat dojem, že by se z něho dalo něco udělat. Pullenovi vlastnili repliku jednoho z tisíců městských komunálních domů. Velká sádrová alsaská doga zabírala celé okno čelního pokoje a za ní se elegantně řasily krajkové záclony stažené modrou stuhou. Vchodové dveře se otevíraly přímo do obývacího pokoje. Zde se vášeň Pullenových pro moderní dekor vymkla dobrému vkusu a výsledek byl bizarní a podivně zmateční. Jednu stěnu měli vytapetovanou vzorkem s růžovými hvězdami na modrém pozadí, protější stěnu pak celou růžovou. Křesla byla potažená modře pruhovanou látkou, již zřejmě pečlivě vybírali, aby ladila s tapetou. Bleděrůžový vázaný koberec byl značně opotřebovaný, dost mu daly zabrat zablácené boty. Nic tu nebylo čisté, nic nebylo dovedeno do konce, nic nebylo prosté ani nepředstírané. Dalglieshovi to všechno připadalo hluboce deprimující.

	Derek Pullen a jeho matka byli doma. Paní Pullenová nereagovala tak, jak by se dalo čekat, když přijdou policejní úředníci vyšetřující vraždu. Pozdravila je přívalem zdvořilostních frází, jako kdyby zůstala doma výhradně kvůli tomu, aby je přivítala a na jejich příchod už dlouho čekala. Fráze se hrnuly jedna za druhou. Těší ji, že je poznává… bratr je policejní konstábl… možná o něm slyšeli… Joe Pullen nahoře v Barkingway… policii je vždycky lepší přiznat pravdu… ne že by bylo co přiznávat…chudák paní Maxieová… nemohla tomu uvěřit, když jí to slečna Liddellová sdělila… přišla domů a pověděla to Derekovi a ten taky koukal… ona nepatřila k dívkám, o které by slušný muž stál… Maxieovi jsou velice pyšní… ta holka si koledovala o průšvih. Jak tak hovořila, prohlížela si bezbarvýma očima Dalglieshovu tvář, ale ty oči nevypadaly příliš chápavě. Její syn stál v pozadí, připravený na nevyhnutelné.

	Pullen se tedy dozvěděl o tom plánovaném sňatku v sobotu v noci, třebaže strávil večer v Královském divadle ve Stratfordu se skupinou ze své kanceláře a nebyl na slavnosti, jak policie zjistila. Dalgliesh měl jisté potíže, když chtěl přimět hovornou paní Pullenovou, aby se vrátila do kuchyně a nechala chlapce odpovídat samotného, pomohlo mu však Pullenovo popuzené naléhání, aby je nechala o samotě. Zřejmě tu návštěvu očekával. Když se Dalgliesh a Martin při vstupu představili, zvedl se z křesla a díval se na ně s dojímavou odvahou muže, který čekání na policii přežil jen s vypětím všech sil. Dalgliesh s ním jednal mírně, jako kdyby hovořil se synem. Martin ho při téhle metodě zažil už dříve. Byla to hra s nervózními, přecitlivělými typy, zvláště když je tížila jakási vina. Vina, říkal si Martin, to je vlastně legrační věc. Tenhle chlapec pravděpodobně neprovedl nic horšího, než že se setkal se Sally Juppovou na pár polibků a objetí, ale nebude mít klid, dokud to tajemství někomu nevyklopí. Na druhé straně by mohl být i vrah. Pokud ano, strach by ho donutil, aby držel jazyk za zuby o něco déle. Ale nakonec povolí. V trpělivém, mírném a všemocném Dalglieshovi bude vidět otce zpovědníka, od něhož může očekávat pochopení. Pak bude mít i těsnopisec dost práce, aby zachytil příval sebeobviňování a viny. Chlapské sebevědomí ho nakonec zradí, to Dalgliesh věděl líp než kdokoli jiný. Bývaly chvíle, kdy si seržant Martin, který nepatřil k přecitlivělým, říkal, že práce detektiva není zrovna to nejhezčí.

	Ale zatím se Pullen při výslechu držel. Připustil, že se procházel na Martingale v sobotu pozdě v noci. Chtěl se nadýchat čerstvého vzduchu, než si půjde lehnout. Často si vyjde takhle pozdě. Jeho matka by to mohla potvrdit. Uchopil venezuelskou obálku, která se našla v Sallyině pokoji, vysunul si brýle na čelo a krátkozrace zíral na nečitelná data. Klidně přiznal, že to psal on. Obálka přišla od přítele z Jižní Ameriky, s nímž si dopisuje. Vzal si ji, aby si něco poznamenal, když se měl setkat se Sally Juppovou. Nedokáže si vzpomenout, kdy ji tu obálku dal, ale podle těch údajů to bylo zřejmě minulý měsíc.

	„Ona obvykle zamkla a slezla k vám dolů po okapové rouře, že?“ zeptal se Dalgliesh. „Nemusíte se obávat, že byste ji kompromitoval. Na té rouře jsme našli otisky jejích dlaní. Co jste na těch schůzkách dělali?“

	„Jednou nebo dvakrát jsme se byli projít v zahradě. Většinou jsme sedali v těch starých stájích proti jejímu pokoji a povídali si.“ Zřejmě měl dojem, že se Dalgliesh tváří skepticky, protože se poplašil a začal se hájit: „Nemilovali jsem se, pokud myslíte tohle. Mám dojem, že všichni policajti každého podezírají ze špatnosti, ale ona taková nebyla.“

	„A jaká tedy byla?“ zeptal se Dalgliesh mírně. „O čem jste si povídali?“

	„O všem možném. Prakticky o všem. Myslím, že na člověka v jejím věku byla dost osamělá. Nebyla šťastná, když žila v útulku, ale s některými dívkami se tam mohla aspoň zasmát. Dovedla krásně napodobovat. Úplně jsem slyšel slečnu Liddellovou. Taky vyprávěla o svém domově. Její rodiče zahynuli ve válce. Kdyby byli zůstali naživu, všechno by pro ni bylo jiné. Její otec byl univerzitní hodnostář, mohla mít jiný domov než u tety. Kultivovaný a… prostě jiný.“

	Dalgliesh si pomyslel, že Sally Juppová byla mladá žena, která si libovala ve fantastických představách, a v Dereku Pullenovi našla přinejmenším věrného posluchače. Ale v těch schůzkách bylo víc, než byl Pullen ochoten přiznat. To děvče ho k něčemu využívalo. Ale k čemu?

	„Vy jste jí hlídal dítě, když jela do Londýna ten čtvrtek před smrtí, viďte?“

	Byl to vyloženě výstřel do tmy, ale Pullena ani trochu nepřekvapilo, že o tom vědí.

	„Ano, hlídal jsem ho. Pracuju v místním vládním úřadu a můžu si sem tam vzít den volna. Sally říkala, že si potřebuje zajet do města, a nevím, proč by nemohla. Myslím, že si chtěla jen tak vyrazit nebo jít nakupovat. Jiné matky přece taky můžou.“

	„Je divné, že Sally nenechala dítě na Martingale, když chtěla jet do Londýna. Paní Bultitaftová by nejspíš byla ochotná občas na ně dohlédnout. Všechno to utajování bylo určitě zbytečné.“

	„Sally to chtěla radši takhle. Měla ráda tajemné věci. Trochu s tím souviselo i to, že se plížila v noci ven, ale někdy jsem míval pocit, že ji to vlastně nijak zvlášť nebaví. Mívala strach o dítě nebo prostě byla ospalá. Jenže ona přijít musela. Pomyšlení, že to dokázala, ji příští den těšilo.“

	„Neupozornil jste ji, že byste z toho měli nepříjemnosti oba, kdyby se na to přišlo?“

	„Nevím, jak by se to mohlo dotknout mě,“ namítl Pullen nevrle.

	„Myslím, že ze sebe děláte většího naivku, než skutečně jste. Jsem ochoten věřit, že vy a slečna Juppová jste nebyli milenci, protože si myslím, že poznám, když lidé mluví pravdu, a protože to odpovídá tomu, co o vás dvou dosud vím. Nemůžete však doufat, že budou tak vstřícní i ostatní. Fakta nabízejí jedinou zřejmou interpretaci a k té se většina lidí přikloní, zvláště za těchto okolností.“

	„To je pravda. Jen proto, že měla nemanželské dítě, musela být nymfomanka.“ Chlapec vyřkl poslední slovo s výrazem, jako kdyby se je teprve nedávno naučil a dosud je nikdy nepoužil.

	„Víte, já pochybuju, jestli lidé vědí, co to slovo znamená. Možná dávají přednost nechutnostem, jenže pak je zarážející, jak často se ty nechutnosti potvrdí. Nemyslím si, že se k vám Sally Juppová chovala fér, když utíkala z Martingale do stáje. Určitě vás to taky napadlo.“

	„Myslím, že jo.“ Chlapec se nešťastně odvrátil a Dalgliesh čekal. Měl pocit, že je třeba ještě leccos vysvětlit, ale mladík byl značně frustrovaný tím, že nedokáže dvěma policistům srozumitelně vyložit, že dívka, s níž se oni nikdy nesetkali, byla živá, veselá a odvážná. Tyto potíže dokázal Dalgliesh pochopit. Vůbec nepochyboval o tom, jak by chlapcovu výpověď posuzovala porota, a byl rád, že není na něm, aby přesvědčoval dvanáct ctihodných mužů o tom, že Sally Juppová, mladá a hezká dívka, která se už jednou provinila proti ctnosti, se v noci vykrádala z postele a nechávala své dítě, ač nakrátko, samotné jen kvůli intelektuální rozpravě s Derekem Pullenem.

	„Zmínila se vám slečna Juppová někdy o tom, že se bojí nebo že má nějakého nepřítele?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Ne. Tak důležitá zase nebyla, aby měla nepřátele.“ 

	Aspoň do sobotní noci, pomyslel si Dalgliesh. „Nikdy se vám nesvěřila s okolnostmi kolem dítěte, například kdo je jeho otec?“

	„Ne.“ Chlapec zvládl strach a teď mluvil podrážděně. 

	„Řekla vám, proč chtěla jet minulý čtvrtek odpoledne do Londýna?“

	„Neřekla. Jen mě požádala, abych Jimmyho pohlídal, že už má toho ježdění s kočárkem po lese po krk a že chce na chvíli vypadnout. Domluvili jsme se, že mi ho předá na nádraží Liverpool Street. Přivezla skládací kočárek a já jsem kluka vzal do parku. Večer jsem jí ho zase vrátil a domů jsme jeli každý zvlášť. Nechtěli jsme vesnickým klepnám zavdat příčinu, aby měly zase o čem drbat.“

	„Nikdy vás nenapadlo, že by do vás mohla být zamilovaná?“

	„Já zatraceně dobře věděl, že není.“ Zpříma se na Dalglieshe podíval a pak, jako by ho ta upřímnost překvapila, dodal: „Vždyť ani nedovolila, abych se jí dotknul.“

	Dalgliesh chvíli počkal a pak se tiše zeptal: „Tohle nejsou vaše normální brýle, že? Co se stalo s těmi, které obvykle nosíte?“

	Chlapec si brýle skoro strhl z nosu a sevřel je v dlani, což bylo naprosto zbytečné počínání. Pak si zřejmě uvědomil, co to instinktivní gesto znamená, a tak sáhl do kapsy pro kapesník a začal okázale čistit skla.

	Když si pak brýle opět nasazoval na nos, kde mu dosedly nakřivo, ruce se mu chvěly a v hlase se mu ozval strach: „Ztratil jsem je. Totiž, praskly mi. Dal jsem si je spravit.“

	„To vám praskly ve chvíli, kdy jste přišel k té modřině na oku?“

	„Jo. Narazil jsem do stromu.“

	„Ale ale. Zdejší stromy jsou zřejmě obzvlášť nebezpečné. Doktor Maxie si o kůru jednoho odřel zápěstí, jak mi řekl. Mohl by to být týž strom?“

	„Do problémů doktora Maxieho mi nic není. Nevím, co tím míníte.“

	„Ale víte,“ namítl Dalgliesh jemně. „Chci vás požádat, abyste přemýšlel, o čem jsme mluvili, později budu chtít, abyste učinil výpověď a podepsal ji. Nijak moc to nespěchá. Budeme-li vás potřebovat, víme, kde vás najít. Kdyby s vámi chtěl někdo mluvit, oznamte mi to. A nezapomínejte: Někdo Sally zabil. Pokud jste to nebyl vy, nemáte se čeho bát. Zkrátka a dobře, doufám, že najdete odvahu a povíte nám, co víte.“ Chvíli čekal, jeho oči se však střetly jen se strnulým výrazem strachu a odhodlání. Potom se otočil a pokynul Martinovi. Oba se vzdálili.

	O půl hodiny později zazvonil na Martingale telefon. Deborah, která právě procházela halou s podnosem pro otce, se zastavila, zabalancovala a zvedla sluchátko. Vzápětí nakoukla do salonu.

	„To je pro tebe, Stephene. Telefon. Nikdo jiný než Derek Pullen.“

	Stephen, který byl zcela nečekaně jen pár hodin doma, ani nevzhlédl od knihy, Deborah si však všimla, že náhle strnul, postřehla jakési napětí v jeho zádech.

	„Proboha, co ten chce?“

	„Tebe. Mluví dost zničeně.“

	„Pověz mu, že nemám čas, Deb.“

	Deborah ten vzkaz oblékla do zdvořilosti. Hlas na druhé straně linky začal křičet a přeskakovat. Deborah oddálila sluchátko od ucha, aby neohluchla, a div se hystericky nerozesmála, k čemuž poslední dobou nemívala daleko. Vrátila se do salonu.

	„Radši bys to měl vzít, bráško. Je na tom fakt nějak špatně. Co spolu proboha máte? Tvrdí, že u něho byla policie.“

	„A to je všechno? Není sám. Řekni mu, že se mnou mluvili dobrých šest hodin. A to ještě neskončili. Vyřiď mu, ať drží hubu a přestane žvanit.“

	„Neměl bys mu to radši povědět sám?“ navrhla Deborah sladce. „Nepožívám tvé důvěry a určitě ani jeho.“

	Stephen tiše zaklel a zamířil k telefonu. Deborah byla s podnosem ještě v hale, a tak mohla slyšet jeho strohé odpovědi.

	„Dobře. V pořádku. Jestli chtějí, tak jim to řekněte. Já vám to nezakazuju. Oni tenhle rozhovor stejně nejspíš odposlouchávají… Ne, v podstatě ne, ale nenechte se tím ovlivnit… Ale ale… Můj milý, mně je dočista fuk, co jim povíte nebo kdy a jak, jen s tím proboha neotravujte. Na shledanou.“

	Deborah, která odcházela z doslechu, si smutně pomyslela: Stephen a já jsme vyrůstali natolik odděleně, že kdybych se ho teď rovnou zeptala, jestli Sally zabil, nevěděla bych s jistotou, co mi odpoví.

	Dalgliesh a Martin seděli v salonku U ťulpase ve stavu neuspokojené přecpanosti, jež se obvykle dostavuje po nechutném jídle. Byli ujištěni, že paní Piggottová, provozující se svým manželem hostinec, je proslulá dobrou prostou kuchyní atakdále. Ta slova však zněla zlověstně i v uších mužů, kteří si na cestách zvykli na většinu vrtochů dobré prosté anglické stravy. Martin zřejmě trpěl především. Za války sloužil ve Francii a v Itálii, kde poznal, jak chutná jídlo na kontinentu, a holdoval mu i během dovolených v zahraničí. Většinu vyšetřeného času i veškeré uspořené peníze utrácel právě takhle. On i jeho veselá a podnikavá žena byli nadšenými bezelstnými turisty, přesvědčenými o tom, že se dorozumějí a že je přijmou a dobře nakrmí téměř ve všech koutech Evropy. Jakkoli je to zvláštní, zatím se nikdy nezklamali. Teď tu Martin seděl v hlubokém zažívacím stresu, blouznil o cassoulet de Toulouse a toužebně vzpomínal na poularde en vessu, což jedl poprvé v docela obyčejném hotýlku v Arďche. Dalglieshovy potřeby byly jednodušší, ale současně i určitější. Potřeboval jen obyčejnou anglickou stravu uvařenou jaksepatří.

	Paní Piggottová byla proslulá tím, že si dává velice záležet na polévkách. To však byla pravda jen potud, že balené přísady vždy dokonale promíchala, aby se neutvořily hrudky. Experimentovala dokonce i s příchutěmi. Dnešní kombinace rajské (oranžová) a polévky z volské oháňky (rezavě hnědá), která byla tak hustá, že v ní stála lžíce, nelahodila patru ani oku. Po polévce následovalo skopové žebírko, umně naaranžované vedle haldy brambor a konzervovaného hrášku, většího a lesklejšího, než jaký kdo kdy loupal. Chutnal jako sója. Teklo z něho cosi zeleného, co se jen velmi málo podobalo barvě jakékoli známé zeleniny, a nechutně se to mísilo se šťávou z masa. Následoval koláč s jablky a černým rybízem, který pečlivá ruka paní Piggottové upravila na talířek a štědře polila syntetickým pudinkem, takže z koláče nebylo vidět ani ovoce, ani těsto.

	Martin se vytrhl z kontemplace nad těmito kulinárními horory a soustředil se na případ.

	„Je zvláštní, pane, že doktor Maxie volal pana Hearna, aby mu pomohl s žebříkem. S tím si přece silný muž poradí sám. Nejkratší cesta do kůlny je zadním schodištěm, jenže Maxie namísto toho běžel shánět Hearna. Vypadá to, jako by chtěl mít svědka, až najde mrtvou.“

	„To je samozřejmě možné. Dokonce i kdyby to děvče nezabil, mohl chtít mít svědka na to, co v pokoji najde. A kromě toho byl v pyžamu a županu. To není nejlepší oblečení, aby člověk lezl po žebříku a oknem.“

	„Sam Bocock do jisté míry výpověď doktora Maxieho potvrdil. Jenže to nemá velký význam, dokud nebude jasné, kdy nastala smrt. Zatím to znamená jen to, že v tomto ohledu mluvil pravdu.“

	„Sam Bocock by potvrdil cokoli, co řeknou Maxieovi. Ten chlapík by byl pro obhajobu pravým požehnáním. Kromě toho, že je od přírody málomluvný a působí dojmem naprosté a neúplatné pravdomluvnosti, je taky upřímně přesvědčený, že Maxieovi jsou nevinní. Jsou to dobří lidé, pravil. Prosté konstatování pravdy. Ten by obstál i proti samotnému Všemohoucímu u Posledního soudu. Toho Old Bailey nevyděsí.“

	„Já jsem ho pokládal za nejpoctivějšího svědka, pane.“

	„Vy samozřejmě, Martine. Mně by se líbil víc, kdyby na mě nekoukal s tím svým zvláštním výrazem, tak trochu pobaveně, trochu soucitně. Toho jsem si všiml už dřív na obličejích starých venkovanů. Vy sám jste z venkova, tak si to nepochybně dovedete vysvětlit.“

	To Martin nepochybně dovedl, v jeho povaze však už dávno převážila diskrétnost nad udatností.

	„Ten starý pán je zřejmě velmi muzikální. Má moc pěkný gramofon. Je komické, když člověk v té barabizně najde takové hifi vybavení.“

	Gramofon s policemi dlouhohrajících desek opravdu neladily s pokojem, kde téměř všechny ostatní předměty byly posbírány, kde se dalo. Bocock zřejmě sdílel obvyklý respekt venkovských lidí před čerstvým vzduchem. Obě okénka byla zavřená a nezdálo se, že by je někdy otevíral. Tapety s povadlými popínavými růžemi připomínaly minulé časy. Visela tu spousta vzpomínek na první světovou válku, jízdní oddíl na koních, medaile v rámečku za sklem, křiklavě kolorovaná reprodukce krále Georga V. a královny. Visely tam i rodinné fotografie, příbuzní, v nichž se žádný náhodný návštěvník nemohl vyznat. Byl ten seriózní vousatý mladík s edwardovsky oblečenou nevěstou Bocockův otec, nebo děd? Mohl si skutečně pamatovat, že by patřili do rodiny ti venkované v nedělních šatech se svými prsatými manželkami a dcerami? Nad krbem se našly i novější snímky. Stephen Maxie, hrdě sedící na svém prvním chundelatém poníku, s nezaměnitelným, i když mladším Bocockem po boku. Copatá Deborah Maxieová, sklánějící se ze sedla pro kokardu. Směsicí starého a nového místnost dokazovala disciplinovanou péči starého vojáka o svůj osobní majetek.

	Bocock je přivítal s jemnou důstojností. Právě pil čaj. Ačkoliv žil sám, měl onen ženský zvyk dát všechno, co se dá jíst, na stůl najednou, zřejmě pro případ, že by náhle dostal na něco z toho chuť. Byl tu bochník křupavého chleba, hrnek s marmeládou včetně lžičky, ozdobná skleněná nádoba s nakrájenou červenou řepou, další pak s jarní cibulkou, a z malého džbánku nejistě trčela okurka. Uprostřed stolu se o čestné místo utkávala mísa salátu s koláčem, zřejmě doma pečeným. Dalgliesh si připomněl, že Bocockova dcera se provdala do Nessingfordu za farmáře a že se o otce stará. Právě ten koláč byl pravděpodobně čerstvým důkazem plnění jejích povinností. Kromě těchto darů tu bylo vidět i cítit, že Bocock právě dojedl smaženou rybu s brambůrky.

	Dalglieshe a Martina usadil do těžkých křesel stojících po obou stranách krbu – i v tento horký červencový den tam hořel ohýnek, jehož chabé bělavé plamínky byly v paprscích světla, pronikajících sem západním oknem, sotva vidět –, a nabídl jim šálek čaje. Tím Bocock považoval hostitelské povinnosti za splněné a byl toho názoru, že je teď na jeho hostech, aby řekli, oč jim jde. Dopíjel svůj čaj, hubenou snědou rukou ulamoval kousky chleba a nepřítomně si je strkal do úst, kde je v tichém soustředění žvýkal a převracel. Sám žádné poznámky neměl a na Dalglieshovy otázky odpovídal s uvážlivostí, jež vyvolávala spíše dojem nedostatku zájmu než nechuti spolupracovat. Na oba policisty hleděl, jako by je pobaveně odhadoval, což Dalglieshe, jehož do stehen bodaly koňské žíně a který se v tom horku potil, přivádělo poněkud do rozpaků a dost ho to znervózňovalo.

	Pomalý sled otázek nepřinesl nic nového, nic nečekaného. Stephen Maxie tu byl předešlý večer. Dorazil během zpráv v devět. Bocock nemohl říci, kdy odešel, ale bylo už dost pozdě. Pan Stephen to bude vědět. Velice pozdě? „Jo. Po jedenácté, a možná i později. Mohlo to být o dost později.“

	Dalgliesh suše poznamenal, že si pan Bocock jistě vzpomene trochu přesněji, pokud bude mít čas o tom přemýšlet. Bocock tuto možnost připustil. O čem se bavili? „Většinou jsme poslouchali Beethovena. Pan Stephen není moc na povídání.“ Bocock hovořil, jako kdyby litoval své vlastní řečnosti, bolestné žvanivosti světa vůbec a policistů zvlášť. Jinak se nic nového neobjevilo. Sally na slavnosti neviděl, zahlédl ji až pozdě odpoledne, kdy se s malým na klíně projela na poníkovi, a asi o šesté, když jednomu dítěti z nedělní školy uvízl míč ve větvích jilmu a pan Stephen došel pro žebřík, aby ho sundal. Sally byla u toho, s chlapcem v kočárku. Bocock si vzpomíná, že mu žebřík přidržovala. Ale kromě těchto případů si jí nevšiml. Ano, viděl mladého Johnnieho Wilcoxe. Bylo to asi deset minut před čtvrtou nebo tak nějak. Plížil se od čajového stanu s nějakým podezřele vypadajícím uzlíkem, jak Bocock viděl. Ne, nezastavil ho. Mladý Wilcox je celkem slušný hoch. Žádného z těch chlapců nebaví přisluhovat při podávání čaje. Bocock se tomu za svých mladých let taky radši vyhýbal. Pokud Wilcox tvrdí, že utekl ze stanu ve čtyři třicet, tak se kapánek mýlí, to je všechno. Ten kluk tam nepomáhal víc než půlhodinku. Pokud se starý muž divil, proč se policie zajímá o Johnnieho Wilcoxe a jeho škraloupy, nedal to na sobě znát. Na všechny Dalglieshovy otázky odpovídal se stejnou rozšafností a zdánlivou otevřeností. Neví nic o úmyslech pana Maxieho a nic o tom ve vsi nezaslechl ani před vraždou, ani po ní. „Někteří lidi toho o všem nažvaní. Ty vesnický žvásty nesmíte brát vážně. V tom domě jsou dobří lidi.“ To byla jeho závěrečná slova. Jistě, kdyby si byl promluvil se Stephenem Maxiem a věděl, co se od něho chce, určitě by si vzpomněl přesněji, kdy od něho Maxie minulou noc odešel. V téhle chvíli však byl opatrný. Ale jeho oddanost byla zřejmá. Odcházeli a on pořád ještě jedl, osamělý se svou hudbou i vzpomínkami.

	„Ne,“ řekl Dalgliesh. „Z Bococka zřejmě nedostaneme o Maxieových nic, co by nám pomohlo. Pokud mladý Maxie hledal spojence, věděl, kam jít. Ale přesto jsme něco získali. Má-li Bocock pravdu ohledně času, a on je určitě přesnější než Johnnie Wilcox, pak se schůzka na seníku konala před půl pátou. To by souhlasilo i s tím, co víme o pohybu Sally později, včetně scény v čajovém stanu, kde se objevila ve stejných šatech jako paní Riscoeová. Před půl pátou odpoledne Juppovou v těch šatech nikdo neviděl, takže se po schůzce na seníku musela převléct.“

	„To tedy musela být věc, pane. A proč čekala tak dlouho?“

	„Možná si ty šaty koupila se záměrem, že si je oblékne při nějaké příležitosti na veřejnosti. Při té schůzce se třeba stalo něco, co ji osvobodilo od budoucí závislosti na Martingale. Mohla se tím pokusit o poslední gesto. Na druhé straně, pokud už před minulou sobotou věděla, že si bude brát Maxieho, mohla si to, dejme tomu, dovolit. Zvláštní rozpor existuje v důkazech o té nabídce k sňatku. Máme-li věřit panu Hinksovi – a proč ne? – Sally Juppová určitě věděla, že se bude vdávat, když se s ním viděla minulý čtvrtek. Sotva se mi chce věřit, že měla dva nastávající ženichy, nadbytek zřejmých kandidátů tady rozhodně není. A když už mluvíme o milostném životě mladého Maxieho, ještě jste neviděl tohle.“

	Podal mu tenký list dopisního papíru vypadajícího úředně, s hlavičkou jednoho pobřežního hotýlku.

	Vážený pane, třebaže musím dbát na svou pověst a nerada se míchám do věcí, které vyšetřuje policie, pokládám za svou povinnost Vás informovat, že pan Maxie bydlel v našem hotelu loni 24. května s dámou, která se zapsala jako jeho manželka. Fotografii dr. Maxieho, který je zapleten do chadfleetské vraždy, jsem viděla v novinách. Je to stejný muž, a v těch novinách psali, že je svobodný. Fotografii té mrtvé dívky jsem neviděla, takže na ni bych přísahat nemohla, ale pokládám za svou povinnost Vás na tohle upozornit. Samozřejmě to nemusí nic znamenat a já bych se nerada zapletla do něčeho nepříjemného, budu proto vděčná, nebude-li mé jméno s tou záležitostí spojováno. Také jméno mého hotelu, k jehož zákazníkům vždy patřili lidé ze slušných vrstev. Pan Maxie se zdržel jen jednu noc a byl to velmi tichý pár, manžel si však myslí, že je naší povinností Vám to oznámit. Samozřejmé zcela bez zaujatosti. S pozdravem

	LILY BURWOODOVÁ

	„Té paní nějak záleží na tom, co je její povinností,“ poznamenal Dalgliesh, „a taky je těžké odhadnout, co míní tím ‚zcela bez zaujatosti‘. Mám dojem, že za tímhle dopisem je hlavně její manžel, včetně výrazů, jen se nedokázal podepsat. Přesto jsem tam poslal toho horlivého zelenáče Robsona, aby to přešetřil, určitě si na tom smlsnul. Dokázal je přesvědčit, že ta noc nemá s vraždou nic společného a že pověst hotelu neutrpí, protože se na to prostě zapomene. Ale přesto to není tak docela jednoduché. Robson si vzal s sebou pár fotografií ze slavnosti a dospěli k docela zajímavé hypotéze. Už tušíte, kdo tam hřešil s mladým Maxiem?“

	„Že by to byla slečna Bowersová, pane?“

	„Jo. Já ale doufal, že vás to překvapí.“

	„Pokud to měl být někdo odsud, pane, mohla to být jedině ona. Neexistuje důkaz, že by to doktor Maxie táhl se Sally Juppovou. A tohle bylo zhruba před rokem.“

	„Takže to nepokládáte za příliš zajímavé?“

	„Dnešní mládež si s tím nedělá velké starosti, jak jsem byl poučen.“

	„Ne že by méně hřešila, ale že bere hříchy na lehčí váhu. My však nevíme, jak to nese slečna Bowersová. Mohlo by se jí velice dotknout, kdyby to vyšlo najevo. Neřekl bych, že je nekonvenční, je šíleně zamilovaná a ne dost chytrá, aby to dokázala tajit. Myslím, že je celá říčná, aby si doktora Maxieho vzala, a její šance koneckonců od sobotní noci vzrostla. Při té scéně v salonu byla. Ona si byla vědoma, oč mohla přijít.“

	„Myslíte, že to mezi nimi ještě pokračuje, pane?“ Seržant Martin se o tělesném hříchu nikdy nedokázal vyjadřovat přesněji. Za třicet let práce u policie toho viděl a slyšel dost, aby ho to vyléčilo z většiny iluzí, byl však jemný, a proto nemohl uvěřit, že by lidé byli tak špatní nebo tak slabí, jak to neustále dosvědčovala fakta.

	„Pokládal bych to za velice nepravděpodobné. Onen víkend byl zřejmě ojedinělým vášnivým výletem. Možná se ani nijak zvlášť nevydařil. Třeba, jak vy poněkud nezdvořile předpokládáte, nestál vůbec za nic. Je to komplikované. Catherine Bowersová patří k ženám, které svému partnerovi vykládají, že pro něj udělají cokoliv, a někdy to taky udělají.“

	„Mohla vědět o těch tabletách, pane?“

	„Nikdo se nezmínil, že by jí o tom řekl, a já myslím, že mluvila pravdu, když tvrdila, že nic nevěděla. Sally Juppová jí o nich mohla povědět, ty dvě však spolu nijak zvlášť nevycházely, přesněji, nevycházely spolu vůbec, pokud vím, takže se to zdá nepravděpodobné. Ale to nic nedokazuje. Slečna Bowersová musela vědět, že jsou v domě nějaké prášky na spaní a kde jsou nejspíš uloženy. Totéž se týká Hearna.“

	„Je zvláštní, že se tu pořád drží.“

	„Nejspíš si myslí, že to udělal někdo z rodiny, a chce vidět na vlastní oči, že nás to nenapadne. Možná opravdu ví, kdo to udělal. Jestli tomu tak je, řekl bych, že se nemýlí. Poslal jsem Robsona, aby se po něm poohlédl. Když si odmyslím psychologickou hantýrku, bez které se neobejde, je jeho zpráva přesně to, co jsem očekával. Tady to mám. Všechny podrobnosti o Felixi Georgesovi Mortimeru Hearnovi. Za války toho udělal hodně, jen co je pravda. Bůhví, jak to dokázal nebo co to s ním udělalo. Zdá se, že po roce 1945 se různě flákal, trochu psal, ale jinak toho moc nenadělal. Je společníkem nakladatelství Hearne and Mingworth. Starý Mortimer Hearne, který tu firmu založil, byl jeho pradědeček. Jeho otec se v roce 1919 oženil s Francouzkou Annette D’Appriusovou. Ten sňatek přinesl do rodiny další peníze. Felix se narodil v roce 1921. Absolvoval obvyklé drahé školy. S Deborah Riscoeovou se seznámil prostřednictvím jejího manžela, který s ním chodil do školy, ačkoli sám byl podstatně mladší, a pokud Robson mohl zjistit, se Sally Juppovou se poprvé setkal až v tomhle domě. Má velmi pěkný domek v Greenwichi, o který se mu stará bývalý důstojnický sluha. Povídá se, že on a paní Riscoeová jsou milenci, neexistuje však o tom žádný důkaz, a jak Robson říká, z toho sluhy člověk nic nedostane. A já pochybuju, že je vůbec co. Paní Riscoeová určitě lhala, když tvrdila, že sobotní noc strávili spolu. Felix Hearne mohl zabít Sally Juppovou, aby ušetřil Deborah trapností, jenže porota by tomu neuvěřila a já taky ne.“

	„O tom, že by měl ty prášky, zmínka není?“

	„Vůbec ne. Pokládám za nepochybné, že sommeil, kterým byla omámena Sally Juppová, pocházel z lahvičky stojící v lékárničce pana Maxieho. Ty pilulky měli i jiní. Martingaleskou lahvičku mohl někdo schovat tím melodramatickým způsobem jako léčku. Doktor Epps prý předepisoval sommeil panu Maxiemu, siru Reynoldu Priceovi a slečně Pollackové od St. Mary. Nikdo z nich nedovede spočítat, kolik těch tablet měl. A já se nedivím. Lidi zacházejí s léky neopatrně. Kde je ten seznam? Jo, tady ho máme. O panu Maxieovi víme všechno. Sir Reynold Price. Jemu byl sommeil předepsán letos v lednu a vydán u Goodliffů ve městě 14. ledna. Dostal dvacet třígránových tablet a říkal, že si jich vzal asi polovinu a na zbytek pak úplně zapomněl. Zřejmě ho nespavost rychle přešla. Jak to tak vypadá, lahvičku s devíti tabletami zapomněl v kapse pláště a našel ji až doktor Epps. Sir Reynold je schopen chtít je zpátky, i když si nemohl vzpomenout, že je strčil do kapsy. Není to právě vhodné místo pro uchovávání tablet na spaní, ale on tráví celé noci mimo domov a tvrdí, že si je zřejmě vzal ve spěchu. Víme všechno o siru Reynoldu Priceovi, místním byznysmenovi a farmáři, který v zemědělství počítá se ztrátami, jež kompenzuje výdělky z podnikání. Proti tomu, co nazývá znesvěcením chadfleetského Nového Města viktoriánským pseudozámkem, bojuje s takovým zápalem, že se divím, proč dosud nikdo nezaložil výbor pro jeho zachování. Sir Reynold je vykuk, o tom není pochyb, ale neřekl bych, že je vrah. Pro sobotní noc nepochybně nemá alibi a od jeho lidí víme jen to, že odjel z domova autem asi v deset večer a vrátil se až v neděli brzy ráno. Kvůli své nepřítomnosti se tváří tak provinile a pokorně a tak trpělivě se snaží zachovat si gentlemanskou rezervovanost, že za tím bude nějaká holčina. Kdybychom na něj pořádně uhodili a on si uvědomil, že by mohl být obviněn z vraždy, myslím, že bychom z něho jméno té dámy dostali. Tyhle výlety na jednu noc jsou u něho celkem pravidelné a já nemyslím, že by měly něco společného s Juppovou. Sotva by se asi vydával v podezření tím, že by si bral daimlera ke kradmým návštěvám na Martingale.“

	„Víme o slečně Pollackové. Zdá se, že se na tablety dívala, jak by se měl člověk propadlý kokainu dívat na kokain, ale jak to zřídkakdy činí. Dlouho se zmítala mezi dvěma zly – mezi pokušením vzít si prášek a nespavostí – a nakonec se rozhodla spláchnout sommeil do záchodu. Slečna Liddellová jí to rozmluví a vrátí je doktoru Eppsovi. Doktor Epps si – opět podle Robsona – myslí, že je má, ale není si jistý. Nebylo jich dost k tomu, aby znamenaly skutečné nebezpečí, a byly označené. Někdo se zachoval tak nesvědomitě, že to člověka až šokuje, ale lidé jsou nesvědomití. Sommeil ovšem není na seznamu nebezpečných léků. Kromě toho stačily na omámení Sally Juppové jen tři tablety a ty podle všeho pocházely z martingaleské lahvičky.“

	„Což nás přivádí zpátky k Maxieovým a jejich hostům.“

	„Jistě. A není to zdaleka tak stupidní zločin, jak se zdá. Pokud ty medikamenty nenajdeme a nedokážeme, že je někdo z Maxiových použil, nemáme naději někoho usvědčit. Podívejme se, jak to asi probíhalo. Sally Juppová o tabletách věděla. Možná si je sama vzala. Ležely v šálku paní Riscoeové. Nedá se dokázat, že byly určeny pro Sally Juppovou. Během slavnosti se mohl dostat do domu kdokoli a na to děvče si počkat. Bez patřičného motivu. Sommeil si mohli opatřit i jiní lidé.“

	„Kdyby však vrah použil víc tablet a děvče zabil, neexistovalo by podezření z vraždy.“

	„To by nešlo. Tyhle barbituráty, jak známo, působí pomalu, pokud chcete vraždit. Ta holka mohla být celé dny v komatu a pak se probrat. Tohle ví každý doktor. Na druhé straně by bylo obtížné silnou zdravou dívku uškrtit nebo se k ní dostat nepozorovaně do ložnice, pokud by nebyla omámená. Ta kombinace byla pro vraha riskantní, ale ne zase tak jako každá metoda sama o sobě. Kromě toho pochybuju, že by někdo spolkl smrtící dávku, aniž by to u něho vyvolalo podezření. Sommeil je považován za méně hořký než většina z těch prášků na spaní, ale bez chuti není. Pravděpodobně proto nechala Sally Juppová většinu kakaa stát. Sotva mohla být ospalá, když v sobě měla tak malou dávku, a přece zemřela bez známek zápasu. To je na tom to podivné. Ať už vstoupil do ložnice kdokoliv, Sally Juppová ho buď musela čekat, nebo ji to aspoň nevyděsilo. A pokud je tomu tak, k čemu to omámení? Nemusí to spolu souviset, ale bylo by to příliš mnoho náhod, kdyby jí někdo dal do nápoje nebezpečnou dávku barbiturátů ve stejnou noc, kdy se ji jiný chystal uškrtit. A pak je tu to podivné umístění otisků prstů. Kdosi lezl dolů po okapové rouře, ale jediné otisky pocházejí od Juppové, a zřejmě nejsou čerstvé. Plechovka od kakaa se našla v nádobě na smetí, ale chyběl papír, jímž byla vyložená. Na piksle byly otisky Juppové a Bultitaftové. Na zástrčce ložnicových dveří se našly jen otisky Juppové, a ještě napolo setřené. Hearne říká, že si vzal kapesník, když dveře otevíral, což svědčí o tom, že nad tím někdo přemýšlel. Snad přemýšlel až příliš. U Hearna však můžeme ze všech podezřelých nejméně předpokládat, že by v případě nebezpečí ztratil hlavu nebo přehlédl něco podstatného.“

	„Ale když šel k výslechu, někdo ho docela pěkně vyvedl z rovnováhy.“

	„To máte pravdu, seržante. Asi bych reagoval na jeho útočnost mírněji, kdybych věděl, že to je jen panika. Někteří lidé se tak chovají. Byl na tom chudák dost bídně a udělal nám tu pěkný výstup. Dokonce i Proctor se projevil líp, a že byl nějak vyděšenej.“

	„My víme, že Proctor to udělat nemohl.“

	„Proctor to asi ví taky. V řadě věcí nám ovšem lhal a my ho pěkně zmáčkneme, až nastane ten správný čas. Myslím, že nám řekl pravdu o telefonním hovoru, nebo aspoň část pravdy. Naneštěstí pro něj brala ten telefonát dcera. Kdyby ho vzal sám, pochybuju, že by nám o tom řekl. Dosud se drží verze, že telefonovala slečna Liddellová, a Beryl Proctorová dosvědčuje, že volající toto jméno udala. Proctor především tvrdí své ženě i nám, že volala jen proto, aby ho informovala, jak si Sally vede. Budeme-li ho vyslýchat znovu a povíme mu, že slečna Liddellová popírá, že by telefonovala, bude prostě trvat na tom, že ten hovor byl buď od ní, nebo od někoho, kdo se za ni vydával, ale připustí, že mu říkala o Sallyině záměru provdat se za Stephena Maxieho. To bude určitě rozumnější důvod pro zavolání než nějaká obecná zpráva o tom, jaký pokrok jeho neteř dělá.“

	„Je zajímavé, kolik lidí tvrdí, že o Sallyině úmyslu se provdat věděli dřív, než k nabídce vůbec došlo.“

	„Nebo než Maxie připouští, že k ní došlo. Ten dosud trvá na tom, že jí sňatek nabídl naprosto spontánně, když se setkali asi v sedm čtyřicet v zahradě, a že ho nikdy předtím nenapadlo se jí zeptat, jestli by si ho vzala. Ona to ovšem mohla očekávat, ale kdyby tu příjemnou zprávu rozšířila předem, koledovala by si o problémy. A co ji mohlo vést k tomu, aby to oznamovala strýci, pokud v tom nehrála roli pochopitelná škodolibost a snaha ho znechutit? A i kdyby, proč by předstírala, že je slečna Liddellová?“

	„Vy si tedy myslíte, že to volala sama Sally Juppová, pane?“

	„No, a neříkali nám snad, jaká to byla dobrá herečka? Myslím, že si můžeme být jisti, že volala Juppová, a je příznačné, že to Proctor zatím nechce připustit. A dalším malým tajemstvím, které asi nikdy neodhalíme, je otázka, kde trávila Sally Juppová hodiny mezi tím, kdy uložila v sobotu večer dítě a kdy se nakonec objevila na Martingale na hlavním schodišti. Nikdo totiž nepřiznal, že by ji viděl.“

	„A není pravděpodobné, že byla u sebe v pokoji s Jimmym, a pak, když jí bylo jasné, že si šla Marta lehnout a vzduch byl čistý, si zašla pro kakao?“

	„To je jistě to nejpřirozenější vysvětlení. V salonu i v kuchyni by asi sotva byla vítána. Možná chtěla být sama. Panebože, vždyť bylo tolik věcí, o nichž musela přemýšlet!“

	Chvíli seděli mlčky. Dalgliesh hloubal nad tím, kolik různých nitek je v tomto případu, které je ještě třeba rozplést. Byla tu Martina výrazná nechuť mluvit o jednom ze Sallyiných nedostatků. Lahvička od sommeilu, chvatně ukrytá do země. Prázdná plechovka od kakaa, rudovlasá dívka smějící se vzhůru na Stephena Maxieho, když sundával z martingaleského jilmu dětský míč, anonymní telefonát a ruka v rukavici, jež se krátce mihla, když zavírala poklop na půdě u Bococka. A jako ústřední bod celého tajemství, klíč, který by všechno odhalil, tu byla složitá osobnost Sally Juppové.

	

	Kapitola osmá 

	1

	Program na čtvrteční dopoledne v Nemocnici sv. Lukáše byl obšírný a Stephen Maxie si vzpomněl na Sally, až když usedl k obědu. Ale jak už to bývá, ta vzpomínka se pak vrátila jako nůž, který mu vzal chuť k jídlu a oddělil ho od povrchních nenáročných radostí každodenního života. Rozhovor u stolu měl falešný tón; byla to spousta trivialit, jež měla zakrýt rozpaky kolegů nad jeho přítomností. Noviny byly až příliš pečlivě odloženy stranou, aby snad náhodný titulek neupozornil na to, že je mezi nimi člověk podezřelý z vraždy. Až příliš nápadně ho zapojovali do své konverzace. Ale byla v tom pečlivá uměřenost, aby si snad při přílišné pozornosti nemohl myslet, že jim je ho líto, ale aby se také při nedostatečném zájmu nemohl domnívat, že se mu chtějí vyhýbat. Maso na talíři mu připadalo naprosto bez chuti. Dokázal spolknout jen několik soust – nebylo by dobře, kdyby si podezřelý na jídle pochutnával – a pudink už úplně nechal stát. Bylo na něm, aby něco podnikl. Pokud policie nedokáže dovést tu věc do konce, mohl by to snad udělat on. Zamumlal jakousi omluvu a ponechal společníky jejich úvahám. A proč ne? Bylo by to snad tak překvapivé, kdyby mu chtěli položit tu rozhodující otázku? Matka, s dlaní na jeho ruce u telefonu, se ztrhanou tváří obracející se k němu se zoufalou otázkou, se chtěla zeptat na totéž. A on odpověděl. „Na nic se neptej, já o tom nic nevím. Přísahám.“

	Měl teď hodinu čas a věděl, co chce udělat. Tajemství Sallyiny smrti musí spočívat v jejím životě a nejspíš v životě ještě předtím, než přišla na Martingale. Stephen byl přesvědčený, že klíč je v otci jejího dítěte, pokud ho dokážou najít. Nerozebíral své motivy, nepřemýšlel, zda snaha nalézt onoho neznámého muže pramení v logice, zvědavosti či žárlivosti. Bylo prostě třeba najít klid v nějaké činnosti, byť by její výsledek nepřinesl žádné ovoce. Vzpomněl si na jméno Sallyina strýce, ale nikoliv na přesnou adresu, a trvalo to nějakou chvíli, než prošel všechny Proctory v telefonním seznamu při hledání canningburského čísla. Odpověděla mu žena afektovaným, nepřirozeným hlasem člověka, který příliš často netelefonuje. Když se představil, nastalo dlouhé mlčení, už si myslel, že spojení bylo přerušeno. I po drátech přímo tělesně cítil její nedůvěru a snažil se ji získat na svou stranu. Když pořád ještě váhala, navrhl jí, že snad raději zavolá později a promluví s jejím manželem. Tento návrh byl míněn zcela upřímně. Uvědomil si, že asi bude z těch žen, které nejsou schopny žádné samostatné akce. Ale výsledek jeho návrhu byl překvapující. Rychle odpověděla: „Ach ne! Ne! To není nutné.“ Říkala, že Proctor nechce o Sally mluvit. Nemělo by smysl mu volat. Nikomu ostatně nemůže uškodit, když panu Maxiemu poví sama, co chce vědět. Bude ovšem lepší, když se manžel nedozví, že volal.

	Dala mu adresu, kterou Stephen potřeboval. Když Sally otěhotněla, pracovala pro Knižní klub Select Books, ve Falconeťs Yard v londýnské City.

	Klub Select Books měl své kanceláře ve dvoře blízko katedrály sv. Pavla. Šlo se tam úzkým průchodem, který byl temný a dal se jen obtížně najít, ale sám dvůr byl plný světla a díky blízkosti katedrály i klidný. Rezavé crescendo městské dopravy se ztlumilo do slabého šumění, které připomínalo zvuk vzdáleného moře.

	Vzduch voněl řekou. Nebylo obtížné najít správný dům. Na slunné straně dvora sloužilo malé arkýřové okno coby výloha s nabídkou knih klubu Select Books, aranžovanou s pečlivě promyšlenou nonšalancí na zřaseném rudém sametu. Klub měl patřičný název. Zaměřoval se na čtenáře, kteří si potrpí na dobré příběhy, aniž se příliš starají, kdo je napsal, oceňují, že jsou ušetřeni únavného vybírání, a jsou přesvědčeni, že knihovna svazků stejného formátu, vázaných v přesně stejné barvě, je ozdobou každého pokoje. V Select Books si potrpěli na to, aby ctnost byla oceňována a nectnost příslušně trestána. Varovali se oplzlostí, vyhýbali se sporům a neriskovali s nerenomovanými autory. Nijak neudivovalo, že často vybírali ze starých edičních plánů různých nakladatelství. Stephen si všiml, že jen několik vybraných svazků vydalo původně nakladatelství Hearne and Illingworth, a byl překvapený, že tam vůbec jsou.

	Vstupní schody byly vydrhnuté doběla a otevřené dveře vedly do malé kanceláře, zjevně zařízené tak, aby to vyhovovalo zákazníkům, kteří si každý měsíc přicházejí vyzvednout svou knihu osobně. Když Stephen vešel, jakýsi starší kněz právě snášel nekonečný temperamentní projev obsluhující dámy, která se rozhodla, že ho nepustí, dokud mu podrobně nevysvětlí přednosti toho, co si vybral, včetně podrobností zápletky a opravdu nesmírně překvapivého závěru. Když tento proslov skončil, dáma se začala vyptávat na členy jeho rodiny a domáhala se zjištění, jak je zákazník spokojený s výběrem z minulého měsíce. Stephen trpělivě čekal, až bude žena volná a Obrátí k němu svůj zářivý pohled. Malá zarámovaná kartička na stole prozrazovala, že to je slečna Titleyová.

	„Promiňte, že jsem vás nechala čekat. Vy jste nový zákazník, že? Nemyslím, že bych měla potěšení se s vámi již setkat. Časem se s každým seznámím a všichni zákazníci mě znají. To byl kanovník Tatlock. Velmi příjemný pán. Ale nemá rád, když se spěchá, chápete.“

	Stephen uplatnil veškerý svůj šarm a vysvětlil, že by rád mluvil s někým z vedení. Jde o velmi důležitou osobní záležitost. Nesnaží se nic prodat a opravdu nebude dlouho zdržovat. Je mu líto, že nemůže prozradit víc, ale je to skutečně důležité. „Aspoň pro mě,“ dodal s úsměvem.

	Ten úsměv měl úspěch. Jako vždycky. Slečna Titleyová tím nečekaným požadavkem znervózněla a poodešla do zadní části kanceláře, aby si diskrétně zavolala. Chvíli to trvalo. Během rozhovoru se na Stephena několikrát podívala, jako by se chtěla ujistit jeho seriózností. Pak zavěsila a vrátila se se zprávou, že slečna Molpasová je ochotna ho přijmout.

	Slečna Molpasová měla kancelář ve druhém poschodí. Kobercem pokryté schody byly strmé a tak úzké, že Stephen i slečna Titleyová se museli na odpočívadlech zastavit, aby udělali místo protijdoucím úřednicím. Nebylo tu vidět žádné muže. Když byl Stephen konečně uveden do kanceláře slečny Molpasové, viděl, že si vybrala dobře. Tři strmá ramena schodů stála za výhled na střechy města a třpytící se stříbrnou stužku táhnoucí se od Westminsteru. Slečna Titleyová představila Stephena téměř bez artikulování tichým špitnutím, jež záhy odvanulo. Slečna Molpasová za stolem přísně vstala a pokynula mu, aby se posadil. Byla to malá, tmavovlasá a nápadně obyčejná žena s oválným velkým obličejem a s vlasy ostříhanými na hustou rovnou ofinu nad obočím. Měla brýle s kostěnou obroučkou, tak velké a těžké, jako by jejich úkolem bylo udělat z ní karikaturu. Oblečena byla do krátké tvídové sukně a pánské bílé košile se žlutými a zelenými vlnkami, které Stephenovi nepříjemně připomínaly rozmačkané housenky běláska. Promluvila však jedním z nejpříjemnějších hlasů, jaký kdy u ženy slyšel, a podala mu chladnou a pevnou ruku.

	„Vy jste Stephen Maxie, že? Viděla jsem vaši fotografii v Echu. Říká se, že jste zabil Sally Juppovou. Je to pravda?“

	„Ne,“ odpověděl Stephen. „Ani nikdo z mé rodiny. Ale nepřišel jsem se obhajovat. Ať si lidé věří, čemu chtějí. Já se chci dozvědět něco víc o Sally a myslel jsem, že byste mi mohla pomoct. Především mi jde o dítě. Když teď nemá ani matku, pokládám za důležité pokusit se najít otce. Nikdo se neobjevil, ale mne napadlo, že o tom třeba ani neví. Sally byla velice nezávislá. Pokud ten muž o tom neví a rád by pro Jimmyho něco udělal, myslím, že by se mu měla dát šance.“

	Slečna Molpasová postrčila krabičku cigaret přes stůl k němu.

	„Kouříte? Ne? No dobře, já si zapálím. Nepletete se tím do cizích věcí? Spíš si dejte do pořádku své vlastní. Přece nevěříte, že by to ten muž nevěděl. Teď už se to k němu rozhodně doneslo. Vždyť jsou toho plné noviny. Policie tu byla z téhož důvodu, ale já si nemyslím, že jim jde o dobro dítěte. Spíš hledají motiv. Jsou velmi důkladní. Udělal byste líp, kdybyste to nechal na nich.“

	Takže policie tu už byla. Bylo hloupé a iracionální předpokládat něco jiného, a přece ho ta zpráva sklíčila. Vždycky jsou o krok napřed. Bylo troufalé si myslet, že by mohl kolem Sally zjistit něco podstatného, něco, co by zkušená, vytrvalá a nekonečně trpělivá policie už neobjevila. Toto rozčarování na něm muselo být znát, protože se slečna Molpasová hlasitě rozesmála.

	„Hlavu vzhůru! Ještě nad nimi můžete zvítězit. Ale já vám v tom moc nepomůžu. Policii jsem pověděla všechno, co vím, oni si všechno co nejsvědomitěji zapsali, ale jak vidím, k ničemu jim to nebylo.“

	„Až na to, že teď usilovněji hledají vinu tam, kde jsou přesvědčení, že je – u někoho z mé rodiny.“

	„Dobrá, jenže tady rozhodně nikdo vinen není. Já dokonce ani netuším, kdo je otcem. Nemáme tu muže, o němž bychom to mohli předpokládat. Přišla sice do jiného stavu v době, kdy u nás pracovala, ale jak, na to se mě neptejte.“

	„A jaká skutečně byla, slečno Molpasová?“ zeptal se Stephen. Vyslovil tu otázku, přestože si uvědomoval, jak je absurdní. Všichni se ptali na totéž. Jako kdyby se v tom bludišti faktů i pochyb mohl nakonec najít někdo, kdo by mohl prohlásit: Tohle byla Sally.

	Slečna Molpasová se na něj udiveně podívala.

	„Měl byste vědět, jaká byla. Měl jste ji přece rád.“

	„Kdybych měl, byl bych ten poslední člověk, který by to věděl.“

	„Jenže vy jste ji rád neměl.“ Bylo to konstatování, nikoli impertinentní otázka, a Stephen to přijal s upřímností, která ho až překvapovala.

	„Obdivoval jsem ji a chtěl jsem se s ní vyspat. Nemyslím, že byste tomuhle říkala láska. K žádné ženě jsem dosud nic víc nepocítil, pokud vím.“

	Slečna Molpasová se ohlédla a zadívala se oknem na řeku.

	„To mi stačí. Pochybuju, zda kdy vůbec něco víc pocítíte. Člověk vašeho typu určitě ne.“ Opět se k němu otočila a promluvila ostřeji: „Ale vy jste se ptal, co jsem si o ní myslela. Stejně jako policie. Dám vám tedy stejnou odpověď. Sally Juppová byla hezká, inteligentní, ambiciózní, mazaná a nestálá.“

	„Zdá se, že jste ji znala velmi dobře,“ pronesl Stephen tiše.

	„Ne tak docela. Nebylo snadné ji prokouknout. Pracovala tu tři roky, ale když odcházela, nevěděla jsem o jejích soukromých poměrech víc než v den, kdy jsem ji přijímala. To, že jsem ji přijala, byl experiment. Pravděpodobně jste si všiml, že tu žádné mladé dívky nemáme. Člověk je sežene jedině za dvojnásobek platu, než zač stojí, a přitom vůbec nejsou schopné se soustředit na práci. A já jim to nemám za zlé. Mají jen pár roků na to, aby si našly manžela, a tohle není slibné loviště. A jestliže je necháte pracovat se starší ženou, dokážou být i kruté. Viděl jste už někdy mladé slepice, jak klovou poraněného ptáka? Nu, my tady zaměstnáváme pouze staré ptáky. Ty ženy jsou možná trochu pomalejší, ale pracují systematicky a jsou spolehlivé. Jejich práce nevyžaduje příliš mnoho inteligence. Sally byla na tuhle práci až příliš dobrá. Nikdy jsem nechápala, proč zůstává. Když skončila školu, pracovala pro agenturu, která zprostředkovává místa sekretářek, a k nám přišla na dočasnou výpomoc, když nám chyběli lidé kvůli chřipkové epidemii. Práce se jí zalíbila a požádala, aby mohla zůstat. Klub se rozrůstal, agenda opravňovala přijetí další stenotypistky, a tak jsem ji vzala. Jak jsem řekla, byl to experiment. Ona byla jediný člen našeho týmu, jemuž bylo pod pětačtyřicet.“

	„Zůstat v tomhle zaměstnání mi nepřipadá příliš ambiciózní,“ poznamenal Stephen. „Proč si myslíte, že byla mazaná?“

	„Pozorovala jsem ji a poslouchala. My jsme tady spíše takový spolek ztracených existencí a ona to musela vědět. Uměla v tom však chodit, byla to naše Sally. Ano, slečno Titleyová. Jistě, slečno Croomová. Co pro vás můžu udělat, slečno Mellingová? Skromná fialka a uctivá jako viktoriánská služebná. Ty ubožačky tady jí za chvilku zobaly z ruky. Říkaly, jaké je to fajn mít v kanceláři takovou mladou žábu. Dávaly jí dárky k narozeninám a o Vánocích. Hovořily s ní o její budoucí kariéře. Dokonce se s nimi radila, jak se oblékat! Jako kdyby respektovala to, co nosíme nebo co si myslíme! Musela bych si myslet, že je blázen, kdyby tomu tak skutečně bylo. Jenže jak říkám, uměla v tom chodit. Ale netrvalo dlouho a měli jsme tu v kanceláři pěkně dusnou atmosféru. S tím vy asi nemáte zkušenosti. Můžu vám říct, že to není nic příjemného. Vládne napětí, šušká se, mluví se úlisně, vznikají nejasné spory. Staří přátelé už spolu nemluví. Nerozlučná přátelství se rozpadají. A to vše se projevuje na práci, i když přitom někteří jen kvetou, jak se zdá. Já ale ne. Já jsem viděla, jaké jsou tu problémy. Ona ve všech vyvolávala pocit žárlivosti a ty chudinky to neviděly. Měly ji opravdu rády. Myslím, že slečna Mellingová ji dokonce milovala. Pokud se Sally vůbec někomu svěřila, že je těhotná, byla to Beatrice Mellingová.“

	„Mohl bych se slečnou Mellingovou mluvit?“ zeptal se Stephen.

	„Ne, pokud ovšem nejste spiritista. Beatrice zemřela týden po Sallyině odchodu na následky jednoduché operace slepého střeva. Sally mimochodem odešla, aniž by se s ní rozloučila. Věříte, že je možné zemřít na zlomené srdce, doktore Maxie? Ne, jistě nevěříte.“

	„Co se stalo, když Sally otěhotněla?“

	„Nic. Nikdo to nevěděl. My jsme sotva spolek, který by na první pohled poznal tenhle druh problémů. A Sally! Pokorná, ctnostná, tichá malá Sally! Všimla jsem si, že pár měsíců byla nějaká bledá a vypadala ještě útlejší. Pak byla najednou hezčí než kdykoli předtím. Jako by z ní cosi vyzařovalo. Musela být asi ve čtvrtém měsíci, když odcházela. Dala mi výpověď týden předem a žádala mě, abych to nikomu neříkala. Žádné vysvětlení mi nepodala a já jsem je ani nežádala. Po pravdě řečeno, oddechla jsem si. Neměla jsem vyslovený důvod, abych se jí zbavila, ale určitou dobu jsem věděla, že ten experiment byl omyl. V pátek odešla domů a v pondělí jsem zbytku osazenstva oznámila, že u nás skončila. Každý si o tom myslel své, ale pokud vím, nikdo to správně neodhadl. Měli jsme tu taky parádní hádku. Slečna Croomová obvinila slečnu Mellingovou, že tu žábu vypudila svou nepřirozenou afektovaností a tím, že si na ni dělala příliš nárok. Mám-li být ke slečně Croomové spravedlivá, řekla bych, že tím nemyslela nic horšího než to, že Juppová cítila povinnost sníst své sendviče k obědu ve společnosti Mellingové, i když by asi radši zašla s Croomovou do nejbližšího bistra.“

	„Takže vy netušíte, kdo byl ten muž nebo kde se s ním mohla setkávat?“

	„Vůbec ne. Ledaže by se setkávali v sobotu dopoledne. To jsem se dozvěděla od policie. Máme pětidenní pracovní týden a kanceláře jsou o sobotách zavřené. Sally nejspíš nakukala svému strýci a tetě, že se tu pracuje i v sobotu. Přijížděla do města skoro každou sobotu jakoby do práce. Byl to šikovný podvod. Oni se asi o její práci nezajímali, a i kdyby se pokoušeli jí sem v sobotu dopoledne zavolat, nejspíš by si řekli, že v ústředně nikdo není. Naše Sally byla malá prohnaná lhářka.“

	V jejím hlase se ozvalo až příliš mnoho trpkosti a znechucení, než aby to neznamenalo, že se jí to osobně dotklo. Stephen chtěl vědět, co by se ještě dalo uvést o Sallyině životě v kanceláři.

	„Překvapilo vás, když jste se dozvěděla o její smrti?“ zeptal se.

	„Byla jsem překvapená a udivená, jak člověk obvykle bývá, když se něco tak hrozného a neskutečného, jako je vražda, dotkne jeho vlastního světa. Když jsem se ale nad tím zamyslela, zasáhlo mě to vlastně méně, než bych čekala. V jistém smyslu byla přirozenou obětí vraždy. Mě ohromila spíš zpráva, že byla svobodnou matkou. Na tenhle druh problémů mi připadala příliš opatrná a mazaná. Taky bych řekla, že sex pro ni znamenal spíš míň než víc. Když tu byla pár týdnů, došlo k podivnému incidentu. Knihy se balí dole ve sklepě, a my jsme tu měli na balení muže. Byl to tichý, podsaditý pán středního věku, otec šesti dětí. Moc jsme ho nevídali, ale Sally poslali dolů s nějakým vzkazem. A on se tam asi o něco pokoušel. Nemohlo to být nic vážného. Ten člověk byl opravdu zdrcený, když za to dostal vyhazov. Snad se ji jen pokusil políbit. Já jsem se o celou tu historii moc nezajímala, ale z rozruchu, který kolem toho ta holka nadělala, byste mohl mít dojem, že z ní strhal šaty a znásilnil ji. Člověk chápe, že ji vyděsil, ale řekla bych, že se dnes většina dívek s takovou situací dokáže vyrovnat bez hysterie. A ona to tenkrát nehrála. Bylo to skutečné. Opravdový strach a znechucení člověk pozná. Mně spíš bylo líto Jelkse. Můj bratr má naštěstí podnik v Glasgowě, odkud ten chlapík pochází, a tak se mi ho tam podařilo umístit. Pracuje dobře a nepochybně si z toho vzal ponaučení. Ale to mi věřte, Sally Juppová nebyla žádná nymfomanka.“

	Tohle Stephen věděl moc dobře sám. Vypadalo to, že se od slečny Molpasové víc nedozví. Už byl z nemocnice pryč více než hodinu a Standen bude netrpělivý. Rozloučil se tedy a vrátil se do kanceláře v přízemí. Slečna Titleyová měla dosud službu a právě konejšila rozhněvaného předplatitele, který nebyl spokojený s posledními třemi knihami. Stephen chvíli čekal, než domluvili. Úhledné řady svazků s kaštanově hnědými hřbety v něm vyvolaly jakousi vzpomínku. Někdo, koho znal, si předplatil knihy u Select Books. Nebyl to nikdo z nemocnice. Metodicky probíral v paměti knihovny svých přátel a nakonec mu čas i široký okruh známých daly odpověď.

	„Bohužel nemám příliš času na četbu,“ řekl slečně Titleyové. „Ale ty knihy vypadají velice hodnotně. Myslím, že jeden z mých přátel je vaším členem. Nesetkala jste se někdy se sirem Reynoldem Pricem?“

	Jistě, slečna Titleyová sira Reynolda znala. Sir Reynold byl vážený člen. Sám si přicházel každý měsíc pro své knihy a vedli spolu velice zajímavé rozhovory. Šarmantní pán ve všech směrech, to je sir Reynold Price.

	„Nesetkal se tu někdy se slečnou Sally Juppovou?“ Stephen se zeptal spíše ostýchavě. Čekal, že to vyvolá jisté překvapení, ale reakce slečny Titleyové byla nečekaná. Urazilo ji to. S nekonečnou přívětivostí, ale neobyčejně důrazně vysvětlila, že slečna Juppová se nemohla v Select Books se sirem Reynoldem setkat. Styk s veřejností má na starosti ona, slečna Titleyová. Dělá to už deset let. Všichni zákazníci ji znají a ona zná je. Styk se členy klubu je činnost vyžadující takt a zkušenost. Slečna Molpasová jí plně důvěřuje a nikdy by ji nenapadlo, aby do kanceláře pro styk s veřejností posadila někoho jiného. „Slečna Juppová,“ uzavřela slečna Titleyová svůj výklad, „byla prostě jen nejmladší zaměstnankyní. Bylo to nezkušené děvče.“

	

	A s touhle ironickou poznámkou na závěr se musel Stephen spokojit.

	Do nemocnice se vrátil až skoro ve čtyři. Když procházel kolem vrátnice, Colley na něj zavolal a vyklonil se z okénka se spikleneckou obezřetností. Jeho přívětivé stařecké oči hleděly ustaraně. Stephen si vzpomněl, že v nemocnici byla policie. Jistě hovořili i s Colleyem. Říkal si, co toho starého dobráka asi stálo jeho loajální rozhodnutí nic neprozradit. A přitom nebylo co prozrazovat. Sally byla v nemocnici pouze jednou. Colley by mohl jen potvrdit to, co už policie stejně věděla. Ale vrátný mu hlásil: „Měl jste telefonní hovor, pane. Bylo to z Martingale. Slečna Bowersová prosila, abyste zavolal, hned jak přijdete. Spěchá to, pane.“

	Stephen se snažil nezpanikařit, a než odpověděl, podíval se do přihrádky na dopisy, jako by očekával nějakou poštu.

	„Nenechala slečna Bowersová nějaký vzkaz, Colleyi?“

	„Ne, pane. Žádný vzkaz.“

	Rozhodl se, že zavolá z veřejného automatu v hale. Měl tam větší soukromí, i když to znamenalo, že ho Colley uvidí. Než vstoupil do kabinky, rozvážně si připravil potřebné drobné. Jako obvykle chvíli trvalo, než dostal spojení do Chadfleetu, ale na Martingale musela Catherine sedět u aparátu. Odpověděla takřka dřív, než telefon zazvonil.

	„Stephen? Díkybohu, že jsi zpátky. Nemohl bys ihned přijet domů? Někdo se pokusil zabít Deborah.“
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	Mezitím v malé přední místnosti čísla 17 na Windermere Crescent hleděl inspektor Dalgliesh svému muži do tváře a pomalu se blížil k okamžiku pravdy. Obličej Victora Proctora měl výraz lapeného zvířete, které ví, že poslední úniková možnost je uzavřená, ale přesto se nedokáže obrátit a čekat na konec. Jeho malé tmavé oči těkaly neklidně ze strany na stranu. Smířlivý hlas a úsměv byly tytam. Nezůstalo nic než strach. Zdálo se, že se mu v posledních minutách rýhy od nosu k ústům prohloubily. Na rudém vyzáblém kuřecím krku mu křečovitě poskakoval ohryzek.

	Dalgliesh na něj nemilosrdně naléhal.

	„Připouštíte tedy, že ta zpráva, kterou jste poslal společnosti Pomozte jim a v níž jste tvrdil, že vaše neteř je válečný sirotek bez vlastních prostředků, je nepravdivá?“

	„Myslím, že jsem se měl zmínit o těch dvou tisících liber, ale to byl kapitál, nikoliv příjem.“

	„Kapitál, který jste použil?“

	„Měl jsem jí to předat. Svěřili mi to jako opatrovníkovi, ale já ji přece musel živit, ne? My jsme toho nikdy moc neměli. Dostala stipendium, ale my jsme ji museli pořád šatit. Nebyl to žádnej med, to vám povím.“

	„A stále tvrdíte, že slečna Juppová nevěděla o tom, že jí otec zanechal peníze?“

	„Tenkrát byla ještě prcek. A později k tomu ani nebyla příležitost jí to povědět.“

	„Proč jste svěřené peníze použil pro sebe?“

	„Použil jsem je, abych jí pomohl, říkám vám. Měl jsem právo je použít. Má žena a já jsme byli určeni za opatrovníky a udělali jsme pro to děvče, co bylo v našich silách. Jak dlouho by jí ty peníze vydržely, kdyby je dostala, když jí bylo jednadvacet? My jsme ji celá ta léta živili a kromě toho jsme na ni nedostali ani penny.“

	„Až na ty tři podpory, co vám dala společnost Pomozte jim.“

	„Nu dobrá, ale ona byla sirotek, ne? A taky toho nedali moc. Mohla si za to koupit školní uniformu, ale to je tak všechno.“

	„A pořád ještě popíráte, že byste byl minulou sobotu na martingaleských pozemcích?“

	„Už jsem vám to říkal. Proč mě chcete uštvat? Na tu slavnost jsem nešel. Proč taky?“

	„Třeba jste chtěl poblahopřát neteři k jejímu zasnoubení. Říkal jste, že vám slečna Liddellová v sobotu brzy ráno volala, aby vám to oznámila. Slečna Liddellová dosud popírá, že by cokoliv podobného udělala.“

	„Já si nemůžu pomoct. Pokud to nebyla Liddellová, byl to někdo, kdo se za ni vydával. Jak můžu vědět, kdo to byl?“

	„A jste si jistý, že to nebyla vaše neteř?“

	„Povídám vám, že to byla slečna Liddellová.“

	„A nešel jste v důsledku toho telefonického rozhovoru na Martingale podívat se za slečnou Juppovou?“

	„Ne a ne. Už jsem vám to říkal. Vyjel jsem si na celý den na kole.“

	Dalgliesh vyjmul z náprsní tašky rozvážně dvě fotografie a rozložil je na stole. Na obou byl houf dětí procházejících obrovskými tepanými vraty Martingale s tvářičkami pokroucenými do nejrůznějších grimas, jež měly přesvědčit skrytého fotografa, že patří k „nejšťastněji vypadajícímu dítěti, jež přišlo na slavnost“. Za jejich zády vcházelo několik dospělých, kteří to činili méně nápadně. Nenápadná postava s rukama v kapsách nepromokavého pláště, ubírající se ke stolku, kde se platilo vstupné, nebyla právě dobře zaostřená, ale k omylu dojít nemohlo. Proctor natáhl levici, jako by chtěl fotografii roztrhnout, ale pak klesl zpět do křesla.

	„Dobrá,“ vzdychl. „Asi vám to tedy radši povím. Byl jsem tam.“

	

	Trvalo to jen chvíli, než našel někoho, kdo by za něj zaskočil. Nebylo to poprvé, co Stephen záviděl těm, pro něž osobní problémy nebyly vždy až druhé v pořadí po úkolech vyplývajících z jejich profese. Když pak bylo vše zařízeno a půjčil si auto, pocítil cosi jako zášť vůči nemocnici a všem svým žadonícím nenasytným pacientům. Všechno by bylo snazší, kdyby mohl otevřeně říci, co se stalo, ale cosi ho od toho zdržovalo. Budou si asi myslet, že pro něj poslala policie, že mu hrozí vězení. Tak ať si to myslí. Ať si ksakru všichni myslí, co chtějí. Bože, jak byl rád, že opouští místo, kde živí jsou neustále obětováni tomu, aby udrželi naživu polomrtvé!

	Později si nedokázal vůbec vzpomenout, jak dojel domů. Catherine ho ujistila, že Deborah je v pořádku, že se pokus nezdařil, ale Catherine je blázen. Co vlastně všichni dělali, že k tomu mohlo dojít? Catherine byla do telefonu úplně klidná, ale podrobnosti, které mu sdělila, nevysvětlovaly nic, i když byly jasné. Kdosi vešel brzy ráno do pokoje Deborah a pokusil se ji uškrtit. Dokázala se vyprostit a volala o pomoc. První k ní doběhla Marta, Felix o vteřinku později. Deborah se pak vzpamatovala natolik, aby předstírala, že to všechno byl jen zlý sen. Zjevně však byla vyděšená a zbytek noci strávila v křesle u krbu v Martině pokoji. Dveře a okna, všechno bylo zavřené, a ona si vyhrnula límec županu a zachumlala se. K snídani přišla s hedvábným šátečkem kolem krku, vypadala bledá a unavená, ale perfektně se ovládala. U oběda seděl vedle Deborah Felix Hearne, který zahlédl okraj modřiny nad šátečkem a později z ní dostal pravdu. Promluvil s Catherine. Deborah je zapřísahala, aby nezneklidňovali její matku, s čímž Felix souhlasil, Catherine však naléhala, aby uvědomili policii. Dalgliesh nebyl ve vesnici. Jeden z konstáblů se domníval, že je se seržantem Martinem v Canningbury. Felix mu nenechal žádný vzkaz, jen požádal, aby Dalgliesh navštívil Martingale, hned jak to půjde. Paní Maxieové neřekli nic. Nemohla odejít od manžela, protože se mu přitížilo, a tak doufali, že modřina na krku Deborah zmizí, než si jí matka všimne. Deborah, jak poznamenala Catherine, prý vyděsilo víc pomyšlení, že by to mohlo zneklidnit matku, než sám fakt, že už podruhé o ni někdo ukládal. Nyní čekali na Dalglieshe, Catherine však byla toho názoru, že to, co se stalo, by měl vědět Stephen. S Felixem se neporadila, než mu telefonovala. Felix by asi nesouhlasil, aby sem Stephena volala. Jenže někdo musel začít jednat. Marta o ničem nevěděla, Deborah se totiž bála, aby neodešla z Martingale, kdyby se dozvěděla pravdu. Catherine s tím zásadně nesouhlasila. Při takovém vraždění ve velkém má Marta právo, aby se chránila. Od Deborah bylo směšné si myslet, že se to napadení dá ututlat. Pohrozila však, že všechno zapře, pokud o tom policie řekne Martě nebo matce. Stephen byl tedy požádán, aby přijel a uvážil, co se dá dělat. Catherine už opravdu nechtěla dál nést odpovědnost sama. Stephena to nepřekvapovalo. Hearne a Catherine už toho i tak na sebe vzali dost. Deborah se musela zbláznit, když se snaží takovou věc utajit. Ledaže by pro to měla své důvody. Ledaže by strachu z dalšího pokusu dávala přednost před tím, aby se dozvěděla pravdu. Zatímco nohy a ruce automaticky a koordinovaně obsluhovaly brzdu a plyn, volant a řadicí páku, mozek, plný předtuch, kladl otázky. Jak dlouho trvalo, než po výkřiku Deborah přišla Marta – a Felix? Marta spala hned vedle. Bylo tedy přirozené, že se probudila první. Ale Felix?

	Proč souhlasil s tím, aby se to ututlalo? Bylo bláznovství myslet si, že při vraždě a pokusu o vraždu se lze chovat jako při nějakém válečném dobrodružství. Všichni věděli, že Felix je hrdina nebojící se krve, ale jeho druh hrdinství nebyl na Martingale žádoucí. Kolik toho o něm vlastně vědí? Deborah se chovala podivně. K té Deborah, kterou znal, se volání o pomoc příliš nehodilo. Ta by se bránila spíše celá vzteklá než vyděšená. Ale vzpomněl si na její sklíčenou tvář, když našli Sallyino tělo, na ten náhlý záchvat zvracení, na vrávoravé klopýtání ke dveřím, těžko se dá odhadnout, jak se lidé zachovají ve stresu. Catherine se chovala dobře, Deborah špatně. Ale Catherine měla s násilnou smrtí víc zkušeností. A čistší svědomí?

	Těžká čelní vrata Martingale byla otevřená. Dům byl podivně tichý. K Stephenovi doléhal jen šum hlasů ze salonu. Když vstoupil, hleděly na něj čtyři páry očí a on zaslechl, jak si Catherine ulehčené oddechla. Deborah seděla v jednom z ušáků před krbem. Catherine a Felix stáli za ní, Felix vzpřímený a ostražitý, Catherine s pažemi nataženými přes opěradlo křesla a s dlaněmi na ramenou Deborah. Byla to póza napůl ochranná, napůl utěšující. Deborah to zřejmě nebylo proti mysli. Hlavu měla zakloněnou, košili s povyhrnutým límcem rozepnutou a v ruce držela žlutý sifonový šátek. Už ode dveří mohl Stephen zahlédnout rudou podlitinu nad útlými rameny. Dalgliesh seděl proti ní, pohodlně rozvalený na hraně svého křesla, ale s očima ostražitýma. S Felixem Hearnem se navzájem měřili přes pokoj jako dvě kočky. Někde v pozadí Stephen tušil všudypřítomného seržanta Martina s nezbytným zápisníkem. V tom okamžiku, ještě než kdokoliv promluvil nebo se pohnul, odbily malé pozlacené hodiny tři čtvrti a jejich krásný zvuk za zněl v tom tichu jako údery křištálových oblázků. Stephen rychle došel k sestře a sklonil se k ní, aby ji políbil. Měkká tvář, jíž se dotkly jeho rty, byla ledově chladná. Když zvedal hlavu, zachytila očima jeho pohled, který se dal stěží vyložit. Byla to prosba, nebo varování? Podíval se na Felixe.

	„Co se stalo?“ zeptal se. „Kde je matka?“

	„Nahoře u pana Maxieho. Je teď u něho většinu dne. Řekli jsme jí, že inspektor Dalgliesh je tady na rutinní návštěvě. Není třeba jí přidělávat další problémy. Ani Martě. Kdyby Marta dostala strach a rozhodla se odejít, znamenalo by to, že bychom museli najít jinou zkušenou pečovatelku. Jenže tím se právě teď nemůžeme zabývat, za předpokladu, že bychom našli nějakou, která by byla ochotná sem přijít.“

	„Na něco zapomínáte,“ prohlásil Stephen drsně. „Co Deborah? To budeme všichni klidně sedět a čekat na další pokus?“ Stephena rozčilovala Felixova klidná bohorovnost, s níž se postaral o rodinu, i fakt, že se s tím někdo uměl vypořádat, zatímco pro syna rodiny bylo důležitější plnit profesionální povinnosti. Odpověděl Dalgliesh: „O bezpečnost paní Riscoeové se starám já, doktore. Podívejte se jí na krk prosím a povězte mi, co si o tom myslíte.“

	Stephen se k němu obrátil.

	„Raději ne. Rodinným lékařem je doktor Epps. Proč ho nezavoláte?“

	„Já chci, abyste se na ten krk jenom podíval, ne abyste ji ošetřoval. Teď není čas trvat na pochybných profesionálních zábranách. Udělejte laskavě, oč vás žádám.“

	Stephen se sklonil, pak se vzpřímil a řekl: „Útočník uchopil krk oběma rukama těsně nad a za lopatkami.

	Je tu dost velká podlitina, ale žádné škrábnutí nehtem ani stopy po palcích. Stisk mohla způsobit bříška palců vpředu a prsty vzadu. Hrtan je téměř určitě nedotčen. Myslím, že stopy za den za dva zmizí. K opravdovému poranění nedošlo.“ Pak dodal: „Rozhodně ne k fyzickému.“

	„Jinými slovy,“ shrnul Dalgliesh, „to byl amatérský pokus?“

	„Pokud vám o to jde.“

	„Jde. Nezdá se vám, že se v tom útočník vyznal? Že věděl, kde stisknout a nakolik, aby nezpůsobil poranění? To máme věřit, že osoba, která tak perfektně zabila slečnu Juppovou, by to líp nedokázala? Co si myslíte vy, paní Riscoeová?“

	Deborah si zapínala košili. Vyprostila se z Catherinina majetnického objetí a znovu si uvázala kolem krku šáteček.

	„Je mi líto, že jste zklamán, inspektore. Příště třeba odvede lepší práci. Podle mě se v tom vyznal až až, děkuju pěkně.“

	„Musím říct, že to berete velice lhostejně,“ vykřikla rozhořčeně Catherine. „Kdyby se paní Riscoeová nedokázala vyprostit a nekřičela, už by nežila. Zřejmě ji popadl, jak nejlíp v té tmě dokázal, ale když vykřikla, lekl se. A to nemusel být první pokus. Nezapomínejte, že ty prášky na spaní někdo dal do šálku právě Deborah.“

	„Já jsem na to nezapomněl, slečno Bowersová. Ani na to, že se ta chybějící lahvička našla u kolíčku s jejím jménem. Kde jste byla včera v noci?“

	„Pomáhala jsem ošetřovat pana Maxieho. Byly jsme s paní Maxieovou celou dobu spolu, až na to, když některá z nás odešla do umývárny. Od půlnoci jsme pak už byly spolu pořád.“

	„A doktor Maxie byl v Londýně. K tomu pokusu opravdu došlo v době, která vyhovuje vám všem. Zahlédla jste toho záhadného cizince, paní Riscoeová? Nebo jste ho dokonce poznala?“

	„Ne. Spala jsem velice tvrdě. Myslím, že se mi zdálo něco ošklivého. Probudila jsem se a pocítila jeho první dotek na krku. Cítila jsem jeho dech na tváři, ale nebyla jsem schopna ho rozeznat. Když jsem vykřikla a sáhla po lampě, utekl. Rozsvítila jsem a začala křičet. Byla jsem vyděšená. Nebyl to žádný racionální strach. Můj ošklivý sen a ten útok mi jaksi splynuly. Nemohla bych říct, kde jedna hrůza končila a druhá začínala.“

	„Ale když přišla paní Bultitaftová, nic jste jí neřekla?“

	„Nechtěla jsem ji polekat. Všichni víme, že se tu někde potlouká nějaký škrtič, ale každý musíme dělat svou práci. K čemu by jí bylo, kdyby to věděla?“

	„To sice pomůže klidu její duše, nikoli však její bezpečnosti. Všem vám musím blahopřát, jak jste tváří v tvář tomu vraždícímu maniakovi bezstarostní. Musí to být maniak. Snad se mi nepokoušíte namluvit, že slečna Juppová byla zabita omylem, že si ji někdo spletl s paní Riscoeovou?“

	Poprvé promluvil Felix. „My se vám nepokoušíme namluvit vůbec nic. To vy byste nás měl informovat. My jen víme, co se stalo. Souhlasím se slečnou Bowersovou, že paní Riscoeová je ohrožená. Doufám, že jste ochoten poskytnout jí ochranu, na kterou má právo.“

	Dalgliesh se na něj podíval.

	„Kdy jste přišel dnes ráno do pokoje paní Riscoeové?“

	„Asi tak půl minuty po paní Bultitaftové. Jakmile paní Riscoeová vykřikla, okamžitě jsem vyskočil z postele.“

	„A ani vy, ani paní Bultitaftová jste vetřelce nezahlédli?“

	„Ne. Musel seběhnout ze schodů, dřív než každý z nás vyšel ze svého pokoje. Samozřejmě jsem se po nikom nesháněl, protože jsem do dnešního odpoledne nevěděl, co se vlastně stalo. Pak jsem pochopitelně stopy hledal, ale žádné jsem nenašel.“

	„Paní Riscoeová, nenapadá vás, jak by se ta osoba mohla dostat dovnitř?“

	„Třeba některým z francouzských oken v salonu. Včera večer jsme si vyšli do zahrady a nejspíš jsme zapomněli zavřít. Marta se zmínila, že ráno našla okno otevřené.“

	„Tím ‚my‘ míníte sebe a pana Hearna?“

	„Ano.“

	„Měla jste na sobě župan, když služebná vešla do pokoje?“

	„Ano. Právě jsem si ho oblékla.“

	„A paní Bultitaftová té vaší pohádce o ošklivém snu uvěřila a navrhla vám, abyste zbytek noci strávila u elektrického krbu v jejím pokoji?“

	„Ano. Už si nechtěla jít lehnout, ale já jsem ji přemluvila. Především jsme si však spolu daly u krbu čaj.“

	„Takže k tomu došlo takhle,“ shrnul to Dalgliesh. „Vy a pan Hearne si vyjdete na večerní procházku do zahrady z domu, v němž se nedávno stala vražda, a když se vrátíte, necháte francouzské okno otevřené. V noci k vám přijde do pokoje neznámý muž, pokusí se vás břídilsky uškrtit, aniž byste vy nebo ostatní věděli proč, a pak beze stopy zmizí. Krk vám stiskne tak málo, že můžete křičet, a naděláte takový poprask, že probudíte lidi spící v blízkých pokojích, ale když během pár minut přiběhnou, už se ze svého zděšení natolik proberete, že jim lžete, všechno zapřete, a aby vám to uvěřili, ještě se obtěžujete vstát z postele, obléknete si župan a vyhrnete si límec. Nepřipadá vám to jako příliš racionální jednání, paní Riscoeová?“

	„Samozřejmě že ne“ ozval se drsně Felix. „Nic z toho, co se v tomhle domě stalo od minulé soboty, nebylo racionální. Můžete však sotva předpokládat, že paní Riscoeová škrtila samu sebe. Tyhle modřiny si nemohla udělat sama, a když ne, kdo jí je asi udělal? Vy si skutečně myslíte, že porota neuvěří, že ta dvě napadení spolu souvisí?“

	„Nemyslím si, že se tohle bude na porotě žádat,“ odpověděl Dalgliesh přímo. „Své vyšetřování případu smrti slečny Juppové jsem téměř uzavřel. A co se stalo uplynulou noc, mé závěry pravděpodobně neovlivní. Myslím, že nastal čas, a proto navrhuju, abychom s tím skoncovali. Pokud paní Maxieová nemá námitky, rád bych se zde s vámi se všemi sešel dnes večer v osm hodin.“

	„Nechtěl jste ode mne něco, inspektore?“ Otočili se ke dveřím. Paní Maxieová vešla tak tiše, že to postřehl jen Dalgliesh. Ani nečekala na odpověď a rychle zamířila k synovi.

	„To je dobře, že jsi tady, Stephene. Deborah ti zavolala? Sama jsem to chtěla udělat, pokud se otci neudělá líp. Je to těžké, ale naději snad ještě máme. Mohl bys přivést pana Hinkse? A taky Charlese, samozřejmě.“

	Pro ni je přirozené, pomyslel si Stephen, že volá především kněze a teprve potom lékaře.

	„Nejdřív zajdu nahoru sám,“ prohlásil. „Totiž pokud mi to inspektor dovolí. Nemyslím si, že tady v té debatě ještě k něčemu užitečnému dospějeme.“

	„Před osmou večerní určitě ne, doktore.“

	Ten tón se Stephena dotkl, a tak měl nikoli poprvé chuť ho upozornit, že lékaři jsou oslovováni „pane“.

	Tuhle pedantickou malichernost si však odpustil, protože si uvědomil, jak je to zbytečné a že ho matka potřebuje. Celé dny si na otce sotva vzpomněl, ale teď to musí napravit. Dalglieshovo i jeho vlastní vyšetřování, celá ta hrůza Sallyiny vraždy, to vše náhle zbledlo před tím, co ho bezprostředně čekalo. Aspoň nyní se musí zachovat jako syn.

	Ve dveřích se mu postavila do cesty Marta. Stála tam celá bílá s otevřenou pusou, třásla se a nebyla schopná slova. Kolem ní prošel zezadu dovnitř vysoký mladík. Marta se zděšeně podívala na paní, strnule ukázala na cizince, zavyla jako zvíře a zmizela. Muž se za ní pobaveně ohlédl a pak se obrátil k ostatním. Byl velmi vysoký, přes šest stop, měl krátce ostříhané rovné vlasy, vybledlé od slunce. Na sobě měl hnědé manšestrové kalhoty a koženou bundu. Opálený krk v rozhalené košili působil až animálně zdravě a mužně. Měl dlouhé nohy i ruce, přes rameno nesl batoh a v pravici držel zbrusu novou leteckou kabelu se zlatými křidélky. V jeho velké snědé pěsti vypadala jako hračka. Stephen vedle něho náhle vybledl do otřelé elegance a na Felixově tváři jako by v té chvíli vyvstala veškerá znuděnost a jalovost, jež ho provázela už dobrých patnáct let. Když příchozí promluvil, v hlase mu zaznívalo štěstí a sebedůvěra. Byl to příjemný hlas s lehkým americkým přízvukem, teď však bylo mimo pochyby, že to je Angličan.

	„Mám dojem, že jsem vaši služebnou poněkud vyděsil. Omlouvám se, že jsem sem takhle vrazil, jenže Sally vám o mně zřejmě nikdy neřekla. Jmenuju se James Ritchie. Ona mě očekává. Jsem její manžel.“ Obrátil se k paní Maxieové. „Nikdy mi přesně nevysvětlila, jakou práci tady zastává, a já nechci způsobit žádné potíže, ale přijel jsem si pro ni.“

	

	Když v následujících letech sedala paní Maxieová tiše ve svém salonu, znovu si vybavovala onen vyčouhlý sebejistý přízrak z minulosti, jak si ji ode dveří měřil, a dosud cítila to ohromující ticho, které následovalo po jeho slovech. To ticho tenkrát trvalo snad jen několik sekund, v retrospektivě se však zdálo, že uplynuly celé minuty, co si je tak samolibě prohlížel a oni se na něj dívali v nevěřícím zděšení. Paní Maxieová si to za ten čas vybavovala jako strnulý živý obraz, jako ztělesněný údiv. Sama necítila nic. Posledních pár dní ji citově tak vyčerpalo, že na ni závěrečné rozuzlení nijak nezapůsobilo. V souvislosti se Sally Juppovou už nemohlo přijít nic, co by je dovedlo ještě překvapit. Překvapovalo je, že je Sally mrtvá, že si měla brát Stephena, že do jejího života i smrti bylo zapleteno tolik lidí. Dozvědět se nyní, že Sally byla nejen matkou, ale i manželkou, bylo zajímavé, nikoli však šokující. Přes všeobecné vzrušení paní Maxieové neušel rychlý pohled, který vrhl Felix Hearne na Deborah. Byl samozřejmě otřesen, v jeho výrazu však problesklo i pobavení a triumf. Stephen vypadal spíš omráčeně. Catherine Bowersová zrudla jako mák a zůstala doslova s otevřenou pusou, tak byla konsternovaná. Pak se otočila k Stephenovi, jako by ho žádala, aby se stal mluvčím za všechny. Paní Maxieová nakonec vzhlédla k Dalglieshovi a na chvíli se jejich pohledy setkaly. Z jeho očí vyčetla okamžitý, ale neomylný soucit. Uvědomila si, jak si zcela zbytečně v duchu mumlá: Sally Ritchieová. James Ritchie. Proto říkala dítěti Jimmy, po tátovi. Nikdy jsem nechápala, proč to musel být Jimmy Jupp. Proč na něj teď všichni civí? Někdo by měl něco říct. – A taky řekl. Deborah, se sinalými rty, promluvila jako ze sna: „Sally je mrtvá. Nikdo vám to neřekl? Je mrtvá a pohřbená. Prý ji zabil někdo z nás“ Pak se začala třást. Dřív než Stephen u ní byla Catherine, chytla ji, aby neupadla, a pomohla jí zpět do křesla. Pak se scéna pohnula a uvolnila se záplava slov. Stephen a Dalgliesh přikročili k Ritchiemu. Kdosi z nich prohodil, že bude lepší jít do pracovny, načež všichni tři odešli. Deborah se opřela v křesle a zavřela oči. Na paní Maxieové bylo vidět, že u ní stres nezpůsobil víc než lehké podráždění a zvědavost, co za tím vším vězí. Měla teď trochu jiné, důležitější starosti. Obrátila se ke Catherine.

	„Musím jít zpátky k manželovi. Snad byste mi mohla pomoct. Za chvíli tu bude pan Hinks a Marta mi teď sotva k něčemu bude. Příchod toho muže ji zřejmě vyvedl z míry.“ Catherine mohla namítnout, že Marta není jediná, koho to vyvedlo z míry, ale jen zahuhlala na souhlas a okamžitě vykročila. Její snaha být užitečná a pomáhat při péči o invalidu byla sice upřímná, paní Maxieovou však neoslepila natolik, aby nerozpoznala, že se její host stylizuje do samozvané role ochotné pomocnice, schopné dokonale zvládnout všechny nepředvídané události. Tato poslední nepředvídaná událost ji mohla podrobit zkoušce, Catherine však měla obrovskou vitalitu, takže čím víc Deborah ochabovala, tím byla Catherine silnější. Paní Maxieová se ve dveřích obrátila na Felixe Hearna.

	„Až Stephen skončí rozhovor s panem Ritchiem, myslím, že by měl zajít k otci. Je samozřejmě v hlubokém bezvědomí, ale Stephen by u něho měl být. A Deborah ať taky přijde nahoru, až se vzpamatuje. Řekl byste jí to?“ Na jeho nevyřčenou poznámku dodala: „Dalglieshovi to hlásit nemusíte. Jeho plány na večer to stejně nezmění. A do osmi bude po všem.“ Deborah stále ještě seděla se zavřenýma očima. Šáteček kolem krku se jí uvolnil.

	„Co to má Deborah s krkem?“ zeptala se paní Maxieová s nevalným zájmem.

	„Zřejmě se poprala jako malá žába,“ odpověděl Felix. „Nestojí to ani za řeč.“

	Eleanor Maxieová se už na dceru nepodívala a odešla.

	

	O půl hodiny později Simon Maxie zemřel. Dlouhá léta mezi životem a smrtí konečně pominula. Citově a intelektuálně byl mrtev již tři roky. Jeho poslední výdech se stal jen formalitou, jež ho definitivně a oficiálně oddělila od světa, který kdysi znal a miloval. Už nebylo v jeho silách umírat s odvahou a důstojně, ale zemřel bez poprasku. Matka a děti byly u něho a místní pastor odříkal předepsané modlitby, jako by je ztuhlá groteskní postava na posteli mohla slyšet a sdílet. Marta u toho nebyla. Rodina se nakonec usnesla, že není důvod ji volat. V té chvíli si uvědomovali, že její sentimentální nářek by byl nad jejich síly. Tohle úmrtní lože se stalo jen vyvrcholením pomalého procesu umírání. Třebaže stáli kolem lůžka bledí a snažili se tvářit pietně, v myšlenkách byli u jiné smrti a nezapomínali na osmou hodinu.

	Poté se všichni sešli v salonu, až na paní Maxieovou. Ta buď nebyla na Sallyina manžela zvědavá, nebo se rozhodla, že se aspoň na chvíli oprostí od vraždy a všeho kolem ní. Nakázala rodině, aby Dalglieshovi neříkali, že její manžel zemřel, a pak odešla s panem Hinksem na vikářství.

	V salonu Stephen všem nalil a vypověděl jim, co se dozvěděl: „Je to vlastně jednoduché. Měl jsem čas jen na holé detaily. Chtěl jsem jít nahoru k otci. Když jsem odešel, zůstal s Ritchiem Dalgliesh a já předpokládám, že zjistil všechno, co chtěl. Skutečně byli manželé. Seznámili se, když Sally pracovala v Londýně, a vzali se tajně asi měsíc předtím, než odletěl na nějakou stavbu do Venezuely.“

	„Ale proč o tom nic neřekla?“ nechápala Catherine. „K čemu všechno to utajování?“

	„Asi by tu práci venku nebyl dostal, kdyby to firma věděla. Chtěli svobodného. Bylo to dobře placené místo a umožnilo by jim najít si bydlení. Sally byla přímo posedlá myšlenkou se vdát, ještě než on odjede. Ritchie si myslí, že se jí zalíbila myšlenka vystřelit si ze strýce a tety. Nebyla u nich nikdy šťastná. Plán byl takový, že by u nich zůstala a ponechala si i svou práci. Do Ritchieho návratu chtěla ušetřit padesát liber. Když pak zjistila, že je na cestě dítě, rozhodla se, že svou část dohody dodrží. Nebesa vědí proč. Ale Ritchieho to nepřekvapovalo. Tvrdil, že to přesně odpovídalo její povaze.“

	„Je divné, že se ještě před svým odjezdem neujistil, jak to s ní vypadá,“ poznamenal suše Felix.

	„Asi to udělal,“ podotkl krátce Stephen. „Asi se jí zeptal a ona lhala. Já jsem se o tohle nezajímal. Co je mi po tom? Stál jsem tváří v tvář muži, který se vrátil, dozvěděl se, že jeho ženu v našem domě někdo zavraždil a že po sobě zanechala dítě, o jehož existenci neměl tušení. Další takovou půlhodinu bych už nechtěl zažít. Asi to nebyla vhodná doba k tomu, aby ho člověk nabádal, že měl být opatrnější! Bože? to my jsme měli být taky!“

	Obrátil do sebe svou whisky. Ruka držící sklenku se mu třásla. Nečekal, co řeknou, a pokračoval: „Dalgliesh byl báječný, pokud jde o něj. Kdyby tu byl z nějakých jiných důvodů, po tom dnešním večeru bych si ho oblíbil. Vzal Ritchieho s sebou. Jeli k St. Mary, aby se podívali na dítě, a doufají, že pak najdou pro Ritchieho pokoj U ťulpase. Ten chlapík zřejmě nemá rodinu, k níž by mohl jít.“ Stephen se odmlčel, znovu si nalil a pokračoval: „To ovšem leccos vysvětluje. Ten Sallyin rozhovor s vikářem ve čtvrtek, když mu řekla, že Jimmy má otce.“

	„Ale ona se s tebou zasnoubila!“ vykřikla Catherine. „Chtěla si tě vzít.“

	„Ona vlastně nikdy neřekla, že si mě chce vzít. Sally měla ráda tajemství a tohle bylo na můj účet. Nemyslím si, že někomu řekla, že je se mnou zasnoubená. My jsme to všichni předpokládali, ale ona celou tu dobu milovala Ritchieho. Věděla, že se brzy vrátí. On se mě doslova úzkostlivě snažil přesvědčit, jak moc se měli rádi. Plakal a chtěl mi dát nějaké její dopisy. Ale já jsem je nechtěl číst. Nebesa vědí, že i bez toho jsem sám sebe dost nenáviděl. Bože, bylo to hrozné! Jenže když už jsem je jednou číst začal, musel jsem pokračovat. Ritchie vytáhl dopisy z tašky, vrazil mi je do ruky a slzy mu přitom tekly po tváři. Ty dopisy byly dojímavé, sentimentální a naivní, ale upřímné; byla to pravá láska.“

	Není divu, že jsi z toho tak rozrušený, pomyslel si Felix. Ty jsi v životě opravdový cit nepoznal.

	Catherine Bowersová promluvila rozumně: „Nemusíš se obviňovat. Nic z toho by se nebylo stalo, kdyby Sally ty své vdavky netajila. Předstírat něco v takovéhle situaci, to si přímo koleduje o trable. Předpokládám, že jí psal přes nějakého prostředníka.“

	„Ano, přes Dereka Pullena. Dopisy jí posílal v obálce vsunuté do další a adresované Pullenovi. Ten je Sally předával na schůzkách, které si předem dohodli. Nikdy mu neprozradila, že jsou od manžela. Nevím, co mu napovídala, ale muselo to být věrohodné. Pullen se zavázal, že to bude držet v tajnosti, a pokud vím, nikdy ji neprozradil. Sally věděla, jak si najít vhodného poskoka.“

	„Ráda si z lidí utahovala,“ podotkl Felix. „Takovéhle hrátky můžou být nebezpečné. Jedna z obětí jejích legrácek si zřejmě řekla, že ta legrace už zašla příliš daleko. Vy jste to asi nebyla – byl to tedy Maxie?“

	Tón byl úmyslně útočný a Stephen k Hearnovi spěšně vykročil. Ale než mohl odpovědět, zaslechli zazvonění u vchodu a hodiny na krbové římse odbíjely osmou.

	Kapitola devátá 

	1

	Setkali se v pracovně, jak se domluvili. Kdosi uspořádal křesla do půlkruhu kolem těžkého stolu, naplnil vodou karafu a postavil ji po Dalglieshově pravici.

	Dalgliesh seděl u stolu sám, s Martinem za sebou, a pozoroval podezřelé, jak vcházejí. Eleanor Maxieová se tvářila nejvyrovnaněji. Vybrala si křeslo proti světlu, usedla, osamocená a klidná, a zadívala se ven na luka a vzdálené stromy. Vypadalo to, jako by už měla to nejhorší za sebou. Stephen Maxie dovnitř vtrhl, Dalglieshe si změřil pohledem, v němž se mísilo opovržení a vzdor, a usedl vedle matky. Felix Hearne a Deborah Riscoeová vešli společně, ale nedívali se na sebe a posadili se každý jinam. Dalgliesh cítil, že se jejich vztah od neúspěšného představení minulou noc poněkud změnil. Nechápal, jak se mohl Hearne propůjčit k tak průhlednému podvodu. Když pozoroval tmavnoucí podlitinu na krku mladé lady, jen zčásti zakrytou šátkem, udivila ho spíše síla, kterou Hearne zřejmě považoval za nutné použít.

	Catherine Bowersová se dostavila jako poslední. Zarděla se, když viděla oči ostatních upřené na sebe, a spěchala k jedinému volnému křeslu jako vyděšený nováček, který se opozdil na přednášku. Když Dalgliesh otevřel svou zprávu, ozvaly se první slabé údery kostelního zvonu. Zvony zněly, když přišel na Martingale poprvé. I během celého vyšetřování často zaznívaly, jakoby na dokreslení, jako náladová hudba vytvářející kulisu vraždy. Nyní mu připadaly jako hrana a jeho zcela od věci napadlo, kdo to asi ve vesnici zemřel; někdo, komu zvoní hranu tak, jak ji nezvonili Sally.

	Vzhlédl od poznámek a promluvil klidným, hlubokým hlasem: „Jedním z nejneobvyklejších znaků tohoto zločinu je protiklad mezi tím, jak byl zdánlivě promyšlen, a jak byl skutečně proveden. Lékařský nález ukazoval na zločin z náhlého popudu. To nebylo pomalé rdoušení. Bylo tam jen málo klasických symptomů udušení. Bylo použito značné síly a došlo k poškození horního okraje štítné žlázy. Nicméně smrt nastala v důsledku vagové inhibice a byla náhlá. Došlo by k ní i tehdy, kdyby pachatel vynaložil mnohem menší sílu. Vše ukazuje na to, že to byl ojedinělý, nepromyšlený útok. Potvrzuje to i stisk přímo rukama. Chce-li vrah oběť uškrtit, užívá k tomu obvykle provaz nebo šátek, případně i punčochu. Není to vždycky stejné, ale je jasné, proč tomu tak je. Jen málo lidí si může být jisto, že dokáže zabít holýma rukama. V této místnosti je jediná osoba, která by si tím mohla být jistá, ale já nemyslím, že by této metody použila. Existují účinné metody, jak zabít beze zbraně, a on je jistě zná.“

	Felix Hearne si bručel pod vousy: „Jenže to bylo v jiné zemi.“ Pokud Dalgliesh tuto poznámku zaslechl nebo si všiml napětí svalů u svých posluchačů, když se snažili nepohlédnout na Hearna, nereagoval na to a klidně pokračoval: „Na rozdíl od tohoto zřejmého náhlého popudu jsme byli konfrontováni se skutečností, že oběť byla úmyslně omámena, což nepochybně ukazuje na to, že děvče o sobě nemělo vědět. Mohlo to být provedeno s úmyslem dostat se snáze do její ložnice nebo ji zabít ve spánku. Odvrhl jsem zpočátku teorii o dvou na sobě nezávislých pokusech připravit ji tu noc o život. Nikdo v téhle místnosti neměl důvod mít Sally rád a někteří z vás dokonce mohli mít důvod ji nenávidět. Ale bylo by skutečně příliš povrchní vážně uvažovat o tom, že by se dva lidé pokoušeli o vraždu téže noci.“

	„Pokud jsme ji nenáviděli“ podotkla tiše Deborah, „nebyli jsme jediní.“

	„Byl tu ten chlapec Pullen,“ připomněla Catherine. „Nebudete mi vykládat, že mezi nimi nic nebylo.“ Všimla si, jak sebou Deborah nad tou nevychovaností škubla, ale přesto bojovně pokračovala: „A co slečna Liddellová? Po celé vsi se povídá, že Sally se o ní dozvěděla něco, co by ji mohlo kompromitovat, a vyhrožovala, že to poví. Pokud mohla vydírat jednoho, mohla vydírat i někoho jiného.“

	Stephen Maxie unaveně poznamenal: „Já si sotva dokážu představit chudáka starou Liddellovou, jak se šplhá po okapových rourách nebo se plíží do domu zadním vchodem, aby zastihla Sally samotnou. Neměla by na to nervy. A sotva můžeš vážně tvrdit, že by dokázala zabít holýma rukama.“

	„Dokázala,“ namítla Catherine, „ovšem kdyby věděla, že je Sally omámená.“

	„Jenže ona to nevěděla,“ zdůraznila Deborah. „A ani nemohla dát ty prášky do Sallyina nápoje. Ona a Epps odcházeli z domu, když si Sally brala pití nahoru do pokoje. A byl to můj šálek, na to nezapomínej. Předtím byli oba v téhle místnosti s mamá.“

	„Vzala si tvůj šálek, stejně jako napodobila tvé šaty,“ namítla Catherine. „Ale sommeil se tam musel dostat později. Nikdo přece nechtěl otrávit tebe.“

	„Později se tam dostat nemohl,“ odporovala Deborah. „Jaký by to mělo smysl? To by se někdo z nás vkradl dovnitř s otcovou lahvičkou tablet, předstíral Sally, že přišel na kus řeči, počkal, až se skloní k dítěti, a hodil jí jednu nebo dvě tablety do kakaa? To nedává smysl.“

	Přerušil ji Dalglieshův tichý hlas: „Nic nedává smysl, jestliže se to omámení spojuje s uškrcením. Jak už jsem říkal, je to až příliš velká náhoda, že se někdo rozhodl uškrtit Sally Juppovou ve stejnou noc, kdy se ji někdo jiný pokusil omámit. Jiné vysvětlení tu však neexistuje. Co když ty prášky v jejím kakau nebyly ojedinělou záležitostí? Řekněme, že jí je někdo dával do večerního kakaa pravidelně. Někdo, kdo věděl, že kakao pije jen Sally, a tak mohl sommeil bezpečně přimíchat do kakaového prášku v plechovce. Někdo, kdo věděl, kam se ty tablety dávají, a měl dostatečnou zkušenost, aby odhadl správnou dávku. Někdo, kdo chtěl Sally kompromitovat a dostat z domu, kdo si stěžoval, že neustále zaspává. Někdo, kdo asi trpěl Sallyinou přítomností víc, než si ostatní v domě uvědomovali, a koho těšilo vše, co mu dávalo pocit moci nad tou dívkou, byť to nemělo zřejmý účinek. V jistém smyslu, jak vidíte, to byla náhražka za vraždu.“

	„Marta,“ hlesla Catherine bezděčně. Maxieovi seděli mlčky. Pokud to věděli nebo tušili, nikdo nic nedal najevo. Eleanor Maxieová myslela s výčitkami svědomí na ženu, kterou nechala v kuchyni naříkat pro mrtvého pána. Když tam vešla, Marta vstala, mohutné hrubé ruce založené na zástěře. Na slova paní Maxieové nereagovala. Slzy však deprimovaly víc než její mlčení. Když pak promluvila, hlas dokonale ovládala, třebaže jí slzy stále stékaly na nehybné ruce. Mluvila klidně a nic nevysvětlovala. Oznámila, že hodlá koncem týdne odejít. V Herefordshire prý má přítelkyni, u níž může načas bydlet. Paní Maxieová nic nenamítala ani ji nepřemlouvala, To nemívala ve zvyku. Nyní se zdvořile a laskavě zahleděla na Dalglieshe a v duchu uvažovala o důvodech, jež ji přiměly k tomu, aby Martu nezavolala k loži umírajícího, a jež ji přivedly k zjištění, že Martina oddanost, kterou celá rodina považovala za samozřejmou, byla složitější, a ne tak zaslepená, jak všichni předpokládali, ba že tu existovalo i jisté napětí.

	Nyní promluvila Catherine. Zřejmě to všechno nechápala a sledovala Dalglieshovo vysvětlení, jako kdyby vykládal o nějakém zajímavém atypickém příkladu z minulosti: „Marta si samozřejmě mohla vzít sommeil kdykoli. Rodina zacházela s léky pana Maxieho neopatrně. Ale proč by dávala Sally prášky na spaní právě tu noc? Po té scéně u večeře měla paní Maxieová jiné starosti, než aby sledovala, jestli Sally nezaspí. A taky bylo už příliš pozdě, aby se jí tímto způsobem mohla zbavit. A proč by Marta lahvičku zahrabala a označila ji kolíčkem se jménem Deborah? Vždycky jsem si o ní myslela, že je rodině oddaná.“

	„Totéž si o ní myslela i rodina,“ poznamenala suše Deborah.

	„Tablety do kakaa dala i ten večer, protože neměla tušení o záměru se sňatkem,“ ozval se Dalgliesh. „Tou dobou v jídelně nebyla a nikdo jí o tom neřekl. Ráno pak běžela do pokoje pana Maxieho, vzala sommeil a v panice ho ukryla, protože si myslela, že těmi prášky Sally zabila. Rozpomenete-li se na to ráno, zjistíte, že paní Bultitaftová byla jediným členem domácnosti, který skutečně nevešel do Sallyina pokoje. Zatímco vy ostatní jste stáli kolem lůžka, její jedinou starostí bylo ukrýt tu lahvičku. Nebylo to racionální počínání, ale v jejích silách nebylo chovat se racionálně. Vyběhla s lahvičkou do zahrady a zahrabala ji pod první měkkou hlínu, kterou našla. Myslím, že to pokládala za prozatímní úkryt. Proto ho v rychlosti označila nejbližším kolíčkem, který měla po ruce. Náhodou patřil vám, paní Riscoeová. Pak se vrátila do kuchyně. Vysypala zbývající kakao a i s vnitřním papírem ho hodila do kamen, vymyla plechovku a vyhodila ji do odpadků. Ona jako jediná měla možnost všechny tyhle věci udělat. Pak přišel do kuchyně pan Hearne, aby se podíval, jestli je paní Bultitaftová v pořádku, a nabídl se, že jí pomůže. Tak mi to pan Hearne aspoň řekl.“ Dalgliesh obrátil stránku ve svých materiálech a četl: „Paní Bultitaftová mi připadala jako praštěná a pořád dokola mlela, že se Sally musela zabít sama. Vysvětlil jsem jí, že to je anatomicky nemožné, což ji zřejmé rozčililo ještě víc. Podívala se na mne, jako by mě ani neznala, a pak se dala do hlasitého pláče.“

	Dalgliesh se rozhlédl po přítomných. „Myslím,“ pokračoval po chvíli, „že tento citový výbuch paní Bultitaftové můžeme chápat jako projev úlevy. Také mám dojem, že dřív než přišla do kuchyně slečna Bowersová nakrmit dítě, pan Hearne paní Bultitaftovou instruoval, jak si má počínat u výslechu, který ji čeká. Paní Bultitaftová tvrdí, že se nepřiznala jemu ani nikomu z vás, že dávala Sally prášky. Může to být pravda. To ale neznamená, že si to pan Hearne nemyslel. Byl připraven – tak jako po celou tu dobu – nechat věcem volný průběh, pokud šlo o to svést policii ze stopy. Ke konci tohoto vyšetřování, v souvislosti s předstíraným útokem na paní Riscoeovou, se pokusil klamat ještě aktivněji.“

	„To byl můj nápad,“ ozvala se tiše Deborah. „Požádala jsem ho o to. Donutila jsem ho, aby to udělal.“

	Hearne to ignoroval a prohodil: „Možná jsem o Martě uvažoval. Jenže ona byla naprosto pravdomluvná. Nic mi neřekla a já jsem se jí neptal. Nic mi do toho nebylo.“

	„Ano,“ poznamenal trpce Dalgliesh. „Nic vám do toho nebylo.“ Jeho dosud okázale neutrální hlas se změnil a jeho náhlý prudký výbuch všechny vylekal.

	„To bylo vaše důsledné stanovisko, že? Nestrkat nos do záležitostí jiných. Nebýt vulgárně zvědavý. Když už tu máme vraždu, ať se s ní zachází taktně. Dokonce i vaše snaha mařit práci policie by byla úspěšnější, kdybyste se namáhal zjistit od druhých trochu víc.“ Inspektor se odmlčel a pokračoval: „Paní Riscoeová by nemusela pana Hearna přemlouvat, aby simuloval to přepadení v době, kdy byl její bratr bezpečně v Londýně, kdyby ji bratr přesvědčil, že pro dobu, kdy byla zavražděna Sally Juppová, má alibi. Derek Pullen by se nemusel trápit tím, zda chránit vraha, kdyby se pan Stephen Maxie obtěžoval vysvětlit, co dělal se žebříkem v zahradě v sobotu v noci. Nakonec jsme se od Pullena dozvěděli pravdu, ale nebylo to snadné.“

	„Pullen nemá zájem mě chránit,“ namítl lhostejně Stephen. „On si jen prostě nedokázal odpustit, aby se choval jako malý džentlmen! Měli jste ho slyšet, když volal, aby ukázal, jaký je kamarád. Maxie, vaše tajemství je u mne v bezpečí! To je ale drzost!“

	„Myslím, že není důvod, proč bychom se nemohli dozvědět, co jsi s tím žebříkem vyváděl?“ ozvala se Deborah. 

	„Proč by byl? Přinesl jsem ho zpátky, protože byl za Bocockovým domkem. Během odpoledne jsme na něm stáli, když jsme sundávali balónky, které uvízly v jeho jilmu. Víš přece, jaký Bocock je. Hned ráno by ho sem táhl, jenže pro něj je moc těžký. Dostal jsem chuť dát si trochu do těla, a tak jsem si ho hodil přes rameno. Nemohl jsem vědět, že Pullen číhá ve staré stáji. Zřejmě to měl ve zvyku. Taky jsem netušil, že Sally někdo oddělá a Pullen že si v té své makovici dá ty věci do souvislosti a bude si myslet, že jsem ten žebřík potřeboval, abych vylezl do Sallyina pokoje a zabil ji. Proč bych tam vůbec lezl? Mohl jsem jít přece dveřmi. A žebřík jsem dokonce ani nenesl ze správného směru.“

	„Nejspíš si myslel, že ses pokusil svést podezření na někoho zvenčí,“ poznamenala Deborah. „Například na něj.“

	Ozval se líný Felixův hlas: „Vás nenapadlo, Maxie, že toho hocha to mohlo opravdu vyjukat a že nevěděl, co si počít?“

	Stephen se nervózně zavrtěl v křesle.

	„Rozhodně jsem kvůli němu nepřestal dobře spát. Neměl na našem pozemku co pohledávat a já mu to řekl. Nevím, jak dlouho tam čmuchal, ale musel mě pozorovat, když jsem žebřík pokládal na zem. V té chvíli vystoupil ze stínu jako pomstychtivá fúrie a obvinil mě, že mám se Sally nepoctivé úmysly. Zřejmě má podivné představy o třídních rozdílech. Někdo by si myslel, že jsem uplatňoval droit de seigneur. Řekl jsem mu, aby si hleděl svého, jen méně zdvořile, a on mě napadl. Divže mě nepovalil, a tak jsem do něho strčil, přičemž jsem mu srazil brýle. Bylo to hrubé a hloupé. Byli jsme příliš blízko domu a nemohli jsme si dovolit dělat velký kravál. Stáli jsme tam, potichu si nadávali, lezli jsme v prachu a hledali jeho brýle. Je bez nich slepý jako krtek, proto jsem ho radši vyprovodil přes silnici. On to chápal tak, že ho eskortuju z našeho pozemku, jenže jeho hrdost by to zranilo tak jako tak. Když jsme si dávali dobrou noc, už mu zřejmě došlo, že si to všechno namlouval. Dokonce mi chtěl podat ruku! Nevěděl jsem, jestli se mám rozchechtat, nebo ho ještě jednou praštit. Promiň, Deb, ale on už je prostě taková nátura.“

	Poprvé promluvila Eleanor Maxieová: „Škoda žes nám o tom nepověděl dřív. Chudák chlapec si určitě mohl ušetřit spoustu starostí.“

	Vypadalo to, jako by zapomněli na Dalglieshovu přítomnost, ten se však znovu zapojil: „Pan Maxie měl důvod mlčet. Uvědomoval si, jak je pro vás pro všechny důležité, aby si policie myslela, že žebřík byl k dispozici a že bylo snadné dostat se k Sallyinu oknu. Znal přibližnou dobu smrti a neměl obavy, že by policie zjistila, že žebřík nebyl vrácen do kůlny před půl jednou. Mohli jsme si klidně myslet, že tam byl po celou noc. Z téhož důvodu přesně neřekl, kdy odcházel z Bocockova domku, a lhal ohledně toho, kdy ulehl. Pokud Sally zabil kolem půlnoci někdo bydlící pod touhle střechou, obával se, že by o podezřelé nebyla nouze. Uvědomoval si, že většina kriminálních činů se odhalí vylučovací metodou. Na druhé straně se domnívám, že udal správný čas o tom, kdy zavíral jižní dveře. Bylo to asi v půl jedné a tři minuty a my nyní víme, že o půl jedné a tři minuty byla Sally Juppová už přes půl hodiny mrtvá. Zemřela dříve, než pan Maxie odešel z Bocockova domku, a zhruba ve stejnou dobu, kdy pan Wilson z vesnického obchodu vstal z postele, aby zavřel vrzající okno, a zahlédl Dereka Pullena, jak se kolem loudá se sklopenou hlavou směrem na Martingale. Pullen možná doufal, že se uvidí se Sally a že mu vše vysvětlí. Do úkrytu v kůlně však dorazil ještě předtím, než pan Maxie přišel se žebříkem. A to byla Sally Juppová už mrtvá.“

	„Takže to nebyl Pullen?“ ozvala se Catherine.

	„Jak by mohl?“ namítl Stephen drsně. „Určitě ji nezabil, když mluvil se mnou, a taky se nemohl vrátit, aby ji zavraždil, poté co jsem se s ním rozešel. Sotva viděl na cestu, aby se dostal domů.“

	„A jestliže Sally byla mrtvá, než se Stephen vrátil z návštěvy od Bococka, nemohl to být ani on,“ zdůraznila Catherine. Bylo to poprvé, jak si Dalgliesh uvědomil, že se někdo z nich konkrétně vyjádřil k možnosti viny či neviny některého člena rodiny.

	Stephen Maxie se zeptal: „Jak víte, že už byla v té době mrtvá? V půl jedenácté večer byla živá a ráno mrtvá. Víc nikdo neví.“

	„Ne tak docela,“ odpověděl Dalgliesh. „Dva lidé jsou schopni dobu smrti upřesnit. Jeden je vrah, ale pak je tu ještě někdo, kdo by k tomu mohl něco říct.“

	2

	Ozvalo se zaklepání a ve dveřích stanula Marta v čepci a zástěře, apatická jako vždycky. Vlasy měla stažené pod podivně vysokým staromódním čepcem, kotníky vyboulené nad černými botami. Pokud v ní Maxieovi v duchu viděli zoufalou ženu svírající inkriminovanou lahvičku a uchylující se do známé kuchyně jako vyděšené zvíře, pak to na sobě nedali znát. Marta vypadala jako vždycky, a jestli se stala cizinkou, byla méně cizí, než si oni byli vzájemně mezi sebou. Nevysvětlila, proč přichází, jen ohlásila: „Pan Proctor chce mluvit s inspektorem.“ Pak zmizela a postava ve stínu za ní vystoupila na světlo. Proctor byl příliš rozhněvaný, než aby ho znechutilo, že byl uveden do místnosti plné lidí, kteří se zřejmě zabývali svými soukromými záležitostmi. Zdálo se, že si všiml pouze Dalglieshe, a bojovně k němu vykročil.

	„Podívejte se, inspektore, měl jsem mít ochranu, ale stojí to za starou belu. Snažil jsem se vás zastihnout na stanici. Jenže oni mi nechtěli prozradit, kde jste. Já se ale tím seržantem na stanici nenechal oblafnout. Myslel jsem si, že vás najdu tady. Něco se s tím musí udělat.“

	Dalgliesh ho minutku mlčky pozoroval.

	„Co stojí za starou belu, pane Proctore?“ vyptával se.

	„Ten mladík. Sallyin muž. Přišel k nám a vyhrožoval mi. Pokud chcete vědět, tak byl opilý. Není to moje chyba, že ji zavraždili, a já mu to taky pověděl. Nechci, aby rozčiloval mou ženu. A pak jsou tu sousedi. Kdekdo ho slyší, jak vykřikuje a vyhrožuje na celou ulici. Má dcera tam taky byla a před dítětem to není vhodné. Já jsem nevinný, pokud jde o tu vraždu, jak dobře víte, a žádám ochranu.“

	Opravdu vypadal, jako by potřeboval ochranu, a nejen před Jamesem Ritchiem. Byl to vychrtlý rudolící chlapík s výrazem rozdurděného kohouta, který při řeči škubal hlavou. Oblečený byl čistě, ale levně. Šedý plášť vypadal slušně a měkký plstěný klobouk, který strnule svíral rukama v rukavicích, měl novou stužku. Catherine náhle řekla: „Vy jste tu byl v den vraždy, že? Viděli jsme vás na schodech. Musel jste právě odcházet ze Sallyina pokoje.“

	Stephen se podíval na matku a řekl: „Měl byste jít radši dál a připojit se k našemu zpovědnímu shromáždění, pane Proctore. Veřejná doznání prý prospívají duši. Ostatně jste si svůj příchod výborně načasoval. Předpokládám, že byste rád slyšel, kdo zabil vaši neteř.“

	„To ne!“ rozhorlil se náhle Hearne. „Nebuďte blázen, Maxie. Ať jde pryč.“

	Ten hlas upozornil Proctora na jeho okolí. Soustředil svou pozornost na Felixe a zdálo se, že to, co vidí, se mu nelíbí. „Tak já tu nemám zůstávat! Ale ano. Mám právo vědět, co se tu děje.“ Rozhlédl se po ostražitých, nevlídných tvářích kolem. „Byli byste rádi, kdybych to byl já, že jo? Všichni byste to chtěli. Nemyslete si, že to nevím. Nejradši byste to hodili na mě, kdybyste mohli. Byl bych v pěkným průšvihu, kdyby ji někdo otrávil nebo praštil do hlavy. Škoda, někdo z vás se neudržel a zmáčkl jí krk, co? Ale jednu věc na mě nemůžete hodit, a to je uškrcení. A víte proč? Kvůli tomuhle!“

	Náhle sebou škubl, ozvalo se cvaknutí, a na chvíli to vypadalo doslova jako v neuvěřitelné komedii, neboť jeho umělá pravá ruka žuchla na stůl přímo před Dalglieshe. Fascinovaně na ni zírali, zatímco tu ležela jako obscénní pozůstatek, gumové prsty ohnuté v nemohoucí prosbě. Těžce oddechující Proctor si levou rukou šikovně přitáhl křeslo a vítězoslavně do něho usedl, zatímco Catherine k němu vyčítavě obrátila bezbarvé oči, jako kdyby byl obtížný pacient, jenž se chová s neobvyklou netrpělivostí.

	Dalgliesh ruku zvedl.

	„My jsme o tom samozřejmě věděli, ačkoli musím přiznat, že jsem se o této skutečnosti dozvěděl za méně dramatických okolností. Pan Proctor přišel o ruku při náletu. Důmyslná protéza je z tvarované tkaniny a klihu. Je lehká a pevná a má tři členité prsty s klouby jako opravdová ruka. Ohnutím levého ramene a lehkým pohybem paže od těla může uživatel přitáhnout kontrolní šňůrku vedoucí od ramene k palci. Tím se proti tlaku pružiny otvírá palec. Jestliže se napětí na rameně uvolní, pružina automaticky palec přitáhne ke zpevnění držícímu prsty. Jak vidíte, je to chytrý vynález, a pan Proctor s tím dokáže spoustu věcí. Může si leccos udělat, jezdit na kole, a navenek působí téměř normálním dojmem. Jednu věc však udělat nemůže, nedokáže někoho uškrtit rukama.“ 

	„Mohl by být levák.“

	„Mohl by, slečno Bowersová, jenže není, a důkazy i svědčí o tom, že Sally byla uškrcena silným stiskem pravé ruky.“ Obrátil protézu a postrčil ji přes stůl k Proctorovi.

	„Tohle je ovšem ta ruka, kterou jistý malý chlapec viděl, jak otvírá poklop v Bocockově stáji. Jen jediná osoba spojená s tímto případem by měla kožené rukavice v takovém vedru a na zahradní slavnosti. To byl jeden klíč k jeho identitě, ale byly i další. Slečna Bowersová má úplnou pravdu. Proctor to odpoledne na Martingale skutečně byl.“

	„No a co na tom? Sally mi říkala, abych přišel. Byla přece má neteř, ne?“

	„Ale prosím vás, Proctore,“ ozval se Felix. „Přece nám nebudete vykládat, že jste přišel poslušně na zavolání, že jste se prostě objevil, abyste se poptal, jak se daří dítěti! Kolik od vás chtěla?“

	„Třicet liber,“ přiznal Proctor. „Chtěla po mně třicet liber, byly by se jí teď moc hodily.“

	„A protože potřebovala prachy,“ pokračoval nemilosrdně Felix, „obrátila se přirozeně na svého nejbližšího příbuzného, od něhož mohla očekávat pomoc. To je dojemná historka.“

	Ještě než mohl Proctor odpovědět, vmísil se do rozhovoru Dalgliesh: „Chtěla peníze, protože potřebovala nějakou hotovost, až se vrátí její muž. Dohodli se, že ona bude dál pracovat a ušetří, co bude moct. Sally chtěla tu dohodu dodržet do poslední libry, dítě nedítě. Měla v úmyslu dostat ty peníze od svého strýce nikoliv neobvyklou metodou. Řekla mu, že se brzy vdá, neprozradila za koho, a že ona a její manžel vynesou na veřejnost, jak s ní zacházel, pokud si její mlčení nekoupí. Vyhrožovala, že ho bude kompromitovat před jeho zaměstnavatelem a před váženými sousedy v Canningbury. Prohlásí, že ji připravil o její práva. Ale pokud se rozhodne zaplatit, ani ona, ani její manžel nebudou Proctorovy znepokojovat a už se nikdy neuvidí.“

	„Ale to bylo vydírání!“ vykřikla Catherine. „Měl jí říct, aby táhla a vykládala si, co chce. Nikdo by jí stejně nevěřil. Ze mne by nedostala ani penny!“ Proctor seděl tiše. Ostatní zřejmě zapomněli na jeho přítomnost.

	Dalgliesh pokračoval: „Myslím, že pan Proctor by byl velice rád použil vaše doporučení, slečno Bowersová, kdyby jeho neteř nebyla použila jedné věty. Mluvila o tom, že ji připravil o její práva. Asi tím nemyslela nic víc než to, že v zacházení s ní a její sestřenicí byl rozdíl, i když pan Proctor asi popře, že tomu tak bylo. Možná věděla víc, než si myslíme. Ale z důvodů, o nichž tu nemusíme diskutovat, zněla tato věta uchu jejího strýce velmi nepříjemně. Jeho reakce musela být zajímavá a Sally byla dost chytrá, aby se toho chytila. Pan Proctor není žádný herec. Snažil se zjistit, kolik toho jeho neteř ví, a čím více sondoval, tím více toho prozradil. V době, kdy se rozcházeli, Sally věděla, že má těch třicet liber – a možná i víc – na dosah.“

	Vmísil se Proctorův pronikavý hlas: „Říkal jsem, že budu od ní chtít potvrzení. Věděl jsem, co je zač. Slíbil jsem, že jsem jí tentokrát ochoten pomoct, když se vdává a budou s tím výdaje. Ale to měl být konec. Kdyby se pokoušela znovu, šel bych na policii a to potvrzení bych předložil jako důkaz.“

	„Ona by se o to znovu nepokusila,“ pronesla Deborah klidně a Proctorovy oči se k ní obrátily. „Sally ne. Ona si s vámi jen pohrávala, tahala za nitky a bavila se tím, jak tancujete. Pokud by mohla dostat třicet liber a ještě se pobavit, tím líp, ale nejvíc ji lákalo vidět vás, jak se potíte. Nechtěla v tom dlouho pokračovat. Zábava po nějakém čase omrzí a Sally své oběti požírala ráda čerstvé.“

	„Ach ne, ne.“ Eleanor Maxieová rozpřáhla ruce na výraz nesouhlasu. „Ona ve skutečnosti nebyla taková. My jsme ji vlastně vůbec neznali.“ Proctor ji nebral na vědomí a náhle se na Deborah přes stůl překvapivě usmál, jako by v ní viděl spojence.

	„Je to pravda. Vy víte, jaká byla. Byl jsem jako na provázku. Všechno to tak navlíkla. Měl jsem sehnat těch třicet liber a večer jí je přinést. Nařídila mi, abych za ní přišel do domu, nahoru do jejího pokoje. Nebylo to nic příjemného plížit se dovnitř a zase ven. Tehdy jsem vás potkal na schodech. Ukázala mi zadní vchod a řekla, že mi dveře o půlnoci otevře. Měl jsem stát pod stromy vzadu za trávníkem, dokud nerozsvítí a nezhasne u sebe v ložnici. To byl signál.“

	Felix se hlasitě zasmál.

	„Chudák Sally. To byla ale exhibicionistka! Musela mít své drama, i kdyby ji to mělo stát život.“

	„A to se taky nakonec stalo,“ poznamenal Dalgliesh. „Kdyby si nebyla pohrávala s lidmi, mohla být dodnes naživu.“

	„Měla ten den dobrou náladu,“ vzpomínala Deborah. „Byla jako posedlá. Nemyslím jen to, že si oblékla stejné šaty jako já nebo že předstírala úmysl vzít si Stephena. Byla samá čertovina, něco jako dítě. Myslím, že to byl její způsob uspokojení.“

	„Šla si lehnout šťastná,“ prohodil Stephen. Náhle všichni zmlkli a vzpomínali. Kdesi odbíjely hodiny, jemně a jasně, ale jinak se neozýval žádný zvuk, až na slabé šustění papíru, jak Dalgliesh obracel stránky. Venku bylo schodiště, vedoucí do chladu a ticha, po němž si Sally nesla své poslední kakao před spaním. Když napjali sluch, mohli téměř slyšet dopady kročejů, zvuky dunící na schodech, ozvěnu smíchu. Venku ve tmě se okraj trávníku jevil jen jako nezřetelná linka a stolní lampa se nad ní odrážela jako řada čínských lampiónů visících ve voňavé noci. Nezašustily tu čísi bílé šaty, nezavířila záplava rudých vlasů? Kdesi nad nimi byl dětský pokoj, nyní prázdný, bílý a aseptický jako umrlčí komora. Dokázal by se kdokoliv z nich podívat na to schodiště a otevřít dveře do pokoje, aniž by dostal strach, že by postel nemusela být prázdná? Deborah zamrazilo v zádech a promluvila za ně za všechny. „Prosím,“ řekla, „prosím, povězte nám, jak se to stalo!“

	Dalgliesh zvedl hlavu a podíval se na ni. A pak svým hlubokým hlasem začal.
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	„Myslím, že vrah přišel do pokoje slečny Juppové z jakéhosi spontánního popudu zjistit, co vlastně děvče cítí, co má v úmyslu, jaké nebezpečí opravdu představuje. Třeba v tom bylo i cosi jako snaha rozmluvit jí to – i když si nemyslím, že by to bylo příliš pravděpodobné. Spíš v tom byl asi záměr vyjednat s ní jakousi dohodu. Návštěvník šel k Sallyinu pokoji a buď vešel rovnou, nebo zaklepal a byl vpuštěn. Víte, byla to osoba, která nevzbuzovala žádný strach. Sally už ležela svlečená v posteli. Musela být ospalá, toho kakaa se napila jen trochu, ale i tak byla příliš unavená na to, aby myslela na nějaký uskok nebo byla přístupná racionálním argumentům. Vůbec se nenamáhala vstát z postele a obléct si župan. Vezmeme-li v úvahu, co jsme se o ní dozvěděli, můžeme předpokládat, že by to udělala, kdyby její návštěva byl muž, ale to není pro tuhle chvíli příliš podstatné.

	Zatím nevíme, co se mezi návštěvníkem a Sally odehrálo. Víme jen, že když odešel a zavřel dveře, Sally byla mrtvá. Budeme-li předpokládat, že to bylo neúmyslné zabití, dovedeme si představit, co se asi stalo. Teď víme, že Sally byla provdaná, svého manžela milovala a čekala, až si pro ni přijde, dokonce ho očekávala každý den. Z jejího chování k Dereku Pullenovi a z toho, jak úzkostlivě střežila své tajemství, můžeme předpokládat, že ono tajemství jí dávalo pocit síly, že ji to zkrátka bavilo. Pullen tvrdil, že Sally měla ráda tajnosti. Nadřízená ze Sallyina předchozího zaměstnání, s níž jsem mluvil, prohlásila: ‚Byla to taková malá tajnůstkářka. Pracovala tu tři roky, ale když odcházela, nevěděla jsem o jejích soukromých poměrech víc než v den, kdy jsem ji přijímala,‘ Sally Juppová tajila své manželství za velmi složitých okolností. Její chování nemělo logiku. Manžel byl v zámoří a vedl si dobře. Firma by ho sotva poslala domů. Možná to dokonce ani nevěděla. Kdyby Sally pověděla pravdu, už by se někdo našel, kdo by jí pomohl. Myslím, že to tajila částečně proto, že si chtěla ověřit svou věrnost a spolehlivost, a částečně proto, že už byla taková, že zkrátka měla ráda tajemství. Dávalo jí to příležitost, jak se dotknout strýce a tety které neměla ráda. Zřejmě jí činilo potěšení je zraňovat. Kromě toho měla po sedm měsíců kde zadarmo bydlet. Její manžel mi řekl: ‚Sally vždycky zdůrazňovala, že svobodné matky jsou na tom nejlíp.‘ Nečekám, že někdo z přítomných se mnou bude souhlasit, ale Sally Ritchieová zřejmě byla přesvědčená, že žijeme ve společnosti, která konejší své svědomí tím, že pomáhá spíš zajímavým nešťastníkům než nezajímavým případům, a chtěla si tuhle svou teorii ověřit. Myslím, že se v Útulku u St. Mary opravdu bavila. Zřejmě ji drželo vědomí, že je jiná než ostatní. Dovedu si představit, že měla už předem legraci z toho, jak se bude slečna Liddellová tvářit, až se dozví pravdu, a jak bude manželovi parodovat své spolubydlící z útulku. Pak by se bavili oba. ‚Nechte si od Sally vyprávět, jak byla svobodnou matkou.‘ Myslím taky, že jí dělal dobře pocit jakési moci nad lidmi, který jí to utajování dávalo. Bavila se, když viděla, jak Maxieovy vyděsilo nebezpečí, o němž jen ona sama věděla, že není reálné.

	Deborah nervózně poposedla.

	„Zdá se, že toho o ní víte hodně. Když věděla, že ten sňatek není reálný, proč s ním souhlasila? Kdyby byla Stephenovi pověděla pravdu, všem by ušetřila spoustu nepříjemností.“

	Dalgliesh se na ni podíval.

	„Zachránila by si život. Ale měla na to povahu, aby to přiznala? Už neměla nač čekat. Manžel měl přiletět domů snad příští či přespříští den. Nabídka doktora Maxieho byla jen další komplikací, která celé situaci dodávala na zábavnosti, bylo to pro ni ještě víc vzrušující. Nezapomínejte, že ji nikdy výslovně nepřijala. A já bych čekal, že se zachová tak, jak se zachovala. Zjevně neměla ráda paní Riscoeovou, a proto se začala chovat vyzývavěji, když se blížil čas manželova návratu. Nabídka k sňatku ji ještě podnítila. Myslím si tedy, že když k ní návštěva přišla, ležela naznak a byla ospalá, šťastná, v rozmarném přesvědčení, že má rodinu Maxieových, celou situaci a dokonce snad celý svět v hrsti. Ani jeden z toho tuctu lidí, které jsem vyslýchal, o ní neřekl, že byla milá. Taky si nemyslím, že se chovala vlídně ke svému návštěvníkovi. Podcenila vztek a zoufalství, jimž se ocitla tváří v tvář. Možná se smála. A právě když se dala do smíchu, silné prsty jí sevřely hrdlo.“

	Rozhostilo se mlčení, které po chvíli drsně přerušil Felix Hearne: „Vybral jste si nepravé povolání, inspektore. Tenhle dramatický výkon by si zasluhoval větší publikum.“

	„Nebuďte bláhový, Hearne.“ Stephen Maxie zvedl bledou unavenou tvář. „Copak nevidíte, že mu je dostatečným zadostiučiněním to, jak na to reagujeme my?“ Náhle se zlobně obrátil k Dalglieshovi. „Čí ruce?“ naléhal. „Proč v téhle frašce vůbec pokračujeme?“

	Dalgliesh mu nevěnoval pozornost.

	„Náš vrah jde ke dveřím a zháší světlo. V tom okamžiku chce prchnout. Ale tu v něm zřejmě vznikají pochybnosti. Možná cítí potřebu se ještě jednou ujistit, že Sally Juppová je mrtvá. Možná se ve spánku zavrtělo dítě a vyvolalo tak přirozené lidské přání nenechat ho tam plačící s mrtvou matkou samotné. Třeba to byl sobečtější motiv, aby křik neprobudil dům, než se vrah stačí odplížit. Ale ať už byl důvod jakýkoli, vzápětí se opět rozsvítilo. Rozsvítilo a znovu zhaslo. Victor Proctor, který čeká dole na okraji trávníku ukrytý mezi stromy, to pokládá za smluvený signál. Nemá hodinky. Je závislý právě na onom bliknutí. Přechází přes okraj trávníku k zadnímu vchodu a stále se drží ve stínu stromů a keřů.“

	Když se Dalgliesh odmlčel, přítomní upřeli zrak na Proctora. Teď už byl vyrovnanější, opravdu se zdálo, že se své předchozí nervozity a defenzivní agresivity zbavil. Celý příběh vyslechl tiše a klidně, jako by ho rekonstrukce oné strašné noci i soustředěný zájem všech posluchačů zprošťovaly strachu i viny. Nyní, když už se nemusel vehementně obhajovat, ho ostatní snáze snášeli. Jako by pro ně byl v jistém smyslu Sallyinou obětí. Když ho teď poslouchali, sdíleli s ním zoufalství i strach, které ho přivedly do těchto dveří.

	„Myslel jsem, že jsem to první bliknutí musel přehlédnout. Řekla mi, že zhasne a rozsvítí dvakrát, a tak jsem ještě chvíli čekal a díval se. Pak jsem si ale pomyslel, že bude lepší to nepropást. Nemělo smysl se tam potloukat. Když už jsem přišel, nic jiného mi nezbývalo. Ať vidí, že jsem to udělal, že jo! Pro mě nebylo jen tak dát dohromady těch třicet liber. Vybral jsem, co jsem měl na poštovním kontě, jenže tam bylo jen deset. Doma jsem toho taky moc neměl, jen co jsem si připravil na telinku. Vzal jsem to a ještě jsem dal v Canningbury do zastavárny hodinky. Ten chlapík na mně viděl, že jsem v úzkých, a tak mi ani nedal to, jakou ty hodinky mají cenu. Ale aspoň jsem dal dokupy tolik, aby držela zobák. Napsal jsem kvitanci, aby mi ji podepsala. Po té scéně ve stáji mi už nic jiného nezbývalo. Rozhodl jsem se, že jí ty peníze dám, nechám si podepsat stvrzenku a půjdu domů. Kdyby se pokoušela vyrazit ze mě víc, mohl jsem jí pohrozit, že ji zažaluju pro vyděračství. A kdyby k tomu došlo, ta stvrzenka by se mi hodila, jenže já s tím nepočítal. Chtěla jen ty prachy, a pak mi dá pokoj. Proč by to taky zkoušela znovu? Mě nemůže ždímat a Sally to moc dobře věděla. Naše Sally nebyla padlá na hlavu. Těžké zadní dveře byly otevřené, jak slíbila. Měl jsem baterku, a tak jsem snadno našel schodiště a dostal se k jejímu pokoji. Odpoledne mi ukázala, kudy mám jít. Byla to hračka. V baráku vládlo ticho jako v hrobě. Člověk by si myslel, že tu ani nikdo není. Dveře pokoje, kde Sally spala, byly zavřené, světlo jsem neviděl ani klíčovou dírkou, ani pode dveřmi. To mi připadalo zvláštní. Přemýšlel jsem, jestli nemám zaklepat, jenže jsem nechtěl tropit hluk. Všude bylo takové ticho, až šel na člověka strach. Nakonec jsem otevřel a slabě na ni zavolal. Neodpověděla. Posvítil jsem si baterkou po pokoji a na postel. Ležela tam. Nejdřív jsem si myslel, že spí – to jsem si oddechl. Uvažoval jsem, jestli mám peníze nechat na polštáři, ale pak jsem si řekl, proč bych to ksakru dělal? Chtěla, abych přišel, tak měla zůstat vzhůru. A kromě toho jsem potřeboval co nejdřív vypadnout z domu. Ani nevím, kdy jsem si uvědomil, že nespí. Přistoupil jsem k posteli a poznal, že je mrtvá. Je to zvláštní, jak se v tomhle člověk nemůže zmýlit. Věděl jsem, že není ani nemocná, ani v bezvědomí. Sally byla mrtvá. Jedno oko měla zavřené, druhé pootevřené. Vypadalo to, jako by se na mě dívala, a tak jsem jí levičkou víčko zavřel. Byla to zatracená věc. Že zrovna já jí musel zavřít oko. Přikrývku měla až pod bradou, jako by ji někdo zachumlal, aby jí nebyla zima. Odhrnul jsem ji a uviděl, že má na krku modřiny. Myslím, že do té chvíle mě nenapadlo, že je to vražda. Ale když mi to došlo, dočista jsem ztratil hlavu. Měl jsem vědět, že to udělal pravák a že mě nikdo nemůže podezírat, jenže když se člověk vyděsí, tak takhle neuvažuje. Pořád ještě jsem držel baterku, ale třásl jsem se tak, že jí světlo poskakovalo kolem hlavy. Nedokázal jsem ji držet pevně. Snažil jsem se přemýšlet, co mám dělat. Pak mi došlo, že je mrtvá a že já jsem v jejím pokoji a mám u sebe peníze. Dovedete si představit, jak by lidi uvažovali. Věděl jsem, že musím pryč. Nepamatuju se, jak jsem se dostal ke dveřím, ale bylo už pozdě. Zaslechl jsem kroky přicházející po chodbě. Byly tlumené. Možná to ani kroky nebyly, jenže já byl tak vedle, že jsem snad slyšel tlukot vlastního srdce. Vmžiku jsem zasunul zástrčku a opřel se zády o dveře, abych nabral dech. Za dveřmi zvenčí stála nějaká žena, tiše zaklepala a zavolala: ‚Sally. Spíte, Sally?‘ Mluvila tiše, ani nevím, jak si mohla myslet, že ji bude slyšet. Třeba jí o to ani nešlo. Od té doby jsem o tom hodně přemýšlel, ale tehdy jsem neměl v úmyslu čekat, co bude dál. Mohla zaklepat hlasitěji a rozplakat dítě nebo jí taky mohlo dojít, že něco není v pořádku, a zburcovat rodinu. Musel jsem se dostat rychle pryč. Naštěstí se udržuju v kondici a výška mě nijak neleká. Šel jsem k bočnímu oknu, k tomu, co ho zakrývají stromy, a tam byla po ruce okapová roura. Nechtěl jsem si odřít ruce, ale měl jsem měkké cyklistické boty, a tak jsem se dokázal přidržet. Posledních pár stop nad zemí jsem spadl a vyvrtnul si kotník, ale v tom okamžiku jsem to necítil. Utíkal jsem do stínu pod stromy a pak jsem se ohlédl. V pokoji u Sally byla pořád tma a já si začal myslet, že jsem v suchu. Kolo jsem měl schované v živém plotu u cesty a můžu vám říct, že se mi ulevilo, když jsem je zase uviděl. Poraněnou nohu jsem si neuvědomil, dokud jsem nenasedl. Nemohl jsem došlápnout na pedál, ale zatím to jaktakž šlo. Začal jsem vymýšlet plán, protože jsem potřeboval alibi. Když jsem dojel do Finchworthy, naaranžoval jsem nehodu. Nedalo mi to žádnou práci. Je to tichá silnice a podél ní po levé straně se táhne vysoká zeď. Pořádně jsem na ni najel, a tak se mi přední kolo ohnulo. Pak jsem kapesním nožem rozřízl plášť. O sebe jsem strach mít nemusel. Vypadal jsem jako po bouračce. Kotník mi otékal a dělalo se mi špatně. Muselo taky začít pršet, protože jsem byl mokrý jako myš a byla mi zima, třebaže si ten déšť vůbec nepamatuju. Dalo mi pořádně zabrat, než jsem dovlekl sebe i kolo do Canningbury, a když jsem se dostal domů, bylo dobře po jedné. Musel jsem být pěkně zticha, a tak jsem kolo nechal vpředu na zahrádce a šel domů. Bylo důležité neprobudit manželku, než změním čas na obou hodinách dole. V ložnici hodiny nemáme. Mívám ve zvyku natáhnout si své zlaté cibule a přes noc je mít u postele. Spoléhal jsem na to, že pokud manželku neprobudím, bude všechno v suchu. Ale měl jsem smůlu. Musela být vzhůru a zaslechnout dveře, protože se objevila nahoře na schodišti a volala na mě. Měl jsem toho ještě dost na práci, a tak jsem na ni křikl, ať se vrátí do postele, že jsem hned u ní. Poslechla mě jako obvykle, jenže já stejně věděl, že za nějaký čas přijde dolů. To mi dávalo jistou šanci. Než si vzala župan a potichu se přištrachala, stačil jsem hodiny vrátit na dvanáctou. Žena začala zmateně pobíhat, že mi uvaří čaj, a já měl co dělat, abych ji dostal zpátky do postele, než začnou hodiny ve městě tlouct druhou. Toho by si mohla všimnout. Nakonec se mi přece jen podařilo vyhnat ji nahoru a ona dost brzy usnula. Já na tom byl hůř, to vám povím. Panebože, takovou noc bych už nechtěl zažít! O nás i o tom, jak jsme vychovali Sally, si můžete myslet, co chcete. Jsem přesvědčený, že se u nás neměla špatně. Ale jestli proti nám něco měla, tu noc mi to ta malá potvora zatraceně vrátila.“

	Tato slova na ně zlostně vyprskl a pak, za všeobecného mlčení, zahuhlal cosi, co mohla být omluva, a tvář si zakryl onou groteskní pravicí. Chvíli zavládlo naprosté ticho, pak promluvila Catherine: „Nepřišel jste na soudní ohledání, že ne? Nějakou dobu nám to nešlo do hlavy, ale pak se říkalo, že stůněte. Bál jste se, aby vás někdo nepoznal? Věděl jste přece, jak Sally zemřela a že vás nemůže nikdo podezírat.“

	V tom rozčilení Proctor vyprávěl svůj příběh plynule a bez rozpaků. Nyní opět vznikla potřeba ospravedlnit se a s tím se vrátila i jeho předchozí agresivita.

	„Proč bych tam chodil? A taky jsem nebyl v pořádku. Moc dobře jsem věděl, jak zemřela. Policie oznámila, že k nám v neděli ráno někoho pošle. Ptali se jen, kdy jsem Sally viděl naposled, ale já už věděl, co řeknu. Vy všichni si nejspíš myslíte, že jsem jim měl povědět, co vím. Jenže já to neřekl! Sally nám způsobila dost starostí zaživa a neměla nám je přidělávat ještě po smrti, když jsem byl do toho navíc zapletený. Nevím, proč by se moje soukromé záležitosti měly probírat u soudu. Tyhle věci člověk těžko vysvětluje. Lidi můžou mít pitomý nápady.“

	„Tím hůř, že to můžou pochopit až příliš dobře,“ poznamenal suše Felix.

	Proctorův hubený obličej zrudl. Vstal, úmyslně se obrátil zády k Felixovi a promluvil k Eleanor Maxieové: „Jestli mě omluvíte, tak půjdu po svých. Nechtěl jsem se vnucovat. Přišel jsem jen za inspektorem. Doufám, že všechno dobře dopadne, ale mě tady na to už nepotřebujete.“

	Mluví, jako by se u nás mělo rodit, napadlo Stephena. Ve snaze projevit nezávislost na Dalglieshovi a ukázat, že aspoň jeden z rodiny se pokládá za svobodného, se zeptal: „Můžu vás zavézt domů? Poslední autobus odjel v osm.“

	Proctor mávl odmítavě rukou, ale nepodíval se na něj.

	„Ne, děkuju. Mám venku kolo. Dali mi je pěkně dohromady. Jen se prosím neobtěžujte.“

	Stál tam, ruce v rukavicích svěšené, žalostná postava, nikoli však bez důstojnosti.

	Aspoň má v sobě tolik slušnosti, že ví, kdy už není vítán, pomyslel si Felix. Pak náhle Proctor poněkud strnule napřáhl levici k Eleanor Maxieové a ona se jí chopila.

	Stephen ho vyprovodil ke dveřím. Zatímco byl pryč, nikdo nepromluvil. Felix cítil vzrůstající napětí a zavětřil známý pach strachu. Oni už to musí vědět. Řekli jim vlastně všechno kromě konkrétního jména. Jenže jak daleko jsou ochotni pátrat po pravdě? Pozoroval je zpoza přivřených víček. Deborah byla podivně klidná, jako by jí konec lhaní a podvádění přinesl mír. Nevěřil, že Deborah ví, co bude následovat. Tvář Eleanor Maxieové byla popelává, ale ruce jí klidně spočívaly v klíně. Hearne byl téměř ochoten věřit, že je v myšlenkách někde jinde. Catherine Bowersová seděla strnule, rty sešpulené jakoby v nesouhlasu. Předtím si Felix myslel, že je sama se sebou spokojená, teď už si nebyl tak jistý. S cynickým zadostiučiněním sledoval, jak svírá pěsti a jak jí nervózně cuká v koutcích očí.

	Stephen se za chvilku vrátil a tu Felix promluvil: „Netrvá to všechno už dost dlouho? Vyslechli jsme fakta. Zadní dveře byly otevřené, dokud je Maxie v půl jedné a tři minuty v noci nezavřel. Někdy předtím se někdo dostal dovnitř a zabil Sally. Policie nezjistila, kdo to byl, a pravděpodobně to nezjistí. Mohl to být kdokoli. Domnívám se, že nikdo z nás k tomu už víc nepoví.“ Rozhlédl se kolem. To varování se nedalo přeslechnout. 

	Dalgliesh pronesl mírně: „Vy si tedy myslíte, že do domu vešel úplně cizí člověk, aniž by chtěl krást, neomylně zamířil do pokoje slečny Juppové a uškrtil ji, když bezbranně ležela naznak na posteli a ani se nepokusila křičet?“

	„Mohla ho pozvat, ať už to byl kdokoli,“ namítla Catherine.

	Dalgliesh se k ní obrátil.

	„Jenže ona očekávala Proctora. Nemůžeme se domnívat, že u příležitosti té drobné transakce hodlala uspořádat večírek. A koho by pozvala? Prověřili jsme každého, kdo ji znal.“

	„Proboha, nechte už těch řečí,“ vykřikl Felix. „Copak nevidíte, že přesně tohle na vás chce! Tady neexistuje žádný důkaz!“

	„Že ne?“ opáčil jemně Dalgliesh. „To bych se divil.“

	„Rozhodně víme, kdo to neudělal,“ poznamenala Catherine. „Nebyl to Stephen ani Derek Pullen, protože mají alibi, a nebyl to taky pan Proctor kvůli ruce. Sally nemohl zabít její strýc.“

	„To ne,“ souhlasil Dalgliesh. „Ani Marta Bultitaftová, která nevěděla, jak to děvče zemřelo, dokud jí to pan Hearne neřekl. Ani vy, slečno Bowersová, která jste u ní zaklepala na dveře a chtěla s ní mluvit, když už byla mrtvá. Ani paní Riscoeová, jejíž nehty by nutně zanechaly škrábance. Nikomu nenarostou takhle dlouhé nehty za noc a vrah neměl rukavice. Nemohl to udělat ani pan Hearne, jakkoli si přál, abych si to myslel. Pan Hearne totiž nevěděl, ve kterém pokoji Sally spí. Musel se zeptat pana Maxieho, kam má přistavit žebřík.“

	„Jen trouba by dal najevo, že to ví. Mohl jsem to přece předstírat.“

	„Jenže vy jste nic nepředstíral,“ zasáhl drsně Stephen. „Tu svou zatracenou blahosklonnost si můžete odpustit. Vy jste ten poslední člověk, kdo mohl mít zájem, aby Sally byla mrtvá. Kdyby se tu Sally usadila, Deborah by si vás mohla vzít. Věřte mi, za jiných okolností by to neudělala. Teď si vás už nikdy nevezme a vy to víte.“

	Eleanor Maxieová vzhlédla a tiše pronesla: „To já jsem šla do jejího pokoje, abych si s ní promluvila. Měla jsem dojem, že ten sňatek by zase nebyl tak špatný, kdyby mého syna opravdu milovala. Chtěla jsem se přesvědčit, jaké jsou její city. Byla jsem unavená a nehodlala jsem čekat až do rána. Ležela na posteli a prozpěvovala si. To by mi nevadilo, pokud by neudělala dvě věci. Vysmála se mi. A vmetla mi do očí, Stephene, že čeká tvoje dítě. Šlo to tak rychle. V jedné vteřině byla živá a smála se, v další leželo v mých rukou bezvládné tělo.“

	„Tak to jste byla vy!“ zašeptala Catherine. „To jste byla vy.“

	„No ovšem“ potvrdila Eleanor Maxieová jemně. „Přemýšlejte. Kdo jiný to mohl být?“

	

	Maxieovi byli toho názoru, že jít do vězení je stejné jako jít do nemocnice, jenom ještě méně dobrovolné. Obě tyto možnosti představují děsivou skutečnost, na niž oběť reaguje prostě netečností a ostatní předstíranou veselostí, která má neštastníka povzbudit, aniž by vytvářela dojem otrlosti. Eleanor Maxieová si v doprovodu klidné a taktní policistky dopřála pohodlí poslední koupele ve vlastním domě. Trvala na tom a podobně jako při posledních přípravách do nemocnice jí nikdo nechtěl připomenout, že koupel je první procedura, která následuje po přijetí. Nebo snad existoval rozdíl mezi vězni ve vyšetřovací vazbě a odsouzenci? Felix to možná věděl, ale nikoho nenapadlo se ho zeptat. Řidič policejního vozu čekal dole, bedlivý a zdrženlivý jako zřízenec od sanitky. Zbývaly poslední instrukce, vzkazy přátelům, telefonáty a chvatné balení. Pan Hinks přišel z vikářství, celý udýchaný a nepřekvapený, obrňující ji radami a povzbuzováním, ale vypadal tak zoufale, že by je potřeboval sám, a tak ho Felix vzal pod paží a doprovodil zpátky na vikářství. Deborah je pozorovala oknem, jak se baví, dokud jí nezmizeli z dohledu, a v duchu se divila, o čem mohli mluvit. Když šla po schodech nahoru za matkou, v hale telefonoval Dalgliesh. Jejich pohledy se na chvíli setkaly. Okamžik měla dojem, že jí chce něco říci, pak však znovu sklonil hlavu ke sluchátku a ona pokračovala v cestě, přičemž si náhle bez údivu uvědomila, že kdyby všechno bylo jinak, byl by to muž, k němuž by se instinktivně obracela pro duševní posilu a radu.

	Stephen, který zůstal sám, si uvědomil veškeré trápení a prudkou bolest, která nijak nesouvisela s nespokojeností a nudou, jež dříve pokládal za neštěstí. Udělal si dva drinky, ale časem zjistil, že mu nepomáhají. Potřeboval někoho, kdo by ho z toho dostal a ujistil ho, že to není fér. Šel vyhledat Catherine.

	Nalezl ji klečící před kufříkem v matčině pokoji, jak balí sklenky a lahvičky do hedvábného papíru. Když k němu vzhlédla, všiml si, že je uplakaná. To ho udivilo i podráždilo. V celém domě nebyl pokoj, který by si zasluhoval méně smutku. Catherine nikdy neuměla plakat půvabně. Snad proto se tak brzy naučila být lhostejná ve smutku jako v jiných věcech. Stephen se tu vtíravost do vlastního trápení rozhodl ignorovat.

	„Cathy,“ vzdychl. „Proboha, proč se přiznala? Hearne měl naprostou pravdu. Kdyby mlčela, nikdy by jí to nedokázali.“

	Cathy jí řekl předtím jen jednou a to od ní také něco chtěl. Dokonce i ve chvílích tělesné lásky jí to připadalo jako přetvářka. Vzhlédla k němu. „Ty ji moc dobře neznáš, viď? S přiznáním jen čekala, až zemře tvůj otec. Nechtěla ho opustit, slíbila mu, že ho nechá doma. To byl jediný důvod, proč mlčela. O Sally řekla panu Hinksovi dnes zvečera, když ho doprovázela na vikářství.“

	„Ale během těch výpovědí se tvářila tak klidně!“

	„Myslím, že se chtěla dozvědět, co všechno se vlastně událo. Vždyť se jí nikdo z vás o ničem nezmínil. Řekla bych, že se nejvíc bála toho, jestli jsi to nebyl ty, kdo navštívil Sally a zamkl dveře.“

	„Já vím. Pokoušela se mě na to zeptat. A já myslel, že se ptá, jestli jsem vrah. Budou jí muset snížit trest. Vždyť to koneckonců nebyla úkladná vražda. Proč si Jephson nepospíší, aby tady už byl. Volali jsme mu.“

	Catherine přebírala knížky, které sebrala na nočním stolku, a uvažovala, kterou z nich zabalit. Stephen pokračoval: „Tak či onak ji pošlou do vězení. Mamá ve vězení! Cathy, já myslím, že to neunesu!“

	A Catherine, která měla Eleanor Maxieovou ráda a vážila si jí a která si také nebyla jistá, zda to unese, ztratila trpělivost.

	„Ty to neuneseš! To se mi líbí! Ty to taky nemusíš unést. Ale ona ano. A jsi to ty, kdo ji tam dostal, na to nezapomeň!“

	Když už Catherine jednou začala, nedokázala se zastavit, přičemž se její podráždění stalo osobnější.

	„A je tu ještě jedna věc, Stephene. Nevím, co si myslíš o nás dvou… přesněji, co ke mně cítíš. Nerada bych o tom mluvila znovu, a tak ti povím hned teď, že je po všem. Kruci, nestůj mi na tom hedvábném papíře, chci balit.“

	Teď plakala vážně, naříkala jako zvíře nebo dítě. Její slova se stávala stále nesrozumitelnější, takže měl co dělat, aby pochopil, co mumlá.

	„Já jsem tě milovala, ale teď už ne. Nevím, co očekáváš, ale na tom nezáleží. Všechno je pryč.“

	A Stephen, který nikdy ani na okamžik neuvažoval, že by to mělo pokračovat, hleděl dolů na tu trudovitou tvář, na opuchlé vypoulené oči a zcela iracionálně se ho zmocňoval záchvat zklamání a lítosti.
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	Měsíc poté, co byla Eleanor Maxieová uznána vinnou z menšího přečinu zabití, projížděl Dalgliesh v jednom ze svých vzácných volných dnů Chadfleetem. Byl na zpáteční cestě do Londýna od essexského ústí Temže, kde ukládal svou třicetistopou plachetnici. Nebylo to nijak daleko od jeho trasy, ale on příliš nerozebíral příčiny, které ho zavedly na ty tři dodatečné míle silnice vinoucí se mezi stromy, jež poskytovaly stín. Projel kolem Pullenovic domku. V předním pokoji se svítilo a obrysy sádrové alsaské dogy se temně odrážely na pozadí záclon. A pak následoval mariánský útulek. Dům vypadal prázdný a jen osamělý kočárek u schodů do vstupních dveří naznačoval, že uvnitř panuje život. Vesnice sama byla pustá, ospalá v poklidu čaje o páté. Když projížděl kolem Wilsonova obchodu, právě stahovali rolety a vycházel poslední zákazník. Byla to Deborah Riscoeová. Nesla nákupní košík, který vypadal dost těžký, a tak Dalgliesh instinktivně zastavil. Na váhání nebo rozpaky nebyl čas. Vzal od ní koš a ona vklouzla na sedadlo vedle něho dřív, než se vůbec stačil podivit své troufalosti i její ochotě. Kradmo pohlédl na její klidný oduševnělý profil a viděl, že výraz napětí už zmizel. Neztratila nic ze své krásy, ale byla v ní jakási vyrovnanost, která mu připomínala její matku.

	Když auto zahnulo na cestu k Martingale, Dalgliesh zaváhal, ale ona takřka neznatelně pokývla hlavou a on se zase rozjel. Buky už byly zlaté, ale soumrak je teď pestře vybarvil. V prachu cesty pod pneumatikami šustilo první spadané listí. Před nimi se objevil dům, tak jak ho spatřil poprvé, nyní však šedší a v bledém světle o něco zlověstnější. V hale vyklouzla Deborah z koženého kabátku a sundala si šátek.

	„Děkuju vám. Bylo to od vás milé. Stephen si vzal auto tenhle týden do města a Wilson doručuje až do domu pouze ve středu. Pořád něco zapomínám koupit a tak si pro to musím doběhnout. Nechtěl byste se něčeho napít, čaje nebo tak?“ Letmo a tak trochu ironicky se na něj usmála. „Teď přece nejste ve službě. Nebo ano?“

	„Ne,“ odpověděl, „nejsem ve službě. Prostě se jen tak poflakuju.“

	Nežádala ho o další vysvětlení a on ji následoval do salonu. Byl zaprášenější, než jak si ho pamatoval, a také prázdnější, ale jeho cvičený zrak si všiml, že k žádné skutečné změně nedošlo. Jen tu chyběla jistá osoba, jež tu předtím žila.

	Jako kdyby tušila, nač myslí, poznamenala: „Většinu času se tady zdržuju sama. Marta odešla a já ji nahradila několika posluhovačkami z okolí. Tedy, říkají si posluhovačky, ale já si nikdy nemůžu být jistá, že se zase objeví. Našim vztahům to dodává jistou pikantnost. Stephen je pochopitelně většinu víkendů doma, a to pomáhá. Než se matka vrátí, bude dost času na pořádné vygruntování. V současné době je tu především samé papírování, otcova poslední vůle, dědické daně a advokáti.“

	„Nevadí vám, že jste tu sama?“ zeptal se Dalgliesh.

	„Ale ne, nevadí. Někdo z rodiny tu musí být. Sir Reynold mi nabídl jednu ze svých dog, ale ty na můj vkus příliš rády koušou. A kromě toho nejsou cvičené na to, aby vyháněly duchy.“

	Dalgliesh si vzal drink, který mu podala, a zeptal se na Catherine Bowersovou. Měl dojem, že zmínka o ní je nejbezpečnější. O Stephena Maxieho se zajímal jen málo, zato byl mnohem víc zvědavý na Felixe Hearna. Ptát se na dítě by znamenalo vyvolávat rudovlasé zjevení, jehož stín dosud stál mezi nimi.

	„Občas Catherine vídám. Jimmy je zatím pořád u St. Mary a Catherine tam dost často chodí s jeho otcem, aby ho vzala ven. Ona a James Ritchie se nejspíš vezmou.“

	„Je to dost nečekané, nemyslíte?“

	Zasmála se.

	„No, řekla bych, že to Ritchie zatím ještě neví. Ale vlastně to bude docela dobrá věc. Ona to dítě miluje, opravdu se o něj stará a já myslím, že Ritchie bude šťastný. Jinak už snad není nic, co bych vám mohla povědět. Matce se daří opravdu velmi dobře a ani není moc nešťastná. Felix Hearne je v Kanadě. Můj bratr se zdržuje většinu času v nemocnici a má spoustu práce. Tvrdí, že se k němu všichni chovají dobře.“

	Proč ne, pomyslel si Dalgliesh. Jeho matka si odpykává trest a sestra se bez pomoci vyrovnává s dědickými daněmi, domácností a nepřátelstvím nebo – což by asi nenáviděla víc – se soucitem vesnice. Ale Stephen Maxie je zpátky v nemocnici, kde se k němu všichni chovají dobře. Něco z toho, co cítil, na něm nejspíš muselo být znát, protože Deborah chvatně dodala: „Jsem ráda, že má hodně práce. Pro něj to bylo horší než pro mne.“

	Chvíli spolu mlčky poseděli. I přes jejich zřejmě očividnou shodu byl Dalgliesh až morbidně citlivý na každé slovo. Chtělo se mu říct něco utěšujícího, něco, co by jí dodalo odvahu, ale ani jednu z těch již napůl zformulovaných vět nevyslovil. Je mi líto, že jsem to musel vyšetřovat, mohl poznamenat. Jenže on toho nelitoval a ona byla natolik inteligentní a poctivá, že to věděla. Dosud se za svou práci nikdy neomlouval a nechtěl se jí dotknout tím, že by to učinil teď. Mohl podotknout, já vím, že mě nenávidíte za to, co jsem musel udělat. Ale to by bylo přecitlivělé, sentimentální, neupřímné a byl by v tom arogantní předpoklad, že ona s ním tak či onak cítí. Mlčky spolu došli ke dveřím a ona se za ním dívala, dokud jí nezmizel z dohledu. Když se otočil a zahlédl osamělou postavu rýsující se ve světle pronikajícím z haly, věděl náhle s jistotou, která ho sevřela u srdce, že se znovu setkají. A až se to stane, pak ta pravá slova naleznou.
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