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PETER JAMES
ZLÉ SNY
Svojej mame a pamiatke svojho otca – priateľa, ktorý mi chýba
POĎAKOVANIE
Som nesmierne zaviazaný Jonovi Thurleymu, agentovi, priateľovi a neuhasínajúcemu majáku zdravého rozumu v tejto pustej priepasti, i svojej redaktorke Joanne Goldsworthyovej za jej povzbudzovanie, rady a plnú dôveru.
Pri oboznamovaní sa s problematikou mi veľkodušne pomáhalo množstvo ľudí a osobitne rád by som sa poďakoval Dr. Davidovi Staffordovi-Clarkovi, Dr. Keithovi Hearnovi, Barbare Garwellovej, Dr. Robertovi Morrisovi z Edinburskej univerzity, kanonikovi Dominicovi Walkerovi, OGS, Davidovi Berglasovi, Eleanor O’Keeffovej zo Spoločnosti pre výskum psychiky, Tonymu Reynoldsovi, Dr. Duncanovi Stewartovi, Laurie Druryovej, Richardovi Howorthovi, Charliemu Edmundsovi, Petrovi Rawlingsovi, Robovi Kempsonovi, Rogerovi W. Moorovi, Mikovi a Sally Oliverovcom, Serine Larivovej, Berkleymu Wnigfieldovi-Digbymu a Kenovi Grundymu (šialenému milovníkovi hôr!).
Ďakujem tiež početným čitateľom časopisov Homes and Gardens a Psychic News, ktorí odpovedali na moju otázku, aké majú skúsenosti s predtuchami; časopisu Hampstead and Highgate Express za láskavé povolenie odcitovať z jeho článku o snoch; vydavateľstvu Grafton Books za súhlas citovať zo Slovníka pre snívajúcich Toma Chetwynda a vydavateľstvu Faber and Faber za súhlas citovať z 12. básne Zborov a piesní W. H. Audena (z výberu The English Auden, ktorý zostavil Edward Mendelson).
Vyslovujem svoju vďačnosť mame, sestre a vôbec každému v Cornelia James za to; že tak trpezlivo znášali moju dlhú neprítomnosť, a osobitne svojej sekretárke Peggy Fletcherovej, ktorá tak často hrdlačila pri fotokopírovacom prístroji.
A najhlbšia vďaka patrí mojej manželke Georgine, bádateľke, kritičke, korektorke a udržiavateľke ohňa, vďaka ktorej som mohol pracovať.
P.J.
Šťastná je zajačica ráno, lebo ešte netuší, aké myšlienky sa prebúdzajú v poľovníkovi. Radostný je list, ktorý nie je schopný predvídať svoj pád…
W.H.AUDEN
1. kapitola
Závanom vetra k nej doľahol výkrik, vzápätí – akoby bičom plesol – sa rozľahlo ticho a tvár sa jej skrivila od úľaku.
Zastala a počúvala. Pri ďalšom závane vetra spŕchlo zo stromov zopár jesenných listov a rozosialo sa po poli. Znova začula výkrik.
Súvislý prenikavý výkrik vyjadroval krajnú hrôzu a zabáral sa do nej ako nôž.
Bež, vravel jej. Neotáľaj!
Bež, kým ešte môžeš!
Utekaj!
Ešte chvíľu. Sam zaváhala. Potom sa za ním rozbehla.
Malej krehkej dievčinke – ledva jej minulo sedem rokov a ešte vždy jej do očí padala ofina tmavohnedých vlasov – sa zovrelo srdce, potom zakopla o tvrdý kameň a stratila rovnováhu.
Zadychčaná zastala a hľadela na zbrázdenú hnedú pôdu rozprestierajúcu sa po holom poli až k lesu, ktorý ho z dvoch strán ohraničoval, a na stodolu za bránou na jeho vzdialenom konci, zase načúvala ďalšiemu závanu, ale ten priniesol so sebou iba škripot pántov. Znova sa rozbehla, už rýchlejšie, vyhýbala sa vyčnievajúcim kameňom, úlomkom tehál a vyrytým koľajam, pričom jej spod nôh odskakovala piesčitá zemina.
„Už bežím,“ zvolala, potom spomalila, lapala dych a napokon sa zastavila, zohla sa a na ľavej teniske si preväzovala šnúrku, potom sa opätovne rozbehla. „Už som tam,“ povedala, „už som skoro tam.“

Tesne pred Crowovou stodolou zastala a zaváhala. Stodola bola obrovská, tmavá, zanedbaná, chýbala na nej polovica vrát, a mohla teda dovidieť do jej čierneho vnútra. Keby nebola sama, azda by vošla dnu. Sama sa vstúpiť bála. Keď sa tu nablízku hrávala a vyhľadávala tajné skrýše, vždy sa stodole vyhýbala, lebo sa obávala, že z tej čierňavy niečo vyskočí a zdrapí ju. Polovica vrát sa väčšmi poodchýlila a pánty znova zaškrípali ako ranené zviera. Nad ňou čosi zabuchotalo, buchot sa ozval ešte raz. Vydýchla si, keď zbadala, že je to uvoľnený kus vlnitého plechu, ktorý sa vo vetre dvíha a klesá a vydáva hlasný buchot.
Pomaly, nervózne prešla popri kuse spráchniveného dreva, popri skrivenom zhrdzavenom kolese bicykla a vstúpila do čierneho ticha. V ťažkom vzduchu bolo cítiť pach stuchnutej slamy a mdlý otupujúci pach moču. Zacítila aj ďalší pach, ktorý nebola schopná určiť a od ktorého jej naskakovali zimomriavky – najradšej by sa bola zvrtla a utiekla; bol to čudný, desivý puch nebezpečenstva.
Zazdalo sa jej, akoby sa v stodole ešte vždy ozýval výkrik, ktorý pred chvíľou počula.
Zízala v šerave na prázdne koryto, na starodávnu mláťačku a na časť starého pluhu, ktorá ležala na zemi v kuželi sporého svetla. O senník nad ňou sa opieral starý rebrík, a keď jej pohľad zamieril k ešte černejšej temrave, začula odtiaľ akýsi zvuk; šepot.
Od hrôzy sa jej zakrútila hlava.
Vtom začula skuvíňanie, akoby niekto nožnou pumpou nafukoval gumený čln, zvláštne mučivé skuvíňanie, potom tiché žalostné zastonanie.
„Niee.“

Znova sa ozvalo skuvíňanie.
Sam sa rozbehla k rebríku a začala po ňom vystupovať, vôbec si nevšímala, ako sa pod ňou ohýba a kriví, nebála sa, že sa každú chvíľu môže pod ňou zlomiť; ba nedbala ani na čierňavu, ku ktorej sa približovala. Keď prišla na koniec rebríka, začala ohmatávať neotesané drevené hrady a hrubú vrstvu prachu, zrazu sa strhla keď sa jej hlboko do prsta zadrela trieska.
„Nie! Joj! Nie! Prosím vás, nie! Prosím vás…“

Hlas sa zmenil na pridusené chrčanie. Znova, teraz oveľa hlasnejšie začula nárazy pripomínajúce pumpu, sprevádzalo ich ľudské krochkanie zase sa ozval chripľavý prosebný hlas dievčaťa, ktoré akoby sa dusilo.
„Prestaňte! Prosím vás, prestaňte! Prosím vás, prestaňte! Nie! Ááách! Ááách!“

Rukou sa dotkla akéhosi predmetu z plastu, z ktorého vychádzala šnúra, usúdila, že je to azda vypínač. Otočila ním a nad hlavou sa jej rozsvietila holá žiarovka. Chvíľu žmurkala, potom rozoznala pred sebou vysoko navŕšené baly slamy, medzi ktorými ako chodbička bola úzka tmavá medzera.
Chvíľu vládlo úplné ticho. Potom sa ozvalo zafňukanie, ktoré vzápätí niečo prerušilo. Triasla sa od strachu ako osika, keď pomaly kráčala za svojim tieňom medzi balmi suchej čpavej slamy, ktoré sa dvíhali až k povale, opatrne prekračovala hrady a napokon jej tieň splynul s ostatnou temravou.
Priamo pred ňou ktosi opätovne zavzdychal, bol to prenikavý bolestný ston, vzápätí zaznel ešte strašnejší vzdych, ktorý vystriedalo hrobové ticho. Keď sa z tmy vynorila postava a pomaly sa k nej s roztiahnutými rukami blížila, najprv sa jej rozbúšilo srdce a stuhla ako kameň, potom sa pokúšala ťarbavo cúvať, neisto hmatala po hradách a pridŕžala sa surovej slamy, aby nestratila rovnováhu, pričom s vypleštenými očami ustavične hľadela na postavu človeka, ktorá ju z prítmia prenasleduje a každým krokom je zreteľnejšia.
Už jasne na ňu videla a uvedomovala si, že jej tvár nezakrýva tieň, ale kukla. Čierna kukla s otvorom na oči, nos a ústa.
Zazrela aj ruky toho človeka; zbadala, ako sa z tmy ako pazúr smerom k nej načahuje jeho skaličená pravá ruka, na ktorej má iba palec a malíček.
Pošmykla sa a spadla dozadu priamo pod žiarovku. Pregúľala sa, vstala a usilovala sa znova urobiť krok dozadu, ale zase sa potkla, a keď jej noha prerazila prehnitú dlážku, ozvalo sa zachrapčenie.
„Ty skurvené šteňa! Čo tu, doboha, robíš?“

Pocítila, ako ju zviera okolo krku, ruka s palcom a malíčkom bola neuveriteľne silná ako kliešte z ocele. Vzápätí jej tvár ovanul zápach cibule a potu; pot bol starý, stuchnutý, akoby sa mu celé týždne vpíjal do šiat a konečne sa mu podarilo z nich uvoľniť, a pach čerstvej, surovej cibule bol taký ostrý, že jej začali slziť oči.
„Ja – ja som –“ Stuhla, keď zovretie mocných rúk okolo jej krku zosilnelo, stláčalo jej kosti, drvilo ich. Ustúpila, ale zase sa potkla, on sa tiež potkol a obaja sa zrútili na zem. Na chrbte pocítila mučivú bolesť, ale vzápätí si uvedomovala, že sa z jeho rúk vyslobodila. Prevalila sa, začula ho zakrochkať, nato sa pregúľala o kúsok ďalej a usilovala sa postaviť. Vtom ju rukou zdrapil za sveter, ťahal ju a ona sa metala, aby sa mu vytrhla, vtom sa zase potkla a spadla.
Keď sa pokúšala vstať, uchopil ju za plece, prevalil ju a potom si na ňu ľahol, zovrel jej telo z oboch strán kolenami, zacítila jeho smradľavý dych, surová cibuľa ju ovanula ako horúci nepríjemný vietor.
„Chceš, maličká, aby som ťa pretiahol?“ Zasmial sa, zízala na jeho čiernu kuklu, ktorú zreteľne osvetľovala žiarovka nad ňou, cez otvory zazrela záblesk jeho očí a prehnité polámané zuby. Nahol sa dozadu a rozopínal si opasok. Nad nimi sa vo vetre nadvihol uvoľnený kus vlnitého plechu, na okamih sa ocitli v dennom svetle, potom s hlasným buchotom plech dopadol na svoje miesto. Chlap zdvihol oči a Sam na neho skočila, zaťala sa mu rukami do tváre, prstami sa mu zaborila do očí. Prsty jej ľavej ruky prenikali čoraz hlbšie, hlbšie, než vôbec predpokladala, pocítila pod nimi čosi odporne vlhké a rôsolovité, nato čosi na dlážke zabuchotalo, akoby sa kotúľala nejaká guľka.
Udrel ju do tváre. „Ty pojebaná suka, čo si to urobila? Čo si to spravila?“

Roztrasene na neho pozrela a odtiahla si ruku z nevidomej jamky, ktorá bola krvavo červená, uslzená, obočie vyvrátené. Zazdalo sa jej, že klesá dozadu, hmatá rukami, a zrazu sa zahnala nohou a prudko ho kopla do tváre. Mykol hlavou, narazil ňou do žiarovky, ktorá sa rozbila, a obaja sa ocitli v úplnej tme. Odgúľala sa od neho, horúčkovito hľadala otvor, ktorým by sa dostala zo senníka, vtom znova pocítila, ako sa jej vrhá na plecia, sáče ju dozadu a driape sa na ňu. Kopala, kričala, metala sa, udierala päsťami, jeho dych sa čoraz väčšmi približoval, tvár už mal od nej iba na niekoľko centimetrov. Znezrady ich zaplavil prúd svetla, ktorý prepúšťal odchýlený kus vlnitého plechu, a jasne osvetlil červenú nevidomú očnú jamku, ktorá bola iba kúsok od jej tváre.
„Pomoc!“

„Sam?“

„Pomoc!“

„Sam? Sam?“

Divo sa metala a zrazu sa vyslobodila z jeho pazúrov, spadla, nato sa prekotúľala po mäkkej zemi do celkom iného svetla; pokúšala sa postaviť, ale spadla na chrbát a zase sa šialene metala na zemi. „Pomoc, pomoc, pomoc!“

„Sam?“

Hlas bol tichý. Opäť zbadala svetlo, ktoré prichádzalo spoza nej z otvorených dverí, v nich sa zjavila silueta akejsi postavy.
„Nie!“ vykríkla a zase sa pregúľala.
„Sam. Neboj sa! Neboj sa!“

Je to iný hlas, uvedomila si. Iný hlas.
„Mala si zlý sen. Tlačila ťa nočná mora.“

Nočná mora? Nadýchla sa. Pozrela na postavu. Akási dievčina. Vnímala svetlo, ktoré prenikalo z podesty a mäkko osvetľovalo jej dlhé plavé vlasy. Počula cvaknutie vypínača, potom ďalšie.
„Určite vyhorela žiarovka,“ povedal hlas dievčiny. Vľúdny hlas. Annin hlas. „Úbožiatko, dlávila ťa mora.“

Zbadala, ako k nej Annie kráča a ako sa nad ňou nakláňa. Začula ďalšie šťuknutie a pri posteli sa rozsvietila nočná lampa v podobe ňucháčika. Ňucháčik na ňu vyceril zuby. Lampa je v poriadku. Jej opatrovateľka hľadí k povale, plavé vlasy jej padajú do pehavej tváre. Aj Sam pozrela k povale a zbadala rozbitú žiarovku. V objímke ostal iba kúsok roztriešteného skla.
„Ako sa to stalo, Sam?“

Sam zízala na objímku a mlčala.
„Sam!“

„Rozbil ju.“ Zbadala, ako sa Annina tvár zachmúrila.
„Kto, Sam? Kto ju rozbil?“

Sam začula zdola zvýšené hlasy, potom hudbu. Televízor, uvedomila si. „Zakrádavec,“ povedala. „Zakrádavec ju rozbil.“

„Zakrádavec?“ Annie na ňu rozpačito pozrela a napravila si na pleci ramienko menčestrových nohavíc. „Kto je to Zakrádavec, Sam?“

„Na čo sa dívate?“

„Na čo sa dívam?“

„V televízii.“

„Na akýsi film – ani neviem, o čom to je – zaspala som. Porezala si sa. Máš vo vlasoch a na čele sklo. I na prste. Všade.“ Pokývala hlavou. „Nechala som ju svietiť. Určite –“ Opätovne sa okolo seba obzrela. „Určite praskla. Chvíľu sa nehýb.“ Opatrne vyberala Sam z vlasov sklo.
„Mama s ockom sa ešte nevrátili, Annie?“

„Ešte nie. Zaiste sa dobre zabávajú.“ Zazívala.
„Však neodídeš, kým sa mama s ockom nevrátia?“

„Pravdaže neodídem, Sam. Čoskoro sa vrátia.“

„Kam išli?“

„Do Londýna. Na ples.“

„Nevyzerala mama ako princezná?“

Annie sa usmiala. „Mala rozprávkové šaty. Aj tu!“ Skláňala sa čosi zbierala z koberca a potom zamierila k nádobe na odpadky! „Všade sú kúsky skla. Keď budeš chcieť niekde ísť, obuj si papuče. Prinesiem lopatku a zmeták.“

Sam počula jemný cinkot skla, ktoré dopadlo medzi odpadky, vtom prenikavo zacengal zvonček na dverách. Hneď vyskočila.
„Akiste sú to tvoji rodičia. Zabudli si kľúč.“

Sam načúvala, ako Annie schádza dolu schodmi, potom vrzli predné dvere a čakala, kým sa ozvú hlasy jej rodičov, ale rozľahlo sa čudné ticho. Ktovie, či sa film v televízii už skončil. Začula, ako dvere pri zatváraní šťukli a opäť zavládlo ticho.
Ozval sa tichý šepot akéhosi mužského hlasu; bol jej neznámy. Počula ďalší mužský hlas, ale ani ten nespoznávala. Zmätená vykĺzla z postele, po prstoch prešla k dverám a opatrne vyzrela dolu schodmi.
Annie sa zhovárala s dvoma policajtmi, ktorí v rozpakoch stáli s čiapkami v ruke.
Sam pochopila, že niečo nie je v poriadku. Určite sa niečo stalo. Napla sluch, ale akoby bol niekto celkom stíšil zvuk; sledovala aspoň nemé pohyby ich úst.
Annie sa od policajtov odvrátila a pomaly, zachmúrene kráčala hore schodmi, policajti ostali v predsieni a ešte vždy v rukách zvierali čiapky.
Posadila Sam na posteľ, obmotala ju prikrývkou ako šálom. Jemne sa vreckovkou dotýkala jej líc, vyberala jej z vlasov ďalšie úlomky skla a kládla ich na nočný stolík, potom s veľkými smutnými očami na ňu pozrela. Sam zbadala, že jej dolu lícom steká slza. Doteraz nevidela plakať dospelého človeka.
Annie chytila Sam za ruky, jemne ich stisla, potom jej priamo pozrela do očí. „Mama s ockom mali automobilovú nehodu, Sam. Už sa nikdy nevrátia domov. Už sú – v nebi.“

Sam sa celých dvadsaťpäť rokov o chlapovi v kukle nesnívalo. Ostal jej v mysli iba ako nejasná spomienka. Ako čosi, čo bolo súčasťou jej detstva, ako hračky, na ktoré zabudla, ako zhrdzavená hojdačka, ako tajné skrýše, na ktorých miestach už vyrástli obytné štvrte s úhľadnými trávnikmi. Ako čosi, o čom bola presvedčená, že sa nikdy nemôže vrátiť.
Ale on na ňu nezabudol.
2. kapitola
Sam vyťukala na obrazovku svojho počítača rad čísel, potom sa unavene oprela dozadu a na okamih privrela oči, v hlave jej hučalo a zunelo ako vysávač na chodbe. Pozrela na hodinky. Šesť dvadsať. Streda 22. januára. Kristepane, ako ten čas beží! Zdalo sa jej, akoby od Vianoc uplynulo iba niekoľko dní.
Skrútila stoličku a hľadela cez svoj vlastný odraz v obloku na jemné dažďové ihličky, ktoré nemo zmáčali tmu ulíc pred Covent Garden. Chodníky sa veľmi rýchlo vyprázdňovali. Sychravý dážď, ktorý akoby na človeka útočil zo všetkých strán, zaliezal pod šaty, pod kožu, ba chladil ešte aj cez dlažbu.
Cez sklo jej na zátylok ustavične fúkal studený prievan, hrbila pred ním plecia, mädlila si ruky. Kúrenie nefungovalo, v kancelárii bolo zima. Zahľadela sa na tabuľu so scénosledom, ktorá bola opretá vedľa počítača. V jednom farebnom rámiku bola kresba pláže s palmami. V ďalšom muž a žena v modeli plaviek a vzorne opálení vychádzajú z mora. V ďalšom rámiku žena si odhrýza z tabuľky čokolády, ktorú drží v ruke muž.
„Čokoláda značky Stroskotanec. Môžete ju zjesť sám… alebo sa o ňu rozdeliť so svojou najlepšou priateľkou.“

Steny kancelárie boli biele, nábytok čierny a v kúte sa krčila chudorľavá zelená rastlina, ktorá vzdorovala každému jej úsiliu a odmietala rozkvitnúť. Sam ju polievala, prihovárala sa k nej, púšťala jej hudbu, obmývala jej listy mliekom – a niekoľko dní potom odporne zapáchala –, raz ju posunula k obloku bližšie, inokedy ju zase od obloka odtiahla, premiesťovala ju na každé miesto, kde bolo možné rastlinu postaviť; ale vôbec sa na nej neprejavovali zmeny, nezvädla, aby ju mohli vyhodiť, ale ani nenadobudla očakávanú podobu, a museli ju teda udržiavať ďalej. Claire, s ktorou sa delila o túto kanceláriu, tvrdila, že je to domáca, a nie kancelárska rastlina. Claire mala na veľa vecí čudné názory.
Na stenách boli harmonogramy, lístky s odkazmi, polaroidné snímky a kontaktné fotografie. V kancelárii stáli dva stoly, jej stôl, na ktorom nikdy nebol poriadok, a Clairin stôl, ktorý vynikal upravenosťou, čistotou a provokujúcim poriadkom. Claire si ho takto upravila každý večer, keď odchádzala z kancelárie so samoľúbym úsmevom, akoby chcela naznačiť, že zajtra sa sem možno vráti, ale možno aj nevráti.
Sam začula, ako sa s hukotom a buchotom približuje po chodbe upratovačka, a pevne privrela oči, akoby chcela z hlavy vyhnať bolesť, ktorá jej splývala s jačavým zavýjaním vysávača. Otvorili sa dvere a hluk sa sťal ešte tisícnásobne nepríjemnejší. Zdvihla oči a bola nachystaná vykríknuť, keby sa dnu dobýjala Rosa s vysávačom, vzápätí sa však usmiala, lebo vstúpil jej šéf Ken Shepperd a hneď za sebou zatvoril dvere.
„Ahojte! Mrzí ma, že som za vami nemohol skočiť skôr, ale mal som –“ Zamával vo vzduchu pravou rukou, potom ňou zakrúžil, akoby chcel hádzať kladivom.
„To nič,“ povedala. „Iba potrebujem vedieť, kto bude realizovať Stroskotanca.“

„Si akási bledá. Nie je ti dobre?“

„Trocha ma bolí hlava. Hádam to bude z tej obrazovky. Musím si zohnať na ňu nejaký filter.“

„Mám pri sebe aspirín.“

„To prejde, ďakujem.“

Bol to nepokojný chlap medzi štyridsiatkou a päťdesiatkou, ktorý sa obliekal ako študent, oceľové vlasy mal rozstrapatené, ustavične nevhodne dlhé, tvár spokojnú a vyhladenú ako svoju keprovú košeľu, prenikavé belasé oči sa mu dobromyseľne usmievali. Prešiel cez kanceláriu a pristavil sa pri Clairinom stole. S uznaním poznamenal:
„Však je poriadkumilovná?“

Sam sa uškrnula. „To má byť narážka?“

„Ako sa ti vidí?“

Claire u nich pracovala iba niekoľko týždňov. Jej predchodkyňa Lara odišla, hoci vôbec nedala výpoveď. Raz v pondelok jednoducho nenastúpila do práce a ďalší deň poslala list, v ktorom uviedla, že trpí nervovým napätím a lekár jej odporúčal, aby si našla menej stresovú prácu.
„Ujde to,“ povedala Sam. „Veľa toho nenarozpráva.“

„Veď si sa sťažovala, že Lara ustavične melie jazykom. Azda sa Claire s tým zaťažením vyrovná lepšie.“

Sam pomrvila plecami.
„Čo znamená ten výraz na tvojej tvári?“

Znova pomrvila plecami.
„Celkom sa mi videla, keď začínala – ale – neviem.“

„Dožič jej čas. Je to celkom schopná pracovníčka.“

„Vykonám!“

Urobil niekoľko krokov, postavil sa za Samin stôl a pozrel na tabuľu so scénosledom.
„Joncie,“ povedal. „Chcem, aby nám svietil Joncie.“

„Mam ho rezervovať?“

„Vypíš ho na tabuľu.“

„Keby nebol voľný, na koho sa mám obrátiť?“

„Už som s ním o tom rozprával.“ Pozrel na tabuľu. „Stroskotanec. Idiotský názov pre tabuľku čokolády.“

„Hádam si s tým poradíme.“

Hľadel na sled farebných rámikov a začal nahlas čítať. „Stroskotanec – tak ako kokosový orech – je božský zvnútra.“ Odstúpil krok dozadu, plesol sa po bruchu a hlbokým basovým hlasom vetu zopakoval. Sam sa zasmiala.
„Stroskotanec,“ hučal. „Čokoláda, ktorá sa na slnku nerozpúšťa… Stroskotanec, prvá pochúťka na svete, ktorá chráni vaše zažívacie ústroje. Nemusíte si ju ani vložiť do úst – stačí, keď si ju kúpite a hodíte rovno do záchoda.“

Sam vycerila zuby a zavrtela hlavou. Ken si zapálil cigaretu, jej sladkastá vôňa jej spôsobovala muky. Hľadela na neho, ako sa poneviera po kancelárii, zíza na harmonogramy na stenách; na tento rok už majú objednávky na osemnásť reklamných šotov; vlani ich vyrobili štyridsaťtri. Ken účtoval za deň nakrúcania desaťtisíc libier ako režisérsky honorár a firma mala na celkových výrobných nákladoch svoj percentuálny podiel. Keby nemusel splácať dlhy za seba a za svoju manželku, už by mohol byť boháčom. Keď sa prispôsobí módnym rozmarom, napokon sa tým boháčom aj stane.
„Dúfam, že sa na zajtrajšej porade budeš správať, ako sa patrí.“

„Ako sa patrí?“ spýtal sa.
„Áno.“ Uškrnula sa.
Prikývol ako neposlušný školáčik.
„Ide o veľké peniaze.“

„Pripravila si rozpočet?“

„Práve ho chcem vytlačiť.“

Pozrel na hodinky, ťažké, robustné, vyzdobené dôležito vyzerajúcimi gombíkmi, vodotesné až do hĺbky päťsto metrov (vhodné do vane, utiahla si raz z neho Sam). „Dáš si jeden postojačky?“

„Nie, ďakujem. Chcem sa vrátiť načas, aby som vykúpala Nickyho. Včera večer som sa oneskorila.“

„Iba postojačky.“

„Niekam sa ponáhľaš?“

Ukázal prstom smerom nadol. „Na biliard. Mám sa tam stretnúť s dvoma novými chlapíkmi z Lowe Howard-Spinks. V obchodných veciach, Sam,“ povedal, keď si všimol jej výraz.
„V obchodných veciach!“ posmievala sa mu.
Stierače na obstarožnom Jaguári typu E premenili dažďové kvapky na prednom skle na súvislú vrstvu, cez ktorú bol veľmi zlý výhľad. Šoférovala rýchlo, lebo sa obávala, že Nickyho nájde už v posteli, napínala zrak, aby dovidela na cestu pred sebou už minula londýnsky Tower, jeho cimburie v spleti svetiel a hmly, prechádzala okolo londýnskych dokov, potom zabočila do Wapping High Street, pričom spomalila, lebo nechcela, aby sa jej dvadsaťpäťročné auto priveľmi otriasalo na dlažbe z mačacích hláv. Prešla okolo skupiny tmavých, ešte nedokončených obytných domov a popri veľkej osvetlenej tabuli s nápisom KOMFORTNÉ BYTY a ďalšej tabuli s nápisom BYT PRI RIEKE ZMENÍ VÁŠ ŽIVOTNÝ ŠTÝL. Životný štýl na predaj, pomyslela si. Prosím si pol kila salámy, dva melóny a jeden životný štýl.
Prefrčala cez tmavú uličku, taká tma v uliciach bola pred sto rokmi, a zabočila vpravo popri akomsi sklade na neosvetlené parkovisko. Keď vystúpila, zacítila olejovitý slaný pach Temže. Z vedľajšieho sedadla si zobrala tašku a starostlivo zamkla na aute dvere. Náhlivo v prudkom daždi kráčala cez parkovisko, pričom podozrievavo hľadela na každý tieň, a strhla sa, keď v závane čerstvého vetra zrazu zabuchotala plagátová plocha.
Vystúpila hore schodmi k vchodu do domu a ozval sa slabý kovový šťukot, ktorým sa automaticky rozsvietilo svetlo. Vložila do zámky kódový štítok, potom vstúpila a zatvorila za sebou dvere. Jej kroky sa ozývali, keď kráčala po kamennej dlažbe vestibulu v slabom svetle popri vysunutých oceľových nosníkoch, ktoré boli natreté načerveno, a popri dvoch obrovských dubových sudoch zasadených do steny. Sklad. Nikdy nemôže zabudnúť, že tu bol kedysi sklad, velikánsky pochmúrny viktoriánsky sklad.
Nastúpila do výťahu, do ktorého sa vchádza ako do tmy, lebo rozsvieti sa v ňom až po zatvorení dverí. Vlečie sa ako slimák. Pomaličky. Oprela sa o stenu kabíny, keď sa výťah terigal cez štyri poschodia. Ešte šťastie, že ich nie je viac, pomyslela si, inak by sa v ňom mohla aj navečerať. Konečne sa s trhnutím zastavil a vtedy vždy stratila rovnováhu. Prešla chodbou k dverám, odomkla ich a vošla do svojho priestranného bytu. Nicky sa k nej cez predsieň rozbehol, z nohavíc mu vytŕčala košeľa, plavé vlasy mu padali do tváre.
„Mama! Hurá!“

Sklonila sa, pritisla si ho a Nicky ju objal, silne pobozkal na obe líca a potom na ňu slávnostne pozrel. „Ja som teraz incestor.“

„Incestor, Tiger?“

„Incestor! Mám portfajku.“

„Portfajku?“ spýtala sa zmätene.
„Fakt! Dnes som zarobil tri libry.“

„Tri libry? Ty chytrák! Ako si ich zarobil?“

„Vďaka tej portfajke. Ocko mi ukázal, ako sa to robí.“

„Kde máš tú portfajku?“

Chytil ju za ruku. „Poď, ukážem ti ju.“ Zdvihol k nej víťazoslávne široké belasé oči. „Pôjdeme sa na ňu pozrieť.“

„Naozaj mi ju ukážeš?“

„Fakt!“

„Hovor ‚áno‘, miláčik, nie ‚fakt‘.“

„Fakt!“ doberal si ju, vytrhol sa jej z ruky, rozbehol sa po chodbe a pritom ešte raz obrátil hlavu. „Fakt!“

Odložila si tašku, vyzliekla kabát a kráčala za ním cez priestrannú predsieň a chodbu k jeho spálni.
„Ocko! Ocko! Ukáž mame, koľko peňazí sme zarobili.“ Nicky stál vedľa otca, ktorý kľačal na červenom koberci pred malým počítačom, v popolníku pri ňom čmudila cigareta, v jednej ruke držal pohár s whisky a druhou ťukal do klávesnice. Vysoký urastený muž aj kľačiačky zapĺňal ako obor celú miestnosť. Obrátil sa, pozrel na ňu a usmial sa zvyčajným spôsobom. „Ahoj, Chrobák.“

Na chvíľu sa zahľadela na jeho takmer klasicky peknú tvár, ktorá by väčšmi patrila do Hollywoodu štyridsiatych rokov než do Londýna osemdesiatych rokov, na jeho plavé vlasy sčesané dozadu, na ružovú košeľu s rozopnutým golierom, na uvoľnené traky a pásikované nohavice. Zahľadela sa na muža, ktorého kedysi tak veľmi milovala a ktorý sa jej teraz videl takmer ako cudzí.
„Mala si dobrý deň?“ spýtal sa.
„Ušiel.“ Jedine kvôli Nickymu sa naklonila, otrela sa letmo o jeho líce, na ktorom už zacítila večerné strnisko, a tak ako zlatá rybka ho chladne pobozkala. „A ty?“

„Dosť som sa otravoval. Na burze musí človek postupovať veľmi opatrne.“

„Ukáž jej to, ocko.“ Nicky položil otcovi ruku na chrbát a vzrušene ho pobúchal.
„Urobil som mu malý portfej. Vložil som doň niekoľko účastín a každý deň mu ich na burze aktualizujem.“

„To je ohromné,“ povedala otupene. „Čo nám z neho vyrastie? Najmladší burzián na svete?“

„Chuligán! Hurá!“ zvolal Nicky a začal poskakovať. „Dobehli sme brata.“

„BRAT, Tiger. Britsko-americký tabak.“

Na zemi, na poličkách i na obločnom prahu bolo množstvo hračiek, najmä osobných a nákladných áut. Do automobilov bol celý blázon. Pred garážou z lega ležala vypchatá opica s činelmi, z obločného prahu akoby sa práve chystal zoskočiť robot. Ocko vyťukal na klávesnici niekoľko ďalších čísel a Nicky sa pozorne díval.
Nicky.
Nicky cítil, že medzi jeho mamou a ockom nie je čosi v poriadku, a s detskou predvídavosťou tušil, že istým spôsobom je za to zodpovedný ocko. Akoby ho to ešte väčšmi priblížilo k Richardovi. Ak je to vôbec možné.
Syn svojho otca. Takmer ju pri pôrode pripravil o život, ale vlastne nikdy sa nestal jej synom. Vždy iba otcovým. Mali k sebe blízko, strašne blízko. Autá. Lietadlá. Lego. Hry. Člnkovanie. Rybačka. Zbrane. A teraz tento počítač, ktorý Nicky dostal na Vianoce. Vždy Richard ho poúčal, vždy Richard rozumel jeho hračkám, vždy iba Richard vedel, ako sa s nimi hrať. Richard bol jeho kamarát.
„American Express klesol o dva a pol.“

„To znamená, že sme prišli o peniaze?“

„Žiaľbohu.“

„Joj.“

„Už je čas na kúpanie, Nicky.“

„Joj – ešte pár minút.“

„Nie, poď už, naozaj je neskoro. Chytro sa dohraj. Mama sa už ide preobliecť.“ Sam vyšla z miestnosti a zbadala, ako sa z kuchyne práve vynára Nickyho pestúnka. „Dobrý večer, Helen.“

„Dobrý večer, pani Curtisová,“ Helen sa so zvyčajným nedostatkom sebavedomia nervózne usmiala.
„Všetko je v poriadku?“

„V úplnom poriadku. Dnes bol ako anjel. Ešte aj v škole sa mu darilo. Vraj mu vynikajúco idú počty.“

„Výborne. To určite zdedil po otcovi – ja som v tom ľavá.“

Sam vstúpila do svojej spálne a striasol ju ten istý chlad ako v kancelárii; akoby sa na ňu prilepil. Zahľadela sa na jasné teplé farby obrazu na stene, na ktorom bol sklonený ženský akt, na obrovské prsia, na realisticky namaľovaný ochlpený pahorok i na prešibaný úsmev: keď sa ráno zobudila, vždy jej akt padol do očí. Richardovi sa páčil. Nástojil na tom, aby visel v jej spálni. Sadla si na posteľ s baldachýnom, zhodila si topánky a na okamih sa vystrela. Zo zrkadla nad posteľou zízala na ňu jej vlastná tvár, vlasy polepené od dažďa, líca bledé, až priveľmi bledé. Zrkadlá. Zrkadlá boli Richardovou slabosťou.
Znova pozrela na akt ženy. Vari takto vyzerá tá radodajka z jeho kancelárie? Ktovie. Vari s takouto radodajkou sa Richard schovával v torquayskom hoteli? Aj ona mala veľké prsia a prešibaný úsmev?
Kurvička, pomyslela si so zmesou hnevu a smútku. Dovtedy všetko šlo ako po masle. Vynikajúco. Fantasticky. Svet sa jej videl krásny, usporiadaný. Šťastné časy! Všetko klapalo. Všetko bolo bohovské.
A potom na to prišla. Akoby niekto na nej vyrazil čap a celkom z nej vytiekol jej vnútorný život.
Sedela na peľasti Nickyho malej postieľky a listovala v Strašiakovi Hríbovi, ktorý ležal na jeho nočnom stolíku.
„Mám ti čítať?“

„Nie.“ Akoby sa ho tým dotkla. „Povedz mi nejakú rozprávku. Rozprávaš prekrásne rozprávky.“

Obzrela sa po miestnosti. „Sľúbil si mi, že si tu upraceš. Všetky vianočné darčeky sa ti dolámu.“ Vstala, podišla k poodchýleným dverám na skrini a roztvorila ich. Vypadlo z nej lietadlo z plastov, chvostom dopadlo na koberec a niekoľko ráz sa prevrátilo. Nicky naň pozrel so slzami na krajíčku.
„Také somárstvo! Kto to tam uložil?“ Kľakla si.
Nicky mlčal.
Pomaly zošpúlil ústa.
„Možno ho zajtra bude môcť ocko opraviť.“ Pozbierala zo zeme jeho úlomky, položila ich na stoličku a potom si zase sadla k nemu. „Však mám v nedeľu narodeniny, mama?“

„Máš, Tiger.“

„A dostanem ďalšie darčeky?“

„Nie, ak si tieto neupraceš.“

„Upracem si ich. Sľubujem.“

„Aj tak si dostal na Vianoce kopu darčekov.“

„Vianoce boli pred sto rokmi!“

„Pred štyrmi týždňami, Tiger.“

Tvár sa mu zachmúrila. „To nie je spravodlivé.“

Zarazilo ju, ako nešťastne sa zatváril, a jemne ho pohladkala po líci. „Áno, dostaneš ďalšie darčeky.“

Úplatky. Kupujem si jeho lásku. Kupujem si lásku svojho dieťaťa.
Dočerta!
„Hurá!“ Vzrušene tĺkol päsťami do postele.
„Stačí, už sa upokoj. Dnes je streda. Ešte musíš čakať štyri dni.“

„Tri dni.“

Zasmiala sa. „Dobre. Tri a pol dňa.“ Bolesť hlavy akoby trocha ustúpila.
Nicky si nafúkol líca, potom so skrivenou tvárou sa zamyslel a na prstoch rátal. „Tri a štvrť. Teraz mi povedz tú rozprávku. Nejakú o drakoch.“

„O drakoch som ti už rozprávala. Včera večer.“

Nedočkavo sa oprel a žmurkal veľkými belasými očami. „Pokračuj, mama. Mysli si, že si ju nedokončila. Porozprávaj, ako drak znova ožije a prenasleduje človeka, ktorý ho zabil.“

„Dobre. Kde bolo, tam bolo, v krajine, ktorú Nicky ešte nikdy nenavštívil, žil istý strašný človek.“

„Prečo bol strašný?“

„Lebo bol strašný.“

„Ako vyzeral?“

„Strašne.“

Ľahol si a zaspal skôr, než dokončila. Vstala, Nicky otvoril oči. Sklonila sa a pobozkala ho.
„Dobrú noc, Tiger.“

„Ešte si tú rozprávku nedorozprávala!“

Chytil ma, uvedomila si. Aký je na mňa prísny! Deti sú prísnejšie než rodičia. „Zajtra ti ju dorozprávam. Súhlasíš?“

„Súhlasím,“ povedal ospalo.
„Dobrú noc.“

„Dobrú noc, mama.“

„Mám nechať rozsvietené, alebo zhasnúť?“

Zaváhal. „Nechaj rozsvietené.“

Poslala mu ešte bozk a potichu zatvorila dvere.
Sam sa dívala, ako na televíznej obrazovke v svetlách svojho dochrámaného kombi Harrison Ford tancuje s Kelly McGillisovou. V očiach ju zaštípalo a zaplavil ju smútok za všetkým, čo ona – alebo obaja – stratili. Za všetkým, čo sa už nikdy nevráti.
Richard sedel na pohovke pred televízorom, vedľa neho stál pohár, v ktorom vždy muselo byť na štyri prsty whisky, a kúsok od neho takmer prázdna fľaša Teachet’s. Na vzdialenejšom konci v plynovom kozube blikotal za mriežkou oheň. Sam sa triasla od zimy, lebo cez veľké sklené okná, ktoré vypĺňali celú obytnú časť bytu, prenikal od Temže vietor.
Miestnosť bola slabo osvetlená, svietili iba dve stolné lampy a z bermondseyských ulíc za riekou sa sem zakrádalo mäkké oranžové svetlo pouličného osvetlenia. Sam sa odvrátila od televízora a pozrela na dubový jedálenský stôl, potom začala na ňom rozmiestňovať čaše na červené víno. „Koľko čiaš mám nachystať, Richard?“

„Ehm?“

„Koľko čiaš? Koľko čiaš mám nachystať? Prestieram stôl na zajtra.“

„Má nás byť jedenásť.“

„Koľko pohárov pre každého?“ povedala mierne podráždená.
„Tri. Máme Chablis a Klaret. Folatières, ročník 83, Philippe Leclerc, potom Calon Ségur, ročník 62. To je posledný zvyšok mojich vín s ročníkom 62. A sauternské biele – naozaj vynikajúce – Coutet de Barsac, ročník 71.“ Vzal si pohár whisky, dopolovice si uchlipol, potom si zapálil cigaretu. „Harrison Ford,“ povedal a zažmurkal na obrazovku. „Je to bohovsky dobrý film.“ Dopil, potom si štyri prsty priložil k jeho dnu a nalial si z fľaše zvyšnú whisky. „Chablis ti bude chutiť.“

„Dobre,“ povedala.
„Archie sa vo vinách vyzná. Pije iba šľachtené odrody, nijaké zmesky. Pri večeri vysolí aj tri stovky za fľašu – za Lafites a podobné božské moky. Má svoj štýl. Archie sa ti bude páčiť. Je to dobrý chlapec.“

„Hádam by sme mali nachystať aj Perrier. Každý sa ho vždy dožaduje.“ Pozrela na neho, ale už sa znova pohrúžil do filmu na obrazovke.
„Chceš podávať aj portské?“

„Ehm.“

„Nachystám aj poháre na portské.“

„Archie je veľký hráč.“

„Aspoň si s ním dobre zahráš.“

„Na burze, Sam. Je to veľký hráč na burze.“

„Hádam bude môcť aj Nickyho niečo naučiť.“ Podišla k sekretáru v kúte a vybrala ďalšie poháre. Vonku zavýjal vietor, udieral čiernou temžskou vodou do móla a napínal laná priviazaných jácht. Aj na vlnách zazrela svetelné záblesky, uprostred rieky kotvili temné trupy nákladných člnov. Strašný nečas, pomyslela si, odvrátila sa od obloka a priniesla na stôl podnos. „Naozaj príde aj ten slávny Andreas?“

„Nuž – aha – ehm.“ Richard sa na pohovke posunul a odglgol si z whisky.
„Konečne sa s ním zoznámim. Aké je jeho priezvisko?“

„Berensen.“

„Býva v Londýne?“

„Nie, odskočil si sem iba na obchodné rokovania.“

„Zo Švajčiarska? Čím sa vlastne zaoberá? Nie je bankár?“

Richard sa poškriabal na zátylku. „Nuž – aha – bankár.“

„Naozaj je to trpaslík?“

„Ehm.“ Richard trocha nesvoj sa zasmial. „Vlastne je celkom slušne vysoký.“

„Je to teraz tvoj najväčší zákazník?“

„Ehm. Hádam čosi také.“ Hovorí to vyhýbavo, pomyslela si Sam a zachmúrila sa.
„Ako sa ti darí v práci?“ opýtal sa.
„Hotové peklo. Ešte aj teraz by som tam mala trčať.“

„Ten Ken ťa poriadne využíva. Služobné cesty ťa privedú do hrobu. Cestuješ trocha priveľa, Chrobák.“ Obrátil sa.
Jeho tvár, ktorá vždy pôsobila zdravo a sviežo, akoby v poslednom čase pobledla a zvráskavela; hoci mal iba tridsaťtri rokov, vyzeral oveľa starší a v blikote obrazovky a kozuba sa jej zrazu vynorila jeho starecká podoba, keď už z neho vyprchá sila a energia a bude sa krčiť pri zemi a vŕtať sa v nej ako nejaký požierač mŕtvol z hrôzostrašného filmu. Vyľakalo ju to. Starnutia sa bála.
„Musím cestovať.“

Odpil si whisky a potiahol si z cigarety. Tá vôňa ju mučila, prebúdzala v nej pokušenie, ale keďže mu nechcela podľahnúť, vyvolávalo to v nej iba hnev.
„Zdá sa mi, že Nickymu venuješ málo času,“ povedal.
„Strávila som s ním tri roky, Richard. Kvôli nemu som obetovala svoju kariéru.“

Naklonil sa a zahasil cigaretu. „Kto rozdáva karty, vždy si môže zvoliť farbu, miláčik.“

„Čo tým chceš povedať?“

„Sama si si to zvolila.“

„Hádam obaja sme si to zvolili,“ povedala. „Vzdala som sa troch rokov. Čoho si sa vzdal ty? Prečo sa ty nevzdáš troch rokov?“

„Nebuď smiešna.“

„Vôbec nie som smiešna.“

„Chrobák, vôbec mi neprekáža, že pracuješ, ale to, čo robíš, je šialenstvo. Pracuješ celé hodiny vo dne v noci, nosíš si robotu aj domov, pol roka pobehuješ po Európe, prestupuješ z lietadla do lietadla. Vždy si niekde mimo domu. Vo Francúzsku. V Holandsku. V Nemecku. V Španielsku. V Bulharsku. Vlani si bola šesť ráz v Bulharsku. Tuším vôbec nedbáš na Nickyho. Nie si mu dobrá matka.“

Hnev, ktorý v nej narastal, zrazu spľasol, akoby ho bol niekto prebodol, a pocítila ostré výčitky svedomia. Sadla si ochabnuto na jedálenskú stoličku a zdalo sa jej, že sa v nej začína ozývať čosi nepríjemné z vlastného detstva.
Premýšľala o svojom detstve a o tom, čím všetkým ju život zahrnul. Premýšľala o svojom manželstve a šťastí, o tom, ako človek zabúda na všetko, čo sa niekedy stalo. Vari nezabudla aj ona na priveľa vecí? Možno nielen deti sa cítia opustené a neželané. Aj dospelým sa to pritrafí. A možno práve preto sa to všetko stalo.
3. kapitola
„Čosi sa mi nezdá.“

„Čo sa ti nezdá?“

„Čosi.“

Sam počula tiché, šeptajúce hlasy, ktoré jej nedávali väčší zmysel ako letmo vypočuté útržky rozhovorov na nejakom večierku, ale predsa v nej stuhla krv. Obrátila sa, napínala krk poza operadlo svojho sedadla, aby zistila, odkiaľ hlasy prichádzajú, ale muž a žena, ktorí sedeli za ňou, spali. Načúvala, ale vnímala iba zvuk leteckých motorov: pritlmene hučali ako umývačka na riad. Nato sa hukot zmenil a pocítila, ako lietadlo začína klesať k oblakom pod sebou.
Zvyčajne si nikdy nič z letu nerobila, ale tentoraz ju prenikla nervozita. Hlúpa, zbytočná cesta, pomyslela si. Richard má pravdu, pričasto prestupuje z lietadla na lietadlo. Škoda, že nastúpila na toto lietadlo. Sklápacie núdzové sedadlá; usiluje sa tým ušetriť Kenovi peniaze. Niekto jej povedal, že zodpovednosť preberajú na seba Chartair Airlines. Upokoj sa, Sam, povedala si. Upokoj sa.
Ozvalo sa cengnutie a na paneli pred ňou sa rozsvietil nápis Zákaz fajčiť. Potom sa ozval ďalší cengot, vyšší, takmer melodický, tak ako gong na výťahu oznamuje príchod kabíny. Bim-bam. Ten zvuk ju rozčuľoval.
„Hovorí kapitán Walker.“ Aj jeho žoviálny hlas ju rozčuľoval. Ozval sa bzukot, praskot a hlasné zaťukanie. „Začíname klesať a pristávaciu plochu dosiahneme približne o dvadsaťpäť minút. Počasie v Sofii je chladné – teplota 1° Celzia, sneží. Predpokladáme, že sa vám let páčil, želáme vám príjemný pobyt v Bulharsku. V mene posádky lietadla spoločnosti Chartair sa s vami lúčim a dúfam, že sa znova stretneme na palube našich lietadiel.“ Hlas mal unavený, vojensky úsečný. Musel vynaložiť veľké úsilie, aby jeho slová vyzneli priateľsky a nevytvárali v cestujúcich dojem, že ide iba o ďalší charterový let; nesmel dať najavo, ako ho otravuje, že zase v nejakej lacnej diere vyloží náklad lacných turistov.
Cez operadlo sedadla pred ňou vyzrela hlava dievčatka. „Ahoj,“ povedalo dievčatko.
„Ahoj,“ odvetila Sam.
Hlava sa stratila a Sam začula chichot. „Pozdravila som tú dámu za nami.“

Sam začal po tvári stekať pot a pocítila nevoľnosť. Odopla si bezpečnostný pás, prešmykla sa cez vedľajšie prázdne sedadlá a vydala sa neistým krokom zvažujúcou sa uličkou k toaletám, opierala sa o sedadlá, aby si udržala rovnováhu, a čakala, kedy ju napomenie niektorá letuška, ale tie sa venovali ukladaniu bezcolného tovaru a vôbec si ju nevšímali.
Roztrasená prišla do prednej časti lietadla a s prekvapením zbadala, že dvere pilotnej kabíny sú otvorené. Vyjavene cez ne hľadela na oranžové prístrojové číselníky, na kapitána a prvého dôstojníka, ktorí v bielych košeliach sedeli na svojich sedadlách.
Prvý dôstojník sa obrátil hlavou ku kapitánovi a Sam zreteľne počula jeho slová.
„Derek,“ povedal, „naozaj sa mi čosi nezdá.“

Kapitán šťukol neďalekým zapínačom a hlasne prehovoril. „Tu je Chartair 624. Potvrďte začiatok nášho pristávacieho manévru.“

Zachrapčal prenikavý, piskľavý hlas, ktorý sa usiloval o vzornú angličtinu, ale s cudzím prízvukom. „Chartair 624. Hlási sa kontrolná veža Sofia. Sledujeme vás radarom. Letíte veľmi nízko. Opakujem – veľmi nízko. Hneď vystúpte do výšky dvetisíc metrov.“

„Sme vo výške dvetisíc metrov,“ povedal kapitán pokojne a z jeho hlasu sa dala vycítiť mrzutosť nad tým, že aj chlapa vo veži tak ako prvého dôstojníka zachvacuje tá istá nevysvetliteľná obava.
„Sledujeme vás radarom,“ povedal muž z kontrolnej veže. „Ste vo výške tisíctristo metrov. Skontrolujte si výškomer.“ Hlas mu ovládlo vzrušenie, ba panika. „Stúpajte! Hneď stúpajte! Prerušte pristávací manéver. Opakujem – prerušte pristávací manéver!“

„Oba výškomery ukazujú dvetisíc metrov. Skontrolujte si, prosím, radar.“ V tichu nervozita ešte vzrástla.
„Stúpaj, Derek,“ vykríkol prvý dôstojník. „Prekristapána, vrchy. Doboha, stúpaj!“

„Sme nad nimi. Vrchy siahajú iba do výšky tisícpäťsto metrov.“

Ozvalo sa ostré ťuknutie a pred ňou sa otvorili dvere toalety. Vynoril sa z nich chlap v čiernej kukle s otvormi na oči a na ústa.
Zatackala sa dozadu, chlap ju zovrel rukou v čiernej koženej rukavici za ústa a prudko narazil jej hlavou o palubnú priehradku. Zacítila vôňu koženej rukavice, novej čerstvej kože, mykala hlavou, usilovala sa cúvnuť a zrazu ju do chrbta tlačila akási páka; nato sa jej na tvári znova zjavila čierna kožená rukavica a už padala. Začula strašlivý hukot a syčanie vzduchu, ocitla sa mimo lietadla, divo sa krútila vo vzdušnom víre, v ohlušujúcom zavýjaní mrazivého vetra a motorov, krútila sa v neznesiteľnom ľadovom objatí, padala a padala, klesala cez čierňavu, ktorá akoby vôbec nemala konca.
Vzápätí sa z objatia vyslobodila a vznášala sa na sivom studenom oblaku, ktorý akoby bol z vody. Mohla doň zaboriť ruky a pohybovať sa. Pokúsila sa plávať, pomerne ľahko sa dostala o kus ďalej a zrazu zazrela v diaľke strieborný Boeing, obklopený oblakmi ako riasami. Letel proti tmavosivému prízraku, ktorý sa zrazu pred ním vynoril a ktorého podoba sa z jej oblaku sotva dala rozpoznať.
Najprv zavládlo ticho. Lietadlo akoby sa pomaly zarývalo do nepreniknuteľnej horskej steny a na okamih si nebola istá, či je to iba hra jej predstavivosti, alebo čudne tvarovaný oblak. Nato sa zadná časť lietadla odtrhla a akoby kotúľmi sa rútila k zemi. Na okamih pri náraze do horského hrebeňa nepatrne nadskočila a čosi sa z nej – ako keď sa otvorí šampanské – rozprsklo a letelo dolu za ňou. Batožina, pomyslela si s rastúcou nevoľnosťou. Chvost lietadla znova narážal do skál a nadskakoval, pomaličky sa prevracal. Do tých istých skál narážal prúd kufrov, niektoré z nich sa otvárali a vyletovalo z nich šatstvo.
Medzi šatstvom sa zjavil osamelý cestujúci, ešte pripútaný k sedadlu, za ním ďalší a ďalší, ich údy sa pri páde hompáľali, ako keď sa sypú hračky z prevrátenej detskej skrinky.
Ozval sa výbuch, vyšľahla ohnivá guľa. Dolu úbočím tancoval akýsi prudko horiaci predmet a vysielal do okolitého sivého šera oslepujúce iskry. Motor. So zasyčaním sa zaryl dolu do snehu. Neďaleko neho zazrela chvostovú časť lietadla, okyptenú sivú siluetu ležiacu v bielom snehu, chvostový stabilizátor ohnutý do pravého uhla, zreteľne viditeľný nápis Chartair, časť emblému so vzpínajúcim sa tigrom a pri ňom písmená G.Z.T.A.E.
Vzápätí zavládlo ticho, ktoré ju ľakalo. Obkolesil ju oblak a už nevidela na zem, ba ani nemohla zistiť, či leží doluznačky alebo horeznačky. Zachvátila ju panika. Zatúžila vidieť Nickyho, zdvihnúť si ho, privinúť. Zatúžila sa pritúliť k Richardovi, povedať mu, ako jej je všetko ľúto, povedať mu, že mu odpúšťa, priznať si, ako ju mrzí, že sa v práci tak prepínala. „Kde ste?“ Obrátila sa celým telom, znova sa prevalila, usilovala sa vyslobodiť z chladných sivých chápadiel, ktoré sa okolo nej zaplietali. „Pustite ma. Prosím vás, dovoľte mi, aby som sa s nimi stretla. Aspoň na päť minút. Prosím vás. To je všetko. Iba päť minút.“

Zovretie chápadiel zosilnelo.
„Pustite ma!“

Vzduch už bol teplejší, začínal ju dusiť; čoraz ťažšie sa jej dýchalo. „Pustite ma!“ vykríkla a tĺkla päsťami, mykala sa, vykrúcala sa.
Na tvári pocítila chladivý dych.
„Chrobák?“

Richardov hlas, zmätene jej zišlo na um.
„Chrobák?“

Okolo sa šírilo tlmené svetlo a zbadala, ako pri nej stojí Richard v pásikovanej košeli a v trenírkach.
To svetlo je iné. Celkom iné. Zablikal na ňu číselník, oranžový číselník ako v kabíne lietadla. 05:00.05:01.
„Niečo ťa trápi, Chrobák?“

Richard sa nad ňu naklonil.
„Niečo ťa trápi, Chrobák?“ opakoval.
Zavrtela hlavou. „Nie – iba –“

Zachmúril sa, potom sa mocoval s opálavým rukávom košele, zrazu začula pukot, ako manžetový gombík prenikal cez naškrobenú manžetu. Zlaté gombíky mali na jednej strane jeho iniciály, na druhej jeho rodinný erb. Bol to jej svadobný dar. Boli uložené v malej škatuľke vínovej farby, kúpila ich za 216 libier. Zvláštne, ako si človek pamätá na detaily. Pozrela na skláňajúci sa akt na stene, na svoju tvár v zrkadle nad posteľou, na svetlo, ktoré sem prúdilo z dvier kúpeľne.
„Bol to sen,“ povedala. „Čosi sa mi snívalo.“

„Vydávala si strašlivé zvuky.“ Obrátil sa k nástennému zrkadlu a zaviazal si na kravate uzol. Keď si ho uťahoval, pocítila, ako ju čosi pevne zviera za hrdlo. Presiakla ju hrôza, vznášala sa okolo nej, napínala celú miestnosť. Z dvier sa k nej prirútila čierna kukla s úzkymi otvormi, čierna kožená rukavica ju uchopila za ústa. Striasla sa.
Richard sa vteperil do nohavíc, napravil si červené traky a navliekol si na rukávy strieborné pásky. Keď začali kedysi spolu spávať, rada pozorovala, ako sa Richard oblieka. Na oblečenie bol veľmi náročný. Košele s dvojitými manžetami; nohavice s gombíkmi na upevnenie trakov. Nazýval ich naslovovzaté nohavice. Túžila ho zrazu uchopiť rukami, privinúť si ho, ohmatať ho, presvedčiť sa, že Richard je skutočný; že jej svet ešte nič nenarušilo.
Vzápätí v nej spomienky vyvolali prudký zlom, na posteli sa od neho odtiahla a zalomcoval ňou kŕč – vari ho vyvolal strach?
„O čom sa ti snívalo?“

„Vlastne – o ničom. Bola to nočná mora.“

Bojíš sa to vysloviť, pomyslela si.
Bojíš sa, že keby si to vyslovila –
„Musíš sa toho zbaviť.“ Sklonil sa, aby ju pobozkal. Pocítila z jeho vlhkých vlasov vôňu kokosového šampónu, na tvári sladkastú vodu po holení Paco Rabanne a z jeho dychu ešte zo včerajška cesnakový pach, ktorý neodstránila ani mentolová zubná pasta. Na líce jej dopadol nežný mokrastý bozk.
„Máš pred sebou rušný deň?“ spýtala sa a zatúžila, aby ešte chvíľu s ňou ostal.
„Japonsko. Na začiatok dnešného kolotoča zavolám tuším Tokio.“

„Nesmieš sa oneskoriť. Bolo by vynikajúce, keby si mi dnes večer trocha pomohol.“

„Prekristapána! Dnes večer máme ten večierok.“

„Pre tvojich klientov, Richard.“

„Vrátim sa včas.“

Vonkajšie dvere sa otvorili, vzápätí zaplesli. Privrela oči, ale hneď ich zase otvorila, lebo sa bála, že zaspí. Znova pozrela na hodiny. 05:09. O štvrť hodiny už bude vo svojej pracovni hovoriť s Tokiom. Rokovať s Japoncami. S Nikkei Dow. Ako hazardný hráč bude šibrinkovať s kmeňovými akciami, variantmi, opciami, termínovanými zmluvami, menovými problémami. Množstvo variantných situácií. Množstvo nepredvídateľných situácií. Veľmi sa na ňu nahneval, keď mu raz povedala, že jeho práca jej pripomína činnosť krupiera v najmodernejšom kasíne.
Dvere sa otvorili a do izby ospanlivo pricupkal Nicky.
„Ahoj, Tiger. Ty si tak skoro vstal?“

„Nemôžem spať.“

Načiahla sa a pošuchorila mu vlasy. Sú mäkké, skutočné. Poodtiahol sa, ale vzápätí znova nastavil hlavu jej ruke.
„Daj mame pusu.“

Vlhký bozk. Akoby zmenšená kópia Richardovho bozku. „Prečo nemôžeš spať, Tiger?“

„Mal som nočnú moru.“

„O čom sa ti snívalo?“

„O akomsi strašidelnom človeku. O akomsi netvorovi.“

Sadla si a chúlila ho k sebe. „Nebolo to preto, že som ti o takom niečom rozprávala?“

Vážne prikývol. Niekedy sa správal veľmi zodpovedne. Vždy si všetko dôsledne vopred premyslel.
„Chcel ma zožrať.“

Pozrela na jeho strápenú tvár. „Stavím sa, že si mu chutil.“

Dupol nohou na koberec. „Prestaň. To nie je na smiech.“

„Mama všetko napraví. Chceš spať v našej posteli?“

„Nie.“ Pobral sa z izby, pričom šuchotal na dlážke papučami. Len čo odišiel, zazrela lietadlo, ktoré sa potichu zarýva do nepriestupnej horskej skaly. Zadná časť sa rútila k zemi. Vypadávala z nej batožina. Výbuch, ohnivá guľa. Neisto zliezla z postele, zamierila do kúpeľne a pritom sa triasla, rozochvená predstavami, chladným vzduchom a temným zlovestným oblakom, ktorý sa nad ňou vznášal.
To je iba zlý sen. Zabudni naň.
Začula tlkot motorov remorkéra, ktorý sa plavil po rieke; hlboký, pravidelný, rytmický.
Vtom si uvedomila, že to nie je remorkér. To tlčie jej vlastné srdce.
4. kapitola
Sam sedela v hale agentúry Urquhart Simeon Mcpherson, vedľa seba na pohovke držala scénosled Stroskotanca a hľadela na Kena, ktorý sa nepokojne sem a tam prechádzal s rukami vo vreckách ošúchaného kabáta, pod ktorým mal keprové sako a belasé džínsy, na nohách čierne čižmy, ktoré sa leskli ako zrkadlo: jeho uniforma. Obliekal sa ledabolo, ale topánky musel mať vždy vyleštené.
Dnu vošli dve dievčence, zhovárali sa, kývli na recepčného a kráčali po chodbe. Kolísavým krokom vstúpil motorizovaný poštový doručovateľ v prilbe, na chrbte s nápisom Rand Riders, cez priehradku postrčil balík; čakal na podpis a s nohami do o, obopnutými koženou kombinézou, pripomínal chrobáka z iného sveta.
Ken si k nej sadol na operadlo pohovky. „Už ti je lepšie?“

„Vynikajúco,“ odvetila.
„Akoby si bola trocha napätá.“

„Cítim sa vynikajúco,“ opakovala. „Takéto čakanie mi vždy pripomína školu. Čakanie na učiteľa.“

Vytiahol z vrecka na saku škatuľku Marlboro a vytriasol si cigaretu. Šťuchol obitým zapaľovačom, zhlboka vdýchol dym, potom si prebehol rukou po vlasoch.
„Tie výrobné porady,“ povedal mrzuto.
Sam sa usmiala. „Viem, že ich nemáš rád.“

„Z toho textára – tuším Jake sa volá – mi naskakuje husia koža.“

„Je celkom normálny,“ povedala Sam.
„Aj v tebe vyvoláva nepríjemné mrazenie?“

„Nie.“

„Ale niečo ťa vyvádza z miery.“ Skúmavo na ňu pozrel.
Pocítila, ako jej do tváre vystupuje červeň, a odvrátila sa. „Azda som trochu unavená. Začínali sme veľmi skoro.“

„Čo budeš robiť cez víkend?“

„V nedeľu oslavujeme Nickyho narodeniny.“

„Šieste?“

Prisvedčila.
„Bude to veľká oslava?“

„Devätnásť hostí. Budeme im púšťať filmy s Charlie Chaplinom a zavolali sme bábkara s Gašparkom.“

„A prídu všetci jeho malí kamaráti?“ Zaklonil hlavu, skrivil nos a aristokraticky zafufňal. „Rupert… Julian… Henrietta. Dominic, Hamish, Inigo a Charlotte?“

„A ctihodná Sarah Hamiltonová-Deeleyová.“

„Moja reč. Ctihodná Sarah Hamiltonová-Deeleyová. To bude bohovská zábava.“ Prešiel do normálneho tónu a pohladkal sa po brade. „Dúfam, že si na mňa spomenieš, ako sa medzi normálnymi smrteľníkmi obšmietam okolo niektorého stánku s vyprážanými rybami a zemiakovými hranolčekmi.“

Sam sa uškrnula, zbadala na jeho tvári akýsi smútok. Niekedy si kládla otázku, či naozaj sa mu páči jeho nezávislosť, či sa netúži znova oženiť, mať deti. Uvedomovala si, ako málo o ňom vie, ako málo vie o súkromnom živote Kena Shepperda. Tu v tomto prostredí akoby sa iba sčasti cítil doma, akoby iba sčasti bol spokojný, a druhou časťou svojej osobnosti ani čo by prahol ocitnúť sa v celkom inom svete, robiť niečo celkom iné a vymaniť sa z bahna plného falošnej pretvárky.
„Odložím ti kúsok torty,“ povedala.
„So želatínou?“

„Prirodzene.“

Pozrel na strop, potom na steny. „Aká je tá hala zasraná! Vieš, aký mali vlani obrat?“

„Osemdesiatdva miliónov.“

„A nemôžu si dovoliť ani solídnu prijímaciu halu.“

Sam pozrela na stôl, kde boli roztrúsené časopisy a noviny. Campaign. Marketing. Media Week. The Times. The Independent. The Financial Times. Koberec bol popretkávaný emblémom agentúry, ktorý tvorili koncentrické štvorce zapadajúce do seba ako televízna obrazovka na televíznej obrazovke. Zväčšená verzia tohto emblému zaberala aj značnú časť zadnej steny a obklopovali ju zarámované reklamy, obaly a útržky z baliacich papierov. V lesku lakovej topánky na dievčenskej nohe žiari Ferrari. Chlap s oslnivým zdravým úsmevom zviera v ruke zubnú kefku. Warholovská plechovka starodávneho ryžového nákypu presahujúca meter.
„Mne to tu prichodí celkom elegantné,“ povedala.
„Prepáčte, že ste museli na mňa čakať,“ do haly vstúpil Charlie Edmunds, vysoký, takmer vyhúknutý chlap s nepoddajnou ofinou plavých vlasov. V pásikových rajtkách a krikľavej košeli vyzeral ako odrastený školáčik. Božemôj, ľudia začínajú vyzerať čoraz mladší, hoci sa úporne usilujú pôsobiť staršie. Každý mladý človek, tak ako Charlie, sa tvári vážne, uvážlivo, a správa sa ako štyridsiatnik. A štyridsiatnici sa zase beznádejne túžia vrátiť do veku, keď im sotva minula dvadsiatka. „Som rád, že si prišla. Sam. Ken. Vyzeráte báječne.“

Kráčali za ním po schodoch a chodbou až do miestnosti bez okien a s belasými závesmi; stál v nej dlhý belasý stôl zo škandinávskeho dreva a okolo neho priliehavé stoličky. Na stole sa nachádzal otvorený filofax, niekoľko farebných náčrtov a fotografií. Uprostred stola sa vŕšili tabuľky čokolády značky Stroskotanec v striebornom staniole a v lagúnovobelasom obale. V miestnosti rozvoniavalo čerstvé drevo, ozýval sa monotónny sykot kúrenia.
„Ostatní prídu o chvíľočku,“ povedal Charlie. „Mrzí ma, že som vás zavolal tak napochytro, ale máme isté finančné problémy a rozhodli sme sa uviesť tento výrobok na trh, takže čas nás súri.“ Akoby chcel svoje slová podčiarknuť, pozrel na úzke náramkové omegy.
Sam tiež pozrela na svoje hodinky, potom sa zahľadela na abstraktný obraz na stene. Nepochybne, obraz bol dôkladne premyslený; všetko za dverami agentúry Urquhart Simeon Mcpherson bolo dôkladne premyslené a zámerné, ale zmysel obrazu jej unikal. Farebnosťou jej matne pripomínal izbu v hoteli Holiday Inn. Dvere sa otvorili a do miestnosti vstúpili dvaja chlapi. Jeden z nich, medzi dvadsiatkou a tridsiatkou, bol nízky, bojovne naladený a tenký ako hlísta. Mal hladké čierne sako, pod ktorým nosil čiernu košeľu bez goliera, a lesklé čierne úzke nohavice. Čierne vlasy mal vpredu pristrihnuté nakrátko, vzadu mu však siahali až po chrbát, tvár mal pretiahnutú, zúženú, akoby mu ju zlisovali krídla dvier na výťahu. Nos, tiež dlhý a úzky, akoby mal medzi očami priskrutkovaný, oči zasadené až priblízko vedľa seba. Druhý, o niečo starší chlap mal biely vrecovitý oblek; na spánkoch bol vystrihaný, iba na temeni mal hustý chumáč vlasov. Nosil okrúhle staromódne okuliare a akoby bol lepšie živený i lepšie naladený.
Sam sa s nimi stretla už niekoľko ráz. Vždy jej pripomínali dvojicu beatnických básnikov, ktorú ešte nikto neobjavil.
„Jake, Zurbrick – poznáte sa so Sam a s Kenom,“ povedal Charlie.
Prikývli. Zurbrick, výtvarník, sa bodro usmial, podal si s nimi ruku, napravil si okuliare a hrabal sa vo vreckách. Jake, textár, prikývol iba raz, veľmi stroho a šíril okolo seba dôstojnosť a istú nadradenosť.
Sadli si a Sam položila na stôl scenár, otvorila si tašku, vybrala z nej filofax a fascikel s rozpočtom.
„Výborne,“ povedal Charlie. „Obaja – ehm – obaja ste už scenár videli.“ Naklonil sa a vzal do ruky tabuľku Stroskotanca. „A tu je – ehm – výrobok.“ Akoby v spoločnosti tých dvoch znervóznel.
Sam si vzala zo stola ceruzku a jemne ňou ťukala do bloku s hlavičkou Urquhart Simeon Mcpherson, ktorý tiež ležal pred ňou pripravený.
„Ako vyzerá rozpočet, Sam?“

„Trocha ho prekračujeme.“ Vytiahla z fascikla spis a prebehla po ňom očami. Aj Charlie naň pozrel a oči sa mu zastavili pri konečnom súčte. „Aha, to je v poriadku. Určite na to pristanú. Konečne máme zákazníka, ktorý nešetrí – ešte aj na prieskum pamätá.“

„Kto je ten zákazník?“ spýtal sa Ken.
„Obchodný riaditeľ spoločnosti Grand Spey Foods. Bude s ním dobrá spolupráca, Ken,“ povedal chytro. „S ním nebudeš mať problémy.“

„S každým zákazníkom sú problémy.“

„Našiel si tu akúsi štetku.“ Charlie sa usmial. „Veľa ho ani neuvidíte.“

Ken nejasne zakrochkal.
Sam zbadala, ako maličký Jake sedí s rukami na stole, akoby čakal, že ho nakŕmia, a opovržlivo na Kena zazerá. Vedela, čo mu behá po rozume. Ty si už starý somár, zrejme si myslel. Mali by sme si nájsť mladšieho režiséra.
„Však si už nakrúcal na Seychelách, Ken?“ spýtal sa Charlie.
Ken prisvedčil.
Charlie ju už predtým upozornil, že Jake sa stavia proti Kenovi a žiada za režiséra Toma Landa, dvadsaťštyriročné zázračné dieťa.
„Ako to tam vyzerá?“

Ken pozrel na Jaka. „Jedovaté pavúky. Hady. Obrovské kraby. Nevraživí domorodci.“

Jake zbledol, tvárou mu zašklbalo. Charlie sa uškrnul.
„A bohovské baby,“ povedal Zurbrick svojím birminghamským prízvukom.
„Do dvoch týždňov máme šot predviesť v hlavnom stane nášho klienta. Žiadajú, aby sa premietania zúčastnil režisér a šéf produkcie.“ Charlie pozrel na Kena a ten prikývol.
„Kde sídlia?“

„Neďaleko Leedsu.“

Počasie v Sofii je chladné – teplota 1° Celzia, sneží. Predpokladáme, že sa vám let páčil želáme vám príjemný pobyt v Bulharsku.
„Súhlasíš, Sam?“

Charlieho hlas znel akoby z diaľky. Strhla sa a zdvihla oči.
„Súhlasíš, Sam?“

„Prosím?“

Všetci na ňu čudne zagánili.
„Leeds. Účasť na premietaní.“

„Výborne,“ povedala. „Áno, nerobí mi to vôbec problémy.“ Vystrela sa na stoličke, usmiala sa na Charlieho, Zurbricka a napokon na Jaka, ktorý na ňu pozrel ako vták, ktorého niekto vyrušil pri ohlodávaní zdochliny.
„Scenár a jednotlivé scény sú, pravdaže, načrtnuté iba nahrubo,“ povedal Zurbrick, „ale je to základná kostra, z ktorej by mala vychádzať celá propagačná kampaň. Usilujeme sa nevtieravo dosiahnuť čo najvyšší efekt.“

Sam listovala v scenári.
„Tento výrobok – ak odhliadneme od toho, že si ho ľudia radi kúpia – má svoj význam aj zo zdravotného hľadiska. Nemali by sme ho vnímať iba ako sladkosť, mali by sme ho predávať ako súčasť racionálnej výživy.“

„Ako čo?“ spýtal sa Ken.
„Ako súčasť racionálnej výživy.“

„Keď som bol malý chlapec, hovorili sme takým veciam čokoláda,“ povedal Ken.
Jake zazrel na Kena, akoby bol muzeálnym exponátom. „Čokoláda patrí k predpotopným veciam,“ povedal. „My tu hovoríme o koncepcii. My tu hovoríme o revolučnom zvrate.“ Metal sa na stoličke, potom sa oprel lakťom o stôl a napäto sa naklonil dopredu. „O desať rokov sa o tejto reklamnej kampani bude písať v učebniciach.“

„Teraz máme do činenia s niečím iným, Ken, s niečím celkom iným, Ken,“ zopakoval Zurbrick. „Obsahuje všetko, čo človek potrebuje. Náš klient je presvedčený o tom, že ide o prvú maškrtu, ktorá súčasne poskytuje plnohodnotnú výživu. Predstavuje našu každodennú potrebu vitamínov. Proteín. Glukóza. Prírodný kokosový orech. Kokosový orech sa vyznačuje množstvom živín. Vláknin. Zabraňuje vzniku vrások, chráni pred starnutím, pred spálením kože pri opaľovaní. Dodáva človeku energiu. Celkom postačí, ak ho zapíjame vodou.“

„Iba vodou?“

Prikývol.
„Vás by to uživilo?“

„Absolútne.“

Ken zavrtel hlavou. Sam na neho varovne pozrela.
„Fígľom na tej čokoláde je jej oblátkový obal. To je bohovský nápad. Ani v horúčave sa vám čokoláda nerozpusti, vôbec nie je lepkavá. Je to užitočná droga. Jej balenie je vzduchotesné, vodotesné. Konečne seriózna požívatina, ktorá vám umožňuje prežiť. Nie je to iba tabuľka čokolády – je to potravina deväťdesiatych rokov vyrobená na najvyššom stupni technického rozvoja. Je to vrcholný výdobytok modernej vedy.“

Ken na neho hľadel ako na šialenca.
„Musíme vychádzať z dvoch uhlov pohľadu, Ken. Po prvé, ide o obsah – ten je fantastický. A po druhé, o imidž výrobku. Stroskotanca si kupujú úspešní ľudia.“

„Zdôrazňujeme energiu,“ povedal Jake. „Energiu a mladosť. Dôležité je, aby tomu uverila ulica,“ povedal a sústredene hľadel na Kena. „Nechceme, aby reklama vyzerala ako nejaký idiotský inzerát na Bounty zo šesťdesiatych rokov, nemáme na mysli nejaký opustený ostrov Robinsona Crusoa. Stojíme totiž na prahu dvadsiateho prvého – storočia. Musí to byť opustený ostrov z dvadsiateho prvého storočia. Náš ostrov by vôbec nemal vyzerať ako ostrov, skôr by sa mal podobať na niečo vo vesmíre. Ponúkame novinku s najvyššími nárokmi. Požívatinu, ktorej uverí ulica. Zameriame sa na ľudí, ktorí nemajú čas ísť na obed. Mienime s touto požívatinou zmeniť spoločnosť. Spomínate si na Gordona Gekka? Na Michaela Douglasa? Ten povedal, že ‚obedujú iba sráči‘. Stroskotanec je obed. Nový druh obeda.“

Bodol do vzduchu prstom, oči mu takmer z jamiek vyliezali. „To je náš cieľ. Presne o tom scenár hovorí. Práve takto som ho napísal.“

Sam pozrela do svojho bloku. Nakreslila doň medzitým obrázok lietadla.
„Užitočná droga. Hovno! Somárske táraniny. A čo, keby bola škodlivá? Aj vtedy by ju označovali za drogu?“ Ken zavrtel hlavou. „Oni však tomu veria, Sam. Naozaj tomu veria!“ Zapol stierače.
Sam na ne hľadela, dívala sa, ako sa trhane, nemotorne pohybujú; nič väčšmi neprezrádza vek Bentleyho, pomyslela si.
„Súčasť racionálnej výživy,“ povedal. „Najväčšmi ma mrzí, že to všetko je psychologicky pomýlené. Ľudia potrebujú jesť spoločne, potrebujú sedieť okolo stola. Čo tým chceme dosiahnuť? Svet plný osamelých trpákov, ktorí sa bezcieľne ponevierajú so svojimi walkmanmi a kŕmia sa súčasťou racionálnej výživy?“

Usmiala sa. „Hádam to chutí celkom dobre.“

„Chutí to ako Bounty s napolitánkou.“

Stierač pred ňou dážď iba rozmazával. Cestu pred sebou vnímala ako cez zamrznuté sklo. Registrovala iba pohyb, kde-tu sa zablysli brzdové svetlá, svetelné semafory, zdeformované postavy chodcov, ktoré pripomínali obrovské vzpriamené ryby.
VÝPREDAJ. VÝPREDAJ. VÝPREDAJ. Z výkladov na Kensington High Street sa na ňu škľabili nápisy. Ken sa naklonil a z odkladacej skrinky vybral balíček žuvačiek. „Dáš si?“

„Nie, ďakujem.“

„Je tu hustá premávka. Radšej by sme mali ísť po Cromwell Road.“ Vybalil si Juicy Fruit a vložil si ju do úst.
Na okamih zacítila sladkastú vôňu, vzápätí však vyprchala. Hľadela na dlhú, tmavomodrú prednú kapotu. Svetlá bŕzd, svetlá výkladov, svetlá dopravných semaforov. Tmavosivá obloha. Skľučovalo ju to. Ešte niekoľko dní budú v obchodoch ponúkať zlacnený tovar a približne o týždeň už oblečú figuríny do letných šiat, nehybné manekýnky s tupými pohľadmi sa predstavia v krikľavých bikinkách a v plážových odevoch. Vo februári. Otrasné!
Videlo sa jej zvláštne, že sedí tak vysoko v hlbokom a širokom sedadle, ktoré sa podobá skôr na kreslo. Nohy mala na mäkkom koberčeku z ovčej vlny a jej čuch vnímal prenikavú vôňu koženého čalúnenia. I jej ujec mal auto na vysokom podvozku a rozvoniavalo v ňom kožou. Rover. Vždy sedávala vzadu, zatiaľ čo ujec s tetou mlčky sedeli vpredu. Nedeľné popoludnia. Obradná cesta autom do prírody z ich otupného domu v Croydone. Hľadela na polia, podobné tým, na ktorých kedysi voľne pobiehala a na ktorých sa hrávala. Kde raz… ale to sa stalo už dávno a pamäť na to zabudla.
Koža. Pach koženej rukavice v tom sne. Zreteľne ho cíti. Čierna kukla s otvormi. Striasla sa. Ešte vždy má nervy napäté, obnažené. Človek nikdy nemôže zabudnúť; iba sa tvári, že zabúda.
Keď jej rodičia zahynuli, bez veľkej radosti a bez veľkého nadšenia ju zdedili teta a ujec. V skutočnosti ju nechceli. Votrela sa do ich životov, narušila ich ustálené zvyky bezdetného manželstva.
Ujec bol morózny človek s ovísajúcimi fúzmi a všetko mu ustavične išlo na nervy: každý zvuk, svetlá, ktoré niekto zabudol zhasnúť, ranné správy. Nekonečné chvíle sa šuchtal po pochmúrnom dome, poklepkával na barometer a hundral čosi o počasí, hoci nikdy nevykonával nijakú činnosť, na ktorú by malo vplyv počasie. Vysedával v kresle, z času na čas si pinzetou vyberal zo svojej zbierky známky a obzeral si ich. „Ostrov Vancouver, desať centov, belasý. Zaujímavé.“ Potom znova zmĺkol.
Teta bola chladná žena bez štipky humoru; ustavične vyčítala Bohu svoj osud, ale každú nedeľu sa vybrala do kostola, aby sa mu zaň poďakovala. Jej život sa skladal zo samých dobrých skutkov, za ktoré očakávala odplatu v budúcom živote. Jedným z nich bolo jej manželstvo. Potom osvojenie si Sam. Potom opakované návštevy vikára a jeho manželky, ktorých pozývala na čaj. Potom jej vstup medzi samaritánov – bohvie, kto jej to poradil – potom odovzdanie peňaženky, ktorú našla na ulici, polícii. Sam raz objavila jej zápisník, do ktorého si zaznačila vyše tristo dobrých skutkov. Odvtedy uplynulo dvadsať rokov. Ktovie, koľko ich tam za tie roky pribudlo, zišlo Sam na um.
Minulosť je neznáma pevnina. Časom sa menia aj predstavy. Čas sa vás usiluje oklamať svojimi zmätenými čiernobielymi filmovými zábermi, vyblednutými fotografiami, hrdzou, vráskami, svojimi nemotornými stieračmi. Usiluje sa vám nahovoriť, že to vždy bývalo presne tak. Sťažuje vám uvedomiť si, že všetko raz bolo moderné; že všetko okolo nej, ulica i výklady, raz tiež zostarne.
Dážď na chvíľu zosilnel, potom zoslabol, už buchotal iba ako roztrúsené kamienky. Obrátila sa a pozrela cez bočné okno. Okolo nej sa ako filmový obrázok mihli čierne titulky na vývesnej tabuli novinového stánku.
„Zastav, Ken!“

„Čo mám zastaviť?“

„Prekristapána, zastav to auto! Zastav!“ vykríkla, nahmatala na dverách kľučku, a len čo našiel medzeru pred taxíkom a zamieril k obrubníku, stisla ju a otvorila. Ozval sa cengot zvončeka, bicyklista prudko skrútil kormidlo a otrel sa kolesom o obrubník, pričom nahnevane vykríkol.
Doslova vypadla z auta a rozbehla sa po chodníku k novinovému stánku. „Standard,“ chmatla po novinách, vytiahla si z tašky peňaženku, náhlivo ju otvárala, pričom sa okolo nej s cinkotom rozsypali mince. Akoby ani nevnímala pichľavý ľadový dážď, stuhla a hľadela na titulok na prvej strane.
163 MŔTVYCH PRI LETECKEJ KATASTROFE V BULHARSKU
Pod titulkom bola fotografia. Chvostová časť lietadla, okyptená temná silueta ležiaca v bielom snehu, chvostový stabilizátor ohnutý do pravého uhla, zreteľne viditeľná časť emblému Chartairu so vzpínajúcim sa tigrom a pri ňom písmená.
G. Z. T. A. E.
Chartair 624, povedala si v duchu, a hľadela, ako sa novinový papier zmáča dažďom.
„Bulharsko potvrdilo, že Boeing 727 patriaci spoločnosti Chartair dnes ráno havaroval, pričom zahynulo všetkých 155 cestujúcich a osem členov posádky. Doteraz oficiálnu správu nevydali, ale predpokladá sa, že lietadlo pri pokuse o pristátie za zhoršenej viditeľnosti narazilo do horského masívu.“

Ďalej čítať nemusela. Obrátila sa a pomaly sa vracala k čakajúcemu autu.
Vedela veľmi presne, čo sa stalo.
„Čo to znamená?“ Iba nejasne počula Kenov hlas. „Sam?… Počúvaj… Niekto z príbuzných?“

Zabuchla na Bentleym dvere a znova hľadela na titulok a fotografiu.
„Čo to znamená, Sam? Čo je s tebou? Poznáš niekoho, kto letel tým lietadlom?“

Prázdno pozrela pred seba, potom si z tašky vytiahla vreckovku a utrela si mokrú tvár. Pocítila, že jej po tvári ešte vždy stekajú kvapky, a znova sa utrela. Ale vzápätí jej líca opäť zvlhli. Pevne privrela oči, prsia sa jej začali nadvihovať, ozval sa vzlykot a márne sa ho pokúšala zadržať.
Uvedomila si, že ju Kenova ruka nežne, jemne drží za zápästie. „Kto to bol? Kto letel tým lietadlom?“

Chvíľu mlčky sedela, načúvala dažďu a hukotu okoloidúcich áut.
„Ja,“ povedala. „Ja som letela tým lietadlom.“

5. kapitola
„Hore nohami.“

„Nie!“

„Naozaj. Skutočne.“

„Neverím ti.“

Richard zdvihol pohár s vínom, opito sa uškľabil a zvíril jeho obsah. „Tie myšky tam vkladajú hore nohami.“

„Môžeš to odprisahať?“

Sam hľadela cez strieborný svietnik na rozžiarenú tučnú tvár Sarah Rowntreeovej. Okolo obloka sa mihli svetlá lode; napriek hlučným rozhovorom počula slabý tlkot lodných motorov. „Hore nohami ich vkladajú do plastových vrecúšok.“

„To je neuveriteľné!“

Závan studeného vzduchu, ktorý bol tentoraz silnejší, sklonil plamene sviečok. Sam hľadela, ako svetlo tancuje na diamantoch, príboroch, rozligotaných tvárach. Priatelia. Večierok. Zbožňovala večierky spojené s večerou.
Za normálnych okolností.
Bol to jej obľúbený spôsob zábavy. Koktailové večierky ju otravovali: ľudia na nich sa ani poriadne neporozprávajú, výhodné sú iba na obchodné styky. Neznášala ani večierky s bufetovým stolom. Človek vždy skončil opretý niekde o operadlo kresla, zúfalo sa pokúšal jesť z papierového taniera, ani pohár s vínom si nemal kde položiť, papierový tanier bol malý a prehýbal sa, keď ste si chceli rozkrojiť plátok šunky, a jeho obsah buď skončil – v lepšom prípade – na zemi, alebo – v horšom prípade – na vašich kolenách. Večierok spojený s večerou sa jej videl oveľa civilizovanejšou formou zábavy. Iba zopár priateľov. Dobre sa človek naje. Dobre si pohovorí.
Za normálnych okolností.
Nie dnes večer.
Dnes večer akoby všetko bolo hore nohami. Nevyšlo jej ani jedlo, ani hostia, ani šaty, ktoré ju privádzali do šialenstva. Už úvod s rybacou polievkou sa nevydaril. Harriet O’Connellová vyhlásila, že vinou znečistenia riek je na ryby alergická, a Guy Rowentree tvrdil, že cesnak nejedáva, takže sa museli rozdeliť o jediné avokádo, ktoré bolo v mise s ovocím.
Divina vyzerala, akoby ju niekto vytiahol z kremačnej pece. Borievky sa na pekáči zliali do hustej, trpkej kaše a na omáčke sa vytvorili mastné oká.
A odkiaľ, dočerta, mohla vedieť, že borievky sa nehodia ku klaretu?
Povedal jej to Archie, ktorý sedel po jej pravici, o všetkom ju poinformoval, urobil jej prednášku. Archie Cruickshank – Archie sa ti bude páčiť – je to dobrý chlapec… veľký hráč – Archie sa vo vínach vyzná – Archie so širokou fľakatou tvárou a viditeľnými žilkami, s tučným bruchom a bucľatými prstami, s nosom zaboreným do pohára s vínom, tak ako keď diviak hľadá hľuzovky. Archie ju i Bamforda O’Connella, ktorý sedel po jej lavici, nudil ustavičnými rečami o víne. „Ročník 78 je oveľa lepší než ročník 83.“

„Skutočne?“

„Áno, celkom iste. Ročník 83 by sa nemal piť aspoň ďalších päť rokov.“

„Vážne?“

„Ročník 82 každý veľmi podceňuje. Záleží to, pravdaže, na pestovateľovi.“

„Nepochybne.“

Zdvihol času k svetlu, obzrel si ju z diaľky, akoby chcel zistiť, či víno nie je skalené. „Toho klaretu je mi ľúto. Presadzujúca sa malá odroda, ročník 62. Prirodzene, radšej sme ho mali vypiť pred rokom – dvoma – ale aj tak ho celkom dorazili tie borievky. Po nich má akúsi trpkú chuť. Čudujem sa, že vás na to Richard neupozornil.“

„Richard si vždy necháva tajomstvá pre seba.“

„Myslíte, že sa v tom vyzná?“

Znova pocítila závan a pozdalo sa jej, že sa obrovský stredoveký kovový svietnik nad nimi trocha pohol. Pozrela naň. Namiesto sviečok do jeho rámu boli zasadené žiarovky. Potom zamierila pohľadom k stolu na hostí: na Andreasa, ktorý sedel na vzdialenom konci blízko Richarda. Švajčiarsky bankár Andreas Berensen, ktorý sotva kde-tu utrúsil slovo, zväčša sa iba díval a mlčky sa usmieval, akoby sa nad všetkým povznášal. Bol to vysoký, meravý človek atletického zovňajšku, blížil sa k päťdesiatke, alebo už ju možno aj prekročil, tvár mal chladnú, pravidelnú, čelo vysoké, vlasy na bokoch vyčesané, ale na temene preriednuté, až páperové. Na pravej ruke mal čiernu koženú rukavičku, ktorú si nestiahol. Zdvihol pohár s vínom, napil sa, potom zachytil Samin pohľad, strojene sa na ňu usmial a pohár zase odložil.
Znova zacítila studenú triašku. To isté mrazenie, ako keď k nim vstupoval a podával si s ňou ruku, ruku v čiernej koženej rukavičke. Presne takú rukavičku videla v sne. Hlúposť. Nesmiem byť hlúpa.
Kristepane!
V hlave jej doslova vírilo. Pocit viny. Hnev. Mohla som ich zachrániť, povedala Kenovi, a ten na ňu vľúdne pozrel a prehodil, že stovkám ľudí sa sníva o leteckých nešťastiach a že naozaj nemohla nič urobiť; tvrdil jej, že keby zavolala do leteckej spoločnosti, správali by sa k nej ako k stovkám bláznov, ktorí im volávajú každý týždeň.
Ale hnev v sebe uhasiť nemohla. Hnev a vnútorný zmätok.
Prečo? Ako je to možné? Naozaj sa mi to snívalo?
Aj zadná časť šiat ju privádzala do zúrivosti; vôbec sa v nich necítila pohodlne, nemohla v nich sedieť ani chvíľu bez toho, aby si ich ustavične nenaprávala. Mykala plecami, usilovala sa uvoľniť si pod nimi chrbát. Už predtým raz vyšla do svojej spálne a odpárala si vypchávky na pleciach. Teraz mala pocit, že sa musí vrátiť do spálne a vypchávky si zase prišiť. Znova zamykala plecami a na krku ju poškriabala firemná nálepka.
Archie si priložil pohár so sauternským vínom k vlhkým perám, naklonil ho a ozval sa zvuk, ako keď sa vypúšťa vaňa. Po kravate mu stekal tenký potôčik vína. Aj od jedla bol zabrýzganý. Ktovie, či ho manželka nevopchá celého do práčky, keď sa vrátia domov. „To je znamenité,“ povedal blahosklonne. „Naozaj znamenité. Pravdaže, keď ho plnia do sudov, robia s ním všelijaké fígle.“

Pozrela na Bamforda O’Connella, ktorý sedel po jej ľavej strane. Jeden z Richardových najstarších priateľov. Vďaka neposlušným, v prostriedku rozdeleným vlasom, karmínovému zamatovému saku a starodávnemu žltému hodvábnemu motýliku vyzeral väčšmi ako eduardovský švihák než psychiater. Jeho manželka Harriet, nedbanlivo oblečená bohémka, ktorá akoby večne chodila iba v sandáloch, sedela pri strednej časti stola a držala burzovému dohodcovi Petrovi Rawlingsovi prednášku o ekologickej zodpovednosti. Zelená iniciatíva.
„Veď všetci sme špongie, všetci sme iba špongie,“ presviedčala ho prenikavým vážnym hlasom rečníčky na cirkevnom dobročinnom bazári. „Pohlcujeme do seba naše životné prostredie ako špongie.“

„Aj so špongiami možno obchodovať,“ zahundral Peter Rawlings.
Bolo omylom, že ich posadili vedľa seba. Nemali nič spoločné, Peter Rawlings sa očividne nudil. Mrzelo ju, že po jej pravici nesedí on namiesto Archieho Cruickshanka, ktorý sa teraz na stoličke schúlil, zamyslene hľadel na plafón a nepríjemne sŕkal.
Archie. V každom odvetví sa nájdu nepríjemní ľudia, ktorých človek musí – so zaťatými zubami – tolerovať; musí sa prispôsobovať ich vrtochom, preťahovať im popod nos falošné medové motúziky. Aj ona sa stretala s takýmito viťúzmi. Napríklad textár Jake.
V škole sa takým ľuďom hovorilo poskokovia. Nič sa odvtedy nezmenilo. Celý život môžete robiť poskoka. Potom zaklopete na nebeskú bránu a v ruke zvierate zápisník plný záznamov o vašich dobrých skutkoch, tak ako teta Angela; ponúkate ho najvyššiemu poskokovi. Hej, pánbožko, stvoril si veľkolepý svet. Iba za sedem dní? Fíha! Ako si to stihol? Stvoril si aj zopár drobných frflošov, ale tí sú v menšine – to nič, že sú v menšine – aké by bolo bývalo krásne, keby si ma nebol olúpil o mamu a o ocka a nevrhol ma napospas dvom najväčším bedárom, akých si našiel, aké by bolo krásne, keby som nebola mala štyri potraty – a po nich ma malý Nicky takmer pripravil o život, keby si nikdy nebol hodil nukleárnu bombu na Hirošimu. Aké by bolo bývalo krásne, keby môj manžel nebol pretiahol tú malú –
Aké by bolo bývalo krásne, keby to lietadlo nebolo havarovalo.
Stiahlo sa jej hrdlo, od strachu sa jej zovrel žalúdok. Zrazu mala pocit, akoby jej v hlave niekto vypol zvuk a všetko vnímala iba zrakom, ale nepočula.
Pocítila ľadový chlad. Aká je sama!
163 MŔTVYCH PRI LETECKEJ KATASTROFE V BULHARSKU
Všetci v miestnosti akoby znehybneli. Potom sa film začal odvíjať ďalej. Rozhoreli sa jej uši. Akoby v nich vrelo. Archie sa pustil do zákuska. Okrem prednášky o víne sa jej opýtal – najmenej tri razy – koľko má detí. Jeho manželka s odfarbenými vlasmi a s obrovskými prsami sa na opačnom konci stola pokúšala odpútať Richardovu pozornosť od Andreasa. Pôsobila väčšmi ako striptérka než manželka bankára.
„To je fantastický zákusok, Sam,“ povedal Bamford O’Connell výrazným dublinským prízvukom.
„Ďakujem.“ Usmiala sa a takmer z nej vyhŕklo „Veď je to od Marksa a Sparksa“, ale v poslednej chvíli si zahryzla do jazyka. Aspoň zákusok sa jej vydaril. Iba ho vybalila zo škatule a prizdobila ušľahaným snehom. O’Connell, nevysoké klbko plné energie s výraznou gurmánskou tvárou, sa s chuťou pustil do ďalšieho kúska. Celý život mu prichodil ako jedna veľká hostina, či už naozaj jedol, pil, rozprával, alebo iba sedel. Sústredene pozoroval ostatných a tváril sa, akoby sa svet skladal z nekonečnej reťaze pôžitkov. Keď zachytil jej pohľad, zdvihol pohár. „Malý prípitok ako prejav uznania za vašu námahu.“

Znova sa usmiala a zišlo jej na um, či si všimol, že jej očervenieva tvár. Pod jeho výstrednou maskou sa skrýval vnímavý, šarmantný a britký človek. Nemohla si neuvedomovať, že je psychiater, že vníma každý pohyb a každé gesto, ktoré robí v jeho prítomnosti, a ktovie, čo mu tým signalizuje, aké neprimerané rozpoloženie, tajné túžby či tajné obavy prezrádza spôsob, ako si krája mäso, ako drží pohár, ako sa obracia k svojim priateľom.
„Sú živé?“ ozval sa hlas na vzdialenom konci. „Sú ešte nažive?“

Pozrela na Richarda, aby zmenil tému, ale ten sa odvrátil, vymenil si iba neúspešne ukrývaný úškrn s Andreasom, potom pozrel na blondínu. „Áno, pravdaže. Zrejme keď sa myšky začnú hýbať, vyvoláva to erotickú rozkoš – možno by sa vám to celkom páčilo.“

„To je nechutné,“ povedala Sheila Rawlingsová.
„Stavím sa, že ty sa, Bamford, dozvedáš od svojich pacientov ešte väčšie zvrhlosti,“ povedal Peter Rawlings a zahalil Harriet do oblaku cigaretového dymu ohrozujúceho životné prostredie.
O’Connell sa usmial, zachytil Samin pohľad a naznačil jej, že jej rozumie. Zvrtol v dlaniach svoj pohár. „Všeličo sa dozvedám. Pravdaže sa dozvedám.“ Žmurkol na Sam. „Preto našich pacientov vždy uložíme na pohovku – aspoň nám nemôžu vidieť do tváre, keď nám o takých veciach rozprávajú.“

„Kto vyrába tie vrecúška s myšami?“ spýtala sa Archieho manželka so široko roztvorenými očami, viečka sa jej rozdvojili ako zobák hladného vtáka.
„Nejakí americkí buzeranti,“ povedal Richard.
Zacengal telefón.
Richard vyskočil, podišiel k písaciemu stolu a zdvihol slúchadlo. Na chvíľu zavládlo ticho, všetci ho sledovali.
„Človeče, to je ohromné!“ povedal nahlas. „Výborne, holúbok, to je správne. Nie, nemohol som – musel som skôr odísť… aha… určite sa z toho stane nový liek proti žalúdočným vredom. Rozkrúť to. Ak máš normálneho kupca, predaj ten variant s desaťpercentnou prirážkou ADR. A čo so Sony?“

„Richard,“ zvolala Sam cez celú miestnosť. „Nemôžeš mu zavolať neskôr?“

Zakryl mušľu telefónu a zdvihol prst.
Bamford O’Connell si odhrnul z čela neposlušné vlasy. „Niet pokoja pre bezbožných,“ povedal Sam.
„Hovoríš, že päťdesiatpäť a pol? Aký je medzinárodný kurz?“ Vyťukal celý rad čísel na kalkulačke, potom pozrel na Andreasa. „Áno, znamenité, pusti sa do toho. Kúp mi stopäťdesiattisíc akcií. Ahoj, holúbok. Zajtra ti zavolám. Ahoj.“ Richard zavesil slúchadlo, zapol svoj počítač a začal na jeho klávesnici čosi vyklepávať.
Sam na neho zúrivo pozrela.
„Richard –“ povedal Peter Rawlings. „Ako stojí IBM?“

„Vydrž chvíľu.“ Richard znova čosi vyklepával. „Došľaka, New York sa zbláznil.“

Archie sa napäto obzrel, potom obrátil pohľad k Sam; zrejme mal pokušenie osobne sa ísť pozrieť na monitor počítača, ale rozmyslel si to. Iba Andreas neprejavoval záujem; sedel a hľadel pred seba, uchlipoval si z vína a chladne, spokojne sa usmieval. Možno švajčiarski bankári vedia všetko skôr než ostatní. Možno pokladajú anglických finančníkov iba za svoje bábky.
„Nákup 124 5/8. Predaj 125 7/8,“ vykríkol Richard, potom skúmavo pozrel na Andreasa. Andreas mu kývnutím hlavy prisvedčil.
Sam vstala od stola a hoci si uvedomovala, že všetci sa na ňu dívajú, podišla k Richardovi. „Vypni to,“ zasipela. „Ihneď!“

„Chcem zistiť, ako sa nám na burze darí.“

„Mne je to fuk. Vypni to! Hneď v tejto chvíli.“

Sledovaná úsmevmi vrátila sa k stolu a začala odpratávať pudingové misky.
„Mohol by si vziať, Richard, tie taniere od syra?“ Odniesla kopu misiek do kuchyne a vložila ich do umývačky riadu. Zapla kávovar Richard prišiel za ňou so zvyšnými taniermi. „Rybacia polievka bola vynikajúca,“ povedal. „Naozaj chutila.“

„Bola príšerná. A divina bola hotová katastrofa. Prečo Andreas má na ruke rukavicu?“

„Vždy nosí rukavicu.“

„Naháňa to hrôzu.“

„Nič si z toho nerob. Tuším voľakedy havaroval – na ruke mu ostala nepekná jazva alebo niečo podobné.“ Položil jej ruky na plecia. „Si veľmi nervózna, Chrobák. Uvoľni sa!“

Vyslobodila sa z jeho rúk a obrátila sa k nemu tvárou. „Veľa si pil.“

„Nie som opitý.“

„Správaš sa nemožne. Každého privádzaš do rozpakov. Museli sme si vypočuť tvoje táraniny o myšiach v plastových vrecúškach, vykladal si tu o Kataríne Veľkej, ktorá vraj umrela znásilnená vlastným koňom, a napokon si si ako blázon sadol k počítaču.“

„A ty sa celý večer správaš ako nemá. Vôbec s nikým sa nezhováraš; iba sedíš na konci stola a hľadíš do prázdna. Trápi ťa niečo?“

„Vôbec nič.“

„Vyzeráš príšerne. Dnes si bledá ako stena. Tuším by si mala zájsť za nejakým felčiarom.“

„Už som ti povedala, že ustavične myslím na to letecké nešťastie.“

„Prestaň, Chrobák, hádam nie si, dočerta, nejaká jasnovidka.“

Pozrela na neho. Dvaja neznámi. Dvaja celkom neznámi ľudia. Už sa mu nemôže zverovať s ničím vážnejším. Skôr by ju vypočul náhodný spolucestujúci v autobuse. Ba možno i jej by sa ľahšie hovorilo pred cudzím človekom. Zvrtla sa a vrátila sa do salóna. Richard si opäť sadol na svoje miesto a blondína hneď na neho spustila: „A vy ste to už s tou myšou vyskúšali?“

Zapálil si cigaretu a s pôžitkom vdýchol dym. „Nie, Sam nemá veľký zmysel pre také sexuálne obveselenia.“ Zazrel Saminu tvár a náhlivo sa odvrátil. „Teraz sa predovšetkým venuje snom.“

„Divým erotickým snom?“

„Nie – iba snom o leteckých katastrofách. Tvrdí, že sa jej snívalo o nešťastí, ktoré sa dnes stalo v Bulharsku.“

Sam znova zachytila Andreasov pohľad; postrehla jeho chladný, takmer mnohovravný úškrn.
„Ja tvrdím, že sa jej snívalo o mojom vtákovi. Počúvaj, Bamford,“ vykríkol Richard. „Nepokladal Freud aj lietadlá za podlhovasté predmety?“

„Neponúkneš portské, Richard?“ usilovala sa artikulovať zreteľne a nedať najavo, že sa jej hlas zachvieva.
Bamford O’Connell sa k nej obrátil a so súcitným úsmevom jej naznačil, aby sa nebála a nevzrušovala, Richard je celkom normálny, iba si priveľa vypil.
„Portské, ach, áno. Mám vynikajúcu značku. Warres, ročník 1963. Archie?“

„Ten smotanový syr je rozprávka,“ povedala bankárova manželka rovnako smotanovým hlasom.
Vyrába sa z materského mlieka tučných blondín, čosi jej našeptávalo, a musela si zahryznúť do pery, aby to nevyslovila nahlas. „Cambozola,“ povedala kyslo, vzápätí si pripomenula, kto je ona, prečo sem prišla, a znova sa silene usmiala. „Nie je vynikajúca?“

„Ako ste pokročili s tou vašou kúriou, Sam?“ spýtal sa O’Connell.
„Sotva to možno nazvať kúriou. Je to iba starý gazdovský dom.“

„Domnieval som sa, že je to nejaké starodávne panské sídlo, v ktorom straší a podobne.“

Zavrtela hlavou. „Vôbec nie.“

„Vy sa sťahujete?“ Archieho nečakaný záujem ju ohromil.
„Doteraz sme mali iba malý víkendový domček a kúpili sme si niečo väčšie, lenže tá budova utrpela pri hurikáne značné škody.“

„Vypadnúť z Londýna je výborný nápad,“ povedal O’Connell. „Aspoň na chvíľu sa človek nemusí báť, že ho prepadnú.“

„Aj na vidieku je plno lupičov,“ povedal Richard. „Iba sa vozia na traktoroch.“

Sam vzala do ruky kanvu a začala nalievať kávu. O’Connell jej postupne podával šálky.
„Ďakujem,“ povedala, keď jej podal poslednú.
„Nie je ti niečo, Sam?“ spýtal sa.
„Nie – ja –“ hlas ju neposlúchal.
„Nevyzeráš najlepšie. Máš veľa práce?“

„Tak ako zvyčajne. Dnes som však zažila, malý šok.“

„Aký šok?“

„Mne sa –“ Zacítila, ako sa jej červená tvár. „Mne sa… vieš – vieš niečo o snoch, Bamford?“

„O snoch? Každý, kto by ti tvrdil, že má o snoch veľké vedomosti, klame. Viem o nich pravdepodobne iba toľko ako iní ľudia. Prečo sa ma spytuješ?“

„Využívaš ich aj pri svojej práci?“

„Zaiste. Sny sú veľmi dôležité – ale ešte vždy im poriadne nerozumieme.“

„Adamov vták – zakázané ovocie,“ rozvíjal svoju teóriu Richard. „To je jasné. Had. Klasický Freud. Adamov podlhovastý predmet.“

„Aké výstižné,“ nadchýnala sa blondína. „To mi ani na um nezišlo.“

Sam si uchlipla zo svojho Perriera, potom si v dlaniach poobrátila pohár a pozrela na psychiatra. „Myslíš, že je možné, aby sa človeku snívalo – o budúcnosti?“ spýtala sa trocha rozpačite.
„Predtucha?“

„Vari tak sa to nazýva?“

„Máš na mysli udalosti v sne, ktoré sa skutočne stanú?“

„Áno.“

Vzal si pohár a odpil si z portského s výrazom toľkej rozkoše, až ju zamrzelo, že si sama nenaliala. „Je to božský nápoj,“ povedal. „Vynikajúce portské. Určite ma zajtra bude pekelne bolieť hlava. Možno to pokladať za predtuchu?“

Naklonila hlavu.
„Ja hovorím vážne, Bamford.“

Usmial sa, potom zachmúril. „Má to niečo spoločné s tým leteckým nešťastím, o ktorom sme sa dnes večer dozvedeli? O ktorom práve pred chvíľou rozprával Richard?“

Prikývla.
Skúmavo na ňu hľadel. „Mám pacientov, ktorí ustavične vidia pred sebou budúcnosť.“

„Skutočne?“

„Aspoň si to myslia.“

„A vidia ju?“

„Veď by som už dávno bol boháčom. Dozvedel by som sa od nich, kto vyhrá dostihy. Predával by som Richardovi tipy, do čoho má investovať. Celú burzu by sme vymietli.“

Nad ňou sa ozval hlasný výbuch a Sam pocítila na ruke prenikavú bolesť. Vykríkla a pozrela okolo seba. Na stole bolo plno roztriešteného skla. Veľký črep vytŕčal z jej pohára. Na ukazováčiku sa jej zjavil potôčik krvi. Zmätene sa rozhliadla. Všetci obrátili oči k svietniku.
„Aké čudné,“ ktosi povedal.
„Určite bola zafŕkaná farbou; to robí farba,“ ozval sa ďalší hlas.
„Bude to jeden z tých nárazov na elektrickú sieť,“ protirečil mu iný. „Keď medzi televíznymi programami uvádzajú reklamy, každý uteká na hajzel. Preťaží sa tým elektrický obvod.“

„Veď už je po polnoci.“

Sam pozrela na svietnik. Vybuchla jedna zo žiaroviek; z objímky vytŕčal osamelý ozubený sklený črep.
Prestúpila ju mrazivá hrôza. V hlave sa jej ešte vždy ozýval výbuch, vzďaľoval sa a zase sa vracal ešte hlasnejší a prinášal jej temnú spomienku na minulosť, ktorá však bola hmlistá a nejasná.
Zachmúrila sa a pozrela na stôl; na hrozno, ktoré ozdobovalo podnos so syrom, na drobné úlomky skla, ktoré sa trblietali v svetle sviečok, na drahokamy na tučných prstoch blondíny, na temné prázdne ticho bytu mimo stola. Spomienka jej prenikala myseľ tak ako bolesť z poraneného prsta. Potom ešte raz zachytila Andreasov pohľad; prstami v rukavici zovrel svoj pohár a usmial sa na ňu.
6. kapitola
Sam začula, ako niekto otvoril kohútik na vodovode a dôkladne si umýva zuby, vzápätí sa na posteli obrátila, pričom si trpko uvedomila, že sa začína nový deň, hoci ten predchádzajúci sa ešte ani neskončil. Pomaly otvorila oči; štípali ju, akoby v nich mala ihličky. Z dvier kúpeľne prenikal svetelný kužeľ, ktorý pohlcovalo sivé šero, otáľavé, akoby divadelné šero skorého zimného rána. Takmer pocítila, ako niekto kladie ruku na ešte tmavšiu kľučku a pomaly ňou pohybuje.
Rozsvietiť!
Z kúpeľne sprava vstúpi Richard. Na sebe má tmavobelasý frotírový župan, spod ktorého mu vytŕčajú biele chlpaté nohy. Plavé vlasy má mokré, ulízané dozadu, na brade má krvavý fliačik – zrejme pri holení si porezal malý vriedok. Roztiahne ústa do úsmevu a zjaví sa ligotavý biely chrup.
Prestrih na záber výrobku.
ZING!
Zubná pasta, ktorú odporúča čoraz viac zubných lekárov.
ZING! Ekologický prostriedok na čistenie vášho chrupu. Áno, milí diváci. Keď miniete pastu, môžete zjesť aj tubu!
Výrobcovia napalmu vám ponúkajú ďalší typ racionálnej výživy. Odstraňuje zubný kameň. Potom vám zuby vypadajú. Olúpe sa vám tvár.
Sam vyskočila, roztriasla sa ako osika.
Akoby ma smrť preskočila, hovorievala zachmúrene jej teta.
Usilovala sa vypnúť ten prízračný reklamný šot, ktorý sa odohrával v jej mysli za polobdelého stavu nadránom. Raz v akomsi článku sa dočítala, že sa tento stav nazýva hypnopompický. Hypnagogický a hypnopompický stav: človek zaspáva alebo sa prebúdza a zrazu vidí prízraky.
Na okamih sa uvoľnila, ale vzápätí pocítila, ako sa jej zmocňuje skľúčenosť. Nepríjemný pocit. Ako keď sa človek preberie z opice a uvedomuje si, že vykonal niečo, čo teraz ľutuje. Ale trápi ju niečo iné. Tentoraz oveľa horšie. Usilovala sa rozmýšľať, ale myšlienky jej unikali. Ešte vždy ju neznesiteľne bolel ukazováčik. Vytiahla si ruku spod prikrývky a strhla si z prsta úzku náplasť. Čosi zabuchotalo.
„Doboha!“

Zdvihla oči a zažmurkala v záplave svetla nočnej lampy, ktorú Richard rozsvietil. Zbadala, ako Richard leží doluznačky na zemi, nohy má zapletené do nohavíc. Zdvihol sa na ruky a zmätene sa okolo seba pozrel.
„Stalo sa ti niečo?“ Pozrela na hodiny. 05:44. Už mešká.
„Tuším ešte vždy mám trochu v hlave.“ Pregúľal sa, na zemi sa posadil, vyslobodil sa z nohavíc a znova si ich pomaly obliekal, teraz si vsunul nohy do správnych otvorov.
„Vôbec ma to neprekvapuje, lebo včera ste sa s Bamfordom poriadne zahľadeli na dno pohára.“

Prešiel si rukami po hlave, pretieral si oči. „Vypili sme skoro dve fľaše portského.“

„Prečo si teda vyliezol tak skoro z postele?“

„Tí Japonci by sa zbláznili.“

„Tí sa zbláznia aj bez teba.“

„Už som mohol zdvihnúť akcie o štyristo bodov.“ Sadol si na posteľ, pretieral si oči a tvár. „Strašne mi pľuští,“ povedal. „Som celkom vyradený.“

Vkĺzol do topánok, pobozkal ju. Zacítila z jeho dychu ešte alkoholické výpary.
„Na tvojom mieste by som si za volant nesadala,“ povedala. „Vezmi si taxík.“

„Zvládnem to. Idiotský večer,“ povedal. „Iba čo som sa ožral.“

Ozvalo sa ťuknutie a izba sa ponorila do tmy. Ľahla si a zase privrela oči. Počula buchnúť vonkajšie dvere a zrazu bolo ticho ako v hrobe. Dokonca by bola počula aj ihlu padnúť.
Alebo výbuch žiarovky.
Upadla do hlbokého spánku.
Prebudil ju až hukot buldozéra na ulici. Hore prúdom krájala hladinu rýchla motorová loď. Niekto si pohvizdoval Plukovníka Strašivtáka. Spustila si nohy na hrubý koberec, sadla si na peľasť postele a obzerala si ich; lak na nechtoch sa už olúpal. Na lýtkach jej znova vyrastali chĺpky; zase by si ich mala dať odstrániť; odporný pach vosku a malý žltý fliačik na prednej strane holene, kde ju to hlúpe dievča pri poslednej depilácii popálilo.
Ozval sa buchot pneumatickej vŕtačky, potom ešte hlasnejší hrmot niekde zhora: k City Airport, niekoľko stovák metrov pozdĺž rieky, klesá lietadlo.
Zachytila svoj obraz v nástennom zrkadle a vystrela sa.
Nehrb sa, mladá pani.
Zaborila si ruky do dlhých hnedých vlasov a pevne ich uchopila prstami; zdvihla ich do výšky a spustila, pričom sa ukradomky dívala do zrkadla. Krásne husté hnedé vlasy, paráda.
Paráda.
Už sa nad tým môže usmiať, lebo teraz jej to je fuk. Ale celé roky ju to pálilo ako žihadlo.
Pred trinástimi-štrnástimi rokmi ju raz predpoludním zaviedla teta – napriek jej tichým protestom – do školy Lucy Claytonovej, ktorá pripravovala dievčatá na úlohu manekýnok.
„Poslúži ti to,“ povedala jej teta. „Získaš sebavedomie.“

Dosiaľ videla pred sebou zdrvujúci úškľabok na tvári pracovníčky školy. „Si veľmi malá,“ povedala jej vtedy. „Až primalá. Však nemáš viac ako stošesťdesiatpäť centimetrov? My potrebujeme stosedemdesiatcentimetrové dievčatá. Žiaľbohu, najmenej stosedemdesiatcentimetrové.“ Obracala si v rukách Saminu tvár, akoby šacovala koňa. „Máš celkom peknú tváričku, mohla by si hrávať Šípkovú Ruženku. Jedným slovom, paráda, milá moja.“ Žena to vyslovila opovržlivo, akoby konštatovala nejakú telesnú chybu, a nie prednosť. „Paráda, ale ešte nie krása.“ Potom sa žena obrátila k jej tete. „Má pekné nohy. To je možno jej najväčšia prednosť. Ale nemá ich dostatočne dlhé, a nemôže teda robiť ani modelku na pančuchy.“

Sam prešla niekoľko krokov po koberci a máličko poodhrnula na obloku záves. Vonku bolo sivé ráno, hádam ešte hodina chýba, kým sa celkom rozvidní. Zahľadela sa na hnedú vodu Temže, ktorá sa odvíjala v diaľke ako térový papier. Ako tupý nôž sa ňou predieral rozkolísaný čiernobiely policajný motorový čln. Prázdny vlečný čln, zakotvený pri obrovskej zhrdzavenej čiernej bóji, sa nepokojne hojdal. Začula škrekot čajky, zazrela tieň vtáka, ktorý sa spustil k vode a na okamih sa dotkol hladiny. Cez obločné sklo i cez kožu jej prenikal chlad, schúlila sa a trela si ruky.
Na neďalekom stavenisku zarachotilo dueto vŕtačiek. V prenikavom svetle umelého osvetlenia opatrne kráčal robotník vo vatovanom kabáte a so žltou ochrannou prilbou a napokon zamieril k ohňu, ktorý horel v čiernom sude. Ďalší robotník, ktorého nebolo vidno, si ešte vždy pohvizdoval, tentoraz otrepanú odrhovačku Tancuj, Matilda.
Na okraji staveniska sa buldozér obrátil, za tabuľou s veľkým červeným nápisom BYT PRI RIEKE ZMENÍ VÁŠ ŽIVOTNÝ ŠTÝL sa zarýval, skrúcal, vŕšil zeminu. Robotník sa zastavil, kľakol si, prechádzal rukou po zemi. Čosi z nej vytiahol, obzeral si to, prechádzal po tom prstom a napokon si to prehodil cez plece.
Sam zazrela, ako sa vysoko k oblohe dvíha ohnivá guľa, motor poskakuje, tancuje, sypú sa z neho iskry.
Obraz pred ňou na okamih znehybnel a potom už nepočula nič. Zavládlo ticho.
Prst ju pálil, akoby jej pod kožou ostal úlomok skla. Vložila si ho do úst, cmúľala si ho. Zase videla chladný úsmev na tvári Andreasa Berensena. Prsty v koženej rukavici zvierajú pohár. Richard sa nad ním nakláňal: najprv mu dolieval pohár, potom sa ho spytoval na víno. Zalieča sa. Robí poskoka. Richard sa takto ešte nikdy nesprával. Obyčajne sa zaujímal iba o ňu, vždy sa správal ako hrdý muž; nikdy nikomu nerobil poskoka.
Zvonku sa znova ozvali nepríjemné zvuky, hrmot bol ešte hlučnejší, ba neznesiteľný. V rozhlase sa začínalo Zamyslenie na tento deň; začula bodrý hlas rabína Bluea, znel sladko ako sirup. „Ktovie,“ povedal, „koľko ľudí si zapamätá svoj sen? Ktovie, či máva aj Pán Boh sny?“

Šaty. Obliekanie. Človek musí nejako vyzerať. Čo si dnes oblečiem? Zazívala, usilovala sa sústrediť, predstaviť si nadchádzajúci deň. Najprv ráno premietanie v strižni, potom obed s Kenom. Vstúpila pod sprchu, pocítila na sebe jemné kvapôčky, potom vodu postupne schladzovala. Kvapky ju bolestne šľahali, doslova ju bičovali. Vyšla z kúpeľne a drhla sa uterákom.
Už jej je o niečo lepšie. Silná dávka negatívne nabitých iónov. Aspoň o percento jej je lepšie. Kedy šli spať? O tretej? O štvrtej? Portské. Káva. Znova portské. Znova káva. Keď Richard a Bamford začali rozprávať vtipy, prvý odišiel Andreas. Harriet jej vykladala o súčasnej situácii, v ktorej sa svet nachádza. Obáva sa plastových hmôt; vraj vylučujú zo seba plyny; človek môže ochorieť na rakovinu aj z toho, keď v aute sedí na vinylovom sedadle.
Otvorila šatník. Prvý zostrih: napätie, napätie, napätie. Kto ma byť pri premietaní? Hawksmuir. Príšerný Hawksmuir. Včera Jakes, dnes Hawksmuir. Dvaja spolupracovníci, ktorých má najmenej rada. Aspoň by sa mala výstredne obliecť. Dnes by jej pristali modely od Johna Galliana a Cornelie Jamesovej, usúdila.
Zase ju zabolel prst. Vari od drobného porezania? Nato sa strhla od ešte prudšej bolesti, ktorá jej prechádzala od hlavy hrdlom až hlboko do žalúdka. Mala pocit, akoby ju niekto krájal mäsiarskym nožom. Bláznovstvo. Mala pocit, že sa zblázni. Že sa naozaj zblázni.
Obliekla si dvojdielny komplet od Galliana. Poľná uniforma. Taká je móda, pomyslela si. Móda je nevyspytateľná. Len čo si na ňu človek začína zvykať, hneď sa mení. Vytiahla si krikľavú štólu zo salóna Cornelie Jamesovej a prehodila si ju cez plecia.
Takto to vyzerá lepšie. Veľkolepejšie. Hrôzostrašnejšie.
Zo zásuvky si vybrala malú bielu vreckovku, ktorej okraje obrubovala francúzska čipka; v jednom rohu boli belasou niťou vyšité jej iniciály S.C. Vložila vreckovku do kabelky. Našuchorila si hrebeňom vlasy, pozrela na seba do zrkadla a potom sa, spokojná so svojím výzorom, usmiala. „Bum!“ povedala si. „Krach!“ Tlesla dlaňami a vyšla zo spálne. Ktovie, prečo jej práve tieto slová zišli na um.
„Nie, už sa z toho tak ľahko nedostaneš,“ povedal hlas so silným americkým prízvukom.
Počula, ako sa Nicky chichoce. Ozvalo sa niekoľko výbuchov.
„Teraz už nie, Batman.“

KRACH! BUCH! PIF! PAF! BUM!
„Uvidíme.“

Nicky a Helen sedeli pri stole a sledovali televíziu. Nicky držal vo vzduchu lyžičku a mlieko mu stekalo pod manžetu košele. Helen, fascinovaná programom, si to vôbec nevšimla, a Sam sa zmocnil hnev. Vytrhla Nickymu z rúk lyžičku a kuchynskou utierkou utrela pramienok mlieka.
Helen sa postavila. „Prepáčte, pani Curtisová – ja –“

„V poriadku,“ povedala Sam dosť chladne a vrátila lyžičku Nickymu. Potom vypla televízor.
„Joj!“ zanariekal Nicky.
Helen očervenela a znova si sadla.
„Nicky ustavične vysedáva pri televízore, Helen. Aspoň pri jedle by sa nemal dívať na obrazovku.“ Usmiala sa na Helen, uvedomovala si, že sa správala veľmi prudko, a teraz by Helen rada upokojila.
„Prepáčte,“ opakovala Helen.
Sam si sadla k stolu a naliala si trocha pomarančového džúsu. Nicky na ňu zachmúrene hľadel.
„Čo ťa čaká dnes v škole, Tiger?“

Reklama spoločnosti Esso si Nickyho už dávnejšie celkom podmanila. Keď mal štyri roky, hrával sa na tigra. Chodil štvornožky. Skákal. Ukrýval sa do skríň a vystrkoval z nich reklamný tigrí chvost. „Ja som tiger! Ja som tiger!“

Vystrel ruku, vzal si škatuľu so Sugar Puffs, nepozorne si do misky nasypal už druhú dávku, pričom vločky sa roztrúsili aj po stole. Obilniny si ani neoblial mliekom, nasucho si ich hneď vložil lyžicou do úst.
„Máš dnes zlú náladu?“ spýtala sa ho Sam.
„Zle som sa vyspal.“

„Aj mama je dnes unavená.“

Mama sa cíti pod psa.
„Robili ste rámus,“ povedal.
„Nemohol si kvôli nám zaspať? To ma mrzí.“

Znova si nabral vločky a prežúval ich s otvorenými ústami.
„Myslela som si, že si Tiger, a nie ťava.“

Zatvoril ústa, ale prežúval ďalej, potom si vzal pohár s džúsom a napil sa. „Batmana,“ povedal. „Chcem Batmana.“

„Priveľa televízie ti škodí.“

„Pracuješ v televízii.“

„Robím iba reklamy.“

„Reklamy sú podvod. Urobila si reklamu na tie nové vločky. Humbug. Chutia ako žranica pre psa.“

„Odkiaľ vieš, ako chutí žranica pre psa?“

„Lebo chutia pod psa.“

Zachytila Helenin pohľad. Helen na ňu hľadí neisto ako žiak na učiteľa. Sam dopila džús a pozrela na hodinky. Štvrť na deväť.
„Mama už mešká. Mala by ísť.“

Prešla do obývacej izby a zapla telefónny odkazovač, s istým údesom sa rozhliadla po veľkej miestnosti. Na jedálenskom stole ešte vždy boli kávové šálky, nedopité poháre, špinavé podnosy, misky s maslom a medzi tým všetkým ako konfety roztrúsené zhúžvané obrúsky. Na dvoch poloprázdnych fľašiach s minerálkou chýbali vrchnáky; podišla bližšie a hľadala ich. Našla zátku z fľaše portského a jednu fľašu zatvorila. Z otvorenej soľničky sa na ňu zaligotal úlomok skla. Opatrne pozrela na kovový lustrový svietnik. Z objímky ešte vždy vytŕčal zubatý sklený črep. Ostatné žiarovky boli v poriadku a ešte vždy svietili. Podišla k stene a svietnik zhasla.
Miestnosť zaplavilo šeré svetlo, všade sa znášal pach dymu a alkoholických výparov; šero sa jej ako vlhkosť zakrádalo pod kožu, keby tu dlhšie ostala, šaty i vlasy jej budú páchnuť od cigaretového dymu. Pozrela do kúta na Richardov písací stôl s rolovacím príchlopom, pri ktorom stál počítač s obrazovkou, na koncertné krídlo a na starodávnu vodnú fajku ležiacu na jeho vrchnáku, na dve pohovky v protiľahlom kúte pred televízorom, na plynový kozub, na štíty s erbmi na holých tehlových stenách, na meče, na starožitné predmety, na obrovskú medenú lyžicu na naberanie zlata, ktorú si Richard kúpil pri likvidácii budovy Kráľovskej mincovne. Richardov majetok, pamiatky na krvavú minulosť jeho rodiny, portréty mŕtvych predkov, pergamenové zvitky s hrubými červenými pečaťami. Holé tehly a dubové drevo. Typicky panský byt. Vždy to tak bolo a vždy to tak bude. Vonku zahrmela helikoptéra, okolo obloka sa mihol tmavý tieň.
„Zbohom, Tiger.“ Už stála pri dverách a obliekala si kabát.
Nicky vyšiel z kuchyne. „Ahoj,“ povedal otrávene a zamieril do svojej izby.
„Počkaj! Tiger!“

Chlapec sa zastavil a obrátil.
„Nedáš mi na rozlúčku pusu?“

Na okamih zaváhal, potom k nej priklusal. „Dobre,“ povedal. „Odpúšťam ti. Aspoň tentoraz.“

„Keď budeš veľmi dobrý, odpustím ti.“

„Čo mi odpustíš?“

„Že si bol k mame surový.“

Našpúlil pery, potom ju pobozkal a objal okolo krku. „Mrzí ma to, mama.“ Znova ju pobozkal, potom sa odvrátil a odskackal.
„Nech sa ti v škole darí!“

„Dnes je piatok. Hurá!“

Sam otvorila vonkajšie dvere a zdvihla spod rohožky Daily Mail. Pozrela na svoj horoskop. Ryby.
„Cestovanie vám môže priniesť prekvapenia. Vyhýbajte sa dnes hádkam, nech by vás blízky spolupracovník akokoľvek provokoval. Dnešný deň i celý víkend sa bude vyznačovať vrtkavosťou a môže vám siahnuť aj na najsilnejšie vnútorné zdroje.“

Ďakujem pekne. Dúfam, že aj vám sa dnes bude dariť. Vložila si noviny do tašky, zatvorila za sebou dvere a kráčala po temnej hale štvrtého poschodia; studená kamenná budova ešte vždy stála uprostred ničoho. O niekoľko rokov tu vyrastie prosperujúce mesto: s farebnosťou, svetlami, ľuďmi, obchodmi. Teraz tu vládne iba chaos. Sotva možno odhadnúť, čo sa postaví na dnešnom búranisku.
Vyšla na ulicu, do svetlejšej šeravy, do pachu motorovej nafty, horiaceho dechtu a slaného riečneho vzduchu. Pocítila, ako jej medzi zubami škrípe prach, vtom začula vzdialený hrmot vlaku, sykot stlačeného vzduchu, lomoz miešačky.
Horoskopy. Kto dnes dbá na horoskop? Kto dnes dbá na sny? Na žiarovky?
Červený typ Jaguár E zľahka prikrýval prach, ktorý sa na ňom usadil odvčera, a vedľa neho ich starší Range Rover od prachu doslova zmenil farbu. Nastúpila do Jaguára, vsunula kľúč do zapaľovania a skrútila ním. Zasvietilo červené svetielko, zúrivo zaklepalo palivové čerpadlo. Vytiahla sýtič a stisla štartér.
Motor sa niekoľko ráz prekrútil, zakvílil, zakašľal, potom sa s prenikavým buchotom zapálil a ožil. Obrátkomer sa zatrepotal, potom ustálil. Stisla tlačidlo ostrekovača, spustila stierače, zaradila krátkou pákou prvú rýchlosť, chvíľu sa lopotila s ručnou brzdou, potom uchopila tenký, drevom obrúbený volant a pomaly sa autom pohýnala, pričom načúvala, ako motor sipí a vrčí hlasom starého človeka, ktorého niekto prebudil zo slastného spánku. Tri malé stierače soľ a prach iba rozotreli na málo priehľadnú vrstvu a znova musela predné sklo ostriekať.
Skrútila volant, obišla zaparkované nákladné auto a ocitla sa na Wapping High Street, potom volant uvoľnila. Vracal sa jej pod rukami tak chytro, že jej to takmer popálilo dlane. Stará haraburda. Retro. Kenov nápad. Silou-mocou retro. Staré autá ako služobné. Elegantný výzor, dobrá investícia. Zastavila sa pri hlavnej ceste, čakala na medzeru medzi autami. Pred ňu sa postavil autobus, zablokoval ju, videla pred sebou iba jeho vodiča, ktorý uprene hľadel pred seba; ako ťažný kôň s klapkami na očiach, zlostne si pomyslela.
Nato zbadala reklamný nápis na bočnej strane autobusu, škľabil sa na ňu, akoby sa jej posmieval, strieborné lietadlo, belasý vzpínajúci sa tiger a krikľavý nápis:
CHARTAIR – VČERA VÝZNAMNÁ MALÁ LETECKÁ SPOLOČNOSŤ… DNES VÝZNAMNÁ VEĽKÁ LETECKÁ SPOLOČNOSŤ!
7. kapitola
Zaparkovala a popri Covent Garden náhlivo zamierila do svojho klubu. Mala iba chvíľu času, aby si zaplávala. Usilovala sa zaplávať si každé ráno pred nástupom do práce, výnimkou boli iba dni, keď mala zavčasu poradu, alebo keď musela odcestovať. Práve sa jej strašne žiadalo plávať, chcela sa ešte dôkladnejšie prebudiť, zbaviť sa zmätku v hlave.
Keď vychádzala z klubu, cítila sa o niečo lepšie, o niečo normálnejšie, ale ešte vždy to nebola ona; kráčala úzkou ulicou a cez veľké priestranné námestie, popri starej krytej tržnici pri Covent Garden, medzi holubmi a pouličnými zametačmi, ktorým ešte celú hodinu námestie patrilo. Vlhké vlasy jej bičoval chladný ľadový vietor, pod nohami sa jej plantal ako ranený vták skrkvaný papier.
SNY!
Nápis sa na ňu vyškieral cez sklo výkladu.
ODOMKNITE SVOJ VLASTNÝ TAJNÝ SVET!
SNY. SNY. SNY.
Výklad zapĺňali knihy o snoch.
SNY – VAŠE MAGICKÉ ZRKADLO.
MOC SNOV.
O SNOCH OD A PO Z.
Jedno z malých alternatívnych kníhkupectiev, okolo ktorého prechádzala každodenne bez toho, aby si ho všimla. Pozrela na hodinky. 9:20. Potisla dvere a prekvapilo ju, že sú otvorené. Vstúpila, ovanula ju prenikavá vôňa papiera. Nové knižné obálky, čerstvá tlač; vôňa bola príjemná.
Knihy. Milovala knihy.
Vysoký chlap v čiernom roláku sa k nej nehlučne priblížil, pokyvoval hlavou z boka na bok ako robot. Zastavil sa na krok od nej, nachýlil hlavu a zdvihol obočie. Vyzeral čisto ako vydrhnutý, rozvoniaval prírodným mydlom.
„O snoch,“ povedala Sam. „Rada –“ Na okamih ju premohli rozpaky. Chlap ju znervózňoval. Pripomínal skôr človeka, ktorého by sa mala opýtať na zobrané spisy Marcela Prousta. „Rada by som niečo o snoch.“

„Ehm.“ Zvrtol sa, nečujne sa premiestnil a širokým oblúkom ukázal na poličky označené nápisom Sny. Znova sa k nej obrátil. „Hľadáte nejaký konkrétny titul?“ Hovoril hĺbavým pritlmeným hlasom profesionálneho kníhkupca, dych mu razil mentolom. Prebehol prstom po chrbtoch kníh, akoby poláskal chrbát spiacej dievčiny, potom sa pri jednej knihe pristavil a jemne na ňu zaťukal prstom. Vybral ju a podržal pred ňou. „Azda toto. Ste študentka?“

„Nie,“ odvetila Sam a polichotilo jej to. Nie, ale rada by som sa ňou stala. Rada by som ako študentka vyzerala, rada by som ako študentka viedla bezstarostný život. Rada by som ako študentka bola mladá. Však ste študovali v Oxforde? Ja? Vychodila som univerzitu života. Poznáte ju? Najprv som zabočila doľava do slzavého údolia. Maturovala som u Thompsona. Ešte ste o ňom nepočuli? J.Walter Thompson: Začala som ako sekretárka. Potom som sa stala asistentkou produkcie. Keď som mala dvadsaťšesť rokov, vymenovali ma za mladšiu produkčnú (však to znie bizarne?). Potom som sa kvôli svojmu frkanovi všetkého vzdala. Ach, áno, teraz zase pracujem. Pracujem a snívam. Snívalo sa mi o leteckej katastrofe – pravdepodobne ste o nej čítali – o tej v Bulharsku. Mohla som ich všetkých zachrániť. Nemala som do tej leteckej spoločnosti zavolať? VŠETCI VYSTÚPTE, CHLAPCI, TOTO LIETADLO UŽ NIČ NEZACHRÁNI!
A zavolali ste?
Hovno. Už mi z toho šibe. „Nie – som – som iba laik. Zaujímam sa – ehm – o interpretáciu snov.“

Prudkým pohybom zápästia vrátil knihu na pôvodné miesto a nepatrne si prehol chrbát. „Aha, hm, počkajte, áno, hádam táto by vám mohla vynikajúco poslúžiť,“ povedal, akoby ju poznal už od narodenia. Vytiahol tenkú brožovanú knihu s vešteckou guľou a s rybou na obálke. „Áno, túto mám na mysli. Čo znamenajú vaše sny.“

Pozrela na zadnú stranu obálky. „Dr. Colin Hare, lektor psychológie na Hullskej univerzite, sprítomňuje v tomto stručnom slovníku symboliky snov laickému čitateľovi Freuda, Junga a iných veľkých vykladačov snov.“

„Knihu mám ustavične pri posteli… siaham po nej pri každom prebúdzaní.“ The Times.
Preletela register, potom si našla stranu s heslom Lietadlo a chytro po nej blúdila očami.
„Let lietadlom: Túžba zdvihnúť sa zo zeme, vyslobodiť sa zo zaužívaného stereotypu. Erekcia a sexuálne predstavy. Lietadlo = falus. Tiež: lono.“

Prebehla si ešte niekoľko strán.
„Plávanie. Často znamená sex. Zápas s atavistickými pudmi alebo s inými problémami. Doslova: obava, či sa vám podarí udržať hlavu nad vodou.“

Znova sa vrátila k citátom z recenzií na zadnej obálke a pre istotu si ich ešte raz prečítala. „Výborne,“ povedala. „Vezmem si ju.“

Vyšla z kníhkupectva, papierové vrecúško ovinula okolo knihy a vložila si ho do kabelky. Kráčala popri zatvorených stánkoch s gýčovitými predmetmi a potom prešla na druhú stranu ulice a zamierila k administratívnej budove, k úzkemu domu, ktorý z jednej strany susedil s vydavateľstvom a z druhej strany s obchodom, v ktorom sa predávali lekárske prístroje.
Obloky na prízemí zakrývali žalúzie, medzi ktorými bežala zväčšenina celuloidového filmového pásu a nápis Ken Shepperd Productions, ktorý sa v každom políčku opakoval. Otvorila ťažké dvere s chrómovým rámom a vstúpila do nepríjemne rozľahlého átriového vestibulu.
Z bielych stien ako čudné moderné sochárske diela vytŕčali časti motorových vozidiel. Asi metrová predná časť červeného Alfa Romeo. Zadná časť známeho volkswagenského Chrobáka. Návštevníci si mohli vo vestibule posedieť na starých kožených automobilových sedadlách na podstavcoch z priezračného bezpečnostného skla a recepčná úradníčka – čo Sam pokladala za komické – sídlila za volantom odpílenej prednej časti bieleho kabrioletu Cadillac Eldorado.
„Dobré ráno, Lucy.“

Úradníčka prestala písať na stroji a zdvihla oči. Mala svetločervený konfekčný mohérový sveter, na tvári rozmazaný mejkap; prešedivené neposlušné vlasy si neúspešne usilovala striasť z čela. „Aha, dobré.“ Zarazila sa. „Dobré ráno. Prekristapána!“ Ospalo sa usmiala. „Niekto vás volal.“

„Konkrétne kto?“

Sam sledovala Lucy, ako sa prehrabáva v kope odkazov na malých kartičkách. „Tu to mám niekde – aha! Rob Kempson z Praiseworthy – máte sa u neho zastaviť – alebo…“ Zízala na odkaz. „Aha, alebo v pondelok, alebo v utorok predpoludním. Čím skôr sa s ním máte spojiť telefonicky. Nie – prekristapána – viac odkazov už tu nemám.“

Sam si kartičku vzala a zažmurkala, v očiach ju rezalo, akoby ich mala od chlóru v bazéne a od únavy zapálené. Prešla okolo voskovej figuríny v životnej veľkosti: predstavovala Kena, uvelebeného v prútenom kresle za Lucy a vládnuceho svojmu podniku spoza Daily Mail, ktorého výtlačky každý deň vymieňali. Sam, tak ako vždy, si ho obzrela, aby sa presvedčila, či nie je zase svedkom jeho čierneho humoru: raz sa tam totiž posadil osobne. Autor voskovej figuríny zachytil veľmi presne všetky detaily: keprovú košeľu, skučeravené čierne vlasy, ktoré už začínajú šedivieť, trocha unavenú a zvráskavenú tvár, ktorou akoby vravel, že mieni svet zmeniť skôr, než by sa svetu podarilo zmeniť jeho. Okrem pohľadu, ktorý na rozdiel od jeho skutočných prenikavých belasých očí, bol prázdny a bez života, ho figurína vystihovala ako živého.
Oči sú oblokmi do duše.
Zvláštne.
Ale ani voskový lesk pokožky nebol pre neho príznačný. Z vosku nebolo cítiť vôňu tabaku, mastencového zásypu, vlasov, šatstva a alkoholické výpary; figurína bola bez vône, chladná na dotyk, lesklá, meravá.
Azda takto bude vyzerať, keď umrie.
Vystupovala po elegantnom schodišti okolo ďalších výrezov z áut: okolo zadnej časti starého londýnskeho taxíka zasadenej do steny: bola bez dvier, takže si človek mohol do nej aj sadnúť; okolo kobaltovomodrej kapoty bugatky s drevenými lištami: k stene bola upevnená koženými remeňmi.
Budova mala tri poschodia a suterén. Kenova pracovňa bola na najvyššom poschodí, v podkroví; biliard hrával v suteréne, kde mali aj premietačku. Samina kancelária bola na prvom poschodí a vedľa nej bola malá kutica, v ktorej sídlil ich zriadenec Drummond.
Prešla cez odpočívadlo a vstúpila do čiernobielej pracovne, o ktorú sa delila so sekretárkou. Našla ju za písacím stolom v hustom oblaku sladkého cigaretového dymu.
„Dobré ráno, Claire.“

Claire ju privádzala do šialenstva tým, že jej nikdy neodzdravila. Niekedy ani na ňu nepozrela, a keď Sam prišla do kancelárie prvá, Claire iba mlčky vstúpila a hneď sa posadila. Dnes si odhrnula krátke husté vlasy z guľatej buldodžej tváre a usmiala sa. Rada sa takto usmievala, keď mala oznámiť nejakú zlú správu. „Len si predstav!“

Sam na ňu pozrela a zdvihla obočie. Akoby už tušila, že ju zahrnie problémami.
„Žirafy! Potrebuje štyri žirafy!“

Sam v dyme oči ešte väčšmi pálili aj prst ju neznesiteľne bolel. „Kto potrebuje štyri žirafy?“

„Ken.“

„Zakladá si zoologickú záhradu?“

„Neviem.“ Zavrtela hlavou. „Vzdávam sa. Naozaj sa vzdávam. Kde na svete zoženiem štyri žirafy?“

„U Harrodsa,“ povedala Sam, využila chvíľu ticha, ktorú vyvolala svojou poznámkou, a prekĺzla popri Clairinom stole až k svojmu bezpečnému útočisku pri obloku. Vzduch, čerstvý vzduch, i keby bol studený. Otvorila oblok a vyzrela z neho.
„U Harrodsa?“ spýtala sa Claire.
„Áno. Tam dostať všetko.“ Sam hľadela na nemú postavu v čiernom, ktorá sedela na obrubníku a popíjala z termosky kávu, potom sa odvrátila od obloka a sadla si za svoj stôl. „Zisti si v informáciách adresy niektorých chovateľských spoločností,“ povedala, zdvihla slúchadlo a voľnou rukou jej postrčila poštu.
„Máme ešte jeden problém. Tentoraz ide o skutočnú katastrofu. V súvislosti s polárnou nocou.“

„Potrebuje medvede?“ spýtala sa Sam a stískala tlačidlá na telefóne.
„Nie. Tmu. Polárnu noc. Už si to niekto uvedomil?“

„Čo si mal uvedomiť?“

„Čo všetko sme vykonali pre to, aby sa mohla nakrúcať tá reklama na rybie prsty – JWT – Superfingers – rybárska loď prechádzala okolo ľadovca. Priamo v Arktíde.“

Sam prikývla, ale počúvala hlas na druhom konci telefónu. „Môžete ma spojiť s Robom Kempsonom?“

„Potrebuje polárnu noc. Tmu. To by nikomu ani na um nezišlo!“

„Povedzte mu, prosím, že som mu mala zavolať. Budem vo svojej kancelárii ešte pol hodiny, potom sa vrátim až popoludní.“ Pozrela na Claire. „V štúdiu, Claire. Bude sa to nakrúcať v štúdiu.“

„Má to byť nakrúcané v exteriéroch. Klient si výslovne želá Arktídu.“ Znova si zapálila cigaretu a rukou odohnala od seba dym. „Nuž neviem. Vzdávam sa. Ja sa naozaj vzdávam.“

Otvorili sa dvere a prišuchtal sa Drummond, vysoký, chudý prihrbený chlap, ktorý sa knísal z boka na bok ako námesačník. „Nový kotúč,“ povedal a sliedil po miestnosti, akoby sa v nej zjavil z celkom iného sveta. Zdvihol ruku, v ktorej držal sivú tvrdú schránku z plastu. „Kam ho mám dať?“

„Je na ňom to BMW, Drummond?“ spýtala sa Sam.
Prikývol a znova sliedil okolo seba. „A Baccardi.“

„Nechajte to tu, chcem sa na to pozrieť. Spolu s Kenom to musíme skontrolovať.“

„Neviete niečo o žirafách?“ spýtala sa Claire.
„O žirafách?“

„Áno, o žirafách.“

Drummond na ňu prázdne hľadel, z chorobne zdureného nosa mu vykĺzla kvapka. „Majú málo snov.“

„Snov?“ spýtala sa Claire.
„Sníva sa im za noc iba pol hodiny. To svedčí o tom, že nie sú veľmi bystré.“

„Vy ste odborník na sny, Drummond?“ spýtala sa Sam.
„Ja?“ Obzrel sa po miestnosti, akoby sa chcel presvedčiť, že práve on je ten oslovený Drummond. „Sny sú prízračné veci. Naša krutá daň. Za vstup do vnútorného vesmíru.“ Zachmúril sa, položil na Samin stôl kazetu a potom miestnosť opustil.
„Pani Wolfová tvrdí, že nás čaká nepríjemný mesiac,“ povedala Claire.
„Wolfová?“ opakovala Sam neprítomne. „Žirafy. Už od rána tu máme samý zverinec.“

„Moja jasnovidka, pani Wolfová.“ Claire zdvihla slúchadlo a vyťukávala číslo.
Sam sa pobrala na chodbu k automatu na kávu a naliala si šálku. Odfúkla z nej paru, trocha si uchlipla, potom sa vrátila do kancelárie a spojila sa cez intercom s Kenom. „O päť minút by sme mali ísť. V strihární máme byť o pol jedenástej.“

„Nazdával som sa, že si to premietneme tu.“

„Hawksmuir vždy chce prvú verziu vidieť na strihačskom stole. Chceš ísť peši, alebo mám zavolať taxík?“

„Aspoň sa prevetráme. Cestou dolu sa po teba zastavím.“

Sam pozrela na Claire. „Tá tvoja jasnovidka máva pravdu?“

„Áno, iba málokedy sa mýli. Povedala mi, že sa rozídem s Rogerom.“

„Už ti niekedy predpovedala aj niečo dobré?“

„Niekedy.“ Claire sa usmiala a pozrela k povale, oči jej zapadli do hlbokých jamiek a zízala nahor ako v tranze. „Niekedy mi predpovedá aj veľmi dobré veci.“

Stáli v malej strihárni bez oblokov, okolo nich boli police s filmovými kotúčmi, voľné celuloidové pásy, na každom kúsku filmu bola nálepka popísaná fixkou; hľadeli na malú obrazovku na strihačskom stole značky Stoenbeck.
Ich strihač Tony Riley zhasol stropné svetlo a prístroj sa so slabým bzukotom a ťukotom ozubených koliesok rozbehol. Na obrazovke sa zjavila krémová kapota dlhého, štýlového auta z tridsiatych rokov. V zábere sa ukázala ruka, ktorá zvyšovala hlasitosť na autorádiu.
Som v siedmom nebi… Som v siedmom nebi… Som v siedmom nebi. Sam si v duchu spievala slová pesničky, ktorá ešte nebola nahratá, vybavovala si jej dôrazný rytmus. Kamera ustúpila a vynoril sa mladý elegán, ktorý nocou šoféruje veľký kabriolet Mercedes 50. V rytme hudby udieral rukami do volantu, pričom auto šlo pomaly, takmer slimačou rýchlosťou. Kamera ukázala detail jeho tváre, ktorá bola hladká a zračilo sa z nej sebavedomie a pôžitkársky vzťah k životu, potom prestrih na cestu pred autom. Dlhú úzku ulicu na oboch stranách tvorili elegantné domy s otvorenými bránami.
Z každej brány vyzerala dievčina v eroticky lákavom oblečení. Keď elegán okolo nich prechádzal autom a obzeral si ich, podišli mu v ústrety, rukami, nohami a rozstrapkanými koncami bičov sa dotýkali auta, nadvihovali si župany a odhaľovali si podväzky a pančuchy. Mladík na sedadle sa obracal z boka na bok a pohmkával si melódiu.
Som v siedmom nebi… Som v siedmom nebi… Som v siedmom nebi…
Potom bol prestrih na nemocničnú posteľ s kolieskami, na posteli leží akýsi chlap, ktorého dvaja ošetrovatelia v bielom vezú po známej úzkej ulici. Keď posteľ prechádza okolo dievčat, od strachu odskakujú, nemo ako skamenené zízajú, ako sa posteľ zastavuje pred Mercedesom. Kamera sa zahľadí na vyziabnutú, nevyliečiteľne chorú tvár mladíka. Spoznávame v ňom toho istého mladíka, ktorý predtým sedel za volantom Mercedesa.
„Nebo alebo peklo –“ v hlave sa jej mimovoľne ozývajú slová. „Nedovoľte, aby rozhodoval za vás niekto iný. Používajte prezervatív.“ Kamera prebehla okolo postele a znova ukázala Mercedes, ktorý stál opustený na okraji cesty a šľahal z neho oheň. Na ulici horeli aj ďalšie autá, plamene na ne preskočili z okolitých domov.
Premietacie zariadenie sa zastavilo, nad nimi sa rozsvietilo.
Ticho. Vždy zavládne neznesiteľné ticho.
Prvá rana, ktorú režisér utŕži.
Scenár podľa Kena Shepperda. Režiséra ovenčeného medzinárodnými cenami. Dvadsaťtisícový honorár.
Ešte vždy bolo ticho.
Zmestili sme sa do rozpočtu, pomyslela si Sam. To je moja zásluha. Kena treba držať železnou rukou, lebo by všetko prehajdákal, vôbec by nemyslel na zisk.
Ale teraz sa prejavil ešte pápežskejšie ako pápež.
Tom Hawksmuir, vysoký zachmúrený textár s krátkymi plavými vlasmi a s pijanskou tvárou, ktorá vôbec nesvedčila o tom, že má iba dvadsať rokov, Euan Driver a Bentley Hewes. Agentúra Creative Team.
Hawksmuir vyslal prvú strelu. „Ten chlap akoby s tým Mercedesom práve vyšiel z nejakého posratého autosalóna.“

„To dievča s labutienkou – prečo si ju, Ken, nesnímal v detaile, keď liezla na kapotu a usilovala sa obkročmo vysadnúť na nášho hrdinu?“

„To by nám cez schvaľovacie orgány neprešlo ani za milión rokov,“ povedal Ken.
Zapálili si cigarety. Ken. Tom. Tony Riley. Traja zo šiestich fajčia. Aj jej sa žiadala cigareta. Nerobí jej to dobre. Dym jej podráždil nos a kýchla. Otvorila si kabelku a hľadala vreckovku; nemala ju tam. Čudné, pomyslela si a znova hľadala, otvorila zipsy na vnútorných vreckách a aj tie prehľadávala. Jasne si spomínala, že si dnes brala vreckovku, tú s vyšitými iniciálkami; bola by odprisahala, že si ju vložila do kabelky.
„Tie dievčence,“ povedal Hawksmuir, „vôbec nevyzerajú ako štetky. Pripomínajú skôr extravagantné oblečené rozkošné dievčatká zo susedného domu.“

„Práve o to mi išlo,“ povedal Ken pomaly, stroho.
„Podľa scenára to mali byť štetky. Radodajky, kurvy. Nie malé dievčatká, ktoré sa zo špásu obliekli do mamičkiných výstredných šiat.“ Hawksmuir prenikavo pozrel na Sam. „Čo povieš na tie dievčatá, Sam? Vidia sa ti sexi?“ Chlipne sa na ňu usmial. „Čo žena na inej žene pokladá za sexi?“

„Domnievam sa, že cieľom šotu je apelovať na mladistvých, Tom,“ povedala a zdalo sa jej, že musí vynaložiť priveľké úsilie, aby si zachovala pokojnú hlavu. „Pochybujem, že by veľa mladistvých chodilo za prostitútkami. Spávajú s dievčatami od susedov a nazdávajú sa, že sa im nič nemôže stať. Usilovali sme sa angažovať do šotu dievčatá, ktoré nepochybne môžu na dospievajúcu mládež zapôsobiť.“

„Vráťme sa k tomu dievčaťu s labutienkou.“

„Ešte raz si to premietnime.“

„Poďme to zaliať,“ povedal Ken, keď sa vracali po Wardour Street. Vyjasnilo sa, hoci fúkal silný studený vietor; zaliezalo za nechty. Zapadli do tratórie. Ešte bolo zavčasu. Čisté ružové obrusy, ligotavé príbory, žemle, vrecúška s grisinami, všetko vzorne usporiadané, ešte nikým nenarušené.
Keď Sam krátko po šiestej odchádzala z kancelárie, kráčala neisto, v ústach ešte vždy cítila pachuť rascovice, ktorú pili ku káve. Usilovala sa zrátať, čo všetko si dali: dve – možno tri – fľaše vína, potom ten likér, najmenej dva poháriky. „Prečisti si hlavu,“ povedal jej Ken.
Prečistiť si hlavu? Kristepane! Napínala zrak, žmurkala, svetlá londýnskeho podvečera akoby sa posúvali doľava. V žalúdku cítila tupú bolesť, do hlavy akoby sa jej zabodával ostrý nôž; množstvo vypitej kávy v nej vyvolávalo triašku.
Potkla sa o dlažobný kameň. Keď sa neisto približovala k parkovisku, uvedomila si, že ostrý studený vzduch jej stav ešte zhoršuje. Na okamih sa zamyslela nad tým, či bude schopná viesť auto, nato sa zastavila a s konečnou platnosťou usúdila, že zrejme nie. Zbadala, ako sa z diaľky k nej blíži rozsvietená tabuľa Voľný a vykročila mu v ústrety so zdvihnutou rukou.
„Wapping High Street,“ povedala vodičovi. „Šesťdesiatštyri.“ Ktovie, či to vyslovila zrozumiteľne. Keď nastupovala, zadné sedadlo akoby sa k nej dvíhalo, a prudko naň dopadla. Na všetko zabudla. Kým bola v reštaurácii, všetko upadlo do zabudnutia, a bol to dobrý, rozprávkový pocit, akoby sa zrazu ocitla niekde na vrcholku sveta.
Ken sa jej snu nevysmieval. Zaujalo ho to, chcel od nej počuť všetko, na čo si pamätala, pomáhal jej porovnávať sen so správami o katastrofe, ktoré sa zjavovali v novinách, v televízii a v rozhlase. Nemal na to vysvetlenie, ale veril jej. Je to iba zhoda okolností, vyhlásil napokon, aby ju upokojil. Blažilo ju, že jej aspoň verí.
Ale teraz sa jej v pamäti zase všetko začalo vynárať, znova si všetko pripomenula.
Keď taxík čakal, kým bude môcť vojsť na Strand, počúvala hučanie motora a hľadela na tabuľu pred novinárskym stánkom, ktorú matne osvetľovala pouličná lampa.
LETECKÉ NEŠŤASTIE – OMYL PILOTA
Áno. Teraz to už aj oni vedia. Mali jej zavolať a o všetkom by im porozprávala. Až do najmenších hrôzostrašných podrobností.
Ja? Pravdaže, čo chcete vedieť? Bola som pri tom. Informácie od očitého svedka!
Hovorí Sam Curtová. Druhé večerné spravodajstvo. V Bulharsku.
Oprela sa a zízala na svetlá, na reflektory áut, ktoré sa rútili proti nim, najprv blikali, potom oslepujúco zažiarili, a už ich nebolo; na osvetlenie, ktoré ožarovalo vo výkladoch figuríny a vrhalo tiene na chodníky plné ľudí; všetci sa ponáhľajú, aby unikli chladu, sychravému mrholeniu a aby dobehli čas. Ktovie, či aj oni mávajú sny, zišlo jej na um a znezrady pocítila nevoľnosť. Preglgla sliny, zadržala dych a nutkanie ju prešlo. Zatvorila oči a pohrúžila sa do zmätených myšlienok.
Nato si uvedomila, že sa taxík zastavil.
„Šesťdesiatštyri?“ ozval sa hlas.
Neprítomne otvorila oči, zažmurkala do tmy. Akoby na ňu doľahla nesmierna vyčerpanosť, ktorá jej takmer bránila vystúpiť z taxíka. Pozrela na červené číslice na taxametri. Tri libry sedemdesiatpäť penny. Vytiahla z kabelky bankovku a prestrčila ju cez sklenú priehradku. „Zaokrúhlite to na štyri päťdesiat.“

Vzal bankovku, chvíľu mlčky sedel, potom sa obrátil a cez otvor v priehradke jej čosi vrátil. „Radšej by som chcel peniaze.“

Nahmatala tenký pevný kartón. „Čo to je?“ spýtala sa.
„Toto ste mi dali.“

„Veď som vám dala –“ Zarazila sa, znova zažmurkala, a keď sa v interiéri auta rozsvietilo, pozrela na to, čo zovrela do ruky.
Oranžovobiela letecká palubná vstupenka s vytlačeným názvom CHARTAIR a s číslom, ktoré tam niekto mierne nakrivo dodatočne nalepil. 35 A.
„Toto… toto som vám predsa nedala. Veď –“ V rozpakoch zdvihla oči a usilovala sa taxikárovi v jeho temnej kabíne pozrieť do tváre. Nato sa i v jeho kabíne rozsvietilo, a konečne jasne videla.
Akoby ju bol blesk zasiahol: nadvihlo ju to zo sedadla a vzápätí tvrdo dopadla na podlahu. Ostala tam ležať pokorená, ešte vždy sa jej nechcelo veriť, znova a znova zmätene hľadela na palubnú vstupenku, triasla sa od strachu, potom opätovne jej padol pohľad na tvár v kukle, ktorá na ňu zízala, cez otvory sa na ňu zlomyseľne škľabia ústa a jedno oko, a miesto druhého oka sa na ňu upiera živé mäso očnej jamky s vyvrátenými mihalnicami.
8. kapitola
Čas akoby znehybnel.
Zazrela ten úškrn, tú nenávisť; tú rozhodnosť.
Prekristapána, pomôžte mi niekto! Prosím vás!
Krátko pozrela cez okno taxíka do temravy a premýšľala o tom, či by sa jej podarilo pred ním utiecť. Ulica bola tichá, z oboch strán stromy, plagátovacie plochy a prázdne budovy. Keby ju dostihol, mohol by ju niekde odvliecť, kde by ju celé dni nenašli.
Rehotal sa, vyžíval sa vo vlastnom žarte, vyškerene na ňu hľadel. Vysmieval sa jej.
Pozrela na palubnú vstupenku, potom zase zdvihla oči a usilovala sa všetko pochopiť, vyburcovať svoj rozum z nečinnosti, nájsť v tom, čo sa deje, nejaký zmysel. Veď sa nachádza v taxíku. V ňom by sa jej nemalo nič stať.
Naozaj?
Načiahla sa rukou a potiahla kľučku na dverách.
Kľučka sa ani nepohla.
Oprela sa o ňu celou váhou. Ešte vždy nepoľavila. Zlostne na neho pozrela, on hrmel smiechom. Vydvihla sa na kolená, skúšala otvoriť oblok, ale kovová kľučka sa jej odtrhla a porezala jej prst. Vrhla sa na opačnú stranu a lomcovala s tamojšou kľučkou. Ale ešte skôr, než sa jej dotkla, uvedomila si, že ani na tejto strane dvere neotvorí, preplazila sa naspäť, znova uchopila prvú kľučku a prudko ňou triasla.
„Pomoc! Pustite ma! Pustite ma!“

„Pani!“

„Pomôžte mi!“

„Pani!“

Znova lomcovala kľučkou.
„Pani! Čo je s vami?“

Tmu pretínal zmätený, jemný hlas.
„Pani!“

Otvorila oči a zažmurkala do záplavy oranžového svetla. Pouličná lampa, zišlo jej na um.
„Čo je s vami, pani?“

Počula hukot motora taxíka a z vodičovho sedadla na ňu ustarostene hľadel chlap s láskavou tvárou a fúzami, na hlave šiltovka.
Zrazu si uvedomila, že leží na podlahe, cítila, ako sa pod ňou zachvieva, do nosa jej udrel pach gumenej rohožky. Ešte vždy zvierala prstami kľučku. „Ja –“ Krútila sa jej hlava, chvíľu si myslela, že omdlie. Pevne privrela oči, potom ich zase otvorila. „Prepáčte,“ povedala. „Ja… mne sa…“

Obišiel auto, otvoril jej dvere, potom jej pomohol na nohy a vystúpiť z kabíny, „Nazdával som sa, že ste dostali neočakávaný záchvat.“

„Prepáčte,“ opakovala a čím väčšmi si uvedomovala svoju situáciu, tým sa cítila trápnejšie. „Zaspala som… a snívalo sa mi. Koľko vám dlhujem?“

„Tri sedemdesiatpäť,“ povedal. „Mám vás zaviesť až k dverám vášho domu?“

Tri sedemdesiatpäť, pomyslela si akoby v hmle. Presne toľko ako v tom sne. „Nie, už mi je dobre. Ďakujem, už mi je dobre.“ Podala mu paťlibrovú bankovku. „Zaokrúhlite to na štyri päťdesiat –“ Zaváhala. „Zdržala som vás. Nemusíte mi vydať ani penny.“

Zvrtla sa a náhlila sa po schodoch k vchodovým dverám, začula zaťukanie a ticho, poslušne sa rozsvietilo svetlo. Vyťukala svoj kód a ešte raz sa obrátila. Cez tmu zazrela tvár taxikára, ktorý si znova nastavil taxameter a potom zhasol interiérové svetlo.
Čakala, kým odíde, triasla sa a myseľ jej zastieral strach.
9. kapitola
Na náhrobný kameň dopadol tieň ženy, ktorá celkom zastrela šeré svetlo vychádzajúce zo vzdialeného kostolného obloka. Vietor ohýbal stromy, klepotal vetvičkami ako kosťami a prinášal ledva počuteľný chorálový spev zo skúšky kostolného zboru; žena dychčala.
Vysoká, robustná sedemdesiatnička nebola zvyknutá bežať a chvíľu jej trvalo, kým sa vydýchala a kým jej ustúpila bolesť na prsiach, chvíľu jej trvalo, kým vzrušenie, ktoré v nej bublalo ako v kotle, opadlo a konečne mohla prehovoriť.
Jej tieň na nápise akoby zatancoval, chvíľu ho odhaľoval, vzápätí zase zakrýval.
BILLY WOLF
1938 – 1964.
Tak ako mala vo zvyku, kľakla si, zatvorila oči a chytro si hundrala pod nosom nečujné modlitby. Kolísala sa dozadu i dopredu, šepot bol čoraz rýchlejší, až sa slová zmenili na tenké kvílenie a v očiach sa jej zaleskli veľké slzy, ktoré ju oslepovali. Mlčala, ešte vždy mala privreté oči, ale čoskoro už nemohla ovládnuť vzrušenie. Otvorila oči a vstala.
„Priniesla som ti darček, Billy,“ povedala s hrdelným stredoeurópskym prízvukom. „Veľmi ťa tým poteším. Strašne ťa tým poteším. Som o tom presvedčená. Pozri, Billy!“ Vybrala zo starej obitej tašky vreckovku a rozprestrela ju pred náhrobným kameňom.
„Je to jej vreckovka, Billy! Po takej si túžil.“ Žiarila. „Viem, že sa tomu tešíš. Strašne dlho mi trvalo, kým som ju našla. Adoptovali si ju totiž jej ujec a teta. Zmenili jej meno, odviedli si ju niekde ďaleko. Ale nakoniec sme ju zase našli. Malú potvoru. Konečne si môžeme vydýchnuť, Billy.“ Ešte raz zamávala vreckovkou, usmiala sa na ňu, potom ju poskladala a opatrne si ju schovala do tašky. „Už máme všetko, Billy. Teraz ju dostaneme.“

10. kapitola
„Hej, pozri na to! Ferrari – pánabeka! Choď rýchlejšie, skús ho predbehnúť, mama! Fí!“

Zadná časť červeného športového auta sa v diaľke stratila.
„Prečo ideš tak pomaly, mama?“

„Veď ideme sto tridsiatkou, Tiger.“

„To nie je veľmi rýchlo.“

„O desať kilometrov prekračujeme najvyššiu povolenú rýchlosť. Zaplatíme pokutu.“

„Ten vodič teda porušoval predpisy?“

„Áno.“

„Aj ocko porušuje predpisy. Minulú sobotu uháňal dvestovkou. Pozri! Tamto je ocko! Joj.“

Sam pozrela do spätného zrkadla Range Roveru na Nicka, ktorý sa tvárou pritískal k oknu.
„To nie je ocko. Iba sa na ocka podobá. A navyše, ocko chodieva oveľa rýchlejšie. Prečo odbočujeme?“

„Musíme sa zastaviť na nákupy.“

„Preboha, nie! Ty máš rada nákupy, Helen?“

Helen sa obzrela. „To závisí od toho, čo nakupujem, Nicky.“

„Ako môže mať niekto rád nákupy?“

„A pred správami si ešte vypočujte predpoveď počasia na víkend pre Sussex a South Downs. Má byť sucho a vietor, ktorý môže prejsť do víchrice… preto si musíte dať pozor na klobúky a na parochne. Radšej vás zavedieme späť do leta 1967. Skupina Kinks a pieseň Slnečné popoludnie.“

Zamierila na parkovisko Safeways, pieseň v nej vyvolávala hmlistú spomienku na niečo príjemné. Každý z nich si vzal nákupný vozík a vstúpili do obchodu. Nicky zboka sa otrel o vystavené nealkoholické pivo, potom sa čelne zrazil s iným vozíkom a vozíky sa tak do seba zakliesnili, že boli nepoužiteľné. Nato sa vyšvihol na prehrádzajúci múrik, šliapol niekomu do koša a začal sa driapať na kopec plechoviek Heinzovej fazule – zlacnených o štyri penny – ktorý sa pod ním zrútil.
Vyšla z parkoviska s pocitom úľavy.
„Kúpili sme hamburgery?“

„Áno.“

„A párky?“

„Áno.“

„Hurá!“

Prudko zabrzdila, pneumatiky zapišťali, Range Rover sa zastavil tak neočakávane, že Helen zachytil iba bezpečnostný pás.
„Prepáčte,“ povedala Sam a hľadela na červené svetlo semafora. Obzrela sa smerom k Nickymu, ktorý bol pripútaný k zadnému sedadlu. „Nič sa ti nestalo, Tiger?“

Naznačil, že nie, a sústredene sledoval autá, ktoré prechádzali cez križovatku. „Ford, Ford, Datsun, Rover, Toyota, Ford, Citroen, Porsche! Aj ocko tam bude, mama?“

„Príde večer. Šiel si zapoľovať.“

„I ja si chcem ísť zapoľovať. Sľúbil mi, že ma zoberie na poľovačku.“

„Možno zajtra ťa zoberie.“ Poľovačka. Ohŕňala nad tým nosom, neželala si, aby Richard v Nickym živil poľovnícke chúťky. Túžila po tom, aby Nicky vyrastal na vidieku, pestovala mu v Londýne priateľov, ktorí mali aj vidiecke domy, s veľkým vypätím mu vyhľadávala miestnych kamarátov. Na vidieckom spôsobe života sa jej jedine nepáčila poľovačka. Trpela ju, ale vždy so značnou nechuťou. Znova sa obrátila dopredu a pozrela na cestné ukazovatele. LEWES BRIGHTON EASTBOURNE TUNBRIDGE WELLS. Svetlá na semafore sa zmenili, zaradila rýchlosť a pustila spojku.
„Vauxhall, Austin, Volkswagen, Jaguár, Ford, Honda, Volkswagen, Fiat…“

„Počuj! Už nám dožič chvíľu ticho, Tiger.“ Značky áut. Rozpoznal každú značku.
„Bude tam aj hus, mama?“

„Na farme? Predpokladám.“

„Bude hus na teba syčať?“

„Isteže.“

„Nezabije ťa?“

Usmiala sa. „Nie.“

„Zožrala by ťa, keby ťa zabila?“

Čierna kukla s vyrezanými otvormi pozrela na ňu cez sklenú priehradku, ktorá ju oddeľovala od taxikára.
„Hus človeka nezabije.“

Živé mäso prázdnej očnej jamky.
Nie. To nič neznamená. Staré vidiny zo starých snov. Netreba im pripisovať nijaký význam; musí na ne zabudnúť. To si s ňou pohráva obrazotvornosť. Tá Richardova pletka ju rozrušila – pravdepodobne to všetko vyvolala.
A ten sen o leteckom nešťastí?
Zhoda okolností. Ken má pravdu. Zhoda okolností. Musí sa na to vykašľať. Musí sa na všetko vykašľať ako na tú miznúcu bodku v spätnom zrkadle. Vidiek zbožňovala. Aké je skvelé, keď sa človek dostane z Londýna! Na celý víkend. Nickyho narodeniny. Zapotí sa, ale aspoň bude zábava. Víkend určite bude skvelý, zahojí všetky rany.
Zabočila z hlavnej cesty na úzku poľnú cestu, ktorú z oboch strán lemoval vysoký živý plot. Popri nich ako krivkajúca starena prebehol bažant. Cesta pôsobila nezvyčajne, lebo po vlaňajšom októbrovom hurikáne sa presvetlila. Väčšina stromov, ktoré na ňu vrhali tieň, vymizla. Kamkoľvek sa človek pozrel, všade ležali polámané a vyvrátené stromy, akoby ich iba zo zábavy pošliapala nejaká obria noha.
„Už viem, kde sme! Už viem, kde sme!“

Prešla autom cez úzku dolámanú bránu a cez ohradený pasienok až k tabuli, na ktorej bolo uvedené FARM LANE, OLD MANOR FARM, LANE HOUSE, a zamierila vľavo po pruhu drobiaceho sa betónu, ktorý skôr pripomínal násyp medzi pooranými poliami. Range Rover poskakoval po výmoľoch, pružiny vŕzgali, volant jej prudko narážal do dlaní. Cez zatvorené okná prenikol do auta pach blata, hnoja a vlhkej slamy.
„Aká idiotská cesta,“ povedal Nicky.
Na konci gazdovstva zabočila vľavo, prešla okolo prednej časti gazdovstva s množstvom kôlní, stodôl a sýpok a spustila sa strmým svahom. Najprv sa zjavila horná časť domovej strechy, potom ju zatienil jedľový porast. Obišli spustnutú stodolu, ktorá v nej vždy naháňala hrôzu, a ocitli sa pred domom.
Keď dom kúpili, bol v dobrom stave a mohli ho hneď obývať, ale Richardovi sa nezdal dosť reprezentačný. Dal ho doslova vypitvať, izby prestavať, znova obložiť steny a povaly, vybudovať pri ňom bazén a tenisový dvorec. Peniaze akoby vyhadzoval oknom; ani netušila, že majú toľko peňazí. Nerozumela peniazom, ktoré prostredníctvom svojich obchodov bol schopný Andreas vyčariť. Richard sa so švajčiarskym bankárom Andreasom veľmi spriatelil, ba priam bol ním posadnutý, ustavične mu telefonicky vyvolával, prehýňal sa pred ním, keď prišiel na večeru. Ktovie, či sa Richard nezmenil od okamihu, keď okolo neho začali krúžiť peniaze; alebo sa zmenil vtedy, keď začal chodiť s tou štetkou z kancelárie? A nie je za tým všetkým Andreas? Andreas, s ktorým sa konečne pred dvoma dňami zoznámila. Andreas s čiernou koženou rukavicou.
Hurikán im odniesol časť strechy, ešte vždy sa opravovala. Stena na jednom konci bola obložená lešením, vo vetre sa trepotal kus svetlomodrého térového papiera. Čosi sa jej na lešení nevidelo – akoby sa uvoľnilo, akoby sa kolísalo.
Dom bol typickou viktoriánskou vidieckou stavbou. Jeho majiteľ prišiel pri nehode o obe nohy a onedlho sa v spustnutej stodole otrávil výfukovými plynmi svojho auta. Vdova farmu predala a odsťahovala sa; túto historku sa dozvedeli až potom, keď si dom kúpili.
Sam si kládla otázku, či by sa jej bolo podarila Richarda od kúpy odradiť, keby o tom všetkom bola vedela. Odkedy minulosť domu poznala, pôsobil na ňu dosť skľučujúco. Najradšej mala jeho vnútrajšok: rozľahlé elegantné miestnosti, z ktorých niektoré ešte zväčšili, čím sa dali štýlovo zariadiť, ale zároveň zase neboli až také priestranné, aby sa v nich necítila ako doma.
Mykla volantom, aby sa vyhla na drobiacej sa príchodovej ceste výmoľu. „Aspoň máš nejakú robotu, Tiger,“ povedala bodrejšie, než sa v skutočnosti cítila. „Pozasýpaš tie jamy.“

„Nie.“

„Prečo nie, Nicky?“ spýtala sa Helen.
„Ehm. Lebo možno je v nich nejaký život.“

Do podvozku Range Rovera s buchotom narazili kamienky štrku, kolesá sa až po náboje zaborili do hlbokej vrstvy štrku, ktorý siahal až k múru domu. Zatiahla ručnú brzdu a vypla motor. Ticho. Pokoj. Zazdalo sa jej, akoby závan vetra autom zakolísal. Nicky vzrušene stisol kľučku na svojej strane. „Zajtra mám narodeniny! Fakt.“

„Však sa na ne tešíš?“ spýtala sa ho Helen.
„Fakt sa na ne teším.“

„Hovorí sa ‚áno‘, miláčik, nie ‚fakt‘. Jasné?“

Zaváhal, potom sa na matku bezočivo uškľabil. „Fakt!“ povedal. „Fakt! Fakt!“ Vyskočil z auta a prebehol cez cestu.
Sam pozrela na Helen, zavrtela hlavou a usmiala sa. Helen očervenela. „Mrzí ma to,“ povedala. „Usilujem sa mu to vytĺcť z hlavy. Ale správa sa veľmi zaťato.“

„Ako jeho otec,“ povedala Sam, otvorila na svojej strane dvere a vystúpila. Vietor ju rozstrapatil, takmer posotil dozadu, vzápätí jej do pravého oka vlietla akási smietka. Zažmúrila oko, usilovala sa vybrať smietku vreckovkou, potom otvorila vzadu na aute kufor.
Na okamih sa spätila, pozrela pred seba. Až k brehu Ouse sa tiahli polia, za riekou opäť pokračovali a v diaľke za nimi sa črtal hrebeň South Downs. Vpravo sa týčili strminy a steny Lewesu, kriedové útesy a na samom vrchole učupené zrúcaniny hradu. Ešte aj za vetristého burácajúceho januárového rána napriek dolámaným a vyvráteným stromom pohľad bol nádherný. Akoby ju povznášal. Najradšej by si bola hneď obula baganče vydala sa do prírody. Obrátila sa, vybrala z kufra prvú tašku s potravinami a preniesla ju k domu, znovu pozrela na lešenie a na belasý térový papier, ktorý sa trepotal a buchotal ako zadná lodná plachta.
Otvorila dvere od domu a ovanul ju pach čerstvej maľovky. Vdychovala ho, celkom jej bol príjemný. Za ňou vstúpila Helen s preplnenou hnedou kabelou.
„Bože, ako je tu zima!“ Sam vniesla dnu potraviny a položila ich na kuchynský stôl. Pyšne hľadela na svoje celkom nové stáložiarne kachle, zapálila ich, počúvala tikot ich olejovej pumpy a potom vzbĺknutie plameňa. Otvorila do steny vsadené dvierka a zapálila ústredné kúrenie. Ozval sa klepot buchot, ťukot, zase vzbĺkol plameň a nedostatočne priliehajúce dvierka zavibrovali. Vrátila sa pred dom, pričom sa cestou stretla s Helen, ktorá práve vnášala dnu prepravku s fľašami Cokes. V jej pätách sa Nicky mocoval s cestovnou kabelou. Usmiala sa.
„Unesieš to, Tiger?“

Hlavato prikývol. Sam vybrala z auta ďalšiu kabelu a kráčala za ním, pod nohami jej škrípal štrk. Chápavo Nickyho pozorovala, na okamih svoj náklad postavil na zem, potom ho znova zdvihol. Ten drobný človiečik vôbec nebol taký malý, keď sa narodil.
Cisársky rez. Ten idiotský gynekológ si vôbec neuvedomoval, že kŕčok maternice má primalý na to, aby ho priviedla na svet.
Nie, Kristepane, doboha, nie! Dobrotivý Bože!
Vynikajúcu prácu ste odviedli, pán geniálny gynekológ. Pán Framm. Pán chlácholivý, zlatoústy Framm. Poriadne ste ma dokatovali. Čím ste to robili? Lopatou?
Už nebudem mať viac detí? Už nebudem môcť mať deti? To je ohromné! To je zákrok! Srdečne vám ďakujem.
Mohla by si ho dať na súd, niekto jej radil, ale aký by to malo zmysel? Ďalšie dieťa už tým nezíska.
Na súd. Každý sa s každým iba súdi. Postavím sa k ostatným malomocným, ktorí otŕčajú svoje žobrácke misky pred justičným palácom. Súdiť sa. Súdiť sa. Dnes urobíte lepšie, keď sa do iných ľudí nezastariete; keď sa ich nedotknete; keď ich, krvácajúcich, nevytiahnete z vraku auta, lebo ešte by vás mohli zažalovať, že ste to neurobili správne.
Nicky zložil kabelu v kuchyni na zem. „Skontrolujem teraz svoju základňu, zistím, či je v poriadku. Mám tam veľa práce.“

Jeho tajná základňa bola v stodole; aspoň Nicky sa nebojí stodoly, zišlo jej na um, keď odskackal. Otca by určite požiadal, aby tam zašiel s ním, ale na ňu sa s takouto žiadosťou neobráti. Ona mu poslúži iba na príležitostné hry a zábavy, keď už sa veľmi nudí, musí ho ukladať do postele a rozprávať mu rozprávky, ale on sa dobre cíti iba v Richardovej spoločnosti. Richard ho bráva so sebou na rybačku, hráva sa s jeho autíčkami, učí ho plávať, používať počítač a ovládať čln. Niektoré veci človek za nijakých okolností nezmení. Je správne, že sa Nicky má s otcom tak rád. Ibaže ona má pocit, akoby ju zo všetkého vynechávali. Niekedy sa cíti presne tak osamelo ako vtedy, keď sa stala neželaným dieťaťom svojej tety a ujca.
Vyšla pred dom, vzala ďalší náklad potravín z kufra auta a niesla ho v ostrom búrlivom vetre. Už sa jej všetko videlo strašne ružové. A bum. Richard. Ech, ty hlúpa krava!
Vniesla kabelu dnu a kráčala po špinavom zaprášenom papieri, ktorý zakrýval schodište. „Myslela som si, že to schodište maliari už dokončia. V tých majstroch sa človek nevyzná.“

Ešte veľa vecí by sa tu malo urobiť. V tomto dome je možné všeličo zlepšiť. Stačí si vysúkať rukávy – ale na to človek potrebuje nadšenie. NADŠENIE. Oplývali ním, keď si toto gazdovstvo kúpili. Áno-áno-áno. Realitný agent im vydal kľúč, mohli si dom obzrieť ešte raz sami a nakoniec sa na holej zaprášenej dlážke pomilovali.
Výborne. Ale môžeme si to skutočne dovoliť?
Pravdaže, Chrobák.
Výborne.
Vlani v júni.
Kráčala po zaprášenom papieri, ktorý sa rozprestieral po celej dlážke tmavej chodby, medzi rebríkmi, plechovkami s farbou, balmi tapiet, vstúpila do spálne a kabelu zložila na zem. Zrkadlá. Na všetkých stenách. Na dverách obrovského mahagónového šatníka, ktorý získali spolu s domom. Jedno zrkadlo mali pripevniť na strop. Na čo sa chce ustavične dívať? Na svoju vlastnú chlpatú riť?
Podišla k obloku a pozrela na hustnúcu čierňavu a zvírené lístie. Hľadela, ako silný vietor skláňa trávu a stromy, čerí hladinu vzdialenej rieky.
Zakrádavec.
Cez sklenú priehradku na ňu zíza čierna kukla.
Oranžovobiela palubná vstupenka.
Sedadlo 35 A.
Začula za sebou šťukot, jemný šťukot, ako keď sa dvere zatvárajú, a zrazu sa na ňu ako studená hmla spustila hrôza. Ďalej hľadela cez oblok, ale už jej všetko splývalo. Ktosi alebo čosi je v miestnosti, stojí jej priamo za chrbtom. Tak blízko, že takmer na šiji cíti dych.
Zavrtela hlavou, roztriasla sa, uchopila radiátor pod obločným prahom tak silne, že sa jej rebrá zarývali do dlaní. Chcela sa obrátiť, nech už je to ktokoľvek, postaviť sa mu zoči-voči. Ale nebola toho schopná.
„Prosím?“ iba na to sa zmohla.
Ticho ako v hrobe.
„Čo chcete?“ zreteľne, hlasno artikulovala.
Ešte vždy ticho ako v hrobe.
Zrazu sa jej zmocnila šialená odvaha a zvrtla sa. Ale nevidela nič. Iba svoj vlastný odraz.
Roztrasene si sadla na bielu vyšívanú posteľnú prikrývku a vytiahla si z kabelky stránku z piatkového Daily Mail. Pozrela na veľkú fotografiu chvosta lietadla v snehu a na menšiu vsadenú fotografiu Boeingu 727 s drobným podtitulkom: „Typ lietadla, ktoré havarovalo.“

Obrátila stránku, zahľadela sa na fotografie pilota a druhého pilota, jeden usmiaty, druhý prísny. Ani ich mená, ani ich tváre nemali s ňou nič spoločné. Prebehla niekoľkoriadkový článok, a konečne našla, čo hľadala: telefónne čísla, na ktorých sa podávajú informácie.
Zdvihla slúchadlo a vykrútila číslo. Kým sa na opačnej strane niekto ohlásil, musela dlho čakať.
„Je tam Chartair?“ povedala s trápnym pocitom.
„Áno, Chartair,“ ozval sa ženský hlas.
„Rada by som získala isté informácie o tej… katastrofe.“

„Ide o vášho príbuzného, pani?“

„Ehm – nie –“ Sam to zmiatlo, obávala sa, čo si žena o nej pomyslí. Možno nejaká čudáčka s hyenistickými sklonmi. „Pravdepobobne tým lietadlom letel jeden môj príbuzný,“ povedala, pričom si uvedomovala, že jej klamstvo neznie presvedčivo.
„Mohli by ste mi povedať meno tej osoby?“ povedala žena a jej hlas akoby znel netrpezlivejšie.
„Mám číslo jeho sedadla. 35 A.“

„35 A? Váš príbuzný sedel na čísle 35 A?“

Sam chcela zavesiť. Tón ženinho hlasu ju ubíjal. „Áno,“ povedala. „Predpokladám.“

„To nemohlo byť na tomto lietadle. Malo iba tridsaťdva radov sedadiel.“

„Prepáčte,“ povedala Sam. „Veľmi ma to mrzí – určite som…“

„Máte aj meno?“

„Meno?“

„Meno vášho príbuzného.“

„Prepáčte,“ povedala Sam. „Zmýlila som sa. Nemyslím, že bol… že bol v tom lietadle.“ Zložila slúchadlo rozpálená, zmätená, hľadela do zrkadla, ako vracia telefón na nočný stolík.
35 A.
V hlave jej vírili čísla, zratúvala ich, odratúvala, opakovala si ich nahlas a usilovala sa nájsť nejaký kľúč k ich záhade. Vybrala si z kabelky knihu, ktorú si kúpila, vybalila ju zo skrkvaného papierového vrecúška.
Čo znamenajú vaše sny.
Hľadela na guľu a rybu na obálke, potom pozrela na autorov životopis na vnútornej strane obálky.
„PhDr. Colin Hare, DrSc. Člen Britskej psychologickej spoločnosti. Nositeľ Carpenterovej medaily Londýnskej univerzity za veľké novátorské dielo. Pokladá sa za najvýznamnejšieho britského odborníka na sny, často prednáša v zahraničí.“

Preletela niekoľko strán, potom sa obrátila k registru. Kukla. Kukla. „Kukla, pozri Maska.“

„Keď sa vám sníva, že vy alebo niekto iný máte na sebe kuklu alebo masku, môže to byt varovanie, že vás zrádza človek, ktorému dôverujete.
Prípadne to môže naznačovať niektorú stránku vašej osobnosti.“

To je všetko. Vyhľadala si „Čísla“ a nalistovala si príslušnú stranu.
„Trojka: Mužské genitálie. Otec, matka, dieťa. Svätá trojica.“

„Päťka: Telesnosť. Telo. Život.“

„Každé písmeno abecedy naznačuje, že dostanete dobrú správu.“

„Láry-fáry,“ zahundrala si popod nos. Niektorí ľudia vylúštia krížovku v The Times za štyri minúty. Ona nie; vôbec by ju nevylúštila. Kurací mozog.
Začula v radiátore špľachot vody a zrazu jej na zátylok zavial ostrý studený vzduch. Znova sa vyľakala, na pleciach, na ramenách a na stehnách jej vystúpila husia koža. Izbové dvere sa so šťukotom máličko odchýlili a zasa zatvorili, otvorili a zatvorili, šťuk – šťuk.
Sprava sa ozvalo ešte hlasnejšie zašťukanie, dvere šatníka, vybavené zrkadlom, sa pomaličky roztvorili. Srdce sa jej v hrudi zovrelo, keď – chvíľu celkom ohromená – hľadela do tmavého vnútra skrine. Jemne ako zvonkohra do seba narážali kovové vešiaky na kabáty.
Nad ňou sa ozval trieštivý praskot dreva, potom zase čosi zaprašťalo, akoby sa niekto prechádzal po povalových hradách. Akoby celá izba okolo nej ožívala.
Vyšla na odpočívadlo, náhlivo zostúpila do polovice schodov a pozrela zase nahor, usilovala sa pozviechať. Ešte vždy počula zvonkohru vešiakov, akoby niekto na nich hral ako na triangli.
11. kapitola
„Sedemnásť, osemnásť, devätnásť.“ Zvedavo pozrela na Helen. „Áno. Prestieram pre devätnástich.“

Na dlhom rozťahovacom stole bol svetlý obrus, devätnásť papierových tanierov, ružové a žlté obrúsky, papierové poháre s červeno-modrými pásikmi. Steny zdobili balóny a stužky, pozdĺž jednej steny bol veľký transparent s nápisom Všetko najlepšie Nickymu k narodeninám.
„Však to vyzerá veľkolepo?“ Helenin hlas sa chvel od vzrušenia a Sam sa usmiala, aby jej vyjadrila svoju radosť. Radosť nad tým, že ju čosi také prosté môže vzrušiť. Zároveň tým vyjadrila nádej, že sa tento pocit prenesie aj na Nickyho. Krásny, staromódny a prostý zvyk.
„Skvele,“ povedala neprítomne a hľadela, ako si Helen ani malé dieťa radostne mädlí ruky. Naozaj ešte je dieťaťom. Pre devätnástich. Aké má smiešne neposlušné vlasy, s akým zadŕhavým severným prízvukom rozpráva, koľkým poverám verí! Vo všetkom vidí nejaké znamenie. Na nový mesiac sa neslobodno dívať cez sklo. Človek si vo vrecku má prevracať peniaze. V poslednú noc každého mesiaca treba povedať „sivý zajac“ a ráno „biely králik“. Neisto sa zachmúrila a spoliehala sa na to, že Helen nepobalamúti Nickyho nejakými hrôzami alebo pocitom viny, že nerozloží jeho osobnosť.
Tak ako ľudia, ktorým sa sníva o leteckých nešťastiach.
Znova na tvári zacítila prievan, začula, ako vietor lomcuje oblokmi. Domom previevalo a pripomínal deravý čln, do ktorého sa zovšadiaľ naberá voda. Prešla cez predsieň, chvíľu porovnávala holú dlážku schodišťa s tou, ktorú prikrýval zaprášený papier. Zrazu zavoňala dym horiaceho dreva, ktoré práve vzbĺklo a zaprašťalo v kozube obývačky.
Keď sa rozhorelo v kozube a keď prišiel Richard, všetko sa jej zrazu v dome zdalo normálne; poľakal ju iba vietor, vietor a začínajúci tepelný proces v ústrednom kúrení; dom päť rokov nikto neobýval, celý bol navlhnutý, nevyhnutne muselo všade pukať, prašťať a čudne lomoziť, keď po zakúrení drevo vyschýnalo. Richard jej to vysvetlil už dávnejšie. Určite to má svoju logiku. Všetko je normálne. V spálni sa s ňou pohrala iba jej vlastná predstavivosť, vietor, predstavivosť a schnúci dom.
Otvorila kuchynské dvere a zbadala, ako sedí pri stole, na ktorom má rozobranú brokovnicu. Vedľa neho stál so zaolejovanou tvárou Nicky a leštil pažbu. Richard prešiel vyterákom jednu hlaveň, potom druhú.
„Preboha, Richard! Nie na tom stole!“

Prižmúril oko a postupne nazrel do oboch hlavní. „Musím si to niekde rozložiť. Nemôžem to robiť vo vzduchu. Nechápeš?“ Nakvapkal na handričku olej a pretieral hlavne.
„Nepočul si? Neželám si, aby si to robil pri tomto stole. Pri tomto stole jeme.“

„Nič sa nestane.“ Chvíľu si obzeral spúšťový mechanizmus, potom doň vopchal olejničku. „Iba kvapku oleja.“

Začula šťukot, keď stisol olejničku, a s náhlym pocitom viny sa zahrýzla do pery.
Domáca idyla. Celá rodina pokope. Čosi, čo sama nikdy nezažila; aspoň niečo môže dať svojmu dieťaťu do vienka. Vytiahla z príborníka hŕbku novín a usmiala sa. „Podlož si ich.“

Pozrel na noviny. „Už som ich čítal.“

„Richard,“ povedala vyčítavo.
„Pozri, mama!“ Nicky zdvihol lesklú pažbu.
„Vyzerá fantasticky, Tiger. Ale už by si sa mal ísť okúpať.“

„Ocko povedal, že zajtra môžeme ísť na poľovačku, lebo mám narodeniny.“

„Ak budeš mať na to čas. Zajtra ťa čaká rušný deň.“

Nickyho tvár zosmutnela a obrátil sa k ockovi. „Však budeme mať, ocko, na to čas?“

Richard sa usmial. „Pravdaže. Daj mi pusu na dobrú noc.“

Sam hľadela, ako sa Nicky túli k otcovi, objíma ho okolo krku a prejavuje prostú, bezvýhradnú, priamočiaru synovskú lásku. Miluje ho ako blázon. Aj ona milovala Richarda ako blázon. Milovala ho, obdivovala ho, vážila si ho. Celých desať rokov. Až dovtedy.
„Rád by som počul, mama, tú istú rozprávku, ktorú si mi rozprávala minule. O tom človeku, ktorý zabil draka, a drak zase ožil.“

„Zase chceš tú istú?“

„Zase. Porozprávaj mi ju! Prosím ťa!“

O človeku, ktorý zabil draka a odvtedy žil šťastne.
Odvtedy žil šťastne. Najväčší mýtus nášho detstva.
„Utekaj sa okúpať, Tiger, mama príde za tebou.“

Nicky odskackal.
„Strašne človeka vyčerpáva,“ povedala Sam.
„Dobrú noc, Tiger.“ Richard odložil dvojhlaveň, znova si nalieval whisky, pričom uchopil pohár rukou tak, aby si nápoj odmeral presne po štvrtý prst. Odniesol pohár k vodovodnému kohútiku a prilial si trocha vody. „Skvele vyzeráš, Chrobák,“ povedal nežne. „Tá blúzka sa mi na tebe páči.“

Sklonila pohľad, aby zistila, čo si dnes vlastne obliekla. „Ďakujem.“

„Mám –“ Zaváhal, potom vopchal ruku do vrecka menčestrových nohavíc a vytiahol malý balíček. „Mám –“ Začervenal sa. „Mám pre teba malý darček.“

„Pre mňa?“

Podal jej ho; obal z luxusného darčekového papiera nebol najdokonalejší, papier bol skrkvaný a pri balení použil nadbytok lepiacej pásky, ktorú Sam teraz opatrne nechtom odlepila. Pod papierom bola malá úzka kožená škatuľka, z ktorej sa dalo vyčítať, že nie je veľmi nová. Neisto pozrela na Richarda, kývol hlavou. Zdvihla vrchnák a zjavili sa pred ňou staršie hodinky značky Rolex, úzke, obdĺžnikového tvaru a s dvoma ciferníkmi.
„To je – ehm – skutočná starožitnosť. Tridsiate roky. Nazdávam sa, že ťa pri tvojej záľube v retro – potešia.“

„Aké bizarné!“ povedala a hodinky vybrala zo škatuľky. „Budem s nimi sekať parádu.“ Pobozkala ho. „Sú božské.“ Odopla si remienok na hodinkách, ktoré mala práve na ruke, položila ich na stôl a pripevnila si na zápästie rolexky.
„Pravdaže, musíš si ich natiahnuť.“

„Prirodzene. Smiešne, majú dva ciferníky – zrejme ukazujú čas v rozličných častiach sveta. Asi slúžili prvým cestujúcim prúdových lietadiel.“

„Jeden ciferník je pre hodinové ručičky, druhý pre minútovú.“

Usmiala sa. „Aha.“

„Mali by ti zlepšiť imidž.“

„Aj mi zlepšia.“

„Páčia sa ti?“

„Áno. Sú fantastické –“

Zase si sadol k stolu. Zvlhli mu oči. Rozplakal sa. „Prepáč, Chrobák. Urobil som strašnú kravinu. Ja – ja skutočne –“ Nepatrne sklonil hlavu a podoprel si ju rukami. „Vieš, že ťa milujem, skutočne ťa milujem. Nerád by som ťa stratil.“

Podišla k nemu, objala ho, na okamih si ho pritúlila, pohladkala ho po hlave, ale sama žmurkaním zápasila so slzami, ktoré v nej vyvolával smútok. Smútok z toho, ako sa teraz cíti on; smútok z toho, že ešte i v jej náručí sa sčasti cíti ako cudzí človek. Hladkala ho po tvári. „Sú to nádherné hodinky. Museli stáť celý majetok.“

„Chcel som ti zohnať niečo nezvyčajné.“

„V poslednom čase si akýsi márnotratný.“

Odfrkol. „Neboj sa. Investujem peniaze do niekoľkých dobrých obchodov. Andreas predpokladá, že keď sa nič nestane na japonských trhoch, poriadne na nich zarobíme.“

„A má sa tam niečo stať?“

Odtiahol sa od nej a poriadne si uchlipol whisky. Napäto na neho hľadela a pozdalo sa jej, že tvár mu nepatrne zvážnela. „Má sa tam niečo stať?“ opakovala mierne.
Znova odfrkol. „Nie.“ Ale vycítila, akoby strácal zvyčajnú sebadôveru. „Koľko už obchoduješ s Andreasom?“

Pomrvil plecami. „Asi osem-deväť mesiacov.“

„Zrejme ti pomohol k veľkej kope peňazí.“

„Je to fajn chlap.“ Mierne očervenel.
„Dôveruješ mu?“

„Má čestné úmysly.“

„Naozaj?“

Prikývol.
„Nepohybuje sa na hranici zákona?“

„Nie – on –“ Zaváhal. „Správa sa vždy veľmi opatrne. Veď je riaditeľom banky. To je dostatočná záruka.“ Nemotorne sa poškrabal na zátylku. „Prečo sa –?“

„Iba sa mi videl trocha čudákom.“

„Švajčiari sú vždy chladní.“

„Ako dopadla poľovačka?“ spýtala sa.
„Mali sme pekný úlovok.“ Akoby sa mu uľavilo, keď zmenila tému. „Stoosemdesiat bažantov. Niekoľko kusov som priniesol. Tuším by som si mal postaviť poriadnu komoru na divinu.“

Opatrne začala smerom dozadu a dopredu naťahovať hodinky; uvedomila si, že už celé roky nenaťahovala hodinky.
„Toho bábkara si zohnala, Chrobák?“

„Áno.“

„Kedy to má vypuknúť?“

„O tretej. Radšej priprav projektor už dnes. Zajtra ti na to nezvýši veľa času, lebo musíš ísť po svoju mamu.“

„Po tú starú kozu.“ Zase si poriadne potiahol z whisky. „Už prekračuje svoju záručnú lehotu.“

„Azda raz sa takto o tebe vysloví aj Nicky.“

„Pravdepodobne.“

„A teba to netrápi?“

Pomrvil plecami. „Nie.“

Znova ho pobozkala na líce. „Pôjdem Nickymu porozprávať rozprávku.“ Vyšla z izby, zavrela za sebou dvere, vysiakala si nos a utrela si slzy. Pomaličky vystupovala hore schodmi, sústreďovala sa na príbeh o človeku, ktorý zabil draka, a drak znova ožil, premenil sa na dva draky, človek oba zabil, a teraz čelil štyrom drakom, a tie takisto zabil. Zabil ich navždy.
12. kapitola
„Hopy-hopy-hop! Ktože je to neposlušné dievčatko?“

Sam hľadela na podstavec s pruhovaným obrusom; Gašparko v končitej čiapke a s veľkým ohnutým nosom sa vrtel dookola, búchal paličkou do dlážky maličkého javiska a píšťal.
„To neposlušné, neposlušné, neposlušné dievčatko! Ktože je to neposlušné dievčatko?“

Jedno z detí vykríklo: „Nickyho mama!“

Gašparko skackal po javisku a opakoval si: „Teda Nickyho mama bola neposlušná? Musíme sa teda na to pozrieť!“

„Hurá!“ zborovo zvolali diváci.
„Hopy-hopy-hop, ktože je to neposlušné dievčatko?“ Obrátil sa a priamo pozrel na Sam, naklonil sa nad javiskom a mieril na ňu ukazováčikom; ukazováčik bol dlhotánsky, nesúmerne veľký v porovnaní s celkovými rozmermi bábky, a scénka ju znepokojila.
„Hopy-hopy-hop,“ ustavične si opakoval, vystieral k nej ukazováčik, nakláňal sa smerom k nej; deti mlčali, celkom ich očarila atmosféra. „Čo poviete, deti, nemali by sme ju potrestať?“

„Hurá!“

Gašparko sa vzpriamil, znova zabúchal palicou. „Kto by si z vás myslel, že bola v lietadle?“ Zadúšal sa od smiechu.
Sam prenikol hnev a rozpaky.
„Neposlušnica! Neposlušnica! Neposlušnica!“

Udieral paličkou. Buch, buch, buch. Čoraz silnejšie, teraz už tým dával najavo skutočnú hrozbu.
„Koho teda musíme potrestať?“

„Nickyho mamu,“ zborovo zvolali diváci.
Nech s tým prestane! Musí s tým prestať! Vyžeňte ho odtiaľ! Zošalel.
„Mohli by sme ju poriadne vylátať!“ zapišťal Gašparko, potom sa stratil z javiska. „Alebo by sme ju mohli…“

Znova sa zjavil.
Ale už mal na sebe čiernu kuklu s vyrezanými otvormi.
Sam sa pokúšala cúvnuť, usilovala sa na koberci posunúť o niečo ďalej, ale vzápätí ju čosi zastavilo, čosi tvrdé i mäkké zároveň; uvedomila si, že je to pohovka.
Zaprela, ako sa jeho pery spod kukly na ňu usmievajú, potom z neho vystrelila ľavá očná guľa, narazila na zem, kotúľala sa po koberci, buchotala po holej dlážke, odrazila sa od podlahovej lišty gúľala sa ďalej a buchotala ako delová guľa.
Deti vrieskali od smiechu.
Z dlážky javiska zdvihol akýsi ligotavý, kovový predmet.
Zachvela sa.
Brokovnica.
Chytro prilícil a cielil na ňu.
„Nie!“ vykríkla.
Zazrela, ako z hlavne vyšľahol plameň. Pocítila na líci prenikavú bolesť.
Zhasli svetlá, na okamih ju zahalila tma, lepkavá hustá čierňava, ktorá sa jej tisla do očí, do uší, ba prenikala jej aj do úst. Vzápätí sa nad ňou zjavil rad červených číslic; zažmurkala, vyplašená ich jasnosťou.
04:15.
Tma, do ktorej sa vlievali svietiace čísla, akoby očervenela. Začula vedľa seba hlasné chrápanie, odkašľanie, zase chrápanie. Nato sa ozval Richardov hlas:
„Čo je?“

Striaslo ju. Sen, zišlo jej na um. Zase sen.
04:16.
Svetlo hodín sa šírilo, akoby sa vaňa napĺňala krvou. Znova začula Richardov hlas. „Doboha, čo to bolo?“ Vnímala, ako sa mu spod prikrývky vysúva ruka, niečo nahlas zacinkotalo, nato sa ozval žblnkot vody. „Došľaka,“ vzápätí šťukol zapínač a oslepilo ju svetlo.
„Kristepane,“ zvolal.
Hľadel na strop. Ako žilky na stareckej ruke sa na všetky strany rozbiehali pukliny.
Pripomínalo to sklo, do ktorého niekto strelil. Zachvela sa.
Priamo nad jej hlavou chýbal kus omietky. Strašne ma bolí líce, uvedomila si. Opatrne si prstom ohmatala tvár a naďabila na tvrdý trieštivý úlomok omietky.
Richard zhrozene vyskočil z postele. „Ešte sa ten posratý strop zrúti. Radšej poďme odtiaľto preč.“ Náhlivo si navliekol župan, aj ona vstala a zahalila sa do župana. Strop akoby sa hýbal, dýchal, prehýbal, čoraz väčšmi pukal. Už pripomínal vaječnú škrupinu, ako keď vajce uvarené natvrdo spadne a celá škrupina popraská.
„To urobila voda, ktorá sa tam dostala po tom idiotskom hurikáne,“ povedal Richard, keď za ním vyšla na chodbu. „Znalecký posudok konštatoval, že strecha presakuje a podkrovie nad našou izbou je vlhké. Kúrením vlhké drevo vyschýna a hrady sa od seba oddeľujú.“

Chytro prezreli Nickyho i Heleninu izbu, všade rozsvietili a so slovami „Tu je to v poriadku,“ svetlo zase zhasli a dvere zavreli.
„V ich izbách sa to nemôže stať, Richard?“

„Zrejme nie. Strecha sa prederavila nad našou izbou – tá na to doplatila najväčšmi.“

V ostatných izbách ešte neboli postele, a preto si zniesli posteľnú bielizeň dolu a núdzovo si ustlali na dvoch pohovkách v obývačke. Richard prehrabal kozub, nechal ho rozhorieť a priložil doň; Sam sa uložila na pohovku, poriadne sa zababušila; tlkot srdca sa jej spomalil a teraz hľadela na poskakujúce blkotajúce plamene. Hľadela, ako postupne slabnú a dohorievajú, zvonka sa začína zakrádať úsvit.
13. kapitola
Pod nohami jej prašťala zamrznutá pôda, v ľadovom vzduchu si mädlila ruky, aby si ich aspoň trocha ohriala. Slnko viselo nízko nad Downsom, bledé a slabé, akoby ho tam niekto celú noc zabudol. Dolu sa plazila tmavohnedá nemá rieka a pripomínala jej strach, ktorý sa do nej zakráda. Opatrne sa dotkla oškretého líca a pozrela na jazvičku na prste, ktorá jej už takmer celkom zmizla. Čosi tlmene buchlo, ako keď niekto udrie nafúknutým papierovým vrecúškom, nato zase čosi buchlo; obrátila sa a zbadala, ako Nicky beží cez trávnik k malému sivému klbku peria, ktoré sa metalo a trepotalo na zemi.
„Ešte žije, ocko! Ešte žije!“

Videla, ako sa rukou nervózne v čomsi hrabe, potom uskočil. Vynoril sa Richard so sklonenou brokovnicou pod pazuchou. Už ho učí poľovať. Sľubuje mu na deviate narodeniny pušku. Zbraň. Na zabíjanie. Na lov. Vari sa svet niekedy zmení, keď sa už deti učia spravovať sa starými inštinktami? Možno by bolo hlúpe, keby sme pred nimi zatvárali oči, keby sme predstierali, že už nejestvujú. Dilema. Človek stojí pred dilemou, ako svoje dieťa vychovávať. Svojím rozhodnutím buď dieťa zmení, alebo ho navždy ovplyvní. Rozhodnutie. Dočerta, kto má vôbec právo prijímať rozhodnutia?
Pozrela na rolexky. Jedna hodina päť minút. „Richard,“ zvolala, „radšej sa naobedujme.“ Vzdychla si. Chvíľa oddychu sa jej končí. Tých päť minút, ktoré si ukradla uprostred veľkých príprav. Zvyšok dňa prebehne vo veľkom chaose. Zazívala. Trochu, hoci nie silne, ju bolel chrbát. Keby sa vystrela na pohovku, hneď by jej to prešlo. Väčšmi by sa pozviechala, keby si mohla ešte ďalších dvanásť hodín pospať.
Hopy-hopy-hop.
V hlave jej to hučí ako zlovestná ozvena, ustavične na ňu ukazuje Gašparkov prst.
Hopy-hopy-hop. Akoby ju pohltil jeho zlomyseľný úškľabok, vzápätí sa zase niekde vytratil.
Dočerta, celý strop sa mohol zrútiť.
Vyvolal to ten sen? položila si otázku. Alebo sa jej to všetko snívalo v zlomku sekundy, keď na ňu dopadla omietka? Vari sny prebiehajú takto? Všetko sa odohrá za zlomok sekundy?
„Mama! Zastrelili sme holuba.“

„To ste vskutku majstri, miláčik.“ Pozrela na kuchynskú dlážku, na ktorej bola kopa baliaceho papiera a diaľkovo ovládané, už otlčené autíčko. V záhrade ležal zvalený bicykel. „Ty nemáš rád svoj bicykel?“

Rozžiarili sa mu oči. „Mám!“

„Veľmi mu neosoží, keď sa bude povaľovať v záhrade. Tráva je vlhká.“

„Dnes popoludní sa chcem pobicyklovať. Fakt.“

„Nemal by si ho nechať navlhnúť.“

„Sľubujem, že ho poutieram.“

„Nepoutieraš.“

„Poutieram. Sľubujem. Poutieram.“

„Sľuby sú veľmi dôležité, Tiger. Nikdy nesľubuj to, čo nemôžeš splniť. Jasné?“

Odvrátil sa. „Áno,“ precedil potichu. „Richard!“ zvolala. „Poď obedovať!“ Začula, ako s niekým telefonuje.
„Áno!“ skríkol. „O sekundu.“

Zaborila do omáčky s duseným mäsom naberačku a odmerala malú porciu na Nickyho tanier.
Vstúpil Richard.
„S kým si volal?“

„Aha. S Andreasom. Iba sme –“ Vzal do ruky fľašu s vínom, z ktorej už Sam odstránila zátku. „Nedáš si trocha vína, mamička?“ Richard sa s fľašou naklonil k svojej matke.
Sam hľadela na chudú zvráskavenú svokrinu tvár, na ktorej bola hrubá vrstva mejkapu, na jej elegantne upravené, až pričierne vlasy. Vždy nosievala luxusné šaty; hoci jej dnešné oblečenie pôsobilo trochu obnosene, mala ho na sebe nie preto, že by si nemohla kúpiť nové šaty a či si ich dať opraviť, ale jednoducho si ich obnosenosť vôbec neuvedomovala. Sam sa zakaždým videlo nezvyčajné, že Richard ju oslovuje mamička. Ktovie, raz Nicky ju bude takto oslovovať, keď dožije toľký vek.
„Nechceš víno, mamička? Nedáš si trocha vína?“ Richard opakoval hlasnejšie.
„Radšej kávu,“ povedala. „Máte espresso?“

„Najprv sa naobedujeme,“ povedal Richard trpezlivo, trpezlivejšie než zvyčajne.
Matka sa k nemu obrátila. „Hádam tvoj otec si dá trocha vína. Už mešká.“ Otvorila si kabelku, pomaly, uvážlivo sa v nej hrabala, ako keď si pes ukrýva kosť. Vybrala si z kabelky pudrenku, so šťukotom ju otvorila a hľadela do zrkadielka na svoje pery. Nato vybrala z kabelky rúž a krúživým pohybom ho povytiahla.
Sam a Richard si vymenili pohľady. Jeho otec už je osem rokov mŕtvy.
„Dáš si z tej omáčky, mamička?“

„Hádam si teraz zafajčím, miláčik.“

„Najprv sa najeme, Joan,“ povedala Sam láskavo, ale odhodlane.
Svokra sa rozpačite zachmúrila.
„Poďakoval si sa starej mame za darček?“ spýtala sa Sam.
Nicky zúbožene na ňu pozrel. „Veď som dostal iba vreckovky.“

„Vreckovky sú náramne užitočné,“ povedala Helen.
„Stará mama,“ povedal Nicky a obrátil sa k nej. „Zastrelili sme holuba.“

Prebehla si jazykom pery, potom starostlivo schovala rúž do kabelky. Vytiahla si škatuľku cigariet a jednu si vysypala.
„Mamička, ešte jeme,“ povedal Richard podráždene.
„Kedy má tie narodeniny?“ spýtala sa. „Však už čoskoro?“

„Dnes,“ povedala Sam. „Presne dnes.“

Svokra sa znova zachmúrila a pozrela na hodinky. „Zvyčajne o takomto čase už býva doma.“ Pozrela na Richarda. „Pravdepodobne ho zdržala nejaká porada.“

„Určite nebude mať nič proti tomu, keď začneš jesť bez neho,“ povedala Sam. „Prečo nechceš dusené mäso?“

„Holuby sú odporné. Ocko mi kúpi pušku, keď budem mať – ehm – keď budem mať deväť rokov.“

„Daj si tie lakte zo stola, Tiger.“ Obrátila sa k Richardovi. „Nemali by sme zavolať k tomu bábkarovi? Už tu mal byť. Povedal, že príde o jednej.“

„Tešíš sa na svoju oslavu, Nicky?“ spýtala sa Helen.
„Hm,“ zamyslel sa. „Teším.“

Začuli hukot auta a Sam vyzrela cez oblok. Zjavila sa malá, staršia fordka. „Chvalabohu,“ povedala a vybehla z izby, akoby sa obávala, že prichádzajúci si to rozmyslí a odíde.
Na prahu stál skromný malý človiečik v hnedom obleku a tenkom pršiplášti, na tvári mal ospravedlňujúci výraz a v rukách dva obrovské kufre.
„Veľmi ma mrzí, že sa oneskorujem,“ povedal. „Strašne ma to mrzí.“ Usmial sa, vyceril krivé prehnité žltohnedé zuby, dych mu páchol, akoby fajčil fajku. „Manželka sa necíti dobre. Musel som počkať na lekára.“ Vyzeral ustrašene. Z očí sa mu zračili obavy.
„To mi je ľúto,“ povedala.
„Ďakujem. Je to jeden z tých –“ zháčil sa. „Prepáčte,“ povedal. „Prišiel som vás obveseľovať, rozprúdiť zábavu.“ Znova sa usmial a zbadala, že plače.
Pocítila, že ju niekto ťahá za pulóver, a zazrela pri sebe Nickyho.
„Tento pán nám zahrá Gašparka, Tiger.“

„Ahoj, mladý pán. Blahoželám ti k narodeninám.“

Nicky na neho podozrievavo zagánil.
„Pozdrav, Tiger.“ Ale Nicky mlčal. Chlap bol chudý, bledý, s priesvitnou pokožkou; hlavu na temene mal takmer holú, zopár vlasových pramienkov mal sčesaných dozadu. Vyzeral ako zabudnutá hračka. „Potrebujete s tými kuframi pomôcť?“

„Nie, nie, ach, nie, nie, poradím si aj sám, ďakujem.“ Zdvihol oba obrovské kufre a zadychčane sa vtackal dnu. Sam mu na čele zbadala drobné kvapôčky potu a zrazu sa zachvela. Vzbudzoval v nej nepríjemný pocit. Malý človiečik, pri ktorom sa deti rozosmejú, vykrikujú a pištia, malý človiečik s chorou manželkou a kuframi plných bábok.
Čo je to za život, pomyslela si, čo je to za život, keď každý deň musí zaklopať na cudzie dvere. Má deti rád? Alebo je to dáky čudák? Keď si ho obzerala, zmocnil sa jej strach, akoby tento človek prinášal do jej domu smrť, akoby ju prinášal v tých svojich obrovských ťažkých kufroch.
Nicky na ňu znepokojene pozrel. Postavil sa na prsty a prehovoril tichým, sprisahaneckým hlasom. „Mama, ten vôbec nevyzerá ako Gašparko.“

„Prepáčte, že prichádzame trocha zavčasu.“

„Nie, to je v poriadku, naozaj to je v poriadku.“ Sam sa usmiala, zízala na ženu a usilovala sa rozpamätať na jej meno. Manželka Richardovho priateľa z burzy. Niekde v blízkosti majú veľkú kúriu.
„To je veľmi milé, že ste pozvali Edgara.“

Sam s istými pochybnosťami pozrela na zachmúrené dieťa. Aký galgan! Nič dobré mu z očí nehľadí. „Veľmi ma teší,“ povedala.
„Dnes ráno som šliapol do kravského lajna,“ povedal Edgar.
„Miláčik!“ napomenula ho matka. „Sotva to pani Curtisovú zaujíma.“

„Hneď zavolám Nickyho.“ Sam sa obzrela. „Tiger! Poď privítať prvého hosťa!“

Zjavila sa Helen, ktorá Nickyho jemne držala za ruku a chlácholila ho.
„To je Edgar,“ povedala Sam.
„Daj mu darček.“

Edgar mu postrčil malý balíček. „Dnes ráno som šliapol do kravského lajna.“

„Edgar!“ napomenula ho jeho matka.
„Čo sa povie, Nicky?“

Nicky až po uši očervenel. „Ehm. Ďakujem. Dnes ráno sme zastrelili holuba,“ dodal.
„Otvoríme to neskôr, Nicky?“ spýtala sa Helen a zdvihla balíček. „Budeme ich klásť na jednu kopu, aby sme tu nemali veľký neporiadok.“

„Prečo neukážeš Edgarovi svoje darčeky, Tiger?“ spýtala sa Sam. Usmiala sa na Edgarovu matku. „Nepôjdete aj vy ďalej?“

„Ďakujem, nie. Už musím letieť. Prídem po neho o šiestej.“

„Výborne. Dovidenia!“ Sam zatvorila dvere.
„Chcem strieľať holuby,“ povedal Edgar.
„Teraz máme oslavu, Edgar,“ povedala Sam. „Môžeš prísť nabudúce, a keď sa ti bude chcieť, pôjdeš s Nickym a s jeho otcom na poľovačku.“

„Chcem strieľať na holuby.“

„Nicky dostal autíčko, ktoré sa ovláda vysielačkou. Chceš ho vidieť?“

Chlapec dupol nohou. „Na holuby,“ povedal. „Pif… paf… pif.“ Prebehol cez halu, potom sa zastavil a nazrel do kuchyne. Vstúpil do nej a zamieril priamo k Richardovi, ktorý čítal noviny. „Pif-paf,“ zakričal. „Pif-paf.“

Richard čítal ďalej.
„Pif-paf.“

Richard ponad noviny na neho pozrel. „Odpáľ!“ povedal.
„Pif-paf,“ opakoval chlapec a mraštil tvár. „Pif-paf. Chcem strieľať na holuby.“

„Požiadaj o to tú paniu.“ Richard kývol hlavou smerom k svojej matke, ktorá si v oblaku cigaretového dymu ešte vždy obzerala tvár, a pokračoval v čítaní novín.
Edgar sa načiahol, prudko potiahol za noviny a roztrhol ich. „Chcem strieľať na holuby.“ Dupol nohou.
Richard rýchlym pohybom chmatol chlapca za ucho.
„Joj!“

Richard odhodil noviny, vstal, skrútil mu ucho ešte silnejšie a vyviedol ho z kuchyne.
„Ty zasran!“ povedal mu.
Edgar ostal v hale stáť, a len čo sa Richard vrátil do kuchyne, rozrumádzgal sa. Sam hneď pribehla za Richardom. „Čo si urobil tomu dieťaťu?“

„Ten zasran mi roztrhal noviny.“

„Udrel si ho?“

„Nie, ale nabudúce ho vylátam.“

Na dverách zacengal zvonček.
„Panebože,“ zvolala. „Tri hodiny, to znamená, že sa to začína. Prečo všetci prichádzajú tak skoro? Mohol by si dať tie párky na gril? Dolu vpravo.“

„Keď mi tam ten zasran zase vlezie, i jeho ugrilujem.“

„Mám otvoriť, pani Curtisová?“

„Ďakujem, Helen.“ Zase pozrela na Richarda. „Tú zbraň si odpratal?“

„Áno.“

„Čo robí tvoja mama?“

„Spytuje sa, kedy budeme obedovať. Urobil som kravinu, že som ju sem priviezol.“

„Jej vnuk má narodeniny.“

„Mala by si jej to pripomenúť.“

„Ešte nie je celkom šiši. Kúpila mu darček a poslala mu krásnu pohľadnicu!“

„Chcem ísť domov,“ vrieskal Edgar.
„Ahoj, Sam!“ ozval sa hlas. Sam sa vrátila do haly.
„Vicky!“ Vrhla sa k nej. „Poď ďalej.“

„Musím vyzdvihnúť Petra, bol sa povoziť na loďke.“

„Ahoj, Willie.“ Sam pozrela na dieťa, ktoré vyzeralo ako stratené.
„Veľmi pekne ďakujem,“ počula Nickyho šepot, keď držal v ruke ďalší pestrofarebný balíček.
„Rowie!“ Nickyho krstná mama.
„Sam! Mňau!“ Zrazili sa im líca a pobozkali sa doprázdna.
„Ako sa máš, milá moja?“

„Dobre. Senzačne.“ Sam pokmásala za vlasy Rowinho malého, prísne sa tváriaceho chlapca.
„Ahoj, Justin.“

„Dobrý deň, teta Sam.“

„Aké absurdné, Sam. Bývame v Londýne iba pol druha kilometra od seba, z tunajšieho pohľadu iba v susednej dedine, a jednako sa stretávame iba na oslavách našich detí! Čo, keby sme si tento týždeň zašli spolu na obed – povedzme, v utorok?“

„Výborne. A čo, keby sme sa naobedovali v klube? A zároveň si zaplávali a posedeli si v saune? Mávajú tam vynikajúce šaláty.“

Prišlo ďalšie auto. Chaos; chvíľu nevedela, kde jej hlava stojí. Potom zazrela, ako dolu schodmi schádza bábkar a ticho, po prstoch, zakrádavo vstupuje do obývačky. Celkom ako duch, pomyslela si.
14. kapitola
„Nedáš si párky, Celia?“

Malé dievčatko zdvihlo hlavu s vlasmi spletenými do vrkoča. „Párky nejedávam. Moja mama vraví, že to je ordinárne jedlo.“

Sam na ňu vyjavene pozrela, na chvíľu sa zarazila, potom obchádzala stôl ďalej s ťažkým podnosom a počúvala detský džavot. „Nedáš si párky, Willie?“

„Prosím si.“

„Keď ja mám oslavu, vždy mávame garnáty,“ povedala Celia nahlas, ale neadresovala to nikomu osobne.
Richard kráčal za Sam s misou horúcich pirôžkov.
„Pirôžky nejedávam,“ počul Celiin hlas.
„Ak nechceš pirôžky, prinesiem ti šišky,“ povedal.
Sebavedomo sa v ružových šatočkách vystrela. „Moja mama vraví, že zo mňa vyrastie veľká krásavica. Stanem sa manekýnkou.“

„Bude sa premietať film? Bude sa premietať film?“ ozval sa vzrušený hlas, ktorý Sam nepoznala. Hľadela na Nickyho, sedel na čele stola, na hlave mal papierovú oranžovú korunu, päste zaborené do nedojedenej karbonátky, okolo nej porozlievaný kečup a pikantná omáčka, Nickyho tvár a nové tričko zafŕkané, akoby ho pomaľoval Jackson Pollock.
„Aký film? Aký film?“

Pozrela na hodinky. Pred chvíľou boli štyri.
Detský džavot. Ktosi vytrubuje na trúbke z plastickej látky. Iný chlapec zase fúka do píšťalky, z ktorej sa hadovito odvíja pruh farebného papiera. Malé dievčatko vzrušene vbehne do izby, sadne si a čosi si šepká s kamarátkou, ktorá vzápätí z izby vybieha. Sam zazrela na prahu dvier bábkara a kývla mu.
„Počúvajte! Teraz uvidíte bábkové divadlo.“

Ozvali sa vzrušené výkriky, niektorí zahíkali.
„Všetci musíme prejsť do vedľajšej miestnosti.“

Zahnala ich ako stádo do obývačky a usadila ich na zem pred podstavcom s pruhovaným obrusom, na ktorom bolo javisko. Trocha sa zachvievalo, chvíľami sa nakláňalo, ako si za ním bábkar pripravoval svoje rekvizity. Chvíľu sa na to ukradomky dívala, ešte vždy jej v hlave víril včerajší sen, do ktorého prenikal detský džavot. Medzi deťmi krúžila Helen a rozdávala im lízanky.
„Za tým javiskom je živý človek.“

„Kde by sa tam nabral?“

„Odkiaľ to vieš?“

„Nazrel som tam.“

„Ako si mohol nazrieť? Nie si taký vysoký.“

„Stavme sa, že som!“

„Stavme sa, že nie si!“

Jedno malé dievčatko sedelo osamote, trocha ďalej od ostatných, a rukami si zakrývalo oči.
Sam vyšla do kuchyne. Jej svokra ešte vždy zízala do zrkadielka, nanášala si na nos ďalšiu vrstvu mejkapu; z kopy cigaretových ohorkov, na ktorých boli zreteľné stopy od rúžu, stúpal tenký prúžok dymu.
„Joan,“ povedala Sam, „o chvíľu sa začne bábkové divadlo. Neprídeš sa pozrieť?“

„Na Gašparka?“ Zachmúrila sa. „Nie, radšej tu ostanem. Rozmazal sa mi rúž.“

„Vôbec nie. Nicky by sa určite potešil, keby si prišla.“

Svokra sa začala znova prehrabávať v kabelke, tak ako keď si pes hľadá v zemi kosť.
Z obývačky doľahol výbuch smiechu. „O chvíľu sa vrátim.“ Prešla cez halu a zastavila sa na prahu obývačky. Jej zrak upútali ozdobné hodiny nad kozubom. O chvíľu bude štvrť na päť.
Tento údaj sa jej videl z akéhosi dôvodu povedomým.
„Hopy-hopy-hop! Ktože je ten neposlušný chlapec?“

„Nie, ja nie!“ vykríkol Gašparko, nad malým javištiatkom sa zjavila jeho končitá čiapka a ohnutý nos.
„Hopy-hopy-hop! Neposlušník, neposlušník, neposlušník!“

Pri týchto slovách ju prenikla úzkosť.
„Nie, ja nie!“

„Ba áno, ty si neposlušný!“ zvrieskla Žabka a v pestrofarebných šatách sa na scéne roztancovala.
„Nie, ja nie!“

„Ba áno.“

„Pomôžte mi, deti! Však nie som neposlušný?“

„Ba je!“

Sam pozrela na more tvárí, niektoré deti sa vyškierali, iné si na okamih vytiahli z úst lízanky. Dievčatká v slávnostných šatočkách, chlapci v košeliach, zväčša už zabrýzganých, a v krátkych nohaviciach, ktoré sa im pri hrách skrkvali. Čo za ľudia z nich vyrastú? Možno budú pokorní, možno tvrdohlaví, možno surovci, možno myslitelia. Kristepane, ešte musia prejsť dlhú cestu, než – než čo? Než začnú chápať? Pozrite na mňa, ja som už dospelá – mám tridsaťdva rokov – a ešte som vôbec nezačala chápať. Azda život nemožno pochopiť? Alebo je za tým niečo celkom iné? Všetci sa kamsi plahočíme, nazízame do nesprávnych hrncov a ničomu nerozumieme. Vari aj tieto deti raz zostarnú nechápavé a ešte vždy budú nazízať do každého hrnca? Ešte vždy sa budú prehrabávať v kabelkách, aby našli – cigarety? Aby našli – kľúč k životu? Tak ako teraz Richardova matka v kuchyni? Nie, už nie. Vstupujeme do roku Vodnára. Všetko nadobudne ZMYSEL. Prebudí sa v nás nová CHÁPAVOSŤ.
„Pomôžte mi, deti, pomôžte mi. Ak si myslíte, že nie som neposlušný, zakričte spolu so mnou: NIE, JA NIE SOM NEPOSLUŠNÝ!“

„Nie, ty nie si!“ ozvalo sa zborovo, trocha neisto, trocha rozpačite.
„Nepočúvajte ho!“ zvrieskla Žabka. „Povedzte BA ÁNO, TY SI NEPOSLUŠNÝ!“

Hľadela na Nickyho, ktorého scénka celkom strhla. Aký milý chlapec, zišlo jej na um; akoby si z toho robil starosti; raz z neho bude starostlivý človek.
„BA ÁNO, TY SI NEPOSLUŠNÝ!“

Nejasne si uvedomila, že na vzdialenom konci miestnosti sa otvárajú dvere.
„To bolo málo nahlas!“

„BA ÁNO, TY SI NEPOSLUŠNÝ!“

Čosi sa jej nezdá.
Čosi ju veľmi ľaká.
„Ešte raz, hlasnejšie!“

„BA ÁNO, TY SI NEPOSLUŠNÝ!“

Najprv zazrela na jeho tvári úsmev, na opačnej strane miestnosti vo vzdialenosti vyše desať metrov sa na ňu usmieval démon, a nie malé dieťa. Vzápätí úsmev zmizol a zase to bol rozosmiaty chlapec, malý nenásytník, ktorý konečne má to, po čom túžil, a na okamih – kým ho to nezačne nudiť – žiari šťastím. Smial sa, smial sa pod nos, ustavične sa smial, a zatiaľ jej v žilách tuhla krv, celkom sa jej zmrazila.
„Edgar,“ horko-ťažko vyjachtala. „Edgar!“ vykríkla proti moru hlasov, ktoré povzbudzovali Žabku. „Odlož to! Preboha, odlož to!“

Nemôže byť nabitá. To je vylúčené. Richard sa vždy správa opatrne. Sotva by sa dopustil takej hlúposti.
„Edgar!“

Stál pri dverách, tackal sa pod váhou brokovnice ako opitý trpasličí ostreľovač.
Prst.
Skrúca sa.
4:15.
Na hodinách. Na hodinách v spálni. Keď sa prebudila.
4:15.
Na hodinách nad kozubom.
4:15.
Prst na kohútiku.
Hopy-hopy-hop.
„Edgar!“ Urobila krok vpred.
Zbraň sa mihla nad chrbtami detí, zamierila na ňu, potom na strop a zase sa sklonila nad deti.
„Konečne si zastrieľam na holuby.“ Jeho slová z opačnej strany miestnosti počula v tom hurhaji tak zreteľne, akoby stál pri nej.
Zbraň sa zase zdvihla smerom k nej.
„Edgar, buď opatrný! Odlož to!“

Mieri priamo na ňu.
„NIE, NIE SOM NEPOSLUŠNÝ.“

„BA ÁNO!“

„EDGAR! ODLOŽ TO!“

Ešte aj z tejto diaľky videla do oboch hlavní.
„NIE, NIE SOM NEPOSLUŠNÝ!“

Čuš! Preboha, čuš, ty blázon! Vari nevidíš? Vari nemáš v tej debni otvor, ktorým by si videl do hľadiska?
„Buch, buch, buch!“

„Ty si ma udrel, a teraz ťa udriem ja.“

„SKLOŇ TÚ ZBRAŇ, EDGAR, ODLOŽ JU!“

„Nie, to neurobíš!“

„Ba urobím!“

Počula, ako sa niekto chichoce.
Jeho prst sa na kohútiku ohol.
„EDGAR!“

Zúfalo pozrela na Nickyho, najradšej by sa bola k nemu predrala, odniesla ho do bezpečia, zadržala Edgara.
Buch.
„Joj!“

„Kam sa podel? Kam sa podel?“

„ZA TEBOU JE!“

Žabka sa obrátila. „Nie, nie je!“

„BA JE!“

Znova sa zvrtla. „Nie, nie je!“

„BA JE!“

Sam zazrela, ako z brokovnice vyšľahol plameň, a vrhla sa na zem. Videla, ako Edgara spätný náraz odsotil dozadu; na tvári sa mu zjavili rozpaky. Videla, ako brokovnica pomaličky vzlietla do vzduchu a nato nemo dopadla ako veľké pierko na zem.
Obrátila sa a zazdalo sa jej, akoby sa okolo podstavca s javiskom rozprášil sneh. Čosi sa gúľalo po zemi, hlasno buchotalo, nadskočilo pri lište a zastavilo sa jej pri nohách. Gašparkova hlava. Slabomyseľne sa na ňu škľabila, s jedným okom a s odbitou časťou tváre.
Až vtedy k nej doľahol tresk výstrelu, prenikol ju ako nečakaná vlna, hádzal ju z boka na bok, ohlušoval, akoby jej niekto pri ušiach držal ruky, a napokon vnímala iba slabé brnenie.
Zazrela, ako sa smiech z tvárí vytratil, akoby z nich spadli masky. Horúčkovite sa okolo seba obzrela. Nicky sedel s otvorenými ústami, v ruke lízanka. Postavila sa na nohy, predrala sa cez znehybnené deti, ktoré akoby primrzli, kľakla si, objala Nickyho a pritúlila si ho. „Nič sa ti nestalo, Tiger? Nič sa ti nestalo?“

Keď jej naznačil, že je v poriadku, prudko sa zase rozhliadla. „Richard!“ zvolala. „Richard!“ I keď si svoje volanie uvedomovala, nepočula ho. Ale Richard sa už blížil, kráčal k nej nenáhlivo ako v spomalenom filme.
Zacítila štipľavý pach pušného prachu. Vrátil sa jej sluch, začula detský vzlykot. Nicky ešte vždy uprene hľadel na javisko s roztrhanými dekoráciami a rozstrapkanou oponou, akoby čakal, kedy sa znova zjaví uškŕňajúci sa Gašparko.
Podstavec s pruhovaným obrusom sa zachvel, potom ešte raz a pohol sa niekoľko centimetrov doľava. Celá konštrukcia sa zaknísala ako opitá.
Preboha, nie, pomyslela si.
Kolísanie prestalo a spoza javiska vystúpil zmätený bábkar, tvár bledá ako krieda, a tackal sa s rukami pred sebou. „Políciu,“ povedal. „Zavolajte, prosím, políciu.“ Nato vyšiel do haly.
Richard s brokovnicou v ruke zachmúrene prešiel cez miestnosť. Postupne sa detí zmocňoval plač.
Sam vstala a náhlivo sa pobrala za bábkarom. „Stalo sa vám niečo?“ spýtala sa.
„Políciu,“ opakoval. „Zavolajte políciu! Políciu!“ Krútil pred sebou rukami.
„Stalo sa vám niečo?“

Dupol nohou ako malé dieťa. „Chcem, aby ste zavolali políciu!“

„Dobre – zavolám ju,“ povedala Sam a pomaličky od neho ustúpila. Pocítila na pleci Richardovu varovnú ruku; naznačil jej, aby sa vrátila do miestnosti.
„Zahráme sa nejakú hru?“ počula Helenin hlas, keď zase vstúpila medzi vystrašené tváre a plačlivý fikot, a zamierila k opačnému koncu obývačky. Tam na zemi medzi dvermi sedel Edgar a vrieskal; kľakla si k nemu.
„Čo ti je?“ spýtala sa ho.
Vrieskal ďalej.
Čakala, kým sa trocha utíši. „Čo ti je?“

„Bolí ma ruka.“ Znova sa rozreval. „Strašne ma bolí!“

„Ukáž, nech sa ti na ňu pozriem.“

Zavrtel hlavou, zúrivo ho zdrapila za ruku. „Ukáž mi ju!“

Vyľakane na ňu pozrel a stíchol. Zlostne ruku vystrel. Sam si ju dôkladne obzrela. „Iba ťa to udrelo, to je všetko. Hádam ťa to poučí, že zbraň nie je hračka.“

Ostal na zemi a zlostne na ňu zazeral. Vracala sa na druhý koniec miestnosti, hľadela na deti i na roztrhané dekorácie. Na novej tapete bola prízračná diera, poškodený bol tiež okraj jednej záclony. Pozrela na hodiny nad kozubom. Štyri dvadsať.
Hopy-hopy-hop.
Ružový prst.
Na okamih privrela oči v nádeji, že to všetko bol iba sen, že sa prebudí a vlastne nič sa nestalo.
„Na stoličky!“ povedala Helen. „Zahráme sa na stoličky!“

Otvorila oči. Helen robí, čo môže. „Na stoličky,“ Sam po nej opakovala. „To je výborný nápad.“ Helen sa usiluje usmievať, žiariť, vyzerať veselo, usiluje sa čeliť prázdnej otupenosti, podozrievavosti a strachu, a Sam nemusela vnímať ani mrazivé ticho, s ktorým sa toto úsilie stretalo, aby si uvedomila, že deti nemožno oklamať bodrým úsmevom. Draky človek nevykynoží, ani ľudia nežijú vždy šťastne. Ale jednako sa človek musí o niečo usilovať, lebo niekedy možno iba v tom je zmysel života.
„Výborný nápad!“ opakovala. „Zahráme sa na stoličky!“

15. kapitola
„Ahoj, to si ty, Vivien? Prepáč, Virginia, pravdaže! Strašne ma to mrzí, ale Simon nie je vo svojej koži. Stala sa nám malá – nie, nikto nie je ranený, stala sa nám malá nehoda, jedno z detí sa zmocnilo manželovej – všetko je v poriadku. Naozaj –“ Tvár Simonovej matky zbledla ako krieda. „Naozaj, všetko je v poriadku. Nič sa mu nestalo, ani vlas sa mu neskrivil –“ Simon so spotenými vlasmi a so spotenou tvárou sa vytackal z domu, v ruke držal strieborný balón s fialovým nápisom ĎAKUJEME ZA ÚČASŤ NA NICKYHO OSLAVE! Pri chôdzi mu balón nadskakoval nad hlavou.
Mne sa o tom totiž snívalo; naozaj! Už druhý raz som mala taký sen. Ten predchádzajúci bol o niečo horší – 163 ľudí prišlo o život.
Prestaň s tým, ty hlúpa krava. Vari mi šibe?
Nie som blázon.
Mne sa to teda snívalo? Čo by som mala urobiť? Zrušiť tú oslavu? Mrzí ma to, Tiger, ale odteraz už nebudú nijaké oslavy. Mama má – zlé sny?
Ani tak si však nemyslím, že je to varovanie – predtucha, či ako by srne to nazvali. Jasnovidný sen, lebo odpadol kus omietky a zasiahol mi tvár. Zrejme to vo mne vyvolalo ten sen. Po tom sne o lietadle a o Zakrádavcovi v taxíku vidím všade prízraky. Dočerta, veď to boli iba čudné sny. Podľa snára zbrane sú falusy – ehm, podlhovasté tvary – a streľba znamená sexuálnu agresívnosť.
To všetko je dielom mojej predstavivosti… lebo Richard a ja nežijeme tak, aby…
Kráčala cez Covent Garden a v hlave sa jej rojili myšlienky. Bolo pekné, ale chladné pondelňajšie ráno a čerstvý vzduch ju postupne preberal. Pôvodne bola taká vyčerpaná, že vynechala aj ranné plávanie, a teraz to ľutovala. Cítila v hlave otupenosť a bolesť, celú noc sa prehadzovala v posteli a pred očami sa jej odvíjal nekonečný film hrozivých prízrakov: Gašparko, brokovnica, rozškľabený Zakrádavec, ľudia vypadávajú z trupu lietadla, vyletujú ako zátky z núdzových východov, všetci majú na sebe čierne kukly, strop praská ako vajcová škrupina, strecha padá, zadúša ju, pochovávajú do čierneho priestoru, pochováva ju spolu so Zakrádavcom, ten leží na nej, hľadí na ňu jamkou bez oka a smeje sa.
Otvorila dekorativistické vchodové dvere a vstúpila do administratívnej budovy. Cítila sa dezorientovaná. Všade navôkol, na pohovkách a v kreslách, sedeli akési dievčatá, niektoré aj stáli. Jedny mali tašky cez plece, iné s rúčkou, ďalšie zase koženkové diplomatky; na sebe mali obnosené pršiplášte, nepriestrelné vesty alebo veľké pompézne kabáty s dlhým vlasom a spod nich im vyčnievali džínsy a čižmy; fajčili, žuvali, prehrabávali sa vo vlasoch a hľadeli na ňu s nádejou, akoby bola čarodejníčka, ktorá ich vyslobodí z moci zlej strigy.
Doboha! Herecký konkurz.
Už nič múdrejšie nemohli na dnešné predpoludnie naplánovať!
Polnočné Slnko.
Tramtará!
Na vlasy, ktoré ožívajú po zotmení.
Bum!
Polnočné Slnko.
Pre ľudí, ktorí ožívajú po zotmení.
Klip-klop, klip-klop!
Polnočné Slnko.
Výnimočný šampón
pre výnimočných ľudí.
„Dobré ráno, Lucy. Ken je tu?“

„Prekristapána – aha – pravdaže.“

„Je tu ešte niekto z agentúry?“

„Prekristapána – aha – nie.“

Lucy budila dojem, akoby sa aj ona zúčastnila detských osláv a zabrýzgala si kečupom a omáčkou tvár i vlasy, lenže v skutočnosti to bola rozpustená a rozotretá farba na vlasy a prihrubá vrstva mejkapu.
„Víkend sa vydaril?“

Lucy zažívala. „No. Ešte teraz som z neho celkom zničená.“

Sam si letmo obzrela niekoľko dievčat, potom prešla popri Kenovej voskovej figuríne s čerstvým Daily Mail a vystúpila širokým schodiskom až k jeho pracovni. Zaklopala na dvere a vkročila do miestnosti.
Bol to skôr brloh než kancelária. Zákazníci sem hore nechodievali; skôr ich bolo vídať v suteréne, kde bol biliardový stôl, premietačka, prostredie, v ktorom sa Ken cítil ako ryba vo vode. Kancelária pod zošikmenou strechou bola jednoduchá, prostá. Pohodlná pohovka, dve kreslá, steny ovešané zarámovanými diplomami o udelených cenách a fotografiami z nakrúcania v exteriéri: Ken v akcii, máva rukami, ukazuje prstom, sedí na stoličke, rozmýšľa v tieni žeriavu s kamerou, podáva si ruky s množstvom ľudí, vydáva pokyny zväčša málo známym hercom z reklamných šotov, ale aj zopár slávnym osobnostiam, ako sú Orson Welles, Robert Morley, Frank Bruno, John Cleese. Na stene vpravo dominoval filmový plagát s krikľavou žltozelenou mazanicou na vysokej polygrafickej úrovni.
REKLAMTÍDA! STRATENÝ SVET DVADSIATEHO STOROČIA! oznamoval titulok na plagáte.
Ken kvôli tomuto filmu prišiel takmer o svoj podnik. Keď Sam k nemu pred troma rokmi nastúpila, podnik bol pred krachom. Ken jej otvorene rozprával o finančných problémoch a o nekonečných stretnutiach so svojím bankárom. Ocitol sa na dne. Doslova zbankrotoval. Po vyše dvoch miliónoch sa ani nezaprášilo. Minul ich na uskutočnenie svojho sna, na uspokojenie nenásytnej ctižiadosti, na veľký vstup do sveta filmového podnikania. Vložil doň všetky svoje peniaze i peniaze, ktoré si požičal, do zálohu dal svoj podnik, všetko, čo mal.
REKLAMTÍDA! STRATENÝ SVET DVADSIATEHO STOROČIA!
Pred päťtisíc rokmi pričinením termonukleárnej vojny vymizla zo zemského povrchu civilizácia a na planéte Zem sa znova začína primitívny život… O niekoľko storočí borodovský mních Ignav Glotum III. objaví pri archeologických vykopávkach starú plechovú schránku… Všetci sú presvedčení, že je to posolstvo, ktoré zanechali budúcnosti predchádzajúce generácie, a preto schránku s veľkou slávou otvoria: obsahuje záznam televíznych reklamných šotov. Na základe tohto záznamu odborníci postupne skladajú, obraz spoločnosti na sklonku dvadsiateho storočia. Prichádzajú k záveru, že keďže väčšina filmov trvá iba tridsať sekúnd a najdlhší z nich minútu, človek dvadsiateho storočia mal veľmi úzky priestor na to, aby sa mohol sústrediť, a to prispelo k jeho skaze, hoci nemožno uprieť spoločensko-ekonomický pokrok, ktorý tieto filmy zobrazujú.
Film sa nikdy nedokončil a Ken to zdôvodňoval vždy veľmi vyhýbavo. Raz bol na vine predstaviteľ hlavnej postavy, ktorý sa prejavil ako neovládateľný egoista. Inokedy to zvaľoval na počasie. Vyhováral sa aj na nátlak predstaviteľov štúdia, s ktorým sa spolčil a ktoré mu nikdy neposkytlo v plnej miere sľubovaný mešec peňazí. Sam mala pocit, že film najpravdepodobnejšie nedokončil preto, lebo stratil odvahu ešte skôr, než sa mu rozkotúľali peniaze. Sľúbil, že raz jej premietne to, čo z filmu ostalo, ale veľmi tomu neverila.
Aspoň zachránil svoju firmu, svoj obrovský viktoriánsky dom na okraji Clapham Common; dom bol plný zvláštnych predmetov a vecí, ktoré zbieral, pancierových odevov, bizarných obrazov, v záhrade stála bláznivá miniatúra zrúcaním miniatúrneho rímskeho chrámu. Dom zbožňoval, venoval mu dlhoročné úsilie, aby ním oslňoval. Človek sa v ňom mohol stretnúť s byzantskou kúpeľňou, stredovekou jedálňou, s barokovou obývačkou, s galériou pre minstrelov. Všetko bolo akési nenormálne – ale ohurovalo. Domu nemohli uškodiť ani zmeny módneho štýlu. Zariadil ho nádherným nábytkom. Venoval, sa v ňom zábavám. Obýval ho z vlastného rozhodnutia sám. Už dávno sa rozviedol a doteraz sa mu rany celkom nezacelili. Nepochybne sa okolo neho krútili dievčatá, vždy sa niektorá o neho starala a robila si nádeje, možno bola aj inteligentnejšia než ostatné, ale držal si ich od tela, nepripúšťal si ich bližšie, nedovolil im preniknúť do srdca, ktoré pokladal za svoj výlučne súkromný majetok.
Keď vstúpila, práve sedel za stolom, čítal akýsi list, na sebe mal džínsovú kazajku a okolo krku ovinutý šál. Pozrel na ňu a usmial sa.
„Priniesla si mi z tej torty?“

„Z torty?“

„Z Nickyho oslavy. Veď si mi to sľúbila.“

„Ech – dočerta – ja –“

„Kedy sa má začať ten konkurz?“

„O pol desiatej.“

„Už niekto prišiel?“

„Iba utajené talenty. Od Saatchiho nikto.“

Pozrel na ňu. „Prekristapána, ty vyzeráš príšerne. Nie si chorá?“

Zavrtela hlavou a ťažko preglgla.
„Oslava sa vydarila?“

Odvrátila sa a mrzelo ju, že sem vôbec prišla, lebo nechcela, aby ju pristihol so slzami v očiach. Zízala na fotografiu, na ktorej Ken drepí štvornožky a ukazuje ovčiarskemu psovi, ako má žrať. Kenovi na stole prenikavo zabzučal intercom, potom sa bzukot zopakoval. Tentoraz bzučal ešte nástojčivejšie a ešte dlhšie, a napokon stíchol. Začula bzukot z inej kancelárie, niekde inde v tejto budove tiež bzučal intercom, a zrazu pocítila na pleci ľahký dotyk.
„Čo sa stalo, Sam? Ešte vždy tá letecká katastrofa? Doteraz si sa z toho nespamätala?“

Už sa jej dolu tvárou kotúľali slzy, stískala oči, usilovala sa plač premôcť. „To je strašné, Ken! Božemôj, to je strašné!“

„Čo je strašné?“ spýtal sa jemne.
„Znova sa to zopakovalo.“

„Čo sa zopakovalo?“

Zatriasla hlavou. „Ďalší sen. Mala som ďalší sen.“

Intercom sa opätovne rozbzučal a Ken zdvihol slúchadlo. „Dobre,“ povedal a slúchadlo zložil. „Už sú všetci tu – musíme zísť dolu. Nechceš mi o tom neskôr porozprávať? Nepôjdeme na pohárik? Dnes popoludní – keď skončíme.“

Zafikala. „Ďakujem. O chvíľočku dolu. Chytro si musím vybaviť ešte jeden telefonát.“

Otvorila dvere.
„Sam, netráp sa. Všetko bude v poriadku.“

Nepresvedčivo prikývla.
„Už dávno si nemala dovolenku – ešte aj počas vianočných sviatkov si tu strašila. Prečo si nevyberieš niekoľko dní voľna? Prečo si s Richardom niekde nezacestujete?“

„Nič mi nie je. Ďakujem.“

„Potrebuješ si oddýchnuť, Sam. Každý občas musí vypadnúť. Choď si povedzme zalyžovať – urob si pauzu. Aha, takmer som na to zabudol. V jednom časopise som našiel tento článok a vystrihol som ti ho. Píše sa v ňom o snoch.“

„Ďakujem.“ Výstrižok si schovala do kabelky. „Mrzí ma, že som zabudla na tú tortu,“ povedala, potom vyšla z kancelárie a pobrala sa dolu schodmi.
Drummond práve kráčal po chodbe a obzeral si nálepku na schránke, ktorú niesol.
„Dobrý deň.“ Zarazil sa, akoby hľadal v pamäti jej meno. „Sam,“ dodal ako na dôvažok.
„Dobrý deň, Drummond.“

„Ako ste prežili víkend?“

„Ušlo to.“ Unavene sa usmiala.
„A čo sny?“

„Sny?“

„O žirafách. Vám sa tuším snívalo dačo o žirafách.“ Zachmúril sa a rozpačite hľadel na nálepku.
„Ja som vám vtedy rozumela tak, že žirafy nemávajú veľa snov.“

„To je pravda.“

„Rada by som bola žirafou,“ povedala, otvorila na svojej kancelárii dvere a vošla dnu.
Hneď ju obkolesil dym, belasý hustý dym pondelňajšieho rána, ktorý pripomínal hmlu. Claire akoby v pondelok musela vyfajčiť dvojnásobnú dávku cigariet.
„Dobré ráno, Claire.“

Claire sústredene čítala akýsi rukopis. Sam sa pozdalo, že Claire na jej pozdrav máličko kývla hlavou, ale nebola si celkom istá. Prudko otvorila oblok, aby vypustila z miestnosti záľahu dymu a aby si odreagovala podráždenosť voči Claire, potom si do podložky na stole zasunula čistý papier.
„Ako si strávila víkend?“ Sam sa ju usilovala prinútiť, aby sa rozhovorila.
Claire na okamih na ňu pozrela. „Obstojne.“ Nato sa znova začítala.
Sam si lámala hlavu nad tým, čo robieva Claire počas večerov, počas víkendov. Vedela o Claire iba toľko, že mala priateľa, ktorý sa volal Roger a s ktorým sa rozišla, a že býva v západnom Londýne. Skôr by otvorila dvere zamknuté na sedem zámok, než by z Claire vypáčila aspoň niekoľko slov o jej súkromnom živote. Pozrela na veľkú kopu pošty. Bude musieť počkať.
„Na stole som ti nechala podrobnosti o ubytovaní, Sam,“ ozvala sa zrazu Claire.
„O ubytovaní?“

„V Leedse. Na prezentácii Stroskotanca. Má sa uskutočniť budúci piatok o deviatej ráno. Požiadala si ma, aby som ti rezervovala hotel na noc zo štvrtka na piatok.“

„Ach, áno, ďakujem.“ Chytro sa prehrabávala v pošte, v odkazoch, v nedokončených rozpočtoch, v nevybavených telefonátoch, začiarkovala si všetko súrne, a znova pocítila únavu a napätie, znova oľutovala, že si ráno nešla zaplávať. Každý dnes rozpráva o psychiatroch, o nových chorobách zo stresu, o ochoreniach, ktoré sa ako chrípka šíria medzi manažérmi: kdesi čítala, že sa to nazýva manažérsky syndróm. Koniec koncov, možno trpí manažérskym syndrómom.
Zase videla, ako sa proti vrchu rúti lietadlo. Prst, ktorý na ňu v noci kýva. Do miestnosti vstupuje Edgar s brokovnicou. Celým telom jej prenikol mrazivý pocit, tak ako keď človek prstom prechádza po zamrznutom obloku. Striasla sa, potom pritiahla k sebe telefónny zoznam.
Našla číslo ordinácie Bamforda O’Connella na Harley Street a vykrútila ho. Ohlásil sa jej čulý príjemný ženský hlas.
„Môžem hovoriť s pánom doktorom?“

„Smiem vedieť, kto ho volá?“

„Curtisová. Som jeho – sme priatelia.“

Na jej prekvapenie sa vzápätí Sam ozval. „Sam?“ Vyslovil to s írskym prízvukom a z jeho tónu vyžarovala srdečnosť.
„Prepáč, že ti volám do roboty, Bamford. Ale rada by som sa s tebou stretla – v istej odbornej veci.“

„Ten večierok minulý týždeň sa vydaril.“

„Ďakujem.“

„Rada by si sa so mnou o niečom pozhovárala?“

„Prosím ťa. Ja – rada by som nadviazala na náš rozhovor pri večeri.“

„O čom sme sa zhovárali?“

Pozrela na Claire, potom zase na svoj stôl. „O snoch. Zase som taký mala. Ja –“

„Nezastavíš sa dnes večer u nás?“

Claire prestala čítať a počúvala, hoci vôbec nezdvihla oči.
„Nemôžeme sa pozhovárať medzi štyrmi očami?“ Sam znervóznela.
„Pravdaže, príď teda sem, tu sa stretneme. Je to veľmi naliehavé?“

Áno strašne naliehavé. „Nie, ja –“

„Ak je to naliehavé, pokúsim sa ušetriť si dnes na teba niekoľko minút. Ale lepšie by sa mi to hodilo vo štvrtok o dvanástej. Vtedy by som mal mať o niečo viac času.“

„Štvrtok mi vyhovuje. Ďakujem, Bamford,“ povedala. „Som ti veľmi vďačná.“

Keď vyšla z kancelárie a zatvorila za sebou dvere, Claire sa obrátila a usmiala sa.
Sam pomaly zostupovala dolu schodmi a premýšľala. Vstupná hala sa už hemžila dievčatami a hučala ich džavotom, všade bolo cítiť dym cigariet i vôňu parfumov, akýsi malý psík sa vzrušene rozbrechal a panel telefónnej ústredne vyzváňal, zatiaľ čo si ho Lucy, so slúchadlom pri uchu, nevšímala a výlučne sa venovala akémusi súkromnému rozhovoru. Otvorili sa vchodové dvere a do haly rýchlo, rozhodne vstúpil akýsi chlap, kliesnil si cestu medzi húfom dievčat a uprene hľadel na Sam, veľkými krokmi mieril priamo k nej; prízračná postava bola v čiernom, na tvári mala kuklu, cez dve úzke medzierky sotva jej bolo vidno oči.
Pocítila, ako sa jej podlamujú nohy, žalúdok jej zviera mrazivý pocit; zakrútila sa jej hlava. Dopadla priamo na voskovú figurínu Kena, ešte zazrela, ako pokrkvala noviny, a matne si pomyslela ‚Doboha, ten bude zúriť!‘, potom – aby nespadla na zem – sa zachytila o studenú, ľadovo studenú ruku figuríny, ktorá akoby sa pohla, celá ruka pri pleci sa odtrhla, a Sam sa s ňou tackala ďalej akoby držala za ruku dieťa, ktorému pomáha prejsť na druhú stranu ulice, tackala sa s odtrhnutou rukou cez zhrozené dievčenské tváre a výkriky, pokúšala sa zastaviť, ale narazila do steny, potom narazila do bielych dvier Lucinho Cadillaca, chcela cúvnuť, obrátiť sa a ujsť pred človekom s čiernou kuklou a úzkymi otvormi na oči, ale ešte vždy sa tackala dopredu, predierala sa medzi dievčatami, ktoré s otvorenými ústami pred ňou cúvali… elegantné krásavice zízali s vytreštenými očami na odtrhnutú ruku, nato sa Sam zaplietli nohy a zrútila sa doluznačky na zem, pričom slabučko zafikala.
Pomoc! Zachráňte ma pred ním! Preboha, už toľko na mňa nezízajte, nerozumiete mi?
Stál nad ňou vo voľných čiernych nohaviciach, špinavej kazajke a v čiernej motoristickej kukle, ktorou sa chránil pred chladom. Jednou rukou v rukavici zvieral prilbu, v druhej mal igelitovú tašku, ktorú si odložil, keď si kľakol, aby Sam pomohol na nohy.
„Ste fit, kuriatko?“ spýtal sa. Páchol kožou, tabakom a trocha aj motorovým olejom.
„Pravdaže, ďakujem – ja…“ Neisto sa postavila, prázdno hľadela na nemé tváre, ktoré sa už od nej odvracali, a počúvala psí brechot.
„Čuš, Bonzo! Kuš!“

„Sam! – Prekristapána, Sam! Je vám niečo?“

„Nie, iba –“

„Ken Shepperd Productions?“ spýtal sa chlap v kukle a zamával igelitovým vrecúškom. „Potrebujem váš podpis.“

Sam hľadela na odtrhnutú ruku, ktorá ležala na zemi, na more tvárí i na skrkvané noviny. Zdvihla ruku zo zeme a odniesla ju k figuríne. „Lucy, keby ste na chvíľu…“ Uvedomovala si, že rozpráva pomaly, a zazdalo sa jej, že sedí na strope a díva sa na seba samu. „Možno by ste mohli odskočiť a zohnať… nový Daily Mail.“ Nazrela do rukáva a zbadala na pleci figuríny zúbkovaný otvor. Položila ruku figuríne na kolená, potom sa zvrtla a pobrala sa do suterénu.
16. kapitola
Voda sipela a prskala, až v nozdrách cítila páľavu, po tvári a po tele jej stekali pramienky potu. Pozrela na teplomer, ktorý ešte vždy stúpal, vystrela sa na uteráku, ktorý zakrýval tvrdé drevené priečky, a vdychovala rozpálenú paru, ktorá voňala borovicou.
„Ešte mám pridať?“ Rowie stála s malým dreveným vedierkom nahá a takisto spotená, ryšavé vlasy sa jej lepili na čelo, prsia jej ovísali, čo naznačovalo, že už ich má priťažké a ochabnuté. Mala by si dávať pozor, pomyslela si Sam, lebo ľahko stučnie. Už sa na nej prejavovali prvé známky tučnoty: Pehavá koža na krku, na rukách a na stehnách akoby zmastnela a mierne napuchla, viditeľnejšie sa na nej zjavovali zárezy.
Rowie. Jej družka pri každom samopašnom kúsku v škole: päť rokov chodili spolu do jednej triedy. Sam sa stala hlavnou družicou na Rowiinej svadbe; Rowie jej hodila svoju kyticu a potvrdila sa pravdivosť povery. Sam sa zoznámila s Richardom a o osem mesiacov sa zosobášili.
Rowie. Žilo sa jej ľahko. Bez väčšej námahy sa okolo nej krútili chlapci, potom sa vydala a porodila štvoro detí. Všetko sa jej darilo ako po masle, akoby kráčala ustavične po rovnej a priamočiarej ceste; prijímala život tak, ako prichádzal, a vždy sa k nej obracal svojou lepšou tvárou.
„Mám pocit viny,“ raz sa Sam zverila. „Nechápem, prečo mám taký krásny život.“

I keď vždy niekde hrozí búrka, vždy sa pritrafí nejaké nešťastie alebo tragédia, Rowie akoby sa to netýkalo. Jediným šľahom osudu bolo zistenie, že jej tretie dieťa trpí na dyslexiu, a preto ho musela od ostatných oddeliť.
Sam znova pozrela na jej telo. Začínaš tučnieť. Výborne. Hurá! To je ohromné! O niekoľko rokov budeš chodiť ako vykŕmená kačka.
Kristepane!
Zhrozila sa, aká je škodoradostná. Vari naozaj Rowie želá, aby stučnela? Až také nešťastie jej želá? Má ju naozaj rada, alebo v skutočnosti na ňu žiarli? Sam pozrela na vlastné telo, na svoje pevné, obdivuhodné prsia. Nikdy jej neochabnú, nikdy jej nebudú ovísať. Pozrela na svoje stehná a nohy, ktoré takisto boli pevné, takmer kostnaté ako zápästia.
Keby som sa mal s takou milovať, to už si radšej ľahnem s kostlivcom.
Richard to raz povedal o vychudnutej manekýnke, ktorá prechádzala okolo nich na pláži. Nemyslí si to isté aj o nej? Kristepane, aké je ťažké dosiahnuť správnu rovnováhu!
Do sauny vstúpila obrovská tučná beztvará postava ženy v kúpacej čiapke, namosúrene ich kývnutím hlavy pozdravila a zahľadela sa na teplomer.
Neopováž sa prilievať ďalšiu vodu, pomyslela si Sam, keď si ju obzrela. Veličizné stehná ako stĺpy, brucho ako kengura, prsníky ako prázdne vrecia. Vôbec nemala zadok, iba prevísajúci veľký chrbát zrazu prechádzal do stehien; bola taká neforemná, akoby ju Pánboh ešte nedokončenú niekde odhodil.
V živote nechcem takto vyzerať! Nie, ďakujem. Radšej budem kosť a koža.
Ponárali sa do bazéna, vykrikovali, sprchovali sa, a keďže to ženské hebedo im bolo ustavične v pätách, už sa o ničom nemohli poriadne pozhovárať. Sam ukázala Rowie, kde má popálenú nohu od nedbanlivého voskového zábalu, a Rowie jej porozprávala o tom, ako sa vybrali s deťmi cez Vianoce na lyžovačku, no pri páde si tak udrela zadok, že iba pred niekoľkými dňami sa jej stratili modriny. Obliekli sa, opustili saunu a vrhli sa na gazpacho a na šalát z tuniaka, obložený fazuľou a inými strukovinami, orechami, semiačkami a inými čudnými prílohami, pričom si vôbec neuvedomovali, že celé popoludnie im bude v bruchu vyhrávať; sedeli v tichom zákutí, konečne mali od toho vypaseného hebeda pokoj, pripíjali si prírodnou jablčnou šťavou.
„Na zdravie!“

Usmiali sa na seba.
„Kristepane, celú večnosť sme sa nevideli,“ povedala Rowie.
„Naposledy pred Vianocami. Ba vlastne už od septembra.“

„Už od septembra? Tak dávno?“

„Bolo to ešte pred tým hurikánom. Určite.“

„Čas. Človek si ho ani neuvedomuje. Ty máš nové hodinky? To je nádhera!“

„Dostala som ich od Richarda – vraj aby som si vylepšila svoj imidž medzi mladými.“

„Sú fantastické! Božemôj, vieš, čo mi minulú sobotu povedala Suzy? Nechodievaj so mnou po obchodoch, mama, lebo mi kazíš imidž. Jedenásťročné dievča. Iba jedenásťročné dievča!“

Sam sa uškrnula. „Môžeš za to ďakovať televíznym reklamám.“

Zavládlo ticho. Dlhé otupné ticho, počas ktorého sa v nej začali hromadiť myšlienky a postupne zatlačili do úzadia radosť zo stretnutia s Rowie, ba opätovne ju zdrvili. Rowie rozlomila grahamový rožok a namáčala ho do svojho gazpacha, tak ako keď ošetrovateľka odsáva z rany krv. Pri tejto predstave sa Sam zachvela.
„Ako sa má Richard?“

„Nuž ten… veď vieš. Výborne. Ustavične má plno roboty. A ja –“ Zavrtela hlavou a pozrela Rowie do očí, akoby to bolo zrkadlo.
„Panebože,“ vzdychla si Rowie, keď zbadala, ako Sam zvlhli oči, a keď začula jej prerývaný vzlykot, Samina tvár sa stiahla, akoby jej niekto založil na krk slučku.
Mlčky sedeli, kým sa Sam nepozviechala. Potom aj ona si rozlomila rožok, namáčala si ho do polievky a pocítila v ústach prenikavú chuť cibule, rajčín a cesnaku.
„Čo sa stalo?“

Sam si vzala lyžicu a zamiešala polievku. Doteraz o tom nerozprávala; doteraz sa s tým nikomu nezdôverila. Lebo… lebo zrejme by sa pri tom cítila veľmi trápne. Možno Rowie už o tom vie a iba z ohľaduplnosti sa ju na to ešte nespýtala? Vie už o tom takmer každý: Pearceovci, Garforth-Westwardovci, Pickeringovci a… doboha. Zdvihla oči.
„Každoročne vždy v prvý januárový týždeň sa Roddy, Guy a podobná čeliadka vyberú na poľovačku do Škótska. Prirodzene, nikdy pri tom nechýba Richard. Aj tento rok ako zvyčajne sa tam vybral, ale o dva dni po jeho odchode mi v nedeľu večer o šiestej zavolala polícia. Hneď mi zišlo na um, že mi chcú oznámiť jeho smrť alebo autonehodu. Zmocnila sa ma hrôza. Policajti mi uviedli registračné číslo jeho BMW a spýtali sa ma, komu to auto patrí.“ Napäto hľadela na Rowinu zmätenú tvár, potom si vyložila na stôl lakte a oprela si hlavu, aby sa jej ľahšie rozprávalo. „Jeho auto od piatkového večera parkovalo na dvojitej žltej čiare pred hotelom v Torquayi. Odtiahli ho, a keďže sa doteraz nikto oň nehlásil, majú podozrenie, že ho niekto ukradol.“ Pozrela veľavýznamne na Rowie a vzdychla.
„Pochopiteľne,“ Rowie na ňu pozrela a pomaličky jej začínalo svitať. „Preboha – vari chceš tým povedať, že…“

Sam prikývla. „Áno. S dievčaťom z jeho úradu – s nejakou šikovnou pipkou, ktorá uplatňuje svoj obchodný talent po celej Európe.“ Zahľadela sa do polievky a zamiešala ju lyžicou. „Nanešťastie, hneď mi nezaplo. Predpokladala som, že auto naozaj niekto ukradol a potom odstavil. Zavolala som jeho kamarátom – ich číslo v Škótsku som sa dozvedela od Juliet – aby mu to oznámili.“ Zavrtela hlavou. „Môžeš si predstaviť, ako trápne som sa cítila? Aká som bola maličká? Jeho priatelia – naši priatelia – totiž všetko vedia. Usilovali sa ho kryť ako malí školáci.“

„Kristepane. Ty moja chudera! Určité si mala pocit absolútneho –“

„Presne tak.“

„Čo na to Richard povedal?“

„Veľa toho nenahovoril.“

„A vôbec si nevšimol, že auto mu od piatkového večera až do nedeľného popoludnia chýba? Preboha, vari –“ Rowie sa uprostred vety zarazila. „Prepáč, Sam.“

Sam zavzdychala. „Myslela som si, že naše manželstvo je – veď vieš – čosi výnimočné, že nám to vynikajúco –“ Urobila grimasu a pozrela na obrus. „Domnievala som sa, že si jeden druhého aspoň vážime – Neviem… mrzí ma práve spôsob, ako to urobil – čas, ktorý si na to zvolil – hádam Vianoce sú čímsi neopakovateľným. Nezačínam byť smiešna?“

Rowie sa usmiala a zavrtela hlavou.
„A teraz sa toľko vraví o aidse. Aj to ma ľaká. Bohvie, odkiaľ sa tá ženská nabrala.“ Potriasla hlavou. „Ale najväčšmi ma mrzia naši priatelia. Kristepane, počas Vianoc som sa s viacerými z nich stretla. Už vtedy vedeli, že nepôjde s nimi na poľovačku – stavím sa, že aj ich ženy o tom vedeli. Nikto mi nič ani nenaznačil.“

Rowie si odpila zo šťavy a hovorila spoza pohára.
„Takéto veci sa stávajú, Sam.“

„Človek si vždy myslí, že sa to môže pritrafiť iba niekomu inému.“

„Nemusí to ešte veľa znamenať. Z hľadiska Richarda. To ešte nie je nevyhnutný dôkaz, že ťa nemiluje; mnohí sa púšťajú do takýchto dobrodružstiev iba pre sex.“

„Viem. Časť môjho ja mi vraví, že je hlúposť, ak sa pre to rozčuľujem – každý chlap má svoje pletky, to už je súčasť manželského života; ale druhá moja polovica vyvoláva vo mne taký odpor voči nemu, že už sa ho nechcem dotknúť. Odvtedy sme sa nemilovali. Stačí mi na to pomyslieť, a strasie ma.“ Pozrela na Rowie. „Je to normálne?“

„Neviem, Sam. Každé manželstvo je iné. Vždy som si myslela, že vaše manželstvo sa vydarilo.“

„Áno. I ja som si to myslela.“ Sam pomrvila plecami. „Richard akoby sa v poslednom čase zmenil.“

„Ako?“

„Ťažko by som to mohla presne opísať. Za posledných osem-deväť mesiacov zarába obrovské peniaze. Spolčil sa s akýmsi švajčiarskym bankárom, ktorý je – aspoň podľa môjho názoru – strašný čudák. Richard doslova na ňom lipne; ustavične mu vyvoláva a radí sa s ním o každej maličkosti. Zhovára sa s ním viac než so mnou.“ Preglgla trocha polievky. „Tá brokovnica na Nickyho oslave… nikdy predtým by nebol nechal zbraň niekde pohodenú. Vždy pôsobil ako trpezlivý človek, ale teraz sa správa veľmi podráždene. Než sa začala Nickyho oslava, hrubo sa osopil na Edgarda.“

„Možno má plnú hlavu starostí. Od krachu na burze akoby každému tiekli nervy. Prišiel o veľa?“

„Tvrdil, že ho Andreas vopred vystríhal, a teda vyviazol so zdravou kožou.“

„Andreas?“

„Ten Švajčiar.“

„Mala si niekedy pokušenie nájsť si milenca?“ spýtala sa Rowie.
„Nie. Občas ma na večierkoch niekto obchytkával, ale vždy som mu v pravú chvíľu klepla po prstoch. A ty?“

Rowie sa uškrnula a vložila si do úst kus pečiva. „Odvtedy uplynulo už veľa rokov,“ povedala.
Sam mala pocit, akoby z nej niekto vytiahol zátku. Celý doterajší usporiadaný svet akoby sa postavil na hlavu. „Kto to bol?“

„Jeden černoch.“

„Čože?“

„Cvičiteľ aerobiku.“

„Žartuješ.“

„Išlo výlučne len o sex,“ povedala Rowie. „Ženy by sa hádam nemali správať ako slepé, ale niekedy si nemôžu prikázať.“ Ospravedlňujúco sa usmiala a zatvárila sa rozpačite, akoby ju mrzelo, že vôbec o tom začala rozprávať.
„Myslela som si, že žijete v dobrom manželstve,“ povedala Sam. „Že tak ako nám, aj vaše manželstvo sa vydarilo.“

„Veď susedova krava vždy sladšie mlieko dáva. Pchá! Naše manželstvo je vynikajúce. Ale James sa ustavične venuje svojej robote a mne vtedy… neviem –“ Znova sa usmiala. „Mám však právo vynášať morálne súdy?“

„A kto ho má?“ Sam odstrčila misku s polievkou a začala jesť šalát. „A čo Justin? Veľmi bol s tej našej oslavy roztrasený?“

„Nie,“ odvetila Rowie. „Tuším to vníma ako vzrušujúci zážitok, ktorý bol súčasťou bábkového divadla. A Nicky?“

„Mám dojem, že sa doteraz z toho šoku nespamätal. Richard tvrdí, že detská psychika sa uzdravuje veľmi rýchlo, ale ja o tom nie som presvedčená.“

Richard zaplatil bábkarovi päťsto libier, čím si ho zaviazal, aby to neoznámil na políciu.
„Neželám si, aby si Nickyho učil zaobchádzať zo zbraňami.“

„On to nezavinil.“

„Ustavične myslím na to, čo sa mohlo stať. O niekoľko centimetrov nižšie, a mohol toho človeka – alebo Nickyho – hociktoré z tých detí – zabiť.“

„Dočerta, na vine je moja matka.“

„Nebuď smiešny.“

„Naozaj. Na stole v hale nechala horiacu cigaretu. Kristepane, keby som to nebol zbadal, z celého toho idiotského domu by ostala kôpka popola. Tak som sa vtedy napajedil, že som na tú brokovnicu zabudol. Určite iba preto sa to stalo… dosiaľ tomu nie som schopný uveriť. Vždy ju zamykám a náboje položím na skriňu. Bol som presvedčený o tom, že aj tentoraz som to urobil. Bol by som to aj odprisahal.“

Usilovala sa mu vysvetliť, že presne o tom sa jej prisnilo, ale odvrkol jej, že nech si také smiešnosti nechá pre seba.
„Zrejme ani psychika dospelých sa neuzdravuje tak rýchlo,“ povedala Rowie.
Už minuli tri, a ešte sa zhovárali o mužoch, o živote a o deťoch, o známych, s ktorými sa iba občas stretli, alebo o ktorých niečo počuli. Sam sa usilovala do toho zapliesť tému snov, chcela sa s ňou o tom pozhovárať, chcela jej povedať Prisnilo sa mi, že sa to stane, ale nenaskytla sa jej na to príležitosť. Počas rozhovoru neprišlo k situácii, v ktorej by to bez pocitu trápnosti mohla spomenúť.
Rowie Sam navrhla, aby sa na prácu popoludní vykašľala a aby sa spolu vybrali po obchodoch. Dočerta, koľko ráz si Sam za posledné tri roky urobila popoludní voľno, a vždy ju robota dočkala až dozajtra! Nakupovali. Prešli cez Covent Garden, potom sa vybrali na South Molton Street a každá si kúpila látku, ktorú tá druhá obdivovala a o ktorej si myslela, že keď si z nej dá ušiť šaty, bude vyzerať v nich fantasticky, a Sam zišlo na um, prečo sa vlastne usiluje vyzerať pred Richardom fantasticky a prečo aj Rowie sa usiluje pred Jamesom vyzerať fantasticky, a keď si Rowie kúpila krikľavú teplákovú súpravu, Sam si uvedomila, že to vôbec nerobí kvôli Jamesovi.
Sam si zrazu našla vhodný okamih a Rowie všetko vyrozprávala; Rowie sa jej vôbec nevysmiala, ba jej povedala, že ju plne chápe; tvrdila Sam, že aj ona môže niekedy predvídať, čo sa stane; máva TUŠENIE. Vraj mala veľmi vnímavú tetu, ktorej vždy sa prisnil ten istý sen noc pred tým, ako niekto z rodiny umrel: v diaľke videla neznámeho človeka, ktorý kráča po pláži v nízkom prílive, potom vstúpi do mora a stratí sa; budúci deň potom určite niekto z rodiny umrel, ale nikdy nebola schopná vopred určiť, kto to bude.
Zastavili sa vo vinárni, na ktorú naďabili na Hanover Square, a vypili flašu-dve Chardonnay. Chutilo im. Sam zišlo na um, či by chutilo aj Archiemu z ich večierka. Postupne im víno udrelo do hlavy, podpili sa, štrngali pohármi, chichotali sa ako školáčky, a Rowie Sam chlácholila, aby si z toho nič nerobila, že každý občas má nejaké TUŠENIE, niekto azda ho pociťuje silnejšie než iní, ale Sam už bol svet gombička, predsa sa však nezblázni, ani ten zakuklený chlap z minulosti ju už nebude prenasledovať. Richardova ľúbostná pletka ňou pravdepodobne tak otriasla, že v nej vyvoláva aj ostatné nepríjemné pocity.
To je všetko.
Pôjdeme teda domov.
Oddýchni si!
Si pojazdná?
Sam sa uškrnula a chvíľu bezcieľne kráčala, aby sa jej vyjasnilo v hlave. Ozvali sa v nej výčitky svedomia, ale vôbec si nevyčítala, že je neskoro, že Richardovi ani nezavolala a že Nickyho museli uložiť do postele bez nej. Ešte vždy sa nerozhodla, či nasadne do svojho auta, alebo si vezme taxík; uvedomovala si, že by nemala šoférovať, lebo má poriadne v hlave, ale keď sa ocitla na Covent Garden, spustil sa lejak, akoby sa oblaky pretrhli; keďže nablízku nevidela žiadny taxík, rozbehla sa k parkovisku.
17. kapitola
Tak neočakávane, ako sa dážď začal, aj sa skončil, a nočný Londýn sa premenil na ligotavú vrstvu čierneho laku, na ktorej tancovali, poskakovali a mihali sa svetielka. Pozrela cez bočné okno a zbadala na čiernom asfalte taký jasný odraz svojho Jaguára, akoby sa viezla popri jazere.
Zablikalo na ňu oranžové svetlo a zastavila sa. Cez križovatku náhlivo prechádzal chlap s polámaným dáždnikom.
SEVER. M 1.
Zachmúrila sa. Sever. Mieri na sever. Kristepane, ako sa potrundžila! Koľko je hodín? Dočerta, koľko je hodín? Londýn sa jej videl pokojný, až priveľmi pokojný. Pozrela na hodiny a zrazu začula ich tikot tak hlasne ako na hodinách starého otca.
Tri štvrte na desať.
Zdalo sa jej, že sú iba štyri popoludní.
Tri štvrte na desať. Kristepane. Vari celý ten čas s Rowie chľastali?
Ocitla sa v Swiss Cottage a auto na vnútornom cestnom pruhu zlostne zatrúbilo.
„Čo sa tu moceš?“ vykríkla do tmy, skrútila volant a vtom začula hneď vedľa seba nervózne zatrúbenie taxíka. Opatrne pribrzdila a zablikala, svetlá sa zlievali. Pomalšie. Musím spomaliť. Idem nesprávnym smerom. Mala by som sa obrátiť smerom k mestu.
Ale ďalej sa vzďaľovala a po Fitzjohn’s Avenue mierila k Mapsteadu. Popri nej prechádzal, usadený na obrovských kolesách, biely Ford Capri a akýsi výrastok jej ukázal zdvihnutý palec. Opovržlivo sa odvrátila, zaradila dvojku a pritisla plynový pedál až na podlahu. Pocítila, ako sa zadná časť Jaguára dostala do šmyku, keď sa kolesá rozkrútili, nato sa pneumatiky zahryzli do cesty a počula, ako motor zavyl, auto nadobudlo novú silu a prudko vyrazilo. Prešla do pravého pruhu a začala na úzkej ceste predbiehať, vtom zbadala, ako sa z kopca smerom k nej približujú reflektory. Motor jačal, preradila na trojku, ale prevodovka nezabrala. Ozval sa nepríjemný škripot, auto spomalilo a reflektory jej svietili priamo do tváre. Ešte vždy mykala zaraďovacou pákou, pokúšala sa ju správne zaradiť, potom strhla volant prudko doľava. Okolo nej vo vzdialenosti niekoľkých centimetrov preletelo nákladné auto, pričom od jeho vibrácie a vzdušného víru sa jej Jaguár zachvel.
Doboha.
Vtom zbadala, ako sa z kopca približuje policajné auto a zrazu spomaľuje, akoby si hľadalo miesto, kde sa môže obrátiť a pustiť sa za ňou.
Zastavím.
Zastavím, pomyslela si. Musím zastaviť.
Nebuď hlúpa. Unikni im!
Ani nezapla smerovku, zabočila na cestu vpravo a zvýšila rýchlosť. O chvíľu sa ocitla na rušnej, jasne osvetlenej ulici s obchodmi, reštauráciami, kaviarňami, krčmami. Hampstead High Street.
Doboha.
Zabočila vľavo, potom zazrela vpravo ďalšiu ulicu a skrútla volant. Ulicu z oboch strán lemovali stromy, zaparkované autá a terasovité domy. Pozrela do spätného zrkadla, či nemá za sebou nejaké auto. Nič. Spomalila, vliekla sa doslova krokom, kým nenašla medzeru, v ktorej zaparkovala. Vypla motor, potom zhasla reflektory a vydýchla si. Ticho. Konečne ticho, pomyslela si.
Vystúpila z auta a ocitla sa v čudnom matnom svetle, zdvihla oči a akoby cez hmlu zbadala medzi konármi stromov mesiac v splne. Aký je jasný, zišlo jej na um, jasnejší ako slnko. Chvíľu kráčala po vozovke, potom vystúpila na chodník, aby sa vyhla autu, ktoré sa proti nej rútilo takou rýchlosťou, akoby ju zámerne chcelo zraziť; na okamih zastala a hľadela za jeho strácajúcimi sa koncovými svetlami.
Znova pozrela na žiarivý mesiac, potom opäť vykročila na vozovku, lebo sa obávala tieňa stromov, ktorý jej pripomínal tmavé krvavé kaluže. Bála sa aj stromov, ktoré akoby ju sledovali; bála sa oslnivého mesačného svitu, ktorý ju na vozovke osvetľoval: prichodila si ako vyplašený králik, ktorý sa ocitol v kužeľoch automobilových reflektorov.
S úľavou si vydýchla, keď sa zrazu ocitla na Hampstead High Street. Autá. Ľudia. Hurhaj. Mesačný svit sa rozptýlil vo svetlách pouličných lámp a výkladov. Konečne sa cítila v bezpečí a začala sa obzerať po taxíku. Postupne okolo nej prešli dva taxíky, ale oba boli obsadené. Akýsi dotieravec v japonskom športovom automobile pri nej spomalil a obzeral si ju. Odvrátila sa a všimla si v pomernej blízkosti červenú okrúhlu značku metra. Ešte raz sa rozhliadla po taxíku a napokon vykročila smerom k stanici metra.
Stanica pôsobila pochmúrne, silne v nej previevalo a okrem ženy, ktorá zízala na Sam cez okienko z plexiskla, bola ako vymretá. Staršia žena s prísnym zovňajškom mala vlasy sčesané dozadu, tvár nalíčenú hrubou vrstvou mejkapu a pery natreté perleťovým rubínovým rúžom. Niečo na nej pripomínalo Sam jej tetu.
„Wapping,“ povedala Sam. „Prosím si lístok do Wappingu.“

„Spiatočný?“ spýtala sa žena prísne, akoby vyčítavým tónom.
„Nie, iba… iba na cestu tam.“ Uvedomovala si, že dosiaľ je opitá, slová jej splývajú, zajakáva sa a iba s najväčšou námahou hľadá najvhodnejšie výrazy, ale usilovala sa to zatajiť, ako malé dieťa zakryť svoju neplechu.
„Na tejto stanici jednosmerné nevydávame,“ povedala žena, pričom ani hlavou nepohla. „Jednoduché nemáme.“

Jednoduché. Konečne správne slovo. Jednoduché. Prečo je všetko také zložité? čudovala sa.
„Vezmem si teda spiatočný,“ povedala Sam a takmer v tej istej chvíli akoby mejkap na ženinej tvári začal pukať, pery sa otvorili a rozšírili. Sam sa na okamih preľakla: ženin výraz sa čoraz väčšmi menil, naširoko otvorila ústa, roztriasli sa jej plecia a v očiach sa jej zaiskrilo. Sam si uvedomila, že žena sa smeje; zadúša sa od smiechu. Zo svojho žartu.
„Vezmem si teda spiatočný!“ opakovala žena. „Vezmem si teda spiatočný!“ Znova sa zachádzala od smiechu. Sam sa šťastne uškrnula, zrazu kdesi hlboko vo svojom vnútri pocítila horúčavu.
„Ja sa z toho zmyším. Ja sa naozaj z toho zmyším.“ Zažmurkala na Sam, pokývala hlavou. „Len choďte! Tak výborne som sa pobavila, že teraz vám za to nemôžem predať nijaký lístok.“ Pokývala hlavou. „Len choďte! Keby vás pristihol revízor, povedzte mu, že ste sa takto dohodli s Beryl.“

„Mala by som zaplatiť,“ povedala Sam.
„Prosím vás!“ Znova pokývala hlavou, Sam prešla okolo nej i cez prázdnu priehradku.
Ocitla sa pred výťahmi s veľkými železnými dverami; pripomínali skôr nákladné, než osobné výťahy.
Stisla tlačidlo privolávača a čakala. Z diaľky ešte vždy počula za sebou chichot ženy v pokladnici, pousmiala sa. Žena sa opätovne smiala a tón jej smiechu sa nepatrne zmenil: akoby sa teraz smiala výlučne z nej, a nie zo svojho žartu. Sam zbadala pred sebou bielu tabuľku s veľkými červenými písmenami. Nešlo jej do hlavy, že taký veľký nápis prehliadla: VÝŤAHY NEFUNGUJÚ.
Vydala sa k schodišťu a zostupovala dolu kamennými schodmi, ktoré sa špirálovite krútili okolo oceľového stĺpa; počula, ako sa široko ozýva klepot jej topánok. POZOR NAJHLBŠIE POLOŽENÁ STANICA V LONDÝNE. 300 SCHODOV, POUŽÍVAJTE IBA VO VÝNIMOČNÝCH PRÍPADOCH. Odkiaľsi z diaľky začula akýsi lomoz a buchot, ba aj hlasy. Stena pôsobila veľmi jednotvárne, ani počarbaná nebola. Špinavé hnedožlté obkladačky.
Kristepane. Akoby som zostupovala do verejného záchoda.
Výstraha bola pravdivá, schody akoby nemali konca, a zišlo jej na um, v akej hĺbke sa teraz nachádza. Musí byť hlboko, veľmi hlboko, ale nikde nevidela označenie alebo orientačný bod, ustavične iba tá istá jednotvárna špirála klesala okolo stĺpa. Prešla popri cigaretovom ohorku, ktorý akoby iba pred chvíľou niekto zašliapol. Uvedomila si, že je čoraz tmavšie. Už je ďaleko od mesiaca. Všetko sa ponáralo do farby obkladačiek. Aj teplota akoby klesala.
Vtom pocítila, ako ju okolo krku prudko chytila čiasi ruka.
Na okamih ju premohol hnev, vzápätí ju však prenikol strach a celkom ju ochromil.
Nie! Mňa nie! Mňa nie, prosím!
Ruka ňou mykla tak prudko dozadu, že sa jej pozdalo, akoby sa jej zlomila chrbtica, vykríkla od bolesti. Zovretie na krku zosilnelo, doslova jej lámalo krčné stavce, vyrážalo jej dych, škrtilo ju. Zrazu pocítila na ústach tvrdú drsnú dlaň; pritisla jej pery k zubom, ústa jej zaliala krv. Zúfalo sa usilovala do dlane zahryznúť, ale tá už jej gniavila nos. Ruka páchla cibuľou.
Tak ako Zakrádavec.
Preboha, veď to je Zakrádavec. Dajbože, aby sa mi to všetko iba snívalo a mohla som sa z tohto sna zobudiť.
Začula, ako sa otvárajú nejaké dvere, a ruka ju do nich vťahovala. Usilovala sa kopať, vyslobodiť si ústa a kričať, ale tlak zosilnel, pokĺzli sa jej nohy a prudko klesla na chrbát, v hrdle jej uviazol bolestivý výkrik.
Svetlo sa celkom stratilo, počula iba buchot zatváraných dvier.
Ocitla sa v hlbokej tme. So svojím útočníkom.
Počula, ako chripľavo, priškrtene dychčí. Určite má čierne úmysly.
Pomoc! Prosím vás! Bože, nedopusť; aby sa to stalo!
Drsná mozoľnatá ruka sa jej zošuchla na stehno. Úporne sa bránila, ale ledva sa mohla pohnúť. Prsty nahmatali horný koniec jej pančuchových nohavíc, potom sa surovo pod ne vnorili, prebehli jej po chĺpkoch a hlboko vnikli do nej, nechty sa do nej zatínali ako nože. Chcela vykríknuť, ale ešte vždy jej druhá ruka držala tvár.
Preboha, nie, ty sviňa, pusti ma! Nie, nie!
Nato jej povolili nohavičky, počula, ako sa roztrhli.
Zase sa usilovala hrýzť, vykrútiť sa spod neho, ale zvieral ju ako v kliešťach a každý pohyb bol pre ňu utrpenie. So široko roztvorenými očami zízala do tmy. Ozval sa akýsi šťukot, potom v miestnosti čosi zabzučalo. Rozmýšľaj! Prekristapána, rozmýšľaj! Zásady sebaobrany. Musím ho zraniť. Prstami do očí. Do jeho očí. Ktorým smerom má obrátenú tvár?
Počula, ako sťažka dychčí, krochká ako prasa. Zrazu ju medzi nohami ovanul studený vzduch, nato sa prsty zaborili ešte hlbšie a tak mocne, akoby ju chceli roztrhnúť, na zemi zacengal akýsi gombík, začula, ako sa otvára zips. Násilník robil pomalé, opatrné pohyby, zrejme sa už pripravoval.
Nie! Preboha, nie! Prosím ťa, panebože, nie!
„Pobozkaj ma. Povedz, že ma miluješ,“ nástojil s posmešným severolondýnskym prízvukom a cítila, ako sa jej ústami dotýka ucha. „Povedz, že ma miluješ,“ opakoval teraz so zvodným francúzskym prízvukom a znova sa pritúlil k jej uchu; strhla sa, keď si uvedomila jeho uslintané ústa, jeho dych, ktorý páchol od cigariet, piva a cibule. Prsty z nej vykĺzli, jemne jej prechádzali po chĺpkoch a hladkali ju. „Povedz, že ma miluješ,“ znova drsne povedal. Nato zavládlo ticho a Sam hľadela do tmy, srdce jej tĺklo ako zvon, namáhala mozog, rozmýšľala a rozmýšľala, počula, ako jej útočník dychčí čoraz hlasnejšie a rýchlejšie.
Niekde vonku sa ozvali kroky a jej útočník sa strhol, zovretie ruky na jej ústach zosilnelo.
Pomoc! Prosím vás, pomôžte mi!
Kroky, ktoré patrili dvom-trom okoloidúcim, zatíchli. Začula, ako niekto čosi volá, niekto sa zasmial, niekto zase čosi nahlas odpovedá. Hurhaj prestal. Ozvalo sa hlboké dunenie, na okamih sa zachvela podlaha.
„Povedz, že ma miluješ,“ opakoval. „Povedz, že ma miluješ.“

Ruka sa máličko odchýlila od úst, aby mohla prehovoriť, a Sam roztiahla čo najširšie ústa, vrhla sa dopredu a zahryzla sa mu do ruky.
„Ty suka!“

Keď jeho zovretie poľavilo, odskočila od neho, kopala ho, bila ho päsťou, zase kopala, nahmatala čosi mäkké, vtom začula zastonanie a zrazu narazila hlavou do steny a omráčená sa ocitla v pôvodnej polohe.
„Ty pojebaná suka!“

Znova zo všetkých síl kopala, hmatala rukou po dverách, opätovne kopala, jej údery však zasahovali iba vzduch, lebo v tme nebola schopná rozpoznať jeho postavu. Jeho ruka ju znova chmatla za vlasy, vtom Sam bodla prstom pred seba, pocítila čosi mäkké, rôsolovité, a násilník vykríkol. Vrhla sa dopredu, divo okolo seba kopala, znova prstom bodala a násilník opäť vykríkol. Zovretie na jej vlasoch ochablo.
Kľučka. Drží ju v ruke. Stisla ju, dvere sa otvorili a vypadla na kamenné schodište. „Pomoc!“ usilovala sa vykríknuť, ale z úst sa jej vydral iba šepot. „Pomoc! Preboha, pomôžte!“ Začala sa štvornožky škriabať po schodoch. Kristepane, musím utekať! Preboha, musím utekať! Vzpriamila sa, ale nevládala nohu zdvihnúť ani na najbližší schod. Začula, ako sa za ňou otvárajú dvere. Musím utekať, musím utekať! Vrhla sa dopredu, ale vzduch pred ňou bol nepreniknuteľný ako stena. Pomoc! Ešte raz sa pokúsila vykríknuť, ale nevyšiel z nej ani hlások.
Chytila sa zábradlia, pokúšala sa jeho pomocou urobiť na schodoch krok, ale schod bol strmý, strašne strmý. Priťahovala sa k zábradliu, ale prekonávala pritom taký odpor vzduchu, že sa jej na ruke takmer pretrhli svaly.
„Ty pojebaná suka!“

Znova sa usilovala pohnúť, ale bezvýsledne.
Ruka ju zovrela okolo krku a prudko ju mykla dozadu.
Chcela udierať aspoň lakťami, ale násilník jej pevne držal ruky, nemohla sa poriadne zahnať. „Nie!“ kričala. „Nie! Nie! Nie!“

Zaprela sa nohami do schodov, nemienila sa pohnúť z miesta, ale všetko bolo márne. Už ju zase ťahal nadol, do tmavej miestnosti.
„Nie! Nie! Nie!“

„Chrobák!“

„Nie!“

„Chrobák!“

„Nie!“

„Sam!“

Hlas sa zmenil, znel teraz vľúdne. Akoby to bol celkom iný hlas.
„Je ti niečo, Chrobák?“

Tvár jej ovial studený prievan.
„Miláčik, Chrobák môj!“

Dolu tvárou jej stekal pot.
„Chrobák!“

Zvlhlo jej celé telo, roztriasla sa.
„Chrobák!“

Počula šuchot prikrývky, zaškrípanie posteľných pružín, potom čosi šťuklo a oslepilo ju prenikavé biele svetlo, ktoré bolo jasnejšie ako mesiac.
„Je ti niečo, Chrobák?“

Richardova tvár sa k nej chúlila tak tesne, že ju ledva spoznala.
„To bola hrôza! To bola strašná hrôza!“

„Kričala si,“ povedal.
„Prepáč. Mrzí ma to.“ Pohniezdila sa na posteli, sadla si, srdce jej búchalo až v hrdle.
„Pravdepodobne to bude z toho chľastu,“ povedal.
„Z chľastu?“ Prenikavo ju bolela hlava.
V mysli sa jej premieľali neutriedené spomienky. Kristepane, koľko vypila? Ako sa dostala domov? Vyľakane sa to usilovala vybaviť si v pamäti. Ale všetko jej prichodilo ako nejasná čiara.
„Bola si naliata ako zepelín.“

„Mrzí ma to,“ povedala, nezúčastnene.
„Bola to obrovská psina. Ako si chlácholila Juliana.“

„Juliana?“

„Hollanda.“

Hollanda, pomyslela si. Juliana Hollanda. Edgarovho otca. Konečne si spomenula. Keď prišla domov, práve bol u nich. „Prišlo mi ho ľúto.“

„Zrejme si myslel, že si z neho strieľaš. Doslova si si na neho sadla a donekonečna si mu mlela, že to všetko je tvoja chyba, lebo si sa nedala poučiť svojím snom.“

Sen. Zachvela sa. „Pôsobil strašne – strašne nešťastne. Strašne vinovato.“

„Sotva by sme mohli od neho očakávať, že bude vyskakovať od radosti.“

„Aké milé, že sa u nás zastavil.“

„Hrali sme spolu squash. Chcel si trochu vystrieť kostru.“

„Poďakoval si mu za tie kvety?“

„Najmenej sto ráz.“

Pozrela na záclony, ktoré sa jemne trepotali v prievane. „Sú plné mušacincov,“ povedala.
„Mušacincov? Tie kvety?“

„Záclony. Mali by sme ich dať čím skôr vyprať. Ešte sme ich neprali.“ Bolela ju hlava, ústa mala ako vyprahnuté. Znova zacítila pach cibule. Štipľavej cibule, alkoholu a cigaretového dymu. „Ty si jedol cibuľu?“

„Áno. Nakladanú. Mali sme rybu, zemiakové hranolčeky a nakladanú cibuľu. Naozaj mi chutila. Kúpili sme ju v tej bočnej uličke.“

„Ty si hral squash a potom si si dal rybu s hranolčekmi?“

„Presne tak.“

„Myslela som si, že sa usiluješ schudnúť.“ Uchlipla si vody, potom si pred svetlom prižmúrila oči a zrazu sa opäť ocitla v tmavej miestnosti. Striasla sa a v obave, aby nezaspala, si radšej sadla.
„Už je ti dobre?“

„Výborne,“ odvetila. „Znamenite. Hádam budem chvíľu čítať.“

18. kapitola
Tak ako v každej lekárskej čakárni, ktorú doteraz Sam navštívila, aj v čakárni Bamforda O’Connella bolo cítiť leštidlo na nábytok a stuchnuté čalúnenie. Na stole boli úhľadne rozložené časopisy Tatler, The Field, Country Life, Yachts and Yachting a Homes and Gardens. Až priúhľadne, až punktičkársky úhľadne. Ktovie, či ich takto nerozložil pacient, ktorý sa teraz za zatvorenými dverami zhováral s O’Connellom.
Trpím na poriadkumilovnosť, pán doktor. Práve som urobil poriadok vo vašej čakárni. Ak vám tá osoba vonku rozhadzuje tie časopisy, zaraz jej mačetou useknem hlavu. Chápete ma?
Pravdaže. Ak sa vám to žiada, musíte to urobiť. Dôležité je, aby ste svoje pocity nepotláčali.
Nebolo by správne, keby som jej usekol hlavu? Aspoň by prestala snívať.
Zrejme by to bolo správne.
Mohol by som si jej hlavu v igelitovom vrecúšku vziať domov a nastoknúť ju na kôl v záhrade. A každé ráno by som jej vravel: „Ty neposlušná, ty neposlušná, ty neposlušná! Zase si mala v noci zlý sen?“

Niekto prikreslil guľôčkovým perom manekýnke na obálke Vogue malé okrúhle okuliare a koziu briadku, takže sa skôr podobala na zlovestného Sigmunda Freuda.
Keď sa dvere za ňou otvorili, strhla sa a začula hlas Bamforda O’Connella, ktorý znel o niečo tichšie než zvyčajne a v ktorom bolo teraz menej írskeho prízvuku. „Vitaj, Sam. Poď ďalej.“

Psychiater mal triezvy oblek z pepitovej látky a dôležito vyzerajúce okuliare v ráme z korytnačiny. Výstredné oblečený bonviván, tak ako ho poznala pri stole počas večere, sa zmenil na uznávaného odborníka. Iba pridlhé vlasy s cestičkou uprostred ostali z Bamforda v súkromnom styku. Táto premena na celkom iného človeka Bamfordovi však pridávala na dôveryhodnosti a vytvárala medzi ňou a jej doterajším priateľom istý odstup.
S hlasným šťuknutím zatvoril ťažké vytapetované dvere, ktoré zabezpečovali absolútne oddelenie od vonkajšieho sveta; náhle ticho ordinácie ju ľakalo. Ktovie, či tie dvere sú vskutku zvukotesné. Tak ako sa oči privykajú na svetlo, aj uši sa pomaly privykali na ticho, ktoré rušilo iba svišťanie pneumatík na dažďom pokropenej Harley Street o tri poschodia nižšie a jemný, sústavnejší sipot plynovej piecky pri stene.
Miestnosť bola vzorne upravená, elegantná, nie preplnená, bol v nej mahagónový písací stôl, dubová knižnica, dve pohodlné napodobeniny viktoriánskych kresiel, šezlón a na stene veľký obraz, ktorý vyzeral ako záhrada s rebarborami v búrke.
„Posaď sa, Sam.“ Ukázal na kreslo. „Minulý týždeň sme zažili veľkolepý večer. Úžasne sme sa pobavili.“

„To som rada. Vďaka za vašu návštevu. Harriet vyzerá fantasticky.“

Sadol si za stôl a cez oblok za ním bolo vidno strechy, sivú oblohu a kvapky dažďa; bol to ťažký, vytrvalý dážď, obyčajne sa s takým dažďom človek stretá v nedeľu popoludní vo filmoch, alebo za balkónovými dverami pri divadelnej inscenácii. Povytiahol si na saku rukávy a zjavili sa elegantné hodinky na remienku z krokodílej kože a zafírové manžetové gombíky. „Nuž čomu vďačím za toľkú česť?“

„Potrebujem pomoc – aspoň radu. Prichádzam ako pacientka. Za túto návštevu ti zaplatím.“

„Neopováž sa!“

„Prosím ťa, Bamford, naozaj ti zaplatím.“

„Už nechcem o tom ani počuť. Ostatne, nemal by som ťa vyšetriť bez odporúčania tvojho lekára.“ Zažmurkal. „Tak vrav!“

Pozrela na drahý koberec z čistej vlny svetlosivej farby, potom zase zdvihla oči. „Pri večeri sme sa zhovárali – o snoch… o varovných predtuchách.“

„O tej leteckej katastrofe v Bulharsku,“ povedal. „Snívalo sa ti o nej.“

„Áno.“ Zmĺkla, pozrela na žiarovku visiacu zo stropu a zamrazilo ju. „Mala som… mala som ďalší sen.“ Znova sa zahľadela na žiarovku. „V súvislosti s víkendom… a potvrdila sa mi jeho pravdivosť.“

Mierne nachýlil hlavu a spojil prsty. „Porozprávaj mi o oboch snoch.“

Rozhovorila sa o tom, čo sa jej snívalo o leteckom nešťastí a o bábkovom divadle, o Gašparkovi v čiernej kukle, o brokovnici a tiež o tom, čo po týchto snoch nasledovalo. Sedel mlčky a hľadel na ňu tak sústredene, že sa nevdojak musela pohniezdiť. Akoby bol čítal v jej tvári tak, ako niekto číta policajné hlásenie.
„Pripomína ti niečo tá čierna kukla v oboch snoch?“

Chvíľu mlčala, potom prikývla.
„Čo ti pripomína?“

Pozrela na svoje prsty. „Čosi… z detstva. Ale to je – to je dlhé rozprávanie.“

Povzbudivo sa usmial. „Máme na to dosť času.“

„V našej dedine žil istý chlapec,“ začala Sam. „Hádam by sme ho mohli označiť za dedinského blázna, ibaže vôbec nepôsobil smiešne. Býval v dome hneď za dedinou spolu so svojou matkou. Ten dom vzbudzoval hrôzu – bol pomerne veľký, akoby oddelený od ostatného sveta. V dedine sa povrávalo, že sa tam dejú čudné veci.“

„Aké veci?“

„Neviem. Akoby sa v ňom pestovala čierna mágia. Jeho matku pokladali za bosorku. Bola cudzinka. Z tetinho a ujcovho rozprávania som sa dozvedela, že údajne bola manželkou alebo milenkou nemeckého čarodejníka, ktorý mal čosi spoločné s rituálnymi vraždami, a že ten Zakrádavec je jeho syn, lenže –“ Pomrvila plecami. „Možno všetko sú iba dedinské klebety. Určite tá žena bola veľká čudáčka. S nikým sa nestýkali. Vraj v jej dome sa odohrávali rozličné zvrátenosti. Jedna priateľka z detstva mi po rokoch tvrdila, že tá žena mala so svojím synom incestuózny pomer, ale neviem, aké dôkazy mala na toto tvrdenie.“ Sam sa usmiala. „Na dedine sa kadečo povraví. Žena vraj potom otehotnela, porodila dcéru, ktorú však nikto nikdy nevidel. Ktovie, či ju nemala s vlastným synom. Ustavične sa šírili reči o rituálnych orgiách a bohviečom inom. Rodičia vystríhali svoje deti, aby sa domu na míle vyhýbali. Dom naozaj vzbudzoval zimomriavky. Doteraz si na to veľmi živo spomínam. Zrazu sa začali ľuďom strácať psy i rozličné predmety – zakaždým sa usudzovalo, že sa ich zmocnil Zakrádavec.“

„Zakrádavec?“

„To bola jeho prezývka. Mal jedno oko sklené a neraz si ho vyberal. Zakrádal sa po dedinskej hlavnej ulici, a keď niekoho zbadal, hneď si sklené oko vybral a mával ním. Očnú jamku mal červenú, vlastne živé mäso, mihalnice prekrútené.“ Pozrela na O’Connella, ale ten na to nezareagoval. „Niekedy si miesto skleného oka zasunul do jamky malú cibuľu. Tiež si ju pred ľuďmi vyberal, mával ňou, potom ju požuval a vypľul.“

O’Connell nepatrne zvraštil tvár.
„Nikto nemohol s istotou povedať, ako o oko prišiel. Povrávalo sa, že mu ho vyškriabala mačka, keď ju mučil, hoci podľa môjho názoru skôr o neho mohol prísť pri automobilovej nehode. Údajne rád mučil zvieratá – najmä domáce zvieratá, ktoré ukradol. Keď umrel a jeho matka sa odsťahovala, prekopali celú ich záhradu. Zrejme pôsobila ako nálezisko kostí.“

„Koľko mal vtedy rokov?“

„Sotva prekročil dvadsiatku. Postihlo ho aj iné znetvorenie. Na jednej ruke mal iba jeden prst a palec; ruka akoby zoschla – pôsobila hrôzostrašne – takmer ako klepeto.“

„Aj to sa mu stalo pri nejakej nehode?“

„Neviem. Hádam sa s tým už narodil.“

„Ako umrel?“

Už sú to roky, pomyslela si. Celú večnosť som o tom nerozprávala. Vôbec s nikým. Zakorenil sa v nej taký silný strach, že ani Richardovi o tom neporozprávala. Keby o tom… keby o tom niekomu povedala, všetko sa zase môže vrátiť. Zrazu cítila, že niečo sa k nej približuje, pohlcuje ju akýsi oblak alebo vlna; zachvela sa a znova pozrela na O’Connella, akoby očakávala posmelenie, povzbudenie.
„Zabila som ho.“

Na chvíľu sa rozľahlo ticho. „Ty si ho zabila?“ zopakoval nakoniec.
Sam prikývla a zahryzla sa do dolnej pery. Už iba rozprávať o tom znamená pre ňu hrôzu. Domnievala sa, že to všetko už dávno odvial čas; že na to všetko dávno zabudla a prichodí jej to, akoby sa to vôbec nebolo stalo. Domnievala sa, že po dvadsiatich piatich rokoch už má pokoj. Už má pokoj od Zakrádavca.
„Ty si ho zavraždila?“

„Nie… hrala… hrala som sa na poli, zrazu som zo stodoly začula výkrik. Stodola bola opustená, spustnutá – sotva ju vôbec niekto používal. Rozbehla som sa k nej a počula som zhora, zo senníka, lomoz – strašné zvuky, akoby niekto niekoho škrtil – vydriapala som sa teda po rebríku nahor a vtom som zbadala – Zakrádavec mal na sebe čiernu kuklu a… škrtil – práve znásilnil akési dievča a teraz ho škrtil.
Naháňal ma po hradách, napokon na mňa vyliezol. V tej chvíli som nemala tušenie, kto to je, lebo mal na sebe kuklu, ale uvedomovala som si, že ma chce zabiť. Hrýzla som ho, kopala, akosi som mu škrabla do oka a zrazu mu z neho vyletela očná guľa. Vtedy sa ešte väčšmi rozzúril… už si presne nespomínam, čo sa stalo, ale v senníku časť dlážky bola prehnitá, a on sa prepadol, nabodol sa tam dolu na akýsi starý stroj.“ Už sa triasla ako osika, a hoci si spojila ruky, ani tak nezabránila ich kŕčovitým záchvevom. „Z toho stroja vytŕčalo čosi kovové – akási tyč, ktorá mu celkom prenikla cez krk. Zazrela som, ako uprene na mňa hľadí; ležal v kaluži krvi. V senníku bola tma, lebo zhasla žiarovka – zrejme sa pri našom zápase rozbila. V stodole som ostala iba ja a to dievča, ktoré už zrejme nežilo. Vedela som, že je mŕtve – neviem prečo, ale s istotou som to vedela –, lenže nemala som najmenšie tušenie o tom, či aj Zakrádavec je mŕtvy. Ešte vždy mal na sebe kuklu a videla som, ako cez otvor v nej zíza na mňa jeho jediné oko. Nemala som istotu, či sa z toho stroja nepozviecha, či sa nevráti za mnou a nezabije ma… Neodvažovala som sa zísť dolu, lebo –
Ostala som v senníku. Zišlo mi na um, že za každú cenu musím prekaziť, aby sa za mnou vydriapal zase po rebríku – hodila som teda na neho niekoľko balov slamy, ale ani sa nepohol. Vtedy sa stodola ponorila do hlbokej tmy, už som na neho nevidela, a to ma ešte väčšmi vystrašilo. O chvíľu ku mne prenikli akési hlasy, zbadala som baterky a začula otcov hlas. Rozkričala som sa.“

„A Zakrádavec bol mŕtvy?“

„Áno.“

„A kto bolo to dievča?“

„Jedna vidiečanka. Vlastne som ju ani nepoznala. Bola odo mňa staršia – už v dospievajúcom veku.“

„Koľko si mala vtedy rokov?“

„Sedem.“

„Máš teda z detstva nepríjemnú spomienku, Sam.“

„Ba ešte niečo horšie,“ povedala. Pozrela na zápästie a začala sa pohrávať s remienkom na hodinkách. „Hneď po tom zážitku sa mi začalo o Zakrádavcovi snívať.“

„To by som aj predpokladal,“ povedal O’Connell.
„Ustavične sa mi opakoval ten istý sen. Počujem výkrik, bežím do stodoly, vydriapem sa na senník a vtom sa z tmy na mňa vyrúti Zakrádavec. V tom sne však Zakrádavec neumiera. Zakaždým sa mu dostanem do pazúrov – vylezie na mňa, prigniavi ma, vidím prázdnu červenú očnú jamku – a vzápätí sa prebudím. Potom sa vždy stalo niečo zlé.“

„Čo napríklad?“

„Sprvu išlo o taľafatky. Keď sa mi o tom prvý raz snívalo, na druhý deň mi skapal škrečok. Postupne to však bolo čoraz horšie. Ochorela som, moja mama, ktorá nosila dieťa pod srdcom, potratila. Keď som sa naposledy z takého sna prebudila, rodičia prišli o život pri autohavárii.“

„To všetko sa prihodilo, keď si mala sedem rokov?“

„Áno.“

„A neskôr sa ti už o tom nesnívalo?“

„Nie… akoby Zakrádavec svoje dosiahol – akoby sa mi už dostatočne pomstil.“

„Mohla si podľa tých snov tušiť, čo za nepríjemné veci sa prihodia?“

„Nie.“

„A zrazu sa ti v tých dvoch snoch znova zjavuje tá príšera Zakrádavec?“

„Vlastne už sa mi o ňom až tri razy snívalo.“ Porozprávala mu o sne v taxíku. „Ba veľmi nepríjemný sen som mala aj minulú noc,“ usmiala sa. „Pravdepodobne si budeš o mne myslieť, že mi začína preskakovať.“

„Porozprávaj mi ho.“

Porozprávala mu sen o hampsteadskom metre. Keď dohovorila, ešte vždy nemohla z jeho tváre vyčítať, čo si o tom myslí.
„Ten chlap v kukle – Zakrádavec – sa ti prisnil aj v sne o metre?“

„Neviem – pochybujem o tom. Nevidela som mu do tváre, ale akoby nemal na sebe masku – ibaže –“ Zarazila sa. „Páchol cibuľou.“

„Pôsobíš veľmi unavene, Sam. Užívaš nejaké lieky?“

„Nie.“

„Ani tabletky na spanie? Ani utišujúce prostriedky?“

„Nie. Nič.“

„Vie Richard o tom, že si za mnou zašla?“

Zaváhala. „Nie… Bola by som ti vďačná, keby si –“

„Prirodzene.“

Hľadela do jeho bezvýrazných očí, potom zamierila pohľadom na vyleštený písací stôl, na ktorom mal položené iba zlaté pero. Pohľad upriamila na svoje prsty. Obhrýzam si nechty, zišlo jej na um, keď zbadala, že na palci si obhrýzla ešte aj kožu. Fuj.
„Možno by si mi mohol predpísať nejaké pilulky, ktoré by ma tých snov zbavili.“ Už zase sa do palca zahrýza, už zase si ho ohlodáva. Nesmiem to robiť. Odťahuje si ho od úst, ale mimovoľne sa jej tam vracia.
Otrčil dolnú peru, potom prstami prebehol po zlatom pere. „Jestvujú utišujúce lieky, ale majú kopu vedľajších účinkov. V noci sa ti snívať prestane, ale namiesto toho sa ťa budú zmocňovať vidiny a halucinácie. Veď čoho sa vlastne bojíš, Sam, keď vidíš do budúcnosti? Nemôže ti to pomôcť? Nemôžeš takúto informáciu využiť?“

„Nerozumieš mi. Mám pocit… mám pocit, akoby sa tie veci stávali práve preto, že sa mi o nich sníva.“

„Ty si teda zavinila tú leteckú katastrofu?“

Prikývla.
„To lietadlo by sa nebolo zrútilo, keby sa ti o tom nesnívalo?“

Pocítila, ako jej nepatrne očervenela tvár, a pomrvila plecami.
„Ak už hovoríme o snoch, ktoré si mávala ako dieťa po zabití toho chlapa v kukle – koľko trvalo, kým sa po sne prihodilo niečo zlovestné?“

Prehrabávala sa v pamäti. Všetko jej splýva ako v sne. Detstvo je iba množstvo predstáv. Tak ako zárezy na starej školskej lavici sa rokmi zahladia, aj detstvo nadobúda iba nezreteľný známy tvar, v ktorom si je človek sotva schopný jednotlivé udalosti utriediť. „Predpokladám, že sa to menilo.“

„Deň? Týždeň? Niekoľko mesiacov?“

Začula svoj vlastný výkrik.
„Mama!“ Chlácholenie. Plač.
„Ničoho sa neboj, milá moja.“

„Vždy to bolo veľmi rýchlo. Na budúci deň, alebo o niekoľko dní.“

„Prihodilo sa ti niečo zlé aj vtedy, keď sa ti nič nesnívalo?“

„Hádam – prihodilo.“

Ticho.
Už viem, kam mieri.
Znova sa zahryzla do palca, odtrhla si kožku, zabolelo ju to.
„V novinách sa takmer každý týždeň píše o nejakom leteckom nešťastí, Sam. Ak sa ti sníva o leteckom nešťastí, takmer nevyhnutne k nemu aj príde.“

„Ale určite nie s podrobnosťami, o ktorých sa mi snívalo.“

„Zapísala si si ich? Zapísala si si ich predtým, než si sa o nešťastí dozvedela?“

„Nie.“

„Viem, že si inteligentné dievča, Sam. Ale určite si v tejto chvíli duševne napätá. Nepomyslela si na to, že azda pripisuješ svojmu snu viac podrobností, než si ich v ňom videla? Že azda sen prispôsobuješ skutočnosti?“

„Nie.“

„Pozrime sa teda na ďalšie sny – povedzme na sen, keď ti ten chlap v kukle dal v taxíku palubnú vstupenku do lietadla. Na tom sa mi nevidí nič prorocké. Sama si zistila, že miesto s takým číslom v lietadle ani nejestvovalo.“

„To je pravda.“

„Bolo to číslo 35 A, však? Tie čísla azda majú nejaký iný význam. Pripomínajú ti niečo?“

„Nie.“

„Nie náhodne sa ti zjavujú v sne. Všetko v našich snoch je možné zdôvodniť, ale pochopíme to iba prostredníctvom psychoanalýzy.“ Usmial sa. „Netvár sa tak strápene.“

„Myslíš, že by som mala zájsť k psychoanalytikovi?“

„Ak máš pocit, že ti sny začínajú zasahovať do kvality života, hádam by to stálo za úvahu.“

„Čo tu môže urobiť psychoanalytik?“

„Pokúsi sa odhaliť pocity úzkosti, z ktorých tie sny vznikajú. Pokúsi sa nájsť korene tých snov. Odhaliť ich pôvod. Pomôže ti pochopiť, čo tie sny vyvoláva.“

Zahryzla sa do iného nechta. „Jednako si myslím – že to boli zlé predtuchy, Bamford.“

Otvoril na pravej strane stola zásuvku a potom ju zase zasunul, pričom sa nezdalo, že by si bol z nej niečo vzal. To isté urobil aj s ľavou zásuvkou. Tak ako keď si organista nastavuje svoje registre, pomyslela si. „Zoberme si teraz ten sen o bábkovom divadle: Gašparko sa stratí, znova sa zjaví v čiernej kukle a vystrelí na teba z brokovnice. Vtedy sa prebudíš a nájdeš na sebe kus omietky ulomenej zo steny. Hovorím správne?“

„Z povaly.“

„Nasledujúci deň sa brokovnice tvojho manžela zmocní ten fagan a počas bábkového predstavenia vystrelí.“ Vzal do rúk zlaté pero a pohrával sa s ním medzi prstami s vymanikúrovanými nechtami. „Nepochybne, môže to nejako súvisieť, ale sotva by si bola mohla podľa toho sna predvídať, čo sa stane. Zrejme nikto by to nebol schopný predvídať. Ale pozrime sa na to z druhej strany, Sam. Ako sa mohol šesťročný chlapec dostať k nabitej zbrani?“

„Richard –“ Zaváhala. „Nie sme si v tom celkom istí. Richard si myslí, že ju zrejme zabudol vonku. Normálne brokovnicu odnesie do svojej izby a náboje vyloží na skriňu, aby Nicky k nim nemal prístup.“

Prikývol. „Vari ju odložil?“

„Možno, ale nie je to pravdepodobné. Chlapec tvrdí, že ju našiel opretú o stenu.“

O’Connell sa naklonil. „Ten sen ti, Sam, možno naozaj niečo naznačuje, ale vôbec nie spôsobom, ako si to myslíš. Zvážme to ako jednu z alternatív: kvôli Nickymu si sa vzdala kariéry, a keďže si ho porodila s ťažkosťami, už nemôžeš mať viac detí. Azda pociťuješ voči nemu hnev. Azda niekde hlboko v podvedomí skrývaš pocit, že keby ho nebolo –“

Sam vypleštila oči, na okamih jej to vyrazilo dych, prebudil sa v nej hnev. „Chceš povedať, že som to urobila ja? Že ja som mu dala tú pušku?“

„Nevravím, že to tak bolo, ale chcem ti predviesť možné alternatívy, možné oblasti, ktoré začne psychoanalytik skúmať, keď chce odhaliť pravú príčinu toho sna. Tvoje sny mi naznačujú, že zrejme zápasíš s istými problémami. Keďže ich vnímaš ako predtuchy, neuvedomuješ si ich skutočný význam, zhadzuješ ich zo stola. Oveľa ľahšie je ich vydávať za výstražné znamenia, než sa postaviť zoči-voči pravde.“

„Nezdá sa ti, že všetko zľahčuješ lacným freudovským vysvetlením?“ spýtala sa chladne.
„Vôbec nič nezľahčujem. Ale musíš, Sam, pochopiť, čo sú v skutočnosti sny.“ Položil opatrne zlaté pero na stôl a ustálil jeho polohu, aby sa nezgúľalo. „Náš život je ustavičné balansovanie medzi normálnosťou a nenormálnosťou. Väčšina z nás je schopná si s tým poradiť. Keď sme hore, môžeme svoje pocity ovládať, ale len čo zaspíme, nahrnú sa na nás v snoch: žiarlivosť, bolesť, sklamanie, žiaľ, hnev, túžby, celá naša minulosť. Predovšetkým celá naša minulosť.“ Uvedomil si, že pero ju rozptyľuje, a odložil ho do zásuvky. „Ocko si to rozdáva s mamičkou, ja tiež by som si to rád už s niekým rozdával, ale keby ma pri tom pristihol, odreže mi gule… Alebo keď sa vrátime k tvojmu prípadu, ocko má obrovského vtáka, a ja mám iba maličký klitoris, a preto mám pocit menejcennosti… však? Východisková situácia a potom všetky tie ďalšie táraniny…“

Pousmiala sa.
„Sen o tom, ako si schádzala do metra, si vyrozprávala veľmi plasticky. Vyznievalo to ako súvislý príbeh, ľahko som sa v tvojom rozprávaní orientoval.“ Zdvihol ruky. „Ale absolútne mu nerozumiem. Zrejme obsahuje množstvo symbolov, ktoré majú význam iba pre teba.“ Zmĺkol a zrazu zrozpačitel. Na stoličke sa pomrvil, naklonil sa, vyložil si na stôl lakte a podoprel si bradu rukami.
„Sam,“ povedal potichu. „Smiem ti položiť veľmi osobnú otázku? Ak mi na ňu nebudeš chcieť odpovedať, vôbec nič sa nestane.“

„Len sa pýtaj!“

„Pri tej večeri som si nemohol nevšimnúť, že medzi tebou a Richardom vládne veľké napätie.“

Tvár jej očervenela.
„Nie je medzi vami niečo v poriadku?“

Sexuálna neuspokojenosť. Pravdaže. Práve z toho mi preskakuje. Pravdaže. Práve z toho mávam tie idiotské sny. Pravdaže.
Znova sa oprel, ale nespúšťal z nej oči. „Hádam by sa ti oveľa ľahšie rozprávalo s neznámym človekom. Nechcela by si navštíviť niektorého môjho kolegu z Guy’s Hospital? Možno by ťa menej privádzal do rozpakov a ľahšie by odhalil príčinu tvojho stavu.“

„Neviem.“

„Ak ti tie sny skutočne sťažujú život, potom si to zváž. Pravdaže, možno sa ich zbavíš aj sama.“

„Nezbavím,“ povedala.
„Prečo si to myslíš?“

„Neviem. Jednoducho – mám taký pocit.“

„Mám ti niekoho odporučiť?“

„Bodaj by som ti mohla uveriť, Bamford! Bodaj by som mohla uveriť všetkým tým psychoanalytickým táraninám! Ja si však uvedomujem, že moje sny sú varovné signály. Mohla som tým ľuďom zachrániť život.“

„Vykašli sa na predtuchy, Sam. Veď sú to iba náhodné dohady. Nič iné. Nepúšťaj sa na taký tenký ľad.“

Prenikol ju hnev. „Prečo? Nicky alebo niektoré iné dieťa mohlo prísť o život. Azda som tomu vopred mohla zabrániť.“

Jemne zavrtel hlavou, čo ju ešte väčšmi popudilo. „Nech sa už akokoľvek rozhodneš, Sam, prijmi aspoň jednu moju radu. Vyhýbaj sa šarlatánom.“ Zaťukal si na čelo. „Človek všetko nosí tu. Nikto mi to nevyhovorí. Viem to. Ako lekár to viem najlepšie.“

„Preboha, aký si samoľúby!“ povedala.
Vôbec na to nezareagoval. Rozhostilo sa ticho, počas ktorého na ňu Bamford ďalej uprene hľadel, a zrazu jej vystúpil na čelo pot, ešte väčšmi očervenela a zamrzelo ju, čo pred chvíľou vyslovila, prenikol ju pocit viny, že ho okradla o toľko času a napokon mu napľula do tváre.
„Sam,“ povedal, „prišla si ma požiadať o pomoc, o radu. Poradil som ti. Čo mám teda urobiť? Poslať ťa za nejakým jasnovidcom? Za nejakým senzibilom? Mám ti odporúčať skupinovú terapiu? Nejakého parapsychológa? Chcem ti pomôcť, a nie ti poškodiť.“

„Keď mi chceš pomôcť, Bamford, najprv mi musíš uveriť.“

Povytiahol si na saku oba rukávy, poškrabal sa na nose a zase si vyložil lakte na stôl.
„Vieš, čomu verím? Že si bezvýhradne uverila, že mávaš predtuchy.“

„Vari ty ich pokladáš iba za klamné predstavy?“ Pozrela na neho, znova ju ovládol hnev. „Chceš, aby ešte niekto prišiel o život? Až vtedy mi uveríš?“

Oprel sa a položil si ruky na operadla stoličky. „Chlapi v kuklách,“ povedal. „Ten tvoj – Zakrádavec?“

Zachmúrene mu prikývla.
„Už si dospelá žena, Sam. Si matka, úspešná podnikateľka. A ešte vždy sa ti sníva o strašiakovi z detstva. Nepoznám na svete človeka, ktorý by bol schopný pravdivo predpovedať budúcnosť. Taký človek sa ešte nenarodil. Jestvujú iba náhodné alebo inteligentné dohady; niekedy nám v spánku pracuje mozog ako rozbehnutý stroj a predvádza nám rozličné pravdepodobnosti. Ty sa bojíš ako čerta akéhosi odporného zakuklenca, ktorý páchne cibuľou, namýšľaš si, že ťa prenasleduje človek, ktorý pred dvadsiatimi piatimi rokmi umrel. V snoch sa ti zjavuje stvorenie, ktorého jediným úsilím akoby bolo zničiť ťa. Ak ťa naozaj chce zničiť, prečo ťa ustavične vystríha? Prečo ti dáva varovné signály?“

Zrazu pocítila chlad, chlad a prázdnotu, celý svet sa jej videl hore nohami. Pozrela na žiarovku, potom cez oblok na strechy a na olovenú oblohu. „Možno sa so mnou zahráva. Možno hrá so mnou nejakú strašidelnú hru… možno ma chce mučiť… Chápeš? Dovtedy sa bude so mnou hrať ako mačka s myšou, kým po mne… neskočí.“

„Každého z nás niečo máta, Sam; ale nie sú to duchovia ani démoni, ktorí vystúpili z hrobu. Sú to naše obavy, naše úzkosti.“ Znova si zaťukal na čele. „Musíme preniknúť až sem dnu, Sam, a náš strach odtiaľ vyhnať. Práve to by bol schopný urobiť psychoanalytik.“

Prenikavo na neho pozrela, potom zavrtela hlavou. „Bodaj by si mal pravdu, Bamford.“ Pevne privrela oči.
Kristepane, bodaj by si mal pravdu.
19. kapitola
Sam sedela pred toaletným stolíkom a upravovala sa mejkapom. V čiernej čipkovanej podprsenke, nohavičkách a podväzkoch, ktoré jej Richard daroval vlani na Vianoce. Ktovie, či si na to spomenie. Nechápala, prečo si ich práve teraz obliekla. Má to byť nejaký signál? Olivová ratolesť?
Hľadela na seba, potom sa naklonila bližšie k zrkadlu a skúmala si vejár vrások okolo očí; má ho čoraz výraznejší. Už to ide s tebou dolu kopcom, dievča. Čoskoro budeš vráskavá; potom sa zošúveríš. A potom… neostane z teba vôbec nič. Rozplynieš sa v prázdnote. V čiernej ničote. Jemne sa vrások dotkla, napla si pleť, na chvíľu sa vrásky stratili, potom sa znova zahľadela na fotografiu, na ktorej je spolu s Richardom na jachte v Grécku; bolo to rok po ich svadbe; pred deviatimi rokmi. Vyzerali vtedy veľmi mlado a bezstarostne. Akú jemnú, akú hebkú pleť mala vtedy! Teraz akoby sa jej každý deň zjavovali nové a nové vrásky. Nevraživo pozrela do zrkadla a vystúpili jej ďalšie vrásky, ktoré si doteraz nevšimla.
Azda sa mení fotografia, a nie jej tvár. Alebo azda vždy mala takúto tvár, a mladne iba fotografia? Akoby žena na nej bola čoraz mladšia. Niekedy až o toľko mladšia, že ju vníma ako celkom neznámu osobu. Na rúži si odkrútila vrchnák.
Bamford O’Connell. Mal pravdu? Možno. Možno. Pomrvila plecami a odhrnula si z tváre vlasy. Sivé jej ešte nevyrastli, ale určite je to iba otázka času.
Nepomyslela si si na to, že azda pripisuješ svojmu snu viac podrobností, než si ich v ňom videla? Že azda ten sen prispôsobuješ skutočnosti?
Nie. V nijakom prípade, vôbec nie. Naozaj nie?
Doboha! Celkom si mi hlavu poplietol, Bamford. Všetko som tam mala po poriadku uložené. Nerob mi v nej zmätok iba preto, že si ma nemôžeš zatriediť do niektorej svojej škatuľky.
„Kam sa chystáš, mama?“

Zazrela v zrkadle Nickyho medzi dverami, obrátila sa a usmiala sa na neho. „Ideme na večierok.“

„Ku komu?“

„K Howorthovcom. Spomínaš si na nich?“

„Nepôjdeme zase na dedinu?“

Sam si opatrne prešla rúžom po perách. „Ehm.“

„Zajtra je víkend?“

„Zajtra je piatok. Daj mame pusu.“

Nicky pricupotal. Pohladkala ho po vlasoch.
„Aj dnes si bol v počtoch najlepší?“

„Pravdaže.“

„Si múdry chlapec. Tvoja mama vždy bývala v počtoch najhoršia.“

Zavŕzgali vchodové dvere, Nicky sa rozhliadol a vzápätí vybehol z miestnosti. „Ocko! Ocko! Ocko!“

„Ahoj, Tiger!“ počula z chodby Richardov hlas.
„Ocko! Nezostrojíme si dnes tú elektrickú stavebnicu? Už od Vianoc sme sa s ňou nehrali. Nemôžeme si ju dnes večer zostrojiť?“

„Doboha, neotravuj!“

„Prosím ťa, ocko, nemôžeme sa s ňou zahrať?“

„Ježišmária, Tiger! Musíš ustavične domŕzať?“

Richard sa vrútil do spálne a kopnutím prichlopil dvere. „Ten ufňukanec by si zaslúžil pár po papuli! Dočerta, čo to máš na sebe? Vyzeráš ako kurva.“

„Veď tú bielizeň mám od teba!“

„V tom kefuješ s tým Kenom?“

Bledá sa vzpriamila. „Ty si ožratý?!“

„Nie, ešte nie som ožratý, ale ožeriem sa dnes ako sviňa.“ Vybehol z miestnosti, Sam zmätene hľadela za ním. Zúri. Ešte ho nikdy nevidela v takomto stave. Vrátil sa do spálne s pohárom whisky a znova za sebou zabuchol dvere.
„Čo sa to s tebou robí?“ spýtala sa.
„Strhni zo seba ten idiotský mundúr kurvy a navleč si niečo slušnejšie.“

Jeho hrozivý tón ju ľakal. Správal sa ako šialenec.
„Myslela som si, že sa ti bude páčiť, keď –“

Podišiel k nej bližšie, chytil ju za podprsenku a strhol ju z nej tak prudko, že sa roztrhla, ba oškrela jej kožu. Vykríkla od bolesti a vzápätí ho z celej sily, naozaj z celej sily udrela do tváre. „Ty sviňa!“

Zažmurkal, potom vypleštil na ňu oči. Sam sa na okamih zazdalo, že sa na ňu vrhne a zabije ju. Ale namiesto toho iba znova zažmurkal, akoby sa prebúdzal z akéhosi tranzu, potom cúvol a sadol si na posteľ. Odpil si z whisky, nato sa sklonil a rozviazal si šnúrky na topánkach. Zhodil zo seba topánky, zase sa napil a s privretými očami sa zvalil na chrbát. „Kedy tam máme byť?“

„O ôsmej,“ povedala.
Strhla zo seba zvyšky podprsenky, pričom z neho nespúšťala oči, a vzala si zo zásuvky inú podprsenku. „Neurobil by si lepšie, keby si si miesto whisky radšej dal kávu?“

Neodpovedal.
Stiahla si čipkované nohavičky, skrkvala ich a hodila do nádoby na odpadky, obliekla si iné, ktoré sa hodili k podprsenke. Nato mlčky vkĺzla do šiat, zo skrine si vybrala večernú kabelku. Nazrela do tašky, ktorú nosila cez deň. Medzi množstvom zbytočností zbadala obálku a vzala si ju do rúk. Našla v nej výstrižok z akéhosi časopisu. Rozložila ho a zmätene naň pozrela.
SNY – ZA ZATVORENÝMI OČAMI SA NÁM OTVÁRA BUDÚCNOSŤ.
Ken. Dal jej ho ešte v pondelok a zabudla naň. S článkom v rukách vyšla zo spálne a zatvorila za sebou dvere. Začula, ako do vane vteká voda, vošla do Nickyho izby. Zachmúrene sedel na posteli. Sadla si vedľa neho. „Ocko dnes vstal ľavou nohou, Tiger.“

„Sľúbil mi, že sa večer zahráme so stavebnicou.“

„Musíme ísť na návštevu.“

„Kričal na mňa. Veď som nič zlé neurobil.“ Rozplakal sa. Sam si ho pritúlila. „So stavebnicou sa zahráme spolu, kým sa ocko vychystá.“

„Nie,“ zavzdychal. „Najprv ju treba postaviť. Iba ocko vie, ako sa stavia.“

Vstúpila Helen. „Už máš napustenú vodu, Nicky.“

„Choď sa okúpať, Tiger, a pred odchodom ti ešte porozprávam krátku rozprávku.“

Vstal, tvár mal pretiahnutú, uslzenú, pomaly kráčal k dverám. Sam vyšla za ním, potom sa chodbou pobrala do obývačky a sadla si na pohovku pred televízorom. Ustavične sa chvela od hnevu a vnútorného nepokoja. Richard sa jej predstavil v novej podobe, v celkom odlišnej podobe; vôbec nevedela, ako má s ním teraz zachádzať. Nemal Bamforda skôr navštíviť on? Azda dnes sa mu nedarilo na burze. Keď mal niekedy na burze čierny deň, tváril sa namosúrene. Ale nikdy nie takto. Pozrela na článok a začítala sa doň.
Snom by sme mali venovať oveľa vážnejšiu pozornosť než doteraz, tvrdí David Abner, klinický psychológ z Guy’s Hospital. Abner je presvedčený, že sny sú nielen bohatým zdrojom tvorivosti, ale zároveň poskytujú vzácny pohľad do osobnostných a psychologických problémov a v istých prípadoch aj pohľad do budúcnosti.
Azda medzi najslávnejšie sny o budúcnosti patrí sen biblického faraóna. Prisnilo sa mu o siedmich tučných kravách, ktoré sa stali korisťou siedmich chudých kráv. Tento sen Egyptu umožnil, aby si urobil zásoby potravín na sedem rokov, a tým odvrátil hladomor, ktorý mohol vypuknúť počas siedmich neúrodných rokov.
Sny v značnej miere zasiahli aj do života postáv nedávnej minulosti. Keď Hitler ako desiatnik bojoval v prvej svetovej vojne, život mu zachránil sen. Prebudila ho nočná mora, v ktorej na neho padali trosky domu. Vybehol z bunkra iba o chvíľočku skôr, než bunker zasiahol delostrelecký granát: všetci ostatní, ktorí v bunkri spali, zahynuli.
Sny inšpirovali veľkých vynálezcov. Elias Howe vynašiel šijací stroj vďaka snu, v ktorom domorodci vrhali na neho oštepy s očkom na hrote: to mu pomohlo vyriešiť problém, kde na ihle umiestniť uško.
Aj náboženskí vodcovia si všímajú, že sa Boh so svojimi prorokmi zhovára prostredníctvom snov. „Mnohí ľudia veria tomu – a ja s nimi do istej miery súhlasím – že bez ohľadu na to, čo si predstavujeme pod pojmom Boh, sny sú posolstvami z vesmíru,“ vraví Abner. „Zrejme niektoré osoby fungujú ako prijímacie stanice. Jung to nazýval kolektívnym nevedomím. Či už si to vysvetľujeme z hľadiska vedy alebo duchovna, niektorí jednotlivci akoby boli naladení na vlny jasnozrivosti, ktoré sú bdejúcej, vedomej mysli neprístupné.“

V najbližších mesiacoch Abner so svojím terapeutickým tímom mieni vytvoriť telefonickú linku snov, ktorá bude prístupná celú noc a sny s varovnými signálmi nielen hneď zaregistruje, ale odborníci volajúcim aj poradia.
Ľudia, ktorí sa chcú o svojich snoch dozvedieť čosi viac, môžu sa dovtedy prihlásiť do záujmových skupín, ktoré sa vytvoria pod Abnerovým vedením.
Môžeš ísť doboha, Bamford. Sam zdvihla slúchadlo. Môžeš ísť doboha aj so svojím odmietavým postojom k údajným šarlatánom. Môžeš ísť doboha so svojou bezočivou nafúkanosťou, pomyslela si, keď začula v telefóne mužský hlas, z ktorého bolo cítiť americký prízvuk.
„Dave Abner.“

„Čítala som – ehm –“ Cítila sa trápne, chytro sa obzrela, aby mala istotu, že je v miestnosti sama. „Čítala som – ehm – o vás jeden článok –“

Chvíľu bolo ticho, potom sa akoby z diaľky ozvalo „Aha“ a zase bolo ticho. „Ktorý článok?“

„Bol to iba výstrižok. Neviem, z ktorého časopisu – v článku sa píše o skupinách záujemcov o sny.“

„Aha, už si spomínam.“ Hlas znel otrávene. „Voláte nesprávne číslo. Toto číslo vôbec nemali zverejňovať. Mali uviesť Tanino číslo.“

„Tanino?“

„Tane Jacobsonovej. Práve pripravuje jednu takú skupinu. Dám vám jej číslo.“

Vykrútila nové číslo a ozval sa priškrtený, akoby vyrušený a zadychčaný ženský hlas. „Haló!“

„Môžem, prosím, hovoriť s Taňou Jacobsonovou?“

„Pri telefóne,“ zaznelo dosť nevľúdne a Sam chvíľu mala pokušenie slúchadlo zložiť.
„Vaše číslo som dostala od Davida Abnera,“ povedala Sam nervózne. „Prečítala som si článok o vašich skupinách a rada by som –“

„Rada by ste sa prihlásili do našej skupiny?“ Ženin hlas sa zmenil, znel už priateľskejšie. „Voláte v pravú chvíľu. Aká fantastická zhoda okolností! Na doplnenie skupiny práve hľadáme ženu. S novou skupinou začíname budúci pondelok večer. Nie je to pre vás priskoro?“

„Nie,“ odvetila Sam.
„To je krása! Nádhera! S vami sa bude výborne spolupracovať. Mám také tušenie, akýsi vnútorný hlas mi to našepkáva. Aj vy máte také tušenie?“

„Áno,“ odvetila Sam váhavo, pochybovačne. Tušenie. Tušenie. Akoby každý dnes mal nejaké tušenie.
„Výborne. Ako sa voláte?“

„Curtisová.“

„To znie veľmi oficiálne. Joj! A krstným menom?“

„Sam.“

„Sam, aké krásne meno. Nádherne medzi nás zapadnete. Začíname o pol ôsmej. Keby ste prišli o pár minút skôr, môžete si vypiť kávu a s každým sa zoznámiť. Dám vám adresu. Poznáte Hampstead?“

„Hampstead?“

„Sme veľmi blízko metra.“

Striaslo ju.
„Metra?“ Už sa jej chvelo celé telo. Chcela zavesiť slúchadlo, prerušiť rozhovor, na všetko zabudnúť.
Hamstead.
Metro.
„Haló, Sam! Ešte ste tam?“

Hampstead. Blízko metra. Tie slová jej udierali v hlave ako kladivo. Hampstead. Blízko metra.
„Willoughby Road. Viete, kde je Willoughby Road?“

„Nájdem ju,“ počula vlastný hlas, ktorý jej znel celkom cudzo.
„Odbočka z High Street. Vyjdete z metra, odbočíte doľava a pôjdete rovno.“

„Prídem autom,“ povedala Sam. „Priveziem sa ta autom.“

Zložila slúchadlo. Izba akoby zrazu vychladla, oblokmi lomcoval vietor. Lomcoval nimi tak prudko, akoby chcel vniknúť do bytu niekto neznámy. Neznámy človek. Tak ako Richard. Kristepane, čo to do neho vliezlo? Začula tlkot motorov veľkej lode, ktorá sa plaví proti prúdu, v ďalšom závane vetra zakvílili rahná priviazaných jácht, zaplieskali uvoľnené laná a rozozvučali sa laná, ktoré boli napäté ako struny na gitare.
Napäté ako jej nervy.
20. kapitola
Celý deň silne pršalo a dážď ustal až vtedy, keď opúšťala svoju kanceláriu; ulice v tme vytvárali pestrý kaleidoskop z odrazov brzdových svetiel, smeroviek a pouličných lámp. Pri kanáloch sa vytvárali ligotavé mláky čiernej vody, ktorá ešte nestačila odtiecť; autá ich rozrážali a rozstrekovali na všetky strany. Semafor na priechode pre chodcov ustavične blikal, jeho odrážajúce sa svetlo sa priplazilo až k nej, zastavila. Cez križovatku náhlivo prechádzal chlap s polámaným dáždnikom.
Presne, ako to zažila v sne.
Pocítila v žalúdku napätie. Presne takýto dážď, tmu, odrazy svetiel prežívala aj v sne. Všetko sa pred ňou odvíjalo, akoby si znova premietala ten istý film. Chcela sa zastaviť, obrátiť auto, zamieriť domov. Ale namiesto toho si zahryzla do pery a uháňala ďalej po Avenue Road, akoby ju priťahovala nejaká sila, ktorej sa nemôže vzoprieť. Akoby samotný sen nástojil na tom, že sa znova pred ňou zopakuje.
Zazdalo sa jej, že si ju privoláva.
Zažmurkala, na okamih zapochybovala, že je v bdelom stave.
Sedem desať.
Úzkostlivo pozrela na hodiny a prišlo jej ľúto, že nemá viac času, ale v kancelárii vysedávala až do poslednej chvíle a ustavične váhala, či má vôbec odísť. Ešte musí nájsť ten dom a zaparkovať. Keby ste prišli o pár minút skôr, môžete si vypiť kávu a s každým sa zoznámiť.
SEVER. M 1.
Zamierila do jednosmerných uličiek Swiss Cottage a z vnútorného pruhu na ňu zlostne zatrúbilo auto. „Doboha!“ Skrútila volant svojho Jaguára, potom začula nahnevané trúbenie taxíka hneď vedľa seba. Opatrne pribrzdila a hľadela cez zastriekané predné sklo. Zapla stierače, vzápätí sa všetko pred ňou na okamih rozmazalo. Zabočila vpravo a po Fitzjohn’s Avenue zamierila k Hampsteadu. V bočnom pruhu ju dostihol biely Ford Capri s obrovskými kolesami, akýsi výrastok jej ukázal zdvihnutý palec.
Zachvela sa. Nie, pomyslela si. To nie je možné. To je vylúčené.
Ten istý biely Ford Capri, ktorý videla v sne. Ten istý výrastok. To isté gesto.
Nebuď smiešna, navrávala si. Je to iba zhoda okolností. Nič viac. Opovržlivo sa odvrátila, zaradila dvojku a pritisla plynový pedál až na podlahu. Motor zareval, pocítila, ako sa zadná časť Jaguára dostala do šmyku, keď sa kolesá rozkrútili, nato sa pneumatiky zahryzli do cesty, auto nadobudlo novú silu a prudko vyrazilo.
Pred ňou sa pomaličky vlieklo akési auto, prešla do pravého pruhu a začala na úzkej ceste predbiehať. Z kopca sa smerom k nej približovali reflektory, zalial ju studený pot.
Nie. Prosím ťa, panebože, nie.
Nákladné auto zo sna. Rúti sa z kopca.
Počula, ako jačí motor jej auta, posunula zaraďovaciu páku dopredu, ozval sa šťukot, páka v jej ruke sa mykala. Auto spomalilo, reflektory jej svietili priamo do tváre. Znova trhala zaraďovacou pákou dopredu, prudko strhla volant doľava. Okolo nej vo vzdialenosti niekoľkých centimetrov preletelo nákladné auto, pričom od jeho vibrácie a vzdušného víru sa jej auto zachvelo.
Doboha.
Zbadala, ako sa z kopca približuje policajné auto a zrazu spomaľuje, akoby si hľadalo miesto, kde sa môže obrátiť a pustiť sa za ňou. Pocítila na hlave studenú obruč, ktorá ju tlačila ako zverák.
To je ten sen. Jej sen. Presne sa všetko opakuje. Chcela sa zastaviť, obrátiť auto, vrátiť sa domov. Zabočila vpravo, prechádzala ulicou, ktorá možno bola, a možno nebola ulicou zo sna, potom zabočila vľavo a ocitla sa na Hampstead High Street. Takmer hneď zbadala vpravo tú istú ulicu, ktorú z oboch strán lemovali stromy, nepochybne to bola tá ulica zo sna, a mimovoľne, akoby ju niečím priťahovala, do nej zahla.
Willoughby Road.
Ulica, ktorú hľadá.
Neveriacne hľadela na tabuľku s názvom ulice, potom začula za sebou zatrúbenie, pohla sa ďalej a cez bočné okno hľadela na čísla domov. V polovice ulice zbadala medzeru medzi zaparkovanými autami: presne na tomto mieste parkovala aj v sne. Jaguár zastavila a zacúvala do medzery, potom vystúpila z auta a rozhliadla sa. Na čele pocítila dažďovú kvapku a prekvapene si naň siahla rukou. Pokoj tmavého večera ju ľakal, zdalo sa jej, akoby nie celkom všetko bolo v poriadku, akoby sa čosi malo stať, a až potom môže nastať noc.
Nebuď smiešna, povedala si, keď si obzerala vchody do domov a čítala na nich čísla. Nato sa uškrnula, prichodilo jej to ako zlý žart: zaparkovala presne pred domom, ktorý hľadala. Číslo 56.
Cez otvorenú bránu vstúpila do domu a zišla po schodoch z vyblednutej, mozaikovitej kameniny do suterénu. Boli v ňom dve odpadkové nádoby, niekoľko prázdnych lepenkových škatúľ a hŕba prázdnych fliaš od mlieka. Na osvetlenom plastovom paneli s nápisom Stredisko výskumu snov bolo malé tlačidlo.
Zahľadela sa na tlačidlo, nebola schopná ho použiť. Chcela sa obrátiť, rozbehnúť k autu a odísť. Pritiahlo ju sem niečo, z čoho nemala dobrý pocit. Čosi, čo v nej vyvolávalo triašku, nevoľnosť, strach. Zachvela sa. Zovrel sa jej žalúdok.
Čo by na to povedal Bamford? Možno to všetko súvisí iba s obavou zo skupiny. Podobnosti, s ktorými sa stretla počas cesty autom, sú azda iba náhoda a strach zo schodišťa v metre je strachom z týchto schodov, ktoré ju vedú do neznáma.
Zdvihla prst a jemne stisla tlačidlo; urobila to s toľkou jemnosťou v nádeji, že sa zvonček vôbec neozve. Ale zavrčal na ňu niekoľko centimetrov od tváre s takou silou a prenikavosťou, akoby tým prejavoval hnev, že ho niekto vyrušil.
„Vitajte. Vy ste určite Sam.“

„Áno.“

„Teda ste nás našli?“

„Áno. Hladko. Celkom ľahko.“

„To je fantastické! Joj! Taká nádhera! Som Taňa Jacobsonová.“ Malé bucľaté energické klbko malo na sebe beztvarú hnedú košeľu a čierne vlnené gamaše; nepoddajné vlasy trčali na všetky strany, tvár pôsobila ako vydrhnutá a zrejme bola skúšobným poľom pre najrozličnejšie mejkapy. Na šnúrke okolo krku mala zavesený krištáľový úlomok, na krátkych tučných prstoch hrubé prstene s veľkými ligotavými očkami. Priateľsky Sam potriasla ruku. „Poďte ďalej.“

Sam kráčala za ňou pochmúrnou chodbou do malej miestnosti, v ktorej boli okolo stien stoličky a uprostred stál malý konferenčný stôl z borovicového dreva.
„Posaďte sa, Sam. Kým vojdeme, musím vám napochytro položiť aspoň niekoľko otázok.“ Žena si sadla, vopchala si nohy pod stoličku, oprela si hlavu rukami a sústredene na Sam hľadela.
„Máte milú tváričku, Sam. Určite ste aj dobrý človek. Nemám pravdu?“

Sam očervenela. „Neviem.“

„Boli ste už niekedy v takejto skupine?“

„Nie.“

Taňa Jacobsonová pokyvovala hlavou. „Ste vydatá?“

„Áno.“

„Váš manžel vie o tom, že ste sem prišli?“

„Nie.“

Taňu Jacobsonovú akoby to trocha prekvapilo. „Výborne. To je fantastické! Vskutku fantastické!“ Nadvihla hlavu, potom ju opäť spustila.
„Aké je vaše zamestnanie?“

„Pracujem v spoločnosti, ktorá vyrába televízne reklamné šoty.“

Žena sa usmiala. „Výborne. Joj. Teda vám môžeme za všetko nadávať!“

Sam úsmev opätovala.
„Povedzte mi, prečo chcete chodiť do našej skupiny?“

Pomrvila plecami. „Veľa o vašej skupine neviem. Mávam však veľmi čudné sny, ktoré sa vždy zmenia na skutočnosť. Čítala som v časopise článok o vás a pomyslela som si, že vám zavolám.“

„Domnievate sa, že mávate sny o budúcnosti?“

„Áno.“

Žena sa nedočkavo napriamila ako šteňa, ktoré sa chce zapáčiť. „Výborne! Môžete sa s tým zveriť skupine. Dnes večer si overíte, ako sa medzi nami cítite a či ste na rovnakej vlnovej dĺžke s ostatnými. Ak sa vám to bude páčiť, hádam k nám budete chodiť trvalo.“

„Trvalo?“

„Počas existencie skupiny. Zvyčajne asi dva roky. Schádzame sa každý pondelok a za jedno stretnutie,“ zatvárila sa rozpačite, „a za jedno stretnutie sa platí deväť libier. Vyhovuje vám to?“

„Dva roky sa mi vidia pridlho.“

„Výskum snov je dlhodobá záležitosť, Sam. Musíme preniknúť do ich mechanizmov. Veď to pochopíte. Ale určite to zvládnete.“ Poťapkala Sam po ruke. „Budete mať malú nevýhodu, lebo skupina už niekoľko týždňov pracuje a jej členovia si navzájom výborne rozumejú. Chvíľu vám potrvá, kým sa s nimi naladíte na rovnaké vlny.“

„Každý… každý z nich máva varovné sny?“ spýtala sa Sam.
„Pracujeme ako skupina, Sam. A ja som psychoterapeutička. Psychologička. Zaoberáme sa výskumom snov. Varovné sny, varovné predtuchy… to je iba nepatrná časť –“ Pokývala hlavou z boka na bok. „… iba malý zlomok nášho výskumu. Usilujeme sa nadväzovať na naše sny, vyrovnávať sa s nimi, zbavovať sa ich ťarchy, zlepšovať ich mechanizmus. Jasné? Pôjdeme ďalej?“

Sam vyšla za ňou, kráčali krátkou chodbou. Vôbec sa jej nepáčila odpoveď ani záplava fráz. Podľa článku v časopise by mali skúmať sny s varovnými signálmi, ale táto žena, Taňa Jacobsonová, akoby o nich nechcela ani počuť.
Vstúpili do veľkej štvorcovej miestnosti, v ktorej páchlo cigaretovým dymom a starým nábytkom, hoci sotva bola nejakým nábytkom zariadená. Zo stropu visela holá žiarovka. Neboli tu stoličky, na dlážke vo veľkom kruhu ležali roztrúsené staré ošúchané vankúše, vrecia vyplnené zrnitou látkou a taburety. Polihovalo na nich niekoľko ľudí, opierali sa o stenu, nohy mali roztiahnuté na vydratom koberci. Zazdalo sa jej, že svojím príchodom vyvoláva v nich nepriateľstvo. Najradšej by sa bola obrátila a odišla.
„Hej, počúvajte, predstavujem vám Sam. Postupne sa zoznámte. Toto je Barry – spolu so mnou vedie skupinu. Barry, zoznám sa so Sam.“

Vysoký chudý muž ležal na zemi v lesklom čiernom karatistickom kimone, nohy mal bosé, mastné lesklé čierne vlasy sčesané do čela ako beatlesovskú ofinu. Oči mal privreté a sústredene čosi sám sebe pohundrával.
Zdvihol ruku ako indiánsky náčelník, ani oči neotvoril. „Teší ma, Sam,“ precedil a znova si čosi pohundrával.
„A toto je Anthea.“

Päťdesiatročná žena, skrútená v kúte do klbka, na ňu pozrela a pomaličky zažmurkala ako had, ktorý sa vyhrieva na slnku. Mala domácky upletený pulóver a špinavé džínsy, dlhé červené vlasy jej viseli až po pás a ako koberec jej zakrývali ruky i prsia. Žena ju iba najnepatrnejším spôsobom zaregistrovala a vzápätí zarazene pozrela na strop, akoby práve na ňu padla zhora dažďová kvapka.
„Dobrý večer, ja som Gail.“ Plavovlasá krásavica sa predstavila sama, z jej hlasu bolo cítiť novoanglický prízvuk. Pôsobila módne, elegantne a blahobytne v bielej hodvábnej blúzke, hlavu jej zdobila zamatová čelenka a zápästie hodinky značky Cartier.
„Dobrý večer.“

Vľúdne, milo sa na Sam usmiala. „Prvý raz sa to vždy zdá veľmi zložité.“

Sam sa usmiala a prisvedčila.
„Clive,“ ozval sa hlas s výrazným severským prízvukom. Chlap na prahu štyridsiatky s krátkymi, rozstrapatenými, predčasne šedivejúcimi vlasmi sa postavil a mrzuto jej podal ruku, akoby to bola pre neho rovnako nepríjemná povinnosť ako nastaviť ruku injekcii, potom si zase sadol a schúlil sa vo svojom voľnom pulóvri.
„Nájdite si miesto, kde sa budete cítiť najlepšie, Sam. Nevypijete si šálku čaju? Máme kamilkový, púpavový – ale môžem vám ponúknuť aj kávu – Hag alebo Nescafé.“

„Nescafé, prosím,“ povedala Sam.
„S mliekom a cukrom?“

„S mliekom, prosím. Bez cukru.“

Hadie klbko sa trocha rozmotalo, chlap vo voľnom pulóvri sa oprel a vystrel si ruky.
Nevyrušuj nás, akoby jej vraveli. Zmizni!
Sam si sadla na prázdne vankúše pri dverách, v značnej vzdialenosti od ostatných. „Čakáme ešte na Sadie – potom už sme na dnešný večer kompletný,“ povedala Taňa nahlas. „Roger volal, že má chrípku a dnes nepríde. Povedala som mu, že budeme s ním aspoň v duchu.“

Sam sa obzrela po miestnosti. Vysoko nad zemou bolo zamrznuté okno bez záclony, pri stene vykurovací konvektor, ďalej zbadala malý stolík s telefónom a s odkazovačom, drevený príborník, ktorý sa používal ako knižnička a ako miesto na odkladanie krčahov s kávou a plných popolníkov.
Steny boli vymaľované vyblednutým artexovým náterom, jednu z nich prerušovalo servírovacie okienko, ktoré bolo zatvorené a na jeho parapete stál zaprášený červený Budha, ktorý pripomínal napoly rozpustenú sviečku. V miestnosti visel iba jeden obraz, zarámovaná reprodukcia chlapca z osemnásteho storočia, ktorý sa nakláňa zoslabnutý na posteli a hľadí na akýsi ozdobný predmet vo svojich rukách.
Taňa Jacobsonová sa vrátila do miestnosti a podala Sam pariaci sa krčah.
„Držíte sa bokom od ostatných, Sam? Chránite si svoj priestor?“

Sam si nebola celkom istá, či sa nedopustila chyby, alebo či nenaznačila svojím správaním čosi, čo umožňuje odhaliť jej osobnosť. Cítila sa nesvoja, ako nahý v tŕní; zdalo sa jej, že je tu nežiaduca. Začula šramot v elektrickom ohrievači, potom šťukot zatváraných dvier.
„Sadie zase mešká,“ povedala Taňa. „Tuším nikdy nie je schopná dodržať dohodnutý čas. A pritom sa jej ustavične sníva o hodinách.“

„A o sexe,“ povedal chlap vo voľnom pulóvri. „Podľa mojej mienky sa jej ustavične sníva o sexe.“

„Možno naozaj má nejaké problémy so sexom,“ povedala Američanka.
Taňa neprítomne prikývla, na tvári sa jej zjavil súcitný úsmev. „Všetci máme svoje problémy. Preto sme vytvorili túto skupinu. Sam, noví členovia sa skupine predstavujú zvyčajne tak, že jej vyrozprávajú svoj sen. Priniesli ste si so sebou nejaký?“

„Či som si ho priniesla? Nič som si nenapísala – nie.“

Taňa sa poklepala po čele. „Tu v hlave, Sam. Môžete si spomenúť na niektorý sen, ktorý by ste rada porozprávali skupine?“

Sam pomrvila plecami. „Ja –“ Obzrela sa. Had, ktorý sa vyhrieval v kúte, zrejme zaspal. Chlap vo voľnom pulóvri uprene hľadel na stenu pred sebou a Sam mala pocit, že trucuje, lebo nie jeho Taňa oslovila, aby vyrozprával svoj sen. Americké dievča sa na ňu usmialo a kývnutím hlavy ju posmelilo.
Vtom sa otvorili dvere a vstúpila drobná žena, ktorej postava pripomínala ragbyovú loptu a ktorej škrobená tvár s hrubou vrstvou mejkapu sa strácala za záclonou z mastných hnedých vlasov. Našpúlila ústa, akoby sa chcela nemo ospravedlniť, skontrolovala si jazykom jasnočervený rúž, potom si strojene sadla na taburet a s hlasným cvaknutím si otvorila kabelku. Prehrabávala sa v nej, vytiahla si škatuľku cigariet, zapaľovač a malú plechovku, z ktorej sňala vrchnák, a všetko si uložila vedľa seba na zem. Na tom taburete vyzerá ako trpaslík, pomyslela si Sam a vŕtalo jej v hlave, čo bude robiť s tou plechovkou.
„Sadie, od dnešného večera máme v našej skupine novú členku. Sam, predstavujem vám Sadie. Sam sa práve chystá porozprávať nám svoj sen. Nezáleží na tom, či nám opíšete nejaký starý sen, Sam.“

Sadie sa na Sam usmiala, sprvu si Sam jej dlhý úsmev vysvetľovala ako prejav srdečnosti, ale postupne si uvedomila, že je to varovný výstrel z predného dela.
Zmätene sa odvrátila a začula cvaknutie ženinho zapaľovača a potom jej hlboké, pôžitkárske vdýchnutie dymu.
„Spomínate si, čo sa vám snívalo túto noc, Sam,“ spýtala sa Taňa.
Uvedomila si, že jej očervenieva tvár. „Nie – tuším – tuším sa mi túto noc nič nesnívalo. Aspoň –“ Bezmocne sa obzrela po miestnosti. Je to lož. Samá lož. Zbadala, ako ju mladá Američanka pokyvovaním hlavy povzbudzuje, ako sa nemôže dočkať jej rozprávania.
Ty hlúpa idiotka, pomyslela si.
Čo mám teda urobiť? Poslať ťa za nejakým jasnovidcom? Za nejakým senzibilom? Mám ti odporúčať skupinovú terapiu? Chcem ti pomôcť, a nie ti poškodiť.
Zbadala, ako Sadie drepí na svojom taburete a zužujú sa jej očí. Neokrádaj nás o čas, vraví. Chcem sa zveriť s významnými snami.
„Minulý týždeň – ehm –“ Sam zaváhala. „Minulý utorok sa mi snívalo o tom, čo sa teraz stáva skutočnosťou. Aspoň časť z toho.“

„Mohli by ste nám o tom porozprávať?“

Sam im rozpovedala svoj sen o hampsteadskej stanici metra, ale mala pritom trápny pocit, že sa prihovára prázdnym tváram a prázdnym stenám; Taňa Jacobsonová medzitým sedela na vankúši a s privretými očami sa kolísala dozadu i dopredu, Sadie drepela na taburete, vdychovala cigaretový dym a popol odklepávala do prinesenej plechovky. Ktovie, či ju vôbec niekto vnímal.
Keď dohovorila, rozhostilo sa ticho. Mladá Američanka sa oprela dozadu a zízala na povalu, chlap vo voľnom pulóvri hľadel na stenu pred sebou.
Taňa Jacobsonová sa niekoľko ráz zhlboka nadýchla, potom otvorila oči. „Výborne, Sam. Teraz by ste sa mali pokúsiť o nejaké asociácie.“

„Prosím?“ spýtala sa Sam.
„Povedzte mi, čo vám v súvislosti s tým snom schádza na um.“

„Repríza,“ povedala Sam.
„Repríza?“

„Áno. Cesta sem bola presne taká istá ako v sne. Akoby som pri nej prežívala reprízu svojho sna.“

Taňa jej nezúčastnene pozrela do tváre. „Nesmiete to preceňovať. V tom sne je veľa čudných vecí. Vlastne prečo sa vám prisnilo o Hampsteade? Bývali ste tu niekedy? Alebo býval tu niektorý váš známy?“

„Nie.“

„Prejavili ste filmárske videnie,“ povedala zrazu mladá Američanka. „Z prvej časti som cítila Buñuela. Keď ste potom zostupovali tými schodmi, podobalo sa to tunelu – viete, čo mi to pripomínalo? Ten film o Harrym Limovi. Tretieho muža.“

Anthea v kúte sa nepatrne pohla a zdvihla hlavu. „Podobalo sa to kanálom,“ povedala pomaly a vyslovovala každé slovo s takou presnosťou, akoby predvádzala fonetické cvičenie.
„Kanálom?“ opakovala ako ozvena Taňa Jacobsonová.
„Kanálom,“ opakovala. „Gail sa mýli. Neboli to tunely, ale kanály.“

„Nekomunikujem s vami, Anthea,“ povedala Taňa.
„Prepánajána.“ Hlas jej znel hlasnejšie, hlbšie, spupnejšie.
„Totiž v tom filme. V tom Treťom mužovi. Schádzali v ňom do podzemia kanálmi, nie tunelmi.“ Spustila hlavu a znova sa skrútila.
„Bol to dobrý film.“ Barry pri svojich slovách ani neotvoril oči. Poškrabal si ľavú holeň prstami pravej nohy. „S Orsonom Wellesom.“

„A s Josephom Cottenom,“ povedalo americké dievča.
„Vagína,“ povedal mrzuto chlap vo voľnom pulóvri. „Schádza mi na um vagína.“ Posadil sa, skrížil ruky a pozrel na Sam. Jeho tvár azda kedysi pôsobila vľúdne, ale časom stvrdla, poznačila ju zatrpknutosť. „Zostupujete do vagíny a naďabíte tam na čosi strašné. Na chlapa, ktorý sa na vás vrhne, odvlečie vás do čiernej miestnosti, kde nie je ani záblesk svetla, a usiluje sa vás uškrtiť, znásilniť. To vyvoláva vo mne pevné presvedčenie, že nenávidíte mužov.“

„Nedomnievate sa, že by to mohlo byť niečo z predexistencie, Clive?“ spýtala sa Taňa Jacobsonová.
Zachmúril sa, znova si sadol a vopchal si ruky do vreciek. „Z predexistencie?“ zopakoval. „Aha.“

Taňa Jacobsonová zaklonila hlavu, potom sa opäť nachýlila dopredu. „Viete, čo mi schádza na um? Máme tu do činenia s niekoľkými rozličnými snami. Cesta. Kupovanie lístka. Zostup dolu schodmi. Vezmite si ten zostup, ktorý mi veľmi silne pripomína predexistenciu. Je to reverzia narodenia.“

Sam sa usilovala pochopiť zmysel tohto termínu. Zahľadela sa na reprodukciu zobrazujúcu chlapca, ktorý sa díva na ozdobný predmet. Akoby ani ten nevedel, kam z konopí.
„Podľa vás sa teda vracia späť do matkinho lona?“ spýtala sa mladá Američanka.
Taňa tri razy prudko pokývala hlavou, akoby si z vlasov vytriasala vodu. „Schádza dolu akýmsi tunelom, zrazu ju čosi zatiahne do tmavej miestnosti. Narodenie prebieha opačne.“ Taňa pozrela na Sam. „Pri narodení sa všetko začína hlboko v maternici, potom človek prechádza tunelom a napokon ho lekár alebo pôrodná baba vytiahne na svetlo.“ Poťapkala sa po hrudi. „Mám silný pocit, že sa vám sníva o návrate do matkinho lona. Je to bezpečné útočisko, kde človek nemusí vôbec nič robiť. Cíti sa v ňom príjemne, útulne, ako vo vatičke. Bol by to vynikajúci únikový priestor. Človek v ňom neprežíva traumy. Ani zlovestné predtuchy. Niečo vám to naznačuje, Sam?“

„Nie som si celkom istá,“ odvetila váhavo.
„Ako ste sa narodili, Sam? Mal váš pôrod traumatický priebeh? Bolo to pomocou cisárskeho rezu? Alebo čohosi podobné? A či to bol normálny pôrod?“

Pomrvila plecami. „Neviem. Doteraz –“ Zmĺkla a Taňa sa na ňu povzbudivo usmiala.
„Keď sa človek narodí, prežíva veľký šok,“ povedala Taňa. „A už sa ho nemôže zbaviť. Ustavične sa nám vkráda do snov.“

Strieľa vedľa. Strieľa strašne vedľa, pomyslela si Sam.
„Hovorí vám to niečo, Sam?“

„Nie,“ odvetila ospravedlňujúco.
„Poznáte toho muža?“ spýtal sa Barry, oči dosiaľ zatvorené.
Či ho poznám? Zakrádavca? Bol to Zakrádavec? Cibuľa? Kristepane, vari to mám všetko rozpitvávať? Kvôli tomu som sem vlastne prišla. Viem. Lenže…
„Nie.“

„Možno je to váš animus,“ povedala mladá Američanka.
„Poznáte pojmy animus a anima?“ spýtala sa Taňa.
„Nie,“ odvetila Sam.
„Jung tvrdil, že v snoch sa nám niekedy zjavuje naše druhé ja. Muž ako snové ja vidí cudziu ženu, žena cudzieho muža. Možno je to váš animus. Máte nutkavú túžbu niekomu ublížiť? Alebo sebe uškodiť?“

Zavrtela hlavou.
Rozhostilo sa ticho. Taňa Jacobsonová si so zatvorenými očami sadla. Potom ich zase otvorila. „Pokúsme sa o ďalšie voľné asociácie. Ten človek sa vás v sne pokúša znásilniť. Porozmýšľajte o slove znásilniť. Čo to vo vás asociuje? Povedzte, čo vám v tomto okamihu schádza na um?“

Sam sa obzrela po miestnosti, potom sa opätovne zahľadela na obraz. Akoby ju miesto srdca ťažil kameň. Z vykurovacieho telesa sa ozýval šramot, odkiaľsi zhora začula tlmený zvuk zvončeka na dverách.
„Zakrádavec,“ povedala.
Chlap vo voľnom pulóvri sa k nej obrátil, zamyslene si ju obzeral, mladá Američanka sa usmiala.
„Kto je to – ten Zakrádavec, Sam?“ spýtala sa Taňa Jacobsonová. „Nechcete nám niečo porozprávať o Zakrádavcovi?“

Rozpovedala im všetko o tom, ako Zakrádavca objavila v senníku, ako Zakrádavec umrel a ako ju prenasledovali sny, až kým jej nezahynuli rodičia.
Keď skončila, zavládlo ticho, ktoré akoby malo trvať večne.
„To je príšerné,“ povedala mladá Američanka. „To je vskutku príšerné. Naskakuje mi z toho husia koža.“

Zase na dlhší čas zavládlo ticho.
„Aký ste mali vtedy pocit, Sam?“ spýtala sa Taňa Jacobsonová.
Slová k nej prichádzali ako vzdialená ozvena, zmätene sa okolo seba obzerala, nebola si celkom istá, či naozaj patria jej. Zbadala Sadie na taburete a na okamih sa jej zazdalo, že drepí na akomsi skalnom výbežku.
„Už si vlastne na to nespomínam. Zrejme dlhší čas mi bolo z toho nanič. Zdalo sa mi, že to bolo jeho dielo – že on ich zabil. Potom dlhší čas sa mi o ňom nesnívalo.“

„A prečo sa vám o ňom nesnívalo?“ spýtala sa Taňa.
„Smrť rodičov bolo hádam to najstrašnejšie, čo ma mohlo postihnúť. Už nič horšie mi nemohol urobiť.“

Taňa prikývla. „Kto vás potom vychovával, Sam?“ spýtala sa.
„Ujec a teta.“

„Boli k vám dobrí?“

„Nie. Neznášali ma. Boli to veľmi chladní ľudia.“

„Rozprávali ste im niekedy o Zakrádavcovi?“

„Nie.“

„Rozprávali ste o ňom vôbec niekomu, Sam?“ spýtala sa Taňa.
„Nie,“ zaváhala, lebo si pripomenula, že sa o ňom zmieňovala Bamfordovi O’Connellovi.
„Ani vášmu manželovi?“

„Nie.“

„Čo sa stalo, keď sa vám opäť o ňom začalo snívať?“ spýtala sa Gail. „Koľko času medzitým uplynulo?“

Sam na ňu pozrela. „Dvadsaťpäť rokov. Začalo sa to pred dvoma týždňami.“

„Joj,“ zvolala Taňa Jacobsonová. „Vy radšej všetko v sebe nosíte. Všetko v sebe dusíte. Nemohli ste o tom porozprávať ani ujcovi, ani tete. Nemohli ste o tom porozprávať svojmu manželovi. A preto sa vám to zjavuje v snoch, Sam – vždy sa to takto končí.“ Naklonila sa dopredu. „Vôbec totiž nezáleží na tom, čo sa usilujeme pred svetom zatajiť – koniec koncov, nič nemôžeme ukryť sami pred sebou. Vracia sa nám to v snoch a trvá to dovtedy, kým sa k tomu nepostavíme zoči-voči, kým sa s tým nevyrovnáme. Ale môžete si gratulovať, Sam. Môžete si gratulovať, že sa to vyplavilo na povrch, lebo teraz sa s tým aspoň vyrovnáte. Musíte tomu vzdorovať, viac o tom rozprávať, a ten chlap sa stratí.“ Taňa dramaticky zalomila rukami. „Musíte sa svojej príšere postaviť na odpor, Sam. Každý z nás má svoju príšeru, ktorá sa k nám zakráda v snoch. Práve tu sa medzi iným usilujeme im čeliť, usilujeme sa ich pochopiť. Potom sa vytrácajú.“

Sam vyjavene na ňu hľadela, potom pozrela na hodinky. Ktovie, či tí ostatní už nestrácajú trpezlivosť? Zazrela, ako Sadie zíza raz na hodinky, raz na ňu a zlostne si poťahuje z cigarety. „Možno by rád už niekto iný prišiel na rad – ja mám kopu času.“

„S ostatnými si nerobte starosti, Sam. Porozprávali ste nám svoj sen. Musíme sa vám venovať. Sotva by sme mohli v tejto chvíli prejsť na inú tému. Jasné?“

Sam sa zrazu rozcitlivela, slzy mala na krajíčku. Rozhliadla sa a zbadala, že ostatní na ňu hľadia priateľsky. Ešte aj Sadie akoby obrúsila svoj pohľad, v ktorom bol predtým náznak nepriateľstva. Konečne je v bezpečí. Konečne sa ocitla v bezpečí.
„A už nič iné vám to neasociuje?“

Sam privrela oči, ktovie, či sa na to vôbec odhodlá. Zase ich otvorila a obzrela sa okolo seba. Zrazu sa jej pozdalo, že slová sa jej samy tlačia na jazyk. „Ba áno… môjho manžela.“ Uvedomila si, že tvár má červenú ako rak. „Ten chlap zo sna páchol cibuľou. Keď som sa prebudila, zacítila som z manželovho dychu cibuľu.“

„A vy ho spájate s tým násilníkom?“ spýtala sa Taňa.
Sam si zahryzla do pery. „Zaplietol sa s akousi ženou.“

„Joj!“ Taňa zatlieskala. „Tuším už ste naladená na našu vlnovú dĺžku!“ Kolísala sa dozadu a dopredu. „Celé vrece ste pred nami vysypali! Ten chlap s kuklou – ten Zakrádavec – mi vôbec nejde do hlavy. Ešte by som chápala tú kuklu – slúži ako maska. To, čo z neho vidíte, je zrejme vaša temná stránka. Rozumiete mi? Nemôžete sa prejaviť v pravej podobe, nemôžete dať najavo svoje city, všetko radšej ukrývate pod masku. Ten chlap pre vás znamená strašne veľa vecí. Sčasti je to svet zlých dospelých, vášho chladného ujca a tety: znamenali pre vás hrozbu – ochudobnili vás o krásnu, nežnú a srdečnú rodičovskú lásku a poskytli vám studený odchov, svet bez lásky.“ Potriasla hlavou, potom znova uprela pohľad na Sam. „Zamyslite sa nad tým, ako ho opisujete, Sam. Kukla, jedno oko – čo vám to pripomína? Nie je vám to jasné? Na čo si človek hneď pomyslí?“

Sam úporne rozmýšľala, ale nemohla sa sústrediť.
„Nie toho jednookého hada, ktorého muži nosia v nohaviciach? Mne to pripomína penis, Sam. Obrovský penis.“

Sam prepadla malomyseľnosti. Vari sa každá analýza uberá vždy tým istým smerom, vari sa každá analýza zasekne na tom istom bode? Vari sa naozaj všetko končí penisom?
„Však vás, Sam, zneuctili? Detstvo vám sprznil ten chlap, a teraz aj dospelosť vám przní váš manžel. Nezaťala som do živého?“

Sam to zrazu nahnevalo. Táraniny. To všetko sú táraniny. „Určite to všetko do seba dosť presne zapadá, ale pokladám to iba za vedľajší problém. Oveľa závažnejšia je skutočnosť, že som mala varovný sen o leteckej katastrofe v Bulharsku. Prisnil sa mi noc predtým, ako sa nehoda stala. V sne vystupovala osoba, ktorá mala na hlave Zakrádavcovu kuklu. Budúci deň sa mi o ňom snívalo znova – v taxíku. Akoby súvisel s každým mojím varovným snom. Neviem, tuším zohráva úlohu akéhosi zvestovateľa. Zdá sa mi, akoby sa mali stať ešte horšie veci. O niekoľko dní som mala ďalší zlovestný sen a znova sa v ňom zjavil.“

Taňa zdvihla obočie. „Sam, označovať sen iba za zlovestný signál, je zľahčovanie situácie. Používate to tuším ako výhovorku, lebo sa vám nechce postaviť zoči-voči skutočnému významu tých snov. Netvrdím, že nemáte premonície – alebo aspoň to, čo za ne vydávate – ale mne to nič nevraví. Sotva majú nejaký význam.“

„Pre mňa majú význam.“

„Dobre. Pre vás teda majú význam.“ Taňa pozrela na hodinky. „Nemali by ste však strácať zo zreteľa veľmi významnú okolnosť: ten chlap vás prenasleduje. Chceli ste mu utiecť hore schodmi, ale nevládali ste sa ani pohnúť. Keď vás prenasleduje osoba opačného pohlavia, znamená to, že po niekom túžite – ale pocit viny vám nedovoľuje, aby ste to nejakým spôsobom prejavili. Netrafila som klinec po hlavičke?“

„Nuž – neviem. Nemyslím.“

„Čo, keby sme to v tomto bode na chvíľu prerušili?“

Sam pomrvila plecami.
„Výborne, mali by ste sa nad tým poriadne zamyslieť,“ povedala Taňa. „Chce nám niekto iný porozprávať svoj sen?“

„Áno,“ Sadie už sa ledva ovládala.
„Začnete teda, Sadie?“

„Poviem vám o svojom ďalšom sexuálnom sne.“

Sam si všimla, že chlap vo voľnom pulóvri podráždene vzdychol. Usilovala si spomenúť na jeho meno Ian? Colin?
Sadie siahla do kabelky a vytiahla z nej hrubý zápisník. Listovala v popísaných stranách, zrazu sa pri jednej pristavila. „Mala som ho minulý pondelok, keď som sa vrátila zo skupiny. Ocitla som sa v takejto veľkej starej miestnosti niekde v podkroví – pripomínala mi izbu v rodičovskom dome, ale bola oveľa väčšia, a v kúte sedela akási zvráskavená drobná stará dáma, ktorá akoby ma strážila. Vyšívala, ale v skutočnosti mala v rukách kus plechu, ktorý prevliekala niťou pomocou vrtáka.
Ležala som na posteli nahá a spútaná, uvedomovala som si, že ma spútala tá starena; plechový štít v jej rukách sa premenil na tabuľu, ktorá pri športových súťažiach zaznamenáva skóre, a tá ženská už bola pripravená obsluhovať ju.“ Samoľúbo sa obzrela a vybrala si zo škatuľky cigaretu. „Do miestnosti vstúpil Clive. Najprv som ho nespoznávala, ale potom som si všimla, že má na sebe ten istý voľný pulóver ako vždy.“

Sam na neho pozrela a zbadala, že kypí hnevom. Volá sa teda Clive.
„Začal sa so mnou milovať, ale neuspokojoval ma, a povedala som mu, aby sa postavil na koniec radu a pokúsil sa o to neskôr. Vtom do miestnosti vstúpil ten mladík z kancelárie a povedal mi, že už celé mesiace je do mňa buchnutý a že túži stať sa mojím chlapčekom na hranie.“

Jej sen akoby bol nekonečný. Mladík z jej kancelárie. Robert Redford. Princ Filip. Jack Nicholson. John McEnroe. Paul Hogan. Richard Gere. Akoby všetci po nej väčšinu svojho života túžili. A ani jeden z nich ju nebol schopný uspokojiť.
Nakoniec sa všetci postavili. Už uplynuli dve hodiny. Sam sa vraj výborne naladila na ich vlnu. „Domnievate sa, že teraz už lepšie rozumiete svojim pocitom?“ spýtala sa jej Taňa.
„Áno, mám taký dojem,“ povedala neurčito.
Všetci sa ocitli v rozpakoch, keď mali zaplatiť, a peniaze menili svojich majiteľov rýchlo, potichu, takmer pod rukou ako kontraband, akoby poplatok do istej miery znehodnocoval všetko, čo práve zažili.
„Prídete teda aj budúci týždeň, Sam?“ spýtala sa Taňa.
Barry v čiernom karatistickom kimone dosiaľ ležal na zemi, oči ešte vždy privreté. Zdvihol pravú ruku. „Spánombohom. Som rád, že som vás spoznal.“

Sam vŕtalo v hlave, či vôbec aspoň na chvíľu Barry otvoril oči, aby na ňu pozrel, a či ju nabudúce spozná.
„Áno,“ odvetila Sam.
„Však nosíte v sebe poriadny batoh?“

„Zrejme.“

„My ho z vás vytiahneme,“ povedala Taňa. „Chvíľu to potrvá. Nedajte sa zlákať na falošné chodníčky a nevenujte toľkú pozornosť tým premoníciám, Sam. Nesníva sa nám o budúcnosti –“ Poklopkala si po kučeravých vlasoch. „Ale darí sa nám nadväzovať spojenie. Stretávame sa s našimi príšerami. Nesústreďujte sa iba na to, čo sa vyplavuje na povrch, Sam. Musíte sa hlbšie vnoriť do svojej psychiky.“

„Rada by som vám uverila,“ povedala Sam.
„Uvidíte, že mi raz uveríte.“

Vyšla z miestnosti, kráčala po schodoch zo suterénu a myšlienky v nej vírili ako vo vriacom kotle. Pocit istoty. Človek má rád pocit istoty, rád sa vopred dozvie odpovede na možné otázky. Aj v škole od učiteľov sme sa dozvedeli veľa odpovedí. Poznali odpovede na mnohé otázky.
Ale nie vždy to boli rozhodujúce odpovede.
Musíte sa svojej príšere postaviť na odpor, Sam.
Musím zabiť draka. Zabiť ho navždy.
Vyrazila do temnej noci.
Vyrazila smerom k svojej príšere.
21. kapitola
Noc bola mierna, pripomínala skôr leto než skorý február. Členovia skupiny sa rozpŕchli do nej mlčky, sotva sa vzájomne rozlúčili. Keď nastupovala do Jaguára, pozrela k oblohe. V jasnom mesačnom splne jej konáre stromov pripomínali vystrihnuté lepenkové siluety.
Skrútila kľúčom zapaľovania, začula šťukot palivového čerpadla, potom zapla štartér. Motor zahučal a stíchol. Vytiahla sýtič, znova sa pokúšala uviesť motor do chodu, pridržala štartér, ale motor iba zarachotil, nasávaný vzduch zasyčal, motorček štartéra zakvílil.
Odtiahla ruku od štartéra a hukot prestal. Šťukla západka a rozhostilo sa ticho. Sýtič do polovice zatlačila, potom sa znova pokúšala naštartovať. Bezvýsledne. Pozrela na hodinky.
Tri štvrte na desať.
Zapaľovanie vypla, potom sa opätovne usilovala uviesť motor do chodu. Ale ten sa iba bez života raz obrátil.
„Prestaň, už ma netráp. Mám predzápal.“

Oprela sa na sedadle a prižmúrila oči. Premohla ju úplná vyčerpanosť a pocit trápnosti. Kristepane, čo to potárala? Čo jej to vošlo do hlavy, že všetko vybľabotala? Navyše celkom cudzím ľuďom. Hŕstke šibnutých bláznov. Ktovie, za čo ju teraz pokladajú? Záleží na tom? Možno sa im vidí ešte strelenejšia než Sadie so svojimi nezmyselnými fantazmagóriami.
Znova sa usilovala auto naštartovať a dovtedy namáhala štartér, až začula, ako jej batéria začína vypovedávať službu. Prestala namáhať štartér a pozrela na hodinky. Keby zavolala servisnú službu, ktovie, koľko by jej to trvalo, než by prišla. Najmenej hodinu. Možno aj dlhšie. Ráno o tri štvrte na osem má mať rokovanie a nerada by na ňom vyzerala ako po fláme. Auto tu môže ostať, nič sa mu nestane. Ráno môže poslať Drummonda, aby jej ho dal opraviť.
Striasla sa a vôbec si neuvedomovala prečo.
Auto zamkla a v tej chvíli začula svišťanie pneumatík a hukot motora. Pozrela pred seba a zazrela, ako sa ulicou rúti auto so zapnutými diaľkovými svetlami a mieri priamo proti nej.
Celkom ako v tom sne, vyľakane jej zišlo na um, a poza svoj Jaguár chytro ustúpila na chodník a hľadela, ako auto okolo nej prehrmelo.
Celkom ako v tom idiotskom sne.
Znova sa striasla.
Nesníva sa nám o budúcnosti… ale darí sa nám nadväzovať spojenie. Stretávame sa s našimi príšerami. Nesústreďujte sa iba na to, čo sa vyplavuje na povrch, Sam. Musíte sa hlbšie vnoriť do svojej psychiky.
Kráčala po ulici a znervózňovali ju tiene stromov, ktoré jej pripomínali tmavé krvavé kaluže, bála sa oslnivého mesačného svitu, ktorý ju osvetľoval. Prichodila si ako vyplašený králik, ktorý sa ocitol v kužeľoch automobilových reflektorov.
Ten sen. Všetko je ako v tom sne.
Keď prešla ďalšou osvetlenou časťou vozovky, zrazu sa ocitla v hlbokej tme, akoby všetky svetlá naraz zhasli. Zabuchotali dažďové kvapky ako cupot drobných nôh, vzápätí jej čelo schladil studený dážď.
Prší. Pocítila úľavu. V tejto časti sna nepršalo.
Dážď sa premenil na poriadny lejak a zišlo jej na um, že by sa mala rozbehnúť späť k autu a vziať si z neho dáždnik. Ale už mala High Street na dosah a zbadala pred sebou taxík.
„Taxík!“ vykríkla a rozbehla sa za ním, ale než ho dostihla, odišiel. Ostala stáť, dážď bol čoraz prudší, celú ju zmáčal, a ona hľadela na rozmazané svetlá reflektorov a koncových svetiel, úporne hľadala taxík so žltým nápisom Voľný.
Prerútil sa okolo nej ďalší taxík, jeho pneumatiky rozstrekovali okolo seba vodu, všimla si na zadnom sedadle tiene cestujúcich, vzápätí preletel okolo nej zase taxík, tak isto obsadený. Cítila, ako sa jej na čelo lepia vlasy, kabát mala celkom premočený. Povyše zbadala značku stanice metra. Na okamih zaváhala, ešte raz pozrela na vozovku a na splývajúce svetlá. Po taxíku ani slychu ani chýru.
V sne nepršalo.
Nič sa ti nemôže stať.
Pozor, Sam! Pozor!
Doboha!
Musíte sa svojej príšere postaviť na odpor.
Sen. Veď to bol iba sen.
Označovať sen iba za zlovestný signál je zľahčovanie situácie. Používate to tuším ako výhovorku, keďže sa vám nechce postaviť zoči-voči skutočnému významu tých slov.
Vagína. Zostupujem do vagíny.
Podľa vás sa teda vracia spať do matkinho lona?
Pravdaže. Nerobí to každý?
Možno.
Rozbehla sa k stanici metra, vzápätí sa zastavila. Nebuď ako malé decko.
Bojko! Bojko! Bojko!
Ja?
Bojko! Bojko! Bojko!
Vlastne metrom už ani nechodievam – človek tam môže stretnúť lupičov a podobné indivíduá. Richard to nemá rád.
Bojko!
Znova sa rozbehla k značke stanice metra.
Hádam nechceš zliezť do podzemia, Sam!
Chcem.
Nie, nechceš!
Choď doboha!
Vbehla okolo hŕstky ľudí, ktorí sa tisli pri vchode, do stanice, ovanul ju suchý chlad a stuchnutý vzduch. Pozrela na automaty na predaj cestovných lístkov.
Nefunguje. Nefunguje. Tretí zrejme fungoval, otvorila kabelku, vybrala z nej peňaženku, potom zaváhala, márne hľadala na zozname staníc Wapping.
Roztrasene podišla k pokladnici a tŕpla obavou, či v nej nesedí žena zo sna. Uľavilo sa jej, keď za okienkom zazrela mladíka s hustou bradou.
„Jednosmerný do Wappingu, prosím.“

„Výťahy nefungujú,“ povedal mladík a zdvihol obočia.
„Prosím?“

„Výťahy nefungujú. Máme problémy s elektrickým prúdom.“

„Môžem zísť peši.“

Mladík sa zachmúril. „Už ste tu niekedy boli?“

„Nie.“

„Predstavuje to dlhý zostup.“

Zacítila úzkosť. „Ja –“ Zarazila sa. „To nič.“

Stisol plecia. „Deväťdesiat penny. Choďte vpravo.“ Naznačil jej smer rukou.
Prevzala lístok a pobrala sa cez opustenú bariéru. Na začiatku schodov bol nápis.
VÝŤAHOVÁ ŠACHTA NA TEJTO STANICI JE V LONDÝNE NAJHLBŠIA. 300 SCHODOV. POUŽÍVAJTE IBA VO VÝNIMOČNÝCH PRÍPADOCH.
Špinavé vykachličkované steny jej boli známe, pripomínali jej schodište verejného záchoda, steny zo sna. Vypleštila oči na oceľový stĺp uprostred schodišťa, ktorý bol presne taký istý ako v sne.
Kristepane, ako sa mi to mohlo tak presne prisniť?
Že by som tu už niekedy bola? Niekedy veľmi dávno?
Určite.
Triasla sa ako osika.
Upokoj sa! Veď je to stanica metra. Metro predsa používa každý človek.
Načúvala, dúfala, že sa vynorí zopár ďalších cestujúcich a budú môcť zostupovať spoločne. Ozvali sa rázne kroky, schodišťom začali zostupovať dvaja chlapi pohrúžení do rozhovoru. Začula za sebou ďalšie kroky a vravu zahraničných študentov. Vynoril sa ich celý kŕdeľ; boli to pestro poobliekaní bezstarostní Taliani, ktorí plní energie a nadšenia sa vzrušene zhovárali a smiali. Život. Začala spolu s nimi zostupovať, ponáhľala sa, aby sa udržala medzi nimi a neostala sama.
Boli asi v polovici cesty, keď ju čosi chniaplo a vzápätí jej na zem spadla kabelka. Skotúľala sa niekoľkými schodmi nadol; vypadol jej z nej zápisník, roztvoril sa, roztrúsilo sa z neho množstvo papierikov.
Doboha.
Keď študenti s nezmeneným džavotom opatrne prešli okolo obsahu jej kabelky, kľakla si na jeden zo schodov. Napochytro, s trápnym pocitom papieriky pozbierala a bez ladu a skladu ich napchala do notesa, potom pozrela na roztrhnutú rukoväť na kabelke. Nevydržala spona. Vzápätí si uvedomila ticho. Znova si vložila zápisník do kabelky a cítila, ako v nej mokré šaty, prievan a strach vyvolávajú triašku. Džavot študentov utíchol, ocitla sa celkom sama. Obráť sa, zišlo jej na um, obráť sa a vráť sa hore.
Pozrela hore i dole. Všade bola tma a ticho, návrat i zostup sa jej videl rovnako hrozivý.
Musíte sa svojej príšere postaviť na odpor.
Čo tým Taňa Jacobsonová mala na mysli?
Tu?
Chvíľu stála a načúvala, po Talianoch už nebolo ani slychu.
Upokoj sa, Sam. Upokoj sa. Len zostupuj. Nič sa ti nestane.
Vložila si kabelku pod pazuchu, zišla o schod nižšie, potom o ďalší schod. Počula iba prenikavú ozvenu svojich krokov.
V sne nepršalo.
V sne lístky vydávala žena.
Sen. Bol to iba sen. Nič viac.
Pomaličky zostupovala, opísala na schodišti kruh, potom ďalší. Zo vzdialenej hĺbky začula slabý hrmot vlakovej súpravy.
V sne na schodišti nebolo živého tvora. Dnes večer už predsa stretla viacero cestujúcich. Kráčala po schodoch, stúpala iba na prsty, aby jej krok bol čo najtichší, neozýval sa, aby ju nikto nepočul, a keby ju tam predsa čakal – kristepane, pomyslela si, ale to zašuchotal jej kabát, ako sa oň obtierala kabelka. Znova sa zastavila a načúvala. Ozval sa vzdialený hrmot a zase sa rozľahlo ticho. Koľko schodov má ešte pred sebou? Ako ďaleko sa už dostala? Pocítila na zátylku mrazenie. Niekto za ňou zostupuje. Niekto za ňou stojí.
Zvrtla sa.
Nikto.
Pocítila, ako jej tlčie srdce, bilo jej tak hlasno, že ho takmer počula. Choď ďalej, Sam. Musíš sa svojej príšere postaviť na odpor.
Dočerta, a ako sa budem správať, keď sa s ňou naozaj stretnem?
Udriem ju kabelkou a pokúsim sa ju niekde zahnať? Kam ju zaženiem? Na prázdne nástupište?
Vystrašene hľadela hore schodmi za sebou, potom opäť pomaličky zostupovala, usilovala sa kráčať čo najtichšie, ale uvedomovala si, že sa jej to vôbec nedarí.
Určite som už blízko nástupišťa. Koľko je tých schodov? Tristo. Zostupovala a rátala. Päť. Šesť. Sedem. Božemôj, ako pomaly ich ubúda. Ešte nie som ani v polovici cesty, usudzovala. Vtom skamenela.
Iba niekoľko metrov nižšie, dolu pod sebou, začula šuchot krokov.
Ani sa nepohla, načúvala.
Niekto nižšie stojí, sťažka dýcha, fučí.
Kroky opäť zašuchotali.
Kúsok od nej.
Nato na stene zazrela tieň.
Tieň akoby stál. Potom sa nepatrne pohol.
Ktosi tam striehne, usiluje sa, aby ho vopred nezbadala.
Ktosi na ňu čaká.
Špinavé steny akoby sa k nej približovali a začínali ju obkľučovať. Pocítila, ako ju preniká ľadovostudená voda.
Tieň k nej rýchlo, rozhodne vykročil. Bol čoraz väčší, čoraz tmavší.
Už počula kroky, ktoré pripomínali údery bubna. A zakrochkanie.
Ktosi zakrochkal ako prasa.
Zvrtla sa a potkýnavo sa rozbehla.
Nie, Pomoc. Prekristapána, pomoc!
Potkla sa, spadla, udrela si koleno, zdvihla sa, vrhla sa nahor ďalšími schodmi, chytila sa zábradlia, priťahovala sa čoraz vyššie.
Odrazila sa od steny vpravo, nato sa zase potkla a bolestivo si udrela plece o ľavé zábradlie. Zabolelo ju v pľúcach, ale bežala ďalej, počula za sebou dýchanie, kroky, krochkanie, videla, ako tieň prenasleduje jej vlastný tieň, už sa ho dotýka, a zrazu ustupuje.
Vzápätí sa ocitla na hornom konci schodov, vybehla cez bariéru a pomedzi ľudí, ktorí sa tiesnili ukrytí pod vchodom do stanice, a už bola opäť v prudkom lejaku a medzi pouličnými svetlami.
Oprela sa o múr, lapala dych, pregĺgala studený vzduch a zdalo sa jej, že sa jej roztrhne srdce. Bolesť jej zachvátila aj žalúdok, skrútila sa, triasla sa ako osika a dážď jej z tváre zmýval pot.
Stiahla si rukavice, vďačne hľadela na dážď a chladila si v jeho kvapkách ruky.
Tak dlho stála pri múre, že sa stala súčasťou ulice, neviditeľnou rekvizitou, odhodenou haraburdou, okolo ktorej človek zrýchli krok a na ktorú radšej ani nepozrie. Vydala sa krivkajúc ulicou, neznesiteľne ju bolelo v členku, a zamierila k telefónnej búdke, ktorú v diaľke zazrela.
Listovala v telefónnom zozname a vyhľadala si číslo servisnej služby.
„Môžete mi povedať vaše členské číslo v našom autoklube?“ spýtalo sa, nepríjemne dievča pri telefóne.
„Preukaz mám v aute. Naša spoločnosť je kolektívnym členom. Ken Sheppert Productions.“

Dlhší čas čakala, kým sa dievča znova ozvalo. Jeho hlas znel mrzuto, nedôverčivo, neochotne. „Ak počkáte pri aute, niekoho za vami pošleme.“

„Koľko to potrvá?“

„Najskôr o hodinu. V tejto chvíli máme mnoho objednávok.“

Vyčerpane nastúpila do svojho Jaguára, zatvorila za sebou dvere a tupo hľadela pred seba. Privrela oči, v hlave jej vírili myšlienky, zišlo jej na um, či to všetko nebolo iba dielom predstavivosti. Znova videla, ako sa ten tieň pohybuje, počula šuchot krokov, dychčanie a krochkanie, opäť mala pocit, že kráča hore schodmi a tieň ju prenasleduje. Striasla sa, vystrašene pozrela cez oblok do tmy a zapla autorádio.
Takmer vzápätí ho vypla, bála sa, že nebude schopná vypočuť si nijaké vonkajšie zvuky, radšej sedela v tichu a čakala, premýšľala o skupine, o Bamfordovi a o tieni, ktorý sa k nej po schodoch približoval.
Čo, keď mal Bamford pravdu?
A Taňa Jacobsonová?
Čo, ak ten tieň bol iba výplodom jej mozgu?
Možno. Možno. Pravdepodobne obaja majú pravdu.
Nech ich šľak trafí!
Straší jej v hlave, starec.
Mojej manželke?
Sam?
Tuším pojedla bláznivé huby.
Strhla sa na hukot motora; oslepil ju lúč reflektora, vedľa nej zaparkovalo auto servisnej služby. Šofér zamával a Sam mu zdvihnutou rukou dala najavo, že na neho čaká. Stuhnutou, uzimenou rukou otvorila dvere a vystúpila. Dážď ustal, ale vzduch bol mrazivý.
„Nechce vám naštartovať?“ spýtal sa chlap. Mladý, bodrý.
„Nie.“

„Krásne fáro. Ale už by malo stáť v múzeu.“

„Je veľmi spoľahlivé.“

„V tých starých Jaguároch sú vždy problémy s elektrikou. Mali by sa v nich káble vymeniť – urobiť nová inštalácia – obyčajne preto vykapú.“ Sadol si za volant, zapol zapaľovanie a štartér.
Motor hneď naskočil. Niekoľko ráz ho pretúroval. Sam stála v nemom úžase, ovial ju hustý, olejnatý dym. Znova prudko, až bezohľadne motor pretúroval a potom vystrčil z okna hlavu. „Pravdepodobne ste ho prechľastali. Má krásny zvuk. Pradie ako mačka.“

Pomaličky zavrtela hlavou. „Nie. Neprechľastala som ho.“

Pomrvil plecami.
„Má to inú príčinu,“ povedala.
„Uvoľnené spojenie?“

Zavrtela hlavou. „Nie.“

Mechanik zo servisnej služby sa zachmúril. „Auto je náladové.“

„Náladové,“ opakovala po ňom a odvrátila sa.
„Môžem vás poprosiť o preukaz a potom o jeden podpis?“

„Prepáčte,“ povedala. „Mrzí ma, že som vás otravovala.“

Nasadol do svojho auta a vzal si podložku na písanie. „Pravdepodobne ste ho mali prechľastaný. To sa stáva. Čo vám to žerie? Špeciál?“

„Prosím?“

„Benzín špeciál?“

„Neviem.“

„S najväčšou pravdepodobnosťou ste ho prechľastali.“

Vytiahla z odkladacej schránky preukaz a podala mu ho. Bolo by bývalo najjednoduchšie, keby mu prisvedčila. Áno, prechľastala som ho. Ako hlúpo sa správam! Ale nie v tom bola príčina, prečo nemohla naštartovať. Ani v uvoľnenom spojení.
Nebola v ničom takom, čo by patrilo do rúk automechanika.
22. kapitola
Už bolo po polnoci, keď prišla domov. V hale sa už nesvietilo. Potichu za sebou zatvorila vchodové dvere a vyzliekla si premočený kabát. Z obývačky vychádzal slabý kužeľ svetla a zamierila k nemu.
Richard sa hrbil nad stolom, pred sebou mal obrazovku svojho Reutera, pri ruke pohár a fľašu Teacher’s. Obrátil sa.
„Vyzeráš ako zmoknutá sliepka,“ precedil.
A ty ako vrecom udretý. „Leje ako z krhly.“ Podišla k nemu a pobozkala ho na líce. „Ešte pracuješ?“

„Andreas ma upozornil, že dnes v noci sa môže niečo diať. Predpokladám, že môže nastať veľký pohyb.“

Mrzuto sa poškriabal na nose, nalial si ďalšiu dávku whisky, potom vyťukával čosi na klávesnici a naklonil sa, akoby chcel ešte lepšie vidieť na obrazovku. Keď sa pred ním začali čísla meniť, zachmúril sa.
„Kde si bola?“

„Nuž – máme problém s jedným šotom. Náš zákazník – Rybie prsty – Superprsty – si želá, aby sme ho nakrúcali v exteriéroch na severnom póle, usilovali sme sa ho presvedčiť, že sa to dá nakrútiť aj tu v štúdiu.“ Bola rada, že na ňu nepozrel; vôbec nevedela klamať. „Potom mi auto nechcelo naštartovať.“

„Že sa ti chce voziť po Londýne v takej starej rachotine! Poviem ti, že tomu tvojmu Kenovi poriadne preskakuje.“

„Vôbec mu nepreskakuje. Má rád staré autá; pokladá ich za dobrú investíciu – a za vizitku firmy.“

„Najmä keď sa uprostred noci pokazia.“ Znova sa zachmúril na obrazovku.
Pozrela von oblokom, hľadela, ako dážď šľahá na temné siluety nepokojných vlečných člnov a na čiernu riečnu vodu. Aspoň už vyprchala z neho agresívnosť, nezvyčajne násilné správanie, s ktorým prišiel domov vtedy, keď jej roztrhol podprsenku. Jej zaucho tuším zaúčinkovalo, odvtedy bol pokojný; namosúrený, ale jednako pokojný.
„Jon Goffová volala. Zohnali na štvrtok lístky do divadla, dávajú nejakého nového Ayckbourna.“

„Dočerta, rada by som tú hru videla. Vo štvrtok však nemôžem. V ten večer cestujem do Leedsu. V piatok ráno tam máme prezentáciu.“

Zízal na akési čísla, potom si čosi poznačil na podložku.
„Kristepane!“ vykríkol na obrazovku zmučeným hlasom. „Jebem vám glóriu, to mi nemôžete urobiť! Zbláznili ste sa?“ Udrel päsťou do stola. „Jebem vám glóriu, neserte ma!“

„Pst,“ povedala Sam. „Nemusíš tu vrieskať ako tur. Nicky –“

„Seriem na Nickyho! Ježišmária! Zbláznili sa na tej burze? Andreas sa predsa nikdy nemýli! Vari si zo mňa robia dobrý deň? Aj Tokio mi tvrdilo, že New York pôjde pod cenu.“ Bojovne hľadel na obrazovku, na ktorej defilovali nekonečné rady čísel, neznámych mien a symbolov. Žargón. Osobitný jazyk. Jazyk, ktorý jej bol taký vzdialený, ako jemu jazyk skupiny, ktorá rozoberá sny.
Niekoľko minút mlčky za ním stála, hľadela, ako pije čoraz viac, ako vyťukáva na klávesnici ďalšie povely a čoraz väčšmi nadáva. Akoby celkom zabudol na jej prítomnosť, akoby si okrem malej obrazovky so zelenými znakmi vôbec nič nevšímal.
Opustila miestnosť a šla sa vyzliecť. Dlhý čas ležala na posteli pri rozsvietenej lampe a premýšľala. Premýšľala o Richardovi a o tom, čo ho asi trápi, zrazu zatúžila po tom, aby sa mohli otvorene pozhovárať, aby mu ona mohla bez jeho úškľabkov porozprávať o svojich snoch, a on by jej porozprával o svojich problémoch. Premýšľala o Bamfordovi O’Connellovi, o skupine, ktorá sa zaoberá snami. Preletelo jej mysľou letecké nešťastie, výstrel, schodište do hampsteadskej stanice metra. Pozrela na hodiny. 02:15. Richard ešte vždy si neprišiel ľahnúť.
Bamford O’Connell a Taňa Jacobsonová jej vlastne povedali to isté.
Všetko sa odohráva iba v mojej mysli.
Čo teda ju prenasledovalo po schodoch v metre? Iba vlastná predstavivosť?
Začula, ako šťukli dvere od sprchovacieho kúta, nato zahučal prúd vody. Čudné, zišlo jej na um. Čudné, že sa Richard sprchuje pred spaním. Znova sa zamyslela nad schodišťom a nad tieňom, už stomiliónty raz si nad tým lámala hlavu.
Veď sa nič nestalo. Vôbec nič sa nestalo. Dočerta, prečo som nezostúpila až nadol?
Postaviť sa svojej príšere na odpor.
Ja sa nepostavím. Ja sa bojím.
Bojko, bojko!
„Ahoj, Chrobák.“

Zavoňala mentolovú vôňu zubnej pasty, pocítila jeho bozk. Strhla sa a posadila sa. „Koľko je hodín?“

„O päť minút pol siedmej. Už meškám.“

„Už je ráno?“

Richard mal oči podliate krvou, tvár bledú ako krieda. Pravdepodobne ani ona nevyzerá lepšie.
„Dnes večer si idem zahrať squash.“

„Mám ti pripraviť večeru?“

„Áno – vrátim sa okolo deviatej.“

„Dobre.“

Dvere sa zatvorili.
Už je ráno. Nič sa jej nesnívalo. Spala vôbec? Skĺzla z postele a cítila sa nečakane čulá a svieža. Zrejme z hľadiska biorytmu ma čaká dobrý deň. Mám ohromný pocit. Fantastický. Som vynikajúco naladená.
Chvíľu vám potrvá, kým sa s nimi naladíte na rovnaké vlny, Sam.
Joj! Tuším naozaj už ste naladená na našu vlnovú dĺžku, Sam.
Naozaj?
Naladená, pomyslela si, keď jej do tváre šľahali ťažké kvapky sprchy a v očiach ju štípalo mydlo. Naladená! Usmiala sa. Cítila sa ľahko, bezstarostne, akoby z nej spadla akási ťarcha. Dávaj si pozor, Zakrádavec. Teraz ťa dostanem, ty strašidelná ohava so zakuklenými očami.
Obliekla sa a vyšla do haly. Zo svojej izby sa práve vynorila Helen v župane. „Dobré ráno, pani Curtisová. Dnes odchádzate zavčasu.“

„Áno, mám ranné rokovanie. Čo má Nicky nové v škole?“

„Idú na výlet. Do londýnskej zoologickej záhrady.“

Sam vstúpila do Nickyho izby. Práve sa prebúdzal a Sam ho zľahka pobozkala na čelo. „Dovidenia večer, Tiger.“

Ospanlivo na ňu pozrel so smútkom na tvári. „Prečo už odchádzaš, mama?“

„Mama dnes musí odísť skôr.“ Prenikol ju pocit viny. Ktovie, ako sa Nicky cíti. Ako neželané dieťa? Ako piate koleso na voze? Ako prekážka v jej kariére? V hlave jej blysli slová Bamforda O’Connella.
Kvôli Nickymu si sa vzdala kariéry… Azda pociťuješ voči nemu hnev. Azda niekde hlboko v podvedomí sa ti skrýva pocit, že keby ho nebolo…
Hľadela na Nickyho, zaváhala, či má od neho odísť, zatúžila privinúť si ho, zatúžila sama ho zaviesť do zoologickej záhrady, ukázať mu žirafy a prejavovať mu lásku. Zatúžila, aby Nicky nikdy neprežíval podobné pocity, s akými sa stretala takmer v celom svojom detstve. „Dovidenia večer,“ povedala a váhavo sa obrátila.
„Prídeš večer neskoro, mama?“

„Nie.“

„Sľubuješ mi to?“

Zasmiala sa. „Sľubujem.“

„Včera si mi neporozprávala rozprávku.“

„Mama sa včera trocha oneskorila.“

„Porozprávaš mi rozprávku dnes večer?“

„Áno.“

„O tom drakovi? Porozprávaš mi znova tú rozprávku?“

Usmiala sa, prikývla, pohladkala ho po vlasoch, potom vyšla do haly a obliekla si kabát, ktorý bol ešte vlhký.
Vonku ešte vždy bola značná tma, ktorú zvyšovala hustá hmla a mrholenie. Pri poštových schránkach práve stál zachmúrený doručovateľ v rybárskom klobúku a roztrieďoval noviny.
„Byt číslo jedenásť,“ povedala Sam. „Nemáte ich ešte v ruke?“

Sklá na okuliaroch mal zarosené. Bezmocne cez ne hľadel.
„Netrápte sa,“ povedala a ponáhľala sa k svojmu autu.
Energia z nej veľmi rýchlo vyprchala, a keď po rannej schôdzke prišla do kancelárie, už bola ukonaná, spotená, upachtená. Ranné stretnutie prebiehalo ako raňajky v horúcej, nevetranej hotelovej jedálni. Všetci s nevyspatými očami predovšetkým pili kávu a chrúmali hrianky, vo vzduchu sa vznášali vône vôd po holení a pach praženice a údenáčov. Dočerta, kvôli čomu vlastne bolo toto stretnutie? Neriešilo nič konkrétne. Mcphersonovská suita chcela Kena presvedčiť o dôležitosti tohto reklamného šotu, o význame pozvania do Leedsu na prezentáciu. Úprimná a vážna výmena zdvorilostí. Nádejné stisky rúk. To nebude obyčajný reklamný šot. Nie veru, vážení. V porovnaní s tým, čo ohlási, aj Kristov príchod je iba bezvýznamnou atramentovou machuľkou v análoch času. Počiatok novej veľkej éry. STROSKOTANEC. Súčasť racionálnej výživy. Strava dvadsiateho prvého storočia. Pochúťka, ktorá vás naladí.
Popolník bol plný čerstvých ohorkov so stopou rúžu, dym sa dal krájať. Claire búchala do písacieho stroja, hlavu sústredene skláňala.
„Dobré ráno, Claire.“

Claire namiesto pozdravu zdvihla ruku o niekoľko centimetrov vyššie a zase zúrivo klepala.
„Čo to píšeš?“

„Odkaz pre Kena,“ povedala takmer ukradomky.
„Kvôli čomu?“ spýtala sa Sam čoraz podráždenejšie.
„Už tie žirafy nechcú.“

„Čože?“ Sam otvorila okno a plným dúškom sa nadýchla vlhkej hmly Covent Garden.
„Rušia to.“

„Celý šot?“ poľakane sa spýtala Sam.
„Nie. Rozhodli sa, že máme použiť umelé žirafy. Boja sa ochrancov zvierat.“

„Alkohol, cigarety, ochrana zvierat, vykorisťovanie žien… prepánajána, postupne už vôbec nebudeme môcť nakrútiť normálnu reklamu.“ Sam si sadla k stolu a otvorila prvý list. Oznamoval jej zvýšenie cien za laboratórne práce.
Claire si zo škatuľky vytriasla cigaretu a kradmo hľadela na Sam. „To je hrôza, čo dnes hlásili v správach. Počula si o tom?“

„O čom?“ spýtala sa Sam neprítomne a ďalej sa sústreďovala na list.
„O tej chudere.“

„Chudere?“

„O tej žene, ktorú včera v noci zavraždili.“

Clairino trkotanie ju dráždilo, znova si čítala prvý odsek a usilovala si prerátať skutočné zvýšenie nákladov.
„Dnes ráno to hlásili aj v rozhlase. Stanica metra v Hampsteade.“

Sam sa strhla, „Čože? O čom to vravíš, Claire?“

„Včera v noci. Na stanici metra v Hampsteade znásilnili a zavraždili akúsi ženu. Dnes ráno to hlásili v správach. Človek si začína klásť otázku, kde sa vôbec môže cítiť bezpečným.“

Miestnosť okolo nej akoby sa rozpadávala. Roztriasli sa jej nohy, v hrdle pocítila prenikavú trpkosť.
Claire znova začala písať na stroji.
„Povedala si, že v Hampsteade? V hampsteadskom metre?“

Claire akoby ju nepočúvala.
„Ježišmária.“ Pozrela na hodinky. O desať minút pol dvanástej. Vyšla na ulicu, prešla cez cestu a postavila sa v prudkom daždi bez kabáta k novinovému stánku, pri ktorom z dodávkového auta práve vykladali prvé vydanie Standardu. Stánkar pomaly, až s mučivou pomalosťou rozväzoval zväzok novín.
Znova a znova čítala titulky, hľadela postupne na každé slovo nadpisu vytlačeného tučnými čiernymi písmenami, akoby sa bála čítať ďalej, akoby ďalšie čítanie mohlo potvrdiť pravdivosť jej domnienky, že práve ona je tá žena, ktorá bola
ZNÁSILNENÁ A ZAVRAŽDENÁ V METRE.
Kristepane!
Prebohaživého, nie!
Iba hmlisto si uvedomovala okolitý svet, ktorý ďalej žil svojím bežným životom. Niekto vystúpil z taxíka. Pod dáždnikom sa ponáhľala dvojica chodcov. Z dodávkového auta vykladali balíky.
Zazrela pod titulkom fotografiu.
Zahľadela sa na tvár ženy, ktorá sa na ňu usmieva, a mala pocit, že ten úsmev patrí jedine jej. Akoby jej dačo sprisahanecky naznačovala.
Zatackala sa, vrazila do stánkara, ktorý páchol navlhnutou vrecovinou, ospravedlnila sa mu, zachytila sa o stánok a znova nemo hľadela na fotografiu.
Preboha, nie. Preboha, nech to je iba sen!
Pomaličky sa vracala a plakala nad svojím nešťastím, bezmocnosťou, hanbou a vinou. Som vinná. Som vinná. Mohla som ju zachrániť, ja, bojko! Ja, bojko! Mohla som ju zachrániť! Mohla som ju zachrániť!
Tú ženu!
Veď iba pred chvíľou sa s ňou zhovárala.
To nie je pravda. To nie je možné. Určite to bude –
Keď sa dotackala k administratívnej budove, vo vchode sa zrazila s vychádzajúcim Drummondom, ktorý ako vždy sa ponáhľal. Z rúk mu vypadla akási schránka a odkotúľala sa až ku kanálu. „Prepáčte,“ povedala. „Prepáčte. Prepáčte.“

Prešla okolo Kenovej voskovej figuríny – ruku už jej prilepili, ale zvierala teraz akýsi čudný uhol – a vydala sa do svojej kancelárie. Sadla si za stôl, položila naň premočené noviny a znova zízala na fotografiu, potom na text a zase na fotografiu.
Včera večer na hampsteadskej stanici metra brutálne znásilnili a zavraždili tridsaťsedemročnú matku jedného dieťaťa.
Krátko po desiatej elektroúdržbár našiel v kotolni, ktorá sa nachádza v polovici hlbokej schodišťovej šachty, mŕtve telo psychoterapeutky Tane Jacobsonovej. Pani Jacobsonovú výdajca lístkov John Barker vopred vystríhal, že výťahy nefungujú a schodište vedie do značnej hĺbky.
Varovné sny, varovné predtuchy… to je iba nepatrná časť, jasné? Usilujeme sa nadväzovať na naše sny, vyrovnávať sa s nimi, zbavovať sa ich ťarchy, zlepšovať ich mechanizmus.
Zdvihla oči a zbadala, že Claire ju pozoruje. „Poznám ju,“ povedala Sam zachmúrene. „Krátko predtým – krátko predtým som sa s ňou… Šla som –“

Temná miestnosť. Ktosi jej stŕha nohavičky. Ruky okolo hrdla.
Pach cibule.
Povedz, že ma miluješ.
Ty pojebaná suka.
Nie. Prosím vás, nie. Nezabíjajte ma. Prosím vás, nezabíjajte ma mám dieťa – prosím vás –
Sam pocítila, ako kdesi v hĺbke ju preniká mučivý ľadový chlad. Privrela oči, opätovne ich otvorila. „Zrejme o niekoľko minút –“ Zarazila sa. „Mohla som tomu zabrániť,“ povedala. Claire na ňu pozrela a zamračila sa.
Sam znova premýšľala o tom krochkaní a o tmavom tieni, ktorý sa k nej blížil po schodoch. „Mala by som zavolať na políciu,“ povedala. „Mala by som im porozprávať, že i ja som tam bola.“

„Videla si niečo?“

„Áno – totiž… neviem,“ zavzdychala.
Zrazu vstala, so zaťatými päsťami sa začala prechádzať po kancelárii. Napokon pristúpila k obloku a hľadela na prudký dážď, kaluže, striešky nad výkladmi, čierne dáždniky a na akéhosi starca, ktorý sa prehrabával v odpadkovej nádobe.
Už je mŕtva.
To je fantastické! Joj! Taká nádhera! Som Taňa Jacobsonová.
Taňa Jacobsonová. Sam pocítila na rukách chladný prievan, po tvári jej stekali kvapky z mokrých vlasov.
Nedajte sa zlákať na falošné chodníčky a nevenujte toľkú pozornosť tým premoníciám, Sam. Nesníva sa nám o budúcnosti – ale darí sa nám nadväzovať spojenie. Stretávame sa s našimi príšerami.
„Snívalo sa mi o tom,“ povedala.
Sam, označovať sen iba za zlovestný signál, je zľahčovanie situácie. Používate to tuším ako výhovorku, keďže sa vám nechce postavil zoči-voči skutočnému významu tých snov.
A nie je to azda celkom naopak? Nepoužívajú psychológiu ako únikovú cestu, aby sa nemuseli postaviť zoči-voči premoníciám?
Kristepane. Určite niekto musí –
Ďalej hľadela cez oblok a zrazu pocítila, ako cez studený prievan k nej preniká teplo radiátora. „Claire, ty chodíš k tej jasnovidke. Prečo k nej vlastne chodíš?“

„K pani Wolfovej?“

„Áno.“ Sam sa zvrtla. „Prečo k nej chodíš?“

„Dávam si od nej poradiť.“

„Radí ti správne?“

Claire si prešla rukami po vlasoch a prenikavo pozrela na povalu, akoby na nej mala napísanú odpoveď. „Áno, jej rady – jej rady sú veľmi presné. Naozaj sa na ňu možno spoľahnúť.“

„Jej zásluhou si chápavejšia?“

„Jej rady vynikajúco ľuďom… pomáhajú.“

„Čo myslíš, prijala by ma?“

„Pravdaže, určite. Stačí za ňou zájsť. Nemusíš sa ani vopred ohlasovať, hoci lepšie si je návštevu dohodnúť. Každú stredu. Býva tam každú stredu.“

23. kapitola
Obchod sa nachádzal v úzkej bloomsburskej uličke. Už z opačnej strany cesty zbadala jeho vývesný štít. STREDISKO DUCHOVNEJ A TELESNEJ KULTÚRY. Bol belasej farby a zacítila, ako už z diaľky z neho vyžaruje čosi prízračné. Pozrela na hodinky. Prišla o pätnásť minút skôr.
Vo výklade zbadala menšiu tabuľku, ktorú si mohla prečítať, až keď pristúpila k obchodu bližšie.
EVA WOLFOVÁ
DNES JASNOVIDECKÉ KONZULTÁCIE
Z kopy naskladaných pyramíd hľadel na ňu ďalší nápis: ZÁZRAK PYRAMÍD! Zazrela vyrovnaný rad krištáľových kameňov, niekoľko balíčkov vešteckých kariet, hŕbu kníh – Uvedomte si svoje fyzické možnosti, vyzývala jedna, Pochopte mágiu, vyzývala druhá – a zázračný strieborný náramok so štvorlístkami s nápisom VHODNÝ DARČEK NA SVÄTÉHO VALENTÍNA!
Interiér obchodu tak ako štít bol belasý, belasé žiarivky vrhali ostré svetlo na police i dlážku. Okultný návrhár, zišlo jej na um. Keď vstúpila do obchodu, zrazu ju oviala akási nevraživosť. Chcela sa obrátiť a utiecť – utiecť pred páľavou belasých žiariviek, pred vôňou horiacich tyčiniek zo živice i pred ženou, ktorá na ňu pozrela spoza rozobratej kontrolnej pokladnice.
To je pani Wolfová?
Červené vlasy mala vzadu zviazané, pleť na tvári napätú ako námesačníčka. Oblečený mala čierny rolák, ktorý jej zreteľne odhaľoval končité bradavky.
Sam sa odvrátila a obzrela. Na polici pred ňou bolo niekoľko krištáľových gúľ. Zbadala kopu kaziet na meditácie, ďalšie pyramídy, astrologické tabuľky; poličky boli zapratané sviečkami, niektoré z nich boli čierne, vreckami so vzácnymi kameňmi, rastlinnými uspávacími odvarmi a živicovými tyčinkami, ktoré naďaleko rozvoniavali, a predsa vnímala ešte čosi, čosi prízračné. Človek naozaj má prízračný pocit, pomyslela si, keď mu na zátylok ako horské slnko svietia žiarivky.
Žena sa skláňala nad pokladnicou, vŕtala sa v nej so skrutkovačom, tak akoby z mušle vyberala ustricu.
„Prepáčte.“

Žena zdvihla oči. „Prosím?“ Sam sa zdalo, že žena nepohla ani ústami a vyslovila to takmer nehlasne, akoby si jej reakciu iba predstavovala. Sam to vyviedlo z miery.
„Som ohlásená k pani Wolfovej.“

Žena sa zase vŕtala v pokladníci. „Choďte pomedzi tie knihy a potom dolu schodmi.“ Tentoraz už na Sam ani nepozrela; zase vôbec nepohla ústami.
Sam prešla do zadnej časti obchodu, prekĺzla medzi kopou kníh vreckového formátu a pri schodoch sa zháčila.
Zastav sa a uteč!
Nebuď hlúpa!
Chodieva sem aj Claire. Ešte sa jej nikdy nič nestalo. Možno sa tá žena pohádala so svojím priateľom. Alebo so svojou priateľkou? Zostúpila strmým, úzkym schodišťom do suterénu, ktorý bol ďalšou časťou oddelenia kníh. Chlap s vrkočom, oblečený v čiernom, práve ukladal knihy na police. Na každom kroku boli knihy – na stoloch, na policiach, v košoch. Na protiľahlej stene zazrela šípku, ktorá ukazovala cestu po krátkej chodbe k dverám.
Na veľkej ceduli bol nápis EVA WOLFOVÁ, JASNOVIDKA a pod ním menším písmom pripísané:
JASNOVIDECKÉ KONZULTÁCIE. 30 MIN. £ 12
ČÍTANIE Z RUKY £ 10
ČÍTANIE Z VYŽAROVANÝCH VĹN £ 10
VEŠTBA Z KARIET £ 12
SÚKROMNÉ SEANSY CENA PODĽA DOHODY
Dvere boli nepatrne pootvorené a spoza nich sa ozval hrdelný hlas so stredoeurópskym prízvukom. „To ste vy, pani Petersonová? Dosť ste sa oneskorili. Už mám ďalšieho klienta.“

„Nie, ja som Curtisová.“

Chvíľu bolo ticho. „Nemyslím, že by dnes už prišla pani Petersonová. Ráčte ďalej, prosím. Vstúpte.“

Sam postrčila dvere a vstúpila do miestnosti, ktorá nebola oveľa väčšia ako toaleta. Holé tehlové steny pokrývala tá istá belasá farba ako všetko ostatné, z povaly visela jediná belasá žiarovka. V kutici rozvoniavali kadidlové tyčinky a nepríjemný sladkastý parfum. Pani Wolfová sedela za malým okrúhlym stolíkom, ktorý pri nej vyzeral ešte menší. Mala tmavý rolák a rozopnutú kožušinovú vestu. Vysoká, kostnatá sedemdesiatnička sedela vzpriamene, meravú tvár jej zakrývala hrubá vrstva mejkapu, strapaté rovné vlasy jej viseli na všetky strany a na čele vytvárali ofinu. Z podmaľovaných očných jamôk vyzreli na Sam oči, ktoré pripomínali opatrné tvory, ktoré vykúkajú z brloha.
„Zavrite, prosím, dvere. A tam na ten hák si zaveste kabát.“

Sam ju poslúchla a sadla si. Žena ju chytro, nedočkavo – tak ako vták sa vrhá na potravu – chytila za ruku a pevne jej ju zvierala vo svojej veľkej dlani; dlaň bola tvrdá, mozoľnatá, akoby vo voľnom čase vykopávala zemiaky, nechty mala nenalakované, špinavé. Na stole mala starú bibliu v roztrhanom celofánovom obale a kávovú šálku so stopami rúžu na jej okraji.
Žena na ňu hľadela, akoby bola očakávala niečo celkom iné, a Sam sa cítila nesvoja, stiesnene, ako neželaný votrelec.
„Prichádzate na konzultáciu?“

„Vlastne – potrebujem sa iba pozhovárať. Potrebujem sa poradiť… Za váš čas vám, prirodzene, zaplatím.“

Žena na to nezareagovala. „Máme k dispozícii pol hodiny. Môžete ju využiť, ako chcete.“

Chvíľu mlčky sedeli a Sam sa cítila čoraz nepríjemnejšie. Zhora sa ozvali akési kroky, počula slabý bzukot ventilátora; hľadela na ženinu meravú, vážnu tvár a všimla si na nej dve bradavice a materské znamienko s vyrastajúcim chlpom. Tvár akoby ešte väčšmi stuhla a Sam postupne, sprvu takmer nepostrehnuteľne naskakovali zimomriavky; pocítila, ako sa jej chveje ruka.
„V snoch sa mi zjavujú – aspoň ja si to myslím – akési varovné predtuchy. Začalo sa to pred dvoma týždňami. Totiž…“ Počula, ako jej zlyháva hlas. Čo sa chce dozvedieť? zrazu jej zišlo na um. Prečo sem vôbec chodila? Prenikol ju čoraz väčší strach.
Vyhýbaj sa šarlatánom.
„Azda vy by ste mi mohli vysvetliť, čo sa to so mnou deje.“

Pani Wolfová akoby jej zreteľne naznačovala, že ju to nezaujíma. „Zrejme vám to našepkávajú duchovia.“

„Duchovia?“

„Všetko je dielom duchov.“

„Aha.“

„Všetko je dielom lásky, ktorou nás Pán Boh zahŕňa.“

„Aha.“

Výraz pani Wolfovej zmäkol; naklonila sa a nežne, láskavo, akoby to bolo malé dieťa, ktoré práve dojčila, poťapkala bibliu. „Dobrotivý Pán Boh ustavične drží nad nami ochrannú ruku; nezáleží mu na tom, či sme kresťania, alebo židia, lebo v kráľovstve Božom je miesto pre každého.“ Neprítomne, podvedome sa usmiala. „Pán Boh je nekonečne chápavý a vraví mi, aby som vám povedala, že aj vám vo svojom kráľovstve vyhradil miesto. Kedykoľvek budete chcieť pred neho predstúpiť, ochotne vás prijme.“

To je od neho veľmi rozumné.
„Prekypuje dobrotou. Dobrotou a láskou.“

Preto mi zabil rodičov.
„Žiada nás, aby sme sa spolu pomodlili. Krátku modlitbu, ktorou ho poprosíme o ochranu a pochopenie, a potom otčenáš.“

Jasnovidka privrela oči a uchopila ruku Sam ešte pevnejšie. Až prisilno; akoby jej ju gniavila.
„Milostivý Duch, my, súc tu spojené, prosíme Ťa, aby si požehnať ráčil všetkých tých, čo od Teba k nám prichádzajú, a aby si svoje požehnanie udeliť ráčil aj pani Curtisovej. A Teba, Otče, prosíme, aby si nás ďalej ochraňovať ráčil, lebo vieme, že keď pred Teba predstúpime, súc v Tvojej milosti, ochrániš nás pred každým pozemským zlom. A keby sme smeli pred Teba predstúpiť častejšie, nepochybne by sme spoznali, že jedine v Tvojej prítomnosti môžeme nájsť skutočný mier a pokoj…“ Zo ženiných slov vôbec nebolo cítiť úprimnosť; vyslovovala ich, akoby čítala telefónny zoznam. Ba akoby si z nich robila… posmech.
Ako môže Claire tejto žene veriť? Ako sa môže na ňu odvolávať?
Ale mala by som jej poskytnúť príležitosť.
„Amen.“ Jasnovidka uprene pozrela na Sam.
„Amen,“ povedala Sam pološeptom.
Ženina ruka ju chladila. Bola až nepríjemne studená; ako môže mať niekto takú chladnú ruku?
„Čosi mi napovedá, že pracujete v oblasti reklamy. Nemám pravdu?“

Veď to vieš. Povedala som ti to, keď som sa s tebou na Clairino odporúčanie dohadovala o termíne návštevy. „Máte,“ povedala Sam.
„Vidím dvoch bohabojných ľudí – azda sú to vaši starí rodičia. Nie, vyzerajú mladšie. Nemohli by to byť vaši rodičia?“

Sam sa zachmúrila.
„Však vám umreli, keď ste boli ešte malá?“

Nedozvedela sa to od Claire?
„Počúvam, že ste museli prerušiť svoju pracovnú kariéru, priplietlo sa vám do nej malé dieťa, ale to už je minulosť.“

Sam váhavo prisvedčila.
„Vidím, že máte v tejto chvíli problémy s istým mužom. Je to veľmi ambiciózny človek a hľa, čosi mu kmáše srdce. Čosi mu ho ťahá raz na jednu, raz na druhú stranu. Neviem, či na jednej strane ste vy a na druhej jeho práca, alebo vy a iná žena. Niečo vám to vraví?“

Sam opäť prikývla.
Ľadové zovretie na ruke ešte zosilnelo. Sam sa pokúšala z neho vyslobodiť, ale žena si ju nevšímala, pevne privrela oči, sťažka, priškrtene dýchala. Sam si od bolesti ruku už ledva cítila, a zrazu zdesene zbadala, ako žene steká po tvári pot. Ktovie, či nie je v tranze.
ZNÁSILNENÁ A ZAVRAŽDENÁ V METRE.
Minulú noc v posteli čítala tieto riadky tak dlho, že už nevládala noviny udržať. Zase schádzala tmavými schodmi, potom čakala na ten tieň, a keď ho napokon zazrela, zvrtla sa a chcela utiecť, ale nemohla sa pohnúť, iba stála na jednom mieste a kričala. Richard sa jej nevrlo opýtal, či ju niečo netrápi.
Doboha, trápi. Pravdaže ma niečo trápi. Ale ty mi nechceš veriť! Vôbec mi neveríš, že som bola dolu, v podzemí tej stanice metra iba niekoľko minút predtým, ako sa to stalo.
Veď si z toho šťastne vyviazla, Chrobák!
Iba toľko na to povedal. Tvár mu skrivil veľký úškrn.
Vari mu to prichodí smiešne?
Pani Wolfová otvorila oči, tentoraz sa v nich zračil akýsi čudný, nepochopiteľný strach. Znova ich privrela, ešte vždy vyrážala krátke, takmer zúfalé vzdychy. Hovorila pomaly ako zo spánku. „Poznáte – muža – iba – s – jedným –“ Nato zase dychčala, pohadzovala hlavou, skučala. „Nie – nie – nie – nie –“

V miestnosti bola ľadová zima. Všimla si, ako sa ženin dych premieňa na husté obláčiky, ktoré sa dvíhajú k povale. Cítila, ako jej na ramenách a na chrbte naskakuje husia koža, zovrel sa jej žalúdok.
Ozval sa čudný rachot, akoby niekde v diaľke prechádzala súprava metra, ale tentoraz prichádzal nie zdola, ale zhora. Keď ho začula, zazdalo sa jej, že okolitý chlad premieňa celé jej vnútro na kus ľadu.
Nad nimi zaznel prenikavý buchot.
Zhaslo svetlo.
Sam sa prudko zaklonila, akoby chcela dovidieť na žiarovku, potom sa v hustej čiernej tme iba zmätene obzerala.
Jasnovidka ešte vždy dychčala a skučala. Jej zovretie začínalo poľavovať a Sam sa pozdalo, že v miestnosti sa otepľuje.
„Hádam s tým radšej prestaňme,“ povedala pani Wolfová. „Hádam s tým radšej prestaňme,“ zopakovala. Dosiaľ jej dych bol ťažký.
„Prosím vás… prosím vás, povedzte mi, čo vidíte,“ zašeptala Sam.
„Vidím… Ja –“ Počula z tmy, ako žena zašuchotala šatami. „Už mi nič nechcú ukázať. Vôbec nič.“

„Prečo? Nerozumiem.“

„Takto je to lepšie.“

„Chcem sa to dozvedieť.“

„Nemusíte mi zaplatiť. Nemôžem vám vyhovieť. Nemôžem splniť vaše želanie.“ Ženina stolička sa posunula dozadu.
„Prečo nie? Vysvetlite mi, prosím –“

„Chcete vedieť, čo vidím? Budúcnosť? Nič nevidím. Nič vám nemôžem povedať.“

„Prečo nič nevidíte?“

„Lebo nemôžem. Otvorte dvere. Musíme otvoriť dvere.“

„Prečo nemôžete?“ Sam zvyšovala hlas.
„Lebo tam nič nie je,“ povedala žena.
„Ako to myslíte?“

„Nie je tam vôbec nič.“

„Vy teda naozaj nič nevidíte?“

„Naozaj nevidím.“

„Čo… čo to znamená?“

Jasnovidke sa roztriasol hlas. „Nevidím tam nijakú budúcnosť. To znamená – že nemáte nijakú budúcnosť.“

Sam pocítila, ako jej ruku celkom pustila; počula, ako sa žena pohla zo stoličky; vtom sa roztvorili dvere a do miestnosti preniklo šeré svetlo z chodby.
„Nemusíte mi zaplatiť,“ povedala žena. „Iba odíďte! Zmiznite!“

„Prosím vás –“ povedala Sam. „Aspoň mi to vysvetlite. Povedzte mi –“

„Von, zmiznite! Zmiznite!“ kričala žena. „Zmiznite! Nemusíte platiť, ale zmiznite!“ Doslova na ňu vrieskala. „Čo ste to sem so sebou priniesli? Len si to odneste! My to tu nepotrebujeme. Vezmite si to a zmiznite!“

Sam pozrela na žiarovku. Bola neporušená, ale sčernela. Vstala ako omráčená, hlava jej vypovedávala službu.
„Practe sa odtiaľto!“ zasipela opäť žena. „Vezmite si to so sebou. Vezmite si to so sebou!“

Sam vycúvala z miestnosti a pobrala sa chodbou a okolo chlapa s vrkočom, ktorý zlomyseľne za ňou zazeral. Vystúpila hore schodmi a zbadala ženu so sčesanými červenými vlasmi, ktorá sa ešte vždy vŕtala v pokladnici. Žena zdvihla oči a sledovala ju pohľadom.
Sam sa vytackala z obchodu a konečne sa ocitla na ulici. V hlave jej vírilo. Bolo chladné, sychravé popoludnie, obloha olovená, slnko už začínalo zapadať. Štyri hodiny. Z gréckej reštaurácie na druhej strane ulice vyšiel čašník a zamkýnal za sebou dvere. Okolo nej prešli dvaja chodci, zabratí do rozhovoru, jeden z nich si od zimy mädlil ruky.
Kráčala rýchlo, usilovala sa čo najskôr vzdialiť od obchodu, od pani Wolfovej, od tej ženy s meravou tvárou, pričom zmätok v mysli ju celkom oslepoval. Ustavične vrážala do okoloidúcich, zrazu zbadala pred sebou akýsi predmet, ktorý jej prehrádzal cestu. Musela ho obísť, zišla z chodníka priamo do vozovky.
Ozval sa škripot bŕzd, Sam vyľakane pozrela na taxík, ktorý sa iba niekoľko centimetrov od nej zastavil.
Vodič sa vyklonil z okna, spod plátennej čiapky mu na obe strany vytŕčali vlasy. „Doboha, čo si slepá? Mrzí ťa život? Pokúšaš sa o samovraždu?“

„Prepáčte,“ povedala. „Prepáčte.“

Uslzenými očami zbadala na druhej strane cesty malý parčík; pobrala sa do neho a sadla si na lavičku.
Sklonila hlavu do rúk a chvíľu sa jej zdalo, že bude vracať. Svet sa s ňou krútil ako obrovský kolotoč, zmocňoval sa jej závrat, chvíľami ju vírivý pohyb vynášal do výšky, vzápätí akoby ju chcel zraziť do trávy. Prichytila sa sedadla, pevne ho zvierala; uvedomovala si, že keby v tejto chvíli z neho vyletela, ocitne sa niekde vo vzduchoprázdne.
Nevidím tam nijakú budúcnosť… nemáte nijakú budúcnosť.
Výborne. Teraz sa musím prebudiť. Sen sa skončil.
Na cestičke pred ňou sa prechádzali dvaja súdni obhajcovia v talároch a parochniach; hľadela na nich a dúfala, že sa azda premenia na žaby alebo žirafy, že azda strhnú zo seba šaty a vznesú sa do vzduchu, čím všetkým by sa jej potvrdilo, že to je iba sen, lenže právnici sa ďalej prechádzali a zhovárali sa.
Pozrela na reklamnú tabuľu na bočnej strane výškovej administratívnej budovy. Zmrákalo sa, obrovský nápis už bol osvetlený. Výrazné litery akoby sa jej vysmievali.
ZABEZPEČTE SI SVOJU BUDÚCNOSŤ PROSTREDNÍCTVOM SPOLOČNOSTI GUARDIAN ROYAL
24. kapitola
Čím väčšmi sa vzďaľovali od Londýna, áut ubúdalo a premávka smerom na sever už nebola taká hustá. Rovnako by mohli prechádzať po inej planéte, alebo cestovať vesmírom, pomyslela si Sam, keď hľadela cez predné sklo. Čierňavu chvíľami prerušovali vzďaľujúce sa červené svetlá, občas zablikali oranžové smerovky, občas zahučal vietor alebo nad hlavou im zahrmeli mosty, na okamih akoby sa zastavil čas, vzápätí sa z tmy vynárali cestné tabule a rovnako chytro sa spred predného skla strácali.
NORTHAMPTON. COVENTRY. LEICESTER.
LOUGHBOROUGH 10. SERVISNÁ STANICA 15
Oblohu preťal blesk, na prednom skle zabubnovali prvé kvapky. Interiér Bentleyho bol pohrúžený do tmy, slabunko svetielkovali iba číselníky na palubnej doske a autorádio, ktorého zvuk bol stíšený na najnižšiu mieru. Ken mlčal, čo vôbec nebolo pre neho typické; obaja mlčali.
„Odporúčala ti ju Claire?“ zrazu sa Ken spýtal.
„Áno.“

„Claire za ňou chodieva?“

„Zrejme dosť často. Slepo jej verí.“

„Porozprávala si Claire o tom, čo ti povedala?“

„Nie. Nie je s ňou ľahká reč.“

„Však ju nemáš veľmi rada?“

„Prichodí mi dosť čudná.“

„Je to výkonná pracovníčka.“

„Čo o nej vieš, Ken?“

„Nie veľa. Býva v Ealingu. Predtým žila v Južnej Afrike. Osem rokov tam pracovala v malej reklamnej spoločnosti.“

„Vieš, čo tam robila?“

„To isté, čo teraz.“

„Nemyslím, že by sa v našej problematike veľmi vyznala.“

„Prišla s dobrými posudkami.“

„Overoval si si ich?“

„Nie. Tvrdila, že spoločnosť skrachovala. V tom istom čase sa rozišla so svojím priateľom, a preto sa rozhodla vrátiť do Anglicka. Hádam nechceš povedať, že tie posudky sú falošné?“

„Nie, určite sú pravé. Iba mi… iba mi všetko, čo sa deje, strašne lezie na nervy.“

„Potrebuješ vypadnúť, Sam. Nemôžeš s Richardom na niekoľko dní niekde odcestovať?“

„Pochybujem, že by sa mu chcelo teraz cestovať.“

„Najradšej by som tam zašiel a tú starú kravu zmlátil ako koňa. Stredisko duchovnej a telesnej kultúry,“ povedal opovržlivo. „Hŕstka prihriatych skrachovaných umelcov. Blázni. Skupinová terapia, jasnovidci a jasnovidky, psychoterapeuti…“ Pozrel do zrkadla a prešiel do ľavého pruhu. „Azda by sme mali vyhľadať nejakého zázračného doktora. Predpokladám, že aj v Leedse také niečo majú.“

Usmiala sa.
„Čo s tebou urobíme, Sam?“

„Nerob si o mňa starosti. Vôbec nemám budúcnosť.“

„Doboha, prečo by si nemala?“ Pustil jednou rukou volant a jemne sa dotkol jej ramena. „Musíš mať budúcnosť. Veď to sú iba táraniny, Sam. Koniec koncov, nikto z nás nemá budúcnosť. Všetkých nás na konci života čaká smrť – čo také strašné povedala? Že o sto rokov umrieš? Povedala ti niečo konkrétnejšie?“

„Čo myslíš, prečo mi to šprihla do očí? Viem, že keď taký človek tuší niečo zlé, radšej to nepovie.“

Pomrvil plecami. „Žijú medzi nami rozliční čudáci, Sam. Možno si sa jej iba nepáčila… zažiarlila na tvoju mladosť a krásu a zišlo jej na um, že ťa – iba zo špásu – na smrť vyľaká.“

Oblohu rozťal ďalší kľukatý blesk, vzápätí sa stratil. Tak ako zhasne žiarovka.
Puk.
Bum.
Žiarovky.
Žiarovky majú dlhú životnosť. Iba keď sa na nich niečo nalepí, povedzme maľovka, môžu vybuchnúť. Alebo nie?
Tá žena s meravou tvárou.
Pani Wolfová.
Podvodníci. Ken má pravdu. Pobalamutili Claire. Ale ju nepobalamutia. V nijakom prípade. Veď je to obyčajný trik, trik so žiarovkou. Ale pôsobí veľmi efektne. Nemôže zlyhať.
Z tmy sa vynorila ďalšia cestná tabuľa.
LEEDS
Vzápätí sa zjavila ďalšia, tentoraz čierno-biela.
163 MŔTVYCH PRI LETECKEJ KATASTROFE V BULHARSKU
Z tmy vyšľahla ďalšia, prehýbala sa, skrúcala ako novinový papier.
ZNÁSILNENÁ A ZAVRAŽDENÁ V METRE
Rútila sa priamo proti nim, narazila do predného skla a rozpľasla sa na ňom ako krídlo obrovského chrobáka. Ken zapol stierače a gumové plôšky ju vyhladili ako plagát na plagátovacej ploche, Sam teraz jasne na ňu videla, dobre mohla na nej čítať text, zbadala, ako cez sklo na ňu pozerá tvár Tane Jacobsonovej, ako sa na ňu usmieva, ako na ňu žmurká.
Čo vám to pripomína, Sam?
Sam vykríkla.
„Sam? Čo ti je?“

Kenov hlas. Zažmurkala a pozrela pred seba. Nevidí nič. Nijaké noviny. Iba čiernu tmu, koncové svetlá, stierače, ktoré čistia dažďom zastriekané sklo, a zrazu na palubnej doske nové, blikajúce svetielko. Odbočujú.
„Nič,“ povedala. „Prepáč. Zadriemala som.“

Hotel bol neďaleko autostrády, označovalo ho množstvo tabúľ, ktoré nikto nemohol prehliadnuť.
GOLFOVÝ A ŠPORTOVÝ KLUB TROPICANA
KRYTÝ BAZÉN A GRIL TROPICANA – PRÍSTUPNÝ AJ PRE NEHOTELOVÝCH NÁVŠTEVNÍKOV
RAJSKÝ OSTROV – KREOLSKÁ REŠTAURÁCIA
RAJSKÁ DISKOTÉKA
Portálové stĺpy zdobil emblém s palmou, ktorý osvetľovali farebné žiarovky a vynímal sa aj cez čoraz hustejší dážď. Na stene v dvanásťmetrovej výške nad vchodom bol ďalší emblém s palmou. Športový klub, pomyslela si Sam. V šírom poli vám nikto nepovolí postaviť dvadsaťposchodový hotel, ale proti športovému klubu sotva možno niečo namietať: to je čosi iné. Všetko má svoju podobu. Obal. Nálepku. Človek môže robiť všetko na svete, ak dá na to správnu nálepku.
VCHOD PRE HOTELOVÝCH HOSTÍ
GOLFOVÝ KLUB
PARKOVISKO
Pokračovali v ceste podľa šípok v tvare palmových listov, prechádzali alejou, ktorú lemovali stromy a kry, k hlavnému vchodu. Keď pred ním zastavili, Sam nepokojne pozrela do tmy a zrazu ju zamrazilo.
„Vyzerá to tu dosť gýčovo,“ povedal Ken.
Pozrela na medenú palmu nad vchodom, potom opäť do tmy.
„Niečo sa ti nepáči?“

„Ale nie.“ Usmiala sa. „Všetko je v poriadku.“

Vysvietenú vstupnú halu, ktorá bola vymaľovaná sýtou farbou tropickej zelene, zdobili tropické rastliny. Aj nábytok bol z bambusu. S tropickou zeleňou ladili aj šaty dievčaťa, ktoré malo na prsiach pripnutú malú zlatú palmičku s vyrytým menom Mandy. Vycerila na nich žiarivo biely chrup.
„Dobrý večer, milostivá, dobrý večer aj vám. Máte u nás rezervované izby?“

„Áno, sme na zozname Grand Spey Foods.“

„Aha.“ Sklopila oči a prehrabávala sa v zväzku papierov. „Pán a pani –“

„Shepperd a Curtisová.“

„Mám pre vás odkaz od istého pána Edmundsa. Zdržali sa v Londýne a zrejme prídu neskoro. Keby ste sa s nimi už dnes večer nestretli, budú na vás ráno o štvrť na deväť čakať vo vestibule.“

„Ďakujem,“ povedal Ken. Obrátil sa k Sam. „Zložme sa v izbách a potom zájdeme na večeru.“

Sebavedomý mladý nosič s páperom nad hornou perou a s menom Bill na hrudi zaviedol do izby najprv Sam, Ken ich sprevádzal. Sam ubytovali na devätnáste poschodie. „Budete mať krásny výhľad na autostrádu,“ uškrnul sa Bill, keď odomkýnal dvere.
Bola to malá čistá izba s bambusovým nábytkom, s jasnozelenými závesmi a s jasnozelenou posteľnou prikrývkou, vzorka na koberci napodobňovala rohož, na stene visela reprodukcia Gauguinovho obrazu, na ktorej nejasne rozpoznávala černocha a krásnu černošku, sediacich na zemi vo výtvarnej galérii.
„O štvrť hodiny?“ spýtal sa Ken.
„Výborne.“

Ken s nosičom vyšli, zatvorili dvere, Sam na svojom kufri posunula mosadzné záchytky; zámky sa s hlasným cvakotom otvorili.
Doboha. Naozaj si so sebou zobrala toľko harabúrd? Na jednu noc? Uvoľnila popruhy a prehrabávala sa vo vrstvách splošteného šatstva. Hrubý sveter? Skutočne si ho zabalila? A ďalší! Trojo šiat? Vari sa zbláznila? V izbe bolo horúco, dusno. Podišla k obloku, rozhrnula záclonu a zazrela balkón. Odomkla dvere a vyšla naň.
Zacítila chladný, osviežujúci vzduch, počula nárazy dažďových kvapiek a zazrela autostrádu, ktorá sa tiahla do diaľky ako nekonečná neónová trubica. Sklopila pohľad a priamo pod sebou zbadala strechu bazéna, veľkú osemhrannú sklenú kupolu nad bazénom zasadeným do stredu jasne osvetlenej tropickej zimnej záhrady. Na skle sa zrážala, riedka para a všetko pod ním pôsobilo trocha rozmazane. Zazrela plavovlasú urastenú ženu, ktorá sa pomaličky vystierala na ležadle pod horským slnkom a striasala si vlasy dozadu. Z jednej strany bazéna bol drevený bar so strieškou z kokosovej rohože, pod ktorou sedelo niekoľko ľudí v plavkách. Ktovie, ako je tam teplo.
Oprela sa o balkónové zábradlie, aby sa mohla lepšie rozhliadnuť, a pozdalo sa jej, že sa pod jej váhou nepatrne pohlo. Nervózne ustúpila, vystrela ruku a vyskúšala jeho pevnosť dlaňou. Drží pevne, ani sa nepohne. Postavila sa o krok ďalej a zatlačila zábradlie dlaňou ešte silnejšie. Ani sa nepohne. Vari sa jej to iba zazdalo? Vzchop sa, Sam. Všetko ťa znervózňuje. Uvoľni sa. Vrátila sa tesne k zábradliu a vyzývavo sa oň celou váhou oprela. Ešte aj doň postrčila, aby sa presvedčila o jeho pevnosti.
25. kapitola
Pieseň Slnečný ostrov zaznela už tretí raz v nekonečnom prúde reprodukovanej hudby, ktorá dotvárala atmosféru v reštaurácii Rajský ostrov. Bolo dusné sparno, akoby vedenie hotela chcelo na tomto vlhkom zelenom páse uprostred autostrád za každú cenu vytvoriť ilúziu Indického oceána.
Steny boli zdrsnené, s bielou maľovkou, viseli z nich útržky z rybárskych sietí. Na vysokej polici bol vystavený model dreveného škunera. Sam v ústach pálila štipľavá kreolská rybia pochúťka na karí, uchlipovala si z minerálnej vody. Ken si zapálil cigaretu. Na keprovej košeli, najmä na hrudi, sa mu vytvorili fľaky od potu, aj čelo mal spotené.
„Vyzeráš o niečo veselšie,“ povedal a zdvihol pohár. „Na zdravie.“

„Na zdravie,“ povedala. „Mala by som sa ustavične usmievať. Niekedy na to zabúdam.“

„Nuž – to nie je najhorší nápad. Lenže keď sa človek tvári priveselo, môže to byť veľmi nebezpečné.“

„Naozaj?“

„Niekedy by sme tuším mali ľudí, ktorí sú večne veselí, hospitalizovať. Keby bol každý strápený a skľúčený, svet by bol oveľa, bezpečnejší; bodrí ľudia sú nebezpeční – optimisti s klapkami na očiach valcujú pred sebou všetko – hlava-nehlava. Neboj sa, starká, vždy všetko dajako dopadne.“

Uškrnula sa. „Pravdepodobne máš pravdu.“

„Nechceš puding?“ spýtal sa a obzrel sa za čašníkom s tácňou všakovakých maškŕt.
„Nie, ďakujem.“

„O rok-o dva v reštauráciách si vôbec nebudú musieť lámať hlavu nad jedálnym lístkom – stačí, keď každému podajú tabuľku Stroskotanca. Ako si ho želáte, milostivá? V obale? Na tanieri? Želáte si, aby sme vám ho nakrájali? Máme ho za vás aj zjesť?“ Utrel si čelo obrúskom. „Tuším sa roztopím. Mali by vopred hosťa upozorniť na to, že si má so sebou priniesť tropické obleky. Čo by si povedala na malú prechádzku? Nepôjdeme sa trocha nadýchať?“

Vyšli bočnými dverami. Blesky a dážď už prestali, povieval iba príjemný vetrík. Kráčali cestičkou ku golfovému ihrisku, a keď sa za nimi stratili svetlá hotelových oblokov, ocitli sa postupne v čoraz väčšej tme. Zrazu sa cestička skončila, pod nohami zacítili mäkkú vlhkú trávu ihriska. Opatrne našľapovali, tma bola ako v rohu.
Ken ju chytil za ruku, pevne ju držal za dlaň, akoby ju chcel tým utešiť a ochrániť. Cíti sa v bezpečí. Pri ňom sa cíti v bezpečí. Stisk jeho ruky bol príjemný, akoby sa z neho šírilo akési vnútorné teplo.
Z tmy pred nimi sa vynorili dve postavy. Sam zazrela ohnivú bodku cigarety, začula šepot a chichot, okoloidúci prešli.
„Veríš v nadprirodzené sily, Ken?“

Chvíľu mlčal. „Nič nemožno vopred vylučovať, Sam,“ povedal napokon. „Od nepamäti polovica všetkých vedcov na sklonku života musela priznať, že sa mýlila. Nejeden vedátor alebo doktor je iba bezočivý horenos. Vari naozaj sa v niečom vyzná? Po objave elektriny vedci spustili krik, že to je nemožné, že elektrina neexistuje, že je to iba ilúzia, diablovo dielo – a medzitým si podnikatelia vysúkali rukávy a začali vyrábať lampy.“

Usmiala sa.
„O tušení budúcnosti vôbec nič neviem. Ale na tvojich predtuchách je čosi… prízračné. Neviem, či je to dačo nadprirodzené, alebo schopnosť vidieť cez istý časový priestor. Že by to bola iba zvláštna zhoda okolností? Vieš, čo robievajú Indonézania?“

„Nie.“

„Veštia budúcnosť z vnútorností kuraťa. Videl som to v televízii. Zdalo sa mi to nechutné.“

Zachichotala sa, zrazu akoby pookriala. „A malo to nejaký zmysel?“

„Zrejme pre nich malo. Čo by na to povedal Richard, keby si s tým začala?“

„Ten by –“ Zachvela sa, prenikol ju chlad. „Radšej sa už vráťme!“

„Aj môj otec – hoci by som to nenazval premoníciami, mával všelijaké tušenia. Hovorieval im čierňavy. ‚Zase som mal čierňavu, chlapče. Strašnú čierňavu.‘“

„Ako sa vtedy správal?“

„Znervóznel. Bol to poverčivý človek a prejavoval dvojnásobnú opatrnosť. Niekedy sa naozaj niečo stalo, inokedy vôbec nič.“

Priblížili sa k priečeliu hotela, prechádzali popri vonkajšom bazéne. Sam pozrela na vežiacu sa budovu, na svoju izbu a oči jej opäť zamierili do tmy. Zazdalo sa jej, akoby bol s nimi vonku v tej tme ešte niekto iný, neviditeľný, ale ktorý ich počúval a sledoval.
„Čím sa živil tvoj otec?“

„Väčšinu života preštrajkoval. Pracoval ako tlačiar v ktorýchsi novinách v Nottinghame. Prezývali ho Červený Harry. Chcel sa postaviť na čelo revolúcie. Chcel sa stať pre Rusov najvýznamnejším spojencom v Anglicku. ‚Už to nepotrvá dlho,‘ obyčajne na mňa kričal pri raňajkách. ‚Môžu sa tu zjaviť každú chvíľu, chlapče.‘“

„Čo sa s ním stalo?“ spýtala sa Sam.
„Nakoniec ho vykopli z práce. Spolupracovníci ho chvíľu podporovali, potom sa vrátili do roboty. Strašne kvôli tomu zatrpkol. Zatrpkol aj preto, že Rusi vôbec neprišli. Umrel strašne rozčarovaný. Spomínam si, ako na pohrebe ku mne pristúpila teta. ‚Tvoj ocko bol boží človek. Naozaj boží človek. Nikdy ani muche neublížil.‘“ Znovu jej zovrel ruku. „Nie je to idiotský epitaf? Neodvážila sa povedať, že to bol hlúpy ťulpas, ktorý si presral celý život.“

„Takto ti utkvel v pamäti?“

„Nie. Odišiel som z rodičovského domu, skôr, než ho vykopli. Vtedy mal ešte v sebe oheň a nadšenie. Na dobrú noc mi čítaval príbehy o ruskej revolúcii. Nemohol pochopiť, prečo sa chcem venovať reklamnej činnosti. Celé roky sa so mnou nezhováral.“

„To je smutné.“

„Ale zrejme ani ja nebudem mať lepší epitaf.“

„Prečo?“

„Tiež som sa trocha správal ako otec. Domnieval som sa, že môžem zmeniť svet. Nebol som agitátor, ale domnieval som sa, že ho môžem zmeniť tvorivou prácou, prostredníctvom filmov. A namiesto toho Sam terajší systém podporujem. Podporujem ho reklamami na čokoládu, japonské autá a hrubozrnný chlieb. Vieš, aký mne vyryjú epitaf? ‚Tu leží Ken Sheppert. Nikto na svete nevyrobil toľko reklám na hrubozrnný chlieb. Hoci bol húževnatý a odvážny, nič si so sebou neodniesol. Dal však svetu hrubozrnné sny.‘“

Zasmiala sa. Konečne prišli k vchodu do hotela.
„Poďme ešte na pohárik,“ navrhol Ken a vstúpili do Rajského baru a diskotéky, sadli si k stolu v tmavom kúte. Pri susednom stole sedela skupina obchodných cestujúcich. Jeden z nich rozprával akýsi vtip a všetci sa chichúňali; pri bare sedela osamelá žena, jej veku už vôbec nepristali dlhé plavé vlasy a minisukňa. Ken sa za ňou obzrel, potom zachytil Samin pohľad a zažmurkal. „Neprekvapíme Jaka darčekom? Bude na neho čakať v jeho izbe.“ Privolal čašníka a objednal fľašu Kruga. „Pozornosť firmy Grand Spey,“ povedal. „Nechceš si zatancovať?“

Prekvapilo ju to. „Pravdaže.“

Chytil ju za zápästia, odviedol na tanečný parket a jemne si ju k sebe pritiahol. V hrdle ju zašteklil vzrušujúci pocit, potom jej prenikol až do žalúdka.
Zaznelo Keď muž má ženu rád, a keď na ňu spýtavo pozrel, väčšmi sa k nej pritisol.
Nie, Sam.
To je veľmi nebezpečné. Ruky sa jej chveli, cítila, ako jej po šiji steká pot. Naklonil k nej hlavu a pery sa im dotkli, iba jemne sa o seba obtreli. Strhla sa, akoby ju zasiahol elektrický prúd, letmo ho pobozkala a pritisla sa k nemu lícom. Zacítila jeho hrubé strnisko, zavoňala kolínsku, šampón na vlasy a cez keprovú košeľu pach jeho potu.
Tancovali, líca spojené, a na okamih sa z opatrnosti obzrela, či nie je v miestnosti Charlie Edmunds alebo niektorý iný známy, ale našťastie zazrela iba skupinu obchodných cestujúcich, ktorí sa rehotali nad ďalším žartom a šľapku fajčiacu pri bare cigaretu.
Cítila, ako ju Kenove ruky pevne, zvodne láskajú po chrbte, spomenula si zrazu na zážitok, o ktorom si myslela, že už dávno sa jej vytratil z pamäti. Chladná, mrazivá noc. Prenikavý pach kožených automobilových sedadiel. Ľahunký zmyselný dotyk chlapčenskej ruky nad jej pančuchou, na stehne jej naviera husia koža, v rádiu znie vášnivá polnočná hudba – Je T’Aime, je T’Aime. Okná na aute boli zarosené, spomenula si, ako sa vtedy obávala, či z tmy na ňu nezíza nejaký zvedavec. Živo si pripomenula trhavý zvuk papiera, gumený pach prezervatívu, šuchotanie šiat a trápny ston. Nato sa zvalila na chrbát, o chvíľu ju prikvačila neznesiteľná ťarcha a počula hlas: „Aké to bolo? Dobré? Pánabeka, veď to bolo bohovské!“ Naozaj? Nebola si istá ani tým, či sa vôbec niečo stalo, či naozaj pri nej zažil vyvrcholenie, alebo či nemal náhodou predčasný – ako sa to nazýva? – výron semena.
Sandy. Jeho meno si zapamätala, ale na tvár už dávno zabudla. Jedine sa jej vybavili jeho plavé vlasy. Všetko ostatné jej splývalo.
Hudba stíchla a Sam si od neho odtiahla tvár. Stretli sa im pohľady. „Pôsobíš dnes strašne príťažlivo, Ken. Napokúšaj ma.“

„Ja že ťa pokúšam? Veď iba tancujem,“ povedal a ešte vždy na ňu uprene hľadel. „Rád by som sa s tebou vyspal.“

Zavrtela hlavou. „Medzi nami sú vynikajúce vzťahy, Ken. Nemali by sme ich –“ Pomrvila plecami. „Musím ti teraz odolať a v každom prípade si zachovať rozvahu.“ Pritisla sa k nemu. „Nepochybujem o tom, keby sme sa pomilovali, bolo by to fantastické, ale nemôžem to urobiť.“ Jemne mu pohryzla ucho, potom sa odtiahla. „Radšej si sadnime a ešte si vypime.“

Na stole bolo šampanské, Ken ho rozlial do pohárov. Štrngli si, napili sa a Ken si zapálil ďalšiu cigaretu.
„Myslel som si, že medzi tebou a Richardom –“ začal.
„Nie je to až také strašné,“ povedala. „Neviem, čo sa s Richardom deje. V posledných mesiacoch sa veľmi zmenil.“

„Ako to myslíš?“

„Akoby sa z neho stal celkom iný človek. Neviem, či to je –“ Pozrela do pohára na bublinky. „Skamarátil sa na život a na smrť s akýmsi čudákom. Tuším ten chlap má nad ním zvláštnu moc… akoby to bol nejaký Svengali.“

Ken sa skepticky zachmúril.
„Myslím to vážne, Ken. Richard s ním ustavične telefonuje. Vždy sa spoliehal na svoj vlastný úsudok – a nikdy sa nemýlil; od minulého roka mu začal radiť a dávať tipy ten chlap – Andreas Berensen, a Richard zarobil kopu peňazí; teraz bez jeho súhlasu si doslova nesadne ani na hajzeľ.“

„Kto je ten Andreas Berensen?“

„Riaditeľ jednej švajčiarskej banky.“ Stisla plecia a znova si odpila z pohára. „Možno som na neho iba alergická. Azda na vine vôbec nie je Berensen, ale ja. Čo, ak Richarda už nepriťahujem? Pije ako dúha. Niekedy mám pocit, akoby to bol dôsledok nervového zrútenia.“ Smutne sa usmiala. „Hádam – hádam by som mu mala byt naporúdzi. Preto musím všetkým zvodom odolávať.“

„Richard je šťastný človek.“

„Lebo má šibnutú ženu?“

„Ty nie si šibnutá, Sam. Naozaj si úžasné, fantastické, bohovské dievča. Jasné?“

„Áno, šéf.“

Ken sa uškľabil a Sam sa znova rozhliadla po miestnosti.
„Akoby ťa niečo znervózňovalo, Sam.“

„Nie. Iba pozerám, či ostatní –“

„Pozeráš, či ešte neprišiel učiteľ, ktorí nás všetkých pošle do postele? Však sa vlastne nič v živote nemení?“

„Skutočne?“

„Skutočne.“

„Nemyslíš –“ Zaklonila hlavu, aby na neho pozrela z väčšieho odstupu. „Nemyslíš, že sa stávame tvrdšími?“

„‚Nazdávala sa, že láska je iba dotyk dvoch pokožiek – ale keď odišiel, predsa plakala.‘“

„Françoise Saganová?“

„Aj ty si ju čítal?“

„Kedysi ma bavili duchaplnosti.“

„A teraz čo ťa baví? Skutočnosť?“

„Nie,“ odvetila. „Začína sa mi vidieť, že už mám tej skutočnosti plné zuby. Celý život som musela čeliť tvrdej skutočnosti. Hádam i ja si zaslúžim štipku fantázie.“

Ken sa znova uškrnul. „To ma mrzí. Mal by som sa teda obliecť za supermana.“

Zľahka ho chytila za plece. „Ako sa to vraví v tom reklamnom slogane? Stačí, keď sa pozriete na našu nálepku?“

Uprene na ňu pozrel. „Dočerta, čo s tebou teda spravíme? Určite jestvujú nejakí odborníci na premonície – dnes sa na každú volovinu nájde odborník – určite by sa našli ľudia, ktorí nie sú ani fanatici, ani skeptici. Azda v nejakej organizácii, možno na univerzite. Ten tvoj priateľ psychiater, za ktorým si zašla, pôsobí na mňa ako strašný horenos. Už si mu zavolala o tom Hampsteade?“

„Nie. Pochybujem, že by mi uveril.“

„Čo si povedala polišom? Vypočúvali ťa?“

„Chceli odo mňa iba počuť, kedy som tam bola a koho som tam videla. Povedali mi, že som sa zachovala rozumne, keď som nepokračovala v ceste dolu schodmi.“

„Porozprávala si im o svojom sne?“

„Nepokladala som –“

„Živo si viem predstaviť, ako by tvoju výpoveď čítali na súde.“ Nasadil silný severolondýnsky prízvuk. „Táto – ehm – svedkyňa, vaša ctihodnosť, totiž všetko videla v sne. Tvrdí, že to urobil ten chlap s čiernou kuklou, ktorý vraj umrel pred dvadsiatimi piatimi rokmi.“

Zasmiala sa. „A tvoj otec s tými svojimi premoníciami dačo robil? Zašiel kvôli nim za niekým?“

„Nie, nikdy. Jednoducho im veril. Jeho rodina pochádzala z baníckeho prostredia – baníci sú strašne poverčiví – uveria všetkému, ani si nad tým veľmi nelámu hlavu.“ Vstal a chytil ju za zápästie. „Poďme si ešte zatancovať.“

Na tanečnom parkete si ju mocne pritisol. „Naozaj si to nechceš rozmyslieť?“

„Už som stará, Ken. Stará žena, ktorej preskakuje. Myslela som si, že ťa priťahujú iba mladé pôvabné manekýnky.“

Nežne ju pobozkal na líce. „Naozaj si už hotová starena, Sam. Počujem, ako ti vŕzgajú kĺby a hrkocú kosti.“

Zo žartu ho udrela päsťou do žalúdka.
„Lenže to všetko platí o mne,“ povedal. „Ja už starnem. Minula mi štyridsiatka, a už to so mnou ide dolu kopcom.“

„Vari ti starnutie začína robiť problémy?“

„Ustavične si ho uvedomujem. Drobné fyziologické zmeny. Moja pokožka stráca pružnosť; na nezvyčajných miestach mi vyrastajú chlpy. Prestáva mi slúžiť pamäť. Niekedy sa s niekým dám do rečí, a vôbec neviem, s kým sa zhováram. Pravdepodobne ma raz nájdu, ako spím pod železničným viaduktom prikrytý novinami. ‚Ten starý somár si už ani nepamätá, kto je, ale ustavične čosi bľaboce o hrubozrnnom chlebe a čokoláde. Čo s ním urobíme? Zrejme je hladný. Vyzerá, že už celé dni nič nejedol.‘“

Zachichotala sa. „Poď, už by sme mali ísť spať.“

„Každý sám?“

„Každý sám,“ povedala nezvratne.
26. kapitola
Prebudil ju prenikavý škrípavý zvuk.
Zvonček na dverách.
Otvorila oči a drnčanie sa opakovalo.
Zvonček na dverách.
Miestnosť sa napínala čudným žltkastým svetlom. Sépiovým svetlom.
Opäť zvonček.
Idem, už idem. Kristepane, prečo ty, Richard, nejdeš otvoriť?
Načiahla ruku a nahmatala ho; leží na nezvyčajnej strane. Čo to má, preboha, znamenať?
Ježišmária!
Drnčanie sa opakovalo, ale nebol to zvonček, ale škripľavé chrápanie človeka, ktorý spí na opačnej strane postele.
Ken.
Ježišmária! Nie, naozaj nie? Naozaj mu nepodľahla?
Ešte vždy tu leží. Nebolo by bývalo jednoduchšie, keby sa bol ešte v tme odkradol, a stretli sa ráno až pri raňajkách a pritom sa tvárili, že sa vôbec nič nestalo?
Možno.
Ešte vždy tu leží, chrápe, a už je ráno. Svitá. V ústach zacítila odpornú pachuť. Žalúdok sa jej zviera, prelieva, napína ju. Ležala pokojne, neodvažovala sa ani pohnúť, nechcela ho zobudiť aspoň dovtedy, kým si všetko poriadne nepremyslí. Všade preniká ranné šero, odhaľuje všetko, čo predtým zakrývala tma. Tma. V tme môže človek predstierať, že nič nie je skutočné. Ktovie, ako sa Kenovi teraz pozrie do očí; prenikol ju pocit smútku a trápnosti, zdalo sa jej, akoby všetko, o čo sa za posledné tri roky tak úporne usilovala, za jedinú noc odvrhla. Meravo hľadela na povalu a najradšej by bola posunula ručičky hodín o niekoľko hodín späť, do včerajšieho večera.
Čo ju teraz čaká? Čo si teraz povedia? Nezačne hneď ráno Ken s tým, že by pokladal za bláznovstvo, keby ostala u neho pracovať? Alebo prenechá to času, nech sa to už samo nejako vyvinie? V kancelárii vypukne medzi nimi tichá domácnosť. Iba štipľavé poznámky. Na konkurzoch bude sledovať jeho reakcie na každú manekýnku a zvnútra ju bude zožierať žiarlivosť. A napokon aj tak bude musieť svoj pracovný stôl vypratať. Vari iba takúto budúcnosť má pred sebou?
Spod skrkvanej prikrývky mu ledva vytŕčala hlava, vlasy mal rozstrapatené, na brade hnedé strnisko; z pootvorených úst sa mu ešte vždy ozýval škripľavý chrapot. Ktovie, či sa mu niečo sníva? O čom sa mu môže snívať? Začula klepot a šťukot v radiátore a zahľadela sa na gauguinovskú reprodukciu na stene, na ženu s obnaženým prsníkom, ktorý bol pevný, zahrotený; pozrela na vlastné prsníky a v porovnaní s ním sa jej videli malé, ovisnuté.
Kým sa Ken zobudí, musí si očistiť zuby. Potichu vykĺzla z postele; prenikla ju úzkosť, keď sa pomrvil, ale vzápätí si zase našiel vhodnú polohu a chrápal ďalej. Po špičkách prešla po koberci, otvorila dvere na balkón, prešmykla sa cez záclonu a ocitla sa v prvých slabých lúčoch vychádzajúceho slnka. Obloha bola sivožltá, vzduch svieži, vlhký, nezvyčajne teplý, ešte uverím, pomyslela si, že som pri Indickom oceáne. Aj autostráda akoby bola ďalej – prázdnotou a tichom pripomínala skôr prieplav. Nad zemou sa vznášala nízka hmla, zazrela cez ňu obrysy golfového ihriska, trávu, na ktorej sa ligotala rosa.
Pokým stála na balkóne, slnko akoby zjasnelo, a na nahom tele pocítila jeho hrejivé lúče. Prenikol ju nezvyčajný pocit slobody a prekvapovalo ju, že nahota ju vôbec neprivádza do rozpakov.
Mám milenca.
I jej vnútorné pocity boli zvláštne. Na okamih akoby sa nadnášala, akoby bola ľahšia ako vzduch, potom sa jej pohyby stávali čoraz pomalšími a ťarbavejšími, zrazu nesmierne oťažela. Čosi sa v nej zmenilo; to, čo sa tejto noci stalo, ju navždy poznačí; uvedomovala si, že raz možno svoje správanie pochopí, ale sotva v tejto chvíli.
Zahľadela sa na svoje prsia, na temné chĺpky svojho ohanbia, ktorých končeky v slnečných lúčoch nadobúdali hrdzavohnedú farbu. Celé telo akoby sa kúpalo v hrdzavohnedej žiare; prichodilo jej to, ako keby stála pod obrovskou lampou.
Oprela sa o vlhké balkónové zábradlie a pozrela dolu. Pod sklenou kupolou už bolo vysvietené; akýsi robotník, ktorý sa zhora zdal ako trpaslík, čistí bazén; ten tiež sa zhora zdá maličký ako kvapka slzy. K baru pri bazéne sa šuchtal čašník s debničkou pivových fliaš, ktoré hlasno hrkotali; prekvapovalo ju, ako ten hrkot hlasne počuje napriek tomu, že ju od bazéna delí sklená strecha a devätnásť poschodí.
Do plavárne vstúpila plavovláska, ktorú už poznala zo včerajška; prinášala si so sebou osušku a knihu. Osušku prestrela na jedno z ležadiel pod horským slnkom a uvelebila sa naň. Sam sa ešte väčšmi naklonila, aby videla priamo pod seba, a balkón akoby sa zakolísal.
Čosi sa na ňom uvoľňuje, čosi sa na ňom uvoľňuje.
Nie, to nie je možné, to pracuje iba predstavivosť. Neboj sa, skús sa ešte raz vykloniť.
Znervóznene cúvla.
Bojko! Bojko! Bojko!
Zábradlie sa uvoľnilo.
Bojko!
Lacné hotely sa vždy stavajú napochytro. Vôbec sa nedodržiavajú bezpečnostné predpisy. Zábradlie sa uvoľnilo.
Bojko!
Pomaličky, opatrne sa k nemu zase priblížila, vyzrela cez okraj, Kristepane! Tá hĺbka.
Ešte dostanem závrat.
Jeden krok cúvla, zakrútila sa jej hlava.
Bojko!
Nebojím sa. Doboha, naozaj sa nebojím! Nie som predsa dáky sraľo, ktorý sa bojí balkónového zábradlia. Znova pristúpila k zábradliu, pevne sa ho oboma rukami chytila a pozrela nadol.
Ozval sa prenikavý, ohlušujúci rachot, celý balkón sa naklonil dopredu a vrhol ju proti zábradliu.
Nie, prekristapána, nie.
Celú ťarchu jej tela už držalo iba zábradlie.
„Ken! Pomoc! Pomoc!“

Ozval sa ďalší rachot a balkón sa ešte väčšmi naklonil.
Obrátila hlavu. Balkónové dvere už sú nad ňou, už sú niekoľko centimetrov nad ňou.
„Ken!“

Začala fikať.
Panebože, pomôž mi. „Ken! Ken!“

Zase sa ozval rachot, zase ju to vrhlo dopredu, už ju to takmer prevážilo. Nepozeraj nadol! Nepozeraj nadol! Nehýb sa! Len jemne. Jemnučko. Usilovala sa obrátiť, vyliezť po strmej klzkej ploche naspäť, ale uhol bol veľmi ostrý a po každom pohybe sa jej zdalo, že balkón sa nakláňa ešte nižšie.
Pomoc, pomôžte mi, ľudia!
Priamo pod ňou leží na ležadle tá žena.
Padnem na teba! Prac sa odtiaľ!
Čašník prináša k baru ďalšiu debničku s pivom.
Pozri nahor! Prosím ťa, pozri nahor!
„Pomoc!“

Napätý chripľavý šepot.
„Ken! Pomôž mi!“

Už sa kolíše. Zábradlie vydáva trieštivý, lámavý zvuk. Cíti, ako pod ňou povoľuje. Skúsila sa od neho odtiahnuť, ale prehýnalo sa ešte väčšmi.
Zúfalo znova pozrela na dvere. „Ken!“ vykríkla. „Ken!“

Vtom zbadala, že prichádza, a poskočilo jej srdce. Výborne, všetko bude v poriadku, Ken si už s tým dáko poradí. Balkón sa opäť naklonil a Sam zvrieskla.
„Už nevládzem tu visieť!“

Ken sa zjavil v dverách, bol celkom nahý, iba tvár mu zahaľovala kukla, čierna kukla s vyrezanými otvormi.
„Ken? Zošalel si? Nežartuj, Ken. Nie – nie – nie –“

Ozval sa ohlušujúci trieštivý rachot.
Ken ešte vždy tam stojí a hľadí na ňu.
Usmieva sa. Cez vyrezaný otvor sa usmieva.
Balkón sa ešte raz naklonil, zarachotal, vzápätí už padala, klesala, rútila sa dolu.
Cítila žalúdok až v hrdle. Ešte vždy zvierala zábradlie. Sklená kupola bola čoraz väčšia, vzduch okolo nej svišťal. Tá žena, pomyslela si. Tá žena. Tú ženu zabijem.
„Nie! Nie!“

Začula prenikavý, drnčivý zvuk.
Tma. Všade navôkol tma. Plná drnčivého zvuku.
Čosi ju chladí, cíti sa celá premočená – voda z bazéna?
Znova drnčanie.
Nad ňou sa ozvalo čudné zašťukanie. Kúrenie?
Tma. Prázdnota.
Drnčanie.
Telefón?
Vystrela ruku. Nič.
Znova drnčanie.
Načiahla sa na druhú stranu, nahmatala čosi pevné, drnčanie znelo ešte prenikavejšie, nahmatala neznámy telefónny prístroj.
„Mal som vás zobudiť, pani.“

„Prosím? Ďakujem – aha – ďakujem –“ Ale operátor už zložil slúchadlo.
Kristepane.
Hrôza začala ustupovať, v hlave jej však treštilo. Hmatala rukou po zapínači, našla ho, stisla, lampa pri posteli sa rozsvietila a na okamih ju svetlo oslepilo. Prudko sa zvrtla, pozrela na pravú stranu postele, potom si s úľavou vydýchla: bola neporušená; vankúšov sa nikto ani nedotkol, boli načuchrané. Privrela oči, pregĺgala vzduch a pocítila chlad, celé telo jej pokrýval studený pot.
Chvalabohu. Uvedomovala si, že pohybuje perami. Vykĺzla z postele, podišla k obloku, rozhrnula záclony. Vonku ešte vždy bola tma, tma a pršalo. Odobrala sa do kúpeľne, skrútila na umývadle kohútik a pozrela na svoju vystrašenú tvár v zrkadle.
Zase sa to zopakovalo, zišlo jej na um. Tie isté pocity, ten istý živý obraz.
Tak ako v prípade predchádzajúcich snov, ktoré sa stali skutočnosťou.
27. kapitola
Cez okno Bentleyho hľadela cez slabý odraz svojej tváre na okolitú čierňavu. Prázdnota. Ničota. Peklo je prázdnota, v ktorej môže človek večné veky kričať, a nikto ho nepočuje. Prázdnota, kde je ustavične zima a kde človek nestarne, ani neumiera a odkiaľ už nemôže uniknúť. Ostáva v nej navždy.
Keď ráno zišla dolu, Charlie Edmunds a Jake a Zurbrick z agentúry Urquhart Simeon Mcpherson už raňajkovali a nemohla Kenovi o svojom balkónovom sne porozprávať skôr, až kým neboli na spiatočnej ceste do Londýna. Nezmienila sa však o tom, že Ken s ňou spal.
Deň sa vydaril. Reklamný šot na Stroskotanca sa predstaviteľom Grand Spey Foods páčil, páčil sa im aj Ken. Znova sa stretnú v apríli a v máji nakrútia tri ďalšie šoty, ktoré budú na seba nadväzovať. Dohodli sa, že rozpočet môže prevyšovať šesťstotisíc libier.
Porozprávala Kenovi, ako hneď po príchode do izby vyšla na balkón a už vtedy sa jej zazdalo, že je akýsi uvoľnený. Preskúmala ho, ale všetko sa jej videlo v poriadku. Vraj k jej pochybnostiam ju vôbec nenabádal varovný sen, zrejme sa v nej ozval iba pud sebazáchovy. Možno ten istý pud ju vystríhal pred pohodenou puškou a pred hampsteadskym násilníkom.
„Azda všetko spočíva v tom, že máš jemné tykadlá – tak ako králik uši. Tak ako Chrobák Bobák.“

„Richard ma prezýva Chrobák.“

„Možno práve preto.“

„Vraj keď niekedy premýšľam, vytŕčajú mi predné zuby ako zajacovi.“

„Naozaj? Vôbec som si to nevšimol.“

„Asi si ma nikdy nevidel premýšľať!“

„Chrobák vždy je lepšie ako Zajac.“

„Ďakujem.“

Ken chvíľu mlčky šoféroval, potom si zapálil cigaretu. „O tom leteckom nešťastí si povedať niečo netrúfam, možno to bola zhoda okolností, ale pokiaľ ide o tie dve ďalšie príhody… pravdepodobne má ťa tam hore niekto rád.“

„Mám strážneho anjela?“

Usmial sa. „Skôr by som povedal, že za to vďačíš svojim jemným tykadlám.“

„Už rozprávaš ako Bamford.“

„Bamford?“

„Náš priateľ psychológ.“

Ken na to nič nepovedal. Vdychoval dym cigarety a prstami ťukal na okraj volantu.
„Myslievaš niekedy na smrť?“

„Zavše.“

„Bojíš sa jej?“

„Väčšmi sa bojím života.“

„Ako to myslíš?“

Zaklonil hlavu. „Bojím sa, že ma uložia do hrobu ako nevďačníka.“ Spustil o pár centimetrov okno a odklepol von popol. „Mám pocit, že kým žijeme, ustavične si iba niečo berieme – spaľujeme benzín, znečisťujeme ovzdušie, ničíme lesy a podobne. Ustavične otŕčame dlaň. Hádam by sme mali za to svetu aj niečo vrátiť. Svet pri našom odchode by mal byť lepší, než pri našom narodení. Ešte som veľa toho neurobil.“

„Ty si smiešny.“ Usmiala sa a pocítila, ako jej jemne stíska ruku. „Na popukanie. Však strašne veľa premýšľaš?“

„Možno naozaj priveľa premýšľam. Čo budeš robiť cez víkend?“

„Pôjdeme na vidiek. Richard chce ísť zajtra na poľovačku a večer máme hostí. A v nedeľu, dúfam, už ma nečaká nič. A ty?“

„Ráno odchádzam do Španielska. Ten šot pre Jereza.“

„Aha. Koľko sa tam zdržíš?“

„Ak dodržíme harmonogram, v stredu som doma.“

„Aké sú španielske štáby?“

„Dobré. Ani im človek nemusí veľa prikazovať.“

„Čaká nás rušný rok.“ Oprela si hlavu o mäkkú kožu, privrela oči a počúvala tiché svišťanie pneumatík a lomoz okoloidúcich áut. Pocítila na špičkách nôh páľavu, kúrenie na ne vháňalo horúci vzduch, a zrazu ju prenikla nevýslovná únava. Zaspala.
Prebudila sa, až keď Bentley hrmotal po Wapping High Street.
„Poriadne si si zdriemla,“ povedal Ken.
„Prepáč, že som ti bola taká zlá spoločníčka.“ Na ulici pred budovou skladu zbadala zaparkované dve policajné autá. Pozrela na Kena, stretli sa im pohľady a všimla si, že Ken sa zachmúril, ale nič nepovedal. Znova pozrela na autá, jedno malo na dverách emblém Londýnskej mestskej polície, druhé okrem dvoch diskrétne ukrytých antén bolo neoznačené.
Ken jej pomohol s kufrom, počkal, kým sa za ňou nezatvoria dvere od výťahu. Ešte predtým jej kývnutím naznačil, že pre každý prípad niekoľko minút počká.
Kristepane.
Tušila to.
Keď stála v šerom výťahu a načúvala, ako s hrmotom pomaličky vystupuje nahor, už si s tým bola celkom istá. Výťah sa prudko zastavil a kufor sa jej s buchotom prevrátil. Vliekla ho po chodbe, potom sa zastavila pred vchodom do do svojho bytu a hľadala v kabelke kľúče. V celom dome bolo ticho, akási nepríjemná mĺkvota, akoby všetci susedia mlčky sliedili za priezormi.
Keď otvorila dvere, prirútil sa k nej ako strela Nicky. „Mama!“

Nebolo to jeho zvyčajné radostné privítanie, ale skôr zmätené volanie o pomoc.
„Tiger! Čo je s tebou, Tiger?“

Na krajíčku mal slzy. „Rozpárali mi medvedíka.“

Zmocnil sa jej čudný pocit neskutočnosti, akoby tu vlastne ani nebola, iba si to predstavovala. Tuším sníva. „Medvedíka? Medvedíka ti rozpárali? A kto –?“

Vtedy zazrela, ako z Nickyho izby vychádza policajt.
Za ním pomaličky kráčala Helen.
„Čo sa stalo, Helen?“ spýtala sa Sam. „Mali sme zlodejov?“

Helen váhavo zavrtela hlavou. Bola v šoku.
Sam akoby sa zovrel žalúdok. Je to skutočnosť? Naozaj je doma? Zazdalo sa jej, akoby sa smerom k nej pohol dverný rám a silne ju udrel do ruky. Vtackala sa do predsiene, vystrela pred seba ruku, aby si udržala rovnováhu, a napokon sa zachytila o okraj vešiaka na kabáty. „Helen? Čo to má znamenať?“

„Celkom mu vypitvali medvedíka.“ Nicky sa rozplakal, jeho tvár pred ňou sa jej celkom rozmazala.
„Vykradli nás? Mali sme zlodejov? Kde je môj manžel?“

Chodbičkou sa k nej blížil policajt, rozpačito na ňu hľadel. Vari dvadsaťročný mladík, zišlo jej na um, vysoký a územčistý. „Pani Curtisová?“

„Prosím.“

„Hm – hádam by bolo lepšie… hádam by bolo lepšie, keby ste sa na všetko opýtali pána inšpektora. Alebo vášho manžela…“ Ukázal smerom k obývačke, potom cúvol a zamieril k jej spálni.
„Prečo tam idete?“

„Pán inšpektor,“ povedal. „Ten vám to vysvetlí.“

„Neželám si, aby ste tam chodili.“ Oprela sa rukami Nickymu o plecia.
Policajt očervenel. „Žiaľbohu, máme príkaz na domovú prehliadku, pani Curtisová.“

„Čože?“

„Príkaz na domovú prehliadku.“

„A čo –?“

Kristepane.
Vari je to ďalší sen? Ďalšia nočná mora? Vari sa na chodbičke zjaví Zakrádavec?
Domová prehliadka.
„A čo hľadáte?“

„Bude najmúdrejšie, keď si pohovoríte s pánom inšpektorom, pani.“

„Chcem vidieť ten príkaz.“

„Pán inšpektor –“

„Nevstúpite do tej izby, kým ho neuvidím.“ Obrátila sa k Helen. „Nedovoľte mu tam vstúpiť.“ Kľakla si a Nickyho pobozkala. „Počkaj, miláčik. Chvíľočku tu počkaj a nedovoľ tomu človeku, aby vošiel do mojej izby.“

„To on mi rozpáral medvedíka,“ zavzlykal Nicky.
„Aby som ho ja nerozpárala!“ povedala Sam a vrhla na policajta taký pohľad, akoby to myslela vážne. Prebehla po chodbičke a zrazu sa zastavila, lebo zazrela ďalšieho policajta, ktorý kľačal v kuchyni a snoril baterkou pod výlevkou. Z príborníka vyhádzali všetky hrnce, panvice, taniere a misy a naskladali ich na seba na kuchynskú linku. Akoby sa v Sam čosi zlomilo.
„Zmiznite!“ vykríkla. „Zmiznite z mojej kuchyne!“ Uchopila najbližšiu zásuvku a vytiahla ju. Bola plná nožov, škrabiek, šľahačov a drevených lyžíc. Hodila zásuvku na policajta. Preletela cez celú miestnosť, pričom sa z nej sypal všetok obsah. Zásuvka narazila nad policajtom do steny a s buchotom mu padla priamo na hlavu. Podľa toho, ako zjojkol, určite ho poranila.
„Sam!“

Richard ju schmatol za ruku. „Musíš im to dovoliť.“ Obrátil sa k policajtovi, ktorý si na zemi ohmatával hlavu a potom si pozrel na prst. „Poranilo vás?“

Policajt skrútil očami. „Mohli by ste ju, prosím, odtiaľto odviesť?“

Richard sa s ňou odobral do obývačky.
V miestnosti boli dvaja muži. Jeden stál pri jedálenskom stole, mal na sebe hnedý oblek so zvonovými nohavicami, učesaný bol v beatlesovskom štýle zo šesťdesiatych rokov. Červenou stuhou práve zväzoval kôpku písomností. Druhý kľačal pri Richardovom písacom stole a vyberal zo zásuvky ďalšie písomnosti. Spod nohavíc sivého obleku mu vytŕčali škoricové ponožky a biele neochlpené nohy. Obzrel sa ponad plece a vtom sa postavil. Bol to zavalitý chlap, azda pred desiatimi rokmi boxoval. Z pažravej tváre akoby vystupovali oči, čím pripomínal dobre živenú žabu. Oblek mu bol pritesný a pokrkvaný, golier na košeli mal uvoľnený, uzol kravaty mu siahal až na hruď. Pozrel na Sam trocha povýšene, akoby si s ňou vôbec nechcel špiniť ruky, akoby aj ona bola iba malé dieťa a on mohol vydať príkaz, aby jej rozpárali medvedíka. „Toto je domáca pani?“

Richard prikývol a hľadel na Sam ako na skrotené zviera. Potom stuhol, chcel sa síce na ňu usmiať, že všetko je v poriadku, ale jeho úsmev skôr pripomínal nervózny kŕč. „Chrobák, predstavujem ti pána inšpektora – ehm?“

„Milton. Tak ako ten básnik. Detektív inšpektor Milton.“

„Oddelenie vyšetrovania finančných machinácií, Londýnska mestská polícia.“ Ukázal palcom na chlapa v hnedom obleku. „Detektív seržant Wheeler.“ Wheeler ďalej zväzoval písomnosti a ani na nich nepozrel.
Oddelenie vyšetrovania finančných machinácií.
Sam, na okamih zarazená, vypleštila oči.
V hlave sa jej mihali najrozličnejšie predstavy.
Richardovo správanie. Čudné nočné hodiny, počas ktorých sa skláňal nad obrazovkou počítača. Peniaze na nový dom. Rolexky. Alkohol.
Prebehlo ňou nepríjemné mrazenie.
Detektív inšpektor Milton na ňu opovržlivo pozrel. Mohol by som si na vás, milá pani, na raňajky pochutnať a potom vás niekde v rybníku zo seba vychrstnúť, a preto sa so mnou nezahrávajte.
„Máte prekrásny byt, pani Curtisová,“ povedal hraným nosovým hlasom. „Vyrastal som v tejto štvrti. Moji rodičia bývali za rohom. Pochopiteľne, už si nemohli dovoliť platiť toľké nájomné. Pokrok je pokrok.“

„Mohli by ste mi ukázať preukaz a príkaz na domovú prehliadku?“

Z vrecka si vylovil náprsnú tašku, zautomatizovaným pohybom ju jednou rukou otvoril a postrčil milej panej pred oči, aby si ju mohla poriadne obzrieť, aby si ju mohla, tak ako si to vyžadujú služobné predpisy, poriadne prečítať.
Ak chcete vedieť, milá pani, ja predpisy dodržiavam. Všetko robím vždy podľa predpisov. Poznám také typy, ako ste vy. Tvárite sa, že ste múdrejšie ako my. Ale aj my sme zmúdreli. Možno nám ešte z topánok trčí slama, ale určite nemáme slamu v hlave. Iba odvahy akoby nám ubudlo.
Na fotografii bol mladší, chudšia verzia jeho tváre s vyjaveným výrazom a s ešte väčšmi vypučenými očami. Náprsnú tašku zaplesol, schoval si ju do vnútorného vrecka, potom tou istou rukou vytiahol papier a podal jej ho. Na jeho hlavičke bola korunka, zopár ozdobných čiar, ich adresa a v dolnej časti podpis. R. Fenner, vyšetrujúci sudca. Papier zložil a ukryl si ho do vrecka.
„Hádam by ste mi mohli povedať, čo vás sem priviedlo.“

Poškrabal sa prstom po nose. „Určite vám to neskôr porozpráva váš manžel, keď ho o to pekne poprosíte.“ Ohmatal hornú časť Richardovho stola. „Fantastický nábytok. Museli ste zaň vysoliť poriadne peniaze. Z ľudí, ako ste vy, je mi vždy na grcanie, pani Curtisová. Vraj stredná vrstva. Radšej by ste sa mali predvádzať niekde na javisku. Viete, že by ste vynikajúco zahrali úlohu nahnevanej manželky? Stavím sa, že rada rozhadzujete v manželovom mene jeho peniaze, ale sama si ručičky pritom nezašpiníte. Stavím sa, že nemáte na nich ani smietku. Čistá ako ľalia. Pohárika sa pred ľuďmi ani nedotkne. Ale doma sa nalieva ako čík.“

„Zavolal si Bobovi Storerovi?“ spýtala sa Sam Richarda.
„Už je na ceste.“ Vytriasol si zo škatuľky cigaretu. „Neporadíme si, Chrobák. Musíme im dovoliť, aby v prehliadke pokračovali.“

Zagánila na inšpektora. „Kašlem na vaše papiere. Ale neznesiem, aby ste sa so mnou zhovárali takýmto tónom.“ Obrátila sa k Richardovi. „Môžeme sa pozhovárať medzi štyrmi očami?“ Vyšla z miestnosti.
V predsieni stála Helen. „Už je čas, aby som Nickyho okúpala. Môžem to urobiť?“

„Nech radšej najprv preskúmajú odtokový otvor.“

Helen prikývla a nebola si istá, či Sam žartuje, alebo to myslí vážne.
Sam vyšla na vonkajšiu chodbu, počkala na Richarda a potom zatvorila vchodové dvere. „Čo sa to deje, Richard? Preboha, čo to má znamenať?“

Za Sam sa ozvalo zacenganie a zvrtla sa. V dverách výťahu zazrela Kena. „Všetko je v poriadku, Sam? Netreba ti…“

„Všetko je v najväčšom poriadku. Ďakujem. V najväčšom poriadku. Kedy sa uvidíme?“

„Vo štvrtok.“

Pousmiala sa, hľadela, ako sa dvere zatvárajú, začula šťuknutie a hukot klesajúceho výťahu, potom sa obrátila k Richardovi. „Čo to znamená, Richard?“

„Nič,“ odvetil. „Naozaj nič.“

„Nič? A polícia nám snorí po celom byte? Prekristapána, povedz mi pravdu!“

„Nič zvláštne sa nedeje, Chrobák.“ Odklepol na zem cigaretový popol. „Iba tu ňuchajú.“

„Ňuchajú?“ Pozrela na neho. „Čo si vyviedol?“

„Nič.“

„Polícia nepára detské medvedíky, ak nemá podozrenie, že sa v nich čosi skrýva.“

Pomrvil plecami. „Je to iba priveľká horlivosť kontrolného úradu. Hádam dôsledky tej guinnessovskej aféry. Skúmajú všetky transakcie, pri ktorých sa využili dôverné informácie. Ešte vždy zaťahujú siete.“ Vyhýbavo sa odvrátil.
„Zaplietol si sa do niečoho?“

„Nie. Určite nie.“ Silne si potiahol z cigarety. „Keď človek pracuje s dôvernými informáciami, vždy sa vystavuje istému nebezpečenstvu. Sprostredkoval som niekoľkým klientom transakcie, ktoré sa nad očakávanie vydarili, a strážcom poriadku sa nechce veriť, že naozaj to bolo iba dielo šťasteny.“

„A to je všetko, Richard?“ spýtala sa. „Určite je to niečo vážnejšie.“

„Nie. Naozaj nie.“

„Zatknú ťa?“

„Nie.“ Tvár mu očervenela. Cigaretu už vyfajčil takmer až po filter. Držal ju končekmi prstov ako robotník, znova si z nej poťahoval a hlboko do seba vdychoval dym. „V nijakom prípade aspoň nie teraz.“

28. kapitola
Nedeľné ráno. Ležala na posteli a sledovala, ako sa Richard oblieka. Pri nej sa chúlilo teplé Nickyho telo. Nicky už dve noci sa prebúdzal a zakaždým pribehol do ich izby, desilo ho, že sa zase vráti ten odporný chlap s nožom. Ležal medzi nimi a Sam zväčša bdela, načúvala jeho dýchaniu a občasnému smiešnemu zafňukaniu. Jeho prítomnosť ju napĺňala istotou.
Naničhodníci.
Inšpektor Milton. Milton ako ten básnik. Prichádzame, aby sme skoncovali s vaším rajom. Pravdaže, mne tak ľahko cez rozum neprejdete. Myslí mi to lepšie ako počítaču.
Aj najmúdrejší človek
sa pomýli, aj najmúdrejšieho oklame zlá žena:
a jednako sa bude tváriť ešte múdrejšie.
Pozrela na hodiny. 7:45. Čítal si niekedy toho svojho menovca, ty žabiak? Ty odporný horenos, ktorý si na smrť vyľakal malého chlapca. Už si šťastný? Už si šťastný, že sa môj syn stretol s naozajstným strašiakom? Že si mu nožom rozpáral jeho medvedíka? Aký si odvážny! Skutočne hrdina!
Horenos. Kristepane, aký nafúkanec! Odišiel s lepenkovými škatuľami plnými písomností, ktoré mu s červenou stuhou pozväzoval jeho nemotorný kamarát v pokrkvanom obleku.
Nicky už bol hore. Žmurkal, mrvil sa pod prikrývkou.
„Ahoj, Chrobák.“

Pozrela na Richarda a uvedomila si jeho úzkosť. Zdvihla ruku a dotkla sa mu tváre. „Šoféruj opatrne. Kedy sa vrátiš?“

„Okolo obeda,“ povedal takým ťažkým hlasom, že ho ledva precedil cez ústa. „Ahoj, Tiger.“ Prebehol rukou Nickymu po hlave.
„Ideš na poľovačku, ocko?“

„Nie, Tiger.“

„Povedal si, že dnes budem môcť ísť s tebou. Povedal si, že dnes pôjdeme na poľovačku.“

„Pôjdeme. Dnes popoludní. Platí?“

„Kam ideš teraz?“

„Musím niečo vybaviť.“

„Nemôžem ísť s tebou? Kam ideš?“

Na londýnske letisko. Má sa tam stretnúť s Andreasom. Má tam podpísať nejaké listiny.
Počula, ako sa otvárajú a zatvárajú dvere od spálne, potom vchodové dvere, zaškrípal štrk, ozval sa motor BMW. Pozrela na plafón, ktorý bol čerstvo omietnutý a vymaľovaný. Remeselníci sa poponáhľali, aspoň v spálni. Zistili, že všetky stropy sú prehnité, a keďže sa zhodli na tom, že oprava by sa nemala vykonať ľavou rukou, vonku ostali rebríky, dosky a ďalšie časti lešenia, ako aj diery v murive. Mala by sa vymeniť strecha, a Richard vyhlásil, že peniaze mu vôbec nerobia problém. Nerobili mu problém až do piatka, keď sa zjavil Milton – s menom ako ten básnik.
Nicky už zase spal a aj Sam zadriemala. Onedlho sa však Nicky v posteli pomrvil, potom z nej vyliezol, ale Sam si to takmer vôbec nevšimla, lebo postupne sa jej zmocňoval čoraz hlbší spánok a zobudila sa až okolo desiatej.
Keď otvorila oči a cez škáru v záclone zbadala, že už je biely deň, prázdno pred seba hľadela a mala pocit ako stará prederavená pneumatika, ktorá sa používala až dovtedy, kým sa nezodrala po samý ráf. Už nemá v sebe kvapku energie. Celkom je na dne.
Zišla do kuchyne a uvarila si kávu. Vstúpila Helen.
„Dobré ráno, pani Curtisová.“

Sam sa usmiala. „Dobre ste sa vyspali?“

„Áno. Je tu božské ticho. Celkom ako u nás doma.“

„Kde je Nicky?“

„Pred chvíľou šiel von.“

Podišla k chladničke a naliala si pomarančový džús. Uchlipla si z neho a pocítila v žalúdku pálčivú bolesť a zvieranie.
„Mama!“

Výkrik zaznel ako kvílenie sirény.
„Ma-máá!“

Vyleteli bočnými dverami z kuchyne.
„MA – MÁÁ!“

Rozhliadli sa, pozreli smerom nahor, smerom nadol, cez polia i k rieke.
Že by to bolo od rieky?
Rozbehla sa k rieke.
„MA – MÁÁ. MA – MÁÁ. MA – MÁÁ!“

Skamenela a zvrtla sa. Ozýva sa to zhora. Z hornej časti lešenia.
Strašidelný praskot.
Pukanie, lámanie.
Dobrotivý Bože, nie. Kristeježišu, nie. Nie. Nie!
Ruky okolo nového lešenia, akoby ho objímal; akoby mu tým prejavoval náklonnosť a vôbec si neuvedomoval, že keby sa pustil, čaká ho istá smrť.
Lešenie sa uvoľnilo od múru a hojdalo sa ako poškodený žeriav, nakláňalo sa, škrípalo, vŕzgalo, raz sem, raz tam, narážalo do múru a takmer ho pritom zo seba striasalo, vzápätí sa zase nachýlilo opačne, až sa Sam zdalo, že sa už-už zrúti, ale opätovne udrelo do múru, tentoraz ešte silnejšie, až spod neho vyletovali úlomky tehál a prostredníctvom rúrok sa široko-ďaleko šíril buchot.
Sam sa rozbehla k dolnému koncu lešenia, usilovala sa udržať ho holými rukami, aj Helen sa postavila vedľa nej, tiež sa usilovala lešenie pridržať, ale prakticky nemali nijaké vyhliadky, že sa im to podarí. Lešenie sa nakláňalo čoraz väčšmi a priamo pred Sam sa dolná časť lešenia zdvihla zo zeme, potom sa opäť vrátila na pôvodné miesto a rozliehal sa buchot a rachot.
Sam utekala k starému lešeniu, ktoré ešte držalo, a začala po ňom vyliezať.
Ruka na chladnom zhrdzavenom kove jej znecitlivela, ale šplhala sa ďalej, vôbec si nevšímala rebrík, cítila nárazy vetra i chvenie celej konštrukcie.
„MamaMamaMama!“

Už idem. Už idem. Už idem.
Zacítila v stehne svalový kŕč, ruka sa jej na čomsi ostrom porezala. Z nohy jej spadla papuča. Počula za sebou škripot a vrzgot, obrátila sa a zbadala, že Nicky je na dosah iba niekoľkých desiatok centimetrov, jeho tvár sa pred ňou zjavila v takej blízkosti, že sa jej mohla dotknúť, ale zase sa od nej vzdialil. Kristepane, nie, prosím, nie… Tentoraz sa lešenie určite zrúti. Ale vtom sa k nej Nicky zase priblížil.
„Miláčik, podaj mi ruku… tu som, chyť sa jej, chyť sa mojej ruky, všetko bude v poriadku, všetko bude v poriadku!“

Zovrela mu ruku, zovrela mu ju tak mocne, akoby ju už nikdy nechcela pustiť. Zase sa začal od nej odťahovať, chcela si ho pritiahnuť, cítila, ako sa jeho ruka napína. „Drž ma, Tiger, iba ma drž!“

Ešte väčšmi ruku vystrela. Pocítila neznesiteľnú bolesť. Už sa jej z ruky uvoľňuje – pozor – dávaj si pozor – stiahla ho z lešenia.
Vtom aj sama akoby sa pohla.
Nie.
Ozval sa prenikavý praskot.
Nie.
Štiepivý zvuk.
Lešenie sa odrazilo ako struna.
Pusti ho, pusti ho, pusti ho.
Už padá.
V hrôze, neveriac vlastným očiam, mu uvoľnila ruku.
Múr sa odtiahol. Aj Nicky akoby sa od nej odtiahol a zízal na ňu meravou tvárou. Padne bokom, bokom.
Nie.
Veď padá ona!
Závratnou rýchlosťou sa k nej približuje zem.
Rúti sa nadol.
Zvrtla sa, zúfalo sa usilovala zachytiť, ale už bolo neskoro, strašne neskoro.
Cítila, ako sa jej čosi krúti v hlave, vzápätí zem bola tesne pri nej, narazila do nej s takou prudkosťou, až sa jej žalúdok rozdrvil a pocítila ho niekde pri chrbtici. Nemohla sa nadýchnuť, počula náraz svojej čeľuste a ovalil ju pach mokrej trávy a blata. Okolo nej sa ozývalo čudné vyzváňanie. Ako hlahol kostolných zvonov.
29. kapitola
„Chrobák?“

Zem bola mäkká.
Poddávala sa pod jej telom, akoby pružila.
Posteľná bielizeň.
Sen. Zase to bol – Richardov pohľad, čudné, odlišné svetlo.
„Ako sa cítiš, Chrobák?“

Zvraštila čelo. Pekelne ju bolí hlava. Pohla sa; aj ruka ju bolí. Na jazyku ju páli; zacítila v ústach krv.
„Nicky,“ povedala. „Kde je Nicky?“

„Nicky je v poriadku. Má iba niekoľko modrín.“

Nicky na ňu pozrel, široké oči otvorené, vážne. Božemôj, niekedy vyzerá strašne vážny. Vystrela ruku, aby ho pohladkala. Pohyb ju zabolel, prižmúrila oči.
„Ako sa cítite, pani Curtisová?“

Cudzí príjemný hlas. Pri posteli stojí muž v bielom plášti, z ktorého vytŕča skrútený stetoskop, a uprene na ňu hľadí.
„Ja –“ Miestnosť sa jej pred očami zakrútila.
„Máte otras mozgu.“ Pozrel na hodinky. „Vyše tri hodiny ste boli v bezvedomí.“

Tri hodiny? Nie, mýli sa. Určite – určite to bola iba… „Kde som?“

„V Sussexskej okresnej nemocnici, v Brightone.“

„V nemocnici?“

„Áno, žiaľbohu, ste škarede spadli. Zröntgenovali sme vás, dôkladne sme vás prezreli. Nie je to nič vážne. Zlomeniny nemáte, i keď ste zažili šok a pociťujete bolesti.“ Usmial sa príjemným povzbudivým úsmevom, tak ako sa to patrí pri nemocničnej posteli. Bol ešte mladý. Mladší ako ona. „Mali ste obrovské šťastie, keď si predstavíme tú výšku, z ktorej ste spadli. Ešte dobre, že toľko pršalo; aspoň zem nebola taká tvrdá.“ Znova sa usmial. „O chvíľočku sa zase prídem na vás pozrieť.“

„Ďakujem,“ chcela povedať, ale nevyšiel z nej ani hlások. Cítila sa zmätená. Do miestnosti prenikalo svetlo, slabé zimné slnečné lúče, a zazrela oblohu. Nemala ani tušenie, koľko môže byť hodín; zdalo sa jej, že už je popoludnie.
Dvere sa zatvorili, nato sa ozvalo šťuknutie. Pocítila, ako posteľ s ňou klesá.
„Tiger, prestaň,“ povedal Richard. „Spúšťaš mamu dolu.“

Počula kroky, potom vzrušený Nickyho hlas. „Vidím more!“

Pozrela na bielu povalu a žiarovku nad sebou. Pohla v ústach jazykom. Celý jeho konček ju bolel. Opäť zacítila krv.
Lešenie.
Bola som na lešení.
Znova pozrela na Richarda, hľadela na neho vlhkými vystrašenými očami. Sedel pri nej a držal ju za ruku. „Dám tých idiotských stavbárov na súd.“

Pomaličky, opatrne zavrtela hlavou. „To nebola – to nebola iba chyba –“

„To lešenie nedržalo pri stene. Na hocikoho sa mohlo zrútiť. Niekoho mohlo aj zabiť.“

„Nicky nemal –“

„Lešenie je na to, aby po ňom človek lozil. V tom je jeho zmysel.“ Potiahol nosom. „Ako sa cítiš?“

„Bolí ma hlava.“

„Obávali sa, že si si zlomila lebku.“

„Ako sa skončilo to tvoje stretnutie?“

„Výborne. Všetko bude v poriadku.“

Stisla mu ruku.
„Si v dobrej nemocnici. Lekári chcú, aby si tu ostala na noc. Doktor povedal, že ráno môžeš odísť.“

„Dnes je nedeľa?“

„Áno.“

„Ráno mám jednu poradu.“

„Zavolám Kenovi. Doktor odporúča, aby si deň-dva nešla do práce.“

„Ken je odcestovaný. Mohol by si zavolať Claire? Oznám to jej – alebo Lucy.“

„Prirodzene.“

„Čo je to tam vonku, ocko?“

„Chodba, Tiger. Tadiaľ sme prišli.“

Nicky sa naklonil nad posteľ. „Mrzí ma to, mama.“

Usmiala sa na neho. Oči mal červené od plaču.
„Daj mame pusu.“

Naklonil sa k nej a ukradomky sa jej dotkol perami, akoby sa obával, že jej dlhším bozkom ublíži. „Vyliezol som tam iba preto, lebo som chcel zistiť, či tam nie je hniezdo.“

„Našiel si tam niečo?“

„Nie. Pôjdeš už domov?“

„Až zajtra.“

„Aha. A my tu ostaneme s tebou?“

„Dnes večer budeš iba s ockom.“

Odtiahol sa od postele. „Pôjdem to tu preskúmať.“

„Nechoď von, Tiger,“ povedal Richard.
„Nepôjdem ďaleko.“

Začula otvorenie a zatvorenie dvier a zacítila, ako ju Richard hladká po ruke. Nahol sa k nej o niečo bližšie, akoby nechcel, aby ho niekto začul. „Musím kvôli úradným veciam odcestovať do Švajčiarska – do Montreux. Zišlo mi na um, že azda by sa ti chcelo zájsť tam so mnou. Mohli by sme si odskočiť na niekoľkodňovú lyžovačku do Zermattu.“

Do Zermattu. V Zermatte strávili prvé Vianoce po svadbe.
„Musím tam odcestovať budúci týždeň. Azda by sme mohli uvažovať o budúcom víkende.“

Pozrela do jeho napätých očí. „Prečo tam musíš ísť?“

Nervózne okolo seba pozrel. „Do jednej tamojšej banky som si zašil peniaze. Musím sa presvedčiť, či sú tam v bezpečí, keby sa situácia vyvinula v môj neprospech… musím sa presvedčiť, či budeme môcť naďalej splácať hypotéku a uhrádzať za Nickyho školné.“

„Mám predsa svoje zamestnanie, keby sa niečo –“

„Áno, viem, ale nejde o –“

„Však nebudeš robiť vo Švajčiarsku nič nezákonné, Richard?“

„Nie, to je čistá vec. Andreas už všetko vytriedil. Iba musím konať rýchlejšie, než –“

„Než čo?“

Stisol plecia. „Neviem. Človek nikdy nevie. Polícii potrvá istý čas, kým sa cez všetko prehryzie. Ale určite nenechajú kameň na kameni. Aj Archieho takto zvalcovali. Možno budú na to potrebovať niekoľko mesiacov, možno im postačí iba pár týždňov.“

„Si vo veľkom maléri?“

Odstúpil od postele a podišiel k obloku. „Nie je to nič vážne. Možno mi dajú iba pokutu,“ povedal vyhýbavo.
„Ten inšpektor – Milton – ustavične vravel, že z väzenskej cely sotva budeš mať taký pekný výhľad.“

„Iba zastrašujú. Majú plno siláckych rečí. A ten si vôbec nedával pred ústa obrúsok.“

„Bol príšerný.“

Vrátil sa k nej a znova si sadol. Už sa cítila plne pri vedomí, hoci ju pekelne bolela hlava a strašne jej v nej treštilo. Bolo jej ho ľúto, už od prvej chvíle, keď sa vtedy vrátila domov a našla tam políciu, bolo jej ho ľúto. Bolo jej ho ľúto, ale nesmierne ju to zvnútra rozhlodávalo. Kristepane, aké bolo všetko krásne, kým sa – nezjavila tá radodajka? Alebo kým sa jej neprisnilo o tom lietadle? Akoby sa zrazu všetko okolo nej zrútilo.
Tak ako to lešenie.
„Mohla by si si ten výlet dovoliť?“

„Musím sa pozrieť do svojho diára. Až doma.“

„Bolo by vynikajúce, keby si mohla odcestovať.“

Richard a Nicky ostali pri nej, kým sa nenavečerala a kým neprišla ošetrovateľka, aby jej podala pilulku na spanie.
„Som uťahaná ako kôň,“ povedala. „Zaspím aj sama.“ Ale aj tak pilulku užila, a zrazu sa cítila lepšie, prenikol ju akýsi zvláštny vzrušujúci pocit.
Nádej.
Odpoveď. Musí byť odpoveď. Musí byť odpoveď na to, prečo sa to všetko deje. Iba sa človek musí obrátiť na správnu adresu, nájsť správne tlačidlo, alebo azda nájsť nejaké čarovné slovko. Poslúchni, Zakrádavec, a odíď! Zalez do svojho brlohu, odporná príšera. Odkradni sa do večnej hanby a už nikdy nechcem vidieť tvoj tieň na prahu svojho domu! Diabolská ohava, ktorá sa zrodila z tmy!
Zmizni, zmizni, ty zlovoľný slizniak!
Dočerta, čo bolo v tej pilulke? Cítila sa ako opitá, ako v eufórii. Pohltila ju obrovská vlna únavy, chvíľu sa v nej usilovala plávať, vzápätí jemne padala na dno.
Zaspala.
30. kapitola
Držali ju v nemocnici až do neskorého pondelňajšieho popoludnia, keď si ju Richard vyzdvihol a odviezol do Londýna. Keď prišla v utorok do roboty, tupo ju bolela hlava. Len čo vstúpila do svojej kancelárie, Claire na ňu pozrela. Ak sa na mňa díva, to niečo znamená, pomyslela si Sam: to je pokrok.
„Ako sa cítiš?“

„Ujde to,“ odvetila.
Prišlo jej ľúto, že tu nie je Ken, že filmuje niekde v Španielsku, a ona nemôže zájsť za ním a porozprávať mu o svojich veľmi jemných tykadlách. Až prejemnených tykadlách. Vzala z kôpky na stole list, ktorý ležal navrchu.
Bolo to stručné, ale zdvorilé oznámenie, ktoré jej poslal tajomník Kráľovského jachtárskeho klubu. „Výbor nášho klubu vám s poľutovaním oznamuje, že napriek záslužnosti vášho projektu nemôže dať súhlas, aby sa areál klubu zobrazoval v reklamných šotoch.“

Doboha.
Bol to fantastický scenár. Nervózny starý pán si pred budovou klubu vyťahuje okuliare, pričom mu z vrecka vypadne balíček prezervatívov.
Starého morského vlka už nijaké nové fígle nenaučíte. Ale môžete ho zabiť nejakou novou chorobou. Preto noste pri sebe prezervatív. Budete sa cítiť ako admirál.
Vzala do ruky ďalší list, vzápätí ho zase odložila. Trasú sa jej ruky, slzia jej oči. Strach. Otvorila tašku a vybrala si z nej Čo znamenajú vaše sny, znova pozrela na krátku životopisnú poznámku o autorovi, potom zdvihla telefónne slúchadlo a vykrútila informácie. „Prosím si číslo Hullskej univerzity.“ Sam prikryla mušľu. „Zase sa mi snívalo. Prisnilo sa mi, že padám – z balkóna.“

Claire chvíľu na ňu mlčky hľadela – Sam sa zazdalo, že sa na nej zabáva.
Operátorka jej oznámila žiadané číslo. Sam si ho zapísala.
„Ako sa ti páčila pani Wolfová?“

„Pôsobila na mňa veľmi čudne.“

„Podľa môjho názoru sa málokedy mýli. Aj ty máš taký dojem?“

„Dúfam, že sa mýli,“ povedala Sam, pozrela na číslo a vykrútila ho.
„Hullská univerzita,“ ozval sa jej v slúchadle hlas.
„Rada by som hovorila s doktorom Colinom Harom z katedry psychológie.“

„Spojím vás.“

„Psychológia,“ ozval sa príkry, trocha podráždený mužský hlas.
„Mohla by som hovoriť s doktorom Harom?“

„Smiem vedieť, kto ho volá?“

„Áno, pri telefóne je…“ Sam si všimla, že Claire ju pozoruje, a prenikol ju stiesnený pocit, „Curtisová.“

„Smiem vedieť, v akej veci?“

„Áno,“ povedala, „o tej jeho knihe o snoch. Rada by som si s ním chvíľu pohovorila.“

„Hovorí na druhom telefóne.“

„Môžem ostať na linke?“

„Prirodzene. Počkajte.“

„Ďakujem.“ Pozrela na Claire. „Strašne ma bolí hlava. Nemohla by si odskočiť do lekárne na Strand a zohnať mi disprin?“

„Pravdaže, iba dokončím ten –“

„Hneď teraz,“ povedala Sam ešte ráznejšie, ako pôvodne mienila.
Claire sa pomaličky postavila. Sam jej podala päťlibrovú bankovku a Claire vyšla z miestnosti.
„Počúvam. Haló!“ Jemný, trocha nervózny hlas.
„Doktor Hare?“

„Pri telefóne.“

„Prepáčte – ehm – že vás vyrušujem… Volám vám zo zúfalstva. Potrebujem pomoc.“ Hlas sa jej zachvel, zlomil, slová jej v hrdle zaviazli.
„Len mi všetko vyrozprávajte,“ povedal trpezlivo. „Len mi všetko vyrozprávajte.“

„Totiž – všetko sa stane naozaj. Mám sny a potom –“

Preboha, upokoj sa, Sam! Vzchop sa! Netrep ako blázon!
„Ustavične mávam sny, ktoré sa stávajú skutočnosťou, ale nie celkom sa v nich vyznám. Vždy sa máličko od tej skutočnosti odlišujú… Niekedy mám pocit, akoby som si sama vytvárala budúcnosť. Neznie to idiotský?“

„Nuž – možno by ste mi mohli uviesť nejaké podrobnosti.“

„Mohla by som vás navštíviť? Nikto mi neverí. Skutočne sa potrebujem pozhovárať s niekým, kto sa vyzná v snoch. Nemohli by ste mi venovať aspoň pol hodiny svojho času?“ Už sa cítila o niečo pokojnejšie. „Sotva vám to môžem vysvetliť cez telefón, ale obávam sa, že môj život je v nebezpečenstve. Rovnako aj moja rodina a ďalší ľudia. Potrebujem niekoho, kto by mi o snoch čosi objasnil. Ak nemáte čas, azda by ste mi mohli niekoho odporúčať.“

„Rád by som si s vami pohovoril. Práve sa zaoberáme výskumom prekognitívnych snov a zavolali ste v pravú chvíľu… Nanešťastie sa budeme môcť stretnúť až niekedy v apríli alebo v máji, lebo v piatok cestujem do Spojených štátov na dvojmesačné prednáškové turné. Azda by som sa s vami mohol po návrate spojiť.“

Pevne zovrela v dlani slúchadlo. „Musím sa s vami stretnúť ešte pred vaším odchodom. Prosím vás. Už nemôžem – nemôžem – možno budem vtedy už mŕtva.“

Hlupaňa.
Trepla si nezmysel.
„Prepánajána,“ povedal. „To znie strašne drasticky.“

„Prepáčte,“ povedala, „vôbec nechcem veci dramatizovať – ale vravím pravdu.“

„Mohol by som vás prijať zajtra popoludní. Vyhovuje vám to?“

„Áno, ja –“

„Odkiaľ voláte?“

„Z Londýna.“

„To je dosť ďaleko.“

„To nič.“

„Koľko máte rokov?“

„Rokov?“

„Rokov.“

„Tridsaťdva – hm – vlastne už takmer tridsaťtri.“

„Výborne – študujeme tento jav práve vo vašej vekovej skupine. Keby ste ráčili prísť – ehm – a pripraviť sa na to, že strávite jednu noc v našom laboratóriu – je to veľmi príjemné – priamo na univerzite – vyzerá ako hotelová izba, iba je v ňom množstvo drôtov. Nám by to pomohlo a azda to pomôže aj vám.“

„Podstúpim hocičo.“

„Viem, že zajtra máme v laboratóriu – ehm – voľné miesto. To sa nám výborne hodí.“ Jeho hlas začal prejavovať nadšenie. „Zajtra popoludní – áno – zajtra popoludní budem doma – vo svojom byte – hneď naproti univerzity – keby ste tam ráčili za mnou prísť – najprv by sme sa mohli pokojne pozhovárať.“

Dal jej ďalšie pokyny, ktoré starostlivo po ňom zopakovala, zapísala si ich, ešte raz mu poďakovala, zavesila slúchadlo a potom pozrela do svojho diára, či nebude musieť zrušiť niektoré dohodnuté stretnutie. Zaplavilo ju vzrušenie, nádej. Azda na všetko nájde jednoduchú odpoveď. Alebo jej aj on povie to isté? Sú to jemné tykadlá, alebo iba zhoda náhod?
Zdvihla z kopy ďalší list a otvorila ho.
Dolu na prízemí práve buchli dvere za Claire, ktorá sa už ocitla na ulici a zamierila k lekárni.
31. kapitola
Hľadela oknom z vlaku na rieku Humber, ktorá sa rozlievala po jednotvárnej krajine ako atramentová machuľa po školskej lavici, i na skupinku tehlových komínov pripomínajúcu stanové stožiare, ktoré podopierajú tmavú oblohu.
Po chodbičke prechádzal akýsi chlap, zastavil sa, nazrel do jej kupé, chvíľu na ňu hľadel a zase sa pobral ďalej. Vzápätí vlak vbehol do tunela. Sam prenikol strach, strach z toho, že by sa dvere mohli odchýliť a do kupé vstúpi chlap v tmavej kukle. Okolo nich zavýjal tunel, burácal, hrmotal, znova sa ocitli v svetle, míňali priecestie s radom áut, ktoré čakali na prejazd vlaku.
Stredajšie popoludnie. Stretla sa v pondelok skupina na terapiu snov? Viedol ju azda Barry, ten mlčanlivý chlap v čiernom karatistickom kimone? Rozoberali azda jej sen? Dočerta, čo si o nej myslia? Že je bosorka? Alebo im vôbec nezišlo na um spájať jej sen s tým, čo sa stalo? Zase sa všetci naladili na rovnakú strunu, a nič iné nevnímali?
Chlap sa vracal, znova nazrel do jej kupé, a ona na neho zlostne pozrela. Zmizni! Zmizni, Zakrádavec, zmizni, nech si už hocikto! Nechaj ma na pokoji! Odpáľ! Zaváhal, zvrtol sa a pobral sa ďalej.
Azda všetko spočíva v tom, že máš jemné tykadlá – tak ako králik uši. Tak ako Chrobák Bobák.
Áno, pravdaže, Ken. Vie vari každý, komu sa sníva o balkóne, čo to znamená? Určite to vedel Freud. A Jung. V Čo znamenajú vaše sny sa píše, že balkón znamená matkin prsník. Prirodzene. Mama umrela. Prišla som o jej prsník. A Freud tvrdil, že balkón rovná sa lešenie. To je jasné ako facka, starký.
Označovať sen iba za zlovestný signál je zľahčovanie situácie. Používate to tuším ako výhovorku, keďže sa vám nechce postaviť zoči-voči skutočnému významu tých snov.
Pravdaže.
Richard pokladal za bláznovstvo, že sa sem vybrala. Tvrdil jej, že otras mozgu máva čudné dôsledky, a ona teraz potrebuje oddych, pokoj a ticho. Vraj by mala na niekoľko dní vypnúť: aspoň sa pred tou cestou do Švajčiarska pozviecha. Vraj vo Švajčiarsku sa celkom zotaví. Určite. Premonície prestanú, takisto sa i jeho karta obráti, ba utužia aj svoje manželstvo. Švajčiarsko má čarovnú moc.
Problém spočíval v tom, že keď sa niekomu chcela zdôveriť so svojimi premoníciami po tom, ako sa ich pravdivosť potvrdila, každý ju pokladal za fantastku. Chudera Sam. Spadla z lešenia na hlavu. Už nikdy nebude vo svojej koži. Pochopiteľne, trocha ju vykoľajil aj manželov prípad…
Naozaj sa potvrdila ich pravdivosť?
V diaľke zazrela visutý most, po ktorom prechádzal prúd nákladných áut. Minuli nákladnú stanicu, majákovú loď uprostred ústia rieky, rad žeriavov prihrbených proti oblohe ako starci s rybárskymi udicami, potom vlak spomalil a za oknom sa minul nápis HULL.
Naozaj je pravda, že niektoré dieťa mohla trafiť guľka, a ak sa tak nestalo, možno hovoriť iba o šťastí. Mohli ju znásilniť a zavraždiť, ale podarilo sa jej ujsť, lebo sa jej o tom snívalo. Dokonca že sa pádom z lešenia takmer zabila, lebo – lebo sa jej nepodarilo vysvetliť si sen o balkóne.
Naozaj je pravda, že 163 cestujúcich na palube lietadla mohlo ostať nažive. Aj Taňa Jacobsonová mohla ostať nažive. A Bamford jej zatiaľ táral o Freudovi, o žiarlivosti, trestoch, zmarených nádejach, o túžbe po penise, o intímnostiach, ktoré ho uspokojujú. O intímnostiach, ktoré mu všetko vysvetľujú. Všetko, alebo vôbec nič. Intímnosti. Skupina na terapiu snov. Schody do metra. Vagína. To je všetko. Keď si človek môže vysvetliť sen, vôbec nezáleží na tom, že by ho mohol niekto znásilniť a zavraždiť. Hlavne, že je naladený na správnu strunu.
Vystúpila z taxíka pred dvojdomami z tridsiatych rokov, ktoré stáli presne naproti hlavnému vchodu do Hullskej univerzity. „Zvonček nefunguje. Vystúpte na prvé poschodie a zakričte,“ upozorňovala rukou napísaná ceduľka.
Plahočila sa s malým cestovným kufríkom po úzkom schodisku a napokon sa ocitla na tmavom, pochmúrnom odpočívadle. Dvere za ňou sa otvorili.
„Pani Curtisová?“

Obrátila sa a zazrela nízkeho bradatého chlapa okolo štyridsiatky. Mal pokrkvané menčestrové nohavice, vyťahaný sveter. Zježené strapaté vlasy si ešte väčšmi rozčuchrával prstom, akoby medzi nimi hľadal niečo, čo si tam zabudol. Nad pravým okom mal leukoplast.
„Pán doktor Hare?“

„Aha!“ Pôsobil rozpačitým, trocha zmäteným dojmom ako muž, ktorý omylom vstúpil na dámsku toaletu. „Áno. Prosím – volám sa Colin.“

Usmiala sa. „A ja Sam.“

„Sam – výborne.“ Zakrúžil rukami a pozrel na strop, akoby sa obával, že sa na neho môže zrútiť. „Tuším znova vyhasla žiarovka.“

Sam akoby striaslo. Ďalšia žiarovka.
Len do toho, dievča! Nebuď smiešna. Nesmieš sa vyľakať iba preto, že niekde vyhasne žiarovka.
Hare si pomädlil ruky. „Výborne. Čakal som vás o niečo skôr. Váš vlak… Však váš vlak meškal?“

„Áno, žiaľbohu, meškal.“

„Nuž – ehm – poďte ďalej. Trocha – trocha som v rozpakoch. Práve som chcel upratovať –“

Vstúpila za ním do veľkej izby, ktorá bola zároveň spálňou aj obývačkou, a vyľakane sa strhla. Akoby sa izbou prehnala víchrica.
Všade bolo pohodené šatstvo, na zemi samé knihy, niektoré otvorené, ich obálky prekrútené. Uprostred jednej steny bola pavučinová kávová škvrna a priamo pod ňou zazrela pri dlážkovej lište rozbitú šálku. Rozbitý prehrávač kompaktných diskov akoby sa splietol so zvyškami toho, čo bola predtým stojanová lampa. Na zemi ležal rádioprijímač, jeho vonkajšia schránka bola rozbitá a drôty a baterky povytŕhané. Nad ním chýbal na stene kus omietky. Pri polámanom drevenom stole ležal na zemi hore nohami starší písací stroj značky Olivetti a navôkol boli roztrúsené ako konfety stránky popísaného papiera. Okno s výhľadom do nezaujímavej udržiavanej záhrady bolo puknuté.
Bezmocne zdvihol ruky. „Ospravedlňujem sa. Mám tu bordel ako v tanku. Práve sme sa –“ Pokrčil plecami. „Práve sme si, totiž ja a moja manželka, ručne vymieňali názory. Rozvádzame sa.“ Znova sa poškrabal vo vlasoch, jemne sa dotkol leukoplastu nad okom a rozpačite sa obzrel. „Neviem, ako to všetko vysvetlím svojej domácej.“ Starostlivo si prešiel prstami po brade, potom zatvoril za sebou dvere a zamkol.
„Pre prípad, keby sa vrátila. Správa sa ku mne ako k svojmu majetku. Prepáčte.“

„Môžem vám pomôcť s upratovaním?“ spýtala sa Sam. Preboha, kvôli čomu sa tak pobili v tejto príšernej izbe? Utiekol jej? Nasťahoval sa sem s milenkou? Neskrýva sa pod jeho opusteným akademickým zovňajškom samopašný bonviván? Nad elektrickým kozubom zazrela na poličke fotografiu dvoch malých dievčat v školskej rovnošate. Aj sklo nad fotografiou bolo puknuté.
Preniesol kopu kníh a harabúrd z jedného konca starej pohovky na druhý, potom jej vzal kabát a prevesil si ho cez rameno. Zamyslel sa, poťahoval si pulóver, škrabal si bradu a ohmatával si končeky goliera košele.
„Veľmi si vážim, že ste ma prijali v takej časovej tiesni,“ povedala. Vzal z ramena kabát, zdvihol ho do výšky a hľadel naň ako kúzelník, ktorému sa práve nevydaril trik. „Zavesím vám ho. Hneď sa vrátim. Ešte nie som celkom vo svojej koži. Nedáte si čaj?“

„Ďakujem.“

„Keby ste chceli, tamto mám aj kávu.“

„Radšej si dám kávu.“

„Áno. Výborne. Hneď som tu, keby ste potrebovali niekde si odskočiť, máme to na chodbe.“ Prešiel do kuchynky takmer po špičkách, akoby chcel odčiniť hurhaj, ktorý nepochybne predtým urobil.
Obzerala si strašný neporiadok, pričom počula, ako hrkoce so šálkami, potom otvára dvere od chladničky. Vzápätí zapískal kávovar. Vari toto som mala urobiť, keď som zistila, že ma manžel podvádza? Všetko porozbíjať? Vrátil sa do izby s dvoma dymiacimi šálkami a s tanierom sušienok. Čosi mu pod nohami zaprašťalo, bezmocne pozrel na rozbitú kazetu.
„Chceli ste kávu.“

„Ďakujem.“ Vzala si šálku, zdvihla si ju k perám a fúkla do nej, aby kávu ochladila. Vôbec to nemalo vôňu kávy. Ukradomky nápoj ovoňala. Bol to čaj.
„Priniesol som aj sušienky. Určite ste hladná. Máte za sebou dlhú cestu.“ Sadol si naproti nej na okraj stoličky.
„Pokladám vašu knihu za veľmi dobrú.“

Oči sa mu rozšírili a usmial sa. „Aha. Čo znamenajú vaše sny.“

„Za veľmi zaujímavú.“

„Pomohla vám?“

„Áno, pomohla. Pravdaže, do istej miery.“

„To som rád. Pri redigovaní z nej množstvo vecí vyhodili. Chceli, aby som sa pridŕžal iba klasickej interpretácie. Vôbec som nedostal priestor na premonície. O nich sa zmienim v ďalšej knihe.“ Pomiešal si čaj a nervózne pozrel k dverám. Sam zišlo na um, či každú chvíľu nevrazí dnu jeho manželka so sekerou. Ktovie, akoby si s tou šialenou ženou poradila.
Pozrel na hodinky. „Musím sledovať čas – Laszlo má rád, keď sa všetko pripraví včas.“ Zbadal, ako sa zachmúrila. „Laboratórium snov. O pol hodiny sa tam musíme vybrať. Zariadil som vám v kantíne večeru.“

„Premonície sú ľuďom iba na posmech,“ povedala.
„Pravdaže, dodáva im to pocit bezpečia. Ak niečo odmietame, potom sa toho nemusíme báť.“ Odložil lyžičku. „Ľudia pokladajú parapsychológov za čudákov. Ja som však vedec. Vedec, ktorý nechce nosiť klapky na očiach.“ Znova pozrel na hodinky. „Ale pohovorme si radšej o vás. V telefóne ste mi spomínali, že máte pocit, akoby bol váš život v nebezpečenstve.“

„Áno.“

„Súhlasili by ste s tým, keby som náš rozhovor zaznamenal na pásku?“

Pohla hlavou, on siahol rukou medzi haraburdie a vylovil malý magnetofón. Zapol ho, položil ho pred ňu na stôl, a na tvári sa mu zjavil víťazoslávny výraz, akoby viedol o bod nad svojou manželkou, lebo našiel aspoň niečo, čo sa jej nepodarilo zničiť. Skrížil ruky a oprel sa o operadlo. „Mohli by ste mi teraz porozprávať všetko, čo by som mal podľa vás počuť, potom pôjdeme do laboratória, budeme monitorovať váš spánok i snové obrazce a uvidíme, či sa nám podarí odhaliť čosi nezvyčajné. Zajtra by sme si mohli o všetkom porozprávať. Predpoludním mám jednu poradu, ale na obed som voľný. Môžete sa zdržať až dovtedy?“

„Áno. Ďakujem.“

„Výborne. Teda –“ Mávol na ňu rukou, aby začala.
Rozpovedala mu celý svoj príbeh, on medzitým sedel, pokyvoval hlavou, občas zakrochkal a ustavične zalamoval rukami, akoby tým naznačoval ako semafor nejaké signály.
„Aká hanba, že sa tie príklady vopred nezaregistrovali,“ povedal. „Vidia sa mi veľmi zaujímavé. Dva z nich sú jednoznačne prekognitívne: letecké nešťastie – poznám niekoľko ľudí, ktorí ho videli – a vražda toho úbohého dievčaťa v Hampsteade. Pod pojmom prekognitívne mám na mysli, že ste v nich jasne videli budúcnosť. Ostatné pokladám skôr za premonitívne – za varovné sny, ktoré však –“ pomädlil si ruky, „ktoré však nie sú také špecifické. Ale v každom prípade sú to veľmi dobré, ba vynikajúce príklady.“ Zdvihol prst, naklonil sa a vypol magnetofón. „Ešte jednu vec mi povedzte. Vyskytuje sa ten chlap s kuklou – ten Zakrádavec – nejakým spôsobom v každom vašom sne?“

„Áno.“ Neisto, takmer neveriacne sa usmiala. Očakávala, že sa jej snom bude vysmievať, že nenechá na nich suchej nitky. Ale nestalo sa tak.
Uveril jej.
Až teraz si uvedomila, že si to vlastne vôbec neželala.
„Hádam sa ani nemáte čoho báť, Sam. Zrejme ste obdarená pozoruhodnou schopnosťou.“

„Netúžim po nej. Chcem sa jej zbaviť. Chcem zase viesť normálny život.“

Usmial sa, akoby to bol iba dôverný žart. „Normálny život. Ešte vám nezišlo na um, že život bez premonícií je abnormálny? Sny a premonície predsa pomáhajú formovať svet. Calpurnia videla v sne Caesarovu smrť. Mohla mu zachrániť život – keby sa jej nebol vysmieval. Aj biblia vraví, že každá udalosť máva svoju predzvesť.“

Opatrne sa pobral k obloku. Pod nohami mu čosi zachrupčalo. „Tá idiotka!“ zahundral. Vyzrel von. „Sam, šiesty zmysel – akési psychické vedomie – je súčasťou normálneho života. Tak ako skutočnosť, že jeme, pijeme, dýchame, myslíme. Potláčame ho, lebo spoločnosť ho pokladá za nepotrebný. Zrejme vhodnejšie je naučiť dieťa telefonovať, než prenášať odkazy telepatiou.“

„Prečo sa z niekoho zrazu stane senzibil?“

„Pochybujem, že by sa niekto stal zrazu senzibilom. Každý z nás sa narodil s podobnými schopnosťami, ale v našej spoločnosti sa vo väčšine z nás veľmi chytro vytrácajú. Spoločnosť nás od ich využívania aktívne odrádza, tak ako ste to aj vy zistili, keď ste sa obracali na svoje okolie s prosbou o pomoc.“ Obrátil sa. „Väčšina ľudí sa obáva, že vyjde na posmech, a preto sa k týmto svojim schopnostiam stavia odmietavo, vôbec ich nerozvíja. Ale tieto schopnosti sa v nás celkom neumŕtvia: ďalej ich v sebe nosíme. Niektorí ich využívajú inštinktívne. Niektorým musí padnúť tehla na hlavu, aby sa v nich znova zaktivizovali.“ Pomrvil plecami. „Sú skutočnosťou. Všetci sa s nimi rodíme, každý z nás, tak ako sa rodíme s rukami a nohami.“

„Nespomínam si, že by mi bola spadla tehla na hlavu.“

„Nemusí vám doslova niečo padnúť na hlavu. Takisto môže zapôsobiť nejaká trauma. Zoberme si vás ako príklad – keď ste boli malé dievčatko, niekto, nejaký pľuhavec v čiernej kukle, sa vás pokúšal znásilniť a zabiť… Stratili ste naraz oboch rodičov. To sú obrovské traumy.“

„Ale po smrti rodičov tie sny prestali. Nemala som ich dvadsaťpäť rokov. Čo ich opäť vyvolalo?“

„Nuž to sa práve pokúsime zistiť. Niečo ich spustilo – čosi, čo zrejme súvisí s tým jednookým chlapom v kukle. Azda nám niečo prezradí laboratórium.“ Znova pozrel na hodinky, akoby už netrpezlivo čakal, kedy vyjdú z miestnosti.
Alebo sa obáva, že sa vráti jeho manželka?
„Hádam už by sme sa mali pobrať na druhú stranu ulice. Môžeme pritom pokračovať v rozhovore.“ Vstal, vzal jej kabát, pomohol jej doň, potom nástojil na tom, že jej ponesie kufrík.
Vonku sa už zotmelo, začínalo snežiť. Pri obrubníku zastali a čakali, kým ustane hlučná premávka. Bola dopravná špička, autá sa náhlili domov, nákladné vozidlá mierili k dokom, bolo počuť klepot stieračov, škripot prevodov, oslepovali ich reflektory. Kričal na ňu, aby prehlušil dopravný hurhaj. „Keby ste skúšali prejsť cez cestu so zatvorenými očami, autá vás zrazia a zabijú. A predsa mnohí putujeme týmto svetom so zatvorenou mysľou a so zatvorenými očami.“

Vzdušný vír rútiaceho sa nákladného auta ju odsotil bokom, pľúca sa jej naplnili odpornými výparmi dieselových motorov. Na ceste sa zjavil ďalší tmavý tieň, zamoril večer výfukovými plynmi, rozdrvil snehové vločky a ostriekal ich rozmoknutým snehom. Prebehli cez cestu a vstúpili hlavným vchodom do univerzitného areálu.
Pocítila závisť voči študentom, ktorí prechádzali v ostrom jase tamojšieho osvetlenia, a zatúžila znova byť študentkou, znova byť mladou a znova začať. Popri nich prešli chlapec a dievča pohrúžení do vážneho rozhovoru. Okolo nôh sa im plantali dlhé kabáty. Najnovšia móda. Móda ulice. V takom kabáte by som vyzerala smiešne, zišlo jej na um. Ba aj cítila by som sa v ňom smiešne.
Študenti. Trh, na ktorý sa treba v budúcnosti zamerať. Budúci pán A, pán B, pán C. Spotrebitelia. Budúca stredná vrstva. Len čo príde jeseň, už všetci budete jesť Stroskotanca.
Na konci nádvoria vošli do budovy a vystupovali po kamenných schodoch.
„Žiaľbohu, nie je to nič luxusné, ale budete mať všetko pohodlie,“ povedal Colin Hare, keď sa ocitli na druhom poschodí. Otvoril jedny dvere, rozsvietil a poodstúpil.
Bola to úhľadná malá spálňa so širokou posteľou, ktorú akoby práve privezli z nábytkárskeho obchodu. Na zemi bol nepoškvrnený béžový koberec. Zariadenie izby ďalej tvorili skriňa, bielizník, televízor a umývadlo. Miestnosť voňala novotou. Záclony boli zatiahnuté, tmavobelasá posteľná prikrývka odhrnutá. Nebyť klbka drôtov, ktoré vytŕčali zo závesu nad posteľou, bola to celkom bežná hotelová izba.
Miestnosť ju ľakala.
Akoby čosi nebolo v poriadku, ale nebola schopná to pomenovať. Pripomínalo jej to skôr vzorku nábytku s atrapami niekde v obchodnom dome. Izba sa jej videla neskutočná. Akoby sa mala vyzliecť a uložiť do postele vo výklade. Ale ani to nebolo celkom presné.
Niečo iné ju ľaká. Zachvela sa. Povedz mu: Nie, ďakujem! Povedz mu, že už musíš ísť.
Prečo? Veď sa ti usiluje pomôcť.
Aspoň si to myslíš.
„Vyzerá tu celkom inak, ako som si predstavovala,“ povedala. „Celkom normálne. Pekne. Oveľa krajšie, než vo väčšine hotelových izieb, v ktorých som doteraz nocovala.“

„Ľudia sa tu musia cítiť normálne.“

„Myslela som si, že ma zatvoríte do nejakej sklenej búdky.“

„Nie, nie je potrebné, aby sme vás počas spánku pozorovali. Všetky potrebné informácie dostaneme z počítača. Ukážem vám monitorovaciu miestnosť.“

Keď vyšli z dvier, prechádzalo okolo nich dievča vedychtivého zovňajšku. V rukách nieslo kopu písomností. „Dobrý večer, pán doktor,“ povedalo so škótskym prízvukom.
„Dobrý večer, Jane. Predstavujem vám pani Curtisovú – našu novú pokusnú osobu.“

Pokusná osoba. Akoby bola žaba vo formaldehyde.
„Dobrý večer,“ odvetilo dievča a potom sa stratilo na schodisku.
„Je to jedna z našich výskumných pracovníčok. Práve si robí postgraduál. Ukážem vám svoju pracovňu.“ Prešli chodbou a otvoril dvere do neupratanej izby s množstvom roztrúsených papierov, s počítačovými terminálmi a s preplnenými kartotékovými skrinkami. Nebol tu väčší poriadok než v jeho obývačke.
Pobrali sa chodbou do malej vysvietenej miestnosti s množstvom elektrických zariadení, s obrazovkami počítačov a s dvoma obrovskými zapisovačmi grafov. Mladík, ktorému nechýbalo veľa do tridsiatky, študoval kopu grafov. Tvár mal tmavú, so slovanskými črtami, okolo očí hlboké čierne kruhy. Odhrnul si z čela nepoddajné čierne vlasy a sústredene čosi študoval. Vlasy mu opäť padli do čela, tentoraz si ich odhrnul už trocha podráždený.
„Laszlo, môžem vás predstaviť?“

Mladík sa k nim obrátil a pretieral si oči, až kým mu neočerveneli, akoby tým naznačoval mrzutosť z toho, že ho vyrušili. „Pani Curtisová?“ povedal príkrym, ľahostajným hlasom. Sam zišlo na um, či to nie je človek, ktorý jej včera zdvihol telefón.
Usmiala sa. „Áno.“

„Výborne,“ zahundral, potom zívol.
Zachmúrila sa. Chvíľu bolo ticho.
„Ehm – Laszlo to tu nazýva hullský Hilton,“ povedal a vycítil trápnosť situácie.
„Aha,“ povedala.
Laszlo sa obrátil k svojmu grafu a zase ho študoval. „Boli ste už niekedy v laboratóriu na výskum spánku, pani Curtisová?“ spýtal sa a vôbec nezdvihol oči.
„Nie,“ povedala.
„Nebude vám to robiť nijaké problémy.“ Urobil na graf perom akési znamienko a sústredene sa zahryzol do pery. „Vôbec nič nemusíte robiť. Iba spať.“ Zachichotal sa, bol to nečakane vysoký, chlapčenský chichot. „Iba spať. Snívať. Vy z toho budete mať zábavu a my budeme pracovať. Nemám pravdu, vážený pán doktor?“ Pridal k titulu svojho profesora ešte prívlastok, akoby žartoval.
Hare sa obrátil k Sam. „Ľudia si ani neuvedomujú, aký otravný je výskum snov,“ povedal. „Jeden z nás tu musí celú noc presedieť a sledovať graf. Výskumníkovi to nepríjemne zasahuje do súkromného života.“

Sam zišlo na um, či práve preto sa nerozvádza. „A nemôžete ma tu nechať spať, a ráno si preštudovať záznamy?“

„Nie. Musíme ustavične sledovať zapisovač grafov. Opotrebúvajú sa zapisovacie perá, vymieňať treba papier.“ Zdvihol hárok s diagrafom, na ktorom zazrela osem belasých čiar, niektoré boli kľukaté, iné vlnovité. „Každá z nich predstavuje dvadsať sekúnd spánku. Za jednu noc sa nám zapíše dva a pol tisíc takýchto hárkov. Musíme so spiacim udržiavať kontakt. Keby sme na grafe zbadali niečo nezvyčajné, hneď ho zobudíme a zistíme, čo sa deje. A potom sa musíme venovať tomuto…“ Pyšne sa usmial a poklopal na malý kontrolný panel s množstvom meracích prístrojov a spínačov. „Lucídne sny,“ povedal. „Už ste mali lucídne sny?“

„To sú aké?“ spýtala sa.
„Keď si v sne uvedomíte, že snívate.“

„Raz som taký mala,“ povedala. „Už dávno.“

„Naozaj? A boli ste schopná niečo s ním urobiť?“

„Ako to myslíte?“

„Boli ste schopná ten sen ovládať? Manipulovať s ním?“

„Nie. Iba som vedela, že sa mi sníva.“

„Viete niečo o spánku? O snívaní?“

Sam pomrvila plecami. „Vlastne ani nie.“

„Ako často sa vám sníva?“

„Normálne?“

„Áno.“

„Neviem – raz-dva razy za týždeň.“

„Nie. Sníva sa vám každú noc. Každej ľudskej bytosti sa sníva každú noc. Za osem hodín spánku máme tri až päť snových fáz, ktoré trvajú desať až pätnásť minút a neskôr sa ich trvanie zväčšuje na tridsať až štyridsať minút. Ale pravdepodobne si ani jednu z nich nezapamätáme. Ostanú nám v pamäti iba vtedy, keď nás niekto uprostred sna alebo bezprostredne po ňom zobudí.“ Ukázal jej kopu potlačených výstupov z počítača. „Vidím, že sa tvárite skepticky. Všetko sa nám tu zaznamená. Keby ste tu ostali dlhšie, môžem vám to dokázať.“

Sledovala krivoľaké čiary, po ktorých prechádzal prstom. „Toto je nízkonapäťová krivka z prednej časti mozgu – tá počas spánku veľkú aktivitu nevykazuje. Záznam, ktorý pripomína pavučinu, vzniká dôsledkom rýchleho očného pohybu – REM. Keď človek sníva, veľmi rýchlo pohybuje očami. A tieto krivky znázorňujú ostatné mozgové sféry: dýchanie, kardiovaskulárnu činnosť, telesnú teplotu.“ Poškrabal si hlavu. „Keď si sen zapamätáte, všetko je v najlepšom poriadku, môžeme ho rozanalyzovať, zaregistrovať ho, zistiť, či sa niektorá jeho časť naozaj stane skutočnosťou. Ale čo so snami, ktoré si nezapamätáte? Čo s tými piatimi fázami, ktorým sa sotva každú noc vyhneme? Za noc sa nám sníva dve-tri hodiny, ale za celý týždeň si z toho zapamätáme iba niekoľko sekúnd. Čo sa deje medzitým? Vieme, že človek sníva, ale čo vlastne robí? Čo sa s ním deje?“ Zaťukal si na hlavu. „Čo sa nám tu odohráva? Možno máme premonície, o ktorých nič nevieme, lebo sen sme si nezapamätali. Možno sme mimo našej telesnej schránky, a stali sme sa astrálnymi. Možno putujeme v čase. Keby ste si náhodou uvedomili, že sa vám niečo sníva, azda si z toho aj niečo zapamätáte. A keď sa prebudíte, môžete o tom porozprávať. Na taký prípad máme v spálni mikrofón a magnetofón, ktorý sa automaticky zapne na každý hlas.“

„Naozaj je to možné?“

Ukázal na sivú kontrolnú skrinku. „Odtiaľ sa vysiela nízkonapäťový signál. Napojíme ho na mediánny nerv pokusnej osoby, a keď zistíme, že sa osobe začína snívať, vyšleme signál. V tom okamihu si osoba uvedomí, že sníva, a vôbec ju nemusíme zobudiť. Vtedy si môže svoj sen aj ovládnuť.“

„A keby sme sedeli v padajúcom lietadle, môžeme ho ešte zachrániť?“

Hare si vopchal ruky do vreciek. „Môže nám to pomôcť pri identifikovaní rozdielu medzi prekognitívnym snom a snom, ktorý je obyčajnou nočnou mórou.“

„Ak zabránime pádu lietadla, potom je to iba nočná mora?“

„To ešte nevieme, ale náš výskum sa venuje práve tejto oblasti. Azda ste na to vynikajúcou pokusnou osobou. Keď sa vrátim z Ameriky –“

„Pomôže to vašej obrazotvornosti,“ povedal Laszlo a ešte vždy sústredene hľadel na svoju prácu. „Sníva sa vám nejaký otravný starý sen, a zrazu vo vás zabzučí, že sa vám to iba sníva. Môže sa vám potom prisniť všetko, na čo si len spomeniete. Zatúžite sa stať milenkou Toma Cruisa, a stačí, aby ste si ho predstavili, a už ste v siedmom nebi.“ Zdvihol oči. „Začnete si klásť otázku, či vôbec stojí za to byť v bdelom stave.“

„Už dávnejšie si ju kladiem,“ povedala Sam.
32. kapitola
Sam sa navečerala v kantíne pri stole pokrytom umakartom. Okolo nej sa rozliehali študentské hlasy a hurhaj, všade bolo cítiť vôňu hranolčekov, lievancov a polievky z hovädzieho chvosta, ktorá sa podávala celý deň. Potom sa nachystala na spánok, pričom postupovala presne tak ako v hocijakej inej hotelovej izbe, ibaže kúpeľňa bola na chodbe, a netvorila súčasť izby, čo bolo dosť nepohodlné.
Vstúpili Hare a Lazslo, pripevnili na ňu drôty, zaželali jej sladké sny a potom vyšli, zatvorili za sebou dvere.
Na posteli si sadla a začala listovať vo Vogue. Hľadeli na ňu elegantné ženy, z ich sošných tvárí vanula na ňu chladná bezočivosť, vyzývavé, v prepychových róbach, akoby im bola zrkadlom. Elegancia. Ktovie, ako elegantne vyzerá teraz, keď má okolo hlavy samý drôt. Na ligotavej čiernej kapote Porsche sedí dievča v negližé. Opovržlivo na ňu hladia dvaja manekýni, otec a syn, starý pán v tvíde, opretý o paličku, a syn v módnom obleku.
„Starí páni snívajú sny, mládež vidí budúcnosť,“ hlásal podtitulok.
Odložila časopis na nočný stolík, napila sa vody, potom zhasla nočnú lampu. Uložila sa pomaličky, opatrne, aby sa jej nebodaj drôty neodpojili. Drôty ju ťahali za vlasy, tlačili ju pod hlavou, ale netrúfala sa ich dotknúť.
Posteľ bola pohodlná, mäkká, ba ležalo sa v nej lepšie ako doma. Od obloka, ktorý nechala pootvorený, prúdil chladný vzduch, a začula z nádvoria kroky.
„Joj! Ty si príšerná, Keith!“

„Nie!“ vykríklo dievča, zachichotalo sa, potom znova vykríklo. „Nie, takto som to nemyslela, nie, tam dolu ma neoblápaj! Božemôj, ty si príšerný!“

Stratili sa niekde v neďalekej kantíne. Buchot podnosov, príborov. Čapovanie nápojov. Z diaľky zaznieva Buddyho Hollyho Každý deň. Kristepane, dnešnú noc zaspí asi veľmi ťažko. Čudné zvuky. Mastný pach hranolčekov. Nepríjemný tlak vo vlasoch.
Premonície.
Hare jej verí. Lenže… Lenže čosi sa jej na Harovi nezdá. Čosi akoby nebolo celkom s kostolným poriadkom. A to isté platí aj o Laszlovi.
Zrejme teraz obaja sedia v laboratóriu pred zapisovačom a sledujú jej mozgové vlny. O čom to Hare vravel, keď k nej pripájali tie drôty? Päť fáz spánku. Prvá fáza, pomalý spánok. Pomalý.
Keď človek začína usínať, často vidí čudné, prízračné tváre, hrôzostrašné predstavy.
Potom prichádza druhá fáza – hlbší spánok. Tretia fáza – telo akoby prestalo pracovať. Štvrtá fáza – hlboký spánok, aj myseľ vypovedáva službu. A nakoniec piata fáza – REM spánok – snívanie.
Ešte neupadla ani do prvej fázy.
Zase sa nepokojne prevalila, nahmatala kontrolný panel nad čelom postele a stisla spínač. Zapol sa televízor. Ktovie, ako vlny jej mozgu vyzerajú teraz, keď žmurká na nečakane jasnú obrazovku a hladí na neznámy reklamný šot.
Dlhý záber zasneženého vrchu, ponad jeho vrchol vystupuje slnko. V diaľke je drobná bodka, ktorá sa k nim približuje. Vzápätí celú obrazovku pokryje nápis.
AROLEID.
Nápis mizne a bodka je ešte bližšie. Znova sa mihne nápis.
AROLEID.
Nápis sa zjavuje a stráca, a medzitým sa bodka ustavične zväčšuje, až zaplní celú obrazovku.
„AROLEID,“ vysloví akýsi povedomý hlas šeptom a potom sa zasmeje. „AROLEID.“

Zachmúrila sa. Aroleid? Preboha, čo to je Aroleid? Vypla televízor, pozrela na povalu a zazrela lopatky veľkého ventilátora, ktoré sa pomaličky obracali ako vrtuľa. Čudné, pomyslela si, že som si ho nevšimla skôr. V miestnosti bolo zima, aj v posteli bolo zima. Ktovie, prečo bol ventilátor zapnutý.
Dvere od jej izby sa otvorili, potom potichu zatvorili. Počula niečí dych, potom štrngot kľúča a vzdialený šťukot zapadajúcej zámky.
Niekto zamkýna zvnútra dvere.
Roztrasená pozrela do tmy. „Kto je?“ Dočerta, kto to môže byť? Doktor Hare? Laszlo? „Kto je? Kto je tam?“

Ticho.
Zbadala, že niekto stojí pri dverách, tmavý, takmer nehybný, ale nie celkom nehybný tieň.
„Pán doktor?“

Jej hlas znel čudne, priškrtene. Kristepane. Kto ešte môže byť v tejto budove? Ako hlasno by mala zakričať, aby ju niekto začul? Čo sa teraz zaznamenáva na tom grafe?
Naozaj si to môžu všimnúť?
Ibaže…
Laszlo?
Kristepane, nie.
Tieň sa pohol smerom k nej.
„Uvidíme, ako to vyzerá na tom grafe,“ povedal hlas, ktorý už poznala. Ten istý hlas, ktorý pred chvíľou počula z reklamného šotu na obrazovke. Nepatril doktorovi Harovi. Ani Laszlovi.
Pocítila na prikrývke pod bradou tlak, nato ju z nej niekto celkom strhol. Vykríkla, bol to krátky hrdelný výkrik, a vtom zacítila na ústach ruku v rukavici.
„Drž zobák, ty krava! Iba ťa trocha pretiahnem. Urobí ti to dobre. Budeš sa cítiť božsky.“

Hľadela na tmavý tieň. Ozvalo sa šťuknutie, zasvietila nočná lampa, a zazrela, ako sa nad ňou nakláňa Zakrádavec, na sebe má kovovozelenú kombinézu ako motocyklový pretekár, na rukách čierne hrubé rukavice, na očných otvoroch čiernej kukly motoristické okuliare.
Strhla sa, zbadala cez otvor v kukle rozškľabené ústa.
Čosi k nej otŕčal, čosi jej podával. Bol to oranžovo-biely lístok. Palubná vstupenka. Mával jej ňou pred očami a jasne si ju mohla prečítať.
CHARTAIR 35 A.
„Budeš ju potrebovať. Už veľmi skoro ju budeš potrebovať. Nemala by si ju zabúdať na zadnom sedadle taxíka. To je neopatrnosť, strašná neopatrnosť.“ Pustil palubnú vstupenku z ruky, sledovala, ako jej pomaličky klesá na prsia. „Pozor, padla na teba!“ Uškrnul sa na ňu. „Doboha, ako ti to pomaličky zapína! Máš dlhé vedenie. To bude ten pád. Z balkóna? Ako sa ti páčil ten pád?“ Znova sa uškľabil a vyceril špinavé polámané zuby. „Nespadla si prvý raz. Ešte spadneš. Ešte veľa ráz spadneš. A napokon musí prísť ten najväčší pád.“

Hľadela, ako podišiel k umývadlu a vzal z neho jej zubnú pastu. Odkrútil vrchnák, zdvihol tubu do výšky. „Máš rada hry? Hádanky? Rébusy? Uvidíme, čo na to povieš!“ Začal zubnú pastu vytláčať. Vystrekovala v dlhých pramienkoch na koberec. Tubu skrúcal, kým ju celkom nevyprázdnil, a potom ju odhodil na zem. „Tá zubná pasta je poriadne svinstvo. Nebudem sa s tým špiniť.“

Toto je sen, pomyslela si. Naozaj je to sen? Lucídny sen?
„Načo máš na hlave tie drôty?“ spýtal sa. „Ty ma chceš poraziť pomocou techniky? Aká si ty hlúpa krava! Už je najvyšší čas, aby som ti udelil nejakú príučku. Hádam sa hneď do toho pustím.“

Lucídny sen. Mám lucídny sen.
Keď si človek uvedomí, že sníva, môže svoj sen ovládnuť.
„Nie,“ povedala, prekvapilo ju, s koľko rozhodnosťou to vyslovila. „Ja príučku nepotrebujem. Niečo vám dám. Dám vám tabuľku Stroskotanca.“

Zarazilo ho to.
Musím sa sústrediť. Tabuľku Stroskotanca. Tabuľka Stroskotanca!
Jedna sa jej zjavila v ruke.
Môžem mať všetko, na čo si pomyslím, zrazu jej zišlo na um. Otrčila pred neho čokoládu. „Jedzte,“ povedala.
Podišiel bližšie a čokoládu si vzal. Sadla si na posteľ, hľadela, ako si čokoládu rozbaľuje a odhrýza si z nej.
„Čo na to poviete?“

„Ujde,“ povedal. „Chutí trocha ako Bounty s tou napolitánkou.“

„To isté vraví Ken.“

„Naozaj to isté?“

„Áno.“

Usmial sa.
Narastalo v nej sebavedomie. „Rada by som počula, prečo za mnou ustavične chodíte, Zakrádavec. Čo odo mňa chcete? Prečo mi nedáte pokoj?“

Olizol si prsty. „Tá čokoláda bola vynikajúca.“

„Chcete ďalšiu?“

„Nie.“

„Bez problémov vám môžem dať ešte jednu. Keby ste chceli, zaplním tými čokoládami celú miestnosť.“

„Naozaj by ste mohli zaplniť Stroskotancami celú miestnosť?“

„Áno. A keď sa mi zažiada, môžem vás donútiť, aby ste odtiaľto zmizli. Ale ešte to neurobím. Ešte nie. Musím vedieť, čo odo mňa chcete. Musím vedieť, prečo mám ustavične také sny.“

Zdvihol ruky a zatváril sa prekvapene. „Som tvoj priateľ, Sam.“ Sadol si vedľa nej. „Deje sa tak preto, lebo som tvoj priateľ. Tie sny ťa majú chrániť. Ukazujem ti budúcnosť a vystríham ťa pred nebezpečenstvom. Musím ťa naučiť, aby si mi dôverovala.“ Objal ju jedným ramenom a jemne si ju pritisol. „Som tvoj priateľ. Jasné? Si rada?“

„Úžasne.“

Usmial sa. „Úžasne? To je úžasné! Ty si si myslela, že nie som tvoj priateľ?“

„Pravdaže.“

Zachichotal sa. „To Je smiešne. To je na popukanie!“

Pocítila, ako sa nadýchol a rozosmial, vzápätí sa smiala aj ona. Sedeli vedľa seba a dlhú chvíľu sa takmer bezmocne smiali. Potom sedeli ďalej mlčky, v pokojnom tichu.
„Počúvaj, Sam, ty sa vôbec nemusíš obávať budúcnosti. O všetko sa ti postarám. O každú drobnosť.“ Zase si ju privinul, potom sa spustil z postele, podišiel k dverám a otvoril ich.
„Neodchádzajte,“ povedala.
„Neodchádzam. Iba sa chcem pozrieť, či neprišli noviny.“ vyklonil sa cez dvere, zohol sa a potom sa obrátil s The Times v rukách. „Však sa tu dobre cítiš?“

„Áno,“ odvetila. „Je tu fantasticky.“

Posunul si ochranné okuliare na čelo, otvoril The Times, prelistoval si ho, potom ho preložil na hľadanej strane, podišiel k posteli a zase si sadol. „Vravel som ti, že sa postarám o každú drobnosť. Pozri!“ Podržal pred ňou preloženú stranu.
OZNÁMENIA A OSOBNÁ KRONIKA.
Pozrela na neho, pozrela na oči v otvoroch kukly. Zrazu vyzerali také chladné a také nepreniknuteľné, že ledva mohla rozlíšiť, ktoré oko je sklené.
„Čítaj,“ povedal nástojčivo. „Pozri, sama sa presvedč – vidíš ten stĺpček?“

„Úmrtia,“ prečítala si a roztriasla sa, keď sledovala na stĺpčeku jeho prst s dlhým, starostlivo manikúrovaným nechtom. Mal ho dlhý ako pazúr.
„Pozri sem!“ Hlas mal plný detinskej škodoradosti. „Vidíš?“

Zmeravela.
„V tridsiatom druhom roku svojho života nás tragicky opustila Samantha (Sam) Ruth CURTISOVÁ. Milujúci manžel Richard a milovaný syn Nicky. Pohreb sa uskutoční v rodinnom kruhu. Kvetinové dary sa prijímajú iba od členov rodiny.“

„Dátum,“ počula nejasne jeho hlas. „Iba dátum tu chýba.“

Pocítila prudký prievan, ktorý odfúkol časť novín na zem, ako v divej víchrici jej odleteli aj zvyšné časti novín. Začula zvuk akéhosi motora, vzápätí jej do tváre šľahli vlasy, roztrepotala sa záclona. Pozrela ako skamenená na povalu. Nad ňou sa krútil ako splašený ventilátor, jeho obrovské čierne a hrozivé lopatky sa vrteli a klepotali, jeho bzukot sa menil na ohlušujúce zavýjanie, musela si pritisnúť na uši ruky.
Nie!
Zvírený vzduch nadvihol prikrývku, strhol ju z postele a odhodil cez celú miestnosť ako kúsok papiera.
„Nie. Preboha, nie!“ vykríkla, keď vedľa nej ako granát vybuchol pohár s vodou a zasypala ju spŕška ostrých rezavých črepín.
Vtom sa rozleteli dvere od skrine a po izbe sa roztrúsilo šatstvo. Na nočnej lampe explodovala žiarovka a celá miestnosť sa ponorila do tmy.
„Panebože, pomôž mi!“

„Ty krava! Ty ma chceš poraziť pomocou techniky? Domnievaš sa, že ti stačí pomyslieť, a donútiš ma, aby som odtiaľto zmizol?“

Vyhodilo ju z postele, narazila do povaly a potom zacítila, ako padá, ako sa rúti v mrazivom prudkom víre, ako padá dolu hlavou cez úlomky skla a nábytku, ktoré sa do nej bolestivo zarezávali, a napokon celou silou narazila na zem. Dopadla s takou silou, že sa nevládala ani pohnúť.
Oslnilo ju ostré biele svetlo, musela pred ním privrieť oči.
„Sam?“

Zachvela sa. Bolo jej zima, strašne zima.
Zacítila cudzí, neznámy pach a otvorila oči. Pokrývala ju čudná béžová tkanina, doslova ju drvila. Bolo jej neznesiteľne zima.
„Ježišmária,“ ozval sa mužský hlas.
„Ste v poriadku, Sam?“

Doktor Hare, pomyslela si. Hlas akoby patril doktorovi Harovi.
Usilovala sa zo seba béžovú tkaninu odtisnúť, ale nemohla ňou ani pohnúť.
„Neporanili ste sa?“ povedal hlas Colina Hara.
Neviem, zažiadalo sa jej povedať. Neviem. „Prosím vás, zbavte ma tohto zovretia.“ Znova odtískala od seba béžovú tkaninu. Konečne si uvedomila, čo to je. Bol to koberec.
Leží doluznačky na zemi.
„Kristepane.“ Laszlov hlas.
„Zdvihneme ju zase na posteľ.“

Pocítila na sebe ruky, nemotorne, váhavo ju uchopili, nato sa koberec od nej vzdialil a zazrela bielu povalu. Nie je na nej nijaký ventilátor. Potom začula zapraskanie pružín a ocitla sa v mäkkej posteli. Nad ňou sa nakláňala Harova tvár, skúmavá, ustarostená. Laszlove oči v čiernych kruhoch si ju obzerali s čudnou nechápavosťou, ktorá ju ľakala.
„Ste v poriadku?“ spýtal sa Hare.
Slabo prikývla.
„Tuším je jej zima, Laszlo. Opäť ju poprikrývame.“

Hľadela, ako sa obracia a kráča na druhý koniec izby. Laszlo ešte vždy na ňu hľadel. Prečo? akoby vravel. Prečo?
Hare sa zohol, zdvihol zo zeme posteľnú bielizeň. Kristepane! Aký neporiadok!
Miestnosť vyzerala ako po bombardovaní.
Všade bolo sklo, šatstvo, trosky nábytku. Oblok bol rozbitý, garniža vytrhnutá zo steny. Pod umývadlom bola stopa po čomsi bielom. O stenu sa opierala stolička a pod ňou ležala jej ulomená noha pripomínajúca starca, ktorý spadol a nemôže sa postaviť. Nočný stolček sa ocitol na skrini.
Nie. To nie je možné.
Hare sa k nej vrátil aj s kôpkou posteľnej bielizne. Hodil ju na posteľ, vybral z nej prikrývku a jemne Sam prikryl.
Tak ako sa zástavou prikrýva padlý vojak.
Som mŕtva. Som mŕtva. Práve preto sa na mňa tak díva.
„Vezmite tú prikrývku za druhý koniec. Pevne ho zastrčte.“

„Stalo sa so mnou niečo?“ spýtala sa.
Hare si ju dôkladne obzeral. Pocítila, ako sa posteľ mierne nakláňa raz na jednu stranu, raz na druhú stranu, nato sa Hare znova nahol, Sam pocítila na sebe ťarchu prikrývky. Teplo.
„Už sa chcem zobudiť,“ povedala a zachytila medzi Harom a Laszlom krátku nervóznu výmenu pohľadov.
Hare sa pousmial. „Už ste hore, Sam. Mali ste zlý…“ Zarazil sa a zdvihol nad hlavu ruky.
„Lucídny sen,“ povedala. „Mala som lucídny sen.“

„Aha,“ povedal Hare. „Áno – ja –“

„Zubná pasta. Vytláčal mi zubnú pastu. Mám ju tam?“

„Zubnú pastu?“

„Na umývadle.“

Pozrel na umývadlo, potom na koberec pod ním. Pramienok bielej pasty vytváral veľké, zreteľné písmená.
AROLEID.
Hare si kľakol, dotkol sa pasty prstom, potom čosi zdvihol a podal jej to. Bola to prázdna, celkom skrútená tuba.
„Bol tu,“ povedala a hľadela široko roztiahnutými očami na nápis. „On to urobil.“

„Kto, Sam?“

„Zakrádavec.“

Znova sa obzrel po miestnosti.
„Ja som to neurobila,“ povedala. „Aspoň nie vlastnými rukami. Keďže boli na mňa napojené tie drôty, nemohla som tam dočiahnuť…“ Zdvihla ruky a ohmatala na sebe drôty. Všetky boli na mieste.
Hare opäť na ňu pozrel, prebodával jej očami tvár, potom sa obrátil k Laszlovi.
„Čo vravel ten graf?“ zrazu pocítila hnev, zrazu z nej vyrazili na povrch zlosť, zmätok, strach a údes. „Že všetko je v poriadku? Že sa mi snívajú sladké sny? Zjavili sa na ňom nejaké abnormálnosti?“

Hare pozrel na Laszla. „Hádam by sme ju mali radšej – ehm – odpojiť.“

Laszlo sa uškrnul a zdvihol obočie.
Sam ich pozorovala.
Dočerta, čo je s tými dvoma? Vari sa s ňou zahrali? Vari sa na nej pobavili? Bol to nejaký veľký hókus-pókus? Kristepane. Vtom si všetko uvedomila: Laszlo sa neuškŕňa preto, že by mu bolo do smiechu. Skôr je to grimasa. Grimasa, ktorá pripomína úškrn. Ani Harovi sa to nevidelo smiešne. Triasol sa ako osika, ako vyplašený zajac.
Ako človek, ktorého niečo strašne vyľakalo.
Odvrátila sa, obzrela sa po miestnosti a zase zamierila svoj pohľad na Hara. Zbadala mu na očiach hrôzu.
A zrazu pochopila jej príčinu.
33. kapitola
Väčšinu noci ostala v mŕtvom tichu hore. V izbe s ňou sedel aj Hare, hrbil sa na stoličke celkom tak, ako teraz sedel naproti nej pri obloku reštaurácie, z ktorého bol výhľad na hlavnú ulicu pred univerzitou.
AROLEID.
Dočerta, čo Aroleid znamená? Je to anagram? DIE LORA? DIE ORAL? Rébus. Vôbec nevie lúštiť rébusy.
AROLEID.
A napokon musí prísť ten najväčší pád.
Pád? Má to niečo spoločné s pádom? Hare komicky žmurkal. Božemôj, ten úbožiak vyzerá príšerne. Vôbec nemohol zaspať. Aspoň nie na stoličke. Čosi jej vravel, ale reštaurácia sa zapĺňala obedňajšími hosťami a v hlučnom džavote a v hurhaji vonkajšieho pouličného ruchu čoraz ťažšie počula jeho tichý hlas. „Prosím?“

„Hádam vám neprekáža, že som vás sem zaviedol.“

„Naopak,“ povedala s úľavou, že nie je v jeho spálňovej obývačke, ani v laboratórnej izbe. Už je jej to jasné. Jasné ako facka. Ježišmária. Akoby v jej vnútri vystrekovali prúdy mrazivej vody: pichali ju ako ihličky, zabodávali sa do nej, napĺňali ju chladom, ktorý jej prenikol do krvi a až do drene kostí. Pozrela na neho, do jeho unavených vystrašených očí, a hlboko sa nadýchla.
„Však vám tú izbu nerozmlátila vaša manželka?“ povedala.
Chvíľu mlčky sedel a až potom jej odvetil. „Nie,“ povedal.
„Nebol to niekto – vlastne niečo, čo si neželá, aby ste mi pomohli?“

Hľadel pred seba. Hľadel ponad ňu, akoby sledoval dáky film. Potom zdvihol plecia a s rozšírenými očami ako vyplašené zviera krotko prikývol. Pôsobil tak vyplašene, že ju to ľakalo. Pošklbávalo mu v ústach, zovrel päste, potom postupne každý prst otváral.
„Možno si to vysvetľovať aj vedecky.“ Trasľavo zdvihol pohár, odpil si z piva, potom si chrbtom dlane utrel bradu, „Energetické… poruchy.“ Prikývol, akoby naozaj tomu veril. Aké je to jednoduché!
„Celkom vám nerozumiem.“

Akoby sa mu nechcelo pokračovať, akoby váhal a pritom zatváral a otváral päste. „Naše mozgové vlny vydávajú obrovskú energiu. Neuveriteľnú energiu – najmä keď sme hocijakým spôsobom vzrušení – a ja –“ Zmĺkol, keď k nim podišla čašníčka a kládla im na stôl horúcu taliansku špecialitu. Medzi nimi vystupovala para.
„Podobné veci, ako je úzkosť, možno prenášať. Azda som prevzal do seba vašu úzkosť a energia vyvolala reťazovú reakciu v energetickom usporiadaní mojej izby a nepriaznivo zapôsobila na elektromagnetickú polarizáciu – ehm – molekúl v… Niekedy sa to nazýva fenomén poltergeist.“

„Neznamená poltergeist ‚zlostný duch‘?“

„Doslova to znamená ‚hlučný duch‘. Aspoň v nemčine.“ Opatrne zaboril vidličku do jedla, akoby sa obával, že môže vybuchnúť. „Dobre tu varia.“

„Vyzerá to chutne,“ povedala otupene. Zdvihla na vidličke kus horúcej cestoviny, ktorú iba pred chvíľou vytiahli z mikrovlnnej rúry. Nemala však vôbec chuť do jedla a vidličku položila.
„Keď sem znova prídete, rád by som vás zoznámil s mojimi ďalšími pokusnými osobami. Azda vám dodá sebavedomie, keď sa spoznáte aj s inými ľuďmi, ktorí mávajú premonície – aspoň si uvedomíte, že nie ste sama.“ Zložil vidličku, uchlipol si z piva a pozrel na ňu ustarostenými očami. „Bol by som vám povďačný, keby ste sa sem zase vybrali, alebo ja za vami skočím do Sussexu. Veľmi rád by som pokračoval v ďalších výskumoch. Fascinujú ma – bolo by to pre mňa neoceniteľné.“

„Aj iní majú toľko problémov ako ja?“

Akoby si chcel na okamih oddýchnuť. „Pravdaže… ja…“ Zarazil sa. „Povedal by som, že áno.“ Zvraštil čelo. „Predovšetkým je to však problém, ako človek predvídanú budúcnosť zhodnocuje. Do akej miery sa mu tie sny potvrdzujú.“

„Rada by som vedela, z čoho tie premonície – a či prekognície vznikajú.“

„Joj! To je obrovský problém. Práve to sa u nás usilujeme odhaliť. Rozpracovali sme o tom tri teórie. Nemôžeme nič vopred odmietnuť ako zhodu okolností alebo samovoľne sa napĺňajúce proroctvo. Skúmame iba prípady takých ľudí, ktorí naozaj sú schopní dovidieť do budúcnosti… Reálny čas. Hovorí vám to niečo?“

Sam zavrtela hlavou.
Prevrátil vidličkou vrstvu syra a zízal na obnažené mäso, potom sa chytro zvrtol a skúmal ľudí za nimi, nesúrodú zmes podnikateľov, študentov, stavebných robotníkov, ľudí žijúcich z podpory, vzápätí sa obrátil k nej.
„Reálny čas je teória, podľa ktorej sa človek môže naladiť na myšlienky iných ľudí – pravdaže, neúmyselne, telepaticky. Napríklad, telepaticky sa prenesiete do myslenia pilota. Azda má problémy s alkoholizmom, a vie, že keď najbližšie poletí do Bulharska, jeho lietadlo havaruje. Možno chce havarovať úmyselne – chce spáchať samovraždu. Možno ste naďabili práve na tieto signály.“

„Čítala som mu myšlienky?“

„Áno. Zachytili ste jeho myšlienky. Ba aj dialóg, ktorý by mal zrejme s druhým pilotom.“ Usmial sa. „Možno ste sa v snoch preladili do myšlienok toho dieťaťa, ktoré vystrelilo, i do myšlienok toho násilníka.“

Pocítila v hrdle nepríjemné zvieranie a pozrela si na nechty. Akoby sa ich stav zhoršil. „Ak sa telepaticky so všeličím zoznamujem, prečo sa nenaladím aj na iné veci – na vaše myšlienky, na myšlienky svojho manžela, ľudí, ktorí denne kráčajú okolo mňa po ulici?“

„Ovzdušie je plné signálov – rádiových signálov, svetelných a zvukových vĺn. Uvedomujeme si z nich iba malú časť. Alebo náš mozog nie je schopný prijímať všetko, alebo podnety filtruje a prijíma iba tie, ktoré potrebujeme. Azda sa narušil váš filtračný systém a v spánku prijímate aj útržky myslenia iných ľudí.“

„Zjavujú sa na vašich diagramoch?“

„Predpokladáme. Predpokladáme, že sa nám u ľudí, ktorí majú premonície, podarí raz nájsť istú spoločnú odchýlku.“

„A čo ste včera v noci objavili v mojom prípade?“

„Nanešťastie sme vás nezaznamenávali dostatočne dlhý čas. Keď ste sa uložili na spánok, jedine sme o vás zistili, že sa zrejme k REM spánku tak chytro nedostanete, ale to sa v cudzom prostredí stáva dosť často.“

„Ako táto telepatická teória vysvetľuje môj balkónový sen?“

„Sny bývajú veľmi nejasné. V procese snívania sa miešajú premonitívne alebo prekognitívne sny a zahaľujú sa do symbolov. Jedným z najväčších problémov je oddeliť ich od ostatných. Často sa zakrýva ich skutočný význam a vyžadujú si interpretáciu. Určite premonície má oveľa viac ľudí, než si to uvedomuje, lenže človek svoje sny málokedy analyzuje.“

„Čo podľa vás symbolizuje balkón a lešenie?“

„Nuž pád – v prípade ženy – má často vzťah k poklesku – ehm – k podľahnutiu sexuálnym dobrodružstvám.“ Nervózne sa pohrával s rukami.
„Ehm – k pohlavnému styku.“

Starý dobrý Sigmund. Tušila, že sa tomu napokon nevyhne.
Zacítila, ako jej očervenieva tvár. Ten sen nemal nič spoločné s lešením.
Alebo mal?
Zbadala jeho zmätený pohľad: zrejme si uvedomuje, že sa dotkol citlivého miesta.
„Symbolika…“ usiloval sa chytro postúpiť vo svojich úvahách ďalej. „Symbolika nebýva vždy správna.“

„A aké máte iné teórie?“

„Prirodzene, sú nadprirodzené.“ Bodal vidličkou do jedla, celkom ho rozvŕtal, až z neho znova vystupovala para. Akoby tú paru chcel z jedla celkom vyhnať.
„Veríte v nadprirodzené veci?“

„Pcha.“ Obracal v ruke vidličku, „Som vedec. Oficiálne by som v nadprirodzené veci veriť nemal.“

„A neoficiálne?“

„To je otázka, čo si pod tým predstavujeme.“

„Veríte v duchov?“

Poškrabal sa na brade, potom na líci a nepatrne sklonil hlavu. „Nemám nijaký dôkaz o tom, že by medzi duchmi a prekogníciami bolo nejaké spojenie.“

„A Zakrádavec?“

„Pokladáte ho za ducha – za prízrak, ktorý vás prenasleduje z minulosti?“

„A za čo ho vy pokladáte?“

Zrazu nazbieral v sebe všetku odvahu a vložil si plnú vidličku jedla do úst. Pritom odpadla z nej malá omrvinka a zachytila sa mu na brade ako akrobat v záchrannej sieti. Zamyslene prežúval. „Pokladám ho za veľmi zaujímavý zjav. Väčšina strašidiel s naším detstvom odchádza. Možno je to jednoducho stelesnenie vášho strachu. Keď sa vás zmocňuje strach – keď váš mozog vycíti nebezpečenstvo, zhmotňuje ho do tejto grotesknej podoby. Vraví vám Pozor, Zakrádavec!, čo znamená to isté ako Pozor, červená!“

„Keď sa mi teda v sne zjaví, už viem, že sa musím správať opatrne – že sa zrejme čosi stane.“

„Aj takto si to možno vykladať.“ Zase sa hrabal vidličkou v jedle. „Domnievam sa, že z vášho hľadiska je dôležité, aby ste si všetko triedili a hľadali v tom významy. Práve na túto tému som napísal jednu štúdiu. Odskočím si a prinesiem vám z nej kópiu. Hádam vám bude na osoh.“

„Ďakujem.“

Usmial sa. „Ďalšou teóriou, ktorú rozpracúvame a ktorá by mohla byt prijateľná, je teória časových skokov. Vyznáte sa vôbec v čase?“

„Iba hmlisto.“

„Nechcem vás balamutiť vedeckými teóriami, ale my sme presvedčení, že jestvujú rozličné sféry a roviny – rozličné dimenzie času a že sa niektorí ľudia zámerne alebo náhodne, čo ešte nevieme,“ rozhodil rukami, „do nich prelaďujú.“ Začal sa pohrávať s golierom na košeli. „Vy sa obávate, že ten chlap v kukle je duch niekoho z minulosti, ktorý vás prenasleduje, ale z toho, čo ste mi povedali, by som ho vôbec za takého nepokladal. Azda je to niekto z prítomnosti, zo súčasných dní: otravuje vás, znepokojuje, a vy si ho spájate so Zakrádavcom.“

Znova pocítila chlad, tentoraz oveľa väčší; šíril sa jej po celom tele priamo pod pokožkou.
Zbadala, ako sa zachvieva pred ňou stôl, vzápätí si uvedomila, že záchvevy spôsobujú jej ruky, ktoré sa kŕčovite držia jeho okraja. Aj nohy jej do seba narážali. Akoby sa pred ňou všetko rozmazalo.
„Kto…“ Hlas sa jej triasol. „Kto to môže byť?“

Úzkostlivo na ňu pozrel. „Azda niekto, koho poznáte a pri kom sa cítite nepríjemne. Niekto, koho nemáte rada, alebo komu nedôverujete. Niekto, kto vám pripomína toho jednookého chlapa v kukle. Neviem. Nerád by som vám niečo vsugeroval. Nevylučujem, že s tým chlapom spájate iba pocit niečoho zlého.“ Pokrčil plecami. „Azda to nie je vôbec nič.“

Andreas? pomyslela si. Andreas? Mám mu povedať o Andreasovi? Nie, to je hlúposť. Ten nemá s tým nič spoločné.
„Že by Hampstead?“ povedal. „Možno ste ho zazreli v Hampsteade – azda sa na neho iba podobal. Azda vám ho iba pripomenul.“ Pozrel na hodinky. „Pravdaže, to je iba teória. Odskočím si po kópiu tej štúdie. O chvíľočku som späť.“

Dopil pivo, vstal a náhlivo vybehol z reštaurácie. Hľadela cez oblok, ako stojí na okraji chodníka a čaká, kým nekonečný prúd nákladných áut ustane a bude môcť prejsť. Potom pozrela do svojho taniera a nabrala si na vidličku jedlo.
Ozvalo sa prenikavé zasvišťanie pneumatík a tupý úder, ako keď kováčsky mlat narazí do vreca zemiakov. Zvrtla sa, pozrela cez oblok a zbadala, ako Hare vyletel do vzduchu a vzápätí zmizol. Začula šmyk pneumatík, tupý kovový náraz, zase šmyk a zase náraz.
Niekto vykríkol.
Ona sama.
Ale aj niekto iný. Vyskočila, stolička za ňou sa s buchotom prevrátila, rozbehla sa, do niekoho vrazila, vzápätí niekomu zhodila pohár. „Prepáčte, prepáčte, prosím.“ Z cesty! Preboha, pustite ma! Zamierila k dverám. „Pardon, pardon! Colin!“ Vyletela z dvier, zastala vonku a zažmurkala.
Hare ešte stál pri obrubníku a čakal, kým bude môcť prejsť.
„Pán doktor! Colin! Colin! Počkajte!“

Medzi prúdom áut sa vyskytla medzera a Hare sa rozbehol doprostred cesty.
„Nie! Pán doktor! Nie!“

Zbadala nákladné auto. Začula prenikavé zaškrípanie bŕzd, úder, ako keď kováčsky mlat narazí do vreca zemiakov, a Hare sa stratil. Začula šmyk pneumatík, tupý kovový náraz, zase šmyk a zase náraz.
„Pán doktor! Colin! Nie, Preboha, nie, nieeé.“

Dvere za ňou sa otvorili, počula kroky. Začali sa otvárať dvere áut. Niekto zatrúbil. Počula sykot vzdušných bŕzd. Hukot dieselového motora.
Pohla sa o kúsok ďalej, zovrela si rukami stehná a rozbehla sa, predierala sa cez zástup ľudí, ktorý sa už medzitým vytvoril, zdvihla oči a zbadala, ako jeho telo leží doluznačky, hlava pod obrovským kolesom mraziarenského auta, a vedľa neho sa šíri kaluž krvi a ešte dačo iné.
Odvrátila sa, zatackala sa, do kohosi vrazila, ospravedlnila sa, vzápätí si kľakla na vozovku a prudko vracala.
34. kapitola
V miestnosti bolo teplo, čaj bol horúci a sladký, až sirupovito sladký, trocha si z neho odchlipla a cítila, ako sa jej v tele šíri horúčava, potom však šálku musela odložiť, lebo už ju v ruke pálila. Postavila ju na vinylový povrch stola, hneď vedľa nápisu, ktorý do stola akoby niekto vyryl iba pred malou chvíľou.
DO HAJZĽA S VAMI, VY SVINE
Prichodilo jej čudným, že si nápis nikto nevšimol, nezakryl ho, alebo neodstránil. Možno ustavične tam niekto niečo vypisuje. Zrazu sa jej pred očami písmená zmenili.
AROLEID.
Policajný úradník sa spoza stola na ňu usmial: Vyzeral skôr ako medveď. Na sebe mal modré seržové sako so striebornými gombíkmi, plecia plné lupín. Jeho tvár pripomínala človeka, ktorý by rád zmenil svet, ale nevie, ako to má urobiť.
„Ešte sa napite, milá moja, len sa poriadne napite. Hneď sa budete cítiť lepšie.“

Sam prikývla, opäť zdvihla šálku, ale v rozochvených rukách sa jej horúci čaj prelial ponad okraj šálky a popálil jej prsty. Zase šálku položila na stôl a vôkol nej sa vytvorila mláčka. „Prepáčte. Strašne ma to mrzí.“

„To nič, milá moja. Musíte ho nechať trocha vychladnúť.“

Prehrabávala sa v kabelke, vytiahla si z nej vreckovku, utrela si ruky, potom si zľahka prešla po ústach. Hoci si ich už prepláchla, dosiaľ cítila žlčovitú pachuť. Obzrela sa po miestnosti: bola to neveľká pochmúrna vyšetrovacia kancelária so stoličkami tvrdými ako školské lavice, so zelenou maľovkou, popukanou a poodlupovanou, na vzdialenom konci bol odvalený kus steny – možno počas vyšetrovania vrazili do nej hlavou nejakého punka.
Policajný úradník jej znova nahlas a pomaly prečítal výpoveď. „Chceli by ste k tomu, milá moja, ešte niečo dodať?“

Áno.
Ja som to zavinila.
Ja som zabila Taňu Jakobsonovú a teraz doktora Hara. Obaja umreli, lebo – lebo mi azda mohli pomôcť?
Prečo teda neumrel Bamford O’Connell? Lebo sa mi neusiloval pomôcť? A Ken sa usiloval?
„Už vám je dobre, milá moja?“

Vzpriamila sa na stoličke a zažmurkala. „Prepáčte. Už som…“

„Nechcete si tu na chvíľu niekde ľahnúť?“

Pocítila, ako sa jej dvíha žalúdok. „Už som v poriadku, ďakujem. Už by som sa mala – už by som sa mala vrátiť do Londýna.“

„Prišiel ktosi z univerzity, kto vás chce vyprevadiť na stanicu.“

„Ďakujem. To je – veľmi láskavé.“

Posunul k nej text výpovede. „Mohli by ste to láskavo podpísať? Neviem, či vás nebude chcieť vypočuť vyšetrovací sudca. Keby to prichádzalo do úvahy, napíše vám.“

Prešla spolu s ním do prednej časti policajnej stanice. Na jej prekvapenie tu sedel a na ňu čakal Laszlo. Vstal, tvár mal popolavú, čierne kruhy pod očami ešte výraznejšie, a keď ho zazrela, rozplakala sa. Na pleci zacítila jemné policajtovo potľapkanie a počula jeho hlas.
„Utrpela šok. Navrhol som jej, že ju dopravíme do nemocnice, ale chce sa vrátiť do Londýna.“

Ocitla sa v jasnom svetle chladného dňa a nasadla do Laszlovho otlčeného 2 CV Citroenu. Zapol jej bezpečnostný pás a privrel z jej strany dvere, potom sám nastúpil a naštartoval motor. Načúvala jeho vrčaniu, ktoré pripomínalo kvílenie kosačky.
„Ďakujem,“ povedala.
„Predpokladám, že vlaky premávajú často.“

„Určite.“

Chvíľu mlčky šoféroval. „To je strašné,“ povedal zrazu. „Príšerné.“

„Áno.“

„Stelesňoval celú katedru. Mal nesmierne vedomosti. A náš výskum sa iba začínal.“

„Bol to milý človek. Veľmi milý človek.“ Pocítila, ako jej dolu lícami stekajú slzy a ani si ich nezotierala.
„Celkom sa venoval svojmu výskumu. Možno až priveľmi sa naň sústredil.“

„Ako to myslíte?“

Obrátil sa a pozrel na ňu. „Vy to veľmi dobre viete.“ Pribrzdil pri dopravnom semafore.
Zvrtla na neho pohľad, ale z jeho tváre sa zračila iba prázdnota, akoby mal na nej napísané: SEZÓNA SA UŽ SKONČILA – ZATVORENÉ.
„Mám pocit, že som za to zodpovedná,“ povedala. „Mám pocit, že som to zavinila.“

„Nie,“ povedal a jednoznačnosť jeho odpovede ju prekvapila. Svetlá na semafore sa zmenili, pohli sa ďalej. „Viete, čo sa v takýchto prípadoch vraví, pani Curtisová? Máme na to jedno príslovie. Kto sa ohňa chráni, toho neopáli.“

„Ako to myslíte?“

„Keď vás videnie budúcnosti ľaká, tak ho nevyhľadávajte.“

Tupo hľadela pred seba. „Ja ho nevyhľadávam.“

„Prečo ste sem teda chodili?“

„Lebo som chcela, aby som už budúcnosť nevidela. Chcem s tým skoncovať. Už nechcem vidieť budúcnosť.“

„Zašli ste však priďaleko. Už sa nedá cúvnuť.“

„Prečo?“

„Naša existencia je plná bodov, v ktorých sa pretínajú rozličné roviny, pani Curtisová. Štáty majú svoje hranice. Hranicou života je smrť. Aj zemská príťažlivosť má svoju hranicu, za ktorou už nepôsobí. Keď človek skúma nadprirodzené javy, po istú hranicu ostáva iba ich pozorovateľom. Len čo ju prekročí, stáva sa ich účastníkom. Rozumiete mi?“

Zachmúrila sa a roztriasla sa.
„Keď nazeráte do budúcnosti, nazeráte do roviny, ktorá presahuje poznanie tohto sveta, pani Curtisová. Len čo do nej nazeráte dlhší čas, prekračujete onú hranicu a stávate sa súčasťou budúcnosti.“

„Ja – ja vám celkom nerozumiem.“

„Podľa môjho názoru rozumiete. Rozumiete silám, ktoré vás obklopujú a ktoré ste včera večer priviedli až do laboratória. Videl som vám na tvári, že im rozumiete.“

„Až do včerajšej noci som im nerozumela.“

„Skutočne?“ spýtal sa s istou trpkosťou.
„Myslíte si, že som doktora Hara zabila úmyselne? Myslíte si, že som…“

Zastavili sa pred stanicou a Sam zamrzelo, že sa už budú musieť rozlúčiť. Ale Laszlo túžil po tom, aby čím skôr vystúpila, čím skôr opustila jeho auto a vytratila sa z jeho mesta a z jeho života. „Domnievam sa, že z vás vyžaruje nesprávna energia, pani Curtisová. Možno… možno práve jej pričinením dochádza k nešťastiam, možno práve jej pričinením vzniká chaos medzi vecami i ľuďmi.“

„Aká energia? Z čoho pochádza?“

Vypol motor a odopol jej bezpečnostný pás. „Myslím, že o päť minút vám odchádza vlak. Mali by ste sa poponáhľať.“

Vystúpila z auta a Laszlo vzal zo zadného sedadla jej kufrík a odniesol jej ho do staničnej budovy. „Máte cestovný lístok?“

Prikývla.
„Ide vám to z tamtoho nástupišťa.“

„Prosím vás, smiem sa vás niečo opýtať?“

Mlčal.
„Keď máte takýto názor na videnie do budúcnosti, prečo ste vlastne spolupracovali s doktorom Harom?“

„Lebo som si myslel, že sa o tom niečo dozviem,“ povedal a zvrtol sa. Vzápätí sa zháčil a ešte sa poobrátil. „Ale mýlil som sa.“

Hľadela za ním, ako kráča von zo stanice a už sa za ňou ani neobzrie. Počula, ako sa na aute zaplesli dvere, ako kosačka zavrčal motor 2 CV a zarachotala rýchlostná skriňa. Akoby sa nemohol rozbehnúť s dostatočnou rýchlosťou.
35. kapitola
Keď sa vrátila do Wapingu, bolo osem hodín večer. Richard ešte nebol doma; Helen vo svojej izbe pozerala televíziu a Nicky, ešte hore, ležal v posteli a vyzeral zúbožene. Prisadla si k nemu, pritúlila si ho, ale tvár sa mu vôbec nezmenila.
„Už nechcem, aby ste ty a ocko ustavične kamsi chodili, mama. To nie je od vás pekné. V jednom kuse ste mimo domu.“

„Bude to iba na týždeň, Tiger. Mama a ocko potrebujú chvíľu pobudnúť spolu.“ Znova si ho pritúlila a pobozkala ho na čelo. Bol chladný suchý večer, fúkal silný vietor, takmer víchor a riečna hladina sa vonku čerila. Pozrela na neho a prišlo jej ľúto, že mu nemôže povedať pravdu: ani jej sa nechce odísť z domu, aj ona sa obáva nechať ho samého, hoci dni bude tráviť v spoločnosti svojich kamarátov a určite sa s nimi dobre pobaví. Nechcela mu povedať, že aj ona sa bojí odísť.
Má pekelný strach.
Porozprávala mu rozprávku, potom začala ďalšiu, konečne zaspal. Vyšla z jeho izby, zatvorila za sebou dvere a pobrala sa do obývačky. Zacengal telefón, podišla k Richardovmu stolu a zdvihla slúchadlo. „Prosím? Haló!“

„Sam?“

„Ken!“ Zmocnilo sa jej vzrušenie. „Ken! Už si sa vrátil?“

„Ako sa všetko vyvíja?“

„Božemôj – všetko – všetko je – v poriadku – všetko je…“ Zrazu akoby nebola schopná slov; hlas akoby jej uviazol v hrdle a oči jej zaplavili slzy. Roztriasla sa, tak sa jej chveli ruky, že jej vypadlo slúchadlo. Narazilo na dlážku a odbil sa z neho kúsok mušle. Zohla sa a zdvihla ho.
„Sam? Sam? Čo sa stalo? Si v poriadku? Vari si sama? Mám k tebe skočiť? Alebo chceš prísť za mnou?“ spytoval sa, keď mu neodpovedala. „Nestretneme sa niekde?“

„Prídem…“ Horko-ťažko sa z nej drali slová. „Prídem za tebou. Počkaj na mňa…“ Zavesila slúchadlo a zasmrkala, potom vystrašene pozrela von oblokom. Utrela si slzy, zaklopala Helen na dvere a povedala jej, že odchádza.
Na konci Clapham Common stála pri svetelnom semafore a zrazu jej na Jaguári zlyhal motor. Stisla štartér, motor znova ožil a prudko stisla plynový pedál: ozval sa ohlušujúci rachot a okolitá temrava sa zahalila do oblaku olejnatého belasého dymu. Už celé týždne som motor poriadne nerozkrútila, zišlo jej na um a znova zošliapla plynový pedál. Motor na to zareagoval silným výbuchom, zarachotil a vychrlil zo seba ešte viac dymu, vzápätí sa svetlá zmenili, ubrala plyn, zabočila na prístupovú cestu k monštruóznemu viktoriánskemu domu a zaparkovala za Bentleym.
Keď vystúpila z auta, predný vchod už bol otvorený.
„Ken!“ Vrhla sa mu okolo krku, tesne sa k nemu privinula a jej neprestajne žmurkajúce oči sa zaliali slzami.
„Sam! Čo sa…“ Aj on si ju mocne pritúlil. Odstúpila od neho a konečne si ju mohol obzrieť. „Kristepane, čo sa stalo? Veď ty…“ Zháčil sa. „Poď ďalej, musíš si niečo vypiť.“

„Si sám?“

Usmial sa. „Áno. Iba pred hodinou som sa vrátil zo Španielska. Zavolal som ti, lebo zajtra neprídem do roboty – musím zájsť do Bristolu.“ Zavrel vchodové dvere a Sam za ním kráčala cez predsieň s dvoma rytierskymi panciermi, pričom opatrne hľadela na priezory, okolo ďalšej voskovej figuríny zobrazujúcej Kena v prútenom kresle – kúpil si vari aj pracovnú verziu? – a okolo trojmetrového neskutočného obrazu diviaka, ktorý skáče z jedného horského štítu na druhý, potom okolo hudobnej hracej skrine do salóna s minstrelskou galériou a pod ňou jeden Wurlitzer i ďalšie veľkolepé obrazy, Hockney, Lichtenstein a picassovská napodobnenina portrétu Arianny Stassinopoulos Huffingtonovej, ktorá bola výtvorom Georgesa Sheridana, ako aj starodávny kozub, ktorý ktoviekde Ken vyhrabal. Zapnutý bol televízor: podľa všetkého práve vysielali Miami Vice.
Sadla si na starodávnu pohovku s vysokým operadlom, ktorá ju celkom pohltila. Ken na okamih vyšiel z miestnosti, potom sa vrátil s pohárikom v ruke. „Táto whisky je skutočne božská. Islay. Bude ti chutiť. Hoď ju do seba!“

Trocha si z nej odpila, potom ešte kvapku a zvieranie žalúdka akoby ustúpilo.
„Ako bolo v Španielsku?“ spýtala sa a hľadela do pohárika.
„Dobre. Všetko šlo ako po masle.“ Zapálil si cigaretu a sadol si naproti nej na rovnako veľkú pohovku.
„Nemala by som sem vlastne chodiť,“ povedala. „Je to nebezpečné – aspoň pre teba…“ Nato z nej vyhŕkli slzy, akoby jej niekde v hlave prasklo potrubie.
Ken si k nej prisadol. Pozrela na neho uslzenými očami.
„Bojím sa o teba, Ken. Mal by si – mal by si si dávať na seba pozor.“

„Prečo?“

„Vyžaruje zo mňa nežiaduca energia,“ vyšmyklo sa jej z úst.
Objal ju ramenom. „Zase si mala nejaký sen?“ spýtal sa nežne.
„Opäť sa vo mne ozvali tie citlivé tykadlá,“ povedala a porozprávala mu o páde z lešenia a o svojej ceste do Hullu, porozprávala mu o všetkom, čo sa stalo, aj o tom, čo si zapamätala z Harových a Laszlových rečí.
Ken si uchlipoval z whisky, udusil cigaretu a vyfúkol posledný dúšok dymu na fresku, ktorá na strope zobrazovala tučných nahých cherubínov. „Nazdávaš sa, že doktor Hare prišiel o život iba preto, že sa ti usiloval pomôcť? Že jeho byt zdemoloval nejaký duch na výstrahu, a keďže na toto varovanie nedbal, musel umrieť?“

Sam hľadela na blikotavý oheň v kozube a prikývla. „Neviem, ako by som si to mohla inak vysvetliť.“

„Prežila si krušné chvíle. To lešenie – a potom to všetko v Hulle.“ Stisol plecia. „Hádam by sme sa mali na všetko pozrieť triezvo. Chápem, že ti všetko prichodí hrôzostrašné, ale ľudská myseľ je nevyspytateľná, Sam. Neraz bývame precitlivení. Veľa z toho, čo sa odohráva okolo nás, dramatizujeme.“

„Už rozprávaš ako Bamford O’Connell.“

Usmial sa. „Hádam to so mnou nie je až také zlé. Určite si mala nejaké premonície – povedzme, to lietadlo alebo stanica metra – ale s tým balkónom sa mi to vidí dosť pochybné. Až ma mrazí, že ten človek – doktor Hare – zahynul pod kolesami auta, ale sama si spomínala, že tá cesta je tam veľmi nebezpečná a on po prebdenej noci bol až na smrť vyčerpaný a navyše krátko predtým vypil krígeľ piva. Ale na všetko musíme hľadieť triezvo.“

Zaťala pery a mlčala. Ken sa oprel hlavou o vankúše. „Bol som pri Rio Alde.“

„Prosím?“

„Filmoval som pri Rio Alde.“

„Pri Rio Alde? Nič mi to nehovorí.“

„Vymyslel som si to iba ako presmyčku. Rio Alde – Aroleid.“

„Rio Alde? Naozaj mi to nedáva nijaký zmysel.“

Luskol prstami. „Alebo že by ťa ten Zakrádavec z kože odieral…“

„Odieral?“ opakovala po ňom.
„Tvoj Zakrádavec mal na sebe zelenú motoristickú kombinézu, koža na nej bola už odretá. Potom ti podával tú palubnú vstupenku spoločnosti Chartair.“

„Presne tak. Takú istú palubnú vstupenku mi podával vtedy poobede v tom taxíku. Bolo to hneď po tom leteckom nešťastí. Pamätám sa na číslo sedadla. 35 A. A povedal mi, že by som nemala ten pád z lešenia pokladať za svoj najťažší úraz.“

Ken na ňu prenikavo pozrel. „Skôr by som to nazval zlým snom, ktorý v tebe vyvolala tá letecká katastrofa a pád z lešenia. Nemala by si v tom vidieť nič viac.“

„S tým by som azda mohla aj súhlasiť. S tým by som súhlasila oveľa ľahšie než…“ Obracala v rukách pohár.
Chvíľu mlčky sedeli. „Výborne. A čo s tebou teraz urobíme? Zabalíme ťa do vatičky, až kým ťa tie sny neprejdú? Kvôli našej bezpečnosti by sme ťa tuším mali zatvoriť do čalúnenej izby v blázinci.“ Uškrnul sa, ale vzápätí zbadal, že Sam sa neusmieva, vôbec sa neusmieva, ale súhlasne mu prikyvuje. Dotkol sa hánkami jej líca. „Všetko sa obráti na dobré, Sam, veď tebe vlastne ustavične žičí šťastena.“

„Naozaj?“

„Pozri…“ Zapálil si ďalšiu cigaretu. „Hádam si urobila aj chybu, keď si sa hneď po svojom páde vybrala do Hullu.“

„Prečo?“

„Možno to bude znieť tvrdo, ale myslím to úprimne: ty hneď podliehaš panike. Do tohto stavu si sa dostala sama, a sama by si sa mala z neho aj vyslobodiť. Nazdávam sa, že musíš na chvíľu zmeniť prostredie. Tak ako som ti povedal minulý týždeň, potrebuješ dovolenku. Usiluj sa na všetko zabudnúť. Skutočne si oddýchni.“

„V sobotu odchádzam. Ideme si s Richardom na týždeň zalyžovať. Všetko som vopred zúradovala. Súhlasíš, aby som na týždeň vypadla?“

„Pravdaže. Ale skutočne si oddýchni. Musíš sa pravde pozrieť do očí a čoskoro sa sama presvedčíš, že všetko je celkom inak.“

„Bodaj by si sa nemýlil,“ povedala.
„Pravdaže sa nemýlim. Poď, niekde ťa vezmem na večeru. Stavím sa, že si ešte nevečerala. Nie si hladná?“

„Ani nie.“

„Mala by si niečo zjesť.“

„Ja ťa pozývam. Dovoľ, aby som sa o teba ja postarala.“

„Teda sme sa dohodli.“ Vstal a dopil svoj pohárik do dna. „To slovo by sa vynikajúco hodilo na permutovku.“

„Aké slovo?“

„Aroleid. Možno z neho vytvoriť množstvo iných slov. Už som vymyslel ďalšie: rodila.“

„Neobsahuje všetky písmená.“

„Vari ti ten tvoj motocyklista v kukle zakázal niektoré z písmen vynechať?“

Sam na neho úzkostlivo pozrela. „Prosím ťa, Ken. Dávaj si pozor na jazyk.“

Vyšli do predsiene a Ken nadvihol priezor na jednom pancieri. „Ničoho sa neboj, Sam. I ja mám svojich chlapov v kuklách a s priezormi na očiach. Keby ti ten tvoj chcel ublížiť, moji ho zašliapnu ako červa.“

36. kapitola
LETISKO GATWICK.
Okolo nich sa mihla modrobiela dopravná značka so symbolom lietadla.
„Prac sa z cesty, ty hovädo!“ Richard stisol klaksón, zablikal svetlometmi, a keď sa mu auto vystúpilo, prudko zrýchlil. Sam hľadela na stierače, ktoré odstraňovali z predného skla BMW studený februárový dážď. Na chvíľu ich celkom oslepilo akési nákladné auto, počuli hlasný špľachot rozstriekanej dažďovej vody.
Mala ten istý sen. Vo štvrtok v noci a opäť minulú noc. Na povale sa krúti ventilátor, čoraz väčšmi zvyšuje obrátky. O takomto ventilátore sa jej snívalo v laboratóriu. Zase jej pripomínal vrtuľu. Nato sa spotená a roztrasená zobudila. Tým sa sen skončil. Ale myslela naň celý včerajší deň a ani dnes sa ho nemohla zbaviť.
Na pohreb Colina Hara poslala kvety. Rozmýšľala o tom, že napíše aj niekoľko riadkov, ale napokon kvetinárstvo požiadala, aby k nim priložilo iba jej vizitku.
Ozval sa ohlušujúci rachot: v protismere klesalo obrovské lietadlo. Preletelo nad nimi so spustenými klapkami a s vysunutým podvozkom a stratilo sa za skladiskovými budovami. Čakala na výbuch, tupé dunenie a vysoko šľahajúce plamene; ale nič podobné sa nestalo.
Richard pribrzdil, potom znova pridal plyn.
„Ideš prirýchlo,“ povedala.
„Meškáme.“ Stisol klaksón a zlostne zatrúbil na auto pred nimi. „Zohnal som iba dve sklápacie sedadlá. Normálne letenky nemali, všetky linky do Ženevy už vypredali. Akoby sa v týchto dňoch celý svet vybral na lyžovačku. Ale hádam to vydržíme – letíme dobrou spoločnosťou.“

„Ktorou?“

„Chartair… Uhni, ty debil, nezavádzaj!“

Chartair.
Chartair.
Hľadela cez predné sklo na čierne lišty stieračov, ktoré akoby okolo seba všetko kosili.
Vrtule.
„Majú lietadlá ešte vrtule?“ spýtala sa.
„Iba malé lietadlá.“

„A typ lietadla, ktorým poletíme?“

„Také už vari tridsať rokov nemajú vrtule.“

„Nazdávala som sa, že majú drobné malé vrtule v motoroch.“

„Majú iba lopatkové ventilátory. Na kompresiu vzduchu.“

Lopatkové ventilátory.
Zašťukala smerovka a zazrela pred nimi odbočku z autostrády.
„Škoda, že sme nevzali so sebou aj Nickyho,“ povedala. „Vo svojom veku už by mohol začať s lyžovaním.“

„Na budúci rok,“ povedal Richard.
Na budúci rok? Bude ešte vôbec nejaký budúci rok? „Mám výčitky svedomia, že sme ho zase nechali samého. Nemôžem sa zbaviť pocitu, že ustavične od neho iba odchádzam.“

„Zaobíde sa aj bez nás. Neboj sa. Už je to samostatný malý človiečik.“

Samostatný. To slovo používali i jej ujec a teta. Ospravedlňovali ním svoj nezáujem o ňu.
Už si vôbec nemusíme robiť starosti o Samanthu. Je to samostatné malé dievčatko.
Predstavovala si, ako sa lietadlo v hustom daždi dvíha, ako stúpa k nepokojnej sivej oblohe. Do vzdušného víru. A odtiaľ do prázdnoty. Odnáša svojich cestujúcich do prázdnoty, z ktorej sa už nikdy nevrátia.
Auto spomalilo, potom vybehlo k rampe parkoviska. „Pekelne meškáme. Vysadím ťa. Zožeň nosiča alebo vozík, a kým zaparkujem, choď zaregistrovať letenky.“

Cez preplnenú odletovú halu tisla pred sebou vozík s kuframi, predierala sa pomedzi nekonečné množstvo ľudí, ktorí postávali zo všetkých strán: ich dlhé rady sa zbiehali do klbka, v ktorom sa miesili kufre, vetrovky a nervozita. Na invalidnom vozíku sedel starec v panamovom klobúku a začudovane sa okolo seba obzeral: pôsobil ako človek z celkom iného storočia, ktorého sem zrazu priviezli na rikši.
Najradšej by bola zvolala: Prosím vás, neleťte! Neleťte dnes! Zahyniete. Niektorí z vás zahynú. Dnes je nebezpečný deň. Zahryzla si do pery. Preboha, upokoj sa. Milión lietadiel lieta každodenne. A koľko ľudí sa prepravuje lietadlami! Dnes už človek nastupuje do lietadla ako do autobusu; lenže v lietadle je to bezpečnejšie.
Bim-bim. „Prosím pána Gordona Campinga, aby prišiel k informačnému pultu.“

Zazrela odbavovacie pulty spoločnosti Chairtair, nad nimi boli nápisy ŽENEVA, MALAGA, BENÁTKY: postavila sa do najkratšieho radu. Rýchlejšie, rýchlejšie. Pozrela na hodinky. Rad o krôčik postúpil a zozadu jej do nôh vrazil akýsi chlap, ktorého tvár jej pripomínala pokorného psa. Obzrela sa, ale on si to zrejme nevšimol a o chvíľu znova do nej vrazil. Tvár sa jej skrivila od bolesti a nahnevane sa zvrtla.
„Tuším by ste sa mali zapísať do autoškoly,“ povedala.
„Mohli by ste mi, pani, ukázať letenky? Pani! Pani!“

Sam sa hrabala v taške a napokon z nej vytiahla malý obal. Položila ho na pult. Dievčina z neho vybrala letenky a zamračila sa. „Svoj let ste už zmeškali. Odbavovanie cestujúcich sme skončili pred dvadsiatimi minútami.“

„Ja – bola hustá premávka –“ povedala nepresvedčivo.
Dievčina siahla pod pult a vytiahla slúchadlo. „Musím tam zavolať.“

Sam stála a čakala, obzerala sa, či ešte nevidí Richarda. Ale po ňom nebolo ani chýru.
„Dobre,“ povedala dievčina. „Máte šťastie. Koľko kusov batožiny podávate?“

„Dva.“ Sam vyložila kufre na dopravný pás a dievčina pozrela na ukazovateľ váh. Odlupla z plániku pred sebou dve čísla a prilepila ich na dve oranžovobiele palubné vstupenky. Podala palubné vstupenky Sam.
Sam sklonila oči a zazrela na prvej vstupenke číslo.
35 A.
Nie.
To je žart.
Odbavovací pult akoby sa k nej pohol a udrel ju do kolien. Zatackala sa dozadu a potkla sa o vozík, ktorý pred sebou držal cestujúci so psím zovňajškom. Stihla sa zachytiť jeho pleca a jeho kufre sa pritom zrútili z vozíka.
Dievčina na ňu vrhla čudný, neprívetivý, ba nepriateľský pohľad.
Sam očervenela ako rak. „Prepáčte… ak je to možné… mohli by ste mi tie miestenky vymeniť?“

„To je vylúčené,“ povedala dievčina. „Lietadlo už je celkom obsadené.“

Sam zazrela, ako sa na dopravnom páse pohli jej kufre a vrhla sa za nimi, uchopila ich a strhla na zem.
Dievčina na ňu hľadela ako na blázna.
Ty si to neuvedomuješ? Hlúpa hus! Ty si neuvedomuješ, že tvoje lietadlo havaruje? Že všetci jeho cestujúci… „Môžete si tie palubné vstupenky nechať,“ povedala Sam. „Žiaľbohu… totiž… totiž nepoletíme.“

„Letenky sú neprenosné, a peniaze vám vrátiť za ne nemôžeme.“

„To nič, na tom mi nezáleží.“ Sam hodila na pult palubné vstupenky, vyložila kufre znova na svoj vozík a opätovne sa vydala halou opačným smerom.
Zbadala, ako Richard beží, kliesni si medzi ľuďmi cestu. Obliekol sa ako na jednodňovú poľovačku: na sebe mal vestu, pásikovanú košeľu a zelené menčestrové nohavice. Celý sa potil.
„Hej,“ zvolal. „Čo sa deje.“

Pocítila, ako jej horí tvár, nato sa jej po lícach gúľajú slzy.
„Doboha! Zmeškali sme to?“

Sam prikývla.
Pozrel na hodinky. „Štyridsať minút. Lietadlo má štartovať až o štyridsať minút. Prepánajána, nech sa nedajú vysmiať! Spojím sa s ich riaditeľom. Poznám majiteľa tej idiotskej leteckej spoločnosti. Tom Chartwell – je to Archieho priateľ. Ja s nimi zametiem.“

„Nie.“

„Ako to myslíš?“

„Ja nechcem.“

„Čo nechceš?“

„Nechcem nastúpiť do toho lietadla.“

„Ako si to mám vysvetliť?“

Sklonila hlavu a vytiahla si vreckovku. Zatvárala nasilu oči, aby neplakala a premohla v sebe beznádejne trápny pocit. „Nemôžem doň nastúpiť.“ Čakala na jeho výbuch. Namiesto toho ju srdečne a jemne objal.
„Naozaj si tuším nie vo svojej koži. Nazdával som sa, že dnes odcestujeme.“

Niekto do nich sotil a ospravedlňoval sa. Sotva si ho všimla. „Chcem odcestovať,“ povedala. „Skutočne chcem odcestovať. Ale nemôžem nastúpiť do toho lietadla. Niečo sa s ním stane.“

Hneď za ňou sa ozval akýsi náraz a rinčanie roztriešteného skla.
Vykríkla a obrátila sa. Akýsi muž si práve kľakol a smutne hľadel na zlatohnedý nápoj, ktorý vytekal zo spadnutej plastovej tašky bezcolnej predajne. Privrela oči a nadýchla sa.
„Chceš im to povedať?“

„Povedať?“

„Áno,“ povedal Richard a takmer na ňu kričal. „Chceš im to povedať?“

Pretrela si oči.
„Urobíš to, Chrobák?“ povedal priškrtene. „Doboha, povieš im to? Prečo to nedáš vyhlásiť v miestnom rozhlase? Len im to oznám. Do riti: linka Chartair CA 29 zhavaruje.“

Zamyslela sa nad tým. Predstavovala si, ako kráča k informačnému pultu. „Prepáčte. Už dva razy sa mi snívalo… áno, o tom vašom lietadle, ktoré sa zrútilo – ktoré sa zrútilo v Bulharsku. Zrejme mi neuveríte, ale aj toto lietadlo čaká katastrofa. Dva razy – v dvoch snoch – sa mi zjavil ten strašiak v kukle – Zakrádavec: v ruke držal túto palubnú vstupenku – 35 A. A pozrite – dostala som presne tú istú palubnú vstupenku. Veď je to jasné ako facka!“

„Môžeme ísť autom, Richard,“ povedala. „Ak si unavený, budem šoférovať ja.“

„Snívalo sa ti, že to lietadlo spadne?“ spýtal sa.
„Nemôžem doň nastúpiť.“

„Zhavaruje?“

„Neviem.“

„Povieš to niekomu?“

„Niečo sa stane, ale neviem, čo. Neviem, či sa zrúti – alebo či…“

„Chrobák, musím sa dostať do Švajčiarska. Musím tam byť v pondelok ráno. Už mi tečie do topánok.“ Nervózne pozrel na policajta, ktorý stál v ich blízkosti, a stíšil hlas. „Nemôžem to nechať na ľade; musím konať rýchlo. Ak nechceš ísť, pôjdem sám.“

„Chcem ísť… O dvadsať minút budú tri. O dve hodiny môžeme byť v Doveri, prevezieme sa trajektom alebo vznášadlom a po nepretržitej ceste autom o druhej alebo o tretej ráno sme v Ženeve. Zajtra je nedeľa, a tebe tam stačí byť v pondelok.“

„V Montreux,“ povedal.
„Odtiaľ je to iba kúsok.“

„Tešil som sa, že zajtra spolu strávime príjemný deň. Chcel som si s tebou začlnkovať na jazere.“

„Môžeme si začlnkovať,“ povedala.
„A nehrozí nám niečo aj pri ceste autom?“

„Ako to myslíš?“

„Nesnívalo sa ti niečo prízračné aj o ceste autom?“

Zase si pretrela oči. „Nie.“

Čakala, kým príde s ich BMW, a pozorovala, ako sa pred letiskom zastavujú autá a taxíky a vystupujú z nich cestujúci: s rukami nad hlavou sa chránia pred dažďom a utekajú po batožinový vozík. Za ňou sa ozval posmešný smiech.
Zakrádavcov smiech.
Obrátila sa. Akémusi chlapovi sa roztvoril kufor a všetko sa mu z neho vysypalo. Kľakol si, začal si vypadnuté veci zase ukladať do kufra, a jeho spoločník sa opätovne zasmial. Nepríjemný hrdelný smiech bol čoraz hlasnejší, ohlušoval ju a už nemohla dlhšie vydržať. Pohla sa s batožinovým vozíkom pomedzi húf ľudí, vyšla spod ochrannej striešky a zamierila až na okraj chodníka: jej osamelá postava sa celkom ponorila do prudkého dažďa a do svojho strachu.
37. kapitola
Posteľ pôsobila čudne. Bola obrovská. Mäkká. Až primäkká. Nepatrne sa pohla, začula zavŕzgať strunu a niekde pod ňou zunenie ešte doznievalo.
Izbu zaplavilo teplé a jasné svetlo, ktoré ako pijavý papier pohlcovalo do seba prebúdzajúci sa strach. Mihot blikajúcich reflektorov. Skrehnutí policajti na hranici. Non. Aha, vy ste tá snívajúca žena. Vy ste vo Švajčiarsku nevítaný hosť. Prečo k nám prichádzate? Odíďte, prosím vás. A vezmite si so sebou aj svoje sny.
Prichádzame k vám na lyžovačku.
Neprišli ste sa lyžovať. Chcete rozvrátiť náš veľkolepý švajčiarsky bankový systém.
Cez medzeru medzi závesmi vnikali dnu slnečné lúče a vpravo osvetľovali časť steny. Nad ňou sa ozval slabý vírivý zvuk a pocítila jemný závan. Zdvihla oči a zazrela rozkrútené lopatky ventilátora.
Trocha sa vztýčila, opatrne pozorovala ventilátor, potom nahmatala na nočnom stolíku hodinky. Našla poslepiačky stojan lampy, potom kožený remienok, vzala si do ruky rolexsky, a keď sa jej prestali pred očami pohojdávať zahľadela sa na dvojitý ciferník. Chvíľu jej trvalo, kým rozoznala čísla. Jedenásť štyridsať. Uvedomila si, že ju pobolieva hlava. Nadvihla sa a uchlipla si vody: ozvala sa v nej tá istá bolesť, ktorú cítila už celé týždne: tupá bolesť ju neopúšťala, ale občas sa prudko zvyšovala. Od mäkkého, až primäkkého matracu ju bolel aj chrbát. Mala pocit, akoby sa pod ňou prepadávala posteľ.
Hukot ventilátora zosilnel, bol čoraz hlasnejší: znova naň pozrela. Zazdalo sa jej, že sa vychyľuje z objímky, uvoľňuje sa.
Ktovie, kde je Richard. Dvere od kúpeľne boli odchýlené, ale nič spoza nich nepočula. Znova sa napila vody a obzrela sa po miestnosti. Obrovská elegantná izba, staromódne zariadená a pohodlná. Nábytok Ľudovíta XIV. Vlys na basreliéfovej lište okolo celej povaly. Mäkké pastelové farby. Nad toaletným stolíkom sklený luster.
Hukot nad ňou sa rozliehal ešte hlasnejšie a zrazu znervóznela: čo, ak ten ventilátor padne priamo na ňu. Bude to veľkolepá a úžasná smrť. Príde o život pádom stropného ventilátora. Hľadela naň a pohľad ju stiesňoval. Ventilátor sa krútil rýchlejšie; prúdenie vzduchu sa zmenilo na prudký kvílivý vietor. Už z nej nadvihovalo prikrývku.
Kristepane.
Ventilátor sa kolísal, jeho obrátky sa zrýchľovali. Povala okolo neho pukala, pripomínali stareckú dlaň. Škáry sa oddeľovali a rozširovali, povala prevísala a napúchala. Pripomínala jej obrovskú popukanú vaječnú škrupinu. Začínali sa ulamovať kusy omietky, dopadali v jej blízkosti na zem, všade víril biely prach. Ventilátor sa opito zakolísal a klesol o niekoľko desiatok centimetrov.
Vykríkla.
Sklonil sa do zlovestného uhla, jeho lopatky ventilátora sa jej krútili iba niekoľko centimetrov nad hlavou. Uvoľnilo sa elektrické vedenie, povala ešte väčšmi ovisla, okolo nej sa sypali úlomky bielej omietky, ľadový vietor vyvolávaný krúžením lopatiek jej šľahal do tváre vlasy, štípal jej oči a pálil pery; vrtuľa klesala, každú sekundu bola nižšie, nezadržateľne sa k nej blížila.
Vrhla sa bokom, v hrôze sa odgúľala, ale prikrývka bola ako sieť, pri každom pohybe ju obmotávala tesnejšie. Celou váhou tela sa hodila k peľasti postele, zhora ako dážď ju bičovala vlhká, ľadovo studená omietka; zase sa odgúľala, prudko sa mykala a metala na všetky strany; pocítila, ako prikrývky poľavujú a vtom sa z nich vyslobodila: padala. Prineskoro vystrela ruky a tvrdo, bolestne dopadla tvárou na koberec, prevalila sa a nakoniec narazila do dlážkovej lišty.
Zavládlo hrobové ticho.
Zase si ľahla, hlboko dýchala a cítila, ako jej po tvári a po tele steká pot. Zaštrngali kľúče, počula hrmot otvárajúcich sa dvier. Zmätený hlboký ženský hlas povedal „Excusez-moi“ a dvere sa náhlivo zatvorili.
Zavŕzgala struna a kdesi pod ňou zase chvíľu zunelo. Všetko bolo čudné, zvláštne, nie celkom bežné.
Posteľ? Leží ešte v posteli? Ventilátor dosiaľ klepotal, ale už tichšie. Otvorila oči a bojazlivo sa obzrela. Miestnosť napĺňalo mäkké teplé svetlo, ktoré prenikalo cez ťažké závesy. Zase bolo všetko normálne, pokojné. V izbe sa nič nestalo. Nikde nebolo nič poškodené. Opatrene hľadela na povalu, mraštila čelo, napínala zrak. Ventilátor nevidela. Ani popukanú omietku. Iba krištáľový luster a elegantne zdobenú povalu. Ale dosiaľ počula bzukot ventilátora.
Zmätene hmatala po zapínači svetla, ale nevládala pohnúť rukou. Zachytila sa jej v prikrývkach. Zdalo sa jej, že má v nich uväznené celé telo, cítila sa ako v zvieracej kazajke. Prudko a vyľakane si sadla, potom si uvedomila, že si sama leží na ruke, a konečne si ju vyslobodila.
Znova sa nadvihla, šmátrala na nočnom stolíku po hodinkách. Poslepiačky nahmatala stojan lampy, potom kožený remienok a vzala do rúk rolexsky, držala si ich pred očami a hľadela na ciferník. Jedenásť štyridsať.
Tento istý čas ukazovali hodinky aj v sne. Bol to vôbec sen? Obzerala sa okolo seba a nebola schopná sa zorientovať. Uvedomovala si, že ju bolí hlava; nadvihla sa vyššie a uchlipla si vody. Od mäkkého, až primäkkého matracu ju bolel chrbát. Mala pocit, akoby sa pod ňou prepadávala posteľ. Ventilátor už nebzučal, iba klepotal. Znova pozrela na povalu, nato si uvedomila, že zvuk vychádza z kúpeľne. Vyšmykla sa z postele, tichým krokom prešla po mäkkom koberci k dverám kúpeľne a pozrela na veľkú bielu vaňu a dve umývadlá. V kúpeľni razilo mydlom a kolínskou, vznášal sa v nej teplý vlhký opar. Na mramorovej dlažbe ležala veľká biela osuška a vaňa bola mokrá, akoby sa bol pred chvíľou niekto v nej kúpal. Na dverách visel Richardov kašmírový župan. Potom zazrela ventilátor, malý odsávač nad záchodovou misou. V kúpeľni bzučal oveľa hlasnejšie.
Pozrela sa do zrkadla na svoju tvár a vyľakalo ju, aká je opuchnutá a unavená. Zhasla svetlo a motorček ventilátora utíchol; lopatky ešte chvíľu bzučali, potom niekoľko ráz zaklepotali a zastavili sa.
Ticho bolo čudné, nepríjemné. Obalila sa do osušky a prešla cez izbu, roztiahla závesy a vyzrela z obloka. Ticho, všade je strašne ticho, pomyslela si. Otvorila oblok. Slnečné lúče boli prívetivé, teplé, skôr pripomínali jar ako február. Vyklonila sa cez parapetnú dosku a zahľadela sa na Ženevské jazero, na obrovskú vodnú plochu, ktorá väčšmi pripomínala more než jazero, ibaže bola hladká ako dlaň, hladina medzi oboma brehmi bola napätá ako obrovské plátno. Za vodou, cez jemnú hmlu zbadala francúzske Alpy: pokrýval ich sneh, ale kde-tu vytŕčali hnedé skalné výbežky. Niekde vpravo za tým oparom leží Lausanne. A na vzdialenejšom konci, kde sa jazero skrúca a kam už nevidno, leží Ženeva.
Na drevenom pontóne pod ňou sa prechádzal s drobným teriérom starší elegantný muž s krikľavou kravatou; zastavil sa a hľadel na nehybné kotviace motorové člny a malé jachty, ktoré z diaľky pripomínali hračky; potom sa uprene zadíval na hladinu, akoby mu niečo bolo spadlo do vody a teraz to tam hľadá. Ovanul ju pach cigarového dymu, potom takmer slaná vôňa jazera.
Hlava jej prašťala. Kedy sem prišli? Usilovala sa rozpomenúť. Okolo tretej. Stáli vonku a vyzváňali, kým im mrzutý starý nočný vrátnik neotvoril a nepriniesol im dnu kufre.
Niekde na veži práve odbíjalo, narátala dva údery, a nato sa zvuk vytratil. Ticho, pomyslela si. Ticho. Hľadela v diaľke na loď, cez opar z jej komína stúpal dym.
Pre každý prípad počúvali v aute počas jazdy správy BBC, ale do posledných polnočných správ sa nič nestalo. Nijaká letecká katastrofa. Vôbec nič. Linka Chartairu CA 29 pravdepodobne pristála ako inokedy.
Ale čo, keby bola bývala na palube lietadla? Čo potom?
Obrátila sa, pozrela na luster a na miesto, kde v sne videla ventilátor. Aký bol ten sen skutočný! Panebože, aký bol strašne skutočný! Tak ako aj všetky ostatné sny… Pozrela zase na jazero. Jeho pokoj ju rušil. Počula štrngot kľúčov a za jej chrbtom sa otvorili dvere.
„Práve som sa zobudila.“

„Vybavil som loďku,“ povedal. „Na dnešné popoludnie. Hádam by sme si mohli po obede začlnkovať.“

„To je skvelé! Výborne!“ Všimla si, že má pod pazuchou kopu novín. „To sú dnešné?“

„Pravdaže.“ Položil ich. The Sunday Times a Mail on Sundau.
„Už prišli z Anglicka?“

„Švajčiari pracujú rýchle.“

Preletela si prvú stranu Mailu a zalistovala v ňom.
„Nie je tam nič, Chrobák.“

„Nič?“

„Nestalo sa nijaké letecké nešťastie. Však si si to chcela zistiť?“

Uprene na neho pozrela, hľadala na jeho tvári prejav uspokojenia: hneď by sa bola na neho rozkričala a rozzúrila. Ale na tvári sa mu vôbec nezračilo uspokojenie. Iba obava. Obava o ňu.
38. kapitola
Ticho na jazere prerušoval iba jemný špľachot vesiel. V malom člne sa oprela dozadu a prstom sa cez jeho okraj dotkla vody. Bola studená ako ľad. Prst si chytro z vody vytiahla a trela si ho. Potom pozrela do diaľky na vysoké vrchy. V porovnaní s bezvýznamnosťou ich malej loďky sa jej zrazu všetko videlo obrovské.
Keď vyrazili, bolo teplo, takmer horúco, ale popoludňajšie slnko už strácalo silu a nad jazerom sa vznášali chuchvalce bielej hmly. Striasla sa a zahľadela sa na kačicu, ktorá plávala niekoľko metrov od nich, akoby uprostred dedinského rybníka.
„Ako sa cítiš?“ spýtal sa Richard, keď zatiahol veslami.
„Ujde to. Som unavená.“

Aj on pôsobil unavene. Akosi bielo.
Ako mramorová busta.
Ako vosková figurína.
Ako mŕtvola.
Počas obeda ledva prehovoril; pôsobili ako dvaja cudzí ľudia, ktorých náhoda prinútila sedieť pri jednom stole. Ona premýšľala o svojich problémoch, on premýšľal o svojich problémoch: škrabal si nos, zapaľoval si jednu cigaretu za druhou, veľa pil; pivo, potom víno a napokon koňak. Prekvapovalo ju, že si nechce ísť ľahnúť a ešte vždy túži po člnkovaní, akoby v tom videl nejaké vyššie poslanie.
Vari dúfa, že sa tam na jazere zase do seba zamilujú? Možno má na mysli nejaký svoj dávny sen, dávnu predstavu; možno chce veslovaním odohnať od seba lenivosť. Leto. Najlepšie sa člnkuje na jazerách v lete. Ale teraz je tuhá zima. Tuhá zima a pekelný mráz.
Schúlila sa, nechcela narušiť ilúziu, nechcela povedať prekristapána, vráťme sa, lebo ešte dostaneme zápal pľúc. Dnes to vôbec nie je romantické! Dočerta, prišli sme sem, aby sme si konečne mohli všetko povedať. Aby sme si všetko vyriešili. Vyhojili si rany. Bodaj by nám ich ten mráz vypálil!
Za nimi sa vytváral úzky spenený pruh.
Ako zubná pasta.
Ty krava! Ty ma chceš poraziť pomocou techniky?
„Nie Je ti zima, Chrobák?“

„Trocha.“ Niekde v diaľke začula hudbu, Každý deň Buddyho Hollyho: akoby niekto zrazu zosilnil rádioprijímač. Hudba sa ozvala nečakane a rovnako nečakane aj utíchla. Tá istá pieseň zaznievala aj v laboratóriu snov. Usilovala sa rozpamätať, či ju počula v sne, alebo až po prebudení.
„Chceš, aby som loďku obrátil?“

Pozrela na hmlu. Proti nim sa valili hustnúce oblaky. „Vráťme sa.“ Hľadela na Richarda, ktorý v hrubom svetri a so slnečnými okuliarmi na očiach vesloval; usiluje sa pôsobiť mladistvo a módne: Nikdy nevyzeral mlado. Keby bol vyzeral mlado, nezaľúbi sa do neho. Vždy ho vnímala ako človeka v stredných rokoch. Ako otca.
„O koľkej sa máš zajtra stretnúť?“

„O deviatej.“

„Zdržíš sa dlhšie?“

„Iba podpíšem zopár papierov.“

„Akých papierov?“

„Nejaké bankové spisy.“

„Aké bankové spisy?“

Úskočne vyceril zuby. „Svoje zmiznutie.“

„Zmiznutie?“

„Áno, ja – Andreas totiž – Andreas práve vytvára sieť svojich obchodných zástupcov. Je to vynikajúca myšlienka. Peniaze budú prúdiť po celom svete – zo Švajčiarska na Holandské Antily, potom do Panamy, do Lichtenštajnska a zase do Švajčiarska. Zostava zástupcov sa zakaždým zmení.“ Keď zbadal, ako sa zachmúrila, pomrvil plecami. „Každý takto postupuje.“

„Každý?“

„Veru tak. Ruka ruku umýva. Ani za milión rokov sa tí idioti z hospodárskej kriminálky – ba ani Interpol – nedopátrajú, čo komu patrí. To je vylúčené!“

Akoby sa medzi nich spustil hmlistý opar: Richard sa strácal v hmle, vyzeral ako prízrak. Zamrazilo ju.
Ako strašidlo.
Roztriasla sa. Z diaľky začula akýsi klepot a obzrela sa, hľadela na hmlu, ktorá ustavične hustla. Vesluj rýchlejšie, najradšej by bola zvolala, ale nechcela mu dať najavo strach. „Kedy sa teda dozvieš o –“

Na okamih sa jej v hmle celkom stratil. „Zatkli riaditeľa našej americkej odbočky a ponúkli mu miernejší rozsudok, ak prehovorí.“

„Myslím to vážne. Vieš, že by som nás uživila, keby –“

Klepot zosilnel, približoval sa.
„Všetko bude v poriadku, Chrobák. Andreas to vymyslel veľmi prefíkane. Krásne sa z toho dostaneme.“

Už ich celkom obkolesila hmla a cítila, ako ju prebodáva svojimi ľadovými prstami a ako jej vlhnú vlasy. Hlas jej zlyhával, znel nevýrazne, slabo. Zmocnil sa jej strach. Ľakalo ju, že sa v takej malej loďke ocitli napospas hmle. Desil ju klepot.
Voda zašumela, zreteľne sa ozýval tlkot motora; sú v pasci. Rýchlejšie vesluj!
„Ty nič nepočuješ?“

Richard si zložil okuliare proti slnku a vopchal si ich do vrecka. Zachmúrene pozrel do hmly.
„Nemôžeš veslovať trocha rýchlejšie?“

Obzrel sa okolo seba. „Nie som si istý, či ideme správnym smerom. Tá idiotská hmla sa spustila strašne rýchlo. Pravdepodobne sa o chvíľu vyjasní – je to iba chvíľkový jav.“

„Vesluj, prekristapána!“ vykríkla, chcela sa vzpriamiť, ale zase klesla na sedadlo, a loďka sa rozhojdala: kolísala sa tak silne, že sa cez jej okraj preliala do nej voda.
„Chrobák, správaj sa opatrne: nemôžeš robiť také prudké pohyby.“

Cítila, ako jej ľadová voda máča nohy. „Valí sa to proti nám,“ povedala. „Priamo proti nám. Ty nič nepočuješ?“

„Aj toto sa ti snívalo?“

„Neviem. Dočerta, už ani neviem, čo všetko sa mi sníva.“

Klepot zosilnel, zbadala, ako Richard uprene hľadí do hmly.
„Všetko sa dobre skončí,“ povedal a opäť zabral veslami. „Skúsime ísť ďalej.“

Obzrela sa, naťahovala krk a usilovala sa cez hustý biely oblak niečo vidieť.
Vrtuľa.
Znova sa zachvela.
Vrtuľa.
Nie ventilátor.
Vrtuľa: ale nie lietadla.
Lodná vrtuľa.
Vzápätí sa vynoril veľký čierny prízrak takmer priamo nad nimi.
„Hej!“ vykríkla. „Hej!“

Ostriekala ich voda, štípala a pálila, jej kvapky boli tvrdé ako guľky. Ich loďku odhodilo nabok, pri prudkom zakolísaní vyletela zo sedadla. Tvárou narazila Richardovi do nôh. Počula hlasný klepot motora, vírivý pohyb lodnej vrtule a špľachot divo rozstreknutej vody, ktorá na nich padala v celých spŕškach ako vodopád. Ich loďka sa krútila ako kolotoč.
Prevrátime sa, pomyslela si.
Vtom nastalo ticho.
Motorový čln sa stratil.
Zmizol.
Nastalo ticho, ktoré narúšal iba špľachot vody: ich loďka sa pohojdávala na hladine zvírenej motorovým člnom.
Po tvári jej stekala voda: bola olejnatá a špinavá, razila prepálenou naftou a štípala ju v očiach. Richardove hrubé nohavice premokli, vlasy sa mu lepili na čelo. „Si celá?“ spýtal sa jej.
Loďka sa naklonila nabok.
„Kam sa podel ten motorový čln?“

„Do riti! Ako môže ísť toľkou rýchlosťou v takomto čase?“

„Už ho nepočuť. Kam zmizol? Čo to bolo, Richard? Dočerta, čo to bolo?“ Zdvihla sa na kolená, potom si opatrne sadla, utierala si z očí vodu a uhládzala si vlasy dozadu.
„Nejaký motorový čln.“

„Prečo ho viac nepočuť?“

„Ako to myslíš?“

„Akoby – akoby zmizol,“ povedala. „Rozplynul sa v riedkom vzduchu.“ Pozrela do krúživej bielej hmly a chvela sa od zimy aj od strachu. Začula hukot štartéra, vzápätí naskočil motor, zahrmel ako hrom, a voda sa zase zbrázdila.
Z hmly zvolal na nich akýsi hlas. „Allo? Qa va? Allo?“

Motor zvýšil o niečo obrátky, potom zase stíchol. „Allo?“

Veľký tmavý prízrak sa tentoraz zjavil za Richardom, hmla sa rozplynula a Sam zazrela kormu elegantného motorového člna. Za kormidlom stál muž v tartanovom obleku a v baseballovej čiapke. Ustarostene na nich hľadel. „Pardon. Je m’excuse.“

Za ním bola kabína s oblokmi: ich dymové sklo zakrývali široké žalúzie. Sam zazrela, že spoza žalúzií na nich hľadí akási postava.
„Vy idiotský blázon!“ vykríkol Richard.
„Je m’excuse – je m’excuse.“ Muž za kormidlom zdvihol ruky. „Qa va?“

Richard odmietavo zamával rukami. „Qa va, allez, allez, Qa va.“

Sam zachytila, že sa postava za žalúziami na nich zlomyseľne uškŕňa, zachytila i črty jej tváre: zlomyseľný úškrn, zachytila črty tváre; bola si tým takmer istá.
Je to Andreas Berensen.
Kormidelník postrčil s hlasným škripotom prevodovú páku dopredu, a len čo sa čln pomaly od nich vzdialil, na okamih sa zdvihla hmla a jasne zazreli v diaľke breh. Hmla sa znova spustila ako divadelná opona a motorový čln i breh sa stratili.
„Videl si ho?“ spýtala sa Sam.
„Koho? Koho som mal vidieť?“

„Svojho priateľa.“

„Môjho priateľa?“

„Áno, tvojho priateľa. Videl si ho?“

„Ako to myslíš, Chrobák? Akého priateľa?“

„Andreasa. Bol na tom člne.“

„Doboha, nebuď smiešna!“

„Hľadel na nás. Zazrela som ho v kabíne.“

„Ty si myslíš, že by bol ostal v kabíne a nevyšiel na palubu? Andreas?“ zasmial sa. „Ten by sa nám určite ukázal! Je to jeden z mojich najlepších priateľov. Kristepane, ty si naozaj proti tomu človeku zaujatá. Však ho nemáš rada? Na tom člne nebol nikto iný. Zase sa ti čosi marilo.“

„Nebola to predstava. V kabíne bol akýsi človek. Určite to bol Andreas.“

Richard pomrvil plecami. „Šibe ti, Chrobák. Hádam naozaj by si mala – keď sa vrátime domov – navštíviť Bamforda.“

Zvrtla sa, nahnevane hľadela do hmly a počúvala z diaľky hukot člna, ktorý už zrýchľoval. Keď hukot motora zanikol, začula iný zvuk: pripomínal jej vzdialený smiech, ktorý sa prevaľoval po jazere, akoby ho prinášal vietor.
Lenže vietor vôbec nevial.
39. kapitola
Cez ihličnaté stromy prebleskovali slnečné lúče. Sam hľadela na trojramennú hviezdu, ktorá sa na konci kapoty mihala ako tanečnica v nemom filme. Okolitú krajinu míňali nehlučne, pozorovala ju akoby zo zámotku. Vzduch v aute bol hustý, razil novou kožou: jemne pohládzala mäkký povrch svojho sedadla, zmyselne po ňom behala prstami.
Priesmyk sa prudko zvažoval doprava, zjavilo sa niekoľko výstražných značiek – tučné kľukaté čiary, dve šípky, jedna čierna, druhá červená, a veľký výkričník. Richard pribrzdil a Sam sa nohami zaprela do hrubého koberca na podlahe auta. Čudné, že Richard sedí a šoféruje vľavo, pomyslela si, a usilovala si spomenúť na dôvod, prečo sa vezú v tomto Mercedese a nie v ich BMW. Znova pozrela na jasnozelenú farbu kapoty. Odporná farba. Odporná farba na také drahé auto. Bŕŕ.
S piskotom pneumatík preťali ostrú zákrutu, prešli okolo malej búdky s reklamnou tabuľou na zmrzlinu a Löwenbräu a cez úzky kamenný most. Opačným smerom prechádzal okolo nich žltý autobus PTT.
„Nemyslíš, že farba tohto auta je odpudzujúca?“ spýtala sa.
„Nemám kedy si robiť starostí kvôli farbe auta,“ povedal s nahnevanou tvárou a prudko zvýšil rýchlosť. Cítila, ako sa pneumatiky odierajú o uvoľnené kamienky, začula ich svišťanie, keď sa dotkli úseku cesty s čerstvým dechtovým makadamom, a Mercedes sa mierne vychýlil. Motor zahrmel a auto stúpalo do kopca, minulo orientačný stĺp a skupinku stromov, okolo ktorej boli biele zvodidlá. Stromy sa postupne vytratili a auto pokračovalo ďalej po serpentínach: z ľavej strany sa nad nimi dvíhal strmý skalný útes a vpravo nechránený svah klesal k horskej bystrine, ktorá sa zhora zdala ako úzky pásik.
S obavou na neho pozrela a nebolo jej jasné, prečo na takejto ceste a s takým rozmerným autom šoféruje tak rýchlo, ba až prirýchlo: museli sa vystúpiť až na okraj zrázu, keď prepúšťali popri sebe obrovské nákladné auto, ktoré sa rútilo opačným smerom; pocítila, ako zvírený vzduch doslova ich Mercedes rozkolísal.
V dvojitej serpentíne im opäť zasvišťali pneumatiky a uľavilo sa jej, keď zbadala na okraji cesty malý kamenný múrik. O niekoľko sto metrov ďalej bola vpravo menšia odstavná plocha s tabuľkou, ktorá upozorňovala na panoramatický výhľad. Začula slabé zatrúbenie. Z opačného smeru sa prerútil okolo nich červený Volkswagen, potom motocykel, ktorého motor pri plných obrátkach priam zavýjal, a napokon biely kamión.
Znova počula vytrubovanie, už bližšie, zlovestné, zlostné výstražné signály a zrazu jej prebehli po tele zimomriavky. Zbadala, že sa cesta pred nimi ostro skrúca, prešli okolo dopravnej značky s kľukatou čiernou krivkou a s upozornením, že najvyššia povolená rýchlosť je štyridsiatka.
Bezpečnostný pás ju zvieral a pritláčal k operadlu tak tesne, že nemohla dýchať. Na ich strane vozovky sa proti nim zo zákruty vyrútil kamión, vytruboval, beznádejne sa pokúšal predbehnúť iný kamión, ktorý šiel pred ním na vnútornej strane cesty. Začula piskot pribrzdených pneumatík Mercedesa, zbadala, ako Richard horúčkovite hľadí najprv vľavo na skalný útes, potom vpravo na hlbočizný zráz. Kamión už bol takmer nad nimi, videla, ako vodič zápasí s volantom a na tvári sa mu zračí bezmocnosť, keď sa márne usiluje opätovne zaradiť za predbiehané vozidlo. Postupne sa vytvorila medzera a na okamih sa jej zazdalo, že sa im možno podarí prešmyknúť.
Možno.
Kamión prudko zmenil smer, narazil do predbiehaného vozidla a od neho sa odrazil priamo proti nim.
Predná časť kamióna akoby sa vztýčila: obrovský prízrak pripomínal papuľu obrovského vyhladnutého chrobáka. Sam sa pokúšala ukryť pod prístrojovú dosku, ale bezpečnostný pás ju nepustil. Počula hrmot motora kamióna, prenikavé sirénovité trúbenie, sikot škrípajúcich bŕzd a všetko sa zlialo do kakofónie skazy.
Zbadala, ako sa trojramenná hviezda ohla dozadu, kamión im obrovským nárazníkom prerazil predné sklo, a Sam zdvihla pred seba ruky, akoby chcela nimi kamión zadržať alebo odraziť. Cítila, ako ju to vyhodilo smerom dopredu, narazila hlavou na niečo tvrdé, ostré a zacítila mučivú bolesť.
Ozval sa škripot, trieštivý zvuk, strašlivý náraz gumy a kovu, a vtedy si uvedomila, že stojí vonku, pri ceste, na odstavnej ploche, a zmätene hľadí, ako sa kamión rúti ďalej a tak ako chrobák guľôčku tisne pred sebou Mercedes. Zatisol ho až na okraj cesty, zadná časť Mercedesa prerazila nízky múrik, a obe vozidlá, ešte vždy vzájomne zlepené, cezeň preleteli, lámali stromy, buchotali ako obrovské smetníky a nakoniec sa rozdrúzgali. Keď ich trosky dopadli na dno strže, zavládlo na dlhú chvíľu ticho: okolo Sam sa stmievalo, všetko sa strácalo v šere a zrazu sa zniesla úplná tma, už vôbec nič nevidela.
Smrť.
Toto je teda smrť. Ticho, Uväznená v temnej prázdnote.
Navždy.
Prázdnota.
Chcelo sa jej vracať. Pociťovala nevoľnosť a hnev. Potom sa roztriasla. Pomoc! „Richard!“ zvolala. „Richard?“

Nič.
Mali by sa ozvať sirény. Polícia. Sanitka. Hasiči. „Pomoc!“ Mala pocit, akoby plávala, akoby sa nadnášala v čomsi, čo nebolo ani vodou, ani vzduchom. Prázdnota, pomyslela si. Konečne spoznáva prázdnotu.
„Nič sa nestalo!“

Obyčajný šepot.
„Nič sa nestalo, Sam!“

Z tmy sa pred ňou vynorila akási postava. V prázdnote teda nie je sama. Niekto sa k nej blíži. Čoraz je bližšie. Zablysla sa kovovozelená pretekárska kombinéza, vzápätí i jeho hlava.
Nie. Panebože, prosím ťa, nie.
Hlava už bola tesne pri nej. Čierna kukla. Prázdna očná jamka so živým mäsom. Už sa takmer dotýkal jej tváre.
„Nie!“

„Chrobák?“

„Pomoc! Preboha, pomoc!“

„Chrobák?“

Iný hlas.
Na kostolnej veži odbilo, jediný úder, a vedľa nej sa v temnote čosi pohlo.
„Chrobák? Nič sa nestalo. Neboj sa.“

„Richard?“ povedala.
Izba bola chladná, mrazivá. Bolo v nej ako v chladničke. Tvár mala skrehnutú. Čosi zašelestilo, zavŕzgala struna.
„No tak, Chrobák!“ povedal ospalo Richardov hlas. Zakrochkal, zašuchotal: zdalo sa jej, že už sa môže aspoň nepatrne pohnúť.
Opatrne vystrela pravú ruku a neveriacky ho nahmatala. Horúce ľudské telo. Dýcha. Znova sa ho dotkla a chvíľu ho držala, štípala, a on znova zakrochkal. Potom sa k nemu prevalila, vystrela aj druhú ruku a dotkla sa mu pleca. Pevne sa ho zachytila, triasla sa od strachu aj od úľavy a bozkávala mu chrbát.
Znova sa pohol.
„Pomiluj ma,“ povedala.
40. kapitola
Stála pri obloku, hľadela na jazero a čakala, kým vrátnik odnesie kufre.
V diaľke hladinu brázdil motorový čln, ale bolo to tak ďaleko, že sotva počula jeho motor. Ktovie, či to nie je ten istý, ktorý sa včera vynoril pred nimi z hmly a takmer ich zabil. Na dvere niekto zaklopal. Sam zvolala: „Entrez!“

Vstúpil vrátnik, vzal kufre a kráčala za ním po chodbe k výťahu. Vestibul bol chmúrny, studený, bolo v ňom – tak ako v halách veľkých hotelov – nehybné, neveľmi prívetivé ovzdušie. Pritlmene zacengal telefón, vzápätí niekto zdvihol slúchadlo. Vchodový vrátnik stál na svojom stanovišti a rozhliadal sa po svojom kráľovstve. Za pultom pokladnice sedel nízky starostlivo upravený muž s hrubými okuliarmi a čosi zapisoval do obrovskej knihy. Úradník za recepčným pultom s niekým telefonoval a ďalší lenivo listoval v akejsi brožúre.
Neďaleko vchodu čakal mladík v nápadnom obleku, ligotavú koženú aktovku mal pri nohách na zemi a netrpezlivo hľadel na hodinky. Neďaleko na pohovke sedel elegantne oblečený starší manželský pár, muž čítal noviny, žena vyšívala. Sam si sadla naproti nim a vytiahla si z tašky knihu.
Cez otáčavé dvere vstúpila vysoká vyfintená žena v dlhom líščom kožuchu a na šnúre viedla pekinské psy, ktoré sa jej obšmietali okolo nôh. Vchodový vrátnik sa úctivo uklonil a povedal jej niečo po nemecky. Sam zišlo na um, že je to podistým nejaká známa herečka, alebo znudená manželka nejakého bohatého podnikateľa. Chvíľu sa zhovárala s recepčným úradníkom, ktorý predtým čítal brožúru, potom si vzala kľúč a pobrala sa so psami k výťahom.
Tej noci sa milovali prvý raz – prvý raz odvtedy, ako sa to stalo. Vracajú sa k normálnemu životu; bol to čudný pocit; všetko bolo iné, a zároveň akoby sa vôbec nič nezmenilo. Ak sa aj naučil niečo nového od tej svojej kancelárskej kurvičky, dával si pozor, aby jej to nedal najavo. Tá istá poloha, tá istá technika. Cítila nad sebou tú istú ťarchu. Počula tie isté romantické slová.
Doboha, to bolo fantastické. Chrobák.
Potom zaspali.
Boli iba tri hodiny ráno. Vari zase prežijú svoj ľúbostný románik, ktorý sa pre nich už raz skončil? Románik, pomyslela si a zaplavil ju smútok. Otvorila si knihu a obrátila sa na svoju stranu postele.
„Zopakujeme si to o chvíľu?“ spýtal sa. Sam si chytro v jeho hlase všimla istú váhavosť a privítala príležitosť, že si ho môže trocha doberať.
„Možno,“ povedala malátne a nesmierne ju potešilo, keď sa mu na čele zjavili vrásky.
„Možno?“ spýtal sa príkro. „Iba možno?“

Namiesto odpovede ho chytila za ruku a postupne mu bozkávala každý prst.
„Ahoj, prepáč mi to,“ povedal Richard zadychčane. Zdvihla pohľad a zbadala, ako sa k nej náhli cez halu: vyzeral unavený. Pobozkal ju na líce. „Čo čítaš?“

Ukázala mu obálku. „Sestry búrky Elizabeth Buchanovej.“

„Sme zbalení?“

„Áno. Zdržal si sa dlhšie, ako si predpokladal.“

„Auto sa pokazilo.“

„Čo sa stalo?“

„Do banky som sa dostal normálne, ale pri odchode mi nechcelo naštartovať.“

„Už funguje?“

„Nie. Čosi má s elektrikou. Mám pocit, že rapľuje v ňom komputerový systém.“

„Už som uvoľnila izbu,“ povedala. „Mám sa zase do nej vrátiť?“

„Náš program sa nemení. Andreas nám požičal auto.“

„Andreas?“

„Ehm. Príde za nami na niekoľko dní do Zermattu – vraj vie o niekoľkých vynikajúcich terénoch, ktoré nie sú plné lyžiarov. Privezie nám BMW, ak ho dovtedy opravia: v opačnom prípade by sme si ho vybrali z opravy až po návrate z hôr.“

„To je od neho veľmi láskavé,“ povedala váhavo.
„Veď som ti vravel, že je to slušný človek.“ Pozrel dolu. „To je celá naša batožina?“

„Áno. Ako si pochodil?“

„Vynikajúco.“ Zasmrkal. „Bez problémov. Vo švajčiarskych bankách Richard Curtis už neexistuje.“ Sklonil sa ku kufrom, ale nosič ho predbehol, vytrhol mu ich z rúk a víťazoslávne sa rozžiaril.
„Von? K vášmu autu?“

Kráčali za ním do jasného slnečného dňa, Richard ukázal na auto, ktoré nemotorne parkovalo pred hotelom s dvoma kolesami na chodníku; ligotavý zelený Mercedes.
41. kapitola
Zvrtla sa a vrátila sa do haly, sadla si na pohovku a hľadela pred seba do prázdna.
Richard ju nasledoval. „Chrobák? Čo je s tebou, Chrobák?“ Sadol si vedľa nej. „Čo sa deje?“

„Nechcem – nechcem ísť tým autom.“

„Ako to myslíš?“

Ďalej hľadela do prázdna.
„Prečo nie, Chrobák? Veď je to celkom nové auto.“

„Tá farba,“ povedala.
„Farba? Myslíš, že som mal na výber? Andreas sa zachoval nesmierne láskavo, keď nám ho požičal – je to jeho vlastné auto. Má ho nanajvýš mesiac.“

„Mala som ďalší sen!“ vykríkla tak nahlas, že všetci v hale to začuli. A bolo jej to jedno. Sotva niekto rozumie, o čom hovorí, a zrejme to každý pokladá za bežnú manželskú hádku.
„To je ohromné! Zase sa ti snívalo nejaké somárstvo!“ Naklonil sa k nej a položil ruky na operadlo pohovky. „O čom sa ti snívalo, Chrobák?“

„O – zelenom Mercedese.“

„Čo mám teda urobiť? Vrátiť sa za Andreasom a povedať mu, že srdečne za auto ďakujem, ale mojej manželke sa nepáči jeho farba?“

Usmiala sa. Nebola si celkom istá, či jej úsmev vyplýva z toho, že sa jej všetko vidí smiešne, alebo či ho nevyvolávajú napäté nervy. Pozrela na neho a znova sa usmiala.
„Vzchop sa, Chrobák. Nechcela si letieť, lebo si si myslela, že to lietadlo sa zrúti. Teraz nechceš ísť autom, lebo… Čo teda urobíš? Chceš tu ostať až do smrti?“

Vyšla za ním k autu a Richard vytiahol kľúče.
„Bola by si pokojnejšia, keby si sama šoférovala?“

„Nie.“ Nastúpila a Richard za ňou zaplesol dvere.
Keď popri jazere vychádzali z Montreux a potom sa uberali rhônskym údolím, obaja dlhú chvíľu mlčali. Sam v mysli vírilo všetko, čo sa stalo v posledných týždňoch, znova sa jej vybavovali najrozličnejšie rady i vysvetlenia.
Domnievam sa že z vášho hľadiska je dôležité, aby ste si všetko triedili a hľadali v tom významy.
Zelený Mercedes. Stráca sa v papuli kamióna.
To je veľmi freudovské.
Myslíte?
Určite.
Domnievate sa, že to symbolizuje túžbu po znovuzrodení?
Nepochybne.
Prežívam veľmi silne sexuálny akt, Sam. Vyvoláva to vo vás nejakú predstavu?
Láry-fáry.
Hľadela, ako sa slnečné lúče odrážajú od trojramennej hviezdy na chladiči Mercedesu. Ešte aj razilo v ňom takisto ako v sne. Kožou. Hrubou, ťažkou kožou. Podobne razilo v Kenovom Bentleym. V ujcovom Roveri.
Presne ako v tom sne. Ako v tom sne. Ako v tom sne.
Prístrojová doska bola drevená, vyleštená, novučičká.
Pripomínala truhlu.
Richard sedel vľavo. Odporná zelená farba. Tá istá farba. Dizajnérsky zvratok.
Richard vystrel ruku a položil jej ju na stehno; jemnejú pohládzal. „Andreas vraví, že sú vynikajúce snehové podmienky. Minulý týždeň bol v horách.“

„Výborne,“ povedala. „Výborne.“

Vľavo sa dvíhali z rhônskeho údolia terasy vinohradov a sprava sa nad nimi vežili hradby Álp. Popri nich sa mihol drevený stánok s ovocím, potom obrovský obchodný dom s nábytkom. Cítila, ako sa jej sťahuje hrdlo a narastá v nej otupujúci pocit hrôzy. Chcela, aby sa auto zastavilo a mohla vystúpiť, ale namiesto toho mlčky sedela a premýšľala; mala by sa premôcť, ako jej radil doktor Hare.
Zelený Mercedes. Stráca sa v pažeráku kamióna. Určite. Množstvo interpretácií. Bamford O’Connell a Taňa Jacobsonová, každý z jej skupiny má svoj veľký snový zážitok.
Jestvuje jediná výnimka.
Už sa k nej približuje. Už je k nej čoraz bližšie. Priťahuje si ju, už na ňu hodil sieť.
Musím sa postaviť svojej príšere na odpor?
Otvorila odkladaciu schránku a nazrela dnu: rada by v nej našla čosi, čo jej vyzradí niečo o Andreasovi. Nič. Iba kôpka magnetofónových kaziet s vážnou hudbou, príručka pre majiteľa auta a čistá, starostlivo zložená prachovka. Andreas. Odtrhla si záder z okolia nechta. Andreas nemá manželku ani rodinu. Richard sa domnieval, že Andreas bol kedysi dávno ženatý a manželka mu umrela, ale netvrdil to s istotou. Andreas. Záhada. Vari naozaj si na nás vyzeral z kabíny toho motorového člna? Vari naozaj si chcel do nás vraziť? Smiešne; veď vtedy si ešte nemal Richardov podpis. Prečo si teda nevyšiel z kabíny a nepozhováral sa so svojím priateľom? Prečo si sa na nás iba škľabil? Ak si to bol vôbec ty!
Možno má Richard pravdu; možno Andreas je milý človek a ona mu krivdí. Možno.
Cesta sa zúžila a plazila sa popri plytkom skalnom potoku; hľadela na muža a malého chlapca, ktorí stáli pri brehu s udicami. Z prehrávača vytŕčala kazeta a Sam ju zatisla. Z reproduktorov zaznela Beethovenova klavírna sonáta a pocítila clivotu, pripomenulo jej to jeseň.
Cesta sa postupne odkláňala od rieky a teraz ju už z oboch strán vrúbili stromy, ktoré sa nakláňali k sebe, vytvárali čestný špalier a prebleskovali cez ne nízke slnečné lúče.
Ako v sne.
Pozrela na cestu pred sebou. Stromov ubudlo. Boli to iné stromy ako v sne. V sne videla ihličnany. Aj prostredie bolo celkom iné.
„Ako si sa vôbec s Andreasom zoznámil?“

„Zavolal mi; povedal mi, že ma ktosi odporučil – a že by bol rád, keby som pre jeho banku urobil niekoľko transakcií.“

„Prečo ti tak vychádza… v ústrety?“

Luskol palcom a ukazováčikom. „Peniaze. Keď Švajčiar zavetrí peniaze, urobí pre svojho partnera všetko. Zároveň mám v ňom aj dobrého priateľa.“

„Nevychádza ti až priveľmi v ústrety?“

„Nemá na to nejaký – čo ja viem – nemá na to nejaký iný motív?“

„Aký motív? Prekristapána, ty si strašne podozrievavá.“

„Aj on sa zaplietol do tých machinácií?“

Zavrtel hlavou.
„Zamočil do nich teba, a sám ostal čistý?“

„Veď vieš –“ Zaváhal. „Vieš, že nejde iba o neho, Chrobák. Za to, že musím – že podstupujem riziko, dostávam peniaze.“

„Hádam ich nedostávaš preto, aby si porušoval zákon. Alebo práve za to ti platí?“

Očervenel ako rak.
„Teda z toho pochádzajú všetky naše peniaze? Za také peniaze sme si kúpili dom a vôbec všetko?“

Nervózne zasmrkal a poslepiačky siahol po cigaretách. „Nie, už som ti to vysvetlil. Nám sa – mne sa vydarilo niekoľko obchodov.“

„Akých obchodov?“

„Preboha, dal som mu zopár dobrých tipov. Na pohltenie podnikov,“ povedal vyhýbavo, znova zasmrkal a potom – keďže sa blížili k ostrej zákrute – pribrzdil.
Keď ju pretínali, zazrela malú búdku s reklamnou tabuľou na zmrzlinu a Löwenbräu, prešli cez úzky kamenný most. Opačným smerom prechádzal okolo nich žltý autobus PTT. Hrdlo sa jej ešte väčšmi stiahlo. Richard s nahnevanou tvárou prudko zvýšil rýchlosť. Cítila, ako sa pneumatiky odierajú o uvoľnené kamienky, začula ich svišťanie, keď sa dotkli úseku cesty s čerstvým dechtovým makadamom, a Mercedes sa mierne vychýlil. Motor zahrmel a auto stúpalo do kopca, minulo orientačný stĺp a skupinku stromov, okolo ktorej boli biele zvodidlá. „Si hlúpa krava, ak sa k tomu takto staviaš. Robím to kvôli nám,“ povedal a vytriasol si zo škatuľky cigaretu.
Z ľavej strany sa nad nimi dvíhal strmý skalný útes a vpravo nechránený svah klesal k horskej bystrine, ktorá sa zhora zdala, ako úzky pásik.
Zase sa odvíja.
Zase sa pred ňou odvíja ten sen.
Navlas rovnako.
Len pokoj. Upokoj sa! Upokoj sa!
Museli sa vystúpiť až na okraj zrázu, keď prepúšťali popri sebe obrovské nákladné auto, ktoré sa rútilo opačným smerom: pocítila, ako zvírený vzduch doslova ich Mercedes rozkolísal.
„Prosím ťa, Richard, šoféruj pomalšie.“

„Idem normálne. Vôbec sa neponáhľam.“ Zapálil si cigaretu. „Máme pred sebou ešte dlhú cestu, a kým sa dostaneme do dediny, ešte musíme presadnúť na ten idiotský elektrický vláčik.“

Chcela mu odvetiť, že sa tam nedostanú. Zvalcuje nás kamión. O jednu-dve minúty. Zahynieme. Všetko sa skončí. Koniec. Opona. Tma.
Zrazu ju prenikla čudná eufória. Pocit moci.
Pocit slobody.
Akoby jej navrával, aby sa upokojila, že na niekoľkých minútach už nezáleží, že vôbec na ničom už nezáleží. Že iba ona môže rozhodnúť o tom, či si zvolia život alebo smrť. Smrť by bola príjemnejšia. Zábavnejšia. Prežila by svoj sen. Pokús sa o to! Buď slobodná!
Zasmiala sa. Aká je hlúpa! Aká je nerozumná! Načo si robí toľko starostí?
„Čo je ti na smiech?“

Na smiech! To slovo jej hučalo v ušiach ako ozvena. Na smiech! Naskočili jej zimomriavky a mala pocit, akoby jej priamo do žalúdka striekala z miliónov hadíc ľadová voda. V dvojitej serpentíne im opäť zasvišťali pneumatiky a zbadala na okraji cesty malý kamenný múrik.
V každej chvíli sa zobudím, zišlo jej na um. Je to lucídny sen. Môžem ho ovládnuť.
Začula slabé zatrúbenie, z opačnej strany sa prerútil okolo nich červený Volkswagen, potom motocykel, ktorého motor pri plných obrátkach priam zavýjal, a napokon biely kamión.
Tie isté vozidlá, ktoré videla v sne. Totožné. V tých istých farbách.
Triasla sa od hrôzy.
Richard. Usilovala sa niečo povedať, ale nevyšiel z nej ani hlások. „Richard!“ chcela vykríknuť, ale ozval sa iba šepot. Znova počula vytrubovanie, zlostné výstražné signály už zaznievali celkom blízko. Odopla si bezpečnostný pás.
Odstavná plocha. Približovali sa k malej odstavnej ploche.
„Zastav!“ Vrhla sa na Richarda, strhla volant a pocítila, ako Mercedes prudko mení smer. Richard zošliapol brzdu a auto sa so škripotom zastavilo.
„Prekristapána, tebe preskočilo?“ zvreskol.
„Odboč z cesty,“ povedala. „Preboha!“ Jej hlas znel ako prízračný, chrapľavý šepot. „Rýchlo.“

Pozrel na ňu, potom ostro pridal plyn, pneumatiky opäť zasvišťali, zatiahol auto na odstavnú plochu a zastavil tak prudko, že ju to vrhlo dopredu. „Doboha, čo ti to zase vliezlo do hlavy?“

„Vystúp! Vystúp! Vystúp!“ Otvorila na svojej strane dvere, vyskočila z auta, potkla sa, chytila sa otvorených dvier a s vypleštenými očami hľadela na rieku na dne strmej zalesnenej rokliny.
V diaľke počula hukot kamióna. Dvoch kamiónov: boli čoraz bližšie, valili sa dolu kopcom; každú chvíľu sa vyrútia spoza zákruty, budú sa predbiehať. Už sa blížia, už sa nezadržateľne blížia. Obrátila sa a zbadala, ako Richard stojí vedľa Mercedesa a uprene na ňu hľadí.
Už tu budú. Veď uvidíš. Uvidíš, že som mala pravdu.
Hukot pokračoval. Znel bližšie. Nezadržateľne bližšie.
Richard obišiel zozadu auto a pristúpil k nej. Zo zákruty sa vynorilo auto, potom ďalšie, červený Porsche s lyžami na streche, potom malý Renault, BMW, Audi naložené kuframi.
Len poďte!
Ešte vždy sa ozýval hukot.
Uvedomila si, že to nie je hukot kamiónov. Hukot vôbec neprichádzal z cesty.
Bol to hukot riavy na dne rokliny.
Urobila niekoľko krokov, počúvala, ako jej pod nohami škrípe uvoľnený štrk. Okolo nej lenivo prechádzalo malé nákladné auto a za ním celý rad áut, potom sa znova ozýval iba hukot horskej riavy. Podišla k múriku a hľadela cez stromy do strmej rokliny na spenenú bielu vodu. Začula za sebou kroky, potom ju okolo pása objala ruka.
„Možno by ma tie autá boli rozgniavili,“ povedala.
„Možno by stačilo, keby si na svoje sny zabúdala, Chrobák.“

42. kapitola
Mali pred sebou už iba pätnásť kilometrov, ale museli Mercedes zastaviť a nasadiť mu na kolesá reťaze. Richard sa lopotil s nimi takmer celú hodinu a hromžil; Sam sa za ten čas v mrazivej zime okolo neho obšmietala, usilovala sa mu pomôcť, ale veľký úžitok z nej nebol. Ale bolo to lepšie, než keby trpne sedela a čakala. Akákoľvek činnosť bola lepšia.
Azda má Ken pravdu.
Do tohto stavu si sa dostala sama, a sama by si sa mala z neho aj vyslobodiť… Usiluj sa na všetko zabudnúť.
Áno.
Musíš sa pravde pozrieť do očí a čoskoro sa sama presvedčíš, že všetko je celkom inak.
Áno. Áno, šéf. Máš absolútnu pravdu, vážený.
Kristepane, bodaj by si mal pravdu!
Cesta sa končila v Täschi. Richard vybral z kufra Mercedesu batožinu a naskladal ju na vozík. Sam stála v snehu a hľadela, ako Richard odváža auto na obrovské parkovisko: v štipľavom mrazivom vzduchu ostával za ním oblak hustých výfukových plynov, na utlačenom snehu buchotali reťaze a lomozili pneumatiky.
Všade bol sneh, príjemne rozvoniaval, belel sa čistotou. Ešte vždy padal, šteklil ju na tvári a pripomínalo jej to vianočnú pohľadnicu: predstavila si kozub, v ktorom praští drevo, pečené mäso, víno a smiech.
Sú teda tu. Predsa prišli do cieľa. Prečo sa im to podarilo? Lebo poslúchla sny? Naozaj by sa bolo lietadlo s ňou na palube zrútilo? Naozaj by bol do ich loďky narazil motorový čln, keby Richarda nebola donútila zo všetkých síl veslovať?
Naozaj by sa boli vyrútili spoza zákruty dva kamióny, keby na Richarda nenaliehala, aby zišiel z cesty?
Nepochybne by sa všetko bolo zle skončilo, Sam. Pomohli jej čary?
Ostali sme nažive iba vďaka tomu, že sme sa zastavili.
Táraniny.
Vieš, prečo mi neveríš, Richard? Lebo sa sám bojíš.
Nie som blázon, vôbec mi nešibe. Zahráva sa so mnou Zakrádavec. „Tu som, tu som, a už ma zase niet.“

„Stojí ti za chrbtom… nie, už ho tam niet!“

„Niektoré sny sa potvrdia, iné nie.“ Je to hra, hra na slepú babu; musíš ju vyhrať.
Lebo keby si prehrala, umrieš.
Podupávala nohami, aby sa zohriala, ukrývala si ruky v rukaviciach hlboko do vreciek. Richard v červenej vetrovke a v bielych čižmách sa k nej konečne vrátil, potom odtlačili spoločne vozík s kuframi na nástupište elektrického vláčika do Zermattu.
Nosič im naložil kufre do zadnej časti malého vozňa, potom im otvoril dvere, aby mohli nastúpiť. S trhavým pohybom sa električka vydala na cestu, zamierila do kopca po úzkej Bahnhofstrasse a vydávala škripľavý zvuk. V opačnom smere sa okolo nich mihlo niekoľko saní s konským záprahom, ozýval sa cengot ich zvončekov.
Peniaze, zišlo jej na um. Človek ich tu priam pociťuje z hrubých kožuchov, z výživnej čokolády a drahých hodiniek, ktoré sa ligotajú vo výkladoch; človek ich tu priam pociťuje z cigaretového dymu, kávy a chocolat chaud, ktorých vôňa sa mieša s pachom koní a konského trusu; z okolitej trmy-vrmy a z nápisov na obchodoch, Confiserie, Burgener, Chaussures, Seiler, Patek Philippe, Longines, z elegantných lyží, ktoré – ružové, zelené, Racing, Slalom, Géant – klepocú na elegantných pleciach, z vrzgotu a dupotu rozopnutých lyžiarskych topánok. Nad strechami hotelov sa dvíhal ako obor Matterhorn, vedľa neho klesalo slnko, skúpe a zubaté, tak ako lacná bižutéria, ktorá už stratila lesk a bolo by ju treba znova vyleštiť.
Whymperstübe. Hotel Whymper. Pomenovali ho podľa Angličana, ktorý vystúpil na Matterhorn. Cintorín pod mostom bol plný horolezcov. Preplnený do posledného miesta. Zachvela sa. Zo snehu nakrivo vytŕčali ako starecké zuby kamenné náhrobné dosky. Vedľa miestnych obchodníkov a miestnych hrdinov ležia tu mladí Angličania a všetci sú rovnako mŕtvi, každý má svoj epitaf. „Rozhodol som sa vystúpiť,“ zapamätala si jeden: ktovie, aký epitaf jej napíšu na hrob?
„Veľa sa tu nezmenilo,“ povedal Richard.
Deväť rokov. Vtedy tu bolo čarovne. Akoby sa človek ocitol v rozprávke. Sneh, horúce kakao, mäkké podhlavníky a smiech. Cítili sa voľní ako vtáci. Vzali pekárovi sane a o tretej v noci sa sánkovali. Mala vtedy úžasný pocit slobody. Správala sa nespútane, hlúpo, bláznivo.
Elektrický vláčik vystupoval hore alejou, pribrzdila, aby mohli prejsť cez koľajnice dve staršie ženy, a konečne sa zastavili pred Alexom. Pobrali sa k recepčnému pultu, Richard vyplnil formuláre a nosič odniesol kufre do izby. Izba bola jednoduchá a komfortná, s moderným dreveným nábytkom, našuchorenými vankúšmi a s obrovskými hrubými perinami, mäkkými ako sneh. „Mali by sme zavolať Nickymu,“ povedala.
„Áno.“

Podišla k obloku a pozrela na školskú budovu oproti: teraz večer jej lavice boli prázdne. Zazrela na nástennej tabuli pripnuté výkresy: boli na nich kresby pastelkami. Usilovala sa sústrediť. Premýšľať.
Človek vždy má množstvo možností ako sa rozhodnúť. Možno preto ľudia nedbajú na svoje premonície: len čo by si ich všímali a usilovali sa podľa nich správať, stanú sa z nich pustovníci, alebo zošalejú. Možno by svojmu osudu ani neunikli. Iba získali odklad, kúpili si niekoľko hodín, dní alebo týždňov, ďalší čas hrôzy a nepokoja; iba malý prídavok, ktorý vôbec za to nestojí.
Sneh padal ešte hustejšie, pocítila na tvári horúci vzduch z radiátora.
„Ako sa cítiš, Chrobák?“

Zdvihla obočie.
Cítila by som sa oveľa lepšie, keby –
Keby si mi veril; ale ty mi neveríš. Ani Ken mi neverí; aspoň nie naozaj. Iba dve osoby mi veria. Jedna je mŕtva; druhá o tom nechce nič počuť.
Laszlo. Opustil ju na stanici čo najrýchlejšie.
Ale ty nezvíťazíš, Zakrádavec! Nedovolím ti to. Krivo sa usmiala. Porazím ťa. Vari sa mi to doteraz nedarí? Vyhrám náš súboj. Uvidíš.
Richard sa prevalil na posteli a vybral si z vrecka vetrovky cigarety. „Nad čím sa usmievaš?“

„Ako znie tá stará rýmovačka?“ spýtala sa.
„S úsmevom si dáma mladá
na tigra dnes hrdo sadá.
Vrátili sa. Tiger v kroví
dámu v bruchu slastne troví
a dámin úsmev doň sa vkráda.“

„Tigrí úsmev?“

„Život nie je pes, ale tiger,“ povedala. „Mám taký pocit, že život je tiger.“

„Na zdravie!“

„Na zdravie,“ povedala.
Štrngli si. Richard si odpil veľký dúšok rozvíreného vína. „Neurobili sme dobre, že sme na chvíľu vypadli z domu?“

„Áno.“

„Doma nemáme čas ani poriadne sa pozhovárať.“

Uchlipla si trocha vína. „O čom sa chceš pozhovárať?“

Pomrvil plecami a zazíval. „Hádam o nás dvoch. Akoby sa medzi nami vznášal malý obláčik.“ Hlboko si potiahol z cigarety a sústredil pohľad na niečo za ňou. Obrátila hlavu. Za stolom sedela výrazná plavovláska s tučným mužom, ktorý bol od nej najmenej o tridsať rokov starší.
„Nie je na nej nič zvláštne,“ povedala Sam.
„Má bohovské prsia.“

„Nie je veľmi lichotivé, keď musím byť svedkom toho, ako hlceš očami iné ženy.“

Odpil si zase víno, tvár mu zrazu ožila a vyskočil. „Andreas! Čakali sme ťa až zajtra!“

Zazrela, ako sa k nim meravým krokom blíži bankár; na sebe má dlhý zasnežený zimník s kožušinovým golierom, na rukách rukavice. Zrazu ju zasiahol mrazivý prievan, akoby bol Andreas nechal za sebou otvorené dvere, a na tele jej naskočili zimomriavky.
Keď prišiel k ich stolu, so slabým úškrnom na perách sa jej uklonil; taký istý úškrn zbadala cez medzeru v žalúziách. Bola si tým istá.
„Čo nové?“ spýtal sa Richard horlivo.
„Od rána sa veľa toho nezmenilo,“ Andreas sa na neho chladne usmial, podal si s ním ruku, potom uprene pozrel na Sam. „Dobrý večer, pani Curtisová.“

„Dobrý večer,“ povedala čo najzdvorilejšie a pozrela do jeho ľadových očí, ktoré akoby sa jej vysmievali.
„Som veľmi rád, že sa opäť stretávame. Vtedy som sa u vás veľmi dobre cítil. Bol to príjemný večer.“

„Ďakujem. To ma teší.“

„Prisadni si k nám,“ povedal Richard a náhlivo naznačil čašníkovi, aby priniesol ďalšiu stoličku.
„Zrejme ste už večerali,“ povedal Andreas. „Niečo si zajem a potom sa k vám pripojím.“

„Nie, vôbec nie, len si prisadni,“ nástojil Richard. „Na tom vôbec nezáleží. Radi počkáme, kým sa navečeriaš. Nalejem ti. Dáš si víno?“

„Ďakujem.“ Bankár si vyzliekol zimník a Richard sa chytro postavil za neho, prevzal od neho kabát a ako loptu pri rugby ho podal za seba čašníkovi, ktorý práve prinášal stoličku; Richard vzal z vedľajšieho neobsadeného stola pohár, nalial doň trocha vína a postavil ho pred Andreasa. „Žiaľbohu, iba miestne víno. Žbrnda, nič zvláštne.“

„Najlepšie tu chutia miestne vína,“ povedal Andreas, sadol si a znova uprel pohľad na Sam.
„Áno,“ povedal Richard. „Áno, isteže, zrejme máš pravdu. Keď sme tu boli naposledy, mali tu na výber niekoľko vynikajúcich značiek… Hádam by sme si mali pripiť. Na dnešný deň! Dajme si šampanské – fľašu Poo – možno aj Bollers, ak ho tu majú. Vypýtam si nápojový lístok.“ Uškľabil sa. „Pripime si na – na zmiznutie Richarda Curtisa.“ Pozrel na Andreasa, či s tým súhlasí, bankár sa pohŕdavo odvrátil, tak ako pes, ktorého už otravuje hra so šteňaťom.
„Na tvojom aute nenašli nijakú poruchu.“

„Nevrav,“ Richard zase zamával na čašníka. „Nemohli by ste nám priniesť jedálny lístok – un menu, et la carte des vins, s’il vous plait.“ Obrátil sa k Andreasovi. „Nič tomu autu nebolo?“

Stisol plecia. „Možno sa čosi – ako to mám povedať – možno sa uvoľnil nejaký drôtik. Už je auto v poriadku. Ľahko sa šoféruje.“

Autu teda nič nie je.
Sam cítila, ako sa jej husia koža plazí až na šiju. Autu teda nič nie je. Ani Jaguáru v Hampsteade nič nebolo. Striasla sa, akoby ju čosi zelektrizovalo. Richard i Andreas na ňu pozreli.
„Nepáči sa ti niečo, Chrobák?“

„Nie. Iba mi je trocha zima.“ Znova zachytila Andreasov pohľad, jeho studené belasé oči, ktoré sa na prázdnej nevýraznej tvári zdali skromnými, kým sa im človek neprizrel zblízka; matné plavé vlasy boli upravené, ale na temene preriedené, už sa mu tvorila plešina s drobným páperom; v dvadsiatke to azda bol celkom pekný mladík. Aj teraz vyzeral pri sile, zdravo a vyšportovane; bol nápadne oblečený – v ružovom kašmírovom svetri a v béžovej hodvábnej košeli, na hrudi mal malý strieborný medailónik.
„To je zvláštne,“ povedal Richard. „Nazdával som sa, že sú problémy s elektrikou. To auto máva muchy, ktoré sa prejavujú iba niekedy. Takmer ich nemožno odhaliť.“

Vtedy si to všimla.
Všimla si to a uvedomila.
Keď Andreas chytil do prstov stopku pohára, urobil rýchly, takmer nepostrehnuteľný pohyb palca a malíčka: až tento pohyb mu umožňoval, aby stopku objali aj tri stredné prsty.
Vyzerali ako skutočné.
43. kapitola
Prudko sa mykala, usilovala sa vyslobodiť z posteľnej prikrývky, ktorú mala nad hlavou, ťažila ju ako vrece s pieskom a dusila. Usilovala sa vyslobodiť a uniknúť pred lopatkami ventilátora, ktoré sa k nej približovali: povala pukala ako vaječná škrupina. Nadvihla prikrývku, ale znova na ňu padla, drvila jej telo i tvár, zapchávala jej ústa i nos. Bezmocne sa skrúcala, preglgala, lapala dych.
Som v pasci.
Usilovala sa vykríknuť, ale prikrývka jej vnikla do úst.
Už je neskoro: uvedomila si, že je jej zajatcom.
Ani z postele nemôže spadnúť.
Predsa sa jej podarilo spod nej vyšmyknúť: hneď ju zachytil vzdušný vír. Zúfalo sa zase zachytila prikrývky, ale tá ju udržala iba na okamih a potom sa pretrhla.
„Pomoc!“ Jej hlas sa ozýval navôkol, akoby bola v jaskyni. Letela nadol, rútila sa mrazivým chladným vzduchom, gúľala sa, padala, klesala do tmavej priehlbne. Zdvihla ruky, usilovala sa svoj let usmerniť, robila pohyby, akoby plávala.
„Nie!“

Vletela do úzkeho krátera, pokúšala sa zachytiť jeho stien, ale pokrývala ich hladká ľadová vrstva a ruky sa jej kĺzali, pálil ich chlad a trecí pohyb. Na dne zazrela čosi biele: zbadala rozkrútené lopatky ventilátora, tak ako sa rútila nadol, klepotali čoraz hlasnejšie, a už čakala na náraz, čakala, ako ju začnú rozkrajovať.
„Päťdesiatpäť a sedem a pol. Výborne, skús to za tú idiotskú cenu. Sally, Mitsubishi Heavy 500 za päťdesiatpäť: a predávam ju za polovicu. Výborne. A teraz mi tú akciu znova kúp!“

Richardov hlas v tme.
„Vôbec nehovorím do vetra, Harry. Myslím to smrteľne vážne. Nie. Naozaj. Je to veľký hráč, trojhviezdičkový zákazník. Musíme sa zabezpečiť do budúcnosti. Päťsto kontraktov. Na burze môže byť ešte horúco. Ponúkam sedem a pol za všetky akcie. Doboha. Už nám to uniká. Prijmi tú cenu. Prekristapána, prijmi tú cenu!“

Jeho hlas ďalej čosi nezrozumiteľne bľabotal. Nikdy ho nepočula rozprávať zo spánku. Ešte ho nepočula rozprávať takým jachtavým nervóznym hlasom.
Potom začula pospevovať deti.
Šlo vajce na vandrovku v šíry svet:
na hradný múr si sadlo – vajca niet.
Nik z rytierov, nik z dvornej družiny,
nezlepí vajcu jeho škrupiny.
Deti sa smiali, ich smiech sa ozýval ako v prázdnej triede. Smiech pokračoval, bol čoraz hlasnejší. Vyšmykla sa z postele, a smiech naraz prestal.
Rozpačito prešla cez miestnosť. Richard sa za ňou pomrvil a zastonal. Nadvihla záves a pozrela von. Noc zvláštne svetielkovala od záľahy bieleho snehu. Na kostole odbilo tri. V protiľahlej škole bola tma, ticho, prázdno. Zvrtla sa, vrátila do postele, zabalila sa do prikrývky a hľadela do tmy.
Pocítila pri uchu studený dych, počula, ako jej niekto čosi potichu, posmešne šepce. Bol to hlas Zakrádavca. Iba jedno slovo.
„Aroleid.“

Potom zavládlo ticho.
44. kapitola
Husto snežilo, keď sa s lyžami na pleciach plahočili hore kopcom, k lanovke Furi. Prešli okolo kravína, potom popri starších chatkách s nápisom PENZIÓN GARNI.
„Domnieval som sa, že uprednostňuješ japonské varanty,“ povedal Richard.
„Švajčiarske franky uprednostňujem,“ odvetil Andreas.
Bol to iný jazyk. Rovnako neznámy ako jazyky krajiny, v ktorej sa nachádzajú. Francúzština. Nemčina. Švajčiarska nemčina. Útržky zo všetkých okolitých jazykov. Pred nimi kráčali dvaja štíhli chlapi, jeden mal na sebe svetielkujúcu žltú lyžiarsku kombinézu a jasnožlté lyžiarske topánky, druhý bol v bielom a v jasnoružových topánkach. Hlasne sa zhovárali, ich krok bol ťažký, cez plece mali prehodené lyže. Dusili sa od smiechu. Normálni ľudia. Vyšli si na jednodňovú lyžovačku. Športu zdar!
Do toho!
Uháňať v rýchlej stope. Letieť na hrane. Štýl. Na okamih jej všetko bolo jedno. Unavoval ju výstup do kopca, unavoval ju sneh, ktorý jej šľahal do tváre. Unavovalo ju ustavične sa báť. Túžila sadnúť si, zaspať a nesnívať.
Spať – azda snívať – ale ľaká nás, keď unikneme svetským krútňavám, čo v spánku smrti pripisuje sa nám.
Sníva človek aj po smrti? V prázdnote?
„Ty si dnes ráno akási zamĺknutá, Chrobák,“ povedal Richard.
Žmúrila oči pred snehom, mlčky sa teperila ďalej a znova hľadela na Andreasove vypchaté zelené lyžiarske rukavice.
Azda je to niekto z prítomnosti, zo súčasných dní: otravuje vás, znepokojuje vás, a vy si ho spájate so Zakrádavcom.
Je to iba obyčajný bankár. Bankár so skaličenou rukou. Je chladný a bezočivý: tak ako väčšina bankárov. Čoho sa obávaš? Že ťa zje? Že ťa premení na žabu? Že na teba skočí, keď sa Richard nebude dívať, že ťa znásilní a podreže, ti krk? Iba preto, že si ho v predstavách videla na tom motorovom člne? K nám obom sa správa láskavo, buď k nemu milá.
Prešli cez drevený most nad riekou, potom vystupovali po strmých schodoch a napokon sa zaradili do nedisciplinovaného radu pred lanovkou. Vliekla sa za Andreasom a Richardom a okolo seba cítila pach cesnaku, opaľovacieho oleja, jelenieho loja a parfumu.
„Sony,“ povedal Richard. „V tejto chvíli by boli ich sedemročné varanty fantastickou kúpou. Päť ráz ich hodíme do mlyna a získame štvorpercentný výnos.“

„Dal by som prednosť Fujitsu,“ povedal Andreas.
Už počula strojovňu, hrmot motorov, ktoré ťahali silné lano, škrípavý, zakrádavý zvuk šesťmiestnych kabínok, ktoré sa postupne uvoľňovali, spomaľovali a ozýval sa kovový pleskot otváraných dvier, džavot lyžiarov, ktorí si ukladali lyže do stojanov a vzápätí sami nastupovali do kabínok a s buchotom zase zatvárali za sebou dvere: hukot zakaždým zosilnel, keď sa malá kabínka pripomínajúca vajce posunula a vlastnou váhou klesala až k portálu stanice, za ktorým ju držalo už iba lano. Zrazu sa lanovky zľakla. Zľakla sa vrchu, na ktorý sa mala vyviezť, chcela sa vrátiť do hotela.
Niekto ju silne udrel do krížov a obrátila sa.
„Entschuldigung.“ Neznáma žena sa naklonila, znova k sebe pritiahla lyže a ospravedlňujúco sa usmiala: bola vzrušená a zároveň mala plné ruky práce s dvoma malými dievčatkami v rovnakých ružových kombinézach.
Sam si uvedomila, že niekto jej berie z ruky lyže. Obrátila sa a zbadala, že Andreas ich umiestňuje do stojana v zadnej časti kabínky. Chytil ju za ruku a súril nastúpiť.
Obzrela sa. „Richard? Kde je Richard?“

„V kabínke pred nami.“

V kabínke už boli štyria malí japonskí chlapci a vyjavene na nich pozreli. Niekto vonku naliehavo čosi po japonsky vykríkol a chlapci vyskočili z kabínky niekoľko sekúnd predtým, než sa na nej zatvorili dvere.
Kabínka zvýšila rýchlosť, Sam akoby to vyviedlo z rovnováhy: na plastovom sedadle sedela ako na ihlách. Andreas sa usadil naproti nej, držal rukou lyžiarske palice, obkrútil si prsty ich remienkami. Keď kabínka opúšťala ústie stanice, zakolísala sa a začala vystupovať.
Vyzrela z okna. Aký je to výstredný fičúr! Obliekol sa do supermodernej kovovozelenej pretekárskej kombinézy, na čele má lyžiarske okuliare. Ktovie, či sa tak fičúrsky bude aj lyžovať? Dočerta, aj by to z neho vystalo!
Snežilo ešte hustejšie. Narážal do nich vietor a zhoršila sa viditeľnosť. Kabínka sa knísala, Sam sa úzkostlivo okolo seba obzerala, načúvala, ako šuchoce lano, hľadela na okná, na ktoré sa lepil sneh. Napokon zachytila jeho pohľad. Pozoroval ju a chladne sa usmieval.
„Počasie nie je najlepšie,“ povedal a naďalej si ju prenikavo premeriaval.
„Nie je to najvhodnejší čas na vodné športy,“ odvetila.
Ani brvou nepohol.
Odvrátila sa. „Pestujete aj vodné športy, Andreas? Ženevské jazero poskytuje výborné možnosti pre ctiteľov plachetníc a motorových člnov.“ Prudko na neho pozrela.
Opäť na to nezareagoval.
„Mám strašne veľa roboty. Mojím jediným oddychom je lyžovačka.“

„Keby som bývala v Montreux, ustavične by som bola na jazere. Čo myslíte, nie je to osviežujúce, keď sa človek v chladné nedeľné popoludnie popreháňa na vode?“

„Neviem,“ povedal a obrátil sa k oknu, akoby ho tento rozhovor nudil.
„Tuším Ratty v románe Vietor medzi vŕbami tvrdí, že ‚nie je nič – absolútne nič – osožnejšie, ako sa povoziť na loďke‘. Vietor medzi – vŕbami. Čítali ste Vietor medzi vŕbami?“

„Asi nie.“

Pozorovala jeho tvár, usilovala sa niečo vyčítať z toho, ako mení polohu, ako sa obracia znova k oknu a nepatrne zatína päste.
„Hore bude lepšie. Hádam sa dostaneme nad oblaky,“ povedal.
Znova sa nervózne obzrela, keď lano na kladke stĺpa hlasno zaškrípalo a kabínka sa zakolísala. Cez okno zazrela pod sebou vrcholce ihličnatých stromov.
Ešte spadneš. Ešte veľa ráz spadneš. A napokon musí prísť ten najväčší pád.
Dočerta, kto si, Andreas? Alebo si to namýšľam? Znova pozrela na jeho prsty, na jeho zelenú kombinézu: na tej kombinéze jej čosi bolo povedomé.
Kabínka sa prudko zastavila a rozhojdala. Prestúpil ju strach. Zachytil ich vietor a prudko ich na obe strany kolísal. Sneh a hmla ešte zhustli; počula, ako okolo stĺpa žalostne zavýja vietor, cítila, ako sa znova kolíšu a potom jej čosi nad hlavou zachrapčalo, ozval sa nepríjemný škrípavý zvuk, akoby sa lámal kov. Andreas sa znova uškrnul, uškŕňal sa jej strachu.
Kabínka sa dva razy strmo naklonila, vtom sa posunula ďalej. Počula ďalší škripot a kabínka sa znova rozhojdala. Vzápätí sa ozval hlasný náraz. Potemnelo. Stislo jej srdce. Náraz sa zopakoval, kabínka sa zachvela a o malý kúsok cúvla dozadu.
So sykotom a s buchotom sa otvorili na kabínke dvere a bankár sa postavil. Ocitli sa v cieľovej stanici.
Andreas vzal zo stojana jej lyže a dal jej pri dverách prednosť. Sam z kabínky doslova vyskočila. Zase sa ozval náraz: do stanice prišla ďalšia kabínka a prirazila sa zozadu k tej, z ktorej práve vystúpili. „Ďakujem,“ povedala a kráčala za ním k Richardovi, ktorý už stál v rade pred východom zo stanice.
Richard sa obrátil. „Tušil som, že sa veziete v nasledujúcej kabínke. Dostal som sa medzi samých Nemčúrov. Nevedeli ani slovo po anglicky. Dobre ste si pohovorili?“

„Tvoja manželka je šarmantná. A veľmi sčítaná.“ Andreas sa na Sam znova usmial, ona sa odvrátila, hľadela na povalu lanovkovej stanice, na tmavé rozkrútené súkolia, a vnímala iba buchot a škripot. Do cieľa prišla ďalšia kabínka a narazila do zadnej časti predchádzajúcej.
Stane sa to tu, uvedomila si. Tu na vrchu. Musí sa pripraviť.
45. kapitola
„Sam!“

Počula, ako sa horami ozýva Kenov hlas, a zarazene sa strhla: preletela očami po svahu, ktorým sa práve spustila. Ale nebolo na ňom nikoho. Andreas v kovovozelenej kombinéze už čakal, kedy sa zastaví: pred ďalším zostupom chcel mať istotu, že ho bude nasledovať.
Pozrela na Richarda, ale ten zrejme nič nezachytil.
Jasne to počula.
Počula to priamo vedľa seba.
Ako výstrahu.
„Už sa prediera slnko,“ povedal Richard.
Prikývla a znova pozrela na svah. Aspoň ich chráni pred vetrom. Za vrcholom zazrela siluetu slnka: ako cigareta, ktorá prepaľuje obrus, už prerážalo oblaky.
Popoludní sneženie ustalo a hmla sa rozptýlila. Na Andreasov návrh sa pobrali vyššie, až na vrchol ľadovca, kde by údajne malo byť lepšie počasie. Andreas sa nemýlil. Za Sam zabzučala snehová fréza, ktorá sa teperila hore svahom, bzukot sa každou chvíľou približoval: obrátila sa a zazrela veľké červené pásové vozidlo s rotujúcimi lopatkami, ktoré sa zahrýzali do snehu. Na boku malo krikľavý nápis PISTENBULLY. Na streche mu blikalo oranžové výstražné svetlo a krátke, monotónne kvílenie jeho sirény pripomínalo škripot dvier, ktoré z pántov vyvracia vietor.
Andreas sa odrazil z hrboľa, nízko sa predklonil, odpichol palicami, vyrovnal nohy, zase ich pokrčil, opätovne sa odpichol palicami a s ľahkosťou tanečníka urobil na lyžiach obrat: zdôraznil pri tom každú fázu pohybu, akoby vystupoval v úlohe učiteľa lyžovania. Namieril priamo proti rotujúcim lopatkám snehového traktora a rútil sa k nim kristiánkami; predklonenou hlavou svoju rýchlosť ustavične zvyšoval.
Tuším tú snehovú frézu vôbec nevidí, pomyslela si so záchvevom hrôzy a vzrušenia.
Urobil ďalšie dve kristiánky, ale smer nezmenil.
Už bol v tesnej blízkostí lopatiek.
V poslednej chvíli urobil ďalšiu, ešte ostrejšiu a štýlovejšiu kristiánkuv skrčil sa do nízkeho pretekárskeho postoja a novým smerom sa valil priamo na ňu a démonicky sa uškŕňal.
Poodstúpila, pričom sa jej skrížili lyže, stratila rovnováhu a márne sa pokúšala zachytiť palicami.
Ostrým obratom zabrzdil tesne pred ňou a zafŕkal ju spŕškou studeného snehu.
S tupým nárazom spadla na bok a začula, ako sa jej hlasno smeje. Zabodla do snehu palice a zdvihla sa na nohy. Lyže sa jej však pošmykli a znova prudko spadla. Lotor; pozrela na neho, potom na Richarda, ktorý stál so stiahnutou rukavicou a vŕtal sa prstom v nose.
Andreas na svahoch ožil; virtuóznym lyžiarskym výkonom akoby si nahrádzal to, čo mu chýbalo pri rozhovoroch. Posunul si lyžiarske okuliare na čelo. „Hneď vám pomôžem.“ Naklonil sa k nej, nemilosrdne ju uchopil za ruku a postavil ju. „Však taký pád do snehu nebolí?“ Prenikavo si ju premeriaval. „Budeme odtiaľto traverzovať a zavediem vás na vynikajúci terén s prašanom. Vie o ňom iba málo ľudí.“ Keď si nasadzoval okuliare, pozrela na ruku, ktorou ju dvíhal zo snehu, na pravú ruku s troma chýbajúcimi prstami, a spomenula si, že podobné zovretie už raz pocítila: bolo to jediný raz v jej živote a strašne dávno. Načiahol sa za hlavu, nasadil si zelenú kapucňu, nato sa vydal dolu svahom a stratil sa v hmle.
Sam si oprášila z nohavíc sneh. „Už sa s ním nechcem lyžovať, Richard.“

„Je to dobrý lyžiar,“ povedal na jeho obranu. „Pozná to tu ako vlastnú dlaň. Buď rada, že máme v tejto hmle takého sprievodcu.“

„Mne je to fuk.“

„Mám pocit, že si proti nemu zaujatá.“

Ohromene si ho premeriavala. „Za čo ma pokladáš, Richard? Iba za súčasť svojich transakcií?“

Očervenel a poškrabal sa za uchom. „Nebuď smiešna. Ale bol by som rád, keby si sa k nemu správala milo.“

„Panebože,“ povedala. „Kedysi si bol veľmi hrdý človek.“ Odvrátila sa, už nebola schopná ani na neho pozrieť, a vydala sa za Andreasom. Pokúsila sa o kŕčovitú, nešikovnú kristiánku, ešte raz sa zvrtla a zastavila sa: oči ju pálili, cítila, ako v nej narastá hnev a strach a ako sa jej zatemňuje mozog.
Zazrela, ako sa Richard odráža a v prihrbenom postoji, ktorým sotva môže svoju jazdu ovládať, sa rúti – tak ako vždy až prirýchlo – dolu svahom a napokon sa stráca v hmle. Počula šuchot ďalších lyží, hľadela, ako ju obchádza ďalšia lyžiarska dvojica, muž stuhnuto, žena s eleganciou prudko schádzajú dolu svahom. Aj ich pohltila hmla a zavládlo ticho. Zrazu sa ocitla na svahu sama.
Nervózne sa obzrela. Od pádu ju bolelo stehno, bolo jej zima, cítila sa premočená. Bodaj by som bola doma, sedela pri kozube a na koberci sa hral Nicky.
Domov jej zrazu prichodil ako útulné hniezdo. Ako vrchol pohodlia. Ako čosi, čo už nejestvuje.
Napla zrak a bojazlivo sa spustila: pokúsila sa o nemotorný, nesúvislý obrat, potom o ďalší, usilovala sa svoje pohyby zosúladiť a mať zo zjazdu aspoň trocha radosti. Na viazaní jej čosi zaškrípalo, lyže sa jej skrížili. Priblížil sa k nej sneh, pocítila prudký úder do brucha, vyrazilo jej to dych.
„Doboha,“ zahrešila. Ležala doluznačky, jedna noha uviaznutá v lyži, druhá voľná. Pozviechala sa, navliekla si druhú lyžu a pozrela do hmly, ktorá čoraz väčšmi hustla.
Kde sú?
„Richard!“ zvolala.
Ticho.
„Richard!“ zvolala hlasnejšie, ale hmla jej hlas vsiakla ako pijavý papier.
Zamierila nadol, opísala dva ďalšie oblúky a znova sa zastavila. Zbadala pred sebou akúsi postavu, iba jej nejasnú siluetu: spustila sa priamo k nej. Len čo sa k nej priblížila, kovovozelená kombinéza sa znova pohla a prudko zabočila vpravo. Vtom sa pred ňou vynoril ako prízrak orientačný stĺp, ktorého šípka ukazovala smer lyžiarskej trate. Spustila sa k stĺpu. Bola na ňom čierna turistická značka: Andreas pred chvíľou zabočil presne proti smeru šípky. Na stĺpe bolo aj čosi napísané: zrejme názov trate. Prizrela sa lepšie.
AROLEID.
Neveriac vlastným očiam, zažmurkala.
AROLEID.
Sneh pod ňou akoby sa zakolísal. Zdalo sa jej, že stojí na loďke.
AROLEID.
Prekristapána, nie.
AROLEID.
Nápis blikal, prenikal jej cez telo, videla ho čoraz bližšie a zrazu jej ovalil tvár. Klesla do snehu.
Ležala ako skamenená a vyjavene naň hľadela.
RIO ALDE.
ODIERAL.
O DIERA L.
A DIELO R.
ARO.
DIEL.
ÚDEL.
Čosi jej pripomenulo chichot, nato ako pri prudkej kristiánke zašuchotali lyže. Ale nič nevidela.
Postavila sa a zase pozrela na nápis.
AROLEID.
Šípka ukazovala vľavo. Osamelý ukazovateľ smeru uprostred hmly.
Civela do hmly a triasla sa ako osika. Ľakalo ju, že sa ocitla pri stĺpe sama. Lákalo ju vydať sa ďalej. Hocijakým smerom.
„Richard!“ znovu vykríkla, ale nikto sa neozval.
Mráz jej štípal prsty i tvár, zahrýzal sa do nej, akoby ju chcel prehrýzť. Hmla hustla, pôsobila prízračne ako sen.
Nič sa nedeje.
To je lucídny sen.
O chvíľu sa prebudím.
Panebože, prosím ťa, daj, aby som sa prebudila!
Zazdalo sa jej, že za sebou čosi počuje, a obrátila sa. Nad ňou sa vynorila silueta ľudskej postavy, ale vzápätí sa zase stratila. To robí tá hmla, zišlo jej na um. Očný klam. „Richard! To si ty?“

Nič.
Hmla opäť zhustla a zelená kombinéza sa stratila.
AROLEID.
Vľavo.
Tú značku tu postavil Zakrádavec.
Nemám kade ísť. Už nemám inej cesty, ďakujem. Obrátila sa vpravo, vydala sa v Andreasových stopách, usilovala sa čo najrýchlejšie vzdialiť sa od stĺpa. Už nadobudla značnú rýchlosť, a takmer zase spadla, keď sa jej lyže vychýlili z vyjazdenej brázdy do hlbokého prachového snehu.
Zelená kombinéza sa jej stratila z očí, ale v snehu sa zreteľne črtala stopa jeho lyží a držala sa v nej. „Počkaj na mňa, ty chumaj,“ zašeptala, horko-ťažko urobila obrat a opäť takmer spadla: usilovala sa pripomenúť si, akou technikou sa jazdí v prachovom snehu, ale sneh bol ťažký, stopa sa chvíľami strácala a zrazu jej pod lyžami čosi prenikavo zaškrípalo a len-len že nestratila rovnováhu, keď ju nadhodila ukrytá skala. Kristepane! Počkaj! Počkaj na mňa!
Terén bol čoraz príkrejší a vykríkla, keď sa jej zostup zrýchlil. Zúfalo robila kristiánky a rútila sa dolu strmým nezjazdeným úšustom. Pod lyžami jej zaškrípala ďalšia skala, potom sa zvrtla na kúsku zľadovateného snehu a uprene pred seba pozrela: chcela zistiť, kam sa vlastne rúti, chcela rozpoznať pred sebou ďalšie prekážky, ktoré by ju mohli zbaviť rovnováhy. Zastavila sa niekoľko centimetrov od mohutnej holej skaly, vyhla sa jej, cúvla, urobila ďalšiu kristiánku a ocitla sa pri ďalšej prekážke, ktorá ju vyhodila do vzduchu, dopadla do hlbokého vlhkého prachového snehu a vykríkla. O chvíľu narazila na ďalšiu prekážku, zase vyletela a vzápätí tvrdo narazila do snehu. Vtom pred sebou zbadala Andreasovu zelenú kombinézu. Pozviechala sa, niekoľkými kristiánkami sa spustila nižšie a priamo pred ním sa zadychčaná a vyčerpaná zastavila.
„Kristepane,“ lapala dych. „Aká strašná strmina! Skutočne ideme správnym smerom?“

„Áno, správnym smerom,“ povedal. „Ale trasa odtiaľto je ešte strmšia. Ideme správnym smerom, ale musíte lyžovať o niečo opatrnejšie.“ Posunul si okuliare do čela a obrátil sa.
Sam vykríkla.
Zadné konce lyží sa jej skrížili, zaborili do steny úšustu, šmýkala sa smerom nadol, usilovala sa zachytil v snehu palicami, celou silou zvierala ich rúčky, vrtela hlavou a nechcela veriť vlastným očiam.
Tvár mu zahaľovala čierna kukla s otvormi pre oči, nos a ústa.
Hľadela na kovovozelenú kombinézu.
Zakrádavec.
V laboratóriu na výskum snov.
Tá kombinéza.
Odvrátila sa a hľadala pohľadom Richarda. Kristepane, kde si? Potom zase pozrela na Andreasa a bála sa z neho spustiť oči, desilo ju, že –
Usmieval sa; zrejme sa na jej strachu dobre zabával. Dotkol sa lyžiarskou rukavicou kukly. „Hodvábna pančucha – pomáha mi udržiavať tvár v teple. Čoskoro sa ocitneme v hlbokom prašane. Ten strieka do tváre a nepríjemne chladí.“

Upokoj sa.
Prekristapána, upokoj sa. Je to obyčajná pančucha. Veď takéto kukly používajú mnohí lyžiari.
Dočerta, obyčajná kukla!
Ale kovovozelená kombinéza.
Zhoda okolností. Nič viac.
Zase si nasadil na oči okuliare a naznačil jej rukou, že by sa mali pobrať ďalej.
Vyjavene na neho hľadela, najradšej by sa vôbec nebola pohla z miesta, ale lyže sa jej zase pošmykli, a keby sa nebola zachytila palicami, narazí priamo do neho. Obrátila hlavu a obzrela si ešte raz úšust.
Richard. Prosím ťa, príď ku mne!
Hmla sa nepatrne zdvihla a zbadala, aký je úšust strmý a úzky.
„Máte šťastie, že ste sa tu zastavili,“ povedal s úškrnom. „Mohli ste sa zrútiť.“

Zbadala, ako sa na hornom konci úšustu zjavuje akási postava. Bol to Richard. Srdce jej poskočilo od úľavy.
Spustil sa dolu, opisoval oblúky, zrazu sa mu skrížili lyže a padol dolu hlavou. Úzkostlivo sledovala, ako sa dvíha zo snehu, potom jej zamával.
Znova pozrela na Andreasa. Sníva sa jej to? Má vari lucídny sen?
Bodaj by som sa z neho prebudila! Ale tentoraz vedela, že nespí. „Poďte!“ povedal Andreas. „Pomaly a veľmi opatrne. Ukážem vám cestu.“

Azda je to niekto z prítomnosti, zo súčasných dní: otravuje vás, znepokojuje vás, a vy si ho spájate so Zakrádavcom.
Pohla sa smerom k nemu, ale ešte vždy z neho nespúšťala oči.
„Teraz sa dívajte!“ Ukázal smerom nadol.
Stála na terénnej rímse a hľadela nadol; úšust prechádzal do úzkeho žľabu, ktorý klesal takmer kolmo. Bol plný skál a uvoľneného snehu, steny boli zaguľatené a pokryté hladkým ľadom, pripomínali delovú hlaveň. Smerom nadol sa žľab zužoval a končil sa malou plošinou, na ktorú nedovidela.
„Musíte sa spúšťať žľabom veľmi opatrne a nesmiete spadnúť,“ znova sa uškľabil. „Keby ste spadli, už sa nezastavíte. Na konci je príkry zráz. Hneď musíte urobiť kristiánku vpravo a pokúsiť sa o traverzovanie. Pri páde by ste skončili v tristometrovej priepasti plnej skál.“ Nadskočil a obrátil sa, nato sa samopašne spustil, akoby to bol svah pre začiatočníkov; pohojdával rukami, robil podrepy, takmer pripomínal tanečníka. Vôbec nedbal na výstrahu, ktorú sám pred chvíľou vyslovil, a zvyšoval rýchlosť.
Obrátila sa a zbadala, že sa Richard pripravuje k nej zostúpiť.
„Richard, lyžuj veľmi opatrne,“ zvolala. „Tu, kde stojím, sa zastav. A nechoď veľmi rýchlo.“

Richard zdvihnutou rukou naznačil, že jej rozumie, a Sam sa pomaly začala spúšťať, nemotorne obchádzala skaly a kamenie. Na konci sa zastavila a stuhla. Svah o niečo nižšie pripomínal strmú ľadovú stenu a strácal sa v hmle. Zakrútila sa jej hlava, máličko cúvla dozadu a obrátila sa, aby varovala Richarda. Zastavil sa niekoľko metrov od nej. „Si v poriadku?“

„Buď opatrný! Skutočne buď opatrný; lebo tu je ostrá strmina.“ Zase trocha cúvla, bála sa obrátiť, kým nebola aspoň niekoľko desiatok centimetrov od ďalšieho žľabu. Richard čakal, prekážala mu v ďalšej ceste. Ticho, pomyslela si. Strašlivé, hrozivé ticho.
Dočerta, kam ma ten človek vedie? Ten netvor! Ten prízrak! Kto to vlastne je? Znova pozrela do žľabu. Kristepane, keby mala po ňom liezť nahor, bol by to krvopotný výstup. Už sú štyri. Čoskoro sa začne stmievať, najmä keď sa spustí ešte väčšia hmla. Lyžiarske trate uzavrú, nastúpia na ne snehové traktory a budú ich upravovať. Ale toto nie je normálna trať. Do zotmenia sa odtiaľto nedostanú. Ostáva im iba ustavične smerovať nadol.
Musíte sa svojej príšere postaviť na odpor, Sam.
Veď sa jej aj staviam na odpor, pomyslela si, a začala traverzovať po úzkej ľadovej stene, ktorá bola neskutočne príkra. Uvedomovala si, že nadobúda na lyžiach rýchlosť a žľab je priúzky na to, aby svoj zostup spomaľovala kristiánkami. Prekrížila lyže do pluhu a blížila sa k okraju žľabu.
Keď lyže zase vyrovnala, na ľadovom povrchu sa jej rýchlosť opäť zvýšila a do tváre jej šľahal vietor. Kútikom oka zazrela Andreasa, ktorý sa pod svojou kuklou smial, vtom sa žľab roztvoril do obrovského svahu s hlbokým mäkkým prachovým snehom. Zastavila sa a pozrela nadol. Svah bol strmý. Na takom strmom svahu sa ešte nespúšťala. Svah meral niekoľko desiatok metrov, potom sa zmiernil a menil na skalný previs. Zrejme však pod previsom bol ďalší strmý zráz.
Niekde na oblohe sa ozval hukot krúžiaceho vrtuľníka; horská služba, pomyslela si a zrazu ju zaplavila nádej: napínala zrak, ale nič nevidela.
Zadul prudký vietor a zvíril hornú vrstvu snehu; sneh ju šľahol do tváre, musela sa odvrátiť. Znova pozrela nad seba, cez ochranné okuliare videla tmavobelasú oblohu, ktorá pripomínala hlbokú nehybnú vodu. Hukot helikoptéry sa strácal.
Za ňou na ľade zaškrípali Richardove lyže; zastavil sa pri previse a hľadel dolu strmou ľadovou stenou.
„Dočerta, kade nás to vedieš, Andreas?“ vykríkol. „Doboha, my predsa nie sme horolezci. Azda chceš, aby sme sa tu pozabíjali?“

Andreas sa uškrnul na Sam a Richarda ignoroval. „Pod snehom je ľad. Nesmiete traverzovať. Musíte sa spustiť priamo nadol. Krátkymi obratmi. Držte sa v mojej stope. Keby ste traverzovali, sneh sa môže uvoľniť a spustí sa lavína. Správajte sa presne ako ja! Ak sa vám nepodarí urobiť obrat na správnom mieste, preletíte cez previs. Za ním je ďalšia ľadová stena. Príkra.“

Pozrela nadol, potom na neho. Strach ju celkom ochromil.
Andreas vyštartoval, prikrčil sa, okolo neho šľahal oblak snehu, znova sa prikrčil, robil krátke oblúky, ovládal svoju rýchlosť. Znova sa prikrčil, ale čudne sa nadvihol, prekrútil sa, urobil niekoľko kotrmelcov a na okamih sa celkom stratil v spŕške snehu. Vynorila sa z nej najprv ruka, potom hlava. Trocha sa nadvihol a zakryl si tvár rukami.
Uvedomovala si, že sa musí rozhodnúť: buď zíde teraz, alebo nikdy. Opatrne vyštartovala, opísala v Andreasovej stope veľmi pomaly prvý oblúk. Nemala dostatočnú rýchlosť, horná časť lyže sa jej zachytila do ťažkého prachového snehu a takmer ju stiahla na zem. Vyľakane sa jej podarilo lyžu vyslobodiť, znova urobila oblúk, tentoraz nabrala až privysokú rýchlosť. Opisovala oblúky, krájala sneh; asi päťdesiat metrov pod sebou zbadala Andreasa a v hĺbke za ním skalný previs. Nepozeraj sa nadol. Nepozeraj sa nadol. Nesmieš spadnúť. Svaly jej stuhli, obrat sa jej nepodaril. Usilovala sa spomaliť, ale namiesto toho sa rútila na lyžiach čoraz rýchlejšie.
Dvadsať metrov pred Andreasom vyšla z jeho stopy a značnou rýchlosťou začala po svahu traverzovať.
„Chrobák!“ začula Richardov výkrik. „Netraverzuj! Chrobák! Preboha, urob obrat, urob obrat!“

Previs sa približoval.
Už mala takú rýchlosť, že kristiánku urobiť nemohla.
„Chrobák! Urob obrat! Urob obrat, Chrobák! Hoď sa do snehu, preboha! Hoď sa do snehu!“

Už bola neďaleko previsu.
Vykríkla; usilovala sa preklopiť lyže. Najprv doprava. Potom doľava. Ešte okamih, a vyletí na previs.
Vtom sneh okolo nej vybuchol. Šija jej zmeravela od bolesti: zrazu ležala na chrbte a hľadela k oblohe.
Začula Richardov ustarostený hlas.
„Chrobák? Stalo sa ti niečo?“

Cítila, ako jej tlčie srdce. Prevalila sa a sneh sa pod ňou pohol, „Nie,“ zakričala. „Nič mi nie je.“ Zdvihla sa, prášila si z okuliarov sneh a zazrela, ako Richard vystrašene hľadí dolu, najprv na ňu, potom na dlhú brázdu, ktorú za sebou v snehu vyryla. Sto metrov nad ňou si Andreas ešte vždy zakrýval rukami tvár, zbadala, že má zakrvavené rukavice.
„Andreas!“ zvolal Richard. „Stalo sa ti niečo?“

Svah bol v týchto miestach miernejší, od previsu ju ešte vždy delilo niekoľko metrov. Obe lyže sa jej odopli. Vytiahla ich zo snehu, položila vodorovne a znova si upravila viazanie. Richard čakal. Andreas sedel, rukami si zakrýval jedno oko, a keď si s námahou pripínala bezpečnostné viazanie, znova zbadala uhlopriečnu brázdu, ktorú za sebou v snehu vyorala: v rukách i v hlave cítila otupenosť.
Čosi zarachotilo, akoby udrel hrom, zazdalo sa jej, že jej niečo podtína nohy. Sneh v jej blízkosti sa rozpukol. Pukliny pripomínali žilky.
Celkom ako vaječná škrupina, pomyslela si.
Dunivé hrmenie sa opakovalo, pôda pod ňou sa zachvela. Pukliny navôkol nej sa rozširovali, ozýval sa čudný, hrôzostrašný zvuk, akoby niekto trhal obrovský kus pergamenu.
Doslova akoby pukala obrovská vaječná škrupina.
Tak ako povala v hotelovej izbe.
Počula, ako Richard na ňu kričí: „Utekaj, Chrobák. Utekaj!“

Pokúšala sa pohnúť, ale strach ju celkom spútal.
Stuhla ako v nočnej more. „Utekaj! Chrobák!“

Čosi zapraskalo ako bič a kus snehu vedľa nej sa pohol nadol. Aj nad sebou začula trieštivé zvuky a pozrela za seba; dolu svahom sa na ňu valil akýsi oblak, pohyboval sa pomaly a tvorili ho kusy ľadu a spenený sneh.
Pohla sa z miesta, usilovala sa posúvať na jednej lyži, ktorú si dovtedy stihla pripnúť, druhá noha sa jej zabárala do hlbokého snehu.
Dunenie bolo ohlušujúce, pridávalo sa k nemu šialené zavýjanie vetra, ktorý sa do nej zapieral. Už bola takmer na okraji priepasti, a vtom sa aj sneh pod ňou pohol. Padala.
Vietor akoby jej tvár bičoval a od jeho predsmrtného kvílivého náreku jej praskali bubienky. Zrazu v ušiach pocítila neznesiteľný tlak. Hrmot a buchot navôkol padajúcich skál a ľadu splýval do šialenej, čoraz strašlivejšej kakofónie, zazdalo sa jej, že schádza miliónmi schodov do akéhosi tunela. Rachot, buchot, zavýjanie sa ozývali v jej najtesnejšej blízkosti.
Plávaj! Usiluj sa udržať na povrchu.
Pohla rukami. Čosi jej narazilo do hlavy, pocítila oslepujúcu bolesť, zrazu sa kotúľala. Ruky sa jej kĺzali po čomsi takom mrazivom, až ju to pálilo.
Ľadová stena.
Vrtela sa ako vreteno.
Zachytil ma vír, pomyslela si.
Všade bola tma, všade sa ozýval šialený rev. Čosi ju udrelo do tváre a poranilo. Chvíľu letela voľným pádom. Dopadla na niečo tvrdé a vzápätí sa od toho odrazila, potom ešte raz.
Konečne sa prestala pohybovať. Ešte vždy okolo nej všetko šialene rachotalo, hrmotalo a buchotalo, ale zavýjanie už bolo tlmenejšie. Vzdialenejšie.
Rozhostilo sa ticho.
Ležala v tme. Pevne zatvorila oči, potom ich zase otvorila. Ale vôbec nič nevidela.
Usilovala sa pohnúť rukami. Nehýbali sa.
Ohmatala si nohy, hlavu.
Akoby, bola zamurovaná.
Roztriasla sa.
Prázdnota, o ktorej sa jej snívalo, keď sa rozbitý Mercedes prerútil cez okraj cesty.
Prázdnota, v ktorej už nikdy neuvidí Nickyho.
Ani Richarda.
Nikoho.
Zaliala ju hrôza. Polhodina.
Človeku ostáva polhodina, keď uviazne v lavíne. Potom už môže prísť iba smrť.
Kde sa nachádza? Ako ďaleko? Ako hlboko?
Vnímala iba chlad.
A ticho.
Toto je teda smrť.
Pokúsila sa pohnúť. Pravú ruku má možno voľnú, ale ešte vždy jej čosi bráni v pohybe.
Remienok z lyžiarskej palice. Konečne si vyslobodila dlaň. Dotkla sa tváre. Prstami si prebehla po čele, po nose, po ústach. Som to ja. Som nažive. Dotkla sa líca.
Ktorým smerom ležím?
V minulosti sa neraz zhovárali o lavínach. Žartovali o nich. Vyratúvali, čo má človek v prípade lavíny urobiť. Vraj vtedy sa od strachu zvyčajne poserie. A vďaka tomu ho nájdu psy. Podľa smradu.
Ktovie, či sa to jej už nestalo.
Aké by to bolo trápne! Nebodaj by ju našli v takom stave –
Mala by si odpľuť. Niekto raz spomínal, že vtedy si ma človek odpľuť. Ak vám pľuvanec dopadne späť na tvár, určite ležíte na chrbte. Odpľula si. Vlhké kvapky jej skončili na čele.
„Pomoc!“ vykríkla. „Tu som! Tu som!“ Ale podľa toho, aký bol ten výkrik nevýrazný, usúdila, že i hlas má uväznený v hrobke.
Keby som aspoň zamdlela, pomyslela si. Keby som stratila vedomie, vôbec sa už neprebrala a zomrela.
Na tvár jej čosi kvaplo; potom ďalšia kvapka. Topí sa sneh.
Kde je Andreas? Richard? Aj Richarda pochovala táto lavína?
Boli bokom od lyžiarskych tratí, hlboko na úbočí. Všimol si vôbec niekto, že sa zosunula lavína? Vystrela ruku a nahmatávala ňou. Všetko je tvrdé ako skala. Zaškriabala prstami v rukavici. Nemá to zmysel, prsty sa jej iba kĺžu po ľade.
Lyžiarska palica, zišlo jej na um. Siahla nadol a nahmatala jej koniec. Ale nemohla ňou pohnúť.
Narazila na čosi tvrdé, kovové. Zrejme tam čosi je.
Zubami si strhla rukavicu, na tvár jej zase kvaplo, zaškriabala do snehu holými prstami. Do tváre a do očí jej padali mrazivé úlomky zľadovateného snehu. Okuliare jej zrejme niekde spadli, zrazu ju zamrzelo, že ich stratila. Možno ich nájdu. Možno ich nájdu aj v prípade, keby mňa nenašli.
Podľa okuliarov zistia moju totožnosť.
Ruka jej skrehla. Musí si udržiavať teplo. Zase si navliekla rukavicu, usilovala sa uvoľniť lyžiarsku palicu, mykala ňou, krútila ňou, ale čosi ju blokovato. Zatvorila oči a päsťou tĺkla do snehu nad sebou, počúvala tlmené nárazy. Údery v nej vyvolávali úľavu. Aspoň prerušujú ticho. Temné ticho.
Môže človek dýchať cez ľad? Koľko vzduchu jej ostáva?
Začula zvuk, akoby niekto hodil za hrsť kamienkov do okna. Priamo nad sebou.
Srdce sa jej rozbúšilo. Našli ju. Našli ju!
Už nič. Iba akási slabá ozvena. Akoby niekto kráčal v jej blízkosti, alebo v diaľke zase čosi vybuchlo.
S hnevom a s beznádejou búšila do snehu a privierala oči pred padajúcimi úlomkami ľadu. Akoby ľadový pancier trocha poľavil. Alebo si to iba namýšľa? Búšila päsťou zo všetkých síl a zrazu jej ruka čosi prerazila. Na tvár sa jej zosypala snehová spŕška, vznikla jej aj do rukáva. Utrela si tvár a otvorila oči.
Biely deň.
Jagavý biely deň.
Hľadela naň cez malý otvor, sotva väčší než jej päsť.
„Pomoc! Pomoc!“

Do jej hrobky preniklo svetlo a konečne sa mohla okolo seba rozhliadnuť.
Zbadala, že nie je sama.
Že spolu s ňou je tam ešte niekto.
Zbadala červenú očnú jamku, ktorá slepo zíza cez otvor v zakrvavenej kukle. Iba na piaď od jej tváre. Práve v tej chvíli sa z prázdnej očnej jamky skotúľala ďalšia kvapka krvi a dopadla jej na líce.
Vykríkla. Neprestajne kričala.
Andreasova tvár v kukle niekoľko centimetrov nad ňou vytŕčala zo strechy hrobky ako obludný chrlič. Ústa na nej ostali v krivom úsmeve pootvorené, očná jamka sa na ňu škľabila, zízala na ňu a videla zrejme presne toľko ako zdravé oko, ktoré sa cez otvor tiež na ňu škľabilo, ale nebolo na ňom ani známky života.
Prekristapána, nie. Nie.
Zazrela ruku, ktorá nad ňou zvierala čudný uhol, akoby patrila celkom inej osobe ako tvár; lavína z nej strhla rukavicu a teraz – skaličená a scvrknutá, iba s palcom a malíčkom – nehybne vyčnievala zo snehu ako klepeto.
Zavrtela hlavou, odvrátila sa a hľadela cez malý otvor, ktorý predtým prerazila. Deň už tmavol, postupne sa strácal. Opäť počula hrmot, vzduch sa roztriasol.
Preboha, len aby to nebola ďalšia lavína! Nespúšťaj sa! Prosím ťa!
Zazrela nad sebou rozkrútené lopatky.
Ventilátor.
Čierne lopatky.
Klesajú k nej, prudko sa krútia.
Vrtuľa.
Ventilátor.
Puká povala.
Vaječná škrupina.
Čierne lopatky.
Vrtuľník.
Prosím ťa, vráť sa! Tu som! Prosím ťa, vráť sa!
Ale vrtuľník odletel.
„Pomoc!“ vykríkla. „Pomoc! Pomoc!“

Zase počula nad sebou akýsi škripot a lomoz, vzrušené hlasy. „Ici! Ici! Ici!“

Čosi ohlušujúco zarachotalo, na tvár jej dopadla záľaha snehu a ľadu. Andreasova tvár sa zachvela. Zazdalo sa jej, že sa smeje, potom si sťahuje a zase navlieka čiernu kuklu, zrejme ešte žije, ešte dýcha, ešte sa jej vysmieva. Jeho hlava sa k nej pohla, už bola od nej iba o vlások: tuším ju chce pobozkať.
Nie. Nie. Nie. Nie.
Ozval sa ďalší rachot. Svetlo sa stratilo a znova sa ocitla v hlbokej tme.
Ostane pochovaná v tme a tichu.
V prázdnote.
V prázdnote, v ktorej môže človek večné veky kričať.
Jej mihalníc sa dotklo čosi mäkké, studené: kŕčovite nimi pohla, pozdalo sa jej, že sa o niečo otierajú. Jeho tvár sa jej už dotýkala, pritískala sa k nej.
Odtiahla sa, mykala hlavou, usilovala sa ňou preraziť v ľade za sebou otvor, ale jeho tvár sa pritískala ešte úpornejšie, zboka na ústa ju tlačili tvrdé lícne kosti pod hodvábnou kuklou, gniavili ju a drvili: jeho i jej hlava sa spoločne ocitli v zveráku, ktorý sa čoraz väčšmi sťahoval.
Bolesť silnela. Dýchalo sa jej oveľa horšie, lapala dych, dusila sa a márne sa usilovala rozmýšľať. Hrôza ju oslepovala ešte väčšmi ako tma.
Rozdrvíš ma.
Rozgniaviš ma.
Strašne to bolí.
Nato jej v hlave čosi vybuchlo.
Ako žiarovka.
A zrazu sa všetko stratilo.
46. kapitola
Z tmy sa na ňu usmial akýsi plešatý muž a vystrel k nej ruky.
Strhla sa, chcela do neho kopnúť, ale nevládala pohnúť nohami. „Dajte mi pokoj!“ vykríkla.
Zarazil sa, potom sa znova vľúdne a chlácholivo usmial. Sam sa zachmúrila. Veď je to celkom iný človek, uvedomila si, celkom iný človek. Veľké prívetivé oči a hustá čierna brada. „Nič sa vám nestane, prosím vás, nebojte sa,“ povedal.
Zmätene na neho pozrela. Nevedela si vysvetliť, prečo všetko okolo nej vibruje, prečo sa ustavične ozýva tlmený hukot, akoby sa nachádzala v kovovom bubne. Vnímala pach lán, benzínu, oleja a výfukových plynov. Počula buchot kovových skôb, cengot reťaze a hlasy; muž s bradou čosi vykríkol, ale jeho volanie zaniklo v ostatnom hluku. Ktosi jej stisol ruku.
„Vyslobodili ťa, Chrobák. A ostala si celá. Už sa neboj.“

Richard.
Obrátila hlavu a zazrela, ako sa okolo nich mihajú ihličnaté stromy, potom belasá ľadová stena a vzápätí všetko zastrel sivý opar: pripomínalo jej to posledné centimetre filmového pásu pri domácom premietaní.
„Ako sa cítite?“ Muž s hustou bradou sa k nej naklonil.
„Bolí ma noha.“

„Niečo vám dám na utíšenie bolesti. Ste na niektoré lieky alergická?“

Zavrtela hlavou. Aj pri tomto pohybe ju zabolelo. „Kde som?“

„Vo vrtuľníku. O chvíľu budeme v nemocnici vo Vispe. Ešte chvíľu vydržte.“

Znova jej niekto stisol ruku a zazdalo sa jej, že ju čiasi dlaň pohládza po čele. Zatvorila oči a hneď pocítila nevoľnosť. Otvorila ich a zbadala, že nad ňou stojí Richard. Jeho dlaň ju pohládzala. „Z najhoršieho si vyviazla. O chvíľu ťa postavia na nohy.“

Všimla si, ako sa v diaľke poza neho mihla silueta Matterhornu. Prestala vnímať bolesť: nepatrne sa nadvihla a usilovala sa rozpomenúť na všetko, čo v posledných hodinách prežila.
„Lež, Chrobák. Nesadaj si.“

Zazrela strmú, oceľovobelasú stenu, pod ktorou sa otvárala hlboká roklina. Na úbočí bol široký holý pas.
Niekde tam sa to stalo.
Na okamih sa jej výhľad stratil, vzápätí znova všetko videla ako na dlani. Zazrela terasovitý terén so skalným žľabom, prebehla ho očami odhora až nadol. Hornú časť svahu, ktorú predtým pokrýval prachový sneh, tvorili iba skaly a blato. Vpravo pásmo skál a blata siahalo až k skalnému previsu, a potom ho vystriedala ľadová stena. Vľavo blato postupne vystriedal sneh, veľké hrudy snehu pripomínali biele balvany. V dolnej časti svahu sa tak na seba navŕšili, že stena o niekoľko metrov narástla a končila sa až pri previse; na ľavom konci ľadovej steny bol svah miernejší, ale aj ten pokrývalo množstvo zľadovatených balvanov: svah takisto prechádzal do skalného previsu.
Okolo oboch previsov sa tmolili postavičky v hnedých odevoch. Obchádzali balvany, prehľadávali terén, postupovali pomalým krokom a bodali do snehu kovovými tyčami. Každý raz sa zohli k snehu, potom sa narovnali a pokračovali v pátraní.
„Blázni,“ povedal hlas za ňou. Obrátila sa. Muž s hustou bradou pozrel najprv na ňu, potom na Richarda. Vrtel hlavou, pôsobil nahnevane, ba urazene. „Blázni. Anglickí blázni. Prečo ste sa tam lyžovali?“ Prstom si poťukal po čele. „Nemáte kvapku rozumu.“

„Mrzí –“ Vyšlo jej to z úst celkom ľahko. „Mrzí ma to,“ povedala.
„Mali ste z pekla šťastie.“

„Šťastie?“

Ukázal na okno a znova zavrtel hlavou. „Vidíte to tam? Ten ľad, tie steny? Ani sa mi tomu nechce veriť. Pozrite, kade ste sa spúšťali!“

Zrazu si všetko uvedomila. Celé úbočie kopca sa príkro zosunulo. Keby sa im bolo podarilo zostúpiť až na dno svahu, kam smerovala lavína, teraz by boli…
Skalný previs, pri ktorom jej Andreas radil schádzať obratmi, klesol o niekoľko metrov a ešte strmšie sa naklonil. Zdola nemohli nič vidieť. Keby však boli preleteli cez previs, zrútia sa skalnou stržou do vyše tristometrovej hĺbky, v ktorej sa ešte vždy prevaľovali oblaky hustej hmly.
47. kapitola
Na dvere nemocničnej izby ktosi zaklopal.
„Entrez,“ povedala.
Vstúpil policajt v tmavomodrej uniforme a s pištoľou v čiernom puzdre, v ruke brigadírka. Zatvoril za sebou dvere a zdvorilo sa jej uklonil. Bol nízkej postavy, vzorne upravený, s punktičkárskyrn výzorom; aj tmavé vlasy a tenké fúzy mal starostlivo upravené.
„Milosťpani Curtisová?“

Prikývla.
„Kaporal Julen z Walliser Kantonspolizei,“ povedal.
„Dobrý deň.“

„Ako sa cítite, milosťpani Curtisová?“

„Dobre, ďakujem.“

„Utrpeli ste zlomeninu rebier a nohy?“

„Dvoch rebier a členka.“

„Ráčili by ste dovoliť, aby som sa na vás obrátil s niekoľkými otázkami?“ spýtal sa.
„Prirodzene.“

Pritiahol si stoličku k posteli, sadol si a položil si brigadírku na kolená. „Viem, že lavína nie je najpríjemnejší zážitok. Preto sa usilujeme o to, aby lyžiarske trasy boli bezpečné, ale keď sa niekto lyžuje mimo označených trás a bez sprievodcu –“ Rozhodil do vzduchu ruky.
„Chápem.“

„Viete, že – viete, že zo svahu, na ktorom ste sa lyžovali, vôbec nevedie cesta nadol? Keby vás nebola zachytila lavína, pravdepodobne sa zabijete. Nižšie sa na lyžiach už vôbec nedá ísť. Zostup je vylúčený. Prečo si váš pán manžel vybral práve takú trasu – vlastne skalný žľab?“

„Nevybral ju môj manžel. Vybral ju Andreas.“

„Andreas?“

„Obchodný partner môjho manžela. Švajčiar. Tvrdil, že to tu dobre pozná.“

Policajt sa zachmúril.
„Nerozumiem vám.“

Čosi ju na policajtovej tvári znepokojovalo. „Vravel mi, že býva v Montreux a často sa v Zermatte lyžuje.“

„Kto je Andreas?“

„Andreas Berensen. Je to riaditeľ Fürgen-Züricher Bank, ktorá má sídlo v Montreux.“

„Ja si to nemyslím, milosťpani Curtisová. Hliadkový vrtuľník vás na hornej časti svahu zbadal tesne pred lavínou. Boli ste iba dvaja.“

„Ja a Andreas. Môj manžel bol za nami. V hmle sme sa od seba oddelili.“

Zavrtel hlavou. „Zbadali iba dve osoby,“ povedal neústupne a o niečo zvýšil hlas.
Zrazu ju striasol strach. „Boli sme traja –“ Ústa jej skrivil nervózny úsmev. „Boli sme traja. Andreasa zasypalo spolu so mnou – zahynul. Určite zahynul; oko mal celkom…“ Zbadala na policajtovej tvári čudný výraz a zajachtala sa.
Pozrel na svoju brigadírku, potom na ňu. „Ráčite so mnou žartovať?“

„Žartovať?“ Zahorela hnevom. „Žartovať? Myslíte, že žartujem? Že mi je to všetko na smiech?“

Postavil sa a podišiel k obloku. „Vy ste z Londýna?“

„Áno.“

„To je pekné mesto. Bol som tam. Počas dovolenky. Navštívil som Scotland Yard. Skvelá polícia! Scotland Yard pracuje ako šafhauzenky. Ale v Londýne ustavične prší.“

„Nie vždy.“

Znova si sadol a položil si brigadírku na kolená. „Vy ste sa teda lyžovali so svojím pánom manželom a s Andreasom Berensenom?“

„Áno.“

„Zlomili ste si dve rebrá a utrpeli ste niekoľkonásobnú zlomeninu členka?“

„Áno.“

„Inak ste v poriadku?“

„Áno.“

„A otras mozgu ste neutrpeli?“

„Nemyslím.“

„Hádam z vás hovorí otras mozgu. Buď otras mozgu – alebo si zo mňa robíte žarty. Možno sa iba vyhovárate. Chcete vinu za svoju nerozvážnosť zvaliť na niekoho iného.“

Tvár sa jej rozpálila. „Prepáčte, ale nerozumiem vám.“

„Nie?“ Nahnevane sa udrel do hrude. „Ale ja vám rozumiem. Každoročne umiera v horách veľa hlupákov, ktorí ignorujú označenie trás a myslia si, že môžu zísť z vyznačenej trasy bez toho, aby si zaplatili sprievodcu.“

„Prepáčte – skutočne nerozumiem, o čom rozprávate.“

Pozrel na ňu už nazlostene. „Myslím, že mi ráčite rozumieť, milosťpani Curtisová; vy a váš pán manžel až veľmi dobre tomu rozumiete.“

Privrela oči. Záhada. Samá záhada. Vari je to nejaký nezmyselný nový rébus? Nejaká nová hra? „Prosím vás, mohli by ste mi presne vysvetliť, čo vravíte? Na čo narážate?“

Zabubnoval prstami po brigadírke, potom sa jej zrazu zahľadel do očí. „Andreas Berensen, riaditeľ Fürgen-Züricher Bank… Vy a váš pán manžel ste sa teda s tým človekom lyžovali… On vám robil sprievodcu. To isté tvrdíte vy aj váš manžel.“

„Áno. Kristepane, i jeho zavalila lavína. Spolu sme boli pod snehom. On – on zrejme pri tom spadol na hrot lyže. Vypichol si oko. Oboch nás spoločne uväznil príkrov snehu a ľadu, a on – zahynul.“

„Nikto tam s vami nebol. Zhováral som sa s ľuďmi, ktorí vás zachraňovali: nikto. Tvrdili, že keď vás našli, nebol tam s vami nikto iný. Už som sa spojil s Fürgen-Züricher Bank, milosťpani Curtisová.“ Pozrel na svoju brigadírku, potom zase na Sam a zavrtel hlavou. „Nikoho s takýmto menom tam nepoznajú. O Andreasovi Berensenovi vôbec nepočuli. V Montreux sa ani jeden obyvateľ nevolá Andreas Berensen. Ani jeden riaditeľ banky vo Švajčiarsku sa nevolá Andreas Berensen. Ba v celom Švajčiarsku niet človeka, ktorému by boli vydali pas na toto meno.“ Poklepkal si po brigadírke. „A viete prečo, milosťpani Curtisová? Krátko a stručne: lebo Andreas Berensen nejestvuje.“

48. kapitola
„Mŕtvi z lavín nevyliezajú, Sam.“

Ale snívajúci sa zo snov prebúdzajú, pomyslela si a obzrela sa po reštaurácii. Pri vedľajšom stole sedeli štyria podnikatelia a študovali obedňajší jedálny lístok. Hoci podnik bol prázdny, už sa pripravoval na hostí. Ešte je zavčasu. Ale o pol hodiny sa zaplní a Julio s úsmevom bude odmietať burzových maklérov, zdvihne obočie a pokorne ako sedliak bude krčiť plecami. Scusa. Mrzí ma to. Strašne ma to mrzí.
Ken v pokrkvanej džínsovej košeli sa naklonil a uprene na ňu pozrel. Rozlomil rukami rožok a na obrus sa rozprskli omrvinky. Čašník vzal zo stola Orvieto a širokým gestom, akoby polieval kvety, im nalial z fľaše do pohárov.
Ken si vytiahol cigaretu a poklepkával si jej končekom po hodinkách. „Richard teda na vlastné oči videl, ako ho strhla lavína?“

„Áno.“

„A oboch vás zavalilo spoločne?“

„Bola som o tom presvedčená.“

„A on sa ocitol nad tebou?“

„Áno.“

„Neboli by ho potom záchrancovia vykopali prvého?“

Prikývla.
„A vôbec nič nevideli?“

Vzala si pohár a odpila si z vína. „Nie.“

Zapálil si cigaretu, vdýchol do seba dym a pomaly ho vyfukoval nosom: zároveň si v prstoch žmolil cigaretu. „Bola to teda iba tvoja predstava?“

Jej mozog akoby odmietal pracovať, už sa nechcel vracať k tomuto problému; cítila v hlave prázdnotu, ľahostajnosť. „Andreasa zrejme zmietlo do priepasti a videla som ho vedľa seba iba v predstavách. Udrela som sa do hlavy – možno – možno preto –“

Ken sa usmial a pri očiach sa mu urobili drobné vejáriky vrások.
Stisla plecia. „Ale videlo sa mi to ako naozaj.“

„Keď človeka zasype lavína, musí to byť príšerné.“

„Bolo to strašidelné. Myslela som si, že umriem. Už som sa lúčila so životom. A keď som zazrela jeho – Andreasovu tvár – tak som –“ Pozrela na obrus, potom smerom k dverám, kde stál hlúčik ľudí. Julio pomáhal nízkemu tučnému človeku z kabáta, pričom to robil s dôkladnosťou, akoby šúpal obrovský pomaranč.
Ken zdvihol pohár. „Som rád, že si sa už vrátila. Chýbala si mi.“

„I ja som rada, že som už späť – aj mne chýbalo –“ Zaváhala, očervenela a odvrátila sa; počula cinkot ich pohárov a dala si dúšok ľadovostudeného vína, potom sa striasla, akoby sa ním dotkla plombovaného zuba.
„Kedy sa chceš vrátiť do práce?“

„Po obede.“

„Žartuješ.“

„Hovorím vážne. Dnes popoludní nastupujem. Desať dní v švajčiarskej nemocnici mi na polihovanie celkom stačilo. S barlami som celkom vrtká.“ Usmiala sa. „A nechcem, aby za mňa musela ťahať Claire.“

Privoňal k vínu, poriadne si odpil, potiahol si z cigarety a popol opatrne odklepol do popolníka. Zamyslene pozrel na obrus, potom na ňu. „Claire odišla.“

Sam zdvihla oči, od prekvapenia takmer skamenela. Potom sa zachvela, zrazu ju striasla zima. Zima a vlhkosť; ktovie, či sa v reštaurácii kúri. Opatrne na neho pozrela. „Odišla? Claire?“

„Ehm.“

„Ako – kedy?“

„Hneď na druhý deň, ako ta zavalila tá lavína, neprišla do práce. O dva dni som dostal od nej list.“

„A čo v ňom uviedla?“

„Nič. ‚S poľutovaním Vám oznamujem, že ďalej nemôžem u Vás pracovať.‘ Podpis: Claire Walkerová.“

„To je všetko?“

„Ehm – skutočne nás nechala v štichu – mala si pravdu – mal som ťa počúvnuť. Hlúpa krava!“

„A predtým nič ti nepovedala?“

„Ani bú.“

„Prepánajána, ako si to potom zvládol – keď si zrazu ostal sám?“

„Drummond je šikovný chlap. Poradili sme si.“

„Odporná baba. Panebože, mohla aspoň dočkať, kým sa vrátim. Vždy si sa k nej správal slušne – a ona z ničoho nič zdvihne kotvy…“

Ken si znova potiahol z cigarety, prikývol a odohnal od nej dym. „S personálom sú vždy problémy!“ Vzal si pohár a oprel sa na operadlo. „Ako sa Richard domôže svojich peňazí?“

„Tvrdí, že tá banka – banka v Montreux – klame. Za posledných pár mesiacov sa niekoľko ráz stretol s Andreasom – priamo v banke – Andreas nesporne bol jej riaditeľ. To všetko sú dôsledky zahládzania stôp – robili to až pridôkladne – Andreas akoby vôbec neexistoval.“

„Richard teda naletel?“

Prikývla. „Jeho peniaze akoby sa prepadli. Niet ich.“

„Čo teraz urobí?“

„Aj on po sebe zahládzal stopy, lebo sa bál, že príde o svoju prácu a možno mu aj účty zmrazia. Ale jeho obavy boli zrejme zbytočné – konanie proti nemu majú odložiť ad acta. Včera večer mu to povedal jeho advokát.“

„Z akého dôvodu stíhanie zastavia?“

Zdvihla obočie a slabo sa usmiala. „Richard to presne nevie. Pravdepodobne chýba jeden z korunných svedkov.“

Ken prenikavo na ňu pozrel, potom si siahol do náprsného vrecka a vytiahol z neho žltohnedú obálku. „Tento?“ Podal jej ponad stôl obálku. Sam ju zachmúrene prevzala a tiež z neho nespúšťala oči.
Obálka nebola zalepená; vsunula do nej prsty, vytiahla z nej akúsi fotokópiu a položila ju na obrus. Bola to strana prefotografovaná z nejakej knihy a boli na nej tri snímky: hore veľká, pod ňou dve menšie. Pozrela na Kena a zase na stôl. Vtom si uvedomila. Snímka vpravo. Naklonila sa k nej a na temeni pocítila mrazenie.
Najprv jej padla do očí ruka: bola malá, znetvorená, iba s palcom a malíčkom, tri stredné prsty chýbali; potom tvár, chladná, celkom korektná tvár s vysokým čelom, plavé vlasy starostlivo rozčesané na obe strany, ale uprostred preriednuté, na temeni iba slabý páper. Od známej podoby sa človek na snímke odlišoval iba tým, že na očiach mal okrúhle okuliare s kovovým rámom, čo mu dodávalo staromódny výzor. Stál pred akousi budovou v obleku s trojradovým zapínaním a zrejme sa pri fotografovaní necítil najlepšie.
„Andreas,“ povedala. „To je Andreas.“

„Koľko rokov má ten tvoj Andreas?“

„Okolo päťdesiatky.“

„Keby tento žil, tak má dnes okolo deväťdesiatpäť rokov. Roku 1938 sa obesil vo väzení v Lyone.“

Nohami sa dotkla podstavca stola, pevne ho obopla; hlavu jej zrazu zaliala horúčava, chvíľu mala pocit, že zvracia. Rukami sa oprela o stôl.
„Pred niekoľkými týždňami som videl v televízii dokumentárnu reláciu o bosorákoch a čiernej mágii a ukázali aj fotografiu tohto človeka – tá ruka mi pripomenula, čo si mi rozprávala o tom svojom strašiakovi.“

„Kto to je, Ken?“

„Claus Wolf. Bol to veľmi záhadný Nemec – zaoberal sa čiernou mágiou – v dvadsiatych a v tridsiatych rokoch sa zúčastnil niekoľkých európskych čarodejníckych sabatov. Mal nejaké čachre-machre v Taliansku, kde ho zastihli Mussoliniho čistky, a presťahoval sa do Francúzska. Oženil sa s akousi podobnou bosorkou a zaplietli sa do rituálnych vrážd. Roku 1938 ho v Lyone obvinili z niekoľkých vrážd a uväznili, ale jeho manželka Eva, ktorá bola v ôsmom mesiaci, utiekla a vraj sa usídlila v Anglicku, kde sa vydávala za židovskú emigrantku. Údajne zanechala po sebe štvorročného syna, ktorého si prisvojili jej švajčiarski príbuzní.“

„A to bol Andreas?“

„Niet veľa ľudí s podobnou deformáciou.“

„To všetko si sa dozvedel z toho programu?“

„Nie. Poznám jeho autora – pracuje v BBC – zavolal som mu teda a spýtal som sa ho, či nemá o tom viac informácií – a ten sa spojil s jedným bádateľom a dal mi túto fotokópiu.“

Chvíľu mlčky sedela a hľadela na chladnú bezočivú tvár na snímke. „Dnes je streda.“ Pozrela na hodinky. „Claire tvrdila, že tam býva každú stredu.“

„Kto?“

„Bloomsbury – nemohli by sme zájsť do Bloomsbury?“

Ken zastavil Bentley pred Strediskom duchovnej a telesnej kultúry a Sam dokrivkala dnu. Za pokladnicou sedela žena s vlasmi zviazanými dozadu a s napätou tvárou.
„Rada by som navštívila pani Wolfovú.“

„Nie je tu,“ povedala žena, pričom takmer nepohla perami.
„Myslela som, že tu býva každú stredu.“

„Ochorela.“

„Neviete, kedy ju tu nájdem?“

„Ťažko ochorela. Neviem, či sa sem vôbec ešte vráti.“

„Musím sa s ňou stretnúť.“

„Nechce nikoho ani vidieť.“

„Mohli by ste mi dať jej adresu?“

„Nie,“ povedala žena. „Nemôžem.“ Stíšila hlas. „Zmiznite odtiaľto. Odíďte, zmiznite; už sa sem nevracajte. Nemáte tu čo hľadať.“

Sam zaváhala. „Je to – je to veľmi dôležité – musím –“

Žena sa nadvihla zo stoličky. Sam sa zdalo, že žena už-už sa na ňu vrhne. Odkrivkala od nej, ale na prahu sa potkla a vypadla jej z ruky barla. Zohla sa, barlu zdvihla a zase pozrela na ženu, ktorá už stála a z tváre jej sršala nenávisť: Sam sa poponáhľala z budovy. Roztrasená nastúpila do auta, tvár mala ako v ohni. Ken uložil barly na zadné sedadlo a zatvoril za ňou dvere. „Niečo si zistila?“

„Kristepane, správajú sa tam akosi čudne. Vraj ochorela a pravdepodobne sa už sem nevráti – nechceli mi dať ani jej adresu.“

Ken chvíľu mlčal. „Tuším ju poznám,“ povedal.
Sam na neho s údivom pozrela. „Odkiaľ ju poznáš? Ako to myslíš?“

Mlčky naštartoval auto.
Zdvihol ruku a vkĺzol do popoludňajšej záplavy áut.
Pomaly prešli cez Tottenham Court Road, potom zabočili vľavo do Marylebone Road. Všímala si svetlá, hľadela na striebornú ozdobu v podobe ostrohy na kapote; nebola schopná sa sústrediť a mala pocit, akoby časť z nej ostala ešte vždy uväznená v podzemnej ľadovej hrobke. Vyšli na paddingtonský nadjazd, Sam znova pozrela na Kena: usilovala sa z jeho výrazu aspoň niečo vyčítať. Zabočili k Shepherds Bush, kde sa končila mestská magistrála a ocitli sa v pomalom prúde nákladných áut.
Prešli cez Acton a vstúpili do Ealingu. Ken sa dva razy zastavil, pozeral do plánu Londýna, potom zamieril do bludiska malých uličiek a napokon sa zastavili pred ošarpaným viktoriánskym domom.
Otvoril dvere a pomohol jej vystúpiť. „Pôjdem s tebou, budem ti robiť sprievodcu.“

„Odkiaľ vieš, že tu –?“

„Neviem to; iba mám také tušenie.“ Pozreli na menovky na vchodovom domácom telefóne. To meno bolo napísané ceruzkou a tak už vybledlo, že sa sotva dalo prečítať: „Wolfová – č. 2.“

Znova zarazene pozrela na Kena. „Nerozumiem tomu.“

„O chvíľu to pochopíš.“

Už chcela stisnúť tlačidlo, ale Ken ju spätil a namiesto toho stisol tlačidlo iného bytu.
„Harry? To si ty, Harry?“ ozval sa mrzutý ženský hlas.
„Balík – súrna zásielka,“ povedal Ken, nato zámka zabzučala a Ken otvoril predné dvere a podržal ich Sam.
Chodba bola temná, stuchnutá, rozvoniavala v nej kapusta. Dlažbu pokrývalo skrkvané linoleum, kráčalo sa po ňom ako po hrboľoch.
„Tu počkaj,“ povedala Sam. „Radšej pôjdem sama.“

„Trúfaš si?“

Prikývla a vydala sa do šera. Najprv si v prítmí obzrela prvé dvere vpravo: označovala ich jednotka; potom podišla k vzdialenejším dverám, z ktorých razil silný mačací zápach: na dverách bola sčernená mosadzná dvojka. Na chvíľu zaváhala a počúvala. Začula spoza nich hlasno pustený televízor. Obzrela sa a stisla zvonček; ozval sa škripľavý bzukot, ktorý sa rozliehal po celej chodbe. Nato zavládlo ticho. Už chcela zvonček stisnúť znova, keď začula pevné, rýchle kroky.
Dvere sa otvorili a vyzrela z nich Claire. Sam neverila svojim očiam.
Claire.
Claire na ňu stroho pozrela, akoby ju to vôbec neprekvapilo.
Akoby už bola na ňu čakala.
Sam zmätene cúvla. „Claire?“ povedala.
„Prečo si sem prišla?“ spýtala sa ľadovo.
„Myslela som – myslela som – chcela som navštíviť pani Wolfovú.“

„Moja mama dostala porážku a nikoho nemôže prijať. Odíď a neotravuj nás.“

„Tvoja mama?“ spýtala sa Sam roztrasene. „Tvoja mama?“

„Dostala porážku, keď videla, ako jej syna zasypáva lavína. Videla to na vlastné oči.“

„Na vlastné oči?“

„Moja mama vidí všeličo.“

„Kde ho zasypala lavína?“

„Spúšťal sa na lyžiach dolu prudkým svahom a zrazu spadol, gúľal sa hlbokým snehom a napokon skončil na zamrznutom jazere. Nájdu ho až na jar.“

Sam na ňu hľadela a nebola schopná slova.
„Zabila si oboch jej synov. To ti nestačí? Prečo už nenecháš našu rodinu na pokoji?“

Claire prudko zabuchla dvere, Sam počula, ako ich zabezpečuje retiazkou.
Chvíľu tam mlčky stála a tak ju to zdrvilo, že sa nevládala pohnúť.
„Sam? Čo je s tebou?“

Zazrela červený konček Kenovej cigarety. Odkrivkala mu po chodbe v ústrety.
„Čo je s tebou?“

Zastavila sa až tesne pred ním. „Mal si pravdu,“ povedala. Usilovala sa v šere z jeho tváre niečo vyčítať, vtom za ňou čosi zaškrípalo, akoby niekto pohol kľučkou na dverách, a vystrašene sa obrátila. Ale nikoho nevidela.
Nastúpila do auta a mlčky sa viezli, vnímala iba dopravné semafory a tmu.
„Odvtedy sa ti niečo snívalo?“ spýtal sa.
„Nie.“

„Na tvojom mieste by som o tom už nikomu nerozprával. Už by som sa v tom nevŕtal, Sam. Pokús sa na to zabudnúť. Všetko vylieči čas.“

„Bodaj by to bola pravda!“

„A nie je?“

Zavrtela hlavou.
„Ak sa myseľ vyznačuje schopnosťou vidieť do budúcnosti, Sam, potom sa určite vyznačuje aj schopnosťou zabúdať na minulosť.“

„Možno.“

„Zabudni na to všetko. Ten chlap s kuklou je mŕtvy, navždy pochovaný. Obaja sú mŕtvi. Aj ty si ho vo svojej mysli pochovaj.“ Vyhodil cez okno cigaretový ohorok. „Zabudni na to. Zabudni na minulosť. Veď už sa všetko skončilo. Postavila si sa svojej príšere na odpor – neradil ti to niekto?“

Prikývla.
„Postavila si sa jej na odpor – všetkým svojim príšerám si sa postavila na odpor – a zvíťazila si nad nimi.“

„Život je plný príšer, Ken.“

„Aj plný tých, čo ich prežili.“

Možno ju Ken vysadil vo Wappingu o hodinu neskôr. Možno to bolo o niekoľko hodín neskôr. Marilo sa jej, že sa niekde zastavili na pohárik, ale možno si to plietla s inou príležitosťou. Neznesiteľne ju bolela hlava, celá sa triasla.
Pobrala sa k výťahu, stisla tlačidlo na štvrté poschodie, výťahové dvere sa zatvorili, v kabínke sa rozsvietilo: výťah s buchotom a rachotom vystupoval nahor, zdalo sa jej, akoby dnes bol lenivejší než zvyčajne. Keď sa náhle zastavil, stratila – tak ako vždy pri jeho zastavení – rovnováhu, ale tentoraz znehybnel ešte prudšie: šmarilo ju to o stenu výťahu.
Ozval sa prenikavý výbuch, zhaslo svetlo. Do tváre ju zasiahol úlomok skla a vykríkla.
Rozhostilo sa ticho. Čakala, kým sa otvoria dvere, ale tie sa neotvárali.
Nahmatala prstami panel s tlačidlami a hladala gombík ‚Otváranie dvier‘. Rozbúšilo sa jej srdce.
Vedela, že by tlačidlo malo byť v dolnej časti panelu. Dotýkala sa zárezov tlačidiel, ale na guľatý gombík nenaďabila. Na jeho mieste bol iba chladný hladký kov. Postupovala prstami nahor a rátala. Prízemie, prvé poschodie, druhé poschodie, tretie poschodie, štvrté poschodie a zase hladký kov. Naslepo stlačila jedno tlačidlo. Nič. Stláčala ďalšie. Nič. Udrela do dvier päsťou, okolo nej sa rozliehal kovový buchot. Zase udrela do dvier.
Núdzové tlačidlo, zišlo jej na um. Určite má výťah núdzové tlačidlo. Niekde vyššie; alebo je celkom dolu? Postupne stláčala každé tlačidlo. Nič. Nič. Zrazu sa dvere pomaly, škripľavo otvorili, a na okamih sa jej uľavilo.
Vykríkla.
Vykríkla a padala späť do kabíny.
Pritisla sa k stene: do výťahu vstúpila Claire, nad sebou držala kosák.
„Nie! Claire, nie!“ Sam rozhodila rukami a pocítila strašnú, neznesiteľnú bolesť, keď sa do ramena zaťalo špinavé zablatené ostrie. Chcela Claire odtisnúť od seba barlou, ale šialená žena jej ju vytrhla z ruky a odhodila na chodbu.
„Richard!“ vykríkla. „Preboha, Richard, pomôž mi!“

Čepeľ ju trafila do ruky, odťala jej prsty, potom jej zamierila k prsiam.
„Richard!“

Ostrie sa jej zavŕtalo do pŕs a spôsobovalo jej neznesiteľnú bolesť, potom ju zasiahlo do hlavy; s cengotom na čosi narazil; privrela v mukách oči, vzápätí ich zase otvorila a zazrela nad sebou Clairinu tvár: oči mala podliate krvou, žiarila z nich radosť šialenca. Zbadala, ako sa Claire znova zahnala, a vtom sa jej do lebky zabodlo tisíce žeravých ihiel.
Claire zrazu neočakávane cúvla; Sam hmlisto videla, ako sa jej súperka zosúva na zem, rukou sa chytá za vlasy, jej hlava sa chveje ako hlava handrovej bábiky. Uvedomila si, že Clairina hlava naráža do steny a z jej očí sa zračí údes. Kosák sa zaťal do steny, vypadol jej z ruky. Richard. Richard s nesmiernym hnevom tĺkol Clairinou hlavou do steny, až kým v bezvedomí neklesla na zem. Obrátil sa k nej.
„Chrobák?“

Sam sa k nemu dotackala, všetko sa pred ňou krútilo. Zrazu sa Richard pred ňou ako v hmle rozplynul. Padala smerom k nemu.
„Chrobák?“

Ticho.
„Chrobák? Čo je s tebou?“

Tvár mala zakrvácanú, z tela jej striekala krv, presakovala jej cez šaty.
„Chrobák?“

Rozsvietilo sa. Oslnivé biele svetlo ako v operačnej sále, do tváre jej hľadí akýsi lekár. Na stene za ním zazrela namaľovaný akt, a vtom pochopila, že to nie je lekár, ale Richard.
„Nič sa ti nestane, Chrobák, nič sa ti nestane. Skutočne sa nemusíš báť.“

Prebehla si rukou po tvári a pozrela na dlaň. Bola vlhká. Od potu; je to iba pot. Obzrela si ruky; postupne si zratúvala prsty: má ich všetky; bez najmenšieho škrabanca.
„Zase ťa niečo máta?“ spýtal sa. „Zase si mala nočnú moru?“

Zavrtela hlavou. „Nie. To bolo niečo iné. Celkom iné.“

Nahol sa k nej a pobozkal ju na čelo.
Uvedomila si, že dychčí, lacno lapá dych. Zase si ľahla a počúvala, ako jej búši srdce: pripomínalo jej to údery na napätú blanu bubna. „Tentoraz to bolo niečo celkom iné. Dalo sa to vydržať. Bol to iba sen,“ povedala nahlas a zreteľne, akoby to adresovala celému svetu a akoby sa práve hlasnosťou a rozhodnosťou týchto slov ubezpečovala, že im môže sama uveriť. Na chvíľu privrela oči a znova videla, ako Clairina hlava naráža do steny, znovu videla, ako so skleným porazeneckým výrazom na očiach klesá na zem. Potom pozrela na Richarda a usmiala sa.
„Bol to iba sen.“
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