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„Protože však svá práva a privilegia už tak dobře znáte, chci vás požádat o prominutí, řeknu-li vám několik slov o vašich povinnostech. Bylo nám dáno mnoho… a my musíme dbát, abychom nám svěřených darů správně užívali. Velký národ z nás neučiní to, co máme, ale způsob, jak toho dokážeme užívat. Tím nechci podceňovat naši hmotnou prosperitu. Jako všichni Američané i já miluji velké věci, velké prérie, velké lesy a hory, velká pšeničná pole, železnice… velké továrny, parníky a podobně. Musíme však mít neustále na paměti, že nikdo z lidí nemůže být skutečně bohatý, ničí-li prosperita jeho počestnost.“

	4. července 1886

	z pozdravného projevu 
Theodora Roosevelta 
při první oslavě Dne nezávislosti 
v Dickonsonu, 
teritorium Dakota

	
Předmluva 
Bloudění

	Čtyřicet let, uvažoval Gideon Kent. Tolik mi bude už za necelý rok. Země – i Kentové – prožili za tu dobu velmi mnoho pohrom. A prožil jsem je i já. Co však bude v příštích čtyřiceti letech? Dožiji se toho?

	Takhle začal v poslední době uvažovat. Pociťoval totiž bolesti, které ho znepokojovaly, ale o nichž se nikomu ani nezmínil. Jeho otec zemřel v poměrně mladém věku. A on byl již tak strašně blízko hranici statisticky zjištěné průměrné délky lidského života – čtyřiceti sedmi let a několika měsíců. Blízkost jeho čtyřicátých narozenin tento fakt jen zdůrazňovala.

	Možná, že mi zbývá už jen pár let, abych uvedl všechno do pořádku. A až odejdu, kdo se ujme vedení rodiny a vezme na sebe tohle břímě?

	Kromě mnoha jiných starostí tahle byla ta největší, která ho téměř bez ustání sužovala. Během dne narušovala jeho koncentraci a v noci ho budila ze spaní. I dnes večer – v závěru prvního lednového dne 1883 – mu kazila náladu a znepokojovala ho.

	Půl hodiny po večeři pootevřel dveře a nahlédl do obývacího pokoje své ženy Julie. Řekl jí, že si potřebuje trochu vyjít na vzduch. Její ustaraný výraz a přikývnutí naznačovalo, že nějak chápe neklid, jemuž propadá.

	Seběhl po schodech, hodil si na krk dlouhou tlustou šálu a na hlavu si narazil cylindr. V posledních letech si nechal růst plnovous. S koženou páskou na levém slepém oku, šedými proužky v žlutohnědých vlasech a plnovousem připomínal nějakého piráta. Vypadal, jako by patřil spíše do nějakého doupěte v okolí doků, než do nádherné rezidence s cihlovým ozdobným průčelím na Beacon Street, z níž vyšel do vířící mlhy.

	Noc byla vlhká, ale na to, že byl leden, výjimečně teplá. Bezděčně zamířil k východu. Jeho osamělé procházky vedly vždy k témuž cíli, k místu, kde se mu obvykle ulevilo a kde nacházel odpovědi na otázky, které ho k procházce přiměly.

	Postupně však bylo těch odpovědí stále méně. Rozčilovala ho skutečnost, že jeho země stále více propadá materialismu a tvrdému obchodničení. Nejhorším výstřelkem v letech Grantovy vlády bylo rostoucí jednostranné hodnocení lidí. Rozhodoval jedině úspěch, nikoli prostředky, jimiž jej bylo dosaženo. Vnější stránka měla větší cenu, než podstata, s níž se už zřejmě ani nepočítalo. Noviny, i jeho vlastní, měly hlavní vinu na tom, že se věnovala mnohem větší pozornost seznamům hostí na opulentních společenských večírcích, než vážné situaci chudiny, strádající ve špinavých chudinských brlozích. Zdálo se, že v Americe již není nejvyšší touhou člověka žít ve svobodě a v míru se svým svědomím, ale být přijímán a žít v poddanství několika stárnoucích žen, řídících to, čemu někteří říkali „společnost“.

	Gideon si uvědomoval, jak cynický vztah má k takové společnosti, která by ho stejně nepřijala, i kdyby žil bůhvíjak dlouho. Je zcela lidské, že člověk nenávidí to, co upírá jeho existenci. Gideon však bude vždycky pohrdat takovou společností i vším, co reprezentuje, i kdyby mu líbala nohy sama paní Astorová a prosila ho o účast na svých maškarních plesech. Dokázal by na takový ples jít, ale jen proto, aby si tam vykouřil pár doutníků, zazpíval si pár starých kavaleristických písní a zažertoval s hosteskami.

	Nejtíživější starostí těchto dnů však byl vývoj, který pozoroval ve své rodině. Vývoj, jenž mohl docela dobře předznamenávat úpadek rodiny Kentů.

	Už dávno nebyl mladý a narůstající bolesti mu to připomínaly. Začínal se bát, že nikdo nebude připraven, ba ani nebude chtít převzít vedení rodiny, až dojde i na něj.

	Dlouhými kroky stoupal ulicí k majestátní budově státního úřadu. Její velká klenba se zvedala na návrší Beacon Hill a ovládala panorama města. Kvůli téhle budově lidé začali říkat Bostonu „Athény Ameriky“. Dnes večer si však Gideon nejen nevšímal skvostů bostonské architektury, ale ani si neuvědomoval liduprázdné ulice, včerejší noci ještě přecpané bouřícími davy, vítajícími Nový rok.

	Když se přiblížil k drožce, stojící u chodníku, sáhl do kapsy kabátu pro doutník. V mlze na vysokém kozlíku seděl bez hnutí drožkář jako nezřetelná figura. Gideon škrtl sirkou a ve světle jejího plamínku ho drožkář poznal.

	„Jakže! Pan Kent! Buďte zdráv, to je ale hnusný večer na procházku, že?“

	„Ach, není to tak zlé, Sandy. Ale zdá se, že vám se obchody nehýbou.“

	Drožkář se zahleděl na prázdný chodník a ušklíbl se: „Dá se to tak říci. Minulou noc jsem si však vydělal dvakrát tolik, než obvykle, takže se to vyrovná. Díky Pánubohu jsem nezapomněl na svého nejlepšího přítele, když jsem odjížděl z domova v Roxbury.“

	Ze šosatého pláště vytáhl keramickou láhev ve tvaru drožkáře s pláštěm, cylindrem a bičem. Zatočil cylindrem, tvořícím hlavu zátky, a s hlasitým bouchnutím ji vytáhl z hrdla láhve. Řádně si přihnul a nabídl láhev Gideonovi.

	„Dáte si loka, pane Kente? Chybí mi mnoho věcí, ale bourbon nikdy.“

	„Myslím, že si dám.“

	Sáhl po láhvi. Přišel mu k smíchu obraz, který tím vytvořil – bostonský občan z Beacon Street, popíjející na chodníku z láhve. Takové chování je jedním z důvodů, pro něž Kentové nebudou nikdy vítáni ve vysoké společnosti. Jedním důvodem snad, ale rozhodně ne tím hlavním, pomyslel si, když mu bleskla hlavou vzpomínka na McAllisterův incident před dvěma roky.

	Whisky mu hladce stékala do hrdla, ale byla tak silná, že zamrkal a zalapal po dechu. „To je ale dobré pití, Sandy!“

	„Je z Kentucky, pane Kente. Ta je nejlepší!“

	„Máte pravdu. Děkuji, že jste se se mnou rozdělil.“

	„To neříkejte, pane. Prostě mi to vyrovnáte v jízdném, až vás někam povezu.“

	Gideon mu zamával a pokračoval v chůzi. Po bourbonu se cítil trochu líp a zastyděl se za svůj pesimismus. Kráčel dál směrem k jihu a uvažoval, proč musí být stále se vším nespokojen? Měl ženu, kterou hluboce miloval a která milovala jeho. Měl prosperující vydavatelství, úspěšné noviny, velký majetek, který díky stoupajícím ziskům a prozíravým investicím stále rostl. A kromě toho měl štěstí, že mohl žít od roku 1878 se svou rodinou v jednom z nejhezčích měst světa – v prvním americkém městě, které spatřil jeho předek Philip Kent, když vystoupil z lodi z Bristolu.

	Na křižovatce Gideon přešel Washingtonskou ulici a zamířil k severu. Na Státní zabočil opět k východu a ucítil, jak mlhou proniká mořská sůl. Byl blízko pobřeží. Jak by se mu po Bostonu stýskalo, kdyby musel odtud jednou odejít!

	Všeho se však bude muset jednoho dne samozřejmě vzdát. Měsíc za měsícem ubíhá a jemu se zdá, že teď už mnohem rychleji, než dokud byl mladý. Jednou přijde okamžik – a možná dřív, než se naděje – kdy už nebude mít čas na nic.

	A kdo pak povede rodinu?

	Gideon Kent miloval dceru i vlastního a nevlastního syna. Láska k nim však nemohla zakrýt problémy, s nimiž se každý z nich potýká a které jim mohou velmi snadno zabránit pokračovat v rodinných tradicích.

	Eleanor je například zavalena požadavky své profese. Je herečkou – což ji automaticky zbavuje plné úcty pro celý zbytek života. Stále se jí dvoří člen její skupiny, mladý židovský herec, s nímž se poznala již před několika lety. Je její vlastní záležitostí, chce-li se zamilovat do Žida, ale Gideon příliš dobře zná postoje velmi mnoha Američanů. Bude-li Eleanořin vztah trvalý, může to vést až k zoufalým potížím.

	Gideona rozrušovalo u Eleanor ještě něco jiného. Utajované násilí, které si podle jeho přesvědčení protrpěla v noci roku 1877, když do jeho domu v New Yorku vnikla smečka neurvalců. Tehdy se jeho dceři muselo stát něco, o čem nikdy nepromluvila. Byl si však jist, že ji to silně poznamenalo.

	A pak je tu jeho mladší dítě, vitální chlapec Will. Letos mu už bude čtrnáct. Je přirozeně slušný, důvěřivý a nesobecký. S projevy této Willovy povahy se Gideon setkává takřka den co den.

	Nedostatek Willovy sebedůvěry vyvolával v Gideonovi nepřiměřený pocit viny. Nedařilo se mu dodat Willovi sebevědomí a začal se obávat, že Will bude mít zkažený život, nezbaví-li se pocitu méněcennosti.

	Gideona rozčiloval i Willův vztah k Juliinu synovi. V době, kdy Will někoho nejvíc potřeboval, byl mu Carter opravdu užitečným společníkem. Teď však je Will na něm zcela závislý a Carter není právě ideálním vzorem.

	Ach, má ovšem řadu předností. Je inteligentní a určitě mu nechybí odvaha. Má však také sklon k povrchnosti a vypočítavosti a je tvrdohlavý. Jeho otec, Louis Kent, zbohatl na občanské válce a po celý život byl nestoudným oportunistou. Gideon objevil podobné charakterové náznaky i u jeho syna.

	Kromě toho Carterova snaha vzpírat se autoritám změnila jeho studentskou kariéru v katastrofu. Jen Gideonovy opakované intervence zachránily Cartera před vyloučením z Adamsovy akademie, exkluzivní přípravné školy pro univerzitní studium v Quincy. Carter se teď jen stěží drží na Harvardu. Neprošel společenským výběrem, k němuž tradičně dochází v druhém ročníku. Nebyl vybrán do prvního z klubů, jejichž prostřednictvím si student propracovává cestu vzhůru po neviditelném školním společenském žebříčku. Vina je samozřejmě i na Gideonově straně. Všechny prominentní rodiny, které posílaly syny na Harvard, věděly, čím Gideon myšlenkově přispěl k tzv. McAllisterově incidentu.

	Na univerzitě se Carterova situace zhoršuje. Obzvláštní potíže má s profesorem němčiny, nerudným chlápkem, jehož diktátorské způsoby se neustále střetávají s Carterovou neúctou k jakýmkoli pravidlům. Profesor je rozhodnut přičinit se, aby byl ze školy vyloučen – tak to alespoň prohlašuje Carter.

	Gideon svým způsobem miluje Eleanor, Willa i Cartera. Tato láska ho však neoslepuje natolik, aby věřil v jejich schopnost udržet v příštích letech rodinu pohromadě. Ani jeden z nich neprojevuje ten nejmenší zájem o ideály, podle nichž se pokoušelo žít mnoho generací Kentů. Eleanor je příliš zaměstnaná, Carter příliš unáhlený a nezodpovědný a Will – jediný z trojice, který může skýtat oprávněnou naději na vedoucí úlohu – je pokřivený malým sebevědomím a zbožňováním nevlastního bratra.

	Jak je to ode mne hanebné takhle ošklivě je posuzovat!

	Gideon si však nemohl pomoci. Nedokáže najít ztracenou důvěru. Neuvědomoval si totiž, že s přibývajícím věkem se v lidech vždy vyvíjí skepse k mládí, která je jedním z věčně se vynořujících faktorů lidského života.

	Po pár krocích došel na pobřeží. Dole v tmavé ulici slabě vrzala tahací harmonika. Zprava slyšel šustit spodničky, ale pro mlhu žádnou pouliční holku neviděl. Vpředu za sírově žlutými okny z lahvového skla řvali chlapi námořnickou píseň. Zpěv vycházel z nechvalně známého zapadáku, zvaného Červená treska. Skoro každý týden tam někoho pobodali nebo zmlátili.

	Gideon kráčel zvolna podél přístaviště. V Bostonu jich už byly nejméně dvě stovky. Mnoho těch nejstarších však již zaniklo, mezi nimi i Griffinovo přístaviště, kde Philip Kent dostal čaj, uložený v malé zelené láhvi, která stála doma na krbové římse. Přístaviště bylo pohřbené pod navážkou, po níž město roste podél pobřeží a Zadního zálivu.

	Na hladině bafal parní remorkér. Motory běžely naprázdno a z paluby nepřetržitě znělo výstražné zvonění. Navigační světla byla v husté mlze sotva vidět. Gideon stál a chvěl se uprostřed lanoví ve vlhkém vzduchu, prosyceném rybinou. Tam v dáli ležela Evropa, domovina jeho rodiny, skrytá ve tmě a mlze.

	Tak jako remorkér…

	Tak jako budoucnost.

	Znovu ho prostoupil strach, že rodinné tradice uvadnou a oddanost k rodinným zásadám vyprchá v ovzduší materialismu, který zachvátil Ameriku.

	Opět se zachvěl. Ačkoli večer byl poměrně mírný, zábly a tuhly mu ruce i nohy. Třel si paže a dupal, až piloty přístaviště skřípaly.

	Lze to všechno nějak změnit? Nebyl si jist. Bál se, že ve hře jsou už příliš mocné síly, které není s to překonat.

	Ale on je musí překonat a bojovat s nimi, dokud nepřivede každého z mladých Kentů na správnou cestu…!

	Dnešního večera mohl jen těžko nabýt sebedůvěry, že je schopen to dokázat. Na tomto chladném, ztraceném místě jeho duch klesl k nejnižšímu bodu za celou dlouhou dobu.

	Náhle zasáhl střed jeho hrudi šíp bolesti. Bolestivé bodnutí se rozšířilo k okrajům prsní kosti a bolest se rychle změnila v těsné svírání, jako by do něj vrazilo něco velmi těžkého. Jen stěží popadal dech. Bolest trvala jen deset či patnáct sekund, ale velmi ho vyděsila.

	Když to přešlo, tváře se mu zalily potem. Co bylo příčinou té bolesti? Srazí ho snad podobný srdeční záchvat, jaký zabil v poměrně mladém věku i jeho otce Jephthu Kenta?

	Nemůže připustit, aby k tomu došlo. Již kvůli rodině v jejím nynějším rozháraném stavu. Vzrušen a v úzkosti se zahleděl k východu. Co by asi udělal Philip? Starý Philip, ten sebejistý, poněkud bezohledný člověk, jenž v Gideonově studovně shlížel z ozdobného obrazového rámu.

	Ze tmy a mlhy, zakrývající Atlantik, se odpovědi nedočkal.

	Bůh mu odpusť, že ztratil důvěru v mladší generaci Kentů a její schopnost chopit se vedení budoucnosti, namísto aby ji prostě nechal vedení převzít. Beznaděje v něm narůstala jako nemoc. Věděl, kde je pro to pravý důvod. Nebylo proč vyčítat dětem. To on ztratil důvěru v sebe sama. Ztratil důvěru ve svou vlastní schopnost zastavit nebo usměrnit síly, které již byly v běhu…

	Náhle se ozvaly kroky. Otočil se a ve světle, linoucím se ze dveří taverny Červená treska, spatřil starého námořníka. Dveře se otevřely proto, aby dva muži mohli vyhodit třetího ven do mlhy. Vyhozený narazil bradou na kamennou dlažbu a Gideon zaslechl prasknutí zlomené kosti. Ti dva zevnitř dveře zabouchli a tma zahalila muže, ležícího bez hnutí, i starého námořníka. Gideon však slyšel jeho hlas, rozmazaný pitím, když ho oslovil:

	„Nevypadáte, že byste patřil do téhle části města, kamaráde. Zabloudil jste?“

	Gideon s úšklebkem stroze odpověděl: „To tedy ano, úplně!“

	„Můžu vám v tom nějak pomoct?“

	„Bože, jak bych si to přál! Přesto vám děkuji.“

	Gideon kráčel od starého muže zpět směrem k městu. Jeho slova, vyřčená klidně, ale s nevýslovnou beznadějí, přiměla starého námořníka, že se poškrábal na hlavě a dlouho se díval za Gideonem, dokud jeho silueta nezmizela v mlze.

	
Kniha první 
OKOVY MINULOSTI

	
Kapitola I 
U Červené tresky

	Mezi přístavními zapadáky v Bostonu nebylo ubožejšího a špinavějšího doupěte, než Červená treska – a žádný také nebyl tak nebezpečný.

	Chodili sem drsní muži, pracující na rybářských člunech, i jiní, kteří čistili a rozřezávali ryby a balili je do ledu. Chodila sem také menší skupina pravidelných návštěvníků, ještě nebezpečnější než první dvě. Patřili k ní muži i ženy, žijící z rybářů a z dělníků balírny.

	V této skupině byla také žena, kterou se dnes večer rozhodl navštívit Carter Kent. Návštěva byla možná jen proto, že si Carter ušetřil za několik měsíců kapesné. Jako mnozí rodiče mladých mužů na Harvardu byl i Gideon k nevlastnímu synovi štědrý, možná až příliš. Carter si často s velkým pobavením myslel, že kdyby jeho nevlastní otec věděl, jak utrácí takzvané kapesné, už by ho nedostával.

	Na rozdíl od Gideona Carter nechodil do doků kvůli uklidnění a přemýšlení, ale pro vzrušení a tělesné uspokojení. Měl rád Červenou tresku, protože se tak výrazně lišila od prostředí jeho vysoké školy. Bylo tam ovzduší příležitostného pohrdání zákonem, což byl osvěžující kontrast vůči disciplíně, jíž jako student trpěl. Našel tu atmosféru stěží potlačovaného vzrušení z násilí, ačkoli si velmi dobře uvědomoval, jak je pro muže z Harvardu riskantní do taverny jen vkročit. Riskovalo to jen několik málo lidí. Ani Carterův přítel Willie Hearst, ačkoli vzrušení zbožňoval, v této části města nikdy nebyl.

	Tento večer roku 1883, v den Washingtonových narozenin, byl u Červené tresky mimořádný nával. Když Carter vstoupil, pach potu, piva, ginu a ryb ho udeřil jako kyj. Zrychlil se mu tep, jako při každé návštěvě v tomto doupěti.

	Sprosté hlasy, volající po obsluze, zvyšovaly neustálý hluk v taverně. Hostinský, šedivějící zakrslík jménem Phipps, se tvářil, že ho ten zmatek rozčiluje. Když si všiml Cartera, díval se ještě nasupeněji.

	Carter proklouzl kolem stolu neurvalců k starému kostelnímu pultu u kouřícího krbu, kde se právě uvolnilo místo. U stolu za pultem a blízko málo užívaných bočních dveří seděl Tillman, obézní rybář, který pracoval pro kapitána Ebena Royce, občasného Carterova pivního kumpána. Tillman mu zamával otlučeným cínovým džbánkem a Carter s úšklebkem pozdrav opětoval. Mezitím Phipps vyšel od svého obslužného pultu se třemi cínovými korbely v každé ruce. „Uhněte, uhněte, zatracení líní klackové!“

	Carter sledoval servírku a doufal, že se mu za pár minut bude věnovat víc. Josie byla negramotná a na svých dvacet dosti zavalitá, ale měla dobrou povahu a poprsí ohromujících rozměrů. Odhalovala je, když se nakláněla k zákazníkům, sedícím za stolem. Přes okraj nepříliš čisté halenky Carter viděl červeň jejích bradavek.

	Všimla si, kam se Carter dívá, a usmála se. Phipps dával svým děvčatům čas vydělat si rychle dolar či dva a na oplátku za svou šlechetnost od nich vybíral část jejich výdělků.

	Mnoho štamgastů sledovalo Cartera nevlídnými až nepřátelskými pohledy. Ve svých jednadvaceti byl Carter širokoramenný, hezký mladík s uhlově černými vlasy i očima. Jeho pleť měla snědý odstín – dědictví po dědovi z otcovy strany, důstojníku mexické armády. Pro svou snědost mohl být pokládán za jednoho z portugalských rybářů, kteří často tavernu navštěvovali, ačkoli se jako námořník ani nepohyboval, ani nemluvil. Výchova v majetné domácnosti mu dávala jistý lesk a půvab, který nemohl zastřít. A ačkoli k Červené tresce chodil vždy ve starých šatech, přece jen byly čistší a upravenější, než u ostatních hostů.

	Sáhl po židli s vysokým opěradlem a přitáhl ji po špinavé podlaze až téměř k ohni. Byl prochladlý. Z Beacon Street sem byla dlouhá cesta ulicemi, plnými tajícího sněhu z minulé noci. Phipps se vracel zpět do servírovacího prostoru a míjel Cartera, právě když potahoval židli. Reagoval na to hlasitým výkřikem:

	„Nech ten nábytek tam, kam jsem ho postavil, mladíku!“

	Carterovi ztmavla tvář. Věděl, že by ho Phipps nepopichoval, kdyby byl jedním z jeho pravidelných hostů. Phipps však studenty z Harvardu pohrdal. Posledně jich sem přišlo víc, zdánlivě na pivo, a přinesli si odzátkované láhve na chytání štěnic, úmyslně posbírané k léto příležitosti. I stálí hosté Červené tresky, pro něž byl drobný hmyz všeho druhu běžnou záležitostí, dlouho o této vylomenině mluvili. Pochytaných štěnic byly stovky a Phipps byl od té doby proti univerzitní sebrance zuřivě zaujatý.

	Carter však přece jen okamžitě příkazu vyhověl. Uvědomil si, v jakém podniku vlastně je, a široce se usmál. Okouzlující úsměv byl jedním z mála jeho kladů.

	„Po cestě sem, pane Phippsi, jsem zatraceně prokřehl. Přece vám nemůže vadit, necháte-li mne pár minut sedět u krbu…“

	„Nech to tam, kam jsem to postavil,“ ukázal Phipps palcem a odtáhl stoličku na původní místo. Židle zavrzaly, hlavy se obrátily a všichni chlapi se na Carterův účet zachechtali.

	Popadl ho vztek, ale namísto aby se do toho dal, jak chtěl, rozmyslel si to a spolehl se na svůj jediný skutečný talent, který si uvědomil již před lety. Uměl rychlé myslet a lehce hledat slova, takže snadno dokázal přesvědčivě mluvit. A měl len svůj okouzlující úsměv, který nějak dodával důvěryhodnosti i jeho nejurážlivějším řečem.

	„Co by tedy měl udělat zmrzlý host – zejména v tomto městě a v takovýto den?“ řekl s úsměvem. Dobře věděl o rozbité vývrtce, kterou měl Phipps za pasem. Hostinský na ní držel ruku, jako by doufal, že si najde záminku, aby ji proti mladému zákazníkovi použil. Carterova poznámka ho však zmátla.

	„Jaký takovýto den?“ opakoval Phipps a rychle zamrkal.

	„Narozeniny prvního prezidenta! Starý George bojoval za svobodu a já bych si myslel, že o jeho narozeninách, ve městě, které je kolébkou svobody, by se mohlo člověku dovolit, aby pohnul o pár palců se stoličkou, je-li zmrzlý a tak pitomý, že sem přijde, aby vám dal utržit. Nezdá se mi, že byste byl správný, svobodymilovný Američan, pane Phippsi!“

	Hladká slova si získala sympatie u několika předtím nepřátelsky naladěných štamgastů a ozval se smích a potlesk.

	„Ten vám to ale nandal, Phippsi!“

	„Nechte toho Harvarda, ať si stoličku postaví tam, kde ji chce mít!“

	Phipps se zahleděl s odporem na dav i na Cartera.

	„Ach, ať si ji tam tedy dá!“ otočil se a odcházel. Carter vykouzlil neodolatelný úsměv a posměšně se za ním uklonil.

	„Prezident Washington vám děkuje. A já také…“ Byl ještě sehnut v hlubokém předklonu, takže mu Phipps neviděl do tváře, když dodatkem zašeptal: „Ty pitomý osle!“

	Náhle zamrkal. To bylo ono! Týdny hledal řešení – od chvíle, kdy si uvědomil, že jeho Nemesis, Eisler, mu také v tomto roce dá špatnou známku. A v téhle naprosto odlišné situaci starý Phipps vlastně dal nezvratnou odpověď na Carterův problém.

	Royceův tlustý průvodce Tillman začal Carterovi blahopřát, že boj o stoličku vyhrál. Carter se ušklíbl, poděkoval a sedl si. Ani nebyl s to vychutnat nový druh vzrušení. V mysli se mu totiž bouřlivě rozhořel plán na pomstu. Jeho kamarád Willie, o rok mladší, ale již zkušený odborník v různých šaškárnách, jím bude nadšen! Otázkou pouze je, bude-li mít Carter dost peněz, aby plán mohl uskutečnit!

	II

	Na Josie úplně zapomněl. Uvědomil si to, až když ucítil, že se mu k pravému rameni přitiskla svými velkými ňadry. Přišla až těsně k němu na kraj lavice a předstírala rozmrzelost.

	„Ahoj, můj drahý Cartere! Myslela jsem si, že jsi přišel za mnou, a teď najednou vypadáš, jako bys byl sto mil daleko.“

	On se ušklíbl a stáhl si ji na kolena. Hned jí zajel rukou pod sukni – kalhotky ona nikdy nenosila – a začal ji hladit.

	„Ach, to je příjemné,“ a s uchichtnutím se zavrtěla. „Ale ty víš, že Phippsy nedovolí prohlížet si holky.“

	„On toho nedovolí až moc,“ zabručel Carter a vytáhl ruku.

	Znovu se zachichtala. „Ale pěkně jsi mu to ukázal! Ten tvůj jazyk, to je ale nestydatý instrument.“

	„Samozřejmě mluvíš ze zkušenosti.

	V předstírané uraženosti ho plácla po nose. V době, kdy strohá a bezúhonná britská královna udávala morální tón celému západnímu světu, cuchty z taveren se rády opičily po svých partnerkách z vyšších vrstev. Promyšlenými gesty, vzdechy a grimasami je napodobovala i Josie. Neměla však nadání, aby s tím vydržela déle než pár sekund, a Cartera to začalo brzy nudit.“

	„Nesmím se příliš rozčiloval s Phippsem. Vnukl mi totiž nádhernou myšlenku, jak to vrátil Eislerovi.“

	„To je ten Germán, co ti pořád dává zabrat, že jo?“

	„Samozřejmě. Akademicky řečeno, není to žádná psina.“

	Opět se usmála. „S tebou, brouku, je potíž v tom, že nesneseš, aby ti někdo jiný říkal, co bys měl dělal.“

	„Tys na to přišla?“ Políbil ji na tvář. „Dobrá, může to tak být. Na druhé straně však Eisler nezmůže nic jiného, než jen říkat lidem, co by měli udělal…“ Náhle však propadl depresi. „Já opravdu na tu univerzitu nepatřím, Josie. Nevím, jestli na to stačím studijně nebo společensky.“

	„Ale, ale,“ zavzdychala, „nač tohle povídáš! Děláš, jako by všichni byli ohromně důležitý. Budeš se cítit mnohem líp, až se přesvědčíš, že nejsou.“

	Dlouze a zamyšleně se na ni zadíval. „Myslím, že můžeš mít pravdu. Alespoň jednu věc však na Harvardu udělám pořádně. Mluvím o tom, že to tomu bastardovi oplatím.“

	„Já vím o něčem, co taky děláš moc dobře,“ řekla, naklonila se a políbila ho na ušní boltec. Na tváři ho zasvědilo, jak se ho dotkla kadeří svých umělých vlasů. Měl podezření, že ta její paruka je z koudele. Jeho matka občas nosila drahou paruku z pravých vlasů, dovezenou z Francie, ale hampejznice z taveren nemohly utrácet takové částky peněz jen kvůli upravenému účesu.

	Phipps uhodil pěstí do pultu. „Josie! Vrať se k práci! Žádné city nebudou, dokud nezaplatí.“

	„Hlavně tobě,“ zašeptala Josie s jedovatým pohledem na svého zaměstnavatele. Sklouzla Carterovi z klína a uvolnila tak příjemnou ztuhlost, která ho zachvátila hned, jak mu její těžké hýždě do klína dosedly. Škoda, že to bylo vše, čím se onoho večera potěšil. Rozhodl se, že se Josie a jejích služeb vzdá. Bude potřebovat každý cent k vypůjčení výbavy, potřebné k provedení nádherného plánu.

	„Uděláš si pro mě brzy čas?“ zeptala se, když odcházela.

	„Doufám,“ odpověděl neurčitě. „Teď mi přines džbánek piva, ano? A řekni Phippsovi, ať táhne do pekel.“

	Když jeden ze štamgastů hmátl Josie po prsou a zatáhl ji k sobě, Carter si všiml Phippsovy tváře, pozorující ho přes vinoucí se oblaka kouře. Byl by ho nejraději do té tváře praštil, ale rozhodl se vyhnout dnes večer potížím. Chtěl se soustředit na přípravu pomsty na člověku, jenž se mu nade všechno hnusil.

	III

	Mimořádný profesor Edmund Eisler učil němčinu. V předchozím roce dal Carterovi dvakrát špatné známky a letos ho nechal na konci prvního semestru propadnout znovu. Dal tak jasně najevo, že ho nechá na jaře propadnout počtvrté. Když byl Carter požádán, aby úvodní kurs němčiny opakoval, zeptal se univerzitních úředníků, proč byl opět zařazen do Eislerova oddělení. Dostal odměřenou odpověď, že Eisler o to požádal.

	Podle Carterova názoru ten chlap patřil do pruské armády, nikoli do učebny. Vlnité světlé vlasy mu padaly do čela ve vlhkých, zženštilých prstencích. Měl pronikavé modré oči a nadřazený způsob jednání. Rád chodil nafoukaně před třídou s hůlkou se zlatým knoflíkem v ruce. Podával studijní instrukce, jako by to byly vojenské rozkazy, a přitom tloukl hůlkou do stolu.

	Příčinou, z níž vlastně Carterovy potíže s Eislerem vyklíčily, byly čaje, které Eisler se svou obtloustlou ženou pořádal pro své studenty během Carterova prvního semestru na Harvardu. Carter se tam setkal s Eislerovou dcerou, zlatovlasým, buclatým děvčetem, o níž jeden z jeho spolužáků řekl, že půjde s každým klukem, který ji o to požádá. Nad horkým čajem s plátky citronu ji o to tedy Carter požádal, ale ne zrovna potichu. Profesor stál jen o krok za ním.

	Eišlerova dcera se chránila předstíráním morální urážky a z Eislera se od té doby stal Carterův nepřítel.

	Nepropásl žádnou příležitost k jeho zlehčování. V Cambridgi bylo všeobecně známo, že Eislerova žena má společenské aspirace a podlézá vedoucím ženám bostonské společnosti. Jednou, po zvláště ohnivé výměně názorů, Eisler řekl jízlivě:

	„Proč bych měl od vás, Herr Kent, čekat něco jiného, než neotesanost? Ostatně vím dobře, co váš nevlastní otec udělal McAllisterovi.“ Čím víc Eisler zdůrazňoval Carterovy nedostatky jako studenta němčiny – „Mluvíte německy jako byste byl nějaký přistěhovalec z Měsíce a kromě toho hodně zabedněný“ – tím víc mu Carter odporoval. Nařídil-li Eisler, že domácí úkol musí být vypracován do příštího dne, Carter jej dokončil o den později. Když pak Eisler za trest rozsah určené práce zdvojnásobil, Carter úkol vypracoval o týden později – nebo vůbec ne.

	Ve třídě diskutovali o všem možném. Carter měl pro to talent. Znovu a znovu se dohadovali o nejrůznějších, velmi odlišných problémech. O výslovnosti německých přehlásek, hodnotě univerzitního humoristického časopisu „Pamflet“ či o výkonnosti Bostonské metropolitní koňské železnice. Před nemnoha týdny měli na programu hudbu Richarda Wagnera, kterou Eisler zbožňoval. Carter o tom nevěděl vůbec nic, ale označil Wagnerovo dílo za pompézní a bizarní. Ta dvě slova si přečetl v jednom novinovém článku o skladateli. Poslední, nejvážnější inzultace vyprovokovala Eislera k výbuchu, v němž připomněl Carterovi, co si o něm myslí:

	„Vy jste iditot, Herr Kent.“ Vždycky říkal „Herr Kent“ – ten nafoukaný osel. „Mluvíte se zkušeností dítěte a s inteligencí blechy. Vám je jedno, co říkáte, pokud můžete umlouvat a morálně znásilňovat druhé, aby tomu věřili…“ Bylo na tom kus pravdy. „A být studentem na Harvardu, na to nemáte. A já neustanu, dokud neuvidím, že vaše odpudivá přítomnost na této univerzitě skončila.“

	Tak tam proti sobě stáli – úhlavní nepřátelé. Týdny Carter přemýšlel o nějakém způsobu, jak by se za neustálé urážky pomstil. Střetnutí se starým Phippsem všechno vyřešilo.

	„Osel,“ zašeptal ještě jednou a vychutnával si to slovo, tak jako si pochutnával na pivě, které přinesla Josie těsně předtím, než propukly skutečné potíže.

	
Kapitola II 
Rvačka

	Po chvíli Carter vypil druhé pivo a trochu se tím zahřál. Josie po něm vrhala tázavé pohledy, jako by se ptala, zda nezapomněl jít nahoru. Jemu se naskytla vítaná výmluva, když se u vstupních dveří do taverny rozlehl halas srdečných pozdravů. Když uviděl, kdo přišel, usmál se také.

	Kapitán Eben Royce byl malý, upravený muž, jehož celý život byl prosáklý rybím pachem. Narodil se a vyrůstal v Bostonu, bylo mu padesát nebo o něco víc, ale jeho věk naznačovala jen jeho vrásčitá tvář a prošedivělé vlasy. Jinak měl víc energie, než mnoho jiných, o polovinu mladších lidí.

	Carter se s Roycem pustil do řeči hned při první návštěvě u Tresky. Dobře spolu vycházeli a stali se z nich občasní společníci u piva. Royce byl tolerantní člověk. Když se dověděl, že Carter studuje na Harvardu, usmál se a pokrčil rameny.

	„Kdybyste dospěl k názoru, že byste se mohl uplatnit jinak, nijak bychom vám to nezazlívali.“

	Royce měl v taverně spoustu přátel a každý s ním chtěl prohodit alespoň pár slov. To se příliš nezamlouvalo jeho společnici – nápadné černovlásce, asi o deset let starší než Carter a o čtyři palce vyšší než Royce.

	Žena měla výrazné lícní kosti, plná ústa, hladkou pleť a lesklé černé vlasy, které jí padaly přes ramena na obnošený plášť. Bylo na něm vidět, že se pod ním skrývají velká ňadra, zdůrazňující robustní sexualitu, která z ní přímo vyzařovala.

	Carter tu ženu dosud neviděl, ale věděl, že se jmenuje Helena Stavrosová a že je Řekyně. Royce se s ní seznámil asi před půl rokem a neustále se s ní chlubil: „Krásná andělská tvář – až by se hodilo vzít si ji za ženu.“ Od člověka, zoceleného cestováním po celém světě a zklamaného slabostmi, vlastními většině lidských bytostí, to byla skutečná poklona. Když nyní Carter onu ženu viděl, pochopil, co tím jeho přítel mínil. Záviděl mu.

	Royce se ještě chvilku zdravil se známými, ale pak vzal ženu za ruku a odvedl ji dozadu až k poslednímu stolu. Objednal mísy jídla a džbánky piva a opět začal obcházet známé. Když se dostal až ke krbu, vřele si potřásl rukou i s Carterem.

	„Nečekal jsem vás tady. Myslel jsem, že slavíte Washingtonovy narozeniny na Harvardském náměstí.“

	„Tamější holky nejsou můj typ,“ pokrčil Carter rameny. „Musím vám říci, Ebene, že vaše dáma má opravdu všechno, o čem jste mluvil.“

	Royce se rozzářil. „Ano, je hezká, že? Nikdy jsem si nemyslel, že by mne nějaká ženská mohla přesvědčit, abych přestal žít jako svobodný mládenec.“

	„Nevěřil bych, že tak hezká žena není provdaná.“

	„Byla, ale manžel jí přede dvěma roky zemřel. Ona i Stavros pocházejí z malé vesnice Poros na ostrově nedaleko Athén. Její manžel v našem podnebí onemocněl a poměrně brzy zemřel. Jejich rodiště však je rybářskou vesnicí – a proto jí nevadí, že jsem načichlý rybinou.“

	Vrhl téměř zbožňující pohled na ženu, která klidně seděla a pozorovala krokve ve stropě lokálu. Carter tušil, že se tím záměrně vyhýbá pohledům ostatních mužů. Mnozí z nich se na ni totiž upřeně dívali.

	„Říká, že je do mě zamilovaná, Cartere. Opravdu zamilovaná – a já jsem tím nejšťastnějším člověkem v Bostonu.“

	„Souhlasím s vámi, že je opravdu krásná,“ řekl mu Carter a opravdu si to myslel.

	„Pomalu, pomalu… už je zadaná,“ zasmál se rybář a drcl v dobré náladě Cartera do ramene. „A jak vy jste daleko se svými profesory?“

	„Hůř, než předtím.“

	„Dobrá, moje nabídka trvá. Bude-li ta banda příliš nesnesitelná, vezmu vás do práce na Atlantic Anně, Těžká práce chrání chlapa před potížemi.“

	„Já si snad najdu jiný způsob, jak se z potíží dostat, Ebene,“ řekl Carter s úsměvem, ale nebyl to žert. Royce pokrčil rameny a odešel dozadu popovídat si se svým zaměstnancem Tillmanem. Helena Stavrosová si pomalu nabírala z otlučené mísy rybí směs se zeleninou. Treska nebyla místem, kam by se odvážila slušná žena sama vstoupit. Byla však s Ebenem a nikdo se ji neodvážil obtěžovat – a Carter, když viděl, že nedělala naprosto nic, co by mohlo vzbudit kapitánovu žárlivost, si začal vážit jejího zdrženlivého chování ještě víc.

	Náhle se zamračil. Rámus v lokále se totiž najednou ztišil a všechny hlavy se opět otočily k vstupním dveřím. Carter se tam podíval rovněž a uviděl vcházet nějakého muže. Nikdy předtím ho neviděl, ale mnozí štamgasti ho zřejmě dobře znali.

	II

	Muž byl statnější než Eben Royce a měl mohutnější hruď i paže. Carter ho odhadl zhruba na čtyřicátníka. Měl na sobě staré, špinavé, olivově hnědé šaty. V lalůčku levého ucha mu visel špatně vyleštěný zlatý kroužek. Pod vlněnou čepicí se mu kroutily lesklé černé vlasy. Měl zahnutý nos a nedůtklivá ústa. Z cizincova oblečení i z jeho výrazu si Carter hned vytvořil úsudek. Byl to muž, který nedbal ani na svůj zevnějšek, ani na mínění druhých.

	Carter ještě neviděl, že by se byl dav někdy rozestoupil tak rychle, jako když ten člověk arogantně vykročil k baru. Phipps i ostatní vrhali na nově příchozího zakaboněné pohledy, ale jeho přátelé ho zdravili a jednomu volání Carter rozuměl:

	„Ahoj, Ortego, kdes dnes večer nechal svýho bráchu?“

	„Topí pod kotlem někde mezi Bostonem a Liverpoolem,“ odpověděl muž anglicky s těžkým přízvukem. „Vrátí se asi za měsíc.“

	Ortega, ach, nějaký Španěl, usoudil Carter. Později poznal, že usuzoval špatně a že Ortega je portugalskou verzí tohoto jména. Ve Španělsku by znělo „Orlegas“.

	Muž přistoupil k barovému pultu. Carter sice neviděl ani náznak nějaké zbraně, ale štamgasti po obou stranách hned cizinci uvolnili místo – jasné znamení, že se ho báli. Nově příchozí se pokrytecky usmál na Phippse:

	„Džbánek vašeho obyčejného!“ A portugalsky dodal: „Toho svinstva!“

	Když Phipps zavrtěl hlavou, že nerozumí, snědý chlap se zazubil ještě víc. „Vaše obyčejné splašky. Pití pro prasata. To je vše, co tady podáváte. Nevkročil bych sem, ledaže by někdo ze společnosti o to stál.“

	Otočil se, opřel se o lokty a oči mu spočinuly na Řekyni. Určitě si jí všiml, hned jak vešel. Nemohlo být pochyb, že ho zaujala. Olejová lampa, která nad ním visela ze stropního trámu, vrhala ostrý stín jeho nosu na horní část tváře. Právě pod okrajem stínu si Carter všiml něčeho, co předtím neviděl – malé bílé jizvy ve tvaru rybářského háčku.

	Mužovy oči jezdily Řekyni po tváři i po postavě. Pěnícího džbánku, který mu Phipps přisunul, si ani nevšiml a portugalsky zvolal:

	„Hej, ty děvko, ty tady pracuješ?“

	Ona odvrátila oči a mlčela.

	„Ty neumíš portugalsky? Ptal jsem se tě, jestli tady pracuješ.“

	„Nechte ji být, Ortego!“ řekl Phipps, ale jeho hlas nebyl příliš silný. „Přišla sem s Ebenem Roycem.“

	Phipps se otočil, jako by mu chtěl rybáře ukázat. Na tváři se mu objevil překvapený výraz, který přiměl Cartera, aby se otočil také a podíval se za sebe na konec lavice, kde si myslel, že uvidí Royce bavil se s kamarádem.

	Rybáře však nebylo. Poprvé si toho všimla i Řekyně.

	III

	„Dočerta, kam šel?“ zašeptal Carter k muži, sedícímu u stolu hned u pultu. Muž ukázal palcem k postranním dveřím.

	„Vypadl před pár minutami. Tillman mu chtěl něco ukázat.“

	Carter se otočil zpět a viděl, jak se Ortega pátravě ohlíží kolem sebe i za pult. Když neviděl nikoho, koho by znal, domýšlivě se usmál a vykročil ke stolu, kde Řekyně seděla, ztuhlá napětím. Carter usoudil, že Ortega není námořník jako jeho bratr, o němž se před chvílí zmínil. Neměl nápadný způsob chůze člověka, zvyklého chodil po kolébajících se palubách.

	Žena na Portugalce ani nepohlédla, ale rozhlížela se po lokále.

	V její tváři již bylo vidět strach. Nakonec jí oči spočinuly na Carterovi. Ach ne, pomyslel si, já nechci mít nic společného s tímhle brajglem.

	Ale ty oči na něm visely – prosily ho – a on věděl, že podívá-li se jinam, ona si o něm pomyslí, že je zbabělec. Mimoto Royce byl jeho přítel, ona byla Royceova žena a měla potíže. Kdyby se mu je podařilo alespoň na chvíli oddálit, Royce se určitě mezitím vrátí.

	Pár sekund ještě čekal a díval se, zda se zvedne ještě někdo. Nikdo se však ani nehnul. Ztěžka polkl, pokusil se ignorovat náhle sevřený žaludek a vstal.

	Phipps ho očima varoval, aby se do toho nepletl. Také jeden ze stálých hostů mu škubl rukávem, když šel kolem, a zašeptal: „Nech ho být, chlapče! On je napůl blázen.“

	Carter slyšel, ale už byl rozhodnut. Ortega došel k Řekyni a zůstal stát u stolu. Za ním kráčel Carter, sledován vyvalenýma očima mužů u barového pultu. Portugalec Carterovy kroky vnímal. Otočil se a arogantně se usmál, jako by se mu nechtělo věřit, že někdo může být tak hloupý a provokovat ho.

	S opovržlivou zdvořilostí se zeptal: „Chcete tudy snad projít? Chcete, abych vám ustoupil, abyste se mohl dostat na místo, kam zřejmě patříte? Na hajzl, myslím.“

	Někdo se uchechtl. Carter se snažil mít klidný hlas.

	„Já jen chci, abyste tuto ženu nechal na pokoji.“

	A zase ta zběžná prohlídka. Muž se škrábal špinavým nehtem po jizvě. „Vy se jmenujete Royce?“

	V zoufalství se Carter spolehl na svůj talent, který mu už mnohokrát předtím velmi pomohl.

	„Jsem synovec Ebena Royce.“ Zaslechl překvapené brumlání, ale doufal, že ho reakce davu v putyce hned neprozradí. Řekyně na něho hleděla a on rychle pokračoval: „Tady v okolí je plno Ebenových prvních i druhých synovců, takže budete-li obtěžovat tuto ženu, budete mít co dělat s mnoha lidmi…“

	„Kecy!“ přerušil ho portugalský Ortega a jeho křivé bílé zuby zazářily v úšklebku: „V případě, že nerozumíte portugalsky, vám říkám, že jste zatracený, zkurvený lhář. Kapitán Royce žádné příbuzné nemá, to vím dobře.“

	Naklonil se vpřed a položil ruce na opěradlo těžké židle. „Nevím však, kdo jste vy – kromě toho, že jste velmi stupidní mladík.“

	Ještě se šklebil, ale pozvedl židli tak rychle, že Carter neměl čas reagovat, ani když ho s ní švihl z boku do hlavy.

	Skácel se dozadu a byl by si rozbil lebku o barový pult, kdyby ho byl neodstrčil jeden z mužů, stojících těsně za ním. Snažil se vstát a zachvátil ho vztek i strach, když viděl, jak Ortegova ruka vklouzla pod kostkovaný kabát. Někdo hlasitě vzdychl, když se ruka opět vymrštila a v ní se zaleskl krátký kovový předmět.

	Ve světle luceren Ortegova tvář nevypadala zdravě. Olízl si rty, jak ho zaplavila vášeň, s níž pohyboval čepelí nože v malém, provokujícím kruhu.

	„Tak pojď, meu amigo, ukážem té dámě, co teď uděláme, ne? Vyřežu ti vnitřnosti a roztahám je tady po celé podlaze.“

	Ortega vyrazil a Carter zaslechl výkřiky – většinou namířené proti Portugalci, ale několik i na jeho podporu. Carter se vrhl na podlahu, aby se vyhnul zásahu čepele. Dopadl na břicho a Ortega změnil způsob útoku. Pokrčil pravou nohu a vší silou dupl Carterovi po zátylku.

	V posledním okamžiku se Carter překulil a unikl tak úderu, který by mu byl zlomil vaz. Takhle Ortega jeho krční kost minul. „Bastardo!“ zařval, zvedl nůž a chtěl jím švihnout dolů do odkrytého Carterova hrdla. Carter se pokusil znovu se překulit, ale v tom uviděl letět vzduchem těžkou židli, která srazila visící lucernu a zasáhl a Portugalce do hlavy.

	Úder ho zbavil rovnováhy. Zapotácel se a byl by padl přímo na Cartera i s nožem, kdyby se Carter rychle neposadil a tvrdě nekopl botou Ortegu přímo do přirození. Ortega s nezadržitelným řevem odpadl. Muži se zachechtali a jeden či dva zatleskali. Ortega, zrudlý hanbou, se odpotácel. Carter uviděl, jak se mu z černých kučeravých vlasů hrne krev. Židle tedy udeřila silněji, než si Carter vůbec pomyslel.

	Portugalec ještě nenabyl rovnováhy a upadl, ale Carter se rychle odkulil, aby se vyhnul noži. Vyhnul se mu právě v okamžiku, když Ortega dopadl na podlahu a hrot jeho nože se zabodl hluboko do přibitých desek v místech, kde před okamžikem měl Carter hlavu.

	Nad nimi už stál rozlícený Eben Royce, který zřejmě hodil tou židlí, přes svou malou postavu velkou silou napadl zezadu Ortegu zčernalým pohrabáčem. Ortega byl hotov, když však uviděl zbraň, vrhl se zběsile pod nejbližší stůl. Pohrabáč dopadl tak tvrdě, že chatrný stůl uprostřed praskl. Ortega si zakryl hlavu, když se dolů začalo sypat roztříštěné dřevo.

	Carter vyskočil. Rvačka zachvátila celou tavernu. Hosté, sympatizující s Ortegou, mlátili a kopali ty, kteří byli proti němu. Carter viděl, jak břichatý Tillman popadl za límec dva muže a vrazil je hlavami přímo do krbu. Ještě ani nezačali řvát, když Tillman odběhl hledat někoho, koho by ještě zmlátil.

	Phipps běhal sem tam a marně se snažil rvačku přerušit. Když u jedné skupiny už po několikáté protestoval, někdo mu o hlavu přerazil dubovou laťku. Zavyl ještě kletbu, ale pak se zhroutil a dopadl tvrdě na podlahu.

	Royce obrátil pozornost ke Carterovi. „Neměl jsem nikam s Tillmanem chodit a nechával ji tu samotnou. Oceňuji váš zákrok, který jste provedl. Jsem vám za to vděčný. A teď odtud vypadněte, než se ukážou poldové.“

	Carter, ještě celý rozrušený, přikývl. Začal si uvědomovat, co se mu málem mohlo stát.

	Pod rozbitým stolem se zmítal Ortega, jako by se chtěl postavit. Náhle se jeho šilhající oči upřely na Cartera.

	„Sráči!“, vyštěkl portugalsky s vyceněnými zuby. „Tebe si najdu, to ti přísahám!“

	Ze zadní části lokálu, kde se ke zdi tiskla Řekyně, přiletěl džbánek. Royce mávl pohrabáčem a odrazil jej stranou jako při baseballu. Carter uslyšel v dálce klapající podkovy a pronikavé pískání – policejní vůz byl na cestě.

	„Vypadněte odtud a chvíli se sem nevracejte,“ naléhal Royce. Carter další pobídku nepotřeboval. Otočil se – a s hrůzou spatřil půltucet mužů, rvoucích se právě před hlavními dveřmi. Obešel je, proklouzl mezi dvěma muži, chytil náhodnou ránu od třetího, čtvrtého praštil pěstí do břicha a konečně vyrazil do vlhké tmy. V tom okamžiku přijel policejní vůz, stočil se k začátku přístavní hráze a hřívy jeho dvou těžkých tažných koní se zastavily právě za ním.

	Carter se dal do běhu jiným směrem, ale přepočítal se a přepadl přes okraj mola.

	S hlasitým plácnutím dopadl do ledové vody, která se nad ním zavřela, protože úplně ztuhl chladem, ale v panice se přece jen probojoval opět na hladinu.

	Konečně se vyhrabal na vzduch, hlasitě prskal a šplouchal, dokud si neuvědomil, jaký dělá hluk. Naštěstí vřava v Tresce – kletby, řev a pronikavé pískání – jeho vlastní zvuky přehlušila. Doplaval k štíhlým pilotům pod hranou mola a bez dechu se na ně pověsil. Zavřel oči a rozklepal se. Málem přišel o život na tomto zatraceném místě. Jak jsem se, proboha, do toho dostal?

	Věděl to ovšem velmi dobře. Bylo to proto, že na Harvardu propadal a začal chodit do zapadáků, jakým byla Červená treska. Již dříve ho bavilo pozorovat občasné násilnosti v tavernách. Dnes se do nich zapletl sám, aby pomohl příteli – a zcela náhle ho atmosféra násilí Červené tresky přestala přitahovat a naopak ho děsila. Sem už se nikdy nevrátí! Zejména po Portugalcově výhrůžce!

	Carter vylezl z vody a celý rozklepaný proklouzl na ulici. Byl tak promočený, že nebylo ani pomyšlení, aby došel domů, na Bacon Street. Pokoušel se vypudit z hlavy děsivou vzpomínku na Ortegu a zamířil do ložnice svého nejlepšího přítele Willieho Hearsta. Tam se mohl něčeho napít pro zahřátí a Willie vždycky nadšeně poslouchal líčení jeho extravagantních kousků. A kromě toho si byl Carter jist, že Williemu se bude líbit plán pomsty, který vymyslel. Samozřejmě tahle lotrovina bude riskantní, ale Carter nenáviděl Eislera tolik, že mu už pouhé proklínání naprosto nemohlo stačit.

	
Kapitola III 
Přistižen

	Carter měl pravdu. Williemu Hearstovi se jeho plán líbil, ale vsadil se se svým přítelem o dvacet pět dolarů, že se mu jej nepodaří uskutečnit.

	Nyní, po šedesáti dnech, byl Carter konečně připraven Eislerovi se pomstít. Mezitím mu však Willy vyčetl, že je zbabělec, a chtěl po něm svých pětadvacet dolarů. Carter ho ujistil, že nic platit nemíní a že se Eislerovi dostane zasloužené odplaty přesně podle plánu.

	Všechny části plánu však musely být řádně připraveny a chtělo to čas. Především si musel najmout vybavení na určitou noc. Jedno pekařství bylo ochotné pronajmout mu dodávkový vůz a tažného koně. Cena byla dvakrát vyšší, než mu pekař původně potvrdil. O studentech z Harvardu nebylo známo, že by měli nějakou velkou úctu k majetku – ani k vlastnímu ani cizímu.

	Pro Cartera bylo trpkým zážitkem, že musel předstírat své členství v Harvardském klubu a že je členem této elity, ačkoliv ve skutečnosti nebyl vybrán. Sehrál však svou úlohu docela dobře a nakonec pekaře přesvědčil. Toto vyjednávání však v Carterovi jen zesílilo hořký pocit izolace, ale zároveň v něm upevnilo rozhodnutí plánovanou akci rozjet.

	Obtížnější bylo sehnat zvíře, které mělo být ve voze ukryto. Carter oběhl stáje v celém okolí a konečně našel firmu rozvážející pivo. Několik jejích povozů tahaly muly. Carterovi se náhodou podařilo koupit starého melancholického osla, který již téměř nebyl k užitku. Osel a stálá stáj pro něj přišly Cartera na 22 dolarů.

	Tím Carter svoje finanční rezervy vyčerpal a musel požádat Willieho o půjčku. Byl nucen si opět vyslechnout výčitky o zdržovací taktice, ale nakonec mu Willie peníze dal.

	Posledním nutným prvkem celé akce bylo fakultní shromáždění, které mělo zaručit, že Eisler nebude celý večer doma. Carter provedl všechny ostatní potřebné přípravy a čekal, až k shromáždění dojde. Konečně bylo oznámeno na konec dubna.

	Ráno onoho dne Carter odešel z domova ve velkém vzrušení. Gideonovi a Julii řekl, že se vrátí hodně pozdě, protože si půjde s Williem a jinými spolužáky zahrát karty.

	Ve škole vynechal všechny přednášky, které se onoho dne konaly, kromě Eislerovy. Jeho naděje přímo rozkvetly, když zjistil, že profesor má ještě mnohem horší náladu než obvykle, protože ho bolí zub. Carter se na to svého učitele zeptal a hned u něj vzbudil podezření.

	„Co to má znamenat, Herr Kent? Sympatie? Ke mně? Jak zvláštní! Promiňte, že vás nebudu brát vážně. Pokoušíte se jen zdržovat ročníkovou zkoušku, protože zase nejste připraven?“

	Profesor vypjal ramena a nadechl se. „Buďte ujištěn, Herr Kent, že taková maličkost, jako bolení zubů, mne nediskvalifikuje ani v nejmenším. A ani mi nezabrání požádat vás, abyste mi ukázal cvičení, které jste si měl na dnešek připravit…“

	Bez výstrahy práskl hůlkou o stůl jen pár palců od Carterovy ruky. „Hned si je prohlédnu, budete-li tak laskav.“

	S očima plnýma nenávisti Carter zabručel: „Nemám je.“

	Eislerův úsměv se změnil v úšklebek. „Však jsem si to myslel.“ Otočil se a Carter ho v duchu proklel. Ale měl odpověď, kterou chtěl. Eislerovi nebylo tak zle, aby se fakultního shromáždění nezúčastnil. Tak konečně dnes večer nastane ona vysněná noc.

	II

	Pár minut po deváté stísněný a zpocený Carter zabočil s najatým povozem do uličky za Eislerovou skromnou rezidencí na Berkeley Street v Cambridge. Kůň byl poslušný a dal se snadno ovládat. Osel ve voze však byl něco zcela jiného. Chvílemi Carter slyšel tvrdé mlácení kopyt do zadních dveří. Starý osel prostě nesnášel uvěznění.

	Carter jel s povozem temnou uličkou velmi pomalu, aby dělal co nejmenší hluk. Jediné světlo v okolí dávaly plynové lampy, hořící v zadních částech domů.

	Tichá jarní noc voněla zemí, zvlhlou předchozím deštěm. Mezerou mezi stromy Carter rozeznal nedaleko vpředu Eislerův dům.

	V kuchyni, přední hale a ve dvou místnostech nahoře se svítilo. Profesorova žena bude ovšem doma. A její dcera, ta štětka, také. Tohle poznal Carter spolehlivě podle špatné hry na piano, kterou bylo slyšet otevřeným oknem z haly. Mizerná muzika byla pravým požehnáním. Bude-li opatrný a nebude-li osel dělat potíže, v Eislerově domě ho nikdo neuslyší.

	Se zatajeným dechem se přiblížil k malému přístavku v zadní části velkého Eislerova pozemku. Carter si před několika týdny mnohokrát stavení za denního světla obhlédl. Věděl, že tam profesor má koně a starou kolesku a že hlavní vrata vedou směrem do uličky.

	Právě když Carter zavedl koně na příjezdovou cestu, osel zase začal kopat, ještě silněji než předtím. Zdálo se, že se zvuky kopyt rozléhají jarní temnotou jako výstřely.

	„Psst! Zatraceně!“ zašeptal Carter. A osel, jako by mu rozuměl, kopal ve voze ještě silněji. Carter sebou trhl a začal prosit všechny neviditelné síly, řídící vesmír, aby vzpurného osla nějak zastavily. Za dva roky na Harvardu Carter nic zvláštního nedokázal. Cítil, že neuspěje-li dnešní noci, jeho přítomnost na škole bezpodmínečně končí.

	Měl-li být sám k sobě poctivý, musel připustit, že celý jeho život až dodneška byl naprosto k ničemu. Žije v Bostonu od roku 1878 se svou matkou, nevlastním otcem a nevlastním bratrem Willem – jedinou lidskou bytostí kromě matky, o niž se skutečně stará. Nevlastní otec je bohatý a úspěšný podnikatel. Řídí místní vydavatelský dům a noviny Union v New Yorku. Carterova matka má rovněž svou kariéru. Jméno Julie Sedgwickové je dobře známé z mnoha přednáškových síní v celé zemi. Mluví a píše jménem Asociace pro hlasovací právo amerických žen.

	Carter tedy vyrostl mezi lidmi, kteří něco znamenají. Pravda, Kentové nebudou nikdy přijati do takzvané společnosti, ale svým vlastním způsobem byli výkonní a úspěšní.

	On sám, pokud mohl říci, měl jediný talent – schopnost přesvědčovat druhé. Myslel si, že toto nadání je zčásti zděděné, zčásti získané z prostředí. Gideon využíval svých schopností ovlivňovat mínění pomocí Unionu a knih, které publikoval. Julie dělala totéž na přednáškových pódiích. Carter s obdivem pozoroval, jak jeho matka dokáže upoutat nepřátelsky naladěné publikum a změnit je v hlasité a nadšené přívržence nejen volebního práva pro ženy, ale i vlastní osoby.

	Carter věděl, že je potomek ženy, která vždy znala svou cestu. Jeho babičku Amandu Kentovou chovala rodina v úctě jako řídící a dominantní osobnost – jako někoho, kdo nedokázal udělat chybu. Takže snad získal svůj talent přirozenou cestou.

	Často snil o tom, že si zvolí kariéru, v níž by mohl vládnout silou a vlivem, jako starší Kentové. Ve skutečnosti však věděl, že tato ambice je beznadějná. Nemohl vystát kázeň a jeho harvardská zkušenost ho naučila, že mu to příliš dobře nemyslí, alespoň ve formálním smyslu. Mohl pracovat, bylo-li to nutné, ale nenáviděl to. Vše, co měl, bylo jisté přirozené chápání toho, co motivuje lidi, a instinktivní, zatím ovšem nevyvinutý smysl, jak na tyto motivace hrát slovy, pohledy, úsměvy…

	Úspěch dnešní noci byl tedy zásadně důležitý. Když už nemůže uspět v cambridgských učebnách, mohl by alespoň vytvořit legendu, o níž budou harvardští studenti mluvit celé roky.

	Úplně zpocený zabrzdil vůz, uvázal opratě a slezl dolů. Připlížil se k dvojitým předním dveřím stáje. Byly zavřené. Znamená to, že Eisler na fakultní shromáždění neodjel? S bušícím srdcem vklouzl do jedněch bočních dveří. Trhl sebou, když veřeje zaskřípaly.

	Zatajil dech a nakoukl do temného vnitřku. Konečně se mu oči přizpůsobily tmě. Ušklíbl se… Nic tam nebylo, ani kůň, ani koleska! Se smyslem pro pořádek Eisler zamkl dveře, když odjížděl, to bylo vše.

	Carter si dopřál chviličku, aby si poblahopřál. Pak odběhl k zádi vozu a pustil se do nejtěžší části své noční práce.

	III

	Než otevřel dveře vozu, zaposlouchal se, aby se ujistil, že Eislerova dcera ještě moří piano. Když nebude dělat žádný velký hluk, podaří se mu všechno z vozu vyložit. Jeho sebedůvěra náhle vzrostla.

	Otevřel jedny ze dveří vozu a osel zadupal a zahýkal. Nijak hlasitě, díky bohu. Carter zamumlal pár sprostých slov a vytáhl prkennou podložku, aby po ní osel mohl vyjít z vozu. Pak vytáhl lepenkovou tabuli, podržel ji v ruce a dveře vozu zase zavřel.

	Donesl tabuli do stáje, jejíž vnitřek již rozeznával, protože si jeho oči přivykly na tmu. Na to, čemu tento prostor sloužil, bylo tu až příliš pečlivě uklizeno… další důkaz Eislerovy německé povahy. Byla to prostá stáj. Jediným osvětlením byl slabý odlesk světla, pronikající sem pod úzkými dveřmi, které vedly na Eislerův trávník za domem.

	Cartera až překvapilo, že vyvedl osla z vozu bez komplikací. Zvíře se nevzpíralo, ani nehýkalo. Snad bylo rádo, že se dostalo z vězení. Carter svedl osla po podložce do stájových dveří a dostal jej dovnitř s tak malým zmatkem a hlukem, až si začal myslet, že se na něho bohové konečně trochu usmáli.

	Jedny dveře směrem k uličce nechal otevřené. Pečlivě přivázal osla provazem k sloupku na konci stáje. Tušil, že to opět vyvolá kopání a hýkání. I kdyby ne, byl takřka bez sebe a chtělo se mu jásat. Už neměl na práci nic, než zavěsit tabuli oslovi na krk a vypadnout. A věc byla hotová.

	„Pomalu, jen pomalu!“ šeptal si Carter, když zvedal provaz oslovi přes hlavu a dlouhé schlíplé uši. Pokochal se ještě oznámením, napsaným v němčině švabachem, které mu dalo tolik práce, než je namaloval inkoustem na lepenkovou tabuli. Ale konečným efektem – velikostí a srozumitelností oznámení – se to docela vyplatilo. Jen až Eisler otevře dveře a přečte si to!

	Já jsem německý osel. 
Teď jsme tu dva k nerozeznání.

	„Ty jsi určitě německý osel, příteli,“ zašeptal Carter. „A teď se tady oba dva společně v klidu držte,“ zabručel a provaz se svezl oslovi po krku a tabule se mu zahoupala pod čumákem. Dotek provazu, či snad nápis na tabuli neočekávaně všechno zničily.

	Osel začal vyhazovat a vzpínat se na provaze. Carter se ho snažil uklidnit, ale nebylo to nic platné. Během několika sekund začal hýkat. Pak se otočil a kopl stranou do stěny stáje – buch! Znělo to jako rána z moždíře.

	„Přestaň s tím,“ prosil ho Carter. Jeho euforie byla tatam a vystřídala ji zoufalost. Osel odpověděl dalšími třemi kopanci – buch, buch, buch!

	„Ach, bože!“ zasténal Carter. Uslyšel další, vzdálenější bouchnutí a pak něčí hlas: „Kdo je tam? Co je to za rámus?“

	Eisler! To snad není pravda! Carter pootevřel dveře do dvora a srdce se mu zastavilo. Proti osvětleným oknům domu se objevila silueta známé postavy. Eisler vběhl do stáje, v jedné ruce držel svou hůlku se zlatým knoflíkem a v druhé sáček s ledem. Držel si jej stále přitisknutý na oteklé čelisti. Carter poznal, že ho zničil bláznivý předpoklad. Kolesku použila Eislerova žena, zatímco profesor kvůli bolavému zubu naopak zůstal doma.

	Otočil se a chtěl utéci do uličky. Osel skočil prudce dopředu, provaz se přetrhl a Carter zůstal ztuhle stát proti rozdivočelému zvířeti. Bez uvážení vykřikl: „Jdi mi z cesty!“

	Eisler ho uslyšel a rychle přiběhl.

	„Poznávám ten hlas. Co děláte na mém majetku, Kente? Co tu vlastně…“

	Otázka zahřměla, když Eisler trhnutím otevřel dveře. Zjevil se v otvoru jako nějaká obrovská hrozivá postava. Carter stál přimražen strachem na místě. Odvážil se jen pohlédnout přes rameno dozadu. Eislerovy vyvalené oči se vykulily ještě víc. Uviděl osla a ihned porozuměl nápisu na tabuli – jen chviličku předtím, než osel naposledy zahýkal, vyběhl do uličky a ztratil se ve tmě.

	„Ty zatracený arogantní klacku!“ zařval Eisler, pustil sáček s ledem a vrhl se dovnitř. Popadl hůlku za rákosový konec a svištivým obloukem švihl. Velký zlatý knoflík by Carterovi byl roztříštil temeno, kdyby byl nepřemohl svou ztuhlost a neodskočil dozadu. Knoflík zasáhl stěnu stáje, až rozštípl dřevěnou desku.

	On se zbláznil, pomyslel si Carter. On je schopen mne zabít, nechám-li ho. Hůlka vražedným obloukem švihla znovu. Carter uskočil a vyběhl ze dveří. Když byl v půli cesty k pekařskému vozu, Eisler se vyřítil z domu. Dlouhou paží s holí zasáhl zezadu knoflíkem Carterovu pravou nohu.

	Carter vykřikl a padl právě před koně. Vyděšené zvíře skočilo dopředu. Carter sklouzl na zem, ale kůň ho pravým předním kopytem kopl do čela. Zakryl si hlavu, aby se vyhnul dalšímu zranění, a kůň se rozběhl dolů uličkou. Funící Eisler popadl Cartera za košili a zvedl ho…

	Byl v pasti – přistižen – jak nesnesitelný pocit! Jako člověk, prchající před svým žalářníkem. Zuřivě odstrčil Eislera, který se svalil do živého plotu, lemujícího alej, a začal vztekle řvát a nadávat – teď už jen německy.

	Když se Carter postavil, na konci uličky se mu zjevil zdrcující pohled. Prchající kůň zahnul doleva do ulice, ale neměl nad sebou vedoucí ruku, která by také kontrolovala vůz. V zahýbajících vyjetých kolejích se vůz naklonil a převrátil. Jak kůň běžel dál, rozpadal se postupně na kusy.

	Carter utíkal k rozbitému vozu, zatímco Eisler ze sebe chrlil hrozby, které se rozléhaly okolní tmou. V blízkých domech se otevírala okna a lidé z nich volali úzkostné otázky.

	Cartera začalo bolel na prsou, když míjel vůz. To je jeho konec. Se vším je teď konec! Ani se neodvážil pomyslet, jaké následky bude mít tahle noční katastrofa.

	
Kapitola IV 
Hearst

	Měsíc se občas schoval za mraky. Na severu krátce zahřmělo; hnala se bouřka. Dubnovou nocí se rozléhalo štěkání nějakého voříška.

	Rozcuchaný a roztřesený Carter se zastavil a zaposlouchal se. Žádné známky pronásledování už nebylo slyšet – žádné nenávistné výkřiky v angličtině ani v němčině. Na okamžik se mu docela ulevilo.

	Pak se ušklíbl. Vždyť on není jenom břídil, ale také blázen! Eisler ho přece nebude zuřivě pronásledovat. Až se vzpamatuje, nejspíše si uvědomí, že má jiné, účinnější a spolehlivější prostředky, jak ho potrestat a zlikvidovat.

	Otřel si rukávem zpocené čelo. Ta noc, to byl ale propadák! Tak dlouho připravovaný plán a úplně selhal! Teď se mu ani nechtělo postavit se k tomu všemu čelem, ani jít domů na oči rodině a už vůbec ne Willovi, který se v něm tak zhlížel. Věděl, že musí začít myslet na obranu, že se bude muset Eislerovi postavit. Především by se však potřeboval napít.

	Kde by se tak k nějakému hltu dostal? U Červené tresky? To je příliš daleko – a příliš riskantní. Dal na varování kapitána Ebena Royce a od té noci, kdy došlo k rvačce, tam nebyl. Zahleděl se na stromy, šustící na Kolejním dvoře. Možná, že Willie bude ve svém pokoji, že nebude ve městě na večeři s nějakou prodavačkou, ani sedět s kamarády někde v boxu v Howardu a čekat na správný okamžik, kdy začít házet po hercích vejce. Teď by moc potřeboval Willieho společnost, ačkoli by se mu musel přiznat, že prohrál.

	Bolela ho noha, kulhal, ale vydal se po cihlové dlažbě přes ulici. Horečně si přál, aby byl všude jinde, jenom ne v Bostonu.

	II

	Pode dveřmi Willieho pokoje pronikalo světlo.

	Podle pikantní vůně sýra v hale se dalo soudit, že Carterův přítel si připravuje pochoutkovou večeři. Carter zaklepal a vysoký, téměř dívčí hlas ho pozval dál.

	Willie pohyboval pánví na plynovém vařiči. Mávl rukou a přátelsky se na návštěvníka zašklebil. Carterovi se na Williem několik věcí příliš nelíbilo, například jeho zlomyslnosti, jejichž obětmi se stávali nezkušení a nic netušící lidé. Dovedl být ale dobrým kamarádem těm, kdo překonali jeho počáteční uzavřenost.

	William Randolph Hearst pocházel z Kalifornie. V Cambridgi již strávil téměř celý školní rok, ale mnoho důvěrných přátel zatím neměl. Carter se domníval, že je to hlavně vinou jeho zvláštního zjevu. Byl dosti vysoký a hubený, měl neobyčejně velké ruce i nohy a nápadnou, dětsky růžovou pleť. Dlouhé vlasy si uprostřed dělil a česal na pěšinku a okázale nosil hedvábný knír. Žádný rys nemohl vykompenzovat jeho nemotornou postavu či podivný výraz očí, jejichž modrošedé duhovky se úplně ztrácely v obrovském bělmu.

	„Jdeš právě včas, Cartere. Králík po welšsku je téměř hotov,“ zvolal Willie a ukázal kapající lžící na kredenc. „Pivo je tamhle.“ Carter klesl do brokátové lenošky. Všechno vybavení, dokonce i knihy na poličkách, vybrala Willieho matka, Phoebe Hearstová. Doprovázela ho do Cambridge na zahájení školního roku. Willie matku miloval, ale jednou bez velkého nadšení vypravoval Carterovi o tom, že je jedináček.

	„Jako výrostek jsem s vychovatelem a s přítelem Genem Lentem pročesal celou Evropu. Kdyby moji rodiče měli ještě jedno dítě, nebyl bych tak hnusně rozmazlený. Matka chtěla, ale nějak to nevyšlo. Ale někdy bych si přál, aby nás bylo víc.“

	Willie vytáhl dva džbánky, schované za stohem učebnic, a jeden podal Carterovi.

	„Co se děje, Cartere? Myslel jsem, jak se po svém triumfu budeš nadnášet a netrpělivě čekat na svých pětadvacet dolarů.“

	Carter se na něj podíval a v černých očích se mu odrazily tenké ohníčky plynového osvětlení pokoje. Sarkasticky řekl:

	„Willie, triumf skončil někde na cestě. A já rovněž.“

	Dvacetiletý Willie Hearst zamrkal a jemné řasy mu na okamžik zakryly zvláštní oči, nyní plné zvědavosti. Roztáhl se v druhé lenošce a přehodil si čapí nohu přes opěradlo. Vypadal docela vyrovnaně, jako by se o nic nestaral a ani nic nechtěl – což ostatně byla pravda.

	Když Willie přišel na Harvard, předcházela ho pověst – a zvláště jména různých dolů – jeho otce. George Hearst začal svůj život jako špinavý farmář v Missouri. Ale v posledních dvou desetiletích s houfem společníků vydobyl z americké země velké bohatství, tak jako Amanda Kentová, když hlavní část majetku Kentovy rodiny získala z kalifornských zlatých polí.

	„Zapal si doutník a pověz mi, co se stalo,“ řekl s účastí Willie. Dnes večer byl, jako ostatně vždy, dobře oblečen – v kostkovaných kalhotách a jednoduché, ale zřejmě drahé lněné košili. Na ní měl uvázanou jednu ze svých křiklavých kravat, které přímo zbožňoval.

	Carter sáhl po drahém doutníkovém pouzdru z růžového dřeva. Zapálil si a do oblaku modrého kouře řekl: „Nejprve to šlo všechno hezky. Osla jsem dostal bez obtíží do stáje. Pak začal dělat trochu rámus a Eisler přiletěl podívat se, co se děje.“

	„Chceš říci, že byl ještě doma?“

	„Správně. Bolel ho zub a na fakultní shromáždění nejel.“

	„A viděl ten nápis?“

	„Ano, těsně předtím, než s ním osel utekl.“

	„Technicky jsi tím vyhrál sázku,“ řekl Willie s potěšením. „Bože, jak rád bych byl viděl ten jeho německý ksicht!“

	„Ba ne, nebyl bys nijak potěšen! On mne totiž poznal dřív, nežli jsem zmizel.“

	Willieho úsměv vyhasl. „Nebesa! Není tedy divu, že jsi tak otrávený.“

	„Teď mě bude držet u huby,“ řekl Carter. Tahle slova nebyla Williemu příjemná. Nikdy neklel, ani nemluvil vulgárně.

	Carter si posunul džbánek ke kredenci a řekl s doutníkem v zubech: „A nakonec budu mít potíže ve škole. V nejhorším mě Eisler s nějakým obviněním požene k soudu. A i když to neudělá on, udělá to majitel pekárny. Rozbil jsem mu vůz, který jsem si na noc najal. Kůň utekl – a bůhví, kde je.“

	Willie si slabě hvízdl. Carter pokračoval:

	„Budu to muset říci matce a nevlastnímu otci. Nemám ve zvyku jim lhát. Dost mě to rozčiluje, protože jsem jim řekl, že dnes si půjdu zahrát karty. Dočerta, vůbec nevím, co jiného jim mám o Eislerovi říci, než pravdu.“

	S rukou na rukojeti dvířek kredence se odmlčel. Plynové světlo zdůrazňovalo olivovou barvu jeho pleti. Ačkoli byl umazaný, byl to hezký mladý muž. Silné paže a úzký pas svědčily o jeho dobrém fyzickém stavu.

	„Svou výhru si vezmu, jakmile se rozhodneš zaplatit,“ dodal Carter. „Ten vůz bude stát malé jmění – a ačkoli dostávám docela pěkné kapesné, není to totéž, jako když člověk jednou za měsíc dostane zlatý nuget, velký jak baseballový míč, přivezený z Kalifornie.“

	Willie se povinně usmál, ačkoli tenhle kolejní vtip, vymyšlený k vysvětlení velkých a stálých zásilek peněz, které dostával z domova, byl už otřepaný. Carter trhnutím otevřel dvířka kredence a sehnul se k zinkovému škopku s vědrem piva, postaveném na bloku ledu. Tak ho to zaujalo, že si teprve teď všiml, že se vedle něco hýbá.

	„Ježíši Kriste!“ zaječel, když se necelých šest palců od jeho ruky vztyčil tři stopy dlouhý aligátor a rozevřel zubaté čelisti.

	III

	Willieho to přimělo k dalšímu výbuchu smíchu. „Ach, vidíš, zapomněl jsem, že tam spí Charlie.“

	Carter rychle ucouvl. „Co to tu, kčertu, dělá?“

	Willie vykročil k plynovému vařiči. „Jen se neboj a vezmi si pivo. Charlie tě nebude otravovat. Já už jsem ho dnes večer jednou opil.“

	Carter se opatrně sehnul a ponořil svůj džbánek do vědra. Champagne Charlie, jak se Hearstův mazlíček oficiálně jmenoval, pozoroval okamžik Cartera levým okem, ale pak letargicky sklonil hlavu a Carter zabouchl dvířka.

	Sedl si, popíjel pivo, ale příliš mu to náladu nepozvedlo. Ani horký, pikantní sýr, který servíroval Willie. Mladý Kaliforňan se opět rozložil do křesla a občas si lžící nabral kousek králíka. Otřel si rty papírovým ubrouskem a řekl:

	„Nedivím se ti, že se cítíš zničen. Věděl jsem hned, jak jsme se setkali, že jsme kuličky hrášku z téhož lusku. A právě proto spolu tak dobře vycházíme. Oba nenávidíme nečekané věci – pokud ovšem sami nepřipravujeme nějaké překvapení pro někoho jiného. Rádi u všeho držíme otěže a nesnášíme, aby věci řídil někdo jiný.“ Carter mu horlivě přikývl a Willie pokračoval:

	„Ještě něco ti řeknu. Osobně už nemohu snést stále větší utahování zdejší disciplíny. Účast na bohoslužbách, kontroly prezence, recitace lekcí – pochybuji, že bych kdy dosáhl vědecké hodnosti. Chtěl bych se dát k divadlu, jako tvoje nevlastní sestra Eleanor. Matka o tom nechce ani slyšet, ale pro divadlo je to ztráta…“

	Aby přítele rozveselil, vyskočil, zvrátil hlavu dozadu a zajódloval. Pak provedl jeden z rychlých a obratných tanečních kroků minstrelského představení, jimž se obdivoval. Zvedl džbánek s pivem, druhou ruku, sevřenou pěst, si založil v bok a ušklíbl se na Cartera: „Je to opravdu pro divadlo ztráta. Jsem celkem dobrý, nemyslíš?“

	„Báječný.“

	„Jen se nepotrhej nadšením!“ Willie se obrátil ke zdi, jako by tam sedělo obecenstvo, a několikrát se uklonil v pase. „Miluji potlesk…“

	„Ty nemáš rád potlesk, Willie, ale společnost hereček.“

	„Dobrá, to také,“ připustil Willie, zasmál se a plácl sebou zase do lenošky. „Víš, možná, že jsme naivkové, když tady maříme čas. Vím, že Harvard je nejlepší školou v Americe, ale já jsem už v tomhle ročníku propadl u více zkoušek, nežli jsem jich udělal. A v mém životě neexistuje žádná zatracená věc, z které bych si dělal psinu dvakrát.“

	Nahrbil se dopředu. „Jediné, co mne zajímá, je problém, že se Gene příští rok ujme dědictví.“ Eugene Lent byl synem jednoho společníka Georgeho Hearsta. Byl to Willieho přítel, s nímž v mládí cestoval po Evropě.

	„Co je v tom za problém?“

	„Ten ubohý trouba souhlasil, že bude obchodním manažerem Lampoonu. Nevděčná práce! U této pobožné organizace se humor neprodává. A obchodní manažer musí všechny operační ztráty hradit z vlastní kapsy.“

	Carter si hvízdl: „To jsem nevěděl.“

	„Je to pravda. Rád bych Genemu pomohl. Nemyslím půjčkami, uvažuji, že bych vymýšlel plány, jak přimět lidi číst časopis. Výkony, soutěže, možná přehlídka – bavilo by mne to.“

	„Protože bys tím měl kontrolu nad věcmi.“

	„Nad věcmi a nad lidmi,“ ušklíbl se Willie. „A nedat jim přitom vědět, že to dělám. To je také součást hry.“ Přiklátil se ke kredenci a nabral si piva. Champagne Charlie opět zvedl vražedně vyhlížející hlavu, pár vteřin pozoroval svého majitele a pak se zase oddal spánku.

	Willie se napil a z kníru si otřel pěnu. „To je v životě to pravé kouzlo, Cartere. Držet otěže. A kromě toho i dobrý vtip. Táta moc pro žertování není. Má totiž rád něco jiného. Myslím, že bezmezně touží dostat se do senátu.“ O politických ambicích George Hearsta toho Carter slyšel hodně. Hearst, loajální demokrat, koupil potápějící se San Francisco Examiner, neoficiální noviny místní stranické organizace. Nacpal do nich peníze ve snaze podpořit svou politickou kariéru, ale veškeré úsilí nestačilo, aby ho demokratická strana jmenovala kandidátem na guvernéra. V primárkách o chlup prohrál. Nevzalo mu to odvahu a hledal odrazový můstek do Washingtonu.

	Willie náhle upřel na přítele jeden ze svých znepokojivých pohledů:

	„Otec to jednoho dne dokáže a bude ty opratě ovládat dobře. V tom spočívá celá politika. Možná, že bys to měl zkusit. Začít třeba s reklamními letáky nebo pro bosse vyřizovat vzkazy. Třeba by tě to bavilo. Myslím si, že by tě ten tvůj stříbrný jazyk přivedl na dobrou cestu.“

	Carter na okamžik na profesora Eislera zapomněl. „V které straně?“ zeptal se.

	„Cha, předpokládám, že v demokratické.“

	„Kentové jsou republikáni.“

	Willie zamával džbánkem. „Hříšník se může vždycky napravit. Pro člověka, který je rád u vesla, je politika přirozeným životem.“

	„Proč to nezkusíš sám?“

	„S mým hlasem?“ Willie hlasitě zajódloval. „Mne by se smíchem vyhnali z jeviště. Už jen můj vzhled mluví proti mně.“

	Dal si pořádný doušek piva a skončil tím, co znělo jako dokonalá sebedůvěra. „Já si najdu jiný způsob, ale také budu tahat za otěže, s tím můžeš počítat!“

	Čím víc dnes večer Carter přemýšlel o Willieho návrhu, tím víc ho upoutával. Politici mají ohromný vliv. Rozdělují ohromné částky patronátních dotací a na oplátku přijímají odměny. Někdy jsou to bankovní směnky, jindy akciové certifikáty. Velmi mnoho významných Američanů stále potřebuje přízeň z Washingtonu. Tím se dá vysvětlit, proč většina předních politiků si může dovolit velké šatníky, luxusní domy a časté dovolené v Evropě.

	V politice jsou samozřejmě i rizika. Stačí se podívat, co se stalo přede dvěma roky chudákovi Garfieldovi. Carter se však rozhodl, že s rizikem pracoval nebude.

	Pod vlivem piva k takovému rozhodnutí dospěl docela snadno. Provedl kontrolu a zjistil, že v kredenci je ještě piva dost. Champagne Charlie tentokrát ani hlavu nezvedl. Carter si nabral a snažil se, aby mu pivo pomohlo zapomenout, že dnešního večera nebyl schopen ovládat nic a nikoho. Dopotácel se zpět ke křeslu a jeho sebedůvěra rychle klesala. Nebyl-li schopen provést obyčejnou studentskou klukovinu, jak by si, dočerta, mohl vykombinovat cestu do politického života! Koupit si ji samozřejmě nemůže! Ostatně se dá očekávat, že z majetku Kentovy rodiny zdědí jen malou částku. Matka ho již informovala, že hlavní část Gideonova jmění dostanou Eleanor a Will.

	Dobrá tedy, bude muset tyhle překážky nějak obejít.

	Carter s Williem dojedli a pak už jen zunkali pivo a bez přestávky mluvili. Čím byli opilejší, tím nádhernější jim připadaly jejich kariéry, jak si je narýsovali. Carter vyrostl z poslíčka politických letáků na šéfa mašinérie velkého města. Willie povýšil z distribučního manažera humoristického časopisu na novinářského reportéra a pak na vydavatele, mnohem vlivnějšího než Gideon Kent se svou Unií, a mnohem ambicióznějšího než Joe Pulitzer, novinářský magnát ze St. Louis, který právě kupoval umírající New York World Jaye Goulda. Nakonec se stal vydavatelem, jehož vliv sahal daleko za San Francisco, a který modeloval celonárodní názory a politiku. Protože Carter svého přítele znal, věřil, že toho jednoho dne dosáhne.

	Carter ztratil pojem času. Pustil úplně z hlavy Eislera, ztroskotanou lumpárnu i rozbitý vůz. Někdy po půlnoci propukla bouře a on v lenošce usnul. Když se probudil, šedivé světlo již pronikalo zvenčí oknem, postříkaným kapkami deště. Okamžitě vystřízlivěl.

	Posadil se a zasténal. Willie zvedl hlavu. Usnul na gauči pod velkou pokrývkou, ale přikrytý jen od krku sotva doprostřed lýtek. Zívl a prohlédl si přítele:

	„Je ti špatně?“

	„Ano. Právě jsem si vzpomněl, co se v noci stalo.“ Jak se v křesle posunul k opěradlům, zapraštělo mu ve všech kloubech. „Musím domů.“

	„Mohli bychom si poslat pro další pivo.“

	Carterovi se náhle zatočila hlava. Těžce pronesl:

	„Já… potřebuji trochu vzduchu. Děkuji za pohoštění, Willie. Tvůj nápad s politikou se mi líbí, ale napřed to musím vyřídit se starým profesorem.“

	„Použij svého stříbrného jazyka,“ doporučil mu Willie ospalým hlasem. „Vykecej se z toho!“

	„Jedině vyhazov,“ přikývl Carter, když se potácel ke dveřím. „Proč jen jsem na to nemyslel…?“

	Pak si zalhal: „Ale co, však já to zvládnu!“

	IV

	Za svítání, ve vůni po dešti, který již uhnul nad moře, se Carter plahočil k řece Charles River. Rozčiloval ho kamínek v botě. Když došel na most Cambridžské ulice, botu si sundal, obrátil ji a pokoušel se o zábradlí z ní kamínek vytřepat. Vyklouzla mu však z prstů a spadla do vody.

	Zaklel tak sprostě, že mu to od drožkáře, jedoucího kolem do Cambridge, vyneslo káravé pohrožení. Ještě chvilku se díval, jak se bota pohupuje na hladině a odnáší ji proud. Pak se odkulhal směrem k Charlesově ulici.

	Co jen řekne matce a nevlastnímu otci. Napadaly ho neuvěřitelné historky, ale všechny je zase zamítal, protože to byly směšné lži. Miloval matku a také si jí vážil. Byla příliš inteligentní a na vymyšlené pohádky by mu nenaletěla. A jak už řekl Williemu, Julii ani Gideonovi nelhal. Alespoň ne často. Byl to u něho už poslední zbyteček poctivosti.

	„Jen si tu medicínu spolkni!“ mumlal si pro sebe, když vyčerpaný kráčel pomalu po Beacon Street za ranního rozbřesku, prostoupeného důvěrně známým pachem ryb i prosmoleného lanoví a oblaky uhelného kouře, valícího se z komínu obytných domů.

	Bylo tak chladné ráno, že začal drkotat zuby. Zaťal je a vypjal ramena. Musí se smířit s tím, že to Edmund Eisler jen tak nenechá. A při nejhorším! Copak neříká pokaždé Gideon, že Kentové vždy přežili?

	Bezděčně si začal hvízdat píseň Třeskla rána na lasičku a trochu mu to pozvedlo náladu.

	
Kapitola V 
Doma na Beacon Street

	V roce 1883 žilo ve Spojených státech víc než padesát milionů lidí, ale jen pár set jich patřilo k takzvané Společnosti. Kentovi mezi nimi nebyli, ačkoli byli jednou z nejbohatších rodin v zemi. Jen bohatství však nestačilo.

	Posudky o Juliině rodině – byla rozená Sedgwicková – by jí byly kdysi uznání zaručovaly, ale nyní už nikoli. A to potom, co se s jedním Kentem, Amandiným synem, rozvedla a vzala si druhého. Ženy, které ovládají newyorskou Společnost, se nerozvádějí. Ani tehdy, když jejich manželé spí s jinými ženami, což také většinou dělají. Julie byla na neověřené listině také proto, že se veřejně exponuje v kauze ženských práv.

	Proti Gideonovi toho bylo ještě víc. Za prvé bojoval za války na straně Konfederace. Za druhé se po Appomattoxu načas přidal k dělnickému hnutí a jeho noviny i vydavatelství byly skandálně liberální. A konečně byl v provozu, což bylo opovržlivé označení každého, kdo nebyl zahálčivým džentlmenem, který sice z podnikatelských příjmů žil, ale nedělal nic pro to, aby se o ně zasloužil. Gideon byl do svého podnikání nejen aktivně zapojen, ale dokonce se o něm vědělo, že prováděl korektury zlámané sazby knih, vyžadoval-li to časový rozvrh nakladatelství Kent a syn.

	Mlhavá byla i současná Gideonova historie. Jeho první žena zemřela po pádu z okna vily, kterou původně vlastnil na horní Páté avenui. Jeho dcera měla zaměstnání špatné pověsti a jeho mladší bratr byl znám svým výstředním chováním. V Evropě Matthew Kent proslul svými obrazy, ale v rodné zemi jen svými eskapádami. A kromě toho tu byla Gideonova temná role v zastřelení železničního magnáta Thomase Courtleigha v roce 1877 v Chicagu. Jedno k druhému dodávalo hlavě rodiny Kentů pověst radikála a grázla. Určitě ne člověka vhodného pro Společnost.

	Pak tu byla ještě jedna událost, která Kentovu izolovanost ospravedlňovala. Šlo o událost, kterou Gideon soukromě označoval jako McAllisterův incident. Přede dvěma lety měl ostrý střet s člověkem, který byl neoficiálním předsedou Společnosti. Odpovídal za krasopisné psaní seznamů hostů zvaných na plesy, které velké dámy pořádaly, a malování námětů a kostýmů čtverylek, předváděných na oněch bálech. Sám pro sebe – a někdy i veřejně – Gideon říkal o tomto džentlmenovi, že je to „malá ropucha“.

	Podle Gideonova hodnocení měl pan McAllister málo vyvinutý nejen zjev, ale i intelekt. Pozoruhodný byl jen tím, že dokázal prosperovat, ačkoli nebyl nic jiného, než parazit. Gideona znechucovalo, že se rodilý Jižan může takhle shazovat. Snad právě proto se při náhodném setkání v Gideonově klubu v New Yorku vyvinuly věci špatně.

	Po představení se někdo náhodou zmínil o Gideonově válečné historii, což u McAllistera vyvolalo pohrdavý úšklebek.

	„Já jsem ze Savannah, jak možná víte. Ale rozhodně jsem nebyl zrádce.“

	Následovala výměna několika vzájemných urážek, která skončila tím, že Gideon poslal McAllistera jedinou ranou k zemi.

	II

	Gideon obvykle vstával před východem slunce a jeho pracovní den zřídkakdy končil před devátou až desátou hodinou večer. Tento večer nebyl výjimkou. Po lehké večeři se uchýlil do knihovny nádherného federálního cihlového domu, který koupil, když se s Julií roku 1878 vrátil do Bostonu. Zaplatil za něj požadovanou přehnanou částku jen proto, že tuto rezidenci vlastnili svého času Philip i Amanda Kentovi. Gideon měl v úmyslu postarat se, aby rodina o tento dům už nikdy nepřišla.

	Do knihovny zářily oknem plynové lampy z Beacon Street. Jiné svítily i nad Gideonovým velkým psacím stolem. Hned, jak se nastěhovali, Gideon knihovnu zabral a přeměnil ji na svou pracovnu.

	Z různých otvorů v sádrové omítce visely dráty. Dům byl nedávno osvětlen i několika Edisonovými elektrickými lampami. Gideon měl v plánu zavést si domů i telefon, jakmile budou zřízeny dálkové linky mezi Bostonem a New Yorkem. V současné době mohl dálkově telefonovat jedině do Lovellu. Dočerta, kdo vůbec potřebuje telefonicky mluvit s Lovellem?

	Zasedl k práci s hořícím doutníkem v ústech právě ve chvíli, kdy Carter vedl osla do Eislerovy stáje. Gideonův vlastní syn byl nahoře ve svém pokoji a Gideon předpokládal, že se učí. Will chodil do vynikající bostonské Latinské školy. Carterovo chování v Adamsově akademii přispělo k tomu, že jméno Kent upadlo v takovou nemilost, že se tam Will už asi ani nedostane. Gideon si uvědomil, že by se později měl jít na syna podívat.

	Nad obložením knihovny visela šavle a puška Philipa Kenta z prvních let revoluce. Na obložení pak stála originální láhev ze zeleného skla s čajem, kterou si Philip přinesl domů z čajové párty s panem Adamsem.

	V knihovně byly vystaveny i všechny ostatní rodinné památky. Ve sklenici byl uložen medailon, ražený Gilbertem Kentem, druhým Philipovým synem, a také náramek, zhotovený z lanoví, napuštěného smolou; pocházelo z výstroje lodi Constitution, na níž sloužil Philipův vnuk Jared – Gideonův děd. Vedle visel olejem malovaný portrét samého Philipa, pořízený v době, kdy byl ve svém středním věku blahobytným bostonským tiskařem. Na protější stěnu Gideon zavěsil zarámovaný karton Augusta Renoira, znázorňující bratra Matta a jeho ženu Dolly v pařížském kabaretu. Brzy poté se natrvalo rozešli. Dolly teď učila ve škole na vojenské základně v Indii a vychovávala jejich syna Toma.

	Vedle kartonu visel Gideonův příspěvek – podle jeho názoru rozhodně neméně hodnotný. Přísně vzato, on k němu nijak nepřispěl, jen objevil památku, kterou tu zanechal někdo jiný. Když se nastěhovali, přišel na ni v dopravní bedně, která byla zřejmě před lety ponechána ve sklepě. Nyní byla památka vystavena a upravena jako skutečný poklad – umístěný na sametové podložce pod sklem, opatřeným tlustým ořechovým rámem. Byla to dřevěná tříska, čtyři palce dlouhá.

	Gideon ji našel zabalenou v nepromokavém plátně a schovanou v bedně mezi kusy roztrhaných oděvů a prádla. Na jednom zpuchřelém kabátě byla čitelná jmenovka G. Kent. Z toho Gideon poznal, že našel ztracený kousek stěžně lodi Constitution, který Jared přinesl svému strýci Gilbertovi do Bostonu z války v roce 1812. Gilbertova korespondence se o štěpině dřeva zmiňovala, ale nikdo z Kentů ji neviděl, dokud se Gideonovi nepoštěstilo najít ji v bedně.

	Chvíli pociťoval únavu a ani se mu moc nechtělo pustit se do papírů, nahromaděných na stole. Od novoroční noci se toho příliš nezměnilo. V řešení problémů, které ho vyhnaly onoho a potom mnoho večerů dalších do doků, nijak nepokročil. Bolesti v prsou se sice od té doby neobjevily, ale Gideon věděl, že zapomenout na hrozbu neznamená se jí zbavit. Kromě toho se jeden z problémů ještě zhoršil. Carter začal ještě víc řádit a ještě méně studoval.

	S povzdechem vzal první list papíru. Zabral se do práce, napsal pro Union úvodník, připravil si několik poznámek k dalšímu a vyřídil neodkladnou korespondenci. Potom se věnoval konkurenčním novinám. Theo Payne, editor, neustále připomínal svému zaměstnavateli, že rivalita mezi newyorskými deníky každý den zesiluje. Gideon věděl, jak dělat noviny, aby je četli ti, s nimiž nejvíce počítal – obyčejní lidé. Napsal si teď několik myšlenek pro dlouhý, předlouhý dopis Payneovi o pokusu oživit všechny sekce novin.

	Poslední pohled na Timesy vyloudil na Gideonově tváři úsměv. Ve sloupci, nadepsaném „Divadelní klevety“, byla zmínka o Eleanor. Skutečně se tam o ní psalo jako „o jedné z nejtalentovanějších mladých hereček“. V dalším řádku bylo její jméno romanticky spojováno s jedním z jejích kolegů herců, „hezkým panem Leo Goldmanem“.

	Leo Goldman o Eleanor usiloval od doby, kdy byli ještě mladými členy amatérského divadelního klubu v New York City. Gideon předpokládal, že se Leo s Eleanor eventuálně ožení. Obdivoval se Leovi, protože byl opravdu talentovaný, ambiciózní a bystrý. Nemohl však snést pomyšlení, že Eleanor bude nucena potýkat se po celý život s předsudky, kterým se nevyhne, stane-li se ženou člověka židovského vyznání.

	A také, samozřejmě, čím hlouběji se bude věnovat divadlu, tím menší bude mít zájem o záležitosti Kentovy rodiny.

	Hodinky připomněly Gideonovi čas. Téměř jedenáct. Neslyšel, že by byl Carter už přišel. Není divu, že ten mladík ve většině přednášek chybí. Se zamračenou tváří stoupal do druhého poschodí, minul dveře obývacího pokoje své ženy a podíval se na Willa, který pod pokrývkou hltal deseticentovou novelu o Billu Codym, zabalenou v papíře.

	III

	„Už je čas zhasnout,“ řekl Gideon. V jeho hlase stále ještě byly stopy měkké, rytmické výslovnosti jeho rodné Virginie.

	Will si zívl. Byl už to podsaditý čtrnáctiletý chlapec s hnědými vlasy i očima. Svými rysy se velmi podobal zemřelé matce. Ztratil dětskou baculatost, zračící se už jen v kulatých tvářích, a vypadal dobře – ovšem tak hezký jako Carter zdaleka nebyl.

	„Dobře, tati.“

	„Udělal sis všechno do školy, nežli ses vrhl na tuhle velkou literaturu?“

	„Ano, tati. Všechno. Ale ta matematika mě zničí. Vůbec mi to nejde.“

	„Ale ono se to samozřejmě poddá! Člověk může dosáhnout všeho, soustředí-li se na to.“

	Will se zatvářil pochybovačně. Gideona zamrzelo, že na něho tak vyštěkl. „Jezdil jsi dnes na koni?“

	„Hodinu. Ale ta klisna mě málem shodila.“

	„Požádej, ať ti příště půjčí jiného koně.“

	„Dobrá.“ Z chlapcova výrazu však Gideon poznal, že pravděpodobně nenajde odvahu, aby si o to řekl.

	„Ty na to máš, aby z tebe byl dobrý jezdec, Wille. Možná, že by ses rád naučil řídit i čtyřspřeží.“

	Willova tvář se rozzářila. „Ano, pane, určitě bych rád.“ Ale hned se ozvaly pochybnosti. „Alespoň bych rád zkusil, zda by mi to šlo…“ Gideon předstíral, že poslední větu neslyšel. „Dobře. Něco s tím uděláme. Jezdit s kočárem je perspektivní sport.“

	„Carter to před několika dny říkal také.“

	Gideon se zakabonil. Žádné konstatování neplatí, dokud je nepotvrdí Carter.

	„Už je Carter doma?“ zeptal se Will.

	Navzdory dobrým úmyslům se Gideon zamračil ještě víc. „Ne, proč?“

	„Potřebuji se ho na něco zeptat.“

	„A na co?“

	„Ach, jen tak.“

	„A mohl bych ti to říci já?“

	„Já bych se raději zeptal jeho. Je to něco, co se týká chlapců našeho stáří.“

	„A šedivý vousáč jako já by tomu nerozuměl?“

	Will se usmál. „Ty nemáš šedivé vousy. No, trochu ano, ale moc ne.“

	„Tak jak je to s tou otázkou?“

	Chlapec opět uhnul očima. „To počká, až uvidím Cartera.“

	„Dobrá. Tak dobrou noc.“

	Gideon se sehnul a pohladil syna po ruce. Chlapcovo sebevědomí vzrůstá, když ho rodiče líbají.

	Když Gideon odešel z ložnice, přemýšlel, jak se vyrovnat s Willovou slepou láskou k nevlastnímu bratrovi. Snad je tím Will Carterovi zavázán. Ostatně právě Carter, když se sem s Kentovými po Margaretině smrti přestěhoval, věnoval Willovi kamarádství, které tak nutně potřeboval. A Carter udělal opravdu vše, co takový dospívající kluk může udělat. Byl malému chlapci zároveň bratrem i zástupcem otce a obnovil v něm chuť k životu, kterou mu Margaretino šílené chování málem vzalo.

	Gideona však znepokojovalo, že se tím Will stal na Carterovi závislým prakticky ve všech směrech. Bude si muset o tom promluvit s Julií, a brzy.

	Gideon se obával, že nedostatek Willovy sebedůvěry je problém, který se již ani nedá napravit. A byl také záhadou, kterou asi nikdy nerozřeší. Will absolutně odmítal o tom mluvit. Co, proboha, vlastně způsobilo, že ten chlapec má o sobě tak špatné mínění?

	
Kapitola VI 
Půlnoční návštěvník

	Odpověď na Gideonovu otázku ležela skryta v minulosti. Ne všechny krutosti a podvodné triky Margaret Kentové skončily její smrtí v červencové noci v roce 1877, kdy vilu na Páté avenui a Šedesáté první ulici přepadli a vydrancovali lidé, poslaní jedním z Gideonových nepřátel.

	Těsně předtím, než Margaret na útěku před vetřelci nešťastně vypadla z okna ve druhém poschodí a přišla při tom o život, se jí v mysli rozjasnilo. Na okamžik se zbavila nezvládnutelného šílenství, komplikovaného následky jejího alkoholismu, které ji vedly ke snaze znepřátelit Eleanor s otcem.

	V této krátké chvilce jasného vědomí se v ní znovu prosadila dlouho potlačovaná mateřská láska a varovala Willa, aby zamkl dveře a zůstal ve svém pokoji.

	O pár sekund později se na konci haly objevili vetřelci, Margaret před nimi prchala a zemřela…

	Opustila znervóznělého, vyděšeného a naříkajícího osmiletého chlapce za zamčenými dveřmi. Tento poslední jasný čin jeho matky se diametrálně lišil od toho, jak se vůči němu chovala v mnoha posledních měsících.

	Stalo se pro ni zábavou děsit ho. Nic víc, než zábavou, v níž při všech střetnutích dávala synovi najevo opovržení. Svou averzi zdůrazňovala prostředkem, který Willa naplňoval úplnou hrůzou – holí, uříznutou ze silného dubu, kterou si nějak sehnala v Centrálním parku.

	Tou holí ho bila, kdykoli se jí znelíbil. A dokonce záměrně připravovala situace, které zajišťovaly, aby se jí znelíbil. A při každé příležitosti ho varovala, že bude následovat ještě daleko horší trest, zmíní-li se o holi jen slůvkem. Po dobu zhruba jednoho roku chlapec snášel neustálé bití ve zvrácené a zoufalé naději, že bude-li snášet bolest a nechá se matkou trýznit, tím spíš se dočká její přízně a lásky, kterou nemůže získat pouze tím, že je jejím synem. Will tedy bral, co matka dávala, a nikomu o tom neřekl ani slovo.

	K poslednímu konfliktu mezi nimi došlo odpoledne toho dne, kdy zemřela. Na to si Will vzpomínal nejčastěji ze všech střetů s matkou a s největší bolestí.

	Krátce před čtvrtou si Margaret zazvonila o hrnek čaje. Každý z domácího služebnictva věděl, že vůbec čaj nepije, jen likéry, schované v pokoji. Všichni sloužící to však brali spíše s humorem, aby neriskovali výbuch její zuřivosti.

	Mluvítkem do komory vrchního sloužícího Margaret řekla, že si přeje, aby jí čaj do pokoje přinesl Will. Chlapec si už přivykl na podobné tyranizování. Protože však věděl, co může následovat, vždycky to špatně snášel.

	Šel nahoru ne jako osmiletý chlapec, který jde poprvé za den pozdravit matku, ale jako dospělý muž, vlekoucí se netečně k vlastní popravě. Margaretina temná ložnice byla jako vždy plná pachu. Will nesnášel všechen ten zápach nevětraných koutů, špinavého ložního prádla, whisky a nemytého těla.

	Položil podnos s čajem na malý mramorový stolek a hned se měl k odchodu. Margaret ukázala prstem na okraj čajového šálku:

	„Na tom šálku je nějaká šmouha, mladý muži.“

	Will se na ni smutně podíval. Vlasy měla rozcuchané a oči bez jiskry. „Mami,“ začal.

	„Ty si myslíš, že budu pít ze špinavého hrnku?“

	Šálek byl zcela bez poskvrny. Willovi se beznadějí dělalo špatně. „Mami, žádná špína na tom…“

	„Je tam. Je tam! Jsi slepý?“

	Její oči se náhle pomateně zaleskly. Opět zahájila svou krutou hru. Ačkoli ji miloval – a ačkoli se jí bál a zároveň ji litoval, dnes se v něm něco vzbouřilo:

	„Mami, ten šálek je čistý. Podíváš-li se, uvidíš to!“

	„Neříkej mi, co vidím a co ne!“ Vrazila do něj, až padl na stůl, převrátil konvici s čajem a rozbil šálek.

	„Ach!“ Znechuceně zkřivila ústa. Při pohledu na její oči, plné slzí, se Will přikrčil. „Podívej se, co jsi udělal, ty stupidní děcko!“ Když pila, byla někdy docela milá. Ale taková byla opravdu jen někdy. Hladce a pružně se sehnula a vytáhla dubovou hůl, schovanou pod postelí.

	„Otoč se a předkloň se!“

	„Mami…“

	„Sehni se, povídám!“

	„Mami, ne!“ Bránil se slzám. Nikdy ho nebila na holou kůži, protože nechtěla, aby na ní zůstaly nějaké stopy. Nejhorší rány mu však ani zdaleka nezasazovala jen holí. „Mami, byla to náhoda. A bila jsi mne přece už včera…“

	„Včera jsi byl nemotorný,“ přerušila ho. „A právě proto tě trestám. I dnes jsi byl nemotorný, takže musíš být potrestán opět. Předkloň se!“

	Zaťal zuby do spodního rtu, až ucítil krev. Nemohl připustit, aby se před ní rozplakal. Když se tedy v pase sehnul, jeho oči zůstaly suché. Nad jejím pravým ramenem se mihla hůl. Předloktím si odhrnula neposlušný pramen nemytých vlasů. Poslouchal začátek litanií, které už dobře znal:

	„Snad mi jednoho dne ukážeš, že alespoň něco uděláš pořádně, Wille Kente.“

	Její načasování bylo přímo dokonalé. Hůl začala klesat, ještě když mluvila, a dopadla v okamžiku, když vyřkla slovo „pořádně“. Pak se rozmáchla znovu.

	„Ty budeš po celý život břídil.“ Uhodila.

	„Ty nikdy…“

	Další rána.

	„… k ničemu nepřispěješ!“

	Začala ho bít rychleji. Rychleji a tvrději. Její slova začala splývat a nebylo jim rozumět. Ústa se jí zalila slinami a zaječela:

	„Nikdy! NIKDY!“

	Zhruba po minutě záchvat šílenství pominul. Mrštila holí pod postel a s pláčem a nářkem se zhroutila na rozházené pokrývky. Will se odplížil.

	Byl příliš mladý, aby pochopil, proč se tak chová. Nevěděl, že opovrhuje sama sebou a že ve své mizérii a deliriu přenáší tento pocit v odpor vůči němu. Když se jako zbité zvíře hrůzou skrčil ve svém pokoji, vrátil se k závěru, k němuž dospěl už dávno. Jeho matka může být rozrušená, ale nemůže být úplně vyšinutá. Přece je to jeho matka! A podle toho, jak on věci chápal, byla téměř všemohoucí a tedy musí mít velmi dobrý důvod ke všemu, co říká a dělá. A tím důvodem může být jedině to, že on je opravdu k ničemu!

	Té noci zemřela.

	II

	Při dozvucích útoku na dům byl objeven Margaretin deník. V jeho obsahu byl skryt tajný výčet jejích podvodných triků vůči manželovi. Oddělené, někdy takřka nesouvislé vyprávění odhalovalo způsob, jak svévolně štvala otce proti dceři, takže Eleanor časem začala Gideona nenávidět. Margaretino trýznění syna nebylo zapsáno nikde – jen v chlapcově mysli.

	V den, kdy byl při vyklízení Margaretiny ložnice a pálení jejích věcí deník nalezen, Eleanor nastoupila cestu k smíru s otcem. Nic však nemohlo napravit škody, které utrpěl Will.

	Mlčky trpěl a dospěl k názoru, že památka jeho matky, již tak poskvrněná, nesmí být špiněna ještě víc. Rozhodl se, že o bití nikdy neřekne ani slovo.

	Někdo určitě dubovou hůl našel, hodil ji do ohně a nepřemýšlel, k jakému účelu byla určena. Když matka odešla, neexistoval už žádný důvod k jejímu obviňování. Vytrpěla si dost a už mu nemůže působit bolest.

	Takhle asi uvažoval.

	Ty budeš po celý život břídil!

	Celé měsíce potom slyšel tato slova ve svých strašných nočních snech nebo při probuzení z denní dřímoty a viděl, jak se ta hrozná hůl zvedá a dopadá.

	Ty nikdy k ničemu nepřispěješ.

	NIKDY!

	Roky míjely, ale on stále slyšel ten hlas, který neumlkal. Někdy byl tichý, jindy velmi hlasitý. On však nikdy správně nepochopil, co říkal.

	III

	Gideon vešel do Juliina obývacího pokoje. Oba měli oddělené pracovny, nikoli však postele. Ideálně se k sobě hodili a zjišťovali, že blížící se střední věk nijak nezmenšuje jejich vášeň. Jediné, co Gideona na jejich manželství rmoutilo, byla skutečnost, že spolu nemohli mít vlastní dítě. Jedno se jim narodilo – děvče; smutné stvoření s namodralými tvářičkami zemřelo beze jména během čtyřiceti minul. Na doporučení lékařů Julie již další otěhotnění neriskovala.

	Seděla u stolu pod plynovou lampou a psala. Předpokládal, že si připravuje další přednášku.

	Pokoj byl plný nábytku a nejrůznějších ozdob. Byl bezvadně udržován, ale Gideon musel být při procházení opatrný. Dostat se k Juliinu stolu znamenalo postupovat bludištěm sem a tam mezi jednotlivými kusy soupravy z růžového dřeva, vhodně ozdobenými zlatým brokátem. V ostatních částech místnosti stály vysoké dědovy hodiny, vybrané nicotnosti, dva podstavce s bustami starých Římanů, živý kaučukovník, dvě bostonské kapradiny v drahých žardiniérách a dvojice velkých skříní s Juliinou sbírkou broušeného skla.

	Téměř každý vodorovný povrch v místnosti byl přeplněn podobně. Zlatém protkávaný závěs zahaloval římsu nad malým krbem. Několik stolů bylo téměř úplně skryto pod přehozy s dlouhými třásněmi. A přehozy byly zase schovány pod knihami, obrazovými alby, vázami, figurinami a dokonce i velkým džbánem, plným sušených růžových plátků.

	Ani stěny se tomu nevyhnuly. Julie vyhledala všechny ozdoby, protože se jí buď líbily anebo měly nějaký rodinný význam. Byly mezi nimi dva Audubonovy tisky, velká kresba párů na procházce v zahradě v Tuileriích, kterou vytvořil Matt v roce 1879, dva menší tisky rytin pro knihu 100 let vydavatelství Kent a syn a vycpaná hlava dravé sovy se žlutýma očima. Soví hlava vyčnívala ze zdi mezi třemi hnědě tónovanými fotografiemi Parthenonu na Akropoli, Colossea v Římě a Westminsterského opatství. Fotografie se stávaly velmi populární jako umělecká výzdoba domácností.

	Jeden z upomínkových předmětů, jehož si Kentovi zvláště vážili, se dostal do rodiny o Vánocích roku 1880. Jedna z Gideonových oblíbených písní byla „Ó ty malé město Betléme“, napsaná a zhudebněná v roce 1868. Autorem lyrického textu byl přítel Kentových, Phillips Brooks, tehdejší hlava Episkopální theologické školy v Cambridge a dřívější rektor kostela Nejsvětější Trojice na náměstí Copley Square. Julie zašla za Brooksem a požádala ho, aby první strofu písně opsal a podepsal. Potom věnovala rukopis manželovi jako překvapivý dárek a on na oplátku trval, aby jej dala zarámovat a zavěsila jej na čestné místo ve svém pokoji.

	Julie odsunula rozdělanou práci, stoupla si na špičky a pozdravila manžela. Stejně však mu dosahovala sotva po ramena. Měřila jen pět stop, měla perfektně modelovanou postavu, lesklé tmavé vlasy a dokonalou bledou pleť, která zdůrazňovala pronikavou modř jejích očí. Políbila ho na ústa.

	„Skončil jsi?“

	Vytáhl z kapsy domácího sametového kabátu další doutník. „Kdo vůbec může v těchto dnech končit. Svět je stále zaměstnanější a zaměstnanější.“

	„Nebo je to tak, že my jsme stále pomalejší a pomalejší?“

	Zasmáli se. Julii bylo třiačtyřicet, byla o tři roky starší než manžel. Když usedla, všimla si jeho výrazu:

	„Drahý, ty jsi zase ustaraný!“

	Posadil se na brokátovou podnožku u stolu a popsal jí malou scénu s Willem. Když domluvil, Julie zavrtěla hlavou:

	„Mně není úplně jasné, proč ti to dělá starosti. Chlapci jsou si blízcí už dlouho. U bratrů je to přirozené. A že mají různá tajemství? To je rovněž přirozené.“

	„Je to věc rozsahu. Já cítím, že Will na Carterovi visí až příliš. Tvůj syn je silný mladý muž – povahou i fyzicky. Možná, že Will potřebuje…“

	Gestikuloval s doutníkem a hledal správná slova:

	„Nezávislost. Nezávislost a pevnost. Stane-li se tedy sám sebou mužem, může myslet i jednat podle sebe a neběhat za někým pro doporučení, počínaje oblečením a konče děvčaty.“

	Julie o tom mlčky uvažovala. Za okamžik přikývla. „Dobrá. Cítíš-li to jako problém, musíme najít cestu, jak jej řešit.“ Vzdychla si. „Zdá se, že problémy jsou všude. Nedojde-li k zázraku ve zkouškovém období, Carter bude muset na konci tohoto semestru odejít z Harvardu.“ Z jejího tónu vysvítalo, že v takový zázrak nevěří. „Udělala jsem chybu, že jsem ho řádně nevedla, Gideone.“

	Sáhl jí po ruce. „Nesmysl. Všichni chlapci v jeho věku se takhle projevují. I já jsem byl takový.“

	„Také ses pokoušel vnucovat své názory a přání jiným lidem?“

	„Někdy,“ řekl, ačkoli si nemohl vzpomenout, že by právě v tomhle směru byl tak cílevědomý.

	„A také jsi absolutně odmítal akceptovat autority?“

	Ušklíbl se: „Jistě!“

	„Gideone Kente, ty se jen snažíš vylepšit mi náladu. Nebyl bys sloužil u kavalerie ani týden, kdybys byl jednal tak jako Carter.“

	Potřásla hlavou. „Někdy v něm až příliš vidím Louise. Louisovo rozpoložení, sobeckost, umíněnost…“

	„On je dobrý chlapec, Julie. Nesmíš začít smýšlet o něm jinak, protože to vycítí.“ Tohle připomenutí nepatřilo jen jí, ale stejně i jemu.

	„On už je také muž. Je mu jedenadvacet. Já už ho nemohu kontrolovat. Je však evidentní, že jsem ho špatně vychovala. A často se bojím, že je to přece jen Louisův syn.“

	„Minulost je pryč. My se musíme snažit usměrnit talent, který má.“

	„A jaký je to talent?“ odpověděla melancholicky. „Talent usmívat se? Okouzlovat lidi? Máme ho povzbuzovat, aby se z něho stal druhý McAllister?“

	Gideon se zamračil. Julie vytáhla ruku z jeho dlaní a zakryla si oči. „Je mi to líto. Nechci mluvit nelaskavě o vlastním synovi, ale v poslední době mne jeho budoucnost skličuje.“

	„To jsme tedy dva. Já se zase bojím o Willa.“

	Julie přikývla. „Někdy se bojím, že Cartera nečeká jiná budoucnost, než jeho nebohého otce…“ Pohladila Gideonovi ruku. „Ale je dobře, že jsme to otevřeli. Může být, že oba potřebujeme objektivitu toho druhého. Ty uvažuj o Carterovi a já budu myslet na Willa. Snad mezi námi…“

	Přerušilo ji zaklepání. Kentovi pohlédli ke dveřím, kde se objevil jejich vysoký a velmi vážný hlavní sloužící Crawford:

	„Prosím o prominutí, madam! Omluvte mne, pane! Pokoušel jsem se odradit návštěvníka, ale je neodbytný. Žádá, aby s vámi mohl s oběma mluvit.“

	Gideon vyskočil. „Dočerta, ten má ale nervy, žádat něco v tuto hodinu. Co je to za chlapa, Crawforde?“

	„Ten pán prohlašuje, že je z univerzity, pane Kente. Říká, že sem jede z Cambridge a něčím je velmi rozzlobený. Jmenuje se Eisler,“ dodal Crawford.

	
Kapitola VII 
Vzdor

	Edmund Eisler za čtyřicet minut odejel. Výsledkem jeho návštěvy však bylo, že Kentovi nemohli usnout.

	Služebnictvo se uložilo k spánku dole v přízemí. Gideon a Julie měli pro sebe celé první poschodí. Kolem půl čtvrté se rozpoutala silná bouře, která zalévala proudy vody dům i veřejný park. Déšť rychle zeslábl a pak zcela ustal. Manželé spolu mluvili jen málo. Podle toho, jak Julie neustále běhala k oknu přední dvorany, Gideon věděl, jak je znervóznělá. Svažující se Beacon Street, blyštící se deštěm, zůstávala tichá. A prázdná! Přiblížila se čtvrtá hodina.

	Čtyři třicet.

	Pět.

	Konečně, když se právě začalo rozednívat a Julie naléhala na Gideona, aby šel na policii, objevil se v dohledu promočený a unaveně vyhlížející Carter. Gideon ho zpozoroval, rychle spustil závěs a odstoupil od okna.

	„Už jde. Nemá botu, ale žádnou další škodu nevidím.“

	Julie něco s úlevou zabručela, ale pak se jí rysy vyhladily a stoupla si vedle manžela, připravená jednat se synem.

	Carter se dostal dovnitř vlastním klíčem a přišel ke dveřím dvorany, odkud pronikalo světlo. Gideon musel obdivovat drzost mladého muže. Důvěryhodně a bezelstně se usmíval.

	„Ještě jste vzhůru? Doufám, že jste neměli starosti. Karban skončil teprve před chvílí.“

	Julie zaťala pěsti a dala si ruce v bok. „Prosím, nezhoršuj věci lhaním!“

	Carterova sebedůvěra se ihned zhroutila, ale vzápětí se mu na rtech objevil vzdorovitý úsměv:

	„Lhaním? Tomu nerozumím. Byl jsem celý večer u Willieho Hearsta v pokoji, hráli jsme poker – ovšem ne za deset tisíc rundu, jak to dělá jeho otec…“

	Gideon pokročil vpřed. „Mladý muži, ty jsi dnes v noci způsobil své matce nekonečnou úzkost. Jak už ti řekla, nekomplikuj to ještě polopravdami. My víme, kde jsi byl, alespoň zvečera. Kolem půlnoci jsme tu měli nečekanou návštěvu.“ Odmlčel se, aby to zapůsobilo. „Profesora Eislera.“ Carter se opřel o rám dveří. „A kruci!“

	„Tímhle způsobem přede mnou laskavě nemluv!“ řekla Julie. „Tady není výčep ani bordel!“ Pak, navzdory všemu, se do jejího hlasu vplížil žalostný tón. „Proč ses tak svévolně rozhodl toho muže urážet?“

	S vysunutou bradou Carter odsekl: „Začal s tím on. Urážel mne vždy, když jsem vstoupil do učebny.“

	„Zřejmě hlavně proto, že jsi včas nezvládl zadané úkoly.“

	Carter na toto obvinění nereagoval a namísto toho vykřikl:

	„Otravuje mi život už téměř dva roky!“

	Julii se naplnily oči zlostnými slzami: „Co jsem si to jen vychovala za syna!“

	„Mami, nedělej z toho takový zatracený drama…“

	„Mám dojem, že my z toho teprve uděláme pořádné drama, jak ty tomu říkáš!“ zahřměl Gideon.

	„Ale vždyť to byla jen klukovina!“

	„A pro tebe velmi nákladná,“ odsekl Gideon. „Eisler řekl, že jsi do jeho domu přijel s vozem a že byl úplně zničen. Jak ses proboha dostal k povozu?“

	Carter pokrčil rameny. „Snadno. Dobře jsem zaplatil a majiteli jsem vyprávěl, že jej potřebujeme pro náš klub.“

	Gideon vzdychl. „Zase další test tvých schopností přesvědčovat druhé? Chytráctví, jež jsi rozvinul místo inteligence…?“

	Carter se nervózně a defenzivně usmál a jeho úsměv připadl Gideonovi naprosto nestoudný. Sotva se držel, aby nepřeběhl po orientálním koberci a nevlastnímu synovi jednu nevrazil.

	„Můžeš si tomu říkal, jak chceš,“ odpověděl konečně Carter. „Vadilo by vám, kdybych vám řekl dobrou noc?“

	„Ne! Až s tebou skončíme. A narovnej se!“

	Mladík zíral, ale přestal se opírat o dveřní rám. Rozzuřený Gideon pokračoval:

	„Jednáš, jako by pravidla platila pro všechny, jen ne pro tebe. Jako by život nebyl nic jiného, než dokazování vlastní chytrosti. Zřejmě ses nikdy neobtěžoval posoudit správnost nebo následky svého chování. Co se to stalo z Cartera Kenta, který pomáhal svému nevlastnímu bratrovi doslat se k hraní baseballu v Centrálním parku? Když jsi přesvědčoval ony rváče z chudinské čtvrti, aby vzali Willa mezi sebe, dělal jsi alespoň něco z hodnotných a správných důvodů!“

	Carter vypadal zmateně. „Pomáhal jsem Willovi, protože ho mám rád. A protože mne bavilo omotat si hlupáky kolem prstu…“

	Pohlédl na Julii: „Takhle přece balíš obecenstvo i ty.“

	„To tedy není totéž!“ vykřikla. „Já s nimi nehraji nějakou… nějakou intelektuální hru. Uvažuji o každém slově.“

	„Chtěl bych věděl, mami, k čemu jsi dospěla.“

	„K tomu, mít odpovědnost, nejen úspěch,“ vpadl Gideon. „Nějak jsme zapomněli dělat mezi tím jasný rozdíl.“

	Julie chytila Gideona za paži. Se zarudlou tváří se totiž odvrátil a nemohl popadnout dech. Carter dělal to, co nejlépe uměl – choval se nenuceně.

	„Už si mohu jít lehnout?“

	„Samozřejmě, že můžeš,“ řekla Julie. „Ale není naděje, že budeš pokračoval ve studiu. Eisler nám řekl, že jde hned ráno na ředitelství. Obávám se, že jsi na Harvardu skončil.“

	Gideon se zotavil a už zase dýchal pravidelně. Ocelově tvrdým hlasem řekl: „Nicméně, Julie, očekávám Cartera za hodinu u snídaně.“ Zahleděl se svým jediným okem neúprosně na nevlastního syna. „Prodiskutujeme náhradu, kterou musíš dát, a také dáš, majiteli vozu.“

	Pro Gideona nebylo zadostiučiněním, že Carter po sdělení o propuštění z Harvardu vypadal konečně zkrotle. Beze slova se otočil ke schodišti. V nastalém tichu jen mlaskala jeho jediná promočená bota.

	Když odešel, Julie se naklonila k manželovi a objala ho. „Já jsem ho opravdu ničemu nenaučila.“

	„Byla to i má odpovědnost!“

	„Co s ním budeme dělat?“

	Gideon řekl upřímně: „Já nevím.“ Obával se, že je na to již příliš pozdě, změnit Carterův amorální přístup k životu. Byl však povinen se o to pokusit.

	II

	Mimořádný profesor Edmund Eisler nevyhrožoval naplano. Příští odpoledne o čtvrté doručil zvláštní posel rozhodnutí Harvardské univerzity, že pan Carter Kent z Beacon Street byl vyloučen z druhého ročníku a za žádných okolností nemůže být znovu přijat.

	Nebylo to překvapení. Gideon skutečně nevlastnímu synovi plánoval budoucnost již za předpokladu, že bude vyloučen. Při snídani přednesl svůj plán s řadou ultimativních požadavků. Bude pracovat v nakladatelství Kent a syn a ze svého platu v týdenních splátkách uhradí slušnou cenu za zničený vůz i koně, pokud se nevrátí. Carter navštíví majitele pekárny, přizná se k svému podvodnému triku a projedná všechny záležitosti. S každým požadavkem Carter rychle zabručel souhlas. Gideon se však obával, že mladík je v skrytu duše zatvrzelý a že jen hraje divadlo, aby obměkčil matku.

	Nevadí. Způsobenou škodu zaplatit musí. Nazítří časně ráno začal pracovat – nosil papír ze skladu do tiskárny. Byla to unavující práce, protože papír byl těžký. Carter si nestěžoval, alespoň Gideon o tom neslyšel. Ačkoli Carter zašel za majitelem pekárny a projednal s ním náhradu, Gideon se nemohl zbavit podezření, že poslušnost nevlastního syna je jenom dočasná.

	Měl pravdu. Vydrželo to jen dva týdny.

	V úterý, krátce po polední přestávce, povolal Gideon Cartera do své kanceláře v nejvyšším patře budovy. U stolu, pokrytém účetními knihami, účty a sloupcovými korekturami stál pan Verity Pleasant, statný, šedovlasý superintendant tiskárny. Pleasant byl pravnuk Supplyho Pleasanta, editora prvních novin Philipa Kenta Bay State Federalist. Verity začal svou pracovní kariéru ve vydavatelství Kent a syn jako učeň a brzy dosáhl nynějšího zodpovědného místa. Přišel za Gideonem se stížností, kterou nyní Gideon přednesl nevlastnímu synovi.

	„Pan Pleasant není spokojen s tvou prací.“

	Carter si o zástěru utřel ruce od inkoustu a nasadil okouzlující úsměv:

	„Mrzí mne, co slyším, pane Pleasante. Myslel jsem, že jsem udělal všechno, co jste požadoval.“ A jeho tmavé oči hned zajiskřily vzdorem. „Vše, co jste nařídil.“

	„Ach, ano, udělal jste vše, oč jste byl žádán,“ zahřměl Pleasant. „Ale také několik věcí, o něž jste žádán nebyl.“ Poklepal tlustým prstem na složený list papíru, ležící na stole v rohu. „Ukázal jsem panu Kentovi tuhle petici.“

	„Ach!“ Carter se podíval na list papíru, chvílí uvažoval, pak pokrčil rameny. „Je mi líto, že Vás tahle petice uráží, pane Pleasante, či vás, pane, ale já myslím, že padesát minut opravdu není dost na polední jídlo. A jak ukazují podpisy na tomhle papíru, většina ostatních mužů smýšlí stejně.“

	Pleasant nedokázal skrýt opovržení a Gideonův vztah k výtržníkovi byl stejný.

	„Souhlasí s vaším názorem proto, že jste je přemlouval, lichotil jim a umlouval je až k závrati. Polovina z nich pravděpodobně podepsala, jen abyste už mlčel.“

	„Ne, pane. To není pravda,“ řekl Carter. „Souhlasí se mnou, protože v padesáti minutách není čas ani vyjít ven a dát si sklenici piva.“

	Gideon sepjal ruce. „Ani to není dovoleno! Připomínám ti, že pravidla tohoto podniku jsem stanovil já, mladý muži. A stanovuji je po poradě s odborovou organizací jednou za rok. Na této poradě mají lidé možnost přednést všechny stížnosti, malé i velké. Moji zaměstnanci jsou placeni a zachází se s nimi poctivě a lépe, než ve většině tiskáren. Připouštím, že doba na oběd je krátká, ale kvůli tomu také lidé odcházejí z práce o pětačtyřicet minut dříve. Před rokem se dohodli, že to tak chtějí mít.“

	„Ach, my si ten dřívější odchod chceme udržet,“ přikývl Carter. „Zároveň však myslíme, že by se mohla polední přestávka o půl hodiny prodloužit.“

	Podlaha se třásla rytmem tiskařských lisů a vázacího zařízení. Gideon vzdychl a zakroutil hlavou: „Proč tohle děláš, Cartere? Tobě přece nejde o pracovní podmínky v tomhle nakladatelství. Proč se pořád snažíš brát situaci do vlastních rukou? Protože hluboko v nitru pochybuješ o vlastní schopnosti?“

	Carter zíral: „Nevím, dočerta, o čem to mluvíte… pane!“

	„Ani já,“ prohlásil Pleasant. „Vím jen to, že ve své tiskárně nechci mít výtržníky. On se nestará o nic, než o zvuk svého hlasu, pane Kente. A protože je to váš adoptivní syn…“ Sáhl dozadu po uvázané zástěře „…předpokládám, že si budete přát, abych rezignoval.“

	Gideon mu zadržel ruku. „Absolutně ne! Když jsem sem Cartera přivedl, byl jsem s jeho matkou dohodnut, že se tu s ním bude jednat jako se všemi ostatními.“

	Krásný jako mramorová socha stál Carter nehnuté v paprscích slunečního světla, padajícího do kanceláře špinavými okny. Zdálo se, že jeho vyzývavé oči testují Gideonovo rozhodování. Kolik toho nedostatku morálky u něj jsem zavinil já? A kolik pochází z minulosti, od Louise?

	Gideon vstal od stolu. „Žádné zvláštní zacházení,“ zdůraznil, aby se ujistil, že Carter rozumí. „Jsi propuštěn!“

	Okamžik se zdálo, že to Cartera ranilo. Pak se zatvrdil:

	„Pane…“

	„Slyšel jsi. Běž si hledat práci sám.“

	„A co když se rozhodnu, že ji hledal nebudu?“

	„Pak se můžeš dostat do vězení. Já nedám ani šesták na tvůj dluh za ten vůz. A teď odejdi!“

	„S radostí!“ Carter si odepjal zástěru a mrštil s ní o zem. Pak s dupáním sešel ze schodů.

	Verity Pleasant se začal omlouvat, že narušil vztahy v Gideonově domácnosti, ale Gideon ho zarazil prudkým mávnutím ruky a Pleasant odešel. Teprve pak Gideon zvedl ruku a zakryl si oko. Chvěl se bezmocným hněvem.

	A tohle by měl být jeden ze správců Kentovy rodiny v příštím století? Je-li to ten nejlepší, jehož můžeme nabídnout, skončili jsme!

	
Kapitola VIII 
Ebenův osud

	Carter těžce nesl, že ho vyhodili z nakladatelství Kent a syn, ale za žádnou cenu to nechtěl dát na sobě znát, ačkoli to doma vytvořilo nesnesitelné napětí. Působilo mu to jakési trpké potěšení, protože skutečně miloval matku a svým způsobem se obdivoval Gideonovi. Nic jim nevyčítal.

	Gideon řekl naprostou pravdu. Carter měl skutečně nepřekonatelné nutkání do všeho mluvil, ať už to byl způsob, jak Eisler vedl přednášky, či Gideon svůj podnik. Chtěl být v čele všeho, co dělal, ať už skutečnosti byly přiměřené situaci či nikoli. Nevěděl, co ho k tomu nutilo, ale už dávno tomu propadl. Kdyby to akceptovali i Gideon s Julií, byli by všichni mnohem šťastnější.

	Pohrával si s myšlenkou, že poslední výstrahu nevlastního otce bude ignoroval. Kdyby však skutečně odmítl poohlédnout se po nějaké práci, mohl by se opravdu dostat do vězení za neuhrazenou škodu, kterou způsobil. Sám totiž uznával, že ji způsobil. Jednou z možností by bylo někam utéci – ale k tomu ještě nebyl připraven. Přesto ho však taková myšlenka určitým způsobem lákala. Jestliže se i jiní stále pokoušejí kontrolovat svou budoucnost… pak, dobrá, kdo může říci, co se ještě může stát?

	Vše si rozmyslel a dospěl k nezvratnému rozhodnutí, že si práci najde. Neměl však štěstí. Onoho jara bylo práce málo a tuto skutečnost nejvíc pociťovali nekvalifikovaní lidé. Když upustil od náborových kanceláří mnoha mlýnů v okolí Bostonu, rozhodl se obrátil k oblasti, kde, jak doufal, by mohl mít úspěch, k dokům. Nebyl tam od onoho nočního incidentu a stále se trochu obával střetnutí s Ortegou. Ten chlap přece slíbil, že mu svou porážku oplatí…

	Nevyhnutelnost řešit situaci a vzpomínka na to, co mu tehdy řekl Eben Royce, přemohly jeho obavy. Jednoho slunného odpoledne zašel dolů k přístavní hrázi, kde obvykle Royce kotvil po návratu z celodenního lovu. Namísto prázdného příraziště však tam uviděl uvázaný Royceův člun s vytaženými vesly. Vypadal, že již řadu dní na oceán nevyplul.

	„Kapitáne Royci! Tillmane! Haló, je někdo na palubě?“

	Nad třpytivou hladinou vody v přístavu létali, kroužili a křičeli jen rackové. Starý námořník, který opodál u přístavní hráze spravoval sítě, na něj zavolal:

	„Tam nikdo není. Přečtěte si ten nápis!“

	Ukázal na začátek přístavní hráze, kde byla tabule s nápisem. Carter šel kolem, ale nevšiml si jí. Nyní se k ní rozběhl zpátky a okamžitě uviděl rukou psané oznámení, o němž starý námořník mluvil:

	Prodá se ve VEŘEJNÉ DRAŽBĚ na kotvišti u Purdyho přístaviště vynikající a všude známá RYBÁŘSKÁ ŠALUPA „ATLANTIC ANNE“

	K prodeji na příkaz majitele kapitána E. Royce

	Carter na oznámení dlouho hleděl. K dražbě mělo dojít už příští týden. Zachvátil ho zlověstný pocit. Co si vynutilo prodej člunu, který byl Roycemu pomalu dražší, než život? Pro odpověď se vrátil zpět na konec přístaviště. Starý námořník, se sítí na ramenou, právě překračoval okrajník zchátralé lodice.

	„Ahoj, vy tam,“ zvolal Carter a zamával. „Četl jsem to oznámení, ale kde je kapitán Royce? Je v pořádku?“

	„Někdo říká, že měl štěstí, že to přežil,“ odpověděl starý muž. „Jiní – a patřím k nim i já – si myslí, že by byl na tom líp, kdyby úplně skončil, než aby žil tak, jak žije.“

	Podíval se podezřívavě na Cartera a zmizel v kormidelně. Po jeho slovech však Carter v duchu náhle uviděl nenávistné oči muže s jizvou ve tvaru rybářského háčku. V jasném slunečním světle u starého známého přístavu, posetého plachetnicemi, ho zamrazilo.

	II

	Chvíli ještě chodil a rozhodoval se, zda má zajít k Červené tresce. Ostatně, co by se mu mohlo za denního světla stát? Ze zkušenosti věděl, že v tuto hodinu bude v Tresce jen pár hostů, pokud tam ovšem nebude úplně prázdno. Alespoň nebude muset Josie vysvětlovat, proč tam tak dlouho nebyl. Servírky začínají pracovat až od šesti nebo ještě později.

	Když otevřel dveře taverny, z blízkého kostela se ozvalo klinkání zvonu. Chvilku toho v tmavém interiéru mnoho neviděl. Ze šera ho náhle oslovil nepříjemný známý hlas.

	„Ale, snad to není Kent? Myslel jsem, že vás ta drsná sebranka přece jen tak vyděsila, že jste sem přestal chodit.“

	Carter se opřel o servírovací pult a hodil na něj jednu z posledních mincí. „Dal bych si pivo, Phippsi, ale bez urážek.“

	Zatímco pozoroval hostinského, jak plní cínový džbánek, přemohl rozpaky a přinutil se k nepřímému dotazu:

	„Kdyby snad někdo v okolí hledal pomocníka, rád bych se o tom dozvěděl.“

	Phipps ho obsloužil, shrábl minci a dal si ji do ušpiněné zástěry. Ze zadní části taverny se šířila vůně jídla. Phipps zamrkal a olízl si rty:

	„Chcete říct, že sháníte práci?“

	„Správně.“

	„A co se stalo s vaším fantastickým studiem?“

	„Rozhodl jsem se, že už mám Harvardu dost.“

	„Anebo se oni rozhodli, že už mají dost vás?“

	„Hleďte, zatraceně…“

	„Dobrá, dobrá,“ vyhrkl Phipps a zřejmě si uvědomil Carterovu vážnou situaci. „Tady vám nemohu nabídnout nic…“

	A pro tebe bych taky ani nepracoval, i kdybys mohl.

	„…ale slyšel jsem, že Severovýchodní rybářská společnost přijímá. Oni přijímají pořád. Je to špinavá práce.“

	„Kde to je?“ zeptal se Carter.

	Phipps začal gestikulovat: „Velká budova tři bloky na sever. Právě u vjezdu na přístavní hráz. Nemůžete ji minout.“

	„Jsem vám zavázán,“ řekl Carter a pozdvihl džbánek k předstíranému pozdravu. Napil se a dodal: „Doufal jsem, že by mne možná přijal Eben Royce, ale viděl jsem oznámení, že Atlantic Anne je na prodej. Co se stalo?“

	Phipps se zamračil. „Je příliš bolestné o tom mluvit. Zeptejte se jeho,“ a ukázal dozadu za Cartera.

	Carter se otočil a teprve teď uviděl Tillmana. Tlustý rybář seděl u téhož stolu jako onoho večera, kdy došlo k incidentu s Ortegou. Kalnýma očima se díval na Cartera. Byl opilý.

	Carter vzal pivo a přikročil k Tillmanovi, jenž se těžkopádně pomalu pohnul a dopil pivo, které ještě měl ve džbánku. Většina piva mu však stekla po bradě dolů na špinavý stůl. Vypadal zlomeně a uboze – a Carter si nebyl jist, zda by právě od něho chtěl slyšet odpověď o Royceově záležitosti. Určitě se muselo stát něco hrozného.

	III

	Tillman zase nebyl tak opilý, aby Cartera nepoznal. Poručí-li mu další pivo, samozřejmě mu povypráví o smutném osudu Ebena Royce. Carter si přisedl, pokrčil nosem, když ucítil Tillmanův kyselý zápach, a posunkem ukázal Phippsovi na jeho prázdný džbánek. Tillmanovi se ulevilo, když zase držel v ruce plný.

	„Taková prokletá patálie – pro tak dobrého člověka, jako je Eben. Došlo k tomu v osm večer, devět dnů potom, co jste tu naposledy byl. Eben si dal večeři – své oblíbené jídlo – a vracel se zpátky na člun, když na něho skočili tři muži a odvlekli ho do Hampshireské uličky. Vrazili mu do pusy kus hadru, aby ho umlčeli, a pak na něm začali pracovat. Zlámali mu nohy, obě zápěstí a všechny prsty. Teď jeho ruce vypadají takhle…“ Tillman naznačil ohnuté pařáty. „… a už nikdy nebudou v pořádku. Trvá mu teď dvě až tři minuty, než dokáže vzít lžíci.“

	Carterovi vyschlo v krku, polkl a s námahou řekl: „Dobrý bože! Kdo mu to udělal?“

	„Eben říká, že to byl Orlega a jeho bratr, který byl na pár dní v přístavu. Ten třetí chlap byl Dunno.“

	„A udělal s tím někdo něco?“

	Tillman pokrčil rameny. „Nic, hochu. A ani se nám nechce tahat ty gaunery na policii. Řešíme si takovéhle věci sami mezi sebou. Ortega však vypadl z města, hned jak se to stalo, a od té doby ho nikdo neviděl. Jeho bratr zase odplul na moře, tentokrát kolem světa. Tak, to je zatím celá historie. Říká se, že Ortega je dole v New Yorku, ale až to bude pro něho bezpečné, určitě se chce vrátil. Takže i vy byste měl být opatrný.“

	Carter se opět zachvěl. „A musí Eben opravdu člun prodat?“

	„Říká, že musí. Když si člověk uvědomí, co všechno dělal vlastníma rukama, určitě by nemohl ovládat lana, kormidlo ani sítě. A znáte Ebena – takového kapitána dříče, nikdy by se nespokojil s tím, aby to bylo jinak. Řeknu vám, Kente, jeho v těchto dnech zajímá jen jediná věc.“

	„Která?“

	Tillman se napil, zamlaskal a přimhouřenýma očima se zadíval do prázdného džbánku. Carter mu řekl, že už na další pivo nemá u sebe peníze. Byla to lež, ale Tillman to s povzdechem přijal a začal odpovídat na otázku:

	„To nevadí. On prostě čeká, až se Ortega zase objeví. Ach, to je těžká práce…“ potřásl hlavou a podíval se melancholicky na Cartera. „Vylodil celou posádku na břeh, ale co horšího, s ním se stalo něco hrozného. Polámali mu nejen kosti, ale zlomili mu i ducha. Byl vždycky rozhodný a zdravý, ale od té doby, co byl napaden, jedná divně. Žádali jsme ho, aby zůstal majitelem Anne a nechal nás dělat všechnu tu práci za něj, ale nechtěl o tom ani slyšet. Jen sedí ve své malé místnosti v houpací židli a mluví divoce o tom, co bude, až mu ten Portugalec padne do rukou.“

	Vzadu v kuchyni Phipps mrzoutsky poroučel, aby do jídla přidali víc bramborů. Carter slyšel cupitání podél zdi naproti krbu, ale nechtělo se mu zjišťovat, na koho Phipps křičel. Slábnoucí denní světlo, pronikající láhvovým sklem oken, vrhalo na část podlahy v taverně tmavěžlutou záři.

	Tillman se opět probudil: „Myslím, že Ebena by velice potěšilo vidět se s vámi, kdyby se vám chtělo za ním zaskočit. Nemá zrovna mnoho hostů.“

	„Jistě, samozřejmě,“ přikývl Carter s rychlým, stísněným úsměvem. „Pokusím se tam zajít, jen co budu moci. Ale jsem ve svízelné situaci, Tillmane. Potřebuji peníze a pokouším se najít si práci.“

	„Přijmete práci a budete muset stále kolem někoho skákat,“ řekl Tillman. „A to není váš styl, nemám pravdu?“

	„Já bych to právě ve svém stylu dělal…,“ řekl Carter, rychle ovládl svůj sarkasmus a dodal: „Opravdu mě to mrzí, co se s Ebenem stalo. Ještě že má ženu, která se o něj stará. Je krásná a miluje ho – a to také něco znamená.“ Tillman na něho vrhl další divný pohled.

	„Ne tolik, jak byste si myslel.“

	„Co tím myslíte?“

	„Nic.“ Tillman zvedl své obrovské tělo ze židle a potácel se ke dveřím. Carter se ho ještě jednou zeptal, ale Tillman už na otázku nereagoval. Dveře se otevřely a Tillman najednou vypadal proti mosazné obloze jako velký balon.

	„Nezapomínejte, co jsem vám řekl,“ zavolal. „Všichni říkají, že Ortega po dobrém neodešel. A ti, kdo tehdy byli u té noční rvačky, říkají, že vyslovoval vaše jméno stejně často jako Ebenovo. Dávejte si pozor, kudy chodíte!“

	Dveře se zavřely a Carter zůstal v jantarově žlutých stínech sedět sám a měl náhle tak studené dlaně, jako by dnes ani nebyl jarní den.

	IV

	Brzy vyrazil na Beacon Street. Téměř za každým blokem se ohlížel a širokým obloukem obešel začátek nehostinné ulice. Zítra bude dost času poohlédnout se po nějaké práci v rybářském zpracovatelském závodě. Dnes už byl rád, že jde domů. Věděl, že Gideon a Julie odejdou z domu kolem šesté na nějaký dobročinný banket. Utratil posledních pár centů za velký cínový kyblík piva, zadním vchodem vešel do domu a po zadním schodišti do Willova pokoje.

	„Zdravím tě, bratříčku,“ řekl, když vešel. „Podívej, co jsem přinesl.“

	Ukázal na kyblík. Will se zašklebil a vyskočil od stolu.

	„Pivo?“

	„Máš pravdu. Zamkni dveře! Někteří sloužící příliš hlasitě nadávají na můj vkus.“

	Carter dal Willovi ochutnat piva teprve před pár měsíci. Willovi nešlo ani tak o pivo, jako o to, aby Carterovi dokázal, jak už je velký světák. A s největší radostí odložil učebnici geometrie. Chodil do bostonské Latinské školy zrovna tak rád, jak rád měl pivo. Dobré známky však byly podmínkou pro přijetí na Harvard. I po svém propuštění ho Carter nepřestal povzbuzovat, aby tam šel. Will tedy pilně studoval. Ačkoli si to ještě plně neuvědomoval, již se snažil prokázat, že není pravdou to, co o něm prohlašoval hlas minulosti.

	Zavřel dveře na zástrčku. Carter naházel pár polštářů na černou žíněnou pohovku, posadil se a zády se o ně opřel. Lokl si z kyblíku a podal jej Willovi.

	„Kde jsi byl celý den?“ zeptal se Will. „Ještě pořád sháníš práci?“

	Carter přikývl a téměř podrážděně řekl: „Tak dělej! Napij se a vrať mi to.“

	Will se zamračil a zvedl si kyblík ke rtům. Carter ho pozoroval, jak pije, škube sebou a dusí se kašlem. Ale nesmál se mu. Nechtěl mu komplikovat cestu do světa.

	„Je to dobré,“ prohlásil Will trochu nepřesvědčivě. Carter převzal kyblík a napil se. Will zase začal povídat: „Mrzí mě, že to máš tak těžké a nemůžeš najít práci. Škoda, že ses rozhodl to v nakladatelství skončit.“

	„Bylo to lepší, než se dát vyhodil.“ Udržoval totiž Willyho v domnění, že se k tomu rozhodl sám. Gideon ve Willově přítomnosti proti tomu nic nenamítal. „Nechci mluvit špatně o tvém otci, ale on tam vládne hezky suverénně a bezohledně. Unavovalo mne nechat se od něj stále sekýrovat.“

	„Nemusíš se obhajoval. Já začínám mít stejný pocit.“

	„Dobrá! Nedej se ode mne ovlivňovat!“

	Carter se znovu dlouze napil. Will s obdivem pozoroval každé jeho hnutí. Carter řekl: „Tobě Gideon i matka důvěřují. Se mnou už to vzdali. Matka si myslí, že se příliš podobám svému otci a že nejsem k ničemu.“

	Willa to šokovalo. „Ale neřekla ti to, či ano?“

	Carter odpověděl tentokrát po pravdě: „Ne, určitě ne takovými slovy.“

	„Znamená to, že máš jen takový pocit.“

	Zdálo se, jako by Carterovy tmavé oči pátraly za Willem po nějakém ztraceném čase či místě. „Přesně nevím, ale jsem si jist, že ona i Gideon si myslí, že nejsem k ničemu – stejně, jako zemřelý pan Louis Kent.“

	„Možná, že si to jen myslíš, protože ti už tolik lidí říkalo, jak byl tvůj otec špatný.“

	Carter pokrčil rameny. „Jablko od stromu daleko nepadne. Něco na tomhle starém pořekadle musí být. Proč by se to ostatně vždycky říkalo?“ A znovu si lokl z kyblíku.

	Carterova zarputilá nálada Willa znervózňovala. Přisedl si dolů k nevlastnímu bratrovi a změnil téma:

	„Co teď budeš dělat, když nemusíš chodit na Harvard?“

	„Slyšel jsem, že v rybím zpracovatelském závodě hledají lidi. Půjdu se tam zítra přeptat. To bude tedy sešup pro člena Kentovy rodiny – smrdět celých čtyřiadvacet hodin jako hejk nebo konzumní treska!“

	„Já nemyslím, co budeš dělat v práci,“ řekl Will, „…ale co budeš dělat v dalším životě?“

	„Na to je snadná odpověď.“ Usmál se, ale do smíchu mu nebylo. „Ať jsem proklet, ale nevím to!“

	Pak si vzpomněl na Willieho Hearsta a znovu se usmál, tentokrát cynicky. „Pravděpodobně se dám na politiku anebo půjdu jinou cestou rovnou do pekla. Nakonec jsem poznal, že si dokážu klestit cestu životem mluvením, protože nevím, jak to udělat jinak.“ Odložil kyblík. „Chceš ještě?“

	Will s nešťastným výrazem zavrtěl hlavou. Carter si toho všiml a hned se mu snědá tvář roztáhla v úsměvu:

	„Ale neboj se o mne, bratříčku. I kdybych se do toho pekla dostal, slibuji ti, že mi tam bude dobře.“

	Willovi do smíchu nebylo. Dlouze se zadíval na nevlastního bratra a pak tiše řekl:

	„Bylo by lepší, kdybys zůstal v Bostonu.“

	„Co je? A proč ne?“

	„Protože…“ Spustil z Cartera oči a s námahou dopověděl: „…protože bych nemohl být s tebou. Ty jsi jediný, koho můžu požádat o radu v důležitých věcech.“

	„Například pokud jde o doutníky nebo děvčata, co?“ řekl Carter.

	V nitru však ho chlapcova slova dojala.

	„Myslím to vážně. Když jsi tady se mnou, je to totéž, jako bych měl vlastního bratra.“

	„Však ty to vydržíš i beze mne, ale je milé, že to říkáš. Pro jistotu jednu věc…“ Pohladil s dojetím nevlastního bratra po ruce. „Neber si ze mne příklad! Musíš se věnovat svému studiu a sám se vychovávat. Uděláš-li to, někam to dotáhneš!“

	Carter se pomalu zvedl a v očích se mu objevila bolest. Will to viděl, ale nevěděl, co by měl udělat.

	„Dej se zase do učení, bratříčku,“ napomenul ho Carter při odchodu. „Matce a Gideonovi zůstane alespoň jeden pořádný syn.“

	
Kapitola IX 
Řekyně

	Carter zašel za mužem, který do Severovýchodní rybárenské společnosti přijímal dělníky, a řekl mu, že má zkušenosti. Protože to dokázal říci docela přesvědčivě, práci dostal. Podle příkazu měl nastoupit příští večer na dvanáctihodinovou směnu, začínající v šest po návratu rybářských člunů.

	Aby ho však hned po prvním dnu nevyhodili, po odchodu z náborové kanceláře začal pátrat po okolních tavernách. Kolem desáté večer narazil na starého zpustlíka, prosáklého kořalkou. Dozvěděl se o něm, že býval dělníkem v rybárenském závodě, odkud ho propustili, protože se neustále ulejval. Carter se s ním seznámil a dal mu trochu peněz, vypůjčených od Willa. Stařec si v kuchyni řekl o nůž a o zasmrádlou šedou tresku. Ukázal Carterovi, jak oddělit hlavu a ocas, rybu vyčistit a vykostit – to všechno musel umět, aby se nepoznalo, že s tím nemá zkušenosti.

	Úsilí – i peníze – však vynaložil nadarmo. Přidělili ho na spodní konec násypného žlabu, jímž se do rybárny dopravovali úlovky. Hlava žlabu se otevírala směrem k doku v úrovni ulice, dolní konec byl v suterénu pod hlavní pracovní halou balírny v přízemí. Carter byl jedním ze šesti mužů, kteří dodávané ryby zbavovali hlav a ocasů. Pak je házeli na velký, slizký stůl, kde je další čtyři dělníci třídili a rovnali na dopravní pásy, poháněné parou. O půlnoci své první směny se už Carter po kotníky brodil ve vrstvě zapáchajících částí rybích těl.

	Nemohl se už ani podívat na ty skelné oči usekaných rybích hlav. Zdálo se mu, že ho pozorují a obviňují jako jednoho z těch, kdo je připravili o život. Daleko víc však mu byl protivný ten nesnesitelný zápach. Byl tak pronikavý, že Carter nedokázal ani sníst večeři, kterou si přinesl zabalenou v papíře od řezníka. Když po východu slunce přišel domů, byl zcela vyčerpaný, zvedal se mu žaludek a přímo šíleně toužil po doušku čerstvého vzduchu. Dlouhá horká koupel mu sice trochu vymyla ten nesnesitelný rybí pach z rukou a vlasů, ale i Will se ošklíbal, když se s ním toho dne potom setkal.

	Už ani nevěřil, zda najde sílu, aby se ještě vrátil do práce u Severovýchodní rybárenské, ale přece jen to nějak dokázal. S dělníky ze své party se do řečí nepouštěl. Byla to nevzdělaná, hlučná sebranka, ale přece jen mu poskytla užitečné informace. Řekli mu totiž, aby si opatřil rukavice, černou gumovou zástěru a gumové holinky, jako mají oni, protože se tak nezasmradí a neušpiní. Musí si je však koupit za své, taková je politika společnosti.

	Na toto téma měl první rozepři s předákem. Začal své partě dokazovat, že boty, zástěru a rukavice by všichni dělníci měli od firmy dostal a ne si je platit ze své již beztak nízké mzdy jen proto, aby byli pro takovou práci účelně vybaveni. Měli by se všichni spojit a společně své požadavky oznámit majitelům.

	Dalo mu trochu námahy, než přesvědčil ostatní muže, aby akceptovali toto hledisko – nebo názor. Potom, během první noci druhého Carterova pracovního týdne, přišel do pracovního prostoru předák Kimplon, hulvát s dlouhou bradou, a sarkasticky si Cartera zavolal dolů před ostatní:

	„Slyšel jsem, že tu všem říkáte, že by měli na společnost vznést nějaké požadavky.“

	„Jak jste se o tom dozvěděl?“ vykřikl Carter a zamával před ním bez uvážení svým zubatým nožem. Předák mu sevřel zápěstí a odstrčil mu ruku stranou.

	„Nemávejte tím zatraceným krámem, studente, a pozorně poslouchejte! Tady jste proto, abyste pracoval, a ne abyste myslel. Dodržujte pravidla společnosti tak, jak jsou napsaná, nebo se vraťte na Harvard.“

	Opět odstrčil Carterovo zápěstí, otočil se a odešel. Carter se rozhlédl a uviděl, že se pár dělníků z jeho party směje, ačkoli ihned sklopili hlavy k rybám, které se sypaly dopravním žlabem jako lesknoucí se stříbrná lavina.

	Bylo víc než jisté, že někdo za jeho zády mluvil. Poznání, že mezi dělnictvem má společnost špicly a že informace zřejmě proudí oběma směry, v něm vzbudilo děsivý pocit. Ačkoli nikomu, ani náborovému manažerovi, neřekl, že býval studentem na Harvardu, Kimplon to věděl a ostatní nyní už také. A co všechno vědí ještě?

	Předákova hrubá slova ho tak zneklidnila, že by byl nejraději hned se vším praštil, ale přece jen pokračoval v práci – usekni hlavu, usekni ocas a odhoď rybu – protože dluh za zničený vůz byl stále ještě velký. Rozčilovalo ho, že se s ním jedná jako s otrokem a že si to musí nechat líbil, ale váhavě a nerad se rozhodl, že musí pracovat, a vyřešit si své současné potíže. Nekoupí-li mu boty, zástěru a rukavice společnost, bude muset požádat nevlastního otce, aby mu na to půjčil. V bezmocném vzteku zarytě sekal v jednotvárném rytmu nožem – usekni hlavu, usekni ocas, odhoď rybu…

	Koncem druhého týdne zjistil, že někdo o něm ví víc, než mu bylo milé. Každý dělník v závodě měl ve špinavé místnosti u vchodu pro zaměstnance starou dřevěnou skříňku. Ani jedna nebyla zajištěna proti nepovolaným vetřelcům. Věci se tam ukládaly na vlastní nebezpečí. Když Carter odcházel v sobotu brzy ráno z práce, otevřel svou skříňku a leknutím zamrkal. Na dně ležel složený kousek papíru.

	Rozbalil lístek, přečetl si jej a rychle zase složil. Leknutím se mu udělalo tak špatně, že se musel opřít o nejbližší skříňku.

	Podíval se doprava i doleva. Muži si svlékali zástěry, vyzouvali boty a ospale si povídali, že už jdou domů, do postele, ke svým ženám a ke snídani. Kdo z nich asi tu zprávu do jeho skříňky dal? Jistě některý Orlegův přítel – ale kdo?

	Po cestě na Beacon Street se zaslavil a ještě jednou si ten kus papíru prohlédl. Zpráva byla naškrábaná tužkou a hrozným rukopisem – snad záměrně, kvůli utajení.

	Ortega bude rád, až se dozví, kde tě má hledat.

	Veškerá anonymita, kterou si uchovával, když v rybárně začal pracovat, byla pryč. Někdo věděl – a snad to bylo i víc lidí – co je Carter zač.

	Neměl by tady raději skončit a pokusil se najít si jinou práci a v jiné části města? Snad by to bylo rozumné, ale zase by to vypadalo jako zbabělost. Nechtělo se mu utéci z doků, pokud to nebude absolutně nutné.

	Když se unaveně vlekl domů, uvědomil si, že teď, když se kolem něj celé město probouzí, udělá nejlíp, půjde-li domů a pořádně se vyspí.

	II

	Na konci měsíce – po čtyřech týdnech těžké práce a neustálé obezřetnosti – dospěl k závěru, že zpráva mohla být jen zlomyslný žert, který provedl některý hlupák z balírny ryb, někdo, kdo věděl o jeho potížích s Ortegou, ale nebyl v tom osobně účasten nikdo, kdo ho chtěl prostě jen otrávit, protože je bývalý vysokoškolský student.

	Uklidnil se a začal se opět potloukal po tavernách. Vrátil se dokonce i do Červené tresky. Ortegu nikdo neviděl a ani o něm nic neslyšel. Carter si začal myslel, že se Tillman mýlil a že Portugalec opustil Boston nadobro.

	Brzy se také přestal rozmýšlet, zda má za tmy někam chodit. Ačkoli majiteli pekárny splácel zničený vůz a pracoval v noci plných dvanáct hodin – šest nocí v týdnu – přece jen mu zbývalo trochu času i peněz, aby si občas mohl dopřál pivo i lásku té běhny Josie.

	Jednoho volného večera se loudal k Tresce. Náhle půl bloku před sebou spatřil známou postavu. I na dálku uviděl krutě znetvořené ruce kapitána Ebena Royce. Rybář se těžce belhal a opíral se o berli, jejíž vypolštářované držadlo měl zastrčené pod levým ramenem.

	Carter se zastavil u dveří hokynářského krámu a pozoroval Royce. Celkem se zotavil, ale přesto se Carter nemohl ubránit, aby si zděšeně neotřel zarostlé tváře a těžce nepolkl. Levou, silně pokřivenou nohu měl Royce zcela nehybnou a při chůzi ji namáhavě tahal za sebou po chodníku. Když se přibelhal blíž, Carter vystoupil z průjezdu, zamával a zvolal: „Ebene! To jsem já, Carter. Už jsem vás neviděl….“

	Zmlkl. Royce na něj vrhl zvláštní, téměř pohrdavý pohled a odbelhal se z dohledu do průjezdu. Carter se za ním rozběhl a nahlédl dovnitř. Byla tam však taková tma, že nic neviděl. Jen slyšel, jak Royce šoupe nehybnou nohou.

	Zvuk slábl, až zcela utichl. Carter zavrtěl hlavou, otočil se a vyrazil původním směrem. Potom v týdnu zaskočil za Tillmanem, který už zase pracoval jako pomocník na jiném rybářském člunu. Když mu Carter vyprávěl o svém setkání s Roycem, Tillman mu řekl, že se z Royce stal úplný samotář. Žije nedaleko Červené tresky, ale už delší dobu ani tam, ani v jiné taverně nebyl. Vychází ze své místnosti, jen aby si koupil jídlo a tabák.

	„Žije z peněz, které utržil za šalupu. Nemluví o ničem jiném – ani pro nic jiného nežije – než pro šanci setkat se znovu s Ortegou.“

	Carter k tomu nic neřekl, ale pevně doufal, že se ubohému Ebenovi jeho přání nesplní.

	III

	Králce po svém nástupu do balírny ryb Carter zjistil, proč se při jejich prvním rozhovoru o Royceho trpkém osudu po něm Tillman tak podivně podíval, když se zmínil o Řekyni. Phipps mu pak řekl, že se ta žena odstěhovala a že hned, jak Royce prodal šalupu, se s ním rozdělila o peníze.

	Carter považoval toto její chování za docela pochopitelné. Z Royce přestal být normální chlap, ale ona o něj přesto pečovala a pomohla mu dostat se po zranění z nejhoršího.

	Když se Phippse vyptával ještě dál, hostinský jen odsekl: „Ach jo, to je ten pravý noční slavíček, ta jo…“

	Carterovi se takový jízlivý tón protivil. Usoudil, že hostinský má nějakou zášť proti ženě, jejíž krásné tmavé oči se Carterovi často zjevovaly v mysli a jejíž tvář si někdy představoval, když se miloval s nějakou běhnou. Řekyně pro něj zůstala ideálem ženy – a někým, s kým by se chtěl opět setkat.

	Došlo k tomu náhodou jednou v neděli večer koncem června. Odcházel z taverny, kde povečeřel, a mířil k Červené tresce trochu se pobavit s Josie. Už to byly tři týdny, co si naposledy mohl dovolit setkal se s ní – a napětí, které pociťoval v rozkroku, to dokazovalo.

	Právě míjel starého muže, hrajícího na chromatickou harmoniku, a cvičenou opičku, poskakující na konci provazu. Náhle za malou skupinou lidí uviděl Helenu Stavrosovou zahýbal za roh do tmavé, úzké uličky. Rozběhl se, aby ji dohonil:

	„Paní Stavrosová… počkejte!“ Celý vzrušený ze šťastné náhody vběhl za ní do uličky. Dohonil jí, když se zaslavila u osvětleného vchodu do krámu s ústřicemi. Projel si rukama černé vlasy a přál si, aby byl lépe oblečený.

	„Možná, že si na mne už nepamatujete…“

	Byl teplý večer. V nabíraném výstřihu blůzky se jí mezi ňadry, lesklými potem, rýsovala rýha. Letmo se na ni zahleděl a celý ztuhl.

	Usmála se, „Ale samozřejmě, že si pamatuji. Vy jste pomáhal Ebenovi i mně v onen večer u Červené tresky.“

	Měla hluboký, příjemný hlas. Její angličtina byla plynulá a měla jen nepatrný přízvuk. Výmluvně smyslný úsměv ho zcela rozrušil. Byla příliš krásná, aby se takto chovala k někomu, koho sotva znala.

	Pohladila ho po tváři a dodala: „Moc vám děkuji!“

	Neobratně mávl nad poděkováním rukou: „V poslední době jsem Ebena vlastně ani neviděl.“

	V jejím hlase se ozval temný spodní tón: „Ale víte, co se mu stalo.“

	„Ano. A chápu, proč jste už u něho nechtěla natrvalo zůstat. Slyšel jsem však, že jste s ním přece jen ještě mnoho týdnů žila, už potom, co byl zraněn. Řekl bych, že to od vás bylo velmi laskavé.“

	Pokrčila rameny. „Ale kdepak, jakápak laskavost! Zůstala jsem, dokud neprodal člun. Slíbil mi část peněz, které utrží, a já jsem bez nich nechtěla odejít.“

	Carter zmateně zamrkal. „To zní hezky chladnokrevně, paní Stavrosová.“

	„Chladnokrevně? O čem to mluvíte?“

	„Myslel jsem, že jste Ebena milovala.“

	„Cha!“ Černé oči se jí chladně zaleskly a Carter začal litovat, že ji vůbec honil. Ve světle lucerny byla její tvář krásná jako vždy, ale již se na ní začínaly rýsovat vrásky a v pleti hluboké póry. Předpokládal, že tyhle defekty tam byly vždy, ale nyní je viděl – a právě tak si uvědomil i jiné věci, které ho překvapily a znepokojily.

	„Je-li to, co říkáte, skutečně pravda, proč jste s ním vůbec žila?“

	„Protože před svým zraněním vydělával hodně peněz. A já jsem se chtěla vrátit domů na Poros, hned jak Stavros zemřel. Uzavřeli jsme s Ebenem dohodu. Každý týden mi dával, kolik jsem potřebovala, a já jsem mu dávala, co chlěl on. Už mi chybí jen deset dolarů, abych měla na cestu do Řecka. Ebena je mi líto, ale on nebyl nijak přitažlivý muž. Byl starý a páchl rybinou. Stejně jako vy – ale vy jste mladý a hezký.“

	Její slova ho šokovala a rozesmulnila. Ubohý, osamělý Eben! Jak pyšně mluvil o její andělské povaze – a přitom předpokládal, že se nikdo nedozví, že jí za její společnost dobrovolně platí a že ona se mu záměrně prodává. Zcela obyčejná obchodní transakce. Ježíši Kriste! Jsou všechny ženy tak zištné? Poprvé v životě se nad tím zamyslel.

	Žena se malátně opřela o špinavou cihlovou zeď, stáhla ramena dozadu a břicho vysunula dopředu tak, že se jí košile dotýkala jeho kalhot. Pohnula boky a položila mu levou paži na pravé rameno. Pak ho objala a přitáhla si jeho hlavu k sobě:

	„Aha, tohle vás trochu tíží, že? Cítím, jak vás vzrušuji.“

	Spustila pravou ruku a dotkla se ho. Carter by byl nejraděj i tu ruku odstrčil a utekl.

	„Pohrdám Amerikou, ale nikoli americkými muži. Kromě ovšem těch pobožných, kteří se v neděli modlí, ale zbývajících šest dnů v týdnu mi strkají ruce pod šaty. Takových jsem už potkala moc. Když jim řeknu, aby přestali, začnou mi nadávat, že jsem zatracená cizinka – jejich ženy mi tak říkají po celou dobu. Budu-li však mít ještě deset dolarů – nebo alespoň něco – budu se moci vrátit domů, do místa, které miluji. Dáte mi těch deset dolarů? Za pět dolarů vás vezmu k sobě domů a dovolím vám milovat se se mnou, jak jen budete chtít. Za deset dolarů mne můžete mít celou noc. Takhle jsem obchodovala s Ebenem, proč bych nemohla stejně obchodovat i s…“

	Carter jí odstrčil ruku. „Běž ode mne, než ti zlomím ten zatracený krk!“

	„Co je to s vámi?“ zašeptala. „Jaký to jste pokrytec! Možná, že máte rád malé chlapce…“

	„Děvko!“ zařval a tak prudce ji od sebe odstrčil, že upadla. Zavřeštěla jako kočka, zvedla se na lokty a na kolena a dívala se pod spadlými kadeřemi svých černých, lesklých vlasů. Právě kráčeli kolem tři vysocí muži z pobřeží a u opasků se jim houpaly pochvy na rybářské háky. Jeden z nich zvolal:

	„Snad sis, chlapče, nemyslel, že to není děvka. V tuhle noční dobu se tady jiné ženské než štětky nepotloukají.“

	Helena Stavrosová vstala, nenávistně se podívala na Cartera a vychrlila ze sebe anglicky i řecky tak vulgární nadávky, že to bylo horší a hrubší než fyzický úder. Pak se otočila a uražená povýšeně odešla.

	Rozzuřený Carter se za ní díval a začala se v něm rozlévat obrovská, svíravá bolest. Myslel si, jaká nádherná žena to ubohého Ebena miluje. Ona však vůbec nebyla nádherná, byla to mrcha. Zklamala ho. Zřejmě se nedalo věřil ničemu, ani spoléhat na nikoho, než sám na sebe.

	Zlomeně zamířil k Červené tresce. Propadl hluboké deziluzi a nemohl se jí zbavit. Byl šokován a po celou noc, až do rána, se zmítal zlostí. Surově srazil Josie na lehátko v jejím kamrlíku nahoře v Tresce a zuřivě se na ni vrhl. Stěžovala si pak, že s ní ještě nikdy tak hrubě nezacházel – jako by se spíše mstil, než se s ní miloval.

	
Kapitola X 
Rok předvolební kampaně

	Obchodní tlaky přinutily Gideona, že se několik měsíců o Cartera a jeho problémy nestaral. Carter se dokázal i svou podřadnou prací v rybárně uživit a také zaplatil už asi třetinu částky, kterou dlužil za rozbitý povoz. Bydlel dosud s rodinou, ale bylo ho stále méně vidět. V noci pracoval a ve dne spal – pokud se necoural po venku. Stále častěji býval pryč i několik dní po sobě. Gideon se rozhodl pověřit jednoho muže z nakladatelství Kent a syn, aby občas zjistil, co Carter dělá. Nepřikrašloval si tuto akci žádnými krásnými slovy, která by ho zbavovala viny. V duchu ji nazýval tím, čím skutečně byla – špehováním. Ospravedlňoval si ji však jako opatření, které mu pomůže dovědět se něco, čím by vrátil klid Julii.

	Jeho naděje však byla marná. Informace, které dostal, byly tak znepokojivé, že neměl odvahu je své ženě sdělit. Jeho informátor mu opakovaně hlásil, že se mladík stýká s nejhorší spodinou, s povaleči z taveren, děvkami a s lidmi se sklonem řešit roztržky násilím. Jeho oblíbeným místem byla vyhlášená Červená treska.

	Něco se musí udělat, aby život mladého muže nabral jiný směr. Gideona však žádné řešení nenapadalo.

	Konec roku přinesl vyhlídku na kampaň k volbám prezidenta a na nová pracovní místa v nakladatelství. Psací stroje vnesly do kanceláří po celé zemi zcela novou činnost, rychlost a výkonnost v připravování dopisů, záznamů a zpráv. Jejich prototyp navrhl wisconsinský vynálezce Sholes v roce 1867, Po mnoha modifikacích je začala vyrábět firma Remington a syn a hned si získaly velkou oblibu.

	Psací stroj ovšem vyžadoval operátora, kterému se začalo říkat písař na stroji. Mnoho firem svěřovalo tuto práci mužům, kteří si však stěžovali, že je to podřadná a pro muže nevhodná práce. Když se Gideon svěřil Julii se záměrem jeden psací stroj koupit, Julie naléhala, aby k jeho obsluze najal ženu. Řekla, že by se díky této novince ženy vůbec poprvé mohly dostat do kanceláří. Juliina skupina bojovnic za práva žen viděla v psacím stroji a v stenografickém systému sira Isaaca Pitmana zbraň k ekonomickému osvobození ženského pohlaví.

	Gideon rozpoznal známé rysy Juliiných názorů a s úctou se před nimi poklonil. Po pohovoru se čtyřmi zřejmě nezkušenými ženami našel jednu, která na něj udělala příznivý dojem – upjatou starou pannu Helenu Vailovou. Slečně Vailové bylo nějak kolem čtyřicítky, měla živé, oříškově hnědé oči a nejkrásnější kontraaltový hlas, jaký kdy slyšel. Jinak byla příšerně ošklivá. Při práci s novým kancelářským strojem však prokázala neobyčejnou zručnost. Byla rychlá i přesná a stejně dobrá byla i při diktátu. Gideon s ní hned začal diskutovat o platu a vyřkl velmi vysokou částku – osmdesát dolarů měsíčně. Takovou sumu napsal do předběžného rozpočtu své jachty pro kapitána a jeho technika. Soudil, že slečna Vailová bude pro něj stejně důležitá jako tamti dva.

	„Byla byste spokojená s osmdesáti?“ zeptal se.

	Slečna Vailová našpulila rty. Brzy poznal, že to dělá vždy předtím, nežli se usměje.

	„Velmi spokojená, pane! Zůstaneme-li v příštích měsících s naší dohodou spokojeni oba, můžete si být jist, že mne od mých povinností nic neodvrátí, ani nepřiměje odejít odtud na jiné místo. Rodiče mi zemřeli a nemám žádné sourozence. Od své dospělosti většinu života trávím ve světě obchodu. Nemám sklon k emocem. Zamlada jsem se zklamala v lásce.“

	„Aha,“ potlačil Gideon úsměv. „Jste vždycky tak upřímná, slečno Vailová?“

	„Ano. Je to jediný způsob, jak všechno vyřídil rychle a bez nedorozumění.“

	Prohlédla si stůl. „Jakmile se seznámím s dalšími povinnostmi, roztřídím a urovnám tenhle materiál. Tahle kancelář, to je hrůza! Jsem si jista, že tu budete pracoval mnohem spokojeněji a výkonněji, vezmu-li si ji na starost.“

	Gideon poslouchal s otevřenou pusou. Konečně se vzpamatoval a řekl: „Určitě ano.“

	A tak se také stalo.

	II

	Gideon byl republikán, ale žádný fanatik. Boj strany za ideály byl za necelých dvacet let od jejího založení už značně narušen. Stále víc se prosazovaly soukromé zájmy. Gideonovi se některé postoje a praktiky nelíbily a uvažoval, jak dlouho ještě může podporovat republikánské kandidáty v souladu se svým svědomím.

	Zklamali ho samozřejmě nejen republikáni. I mezi demokraty bylo mnoho politických oportunistů. Jako vydavatel novin – a tedy profesionální rebelant – měl některé dny, kdy se mu celá tahle zatracená společnost hnusila.

	Stále mu dělala starosti rostoucí nemorálnost amerického lidu. Bohatství bylo povýšeno nade vše ostatní. Přijetí do vysoké společnosti se pro mnoho lidí stalo daleko důležitější, než eventuální přijetí do nebe. Zdálo se mu, že touha po osobním pohodlí, snaha o prestiž a splnění sobeckých ambicí nahradily dřívější ideál poctivě se živit v nějakém zaměstnání a tak zlepšovat úděl celého lidstva. Koncem roku 1883 dospěl k nezvratnému závěru, že hlavním činitelem, který ovládá celou zemi, je chamtivost.

	III

	Někdy si Carter myslel, že ho další den práce v rybárně připraví o rozum. Přesto se však večer co večer přinutil projít starými, prohnutými dveřmi ve vchodu pro zaměstnance a sekat a řezat svým zubatým nožem až do východu slunce.

	Vymyslel si zvláštní hru a často si ji hrál, aby mu ušel čas. Jedna ryba, kterou zbavil hlavy, byla Eisler, jiná Phipps nebo Portugalec, který zničil Ebenovi Roycemu život. Jindy zase uvažoval o způsobech, jak se dostat z pasti, v níž uvízl. Nemohl však přijít na nic realistického. Povoz už měl téměř ze tří čtvrtin zaplacený. Přesvědčoval sám sebe, že skutečně nemusí o své situaci uvažovat, dokud dluh úplně nesmaže. Byl to přijatelný způsob, jak odložit chvíli, kdy si bude musel přiznal, že vlastně stále ještě vůbec neví, co kčertu se svým životem udělá.

	Občas vídal Royce – ale vždy jen zdálky. Po jejich prvním setkání se už k němu nikdy nepřiblížil. Muži, kteří chodili do taveren, většinou onoho ubohého muže, belhajícího se po docích s vycpávanou berlí, upřímně litovali a neradi se o něm bavili. Helena Stavrosová zmizela – podle Carterova mínění se vrátila do Řecka. Carter někdy myslel na to, že si vezme drožku a zajede do Cambridge navštívit Willieho Hearsta, ale příliš se styděl.

	Monotonní práce u spodního konce násypného žlabu způsobila, že se mu do mysli stále hlouběji vrývala jediná myšlenka. Jak, jak najít způsob, aby se stal jedním z těch, kdo vydávají příkazy, a přestal být jedním z milionů, kteří je přijímají. To byl jeho ideál a kvůli němu musel zachovat zdravý rozum.

	O Ortegovi už neslyšel ani slůvko. Ten chlap mohl vlézt do nějaké škvíry v zemi a propadnout se až do Číny. Pak po zvláště živém čtyřdenním tahu a flámování přišel jednoho nepříjemného zimního večera do práce s prudkými bolestmi hlavy a podrážděným žaludkem a na hraně své skříňky nalezl další zprávu:

	Nemysli si, že zapomene!
 – přítel O.

	To mu dodalo. Už nedokázal déle kontroloval křeče ve svých vnitřnostech, ale stačil se ještě vypotácet ven, kde ze sebe vyhodil to málo, co ještě v žaludku měl. Zavřel oči a vdechoval štiplavý zimní vzduch, který mu tak vysušoval rty, že začaly praskal. Stále viděl Ortegovy nenávistné oči a jizvu ve tvaru rybího háku. Prosil boha, aby se Ortega vrátil, ať už se skrývá kdekoli, aby si to spolu vyřídili a on už mohl žil v klidu a nebyl nucen zkoumat každý stín a analyzovat každý zvuk, když se v noci potloukal po docích.

	IV

	Ve skupině republikánů byl také jeden člen zákonodárného shromáždění státu New York, o němž v poslední době Gideon slyšel jen samou chválu – a dokonce si ji mohl přečísl ve vlastních novinách. Theo Payne byl vyhlášený cynik, ale teď nešetřil pochvalami.

	Nebylo pochyb, že se onen mladý muž za dvě volební období velmi dobře zapsal do povědomí občanů hlavního města státu. Payne prohlašoval, že pracuje velmi dobře, protože je bohatý a tedy ho nelze zkorumpoval. Gideon toužil setkat se s ním. Když se mu to podařilo, dospěl k názoru, že je to zajímavá a komplexní osobnost.

	Mladý muž měl pevně stavěnou postavu a byl průměrně vysoký, světlé vlasy měl učesané na pěšinku a na skráních anglické licousy. Nosil brýle, uvázané na černé hedvábné šňůrce. Pisklavým hlasem afektovaně protahoval samohlásky. Gideon usoudil, že si snad myslí, že aristokrat má takovým způsobem mluvit.

	Když mu bylo šestadvacet, napsal svou první knihu, studii o námořních operacích ve válce v roce 1812. Gideon rychle poznal, že je inteligentní, ale také trochu samolibý. Nemluvil však neurčitě, jak obvykle mluvilo mnoho politiků:

	„Jsem republikán celou duší, pane Kente. Skrz naskrz! Budu podporoval kandidáta strany bez ohledu na to, odkud pochází, ale nemohu dát důvěru těm, kdo říkají, že to musí být a bude bohatý člověk. Musí být také morální.“

	Tyto a jiné poznámky, které Gideon slyšel, posílily jeho sympatie k mladému Theodoru Rooseveltovi. Gideon si pak s Rooseveltem dopisoval celou zimu, která byla pro mladého politika tak osudná. Slíbili si, že se znovu sejdou na sjezdu republikánské strany.

	V

	Sjezd se konal 3. června v Chicagu. Gideon se tam vydal z Bostonu vlakem a přijel do Chicaga poprvé po sedmi letech. Žasl nad úplně přebudovaným středem města. Po požáru z roku 1871 už tu nebylo téměř stopy.

	Tehdy se ocitl přímo uprostřed plamenů a měl mnoho dalších důvodů, proč na to nemohl zapomenout. Ze všeho nejdůležitější patrně bylo, že v tu noc, kdy požár vypukl, se poprvé miloval s Julií.

	Chicago mu však připomnělo i Toma Courtleigha, který se ho celá léta pokoušel zničil. Připomnělo mu i nejmladšího bratra, Jeremiáše, o němž si všichni mysleli, že se ztratil ve válce, ale který se náhle objevil v Chicagu jako jeden z příslušníků Courtleighovy ochranné stráže a v Courtieighově kanceláři se obětoval, aby Gideona zachránil před násilnou smrtí.

	Tentokrát Gideon v Chicagu neočekávaně narazil na další pouto s minulostí. Když se rozhlížel z oddílu, vyhrazeném pro tisk v přízemí sjezdového sálu, zdálo se mu, že na galerii uviděl známou tvář. Vylezl po schodech na galerii a zjistil, že se nemýlil. Seděl tam Michael Boyle.

	Ačkoliv mu bylo už téměř pětapadesát, Gideon se závistí konstatoval, že nemá šedivý ani jediný vlásek. Boyle si ho zatím na konci schodiště nevšiml. Gideon uvažoval, zda se má prodral davem a dát mu o své přítomnosti věděl.

	Michaelu Boyleovi odkázal Gideonův otec třetinu z majetku Kentovy rodiny, kterou měl dostat Gideonův bratr Jeremiáš. Jephtha se k tomu rozhodl v době, kdy všichni předpokládali, že Jeremiáš ve válce padl. K penězům, které doslal po Jephthově smrti, si Boyle ještě něco vypůjčil, a použil kapitál k zakládání řetězu obchodů se smíšeným zbožím podél dálkové železniční trati Union Pacific. Z nich pak získal svůj první milion dolarů.

	Gideon vždy považoval Boylea za oportunistu, který využil svého postavení účetního a důvěrníka Amandy Kentové, aby získal pro sebe část majetku Kentových. Julie mu neustále dokazovala, že takové hodnocení je nespravedlivé. U někoho, kdo se s Boylem setkal pouze několikrát, se zdála být tak vehementní obhajoba nápadná.

	Snad se tehdy skutečně mýlil, pomyslel si nyní Gideon. Majetek, který dostal od Jephthy, Boyle totiž nepromrhal, ale zachoval a dokonce naopak rozmnožil. Z Cheyenne, hlavního města teritoria Wyoming, v němž žil, si nadělal vlastní jmění v maloobchodě a v dobytku.

	Přijal také jméno Kent jako své druhé rodinné jméno. Byl určitě republikán, což Gideon dosud nevěděl, a tato politická vazba přemohla jeho podezřívavost. Prodral se nacpanou uličkou k boxu, v němž seděl Michael, zaslavil se a napřáhl ruku:

	„Boyle? Já jsem Gideon Kent.“

	Michael, ztepilý muž se zlatýma očima, vstal. Měl na sobě drahý kabát ze zeleného sametu, světlé, žlutohnědé kalhoty a zářivě bílou košili. Byl o několik palců vyšší, než Gideon. Pevně stiskl Gideonovi ruku:

	„Ano. Viděl jsem vás dole v přízemí. Uvažoval jsem, zda nemám za vámi zajít.“

	„Překvapuje mě, že jste mne poznal. Setkali jsme se jen jednou, tenkrát v New Yorku.“

	Michael přikývl. „Ale docela přesně se na to pamatuji. Byli jsme s Hannah u vás ve vile. Právě jste se ji chystal prodat a přestěhovat se do Bostonu. Vy i vaše žena jste k nám byli mimořádně milí. A kromě toho není snadné zapomenout na příbuzného, který je veřejným činitelem. Jste známý i v té části světa, kde žiji.“

	Pokrčením ramen Gideon poklonu odmítl. „Co vás přivádí do Chicaga?“

	„Pokouším se získal výhodnější přepravní tarif pro dopravu dobytka z našeho ranče. A samozřejmě i tenhle sjezd. Pracuji v našem teritoriu pro republikánskou stranu.“

	„Podívejte, tady je pekelný hluk. Nemohli bychom spolu dnes povečeřet? Bydlím v novému hotelu Palmer House.“

	„Já také. Apartmá číslo osm set.“

	To popíchlo! Gideon měl totiž jen jednolůžkový pokoj.

	„Řekněme tedy v osm hodin v jídelně?“

	„Výborně,“ řekl Boyle. „Zamluvím tam předem místo. Sice jsme za války bojovali na opačných stranách, ale přece jen jsme členy téže rodiny.“

	To je ale domýšlivý lotr, pomyslel si Gideon. Hned se však za to v duchu pokáral. Michael Boyle byl plně oprávněn považovat se za Kenta. Rozhodl o tom Gideonův vlastní otec. Potíž byla, že Gideon toto rozhodnutí dosud plně nepřijal.

	VI

	Toho večera se Gideon s Michaelem v jídelně hotelu Palmer House prvních deset či patnáct minul při konvenčním hovoru oťukávali jako dva partneři. Vzájemně testovali své politické názory a probírali nynější život, ale jen zcela povrchně, bez zvláštní vřelosti. Setrvali v jisté škrobenosti bez jediného úsměvu i potom, když jim číšník přinesl první chod.

	Byli zhruba uprostřed večeře, když do jídelny spěšně vtrhl Theodore Roosevelt. Zdálo se, že vždycky někam běží. Pomalu chodit snad ani neuměl. Teď mířil k jednomístnému stolu s balíkem papírů pod paží. Zaslavil se, aby pozdravil Gideona, který ho představil Michaelovi. „Bylo by milé, kdybyste si sedl k nám, Theodore,“ řekl Gideon.

	Mladý muž ukázal na papíry, pokryté jmény a čísly. „Děkuji, ale musím při jídle udělal další rozbor počtu delegátů. Tento sjezd musí vybral reformního kandidáta.“

	Při jídle Roosevelt stále pracoval, občas něco komentoval svým pisklavým hlasem a brzy zase spěšně odběhl. Michael se za ním zadíval a zavrtěl hlavou:

	„To je ten nejpodivnější patron, jakého jsem kdy viděl.“

	„Takových, jako je on, bychom potřebovali víc. Pro stranu je velkou nadějí,“ řekl Gideon. „Má také pozoruhodnou historii. Pochází ze staré šlechtické rodiny z New Yorku. Má hodně peněz. Jako chlapec trpěl astmatem, a to ho téměř odrovnalo. Jeho otec zřídil ve svém domě ve městě tělocvičnu a Theodor tam denně hodiny cvičil, aby svou tělesnou slabost překonal.“

	„Zřejmě se mu to povedlo. Zdá se být silný jako býk!“

	Gideon přikývl. „Zbavil se všeho, kromě slabého zraku, ale přesto jezdil lovit do Dakoty. Byl tam dost dlouho i letos. V únoru mu zemřela žena i matka za neuvěřitelných okolností. Podobné se snad v historii ani nenajdou.“ Když si všiml Michaelova tázavého pohledu, pokračoval: „Obě zemřely v týž den na neznámou nemoc. Pro něj to byla strašná rána, ale doslal se z toho a nevzdal se. To je jeden z důvodů, proč ho mám rád.“

	„Znáte ho dobře?“

	„Setkal jsem se s ním jen jednou, letos v zimě, ale řekl bych, že jsme se spřátelili. Občas si píšeme. Líbí se mi jeho názory. Nemůže například vystát lidi, jimž říká ‚krboví moralisté‘. Víte, jsou to lidé, kteří neustále nadávají na špatnou vládu, ale kteří sedí doma a nedělají nic, aby nedostatky napravili. Theodor k tomuhle typu nepatří.“

	„V tomto ohledu se naše názory rozcházejí,“ poznamenal Michael.

	„Nejen v tomto ohledu, ale i v několika jiných záležitostech, počínaje tarify a konče finanční politikou.“ Gideon potlačil rozmrzelost a přiměl se k ironickému úsměvu. „Ale příbuzní, kteří spolu jedí, by se neměli o politice bavit. Co říkáte tomu buvolímu řízku?“

	Michael si nabral vidličkou další sousto a naškrobeným ubrouskem si utřel knír.

	„Zatraceně dobrý. Nejlepší, jaký jsem kdy ochutnal.“

	„Dobrá! Alespoň v tomhle se shodneme.“

	Poprvé od setkání na sjezdu se oba muži na sebe usmáli.

	VII

	Náhodné setkání v Chicagu vyvolalo příležitostnou korespondenci, která se pak během léta ještě rozvinula.

	Jejich dopisy byly stále srdečnější. Politika jim vlastně otevřela cestu i ke sdělování novinek o vlastních rodinách. Michael a Hannah měli dvě děti – syna Lincolna, pojmenovaného po slavném prezidentovi; a dceru Erinu. Gideon brzy přišel na to, že ho tato korespondence neobyčejně baví. S Michaelem sice nemohli být příliš blízkými přáteli, ale Gideon teď začal na něj alespoň pohlížet s mnohem menším despektem.

	Večer po volbách byl Gideon na shromáždění demokratů v Bostonu. Příjemným barytonem, jímž zpívával kdysi v sedle Stuartovy kavalerie, se připojil k rozveselenému davu, který oslavoval Clevelandovo vítězství.

	VIII

	Když Gideon příštího dne přišel do vydavatelství, Helena Vailová již na něj čekala s papírem v ruce:

	„Myslím, že byste si to měl hned přečíst, pane Kente.“

	Zvedl hlavu a klesl do křesla. „Teď ráno nemohu číst nic.“

	„Prosím, zkuste to, pane! Je to telegram od vaší dcery.“

	Přísně se na něj podívala, položila papír na stůl a přinesla mokrý šátek, který namočila do umyvadla, skrytého za závěsem v rohu pracovny.

	„Tady máte, pane. Dejte si to na čelo. Nechápu, jak můžete být z té noční oslavy tak vyčerpaný.“

	„Pak jste tedy nikdy neoslavovala s demokraty.“ Položil si šátek na oči a zvrátil hlavu dozadu. Bušení ve spáncích neustávalo. Po chvíli si Helena odkašlala.

	„Pane Kente…“

	Zasténal: „Slečno Vailová, nemůže ta zpráva počkat?“

	„Ne, pane! Už je listopad a vaše dcera chce mít v Bostonu svatbu ještě před koncem roku.“

	IX

	Pobřežní parník přistál 30. listopadu v Bostonu na cestě z New Yorku k severu na Halifax a St. John. Mezi cestujícími v třetí třídě byl muž s kučeravými černými vlasy, pevně ovázanými červeným šátkem. V ukradené cestovní brašně měl nacpané osobní věci a pod drahým kabátem z ovčí vlny, k němuž se mohl dostal jedině vraždou, měl schovaný nůž.

	Palubní světla mu ozářila na tváři jizvu ve tvaru rybího háku. Z černého Atlantského oceánu začal vanout bouřlivý vítr, takže při sestupování po přístavním můstku musel zápasit s jeho zuřivými poryvy. Nebyl v Bostonu už víc než půldruhého roku a rád se sem vracel. Byly tu však záležitosti, které musel nutně vyřídit, aby začal znovu žít a aby s ním lidé opět jednali s respektem. Jedna z těch záležitostí se týkala mladého studenta, který ho pokořil u Červené tresky v tu noc, kdy začaly všechny jeho potíže. Ortega by se byl smířil s mnoha věcmi, které přináší život nebo působí jiní lidé, ale rozhodně k nim nepatřilo ponížení.

	Díky svému příteli v Bostonu naštěstí věděl, kde toho studenta najde, kdykoli se mu zlíbí. Tento zvláštní případ a mnoho jiných chtěl vyřídit co nejdříve, aby pak mohl v dobré pohodě slavit vánoční svátky.

	
Kapitola XI 
Tajné dveře

	Eleanor Kentová přijela domů první týden v prosinci. Byla šťastná, že je zase doma v Bostonu, že vidí staré známé místnosti a nábytek z Beacon Street, že se setkává s Julií i s otcem a bratrem. Ale od okamžiku, kdy vystoupila z vlaku a padla do otcovy náruče, byla její návštěva poznamenána nejistotou. Doufala, že nedojde k přehnaně otevřené diskusi o jejím rozhodnutí provdat se za Leo Goldmana. Taková diskuse by mohla zajít do oblastí, kde by ji musela odmítnout. Mohla také dospět až k tmavým dveřím, které zůstávaly už tolik let uzamčené.

	Přesto však byla celá šťastná, že je doma. Několik dní byla na návštěvě u paní Louisy Drewové v divadle na Arch Street ve Filadelfii a byl to pro ni neobyčejně příjemný zážitek. Blížily se vánoční svátky, okna domů i výkladní skříně obchodů se zelenaly vánoční výzdobou a krásné staré koledy zněly v neděli z chrámových kůrů a zbytek týdne z hrdel koledníků.

	Celkové vzrušení ještě zesilovala svatba. Po jednohodinové rodinné poradě v onen večer, co Eleanor přijela, se shodli na datu svatby. Měla se konat v týdnu po vánočních svátcích, aby Leo mohl na svatbu přivézt z New Yorku i svého otce. Ovdovělý pan Goldman nakonec svou účast přislíbil, ačkoli se nemohl smířit s tím, že si jeho syn bere ženu jiné víry.

	V několika prvních dnech svého pobytu doma se Eleanor musela se svou rodinou podělil o mnoho příběhů. Raději ovšem mluvila o divadle, než o svém budoucím manželslví, protože v tomto ohledu byla její mysl stále ještě rozpolcená. Milovala Lea Goldmana a chtěla se za něj provdat, ale určitá část jejího nitra ji od toho zrazovala. Bála se, aby to otec nebo Julie neprohlédli.

	U Willa takové nebezpečí nehrozilo – byl dosud příliš mladý. A u Cartera – no, zřejmě také ne. Pracoval v noci, a když se objevil doma ráno po jejím příjezdu, dal jí ospalou pusu a vrávoravě vylezl nahoru do postele. Byl cítit nejen rybinou, ale k nemilému překvapení i pivem. Eleanor rychle vycítila, že doma jsou potíže a že mezi Gideonem a Carterem panuje napětí. Nikdo se však o ničem nezmínil a ani ona se k nevlastnímu bratrovi nijak kriticky nestavěla. Měl-li Carter chyby, ona je měla také. Jednou z největších byla její zmatená reakce na blížící se sňatek. Na jedné straně se chtěla stát Leovou ženou, udělat ho šťastným a žít normálním životem, ale proti tomu tu byly ty dveře. Skryté dveře, které ona udržovala téměř stále zavřené, ale které se určitě alespoň trochu pootevřou již o její svatební noci… Nejlépe bude, když o tomto svém zmatku nedá rodičům nic vědět ani náznakem.

	Ve svých dvaadvaceti byla Eleanor nejen okouzlující černovlasou kráskou, ale i zkušenou herečkou. Kariéru putovní herečky zahájila v patnácti, ale byla natolik vyspělá, že snadno přesvědčila obecenstvo, že je o tři až pět let starší. V době, kdy odcházela z domu, se svým otcem nevycházela v dobrém – vinou plánů své ubohé dementní matky na rozdělení rodiny. Ale Gideon neřekl ani slovo proti jejímu rozhodnutí vydat se na cestu s podřadnou hereckou skupinou.

	O několik let později, dlouho poté, co se už přišlo na Margaretiny intriky a Eleanor se s Gideonem opět udobřila, jí otec řekl, že jedním z faktorů, který trochu tlumil jeho starosti, když vstoupila do herecké skupiny, bylo, že tam byl i mladý Leo Goldman. Leo byl již tehdy do Eleanor zamilovaný; ti dva se seznámili v jednom z amatérských divadelních klubů, které v New Yorku rozkvétaly v sedmdesátých letech.

	Celé ty roky Leo vytrvale Eleanor pronásledoval v dobrém smyslu slova a často jí dával najevo, že si ji chce vzít. Pak si jednoho dne i ona uvědomila, že je do něj zamilovaná, a zanedlouho mu to i řekla.

	Pár roků jí ovšem trvalo, nežli si přivykla o sňatku vůbec přemýšlel. Leo o něm mluvil neustále. Eleanor odrážela žertováním jeho návrhy, aby v některém městě, kde budou hrát, zašli za smírčím soudcem, a vymýšlela si důvody, proč to nemůže udělat.

	Mnoho žen v její situaci by se bálo za Lea se provdal, protože byl Žid. Měly by strach, že budou vystaveny útokům a absurdní zášti, kterou Židé jako by sami proti sobě vyvolávali. Probírala s Leem tyto záležitosti už několikrát předtím a našla způsob, jak se s tím vypořádat. To však nebylo nic – vůbec nic – proti hrůze, kterou pociťovala ve spojitosti se svou vlastní neschopností jako žena.

	Kvůli tomu vlastně váhala. Řekla by, že si ho vzít chce, ale že k tomu není vhodná doba. Neustále opakované výmluvy vedly při posledním divadelním fiasku ve Fort Wayne k hádce. Leo byl stále netrpělivější. Eleanor uznala, že by měla raději už konečně říci ano, pokud ho nechce nadobro ztratil. Toto nebezpečí jí pomohlo překonat onen strach. Objala Lea a zašeptala: „Ach, ano, můj nejdražší. To čekání už unavuje i mne. Pojeďme do Bostonu a vezměme se před koncem tohoto roku.“

	Tím tedy Eleanor podlehla svým citům, ale představy dveří se tím nezbavila. Ba naopak, nyní se jí ona představa zdála být ještě výraznější než předtím.

	Byla tak živá, poněvadž si ji tak sama vytvořila a vymodelovala. Byly to obyčejné dveře z načervenalého hnědého dřeva, bohatě dekorované složitými řezbami. Nikdy se sice nedostala k tomu, aby jejich motivy podrobně studovala, ale vcelku v ní nějak vyvolávaly mírně obscénní pocit. Dveře byly ve velké, ponuré komoře bez zřetelného zdroje světla. Když se k nim však v duchu přiblížila, viděla je docela zřetelně. Velmi se podobaly dveřím, které vedly do místnosti, kde se ukrývala před realitou Margaret Kentová v posledních letech svého života, kde ukrývala svůj alkoholismus, zhoršující se duševní slav a svůj deník, do něhož si zaznamenávala všechny podvodné triky, jimiž chtěla vrazit klín mezi Gideona a jeho dceru.

	Eleanor nikdy nechtěla být taková, jako byla matka, ale přišla na to, že imaginární dveře jsou dobro k tomu, aby uzavíraly část minulosti, na niž nemohla ani pomyslet, protože tylo vzpomínky vyvolávaly vše přemáhající pocit viny a odporu vůči vlastní osobě. Tyto pocity se naučila kontroloval tím, že ve své představě měla vzpomínky za imaginárními dveřmi bezpečně zamčené.

	Vliv oněch vzpomínek však v průběhu doby nijak neslábl. To ony byly příčinou její zdráhavosti souhlasit se sňatkem s Leem, ačkoli ho milovala. To ony vyvolávaly obavy, které ji zachvacovaly takřka neustále zejména nyní, když už datum sňatku bylo stanoveno.

	Třebaže se Eleanor se žádným mužem dosud nemilovala, do novomanželského lože nevstoupí jako panna.

	II

	V roce 1877 došlo k přepadení vily Gideona Kenta v New Yorku, pár měsíců před Eleanořiným odjezdem s hereckou skupinou. Otcovi nepřátelé najali gang neurvalců, aby poničili vilu a ublížili rodině. A ti chlapi udělali svou práci dobře. Dva z nich při útoku zahnali Eleanor do kouta a znásilnili ji. Bylo jí tehdy patnáct.

	Tento zážitek byl pro ni citovou ranou, která se už nikdy nezhojila. Zanechal v ní pocit, že je navždy poskvrněná a že se nemůže očistit, i kdyby dělala cokoli. Pro další léta bylo nutné připravit se duševně na to, že jednou nějakému muži, jehož bude mít ráda, dovolí dotknout se jí. Náhlý, neočekávaný styk by ji totiž mohl vrhnout zpět do oné noci plné násilí, do pocitu tvrdé podlahy pod nahými kyčlemi a do veškeré té drásavé, zničující bolesti.

	S tímto svým strašným zážitkem se samozřejmě nikdy nikomu nesvěřila. Která žena by ostatně dobrovolně oznámila světu, že byla znásilněna? Eleanořina matka, zejména ke konci svého života, měla na sex velmi puritánský názor. Považovala jej za ohavný akt. Stejně ohavní byli pro ni i lidé, kteří se mu oddávali. Eleanor by ovšem vědomě tak daleko nezašla; se svým manželem – až se jednoho dne vdá – by chtěla mít docela normální, zdravý styk. Problém tedy nespočíval ani v tom, že ji znásilnění navždy poskvrnilo. Stejně se o té opovrženíhodné události nezmínila ani Julii, ani svému otci a tím méně mladšímu bratrovi. Bylo to její tajemství a tak to také navždy zůstane.

	Přesto jí však vzpomínka na ně vháněla do dlaní studený pot a vysušovala hrdlo. Reakce byla mnohem horší než tréma na jevišti. Trému dokázala zvládnout, ale ono tajemství nikoli. A proto si vytvořila ony imaginární dveře a představovala si, jak se k nim blíží chodbou obrovského prostoru, jak zkouší, zda jsou bezpečně zamčené, jak otáčí filigránsky zdobeným klíčem, naslouchá, jak se venku rozléhá klapnutí zámku a jak pouští klíč do kapsy své sukně.

	Tím v sobě krotila a uklidňovala své černé zvíře, jak se tomu říká v překladech Zolových románů. Eleanor měla ráda Zolovy práce, protože byly realistické, stejně jako nejlepší z nových her. Ale realismus, chvályhodný v literatuře, by byl v jejím osobním životě zkázonosný. Zaplaťbůh za ty imaginární dveře!

	Doufala, že jí umožní udělal to, co tolik chtěla udělal: být dobrou ženou hezkému mladému herci, jehož milovala a za něhož se přes všechna rizika rozhodla provdal.

	III

	„A tak jsme dali znamení ke spuštění opony na konci druhého jednání,“ vyprávěla Eleanor u večeře třetího večera, co byla doma. „Kdyby se tak nebylo stalo, sesypalo by se na nás všechno, čím po nás obecenstvo začalo házel.“

	Julie potřásla hlavou. „Vím dobře, jak vám bylo. Byla jsem mnohokrát v podobných situacích.“

	Eleanor se zasmála. „Rozdíl je v tom, že my jsme si všechnu tu kapustu a rajčata zasloužili.“

	„Proč?“ zeptal se otec.

	„Scénář byl úplně strašný, tati. Pan Todd, manažer společnosti, jej napsal sám. Nemohlo mu to trval déle, než tři hodiny. Vytvořil špatný dialog nejhorší úrovně. Těsně před oponou na konci druhého jednání jsem měla vyběhnout na jeviště a pronést své plačtivé dotazy o…“ Přitiskla si zaťatou pěst na prsa a snížila hlas: „…o svém odvážném indiánském válečníkovi Algonquinovi.“

	Willa to rozesmálo, poprvé od chvíle, kdy začali večeřel. Je to takové smutné, vážné dítě, myslela si o něm Eleanor. Bylo to dědictví po Margaret? Někdy se jí zdávalo, že všichni Kentové jsou zatíženi neviditelnými pouty, která na ně byla vložena v minulosti a navždy jim bránila žít v pokoji a štěstí.

	Gideon si s potlačovaným smíchem vytáhl z kapsy doutník a zápalky.

	„Obávám se, že se s takovou situací nemůžeš vyrovnat, ani kdybys měla sebevětší schopnosti. Myslím si, že vím, proč má vaše skupina potíže.“

	Seděli naproti sobě u jídelního stolu a Will se na svou sestru nepřestával usmíval. Obdiv k ní přece jen trochu oživil jeho tvář. Za oknem se snášely vzduchem velké sněhové vločky. Eleanor na otcovu poznámku souhlasně přikývla:

	„Pan Todd si myslel, že ve vnitrozemí nebude obecenstvo příliš kritické, ale zmýlil se. Dokonce i ve Fort Wayne poznali, že je to pěkný krocan.“

	„Co že je to, drahá?“

	„Krocan. To je divadelní výraz pro obrovský výbuch!“

	„Pro všechno na světě, jak mohli přijít na tohle slovo?“ zeptal se Gideon z oblaku kouře.

	„Tatí, divadelní kritik Unionu by ti to jistě vysvětlil. Krocanovi herci jsou nadějní herci – obvykle mívají víc optimismu než talentu.

	Dají se dohromady, najmou si sál a hrají nějakou hru v Den díkůvzdání.“

	„Pořád nevidím…“

	„V Den díkůvzdání bývá obecenstvo dobře naladěné. Nacpe se pečeným krocanem s kaštanovou nádivkou a chce se bavit. A herci jsou v těchto představeních obvykle tak špatní, že se slovo krocan stalo synonymem pro naprosté fiasko. Tak jako to poslední drama divočiny, které režíroval velectěný pan Todd a které vůbec nikoho nedojalo! Ve Fort Wayne vyběhl pan Todd na jeviště, aby diváky uklidnil, ale zasáhl ho meloun. Velký, shnilý meloun. Myslím, že si teprve potom uvědomil, že nemá naději. Zrušil zbytek turné, zaplatil nám a společnost rozpustil.“

	„Dobrá, já jsem se nikdy nesmířila s pohledem na řízené střely, házené z obecenstva,“ řekla Julie. „Jsem si jista, že tvoje zážitky musely být hrozně zneklidňující.“

	Eleanor se usmála. „Ach, prožili jsme ještě čtyři či pět takových představení. A bylo to ještě horší. Hráli jsme jedno z Ibsenových dramat, o nichž si všichni ti puritáni myslí, jak jsou zvrácená. Zasypali nás odpadky a vsadili do vězení.

	Ostatně, to, co jsem zažila ve Fort Wayne nebylo zase tak úplně špatné.“

	„Bylo to proto, že tě tam Leo požádal, abys konečně řekla své ano?“ chtěl vědět Gideon.

	Ačkoli to byla jen zcela náhodná otázka, zlikvidovala dobrou náladu, kterou během jídla měla. Gideonův dotaz jí připomněl, jak dlouho si držela Lea od těla – a proč. Jednu či dvě sekundy se soustředila na zavřené dveře a brzy se uklidnila. Předchozí dobrá nálada však už byla pryč.

	„Ano, správně,“ řekla. Sebrala veškeré své herecké nadání, zaklonila se v křesle, přiměla se k úsměvu a spokojeně si povzdechla. „Jak je to nádherné, být zase doma, byť jen na chviličku.“

	„Je to opravdu nádherné, že tě tu máme,“ řekl Gideon, ačkoli Eleanor s tísnivým pocitem postřehla, že se na ni dívá mnohem upřeněji, nežli ještě před několika minutami. Zamával doutníkem, až ve vzduchu vytvořil modrou čáru. „Ale ty ses skoro ani nedotkla toho zmrzlinového poháru!“

	Julie se k ní naklonila. „Vůbec jsi toho mnoho nesnědla. Není ti něco?“

	Usmála se, jak jen nejlépe dovedla:

	„Nic mi není. Myslím však, že jsem tak vzrušená, že nemám na jídlo ani pomyšlení, to je vše.“

	„To je pochopitelné,“ řekla Julie. „Musíš být velmi šťastná, že si bereš tak hezkého mladého muže!“

	Hrozím se toho, pomyslela si Eleanor a nervózně odstrčila podnos se zmrzlinovým pohárem. Sepjala ruce a v myšlenkách se zoufale soustředila na ony své zavřené a zamčené dveře…

	Konečně se ovládla a řekla: „Leo je milý a laskavý člověk. A mám ho velmi ráda.“

	A pak si všimla, že si ji otec znovu bedlivě prohlíží. Zdálo se jí, jako by jí jeho zdravé oko pronikalo do nitra a rozrušovalo její pravdu. Že by se právě proto tvářil stále vážněji a seděl vzpřímeněji nežli předtím? Jeho zkoumavý pohled ji znepokojoval. Nejraději by byla celou tuto konverzaci u večeře přerušila a odešla.

	
Kapitola XII 
Otcovy obavy

	„Leo je milý, laskavý člověk. Mám ho moc ráda.“

	Po několik minut Gideon znovu a znovu přemítal o slovech, která Eleanor vyřkla. Julie se jí přece ptala, zda je šťastná, ale Eleanor to nepotvrdila. Byla ráda, že je doma, to ano, ale nikoli šťastná z toho, že si bere Lea.

	Všiml si, že nějak zaváhala, než odpověděla. Měl však také dojem, že u ní postřehl ještě něco jiného, totiž nápadnou změnu nálady po Juliině otázce. Předtím se zdálo, že Eleanor povídá s radostným zápalem. Méně shovívavý člověk by dokonce řekl, že mele. Bez přestání ze sebe chrlila myšlenky a historky, jako by tím chtěla odvrátit pozornost od…

	Od čeho?

	Neměl tušení. Třebas je tahle jeho představa úplná hloupost. Přesto však dceru za clonou kouře dále pozorně sledoval, protože ho její vyhýbavá odpověď rozrušila.

	Spolu s Julií měli již dávno podezření, že Eleanor v nitru skrývá nějakou hlubokou ránu, o které nechce mluvit. Musela ji utrpět někdy dávno a oba se shodovali, že k tomu pravděpodobně došlo během vyplenění Kentovy vily v New Yorku. V tu noc byla znásilněna jedna služebná a bylo tedy logické domnívat se, že podobný osud mohl ohrozit i Eleanor, byť ji nemusel přímo potkat.

	Gideon si myslel, že by se touto událostí dalo vysvětlit, proč jeho dcera někdy propadala šoku a děsu, když se jí nečekaně dotkl nějaký muž. Jednou, při dovádění během rodinného kriketového zápasu, Gideon takový šok viděl na vlastní oči. Tehdy byl oním mužem Leo Goldman. Než si to Eleanor uvědomila, objevil se jí v očích děsivý strach – jako by cizí ruka, která se dotkla její paže, probudila vzpomínku na někoho, kdo ji popadl za ruku nikoli z přátelských důvodů.

	Julie se mnohokrát taktně pokoušela z nevlastní dcery tuto záhadu dostat. Nedověděla se vůbec nic, ale neúspěch ji nijak nepřekvapil. Ve viktoriánské společnosti k sexuálnímu násilí samozřejmě docházelo, ale nikdy se o něm nemluvilo. Děvče, které je zažilo, se pokládalo za zneuctěné na celý život. Kromě toho se dalo očekávat, že se Eleanor s takovou ranou nesvěří ženě, která nebyla její rodnou matkou.

	Důležité bylo také uvážit dobu, kdy k poničení Kentovy vily došlo. Stalo se to ke konci období, v němž byla Eleanor ovládaná, ne-li přímo manipulovaná ubohou Margaret. Eleanor si však matčinu duševní vyšinutost ani plně neuvědomovala. Margaretiny názory na manželské kouzlo a lásku byly v posledních letech jejího života naprosto zvrácené. Že by i tato okolnost vedla Eleanor k odmítavému postoji k Juliiným dotazům? Anebo se Gideon obával – jako každý otec – všech možných potíží, jaké si jen dokázal představil, právě proto, že si tolik přál, aby se jim Eleanor v životě vyhnula?

	Těžko říci. A ještě těžší bylo rozluštil záhadu oné noci roku 1877, zejména pokud šlo o Eleanor. Měl by se přestat trápil problémy, které stejně nemohl vyřešit, a věnovat se těm, které řešit mohl. Jednu z těchto otázek, a značně delikátní, bylo třeba ještě prohovořit. Snad právě nyní by byla vhodná doba se s ní vypořádat. Ať už to způsobilo cokoli, jisté bylo, že definitivně skončila veselá nálada, která panovala při večeři.

	II

	„Tati, myslíš si, že Carter přijde na svatbu?“ zeptala se Eleanor.

	Tato otázka vytrhla Gideona z přemýšlení. Přiměl se k úsměvu, ale byl to spíše úšklebek. „Pokud ho vůbec do té doby uvidíme, určitě se ho zeptáme.“

	Will vykřikl: „Tati, vždyť je pryč teprve dva dny.“

	„Ach – ano, pouhé dva dny! Tedy nic zvláštního.“

	Julie se zatvářila ustaraně. „Drahý, musíš být tak kousavý? Není to ani trochu příjemné.“

	„Jistěže ne. Omlouvám se.“ A také to tak myslel. Carterova stále delší nepřítomnost doma Julii hrozně rozčilovala. Chlapec se vracíval domů ve stále horším stavu.

	Eleanor se zamračila: „Dnes v noci byl v práci, že?“

	„Ne,“ řekl Gideon. „V neděli říkal, že dnes v noci bude mít volno. Čekali jsme, že přijde k večeři.“

	Julie se po něm opět lítostivě podívala. Eleanor se otázala: „A co kde dělá, když tak dlouho není doma?“

	Gideon pokrčil rameny. „Bůhví.“ Neměl odvahu prozradit, co se dověděl o zálibě nevlastního syna v pobřežních brlozích.

	Will seděl celý deprimovaný a nervózně se vrtěl na židli. Z jeho výrazu bylo zřejmé, že nerad slyší, když se o Carterovi takhle nehezky mluví. Julie se dotkla jeho paže:

	„Ale jdi, mladíku! Nebuď tak naštvaný. Carterovi nikdo neubližuje, ale máme o něj starost.“

	„Carter se o sebe dokáže postaral sám! Je už dost starý, aby mohl být pryč tak dlouho, jak se mu chce – a dokáže se vymluvit ze všech potíží, do nichž by se doslal.“

	Kéž by tvoje důvěra byla oprávněná, pomyslel si Gideon, ale nahlas řekl:

	„Máš docela pravdu, ale já bych si jen přál, aby tak často nezkoušel naši důvěru.“

	Při řeči se na syna usmál a Willa to trochu obměkčilo. „A teď, chlapče, musíme probral detaily svatby. Myslím, že tě to nebude příliš zajímat.“ Will nadšeně přikývl.

	„Nemusíš tedy u toho být,“ řekl otec. Chlapec hned odběhl a Eleanor svraštila čelo:

	„Jaké detaily, tati? Myslela jsem, že je vše domluveno.“

	„Ano, postarali jsme se o všechno, co se týká svatebního obřadu a hostiny,“ přikývla Julie. „Je tu však jeden bod, o němž si já i tvůj otec myslíme, že bychom neměli opomenout promluvit si o něm.“

	Nastalo ticho. Eleanor se ještě více zamračila. Okenní skla svištěla pod nárazy prosincového větru a zespodu stoupala sladká vůně borovicových polen a větví. Několik sloužících připravovalo vánoční výzdobu domu.

	„Pro obyčejný civilní obřad opravdu není zapotřebí příliš mnoho příprav…,“ začala Eleanor.

	Gideon se na ni upřeně zadíval a řekl: „Nechceme probírat to, co bylo před svatbou, ale chceme si promluvit o tom, co bude po ní.“

	Eleanor ztuhla, jako by jí na hezkou tvář najednou padla nějaká maska:

	„Tati, myslím, že je to dost osobní věc. A mohla bych dodat, že i nemístná, a to nejen při této příležitosti.“

	Tón a smysl jejích slov ho rozrušil. Promluvila s takovou zlobou, že nebylo ani pomyšlení, že by ve své neústupnosti polevila. Na okamžik postřehl v jejím hlase děsivou ozvěnu Margaret. Bylo to vůbec poprvé, co si toho všiml.

	Julie se vložila do řeči, aby snížila napětí:

	„Otec nechce mluvit o záležitosti, která se týká jen osobních vztahů mezi manželem a manželkou, ale o tom, co souvisí s tvým sňatkem s člověkem Leovy víry.“

	„Ach!“ Jakmile Eleanor pochopila, oč otci jde, ihned se uklidnila a byla zase sama sebou. „Myslíš na zastrašování, jemuž je Leo někdy vystaven kvůli svému jménu? Nebo na jiné způsoby, jimiž lidé dávají najevo, že nemají rádi Židy?“

	„Přesně,“ řekla Julie.

	„V naší zemi se rozšířil nějaký jed,“ řekl Gideon. „Před sto lety tu byly židovské rodiny, například Rothmanovi, vítány a snadno se asimilovaly. Asi před deseti lety se to začalo všechno měnit. Právě minulý týden mi řekl Theo Payne, že v Saratoze v jednom z hotelů vyvěsili tabuli s nápisem Židům a psům vstup zakázán!“

	Eleanor smutně pokývla hlavou. „Tati, zapomínáš, že Leo a já jsme spolu byli sedm let na cestách. Všechny tyto věci dobře znám.“

	„Možná, že jsi u nich byla svědkem,“ souhlasila Julie. „Ale pocítila jsi už takovou ničemnost přímo na sobě?“

	„Samozřejmě. Obvykle jsem právě při tom byla Leovi po boku. On sám se s tím vždy snadno vypořádal. No, dobrá – většinou.“ Slabě si vzdychla. „Nepochopím, proč lidé Židy tak nenávidí. Ve škole jsme se učili, že v této zemi je vítán každý člověk, bez ohledu na to, kdo to je, či odkud pochází.“

	„To je teorie,“ souhlasil Gideon. „A nádherná teorie. Skutečnost je však někdy docela jiná. Některé lidské bytosti si nedokáží vysvětlit vlastní neúspěchy bez obětního beránka. A někteří se bojí ekonomické konkurence, kterou obvykle reprezentuje menšina.

	Právě proto byli tak dlouho obětními beránky Irové. Dnes jsou pro lidi, kteří tu žijí již řadu generací, domnělou hrozbou Italové a všichni Židé, přicházející z východní Evropy.“

	„Tvůj otec i já chceme, aby ses provdala za muže, kterého miluješ,“ dodala Julie. „Ale zároveň chceme, abys to udělala s otevřenýma očima. Jako Leova žena se určitě s veškerou tou hanebností setkáš. Dokážeš se s tím vyrovnat?“

	Eleanor se zářivě usmála. „Snadno. Společně s Leem dokáži všechno.“

	Odpověď Gideona rozrušila. Obával se, že Eleanořiny představy podbarvilo mládí a romantika lásky. Cítil, jak jí silně chybí smysl pro realitu. Doufal, že ji jednoho dne nepotká náhlý náraz rozčarování. Vždyť právě pro tuto obavu nastolil celou otázku. Paradoxně však cílil, že ho její slova naplnila potěšujícím optimismem – a uvažoval, zda zcela mylně nepochopil její dřívější odpověď na Juliinu otázku o štěstí.

	„Kromě toho, tati, si myslím,“ pokračovala Eleanor, „že si to všechno maluješ příliš černě. Lidé v této zemi jsou v podstatě docela slušní. A když se jednou za čas stane něco odporného, Leo a já můžeme před tím vždycky uprchnout.“

	„Uprchnout?“ opakoval znovu dotčený Gideon. Její slova mu v mysli neočekávaně vyvolala představu Margaretina pokoje, Margaretiných zamčených dveří, úděsné bariéry, za níž skrývala své šílenství a svou bolest…

	Nesmysl. Zašel se svým srovnáním příliš daleko!

	„Jistě,“ řekla Eleanor. „Ostatně je to jako divadlo. Útočiště. Svět fantazie. A platí to jak pro herce, tak pro obecenstvo.“

	A je to také způsob, kterým jsi po celou tu dobu zvládala své rány? Jímž ses před nimi skrývala podobně, jako to dělala tvá matka? Především kvůli tomu ses stala herečkou – protože to byla cesta, jak se ukrýt?

	Tento pohled na celý problém jím otřásl, ačkoli ještě nevěděl, zda jde o oprávněný náhled anebo jen o otcovské dohady. Teď byl na řadě on, aby byl nervózní – a rozzlobený.

	„Eleanor, promiň, ale – opravdu chceš říci, že necítíš povinnost se proti takovým lidem postavit?“

	„Leo je odhodlanější než já, on tuto povinnost cítí. Já se mu to snažím vymluvit.“

	„A já to pokládám u člena této rodiny za neuvěřitelné!“

	„Ach, táto – a proč? Dohadovat se s nesnášenlivým člověkem je zbytečné. Proč by se měl někdo snažit měnit názory, které jiný změnit nechce?“

	„Protože když se o to nesnažíš, svým mlčením chování takových lidí ospravedlňuješ a povzbuzuješ je k šíření jejich nenávistných myšlenek.“

	Zavrtěla hlavou. „Je mi líto, tati, ale to není můj boj.“

	„Ale bude, až budeš paní Goldmanovou.“

	„Pak nás ale budeš muset nechat, abychom se s tím vyrovnali vlastním způsobem. Říkám ti, že jsme schopni překonat všechny problémy, s nimiž se potkáme.“

	„A budete je překonávat předstíráním, že neexistují? Tím, že před nimi budete utíkat?“ Gideon mluvil klidně, ale pevně. „Řeknu ti ještě něco. Nebudete-li si stát za svými právy, někdo vám je vezme!“

	Juliiny oči zaprosily, aby se ovládl.

	Dotkla se jeho rukávu: „Drahý, neodběhli jsme od hlavního problému?“

	„Opravdu, odběhli,“ odpověděla Eleanor a znovu se usmála. „Opakuji – Leo a já se musíme s těmi věcmi vypořádal vlastním způsobem. A já vím, že jsme s to toho dosáhnout. Všechny tyto záležitosti nás oba posunují v našem povolání vpřed.“

	Po těchto slovech Gideonovi bleskla hlavou představa láhve s čajem a jeho zlost se náhle změnila v melancholii. S těmito postoji by se Eleanor v příštích letech nemohla stát vůdcem rodiny. A ani o to nestojí.

	Potlačil v sobě hlasatele idejí a byl zase otcem. Už se mu nechtělo tohle dohadování prodlužovat, ale nemohl se zbavit obav ze dvou věcí. Znepokojovalo ho především její rozhodnutí ignorovat zásadní otázky a kromě toho ještě další a mnohem závažnější problém, který si uvědomil během tohoto vzrušujícího večera. Myšlenka na blížící se sňatek nebyla v Eleanořině nitru spojena s pocitem štěstí.

	V jejím vztahu k mladému Goldmanovi bylo něco podivného. Něco, co v sobě úzkostlivě skrývala…

	Dnešního večera však už Gideon stejně nezjistí, oč vlastně jde. Mohl by se však přece jen pokusit dnešní večer ukončit trochu pozitivněji. Přiměl se tedy k úsměvu a řekl:

	„Dobrá, Eleanor. Jsi už dospělá žena a svůj život si budeš žít sama. Já jej za tebe žít nemohu. Snad má Julie pravdu, že jsme zabředli do něčeho, co nám ani nepřísluší řešit. Pojďme se věnovat něčemu příjemnějšímu. Dovol, abych ti popřál všechno dobré a dal ti tohle.“

	Vytáhl z náprsní kapsy obálku a podal ji Eleanor.

	„Uvnitř najdeš náš dárek k tvému sňatku s Leem. Jsou to jízdenky první třídy na okružní cestu lodí po Evropě, rezervace na přípojný vlak do Paříže a poukázky na pobyt v hotelu Continental na Pravém nábřeží. Kromě toho je tam šek na úhradu nákladů měsíční svatební cesty. Jak víš, matka starého Philipa byla francouzskou divadelní herečkou. Naštěstí ve známých časopisech existuje spousta pozitivních kritik jejích vystoupení. Pro tebe je důležité, aby sis uvědomila, jak herečky v osmnáctém století byly hodnoceny nízko.“

	Ve snaze rozptýlit všechny zneklidňující myšlenky, které se u večerní tabule vynořily, Gideon vzal Julii za ruku a pokračoval: „Byli bychom rádi, kdybys s Leem navštívila divadla, v nichž vystupovala Marie Charboneauová. Patří to k rodinnému dědictví stejně jako válečné zbraně, které tu uchováváme.“

	Gideonova slova u Eleanor zcela vymazala všechno rozladění, které pociťovala. V očích se jí objevily slzy, ale byly to slzy radosti:

	„Jen počkejte, až to uslyší Leo! Ach, tati, Julie, děkuji vám! Oběma vám moc děkuji!“

	Přiskočila k nevlastní matce, objala ji a pak se stejně vřele vrhla k otci. Julie upíjela čaj a s úzkostí pozorovala Gideonův nucený úsměv. Eleanor si naštěstí nevšimla jeho ustaraného pohledu, když se jejich tváře v objetí k sobě přitiskly.

	
Kapitola XIII 
Odveta

	O týden později, těsně po půlnoci, vystoupil Carter s Josie po schodech do druhého patra Červené tresky.

	Její pustý a těsný pokojík na konci chodby měl zkosený strop a vzadu ve štítě velké kulaté okno, směřující k moři. Zadní část taverny totiž končila nad hladinou těsně u přístavní hráze.

	Počátek večera Carter strávil v rybárně, ale svou situací byl tak rozladěný a podrážděný, že se nemohl dočkal konce směny. Zašel za Kimptonem a řekl mu, že se necítí dobře, že je nemocen. Prohodil jen pár slov, aby se vyhnul námitkám tupého předáka, jemuž ve skutečnosti bylo úplně jedno, bude-li Carter pracovat či ne. Odejde-li, sníží mu výplatu, řekl Kimpton zamračeně.

	Ačkoli noční vzduch byl chladný a vlhký, Carter bloudil celou hodinu ulicemi a uvažoval, proč dnes u své běžné práce nedokáže vydržet. Vždycky ji nenáviděl, ale dnešního večera to bylo poprvé, co nedokázal pracoval až do konce směny.

	Možná, že je to tím obdobím. O Vánocích se lidé cítí dobře – nebo alespoň předstírají, že jsou šťastni. A doma byla nálada dvojnásob radostná, protože byla za dveřmi svatba jeho nevlastní sestry.

	Přesto se Carter cílil mizerně. Právě minulý týden mu Gideon zase hrozně vynadal. Zuřivě se pohádali, protože Carter slíbil, že ve svém volnu bude večeřet doma, ale vůbec se neukázal. Noc strávil v taverně Gloucesler Arms, kde karbanil.

	Prohrál přitom téměř dvacet dolarů. Hrál poker. Občas sice vyhrál, ale k ránu byl mnohem chudší než zvečera. Hrál karty rád, ale neměl pro hru ten pravý smysl. Často si přál, aby jej měl, protože karban byl poměrně snadný způsob, jak se uživit – ovšem jen pro toho, kdo byl skutečně dobrý. A protože on nebyl, musel si stále hledat ještě něco jiného.

	Po hodině bloudění zmatený a stísněný Carter zamířil k Červené tresce. Usoudil, že by potřeboval ženskou. A měl pravdu. Krátce potom, co Phippsovi zaplatil, objal Josie v jejím temném pokojíku a brzy pocítil úlevu. Cítil se mnohem lépe, než když ji povalil na lehátko a začal ji svlékat. Uklidnil se tak, že se málem cítil šťastný. Josie k němu byla také milá a povolná, zčásti i proto, že si zaplatil, aby s ní mohl být až do rána.

	Tiskla mu tvář na nahá ramena a spokojeně vzdychala. Vtom dole pár chraplavých hlasů přehlušilo bzučení hovoru. Několik mužů začalo zpívat píseň „Na březích Sacramenta“. V přístavu se náhle ozvala siréna a krátce nato znovu. Před rozedněním totiž hustá mlha zahalila přístav.

	„Ach,“ zašeptala Josie. „Někdy si přeju, abych mohla z North Endu vypadnout a provdat se za mladého muže jako jsi ty.“

	Carter se zasmál a přetáhl sobě i Josie přes hlavu pokrývku. „Neblázni, Josie, lásko moje. Provdáš-li se za někoho, jako jsem já, budeš zklamaná.“

	„Ach ne!“ A sáhla mu ukazováčkem na nos. „Proč máš o sobě tak špatné mínění?“

	„Obvykle nemám, ale dnes…“ Jeho hlas umlkl.

	„Dobrá, moc na tebe myslím, lásko. Jsi hezký, chytrý a když se ti chce, dovedeš být milý. A hezky mluvíš, zvláště myslíš-li na…“

	„Na spoustu dobra, které na mne čeká v rybárně,“ zabručel.

	„Ty si najdeš místo, kde li bude dobře, Cartere. Já vím, že najdeš.“ Její víra ho dojala – byť jen na okamžik. Napadlo ho totiž, zda je Josie jako Helena a zda teď bude žádat, aby jí za všechny ty poklony dodatečně zaplatil.

	Josie však nic takového nechtěla. Toužila jen po jeho blízkosti, vzájemném vřelém jiskření a snad později i po dalších důvěrnostech. Objala ho a on ji začal líbat, šťasten, že může ještě na další chvilku zapomenout na mizérii světa – i na svou vlastní. Pak si zívl, pohlédl na okno orosené hustou mlhou a usnul jí na rameni.

	II

	Pár minut po čtvrté popřál Phipps dobrou noc poslední ze servírek, promnul si ospalé oči, otevřel zásuvku pod servírovacím pultem a chystal se provést vyúčtování dnešního večera.

	Tresce bylo ticho a prázdno, až na jednoho zákazníka, který tu občas prospal noc na staré lavici před krbem. Byl to poctivý stálý host, takže mu to Phipps dovolil. Jeho spící postavu nebylo ani vidět. Z konce lavice trčely jen mužovy boty směrem ke krbu, v němž se mihotaly žhnoucí uhlíky. Při poryvech větru, pronikajících komínem, vyletovaly z uhlíků roje jisker a zase uhasínaly.

	Kromě spícího štamgasta tu Phipps zůstal sám. Z jeho děvčat byla i na noc zaměstnána pouze Josie. Phipps vybral ze zásuvky mince, rozložil je na pultě a začal je rovnal do sloupců. Vyčerpáním však už skoro ani neviděl. Zavřel oči, opřel si ruce o pult a položil si na ně hlavu.

	Tiché, rychlé otevření hlavních dveří ho však probralo a přimělo ho hlavu zase zvednout. Stál tam štíhlý, ošuměle oblečený muž a zkoumal lokál Tresky. Phipps ho poznal a nebyl tak ospalý, aby si nevšiml, že muž není sám.

	„Co tu děláš, Sancoso? To tě tak brzy vzbudila rybárna, či…?“ Další slova raději spolkl spolu se slinami, které mu zaplnily ústa. Sancosa pouze zkoumal tavernu pro dalšího muže, který se nyní objevil vzadu. Ortega! Když vstoupil, zaleskl se mu v uchu malý kroužek. Zavřel za sebou dveře a opřel se o ně.

	„Slyšel jsem, že ses vrátil,“ řekl Phipps a nervózně se usmál. Ortega s portugalskou nadávkou přitakal:

	„To teda vrátil, ty cucáku!“

	Phipps sice nevěděl, co to slovo znamená, ale z pohrdavého Ortegova tónu soudil, že nejde o poklonu. Strnul hrůzou. Hlasy probudily muže spícího u krbu. Phipps slyšel za lavicí slabé zvuky, ale neodvážil se tam ani pohlédnout.

	Ortega se vydal – přesněji řečeno pyšně vykročil – k servírovacímu pultu. Jeho společník, také Portugalec, ho následoval. Ošumělý kabát měl rozepnutý a Phipps pod ním zahlédl nůž na řezání ryb, zastrčený za opaskem.

	Dočerta, co vlastně tihle dva chtějí, pomyslel si. Určitě nepřišli jen se něčeho napít. A takhle pozdě! Začaly pod ním klesat nohy. Zachytil se pultu a pokusil se o přívětivý úsměv.

	„Máš hezký kabát, Ortego. New York ti ho musel závidět.“

	Ortega se zamračil. „Nějakou dobu jsem byl ženatý. Myslel jsem, že v New Yorku zůstanu, a dovolil jsem manželce, aby prodávala v obchodě s klobouky a podporovala mne. Zjistil jsem však, že toho neměla nikdy dost – nejen se mnou – takže jsem toho muže, s nímž mne klamala, musel zabít.“

	Přejel prsty po žlutém vlněném lemu svých klop. „Tenhle kabát jsem z něj stáhl a ji jsem zřídil tak, že by nikoho ani nenapadlo, jak byla kdysi hezká. Pak jsem se rozhodl, že je čas vrátit se domů.“

	Vtom se náhle lavice převrátila. Ti tři u pultu hleděli na tlustého muže, který těžkopádně, ale rychle vstal a nevěřícíma očima se díval na Ortegu. Byl to Tillman.

	Sancosa vytrhl z opasku nůž a vrhl se k tlusťochovi, který však s překvapující rychlostí vyrazil k bočním dveřím. Dveře za ním zapráskly. Sancosa vyběhl za Tillmanem do husté mlhy, ale Ortega za ním portugalský vykřikl:

	„Nech ho běžet!“

	Sancosa se zastavil a zamračeně se vrátil, ale nůž si za opasek nezastrčil.

	„Ale ten muž je…,“ začal Phipps a zarazil se. Nebude dobrovolně poskytovat informace! Z Ortegy čpěl alkohol a podle toho, jak mrkal a smál se, Phipps poznal, že je nebezpečně opilý. Nikoli však natolik, aby nedokázal vyjevit své záměry:

	„Slyšel jsem, že ten kluk z univerzity je dnes v noci tady, v lokále. Sancosa pracuje u Severovýchodní také. Viděl, že mladík odešel dřív a sledoval ho. Sancosa ví, že se o něj zajímám.“

	Phipps bez rozmyšlení vykřikl: „Zatraceně dlouho dokážeš živit svou zášť, Ortego!“

	Portugalec si ho změřil vražedným pohledem, ačkoli se přitom stále usmíval. „Máš pravdu, cucáku. Ale já dokážu nenávidět celé roky. Mám dobrou paměť. Ten kluk a Royce způsobili, že jsem nevypadal ani jako chlap. A přinutili mě, že jsem se musel vzdát dobrého živobytí v tomhle městě.“

	„Ale to bylo kvůli tomu, co jsi potom Royceovi udělal!“

	Ortegův úsměv se rozšířil. Náhle mávl rukama – jednou sáhl pod kabát, druhou popadl Phippse za náprsenku kožené zástěry. Přitáhl si ho přes servírovací pult a svůj nůž mu přiložil hrotem na půl palce pod levé oko.

	Pak pomalu přejel hrotem nože Phippsovi kousek po tváři, sice lehce, ale přece jen dostatečně přitlačil, takže vytryskla krev. Za pultem, kam nebylo viděl, se Phipps hrůzou pomočil do kalhot.

	Ortega zavrčel: „Chceš se hádat, nebo mi povíš, kde je?“

	Majitel Tresky neměl rád chlapce, který byl přítelem Ebena Royce. Ale nemít někoho rád a vydat ho na smrt jsou dvě rozdílné věci. Kdyby to Ortegovi řekl, nebylo pochyb, že…

	Ortegův úsměv zmizel. Trhl náprsenkou zástěry:

	„Mluv, ty cucáku, nebo tě rozřežu na kousky a uvařím tě na tvých vlastních kamnech!“

	Phipps polkl. Jeho jedinou povinností bylo zachránit sám sebe. Jedinou! Kromě toho student byl arogantní a zaslouží si, co mu patří. Hostinský zašeptal:

	„Nahoře. Poslední dveře na konci.“

	„Tak jo. Dobře.“ Ortega trhl hlavou a Phippse pustil. „Zůstaneš tady a nebudeš se do toho plést. Nebo slezu dolů a zabiju tě!“

	„Ortego! Já… já si nemůžu dovolit mít nějaké potíže ve svém…“

	„Buď bez starosti,“ odsekl Ortega, usmál se a objal ho kolem ramen, jako by byli nejlepší přátelé. „Nezraním ho tak jako Royce. Jen ho vystraším. A zemře-li strachem, nebude to moje vina – co, ty cucáku?“

	Zamával nožem a vyrazil ke schodišti. Sancosa hned za ním.

	III

	Josie vykřikla a Carter se probudil. Její výkřik ho vyděsil, ale když z nich hrubá ruka strhla pokrývku, úplně ztuhl.

	„Probuď se! Vstávej, ty zkurvysynu!“

	Začal si mnout oči. Proč jen mu je ten hlas tak známý?

	V místnosti postřehl stíny, siluety dvou mužů, odrážející se v slabém světle svítilny v chodbě. Josie znovu vykřikla: „Cartere, nevidíš, kdo to…?“ Na ústa jí dopadla pěst a srazila ji z postele. Josie dopadla tvrdě na podlahu a začala naříkal. Menší z obou mužů – ten s tím známým hlasem – popadl Cartera za nahá ramena a stáhl si ho k nohám.

	Carter náhle spatřil záblesk nažloutlého světla na čepeli zubatého nože. V ruce vyššího muže se zaleskl další nůž. Náhle Carter oba chlapy poznal. Vysoký Portugalec, který hlídal dveře, pracoval v rybárně. Carter však nevěděl, jak se jmenuje. Menší a tlustší muž s kroužkem v uchu…

	„Ach!“ usmál se zeširoka. „Vidím, žes mě poznal, ale ani já jsem nezapomněl! Doufám, žes dostal zprávu, která ti to připomněla. Teď…“

	Ortega začal rýsovat ve vzduchu hrotem nože malé kroužky. Carter o půl kroku ustoupil, až se mu bosé paty dotkly lehátka. Slyšel, jak Josie hlasitě dýchá na místě, kam dopadla, ale neodvážil se spustit oči z pomalu kroužícího nože.

	Byl úplně nahý, což jen zvyšovalo pocit zranitelnosti. Byl v pasti – za ním byl šikmý strop a dveře vpředu blokoval druhý chlap. Jedinou možnost k úniku nabízelo jen okrouhlé štítové okno – ale bylo ve druhém patře a přímo nad ledovou vodou.

	A kde je Phipps? Ten zkurvysyn pravděpodobně pomohl Portugalci, aby ho chytil!

	Ortega zesílil své trýznění a začal kroužit nožem jen dva palce od Carterova těla. Pohlédl Carterovi do rozkroku a zachechtal se:

	„Velký muž! Možná, že ti to trochu upravím, abys už nebyl tak velký. Co myslíš, mám? Tehdy v noci, když jsi pomáhal Royceovi, tos mě dost naštval. Vy oba jste se zasloužili o to, že jsem před tolika lidmi vypadal jako šašek a slaboch…“

	Náhle se zašklebil. „Sráči!“ vyštěkl portugalskou nadávku a bodl nožem Carterovi proti břichu. Carter leknutím vykřikl, uskočil, uhodil se hlavou o strop a na vratkém lehátku málem ztratil rovnováhu.

	Jeho reakce Ortegu rozesmála. Znovu bodl nožem proti Carterovi, ale jemu se opět podařilo uniknout zásahu. Ortegu tahle hra bavila. Předstíral útok zleva a nutil Cartera uhýbat doprava a pak ho hnal zase zpátky. Carterovi rychle vyschlo v hrdle. Srdce mu bušilo tak prudce, až to bolelo. Klamné pohyby nože ho děsily. Pokaždé, když před ním při Ortegových manévrech nůž zasvištěl, téměř ucítil rybí pach jeho čepeli.

	Jak dlouho může tato hra trvat. Byl strnulý chladem i hrůzou a Ortega byl neúnavný – bodal po něm a pak ho honil zase zpět. Vždy ho téměř řízl, téměř, byť zatím ne doopravdy. Nutil Cartera skákat sem tam a velmi ho to bavilo. Sancosa vzadu se smíchem přihlížel se založenýma rukama, v nichž držel nůž.

	Hra pokračovala.

	Dvě minuty. Tři.

	V Červené tresce bylo ticho. Jen Ortega se občas zlomyslně zachechtal a podlaha skřípala, jak honil Cartera a nutil ho uskakovat před nožem. Carterovi se náhle zazdálo, že někde práskly dveře, ale nebyl si jist. V polotmě se rýsovala jen Josiina tvář jako bílý ovál se dvěma obrovskýma očima, které pozorovaly ten hrozný zápas…

	Carter byl už téměř bez dechu a docházely mu síly. Nakonec vykřikl:

	„Proboha, skonči už a udělej to, co chceš udělat!“

	„Dávej si na něj pozor,“ napomenul Sancosa Ortegu. „Začíná šílet!“

	A také tomu tak bylo. Strach, který zpočátku stravoval, začal slábnout, protože víc už se Carter ani bát nemohl. Uvědomil si, že musí zemřít. A není-li vyhnutí, měl by udělat něco, aby nepodlehl jen tak snadno. Nebyla to statečnost, ale spíše zoufalství. Náhle ho zachvátila pološílená odvaha. Tvář se mu zkřivila pomstychtivostí a bezmocná oběť se náhle změnila v útočníka. Ortega ihned rozpoznal v Carterových očích změnu postoje a zaváhal.

	V nastalém tichu všichni uslyšeli, jak se ve vstupní části lokálu rozlehl dupot. Sancosa zbledl:

	„Pro rány Matky boží! Někdo sem jde.“

	Ortega se napůl otočil. „Hostinský?“

	„Ne, jsou to dva lidé.“

	Sancosa vyskočil dveřmi na chodbu právě v okamžiku, když se tam objevil nějaký muž – vlastně jen jeho černá silueta. Carter spatřil, jak do Sancosova těla pronikl kabátem nůž a zabořil se mu do břicha. Krví zbrocený Sancosa padl na kolena a Josie začala ječet.

	
Kapitola XIV 
Lekce násilí

	Carter sevřel oběma rukama Ortegovo zápěstí, spíše ovšem proto, aby se bránil, než z nějakého záchvatu hrdinství. Ortega ze sebe chrlil portugalské nadávky, mlátil volnou rukou Cartera do žeber a druhou ruku, v níž držel nůž, se snažil z mladíkova sevření vypáčit.

	Sancosa se zhroutil. Carter slyšel rychlé zvuky, jako by někdo tloukl holí do dřeva. Ortega se vrhl vší silou na Cartera a srazil ho dozadu pod šikmý strop. Carter se znovu uhodil do hlavy, tentokrát tak tvrdě, že dostal závrať. Ortegovi se podařilo zkroutit ruku s nožem tak, že čepel zasáhla hřbet Carterovy levé ruky. V návalu bolesti rozevřel prsty a Ortega se ze sevření vyrval.

	Josie viděla, jak Ortega balancuje na kluzkém lehátku a chystá se k poslednímu útoku na Carterovo břicho. Po úderu do hlavy Carter pomalu reagoval. Josie znovu vykřikla a Carter si uvědomil, co ty klepavé zvuky znamenají. Působila je berla, pohybující se rychle lokálem…

	Cartera zachvátil šílený děs, když Orlega napřáhl ruku s nožem úplně dozadu a chystal se k smrtícímu úderu. Vtom vstoupila do místnosti belhající se postava. Carter uviděl proti světlu něco, co se podobalo háku na ryby. Byl to dlouhý hák na přitahování člunů ke břehu a svíral jej pravou rukou kapitán Eben Royce.

	Ačkoli Royceovy prsty byly groteskně pokroucené, dokázaly hák za rukojeť pevně udržet. Právě když se Ortega napřáhl, aby zabodl nůž Carterovi do žaludku, Royceova ruka se vymrštila vpřed. Zahnutá špička ocelového háku se zezadu mihla těsně podél Ortegova chřtánu. Royce trhl hákem zpátky a jeho hrot se zaryl Portugalci do hrdla.

	Royce trhl hákem znovu a Ortega se skácel. „Ježíši,“ vykřikl Carter, téměř bez sebe hrůzou. Ortegovo hrdlo se otevřelo, z tepny začala stříkat krev a velkými temnými skvrnami špinila strop i lehátko.

	Carter se odpotácel, a když Ortega upadl, otočil hlavu. V rohu si zakryl oběma rukama ústa, aby se vyhnul zvracení.

	„Cartere?“ uslyšel za sebou promluvit Royce. „Jsi v pořádku?“

	„Ano, ano… můj Bože,“ zalykal se. „Je…?“

	Royceově hlase nebylo ani stopy po nějakém vzrušení, když odpověděl: „Doufám, že ano! Zasloužil si to. Tillman pro mne přišel a já jsem na to dlouho čekal.“

	II

	Než celá noční událost skončila, mlhu prosvětlil neviditelný východ slunce.

	Carter se opět vzpamatoval a uklidnil se, ale pochyboval, že by na výjevy těchto posledních okamžiků někdy zapomněl.

	Na Ortegovu tvář.

	Nůž, pohybující se v děsivých kruzích.

	Rybí pach na čepeli.

	Krev, stříkající z roztržené tepny.

	Tillman i Eben Royce byli mnohem klidnější, než Carter či Josie. Tillman dal děvčeti vypít notnou dávku rumu, aby přestala hystericky brečet. Plakala bez ustání od chvíle, kdy Sancosa padl zpátky do pokoje s Tillmanovým nožem v břiše.

	Royce neprojevil ani náznak nějakých výčitek svědomí nad oběma mrtvými těly a metodicky začal dělat, co bylo třeba. Tillman odešel z místnosti, hned jak přišel nahoru Phipps. Hostinský nahlédl do Josina pokoje dřív, než mu v tom Royce mohl zabránit, a hned začal na chodbě zvracet. Royce mu přitiskl na prsa hák a začal na něj tiše mluvit. Carter neslyšel, co mu říkal, ale viděl Phippse stále pokyvovat hlavou a opakovat: „Ano, ano, ano.“

	Phipps našel nějaké staré ložní prádlo a Tillman se vrátil s dlouhým, svinutým kusem lodního lana. Podíval se na Cartera, který se mezitím oblékl.

	„Máš dost pevné nohy, abys mi je pomohl svázat? Musíme se obou těl zbavit, jinak budeme všichni ve srabu.“

	„Já… já vím,“ zakoktal Carter a přikývl. Znovu se mu vybavily hrozné představy Ortegovy tváře, jeho páchnoucího nože, hrdlo, z něhož tryskají až na strop velké černé kapky krve. Nejraději by byl odtud utekl a někam zalezl.

	Royce ještě mluvil s Phippsem. Carter slyšel, jak mu říká: „Dřevo už nikdy nevyčistíš. Ten pokoj zamkni, zabedni a už jej nikdy nepoužívej. Rozumíš?“

	„Ano, ano, ano.“

	Carter se přece jen trochu sebral a pomohl Tillmanovi zabalit mrtvá těla do starých prostěradel a ovázal je kusy lana. Pak vyvlekli balíky dolů do hlavní místnosti. Carter byl rád, že Ortegovo tělo odtáhl Tillman. Nebyl si jist, zda by to sám dokázal.

	„Našel jsem dva velké kameny,“ zadýchaně pronesl Tillman, když se potácel s břemenem k bočním dveřím. „Přivážeme je ke každému tělu a shodíme je do vody. Lepší způsob neznám, protože už se brzy rozední.“

	Tillman propátral mlhu, ujistil se, že tam nikdo není, a pokynul Carterovi, aby vyšel ven. Pak v chladné a vlhké tmě zatížili mrtvým mužům nohy a spustili těla do vody. Tillman se narovnal, otřel si ruce o kalhoty a zamumlal:

	„Budeme-li mít štěstí, odliv je odnese daleko a za čas shnijí.“

	Carter se zmohl jen na přikývnutí a hleděl do husté mlhy, zakrývající hladinu vody jen pár stop pod zchátralým přístavním můstkem. Viděl Ortegu. Viděl nůž. Zavřel oči, ale viděl je dál.

	Zatím uvnitř Eben Royce nalil Phippsovi i ostatním rum. Pak stále zcela klidným hlasem ke všem mluvil, aby nedošlo k jakémukoli nedorozumění:

	„Muselo se to udělat, ačkoli je to nezákonné. Naše bezpečí tedy závisí na mlčenlivosti každého z nás.“

	„Já neřeknu ani slovo,“ vykřikl Phipps a oběma rukama zvedl k ústům pomačkaný plechový hrnek s rumem. Ačkoli jej svíral v obou rukou, nebyl s to udržet jej tak pevně, aby se mohl napít.

	Royce pohlédl na Cartera podivným, odstrašujícím pohledem. Tento zmrzačený člověk už dávno nebyl tím mužem, jehož Carter tak dobře znal. Vypadal divoce, ačkoli teď se choval mrazivě klidně. Pokývl hlavou a řekl:

	„Já vím, že ty mlčet budeš.“

	„Já také,“ řekla nejistě Josie. Sklesle seděla u stolu ve starých flanelových šatech. Rum otupil ostří její hysterie. Pozorovala ostatní téměř jako dítě, které stále nemůže uvěřit, že v jejím pokojíku před několika hodinami došlo ke všem těm událostem. Považovala je za temné sny z pozdní noci.

	„Všichni si musíme dávat pozor na jazyk,“ dodala za chvilku. „Myslím, že ten muž – ten menší, Ortega, – má ještě v docích přátele.“

	„A ten druhý…,“ začal Carter.

	„Sancosa,“ doplnil Phipps.

	Carter na něj vrhl tvrdý pohled. „Předpokládám, že má přátele i v rybárně.“

	„Nic se nestane, budeme-li si věřit a držet hubu,“ řekl Royce. „I když se za pár měsíců těla v přístavu najdou, nikdo je nebude spojovat s tímto místem, pokud my něco neřekneme.“

	„Někdo musel těm dvěma říci, že jsem nahoře,“ řekl Carter a znovu se divoce podíval na Phippse.

	„Já jsem musel,“ vykřikl Phipps. „Oni mě chtěli zabít!“

	Carter tomu nevěřil, ale už to stejně nemělo význam. Chtěl už prostě vypadnout, jít domů a prospat nejméně rok. Otočil se k Royceovi:

	„U mě si můžete být jist, Ebene. Já neřeknu nic.“

	Royce na něj vrhl pohled, při němž ho zamrazilo v zádech. „Řekneš-li, podrazíš mne.“

	„Neřeknu. Vděčím vám za svůj život.“

	„Zaplať za to svým mlčením. A od nynějška se v tomhle místě neukazuj!“

	„Zmizím-li však z rybárny, začnou hned něco větřit.“

	Royce se nad tím zamyslel. „Máš pravdu. Neukazuj se tedy alespoň zde, u Tresky.“

	Carter přikývl, ale na Josie se neodvážil ani pohlédnout.

	Zase nastalo ticho. Phipps hlasitě srkal z cínového hrnku. Josie si zakryla rukama tvář a začala plakat. Trhala sebou v dlouhých vzlycích jako zraněné dítě. Carter zamrkal, protřel si oči a zjistil, že temná skla oken již zesvětlala.

	Přicházelo ráno. Jak rád by na tuto noc zapomněl! Věděl, že se mu to nikdy nepodaří.

	„Dobrá,“ začal a napřáhl ruku. Pozdě si uvědomil, že nemůže Roycemu potřást rukou se zkřivenými prsty a neurazit ho. Tillman se naklonil nad servírovací pult, aby to neviděl.

	Royce se podíval na Cartera, který v jeho unavených, zraněných očích uviděl to, čeho si nikdo jiný nevšiml – téměř šíleného podivína.

	„Sbohem,“ zašeptal a vyrazil ke dveřím. Uvědomil si, jak je každé řečnění hloupé a zbytečné.

	III

	Chvilku stál na okraji přístavního můstku a díval se na oceán. Bylo odtud slyšet lodní provoz, motory, zvonce, mlhové sirény. Neviděl však nic, jen bílé závoje mlhy a na východě, nad neviditelným horizontem, do béla rozžhavený disk vycházejícího slunce s ostře vyznačenými okraji. Byl sám v tajuplném bílém světě a nevěděl, jak přestát několik příštích dnů a týdnů.

	Ale měl by je přestál. Musí, aby přežil!

	Bezprostřednost nočních událostí slábla. Představy bledly a rozplývaly se v paměti jako vzpomínky na zlé sny. Přesto však tím, co se stalo, byl otřesen do morku kostí. Zatímco stál jako silueta proti slunci, plujícím v mlze, pochopil prostý, pravý význam toho, k čemu došlo. Pokud se člověk uchýlí k násilí, propadne strachu a zvolí si tak vůbec tu nejbláznivější šanci.

	Vystaví sám sebe smrti. Ačkoli byl tak mladý, během jediné noci pochopil vlastní smrtelnost. Většina lidských bytostí dospívá k takovému poznání až ve středním věku. Carter poznal křehkost vlastního života – i života ostatních lidí – a uvědomil si, jak stupidní byla jeho představa, že atmosféra násilí v Červené tresce je vzrušující. Otřel si ústa a zahleděl se do podivně zářivé bělosti, jako by pátral po ponořených tělech. Samozřejmě je nemohl vidět, protože bylo sotva viděl vodu. Přesto je bude vidět tak dlouho, dokud bude žít.

	Tak dlouho, dokud bude žít.

	Obklopil ho odporný pach ryb, ale uvědomil si, že je to jen představa. Zastrčil ztuhlé ruce do kapes, sklonil hlavu, aby ho nikdo nepoznal, otočil se a zmizel směrem k městu – navždy napraven a změněn.

	
Kapitola XV 
Detektivova návštěva

	Svatba proběhla podle programu. Leův otec, Efrem Goldman, přijel ze svého domova v newyorském ghetu v dolním East Endu. Čekal na ně Gideonův největší a nejhezčí kočár tažený čtyřmi krásnými hnědáky. Jak řekl Gideon Willymu, u boháčů se jízda kočárem stala oblíbeným koníčkem. Pro Gideona byla jedním z mála nápadných projevů bohatství, z něhož měl opravdové potěšení, pravděpodobně proto, že se již od svého dětství v Shenandoah Valley ve Virginii rád motal kolem koní.

	Carter se zúčastnil obřadu. Přišel domů těsně před ním po další třídenní nepřítomnosti, ale nezmínil se ani slůvkem, kde vlastně byl. Vzal si čistý černý oblek, který jen zdůrazňoval jeho bledost. Celá rodina si všimla, jak vypadá vyčerpaně a stísněně. Ve skutečnosti tak vypadal již posledních pár týdnů. Když se nevlastní otec pokoušel zjistit příčiny jeho stavu, všechny dotazy odmítal.

	Obřadu se samozřejmě zúčastnil i Will. Tak ho fascinovala černá čepička, modlitební šála a řemínky pana Goldmana, že sotva vnímal slova, která deklamoval smírčí soudce. Gideon řekl předtím Willovi, že dvojice malých kožených pouzder, z nichž jedno měl pan Goldman na ruce a druhé na čele, obsahují lístky papíru, popsané náboženskými texty. Řemínky měly svému nositeli připomínat, aby dbal zákonů své víry – což právě dnes bylo pro pana Goldmana, obklopeného protestanty, obzvláště důležité.

	Zdálo se, že je mu to nepříjemné, ale jeho dceři to nevadilo. Berta Goldmanová, obtloustlá, příjemná stará panna z Chicaga, se jako jediná z Leových devíti sester zúčastnila svatby. A zřejmě také jediná byla ochotná smířit se s tím, že si její bratr bere za ženu gójku křesťanské víry. Willovi se líbila. Zdálo se, že je rozhodnutá svou dobrou náladou nějak zastřít nepřítomnost ostatních osmi Leových sourozenců.

	Leo vypadal hezky v novém tmavém vlněném obleku a v bílé košili s černou vázankou. Eleanor si vybrala smaragdově zelené cestovní hedvábné šaty s nepostradatelným honzíkem. Gideon považoval tuto součást ženské garderoby za směšnou, až přímo nelidskou. Eleanor si již před obřadem zabalila zavazadla. Hned po studeném obědě, který měl být spolu se šampaňským podáván po obřadu, měl kočár odvézt novomanžele do přístavu. Odtud měli pobřežní lodí odcestovat do New Yorku a příštího dne navečer odplout do Evropy. Na parníku měli při cestě zajištěno to nejlepší ubytování.

	Soudce monotónně recitoval: „… takže právem, které mi bylo svěřeno státem…“

	Gideonovy oči zabloudily k ženichovi. Leo byl sympatický, až téměř hezký muž s pevnými rameny, štíhlým pasem. Oči a vlasy měl téměř tak černé jako Carter. Určitě budil dojem cílevědomého člověka. Měl také velmi příjemný hluboký hlas. Eleanor říkala, že svým hlasem bez námahy obsáhl i tu nejvyšší galerii kteréhokoli divadla.

	„…vás prohlašuji za manžely.“

	Efrem Goldman se krátce nadechl. Gideona náhle dojal pohled na dceru, sevřenou v Leových pažích mezi obrovskými květinovými koši, které k této příležitosti objednala Julie. Ze zdravého oka mu začaly kanout slzy. Vtom pocítil, že se Julie dotkla jeho paže. „Co se děje?“ zašeptala a ukázala prstem.

	Gideon se otočil a spatřil Crawforda, jak stojí u dveří do salonu a naznačuje něco Gideonovi rychlými, naléhavými posunky. Gideon rozzlobeně vstal, obešel Juliino křeslo a rychle se vydal za Crawfordem.

	V předpokoji ho majordomus přivedl k dvojici nečekaných hostů – podsaditého muže, který se představil jako detektiv Dennis O’Goff z bostonské policie. Pak představil i svého statného, uniformovaného společníka, seržanta Mulvihilla. O’Goffovi už zřejmě táhlo na čtyřicítku, měl brunátnou tvář, bleděmodré, až téměř bezbarvé oči a v několika předních zubech velké zlaté plomby. Na sobě měl čistý, ale nepříliš kvalitní oblek. Vyzařovala z něj přísnost až nepřátelství.

	Gideon se na vetřelce zamračil. „Co pro vás mohu udělat, pánové?“

	„Omlouvám se, že ruším vaše oslavy,“ řekl O’Goff a točil přitom v prstech tvrďákem. „Došlo k omylu. Tento muž zřejmě neslyšel…“ Nádherné prostředí, v němž se ocitl, zřejmě v detektivovi budilo značnou závist. Gideonovi se zdálo, že ji slyší v tónu jeho řeči. O’Goff dodal:

	„Řekl jsem, že chci mluvit s panem Kentem.“

	„Ale, já jsem…“

	„S panem Carterem Kentem.“

	Gideonovi zchladly dlaně. „Ano, Crawford špatně rozuměl. Carter Kent je uvnitř. Co mu chcete?“

	O’Goff se zachmuřil, ale odpověděl:

	„Položit mu několik otázek.“

	„Nemohlo by to pár hodin počkat?“

	„Obávám se, že ne,“ odpověděl nadutě detektiv, což Gideona ještě víc popudilo. Naznačil Crawfordovi, aby zavřel dveře do salonu, a vyštěkl:

	„Chci věděl, oč tu jde!“

	Detektivova ústa pokřivil arogantní úsměv. Bledé oči mu zamžikaly v předtuše rány, kterou se chystal uštědřit nóbl majiteli tohoto úchvatného domu na Beacon Street,

	„Rád vám to povím, pane Kente. Jde o mrtvolu, nalezenou předevčírem v noci v přístavu na hladině moře. Ten chlápek byl Portugalec. Špatný člověk. Zjistili jsme, že váš syn…“

	„Carter je můj nevlastní syn, ale pokračujte.“

	O’Goff neměl rád, když ho někdo přerušoval. „Zjistili jsme, že mrtvého znal. Myslíme si, že by mohl vysvětlit, jak zemřel. Nevedu toto vyšetřování bezdůvodně. Vůbec ne! Je jasné, že ten člověk skončil po velkém násilí.“

	Zjevně doufal, že touto poslední poznámkou Gideona zastraší. A podařilo se mu to.

	II

	Když Cartera ke konci svatebního obřadu vyvolali ven, hned věděl, že se stalo něco hrozného. Brzy se dověděl, oč jde. Prostěradla, do nichž Ortegu zabalili, se uvolnila mnohem rychleji, než Royce nebo ostatní počítali. Zřejmě se uvolnilo i lano, které drželo kámen. Tělo totiž plavalo na hladině a objevil je kapitán rybářské plachetnice, vracející se do přístavu z mělčin Georges Bank.

	S ohledem na Gideonovo jméno a společenské postavení, O’Goff Cartera neodvedl na velitelství. Trval však na tom, že ostatní členové rodiny nesmí u výslechu být. Zavřel dveře Gideonovy studovny a postavil před ně uniformovaného strážníka, jako by chtěl ujistit Cartera, že je dočasně zadržen.

	Carterovi to bylo jasné až příliš dobře.

	Když procházel s policistou předpokojem, podíval se na Eleanor a na svou matku. V jejich tvářích spatřil překvapení a nepříjemné podezření. Nedovedl se přinutit podívat se na Willa. V nitru pociťoval úzkost.

	Po krvavé noci u Tresky se vrátil do práce a žádné podezření nevzbudil. Protože Sancosa pracoval v jiném oddělení rybárny, nikdo z Carterových spolupracovníků se o jeho zmizení ani nezmínil. Začal věřit, že se za celou záležitostí zavřela voda, tak jako za těmi dvěma ohyzdnými těly. A najednou tohle!

	„Tak tedy,“ začal O’Goff. Otřel si ruce a postavil se před židli, na niž nařídil Carterovi usednout. V krbu hučel oheň a Carterova tvář se za chvilku začala lesknout potem. „To by bylo,“ řekl O’Goff a pokračoval v jednání. „Kde začneme?“

	„Mohl byste začít tím, že otevřete okno.“

	„Ne, nemyslím,“ řekl O’Goff s úsměvem, který odhalil zlato v jeho ústech. „Mně je dobře, ale vy říkáte, že je vám teplo. To je zajímavé. Docela zajímavé.“

	O’Goff s rukama za zády se procházel sem a tam téměř jako důstojník při přehlídce svých jednotek. „Tohle je krásná místnost. A krásný dům. Kdybych nebyl ve službě, ani bych si nedovolil tady být.“ Bledé oči Cartera nevesele probodávaly. Úsměv zmizel. „Tak je to.“

	Hraje na čas, pomyslel si Carter. Brnká mi na nervy. Pokouší se mne zlomit předtím, než vysloví první otázku. Ani nevysvětlil, proč tu je, kromě toho, že našli Qrtegu. Když nic neřeknu, nebudu v nebezpečí.

	Docela tomu ovšem nevěřil. Ošuntělý, podsaditý muž, který bezstarostně položil tvrďák na drahou porcelánovou vázu, ho děsil, protože představoval hrozbu. Hrozbu pro Ebena Royce, který mu zachránil život, i pro Carterovu svobodu a bezpečnost. Od mužů, kteří chodili k Červené tresce, toho o bostonském městském vězení slyšel dost. Pár jich tam bylo zavřených různě dlouhou dobu a všichni dosvědčovali, jaké se v tom špinavém místě páše násilí. Vězeňští dozorci i někteří trestanci své spoluvězně bili. V noční tmě se tam páchaly i jiné nechutné činy – někdy i jen pro pobavení obecenstva, škodolibých vězňů.

	„Začneme, pane Kente?“ řekl O’Goff a okamžik studoval malý kapesní zápisník. Sklapl jej a odložil, jako by chtěl ukázat, že mistrovsky zná všechna fakta, na nichž záleží. „Předmětem diskuse je nějaký Silvera Orlega. Víte, koho myslím?“

	Carter si již srovnal v hlavě, co by měl přiznal a co ne. Byl rozhodnut přísně hlídal hranice mezi oběma možnostmi. Aby to však dokázal, bude potřeboval veškerou svou přesvědčovací a vemlouvavou schopnost, jakou jen dokáže rozvinout.

	„Ano, vím,“ odpověděl.

	„Kdy jste ho viděl naposledy?“

	Carter chvíli mlčel, jako by se pečlivě rozmýšlel, a pak řekl: „Asi tak před půldruhým rokem. Bylo to, myslím, v dubnu minulého roku.“

	„Měli jste spolu nějakou rozepři?“

	„To není žádné tajemství.“

	„Ne, jistě že není,“ řekl O’Goff s rychlým, téměř afektovaným pousmáním. „Váš přítel, kapitán Royce, Eben Royce – měl potíže také. Myslím s Ortegou.“

	Carterovy tváře zaléval pot. Se zadostiučiněním si však všiml, že stéká po tvářích i seržanlu Mulvihillovi. Z halasu radostných hlasů za zavřenými dveřmi poznal, že svatební obřad skončil a že začala recepce. Tam venku byla svoboda, zato tady uvnitř po ní nebylo ani stopy. A on se nemíní svobody vzdát ani na sebekratší dobu. Nikdy. Hoň jiné nebo oni budou honit tebe!

	Takové rčení se hodilo pro tento okamžik i pro celý jeho život.

	„Ptal jsem se, pane Kente – měl s Ortegou také potíže?“

	Carter si utřel obličej rukávem svého černého kabátu „Ani tohle není žádné tajemství.“

	„Ale vy jste se s Ortegou serval.“

	„Ano, ale Royce také.“

	„Kdy k tomu došlo?“

	„Už jsem vám to řekl. V dubnu minulého roku!“

	Uklidni se. Uklidni se! On chce, aby ses přestal ovládat.

	„Promluvme si o tomto roce. O tomto měsíci. Kde jste byl v tu noc, co Orlega zemřel?“

	„A v kterou noc zemřel? To jste mi neřekl.“

	O’Goff se na okamžik zamračil. Rozzlobilo ho, že mu jeho lest nevyšla. V bezcitných očích se však přece jen objevil poněkud uctivější výraz a řekl:

	„Pokud můžeme říci, tak časně ráno devátého dubna. Kolem půlnoci ho ještě viděli ve společnosti nějakého Josého Sancosy, ale později už ne.“

	Carter se přiblížil k hranici toho, co ještě mohl přiznat.

	„Myslím, že v tu noc jsem odešel předčasně z práce. Nebylo mi dobře.“

	„Myslíte? Ale nevíte? Vy si jistě na tu noc, kdy Ortega zemřel, dobře vzpomínáte, pane Kente.“

	„Ne, nevzpomínám si. A není na tom nic zvláštního. Já jsem ho nezabil.“

	Ty kryso! pomyslel si. Čím déle výslech trval, tím víc v O’Golfových bledých očích sílila podezíravost. Detektiv věděl, že Carter lže, a Carter věděl, že to musí být zjevné i z jeho tváře, ale otázky a odpovědi jen kroužily kolem skutečné pravdy. O’Goff se zoufale snažil Cartera nachytat, prorazit jeho obranou a dát průchod pravdě. Jen jediné chybné přiznání – jediný fakt z tolika zjištěných skutečností – jediné uklouznutí a bude po všem. Carter si to uvědomoval. A věděl také, že právě proto O’Goff tak úsečně mluví a klade tak vyhraněné otázky:

	„Ach, já vím! Dobrá, nechme to plavat. Ale moment! Říkal jste, že jste předčasně odešel z práce…“

	„Řekl jsem, že si to myslím. Bylo mi špatně.“

	„Šel jste domů?“

	„Ne. Zastavil jsem se na skleničku. Myslel jsem, že mi to pomůže.“

	„A pomohlo?“

	„Ano. A vypil jsem jich ještě několik. Zůstal jsem venku celou noc.“

	„Kde?“

	„Na několika místech.“

	„Jmenujte je!“

	„Nejdříve jsem se zastavil v Gloucester Arms, ale na další si už nevzpomínám. Pil jsem a opil jsem se.“

	O’Goff přiskočil ke Carterovi rychlým, zastrašujícím krokem – snad aby ho překvapil a zbavil rovnováhy:

	„Na kterém místě jste viděl Ortegu?“

	Ale tahle strategie nezabrala. O’Goff se rozzuřil, když Carter klidně odpověděl:

	„Na žádném.“

	„Ale vždyť jste se s Ortegou rval!“

	„Ano, ale před rokem, v dubnu. Už jsem vám to řekl. Co to, kčertu, na mě zkoušíte za triky? Chcete mne lstí přinutit k přiznání?“

	O’Goff překvapením zamrkal. Byl odhalen.

	„Vůbec ne!“ Nechtěl to však vzdát:

	„Udělal to Royce? Říkal, že zalezl do nějakého špinavého lokálu a hrál tam karty se svým přítelem jménem Tillman, tlustým jak čuně. Oba dva jsou zřejmě sčuchnutí, jak zloději. A lžou stejně jako vy.“

	Čarter se přemohl, zachoval si klidnou tvář a pokrčil rameny: „O Royceovi nic nevím. Bývali jsme přátelé, ale v poslední době jsem se s ním vídal jen zřídka.“

	„Je z něj ruina. Ruce má jako stará ženská.“ O’Goff vstal a napodobil ho. „Říkají, že mu to udělal Ortega.“

	„Také jsem to slyšel.“

	„Měl tedy důvod, aby ho zabil. Když Orlegu vytáhli ze zálivu, měl rozpáraný krk jako žábry ryby, která byla příliš dlouho na háku. Roztrhli mu hrdlo, zřejmě něčím ostrým.“

	„O tom nic nevím.“

	„O tom zranění nebo o Royceovi?“

	„Ani o tom, ani o onom.“

	„Nám však bylo řečeno, že byste o tom mohl vědět.“

	Po takovém pokoušení Carter nebyl s to zbavit svůj hlas rozechvělosti:

	„A kdo vám to řekl?“

	„Orlegovi známí. Vy jste se s ním po půlnoci rval, k ránu devátého dubna.“

	„Nerval! Ksakru!“

	„Tedy Royce?“

	„Nevím. Zeptejte se jeho!“

	„Ptám se vás!“

	„JÁ NEVÍM!“

	Trvalo to ještě další půlhodinu, ale většinou to už bylo jen cvičení. O’Goff věděl, že prohrál, a jeho chování to prozrazovalo. Když si po chvíli nasadil na hlavu tvrďák, byl velmi rozezlený.

	„Mále v plánu nějakou cestu?“

	Carter seděl shrbeně v křesle, skleslý a vyčerpaný výslechem. Ani neměl sílu sám si blahopřál, že dokázal v nejvyšší míře využít svého talentu – a úspěšně. Zmohl se jen na prázdný pohled na detektiva a řekl:

	„Cestu? Co tím myslíte?“

	„Být na vašem místě, natrvalo bych v Bostonu nezůstal.“

	„A proč ne?“

	„Protože nemám rád dvojí metr. Jednu spravedlnost pro syna chudáka a jinou pro syna boháče. Kdyby váš nevlastní otec nebyl takový prominent, doslal bych z vás pravdu. Vzal bych vás jako podezřelého k výslechu do malé místnůstky na našem velitelství. Za člyři až pět, nejvýš za šest hodin bych věděl, co vědět chci. Ale nemám povolení odvést vás na velitelství. Po pravdě jsem k tomu nedostal rozkaz. Zůslanete-li však ve městě, můj arogantní příteli, jednoho dne zakopnete. To se stává všem zabijákům. A někdo už se najde, kdo vás nachytá. Říkám vám to – opravdu dobře trváte na své výpovědi – přestože zatraceně lžete od začátku do konce. Nemyslete si však, že jste z toho venku. Nedostanou-li vás Ortegovi přátelé, já vás dostanu.“

	Dotkl se tvrďáku a s Mulvihillem odešli.

	III

	Po jejich odchodu zůstal Carter sedět s hlavou v dlaních. Rozklepaly se mu ruce i ramena. Postupně však třes ustával. Když to přešlo, vstal – sice ještě nejistě – a chtěl se vrátil na párty. Zvenku slyšel, že je v plném proudu. Nejprve však přistoupil k malému zrcadlu v pozlaceném rámu, které viselo na stěně. Pohlédl do oválu, upravil si vlasy a srovnal vázanku. Užuž se zase začal cítit slušně, když si vzpomněl na něco, co si připomínat nechtěl.

	S O’Goffem sice vyhrál, ale ještě ho čeká střetnutí s nevlastním otcem.

	IV

	„Ještě jednou, buď tak laskav.“

	„Ach bože,“ zavrčel Carter. „Myslíš si, že jsi policajt. Toho jsem uspokojil, proč nemohu uspokojil tebe?“

	K tomuto rozhovoru došlo po několika hodinách. Oslavy skončily, hosté odešli. V Gideonově pracovně byla tma. Svítila tam jen slabá lampička a žhavé uhlíky v krbu. Julie přihlížela z rohového křesla.

	Gideon stále ještě zuřil, že detektiv a jeho pomocník přerušili svatbu a pokazili oslavu. Eleanor s Leem odjeli podle plánu, ale podle Gideona bez náležitého rozloučení s rodinou. Než Gideon vyběhl vyprovodit odcházejícího O’Goffa a zjistit následky jeho návštěvy, měl sotva čas políbit na tvář nevěstu a potřást rukou ženichovi. Sloužící a ostatní hosté se seřadili a sypali novomanželům na cestu rýži pro štěstí, ale oslava příliš srdečně nedopadla.

	„Protože chci vědět, co přimělo policii, aby sem přišla!“ vykřikl Gideon na nevlastního syna. „Proč tě podezřívají, že máš něco společného se smrtí nějaké přístavní krysy?“

	V záři krbu se na Carterově tváři zaleskl pot. Podezíravý pohled nevlastního otce ho rozčiloval. Mohl by se ke všemu přiznat a zbavit se toho – ale pravda by mohla kompromitovat Royce, který mu zachránil život. Mohl se tedy rozhodnout jedině pro lež.

	„Dobrá,“ začal mluvit, ale rozmýšlel si předem každé slovo. „Znal jsem toho chlapa z Červené tresky. Je to řádně špinavá taverna…“

	„Rozumím. Pokračuj!“

	Bylo to těžké. Gideonovo komandování ho znervózňovalo. Opět potřeboval všechnu svou verbální schopnost:

	„Minulého roku – právě před tou událostí s oslem – jsem pomohl svému příteli rybáři, kapitánovi Roycemu, proti chlapovi, který ho napadl.“

	„Ten muž se jmenoval Ortega? Ten, jehož našli mrtvého?“

	Carter přikývl a dopověděl celou historku. Zmínil se i o dvou výhružných vzkazech, které našel ve své skříňce. Julie byla celá strnulá, když slyšela, že se její syn stýkal s tak násilnickými lidmi, ale Gideona to, kupodivu, nikterak nepřekvapilo.

	„To je vše, co vím,“ uzavřel Carter svou výpověď. „Toho Portugalce jsem pak dodnes neviděl. Nevím, jak zemřel a ani nevím, co se stalo s jeho kumpánem, o němž si ten polda myslí, že ho znám, protože pracoval v balírně ryb.“

	Cítil, že se na matku nemůže ani podíval. Nevlastní otec nad ním hrozivě stál, obrovský ve svém rozhořčení, jako nějaká postava ze Starého zákona.

	„Pokračuj!“

	Otřel si kapesníkem obličej. „Už nemám, co bych k tomu řekl, kromě toho, co jsi už slyšel. Já nevím, jak a kdy ten Portugalec zemřel. Vím jen to, co mi řekl detektiv.“

	Gideonův pohled byl neúprosný. „Alespoň to tvrdíš ty.“

	Carter uraženě a rozčileně vykřikl: „Tak ty si myslíš, že všechno, co jsem ti řekl, je lež?“

	„Nikdy jsme si o tobě nic takového nemysleli až do oné noci s Eislerem,“ řekla Julie. Už měla klidnější, ale přesto nějak bodavý hlas. „V tu noc jsi nám řekl, že jsi byl hrát karty. Jaký rozdíl je mezi tehdejší a touto událostí. Přece nikomu z nás nemůžeš vyčítat, že nevěříme tomu, co říkáš.“

	Ne, nemohu vám vyčítat nic. Očekáváte-li však ode mne jen lži, nemůžete slyšet nic jiného.

	Potlačil však svou hořkost a řekl:

	„Hleďte, ten polda sem přišel pátrat po detailech. A budu to tvrdit dál. Vždyť ani nevěděl, kdy Ortega zemřel!“

	A nezjistí to, budou-li Phipps a Josie mlčet. Té cuchtě se dá věřit, zato Phippsovi mnohem méně. S předstíranou důvěrou, kterou ovšem necítil, pokračoval:

	„Nemohou mne z ničeho obvinit a také neobviní.“

	„Zatím.“

	„Poslyš, Gideone!“ Tohle starším mužem otřáslo, protože ho Carter jako nevlastního otce dosud nikdy křestním jménem neoslovil. „Ten chlap měl dost nepřátel, pokud vím. Kdokoli z nich si to s ním mohl vyřídit.“ A jeden to udělal. „To je vše, co vím kromě toho, že já jsem ho nezabil. A nyní dovolíte, abych šel nahoru?“

	„Ano,“ řekla Julie. „Až slíbíš, že se už nebudeš potloukat kolem těch zapadáků.“

	„Mami, pracuji právě uprostřed nich.“ Náhle už to nevydržel a přemohl ho vztek. „Mimoto si myslím, že jsem dost starý, abych si dělal to, co…“

	„Dokud žiješ v tomhle domě, budeš dělat to, co se ti řekne!“ zahřměl Gideon. „Táhni do svého pokoje.“

	„Až se mi bude chtít…“

	Gideon po něm skočil, ale Carter se rychle otočil a zmizel.

	V

	Když se za ním dveře zavřely, Gideon se o ně vyčerpaně opřel.

	„Mluví pravdu, Julie?“

	Julie se ta otázka nedotkla. „Nejsem si jista. Obvykle si myslím, že ho znám velmi dobře, ale teď…“

	Okamžitě se vzpamatovala. „Jsem si jista, že by Carter nikoho chladnokrevně nezabil. Natolik ho znám. Nejvíce se hrozím jeho styků s tou pobřežní cháskou. Jak bychom tomu mohli zabránit?“

	„Bůhví. Zřejmě jsem měl něco podniknout už před několika měsíci, ale on pracoval a splácel rozbitý povoz, takže jsem to nechal plavat.“

	„Kolik teď ještě za ten povoz dluží?“

	„Už jen pár dolarů. Já jsem trval na tom, aby šel dělat a spáchanou škodu zaplatil…“

	„Já jsem s tím souhlasila. Nic si nevyčítej!“

	„Ale já musím! Víš… já jsem věděl, že se Carter stýká se špatnými lidmi.“

	Překvapená Julie po tomto vysvětlení zašeptala: „A proč jsi mi o tom nic neřekl?“

	„Protože jsem tě nechtěl znepokojovat. Myslel jsem si, že ho zvládnu sám.“

	A protože jsem měl moc práce a nechal to plavat.

	„Myslíš si, že by mohl o vrahovi něco vědět? Něco, co tají?“ Gideon pohlédl stranou a vyhrkl:

	„Možné to je, ano.“

	„Ach, Gideone…!“

	Začala plakat a chvět se. Vrhla se mu do náruče. V mihotavých stínech žhavých uhlíků v krbu se objali. K té svatbě nemělo dojít. Po detektivově návštěvě byla stejně nálada tak stísněná. Pohladil ji po vlasech:

	„Mrzí mne, že jsem ti o tom neřekl. Myslel jsem, že to tak bude nejlepší. Ale není důvodu dívat se zpátky. Teď je důležité chlapcovo bezpečí.“

	„Když on je tak tvrdohlavý! Téměř nezvládnutelný…“

	„A my už nemáme příliš mnoho možností přivést ho na správnou cestu. Musíme to však udělat, než ho někdo zabije.“

	Zvedla hlavu a zadívala se na něj. „Jak?“

	Jak se dalo čekat, zmučeně odpověděl:

	„Já prostě nevím.“

	
Kapitola XVI 
Vzkaz

	O čtyřiadvacet hodin později, když problém s Carterem stále ještě zůstával nevyřešen, Gideon dostal těžkou chřipku. Pět dnů ležel v deliriu v posteli. Když horečka opadla, byl příliš slabý, aby se mohl vrátit do kanceláře. Julie navrhla, aby se Helena Vailová nastěhovala do skromné ložnice vedle Carterova pokoje. Gideon byl nadšen.

	Se slečnou Vailovou u postele mohl každé ráno vyřizovat poštu, zabývat se účty, přehledy výdajů, distribučními počty a tucty jiných věcí. Slečna Vailová pak odcházela do budovy nakladatelství Kent a syn plnil jeho rozhodnuli. Pokud šlo o Unii, sestavovala dlouhé, ale velmi přesné telegrafické pokyny pro Thea Paynea. Velmi rychle se z ní stala mnohem důležitější osoba, než jen písařka na stroji. Při své práci poznala všechny fáze Gideonovy činnosti a s klidem na sebe přebírala nové odpovědnosti. Gideon si nestěžoval; byl rád, že mu někdo pomáhá.

	Devátý den jeho nemoci padalo do ložnice světlo bledého lednového slunce. Gideon ležel pod třemi pokrývkami, z nichž vyčníval jen jeho vous. Noční čepice, kterou se mu Julie neustále snažila vnutit, ležela pohozená vedle postele.

	Slečna Vailová usedla na vratké sedátko a řekla:

	„Na březen jsem pro vás a pro paní Kentovou zajistila rezervaci u Willardů.“ Sundala si cvikr, který používala při čtení. „Já osobně bych se nezajímala o účast na inauguraci žádného prezidenta, který praktikuje produkci levobočků.“

	„Pro spásu nebeskou, slečno Vailová. Cleveland to nepraktikuje. Byl to jen jeho omyl.“

	„Mám o tom informace,“ odpověděla. „Potvrzuje to ranní pošta, pane. Kromě toho mám další věc, kterou si vám ani netroufám sdělil.“ Řekla to tak pevně, až bylo zřejmé, že vůbec neváhá, ale naopak považuje za svou povinnost mu o tom říci. Z kapsy rozměrné sukně vytáhla útržek papíru. „Přiznávám se, že jsem si to přečetla, pane Kente. Když jsem dnes ráno přišla na snídani, spatřila jsem to ležet na koberci mezi svými dveřmi a dveřmi pokoje vašeho nevlastního syna. Jen jsem to rozbalila, abych viděla, zda je to důležité. Nerozumím tomu, ačkoli to zní vážně.“

	Vzal si od ní papír, načichlý rybinou. Byl to kus hrubého, hnědého balicího papíru, na nějž někdo nadrápal nejistou rukou:

	Ortega je mrtvý, ale jeho brácha se vrátí na jaře 
a pak ti prachy tvého otce nepomohou.
Ortegovi přátelé

	„Zřejmě to někdo náhodou ztratil,“ řekla slečna Vailová.

	Gideon přikývl. Zdálo se, že mu znovu propukly bolesti, jimiž trpěl v době nejvyšší horečky. Má se odvážil pokládat tento vzkaz za plané vyhrožování? Obával se, že nemůže.

	Hleděl na podpis, pod nímž byla inkoustem primitivně nakreslená malá lebka se zkříženými hnáty. Vzkaz jen potvrzoval jeho podezření, že Carter musí něco vědět o smrti, kterou šetří O’Goff.

	Co všechno však ví? Na tuto otázku se Gideonovi nechtělo odpovědět. Pravda by mohla Julii zničit. Důležitější nyní bylo zachránit Cartera před nebezpečím…

	Jeho dlouhé mlčení vyvolalo ostrý pohled slečny Vailové. Pokusila se jednat, jako by ji to příliš nezajímalo, složila papír, strčila jej do kapsy Gideonovy noční košile a řekla:

	„Budu se muset zeptat chlapců, nevědí-li, co to znamená.“

	Pak se znovu začala Gideona vyptávat. „Mohlo by to mít něco společného s návštěvou těch policistů v den, kdy se slečna Eleanor vdávala? Měla jsem dojem, že prováděli jen rutinní vyšetřování.“

	Jak snadno se všichni zapletli do Carterových lží – pokud to byly lži, pomyslel si smutně Gideon a ostře téměř vyštěkl:

	„Ano, všechno to bylo jen rutinní vyšetřování. Je Carter doma?“

	„Ne, pane. Rybárna je na dva dny zavřená. Dělají tam nějaké opravy dopravníkového systému.“

	„Ach, ano, něco o tom říkal.“

	„Pan Carter vzal pana Willa podívat se na halové fotbalové zápasy v Harvardu.“

	„Dobrá, pochybuji, že by vzkaz byl něco jiného, než žert, ale prověřím si to.“

	Jeho odpověď ji však neuspokojila. „Mně se zdá, že to nevěstí nic dobrého, pane Kente. Nebrala bych to na lehkou váhu.“

	„Nechte to, prosím, na mně,“ řekl Gideon ostřeji, než chtěl. „Prostě to nechte na mně!“

	II

	Celý následující týden se Gideon sužoval starostmi o nevlastního syna – jak kvůli jeho vzpurnému chování, tak kvůli hrozbě, kterou vyjadřoval lístek se vzkazem. Rozčilovalo ho, že nemá ani tušení, zda Carter něco ví o smrti muže, nalezeného na hladině v přístavu. Celé jeho podvědomí novináře se vzpíralo skutečnosti, že si sám takovou nevědomost záměrně připouští. Zároveň však byl přesvědčen, že by nejen nemělo cenu, ale že by bylo dokonce nebezpečné pouštět se do nějakého zjišťování. Byl si jist, že se Carter osobně na té vraždě nepodílel; něco takového bylo prostě nepřijatelné. Každé další pátrání by však mohlo vést k odhalením, která by jen ublížila Julii – i Carterově budoucnosti.

	Ne, řešení problému není v neustálém bušení a naléhání dovědět se pravdu, ale někde docela jinde. Gideon musí nutně dostat Cartera načas z města – a to ještě před návratem Ortegova bratra, o němž je zmínka ve vzkazu. Měl na to tedy zhruba měsíc čas. Vymýšlel a hned zase zamítal různé plány, například vojenskou službu. Pokud však šlo o stravu a životní podmínky, mnoho mladých mužů, kteří se přihlásili do armády v době míru, se mělo jen o málo líp, než trestanci ve věznici. A pak Carter určitě neměl sklony k přijímání rozkazů.

	Gideon věděl, že by mohl pro syna sehnat zaměstnání v New Yorku, ale svědomí mu bránilo propašovat Cartera některému nic netušícímu známému podnikateli. Kromě toho mu nemohl dát dobré doporučení a přitom nelhat.

	Neschopnost nalézt nějakou uspokojivou odpověď vyvolávala v Gideonovi nedůtklivost a připravila mu řadu bezesných nocí.

	Týden nato, co se znovu vrátil do zaměstnání, rozpoutal se nad Bostonem lednový blizard. Proto Gideon onoho dne poslal své zaměstnance předčasně domů. Když se pak sám vrátil domů na Beacon Street, čekal ho tam dopis od Michaela Boylea.

	V saloně si natáhl prokřehlé nohy na otomanu před krbem, postavil si k ruce velkou sklenici brandy a pustil se do čtení dopisu. Jeden odstavec uprostřed byl zvláště zajímavý:

	Během cesty, kterou jsme s Hannah podnikli do Kalifornie, abychom se vyhnuli zimním bouřím, jsem zašel k jednomu starému rodinnému příteli. Ty ho patrně neznáš – jmenuje se Israel Hope, ale on o tobě ví a má velké sympatie k celé rodině.

	„Hope, Hope,“ nahlas si opakoval Gideon, Ano, slyšel o Israelu Hopeovi od svého otce. Byl to mulat, uprchlý otrok, který se v roce 1840 setkal v Kalifornii s Amandou Kentovou – či s paní A., jak ji stále nazýval Boyle. Spřátelil se s ní, stal se jejím společníkem a pomáhal jí vést malou restauraci v San Francisku. Když se Amanda nakonec odstěhovala na východ, Hope zůstal v Kalifornii a vedl zlatý důl, který Amanda zdědila po svém bratranci Jaredovi. Hope zastával tuto funkci ještě téměř deset let po Amandině smrti a odešel až po vypuknutí války mezi stály. Rezignoval na protest proti plánům Louise Kenta vydělávat na válce. Louis měl totiž v úmyslu dodávat na Jih zásoby – tajně a ilegálně. Hope přitom ovšem nechtěl povstalcům pomáhat, protože si naopak přál jejich porážku a pokoření.

	Gideon četl dále:

	S panem Hopem jsem se osobně setkal pouze jednou, předtím, než se rozešel s Louisem, ale slýchal jsem o něm již dávno, ještě když jsem u paní A. úředničil. V San Francisku jsem ho hned poznal, protože je nápadně vysoký a jeho pleť má barvu obnošených žlutých rukavic. Vyptával se na zdraví syna paní A., protože nevěděl, že Louis zemřel.

	Velmi ho zajímalo, když slyšel, že Carter se svému otci silně podobá.

	Hope je ženatý s míšenkou Clotildou a mají spolu jednu dceru. Ačkoli už je v letech, je velmi čilý a aktivně vede v San Francisku velmi prosperující podnik – Hopeův domácí hotel, jeden z nejlepších ve městě. Zastavili jsme se tam s Hannah, ale vůbec jsme netušili, že je jeho majitelem. Kromě vrátných jsou tam zaměstnaní jen běloši. Hope mi řekl, že musí být takříkajíc v pozadí, aby si uchoval bílé zákazníky. Ve veřejných prostorách podniku se ukazuje jen zřídka, spíše vůbec ne.

	A samozřejmě je nucen žít v černošské čtvrti. Bylo mi však řečeno, že jeho dům v této čtvrti patří k nejhezčím v celém městě, samozřejmě kromě paláců na Nob Hillu – či Snob Hillu, jak tomu někteří říkají.

	Hope si přeje, abych o něm uvědomil všechny Kenty. S tebou se osobně ještě nesetkal, ale doufá, že ty sám nebo někdo z tvé rodiny se v hotelu zastavíte. Ze zdvořilosti by pro vás i zajel, aby vás dostal na Západ. A byl by velmi šťasten, kdyby ses mu ozval a mohl ti nějak posloužit.

	„Byl by šťasten, kdyby ses mu ozval,“ opakoval si Gideon. Posunul nohy na otomanu a zahleděl se na odstavec, který právě přečetl. „Že by byl šťasten z toho, kdyby se mu ozval někdo z mužů samotného Jeba Stuarta?“

	Náhle mu hlavou bleskl nápad. „Podívám se na to!“

	III

	Měl by ukázat Julii ten složený vzkaz, poslaný jejímu synovi – ale udělá to, až se s Carterem dohodne na svém plánu. Při večeři, za deštivého dne uprostřed března, o svém nápadu Carterovi řekl. Sotva to Carter uslyšel, vybuchl:

	„San Francisco? Proč bych tam měl, dočerta, jít?“

	Gideon odložil ubrousek. „Protože tě o to žádám. Protože jsem už všechno připravil, abys dostal v hotelu Israela Hopea práci. Píše, že by byl zatraceně rád, kdyby tě tam měl. Už jsem ti také koupil jízdenku. Chci, aby ses vydal na cestu prvního dubna.“

	Will hleděl na Gideona se strnulým výrazem. Carter vyskočil. „Mně nezajímá, co ty chceš, ani co jsi, ksakru, koupil a zařídil. Nikam nepojedu.“

	„Neposílej ho pryč!“ řekl Will. Gideona tato naléhavá žádost jeho syna rozčílila. Will visel na svém nevlastním bratrovi mnohem víc, než si Gideon dovedl představit.

	„Wille, tohle není tvoje věc,“ řekl. „Laskavě se omluv…“

	„Je to moje věc! Máme se s Carterem rádi jako rodní bratři.“ Nad Gideonovými vousy bylo vidět, že mu zrudly tváře. „Zase ho uvidíš. Zůstane u pana Hopea jen rok. Neposíláme ho přece někam do Číny – nebo navždy do vyhnanství. Israel Hope na mě dělá dojem výjimečně hodného člověka. Dokonce mu nevadí, že jsem sloužil v konfederální armádě.“ Julii vadilo, že se Gideon tak rozčílil, a pokusila se zjednat klid: „Wille, prosím tě, udělej, oč tě otec požádal, a odejdi odtud. Udělej to kvůli mně!“

	Hoch zaváhal. Juliin milý, prosebný úsměv konečně přemohl jeho odpor. Odešel a Gideon ho jen bezradně pozoroval.

	Carter si stoupl za židli, na níž předtím seděl, a oběma rukama sevřel vysoké vycpávané opěradlo. „Konečně jsem přišel na to, jak se to v naší domácnosti dělá. Neustále se pro mne všechno připravuje, jako by mi bylo devadesát. A musím prosil o souhlas s každým prdem.“ Gideon zařval a vyskočil, až se jeho židle převrátila. Nahnul se nad stůl a popadl Cartera za ramena: „Nedovolím, abys takhle mluvil před…“

	Carter se mu vytrhl. „Neřvi na mne. Já nejsem tvůj syn. Nedám si nic přikazovat ani tebou, ani kýmkoli jiným.“

	„Ach, Cartere, Cartere!“ vykřikla Julie, přiskočila a postavila se k němu. Carter však stále upřeně hleděl na Gideona přes všechno to stříbro, sklo a porcelán. Ze snědé tváře mu vyprchala všechna barva a oči mu planuly.

	„Už jsi toho udělal dost!“ řekla mu Julie. „A způsobil jsi mnoho zmatku…“

	„Vy jste opravdu zatraceně dobří! Já vyvolávám zmatky! A vy mi oznamujete jako by nic, že mě posíláte přes půl světa.“

	„San Francisco není přes půl světa,“ řekl Gideon. „Je to nádherné kosmopolitní město. A myslím si, že i mnohem vhodnější pro tvé svobodné rozhodování než Boston.“ Snažil se udržet na uzdě svůj temperament. „Většina mladých mužů v tvých letech by byla vděčná za příležitost poznal Západ. A kromě toho…“

	Carter ho přerušil: „Nepovažuji za žádnou velkou příležitost, že mne odtud vypakuješ jako nějakou zásilku, děkuji pěkně!“

	Vytáhl laciné kovové pouzdro na doutníky, vytáhl z něho tmavozelené viržinko, přičichl k němu a začal jím točit v prstech. Přes všechnu zlost se Gideon nedovedl ubránit obdivu nad drzostí nevlastního syna.

	„Jízdenku na vlak můžeš darovat některému kolohnátovi z přistěhovalecké lodi hned v Castle Garden,“ řekl Carter a zamával viržinkem. „A můžeš toho negra ode mne pozdravovat.“

	Gideonovi to zase zahořelo a řekl: „Ty tedy nepřijmeš tento návrh ani pro klid své matky?“

	Carter praštil doutníkem vedle svého talíře. „Ne! A laskavě se nepředváděj s těmihle svými sentimentálními rodinnými kecy, Gideone!“

	Zsinalý Gideon se na něj znovu vrhl. Julie pravou rukou stiskla ubrus, jehož bílá barva se jí jakoby přelila do tváře. Carter se vyhnul Gideonovu útoku a začal se pitvořit před matkou:

	„Mrzí mne, že tak mluvím v tvé přítomnosti…“

	Gideona rozrušilo, ovšem jen na okamžik, zejména poznání, že to Carter myslí vážně. S Julií neměl vůbec soucit. Nejhorší bylo, že ho nějaké city k matce už dávno neusměrňovaly.

	„Myslím, že jsem udělal chybu, když jsem začal v beznaději takhle mluvil. Možná, že kdybych klel víc, někdo…,“ rychle pohlédl na Gideona „…by si všiml, že už nejsem malý žáček, jemuž lze dát přes ruce a po celý den mu každou minutu říkal, co má dělal.“

	Trochu se uklidnil a prohrábl si rukou husté černé vlasy. „Připouštím, že by mohlo být zábavné viděl Západ. Za jiných okolností bych pravděpodobně po takové příležitosti skočil.“

	Gideon sáhl do kapsy své vesty. „Nenechal jsi mne domluvit.

	V tvém případě bych si nemyslel, že příležitost je ten pravý výraz. Správné slovo je nutnost.“

	Podal nevlastnímu synovi složený papír. „Našla to slečna Vailová jednoho dne před tvým pokojem již v lednu. Myslím, že ti to tam vypadlo.“

	Carter poznal, že je to výhružný vzkaz. Nervózními prsty vzal papír, přiložil jej k doutníku, ale pak jej stísněně odtáhl:

	„Myslel jsem, že jsem ho ztratil na ulici.“

	„Jak se to vlastně k tobě dostalo? Stejně, jako to ostatní?“

	Carter přikývl. „Našel jsem to ve skříňce. Nevím, kdo to tam dal…“

	Konec věty už nedořekl a Gideon v jeho očích postřehl úzkost.

	Julie se zeptala: „Ten chlápek, Ortega, má opravdu bratra?“

	„Ano,“ přisvědčil Carter. „Říkají o něm, že je to pěkný drsňák. Námořník. Už je to dávno, co jsem…“

	Gideon se pokusil zachovat klid a řekl: „Tvrdil jsi nám, že o smrti toho Portugalce nic nevíš. Někdo si zřejmě myslí opak.“ Carter se vyhnul pohledu jediného oka nevlastního otce, ale ten pokračoval: „Vždycky jsem nerad utíkal z rvačky, ale myslím si také, že není moudré ji vyhledávat. Ta cesta by ti udělala dobře. Na Západě bys měl jak nezávislost, tak podporu a prostředky. A tvoje jednoroční nepřítomnost by umožnila, aby se zdejší situace uklidnila a zapomnělo se na ni.“

	Carterovy černé oči se vrátily k složenému papírku. Buď někdo z továrny náhodou správně hádá, že něco ví o Sancosově zmizení i o Ortegově mrtvole, nebo – to je mnohem pravděpodobnější – že Phipps žvanil, či byl ze strachu přinucen něco říci.

	Předtím dvakrát dostal varování, že se Ortega možná vrátí – a pak se skutečně ukázal. Tento poslední vzkaz tedy nebylo radno ignorovat. Kdyby vzkaz spojil s O’Goffovým slibem, že ho jednoho dne dostane před soud, hrozilo by mu nebezpečí ze dvou stran.

	Dobrá, a jaký by to mělo význam zůstat v Bostonu? Will si poradí i bez něho a kdyby odešel, jen by to nevlastnímu bratrovi zmenšilo šanci přijít na to, proč ho vlastně policie vyslýchala. Až dosud Carter vystačil s povídačkou o svědectví při nějaké krádeži v docích. Will ji bez dalších otázek přijal.

	Pokud jde o Gideona a Julii, ti by byli rádi, kdyby se ho zbavili, pomyslel si s momentální hořkostí. Oba ho stejně považovali za lháře a výtržníka a on byl v pasti, protože jim nemohl říci proč o událostech u Červené tresky lže. Z vděčnosti vůči Ebenovi Royceovi musí po zbytek svého života mlčet.

	Nepřátelství a naučené předstírané chvástání pomalu vyprchalo. Klesla mu ramena a několik sekund vypadal spíše jako malý chlapec než dospělý muž. Gideon i Julie poznali, že mají vyhráno, když se Carter zamračil a promluvil překvapivě mírným tónem:

	„San Francisco… dobrá, možná, že bych si to mohl alespoň promyslet.“

	
Kapitola XVII 
Slib

	„POZOR!“

	Carter vrazil do Willa a odstrčil ho z jízdní dráhy těsně před kostitřasem, jedním z módních jízdních kol, které na drsné vozovce dokázalo jezdce téměř roztřepat na kusy.

	Cyklista volal z vysokého sedla rozpačité omluvy, protože věděl, že nad kolem ztratil kontrolu. Carter pomohl nevlastnímu bratrovi vstát a jízdní kolo se kodrcalo dál po Beacon Street. Právě před domem Dolores Wertmanové se převrátilo a cyklista z něho strašlivým způsobem sletěl.

	Will stál na obrubníku a doufal, že Wertmanovi vyjdou ven. A oni skutečně vyšli. Nejprve se objevil cholericky vyhlížející otec, pak nesmělá matka a nakonec Dolores, sedmnáctileté rezavé děvče s plnými ňadry. Will si poprvé všiml Dolores, když hrála v prvním teplém týdnu letos na jaře v Obecním parku kriket. Od té doby ani nebyl schopen na nic jiného myslet.

	„Zatracený blázen, zaslouží si, aby si zlomil krk, neumí-li jezdit líp, než takhle,“ řekl Carter. Cyklista dosud ležel bez hnutí na ulici. Právě se vrávoravě zvedal, když Carter vytáhl své stříbrné kapesní hodinky. „Vlak mi odjíždí za dvě hodiny, bratříčku. Uděláme líp, když se trochu projdeme.“

	Sklopil si slamák tak, aby mu střecha stínila oči před březnovým sluncem. Byla poslední sobota v měsíci, nádherné odpoledne, bez mraků, a na toto roční období nezvykle teplo. Však také Obecní i Veřejný park byly plné lidí, kteří nemuseli být v práci. Hry v kuželky a tenis byly v plném proudu, ale kromě toho tam bylo na každou hru nejméně pět skupin, které hrály kriket. Ještě pořád byl kriket národní posedlostí.

	Carter se otočil a zadíval se po Beacon Street ke Kentovu domu. „Chtěl jsem to naposled vidět. Všechno najednou. Myslím, že se mi bude stýskal… ach jo!“ Vtom si všiml, na koho se Will tak zmámeně dívá. „Vidím, po čem se stýská tobě.“ Drcl do nevlastního bratra. „Neboj se, dost brzy se dočkáš toho, po čem toužíš. Dám ti tip. Chceš-li mít děvče, musíš ji přesvědčil, aby si myslela, že ji miluješ tak jako nikdo na světě. Nesmíš ovšem prostě jen přijít a říci jí to. Kdyby se pak něco stalo – myslím, kdyby ucítila něco malého v břiše – mohla by tě vzít za slovo.“

	Jak Dolores Wertmanová vykročila z domu, hned věděla, že ji Will pozoruje. Zamával na ni, ale pak ztratil odvahu. Dolores pohodila rudými vlasy, vzala otce pod paži a zmizela mezi lidmi. Někteří chtěli pomoci havarovanému cyklistovi, jiní se mu posmívali.

	„Ach, Cartere, já se nikdy nedokážu přiblížil k děvčeti tak, abych mohl jednat podle tvého doporučení. Kromě toho, kdybych chtěl… kdybych chtěl…“

	Carter se dobromyslně zeptal: „Chceš říci… souložit?“

	Will zrudl a přikývl, ale přece jen to nedokázal opakovat:

	„Kdybys to s děvčetem dělal, musel by ses s ní oženit.“

	Carter zůstal, jako by do něj udeřil hrom. „Kdo to říká?“

	„Máma. Byla to jedna z věcí, o nichž neustále hovořila.“

	Carter přivřel oči. „Ona o tom říkala tobě? A kolik ti bylo let?“

	„Ne, mně ne… já jsem byl malý. Říkala to Eleanor. Slyšel jsem, jak o tom jednoho dne Eleanor dlouho poučovala v jejím pokoji. Myslela si, že dveře jsou zavřené, ale byly takhle otevřené.“ Palcem a ukazováčkem naznačil nepatrnou škvíru. „Poslouchal jsem venku.“

	„Nerad to říkám, ale vypadá to, že jí tvá matka napovídala spoustu nesmyslů. Nemusíš se ženit s děvčetem jen proto, že s ní spíš, ale chraň se zmínit se slůvkem, že to děláš. Jinak toho některá ženská jednoho dne využije, aby tě chytila do pasti…“

	Při těchto slovech bleskla Carterovi myslí tvář Řekyně.

	Musel si tehdy začít myslet, že žádné ženě nelze důvěřovat.

	Pokýval hlavou a dokončil svou myšlenku: „Wille, někdy si myslím, že jsi k svému vlastnímu neprospěchu příliš slušný.“

	„Myslíš hloupý, ne?“

	Carter odpověděl s laskavým úšklebkem: „Myslím, že na tohle ti neodpovím.“

	Will pokrčil rameny. „Mezi tím, jaký jsem a jak jednám, není velký rozdíl. Dolores Wertmanová nebude mít o mne nikdy zájem. Nedovolila by, abych se k ní přiblížil ani na deset stop.“

	Carter objal Willa kolem ramen a vykročili spolu po chodníku, plném skvrn slunečního světla, který vedl Obecním parkem k ulici Charles Street a k ozdobné tepané železné bráně do Veřejného parku. „Rád bych věděl, kdo způsobil, že se cítíš tak zatraceně méněcenný, bratříčku! I za to může tvoje matka?“

	Will hleděl upřeně do země: „Na tom nezáleží.“

	„Ale určitě záleží! Někdo na tobě zapracoval. Zvedni už hlavu, proboha! Jinak budeš mít absolutně pravdu, že se na tebe to děvče ani nepodívá.“

	To je ironie, pomyslel si Carter. Povzbuzuje nevlastního bratra, aby se necítil méněcenný, a přitom se tak cítí sám. Willovi by se s tím nikdy nesvěřil, ale v poslední době ho tento pocit zcela přemohl. Když dával v Severovýchodní rybárenské společnosti výpověď, nikdo neřekl, že ho to mrzí, že odchází. A považoval za rozumné vůbec se neloučit ani s Josie, ani s Ebenem. V Bostonu zpackal, co se dalo!

	Byl to také jeden z důvodů, že ho ani nemrzelo, že mu z kapsy vypadl ten vzkaz, když se jednou v noci přivrávoral domů. Ačkoli protestoval, vnitřně byl rád, že z Bostonu odchází. Dosud cítil rybí pach nože, jímž ho ohrožoval Ortega. Kdysi jedl ryby rád, ale od oné noci se jich nemohl ani dotknout. Sotva ucítil jejich pach, na dlaních a na čele mu vyrazil pot.

	Ano, byl docela rád, že utíká z Bostonu. Nechtěl se střetnout s Ortegovým bratrem, ale nevěděl, co vlastně chce.

	Byl však rozhodnut nedal Willovi svůj zmatek najevo. Uchýlil se k rekvizitě, která mu vždy pomohla cítit se sebejistý a nad všechno povznesený – k doutníku.

	Když se zastavil, aby si zapálil, zachytil odsuzující pohled tří mužů, stojících v malém stanu u chodníku. Na pultě ve stanu byly dva tucty sklenic a šest velkých džbánů s čirou tekutinou. Nad přední ochrannou plachtou stanu visel vkusný nápis:

	ZDARMA! ZDARMA! ZDARMA! 
Asociace obchodníků Velkého Bostonu 
PAVILON STUDENÉ VODY 
„Na abstinenci 
není nikdy příliš pozdě ani příliš brzy“

	Cartera nahněvalo, jak ti muži civěli na jeho doutník a kostkovanou bundu. Volným krokem je minul a sám si začal nalévat vodu do sklenice. „Doufám, pánové, že vám nevadí, že se sám obsloužím…“

	Jeden z obchodníků mu z ruky sklenici vytrhl. „Tento pavilon slouží k propagaci abstinence u dětí z chudinských čtvrtí a ne u flákačů z dostihové dráhy.“

	Carter se usmál. „Pročpak jste si ledy nepostavili svůj krám v chudinské čtvrti? Neobtěžujte se s odpovědí, já vím dobře proč. Chlapci z chudinských čtvrtí by odtamtud ty vaše tlusté blbce vyhnali v třiceti sekundách.“

	Vyškubl rozzuřenému muži sklenici z prstů, polovinu obsahu vylil a sklenici odhodil. Jiný z mužů skočil a zachytil ji, ale přitom si polil drahou vestu. Carter se zasmál a rozběhl se po chodníku. Will za ním.

	Když byli bezpečně z dohledu bojovníků se studenou vodou, zpomalili. Udýchaný Will se opřel o strom a vesele řekl:

	„Ach, Cartere, ty… ty máš víc odvahy, než deset lidí dohromady.“

	„Máš pravdu, bratříčku, protože mám sebedůvěru,“ zalhal. „Pamatuješ, jak jsem tě dovedl do Centrálního parku?“ pokračoval Carter. „A jak jsem řekl těm grázlům, že jsem synovec velkého vévody Whoozise a jak jsme se přidali k tomu baseballovému zápasu? Nepřestali hned vyvádět, že?“

	„Ne.“

	„Ale věděl jsem, že přestanou.“

	„Nikdy na to nezapomenu. Než jsi tam se mnou přišel ty, vždycky mne vyhnali.“

	„Neměl jsi dost sebevědomí. A oni na to přišli. Nezáleželo na tom, co jsi jim říkal, výraz tvé tváře mluvil hlasitěji. Jsi-li sebevědomý, můžeš dokázal cokoli.“

	„I když půjde o Dolores Wertmanovou?“

	Carter položil nohu na okraj dřevěného džberu na okraji procházkového chodníku. Do džberů měly být v letních měsících zasazeny palmy. Poblíž byly vlhké vrstvy černého bahna, v němž měly brzy růst macešky, jiřinky a dosny a rozjasňovat park.

	„Wille, můj chlapče…“

	Carter bafal z doutníku a kouř odnášela teplá bríza. Nevlastní bratr hltal každé jeho slovo. Po chodníku přeběhly děti, které se s křikem honily za kokršpanělem. Jakmile byly z doslechu, pokračoval:

	„…budeš-li mít sebedůvěru, můžeš souložil se slečnou Wertmanovou a s tolika jinými ženskými, na kolik ti vystačí síly. Ale musíš věřit, že můžeš. Musíš sám sobě věřit. Vždyť jsem ti to po léta vtloukal do hlavy!“

	Willa přemohl cit, který se v něm náhle rozlil. Je už považován za velkého, téměř za muže. A chtělo se mu křičet. Carter to zpozoroval:

	„Co je s tebou, dočerta?“

	„Nenávidím pomyšlení, že odjíždíš. Ty víš všechno.“

	„Vzmuž se! Tu a tam li napíšu, nebudu-li příliš zaneprázdněn kalhotkami krásek na pobřeží Barbary Coast. Dost jsem toho o San Francisku četl. Říkají, že je to nejzkaženější město na tváři… hej! Tys to nějak zabalil, bratříčku!“

	Will se zahanbeně otočil. Zavřel oči a doufal, že nebude vidět slzy. Nejraději by byl na místě zemřel.

	„Je mi to líto, Cartere,“ řekl za chvilku. „Prostě nevím, jak to tu bez tebe vydržím.“

	„Ach, vydržíš. Velmi snadno. Budeš překvapen.“

	„Já tomu nevěřím.“

	Carterovy uhlově černé oči změkly, ale promluvil ostrým hlasem: „Opravdu bych chtěl doslat do rukou toho, kdo z tebe vytřískal energii. Nebyl to Gideon?“

	Will zavrtěl hlavou. „Nemluvme o tom.“

	Carter ho znovu poklepal po ramenou.

	„Jak chceš, ale pamatuj si jednu věc. Důležitý jsi ty sám, nikoli proto, že jsi synem Gideona Kenta, ale že jsi to ty!“

	Willovi se tomu ani nechtělo věřit.

	„A až budeš tak starý jako já,“ pokračoval Carter, „dáš sám poznat světu, že jsi někdo. Můžeš být nejbohatším mužem celého tvorstva, ale když se o tom nikdo nedozví, každý dolar, který získáš, bude mít cenu jen padesát centů.“

	Z lekce, kterou se snažil udělit Willovi, Carter sám v sobě pocítil sílu. Tak dlouho nedbal rad, které teď tak lehce uděloval! V San Francisku to musí změnit a začít znovu. Musí využít svého talentu a stát se takovým člověkem, jakým by měl být podle jeho řečí Will…

	Možná, že to zkusí v politice, jak to doporučoval Willie Hearst. Předposlední večer totiž Carter překonal rozpaky a zajel do Cambridge dát příteli sbohem. Willie byl jediným člověkem mimo vlastní rodinu, po němž by se mohlo Carterovi stýskat. Samozřejmě se ani slovem nezmínil o potížích u Červené tresky a v rybárenském závodě. Byl to veliký večer a Willie mu napsal seznam nejlepších restaurací a salonů v San Francisku, které by měl navštívit. Carter si byl jist, že většina z nich mu hned vypadne z hlavy, ale vřele poděkoval Williemu a slíbil, že všechny navštíví.

	Willie si na Harvardu vedl skvěle ve všem, kromě studií. Přijal místo obchodního manažera Lampoonu, vymyslel řadu husarských kousků, které vyvolaly hodně nových objednávek, a během několika měsíců vydal černobílou publikaci. Byl vybrán do Kukuřičné kaše a dostal roli v každoročním klubovém muzikálu – čímž se splnila další jeho ambice.

	Čím víc se věnoval vylomeninám, tím ho stále méně bavilo studium. Připouštěl, že nadání pro praktické legrácky mu vynese vyloučení z Harvardu jako Carterovi. Carter však měl v přítele důvěru. Věděl, že Williemu jeho záliba v senzacích pomůže k úspěchu…

	„Cartere?“

	„Ach,“ usmál se na Willa. „Nějak se mi zatoulaly myšlenky.“

	„O čem jsi přemýšlel?“

	„Myslel jsem na to, že je načase, abych se řídil vlastními radami a k něčemu se dopracoval.“

	„Dopracuješ se, já to vím.“

	„Však ty také, bratříčku, ale chtěl bych, abys mi něco slíbil, aby to bylo jisté.“

	Zahleděl se na Willa a položil mu ruce na ramena. Bratři mívají mezi sebou zvláštní vztah, na němž se ani matka nikdy nemůže podílet, ani mu zcela rozumět. Bez ohledu na původ z různých rodin, Carter a Will Kentovi byli bratry. Cítili to oba, když stáli a dívali se na sebe v záři jarního slunce.

	„Slib mi, že z tebe bude někdo,“ řekl Carter.

	Vtom Will uslyšel hlas.

	Ty budeš břídil po celý svůj život.

	Jen s velkým úsilím dokázal zašeptat: „Slibuji.“

	„A slib mi, že se postaráš, aby o tom každý věděl. To je rovněž důležité. Možná ještě víc.“

	Ty nikdy ničeho nedosáhneš, ty BŘÍDILE…

	„Wille?“

	„I to ti slibuji, Cartere.“.

	Carter se usmál. „Tak dobře.“

	A zase vykročili po chodníku. Náhle Cartera napadla poslední myšlenka:

	„A ne abys tenhle slib porušil, chceš-li, abych ti zůstal přítelem.“

	Carter tak lehce, téměř bezstarostně vyřkl tato slova a ani ho nenapadlo, jak silně Willa Kenta zasáhla. Zasáhla a poznamenala na celý život.

	II

	Té noci Will ležel v setmělém pokoji a naslouchal slábnoucí ozvěně hvizdu velkého parníku z přístavu. Připomnělo mu to vlak, do něhož Carter nastoupil a který ho měl zavézt do Clevelandu a pak do Chicaga. V Chicagu měl přesednout do vagonů Západní transkontinentální. Odjel. Žalostný zvuk, odrážející se od půlnočních střech, jen tuto skutečnost, tuto ztrátu zesílil.

	Will stále před sebou viděl Carterův úšklebek a jeho černé oči, když z něho páčil slib: „Slib mi, že z tebe bude někdo.“

	Slibuji, Cartere.

	„A slib mi, že se postaráš, aby to každý věděl.“

	SLIBUJI.

	A myslel to doopravdy. Věděl, že významnější závazek nikdy nikomu nedal.

	Prázdnota, vyvolaná Carterovým odjezdem, bude bolet dlouho. Ale při odchodu se ve Willovi probudilo zcela nové odhodlání, aby se pokusil překonat svůj pocit méněcennosti, který do něho vtloukla Margaret. Carter v něm toto odhodlání vytvořil, když z něho vynutil slib, který se neodváží porušit.

	„Chceš-li, abych ti zůstal přítelem.“

	III

	Ačkoli byl rozrušen, brzy ho přemohl spánek. Za hodinu se probudil. Do pokoje padalo oknem měsíční světlo a jedna část jeho těla byla ztuhlá jako kus ocele.

	Sáhl si na bok a ucítil, že pokrývka je mokrá. Měl totiž sen, jehož následky ho vždy děsily, dokud ho Carter neujistil, že je to u mladého muže docela normální věc.

	Nyní se již za tu doznívající zduřelost nestyděl, protože vyvolala velmi příjemné vzpomínky na Dolores Wertmanovou. Představoval si ji na nějakém nepopsatelném místě, kde se svlékla a bez obav, že ji někdo uvidí nebo vzbudí něčí nelibost, skotačila nahá.

	A on byl u toho. Zaklonil hlavu a v představách se přiměl k neuvěřitelně nestoudným věcem, na nichž se podílela i Dolores. Milovala se s ním celou svou bytostí, ústy, rukama, oblými ňadry i…

	Znovu se probudil, ještě rozpálenější než předtím. Cítil se pokořen, když si uvědomil, že měl další sen. Byl snad nějak úchylný?

	Ne, ne! Carter – teď už někde daleko na západě ve tmě – ho učil, že se nemá bát přirozených tělesných reakcí, které se během dospívání projevují. Carter ho poučil nejen o tomhle, ale o mnoha jiných věcech…

	Teď od něj Carter očekává, že svých vědomostí využije. A on jich využije, ačkoli bude napoprvé cítit strach a nejistotu. Slíbil to a slib dodrží.

	O týden později přemohl nervozitu a zeptal se Dolores Wertmanové, zda by se s ním nešla za soumraku projít do Veřejného parku. Málem padl do mdlob, když přisvědčila.

	Procházeli se jarním soumrakem a jejich bezvýznamná konverzace vázla. Po deseti minutách zničujícího váhání se přinutil vzít Dolores za ruku a stisknout ji. V tom okamžiku pocítil tělesnou reakci, která ho uvedla do rozpaků. Aby to zakryl, otočil se k okraji cesty.

	Po několika minutách se ocitli v opuštěném úseku. Will se obrátil k Dolores a zahleděl se jí do tváře. Spatřil, že se na něj usmívá zvláštním, záhadným způsobem. Srdce se mu v hrudi rozbušilo, začalo mu znít v uších a dlaně se mu potily.

	Beze slova se odvážil k ní přistoupit a políbit ji na tvář.

	Jakmile se dotkl rty její hebké pleli, projela jím hrůza. Napadlo ho, že začne volal rodiče nebo policii.

	Neudělala ani to, ani ono. Přistoupila blíž, zaklonila hlavu a přitom se na něj stále usmívala tím zvláštním, jemným způsobem. V zapadajícím slunci jí rudé vlasy zářily jako oheň.

	„Nemyslela jsem si, Wille Kente, že umíš políbit děvče. Nebo že k tomu máš kuráž!“ Náhle přitiskla svá ústa na jeho. „Jsem ráda, že jsem se mýlila.“

	Jednou rukou ho prudce objala kolem krku, zavřela oči a na kratičký nádherný okamžik se k němu bez rozpaků přitiskla. Když procházka končila, Dolores zašeptala: „Ach, bylo to nádherné!“ Will, plný úžasu a radosti, ztratil řeč. „Celé dny jsem se po tobě dívala a myslela si, že se nikdy k našemu domu nepřiblížíš a nepromluvíš na mne. Vezmeš mne zase někdy na procházku?“ Vsunula mu ruku do dlaní. „Prosím!“

	Přiškrceným hlasem zakoktal: „Kdykoli budeš chtít, Dolores.“

	Margaret byla zcela zapomenuta, ale přece jen stále ještě byla někde v temném zákoutí jeho mysli.

	Dívala se.

	Čekala.

	Dávala si načas.

	
Kapitola XVIII 
Carterova volba

	Carter při cestě na Západ nemusel ani utrácet peníze, ani trpět nepohodlím. Gideon snad trpěl výčitkami svědomí, že posílá nevlastního syna do jistého vyhnanství, zaplatil za Cartera nejen posledních pár dolarů, které dlužil, ale koupil mu také z Bostonu lístek první třídou. Znamenalo to, že Carter mohl jet v kterémkoli vagoně a tedy i v salonním voze, vykládaném růžovým dřevem a vybaveném hlubokými, pohodlnými sedadly, potaženými zářivě rudým plyšem.

	Pan Pullman, stavitel a provozovatel těchto vozů, provedl vše stylově, alespoň pro cestující první třídou. Carter spal v jednom z Pullmanových víceúčelových lůžek a objednával si jídla z jídelního lístku, který si výběrem nezadal s luxusními restauranty. První den jízdy zahájil snídaní se smaženými vejci se smetanou a šampaňským. Krátce po poledni seděl u těžkého oběda s mnoha chody, v nichž nechyběla polévka z hovězí oháňky, skopové s kaparovou omáčkou, čerstvé ovoce a kokosový pudink na víně. Hlavním jídlem lehké večeře byla chutná králičí paštika.

	S jízdenkou první třídy mohl Carter jet i ve vagonech druhé třídy, kde si mohl prohlížet chudší cestující, namačkané na tvrdých a úzkých dřevěných lavicích. Lidé, cestující druhou třídou, neměli do vozů první třídy přístup. Dodržování tohoto nařízení průvodčí tvrdě vymáhali.

	Cartera velmi bavilo procházet vagony druhé třídy s knihou pod paží a s doutníkem v ruce. Farmáři, přistěhovalci – bezvýrazní ošuntělí muži a ženy, nacpaní na lavicích – na něj hleděli s vyvalenýma očima. Věděli, že má peníze. Byl to nádherný pocit – být středem pozornosti a vědět o své důležitosti a zvláštnosti.

	Před okny vagonů ubíhaly jabloňové sady severní části státu New York, pobřeží Ontarijského jezera a bohatá farmářská oblast Indiany. Gideon vybavil Cartera na cestu mnoha knihami, kromě jiného i výtiskem Pamětí nemocného prezidenta Granta, nudným románem o podnikateli jménem Lapham a Dobrodružstvím Huckleberryho Firma, jedinou knihou, do níž se Carter opravdu s chutí začetl.

	Při zastávkách na větších stanicích, přibližně po stu mílích, nový průvodčí odtrhl další perforovanou část Carterovy dlouhé jízdenky. Ještě než dorazili do Chicaga, Carter se přistihl, že si jízdenku prohlíží se zvláštním odporem, který si nedovedl vysvětlit.

	V Chicagu měl pro sebe půl dne. Využil toho ke koupi kostkované cestovní bundy. Potom ho již expres Union Pacific unášel z Illinois k západu.

	V Council Bluffs uviděl, jak na skladištní rampě klímají na slunci dva staří muži se zjizvenými bronzovými tvářemi. Zatímco se cestující druhé třídy vyhrnuli ze svých lavic k pultu jídelny, pošpiněné od much, Carter stál a oba muže si prohlížel. Z provazů, které měli kolem sebe uvázané místo opasků, visely zvláštní ozdoby. Dlouhé kadeře tmavých vlasů propletených s něčím, co vypadalo jako vybělená zvířecí kůže. Poklimující Indiáni si občas s ozdobami pohrávali.

	Carter se zeptal železničáře, co je to za ozdoby. „Skalpy,“ řekl starý muž. „Vidím tyhle dva rudé darebáky motat se kolem stanice téměř při každé cestě. Myslím, že to jsou Siouxové. Nepochopím, proč jim místní občané dovolí potloukat se po veřejných místech – zvláště tady sedět a předvádět se, že zabili bílé lidi. Měli by je dát do rezervace, nejen ty dva, ale i celý ten jejich zabijácký kmen. A s nimi by tam patřilo i devětadevadesát procent negrů.“

	Carter cynicky uvažoval, proč ho železničářovy bigotní názory tak zaujaly. Rozhodl se na to přijít. Okamžitě si vymyslel historku o rozsáhlém spiknutí francouzských a německých anarchistů a začal potichu železničáři vykládal, že anarchisté pronikají do Ameriky a mezi nespokojenými Indiány získávají nové členy.

	„Proboha, to je k neuvěření!“ prohlásil železničář. „Tuhle zemi převzali židovští radikálové. Všechny, kdo kritizují naši vládu, by měli postavil před popravčí četu.“

	„Hm,“ zabručel Carter, aby naznačil, že je nezaujatý. Nesouhlasil, ale železničář si myslel pravý opak. Kdyby se jednou dostal do veřejné funkce, již by věděl, jak získal železničářův hlas. Stačilo vykřiknout, že Židé, Indiáni a anarchisté osnují plány, jak rozpoutat vražedné šílenství a zneuctít vlajku. Je zajímavé, že i od těch nejstupidnějších lidí se člověk někdy může něčemu naučit.

	Expresní vlak Union Pacific uháněl v oblacích kouře a jisker temnotou Nebrasky. Na obloze nad prérií zářily hvězdy v takovém množství, jaké Carter dosud neviděl. Brzy však začaly blednout a poděšení cestující se začali hromadit na plošinách mezi vagony a ukazoval si k severnímu horizontu. Žhnulo to tam jako ve výhni.

	Zdálo se, že se zářící rudé světlo blíží k vlaku. Rozlehl se hvizd lokomotivy a vlak nabral rychlost. Průvodčí, stojící vedle Cartera, řekl:

	„Hoří prérie. Musíme jel jak čerti, aby nás to nechytilo. Vidíte, jak to rozfoukává vítr. Pohybuje se to směrem k nám.“

	Před hradbou plamenů skákaly a běhaly tmavé skvrny. Jeleni? Bizoni? Carter se pln hrůzy jen díval.

	Nebezpečí brzy pominulo. Expres stačil ohni ujet. Požár se postupně zmenšil na kouřící šarlatovou šmouhu na severovýchodě a pak zmizel. Průvodčí odtrhl Cartcrovi z jízdenky další část.

	Carter hleděl na zbývající útržky a snažil se pochopit, proč ho pohled na ně tolik rozrušuje. Náhle porozuměl. To jen vzrušení z cesty a nové pohledy mu nedovolily, aby na to nepřišel dříve. Může sice utíkat do jiného města, ale určitě neuteče před jiným způsobem života. Jízdenka nenaznačuje novou příležitost, ale jen obměnu všeho, proti čemu se léta vzpouzí.

	Jeho svobodu budou omezovat jiní lidé. Říkat mu, co má dělat.

	Jízdenka není symbolem nových příležitostí, nýbrž Gideonovy vůle, Gideonových přání a plánování Carterova života…

	„No, těbůh, tohle je život!“

	Neuvědomil si, že promluvil nahlas. Zřízenec z jeho vagonu, smutný starý člověk se svěšenými rameny, si myslel, že ho Carter volá a rychle přiběhl uličkou.

	„Prosím, pane? Chtěl jste, abych vám připravil lůžko?“

	Nakupená rozmrzelost vyvřela. Carter vyskočil. „Ano, udělejte to!“

	„Udělám, pane. Za minutku.“

	Muž byl téměř servilně ochotný a Cartera to těšilo. Nikoli proto, že by vůči černochům cítil to, co onen železničář. Barva sluhovy pleti s Carterovou reakcí neměla nic společného. Carter prostě rád ovládal jiné lidské bytosti – bez ohledu na to, zda byly černé, hnědé, rudé či bílé. Záleželo mu jen na tom, aby je mohl ovládat. Ovládat druhé byla i jistá metoda, jak se nedat zabít. Ortega a Červená treska ho naučili, jak tomu zabránit.

	Svalil se na připravené lůžko. Až dosud při cestě spal docela hlubokým spánkem. Dnešní noc však byl neklidný. Hlasitě nadával, kdykoli se vagon zakymácel nebo zaskřípal. Hodiny míjely, ale on nedokázal myslet na nic jiného než na jízdenku.

	„Spal jste dobře, pane?“ zeptal se s nadějí sluha, když se ráno Carter vyklonil ze zelených závěsů.

	„Ne, mizerně, vůbec jsem si neodpočinul.“ Promnul si oči a všiml si uctivého výrazu na sluhově tváři. Jak jen dokázat, aby se k němu takovýmto způsobem chovali všichni? Už to ví. Musí jednat podle rady, kterou udělil Willovi. Být někým.

	Toho ovšem nemohl dosáhnout jen tím, že přijede do San Franciska a bude tam utírat podlahu nebo čistit záchody v hotelu, jehož majitelem je nějaký negr. To jistě ne.

	Musí vyrazit úplně novým směrem.

	„Příští noc v této krysí kleci trávit nebudu,“ oznámil.

	„Myslel jsem, pane, že s námi pojedete celou cestu až do Kalifornie.“

	„Rozmyslel jsem si to. Kde je příští zastávka?“

	Sluha se podíval na hodinky. „North Platte, Nebraska.“

	„Kdy tam budeme?“

	„Kolem desáté.“

	„Vystoupím tam.“

	Sluha přikývl. „Ano, pane. Jak si přejete.“

	Jediným cestujícím, který v North Platte vystoupil, byl starý farmář z vagonu druhé třídy. Carter stál na nástupišti, ozářeném sluncem. Strojvůdce trhl lokomotivou dozadu a dopředu, zahvízdal a vlak se pohnul. V tom okamžiku Carter poznal, že udělal strašlivou hloupost. North Platte vypadala jen jako shluk seřazovacích kolejí, nenatřených obchodních budov a malých bídných domků u špinavé řeky uprostřed moře travnaté prérie. Ostrý vítr zvedal do vzduchu prach. Sice byl teprve duben, ale slunce pražilo a Carterova lněná košile pod novou kostkovanou bundou začala vlhnout potem.

	Zvedl svá dvě zavazadla z hovězí kůže a těžce se vlekl k hlavní ulici. Bylo mu horko, cítil se unaven a zachvátil ho pocit viny. Útěkem z vlaku zradil Juliinu důvěru.

	Zastavil muže, který vyšel z obchodu se smíšeným zbožím, na jehož pečlivě nakresleném firemním štítě stálo:

	H. a M. K. BOYLE, NORTH PLATTE

	Obchod smíšeným zbožím –

	„Pane, je tu ve městě nějaký čistý a levný hotel?“

	Prostě oblečený občan pohlédl na Carterovu módní bundu a zaprášené knoflíčkové boty. „Zkuste Platte Palace,“ ukázal palcem do sluneční záře. „O dva bloky níže. Vede to vdova Buttsová.“

	„Díky.“

	Carter se dotkl dvěma prsty čela, popadl zavazadla a vykročil. To, co viděl kolem sebe, ho deprimovalo: Vzduch, chvějící se na horizontě pekelným vedrem, mračna prachu, bohem zapomenuté městečko, jehož nejimpozantnější budovou byla zřejmě místní sýpka.

	Cítil se však osvobozen od všeho, co představovala jeho jízdenka. Byl svobodný! Musí na to pamatovat.

	II

	Hotel Platte Palace byla zpustlá dvoupatrová budova, přes půl bloku široká. Vešel a ve vstupní hale spatřil ženu, otírající prach z recepčního pultu. Byla to celkem hezká asi čtyřicetiletá žena s těžkými ňadry. Zřejmě se cítila nepříjemně v obnošených šatech z černého hedvábí s vysokým límcem.

	Tvrdě se na příchozího podívala. Její šedozelené oči měly zvláštní pronikavost. Carter pohled vydržel bez jakékoli známky rozmrzelosti a pak nasadil svůj okouzlující úsměv.

	„Právě jsem vystoupil z vlaku.“ Ukázal na otlučený psací stůl u velkého, zaprášeného předního okna, jímž do haly proudilo sluneční světlo. „Vadilo by vám, kdybych si tu sedl a napsal dopis?“

	„Myslím, že ne.“ Tón odpovědi však naznačoval, že si přeje, aby od toho upustil.

	Carter položil zavazadla na koberec. Pohyb zvedl prach a rychle jej rozvířil v záři slunce. Carter klesl do křesla, až zavrzalo. Otevřel zásuvku stolu. Nebylo v ní nic, kromě jízdních řádů železnic Union a Střední Pacifické.

	„Musíte použít vlastní psací potřeby,“ zvolala žena. „Po smrti svého muže jsem je tam přestala dávat. Příliš mnoho lidí je kradlo a přijde to draho. Manžel tam ty věci vždycky dával. Proto jsme také byli vždycky bez haléře.“

	Carter přikývl. Proč se ta žena na něj tak upřeně dívá? Je rozzlobená, že chtěl použít psacího stolu? No, dobrá, do pekla s ní. Našel svou nevyužitou jízdenku a ukázal ji:

	„Já mám papír.“

	Krátce se nadechla a znovu se na něj úkosem podívala. Nervózně si v pase potáhla šaty a urovnala si je na prsou. Všiml si, že to dělala otočená k němu bokem. Začal se tedy přidával k její hře.

	Žena zmizela za polici se schránkami na poštu. Všechny byly prázdné.

	Zdálky se ozval hvizd vlaku. Carter sklonil hlavu nad desku psacího stolu, ozářenou sluncem. Začal se cítit zmaten a deprimován. Kam může jít? Jak se může uživit, až své peníze utratí? Měl už jen patnáct dolarů. Byl uprostřed pustého, neznámého kraje. Bez přátel. Sám…

	Vytáhl z kalamáře staré ocelové pero a na zadní stranu jízdenky začal psát dopis Julii.

	Stručnými větami jí sděloval, že vystoupil z vlaku v Nebrasce, protože nedokáže vejít do Hopeova domu a přijmout podřadnou práci, která tam na něho čeká, a že musí dělat to, co chce sám a nikoli to, co mu nařizuje někdo jiný.

	Zastrčil si konec násadky do pusy a začal jej žvýkat. Sotva začal, uvědomil si, že se žena vrátila a pozoruje ho, jak okusuje hotelový majetek. Nechal toho a usmál se. Ona úsměv opětovala a pomalu se opřela lokty a svislými ňadry o pult.

	Pero začalo v tichu opět skřípat:

	Nechci, abys měla starosti, proto ti posílám tento dopis. A nechci, aby tě to bolelo, nebo abys měla strach, když o mně nějakou dobu neuslyšíš. Musím si uspořádat své věci a připravit si svou vlastní cestu. Jsem už dospělý a dokážu to. Budu ti psát odevšad, kde v několika příštích měsících zakotvím, a jsem si jist, že budu mít dobré zprávy o tom, co jsem se rozhodl v budoucnosti dělat.

	Co je to za lži, pomyslel si mrzutě. Když si uvědomil obrovský dosah kroku, který učinil, rozbolelo ho břicho. Neměl ani ponětí, kam půjde nebo co bude dělat, až utratí své kapesné na cestu. Všechny jeho myšlenky o svobodě – všechny jeho plány, jak bude kontrolovat svůj osud – se v této situaci zdály být směšné.

	Matka se však o tom nesmí dovědět. Bude i tak dost rozrušená, až se dozví, co udělal. Ačkoli o něm neměla valné mínění, miloval ji a přinejmenším byl povinen dát její duši trochu klidu. Ukončil dopis větou:

	Především prosím, neměj o mne starosti. Bude mi dobře. Pozdravuj ode mě Willa.

	Tvůj milující syn 
Carter

	III

	Pod své jméno nakreslil čáru a připojil k ní pár ozdob. Pak zase začal žvýkat násadku pera. Zaslechl, jak zavrzala prkna podlahy. Vytrhl násadku z úst tak rychle, že mu z ní zůstala na rtu malá tříska.

	Na desku stolu padl stín. Vyplivl třísku, zastrčil dopis do kapsy a ohlédl se. Za ním stála podsaditá vdova s rukama složenýma pod ňadry, jako by chtěla zdůraznil jejich velikost.

	„Hotovo?“

	„Ano. Právě jsem to dopsal.“

	„To je dobře. Nemohu tu stát celý den a hlídat, abyste něco neukradl. Musím nahoře uklidil pokoje.“

	„Dobrá.“

	Když vstával, odstrčil židli a náhodou se o vdovu otřel. Ona se zatajeným dechem ustoupila. Nedovedl srovnat její zakaboněný výraz se zvláštním, pátravým pohledem. Její oči mu rychle jezdily po ramenou, dolů k pasu a zpátky k tváři. „Obálku si koupím v obchodě,“ řekl. „Moc děkuji, že jste mne nechala…“

	„Kolik je vám let?“

	„Cože?“

	„Kolik vám je?“

	„Za pár dní mi bude dvaadvacet.“

	„Proč jste se zastavil v North Platte? Někoho tu znáte?“

	Zavrtěl hlavou a okouzlujícím způsobem se usmál. „Zdálo se mi, že to je stejně dobré místo jako kterékoli jiné.“ Bylo to lepší, než říci pravdu – že North Platte vypadá jako díra do pekla.

	„Jak se jmenujete?“

	„Kent. Carter Kent.“

	„Já jsem paní Olga Buttsová.“

	Podala mu ruku. Její dlaň byla vlhká a teplá. Podržela jeho prsty déle, než bylo nutné.

	Stále se usmíval, ačkoli cítil, jak ho zachvacuje bol. Byl sám. Nemohl dál, jedině kdyby využil svého vtipu a jediného svého talentu, který zdědil po babičce a po tátovi.

	Ten talent však byl příliš pomíjivou věcí, než aby s ním mohl spojovat své naděje. Ale nic jiného mu nezbývalo. Byl zoufalý i ze svého impulzivního činu.

	Ze všech sil se snažil nedat zoufalství najevo. „Jsem šťasten, že jsem vás poznal, paní Butlsová. Těší mne, že jsem uviděl něco, co připomíná přátelskou tvář. V poslední době jsem se s mnoha nesetkal…“ Vzdychl si a doufal, že to nepřehnal.

	Přehnal a ona hned pojala podezření:

	„Do čeho jste spadl? Máte těžkosti se zákonem?“

	„Paní Buttsová…!“

	„Jste dost starý na to, abyste byl zloděj, bankovní nebo vlakový lupič – člověk, který zneužívá ženy.“

	Ale nehnula se od něj a její dech se zrychlil. „Řekněte mi pravdu, pane Kente! Utíkáte před úřady? Někdo po vás jde?“

	„Ne, nikdo mne nepronásleduje, paní Buttsová. Pro nikoho nemám žádnou cenu. Nikdo mne nechce.“

	Koutkem oka postřehl její pohled, plný obdivu, jímž jeho tvrzení odmítla.

	„Odkud jste, pane Kente?“

	„Ze St. Louis.“

	Začal se už cítit veselejší. Lepší nálada však byla nebezpečná, když začal vymýšlet pohádku a nevěděl, co se stane, až ji dopoví:

	„Jsem jedináček. Když můj otec před pěti lety zemřel, matka zdědila prosperující obchod s uniformami. Rok držela smutek a pak se vdala za muže z Minnesoty. Obchodoval s pozemky. Byl pijan, ale co horšího, nakazil ji ošklivou nemocí, kterou léta sám trpěl. Z nějakého důvodu si nemoc vyžádala svou daň u matky dříve, než u něj. Postihla její mysl. Můj nevlastní otec ji vyhodil do útulku pro duševně choré. Domníval se, že tam zemře a on zatím utratí poslední její peníze. Když jsem se pokoušel dostat ji z útulku, podplatil šerifa, aby proti mně vznesl obvinění. Musel jsem v noci co nejrychleji opustit St. Louis v nákladním vagoně.“

	Na ní bylo vidět, že má pláč na krajíčku.

	„Ach, bože, pane Kente, to je hrozná historie.“

	Myslel si to také, ale ze zcela jiných důvodů. Byl k politování.

	„Opravdu je. A byla to hrozná volba – opustit ubohou matku, abych si zachránil vlastní kůži! Ale oni by mne byli zavřeli nejméně na čtyři roky a můj nevlastní otec by ji byl zruinoval úplně. Proto jsem si myslel, že bych mohl zkusit štěstí na Západě, pak se vrátit a vyřídit si to s ním. Pokud ho mezitím dříve nedostane ta jeho nemoc. Doufám, že ne.“

	Bylo to přesně podle románu, ale city vdovy Buttsové byly tak roznícené, že jí veškerá absurdita unikla. Potřásla hlavou a otřela si oči:

	„Na světě to není lehké, že?“

	„Ne, madam.“

	„Já jsem přišla o manžela minulou zimu kvůli chřipce. Stýská se mi po jeho uklidňující přítomnosti víc, než se dá povědět. Po jeho odchodu hotel čím dál víc pustne. On neměl pro obchod hlavu a já ještě méně. A také jsem velmi osamělá…“

	Dlouho nemohla najít slova a najednou z ní vyhrklo:

	„Ráda bych vám udělala něco k jídlu, máte-li hlad.“

	„To by bylo nádherné, madam. Jsem zcela vysílený.“

	Teď, pomyslel si, teď! Vyprávěl jí tu smyšlenku z jediného důvodu – aby nemusel nic utratit za pokoj v North Platte. Náhle věděl, že je mnohem úspěšnější. Řekla mu totiž:

	„A chcete-li… chcete-li tu přenocovat, můžete mít v hotelu lůžko, které si vyberete.“

	Podívala se za něj, aby zjistila, zda je někdo z ulice nepozoruje. Probodávala ho očima, lesknoucíma se v slunci, a dodala šeptem:

	„I moje.“

	IV

	Přes svůj věk vdova Buttsová dokázala být hravá i horoucí jako klisna. V noci Cartera úplně utahala. Konečně kolem půl čtvrté usnula a začala chrápat.

	Carter ležel vedle ní, ale byl tak rozradostnělý, že nemohl spát. Zkušenost se ženou, prahnoucí po vzrušení, obnovila jeho sebedůvěru, ospravedlnila jeho rozhodnutí vystoupit z vlaku, mířícího k západu, a posílila jeho důvěru v budoucnost. Olga Buttsová akceptovala jeho lži. On si o sobě samozřejmě nemyslel, že je lhář. To jen nutnost ho přiměla využít prostě talentu ve svůj prospěch.

	Čím víc přemýšlel o událostech uplynulého dne, tím byl potěšenější. Jeho talent mu pomůže přežít. Jeho talent ho zavede všude, kam jen bude chtít.

	Venku v prérii zahoukala lokomotiva. Nebyl to zvuk, vyvolávající pocit osamělosti, ale zvuk vzrušující a symbolický pro svět, který se před ním náhle otevřel.

	Paní Buttsová velmi blízko hlasitě chrápala. On, schoulený v teplé posteli, se potichu smál. Minulost už ho vůbec netrápila a budoucnost se mu nikdy nezdála být zářivější.

	
Kniha druhá 
CESTA WILLA KENTA

	
Kapitola I 
Nešťastný návrat domů

	Ponurého rána počátkem března 1886 vplouval do přístavu v New Yorku parník Excalibur.

	Studený vítr bičoval vodní hladinu a vytvářel na ní bílou pěnu. Když remorkéry vedly parník k přístavní hrázi v Severní řece, déšť se změnil v prudký liják. Cestující byli vystaveni návalům větru a obrovským vlnám, ale i v tak krutém počasí se ve stovkách vyhrnuli na palubu a dívali se na lešení a dovezené skalní bloky na Bedloeově ostrově. Snad nejzaujatějším pozorovatelem byl Gideon Kent.

	Téměř celou zimu byl s Julií a s Willem v zahraničí. Se svým bratrem Mattem – a s jeho novou světlovlasou, modrookou milenkou – kteří jim dělali průvodce a společníky, procházeli muzei v Londýně, Paříži, Římě a v Madridu. Přitom si však Gideon pomocí telegrafu neustále udržoval přehled o svých obchodních záležitostech, takže tedy také věděl, že se znovu rozběhly práce na podstavci pro Bartholdiho velkou sochu Svobody.

	Před opětovným zahájením díla projekt na měsíce uvázl a hotové díly sochy ležely ve skladišti. Po dlouhé diskusi Kongres nakonec rozhodl, že se podstavec budovat nebude. Pak se však do toho pustil Joe Pulitzer. Newyorský deník World ostře Kongres napadl, že neplní své povinnosti a uráží francouzský lid, z jehož darů byla socha vytvořena. Pětiměsíční kampaň, podporovaná články a úvodníky, konečně přinesla potřebných sto tisíc dolarů. Školní děti přispívaly svými šesťáčky, obyčejní lidé alespoň několika dolary a obchodní magnáti tisícovkami. Bylo to neuvěřitelné vzepětí, které svědčilo o obrovské síle tisku.

	Když se Gideon díval, jak Bedloeův ostrov pomalu mizí v šeru, uvažoval, zda to snad není prostě jen svědectví o síle Pulitzerova novinářského stylu, preferujícího senzace.

	Gideon samozřejmě Pulitzera znal. Obdivoval vydavatelovu vytrvalost, s níž se bránil, aby se jeho noviny nestaly poplatné žádné skupině či politické straně. Prosazoval jedinou cestu, kterou označoval jako „proklatou nezávislost“. Bez ohledu na velkou hodnotu mnoha případů, za něž Pulitzer bojoval, Gideonovi se nelíbil vydavatelův způsob, jakým manipuloval veřejnost a podbízel se nízkým pudům tím, že přecpával World podrobným líčením zločinů a společenských skandálů „horních deseti tisíc“. Gideon odmítal zavádět takovou taktiku do své Unie, ačkoli World dramaticky zvyšoval svůj náklad na úkor ostatních deníků včetně jeho.

	Stál u zábradlí a do vousů mu padal mokrý sníh s deštěm. Chvěl se a ptal sám sebe, zda ho snad Pulitzer jednoho dne nevytlačí z branže. Náhle se zamračil a potřásl hlavou. Člověk nejedná moudře, vyčítá-li druhému jeho chyby. Kdyby jednou musel přestat s vydáváním Unie, byl by to důsledek jeho vlastního špatného usuzování a omylů.

	Přesto neuškodí, když promluví s Theem Paynem a znovu bude naléhat, aby oživil sloupce novin zajímavými novinkami.

	Lešení na Bedloeově ostrově zmizelo za zádí lodi a Gideonova nálada zůstávala stejně ponurá jako počasí. Měl pocit, že Kentové ustupují na všech frontách.

	Eleanor se vzdala jakékoli odpovědnosti za budoucnost rodiny. Ona i Leo se zajímali jen o své povolání. Letos v zimě pracovali jako členové skupiny paní Drewové v divadle na Arch Street ve Filadelfii.

	Carter se toulal po Západě. Od té doby, co minulého roku vystoupil z vlaku v North Platte, dal o sobě vědět Julii pouze třikrát. První dopis napsal na nepoužitou část železniční jízdenky. Další dva dopisy, rovněž velmi krátké, byly odeslány z malých městeček v Texasu. Po celé léto Julie neustále říkala manželovi, že Carter se o sebe dovede postaral. Gideon však dobře věděl, že tomu sama tak docela nevěří.

	Will přijímal zprávy o Carterovi špatně. Gideon si myslel, že k prudké změně Willova chování v minulém roce došlo jednak vlivem Carterovým a jednak Dolores Werlmanové, rudovlásky, bydlící o kousek dále na Beacon Street.

	Na jaře, krátce po Carterově odjezdu, se zdálo, že Will se ze své uzavřenosti doslal. Začal být mnohem srdečnější, nabyl sebedůvěry a zbavil se závislosti na nevlastním bratrovi. Nikoli náhodně se občas scházel s Dolores Wertmanovou.

	Gideon s Julií byli rádi, že se Will začíná o děvčata zajímat. Zdálo se, že ani dopis, který přišel napsaný na železniční jízdence, se Willa příliš nedotkl. Veškerou jeho pozornost zaujala Dolores Wertmanová.

	Potom, za vlny červencových veder, dívčin otec dostal záchvat a po dvou dnech zemřel. Jeho smrt přivedla rodinu do finanční krize. Werlman se totiž při rozšiřování svého obchodu s ledem velmi zadlužil. Dům na Beacon Street a veškeré jeho vybavení byly mezi prvními věcmi, které bylo nutno prodat a uhradit tak dluhy zemřelého.

	Dolores Wertmanová, za jedinou noc zchudlá a velmi tím i zahanbená, se odstěhovala a Willovi ani svou novou adresu nedala. Během pár dnů byl chlapec opět takový jako dříve, váhavý a smutný. O ničem jiném nemluvil, než o Carterově nepřítomnosti a do nekonečna přemýšlel, co kde Carter dělá nebo co si myslí. Léto roku 1885 nebylo dobré pro Julii, ale pro Willa bylo ještě horší. Gideon navrhl jako protilék cestu do Evropy, ale Willova ducha to ani trochu nepozvedlo.

	Teď byla rodina zase doma a bylo třeba se opět zabývat odloženými záležitostmi, především Willovou budoucností. Gideon myslel, že se diskuse o této záležitosti může týkat jen toho, jak doslat chlapce z jeho deprese, ale neměl ani tušení, jak by se s tím mělo začít.

	Sám propadal malomyslnosti. Když zazněl gong, oznamující nástup k poslední snídani, opustil palubu, zkrápěnou deštěm.

	II

	V jídelně první třídy seděl Will sám a bez chuti uždiboval kroasant. Ve svých šestnácti sice trochu povyrostl, ale silně zhubl.

	V uplynulých dnech byl bez nálady a jen se těšil, že už bude doma. Cesta do Evropy mu připadala nudná, ovšem kromě dnů, kdy s nimi cestoval strýc Matt. Strýc měl spousty pikantních historek o svých kamarádech, jejich nešťastných příhodách a milenkách. Nic však nemohlo nahradil to, co náhle zmizelo z Willova života. Doma ho ranila především skutečnost, že se odstěhovala Dolores, a pak i Carterovo zmizení. Ztratil děvče, které miloval, a ztratil i důvěru, kterou mu Carter načas vštípil. Když se dvořil Dolores, slýchal jen zřídka hlas Margaret Kentové, sekýrující ho z minulosti, ale nyní jej už zase slýchal často.

	A neustále se chvěl při pomyšlení na slib, který dal Carterovi. Miloval nevlastního bratra a chtěl slib dodržel, ale zároveň znovu slyšel Margaretin hlas. Nevěděl, zda vůbec někdy dokáže, aby…

	„Dobré jitro, Wille.“

	Will zvedl hlavu a spatřil otce, který usedl naproti němu do křesla. „Dobré ráno, pane.“

	Objevili se dva stevardi a rozesmátí postávali při tomto posledním jídle. Ještě než skončí ráno, při převozu na břeh dostanou spropitné za své služby.

	Starší stevard se ptal po Julii. Gideon řekl: „Ona s námi snídat nebude, Guyi, trochu jí v tom počasí není dobře.“

	„Velmi mne mrzí, pane, že to slyším. Mohu vám dnes k snídani nabídnout naše uzenáče?“

	Když Gideon objednal velkou snídani a usrkl trochu horkého čaje, zeptal se Willa: „Odnesli už z kajuty kufry?“

	Will přikývl. Na velká okna jídelního salonu se přitiskla mlha a mrholící déšť. Parník couvl a otočil se, aby mohl přistát u svého můstku. Will se s obavami díval na otce. Co má za lubem? Určitě něco důležitého. Viděl to otci na ústech i na očích, které se leskly jako vždy, když myslel na něco konkrétního.

	Starší stevard přinesl Gideonovi velký kus zlatého melounu. Jídelna byla neobyčejně hlučná a bzučela povídáním cestujících, kteří už dorazili domů.

	Will si uvědomil, jak jsou ti lidé bezvadně oblečení. Takový typ lze spatřit jen v oddělení první třídy. Na rozdíl od nádherných ranních oděvů mužů, sedících u stolů, Gideonovo oblečení připadalo Willovi prosté a bezvýrazné.

	Gideon dojedl další kus melounu. „Až se vrátíme do Bostonu, musíme si říci pár slov o tvé budoucnosti. Ačkoli jsi ještě mladý, mohl by ses doslat na Harvard, kdybys udělal přijímací zkoušky.“ Při zmínce o mládí se Will ušklíbl. Byl rád považován za staršího, než skutečně byl.

	Gideon pokračoval. „Jsem si jist, že bys to dokázal. Latinská škola ti dala vynikající přípravu. A kromě toho – jsi schopný mladý muž.“

	Will na to neřekl nic a Gidconův úsměv se rychle vytratil. Jednou se zase projevil jako praktik:

	„Přirozeně bys musel nejprve absolvovat kurs všeobecného studia, ale rozhodně není nijak brzy uvažoval o různých typech kariéry, které se před tebou otevírají.“ Opět ticho. Snad to bylo právě tohle odmítnutí, které přimělo Gideona zajít dál, než měl v úmyslu:

	„Já opravdu očekávám, že si vybereš kariéru, kterou znáš. Kariéru na celý život.“

	Will se na otce podíval. „Někdy jsem si myslel, že by mi vyhovovalo řídit rodinné finanční záležitosti.“

	„Vůbec ne. Naše jmění obhospodařuje Rothmanova banka. Nedovolím svému synovi, aby žil jen z dědictví a nic nedělal.“ Gideonova zlost vyvolala ve Willově tváři otrávený výraz. „Myslíš si, že na nás doma čekají nějaké zprávy o Carterovi?“

	Gideon uhodil rukou do stolu. „Neměň téma rozhovoru, mladíku!“ Postávající stevardi si vyměnili pohledy. „Vím, že tě rozčiluje, když se nám tvůj nevlastní bratr ztratil z očí, ale není dobré mluvit o tom šestkrát za den. Jsem si jist, že Carter se má dobře.“

	„Já ne.“

	„Starostmi mu nepomůžeš. Přestaň s tím, prosím!“ Vzápětí zalitoval, že byl tak strohý a omluvil se. Will seděl bez hnutí a Gideon si dlouze povzdechl:

	„Myslím, že bych ti měl vysvětlil, proč jsem před okamžikem jednal tak stroze. Myslím, že by ses mohl věnovat vedení záležitostí rodiny. Jak jsi jistě poznal, mezi Kenty existuje dlouhá tradice, tradice sloužit jistým způsobem druhým. Řízení rodinných záležitostí není žádná kvalifikace, ale mnoho jiných věcí ano. Být novinářem, například.“

	„Já nechci pracoval pro tvoje noviny, tati, ani pro nakladatelství Kent a syn.“

	Gideon sevřel rty. Zřejmě krotil svůj temperament.

	„Chápu tvé přání dát se svou vlastní cestou. Třebas přednášet práva…“

	„To mne nezajímá vůbec.“

	„A co tě tedy zajímá?“

	„Nic, nač bych si mohl vzpomenout.“ Will vstal. „Omluvte mne, pane!“

	Odešel od stolu a vyběhl ze salonu. Gideon zavrtěl hlavou a potichu zaklel. Roky ubíhaly. Již nyní utkvěle myslel na to, že za osmačtyřicet měsíců dosáhne onoho symbolického stáří. Rychle se blížil ke konci průměrného věku a vůbec se mu nepodařilo najít někoho, komu by mohl předat žezlo hlavy rodiny. Will, jeho největší naděje, odmítal všechny návrhy, o nichž uvažoval, když se zamýšlel nad budoucností.

	Gideona to zároveň rozesmutnilo i rozzuřilo. Nejraději by byl vyběhl za synem a přinutil ho dokončil rozhovor, ale bránila mu v tom jedna věc – odpor, který zahlédl ve Willových očích, když mluvil.

	Všichni synové cítí do jisté míry odpor ke svým otcům, ale Gideon se bál, že Willova podrážděnost trochu překračuje normální meze.

	III

	Při vystupování z lodi do objektu celnice se Will úmyslně oddělil od rodičů, kteří čekali na palubě asi o sto stop dále.

	Opřel se lokty o vlhké zábradlí a hleděl dolů na přístavní můstek. Cestující neopouštěli loď hromadně, ale spíše se u celnice hromadili ve skupinách. První skupina mužů a žen sestupovala po lodní lávce. Tam každý ukázal pas – velký, nepraktický list pergamenu, pokrytý úředními razítky a několika rukou psanými popisnými frázemi.

	Will stál dost vysoko nad přístavním můstkem, ale přesto mohl vidět velké bohatství diamantů a jiných drahokamů, které měly na sobě ženy, opouštějící parník. Zřejmě cestující první třídy. Jak bezvýrazně, až trapně naproti tomu vyhlíželi Gideon s Julií. Kromě prstenů Julie žádné šperky nenosila. Šaty měla barevné, ale slušely jí. Její nabraná sukně z tmavě oranžového sametu byla velmi konzervativní ve srovnání s některými výtvory jiného střihu i barvy, které Will viděl.

	I v Gideonově šatníku byly především nenápadné obleky. Will samozřejmě věděl, že jeho rodiče jsou bohatí, ale nijak okázale to nedávali najevo. Nezajímalo je dávat ostatním lidem vědět, jak jsou důležití. Jemu ovšem Carter řekl, že to dělat musí.

	Will si stále ještě nedovedl představit, jak splní slib, daný Carterovi. Byl si však jist jednou věcí. Kdyby byl tak nenáročný jako Gideon a Julie, vůbec by to nedokázal. Musí napodobovat lidi, jako jsou typičtí cestující první třídy – vyfintění, bohatí a pyšní na to, že to o nich ostatní vědí.

	Sevřel si tváře do dlaní a hleděl dolů s nefalšovaným obdivem na ty nádherné lidi. Když zazněl signál, aby cestující opustili palubu, Gideon ho musel třikrát volat.

	IV

	Když Gideon prodal svou vilu na horní Páté avenui, nikdy se nezabýval myšlenkou, že by si v New Yorku pořídil jinou nemovitost, ačkoli kvůli obchodu tam byla jeho přítomnost často nutná. Problém vyřešil tím, že si pronajal velké apartmá v prestižním starém hotelu na Páté avenui. Nacházel se na západní straně náměstí Madison Square, které stále bylo kulturním i obchodním středem města, rychle rostoucího novými vlnami přistěhovalců z jižní a východní Evropy.

	Toto apartmá Gideon držel zhruba rok. Nájemné bylo nehorázné, dva tisíce dolarů za měsíc. Ubytování však poskytovalo Kentům pohodlnou základnu, když byli v New Yorku, a cítili se tu jak doma. Gideon miloval tento byt také proto, že odtud viděl vilu na druhé straně Madison Square, v níž bydlela v posledních letech života Amanda Kentová. Původní rozměry i vzhled sídla se sice změnily, ale zůstal tam na původním místě velký dům v neogotickém slohu.

	V tomto desetiletí rychlých změn, kdy Amerika ztrácela zemědělský charakter a stávala se průmyslovým kolosem, Gideon nabyl jistoty, že má smysl pro minulost vlastní rodiny. Když se ovšem zabýval touto minulostí dnes, vyvolávalo to v něm myšlenky na budoucnost – a stál opět tváří v tvář svému problému.

	U hotelu opustil Julii, Willa s malou pyramidou jejich zavazadel a spěchal do centra města do kanceláří Unie na Tiskařském náměstí. Pobyl tam asi hodinu a probral zhruba dvě stovky dopisů, které přišly během jeho dlouhé nepřítomnosti. Mnoho jich ani neotevřel, kromě dopisu od Theodora Roosevelta, který psal nadšeně o svých zemědělských aktivitách na Západě.

	Potom měl Gideon schůzku s Theem Paynem, s lidmi svého starého vydavatelského týmu a vedoucími příslušných oddělení. Porada skončila v jedenáct třicet. Gideon si vzal drožku a za pár minut byl v hotelu. Neobědval a neměl ani chuť. Zjistil, že Will se rozvaluje před krbem v salonu a čte nějaký dopis.

	Otci jen králce pokývl a Gideon rovněž tak odpověděl. Odhodil převlečník a šel se podíval po Julii.

	Zvuk tekoucí vody ho zavedl do koupelny. Julie tam ležela v mramorové vaně, až po krk ve vonící mýdlové pěně.

	Svlékl si sako, odhodil je a poklekl u vany. Doslal od Julie mokrý polibek, vyhrnul si rukáv, popadl houbu, plovoucí v pěně, a začal Julii pomalými, lehkými pohyby třít záda. Byl to jeden z jejich vzájemných rituálů. Když se koupal on, záda mu na oplátku drhla zase Julie.

	„Neměl bys to dělal, drahý. Vypadáš vyčerpaně.“

	Přestal třít a opřel se o bok. „Porada byla únavná. Odbyt Unie v naší distribuční síti neustále klesá.“

	„Takováhle výzva tě obvykle vyprovokuje k dvojnásob usilovné práci.“ Pohladila ho po zápěstí. „Nemysli si, že na tebe naléhám, ale je načase trochu si odpočinout.“

	„Odpočinout?“ usmál se smutně. „Právě jsem se vrátil domů z evropské dovolené. Budeme se musel zabývat mým synem, Julie, musíme ho vzít jaksepatří do rukou. Po Carterově odchodu jsem byl přesvědčen, že chlapce potřebuje víc pozornosti. Teď si myslím, že jsem se mýlil. Obávám se, že jsem ho vlastní vinou rozmazlil. Potřebuje přitáhnout.“

	„Před pár lety jsi použil úplně stejných slov.“

	„Vzpomínám si. Lituji, že jsem na to zapomněl. Will se potřebuje načas postavit na vlastní nohy a poznat, jaký ten svět opravdu je. Možná, že by svůj vlastní los přijal s větším nadšením. Je to inteligentní hoch, ale pokud mohu říci, chybí mu sebemenší ctižádostivost. V Brooklinu dovede slušně hrál golf, umí jezdit na koni a dobře hraje tenis. Na palubě naší Auvergne dokázal číst námořní mapu a naučil se docela dobře řídil i člyřspřeží. Dali jsme mu veškerý společenský šarm, ale nějak se nám zdá se nepodařilo ovlivnit jeho nitro.“

	Julie řekla mírně: „Jsi k němu příliš tvrdý.“

	„Spíše k sobě! Já jsem ho vychoval. Vlastně ne – já jsem nechal Cartera, aby to dělal za mne. Will každým dnem jedná víc a víc jako nabob. Necháme-li ho lítat s prodavačkami, stane se z něho dokonalý kandidát pro společnost s velkým S.“ Když domluvil, Julie přikývla: „Souhlasím, že to nechceme, ale opravdu si myslíš, že ho můžeš z jeho rozpoložení vytrhnout jen tím, že najdeš nějaký způsob – abys ho přitáhl, jak jsi sám řekl?“

	„Myslím, že by to za pokus stálo. A dostal jsem také nápad, jak to udělat.“ Do dalších slov se vplížila hořkost. „Výsledky přirozeně nemohu zaručit, když jsem většinu života otcovské povinnosti takhle hudlařil.“

	Opět ho pohladila po ruce. „Přestaň se litoval, drahý. Tvé nároky jsou někdy příliš vysoké.“

	Protáhl tvář. „Theo mi před pár hodinami řekl totéž.“ Z pevného bronzového kruhu na zdi koupelny vytáhl velký ručník a osušil si ruce. Julie náhle řekla: „Dostala jsem od Cartera dopis. Byl v balíku, který sem přivezla z Bostonu slečna Vailová.“

	V Gideonovi se začala probouzel naděje, dokud si nevšiml Juliina výrazu, když vylezla z vany. Zahalil její drobné, stále ještě pevné tělo do ručníku. „Kde je Carter?“

	„V nějakém místě, zvaném Texarkana, na hranicích Texasu.“

	„Máš tady ten dopis?“

	„Má jej Will.“

	„Proto tedy vypadal tak otráveně, když jsem přišel.“

	Gideon se vrátil do salonu ke krbu. Will hleděl do plamenů a dopis ležel vedle. Gideon si v duchu řekl: Nesmím na něj být zlý, za to nesu odpovědnost já sám. Já jsem poslal pryč jeho nejlepšího přítele.

	Sebral dopis a přečetl si jeho tři krátké odstavce. Carter pracoval jako pomocník v zařízení, které eufemisticky nazýval „salonní dům“. Texarkana ho nezajímala, ani se tam s nikým nepřátelil kromě jednoho sympatického mladého černocha, který hraje na piano či komponuje krásné melodie. Jmenuje se Joplin.

	Carterovy myšlenky se rozběhly:

	Zdá se, že nemohu najít místo, kde bych chtěl zůstat anebo s radostí něco dělat. Ale jsem zdráv a na sebe si vydělám, takže můžete být klidní Zase napíšu, bude-li vůbec něco, co by stálo za sdělení. Už o tom začínám pochybovat. Pozdravuji Gideona a zvláštní pozdrav posílám malému bratrovi.

	C

	Gideon potřásl hlavou a polohlasně řekl: „Je na tom mizerně.“

	„A není sám,“ řekl Will. Vstal a odešel.

	O hodinu později Gideon dopsal dlouhý dopis Theodoru Rooseveltovi.

	
Kapitola II 
Eleanor a Leo

	Ukazováček Lea Goldmana přejel po rudé jizvě pod levým okem. Řekl Gideonovi, Julii a Willovi:

	„Nějakým zvláštním chemickým procesem, který zná pouze chátra, byl můj otec – nešťastný, neškodný, malý Žid, který neudělal nic jiného, než že se jel do Filadelfie podívat na představení svého syna a snachy – přeměněn na anarchistu. Nějací čtyři chuligáni se na něj podívali a uviděli nějaké neviditelné znamení, které říkalo: Byl jsem v Chicagu a hodil jsem bombu.“

	Leo zvedl unaveně a pohrdavě ramena. Eleanor, sedící vedle, ho pohladila po hřbetě ruky, ale její gesto zmírnilo hořkost v Leových černých očích jen trochu.

	Lampy ze všech stran jídelního salonu na Auvergne vrhaly zářivé světlo na večerní tabuli a na půlpalcové zlaté pruhy, zdobící všechny kousky čínského servisu. Uprostřed misek a talířků byla další zlatá ozdoba. Znak vydavatelství Kent a syn – zazátkovaná, zčásti naplněná čajová láhev.

	Motor Auvergne tiše brumlal. Byl pozdní květen, tichý večer, prozářený měsíčním světlem. Atlantik čeřil jen mírný vánek. Eleanor a Leo přijeli do Bostonu na krátkou dovolenou v pauze mezi představeními a rodiče je pozvali na vyhlídkovou plavbu lodí.

	Eleanor znovu pohladila Leovi ruku a dopověděla historku: „Tatínek Goldman právě vstoupil do aleje nadýchat se po představení čerstvého vzduchu. Tam ho uviděli a napadli chuligáni. Leo ho slyšel volat, pustil se do nich a všechny čtyři zahnal.“

	Leův prst se opět dotkl jizvy. „A za udatnost jsem si v celém procesu vysloužil tohle vyznamenání. K tomu ještě několik dalších, které mi zdvořilost nedovoluje ukázat. Možná, že to jsou vyznamenání za blbost. Jen bláznivý Žid se může vrhnout na čtveřici rváčů z doků na Delawarské řece. Eleanor to neschvalovala.“

	„Ne, ale vím, že to bylo nutné,“ přiznala.

	Gideon řekl. „Zatraceně nešťastná záležitost.“ A nikoli jen pro tuto událost, pomyslel si. Jeho dcera zřejmě přišla na to, že není možné vyhnout se antisemitismu tak snadno, jak očekávala. „Byl váš otec zraněn?“

	Leo zavrtěl hlavou. „Jen ho trochu pocuchali.“

	„Tyhle nálady velmi narůstají i v Bostonu. Právě minulý týden na Veřejném náměstí jednu židovskou ženu zmlátili a zasypali kamením.“

	„Není divu, tati,“ vyhrkl Will. „Nechci tě urazit, Leo, ale všichni přece vědí, že tu stávku v McCormickově továrně vyvolali a výtržnosti rozpoutali Židé.“

	Leova ruka sevřela ubrousek, Gideon zbledl. Uviděl Juliin varovný pohled a dělal, co mohl, aby se ovládl. Bylo to tvrdé. V poslední době se chování jeho syna stalo nepřijatelné. Díky bohu, že Roosevelt konečně poslal potvrzující odpověď na dopis, který mu Gideon napsal v březnu.

	Julie se pokusila nevlastního syna mírně pokárat.

	„Nevěřím, mladý muži, že máš všechna svá fakta ověřená.

	Reportéři Unie, kteří v Chicagu byli, řekli, že nikdo neví, kdo tu bombu na náměstí hodil. A asi se to už nikdo nikdy nedozví. Byla tam velmi zmatená situace.“

	Willa to neodradilo. Namítl: „Ano, ale bylo zadrženo a obviněno osm mužů a někteří z nich jsou Židé, že?“

	„Mohu se zeptat, co to dokazuje?“ zeptala se Eleanor.

	Gideonův hlas ztěžkl ironií. „Proč? Přece to dokazuje, že za to jsou odpovědni Židé, přesně jak to Will řekl. Každý ví, že člověk, uctívající Boha v synagoze, je samosebou anarchista.“

	Will začal trucoval, když otec pokračoval: „V těchto dnech, Eleanor, tvůj bratr má odpověď na všechno. Jsem si jist, že profesoři na Harvardu se už nemohou dočkal, až se s ním budou moci podělit o jeho rozsáhlé vědomosti, jen co bude tento případ rozebírat.“

	Julie se pokusila změnil téma:

	„Will už udělal přijímací zkoušky, řekli jsme vám o tom?“

	„Ne, neřekli,“ řekla Eleanor. Když ale dodala: „To je moc hezké,“ bylo na ní vidět, že ji to vůbec nezajímá.

	Ke stolu přistoupil Anderson, mladý světlovlasý stevard, sklidil nádobí a jako dezert jim naservíroval citronovou zmrzlinu s mandlovým pečivem. Gideon se stále díval zlostně na Willa. Těšil se, že Leova a Eleanořina krátká dovolená mezi vystoupeními v divadle na Arch Street bude pro všechny příjemným zážitkem, ale Will dělal, co mohl, aby tomu bylo jinak.

	Gideon si prostě nevěděl rady, co by měl dál s Willem dělat. Chlapec sice ustoupil – lhostejně splnil přání rodičů a dal se zapsat na Harvard – ale vzájemné vztahy ovládal nesoulad. Will kolísal mezi arogancí a plachostí. Gideon měl podezření, že se arogancí snaží svou plachost zastřít. Chápání Willova zmatku však nikterak nezmenšovalo nutnost rázně ho přitáhnout. Gideon byl zoufalý a jeho jedinou nadějí byl Roosevelt.

	Při kávě Julie zapředla s Eleanor a jejím manželem rozhovor o divadle paní Drewové. Gideon přes okraj šálku pozoroval dceru. Dávala najevo, že je s Leem šťastná. Nepochybně také byla, alespoň určitým způsobem, ale Gideon přece jen zachytil jisté známky, které svědčily, že její štěstí není úplné.

	Vypadala unaveně a pod krásnýma hnědýma očima měla stíny. Nikdy nevypadala tak unaveně jen z herecké činnosti. Musí si s ní promluvit jako otec s dcerou a zjistit, co ji trápí.

	Leo si nabíral citronovou zmrzlinu, z tváře mu pozvolna zmizela tíseň a nahradil ji ten uvolněný výraz, který si Gideon pamatoval od oné noci, kdy se spolu poprvé setkali. Tehdy byl Leo chlapec z ulice, který z Park Row rozvážel noviny, aby si vydělal pár šestáků pro svou rodinu. Nějak se přiměl zapomenout na Willovy divoké výroky a přátelsky mu řekl:

	„Kromě toho, že jsi hlasatelem pravdy o Židech.“

	Julie trochu strnula a Will se na švagra zadíval, přípraven okamžitě se začít bránit. Leo se však pohodlně opřel do křesla a mile pokračoval: „…jaké jsou tvé ambice? Obchod? Právo?“

	„Táta mluví o právech,“ řekl Will a jeho vzpurná póza okamžitě zmizela. „Já si však nemyslím, že bych na to měl hlavu.“

	Jeho oblíbenou odpovědí, pomyslel si Gideon, je „já nemohu“. Vroucně si přál, aby se to s přicházejícími léty změnilo.

	Leo si zapálil cigaretu, novinku, kterou Gideon neměl rád. Eleanor si přisedla k bratrovi. „Ale co budeš dělal, až na Harvardu skončíš?“ Will odpověděl pokrčením ramen. Eleanor, ještě rozzlobená jeho dřívějšími poznámkami, vzplanula:

	„Ty snad nejsi normální! Copak od života nic nechceš?“

	„Ach, samozřejmě,“ odsekl Will a chladně se usmál. Na okamžik vypadal starší, než skutečně byl. „Chci mít hodně peněz – a chci, aby si toho ostatní lidé byli vědomi.“

	Eleanor strnula. „Dobrý Bože,“ vydechla. „Jaké ideály!“

	„Ale lásko! Nebuď tak kousavá,“ řekl Leo. „To je i mým cílem.“ A s rostoucím cynismem začal mluvil: „Dovol, abych ti dal malou radu, Wille. Chceš-li uskutečnit své ambice, nebuď nikdy hercem! Tvá sestra i já dřeme jako diví. Hrajeme celý týden večer co večer, ale stále máme pocit, že se vznášíme ve vzduchu. To znamená, že nemáme zajištěné prostředky pro život. Kdysi jsem si myslel, že v téhle fázi života už nebudu k takové kategorii lidí patřit. Počítal jsem, že si v Americe nadělám jmění. S lítostí musím říci, že jsem svého cíle zdaleka nedosáhl. Dokážeš-li si sám vydělat dost peněz, vydělej si je, když ne – nevymlouvej se.“

	Eleanořiny oči, poznamenané únavou, pátraly v Leově tváři, jako by jeho zklamání chápaly. Gideon už podobné poznámky slyšel od Lea předtím. Leo nedokázal uskutečnit své ambice, které si pro sebe stanovil, když byl ještě mladý přistěhovalý chlapec, roznášející noviny. Možná, že jeho plány nebyly reálné, zvláště když se rozhodl být hercem. Teď však na celém světě neexistovalo nic, co by mu zabránilo být občas zahořklý.

	Eleanor upřela oči na bratra a řekla Leovi:

	„Alespoň snad nejdeš tak – tak tvrdě po tom, co chceš.“

	Will ji ignoroval a hleděl na mosazné kruhové okno v boku lodi, zasazené v mahagonovém obložení.

	„V některých věcech musíš být v životě tvrdá, má drahá,“ odpověděl Leo. „A především tvrdá sama na sebe.“

	Obrátil se ke Gideonovi a Julii. „Na toto téma se s Eleanor často přeme…“

	Gideon pohlédl na dceru, ale ona odvrátila oči. Leo pokračoval: „Svého času mne přesvědčovala, abych přehlížel malichernosti a nevšímal si lidí, kteří říkají, že nemají rádi Židy, a chovají se podle toho. Poslechl jsem. Když však někdo napadne vašeho vlastního otce, také změníte své myšlení. A rozhodl jsem se, že už to dále tolerovat nebudu.“

	Pohladil Eleanor po ruce, aby ukázal, že to nemyslí ve zlém.

	Hněvivý pohled však žádný omyl nepřipouštěl.

	Ale nepřipouštěl jej ani smutek v Eleanořiných očích.

	II

	Zatímco Anderson uklízel stůl, Julie vzala Lea k pianu, aby vybrali nějakou hudbu. Leo rád zpíval a Gideon rovněž.

	Will beze slova zmizel, patrně odešel do kajuty. S loučením se vůbec neobtěžoval. Eleanor odešla s otcem k zábradlí na pravé straně paluby. Leo chodil na palubu jen v nejnutnějším případě. Neuměl plavat a hluboké vody se bál. Ze štíhlého komína Auvergne se valil dým. Na černé hladině moře se za plující lodí slabě rýsovala brázda. Nahoře nad hlavami se klenul hvězdný baldachýn a před přídí lodi blikotalo několik světel vesnice Slaconset.

	Gideon se opřel o zábradlí vedle Eleanor. Zapálil si doutník a chvilku vychutnával tichou společnost. Moře a jednotvárný hukot lodi ho uklidňovaly a osvěžovaly.

	Gideon nelitoval, že si jachtu pořídil. Byl by si mohl dovolit větší a honosnější plavidlo, ale tenhle malý, rychlý člun mu úplně postačoval. Měl tři kajuty, jídelní salon a dobře vybavenou kuchyni. Pohodlně ho dovezl tam, kam chtěl.

	Gideon přerušil mlčení:

	„Hrozně rád bych si s tebou chvilku promluvil, Eleanor.“

	Klepla pěstí do hladkého zábradlí z teakového dřeva. „Byla bych raději, kdyby sis spíše promluvil s Willem.“

	„Já ti nechci vyčítat, že ses na něj rozzlobila. Urazil Lea. Kdyby nebyl tak zatraceně velký, přehnul bych si ho přes koleno, ale na jeho obranu chci říci, že prochází určitým obdobím. Myslím si, že z toho vyroste. Byla to pro něj velká ztráta, když Carter zmizel. Ve většině svých názorů a téměř ve všem, co dělal, byl na něm závislý. Dospívání je sama o sobě složitá zkušenost – jak si jistě sama pamatuješ.“

	Eleanor se přiměla k úsměvu.

	„Snažím se problémy tvého bratra řešit, ale o tomhle jsem s tebou mluvit nechtěl.“

	Z kuchyně se ozývaly tlumené zvuky skládaného nádobí, cinkání sklenic v dřezu, a seškrabování dřevěného uhlí z černé železné pánve.

	Otevřeným lodním oknem slyšeli, jak Leo zvolal: „To je ona! Jedna z mých oblíbených.“

	„Mých také,“ řekla Julie a začala hrát. Hned nato zazněl Leův zvučný baryton:

	Kamarádi hrají tam v chajdě u dveří, 
tam jsou šťastní, veselí až moc –

	Zvuk Leova hlasu vyvolal na Eleanořině tváři další úsměv. Pak se zeptala: „O čem chceš se mnou mluvit, tati?“

	Až tam na ně tvrdé časy udeří, 
pak Kentucky, domove můj, dobrou noc.

	Leo s Julií zpívali dvojhlasně. Gideon přehlušil zpěv slovy: „Vůbec se nepokouším strkat nos do tvých záležitostí, ale Julie a já máme starost, jak spolu s Leem vycházíte.“

	S očima upřenýma na hvězdy Eleanor tiše odpověděla:

	„Milujeme svou práci, ale herectví nikdy nebylo snadné povolání. Nebylo tenkrát, když Philipovu matku exkomunikovali za to, že v Paříži vystupovala na jevišti, a není ani dnes. Leo někdy propadá zklamání, že neděláme rychlejší pokroky.“

	„Vycítil jsem to z jeho poznámek již při večeři.“

	Gideon mluvil klidně, ale uvnitř zuřil. Kam se, pro všechno na světě, podělo dceřino romantické nadšení? Co zlého se vlastně stalo?

	„Jsi spokojena v manželství, Eleanor?“

	„Ano, tati. Někdy však cítím, že se do role manželky vůbec nehodím.“

	„Proč to říkáš?“

	Příliš strojeně pokrčila rameny. „Ach… z mnoha důvodů. Při práci v divadle mi nezbývá čas na ostatní běžné věci, které by manželka podle předpokladu měla dělal. Vařil, šít…“

	„O tyto věci ses už jako děvče nikdy příliš nestarala. Ani bych nevěřil, že by se v tobě najednou probudil o ně zájem.“

	Oslnivě se usmála. „Mám k nim odpor, ale cítím vinu, že tuto stránku manželského života zanedbávám.“

	„A Leovi to vadí, či ne?“

	„Nevadí, on je i v tomhle opravdu milý.“ Úsměv pohasl. „Cítím však, že se nehodím ani pro jiné věci.“

	Zcela zřetelně zaslechl v jejím hlase zklamání. V okamžiku nepříjemného proniknutí do podstaty věci si pomyslel, že pochopil. Eleanor prostě nebyla dítětem viktoriánské epochy, ale dítětem Margaret Kentové. Margarelin názor na fyzickou stránku manželství byl ke konci jejího života velmi pokřivený. A tento nezdravý názor nakonec přivedl Gideona k Julii. Zápasí snad nyní i jeho dcera se stejně negativním postojem?

	Gideon se zadíval na vzdálenou hvězdu a mírně se zeptal: „Chceš mi ještě něco říci?“

	„Nemohu, tati! Je to taková věc… ne, raději o tom nebudu mluvit.“

	„Bylo by pro tebe přijatelnější promluvit si o tom s Julií?“

	Důrazně odmítla: „Ne, není to moje matka!“

	„Ale ráda by to slyšela.“

	„Ne! Nebudu o tom mluvil.“

	Taková ostrost, pro Eleanor netypická, Gideona rozrušila, Nemohl říci, zda ji směr rozhovoru zlobí nebo zda se jej bojí, či snad trochu oboje.

	Eleanor se zadívala na moře s úporně nepřístupným výrazem. Gideon si pomyslel, že vnucovat jí toto téma k ničemu nevede. Mohlo by to mezi nimi vyvolat rozladění. Zkusil jinou možnost:

	„Zajímá mne ještě něco. Setkáváš se často s takovými incidenty, k jakému došlo ve Filadelfií?“

	„Častěji, než je mi milé.“

	„Cítíš, že není tak snadné se jim vyhnout, jak sis kdysi myslela?“

	Krátce se zamračila, což bylo zřetelně vidět i ve světle hvězd. Gideon poznal, že uhodil hřebík na hlavičku.

	„Zvládneme to.“

	„Nevypadá to, že by Leo byl ochoten nastavovat ještě druhou tvář.“

	„Ne.“

	„Nemohu říci, že bych mu to vyčítal.“

	„Já si jen přeji, aby nás lidé nechali na pokoji! Doufala jsem, že to ve Filadelfii bude jiné. Řekl bys, že ve velkém a podle předpokladu kulturním městě budou mít Židé tolik problémů? A podívej se, co se stalo tátovi Goldmanovi. Dokonce i v galerii divadla na Arch Street máme několik lidí, kteří začnou házet různé věci, sotva uvidí v programu Leovo jméno.“

	„Dobrý Bože! A jak na to reaguje?“

	„Přestane hrát, dokud se neuklidní. Děsí mě to. Minulý týden ho udeřila hozená mince takovýhle kousíček od oka.“ Palcem a ukazováčkem ukázala ve vzduchu tu nepatrnou vzdálenost. „Leo se tak rozzuřil…“

	„Měl proč.“

	„Ale to není náš boj!“

	„Ale ano, je, Eleanor. Je to Leův boj a stal se i tvým, když ses za něho provdala. Obávám se, že v tom se nikdy neshodneme. Chápu však, jak se Leo cítí. Žádný člověk nechce být nucen, aby popřel, čím je. Mrzí mě, že máte problémy. Chci, aby vaše manželství bylo šťastné.“

	„Většinou je, tati.“

	Řekla to úplně přesvědčivě. On si však připomněl, že žije herectvím. Pozorně se na ni zadíval a zazdálo se mu, že na její tváři objevil prchavý výraz bolesti.

	Co se to děje? O čem to vlastně nechce mluvit? Předsudky? Či ještě něco jiného?

	Eleanor o jeho pátravých pohledech věděla. Rychle ho vzala za ruku a odešli spolu po palubě, zalité měsíčním světlem, k otevřeným dveřím do salonu. „Každé manželství má problémy, tati. Vážím si toho, že máš o nás starost, ale nemusíš ji mít.“

	Měla to vynikajícím způsobem načasované. Právě v okamžiku, kdy vešli do salonu, skončila slovy:

	„Leo i já jsme velmi šťastni. Já ho miluji a on je pyšný, že jsem jeho ženou.“

	Leo stál opřený o piano a podíval se na Eleanor tak intenzivním a smutným pohledem, že rozptýlil i tu poslední Gideonovu pochybnost. Navzdory přesvědčování o štěstí bylo v pozadí opravdu něco velmi zlého.

	III

	Za tři dny Auvergne zakotvila v Bostonu a Goldmanovi nastoupili do vlaku do Filadelfie. Gideon a Julie se za nimi dívali s lichou nadějí, že jejich manželství přežije stresy, které je zřejmě postihovaly.

	Někdy se hrozím. Těsně u oka mu dopadla mince…

	Když je kočár zavezl domů na Beacon Street, Gideonova mysl byla zmatená starostmi o dceru a syna. Nevědomky si začal tiše zpíval:

	„Až tam na ně tvrdé časy udeří…“

	„V poslední době se ti tahle píseň nějak zalíbila. Pobrukuješ si ji anebo zpíváš tucetkrát za den.“

	„Bojím se o budoucnost. Eleanor utajuje svoje neštěstí – a Will se při plavbě choval nesnesitelně – a nikomu se neomluvil ani slůvkem…“

	„Nech to být. Pro chlapce v jeho věku je to typické.“

	„To je vysvětlení, ale ne omluva. Potřebuje schopnější ruku, než je moje.“

	„Ne, drahý,“ řekla Julie mírně. „Načas potřebuje jen jinou.“

	„Právě proto jsem požádal Theodora, aby ho vzal na léto k sobě. Teď, když napsal, že souhlasí, je čas, abych o tom řekl Willovi. Pošlu ho na Západ a doufám, že Bůh nedopustí, abych dvakrát spáchal stejný omyl.“

	
Kapitola III 
Uvítání v Bad Lands

	V posledním květnovém týdnu Will odjel Severním pacifikem na Západ.

	V jeho zavazadle byl doporučující dopis pro ctěného T. Roosevelta, ranč Elkhorn, okrsek Billings, Teritorium Dakota. K němu byla připojena Rooseveltova odpověď na první Gideonův dopis. Roosevelt v něm psal, že si myslí, jak to bude velkolepé mít syna svého dobrého přítele na léto na ranči Elkhorn:

	Pošlete ho sem co nejrychleji, aby s námi mohl jet na jarní sháňku v 6. okruhu Asociace pěstitelů dobytka Montany, jejíž dakotské větve mám to potěšení být předsedou. Umí-li váš syn alespoň trochu jezdit na koni, shánění dobytka bude pro něj zážitek, z nějž bude nadšen a tak brzy na něj nezapomene. Budu šťastný, když se s ním o něj budu moci podělit, a osobně dohlédnu na jeho blaho.

	Zněla tato slova jako slova kovboje? Určitě ne, myslel si Will, ale Gideon ho ujišťoval, že se Roosevelt drsnému životu v dakotských Bad Lands velmi rychle přizpůsobil a že ho tamější nepříliš kultivovaní obyvatelé okrsku mezi sebe přijali.

	Vzpomněl si, jak otec říkal, že Roosevelt poprvé navštívil Bad Lands na lovecké výpravě. Zamiloval si krajinu a v roce 1884 po smrti své ženy a matky se tam vrátil. Nyní do Teritoria zajížděl několikrát za rok. O jeho malou dceru Alici se v jeho nepřítomnosti starala sestra.

	Usedlíci se v Bad Lands snažili rozvinout dobytkářský průmysl, ačkoli zdejší podmínky nebyly nijak příznivé. Roosevelt se do tohoto úsilí nadšeně zapojil. Gideon říkal, že nyní vlastní asi 3 500 kusů dobytka, rozdělených do dvou rančů. Jeden, na němž byl společníkem, se jmenoval „Maltézský kříž“ a nacházel se nedaleko od železniční stanice Little Missouri River. Druhý, Rooseveltův vlastní majetek, „Elkhorn“, ležel asi čtyřicet mil severněji.

	Roosevelt nebyl v okrsku jediným šlechtickým rančerem. Před několika málo lety se v Little Missouri usadil skutečný francouzský šlechtic se svou ženou, tlustou dcerou bankéře von Hoffmana z Wall Streetu. Markýz de Mores – celým jménem Antoine Amédée Marie Vincent Manca de Vallombrosa – založil pomocí peněz své ženy na východním břehu řeky nové město. Po své ženě je pojmenoval Medora. Markýz byl pevně rozhodnut vytvořit v kraji dobytkářské zpracovatelské impérium, podobné závodům pana Armoura v Chicagu. Rychlým tempem zorganizoval Severopacifickou společnost mrazicích vozů, postavil vilu o třiceti místnostech, přesvědčil vedení železnice, aby přemístilo své sklady na levý břeh řeky, a vytvořil si renomé, že bude na svém panství vládnout i místním občanům.

	„Z Theodorových dopisů vysvítá, že s tím Francouzem nevychází,“ sdělil Gideon synovi. „Na první pohled by se to mohlo zdát divné, vždyť jsou oba šlechtici…“

	„V Americe šlechtici neexistují, tati.“

	„Ale existují, jen nemají tituly, to je vše. Stopy Rooseveltových předků sahají až do Knickerbockerovy éry starého Manhattanu, ale tím podobnost končí. Theodor věří v demokracii a tvrdí, že markýz prosazuje starý systém privilegií. Na škodu věci se zdá, že jeho zaměstnanci nežijí ve shodě s jeho filozofií. Domnívám se, že se markýz v Mendoře stýká s tamější chátrou. Theodor má morální zásady granda. Nepije, nekouří a nekleje. Máš-li některý z těchto zvyků…“ Při těchto slovech se Gideon dokázal usmát. „… měl by ses jich zbavit, než dojedeš do Teritoria.“

	K otcově velké spokojenosti se vyhlídka na léto na Západě Willovi od začátku zamlouvala. Will byl schopný kočí kočárů i jezdec, ale věděl, že kočároví i jezdečtí koně na Východě jsou docela něco jiného než kovbojští poníci. Doufal, že by to tam mohl vydržet a otcova přítele nezklamat ani neobtěžovat. Myslel si, že by měl udělat vše, co je v jeho silách. Když však vlak opustil Minnesotu, zaslechl v klepání kol šeptající hlas, který se jeho naději vysmíval a jedovatě mluvil o jeho jisté neschopnosti.

	Pokusil se neposlouchat.

	Vlak nyní projížděl západní Dakotou a zvlněnou prérii s dlouhou indiánskou travou už nechal za sebou. Nahradil ji plošší a sušší povrch. Stromy prořídly a malé množství topolů, cedrů a žlutých borovic bylo zakrnělých.

	Východní část Teritoria byla porostlá vegetací – keři s trpkými bobulemi, divokou vinnou révou a šedomodrými kvetoucími konikleci, ohnutými pod náporem jarní brízy. Při březích jiskřivých potoků plavaly na hladině dokonce i lekníny. Tady však toho rostlo málo nebo vůbec nic kromě krátké šedé trávy. I ta však začala postupně mizet, jak se vlak nořil hlouběji do vyprahlých pustin Missourijského svahu.

	Na horizontě se tyčily stolové hory. Do vzduchu trčely vyvřelé kopce, na jejichž větrem ošlehaných svazích bylo vidět výrazné vrstvy cihlově červené lávy a modrého, šedého a žlutého jílu. Semtam se objevil malý, líný a špinavý potok. Zřejmě vjížděli do oblasti Bad Lands. Zkoumali ji francouzsko-kanadští cestovatelé, kteří oblast označili za těžce průchodnou zemi. Willův cíl, Medora, ležel právě v srdci oblasti.

	S tváří přitištěnou na okenní sklo si Will musel opět na tvrdé lavici přesednout. Gideon se poučil z Carterovy cesty a Will cestoval s jízdenkou druhé třídy. Vagon, v němž jel, byl téměř prázdný.

	Výhled z okna byl velkolepý, až hrůzyplný, ale krajina vůbec nebyla bez života. Během hodiny viděl skákající obrovské zajíce, běžícího běloocasého jelena, na modré obloze tečky kroužících strak a nesčetné smečky prérijních psů. Vzbudilo to v něm další nápor vzrušení, které ho nyní stravovalo už celé dny a pomáhalo tlumit napětí života v Bostonu.

	Věděl, že to napětí vyvolává sám, ale sám si poctivě nedovedl vysvětlit, proč tak někdy jedná a proč rodiče týrá arogantním a pohrdavým chováním. V okamžiku, kdy k tomu docházelo, to skutečně dělat chtěl, ale potom toho vždy litoval. Samozřejmě to Julii ani otci nepřiznal.

	Od té doby, co odešel Carter a odstěhovala se Dolores Wertmanová, bylo všechno vzhůru nohama. Tyto dvě události úplně zničily jeho sebedůvěru, která ostatně nikdy příliš velká nebyla. Najednou se i teď díval z okna vagonu s úzkostí a s obavami z nadcházejících týdnů. Dokáže v práci na ranči plnit své povinnosti? Byl sice v dobré fyzické kondici, ale bude to stačit? Dokáže se uplatnit mezí zkušenými honáky?

	Byl rozhodnut pokusit se o to a umlčet ten hlas, který mu v klepání kol našeptával:

	Nedokážeš to. Nedokážeš to.

	II

	Byl zářivě jasný slunný den. Vedle vlaku chvilku poskakovaly dvě antilopy, pak se otočily a utekly. Když se Will vyklonil z okna, zahlédl vpředu blížit se a narůstat další hrozivě vyhlížející modročervené, olivově zelené a šedavé skalní útvary. Vagonem procházel průvodčí a oznamoval, že za půl hodiny vlak zastaví v Medoře. Willovi se rozbušilo srdce.

	Průvodčí prošel celým vlakem a když se vracel, zastavil se u Willa a příjemně se na něj podíval:

	„Vy v Medoře vystupujete, že?“

	„Ano.“

	„Chcete se tam nějaký čas zdržet?“

	„Budu tam pracovat celé léto.“

	„Měl byste si tedy raději obstarat jiné šaty, jinak vás všude mohou lidé hrubě napadat. A neměl byste se příliš dlouho zdržovat u nádraží, zejména ne takhle oblečený. Jen vás na to přátelsky upozorňuji,“ dodal vlídně průvodčí a odešel.

	Will si vzal na cestu kostkovaný oblek, knoflíčkové boty a elegantní tvrďák. Měl jsem si v Minneapolis koupit kožené nohavice a sombrero.

	Proč jen vždycky všechno dělá špatně? Hlas z kol se zachechtal:

	Břídile!

	Zhluboka se nadechl a trochu se uklidnil. Chce-li, aby si lidé na ranči Elkhorn mysleli, že do Dakoty přijel z touhy po dobrodružství, musí se tak chovat bez ohledu na to, co skutečně v nitru cítí.

	Vzpomněl si na podobiznu starého Philipa, kterou mají doma v Bostonu. Ve snaze vědomě napodobit svého předka zvedl hlavu a trochu vysunul bradu. Najednou se cítil lépe a sebevědoměji. V této výbojné, byť neobratné póze pak seděl celou zbývající cestu až do Medory.

	III

	Na nízkém náspu u kolejí seděli na bobku netečně dva Indiáni, kouřili dýmky vyrobené z kukuřičného klasu a pozorovali přijíždějící vlak. Za vzdáleným koncem nástupiště Will uviděl řadu nových cihlových i dřevěných budov s nápisy, které označovaly prodávané zboží – oděvy, léky, železářské zboží, alkoholické nápoje.

	Všiml si i malé bílé školní budovy a pak k svému úžasu i velké budovy s nápisem označujícím nečekaně ušlechtilou funkci:

	PAVILON PRO KOLEČKOVÉ BRUSLENÍ

	Na začátku vlaku vyvolával průvodčí, jehož nebylo vidět, jméno stanice. Will vstal a sáhl nad hlavu po držadle svého zavazadla. Vyvolávání náhle zmlklo a průvodčí prudce vrazil do vagonu: „Stoupněte si na lavice!“

	Několik cestujících po sobě vrhlo udivené pohledy. Vlak sebou ještě jednou trhl a zastavil. Průvodčí právě začal opakovat varující výzvu, když pod podlahou vozu třeskl výstřel. Všichni cestující, někteří dost namáhavě, okamžitě vylezli na bezpečná místa. Sotva se Will vyhrabal na lavici, práskl druhý výstřel.

	Někdo zaječel strachem. Následovaly další dvě rány a Will uviděl, jak o tři řady vpředu mezi dvěma lavicemi vystupuje kouř. Bylo slyšet, že nějací muži lezou pod vagonem a tlumeně se smějí. Jeden z pasažérů, obchodní cestující se zkušenostmi z podobných zážitků, začal slézat dolů. Průvodčí, schovaný u přední stěny vagonu, zařval:

	„Zůstaňte, kde jste! Ještě neskončili!“

	„Kdo to je, k sakru?“ ptal se agent průvodčího.

	„Haló, vy tam, vy rozmazlený pitomci z Východu!“ volal někdo zezdola. „Tohle je drsná země, raději vemte nohy na ramena a vraťte se tam, odkud jedete!“

	„Obvyklý uvítací výbor,“ odpověděl průvodčí. „Cletus Maunders a jeho přátelé. Místní opilci. Setkávají se takhle u každého vlaku, zatraceně.“

	Ozvalo se další hulákání. Průvodčí pokračoval: „Někdy střílejí i z oken, a to je horší. Pravděpodobně ještě několikrát vystřelí, aby vystrašili ty vychytralé číšníky z jídelního vozu. Pak, budeme-li mít štěstí, vypadnou…“

	„Halóóó, vy zelenáči! Máte k tomu co říct?“

	Will byl stále otrávenější, že musí stát na lavici. Měl vztek, že ho drží v zajetí parta opilců. Měl-li se jednou pokusil jednat sám na vlastní pěst, možná, že právě teď nastal čas začít. Znovu se zhluboka nadechl, pevně popadl svůj vak a slezl do uličky.

	Průvodčí vyvalil oči. „Vy zatracený blázne, neřekl jsem vám, abyste zůstal zalezlý?“

	„Někdo na mne má čekat. Ti chlapi si tu mohou hrát ještě hodinu. Vystupuji.“

	Na okamžik se mu rozbušilo srdce, když vykročil ke dveřím vagonu. Obchodní cestující kulil oči, ale z místa se nehnul. Ani ostatní pasažéři se toho neodvážili.

	Will kráčel dál, krok za krokem… Jeho dlaně byly kluzké potem. Rozum mu říkal, aby zalezl zpátky, ale něco uvnitř to odmítalo. Trhl dveřmi, otevřel je a vystoupil na nástupiště.

	Venku bylo horko a vzduch byl suchý. Polední slunce ho na okamžik oslepilo. Slyšel, jak se nějací chlapi hrabou pod vagonem a šeptají si. Pak se ozval známý hlas a muž jménem Cletus řekl: „Někdo tam chodil. Jdem se podívat na toho statečnýho padavku. Dáme mu v Bad Lands uvítání, na který nikdy nezapomene!“

	
Kapitola IV 
Utkání s panem Maundersem

	Po straně vagonu se objevil muž středních let. Vpředu mu chybělo několik zubů a přes límec mu padaly mastné vlasy. Měl na sobě černošedý jelenicový lovecký oblek. Z košile mu vylézalo tlusté břicho. Následovali ho dva stejně ošumělí chlápci. Všichni byli ozbrojeni velkými revolvery.

	Will naprázdno polkl a v ústech náhle pocítil kovovou chuť. Chlapi se chechtali, vzájemně se pošťuchovali a půlkruhem obstoupili schůdky vagonu. Muž s chybějícími zuby byl zřejmě jejich vedoucím. Jeden z jeho kumpánů mu řekl:

	„K čertu, Clete, vždyť je to jen nějakej kluk.“

	„Tím líp si zacvičíme, hoši.“ Závan větru zanesl k Willovi pach z jeho úst; páchl jak lihovar.

	Nadutě přistoupil k schůdkům, kalnýma očima se podíval na Willa a ušklíbl se: „Tobě se nechtělo vystoupit z toho vlaku, že jo, ty padavko?“

	„Chtělo.“ Will si trhnutím stáhl tvrďák do čela a přesunul svou váhu, aby sestoupil na nižší schod. Nějak mu uklouzla noha a sjela po hraně. Will sebou škubl, zachytil se zábradlí a nabyl rovnováhy. Všichni tři chlápci zařvali a zamávali zbraněmi:

	„Dávej pozor, zelenáči, abys nespad a nepošpinil si ty svoje nádherný šaty!“

	„Pane Bože, to je ale dřevo!“

	„Tak už dost, hoši,“ přerušil je Cletus. „Možná, že to nebyla jeho chyba, když málem spad na zadek. Možná, že mu ten trabl způsobily ty jeho boty.“ Natáhl špinavou ruku a ohnul prsty. „Ukaž, padavko, ať se podívám, jestli není na těch botách nějaká chyba.“

	Za trojicí zakašlal výpravčí. „Cestující čekají, aby mohli vystoupit a nastoupit do vlaku. Vy tři nemáte právo…“

	Jeden z Maundersových kámošů zvedl revolver, namířil jej výpravčímu na čelo a usmál se. „Zavři hubu, Perkinsi, jinak oba tví malí kluci budou nosit černý pásky!“

	Výpravčí ustoupil. Dvojice cestujících mužů na nástupišti začala protestovat proti zpoždění. Výpravčí na ně zamával a zašeptal: „Zachovejte klid! Nechci být na své stanici odpovědný za nějaké zranění. To je Cletus Maunders a jeho kamarádi.“

	Pro oba cestující ono jméno zřejmě něco znamenalo, takže se stáhli na vzdálenější konec peronu. Kdesi vlevo, za rohem vagonu, kam Will nemohl vidět, přihrčela k nádraží koleska. Nějaký muž vykřikl: „Tamhle, pane. To musí být on!“

	Will soustředěně pozoroval Maunderse, jak se špinavou rukou opět sápe na jeho levou nohu.

	„Zuj si ty boty, padavko! Pak ti dovolíme vystoupit a hezky nám zatancuješ.“

	Ruka náhle změnila směr a hmátla Willovi po kotníku. Will bez rozmýšlení zareagoval, zvedl nohu a tvrdě dupl.

	Patou zasáhl svalstvo i kosti. Břicháč zařval bolestí a uskočil. Z jedné ruky pustil revolver a druhou, zraněnou, si vrazil do pusy a začal si cucat prsty.

	„Zastřelte toho bastarda,“ zabrumlal tlumeně. Will zvedl své zavazadlo až k hrudi, připraven hodit je na útočníky. „Dočerta, proč jen jsem se do toho pustil?“

	Maundersovi kumpáni namířili na Willa revolvery. Náhle po peróně zadupaly boty a zacinkaly ostruhy. Jeden z chlapů se tím směrem podíval, polkl a zatahal druhého za ruku:

	„Chade, podívej se!“

	Maunders vytrhl prsty z pusy. „Zastřelte ho, vy proklatci!“ Poslintanou rukou hmátl po revolveru, který držel muž, pojmenovaný jako Chad. „Zastřel ho nebo mě pusť, ať to udělám.“

	„Ne, Clete! Podívej se za sebe. Čtyřvočák je tady!“

	Maunders, upínající se s veškerou zuřivostí na Willa, ho ignoroval.

	„Všechno je tvoje vina, ty zkurvysynu.“

	Will dokázal promluvit pevným hlasem. „Já bych řekl, že vaše. Já jsem prostě jen chtěl vystoupit z vlaku.“

	„Pro pána, Maundersi,“ vykřikl vysokým tenkým hlasem jeden z nově příchozích. „Nedovolíte-li mu vystoupit, vy i vaši suroví přátelé toho budete litovat.“

	Hlas zněl komicky, ale nikdo z trojice mužů se ani neusmál. Jeden se sehnul a popadl Maundersův revolver, zastrčil jej do vlastního pouzdra, aby byl v bezpečí. Will sestoupil po schůdcích na nástupiště. Srdce mu stále zmateně bušilo.

	„Tohle se vás vůbec netýká…,“ začal řvát Maunders.

	„Všechno, co se týká mého ranče, je i mou záležitostí.“

	„Ty čtyřvokej sráči!“ zasyčel Maunders.

	„Ještě v mé přítomnosti vyslovíte jedinou sprosťárnu, Maundersi, a vytřískám z vás po kouskách život. A vy víte dobře, že to udělám. Vzhledem k vašemu chování mi to bude obzvláštním potěšením.“

	Maunders pěnil, ale ani se nepohnul. Jeden z jeho kumpánů ho zatahal za špinavou košili:

	„Pojď, Clete! Nech to plavat a najdeme někoho, kdo se ti postará o tu ruku.“

	Cletus Maunders se na Willa ještě jednou nenávistně podíval. „Zatraceně, málems mně ji zlomil, ty srágoro!“

	Muž s pisklavým hlasem ho popadl za límec. „Varoval jsem vás…“ Maunders mu ruku odstrčil. „Už jdu, už jdu!“ Ještě jednou probodl Willa očima, ale Will to vydržel. Maundersovy oči jedovatě zasvětélkovaly.

	„Ty pracuješ pro Čtyřvočáka, jo? To znamená, že se nějakej čas budeš kolem Medory potloukat.“ Pokusil se ohnout zraněnou ruku, ale bolestí sebou škubl. „My se spolu ještě uvidíme, padavko! Uvidíme a já si to s tebou vyřídím. Na to vem jed!“

	Pak se otočil a s kumpány odešel kolem obou vystrašených cestujících a výpravčího, který se za nimi schovával.

	II

	Konečně sí Will mohl prohlédnout muže, kteří mu přišli na pomoc.

	Jeden byl zhruba čtyřicátník, velmi vysoký, s hustými hnědými vousy a zachmuřenou tváří. Měl široká ramena a byl nápadně shrbený, jako by se neustále ohýbal, aby prošel dveřmi. Košili a světle hnědé kožené jezdecké nohavice měl čisté, na rozdíl od mužů, kteří celou tu roztržku vyvolali.

	Čtyřočák byl dokonalým vzorem kovboje. Byl to štíhlý, středně vysoký člověk se světlým knírem. Will odhadoval, že by mu mohlo táhnout na třicítku. Na hlavě měl obrovské bílé sombrero, na krku šarlatový hedvábný šátek, čisťounkou koženou košili, ozdobenou našívanými korálky, dlouhé jezdecké nohavice, pošité lesklou tulení kůží a cípaté jako netopýří křídla, a boty z krokodýlí kůže, ozdobené stříbrnými ostruhami. Z rýhovaných pouzder mu trčely perleťové rukojeti dvou revolverů. Výzbroj doplňovala puška winchestrovka, zavěšená na pravém rameni. Na nose měl nasazené brýle s černými obrubami.

	„Viděl jsem, jak jste na tom hulvátovi zapracoval,“ řekl Willovi s úšklebkem. „Hezká práce, pane, hezká práce!“

	Poklona Willa potěšila. „Děkuji vám.“

	„Vy jste zřejmě pan Will Kent.“

	„Správně.“

	Muž se uklonil, přehodil si pušku do levé ruky a pravou natáhl k pozdravu. „Já jsem Roosevelt. Jsem velmi potěšen, že vás poznávám. Opravdu potěšen!“

	„Ano, pane. Potěšení na mé straně.“

	Rooseveltův stisk byl neobyčejně silný. Willovi nijak nevadily ani rančerovy brýle, ani vysoký hlas. Z opáleného mladého muže vyzařovala taková síla, odhodlanost a zásadovost, až z toho šel strach.

	„Mrzí mne, že jsme nepřijeli dříve,“ pokračoval Roosevelt. „Mohli jsme tomu ostudnému kousku předejít.“ Ostatní cestující jíž z vlaku vystoupili a vše se vrátilo k normálu. „Ale vy jste si s těmi rváči poradil výborně. Dal jste jim ochutnat dost písku, jak se říká v tomhle kraji. Ach, ale já jsem zapomněl na formality…“

	Pokynul rukou směrem k staršímu muži, který s přátelským úsměvem přihlížel. „Tohle je pan Bill Sewall. Bill pochází z Island Falls v Maine. Je to můj předák na rančí Elkhorn.“

	Sewall s Willem si potřásli rukama. „Jsme rádi, že vás tu máme, Kente,“ řekl srdečně.

	„Já jsem šťasten, že tu jsem,“ odvětil Will a myslel to doopravdy. „Vůz je tamhle dole,“ řekl Sewall se zvláštním přízvukem. Sáhl po držadle Willova zavazadla. Will zaprotestoval, ale Roosevelt řekl: „Mohl byste ho nechat, Kente. Takovéhle pozornosti se vám tohoto léta dostává naposledy.“ Vyrazili po nástupišti a Roosevelt pokračoval. „Nesmíte soudit občany z Bad Lands podle toho, k čemu právě došlo. Lidé z Dakoty jsou ohromní. Maundersův klan je výjimkou. Jsou to všechno výtržníci. Jaké Maunders má temnou pověst už celé roky. Jeho syn Archie byl zosobněný postrach a před nějakou dobou spáchal sebevraždu. Cletus, který je jeho druhým nebo třetím bratrancem, má ze všech nejhorší náturu. Stále pije, a jak jste zjistil, když má v hlavě, ztrácí všechny zábrany. Jeho kumpáni, Sweeney a Chadburn, dělají to, co jim on řekne. Buďte opatrný a vyhněte se všem třem, ale hlavně Maundersovi. Ani v boji muže proti muži by nejednal fér.“

	„Dám na vaši radu, pane Roosevelte.“

	Euforie, vyvolaná Rooseveltovými poklonami, se rychle vytratila. Will si začal vyčítat, jaký byl blázen, že to všechno způsobil.

	Je jisté, že to pro něho byla i satisfakce. A možná větší, než jaké se mu dostalo za všechno, vyjma krátkého dobytí Dolores Wertmanové. Získal však také nepřítele.

	Když s Rooseveltem a Sewallem došli ke kolesce, stojící na konci nástupiště, Will si pátravě prohlížel sluncem zalitá průčelí blízkých budov. Maunders s přáteli zmizeli, ale Will měl nepříjemný pocit, že je odněkud pozorují.

	
Kapitola V 
Pospěšte rychle kupředu!

	Mířili k jihu podél řeky Malá Missouri, které Sewall přezdíval „Malá Mizera“. Roosevelt řekl, že na noc zůstanou na ranči Maltézský kříž, jehož třetinu vlastnil.

	Roosevelt jel na svém oblíbenci, velmi inteligentním koni jménem Manitou. Will jel se Sewallem v kolesce, naložené zásobami a poštou, kterou vyzvedli ve městě. Sewall řekl Willovi, že ho zaveze až na ranč Elkhorn, kdežto Roosevelt že pojede dále k jihu a připojí se ke sháňce dobytka, která už začala.

	Na Maltézském kříži byla jedenapůlpatrová roubená chata, krytá šindelem, a menší bouda se stěnami z kůlů a s hliněnou střechou, užívaná jako stáj. Sewall sdělil Willovi, že tam bude spát.

	Will souhlasil a zanesl si dovnitř své zavazadlo. Na hliněné podlaze již bylo připraveno několik pokrývek. Zjistil, že v noci bude mít společnost. V kotcích tam frkali a podupávali tři honáčtí poníci.

	Venku ho Roosevelt představil dvěma mužům, majitelům zbylých dvou třetin farmy. Byla to dvojice opálených, příjemných Kanaďanů, Sylvanus Ferris a Bill Merrifield. Ferrisovi táhlo na třicítku, Merrifield byl o pár let starší.

	Ferrisovi připadl úkol provést Willa po ranči. Ostatní vešli do domu. Ferris zavedl návštěvníka zeleninovou zahradou k okrouhlé ohradě pro koně, uprostřed níž stál úvazný kůl.

	Za ní byla mnohem větší ohražená plocha, plná bučícího dobytka. Ferris Willovi vyložil, že je to dobytek, sehnaný již z pastvin a rozdělený podle vypálených značek.

	„Takhle se pečuje o majetek,“ řekl s úsměvem Ferris. „Máte hlad?“

	„Jsem úplně na dně,“ řekl Will. Byl vyčerpaný z cesty i z nepříjemností ve stanici. Únava začala nahlodávat i jeho sotva získanou sebedůvěru.

	Vykročili zpátky k hlavní budově. Jarní slunce již bylo na západě nízko nad obzorem a ochladilo se. U ohrady pro koně Ferris zastavil a opřel si nohu v sešlapané botě o dolní ráhno ohrady.

	„Pokud vám to šéf neřekl, budete pracovat na Elkhornu v podobné ohradě. Nezkušení pomocníci vždycky začínají jako ošetřovatelé a pasáci koní. Je to nejhorší a nejšpinavější práce na ranči. Je však také velmi důležitá a dá se jí snadno naučit. Jeden z chlapců vám základní věci ukáže. Potom vás vezmou na sháňku. Mimochodem…“

	Otočil se zády k hlavní budově ranče. „Ačkoli pomocníci jsou většinou o hodně starší než šéf, nikdo mu neříká Theodore ani Teddy, ale vždy jen pane Roosevelte. Jméno Teddy nenávidí.“

	„Budu na to pamatovat, ale je-li vaším partnerem, proč mu říkáte šéfe?“

	„Myslím, že prostě proto, že mu to sedí. Je z celé party nejschopnější.“ Ferris pak ironicky humorným tónem dodal: „Sám poznáte, že má způsob, jak se ujmout vedení.“

	Will se usmál. „Ano. Už jsem si toho všiml.“

	„Ještě jedna věc. Když se někdo z nás občas trochu víc napije, říká mu ‚Starý Čtyřočák‘. Můžete ho takhle jmenovat, až se spolu trochu lépe poznáte.“

	„Slyšel jsem, že mu tak říkal někdo na nádraží.“

	„Maunders, ne? Bill Sewall mi vyprávěl o vaší hádce s ním. To je ale něco jiného, Maundersův Čtyřočák.“ Willa to mátlo. „Jaký je v tom rozdíl?“

	„Strašně velký. Když sem šéf poprvé přišel, užil si hodně urážek kvůli svému hlasu, luxusním šatům a brýlím. Ve městě se na něj jednoho dne přilepil nějaký ožrala, toužící po popularitě, doslova šel po něm a neustále mu říkal Čtyřočáku. Séf to dlouho trpělivě snášel, ale náhle ztratil trpělivost a dvěma ranami srazil ožralu k zemi. Od té doby mu jeho přátelé říkají Starý Čtyřočák. Ale myslí to srdečně, v dobrém; a já si myslím, že se mu to do jisté míry i líbí. On je počertech dobrý člověk,“ uzavřel Ferris.

	Bill Sewall se objevil ve dveřích domu. Zašilhal do měděného světla zapadajícího slunce a zavolal: „Pojďte si vzít něco k jídlu!“ Ferris poklepal rukou Willovi na rameno:

	„Slyšel jste ho. Pospěšte rychle kupředu!“

	„Co jste to řekl, pane Ferrisi?“

	„Ach,“ ušklíbl se Ferris. „To je další místní žert. Pochází z prvního léta, co tu pan Roosevelt byl. Při první jeho sháňce dobytka mu dva jednoročci utekli a on si myslel, že hned začne štvanice. Pro kohokoli z nás je to ta nejnebezpečnější věc pustit se do štvanice během sháňky. Šéfa to však úplně rozrušilo, začal mávat rukama a volat na několik jezdců, kteří k němu přijížděli. Místo aby volal o pomoc a každý honák pochopil, oč mu jde, však křičel ‚Pospěšte rychle kupředu!‘ Je to totéž jako s tím Starým Čtyřočákem – lidé to říkají, protože mají šéfa rádi a vědí, že má smysl pro humor. Tak tedy pospěšte kupředu…!“ ukázal Ferris ohnutým palcem k domu. „Při každé příležitosti, která se vám naskytne, se musíte dosyta najíst! Pečovat o koně je těžká práce.“

	„Na koních jsem jezdil hodně, ale vůbec nevím, jak se s nimi zachází. Doufám, že to zvládnu.“

	Ferris na něj vrhl rychlý, zvídavý pohled a jeho úsměv najednou ztratil na srdečnosti:

	„Chci vám dát poslední radu. Jak jsem řekl, šéf je zatraceně hodný člověk, ale nesnáší bojácné či nejisté lidi. Máte-li nějaké pochybnosti, zda jste pro tu práci dost starý, nedávejte mu to znát. A teď pojďme jíst!“

	II

	Večerní jídlo bylo vydatné – jelení maso, fazole, smažené brambory, chléb zadělávaný kváskem a silná černá káva.

	Roosevelt vyprávěl Willovi, jak se poznal s Billem Sewallem. Když studoval na Harvardu, byl na lovu v Maine a Sewall mu dělal průvodce.

	Mladý rančer mluvil s chutí a s nadšením. Často se smál a při řeči přeskakoval z předmětu na předmět, jako by ho všechno zajímalo, ale přitom nemohl svůj zájem uspokojit v době normálně vyměřené k životu. Diskutoval o počasí, shánění dobytka, národní politice, markýzovi de Mores a jeho povedených přátelích, o požáru prérie, který právě zničil cenné pastviny, prudkém poklesu cen hovězího masa v Chicagu, o svém obdivu k Tolstého románům a o knize, kterou psal a chtěl ji během léta dokončit. Byl to životopis senátora Thomase Harte Bentona pro populární Řadu amerických státníků.

	Ačkoli Roosevelt mluvil a mluvil, Will neměl dojem, že by chtěl v konverzaci dominovat. Chvílemi ho jeho partneři přerušovali různými poznámkami nebo historkami a on jim pozorně naslouchal. Když pak položil nějakou otázku, bylo z jeho upřeného pohledu vidět, jak ho každá odpověď velice zajímá.

	Po jídle Roosevelt zavedl Willa do rohu hlavní místnosti, nabídl mu pohodlné křeslo a sám usedl do houpací židle. Will, nacpaný jídlem, téměř usínal a bránil se zívání, ale rančer pokračoval v rozhovoru:

	„Nuže, pane, jak se zatím v Bad Lands cítíte?“

	„Je to nádherná země, pane Roosevelte.“

	„Máte pravdu, ale je to také tvrdá země. Ale dá-li jí člověk všechno, co má, ona mu to plně vynahradí spokojeností. Mimochodem, podle mého plánu byste měl začít jako ošetřovatel koní.“

	„Pan Ferris mí o tom už říkal.“

	Plamínek nástěnné lampy se odrážel od Rooseveltových brýlí. „Myslíte, že si s takovým úkolem poradíte?“

	Will si okamžité vzpomněl na Ferrisovu radu a svůj skutečný názor si nechal pro sebe:

	„Ano.“

	Roosevelt si plácl oběma rukama na kolena. „To jsem rád, že to slyším, Opravdu si myslím, že to zvládnete. Po deseti až čtrnácti dnech si vás vyzvednu a pojedete se mnou na sháňku.“

	„To zní vzrušivě.“

	„A ono to také vzrušující je, věřte mi. Předpokládám, že bych se vám ještě měl zmínit o pravidlech, která na ranči platí. Já nikdy nežádám od nikoho víc, než kolik bych mohl dál sám. Není mým stylem být pánovitý, ale trvám na tvrdé práci, kázni a pravidelných zvyklostech. Nestrpím ulejváctví, nedodělanou práci a povídačky o smůle. A také vyžaduji naprostou poctivost. Tohle očekává každý Zápaďák od skutečného chlapa. Já jsem uzavřel první obchodní dohodu s Ferrisem a Merrifieldem, když jsme seděli na kládě u potoka Connonball Creek. Dal jsem jim šek na čtrnáct tisíc dolarů a nežádal jsem potvrzení. Stačilo mi jejich slovo a stisk ruky.“

	Na znamení, že chápe, Will přikývl. Roosevelt pokračoval:

	„Ještě jeden, naprosto zásadní bod. Na ranči i při sháňce se rozkazy musí plnit hned, bez prodlení nebo otázek. Lidský život může viset na vlásku a zachránit jej může jedině rychlá akce. Vyptáváte-li se příliš, můžete také přijít pozdě.“ Pak svou přísnost zmírnil. „Nemyslím, že byste měl ještě nějaké potíže, ovšem za předpokladu, že se vyhnete Maundersovi a hospodám v Medoře.“

	Will na souhlas něco zabručel, ačkoli v něm hlodaly pochybnosti. Roosevelt se svým podmanivým úsměvem usmál a dodal: „Potíže můžete mít jedině v jednom směru, že se totiž moc nevyspíte. Pracujeme dlouho do večera a brzy ráno vstáváme. Doporučuji, abyste se přizpůsobil.“

	Will vstal. „S radostí.“

	„Potřebujete lampu, abyste si posvítil na cestu?“

	„Ne.“

	Okamžitá odpověď vykouzlila v Rooseveltově tváři další potěšený výraz. Will však byl rád, že s ním rančer nešel ven a neviděl, jak byl zmaten, když ho obklopila tma. Rozmístění Maltézského kříže totiž nevěnoval příliš pozornosti a do stáje trefil jen podle zvuků a zápachu, které se z ní šířily.

	Ještě dobře, že zapáchá, pomyslel si, když se k malé budově přiblížil. V chladném vzduchu se mísil sladký pach sena a koňských těl, ale Will ani dost málo nepochyboval, že bude spát dobře i na tvrdé hliněné podlaze, vedle poníků, kteří celou noc budou chroupat seno.

	Rozprostřel si pokrývky, vlezl do nich a hlavu si položil na svůj vak. Žádný polštář se mu nikdy nezdál měkčí.

	Netrvalo snad ani minutu a byl v limbu. Když se probudil, byl celý ztuhlý, ale nedovedl se upamatovat, že by se byl kdy tak pořádně vyspal.

	III

	Roosevelt před rozedněním odjel. Po snídani Sewall odvezl Willa zpátky do města, aby si ze svého kapesného koupil pracovní oblečení – modré džínsové kalhoty, flanelové košile, pevný kovbojský plášť, boty z oslí kůže a pracovní ostruhy. Willovi velmi prospěly Sewallovy zkušenosti ze života na ranči, když měl chuť vybrat si spíše nápadné, než praktické věci. Navíc mu schválil koupi drahého montanského špičatého klobouku: „Ten se vám moc vyplatí. Můžete si do něj nabrat vodu a napít se, rozdmýchávat s ním oheň a chránit se před krupobitím. Pořádný klobouk je pro kovboje kromě koně nejdůležitější majetek.“

	Will posbíral nakoupené věci a chystal se zaplatit. Sewall mu poklepal na rameno:

	„Nechtěl byste ještě jeden z těchto kousků?“

	Ukázal na zaprášenou vitrínku, obsahující několik revolverů.

	Will si chvilku zbraně prohlížel. „Nemyslím, pane Sewalle. Umím střílet, můj otec mne to naučil, už když mi bylo jedenáct. Jezdívali jsme na venkov na západ od Bostonu, našli si nějaký lesík a trefovali se tam do láhví. Od té doby jsem však nestřílel a ani netoužím znovu s tím začínat.“

	„To je rozumné,“ řekl Sewall a krátce se usmál. „Někdy bývá zbraň jen pozvánkou pro nějaké opilé štěně, aby se pustilo do boje.“ Sewall boční zbraň nenosil, ale když jeli do města, Will si všiml, že v kolesce má pušku.

	O polednách vyrazili v kolesce podél řeky k severu. Celý den projížděli velkolepou krajinou klikatých roklí, obrovských skalních výchozů a strmých osamělých vrchů. Ze živých tvorů spatřili pouze pár jelenů, trylkujících skřivanů a v řece semtam nějakou štiku či okouna. Pokroucené sukovité stromy skřípaly ve větru, který byl s ubývajícím dnem stále chladnější.

	Sluneční světlo barvilo už jen špičky nejvyšších vrchů. Dole, kde se kodrcala koleska, panovalo modré šero a stále houstlo. Na Elkhorn dojeli až pozdě v noci.

	Ranč ležel dvanáct mil od nejbližšího lidského obydlí. Prostíral se na nízkém srázu nad širokou, mělkou řekou. Dostal jméno podle dvou lebek jelenů wapiti, které se tu našly. Dva jelení samci si tu zřejmě v boji zapletli parohy, už je nedokázali rozpojit, a proto tu zahynuli.

	Hlavní budova ranče byla nízká stavba z přitesaných kmenů. Verandu měla obrácenou směrem k Malé Missouri, lemované několika topoly. Vrkalo na nich pár divokých holubů. Když tam koleska dojela, Will dokonce zaslechl houkat sovu.

	Na verandě se setkali se Sewallovým synovcem Wilmotem Dowem, rovněž rodákem z Nové Anglie, asi stejného stáří jako Roosevelt. Dow řekl Willovi, že spolu se Sewallem vedou Rooseveltovi ranč. Will sotva dokázal něco zamumlat. Byl zcela ztuhlý chladem, ale nechtěl to dát najevo.

	Uvnitř byl představen dalším dvěma obyvatelům ranče, o nichž dosud neslyšel – manželkám obou mužů. Paní Sewallová i paní Dowová byly zřejmé v jiném stavu a zcela ospalé z čekání na Sewallův příjezd s novým pomocníkem. Obě však přesvědčovaly Willa, že by měl něco sníst, než se ve stáji uloží k spánku. Will neodporoval.

	Zatímco žvýkal čerstvé ohřáté vdolky a připíjel mléko, prohlížel si vnitřek domu. Byly tam některé neobvyklé věci, mimo jiné i tři dlouhé police nacpané knihami. Na některých se na hřbetech leskla zlatá čajová láhev, emblém nakladatelství Kent a syn. Pohled na ně Willa potěšil.

	Byla tam i houpací židle a předmět, podobný velké pánvi, jehož funkci Will hned nepochopil a ani nevěděl, z čeho je zhotoven. Sewall, pobavený Willovým výrazem, mu to vysvětlil:

	„To je koupací vana pana Roosevelta. Dal si jí sem přivézt až z Mineapolis. Něco takového byste na pracovním ranči sotva našel, ale šéf je v udržování osobní čistoty pedant.“

	„Škoda, že si z něj neberou příklad i jiní,“ řekla paní Sewallová se škádlivým úsměvem.

	Sewallův synovec Dow zavedl Willa do ubytovny. Byla stejná jako ta, v níž spal minulou noc. Než mu Dow popřál dobrou noc a odnesl lucernu, Will si přichystal pokrývky. Klesl na tvrdou podlahu a oddechl si tak spokojeně, jako kdyby uléhal k odpočinku v luxusním hotelu.

	Okamžitě usnul, ale měl dojem, že spí velmi krátce, když ho probudilo rýpnutí boty podivného muže se zkaženými zuby a zarostlou bradou.

	„Vstávej a ukaž se, Kente, nebo jak se jmenuješ!“

	Will se posadil, zíval a třel si ztuhlé paže. Byla ještě tmavá noc. „Kolik je hodin? Mám pocit, jako by byla půlnoc.“

	„Přibližně,“ přikývl muž. Táhl z něj zápach koní. Utřel si nos rukávem obrovského kabátu, lemovaného ovčí kůží. Vypadal v něm ještě menší, než opravdu byl. Lucerna, kterou držel v ruce, vrhala na strop stáje groteskní stín jeho hlavy – hlavně dlouhých uší a rozcuchaných vlasů.

	Will dosud na lidské tváři neviděl tolik vrásek a sotva mohl říci, zda je tam vyrylo stáří, počasí, bída čí všechno společně. Muž pokračoval:

	„Já však musím do oběda zkrotit tucet divokých janků a myslím, že jsi to ty, koho mi dali za pomocníka. Kriste na nebi, co všechno musí člověk dělat, aby se na tomhle světě uživil! Dokonce ještě učitele – jako by krocení koní už samo o sobě nebylo dost zlé. Víš, že rančeři v okolí neplatí za zkrocení ponyho víc, než pět babek?“

	„Babek…?“

	„Dolarů.“

	„Ach.“ Will sáhl po klobouku, pověšeném na hřebíku. Muž si ho s rostoucí skepsí v očích prohlížel.

	„Odkud pak jsi? Pověz!“

	„Z Bostonu.“

	„Boston?“ Krátká odmlka. „To je někde nedaleko Illinois?“

	Will usoudil, že by nebylo moudré dohadovat se s mužem, s nímž měl pracovat. „Jo, zhruba tím směrem.“

	„Jednou jsem byl v Chicagu, právě rok před tím velkým požárem, ale nemohl jsem tam vydržet kvůli těm zatraceným davům lidí. Něco se tě zeptám, Kente. Už jsi někdy jel na divokém mustangovi?“

	„Žádného jsem nikdy ani neviděl!“

	Muž si chvilku hryzal ret a pak se znovu zeptal:

	„A s lasem jsi někdy pracoval?“

	„Ne.“

	„Ježíši na kříži! Snad mně moje matka tyhle řeči odpustí. Nic horšího už mně říct nemůžeš? To jsi úplný zelenáč?“

	„Obávám se, že je to tak. Ale já jsem tady, abych se učil, pane…“

	„Tompkins. Christopher P. Tompkins. Kamarádi mně říkají Chris.“ Z tónu řeči i výrazu Will poznal, že jeho výsadou to nebude.

	Pocítil závan rozmrzelosti, ale snažil se chovat přátelsky. Bezděky napodobil Rooseveltův úsměv a způsob pozdravu:

	„Jsem potěšen, že vás poznávám, pane Tompkinsi.“

	„Chci říci totéž. A nesnaž se jednat jako šéf. On je jenom jeden, bohudík! Lidské pokolení na dva takové připraveno není. A pamatuj si! Řekneš-li panu Rooseveltovi, že jsi mé slyšel klít, holýma rukama z tebe vyrvu žaludek! Já před šéfem sprosté řeči nevedu. Říkám, že krotitel koní má právo dělat všechno, co chce, protože dobře ví, jak nebezpečná je to práce. Mám dojem, že k tomu dojdeš sám.“

	Tompkins byl hrubec, ale Will cítil, že v jádru je to dobrý a srdečný člověk. Tompkins popadl lucernu, kterou si odložil na plechovku s hřebíky.

	„Tak dobrá, Kente, pojď! Pospěš rychle dopředu! Uvidíme, zda v ohradě pro koně zůstaneš naživu tak dlouho, aby ses něčemu alespoň trochu naučil.“

	
Kapitola VI 
Ohrada pro koně

	Nadcházející týden byl pro Willa něčím neskutečným.

	Dny byly samozřejmě stejné jako všechny ostatní – tma ustupovala světlu a světlo zase tmě. Ale na Elkhornu, zejména když člověk pracoval pro hlavního honáka, východy a západy slunce měly na jeho režim jen malý vliv. Will si o svém životě začal brzy myslet, že je rozdělen na tři hlavní funkce – a to jen na ty tři. První znamenala práci v ohradě, v prachu, hluku a plná nečekaných nebezpečí, která doprovázela proces krocení divokých koní pro elkhornské stádo. Pokud nepracoval, jedl. Na posezení rychle zkonzumoval takovou spoustu bifteků, brambor, fazolí a kávy, že by to vystačilo na tři bohatá jídla. Když nepracoval a ani nejedl, spal. Zoufale se snažil obnovit si energii a ulevit unaveným svalům, které ho bolely od bot až po nákrčník – a někdy i výše.

	Divocí mustangové, vybraní pro koňské stádo, byli pořádně jankovití. Za každého mustanga, jehož Tompkins vycvičil, dostával pět dolarů. Will si však myslel, že slovo „výcvik“ není pro techniku, používanou Tompkinsem, ten správný výraz. On totiž koním doslova lámal ducha. K jeho prostředkům patřily ostruhy, dlouhý pletený bič, laso, několik kusů konopných lan různé délky, jimiž koním svazoval přední nohy, staré sedlo, uzda a značné množství fyzické síly, hrubosti a nervů. Výdělek byl malý, protože částečně vycvičení koně se nikdy neprodávali dráž, než za třicet či čtyřicet dolarů, a to ani ti dobře vycvičení. Byla to však důležitá práce, protože při sháňce byla neustálá poptávka po poslušných koních, kteří se tak snadno neplašili. Žádnému pracujícímu kovbojovi nestačilo jezdit jen na jednom koni, ale potřeboval jich celý zástup, v němž byli přivázaní jeden k druhému.

	Všichni elkhornští mustangové byli odchyceni ve volné přírodě. Stavby, jako ohrady, které je omezovaly na svobodě, je děsily. Pokusy omezovat jejich svobodu ještě víc pomocí jezdecké výstroje v nich vyvolávaly návaly hrozného strachu a odporu. Vyhazovali, kousali, kopali. Práce Chrise Tompkinse spočívala vlastně jenom v tom, naučit mustangy, že neposlušnost a odpor ihned vyvolávají bolestný trest.

	Nejprve jim dával lekce s uzdou, kterou jim nasazoval, když byli pevně přivázaní k sloupu. Pak zvířatům svázal přední nohy a přehodil jim přes hřbet sedlovou pokrývku a sedlo. Když Will poprvé Tompkinsovi pomáhal přehodit pokrývku, zavčas neuskočil a kůň ho kousl do hrudi.

	Will odskočil a Tompkins zvíře do krvava zbičoval. Bití Willovi na trýznivý okamžik připomnělo Margaret a dalo mu hodně práce, než tuto vzpomínku zaplašil.

	Paní Dowová mu hruď ovázala a on se ihned vrátil do práce.

	Trochu déle mu trvalo, než přivykl rámusu v ohradě, pohledu na zpěněné, vzpínající se a kopající koně a na jejich obrovské oči, hledící z oblaků prachu. Nutnost ho však brzy naučila tyhle průvodní jevy ignorovat, rychle se pohybovat jako Tompkins a být ve střehu.

	Postupně v sobě také potlačil lítost nad týranými koňmi. Přiměla ho k tomu potřeba dělat v ohradě všechno, co bylo nutné k zachování vlastního života. Bylo brzy jasné, že koně by s potěšením ztýrali jeho, kdyby se jim dala sebemenší možnost. Tompkins Willa pro jeho pomalost a nezkušenost zahrnoval nadávkami. Již několikrát měl Will nutkání honáka uhodit anebo prostě ode všeho odejít. Neudělal to, protože si umínil, že na Elkhornu musí mít úspěch. Ani Tompkinse nenapadl, protože věděl, že v jeho kritice není nic osobního. Myslel si, že by honák jistě říkal totéž i komukoli jinému, jehož učil. Na rozdíl od toho, co dělal s koňmi, neučil Willa tím, že by v něm vztek potlačoval. Právě naopak. Tompkinsovou metodou bylo kritizovat a vysmívat se, až se jeho žák rozzuřil tak, že by byl raději zemřel, než aby znovu pochybil.

	Tento postup někdy Willovi připomínal zážitky s matkou. Byl v tom však výrazný rozdíl. Věděl, že pokořování, jemuž byl vystaven, si zaslouží. Když však někdy něco udělal správně, Tompkins to nikdy neopomněl poznamenat.

	II

	Na Elkhornu nastalo ráno již po sedmé. Někdy v uplynulých šesti byla neděle, ale kdy to bylo, to si Will nedokázal uvědomit. Tompkins církevní svátky nedržel. Krátce po začátku svítání nasadili sedlo ponymu s bílou lysinou, podle níž Tompkins určil, že je to kříženec jezdeckého plnokrevníka a divokého mustanga, jehož kovbojové označovali Španělsky jako mesteňo.

	Kůň zcela zřetelně nenáviděl sedlo a začal v chladném vzduchu vyhazovat, koulet očima a ržát. V této fázi Tompkins obvykle dával Willovi podržet uzdu, ale tentokrát ji uchopil sám.

	„Vezmi si bič, Wille, a vyskoč na toho mesteha, jak jsem ti to ukazoval!“

	„Já?“

	„Kriste Ježíši, jenž kráčíš po vodách! Vidíš tu ještě někoho jiného?“

	„Ne, ale myslím…“

	„Já kašlu na to, co ty si myslíš. Popadni bič a nasedni! Pan Roosevelt se za tři dny vrátí a bude chtít vidět, zda jsi udělal nějaký pokrok. Když to neuvidí, bude si hledat jiného honáka. Tahle práce zase není tak špatná, jako některé, které jsem měl. A já si ji chci udržet. Popadni bič!“

	Will si utřel zpocené ruce o košili. V ústech měl najednou úplně sucho. Sehnul se pro bič a plížil se k mustangovi.

	Kůň otočil hlavu a chňapl po něm. Will jen taktak uskočil před jeho žlutými křivými zuby, ale hmátl mustangovi po uchu a zakroutil mu s ním.

	Kůň bolestí zaržál a vzepjal se. Will však nepovolil a kůň zůstal tiše stát.

	Will se zatajeným dechem nasedl. Pod sebou ve zvířeti cítil potlačovanou hrůzu. Sevřel kolena, jednou rukou stále držel koně za ucho a druhou zvedl bič. Pak ucho pustil a hmátl po uzdě…

	V pěti sekundách seděl na zadku v hlíně.

	Měl pocit, že si zlomil hřbet. Tompkins začal honit mustanga, který utekl, když se zbavil jezdce. Po mnoha nadávkách a ranách bičem jej konečně zvládl a přivedl zpět doprostřed ohrady. Přitom surově škubal uzdou, aby to koně bolelo.

	Pak velmi sarkasticky řekl:

	„Ach jo, chlapče, co kdybys to příště zkusil udržet se v sedle déle, abys ho alespoň jednou mohl šlehnout bičem?“

	Will procedil zaťatými zuby: „Ano, pane! Určitě to zkusím.“

	„Ale neříkáš to, jako by se ti to nějak líbilo, chlapče!“

	„Ne, panel Moc ne.“

	Mustang vypadal, že je ještě zdivočelejší než předtím. Z nozder mu vystupovala pára a koulel očima plnýma nenávisti jako nějaký pekelný démon. Tompkins si odplivl a podrbal se v rozkroku.

	„Dobrá, chlapče, pak máš snadnou volbu. Posaď se zadkem do sedla a drž se tam nebo táhni do Bostonu či do Ohia, nebo tam, kde se takovíhle padavkové rodí!“

	Poslední slova Willovi připomněla nádraží v Medoře. Jeho tvář, po týdnu zhnědlá slunečním žárem a větrem, se zkřivila vztekem. „Ty zkurvysynu…“

	„Cos to řekl, chlapče? Nemumlej!“

	Will pohodil hlavou. „Řekl jsem, abyste toho zkurvysyna podržel, abych mohl nasednout.“

	Honák se ušklíbl. „Ano, pane, myslel jsem si, že jste to tak řekl. Všechno vyřízeno? Jde se na to!“

	III

	Tentokrát se Will udržel v sedle alespoň tak dlouho, že mohl biče použít dvakrát. Když ho mustang zase shodil, dopadl tvrdě. Polozakrytý kámen mu rozsekl čelo a po obočí mu začala kapat krev.

	Řekl, že by si chtěl něco najít, čím by si obvázal hlavu, ale Tompkins zřejmě neslyšel:

	„Nasedni znovu!“

	Rozzuřený Will si náhle proti rudé záři na východě všiml dvou nehybných postav. O zábradlí ohrady se opírali Sewall a Dow. To už je vrchol, ke všemu musí mít ještě obecenstvo!

	„Řekl jsem, nasedni, Kente! Nebudeme tu tvrdnout celý den.“ Ještě pětkrát nasedl a pokaždé byl shozen. Při šestém pokusu se mustang bez jakéhokoli varování vzdal a přestal vyhazovat.

	Will tomu skoro ani nechtěl věřit. Polooslepený krví a pološílený bolestí se začal smát a hulákat. Zaslechl, jak mu Sewall blahopřeje a Dow tleská.

	Sklouzl z koně a jeho boty zadupaly v hlíně. Zamával na Tompkinse a zašklebil se zeširoka jako on:

	„Dokázal jsem to!“

	„To by v tom byl čert, aby ne! Věděl jsem, že to dokážeš, zatraceně…“ Pak pokrčil rameny. „Tak je to – buď to dokážeš nebo zdechneš.“

	Will si rozvázal nákrčník a setřel si z obočí krev. Tompkins mezitím došel pro deku, která visela na zábradlí ohrady.

	„Blahopřáním jsme už ztratili moc času, chlapče.“ Podal Willovi deku. „Běž a pořádně ho zabal. Zabal ho dobře, aby si zapamatoval, žes to byl ty, kdo ho zastrašil. Alespoň už nebude shazovat ubohého pitomce, až se s ním pojede plavit do potoka ve strži, i kdyby hrom bil a blýskalo se jak v pekle…“

	„Vy jste ale tyran, pane Tompkinsi,“ ale pořád se šklebil. Ačkoli mu tekla krev a všechno ho bolelo, cítil se nádherně. Ale nejen to – pocítil hrdost.

	„Jen dělám svou práci, chlapče. Jen dělám to, zač jsem tak mizerně placen.“

	Na okamžik se bez úsměvu zadíval na svého žáka.

	„Myslím, že by bylo v pořádku, abys mně od nynějška říkal Chrisi. Dobře ti to šlo. Teď už tě z ranče vyhánět nebudu. Dobrá – alespoň ne hned zítra nebo tak.“

	IV

	Když se Roosevelt vrátil, honák zřejmě nešetřil chválou. První věta, kterou majitel Elkhornu k Willovi pronesl, zněla: „Váš přítel Tompkins říká, že máte nadání stát se dobrým honákem.“

	Slovo přítel Willa přímo šokovalo. Něco takového by byl od toho starého sprostého samotáře nikdy nečekal. Tím, že to řekl, mu udělal hroznou radost.

	„Dobrá…“ Pokýval hlavou a řekl: „Je krásné, slyšet něco takového.“ Myslel si, že se patří, aby byl skromný, a další slova už spokl. Byl však šťastnější, než kdy byl ve všech těch minulých letech.

	
Kapitola VII 
Ambice

	Příštího večera, právě při západu slunce, si Will vyšel na verandu hlavního domu ranče nadýchat se čerstvého vzduchu. Večeře byla mimořádně dobrá, dobře se najedl a byl spokojen. Jak kráčel, kalhoty na něm znatelně plandaly. Ačkoli hodně jedl a svaly se mu zpevnily, zhubl o několik liber. Na nose se mu odloupla zhnědlá kůže a zůstala tam červená skvrna.

	Zjistil, že Roosevelt je již venku, sedí na své oblíbené houpací židli, čte dopis a mumlá si, že by se to mělo okamžitě udělat.

	Will si sedl na schody a začal si hrát s proutkem. V topolech nad řekou poletovali drozdi a nad vrcholky stromů kroužil prérijní sokol. Zapadající slunce barvilo oranžovým třpytem pomalu tekoucí Malou Missouri. Uprostřed proudu se brodil divoký buvol k písčině. Ještě před setměním někdo z pomocníků pravděpodobně toho tuláka pomocí lana chytí.

	Roosevelt dočetl a vsunul dopis do kapsy. Willovi řekl, že mu ho poslala mladá žena jménem Edith, přítelkyně z mládí, s níž udržoval styky. Z toho, že mu na okamžik ztmavly již tak rudohnědé tváře, Will usoudil, že styky jsou víc než přátelské. Ostatně Roosevelt byl již pár let vdovcem.

	Rančerovi se vrátil jeho nezapomenutelný úsměv. „Myslím, že bychom si mohli popovídat, Wille. Jsem zvědav, jaké máte plány, co chcete v budoucnosti dělat.“

	Willova spokojenost se vytratila. „Po pravdě řečeno žádné plány nemám. Snad jen to, že jdu na Harvard, kam jsem byl přijat do podzimního semestru.“

	„Myslím, že mi o tom váš otec psal. Harvard je dobrá škola. Mně se tam líbilo. Mou hlavní činností bylo pracovat v literárním časopise a jezdit dvoukolkou, taženou psy, po celé Cambridgi.“ Jeho úsměv posmutněl. „Byl jsem dobrý student, ale hrozný snob. Sam Gompers to však ze mne vytloukl.“

	„Setkal jsem se s panem Gompersem. Můj otec občas zve odborářské vůdce k nám domů na večeři. Někdy na tentýž večer zároveň pozve i významné podnikatele. Pak skutečně létají chlupy.“

	Oba se usmáli. Roosevelt řekl: „Váš otec byl svého času odborář, jak si vzpomínám.“

	„To je pravda. Pokoušel se organizovat seřazovací stanice na Erieské železnici, když tam po válce pracoval. Co změnilo vaše názory o odborovém hnutí?“ zeptal se Will.

	„Známost se Samem Gompersem,“ řekl Roosevelt a začal se zase houpat vpřed a vzad. „Nikdy jsem se nesetkal s takovým člověkem jako byl on – holandský Žid – výrobce doutníků a všeho podobného. Nejprve jsem mu kvůli jeho členství v odborech nedůvěřoval. Brzy jsem poznal, že je to omyl. Sam měl mnoho znalostí, takže mohl učit mladého muže, který celý život žil ve městě New Yorku, ale ve skutečnosti jej neznal. Bral mne s sebou do nájemních bytů a ukazoval mi ty robotárny, v nichž se pracuje za hladové mzdy. Šest, osm, deset lidí – celé rodiny – v bytech o jedné místnosti balí doutníky. Za pár šestáků tu dřou čtrnáct, šestnáct hodin denně. Máme zákony, které regulují většinu práce, vykonávané v továrnách, nikoli však zákony pro subdodavatelskou práci soukromníků, vykonávanou podomácku. Pro majitele továren je ovšem tato situace velmi výhodná. Od Sama jsem se hodně naučil. Chudáci jsou obvykle příliš hladoví a často i příliš nevědomí, aby sami sebe chránili. A někteří boháči, je-li to dovoleno, bez milosti tyhle ubožáky stále vykořisťují.“

	„V chudinských čtvrtích jsem nikdy nebyl,“ začal Will.

	„Ty nájemní byty jsou neuvěřitelné, špinavé a tmavé. Sam a jeho druhové se snaží dělat, co mohou, aby se zvýšily mzdy, zlepšily pracovní podmínky, ale pokrok je tak pomalý! Naše zákony jsou příliš zastaralé…“

	Začal se houpat rychleji a skřípění židle pomalu sílilo.

	„Víte, že ještě před pár lety měli psi více práv, než děti? Malé, osmi či devítileté děvčátko, zbité a na smrt vysílené, muselo být městským soudem v New Yorku legálně prohlášeno za zvíře, aby se mu mohlo doslal pomoci podle zákona na ochranu psů před týráním. Teprve pak začal někdo pracoval na zákoně na ochranu zneužívaných dětí.“

	Roosevelt se dále pohupoval v židli, Vzdychl si a opět se usmál. „Vím, že jsem terčem velmi mnoha žertů. Obviňují mne, že chci v lidské společnosti všechno reformovat za jediný den od východu do západu slunce. Proboha, já se nestydím přiznal vinu! Je však přece třeba udělat tolik nutné, konstruktivní práce!“

	Zamyšleně se zadíval přes Malou Missouri. „A kvůli tomuto jedinému, ale neúprosnému faktu nemohu po zbytek života zůstat tady. Miluji tento ranč, miluji Západ, ale osobní uspokojení není nejvyšším cílem života. Člověk má také povinnosti…“

	Tato slova zadrnkala na rodinnou strunu. Podobná procítěná prohlášení slýchal Will i od Gideona. Když ovšem takové řeči vedl otec, mohl je ignorovat, ale slyší-li je nyní od člověka, jemuž se obdivuje, kupodivu je akceptuje.

	Roosevelt pokračoval. „Abych byl upřímný, začal jsem uvažovat, že své podíly na obou rančích prodám. Přiznávám, že nejen z altruistických důvodů, ale i proto, abych měl víc času na Edith.“

	Přejel rukou po dopise, který měl v kapse. „Slečna Carrowová je milá žena. Rád bych jí ukázal dům, který jsem postavil v Sagamore Hill na Long Islandu. Přesto si někdy přeji, abych mohl navždy zůstat tady. Činorodý život miluji v takové míře, v jaké jím zase naopak zřejmě opovrhoval můj otec.“

	V Rooseveltově hlase zaznělo jisté napětí. Tiše dodal:

	„Můj otec si zaplatil náhradníka, aby místo něj šel do války mezi státy. Slyšel jsem narážky, že to nebyl statečný člověk. Já jsem ho miloval, ale přece jen v jeho charakteru jsou aspekty, které…“

	Náhle zavrtěl hlavou. Will seděl bez hnutí a uvědomoval si, že se stal svědkem velmi soukromých myšlenek. Bylo to pro něj zároveň vysvětlení, proč se Roosevelt téměř fanaticky věnuje fyzické činnosti – a proč klade takový důraz na statečnost? Když jeden z pomocných dělníků na ranči mluvil o šéfovi, řekl o něm, že je bezohledný. Byla tato jeho bezohlednost reakcí na nedostatek odvahy u jeho otce?

	Ve vzduchu zavonělo kynuté těsto a kouř hořícího dřeva. Paní Sewallová a paní Dowová se uvnitř se smíchem pustily do večerního pečení. Za rohem domu se objevil Dow na hřbetě poníka, zvaného Stará myš. Zamával a v slábnoucím světle odjel směrem k písčině.

	Divoký buvol ho uviděl přijíždět a vrhl se do mělčin v takovém spěchu, že dupajícíma nohama kolem sebe rozstřikoval vějíře třpytící se vody. Jezdec i pronásledovaná kořist zmizeli v houstnoucím modrém šeru. Roosevelt se opět důvěrně usmál:

	„Rozpovídal jsem se o sobě až příliš. Chtěl bych slyšet něco o vás. Říkal jste, že o vysoké škole neuvažujete…“

	„To je pravda.“

	„Hm, dobrá – ale jste bystrý hoch. Bylo by škoda, abyste plýtval schopnostmi. Víte, že jste na tom mnohem lépe než většina jiných. Vaše rodina je dobře situovaná a vy můžete dělat mnohem víc, než si jen vybírat mezi různými metodami, jak si vydělat na živobytí. Můžete dělat téměř vše, co chcete, a bez starostí, zda si vyděláte na příští jídlo. Zdá se mi, že lidé v tak šťastné pozici musí na sebe vzít odpovědnost, aby sloužili druhým.“

	„To tvrdí můj otec stále.“

	„To je také důvod, proč za ním stojím od okamžiku, kdy jsme se poprvé setkali. Vím, zač se zasazují Kentové – a on je Kent každým coulem.“ Na chvilku se zamyslel. „Možná, že by vás přitahovala vládní politika jako mne.“

	„Politika mne příliš neláká, ani jiné obory, které mi navrhuje otec.“

	„A které to jsou?“

	„Právo, žurnalistika…“

	„Já rád píši. Profesionál ze mne nikdy nebude, ale mezi amatéry bych se rád udržel.“

	„Četl jsem vaši poslední knihu, než jsem jel sem. Líbila se mi.“

	„To mě těší. Ty Rančerovy lovecké výpravy byly přijaty celkem dobře. Vydavatelé jsou však dost zvláštní. Chtějí, aby se autor v zájmu publicity podílel na všech možných nápadech. Můj vydavatel trvá na tom, abych se nechal vyfotografovat v jelenicovém loveckém obleku.“

	Vztyčil se a naznačil, že drží v rukou imaginární pušku. „Vypadám jako skutečný Zápaďák?“

	„Dokonale!“

	Řoosevelt se ušklíbl. „Pak ledy nadále zůstávám v menšině. Já si totiž myslím, že bych vypadal jako idiot.“

	Přestal pózovat a opět usedl. „Sdílím vaši averzi k právnickému povolání. Po Harvardu jsem se dal zapsat na Kolumbijskou právnickou školu, ale nedokončil jsem ji. Celá ta práce mi připadala příliš zatuchlá a nudná. Líbí se mi být ve středu událostí, takříkajíc v aréně. Kromě toho v těchto dnech je právnické povolání zneuctěné. Právníci využívají svých vědomostí mnohem častěji k tomu, aby jejich klienti spíše spravedlnosti unikli, než k tomu, aby je postihla.“

	Nastalo ticho. V tomto okamžiku, kdy oba seděli v odumírajícím světle dlouhého dne na verandě Elkhornu, si Will plně uvědomil, jak ho Rooseveltův přístup k životu silně přitahuje.

	Opřel se o sloup na kraji schodů a zahleděl se na řeku. Na jihu slyšel zdálky, jak Dow v šeru pronásleduje buvola.

	„Myslím si, pane Roosevelte, stejně jako vy, že bych mohl zbytek života strávil tady.“

	„Pokusíte-li si vydělával na živobytí na ranči, přijdete o poslední košili. Budu naléhal na své partnery, aby šli od toho, a já to chci udělat také.“

	„Pročpak, pane?“

	„Obchod s dobytkem v Dakotě je v tísnivé situaci. De Mores, ten arogantní nadutec, rozesel své mrazírny a jatky od Bismarcku až do pekel, ale vůbec se neobtěžoval seznámit se s realitami obchodu. Lidé na Východě prostě nemají rádi maso dobytka, pěstovaného na pastvinách, tak jak to děláme tady. Je příliš šlachovité. Trh si žádá tučné hovězí maso z dobytka, krmeného zrním. Vrcholem všeho je, že především rozsáhlé požáry a prudké zimní bouře působí obrovské škody i na té troše trávy, kterou tu máme, takže místní masný průmysl se obrací břichem nahoru. Dobytkářství v Dakotě je možná příjemné, ale nedá se z něho zbohatnout.“

	„Dobrá, já bych chtěl ze všeho, co budu dělat, zbohatnout. Nikoli ze zděděných peněz, ale z toho, co si sám vydělám.“

	Roosevelt se přestal houpat a ostře se na něho podíval: „Myslíte-li to tak, dovolte mi navrhnout, abyste se o jedné věci rozhodl hned. Co považujete za důležitější? Zásady nebo osobní majetek? Pouze odpověď na tyto možnosti určuje život člověka, o jeho ceně ani nemluvě.“

	Will se zamračil a zeptal se: „Myslíte, že je nemožné mít zásady a být bohatý?“

	Houpací židle znehybněla. „Vůbec ne, ale ono je téměř nemožné udržet obojí v rovnováze. Jakmile zaujmete stanovisko k podstatě problému, naděje se zmenšují. Zeptejte se otce. Vydělával, když se pokoušel organizoval Erieská nádraží?“

	„Ne, téměř strádal. A kromě toho ho také téměř zabili.“

	„Vidíte, život vám přináší nějakou volbu téměř stále. Kromě toho je nevypočitatelný. Právě když si myslíte, že jste v bezpečí, dostanete ránu, kterou jste vůbec nečekal. Někdy to způsobí i volba. A nejlehčí volba je zřídkakdy ta nejlepší. Rozhodnete-li se již zamlada, že přijde to, co přijít má, vždy budete stavět princip nad prospěch a život poběží zcela jiným směrem. A z mého hlediska lepším. Lepším pro vás a nakonec i pro vašeho partnera.“

	Tohle kázání Willa zlobilo. Zdvořilost ho nutila mlčet, ale nálada z několika dřívějších okamžiků se pokazila. Vstal. Roosevelt si pomyslel, že se něco stalo.

	„Už do postele?“ zeptal se.

	„Co nejdřív,“ přikývl Will. „Zítra bude další perný den.“

	„Takový je režim, který tu máme. Nechtěl jsem k vám být nemístně neomalený.“

	„Jsem rád, že znám vaše názory, pane Roosevelte.“

	„Ale nesdílíte je.“

	„To jsem neřekl, pane.“

	„Výslovně ne…“

	„Dobrou noc, pane Roosevelte.“

	„Dobrou noc, Wille.“

	Will odešel z dohledu za roh ranče. Za deset minut zamířil po břehu řeky k severu. Kráčel rychle, zakopával a občas zamumlal nějakou kletbu. Nutnost volby, s níž ho konfrontoval rančer, se mu nelíbila a nedokázal ji vypudit z mysli.

	Znepokojeně uvažoval, zda se rozzlobil proto, že Rooseveltova slova jsou v přímém rozporu se slibem, který dal Carterovi. Nebylo nejmenší pochyby, jak by v kritickém okamžiku volil Carter.

	Will si přísahal, že nikdy nedovolí, aby byl zatlačen tak daleko. Od nynějška bude každé rozhodnutí dělat tak, aby ho chránilo před nutností takové volby. Ačkoli se Rooseveltovi obdivoval, byl přesvědčen, že se mýlí. Lze přece bohatnout a zároveň žít slušným, počestným životem. Může se vyhýbat křižáckým tažením a ztraceným případům, ačkoliv to někdy Roosevelt i Willův otec jasně odmítali.

	Nechť je Theodore Roosevelt svědomím pro někoho jiného. On si půjde svou vlastní cestou.

	A slib, daný Carterovi, do písmene dodrží.

	II

	„Pojď, chlapče, vstávej. Probuď se!“

	„Chris? Jste to vy?“

	„Pánbůh by se ti asi nezjevil.“

	„Přece nemůže být už ráno!“

	„Ne, je jen půl čtvrté.“

	„Dobrý Bože!“ Will se posadil, zíval a nadával.

	„Pst!“ Tompkins si položil prst na rty. „Pozor na ty nadávky! Šéf je zrovna tady venku a už je taky nervózní jako tele v horku. Už by chtěl být pryč. Za půl hodiny se jede.“

	Will si náhle uvědomil, jaký je dnes den, a jeho rozmrzelost vyprchala.

	Sáhl po kalhotách a natáhl si je na dlouhé flanelové spodky. Noční vzduch byl mrazivý a Tompkinsova lampa moc tepla nedávala.

	Když se Will udýchaně oblékal, šla mu v nočním vzduchu od úst pára. „Už jsem skoro hotov.“ Natáhl si ještě jezdecké kalhoty a sáhl po klobouku. Venku před stájí bylo slyšet vrzání a cinkání sedel a výstroje. Pofrkával tam i Manitou. Roosevelt něco říkal Billu Sewallovi a ten mu ospalým hlasem odpovídal. Roosevelt vybuchl ve smích a vtom se objevil další jezdec na koni. Rozesmáli se všichni tři a začali se vzrušeně bavit.

	Po rozhovoru na verandě se Roosevelt i Will k sobě chovali zdvořile, ale přátelskost se z jejich vztahu nějak vytratila. Will však svůj pocit nesouladu potlačil a dal se strhnout vzrušením nastávajícího dne. Před východem slunce už byli muži z Elkhornu na cestě k místu sháňky.

	
Kapitola VIII 
Noční bouře

	Muži z Elkhornu dojeli na Maltézský kříž, přenocovali tam a pak znovu pokračovali k jihu. V poledne druhého dne dorazili na místo sháňky.

	Na červnové obloze nebylo ani mráčku, vzduch byl teplý, ale horko nebylo. Přesto byl Will zcela propocený. Byl umazaný od prachu, který mu po cestě sedal na tvář a v potůčcích potu se měnil v špínu.

	Tompkins připouštěl, že je unaven, když musel hnát stádo čtyřiadvaceti koní tak rychle a takovou dálku. Will jel naštěstí celou cestu na mírném, dobře ovladatelném malém šedém ponym, kterému dal jméno Boston.

	Když se zadíval na panorama tábora na místě sháňky, úplně zapomněl na únavu a nepohodlí. Sjížděli se sem kovbojové, kteří to ráno již absolvovali dlouhý okruh. Hnali před sebou skupiny býků a krav, v jejichž čele běžela telata. Někteří již v polní kuchyni obědvali uprostřed prachu, kouře hořících ohňů a neustálém hřmotu, který působili hrubí muži, náladoví koně, zuřící býci i krávy, zoufale bučící po ztracených telatech. Will se této vzrušující podívané ani nemohl nabažit.

	Na shánění dobytka se podílely všechny ranče a poskytly pro ně vlastní lidi jako pracovní síly. Kovbojové si naopak zvolili předáka – v tomto případě jím byl John Goodall, velmi uznávaný člověk. Elkhorn poslal tři zkušené pomocníky – Roosevelta, Sewallova synovce Dowa a Chrise Tompkinse, který se sice raději zabýval krocením koní, ale zúčastňoval se i sháňky, protože tu byla potřebná jeho zručnost.

	Will i ostatní pár minut po příjezdu našli hlavního honáka pro denní směnu, který měl převzít elkhornský příspěvek do koňského stáda sháňky – šest právě zkrocených mustangů pro každého ze tří mužů, zastupujících ranč, a k tomu ještě dalších šest poníků, použitelných kýmkoli z této trojky, bude-li třeba. Denní honák byl svalnatý, přátelský muž s pletí v barvě černé kávy. Představil se jako Robert Beaufort. První slabiku svého příjmení vyslovil „bjú“. „Většina lidí mi říká Bobe,“ řekl.

	Když se honák setkal s Willem, který mu měl dělat pomocníka, podal mu ruku a s vážným úsměvem řekl: „Čeká vás dlouhá, těžká práce, ale přišel jste o zábavu.“ A vyprávěl mu o oslavách, které se konaly před zahájením sháňky. Kovbojové z různých rančů se shromáždili zhruba den předtím k dostihům, soutěži ve střelbě, jízdě bez sedla, soutěži ve vtipnosti, k nekonečným sázkám a jiné společenské zábavě.

	Rooseveltovi pak černý kovboj řekl: „Právě jsme začali. Hlavní stádo je na cestě. Udržíte-li své koně pár minut pohromadě, postavíme na odpoledne ohradu. Můžete mi pomoci ji svázal, Kente. Víte jak, že?“

	Will pohlédl na Roosevelta. Rančer naštěstí právě něco říkal Wilmotu Dowovi. Will zavrtěl hlavou, ale Bob Beaufort odpověděl:

	„Hned uvidíte. Pojďte se mnou, ale hoďte sebou.“

	K zadním kolům honákova vozu rychle a pevně přivázali dlouhá, silná lana a rozložili je na zemi do velkého kruhu. Will podle Beaufortových příkazů jen poslušně skákal. Vlezl do vozu a vyndal odtud půl tuctu silných, opracovaných kusů větví, dlouhých zhruba tři stopy. Byly uříznuly tak, aby tvořily přírodní vidlici.

	Beaufort ukázal Willovi, jak větve svisle zarazit do země a postavit je tak, aby podpíraly lano. Pak jeden konec lana, připevněný ke kolům vozu, odvázal a podal jej Willovi: „Tohle je vaše brána. Švihnutím ji otevřte a skočte tam! Honák z noční směny už stádo žene.“

	Will byl tak zabrán do práce, že si ani nevšiml dupotu, který se za ním rozlehl. Ohlédl se a poklesla mu brada. V mračnech prachu, zvířeného stádem šedesáti či sedmdesáti poníků, bylo sotva vidět jezdce, hulákajícího vzadu. Zato čtyři vedoucí koně stáda už byli kousek od Willa a řítili se k němu jak blesk.

	Will s lanem v ruce uskočil doprava a tím otevřel bránu – část ohrady nejblíže ke stádu. Beaufort zatím začal odvazovat druhé lano, aby je uvázal pod první. Hodil jeho konec Willovi, který je měl zachytit, ale zakopl.

	Zamotal se do lana a upadl. Ze země se mu naskytl zkreslený pohled na vlající hřívy, dupající kopyta a bělmo vyvalených očí. Přece jen se odkulil z divoce zvířeného prachu a unikl dusajícím kopytům prvních koní.

	Když ležel v prachu na břiše, mrkal a kašlal, uvědomil si, že ho něco uhodilo do čela, když se chtěl odkulil do bezpečí. Nejspíše kopyto. Sáhl si na okraj rány. Žádná krev. Teprve teď ho rozrušilo pomyšlení, čemu vlastně jen taktak unikl, a rozbušilo se mu srdce.

	Zvedl se a běžel pomoci Beaufortovi, snažícímu se uzavřít bránu a znovu přivázat lano. Honák, který přihnal stádo, zavedl koně do kruhu z lan. Přitom jim i Willovi hlasitě nadával a proklínal vzniklou situaci.

	Černý honák jednal rychle a odborně. Nespustil oči z lana, hbitě je znovu přivázal k vozu a zároveň řekl Willovi:

	„Jste celý?“

	„Ano, pane. Mrzí mě, že jsem to lano pustil.“

	„Tentokrát se nic nestalo, ale sám jste mohl dopadnout hůř!“

	Beaufort se narovnal, otřel si zpocený obličej a ruce osušil o kalhoty. „Stačilo pět sekund a už byste se neomluvil.“

	Chvějící se Will přikývl. Z polní kuchyně se začali trousit kovbojové, aby si vybrali koně pro odpolední práci. Beaufort podlezl horní lano, které teď bylo pevně napjaté a tvořilo obvod velké okrouhlé ohrady. Koně se sice motali dokola, ale k Willovu překvapení zůstávali v uzavřené ohradě. Beaufort popadl druhé lano a začal je omotávat kolem větví. Když se Will pohnul, aby mu pomohl, černý honák stručně a jadrně uzavřel konverzaci:

	„Dejte pozor, ať už takovou chybu neuděláte. Tady pomoc spíš potřebujem než poskytujem!“

	II

	Willovi se zdálo, že už nikdy nebude moci spát po východu slunce. Skutečně to vypadalo, že musí vstávat stále časněji. Druhého dne na sháňce ho probudil za tmy hrubý křik kuchaře:

	„Vstávejte, vstávejte a pozdravte ptáčky a jiné znaky i symboly božího díla!“

	Zeptal se, kolik je hodin, Boba Beauforta, který právě vylézal z vozu. Will spal pod ním na zemi.

	Beaufort vytáhl kapesní hodinky. „Třičtvrtě na tři.“

	Bylo mrazivé chladno. Will stáhl svrchní pokrývku a spolu se spodní obě stočil dohromady. Již se chystal stěžovat si na tak časnou hodinu, když u nedalekého ohně postřehl Roosevelta. Se střepem zrcadla a sklenicí vody se holil.

	Beaufort si všiml, kam se Will dívá, a ušklíbl se:

	„On je prostě jediný člověk z celé posádky, který se holí a užívá kartáčku na zuby.“

	Will zubní kartáček neměl, takže se musel spokojit se žvýkáním větviček. Za toaletu tu sloužilo křoví o pár kroků vzadu. Beaufort mu dal deset minut na přípravu pro den. Protože sháňka dobytka byla neustále v pohybu, ohradu bylo třeba stavět a strhávat dvakrát denně.

	Noční honák s jedním mladým pomocníkem za chvíli přihnali stádo koní a pak ještě čtyři hodiny hlídali odpočívající a pasoucí se koně. Předtím drželi hlídku Will s Beaufortem.

	Sháňka dobytka pokračovala po předem dohodnuté trase. Každé ráno byla podle mapy určena linie, po níž se bude až do poledne pohybovat vůz polní kuchyně a stádo koní. Na obě strany od stanovené trasy se pak po krajině vějířovitě rozjížděli jezdci a pátrali podél potoků i v každé skryté strži po dospělých kusech dobytka i po telatech. Tomuto metodickému pátrání se říkalo „psí stopování“. Kolem poledne se kovbojové okruhem sjížděli k místu srazu se stády zvířat, která objevili.

	Zatímco kovbojové dopoledne objížděli dlouhý okruh, Will pomáhal Beaufortovi a ostatním honákům hnát dopředu koňské stádo. Běžící koně vířili velká mračna prachu a Will se brzy naučil pevně si ovazovat nos i ústa šátkem namočeným ve vodě. Pod střechou klobouku mu bylo vidět jen zaprášené oční důlky.

	Všiml si, že Roosevelt po absolvování okruhu u hořícího ohně ještě povalil na zem telata k označkování a pak hned nastoupil na noční hlídku k rostoucímu stádu. Nepoužíval lasa, ani se nepokoušel oddělit ze stáda nějakou krávu k vypálení značky. Jednou v poledne se na to Will zeptal Chrise Tompkinse. Tompkins mu řekl, že Roosevelt zná své meze, dané jeho slabým zrakem:

	„Nelíbí se mu to, ale žije s tím a obratně pracuje. Když přišel na sháňku poprvé, hodně chlapců se mu pošklebovaio a nadávalo mu, že je zatracený hastroš. Ale už to nedělají.“

	Když měl Will někdy odpoledne trochu volného času, pozoroval činnost u hořících ohňů. Vzduch byl brzy prosycen kouřem a pachem spálené srsti a kůže. Když poprvé pozoroval tuto odpolední činnost, byl s ním Bob Beaufort. Všiml si, s jakým klidem si Will prohlíží obsah pracovního kbelíku, stojícího vedle sčitatele – pomocníka, který zaznamenával oficiální počty odchycených kusů, pořizoval jejich seznam podle vypálených značek a dělal si poznámky o stavu neoznačkovaných dobytčat a zatoulaných telat bez matek. Kromě těchto záznamů, prováděných sčitatelem, probíhalo další neformální sčítání pomocí obsahu kbelíku. Jeden takový kbelík byl u každého ohně. Vhazovaly se do něj kousky uší každého označkovaného zvířete a krvavé části pohlavních orgánů býků, vykleštěných kovovými nůžkami.

	„Nedělá se vám špatně při pohledu na tohle svinstvo?“ zeptal se Beaufort se stisknutými rty, jak se sám bránil zvracení.

	„Ani ne,“ řekl Will. „Mně se pohled na krev nikdy neošklivil, ačkoli vím, že to mnoho lidí vůbec nesnáší.“

	Kovboj zaklel, cvakl nůžkami a vykleštěný býk zařval bolestí. Beaufort si na pár sekund stiskl rty konečky prstů. „Ano, opravdu. Většina nových pomocníků totiž ze sebe vychrlí úplný gejzír, když poprvé zjistí, co v těch kbelících je. Nepomyslel jste si někdy, že byste se mohl stát felčarem?“

	Will zavrtěl hlavou: „Doktorem?“

	„No, je vidět, že byste na to měl žaludek, když nic jiného.“

	III

	Vždy na sklonku odpoledne se vůz s polní kuchyní a koňské stádo přesunuly ještě jednou vpřed na místo předem vybrané pro noční táboření. Tam si Will, téměř po šestnácti hodinách práce, mohl konečně vzít pořádné jídlo a strávit před úplným vyčerpáním hodinku tlacháním s černým honákem a válet se v pokrývkách. Pak je však volala povinnost k dalšímu hlídání.

	Bob Beaufort byl starší, než vypadal. Bylo mu šestnáct, když po úzké vozové cestě přiklusali na rýžové plantáže jeho pána v Jižní Karolině jezdci v modrých stejnokrojích Unie. Jezdci „Starého Linkuma“ – ho přijeli osvobodit.

	„Pokud šlo o mého tátu, Roberta staršího, přijeli pozdě. Zemřel šest měsíců předtím, než se vzdal Lee, ta ‚Stará šedivá liška‘. Najednou jsem měl svobodu, ale neměl jsem rodinu, s níž bych ji mohl sdílet…“

	Beaufortův pán byl poměrně benevolentní. Dovolil několika svým nejlepším domácím otrokům, aby se naučili číst, psát a počítat. Po dlouhém nočním vysedávání Robert senior ještě před smrtí naučil každé lekci i svého jediného syna. Ani jeden z nich však nevěděl, kde je matka mladého Boba. Kolísání rozpadající se rýžové ekonomiky osm let před válkou přinutilo jejich pána zbavit se jí:

	„Bez ohledu na to, co pán ještě udělal pro tátu a pro mne, nikdy jsem mu to neodpustil. Nenáviděl jsem ho a modlil jsem se, aby shořel v pekle, když zemřel.“

	Sám, ale plný naděje odešel Beaufort hned po válce na Sever. Neměl příjmení a vybral si tedy jméno, které se mu líbilo – jméno malého, ale hezkého pobřežního městečka v Karolinské nížině poblíž plantáží.

	Průmyslový Sever však Robertovi Beaufortovi, osvobozenému člověku, připravil velké zklamání. Osm měsíců se potuloval ulicemi Pittsburgu, nemohl najít práci a někdy musel spát v zasněžených uličkách. Třikrát ho zbily gangy bílých ocelářských dělníků, kteří nenáviděli všechny černochy, proudící z Jihu a hledající práci.

	Tyto zážitky přiměly Beauforta k rozhodnutí, že na Severu žít nebude. Ale co měl dělat? Nakonec získal odpověď díky tomu, že uměl číst. Ve zmačkaných novinách náhodou našel článek o rychlém poválečném rozvoji hovězího dobytkářského průmyslu, k němuž dochází na Západě. Válkou zpustošený Texas se zvolna zotavoval svépomocnými akcemi.

	Beaufort se tedy do Texasu vydal pěšky. Jen pevné rozhodnutí a inteligence mu pomohly, že cestu vydržel, ale vyplatilo se mu to. Po mnoha neúspěších konečně dostal práci na ranči, usadil se tam a naučil se „kravařit“, jak se tam tomu říkalo. Náhodou se pak jako honák dobytčího stáda dostal na sever do Kansasu a odtud se sám vydal do kraje Dakota. Chtěl tu strávit zbytek svých dnů jako kovboj: „Pro barevného je to až moc dobrá existence. Proto také je mezi kovboji vidět tak málo černochů. Neřekl bych ovšem, že by tu na Západě měli černochy rádi, ale většina bílých mužů vás nechá na pokoji, zejména když je svou vahou přitlačíte.“ S potutelným úsměvem dodal: „Proto někdy padnou i na zem a takových pět či deset minut jednají přátelsky. Jen v jediné chvíli lituji, že jsem kovboj…“ Pomalu zvedl pravou ruku a sáhl si na krk.

	„…když se šíří tenhle teplý vítr.“

	Plesk!

	Prohlížel si skvrny na prstech. „Můj Bože, letos jsou ti komáři nějak velcí.“

	Během dne vál stálý jižní vítr a bylo stále větší dusno. Will se začal balit do nepromokavé plachty. Bylo mu pod ní horko jak v peci, ale byla to jediná slušná ochrana proti útočícím moskytům.

	Náhle ucítil, že se začal měnit vítr. Podíval se na Beauforta. Když kovboj otočil hlavu a pohlédl k severozápadu, v očích se mu zablesklo. Chvíli se ještě díval a pak řekl:

	„Viděl jsem blesk, Wille.“

	„Blíží se bouře?“

	„Myslím, že ano.“

	Najednou bylo lepší nemluvit. Will si lehl, zavřel oči, ale napětím nemohl usnout. Slyšel, jak nahoře ve voze Beaufort lehce dýchá. Byl také vzhůru.

	Za chvíli Will uslyšel zaburácet hrom. Severovýchodní část oblohy naplnilo stříbrné jiskření. Beaufort seskočil na zem otvorem v zádi vozu a vykřikl: „Jdu osedlal svého ponyho. A vašeho taky.“

	„Pomůžu vám.“

	„Ne, není třeba, abychom byli vzhůru oba. Zůstaňte ležet.“

	Zmizel ve tmě. Willovi vysýchalo v ústech a začal ho bolet žaludek. Věděl, že hrozí útěk splašeného dobytka. Věděl však také, že dojde-li k němu, všichni muži musí být v sedle, aby jej pomohli zadržet.

	Ležel, ale stále se vrtěl. Slyšel Beauforta, jak sedlá svého koně a pak i Bostona. Někde daleko ve tmě za táborovými ohni, z nichž v rostoucím větru sršely jiskry, začal nějaký muž zpívat.

	Byla to píseň beze slov i téměř bez melodie. Spíše monotonní žalm než co jiného. Trochu melodičtěji se k němu odjinud přidal další muž.

	„To jsou noční hlídači stáda?“ zašeptal Will, když se Beaufort vrátil.

	„Ano, to jsou oni. Když začnou s těmihle texaskými ukolébavkami, poznáte, že se bojí.“

	Will se překulil na břicho. Třetí muž začal zpívat dobytku ve snaze odvést jeho pozornost a uklidnil jej. Čtvrtý muž se přidal k ostatním. Will spatřil, že muži zhasínají prudce planoucí ohně. Tím posledním, co by si nyní mohl kdo přát, byl náhlý výbuch plamenů v travnaté prérii.

	Za nízkým strážním pahorkem na severozápadě proťal oblohu další náhlý záblesk. Will zatajil dech. Pak tam také tlumeně zahřmělo. Když burácení ustalo, mohl to hluboké ticho téměř slyšet. Děsivé, skličující ticho, v němž zněly jen hlasy honáků, kteří své žalmy přizpůsobili rytmu kráčejících koní.

	Willovi do tváře šlehal prach. Právě chtěl něco říci Beaufortovi, když se znovu zablesklo a zaburácely ohlušující návaly hromobití. Tentokrát už burácení neodumřelo jako předtím, ale pokračovalo. Will spíše uslyšel, než uviděl, že Beaufort hrábl po klobouku a vstal. Náhle si uvědomil, že se neblíží jen bouře, ale že se začala chvět zem. „Už je to tady,“ vykřikl chraplavě Beaufort. „Běží!“

	Hřmot prchajícího dobytka stále vzrůstal. Náhle jej přerušilo zabučení krávy a hned nato další. Noční hlídač stáda vykřikoval, co už všichni poznali sami:

	„Utíkají! Utíkajííí!“

	IV

	Obloha hřměla a země se třásla. Blesky šlehaly již téměř nepřetržité. Bouře se přihnala od severozápadu neuvěřitelnou rychlostí a bičovala trávu všude kolem Willova klusajícího ponyho. Will byl s Beaufortem ve skupině mužů, jedoucích po levé straně řítícího se stáda – dvou či tří set zvířat, roztažených na vzdálenost skoro půl míle.

	Stádo se hnalo podél vyschlého říčního koryta k jihu. Jakmile splašený dobytek propadl panice, honáci, kteří byli na noční směně, hned zajeli na levou stranu stáda. Will a ostatní muži vyrazili za nimi. Kovbojové, kteří jeli vpředu, začali střílel z revolverů do vzduchu. Po výstřelech obraceli s halekáním své cválající poníky proti vůdcům prchajícího stáda, snažili se stočit je doprava, doslat je do svírající se spirály a zmírnit tak prudkost jejich běhu.

	Stočil vedoucí kusy však nebylo nijak snadné, zvláště proto, že dobytek spíše pozoroval muže jedoucí po stranách stáda. Jejich přítomnost ve zvířatech jen zesilovala strach a zuřivost. Velký býk, jehož rohy se leskly ve světle blesků, se prudce oddělil od stáda a zaútočil na Willa a jeho poníka.

	Jedním rohem bodl Bostona do pravého boku. Pony uskočil. Kdyby dno suchého řečiště nebylo tak mělké, kůň i jezdec by byli upadli.

	Rozzuřený býk se již obrátil zpět a stádo jej pohltilo. Will strhl z hlavy klobouk, plácl si jím po pravé noze a chraplavě vykřikl. Boston běžel tak rychle, že mohl spoléhal jen na jeho instinkt a doufat, že nečekaně nespadnou do nějaké rokle nebo do neviditelné zvířecí nory. Stále křičel. Vpředu ve tmě bleskly a třeskly výstřely, ale stádo se neobrátilo.

	Znovu se zablesklo.

	Zahřmělo. Další blesk.

	Will se cítil jako ve vlaku, který se řítí bez kontroly vpřed. V dalším záblesku uviděl před sebou ležet na zemi kovboje. Za nohu byl uvězněn pod tělem svého koně, který ležel na boku a naříkal. Will strhl Bostona doleva, aby zabránil srážce.

	Ve světle blesku muž uviděl Willa přijíždět a zdvojnásobil úsilí, aby nohu vyprostil. Znovu zahřmělo. Will s Bostonem se rychle řítili přímo na kovboje.

	Boston nebyl příliš chápavý kůň a Will ho musel velmi tvrdě vést, aby mu naznačil, že má zastavit u ležícího muže. Jakmile to pony pochopil, zasekl se předníma nohama tak náhle, že Will málem sletěl.

	Když při prudkém zastavení Boston na ztuhlých nohou zakolísal, Will se přitiskl k sedlu a hřívě, švihl pravou rukou dolů a vykřikl:

	„Chytni se a nasedni!“

	Kovbojovi se konečně podařilo uvolnit nohu.

	Will se ještě více sehnul, vtom mu spadl klobouk a ztratil se. Zachytil prsty mužovu nataženou ruku, ale Boston bázlivě uskakoval před rozzuřeným dobytkem, který se nyní hnal přímo k nim.

	„Rychle!“ zařval Will. „Chyť se!“.

	Muž se konečně zachytil Willovy paže jako větve stromu. Okamžik měl Will pocit, že se zlomí v zádech, ale udržel se v sedle.

	Mrskl pravou nohou dozadu, umožnil tak muži chytit se třmene a kovboj se s výkřikem vyhoupl za Willa. Will trhl otěžemi, aby uhnuli z cesty dobytku.

	Boston zareagoval na povel a uhnul. Doslali se do bezpečí, ale Boston se propadl levou nohou do jedné z četných nor. Kost chrupla, kůň bolestí zahýkal, padl a shodil kovboje i jeho zachránce splašenému dobytku přímo do cesty.

	
Kapitola IX 
Oběť

	Will spadl na bok a silně se udeřil. Právě tato okolnost ho však zachránila.

	Bolestí se vymrštil, postavil se a bez uvažování popadl ležícího kovboje za límec. Muž byl úplně bezvládný, jen sténal.

	Kovboj naštěstí příliš nevážil a ve Willu Kentovi se v tom okamžiku probudila zoufalá síla. Frkající býci byli jen patnáct či dvacet stop od nich a rychle se blížili.

	Odvlekl kovboje ještě o kousek dál, položil ho a skočil před něj. Začal mávat rukama a řvát z plných plic.

	Vtom doběhl vedoucí býk se skloněnou hlavou. Ve světle blesků, křižujících se na obloze, se býkovy rohy jen blyšlěly. Ve Willovi se všechno sevřelo, ale nehnul se z místa, řval až ho řezalo v hrdle a mával rukama jako blázen…

	V posledním okamžiku přece jen křik a pohyby přiměly vedoucího býka změnit směr.

	Jakmile vůdce odbočil, ostatní zvířata jej následovala a Will i raněný kovboj byli v bezpečí.

	Will poklekl k zachráněnému a začal ho prohlížet. Muž se celý chvěl v šoku z toho, co se právě událo. Byl to také člověk z města, jen o málo starší než Will. Pomalu se vzpamatoval a děkoval Willovi, který se také nemohl chvíli ovládnout.

	Nebylo to lehké. Několik stop opodál sebou trhal a naříkal nadobro vyřízený ubohý Boston. Kovbojův poník na tom nebyl o nic lépe.

	Vítr trochu osušil Willovi zpocenou tvář. Horizont na severozápadě se zahalil proudy deště. Will si odhrnul vlasy z čela a hleděl na mračno náhle zvířeného prachu. Pokud ho neklamala záře blesků, vůdcové ženoucího se stáda se stočili doprava a rychlost běhu se zpomalila. Je-li tomu skutečně tak, je po nebezpečí. Jakmile vedoucí kusy začnou kličkoval, stádo se mimovolně zastaví stejně, jako se dalo do běhu.

	Zranění koně stále naříkali. Tak bolestný nářek Will dosud nikdy neslyšel.

	V dlani ho něco zastudilo a záře blesku se odrazila od kovu. Zhroucený kovboj se pokoušel vtisknout Willovi do ruky svůj kolt:

	„Pro Boha živého, vezmi si to,“ šeptal kovboj. „Nenech ty ubohé tvory takhle trpět!“

	Will se strnulým pohledem vstal a pokoušel se sám sebe přesvědčit, že jde o akt milosrdenství, nikoli o vraždu. Dopotácel se ke kovbojovu koni a čekal na další zahřmění, aby výstřel zase stádo nepoplašil. Jakmile se zablesklo, oběma rukama zvedl kolt… Hrom utlumil zvuk výstřelu, ale pony naříkal dál. Teprve když zvíře upadlo do poslední agónie, Will si skousl spodní ret a obrátil se k Bostonovi.

	Poník na okamžik přestal házet hlavou a Willovi se zdálo, že se po něm levým okem dívá…

	Nemohu to udělat.

	Boston udeřil hlavou o zem a opět zanaříkal. A Will si uvědomil, že nejen může, ale musí udělat vše, aby zvíře či lidskou bytost uchránil před další strašlivou bolestí a utrpením.

	Tvář se mu zalila slzami, když jedinou ranou Bostona zastřelil.

	II

	Druhý kovboj neustále mumlal nesouvislá slova díků. Will se ho zeptal, jak se jmenuje. Frank Hixson, řekl mladík. Jak upadl, zvrtl si nohu a nemohl chodit. Will ho musel zvednout, podepřít a dostat se s ním zpět do nočního tábora.

	Sotva se tam dopotáceli, spustil se liják. Will ještě stačil zatáhnout Hixsona pod honákův vůz. Přesto zmokl, protože z mraků, osvětlených blesky, lilo jako z konve.

	Liják uhasil všechny ohně, tábor zaplavil odporný kouř a z něj se vynořil promočený Bob Beaufort na koni.

	Will klečel na kolenou u vozu a prohlížel bezvládného Hixsona. „Mám tu zraněného muže, Bobe!“ zvolal, když unavený Bob sesedl s koně.

	Beaufort se k nim v lijáku přibelhal. „Máme jich ještě víc, Wille. Slyšel jsem, že jeden z hochů se doslova přerazil, když jeho kůň upadl.“

	„Víte, kdo to je?“

	Beaufort zavrtěl hlavou. „A co se stalo vám?“

	„Totéž. Můj pony upadl. Jeho také. Musel jsem oba zastřelit.“

	„…zachránil mě… jinak by bylo po mně,“ blábolil Frank Hixson. Beaufort přiklekl k Willovi, opřel se rukou o kolo vozu, z jehož středu i paprsků crčely malé vodopády, a sklonil hlavu k téměř bezvědomému kovbojovi:

	„Myslí tím vás?“

	„…zachránil mě, opravdu mě zachránil.“

	Will pokrčil rameny. „Jen jsem ho odtáhl z cesty před několika dobytčaty, která ho chtěla napadnout. Udělal jsem to hlavně proto, že zaútočila i na mne.“

	Ale konečně jednou jsem to nezpackal.

	„Hm.“ Beaufort si prohlížel Hixsona o trochu déle. „Snad pro toho chlapce najdeme nějakou pomoc.“

	Will si setřel z očí kapky deště. Z vyčerpání a šoku se začal opět chvět, ale také se tomu začal bránit.

	„Já nevím, je-li v těchto končinách nějaký lékař,“ řekl.

	Beaufort se unaveně usmál. „Není. Jediný felčar několik mil odtud je doktor Stickney v Dickinsonu, ale v noci bývá doma jen třikrát čtyřikrát do měsíce. Někdo mi řekl, že jeho pacienti jsou roztroušeni po území velkém jako všechny stály Nové Anglie dohromady. Musíme se spolehnout na někoho méně učeného, než je Slickney.“

	„O kom to mluvíte?“

	„Viděl jste někdy takového vysokého a hubeného kovboje s černým slaměným kloboukem?“

	Will viděl na sháňce hodně kovbojů a chvíli mu trvalo, než se na onoho muže upamaloval. Nakonec si vzpomněl:

	„Toho, co vypadá jak Indián?“

	„Ano, správně. On je ze čtvrtiny Cherokéz. Pracuje pro Murtryho ze Slash Bar, pokud se Murlrymu podaří udržel ho střízlivého. Jmenuje se Lon Adam. Někdy se mu říká doktor Adam, ačkoli nemá ani diplom ani vzdělání. Vše, co má, je jen flanelový pytel plný sušených bylin a spousta zkušeností. Říká se o něm, že je dobrý kovboj, ale nesmí být opilý. Myslím, že ho zavolali k tomu těžce zraněnému muži. Měl byste se po něm poohlédnout a požádat ho, aby sem přišel, až bude moci.“

	„Lon Adam,“ opakoval si Will, aby si jméno zapamatoval. Našel si suchou košili, vytáhl z vozu plášť a vyrazil do deště.

	III

	Netrvalo ani dvacet minut a našel muže, jehož potřeboval. Lon Adam pracoval u nově založeného ohně, který dával víc kouře než světla. Vypomáhal si proto lucernou a právě jednomu kovbojovi obvazoval oteklý kotník.

	Kromě obrovského černého klobouku, velkého ostrého nosu a rukou připadal Willovi Lon Adam jako nevýrazný člověk. Pokožku měl zhrublou nepohodou, ale jeho mozolnaté dlaně se pohybovaly jemně jako ruce ženy.

	Will ho chvíli pozoroval, pak se přiblížil a zeptal se, zda našel pana Lona Adama.

	Když Adam přikývl, z přední strany střechy klobouku mu vychrstl proud vody. „Co byste chtěl?“

	Will mu to pověděl.

	„Přijdu hned, jak to tady skončím. Zatím se zdá, že je to až dosud nejhorší zranění…“

	„Ba ne, pane Adame. Obávám se, že máme jedno ještě vážnější.“ Při zvuku známého vysokého hlasu se Will otočil, jako kdyby ho něco píchlo. Do okruhu tlumeného světla ohně vstoupil Roosevelt. Na nose mu visely brýle se zarosenými čočkami a na tváři se třpytily kapky deště. Vypadají skoro jako slzy, pomyslel si Will.

	Roosevelt netypicky odevzdaně mávl rukou. „Je to můj člověk, Tompkins…“

	„Ach můj Bože,“ zašeptal Will. Byl to on, o němž mluvil Bob Beaufort?

	Roosevelt to potvrdil:

	„Jeho kůň padl nedaleko našeho tábořiště. Nařídil jsem, aby se s ním nehýbalo. Obávám se, že má zlomenou páteř.“

	
Kapitola X 
Starý doktor Smrt

	Lon Adam rychle utáhl uzel na pruhu flanelu, jímž ovázal kovbojovi kotník. Poklepal na obvaz a vstal. Na levém boku se mu houpal nacpaný vak z opotřebovaného materiálu, který kdysi měl zářivě modrou barvu. Vak měl k pasu přivázaný kusem roztřepeného provazu.

	„Pojďme se na něj podívat,“ řekl Adam Rooseveltovi. „Máte whisky?“

	„Nemyslím, že bych vám doporučoval pít nějakou…“

	„Ne pro mne, Roosevelte!“ Adamovy tmavé oči zasvítily zlostí. „Pro něj!“

	„Omlouvám se. Špatně jsem to pochopil. Obávám se, že takový druh nápoje ve svém vaku nemám.“

	„Já vím, že vy ne! Kolem nás však jsou lidé, kteří ji mají. Najděte je a přineste trochu whisky!“

	„Ano, samozřejmě,“ řekl Roosevelt a vyrazili do deště. Will dosud nikdy neslyšel mluvit rančera tak pokorně.

	II

	Během dvou hodin se bouře vyzuřila. Obloha se vyjasnila a objevil se měsíc. V suchém řečišti, podél něhož prchalo stádo, bylo nyní půl palce vody, která vypadala v měsíčním světle jako špinavý onyx.

	Nikdo na sháňce tuto noc toho moc nenaspal. Muži byli stále ještě zaujati útěkem stáda a měli obavy o Chrise Tompkinse. Proto se jich hodně trousilo k místu, kde spali muži z Elkhornu před vyhlášením poplachu. U ohně, živeného dřevem topolů, se skláněl Lon Adam nad zraněným Tompkinsem.

	Kovbojové stáli nebo seděli na mlčenlivé hlídce na druhé straně ohně. Mezi ně usedl i Will. Všechny oči byly upřeny na Adamova pacienta. Ležel pod přikrývkou, hlavu zvrácenou dozadu a tváře i čelo pokryté potem, ačkoli vála poměrně silná bríza. Hlasitě a namáhavě dýchal ústy, jako by chtěl urval ze vzduchu něco, co by ukončilo jeho agónii.

	Vedle něj se krčil Adam a těsně u ruky mu stála láhev, v níž bylo na tři palce whisky. Adam vyňal z vaku na svém boku kus zkrouceného, na prst dlouhého kořene. Položil jej na plochý kámen, který jeden z kovbojů omyl a osušil. Svým loveckým nožem kořen rozsekal na malé kousky a čepelí je rozmačkal na kaši. Pružné a ohebné Adamovy hnědé ruce Willa fascinovaly.

	Adam pak znovu sáhl po vybledlém vaku. Když jej otevřel, Will uviděl, že má jelenicovou vložku. Vytáhl z vaku něco, co se podobalo sušené trávě. Nalámal to do starého cínového poháru, pečlivě přidal rozdrcený kořen a nalil na to whisky. Hrotem nože směs zamíchal a přičichl k ní. Zdálo se, že je spokojen.

	Tompkinsovy oči se leskly. Chvilkami zasténal a tvář se mu zkřivila bolestí. Pohled na něj vehnal Willovi do očí slzy. Popotahoval a mrkal, ale na kovboje, kteří stáli kolem, se neodvážil ani pohlédnout.

	Adam si otřel ruce o kalhoty a levou rukou pomalu vklouzl pod Tompkinsův zátylek. Tompkins zaúpěl. Když měl Adam ruku v náležité poloze, zadržel dech a zespodu mírně zatlačil. Tompkins zanaříkal, jako by se ho dotklo žhavé železo. Will si zaryl nehty do dlaní.

	„Já vím, že to bolí,“ zabručel Adam. „Ale musím vás nadzvednout, abyste mi nezvracel, až budete pít medicínu, kterou jsem pro vás připravil.“

	V očích zraněného kovboje se ukázalo pochopení i nepokoj. Pokusil se promluvil, ale z hrdla se mu vydral jen zvuk, připomínající chrčení.

	„Jdu na to, Tompkinsi,“ řekl Adam. Za okamžik Tompkins zamrkal. Adam to přijal jako svolení. Zašklebil se a ještě víc zatlačil. Tompkins znovu zaúpěl.

	Mnoho kovbojů se obrátilo a odešlo. Will slyšel, jak jeden z nich odchází do tmy a zvrací. I na Rooseveltovi bylo vidět, že mu není dobře, když promluvil:

	„Proboha, buďte k němu milosrdný!“

	Adam usadil Roosevelta divokým pohledem. „Snažím se. Život mu zachránil nemohu, ale vypije-li nápoj, který je v poháru, jeho umírání bude o trochu lehčí.“

	„Umírání?“ polkl naprázdno Roosevelt. „Myslel jsem…“

	„Že umím vyhojit zlomenou páteř? Ne, pane. Mám certifikát z chicagské továrny na diplomy a pytel léčivých prostředků, které jsem nasbíral na svých cestách. Znám některé triky, jimž jsem se naučil od své matky, porodní báby z Ozarku, a ze zkušeností z první ruky vím, jak strašně lidské tělo i duše mohou bolet. Kromě toho vím, jak mnoho šarlatánů se chlubí doktorskými diplomy, ale také vím, že bych si jej zasloužil spíše, než oni. Nejsem však kouzelník. Tento člověk umírá. Když už to všechno víte, udělám to nejlepší, co je v mých silách, abych mu pomohl.“

	Roosevelt znovu zamával rukama, ale tentokrát mu chyběla slova.

	III

	Pěl minut trvalo Adamovi, než Tompkinsovi zvedl hlavu natolik, že mohl být obsah poháru použil. Těch pět minut bylo pro Willa téměř k nevydržení. Tompkins trpěl mučivými bolestmi, ačkoli ho Adam zvedal jemně. Neustále sténal. Když vypil lék, opět zaúpěl, když mu Adam kladl hlavu na zem.

	Potom odešli všichni až na několik nejtvrdších. Ti, kteří zůstali, tím chtěli vzdát poctu člověku, jehož znali a měli rádi. Will si také nakonec zamiloval Christophera P. Tompkinse, tvrdého a hrubého muže. Toto pouto ho s dalšími pěli kovboji udrželo u syčícího ohně. Nejen ono pouto, ale i obdiv k Adamově práci. Jemně hladil Tompkinsovi tvář, dokud nezavřel oči a nezačal volněji a pravidelněji dýchat.

	Will už byl v tuto noc jednou svědkem velkého utrpení. Tentokrát to nebylo utrpení zvířete, ale lidské bytosti. Jak odporná je to věc, pomyslel si, když pozoroval Adamovy ruce. Jak je hrozné, že to vůbec může existovat.

	Pohled na Tompkinse mu přivedl na mysl Margaret. Mohl by jí člověk jako Adam pomoci? Tím, že by jí dával nějaké prášky nebo užívání, aby ulevil jejím duševním mukám, jimiž trpěla téměř denně v posledních svých letech? Třebaže Adam byl opilec, jak říkal Bob Beaufort, ve světle jeho talentu to sotva mělo nějaký význam. Pomalý pohyb Adamovy ruky, hladící Tompkinsovu tvář, se stal Willovi symbolem největší dovednosti, kterou může člověk mít.

	Naplněn posvátnou hrůzou a pohnutím se díval další hodinu. Byl jedním ze tří lidí, kteří zbyli u malého ohně. Po jeho pravici seděl na kládě Roosevelt. Adamovo pokyvování hlavou náhle ustalo. Zamračil se, pak pohnul rukou, až se mu dlaň téměř dotkla Tompkinsových úst.

	„Už nedýchá.“

	„Bože, slituj se nad ubohým člověkem!“ řekl Roosevelt. „Alespoň ke konci trpěl mnohem méně. Nesmírně jste mu pomohl.“

	Adam zasupěl. „Ale ne dost. Nikdy nikomu nemůžete pomoci dost. Všichni vždy skončí tím, že se uchýlí se svými starostmi k starému doktoru Smrti. Uvažuji, proč se vlastně namáháme a pokoušíme se ho přelstít.“

	V očích se mu objevil téměř horečný svit. Pohlédl dolů na mrtvého muže. „Pro Krista, někdo ho omyjte a zakryjte!“ Pak výsměšně pohlédl na Roosevelta: „A já se teď jdu něčeho napít, byť to uráží vaši morálku.“

	„Samo… samozřejmě, doktore Adame,“ zamumlal Roosevelt. „Přesvědčil jsem se, že jste skvělý.“

	IV

	Lon Adam stál se sklopenou hlavou, svůj velký černý klobouk držel v levé ruce a pravou si přejížděl po očích, jako by se pokoušel vymazat zlé vzpomínky. Rozednívalo se a už bylo vidět dobytek. Všechny kusy ležely, vyčerpané během v bouři.

	Will odvrátil zrak od mrtvého, který byl jeho učitelem, k druhému muži, jenž mrtvému pomáhal. V obnošeném oblečení to byl podivný typ, ani běloch, ani čistokrevný Indián. Nepodobal se žádnému člověku, s nímž se Will setkal.

	„Pane Adame?“

	Adam spustil ruku s očí a zadíval se na Willa. Konečně se upamatoval:

	„Ach, ano. Vy chcete, abych se na někoho podíval.“

	„Není zraněn příliš těžce. Myslím, že teď spí.“

	„To nevadí. Pojďme se na něho podívat!“

	Vykročili k Beaufortovu vozu. Tráva byla mokrá a kluzká. Adam v jednu chvíli tčměř ztratil rovnováhu. Chytil se Willa za rameno, aby neupadl. Hned se omluvil:

	„Jsem hotov,“ řekl. „Mám pocit, že se neudržím na nohou.“

	„Těžce jste pracoval,“ řekl Will. „Půjdu vpředu, abyste se o mne mohl opřít.“

	Adam nabídku přijal. Ačkoli byl hrozně unaven, neušel mu výraz plný úcty v mladíkových očích.

	V

	Christopher P. Tompkins, adresa a původ neznámý, byl pohřben ráno na pláni, porostlé prérijní travou. K označení místa jeho posledního odpočinku byl vsazen do země hrubý dřevěný kříž. V poledne se sháňka opět hnula kupředu, sice se zpožděním proti plánu, ale jen se ztrátou osmnácti kusů při úniku stáda. Podle Beauforta to byl překvapivě malý počet.

	Když dorazili na místo nočního tábořiště, objevil se Roosevelt. Vzal si Willa stranou a složil mu poklonu za jeho statečnost. Frank Hixson se probudil a všem, kdo poslouchali, neustále opakoval historku o Willově rychlé akci.

	„Vaše slova, pane Roosevelte, mě velmi těší,“ řekl Will.

	A myslel to upřímně. Poprvé za dlouhá léta dokázal víc než jen mlčky odmítal Margaretino obviňování. Poznal, že to byla chyba.

	Roosevelt se chystal říci ještě něco navíc. Will se zadíval na jeho důvěrně známou tvář a promluvil první:

	„Uvažuji, zda byste mi mohl odpustit, pane.“

	Než mohl rančer odpovědět, Will odběhl, aby dohonil Lona Adama.

	
Kapitola XI 
Plán do budoucnosti

	Sháňka postoupila bez dalších nehod či přestávek do Gardinerova a Zlatého potoka a pokračovala až ke Komínovému vrchu. Will měl radost z každého teplého červnového dne i z práce. Už pochopil honáckou rutinu a zvládal vše, co se od něho očekávalo.

	Každého večera se snažil vyšetřil si pár minul, aby mohl obejít ohně kovbojů z ranče Slash Bar a popovídat si s Lonem Adamem. Stále častěji bylo vidět Adama, jak sedí s Willem a vedle sebe má hliněnou láhev. Když poprvé Willovi nabídl, aby se napil, mladík zaváhal. Adam se zasmál:

	„Tím neporušujete žádná pravidla, Kcnle. To je můj posilující lék z kořenů. Je tam stoprocentní whisky, dobrá, ale účel nápoje je čistě léčivý a chlapci si po celodenní práci mohou alespoň dál lok bez zatracených řečí, které kolem toho vede náš šéť Murtry.“

	Will popadl láhev. Jediný hlt by ho málem zadusil, kdyby jej příliš rychle polkl, protože tahle posilující medicína účinkovala jako rána do hlavy. Příjemně však voněla a určitě ulevovala tělu.

	Také mu rozvázala jazyk. Při čtvrté návštěvě u Adama si dal dva dlouhé doušky a rozpovídal se o své nově nalezené ambici.

	Adam si položil sombrero z listů cukrové třtiny na koleno. Za dne vždy vypadal ve svých obnošených šatech nenápadně až uboze. V noci, když mu oheň vytvořil v tváři plochy světla a tmy, nabyl královského vzezření. Nyní tuto auru ještě zesílil chladný, téměř pohrdavý způsob, jímž reagoval na Wiliovo přiznání:

	„Chcete mi říci, že opravdu vážně uvažujete o kariéře v medicíně?“

	Willa jeho reakce zklamala, ale pokusil se nedat to najevo:

	„Ano, opravdu.“

	„Kdy jste dospěl k tomuto náhlému rozhodnutí?“

	„V tu noc, kdy jsem vás pozoroval, jak pomáháte Chrisi Tompkinsovi v jeho poslední hodince.“

	„Co se dá dělat. Mrzí mě, že za to můžu já!“ Znovu si potáhl z hliněné láhve. „Doktořina je hezká, máte-li při všem, co děláte, pocit, že jste světec. Máte-li však rád střechu nad hlavou a tři slušná jídla za den, doporučuji vám tesařinu.“

	„Je-li to tak špatné, proč to sám děláte, pane Adame?“

	Adam pokrčil rameny. „Rodinná tradice. Moje matka byla porodní bába. V létě v zimě najezdila na své mule míle a míle, aby pomohla porodit dítě. Všechno, co s sebou vozila, byly malé černé mušelínové váčky s kafrem, kukuřičným škrobem a husím sádlem, kromě věcí, jimž se naučila od mámy a předtím od báby.“ S rozpačitým steskem se poškrábal na žilnatém nose. „Máma byla malá žena. Neměla víc než devadesát pět liber, ale byla tvrdá jako vlčice a hezká jako sedmikráska. Doslala rakovinu, když jí ještě nebylo ani čtyřicet.“

	Jeho oči, plné bolesti, se zadívaly za Willa. „Rakovina jí časem užírala krásu a nebylo, ksakru, nic, čím by jí někdo pomohl, kromě toho, že jsem do ní lil utišující medicínu, abych jí ulevil v bolestech.“

	Pohodil rameny, jako když se za deště otřepe zvíře. Po tváři se mu rozlil melancholický úsměv vzpomínání:

	„Vyrůstal jsem uprostřed špíny a nemocí. To jsou hlavní znaky života na planinách Ozarků. Viděl jsem, jak se starý doktor Smrt ujímá péče, jak se mu zlíbí a kdykoli se mu zachce. Myslel jsem si, že musí existovat nějaký způsob, jak tomu udělal přítrž. Když mi matka zemřela, rozhodl jsem se tento způsob hledat. A to byl můj omyl číslo jedna. Od té doby můj život nebyl ničím jiným, než chudoba a ruiny. Ačkoli jsem si v tom dodneška neudělal jasno, myslím, že doktořina není dobrý způsob, jak si vydělávat na živobytí – a to ani pro lidi, kteří si mohou dovolit do toho jít s řádným vzděláním, což já jsem nemohl.“

	„To je pro mne něco naprosto nového,“ řekl Will. „O životě lékařů opravdu nic nevím.“

	„Žijí mizerně. Většina z nich má ještě jinou práci, aby si vydělali na jídlo. Medicína je vlastně jejich vedlejším zaměstnáním. Vedl jsem obchod s farmářským nářadím v Sedalii, pak obchod s léky v Colorado Springs, potom špinavou putyku dole u řeky Rio Grande, kde jsem se naučil mnoho od mexických léčitelů. Všechny tři obchody zkrachovaly. Rozsypala se i moje tři manželství. Moje první žena byla squaw, chudé bláznivé indiánské děvče, které si nemohlo zvyknout na způsob života bílých lidí. Jedné noci, když jsem nebyl doma a pomáhal na svět teleti, si prohnala hlavu kulkou z pušky. Druhou ženu trápila naše chudoba tak, že mne opustila s potulným kazatelem. Nezůstala po ní ani stopa. Třetí zmizela také. Do dnešního dne nevím, proč odešla a kam. Nedala o sobě vědět ani slůvkem. S těmito třemi ženami jsem měl sedm dětí. Nedožily se ani pěti let a všechny zemřely na spalničky, tyfus, chřipku nebo na jinou zatracenou nemoc. Myslím si, že vždycky jsem největší vinu na tom měl já sám.“

	„Jak se to mohlo stát, pane Adame?“

	Adam pokrčil rameny. „Věnoval jsem se příliš doktořině, málo jsem dbal na to, abych dělal ženu šťastnou, abych řádně vedl účty a konečně i na to, abych v pravou chvíli někomu dupl na nohu. Byl jsem nezodpovědný, jak říkala moje druhá žena. Kdybych to měl popsat vlastními slovy, řekl bych, že jsem se příliš ponořil do uvažování o otázkách smrti a do pokusů jí v některých případech zabránil, protože je to taková prokletá, špinavá, hanebná a zbytečná…“

	Ještě jednou si hltnul z hliněné láhve. Will nevěděl, co si má vůbec myslel o tomto rozcuchaném, někdy i divoce hledícím muži s ohromným nosem a něžnýma rukama. Je to šílenec nebo světec?

	„Když mi bylo dvanáct či třináct let, začal jsem mít další problém,“ pokračoval Adam a točil si přitom láhví. „A když jsem se oženil, ještě se to zhoršilo. Moje pití nepřispělo k pokojnému uvažování žádné z mých žen. Mně však určitě pomáhalo. Řekněte – chtěl byste ještě hlt?“

	„Ne, děkuji. Říkal jste, že lékaři nemají příliš pohodlný život.“ Adam energicky přikývl. „Slyšel jsem, že jen několik málo prominentních lékařů ve velkých městech vůbec něco dělá. Kdybych byl na vašem místě, vyhnul bych se tomuto povolání jako morové ráně. Zjistíle-li však, že nic jiného nemůžete dělat, pak byste ovšem do toho měl jít. To je také skutečnou příčinou všech mých problémů, že totiž nic jiného dělat nemohu. Kdyby nebylo lidí, kteří potřebují pomoc, mohl bych ošetřovat koně nebo krávy a být, zatraceně, téměř stejně spokojený. Ano, pane Kente…“

	Znovu se napil a vážně dopověděl:

	„Já jsem o lékařské profesi uvažoval dvakrát.“

	Kdykoli Will přišel do tábořiště kovbojů ze Slash Bar a vybídl Adama k řeči na jeho oblíbené téma, neslyšel nic jiného, než napůl hořké, napůl pyšné poznámky. Opakovaně tvrdil, že právě doktořina zničila všechny jeho šance na normální existenci. Dokonce připustil, že by z něho byl dodneška analfabet, kdyby ho jeho touha po vědění nebyla dohnala k tomu, aby se naučil číst. Potřeboval-li někdo pomoci, byl vždy připraven a na čase mu vůbec nezáleželo.

	Při sháňce bylo jeho služeb zapotřebí téměř nepřetržitě. Jednou v noci si jeden z mladých pomocníků prostřelil nohu, když čistil svůj námořnický kolt. Adam měl ve svém vaku prostředek, který problém vyřešil. Vyrobil mast z určitého druhu bodláku, zvaného contra yerba. Mast udržovala ránu čistou a bez infekce.

	Dva dny nato si Bob Beaufort stěžoval na střevní křeče a zácpu. Adam rozdrtil kousek kořene mandragory ze svých pečlivě sbíraných zásob, smíchal drť s whisky a příští ráno se Beaufort cítil jako znovuzrozený.

	Třetí kovboj ulehl se slabou rýmou, ale vysokou horečkou. Adam mu uvařil silný čaj z něčeho, čemu říkal horečková rostlina. Čaj srazil teplotu na normální slav během dvanácti hodin.

	Adamovy aktivity působily na Willa mocným dojmem až do okamžiku, kdy se jeho úcta stala u zhýralých kovbojů předmětem žertů. Jiní kovbojové si Adama dobírali, že si chce hrát na kouzelníka. Překvapil je, když jim řekl, že mají plnou pravdu. Sháňka skončila pozdě v červnu. Posledního dne se Will přišel s Adamem rozloučit. Adam již měl sbaleno a byl připraven k odjezdu. Sklonil se v sedle, aby Willovi potřásl rukou:

	„Myslíte-li to vážně a doktořina je stále vaší volbou, staňte se lékařem.“ Ošklivě zkřivil ústa do posměšného úsměvu. „Jen mne nečiňte zodpovědným za to, jak to později dopadne.“

	Will si přál, aby ten úsměv mohl na kousky rozbít. Adam však sám vrhl pravé světlo na tento svůj dárek. „Vy to přece tak nemyslíte, pane Adame!“

	„Dočerta, samozřejmě, že ne! Sbohem, Kente!“

	Adam obrátil ponyho a připojil se k pobaveným kovbojům z ranče Slash Bar, kteří loučení pozorovali. Will se vydal za odjíždějícím Adamem. Pak ho napadlo, že to vypadá hloupě, zastavil se a zavolal:

	„Neměli jsme čas promluvit si o rostlinách a bylinách, jichž používáte. Rád bych vám napsal.“

	„Napište! Budu šťasten, že o vás uslyším,“ zavolal Adam zpět a zamával. Druhou rukou sáhl po hliněné láhvi, připevněné k sedlu řemínkem. Ještě pil, když zmizel Willovi z dohledu.

	Will později na ranč Slash Bar napsal tři dopisy. Ani na jeden nedostal odpověď.

	II

	Prvního večera po návratu na Elkhorn přišel za Willem po setmění Roosevelt a našel ho, jak si prohlíží police s knihami.

	„Sháníte něco speciálního, Wille?“

	„Přemýšlím, zda byste snad nemohl mít nějakou knihu o medicíně.“

	„Obávám se, že ne.“ Roosevelt si sedl do houpací židle a stáhl si brýle. „Ten Indián na vás udělal hluboký dojem, že?“

	„Ano, pane. Poprvé jsem viděl člověka dělat něco, co bych rád dělal sám. Něco užitečného.“

	Roosevelt ho v rozpacích upozornil: „Víte, medicína právě není nějak vysoce placená profese.“

	„I pan Adam mi to říkal.“

	„Já přesto tleskám vašim humanitárním pohnutkám, byť je vyvolal tak bizarní člověk jako Lon Adam. Jeho šéf si ho považuje, protože to umí s nemocnými kravami a koňmi.“ Roosevelt se odmlčel. „Mohu se vás na něco otevřeně zeptat?“

	Will zvýšil ostražitost. „Samozřejmě.“

	„Lon Adam má absolutní pravdu. Většina lékařů si nevydělá na životní náklady. Toho večera, kdy jsme mluvili na verandě, jste řekl, že byste chtěl zbohatnout – a sám dosáhnout úspěchu bez pomoci majetku, zděděného po otci. Opustil jste najednou tuto představu?“

	Tiše a téměř nenávistně Will odpověděl: „Ne!“

	„A jak to chcete uvést do souladu s touto novou ambicí?“

	„A proč bych musel, pane Roosevelte? Budu schopen být lékařem a zároveň si vydělával na slušné živobytí.“

	„Za daného slávu téhle profese je to pochybné.“

	„Já už si najdu způsob.“

	„Budete velmi chytrý člověk, podaří-li se vám to. Je však pravděpodobné, že v určité chvíli budete postaven před nutnost volby.“ Roosevelt vstal a vykročil ke dveřím. Tam se otočil a pohlédl na Willa. „Řekli jsme si, o jakou volbu by šlo. Jsem si jist, že jste nezapomněl.“ Mávnutím ruky pozdravil, vyšel ze dveří a zavolal: „Dobrou noc.“

	Will byl tak rozrušený, že málem zapomněl také popřát dobrou noc. Jen hleděl na dveře.

	To jste na omylu! Já dosáhnu obojího! Bez volby a bez toho, že bych se něčeho vzdal!

	Však já už si nějak najdu způsob, jak mít všechno!

	III

	Skoro to vypadalo, že všechny události byly předem připraveny, aby Roosevelt mohl Willovi neustále připomínat, že bude muset volit jedno nebo druhé. Mladý rančer byl pozván, aby byl jedním ze dvou hlavních řečníků při oslavách Dne nezávislosti v Dickinsonu. Rooseveltovi pozvání zalichotilo a ihned je přijal. Když se však den oslav blížil, všichni na Elkhornu viděli, že šéf je čím dál nervóznější. Stále častěji opakoval, že není řečník. Jakmile přistoupil k řečnickému pultu, hendikepoval ho jeho tenký hlas. Přesto si projev pečlivě připravoval a několik nocí po sobě vstával ve dvě či ve tři hodiny ráno. V neděli 3. července celá skupina i s Willem odjela na Maltézský kříž, kde přenocovala. Příštího dne Roosevelt vstal již dlouho před svítáním a celá skupina krátce před rozedněním odjela do Medory, odkud měla pokračovat nákladním vlakem dále k východu. Do Dickinsonu to nebylo ani padesát mil, takže se tam doslanou o hodně dřív a uvidí slavnostní průvod, který měl začít v deset hodin.

	Bylo překrásné počasí, jako vybrané pro tento sváteční den. Bylo chladno a na obloze ani mráčku. Když čekali na vlak, Will se přistihl, že se rozhlíží po celém nástupišti. Od svého příjezdu v Medoře nebyl. Nádraží v něm probudilo nepříjemné vzpomínky.

	Náhle uviděl výpravčího, jak se dívá před sebe a něco šeptá Wilmotu Dowovi. Když nastoupili do služebního vozu nákladního vlaku, jedoucího do Dickinsonu, Dow si vzal Willa stranou.

	„Nechci vás poplašit, ale myslím, že bych vás měl včas varovat. Tam na stanici mi řekl Perkins, že Cletus Maunders stále vykládá o tom, že si to s vámi musí vyřídit. Myslím, že se to pořádně dotklo jeho hrdosti, jak jste mu dupl na ruku a šéf ho potom zahnal.“

	Služební vůz vjel do zatáčky, zarachotil a rozkýval se. Will se pokusil pokrčit rameny, jako by ho to nezajímalo. „Pan Roosevelt řekl o Maundersovi, že to je takový druh člověka. Ani mne nepřekvapuje, že jeho zášť ještě trvá.“

	„Jde o to,“ pokračoval Dow, „jak řekl Perkins, že Maunders a jeho dva kumpáni minulou noc k ránu naskočili do nákladního vlaku do Dickinsonu. Byli už napití jak klíšťata. Být vámi, měl bych dnes oči na stopkách.“

	Willa rozbolel žaludek. „Moc děkuju za upozornění,“ řekl.

	IV

	Dickinson se rozkládá na svahu pahorku nad řekou Heart River, která protéká prérií na jih od města. Nikdy předtím se zde Den nezávislosti oficiálně neoslavoval, takže dnešní den byl pro široké okolí zvláště slavnostní. Lidé se k oslavám sjížděli ze vzdálenosti mnoha mil, přijížděli na koních a přicházeli i pěšky. Když minutu po desáté dickinsonská dechovka spustila řízný pochod a vyrazila v čele slavnostního průvodu, hlavní ulice města již lemovaly husté davy lidí.

	Za hudbou zahajovaly průvod skupiny žen, jedoucích s pečlivě nacvičenou bravurou na slavnostně ozdobených koních. Za nimi, na plošině upevněné na zahaleném voze, následovala skupina osmatřiceti malých, bíle oblečených děvčat. Každá reprezentovala jeden stát Unie. Alegorický vůz doprovázel obrovský potlesk. Stejného pozdravu se dostalo i skupině mírně stříknutých místních veteránů unionistické armády, kteří sice pochodovali s velkým nadšením, ale přece jen už ne tak vyrovnaně jako kdysi.

	Pak následovaly různé farmářské stroje a hodnostáři v lehkých kočárech. Průvod zamířil na náměstí, kde se rozešel. Will neustále pátral v davech po Cletu Maundersovi a jeho kamarádech, ale neviděl je. Snad už jsou všichni tři příliš opilí a potloukají se v některé z dickinsonských špinavých uliček.

	Na náměstí byly rozestaveny stoly na kozách, na nichž se zdarma podávalo pohoštění. Pak byly davy vyzvány, aby se uklidnily. Po mnoha výzvách začala další část programu a byl představen první řečník, politik John Rae. Pronesl typický projev ke Dni nezávislosti – příliš dlouhý a příliš bombastický. V davech narůstal neklid.

	Po Raeovi následoval Roosevelt. Když ho hlavní pořadatel oslav představoval, pán Elkhornu vypadal jak po nemoci. Od znuděných diváků se mu dostalo trochu potlesku. Když však děkoval za uvedení, davem projel tichý smích. Někdo za Willem udělal jízlivou narážku na Rooseveltův hlas. Will se ohlédl, ale posměváčka se mu nepodařilo identifikovat.

	Roosevelt se pustil do projevu. Mluvil dost hlasitě, takže ho slyšeli i muži a chlapci, sedící na hřebenech okolních střech.

	Začátek nepřipadal Willovi příliš slibný. Byl právě tak květnatý jako Raeův projev, ne-li ještě víc. Od Rooseveltových brýlí se ostře odráželo jasné slunce a někdo z přední řady ho přerušil a poukázal na to. Roosevelt rozpaky zrudl, sundal si brýle a stranou řekl: „Překvapuje mne, že někdo chce lépe vidět výraz mé tváře. Očekával jsem pravý opak.“ Drobný žert vyvolal přátelský smích a Roosevelt se rozhodl toho využít:

	„Bez brýlí text nemohu číst, nebude to stoprocentní projev.“

	Propukl další smích, hlasitější a delší. Jen pár větami Roosevelt překonal nepřátelství davu. Oslnivě se usmál svým typickým způsobem. Vítr cloumal tříbarevnou vlajkovou výzdobou, přibitou kolem pódia k hranám podlahy.

	Will stál opodál vzadu a pozoroval dav. Vedle něho byl mladý A. T. Packard, majitel a vydavatel místních novin Bad Lands Cowboy. Novinář přijel také nákladním vlakem z Medory. Will však kromě projevu téměř nevěnoval pozornost ani jemu, ani práskání bouchacích žabek v sousedním bloku. Měl pocit, že Roosevelt mluví přímo k němu:

	„Protože však už znáte dobře svá práva a privilegia, chci vás požádat o prominutí, řeknu-li vám pár slov i o vašich povinnostech.“

	Věta za větou Rooseveltova projevu bodala Willa svou závažností. Na tom, že se země těší z dosažené materiální prosperity, není nic špatného, řekl Roosevelt. Tato prosperita by se však mohla stát destruktivní silou, kdyby se jí dala přednost před zásadami.

	Bylo zřejmé, že Roosevelt si většinu svého textu uložil v paměti. Jen několikrát použil brýlí, aby si připomněl nějaké slovo či větu. Rozváděl a lépe formuloval své téma – nikdy nelze připustit, aby majetek korumpoval národní či individuální poctivost.

	Požádám vás, abyste mi prominuli, řeknu-li vám pár slov o vašich povinnostech…

	Will věděl, o čemž Roosevelt skutečně mluví. O volbě. O volbě mezi odpovědností a jejím nedostatku; mezi osobním prospěchem a osobní morálkou. Otravovalo ho, že diskusi o tomto problému musí slyšet znovu.

	Dav tiše poslouchal, zcela zaujat řečníkem a jeho poselstvím. Když Roosevelt skončil, bylo dlouho ticho, ale pak došlo k výbuchu potlesku, zdůrazňovaného voláním. Vydavatel Packard řekl: „Krásná řeč, co?“

	Will neodpověděl. Packard se k němu jízlivě otočil: „Něco vás rozzlobilo, že?“

	Will opět mlčel a vydavatel změnil téma: „Ještě nikdy jsem Theodora neslyšel mluvit.“

	„Já ano.“

	„Cože? Říkal jste přece, že jste se s ním setkal teprve před pár týdny.“

	„To je pravda, ale on mluví úplně stejně jako můj otec.“

	Raději se pověsím, než bych jednoho z nich poslechl!

	V

	U schůdků na pódium se kolem Roosevelta shrnuli lidé z Medory. Potřásali mu rukama a poklepávali ho po ramenou. Přiběhl i mladý vydavatel novin a připojil se. Will cítil, že by se měl také přidat k blahopřání, ale nemohl. Ještě to v něm příliš vřelo.

	Otočil se, obešel rychle dav a kráčel přes náměstí. Mračil se a se skloněnou hlavou kráčel k nejbližšímu rohu. Okolí si vůbec nevšímal. Najednou se rozletěly dveře nálevny a udeřily ho do pravé ruky.

	„Ale ale, kohopak to vidím?“

	Will se zarazil, otočil se za hlasem – a strnul. Zapomněl na obezřetnost a teď za to zaplatí!

	„Clete? Clete, pojď sem honem,“ zvolal muž, zvaný Sweeney.

	Za ním se ve vchodu do nálevny objevil Chadburn, druhý muž z nádraží. Will udělal krok, ale Sweeney ho popadl za paži a zaryl do ní prsty, až to zabolelo.

	Will v panice viděl, že nikdo na ulici nevěnuje pozornost něčemu, co jim musí připadat jako nějaká hospodská výměna názorů.

	„Chytil jsem nám rybu, Clete,“ řekl Sweeney. „Medorskou střevli. Doufals, že ji aspoň na chvilku dostaneš na hák.“

	Cletus Maunders se přiklálil po podlaze nálevny, posypané pilinami. Nohy měl nejisté, ale nebyl opilý natolik, aby zajatce nepoznal. Ohrnul rty a usmál se:

	„Doufal jsem,“ řekl. „To určitě.“

	
Kapitola XII 
Znovu Maunders

	Cletus Maunders byl stejně ošuntělý, jak si ho Will pamatoval. Táhla z něho whisky a jiné, méně chutné věci. Z jeho kumpánů rovněž. Vyšli ze dveří nálevny a po obou stranách se přitlačili na Willa. Mladší z dvojice, Sweeney, stále pevně držel Willa za paži. Několik chodců se překvapeně dívalo na skupinu, ale nikdo nezakročil.

	Maunders si stiskl nos palcem a ukazováčkem a pak napřáhl ruku a roztáhl prsty.

	„Pamatuješ se na tohle, padavko? Pamatuješ se, jaks tomu ublížil? Ta zatracená ruka byla ztuhlá skoro měsíc. Budu tě za to muset potrestat.“

	Chadburn se rozhlédl po ulici. „Ale tady ne, Clete.“

	Maunders na něj vrhl zničující pohled. „Zavři hubu! Cos čekal? Že se protáhnem na náměstí a pozvem celý město?“ Chadburn zrudl. Maundersovy oči sklouzly zpátky na Willa. „Ne, chceme nějaký opravdu soukromý místo. Co třeba ulička…“

	Will hledal možnost, jak se vyrval ze sevření Sweeneyeho, vyhublého chlapa s vykulenýma očima. Opět ho prudce rozbolel žaludek. Ztuhl, když se Maunders dotkl jeho tváře. Maunders se zašklebil, lehce ho po tváři popleskal a zašeptal:

	„Tentokrát to bude na tobě, padavko! Nebudeš mít Čtyřvočáka, kterej by ti přišel na pomoc a zachránil tě před nářezem… dávej pozor!“

	Will odskočil od Sweeneyeho a vrazil mu loket do břicha. Když se Sweeney zapotácel, Will se prudce otočil. Otec, matka a tři malá děvčátka z alegorického vozu blokovala chodník vlevo. Will se obrátil a rozběhl se opačným směrem.

	Kousek za blokem se po pravé straně otevírala ulička. Vběhl do ní a běžel až k bodu, kde se prolínala s druhou. Ohlédl se přes rameno. V ústí uličky se nikdo z těch tří neobjevil. Možná, že to vzdali a v tak přecpaném městě ho za plného denního světla nestíhali. Běžel však dál.

	Zatraceně, proč jsi neměl oči otevřené! vyčítal mu vnitřní hlas.

	Na spojce uliček zabočil doleva. Právě zahýbal, když uslyšel prásknutí dveří a dupot. Zděšeně se ohlédl. Ze zadních dveří nálevny vyběhl Sweeney a za ním Maunders a Chadburn. Viděli ho utíkat uličkou, a dali se zkratkou.

	„Chyťte toho malýho lotra!“ supěl Maunders už téměř bez dechu. Sweeney Chadburna předběhl. Will uběhl jen čtyři či pět kroků, než ho Sweeney dohonil a povalil na zem.

	Zuřivost mu vehnala do očí slzy, když dopadl do škváry a písku uličky. Zadní dveře! Proč jsi nezůstal stát vpředu? Proč jsi nemyslel?

	Břídile!

	Sweeney zachrčel, přelezl Willa a obrátil ho. Will mu vrazil koleno do břicha a kopl. Sweeney však uhnul, chytil Willovu botu a zkroutil ji, až Will padl rukama do hlíny s tváří zkřivenou bolestí.

	Maunders vytáhl malíček z jedné své nosní dírky, něco odhodil a mávl rukou:

	„Přestaň, Sweeney!“

	Sweeney povolil. Will polkl a zavrtěl hlavou. Polovina odpoledne téměř minula a slunce už do uličky nesvítilo. Ve stínu bylo chladno a Willovi začaly drkotat zuby.

	„Zvedni ho,“ nařídil Maunders a zavřel zadní dveře do nálevny. Sweeney a Chadburn trhnutím postavili Willa na nohy.

	Na zkroucený kotník se mohl sotva postavit, ale brzy na bolest zapomněl. Chadburn ho měřil zvláštním pohledem a podivně se usmíval.

	Will dosud Chadburnovi příliš pozornosti nevěnoval. Byl to pevně stavěný muž asi v Maundersově věku. Zpod klobouku mu visely bílé vlasy a zčásti mu zakrývaly uši. Také bradu mu pokrývalo bílé strniště. Měl buclaté, od slunce zarudlé tváře, růžovou pusu a světlemodré oči tak velké, že vypadaly téměř jako oči dívky. Bez jakéhokoli varování natáhl ruku a štípl Willa do zadku.

	„Nedělej žádné potíže, padavko!“ Jeho mírně vlhké oči se upřely na Willovy rty. „Nechci dělat bolest tak hezkému chlapci jako jsi ty.“

	„Přesně tvůj typ, co?“ s úšklebkem se otázal Sweeney.

	„Všechno, co nosí kalhoty, je Chadburnův typ,“ řekl Maunders.

	Willova ústa se najednou naplnila odpornou chutí. Byl na smrt unaven. Ačkoli do uličky došel po svých, odtud ho možná ponesou. Zraněného, mrtvého nebo… nebo bůhví jakého ještě, pomyslel si při pohledu na Chadburna. Všemohoucí Bože! Ten chlap se vůbec nenamáhal popřít, co o něm řekl Maunders.

	Chadburn si oblíznul jazykem horní ret a přitom stále hleděl na zajatce. Maunders přešel k Willovi, po boku se mu kýval revolver.

	„Půjdem na hezkou procházku, padavko!“

	Will ho pravým kolenem nečekaně kopl do rozkroku. Maunders zavrávoral a Will mu vytrhl revolver, namířil ústí hlavně Maundersovi na břicho a natáhl spoušť.

	„Pusťte mě, nebo ho zastřelím.“

	II

	Slunce zakryl mrak. V uličce se zešeřilo ještě víc.

	Maunders upřeně hleděl na Willa. Snažil se odhadnout, jak dlouho mu vydrží nervy. Chadburn vztekle zařval:

	„Do řiti! Vsadím se, že ani neví, jak toho použít, Clete!“

	„Ale vím,“ vyštěkl Will.

	„Nebudem se sázet. No tak jsme se spletli,“ zahučel Maunders.

	Pohlédl na hlaveň zbraně, vyhlubující kráter v jeho ušpiněné lovecké košili. „Co bude teď, padavko?“

	„Vy a vaši kumpáni vypadnete. Já si nechám revolver a tím to skončí.“

	„A pak na nás pošleš svou elkhornskou partu?“

	„Ne, nic takového neudělám.“

	Sweeney zachrčel. „Nevěř tomu malýmu spratkovi, Clete! Jsme na něho tři. Můžeme ho hned vyřídit.“

	„Zavři tu svou zatracenou hubu!“ zařval chraplavě Maunders. Nervózně pohlédl na Willa. „Chceš říct, že se nebudeš snažit si to s námi vyřídit, když tě pustíme?“

	„Ne, pokud mi v Medoře nebudete dělat potíže.“

	„Řekněme tedy, že to nazveme dohodou, jo?“

	Chadburn se rozzuřil. „Clete, přece nebudeš uzavírat dohodu s nějakým rozmazleným klukem z města, kterej…“

	„Zavři hubu! Revolver je můj, ne tvůj.“ Na okamžik se Willovi zazdálo, že zahlédl v Maundersových očích lišácký záblesk. Pak to zmizelo. Dýchl Willovi do tváře odporný zápach a řekl:

	„Dobrá, padavko! Je to dohoda! Zvednu ruce nad hlavu. Chad a Sweeney odejdou. Pak dáš pryč tu pistoli, já odejdu za svými přáteli a vypaříme se. Pokud se nám nic nestane, v Medoře nebudeš mít žádný potíže. Ujednáno?“

	Willovi už trnula pravá ruka. Revolver byl těžký a nemohl ho ve zpocené dlani udržet. Ruka i předloktí a pravá noha se mu začaly chvět. Udržoval stabilitu jen silou vůle. Řekl:

	„Ujednáno.“

	„Tak dobrý. Běžte, pánové!“

	Sweeney a Chadburn s kletbami zvolna odcházeli. Will soustředil pozornost na Maunderse, který zvedl zašpiněné ruce nad hlavu a pomalu ustupoval dozadu.

	Náhle přenesl váhu těla na pravou nohu a škubl sebou.

	„Mám v botě kamínek. Pokusím se ho vytřepat, ale s rukama nad hlavou by to nešlo. Nelekej se a nestřílej!“

	Maundersova tvář se zalila mastným potem. Zvedl pravou nohu, popadl oběma rukama botu a vytrhl ukrytý nůž. Otočil se k Willovi a chtěl nožem hodit, vtom Will zvedl revolver a vypálil.

	Špatně mířená střela Maundersovi roztrhla zvnějšku stehno. Po zásahu se zapotácel, otevřený nůž mu vypadl z ruky a čepel se zaryla do země.

	Will se vrhl ke dveřím nálevny tak prudce, že vrazil do sudu, až mu voda vystříkla na kalhoty.

	Chadburn a Sweeney byli tak zpitomělí, že své revolvery ani nevytáhli. Hleděli na přítele, který si oběma rukama držel nohu. Z díry v semišových kalhotách, zčernalé střelným prachem, prýštila krev a stékala mu po prstech.

	„Ach, Ježíši, to bolí! Ježíši!“

	Z ulice sem zaléhalo zesilující volání:

	„Byl to výstřel nebo bouchací žabka?“

	„Výstřel.“

	„Odkud to přišlo?“

	„Z uličky za nálevnou.“

	„Musíme se odtud doslat pryč,“ zaskučel Maunders. Po tvářích mu stékaly slzy.

	„Napřed ho musíme zabít, Clete!“ Chadburn vytrhl revolver.

	Hlasy sílily. Maunders zavrtěl hlavou. Sténal a hladil si zraněnou nohu.

	„Musíme odtud pryč, nebo nás zavřou. Jestli chceš do basy, zůstaň si tady. Chceš, aby tě chytili a lynčovali? Tak běž a zastřel ho!“ Obrátil se a začal kulhal pryč.

	Chadburn se podíval na Willa a zvedl revolver. Sweeney ho popadl za ruku. Will čekal. Rozhodne-li se Chadburn vystřelil, nebude pravděpodobně dost rychlý, aby ho také zasáhl. Sweeney slyšel, že se nějací muži blíží z druhé uličky za rohem, a zatřepal Chadburnovi paží:

	„Nedělej to nebo budeš visel! To za to nestojí.“

	Chadburn se ještě chvilku díval na Willa a pak zastrčil revolver zpátky do pouzdra.

	Spolu se Swceneyem se rozběhli za Maundersem a podepřeli ho. Všichni tři zahnuli za roh. Sotva zmizeli, Willovi se začaly zavírat oči. Náhle si všiml nože, lesknoucího se vedle. Skočil po něm a zasténal, jak náhle přenesl váhu těla na kotník, který mu zkroutil Sweeney. Popadl nůž a mrštil jím do sudu s dešťovou vodou. Hned potom tam vhodil i Maundersův revolver. Nechtěl slyšet žádné otázky, ani mít další potíže.

	Kolem rohu se z druhé uličky vyhrnuli lidé a začali se hemžit kolem. Zdálo se mu, že slyší spoustu hlasů, řvoucích stejné otázky:

	„Co se stalo, chlapče? Kdo to vystřelil?“

	Will fascinovaně hleděl, jak na hladinu vody v sudu vystupuje poslední proud malých bublinek. Stoupaly vzhůru z potopeného revolveru.

	Když muži na něj stále křičeli, otřel si zpocenou tvář, aby získal čas. Přes hřbet ruky se zadíval směrem k uličce, zda tam nejsou stopy po Maundersově krvi. Nic neviděl. V sudu zabublaly poslední bublinky.

	„Já nevím, kdo tu ránu vypálil,“ řekl konečně. „Slyšel jsem ji také. Muselo to přijít odněkud z vedlejší ulice.“

	Okamžitě odběhli, aby stíhali střelce. Will spěchal na náměstí hledat muže z Elkhornu. Když se ho ptali, proč kulhá, řekl, že do něj vrazil nějaký opilec a že si zvrtl kotník. A to bylo vše.

	III

	Pohublejší, opálenější, ale i otužilejší, než kdy předtím, nastupoval Will v polovině srpna do expresu Severní pacifické, mířícího na Východ.

	Nejprve chtěl zůstal na Elkhornu až do září, ale Gideon mu v dopise doporučil, aby se vrátil dříve. Musel vypracovat pro školu svůj studijní plán. Protože Roosevelt proti předčasnému odjezdu neměl námitek, Will se nevzpíral.

	O svém střetu s Maundersem a jeho přáteli se ani nezmínil. Celé týdny po oslavách Maundersovo jméno na ranči nepadlo. Will nakonec usoudil, že jeho tajemství je v bezpečí.

	Dva dny před odjezdem se vrátil z Medory Bill Sewall se znepokojivou zprávou. Jeden z Maundersových příbuzných říkal, že Maunders zemřel v nějakém špinavém hotelu v Bismarcku.

	Podle toho, co Sewall slyšel, se Maunders se svými přáteli ukázal v Bismarcku uprostřed července. Chtěli tu pár dní popíjet a karbanit. Zřejmě někde sehnali peníze, nejspíše je ukradli. Maunders nosil na jedné noze špinavý obvaz a kulhal. Bolesti ho brzy zahnaly k lékaři. Do rány se dostala infekce a vyvolala zapáchající sněť. Maunders to vydržel jen pár týdnů. Jeho přátelé ho pohřbili v hrobě pro chudé a zatelegrafovali zprávu jeho příbuzným. Ani Chadburn ani Sweeney se již do Medory nevrátili.

	Will naslouchal Sewallovu vyprávění zdánlivě netečně. Celá záležitost v něm však zanechala nepříjemný dojem. Nepocítil ani zadostiučinění, že Maunders zemřel, Bůh mu pomoz, ani nic jiného, než prchavou lítost.

	Teď byl na nádraží připraven nastoupit do vlaku. Z mnoha důvodů nenáviděl pomyšlení, že musí odjet. Týdny, strávené v Bad Lands, patřily k nejšťastnějším a nejužitečnějším, jaké kdy zažil. Naučil se mnohému z hospodaření na ranči a poznal lépe i sám sebe. Nebylo to ve všem příjemné poznání.

	Roosevelt přijel do města, aby se s ním rozloučil. Bylo s ním i několik jeho pomocníků. Přijel Wilmot Dow, Ferris a Bob Beaufort. Sám Roosevelt se právě vrátil z cesty na Východ. Mezi kovboji se povídalo, že už ho unavuje být vdovcem. Mluvilo se stále častěji o jeho dávné přítelkyni Edith Carowové.

	Dow potřásl Willovi rukou a popřál mu hodně štěstí. Pak přistoupil Beaufort. Will si podání ruky černého kovboje obzvláště cenil, zejména v okamžiku, kdy se Beaufort usmál a řekl: „Příští léto zase přijeďte, uděláme z vás prvotřídního honáka. Už teď jste byl třída.“

	„Děkuji vám, Bobe. Vy se přijeďte někdy za mnou podívat do Bostonu. Adresu máte…“

	„Právě tady,“ plácl si Beaufort na kapsu.

	Pak přišel na řadu Sylvanus Ferris z Maltézského kříže:

	„Vidíte? To léto dopadlo mnohem líp, než jste myslel. A vsadím se, že jste i dokázal mnohem víc, než byste si kdy představil.“

	Will si vzpomněl, jak byl sám sebou nejistý, když mluvil s Ferrisem poprvé. Jeho nejistota byla skutečně většinou zcela bezdůvodná. Zjistil, že když se přinutil, skutečně dokázal udělat mnoho věcí, o nichž si myslel, že na ně vůbec nestačí. Dobrý pocit měl i z toho, že při sháňce zachránil lidský život.

	Sebedůvěru, kterou postupně získal, však silně podkopaly jeho zážitky v Dickinsonu. Poslední lekce toho léta byla deprimující. Usmál se a řekl: „Máte pravdu, hodně se toho změnilo.“

	„Jsem rád, že to tak cítíte.“ Ferris mu poklepal po rameni. „Přeji vám bezpečnou cestu.“

	Roosevelt se k nim připojil. Ferris se dotkl okraje klobouku a pomalu odešel. Will byl rád, že může s Rooseveltem být chvilku o samotě. Celé týdny ho trápilo špatné svědomí.

	„Pane Roosevelte, v Den nezávislosti jsem udělal chybu. Neřekl jsem vám, jak dobře jste mluvil.“

	Roosevelt se na Willa suše podíval. „Je od vás milé, že to říkáte. Nekoncipoval jsem ten pozdravný projev s myšlenkami na vás. Řekl jsem jen to, čemu věřím. Když jsem vás však sledoval v davu, jak se mračíte a vypadáte, že každou chvíli vybuchnete, poznal jsem, že jsem snad nevědomky vložil do projevu některé věty a myšlenky, které vyplynuly přímo z naší diskuse. Mluvil jsem k problému, s nímž jste nesouhlasil a stále nesouhlasíte, jak předpokládám. Mrzelo mne, že jste nebyl mezi těmi, kdo mi blahopřáli.“

	„Ale bylo ode mne sprosté, že jsem vám neřekl, jak bezvadnou práci jste odvedl.“

	Rooseveltovy oči se rozradostnily. „Omluva a zároveň poklona! To první nebylo potřeba – ale pro to druhé je to mimořádně důležité. Moc vám děkuji.“

	Průvodčí volal k nástupu. Pod lokomotivou vyrazila oblaka páry. Roosevelt dodal: „Byl jste pro ranč velkým přínosem. Doufám, že i vám se léto líbilo.“

	Will si vzpomněl na Lona Adama a přikývl: „Nikdy na ně nezapomenu.“

	Pár slov o vašich povinnostech…

	Proč ho ten zatracený projev den za dnem tak otravuje? Nemá přece pro něj nejmenší význam. On nemá povinnosti vůči nikomu, než vůči sobě. A již se přece rozhodl, jakým směrem půjde životem.

	Roosevelt kupodivu přemýšlel o téže věci i potom. Od brýlí se mu odráželo sluneční světlo, když řekl: „A medicína stále ještě poutá váš obdiv, že ano?“

	„Ano, pane. Rozhodně.“

	„To je hezké, chcete-li to doopravdy. Já jsem ovšem přesvědčen, že váš otec nebude pokládal medicínu za vhodné povolání. Napište a sdělte mi, zda došlo k nějaké diskusi a kdo vyhrál.“

	Vlak se dal do pohybu. Will skočil na stupátko vagonu, chytil se držadla a zamračil se. Roosevelt právě vyslovil Willovy obavy, které se marně snažil ignorovat už několik dní. Gideon bude mít co říci, to jistě.

	Roosevelt strhl s hlavy sombrero a začal jím široce mávat na rozloučenou. Ostatní kovbojové mávali svými klobouky také. Jak se vlak rozjížděl, ozval se Rooseveltův hlas:

	„Byli jsme rádi, že jste tu byl s námi! Ráá…“ Zbytek přehlušilo kvílení píšťaly.

	
Kapitola XIII 
Co řekl Gideon

	V poslední době Gideon rád instaloval různé vymoženosti ve svém bytě v hotelu na Páté avenui. Cílil, že jeho povinností jako vydavatele novin je držet krok s vynálezy, které se objevovaly v závratném množství, a měl peníze, aby mohl koupit cokoli, co bylo nové a tedy i nejdražší. Některé vymoženosti se však vždy neukázaly být vhodné.

	Právě telefonoval a ověřoval dlouhý seznam nakupovaných akcií, jednu položku za druhou. Hlas na druhém konci spojení začal slábnout. A pak ve výbuchu praskání úplně odumřel. Za okamžik praskání vystřídalo naprosté ticho.

	„Danieli? Slyšíte mne, Danieli?“

	Přístroj vydával jen tiché bzučení.

	Gideon nadával. Mluvil s Danielem Rothmanem, nejstarším synem svého bostonského bankéře, Joshuy Rothmana. Daniel a jeho mladší bratr Micah založili wallstreelskou firmu „Rothman Freres“ teprve před pěti lety, a již se z ní stal jeden z nejúspěšnějších brokerských domů v New Yorku.

	Gideonova pozornost – i zlost – byla upřena na telefon. Správné načasování bylo důležité pro úspěch manévrování ve velkém měřítku v obchodování s cennými papíry. Telefon teď způsobil, že jeho časování je pro kočku. Vytrhl přístroj ze zásuvky, šňůrami mrskl o zeď a shodil všechnu tu zvonící směs na podlahu.

	„Bože na nebesích,“ vykřikla Julie. „Co to, proboha, děláš?“ Právě procházela vstupní halou s rukama plnýma balíků z obchodního domu.

	„Ničím pekelný stroj pana Bella,“ ukázal Gideon na ty trosky. „Už je to počtvrté ve dvou dnech, co mne to zradilo. A také naposled!“

	Pak trhl klikou nedávno instalované skříňky soukromé telegrafní stanice. Popadl ze stolu blanket telegrafní společnosti a napsal na něj:

	D. ROTHMAN, ROTHMAN FRERES, WALL ST CITY. KUPTE VŠE NA SEZNAMU ZA UVEDENE CENY. TELEFON UŽ NEBUDE FUNGOVAT.

	OD NYNĚJŠKA POUŽÍVEJTE KURÝRA.

	Připsal ještě iniciály svého jména a potichu klel.

	„Uklidni se, drahý,“ řekla Julie. „Jistě se dá něco dělat na protest proti tak špatné službě…“Gideonova tvář se rozjasnila inspirací. „Ty máš absolutní pravdu.“ Popadl jiný blanket a napsal zprávu pro telefonní společnost:

	ODEBERTE SI SVŮJ PROKLETÝ PŘÍSTROJ.

	K tomu se tentokrát podepsal plným jménem.

	Julie se mu naklonila přes rameno a dívala se. Dotek jejích ňader ho známým a potěšujícím způsobem vzrušil. Prstem poklepala na druhý telegram.

	„Nevěřím, že by přenášeli nadávky, drahý.“

	„Já vím, ale vzbudí to alespoň jejich pozornost.“

	Julie potlačila úsměv a odešla k oknu. Sluneční svit pozdního léta vrhal zlatou záři na náměstí Madison Square a na obývací pokoj jejich bytu. Když stáhla záclonu, zeptala se:

	„Will už je doma?“

	„Slíbil, že tu bude v pět.“ Gideon ukázal na knihu na zemi vedle svého oblíbeného křesla. „Jsem na něj připraven.“

	„Drahý…“ Obrátila se k němu a její oči v ztlumeném světle zasvětélkovaly. „Nerada to říkám, ale já nevidím smysl toho, co chceš udělat.“

	„Ty nevidíš smysl?“ vykřikl. „Julie, profese, kterou si vybral, je v naprostém nepořádku!“

	„Přesto oba cítíme…“

	„Prosím, Julie,“ přerušil ji téměř podrážděně. „Nech mne jednat podle mého. Willovo rozhodnutí je nesmírně důležité pro nás pro oba.“

	Tomu rozuměla. Gideon měl stále starost o to, kdo povede rodinu, až on tu nebude, a Will byl jeho největší nadějí. Předpokládala, že to vysvětlovalo všechno to Gideonovo čtení a pátrání v přípravě na blížící se rozhovor – i jeho nynější nervozitu.

	„Ostatně, přečti si tohle.“ Ukázal jí dopis. „Přišlo to odpolední pošlou od Theodora. Už se vrátil do Sagamore Hill a má jet do Evropy. Myslím, že navštívit slečnu Carowovou.“

	Přečetla si dopis a tvář se jí vyjasnila:

	„Ach, Gideone! To je nádherné. On se úplně rozplývá chválou při svém hodnocení Willovy práce.“

	Gideon přikývl. Will byl doma už pár týdnů; přede dvěma dny rodina přijela na palubě Auvergne do New Yorku.

	„Ta cesta udělala zázraky v jeho názorech,“ pokračovala Julie.

	„Víc, než jsem kdy mohl vůbec doufat,“ souhlasil Gideon. „Nikdy jsem si nepředstavoval, že mu Dakota určí směr života. Ale stalo se tak. A právě proto mám o něj takové starosti, nikoli jen proto, aby se správně rozhodl, ale aby si za tím i stál. Chybná volba by nyní mohla všechno zničit.“

	Dlouhými kroky odešel k oknu a odhrnul záclonu. „Kde však, dočerta, je?“

	„Nezapomeň, že do Annexed District je to daleko.“ Mluvila o části města, ležící za řekou Harlem River. Většinou to byla otevřená krajina, oblíbená u mladých sportovců. Gideon měl jeden ze svých kočárů, drahý Brewster, v městských stájích Kočárového klubu. Will si vzal toho dne kočár, v nájemní stáji najal čtyři koně a jel do Annexed District trénovat vedení čtyřspřeží.

	„A kočáry mohou havarovat,“ dodala Julie.

	Ozvalo se zaklepání a Gideon vyrazil. Samozřejmě, Will to nebyl. Ten by vešel rovnou.

	Byl to poslíček ze sousední telegrafní kanceláře, která odpověděla na Gideonův signál z volacího boxu. Chlapec převzal obě tištěné zprávy. Byl samy úsměv, dokud nespatřil tu druhou:

	„Ach, pane, tohle není dovoleno odeslat…“

	„Jen chci mít jistotu, že to odevzdáte svému dozorčímu. Přeji si, abyste tuhle věc odtud odstranili co nejdříve.“ Kopl do trosek telefonu, v nichž slabě cinkl zvonek.

	Šokovaného chlapce uklidnilo spropitné. Právě když byl na odchodu, z výtahu vystoupil do haly Will. Julie se po něm pátravě podívala a polkla.

	Opálenou tvář měl špinavou a na tmavozeleném kabátě, zlaté vestě a bílých kalhotách velké černé skvrny. I boty měl špinavé a vlasy plné jemného rezavého prachu. Poslíček zůstal stát s otevřenou pusou, když Will promluvil:

	„Ty zatracené nadzemní pouliční dráhy nás pozabíjejí všechny!“

	„Co se ti stalo?“ zeptala se Julie.

	„Mně nic. Ach, trochu to mnou otřáslo, ale jinak mi nic není.“

	Gideon zavřel poslíčkovi dveře před nosem. „Snad jsi neměl nehodu s kočárem…?“

	Will mrzutě přikývl. „Zavinila to pouliční dráha na Páté avenui. Udělal jsem hloupost, že jsem se tudy vracel. Jako obvykle spadla na ulici záplava popele, oleje a jisker a levému přednímu koni padl na krk žhavý uhlík. Samozřejmě se splašil. Ale jinak jsou koně v pořádku…“ Klesl do křesla a vzdychl si: „Ale kočár je úplně zničený. Mám dojem, že já musím pokaždé udělat nějakou botu.“

	II

	Gideona napřed rozzlobilo, že se jeden z jeho nejlepších kočárů převrátil a rozbil. Will se omlouval a opakovaně sliboval, že si vydělá peníze na nový povoz. Gideon poněkud podrážděně odpověděl, že Brewster není totéž jako pekařský vůz, který zničil Carter, a že by to trvalo hezky dlouho, než by jej Will zaplatil, ačkoli dostával kapesné téměř jako Jay Gould.

	Za okamžik se za tuto poznámku omluvil. Věděl, že Will je prvotřídní vozka, že sice jezdí rychle, ale ne riskantně. Pod nadzemní pouliční dráhou na Třetí, Šesté a Deváté avenui bylo splašené koně vidět často. Když se Gideon uklidnil, rozhodl se, že nebude kvůli nehodě syna plísnil. A nakonec mu to i řekl.

	Will mu byl za to vděčný. Sdělil otci, že majiteli stáje poslal po čističi bot vzkaz a dostal od něho písemné potvrzení, že se koně vrátili a nic se jim nestalo. Papír odevzdal otci. „Alespoň se nemůže pokoušet tě žalovat pro zranění zvířat, které si vycucá z prstu.“

	Potom Will také projednal záležitost s policistou z hlídkového okrsku, v němž k nehodě došlo. Byl to sympaťák a pomohl Willovi sehnal a najmout nějaké muže s povozem, aby z Třetí avenue trosky kočáru odklidili.

	Gidcona potěšila duchapřítomnost, kterou jeho syn projevil. Pro Willovu osobnost to bylo něco typicky nového, určitě jeden z blahodárných důsledků léta, stráveného s Rooseveltem. Další důsledek bylo třeba teprve prodiskutovat.

	„Jsem ráda, že ses nezranil,“ poznamenala Julie.

	Gideon přikývl: „Já také. Chceš trochu whisky?“

	„Ne, děkuji.“

	„Postaráš se, aby ti ten kabát vyčistili? Chtěl bych si s tebou promluvil.“

	„Promluvit? A o čem?“

	„O tvých plánech.“

	Will si natáhl nohy v ošlapaných botách před sebe. „Pokud vím, všechno je jasné. Nechci vstoupil na Harvard jako obyčejný začátečník. Chci udělat přijímací zkoušky na Lékařskou školu.“

	„Nemyslíš, že už je příliš pozdě?“ zeptala se Julie.

	„Ne,“ odpověděl Will. „Právě nedávno oznámili termín zkoušek, které začínají koncem září. Projdu-li a bude-li mít škola ještě místo, mohu se hned zapsat. A já bych chtěl!“

	Gideon usedl do křesla naproti synovi. Sevřel si ruce mezi kolena a naklonil se dopředu.

	„Beru na vědomí závažnost tvého přání. Beru na vědomí, že ses tam na Západě setkal s člověkem, o jehož práci si myslíš, jak je důležitá a hodná napodobení. Velice si vážím jednoho lékaře, Cincinnata Lemona, kterého dobře znám a který o mne pečoval, když jsem přišel u Fort Delaware o oko. Ale záslužnost lékařského povolání nic nemění na jeho povaze – nebo na způsobu, jak je veřejnost vnímá. Medicína nebyla nikdy všeobecně uznávaným povoláním. Žijeme v moderním světě a někdo, kdo se prohlašuje za lékaře, jenom píše recepty, které jsou většinou nesmyslné a v některých případech přímo škodlivé.“

	„Připouštím, že to, co jsi řekl, tati, je pravda. Jen prostě nevím, proč to říkáš.“

	„Já bych myslel, že tobě by to mělo být jasné.“ Will ignoroval Gideonův ostrý tón a zavrtěl hlavou. „Pozoroval jsem Lona Adama, jak léčil nemoci a pomáhal lidem, kteří trpěli. Když jsem to viděl, viděl jsem také něco, čemu jsem se obdivoval. Přitom jsem si uvědomil, že bych to mohl dělat. Myslím, že bych měl žaludek i na věci nahánějící hrůzu. Pohled na krev mne neděsí. Chci studovat medicínu a svůj úmysl nezměním.“

	„Musíš však znát všechna fakta, než se zavážeš,“ trval na svém Gideon. Vyskočil a začal přecházet. „Lékařské vzdělávání v této zemi je pro legraci. Každý, kdo se pár týdnů učil, může doslat z výrobny diplomů působivě vyhlížející titul.“ Will přikývl. „Adam takový má.“

	„Lékařské školy nejsou o nic lepší než učební programy. Charles Eliol, než se stal prezidenlem, provedl na Harvardu určitá zlepšení, ale profesoři typu Olivera Holmese jsou vzácní.“

	„Není-li tedy Harvard zdaleka tak dobrý, neměl bych mít potíže dostat se tam. Až projdu zkouškami, mohu tam vstoupil bez regulérní předuniverzitní přípravy.“

	„Ale musí ti být jednadvacet, abys mohl absolvovat,“ odporoval Gideon. „Vím to z vlastní zkušenosti.“

	„Harvard má čtyřletý program. Zapíši-li se tam, dostane se mi mnohem důkladnějšího výcviku, než v jejich tříletém programu, a budu mít právě správný věk, předepsaný pro absolutorium.“

	V Gideonově tváři se náhle objevil nechtěný obdiv. „Dobrá – dejme tomu, že si svůj titul zasloužíš. Co však od toho můžeš čekat potom? Zatraceně málo, kromě zničující práce. Většina lékařů se musí věnovat ještě něčemu jinému, aby se uživili.“

	Záporný Gideonův postoj Willa stále víc rozčiloval. „Já to vím*“

	„Věřit, že všeobecně získáš respekt ve společnosti, je totéž, jako doufat, že v příštích třiceti sekundách proletí tímhle oknem Lillian Russellová. Málo, jen velmi málo doktorů má dost štěstí – nebo dost dobrých styků – a praxi, která jim dává jak dobrý příjem, tak i určité společenské postavení. Takové praktiky ovšem trpícím masám neulevují. Ani zdaleka ne. V profilující praxi lékař ošetřuje jen několik bohatých domácností – a jejich služebnictvo. Všechnu práci vykonává v palácích svých pacientů. Otevřeš-li si kancelář pro cokoli jiného mimo své ordinační hodiny nebo k vyřizování svých účtů, řekneš zároveň světu, že jsi druhořadý člověk. Ať už si otevřeš ordinaci pro obyčejné lidi – anebo pracuješ-li v nemocnici či na soukromé klinice, obojí svědčí, že připouštíš svou neschopnost.“

	„Tati, dovol, abych se tě na něco zeptal. Co se stalo v této rodině s ideou pomáhat lidem – bez ohledu na ekonomické důsledky?“

	„Tato idea je stále velmi živá.“

	„Jak je to možné? Vždyť ty zjevně nechceš, abych šel na lékařskou školu…“

	„Naopak, příteli!“ odsekl Gideon. „Nic takového jsem neřekl!“

	Jejich hlasy zesílily. Náhle kdosi zabušil na zeď. „Ticho tam nebo zavoláme manažera.“

	Will stížnost ignoroval a zamračil se na otce. „Proboha, pane, úplně jste mne zmátl. Co tedy, dočerta, ode mne vlastně chcete?“

	III

	Gideon zhluboka vydechl. Uhnul Juliiným očím, protože její tvář vyjadřovala nesouhlas se způsobem diskuse. Zpomalil své kroky a řekl:

	„Omlouvám se, že zvyšuji hlas. Nechci začínat hádku, ale také prostě nechci, aby ses rozhodl jít na medicínu a pak s lítostí poznal její negativní stránky a nechal toho.“

	„Znám obě stránky už teď,“ prohlásil Will. Gideon mu sice úplně nevěřil, ale velice ho povzbudilo pevné přesvědčení, znějící v synově hlase. Prozradil to mnohem vřelejší tón, když znovu promluvil:

	„Už jen poslední slovo. Tvá nevlastní matka i já tě skutečně nechceme odradit. Faktem je, že budeme velice pyšní, budeš-li v tom pokračovat. Přes všechny stinné stránky je povolání lékaře nejlepší tradicí léto rodiny.“

	Willovi klesla brada. „Promineš-li mi, že to řeknu, tati, pak máš zatraceně zvláštní způsob někoho povzbuzovat.“

	Julie, už zase rozesmátá, řekla: „Tvůj otec cítil, že jeho povinností je mít jistotu, že víš, do čeho jdeš.“

	„Já to vím,“ řekl jí Will. „Vím, že to nebude snadné, připravit si jako lékař hezký život. Myslím však, že to mohu dokázat. V každém případě ponesu všechna rizika, spojená se svým rozhodnutím.“

	Ve skutečnosti však některé z otcových připomínek přišly jako na zavolanou. Gideon se zmínil právě o takovém typu lékaře, jímž se chtěl stát. Lékařem, který slouží jen vybrané skupině bohatých pacientů, bohatne a zároveň si získává renomé.

	Slib dodržím. Uvidíš, Cartere!

	Gideon přikročil k synovi a poklepal ho po paži. „Já vím, že studia na Harvardu jsi schopen zvládnout bez ohledu na to, jak to bude obtíž… ach, dobrý Bože!“

	Odtáhl ruku od Willova rukávu. Jeho prsty byly slepené nějakou tmavohnědou hmotou.

	„Mazadlo z náprav,“ řekl Will se smutným úsměvem. „Asi je to všechno, co zbylo z kočáru.“

	„Na tom nezáleží. Opravdu ne!“

	Otec se synem se objali. Julie přes Willova ramena pozorovala manželovu tvář. Gideon vypadal šťastně, poprvé po dlouhých měsících.

	
Kapitola XIV 
Úspěšný muž

	Will byl nejprve celý u vytržení z otcovy podpory jeho rozhodnutí studovat na lékařské škole. Pak myšlenky na některé Gideonovy připomínky o bezpečnosti lékařské kariéry začaly jeho nadšení nahlodávat. Osmačtyřicet hodin po diskusi už byl opět v zajetí pochybností.

	Ačkoli neustále pršelo, vyšel se projít a pouvažovat. Z Madison Square zamířil na Broadway – na Rialto, jak ji nazývali Newyorčané. Byla tam nejlepší divadla, některá již i s elektricky osvětlenými markýzami.

	Jednoho dne by se tam na křiklavých plakátech v čele budovy Newyorského divadla mohlo objevit i Eleanořino jméno. Možná, že bude uvedeno i nad titulem některého představení – na znamení skutečné výjimečnosti. Jeho sestra by si určitě zasloužila takovou odměnu, kterou nabízela její profese.

	Úctu však samozřejmě nikdy nezíská. Ani ti nejlepší lidé si neváží herců a hereček o nic víc, než těch, kteří si na živobytí vydělávají prací. Pozve-li hostitelská společnost herecký soubor k provedení nějaké úspěšné hry pro své hosty, členům souboru nikdy nedovolí jíst nebo se plést mezi přítomné hosty.

	Já chci víc, než jen tohle, myslel si Will, když míjel Standardní divadlo na Třiatřicáté ulici. Já nechci, aby mne nejlepší lidé jen trpěli, chci, aby mne přijímali!

	Prodavač pečených kaštanů na rohu Čtyřiatřicáté zavíral svůj dvoukolový vozík. Podíval se zmateně na Willa, který spěchal kolem, zahleděný do dálky. Prodavači se zdálo, že se Will snaží přehlédnout celou ulici až ke kamennému plotu Centrálního parku, za nímž se procházely divoké kozy.

	Will se právě pokoušel plánovat svou budoucnost. Jisté věci již byly jasné. Především věděl, že bude-li si hledat místo ve společnosti, musí to učinit jen on sám. I kdyby chtěl žít z majetku Kentů – což nechtěl – peníze mu nikdy neposkytnou přístup do nejlepších kruhů; to bylo něco zcela nového.

	Willovi do tváře šlehal déšť, takže mrkal a rozhlížel se. Přešel po Páté avenui a před sebou měl právě Dvaapadesátou ulici. Po levici se jako pevnost zvedal obrovský trojitý palác z hnědého železitého pískovce, postavený Williamem Henrym Vanderbiltem.

	Pro Willa měl palác zvláštní význam. Ukazoval, že se štěstím a přičinlivostí se člověk může vyšplhat výše, než dokázali jeho rodiče, a překonat překážky, které omezovaly nejen je, ale i jeho samotného kvůli jejich původu, zaměstnání a chování. Pro většinuAmeričanů byl tento způsob dokonalého zviditelnění i cestou, aby je vysoká společnost přijala.

	Will opravdu chtěl pomáhat druhým. Právě proto pro něj medicína měla tak silnou přitažlivost. Zároveň však chtěl splnit svůj slib a – ne náhodou – také vyvrátit ponižování, jímž ho zahrnovala jeho zemřelá matka. Tohoto rána propadl přesvědčení, že k uskutečnění obou jeho ambicí vede jej jediná cesta – žít podle takových principů jako elita země.

	Připomněl si, že je to ten pravý americký cíl. Francouzsko-anglický míšenec, který založil Kentovu rodinu, připlul do kolonií přesně z týchž důvodů – uniknout omezením své minulosti a polepšit si.

	Bože, bude hledal cestu, aby mu jeho vysněná kariéra přinesla všechno. A náhle ho napadlo, že musí udělat důležité předběžné opatření, než se rodina vrátí do Bostonu – a určitě i předtím, než se vypořádá s přijímacími zkouškami na lékařskou školu. Musí si promluvit s lékařem takového typu, jakého popsal Gideon. S bohatým, úspěšným městským praktickým lékařem. Dřív, než investuje čtyři roky do těžkého studijního programu, bylo by moudré si ověřit, že existují lékaři, kteří si ze své profese žijí dobře.

	II

	Mezi zaměstnanci Unie byl reportér, který se specializoval na vědecká témata. Na Gideonovo doporučení za ním Will zašel, ačkoli skutečný důvod návštěvy otci neřekl. Prostě mu řekl, že by si chtěl něco ověřil o lékařských záležitostech. Zdálo se, že Gideon není proti.

	Když Will přišel, reportér se choval velmi srdečně a souhlasil, že mu pomůže kontaktovat se s nejlepšími lékaři ve městě.

	„Předpokládám, že chcete mluvil s nejschopnějšími lidmi, jaké jen lze najít?“

	„Nejschopnějšími? To není to pravé slovo. Chtěl bych se sejít s tím nejúspěšnějším.“

	„Je v tom nějaký rozdíl?“

	„Pro mne ano.“

	Reportér se zamračil a přestal se choval přátelsky. Příštího dne poslal do hotelu jmenný seznam, v němž bylo jedno jméno podtrženo, a byla u něho na okraji listu poznámka:

	Říká se, že má čistý zisk jeden milion. Tím by měl být jedním z „nejúspěšnějších“ lékařů, uvedených na seznamu.

	Willa tento cynismus rozzuřil, ale zlost ho brzy přešla. Nejdůležitější bylo najít prosperujícího lékaře, který by mu odpověděl na několik otevřených otázek. A to reportér udělal:

	Cyrus Coates Vlandingham, MUDr.

	Už jen to jméno znělo úspěchem. Dr. Cyrus Coates Vlandingham provozoval praxi v mnoha velkých palácích na náměstí Stuyvesant Square a v přilehlém okolí. Žila zde takzvaná Faubourg – Saint-Germainská skupina, nejstarší a nejprestižnější rodiny v New Yorku, aristokraté, odmítající přidat se k „novým vlnám“, které zachvacovaly vilové části města až k Páté avenui.

	Vlandingham si udržoval malou kancelář nedaleko náměstí Madison Square, ale používal ji pouze jako svou soukromou knihovnu. Sem poslal Will svou žádost o rozhovor. Po dvou dnech obdržel odpověď. Dr. Vlandingham se schůzkou souhlasil, ale sdělil, že se bude muset konat u Sherryho, kde vždy obědvá, když je ve městě. Ve své zprávě Vlandingham zbytečně navrhoval i letní pobyt v Newportu, malém městě a letovisku. Před nějakými čtyřiceti či padesáti lety byl Newport v teplém ročním období oblíbeným rekreačním místem pro rýžové a bavlníkové plantážníky z Jihu. Nyní začal přitahovat i některé z lepších newyorských rodin.

	Will se oblékl do nejlepších šatů, které měl, a ve stanovené době přijel drožkou k Sherrymu. Pompézní vrchní číšník v lesklých zapínacích kožených lakýrkách a s navoskovaným špičatým knírem mu pokynul k Vlandinghamovu stálému stolu v klidném výklenku.

	Doktor již dávno překročil padesátku. Byl to statný, ramenatý muž, jehož postava s úzkým pasem připomínala zralou hrušku. Velké černé oči a hluboký srdečný hlas spolehlivě budily důvěru. Byl draze oblečen.

	Will žasl nad nenuceností, s níž Vlandingham francouzsky objednal pro oba oběd a víno. Když číšník odplul, Vlandingham řekl:

	„Já samozřejmě vaši rodinu dobře znám, pane Kente. I noviny vašeho otce, ten socialistický škvár, nevadí-li vám, že to říkám.“

	Z kapsy vesty vytáhl malé zlaté pouzdro a vyndal z něho zlaté párátko.

	„Ale ve svém dopise jste psal, že uvažujete o kariéře lékaře a nikoli novináře.“

	„To je pravda, pane.“

	„Rád slyším, že jste si vybral něco úctyhodného.“ Vlandingham se falešně usmál a začal se šťourat zlatým párátkem ve spodních zubech.

	Willa naštvaly Vlandinghamovy poznámky o Unii, ačkoli takovou kritiku už předtím slyšel mnohokrát. Předpokládal, že doktorův souhlas se schůzkou, přes veškerou jeho nechuť k stanoviskům úvodníků Unie, je daní síle otcových novin.

	Lékař konečně nechal sondování v zubech a odložil párátko. Úslužný sklepník přinesl víno a zahájil perfektně nacvičený rituál, počínaje vytažením zátky, k níž Vlandingham přičichl. Pak do jeho sklenky nalil trochu vína a doktor si usrkl. Po chvilce zamračených reakcí kývl hlavou na souhlas a sklepník naplnil obě sklenky.

	„Doufám, že máte rád víno,“ poznamenal Vlandingham, když si dal druhý doušek. „Tohle je nenápadné, ale veselé a milé Vouvray.“

	Willovi to chutnalo jako chladné, nasládlé bílé víno, nic víc. Věděl, že chyba je v něm, nikoli ve víně. Pociťoval k lékaři stále větší úctu.

	„Mimochodem, pane Kente. Abychom nevedli naši rozmluvu na základě mylných předpokladů, vás musím informoval, že moje praxe se sama o sobě nehodí pro začátečníky. Skutečně jsem také nikdy žádného učně neměl.“

	„Nehledám možnost učit se, pane. Projdu-li příští měsíc u přijímajících zkoušek, chci studoval na Harvardu.“

	„Ach, opravdu? Dobře, univerzitní studium se zdá být v těchto dnech preferovanou metodou. Já jsem byl vychován ještě v učňovském systému a zůstávám mu nakloněný.“ Rychle a sebevědomě našpulil ústa. „To je metoda obhajovaná již v Hippokratově přísaze.“

	Znovu se napili vína.

	„Rozhodl jste se pro nějaké specializované studium na Harvardu, pane Kente?“

	Will se usmál. „Ne, doktore, tak daleko jsem nemyslel. Právě jsem začal dřít na přijímací zkoušky.“

	„Ale specializace není k smíchu, pane! Může totiž být velmi lukrativní. Doporučoval bych vám uvažovat zejména o jedné. O léčení ženských nemocí.“

	Zaklonil se, zakýval sklenkou a zamíchal víno. „Je to specializace, která ani neklade velké nároky na inteligenci praktického lékaře, ani mu nezabírá příliš času. Všechny ženy si totiž stěžují na různé potíže. A od bolestí hlavy až po různé druhy rakoviny všechny mají jeden zdroj – dělohu – a jednu příčinu – nějaké vady v ní. Přes volání několika potřeštěnců jsou staré známé způsoby léčby stále ty nejlepší. Mám na mysli aplikaci pijavic – injekce – vypalování. Uvažte to, pane! Mohlo by vám to přinést hezké peníze. Zvláště v zámožném prostředí.“

	Vlandingham si přitom dovolil úsměv, který Willa úplně okouzlil. Vlivem vína už lékař nebyl tak formální. Natáhl si paži na plyšovovou lavičku pod oknem a řekl:

	„Předpokládá se, že harvardská lékařská škola je dobrá. Potíž je v tom, že příliš mnoho univerzit zaměstnává profesory, kteří přednášejí radikální nesmysly.“

	Vlandingham dolil víno a pozvedl sklenku.

	„Tak, na vaše ambice, pane Kente. A teď, jakým specifickým způsobem bych vám mohl pomoci?“

	Will začal se svou pečlivě připravenou žádostí:

	„Potřebuji radu, doktore Vlandinghame! Mohu očekávat slušnou budoucnost, vystuduji-li medicínu? Věřím, že lékařovou povinností je pomáhal tolika lidem, kolika jen může. Tento aspekt mne přiměl, že jsem napřed začal myslel na lékařskou školu…“

	„Chvályhodné, velmi chvályhodné!“ Vlandingham však ztratil zájem. Ještě když mluvil, obrátil pozornost ke třem moderně oblečeným mladým ženám u vedlejšího stolu. Jak je pozoroval, zvlhly mu oči. Will pokračoval:

	„Na druhé straně se nechci stát lékařem a strádat.“

	Vlandingham se šibalsky ušklíbl; Will znovu upoutal jeho zájem:

	„Vypadám, že bych strádal, pane Kente?“

	„Ne, ale – možná, že jste výjimkou.“

	„Docela správně. Jsem výjimkou, protože jsem se pro to rozhodl. A vy se můžete rozhodnout stejně.“

	Will pochybovačně zavrtěl hlavou. „Hodně lidí tvrdí, a patří k nim i můj otec, že být doktorem znamená být zároveň chudý.“

	„Lidé, kteří to tvrdí, mají na mysli jen řadové lékaře. Já jsem se narodil v hampshireských skalách. Brzy nato jsem se rozhodl, že nikdy nebudu tolerovat takovou chudobu, jakou snášel můj otec, když po celý život farmařil. Skončil jsem své učení a oženil se s mladou ženou s bídným zdravím, ale dokonalými rodinnými kontakty. Už je dávno po smrti, Bůh jí dej lehké odpočinuli…“

	Oči mu opět sklouzly přes obroučky skel k ňadrům jedné z oněch mladých žen. Srkl si vína a delikátně říhl. Pak si otřel rty hřbetem žilnaté ruky a pokračoval:

	„Různé známosti, které mi před svou předčasnou smrtí moje žena zajistila, mi umožnily zavést praxi, která nyní nese čistý zisk sto tisíc dolarů za rok. Jak vznikne takový zisk, ponechávám vaší představivosti, ale ujišťuji vás, pane Kente – je zcela možné praktikovat léčitelské umění a nenosit přitom žíněnou košili askety. Je to odpověď na vaši otázku?“

	„Ano, doktore, je.“

	„Výborně! Věřte mi, lékaři, kteří hladoví, si zvolili, že budou hladovět. Považují svou přísahu za důležitější, než obsah svého portfolia – takovou chybu já nedělám, ujišťuji vás. A pak, když si připravili vlastní prohru, zvedají prst a každého úspěšného lékaře obviňují.“

	Vlandingham si všiml záblesku nejistoty ve Willových očích a naklonil se k němu:

	„Každý lékař slouží určitému okruhu lidstva buď podle svého štěstí, nebo své volby. Některá volba však je nepochopitelná. Můj starší bratr je také lékařem. Vyrůstali jsme spolu v New Hampshire a byli jsme si velmi blízcí. On však zřejmě považoval osud našeho otce za přijatelný, ba dokonce jaksi za povznášející. Směšné, že? Bratr i já jsme vykročili po téže cestě, ale naše stopy se brzy rozdělily. Clement se oženil s dcerou člověka, jemuž sloužil při učení. Starého venkovského praktického lékaře a svedeného hlupáka, který věřil, že jeho první povinností jsou pacienti, nikoli on sám. Můj nerozumný bratr od něj tuto nemoc chytil a uchýlil se do nejhorší chudinské čtvrti v tomto městě…“

	„Pracuje v New Yorku?“

	Vlandingham přikývl. „S tímto vyšším principem, který se mi brzy zprotivil, říkal, že nejvíc je zapotřebí lékařů v chudinských čtvrtích. On snad chudinské čtvrti miluje, protože tam nemá konkurenci. Každý chce pracovat v takových městských čtvrtích, kde pracuji já. Něco takového jako on si zvolí jen šílenec nebo nádeník. Ale on tam zůstal dodneška a přežívá bůhvíjak. Žena mu zemřela před osmnácti měsíci, vyčerpaná tím, že si přivydělávala a pomáhala mu v onom patetickém živobytí. Nestýkáme se. Já nemohu vystát vůni jeho prohry či hlouposti.“

	Vlandingham dopil víno. „Proč by měl lékař sloužit nějakému okruhu lidstva kromě tomu nejlepšímu. Odpovídám, že by neměl, má-li jen krapet inteligence nebo sebeúcty. Ne, pane Kente,“ uzavřel přemítavě, „nikdy se nestyďte za své přání vydělávat peníze v medicíně, ani nepochybujte o své schopnosti to dělat.“

	Will hleděl na svého hostitele očima plnýma obdivu. Přemožen Vlandinghamovou výmluvností a ledy i přesvědčen jeho argumenty, jen mlčky souhlasil se vším, co lékař říkal. Cyrus Coates Vlandingham byl nepochybně úspěšný člověk, jehož by měl napodobit. Až Will půjde do praxe, měl by mít čistší ruce, ale styl jeho života bude podobný. A svou zručností se dostane na nejvyšší společenskou úroveň a nechá daleko za sebou ostatní Kenty i jejich problematickou reputaci.

	Přišel číšník s podnosy plnými stříbrných misek. V každé misce na vrstvičce kamenné soli ležela syrová ústřice v polovině lastury. Vlandingham pochvalně zabručel a vyjádřil poslední myšlenku: „Na medicíně je nádherné, že může sloužit jak pacientovi, tak ošetřujícímu lékaři. Člověk musí jen pamatoval, aby kladl přední věci na přední…“

	Hnědé oči mu znovu podél Willa sklouzly na jednu z mladých žen u vedlejšího stolu. Zvedla ruku a zase ji dala dolů a odhalila přitom bujnou křivku svého poprsí. Vlandingham vzdychl, ale všiml si, že ho Will pozoruje.

	Rozzářil se širokým úsměvem. Zamžikal a řekl:

	„Přední věci na přední… že, pane Kente?“

	Will se usmál také: „Absolulně!“

	„Věřím, že z vás bude velmi inteligentní lékař.“ Po těchto slovech zaútočil stříbrnou vidličkou na první ústřici. Část ústřice nemohl z lastury uvolnit. Bez váhání vidličku odložil a použil prstů. Vstrčil si uvolněný kousek ústřice do úst, s velkou chutí jej snědl a pak si olízal prsty jeden po druhém.

	
Kapitola XV 
Konec cesty

	Poslední zářijový den přinesl nepříjemnou předzvěst zimy. Obloha byla šedá, fučel bouřlivý vítr a padal přerušovaný, neobyčejně studený déšť. Právě když Will došel k masivnímu mramorovému schodišti, déšť zesílil. Schodiště tvořilo na každé straně několik schodů, vedoucích k odpočivadlu a hlavnímu vchodu do harvardské Lékařské školy.

	Will, celý rozechvělý, vyběhl po schodech. Z klobouku mu kapala voda a ruce měl ztuhlé, ačkoliv měl kozinkové rukavice. Nesl malou aktovku s přijímacími doklady, mezi nimiž bylo i potvrzení, že se podrobil zkoušce z angličtiny, latiny, fyziky, chemie a jednoho výběrového předmětu – vybral si botaniku – a že je tedy přijat na Lékařskou školu.

	Schody byly kluzké a Will z nich nespouštěl oči, když běžel nahoru. Tím ovšem přehlédl sestupujícího mladého muže, na protější straně schodiště. Na odpočívadle se srazili.

	Willovi uklouzla levá noha a kdyby se nebyl zachytil levou rukou balustrády, byl by ošklivě upadl. Leknutím pustil aktovku, která vysokým obloukem odletěla a za několik sekund spadla na dlažbu frekventované ulice.

	Will se držel kamenného zábradlí a díval se na spřežení pivovarského vozu, které s dupotem přeběhlo po aktovce a svými kopyty ji několikrát odkoplo dopředu i dozadu. Když vůz přejel, Will viděl, že se zlomená přezka otevřela. Vyrazil dolů po schodech, ale než doběhl, vítr vyrval z aktovky papíry a rozfoukal je všemi směry.

	„Ach, můj Bože,“ vzdychl znechuceně Will a zastavil se.

	Mladý muž na odpočívadle se ozval: „Opravdu mne to mrzí, starý brachu. Myslím, že to byla moje vina.“

	Will se otočil a přinutil se omluvu odmítnout: „Byla to nešťastná náhoda. Za to nikdo nemůže.“

	Mladíkovi se zřejmě ulevilo. Byl asi o rok či dva starší, než Will. A byl tlustý – Pane na nebi, co to bylo za tlusťocha! Byl-li Vlandingham jako hruška, tenhle chlápek byl jako obrovský meloun s jedním malým melounem, posazeným nahoře. Déšť mu přilepil těsně na hlavu mokré kudrnaté rudozlaté vlasy. Tvář i holé ruce byly bílé a měkké jako chlebové těsto. Jednobarevná šála a tmavý převlečník ze stanové látky vypadaly, že byly zhotoveny podomácku.

	Déšť náhle ustal. Ačkoli se Will ihned rozběhl pro spadlou aktovku, neměl šanci papíry posbírat. Byly zničené, nasáklé špinavou vodou a roztrhané provozem. Když se díval dolů, právě tam zastavil drožkářský kůň s prohnutým hřbetem a složil na jeden papír kouřící náklad.

	Will se jen s otevřenou pusou díval. Po obou stranách schodiště proudili do školy studenti. Někteří – z vyšších ročníků, jak se dalo soudit z jejich nacvičeného znuděného chování – se Willově smůle posmívali. Zato ti, v jejichž tvářích byla jasně vepsána nezkušenost, se nesmáli. Will však rychle pochopil, že situace je legrační, a sám propukl v smích. Tlustý chlapec se připojil.

	„Ty jsi nový sludent?“ řekl Willovi. V příkrém rozporu se svým vzezřením měl silný, byl trochu huhňavý hlas.

	„Ano, jsem. Mé jméno je Will Kent.“

	„Drew Hastings.“

	Vážně si potřásli rukama. V Hastingsově ruce bylo víc síly, než se na pohled zdálo.

	„Z Bostonu?“ zeptal se Will.

	„Narodil jsem se v Bangoru, Maine a nyní žiji v Hartfordu, Connecticut.“ Špatně vyslovoval er.

	„Vybral sis čtyřletý program?“

	Zavrtěl hlavou. „Tříletý. A ty?“

	„Čtyřletý – pokud to přežiji.“

	„Dobrá. Pochvalný dodatek cum laucle za mým titulem je luxus, který si rodina Hastingsova nemůže dovolit. Je to také jediný zásadní rozdíl mezi oběma programy, víš. Ty totiž po čtyřech letech budeš graduovaným doktorem medicíny cum laude.“

	Znělo to jako obhajoba. A to, co říkal o programech, bylo příliš zjednodušené. Will však neviděl důvod, proč by o tom diskutoval. Hastings si utřel nos, z něhož mu kapalo.

	„Promiň! Mně je opravdu líto, že jsem tě neviděl.“

	Will se znovu zasmál a ukázal na list papíru, na nějž si ulevil kůň. „Dočerta, to je ale slavnostní zahájení, že? Taková útěcha! Horší věci snad už ani nemohou přijít.“

	„Nikdy nevíme, co nás potká,“ škádlivě odporoval Hastings. „Kvůli místním zákonům je ve škole dost málo mrtvol. Slyšel jsem, že někdy posílají studenty z prvních ročníků, aby jednu dvě vykopali.“

	„Vykopali…?“

	„Obrazně nebo jinak. Nikdo se neptá.“ Hastings pohlédl na papíry, roztroušené po ulici. „Ani bych se neobtěžoval je sbírat. Pojď, jdeme se schoval před tím mizerným počasím.“

	Will se ani nehnul. „Co se děje?“ zeptal se Hastings. „Snad ses nerozmyslel, či ano?“

	Will trochu zvedl bradu. „Určitě ne.“

	„Tak pojďme dovnitř.“

	„Běž napřed. Já si dojdu pro aktovku. Papíry jsou zničené, ale aktovka snad ne,“

	„Jak myslíš,“ řekl Hastings a přátelsky pokrčil rameny. Otočil se a vešel do dveří.

	Studenti stále přicházeli po obou stranách schodiště. Nevšímali si Willa, který se vrátil na ulici a prohlédl si zablácenou aktovku. Získal tím několik minut, aby se uklidnil a připomněl si pozoruhodné události, které ho přivedly sem, na toto místo a v tomto okamžiku.

	Poznal toho hodně na své dlouhé cestě, která ho vedla k Theodoru Rooseveltovi na ranč v dakotských Bad Lands, po bok Lonu Adamovi u táborového ohně, k Vlandinghamovu stolu v restauraci u Sherryho a pak na Harvard. Konečně viděl svou cestu v celé její souvislosti. Dříve si to neuvědomoval, ale skutečně každý krok nevyhnutelně vedl k dalšímu. A od té doby také přesně věděl, kam chce dojít:

	K vlastnictví paláce velkého majetku.

	K významnému postavení člena vyšší společnosti.

	K výhodnému sňatku s někým, kdo mu pomůže založit si praxi pro nejlepší lidi, jak to udělala Vlandinghamova žena.

	A k tomu nejdůležitějšímu ze všeho – splnění slibu nevlastnímu bratrovi.

	Pomalu znovu stoupal po schodišti. V půli schodiště zrychlil krok a začal brát schody po dvou. Jedna cesta skončila, začíná další. Roosevelt se mýlí, pomyslel si, když vstupoval do dveří. Nebylo třeba dělat žádnou volbu, ale i kdyby se někdy ukázalo, že je to zapotřebí, byl si jist, jakou cestou půjde.

	Cestou Vlandinghamovou.

	II

	Téže noci se Gideon v posteli převracel a natřásal si neustále polštář. Julie ve tmě zamručela:

	„Nemůžeš spát, miláčku?“

	„Ne.“

	„Něco tě rozčílilo?“

	„Naopak, cítím se báječně. Přemýšlím o Willovi, to je vše. Říkal, že jeho první den na Harvardu byl bezvadný.“

	„Jsem ráda. Jsem však hrozně ospalá.“

	„Dobrá, už budu potichu.“

	Políbil ji na tvář, ovinul kolem ní paži a přitiskl ji k sobě. Náhlý bolestivý tlak uprostřed hrudi mu připomněl, že čas nečeká. Teď však už na tom tolik nezáleží. Ideály nakonec zvítězily. Gideonův syn – jeho největší naděje pro vedení rodiny – byl konečně na správné cestě.

	
Kniha třetí 
CESTA VZHŮRU

	
Kapitola I 
V Galvestonu

	Onoho podzimu, kdy Will začal dlouhou cesiu vzhůru k zvolenému cíli, Carter se potloukal bez cíle a s pochybnostmi, zda už by si konečně neměl najít nějakou vyhovující práci. Na jaře odešel z Texarkany a zamířil k jihu. Zkoušel to s ošetřováním dobytka i v mnoha jiných zaměstnáních. Nic ho neuspokojovalo. Nikde nevydržel ani týden a pokaždé odešel. Na začátku zlatého října se dostal na pobřeží Mexického zálivu v Texasu. V kapse mu zbývalo už jen pár dolarů.

	V Galvestonském zálivu nastoupil do přívozního člunu, plujícího do rozkvétajícího přístavního města na východním konci Galvestonského ostrova. Od nějakého člověka v Houstonu se dověděl, že v přístavu je stále dost zboží, které je třeba vykládat a nakládat, a že je k tomu vždy zapotřebí silných chlapů. Snad ho to táhlo k dlouhému, nízkému ostrovu se subtropickou vegetací proto, že tam bylo lodní dopravní středisko. Bylo cílit mořem a připomínalo mu domov.

	Zlé vzpomínky na jeho poslední měsíce v Bostonu bledly. Stýskalo se mu po shonu v docích a po bezstarostném životě lidí, kteří si vydělávali na živobytí rybařením a námořním obchodem. Pociťoval úlevu, když se potuloval po přístavních hrázích a viděl balíky bavlny, sudy s moukou, svitky lan a kontejnery s cigaretami, připravené k naložení do lodí.

	Odpoledne prvního dne v Galvestonu strávil procházkou po ulicích sídelní části města poblíž centra. Chodil podél nízkých cihlových zdí, za nimiž se rozkládaly luxusní zahrady. Dokonale zastíněné domy, většinou ve španělském stylu, vypadaly solidně a nenápadně. V teplém mořském větru šustilo kopinaté listoví trpasličích palem. Představoval si, jak příjemně sladce tu musí vonět vzduch na jaře, když rozkvetou magnólie a azalky.

	Když slunce začalo klesal k pobřeží, podél něhož se před nějakými sedmdesáti lety plavil Jean Lafitte, loudal se zpět do hlavní části a obdivoval budovy městské celnice, hezkého divadla a bavlnářské burzy. Naproti ní uviděl čistě vyhlížející hostinec. Křiklavý nápis oznamoval, že se jmenuje Koutek Sama Houstona. Zalovil po kapsách, spočítal peníze a uvědomil si, že má hlad. Na hřbetě si nesl stočené pokrývky a tvář mu stínil špičatý klobouk, koupený na bleším trhu. Přešel prašnou ulici a vrazil do dveří hostince.

	A to byl jeho první omyl.

	Velký hluk svědčil o tom, že to bylo velmi oblíbené místo. Bar byl obležen námořníky a přístavními dělníky. Carter snědl kus tuhého řízku a vytíral střídkou chleba šťávu, když se k jeho stolu přiblížil neznámý muž v buřince. Měl kulatou tvář, světlemodré oči, rozpláclý nos a králkou kozí bradku. Mohlo mu být kolem pětatřiceti a byl běžně oblečený. Obchodník, pomyslel si Carter.

	„Zdá se, že nejste z Galvestonu,“ řekl muž s přátelským úsměvem měkkým jižanským dialektem.

	Carter ostražitě vrátil chléb na talíř. „Uhodl jste.“

	„Je to ohromně hezké město a většinu roku tu je nádherně příjemné počasí. Ještě tak něco málo přes měsíc a skončí období hurikánů a pak budeme i mnohem lépe spát.“

	Muž si sundal buřinku a omluvně se usmál. „Nechci obtěžovat. Přicházím jen proto, že mi vás ukázal barman a řekl, že jste nově příchozí. Můj švagr by chtěl přijmout do práce nějakého mladého muže, tak jsem si myslel…“

	Mužova omluva Cartera uklidnila. Oddychl si a chystal se dojíst chléb a šťávu. Nejdříve se však zeptal:

	„A co bych měl dělat?“

	„Vrátného v ubytovacím podniku. Venku, na okraji města.“

	„Vrátného?“ Cartera ta nabídka pobouřila. Přece se dá najít lepší práce. Pro něj sice nebyla žádná práce dost atraktivní, ale byl už takřka na dně. Uvažoval, že by nebylo na škodu tuto příležitost prozkoumal a možná i tu práci na pár dní vzít. Získal by tím čas poohlédnout se po něčem lepším.

	Nedůvěra k neznámému člověku se rychle rozplynula. Muž držel buřinku v rukou a se svou kulatou tváří, olemovanou vousy, vypadal jako poněkud obtloustlý světec.

	„Měl bych zájem promluvit si s vaším švagrem,“ řekl Carter. Aby bylo jisté, že ten muž ví, kdo tady rozhoduje, dodal: „Jen co dojím a dopiji pivo. Proč si zatím nesednete?“

	„Děkuju pěkně.“

	Muž pokýval hlavou, vzal si židli a napřáhl ruku: „Jmenuju se James Olaf, jsem kentucký Skot po matce a přistěhovalý Švéd po otci. Nechcete doutník?“

	Carter odsunul podnos a na okamžik zaváhal. Doutník by jistě k jeho poslednímu pivu přišel k chuti. Přijal doutník, naklonil se k hořící zápalce, kterou mu Olaf nabízel, pak se opřel dozadu a představil se.

	Poprvé po několika dnech měl pořádné jídlo. Tak rychle je snědl, že mu najednou začalo být nevolno a trochu se mu točila hlava. Zdálo se, že doutník len pocit ještě zesílil. Byl však na únavu, na závratě z hladu i na nepřízeň živlů tak zvyklý, že se tím ani příliš nezabýval.

	O několik stop vedle padalo do lokálu zaprášeným oknem sluneční světlo. V končícím podzimním dnu houkala v přístavu loď a rozléhal se křik racků. Smutný čas, vyvolávající pocit opuštěnosti. Osamělým se cítí být každý, kdo se potlouká daleko od domova.

	„Půjdeme?“ otázal se náhle Olaf s náznakem netrpělivosti.

	Carter se opřel dozadu, oči poněkud skleněné: „Hned budu v pořádku.“

	„Ano, samozřejmě, nechci na vás spěchat,“ zamručel Olaf. Carter nahnul svou holbu a dopil. Ani si nevšiml krátkého nepříjemného záblesku v podvodných očích svého dobrodince.

	III

	Cartera měli varoval už dva muži, povalující se na schodech ubytovacího podniku, který stál právě na okraji města na pobřeží Mexického zálivu. Byla to velká, třípatrová stavba, stojící na hnijícím valu dříví, naplaveného mořem a zasypaného pískem. Poblíž se na západní straně rozkládala houština trpasličích palem, ale kromě několika políček mořského ovsa, skloněného večerní brízou, žádná vegetace v okolí domu nebyla. Po hladině zálivu, zpěněné bílými hřebeny vln, plul směrem na New Orleans kolesový parník a vyplivoval černý kouř.

	Konečně si Carter všiml obou vyhublých a špinavých mužů, polehávajících na schodech. Jeden měl v uchu kroužek – Carterovi hned nepříjemně připomněl Ortegu. Druhý něco řezal. Carter se nemohl na jeho nůž ani podívat. Uvědomil si, že oba vypadají podezřele, ale nevěnoval tomu příliš pozornosti. Dosud byl příjemně stříknutý z piva – bylo s podivem, co s ním udělal jediný džbánek – a nebyl tak obezřelý, jak měl být.

	„Pojďte, půjdeme dovnitř,“ řekl Olaf a kamarádsky položil Carterovi ruku na rameno a mírně ji přitlačil, jako by ho chtěl co nejrychleji převést kolem obou povalečů. Jeden z těch chlapů řekl něco, čemu Carter nerozuměl, druhý se jen uchechtl.

	Uvnitř bylo málo světla, zato však plno těžkého pachu kouře a piva. V maličké místnůstce vpravo od zatuchlé vstupní haly spatřil Carter další dva povaleče, opírající se o bar, sbitý z prken a ze dvou lodních sudů. V rohu v křesle sedělo hubené, ale přitažlivé světlovlasé děvče v šatech košilového střihu. Carter odhadl, že jí může být tak kolem dvaceti, a usmál se na ni. Ona se na oplátku usmála také a uhladila si vpředu halenku, takže jí vystoupila malá ňadra.

	„Rádi tu našim nocležníkům děláme pohodlí,“ řekl Olaf s významným úsměvem. „Námořníci očekávají určitý komfort všude, kde se zastaví…“ Zavedl Cartera do zadní části haly a otevřel dveře do kuchyně, kde tlustá černoška smažila na plotně brambory.

	„Horác je tu?“

	„Odjel na noc do Houstonu, pane Olafe. Za obchodem. Vaše sestra jela také.“

	Olafa to zřejmě rozzlobilo. „Nic mi neřekl, že bude pryč.“

	„Přišlo to nějak náhle.“

	„Ano, ale já jsem sem přivedl tohoto mladého muže, aby se s ním domluvil o místě vrátného.“

	Černoška si prohlížela Cartera kouřem stoupajícím z její pánve. Rychle ji z plotny stáhla a syčící ji ochladila ve vědru s vodou. „Pan Horác řekl, že se vrátí prvním ranním trajektem. Dnes tu není plno. Myslím, že můžeme mladého pána ubytovat.“

	„Tak dobře,“ řekl spokojeně Olaf. „Dáme mu také něčeho napít na náš účet. Děkuji vám, Maume Charlene,“ dodal velmi zdvořile.

	V místnosti s improvizovaným barem zůstalo už jen to děvče. Olaf ji představil jako vzdálenou Horácovu sestřenici ze San Antonia. Jmenovala se Lu Ann. „Můžete si s ní popovídal, pane Kente, ale obávám se, že její přízeň není do pohostinnosti tohoto domu zahrnula. Jakékoli dohody, které s ní uzavřete, jdou výhradně na váš účet.“

	Carter, stále ještě pod vlivem piva, přikývl. „To je dobré,“ zamumlal. Olaf mu nalil sklenku překvapivě dobrého bourbonu a odešel.

	Carter se posadil a začal se s Lu Ann bavit. Nabídla mu doutník a několik šluků mu ještě víc zatemnilo mysl – pocítil opilou závrať – a zanedlouho začal mladou, světlovlasou prostitutku svádět.

	„Musím vám říci, slečno Lu Ann, že jste nejkrásnější děvče v Texasu. A možná i na světě.“

	Ona se zasmála a ukázala zkažené zuby. „Můj milý pane Kente! Dovedete opravdu kouzelně mluvil, opravdu.“

	„To vy jste mne inspirovala, slečno,“ řekl s úšklebkem. Věděl, že by do toho neměl jít tak zhurta, protože byl ještě příliš unavený a přiopilý. „Ale jsem opravdu přesvědčen, že jsem se do vás zamiloval.“ Ve svém stavu měl takřka pravdu.

	Natáhla ruku, sáhla mu mezi nohy a začala ho pomalu hladit:

	„Musím prohlásil, pane Kente, že dokážete vyrazit děvčeti dech. Myslím, že by se s vaším citem dalo něco udělat, ačkoli jen nerada nabízím takovou věc za peníze. Pobavíme se v mém pokoji.“

	Řekl jí, že má už jen dva dolary. To stačilo.

	Dokouřil doutník a usoudil, že nějak sladce voní – či to snad je vůně slečny Lu Ann? Následoval ji do jejího pokoje, který měl na dveřích malou číslici. Tam si ona svlékla košilové šaty a Carter na odpočinek ani nepomyslel.

	O půlnoci ze sebe vysypal proud hloupých slov o její kráse, znovu se na ni převalil a když skončil, tvrdě usnul. Po dlouhé době se probudil. Někdo s ním třásl.

	„Lu Ann?“ zamumlal ještě se zavřenýma očima.

	Ozval se známý hlas: „Probuďte se a zaplaťte účet!“

	Carter se posadil a sáhl po svých spodkách, celý zmatený pohledem na Jamese Olafa, který měl za pasem zastrčený lanový bodec, v ruce kus papíru a v tváři rozhodně ošklivý výraz.

	IV

	„Platit…?“ opakoval Carter.

	Olaf mu strčil papír až pod nos. „Čtyři sta šest dolarů.“

	Myslel, že špatně slyší: „Zač?“

	„Přečtěte si to, pro Krista!“ zatřepal Olaf papírem.

	Zcela zřetelně tam bylo rozepsáno – ubytování, likér, zvláštní služby. Zvláštní služby obnášely sto padesát dolarů.

	Carter ohromené ukázal na poslední částku. „Co je to?“

	Olaf se zachichtal. „Chcete říci, že už jste zapomněl na malou slečnu Lu Ann?“

	Teprve nyní si Carter všiml, že tu není. „Ona mi řekla… ona mi řekla, že to stojí dva dolary.“

	Další zasmání, už drsnější. „Co ona, dočerta, ví? Je tu teprve týden. Zákazníci platí mně!“

	Carter se hrabal prsty ve vlasech a civěl na papír. Všiml si, že je ušpiněný a pomačkaný, jako by byl použit už mnohokrát. Nahoře nebylo žádné jméno, jen nadpis: Útrata, pokoj 6. Tu tenkou číslici viděl napsanou na otevřených dveřích.

	„Kde je to děvče…?“ začal.

	„Nechce s vámi mluvit.“

	„Ale myslel jsem…“

	„Že vás miluje? Ona neví, co mluví, příteli.“

	„Chci mluvit s člověkem, který vede tenhle podnik. S vaším švagrem.“

	„S Horácem?“ zašklebil se familiérně. „Takový člověk neexistuje. Podnik vedu já.“

	Carter si začal uvědomovat, jak stupidně jednal. Hlad, únava a potřeba blízké společnosti v něm udusily obvyklou obezřelost. A výsledek držel v ruce.

	Myslel na děvče a na své bláznivé blábolení. Jak se mu musela smát. Převezla ho. Převezla pohotového pana Cartera Kenta, který si vždy fandil, jak všechno zvládne. Skutečnost, že se dal napálit malou světlovlasou štětkou, ho nějak štvala mnohem víc, než to, že ho podvedl ten… ten…

	Nebyl schopen si dopovědět, nemohl si vzpomenout na slovo, jehož chtěl použít. Co je tohle za místo? Odpověď se mu náhle vynořila z minulosti – ze vzpomínek na bostonské doky.

	„Tohle je zatracená verbířská operace! Všichni jste spřaženi!“

	„Na Yankeeje jste chytrý hoch,“ řekl Olaf s mrazivým úsměvem. „Myslím, že jste dost bystrý a máte představu, co bude následovat. Můžete si zvolit. Buď půjdete do basy za to, že jste mi odmítl zaplatit moje poctivé a zákonné náklady, anebo se dáte zapsat jako prostý námořník na loď Gulf Empress, která pozítří odplouvá.“

	„Kam?“

	„Do Liverpoolu a Marseilles – budete pryč jen půl roku nebo tak nějak. Nemyslím, že byste s tím mohl jít za právníkem. Jsou to všechno moji přátelé.“

	Carter se zachvěl pod pokrývkou, kterou měl stále ještě omotanou kolem pasu. Zdálo se mu, že dole v hale zaslechl nějaký dupot. Přivedl si ten verbířský podvodník nějakou pomoc pro případ, že by ji potřeboval?

	Rozhlédl se po místnosti. Byla bez oken, ale vzpomněl si, že jedno je v chodbě. V zoufalství si uvědomil, že musí zvolit možnost, která se mu hnusí.

	„Dobrá,“ řekl a předstíral, že se vzdává. „Myslím, že do vězení se mi nechce.“

	„Vy Yankeeové máte nakonec přece jen trochu rozumu,“ zachrochtal Olať a zamával papírem. „Natáhněte si kaťata, Maum Charlene vás nakrmí talířem ovesné kaše a já vás pak představím majiteli Empress.“

	Carter přikývl, podrbal se na zarostlé bradě, vyskočil z postele a oblékl se. Když si zapínal džínsové kalhoty, Olať se otočil, vyšel ze dveří a něco říkal někomu, kdo čekal venku. Carter postřehl šanci, skočil a zezadu ho praštil.

	
Kapitola II 
Za mřížemi

	James Olaf proletěl halou tak rychle, že bradou prorazil tenkou zeď. Sekundu tam visel, pravou rukou šmátral za pasem po bodci a řval: „Pomoc, pojďte sem na pomoc!“

	Zleva se na Cartera pověsil chlap, jeden z těch, které viděl včera večer na předních schodech. Carter jen taktak uskočil, když vzduchem švihl chlapův nůž. Náhle ucítil rybinu a žaludek se mu sevřel tak silně, že se mu chtělo popadnout se za břicho.

	Nůž se jen těsně otřel o Carterovu levou paži. Carterovi se však podařilo chlapa dvakrát neobratně ale tvrdě kopnout do břicha. Chlap ztratil rovnováhu a zapotácel se. Nedaleko za ním bylo odpočívadlo, kde schody zahýbaly doleva dolů. V protější stěně nad odpočívadlem bylo okno, na něž si Carter vzpomněl. Za ním se v ranním slunci třpytila klidná vodní hladina.

	Hrůzou mu vyschlo v krku. Vrazil ramenem do vrávorajícího chlapa a přirazil ho ke sklu. Muž si uvědomil, že padá a pokusil se nabýt rovnováhy. Tím dal Carterovi šanci chytit ho pod rukou, držící nůž, za starou modrou námořnickou košili a shodit ho rovnou ze schodů. Než dopadl na podlahu, srazil se s černou Maum Charlene, spěchající nahoru s revolverem ve svých velkých rukou.

	Ruce i nohy se jí rozletěly a revolver spustil. Střely vyryly několik děr ve stropě přímo nad schodištěm. Carter však myslel na jiné věci – zejména na Olaťa, který se k němu přiřítil a zaútočil tím, že po něm vražedným obloukem švihl bodcem.

	Carter ucouvl k oknu, ale špatně odhadl vzdálenost. Vrazil do okenního skla příliš rychle a silně. Sklo se vysypalo. Zakryl si paží tvář a s tlumenou kletbou proletěl rozbitým oknem. Tím se zachránil, protože bodec minul jeho tvář sotva o tři palce a zabodl se hrotem do okenního rámu.

	Ve spršce střepů skla dopadl na střechu pod oknem. Střecha ho zachránila před vážným zraněním. Když se překulil přes okap, spadl s výšky jen šesti stop do písku. Vstal, ze všech sil zalapal po dechu a ze strachu o život se rozběhl ke Galvestonu.

	II

	Doběhl do středu města a zjistil, že ho nikdo nesleduje. Uklidnil se a snažil se ujistit sama sebe, že incident skončil a že o Olafovi už nikdy neuslyší. Byl to zřejmě gauner a nemohl si dovolit upoutat na své verbířské operace pozornost.

	Měl hlad jako vlk, ale na jídlo neměl peníze. Když spal v posteli Lu Ann, prohledala mu kalhoty. V jejím pokoji zůstal i jeho klobouk špičák a stočené pokrývky, takže mu nezbylo nic, co by mohl prodat. Bude muset něco ukrást, aby měl na jízdenku na trajekt, s nímž by se dostal na pevninu, anebo se bude muset tajně vplížit na palubu. Ale to může všechno počkal, až si naplní žaludek.

	Tohle rozhodnutí bylo jeho druhou chybou.

	Hledal něco k jídlu v odpadkových plechovkách velkého hotelu, když se na kraji uličky náhle objevili dva uniformovaní policisté s obušky v rukou.

	„Tamhle je!“ vykřikl vyšší policista, velitel hlídky.

	Carter se otočil, aby utekl, ale vrazil do jednoho odpadkového sudu, převrátil jej, uklouzl a upadl do mazlavé hromady studeného omastku, slupek z ovoce, vyvařené kávy – všechno neuvěřitelně zapáchalo.

	„Odpovídá popisu,“ zasupěl druhý policajt, když k němu oba doběhli s připravenými obušky. Carter tentokrát neměl náladu bojovat. Ležel v odpadcích a hleděl na jejich drsné tváře. Vyšší policajt se k němu naklonil a zešklebil se:

	„Řekni něco, chlapče.“

	„Jak… jak jste mne našli?“

	„No, Jim Olaf navštívil kapitána – Jim má ve městě dost přátel, rozumíš? Popsal tě a to ostatní už bylo snadné. Už jsme se jen rozhlíželi po černovlasém, dobře stavěném yankeejském trampovi. Tvůj přízvuk jen doplnil poslední kousek popisu. Ty jsi Yankee, všechno v pořádku.“

	„A je právě tam, kam všichni Yankeeové patří,“ řekl druhý a zeširoka se šklebil ještě víc než jeho kolega. „V hnoji!“

	Napřáhl obutou nohu a kopl Cartera do přirození. Carter zanaříkal a škubl sebou. Po čtvrtém kopnutí omdlel.

	III

	Smírčí soudce byl blahosklonný muž s bílými licousy. Představil se jako další přítel Jima Olafa, Ten gauner musel mít podplacenou polovinu města.

	Byl obviněn, že ošidil majitele ubytovacího zařízení. Carter se pokusil promluvil na vlastní obhajobu, ale klepnutí kladívka ho umlčelo. Smírčí soudce ho odsoudil k třiceti dnům vězení.

	Devátého dne pobytu ve věznici zasáhl Galveslon okraj tropické bouře s těžkými lijáky a bouřlivým větrem a Carter byl rád, že je pod střechou. Vězeňská strava nebyla tak špatná. Každé jídlo sice obsahovalo mastnou ovesnou kaši, ale talíř a tenká sklenka se v jeho cele objevovaly třikrát denně.

	Téměř k šílenství ho doháněly rozměry jeho cely šest krát deset stop s prkennou podložkou na spaní, vědrem vlažné, štěnicemi zamořené vody na umývání a druhým, nezakrytým vědrem na vlastní odpad. Vězeňský dozorce měl vyprazdňovat vědra s odpadem jednou denně, ale často zapomněl. Stížnosli neměly význam.

	Malé, vysoko položené okénko cely bylo obrácené do vedlejší ulice. Carter často dlouhé hodiny stál na prkenném lůžku a díval se do ulice. Jednou odpoledne uviděl Olafa v drahém lehkém kočáře. S ním přijela dvě bezvadně oblečená, smějící se a povídající děvčata se slunečníky. Jednou z nich byla ona světlovlasá coura. Carter popadl mříže a díval se sklíčeně za ní.

	Měsíc v galvestonském vězení byl zážitek, který Cartera poznamenal stejně jako jiné srážky s násilnou smrtí nebo nečestnými lidmi. Cela pro něj byla nejpádnějším důkazem, s nímž se v životě setkal, že pokud nedoběhne druhé, doběhnou oni jeho.

	Myslel na světlovlasé děvče a na to, jak bláhově jí důvěřoval. Pod vlivem piva a určitě také doutníku, který musel být napuštěn nějakou drogou, byl k ní dokonce sentimentální. Ačkoli děvče nebylo jediné, o něž stál, její proradnost ho ponížila.

	Hodně myslel také na Řekyni. Jistým způsobem Heleně Stavrosové důvěřoval také. Důvěřoval její kráse, teplým očím, úsměvu – a všechno ho to podvedlo. Helena Stavrosová v něm vzbudila podezření proti všem ženám a nyní to světlovlasé děvče všechno jen potvrdilo a upevnilo.

	Předpokládal, že ženy mají své místo. Muž je potřebuje k fyzickému uspokojení, ale pokud jde o lásku a důvěru k nim, byl podezíravý již před příchodem do Galvestonu. Teď věděl, že měl pravdu.

	A pokud jde o důvěru k mužům – k cizincům, jako je Olaf, kteří s úsměvem předstírají, jak jsou čestní, srdeční a ochotní pomoci – cela zřetelně dokazovala, kam to člověka dostane. Dospěl k závěru, že jedinými lidmi na celém světě, jimž může bezpečně věřit, jsou jeho matka, Will a Gideon – ani s jedním z nich se však už pravděpodobně nikdy neuvidí.

	Proto je sám ve světě Olafů a Lu Ann – ve světě možných nepřátel. Myslel si to již dlouho, ale nyní to věděl. Nechoval-li se tedy podle toho, byl zatracený blázen…

	To bylo vše, co tady v Galvestonu získal. Jako strašlivé poučení u Červené tresky, byla i tohle další lekce, na kterou tak brzy nezapomene.

	IV

	V den, kdy byl propuštěn z vězení, policista ho eskortoval na trajekt a zaplatil za něj cestu na pevninu. Bylo šedivé listopadové ráno, v tomto ročním období na Texas neobvykle chladné. Slabě mrholilo. Policista si ohrnul límec starého pláště a řekl:

	„A teď se vydej na cestu. A snaž se, hochu, abychom tě už v Galvestonu neviděli.“

	„Neuvidíte.“

	„Kam míříš? Na sever?“

	Carter neměl ani ponětí. Díval se za kotvící trajekt, na hladinu při pobřeží, skrápěnou deštěm, a na obrovskou, šedomodrou rovinu, obklopující Galvestonský záliv. Země, voda i tmavošedá obloha jakoby splývaly v obrovskou nepřátelskou pustinu, v níž neměl domov, zato však bezpočet nepřátel, velmi nejistou budoucnost a nepatrnou naději.

	Byl skleslý. K čemu byly všechny ty lekce, které ho poučily? K čemu byla všechna chytrost, ambice – cokoli?

	Byl sám a to, co se mu stalo v Galvestonu, se mu může stát opět, bez ohledu na to, jak pečlivě se před tím chrání.

	Pak mu přišel na pomoc neuhasitelný kentovský optimismus. Zvedl bradu a přinutil se k úsměvu, který chvějícího se policistu překvapil.

	„Nevím, kam půjdu,“ odpověděl. „Ale vy o mně jednoho dne ještě uslyšíte, můžete se vsadit. A Galvestonu bude špatně z toho, že se mnou jednal tak, jak jednal.“

	Řekl to s takovým přesvědčením, že se policista ani nemohl přinutil k úsměvu. Zakýval hlavou a zeptal se:

	„Je to výhrůžka nebo jen slib?“

	Carter zvedl obě ruce. „Ach, slib! Výhrůžky by vás zabily.“

	Usmál se svým zářivým úsměvem, nastoupil na loď a snažil se nemyslel ani na déšť, mrazivý vítr a obrovský prázdný prostor pod bezútěšnou oblohou, kde ze všech lidských bytostí jedině pro něj není místa.

	Určitě však v tak velké zemi pro něj místo být musí. Bude dále putovat, hledal je a nikomu nebude věřil.

	A nezastaví se, dokud bude živ.

	
Kapitola III 
Jo

	Willova srážka se spolužákem na schodech lékařské školy se stala začátkem přátelství.

	Will brzy zjistil, že Drew Hastings má vynikající myšlení, zaujetí, ba téměř vášeň pro medicínu a přání dosáhnout úspěchu, které se vyrovnalo a dokonce i předčilo přání Willovo. Drewova ctižádost pramenila z největší části ze zaujetí, s nímž matka i otec přistupovali k jeho výchově. Rodiče byli majiteli obchodu, lidé s malými příjmy, pro něž roční školné dvě stě dolarů a k tomu ještě různé poplatky byly obrovskou částkou. Museli celé roky šetřit, aby tyto peníze dali dohromady.

	Will i Drew se museli ponořil do denního a týdenního studia, na jaře je čekaly souborné zkoušky, které zahrnovaly veškerý materiál celoročního studia. Jen úspěch u těchto zkoušek dával studentovi právo postoupit do vyššího ročníku.

	V prvním semestru Will pracoval dvanáct, čtrnáct i šestnáct hodin denně, neděle nevyjímaje. Někdy byla studijní zátěž tak velká, že byl celé dny ve stavu blízkém vyčerpání. Byly chvíle, kdy byl naprosto deprimován. Když však tyto chvíle nastaly, připomínal si, jak stál v dešti před Vanderbiltovým palácem, obědval s Vlandinghamem nebo sliboval nevlastní matce, že to někam dotáhne. Všechny tyto vzpomínky, zejména však ta poslední, mu pomohly zbavit se deprese a dřel se beze spánku dál a nestěžoval si.

	II

	Občas ovšem tuto jednotvárnost přerušil a dopřál si trochu oddechu. Jedna z těchto příležitostí se naskytla uprostřed listopadu. Drew mu oznámil, že v sobotu přijede jeho otec přesvědčit se, jak syn pokročil ve studiu. Zdrží se na noc a Will byl pozván, aby s nimi povečeřel.

	K Willovu i Drewovu překvapení přijel s otcem i další člen rodiny, Drewova mladší sestra.

	Tři členové Hastingsovy rodiny tedy pozvali Willa na večeři do bostonské rybí jídelny, která se nevyznačovala právě nízkými cenami. Will se dověděl, že pan Hastings musel jet z Hartfordu do Bostonu vypůjčeným farmářským vozem, protože si nemohl dovolit zaplatit jízdné vlakem. Will tedy trval na svém rozhodnutí, že si večeři zaplatí sám, a dohodl se s Drewem, že jen s touto výhradou přijme pozvání.

	Joab Hastings byl pevně stavěný, klidně mluvící muž s hrubou a zarudlou tváří. Před oběma studenty se cítil téměř nepříjemně, protože vyprávěli o akademických problémech, které mu byly zcela cizí. Byl však zřejmě na syna velmi pyšný.

	Mnohem méně vzrušená Drewovým studiem byla jeho patnáctiletá sestra Joanna, které všichni říkali Jo. Otec na ni prozradil, že na něj zaútočila tak rozhodným způsobem, aby ji vzal sebou, že byl nucen jí vyhovět. Z jeho úsměvu však bylo jasně vidět, že to žádné ultimatum nebylo. „Pracuje v rodinném obchodě,“ sdělil Willovi. „Ale je to dříč a chvilku volna si zaslouží.“

	„Líbila se vám la cesta sem, slečno Hastingsová?“ zeptal se Will.

	„Líbila se mi krajina, ale nemohla jsem si pomoci a musela jsem uvažoval, jak to všechno může být tak rozdílné.“

	„Co máte na mysli?“

	„Kdybych byla kluk, mohla bych jít na lékařskou školu, ale protože jsem děvče, musím se spokojit jen s cestováním.“

	Drew rozlomil lasturu a pak ústřicovým nožem vydoloval z vnitřku malý měkký kousek. Napíchl ústřici na vidličku a namočil ji do mísy s horkým rozpuštěným máslem. „Vidíš, Wille, moje malá sestřička se před pěli či šesti roky zamilovala do zemřelé slečny Nightingaleové a do její profese.“

	„Poslání,“ opravila ho Jo, když měl v ústech ústřici. „Miliónkrát jsem ti řekla, Drewe, že slečna Nighlingaleová mluvila o ošetřování nemocných jako o poslání. Říkala, že tento termín má v sobě mnohem větší duchovní smysl nežli výraz profese. Souhlasíte s tím, pane Kente?“

	Upřela na něj své modrozelené oči s takovou přímostí, že na to nebyl vůbec připraven.

	„Ach, samozřejmě, slečno Hastingsová,“ konečně se strnulým výrazem přitakal a v rozpacích si honem bral další ústřici. Dívčino pubertální chování mu chvílemi připadalo zábavné, chvílemi mu šlo na nervy.

	Po jeho odpovědi energicky přitakala. „Věděla jsem, že uvažujete stejným způsobem.“

	Drew se zasmál. Jo po něm vrhla vražedný pohled. Will zvedl k ústům ubrousek, aby zakryl úsměv.

	Když dojedli ústřice a čekali na další jídlo, tajně si Jo prohlížel. Ačkoli zdaleka nebyla tak statná jako Drew, bylo naprosto zřejmé, že je to jeho sestra. Willovi se zdála být velmi přitažlivá.

	Byla štíhlá a měla plochou hruď. Měla však dlouhé zářivé zlatorudé vlasy, které příjemně voněly domácím mýdlem. Její tvář měla tvar pravidelného oválu, jen trochu porušeného nosem, který se někomu mohl zdát příliš velký. Jeho tvar však vyrovnávala hezky modelovaná ústa.

	Na lících měla roztroušeno pár světlých pih, ale na rozdíl od mnoha dívek se neobtěžovala tím, že by je zakrývala pudrem. Ve skutečnosti jí velmi slušely a dodávaly její tváři výrazu trochu rozpustilého děvčete, což Willa okouzlovalo.

	Zřejmě byla také velmi bystrá a plně si uvědomovala meze, které jí ukládalo její pohlaví. To byl také zřejmě důvod, že vše, co řekla, mělo patřičné ostří. Předpokládal, že by Julie tuto vlastnost určitě velmi oceňovala a povzbuzovala.

	Joab Hastings položil své ruce jemně na ruce dcery a řekl Willovi: „Joanna by ráda studovala na jedné ze škol paní Nighlingaleové, které se začínají otevírat po Státech. Jsem si jist, že by byla vynikající zdravotní sestrou. Bohužel zisk z prodeje potravin a špendlíků nestačí na zaplacení studií pro dva.“

	„Svět tedy rozhoduje, že ten, kdo musí zůstat doma, je děvče,“ řekla Jo.

	„Svět a naše poměry,“ přikývl Hastings a smutně se usmál.

	Jo však nebyla ochotná utéci od tématu:

	„Jednoho dne budou mít bratři i sestry stejné šance. Chápete, pane Kente, co říkám? Já nechci, aby Drew nestudoval medicínu, ale chci, abych měla stejnou příležitost. Co si o tom myslíte?“

	„Myslím, že není mým úkolem vměšovat se do rodinných…“

	„Ach, pšá!“ přerušila ho. „Odpovězte na otázku!“

	Otec se zamračil: „Začínáš být drzá, Joanno!“

	„Já odpovím,“ řekl zlehka Will. „Myslím si, že váš bratr bude potřebovat pomoc po celý život, zatímco vy budete nepochybně mít manžela, který se o vás bude starat. Takže, teoreticky vzato, Drew potřebuje vzdělání víc než vy. Samozřejmě, že to není ani správné, ani poctivé, ale v současné době je to způsob, jímž jedná svět.“

	„Mne nezajímá ani za mák způsob, jímž jedná svět!“ vykřikla. „Ani pokud jde o manželství. Nemám v úmyslu podřídit se rozmarům nějakého muže, ani nějakým idiotským sňatkovým zákonům, které platí v této zemi.“

	„Joanno!“ napomenul ji otec trochu ostřeji.

	Ona ho však ignorovala: „Nemám nejmenší chuť jednat tímto způsobem a pouze platit účty!“

	Will se naklonil k Drewovi: „Tvoje sestra by se měla sejít s mou nevlastní matkou! Jako by jí z oka vypadla.“ Směrem k Jo pak dodal: „Má nevlastní matka je bojovnice za práva žen.“

	„Mladá dámo, chtěl bych, aby ses uklidnila a krotila svůj jazyk,“ řekl Joab Hastings poprvé přísným tónem. Jo se na něho podívala, připravená odmlouvat, ale pak si všimla jeho vysunuté brady a zahleděla se do klína.

	Ve zbývající části večeře se Will přistihl, že se dívčiným očím vyhýbá. Zářily divnou intenzitou a jemu se zdálo, že se dívají jen na něj. Z nějakého důvodu, který si nemohl vysvětlit, ho tato pozornost vzrušovala. Tváře i krk měl rudé jako humři, které měli k hlavnímu jídlu.

	Jo však už od dalších prohlášení upustila. Po večeři oba studenti doprovodili otce i dceru do skromného hotelu, kde měli objednané dva pokoje. Will a Drew jim popřáli dobrou noc – Jo tiskla Willovu ruku víc než deset sekund – a pak kráčeli tmou lichou ulicí dolů k řece.

	„Doufám, že tě Joannina drzost neurazila,“ řekl Drew. „Doma jsme na to zvyklí a – abych byl poctivý – ona se opravdu o rodinu hodně stará. Samozřejmě to znamená, že také mluví do všeho, co se děje. A maminka tráví celý svůj život jen plněním toho, oč tatínek požádá. Potíž je, že Joanniny protesty překrývají všechnu její laskavost a lásku, kterou má v sobě. Lidé, kteří ji neznají, vidí jen bodavý zevnějšek a myslí si, že v ní nic jiného není.“

	Přesně můj dojem, pomyslel si Will, ale nahlas to neřekl.

	„Otec i já si myslíme, že ta její sršatost zmizí, až bude starší,“ pokračoval Drew. „Jo je – ach – poněkud opožděná ve vývoji. Bude to samozřejmě popírat do posledního dechu a zabila by mne, kdybych to řekl před ní. Ale myslím, že hluboko uvnitř nutně potřebuje nějakého nafukovacího panáka.“

	„Pravděpodobně máš pravdu. Většina dnešních děvčat chce vypadal jako Lillian Russellová.“

	„Pevně doufám, že se jí její přání splní. Možná, že pak nebude takový mrzout.“

	Will se zasmál. „Dobrá, mě neurazilo nic z toho, co řekla. Je to temperamentní mladá žena.“

	„A také do tebe zamilovaná.“

	„Cože?“

	„Copak jsi neviděl, jak na tebe polovinu večeře dělala ovčí oči? Hned jakmile si uvědomila, že se jí líbíš.“

	Will se zaslavil pod pouliční lampou a zapnul si před nočním větrem límec převlečníku. Klackovsky se zasmál a zalhal: „Ne, žádných zvláštních pohledů jsem si nevšiml.“

	„Pak bychom si měli pospíšil do nemocnice, tys oslepl!“

	Will žert ignoroval. „Nemohu uvěřit, že by jí na mně nějak záleželo.“

	Drewův výraz se změnil v rozpaky. Willova slova na něj zapůsobila jako podivně nepatřičná a vážná v rozhovoru, vedeném v lehkém tónu. Pokusil se tuto lehkost uchoval:

	„Co je? Myslíš si, že pro mou sestru nejsi dost dobrý?“ Někdy si myslím, že nejsem dost dobrý pro nikoho a pro nic. Ale i tuto myšlenku si nechal pro sebe.

	Drew v žertovném tónu pokračoval. „Pravdou je, bratře Kente, že já si to nemyslím, ale z toho si nemusíme dělal starosti.“ Will mu věřil.

	Oba dva se mýlili.

	III

	Dva dny před Vánocemi přišel Drew do domu Kentových a přinesl válcovitý předmět, zabalený v hnědém papíře. Odevzdal balíček Willovi a šklebil se.

	„Přišlo to dnes ráno – zároveň s dopisem a se žádostí, abych ti to odevzdal co možná nejrychleji. Slíbil jsem, že ti popřeji veselé Vánoce.“

	Will balík obracel znovu a znovu. „Od koho to je?“

	„Od mé sestřičky.“

	„Od Jo?“

	„Mám jen jednu malou sestru, pokud si vzpomínám. Zdá se mi, že je ještě pořád zamilovaná. Neuvěřitelné. No, otevři to, jen to otevři!“

	Will rozbalil papír a našel uvnitř osmnáct palců širokou rolku látky, kterou pečlivé na stole rozbalil. Zatajil se mu dech.

	Na tmavomodrém podkladu Jo vyšila bílou nití malá jemná písmena známého obsahu.

	„Propána!“ řekl Will. „Hippokratova přísaha.“

	„Do posledního slovíčka! Vyšívaný goblén, myslím, že se tomu tak říká. Udělala jeden i pro mě. Musela to dělal v noci, celý den pracuje v obchodě.“

	Will přejel konečky prstů po tenoučkých písmenkách. „To jí muselo trvat hodiny a hodiny. To je tedy nádherný dárek. Hned jí napíšu a poděkuju.“

	Drew seděl v křesle, které pod ním vrzalo. „Příliš se při svých poklonách neodvazuj! Mohla by přijít k tvým dveřím a požádat tě o ruku.“

	„O tom pochybuji. Řekla, že myšlenku na manželství nenávidí.“

	„I myšlenku na muže, kteří ovládají svět – a své ženy. Ale tohle jsou pouze myšlenky. Naproti tomu ty jsi živoucí, dýchající muž. Může sice abstraktně muži pohrdal, ale zároveň snít o tobě a nevidět v tom ani ždibec rozpornosti.“ Pokrčil rameny. „Je to mladé děvče. A tím je řečeno vše.“

	Will se usmál.

	Myslel na Joanniny modrozelené oči a na pihy, které se nepokoušela zakrýval. Myslel na to, jak Jo touží po ženské zralosti. Je to k smíchu, ale zároveň to dojímá. Jo je velmi přitažlivé děvče…

	Ale s přílišnou vážností na ni myslet nesmí. V jeho plánech není místa pro děvče, kterému chybějí společenské styky. Je to sice politováníhodné, ale je to také jediný způsob, jak všechno vyřešit.

	
Kapitola IV 
Studenti

	Vždy po několika týdnech během zimy a jara roku 1887 dostával Will od Drewovy sestry dopisy. Obvykle obsahovaly komentáře o událostech v Hartfordu nebo na národní scéně. Vždycky byly koncipovány s hlediska zapálené bojovnice za ženská práva.

	Joannin zápal Willa obvykle bavil. V dopisech však byly také bezděčně smutné pasáže. Týkaly se jejího nesplnitelného přání odejet do Londýna a studovat v nemocnici u sv. Tomáše. Byla tam totiž první škola Nightingaleové, dotovaná z podpůrných fondů, které sama paní Nightingaleová založila.

	Jo trápilo pomyšlení, že se nestane zdravotní sestrou a nebude moci vystupovat jako vzdělaná žena. Chtěla sloužit druhým, tak jako Will a Drew, až absolvují studia. Will si brzy uvědomil že humanitární podněty byly u ní právě tak silné, jako u bratra.

	Nebylo divu, že mu dala k vánocům tak zvláštní dar. Will si dal gobelín zarámovat a pověsil si jej na zeď svého pokoje na Beacon Street. Stal se rychle součástí jeho života, jako dole v přízemí láhev s čajem a kentucká puška.

	Bohužel neměl čas psát tak zdlouhavé dopisy, jako byly ty její. Tu a tam jí poslal krátkou zprávu, ale bylo jich stále méně. Nořil se totiž stále hlouběji do studia k ročníkovým závěrečným zkouškám a kromě toho pomáhal i Drewovi. Když měli zkoušky úspěšně za sebou, opili se na oslavu v jedné taverně v North Endu. Drew odjel na léto domů do Hartfordu a Will trávil téměř každý den v opuštěné knihovně lékařské školy a studoval.

	Přišel podzim a program druhého ročníku se již Drewovi začal více zamlouval. Dokonce i chemie už pro něj byla přijatelnější.

	Drew byl z ročníku první student, jehož fakultní demonstrátor vyvolal, aby ukázal, jak v praxi zvládl dosud přednesenou látku. Pacient byl mladý muž v charitativní péči městské nemocnice. Předešlý den mu studenti nižšího ročníku chirurgického kursu vyoperoval na levé lopatce malé mateřské znaménko.

	Drew sňal starý, špinavý obvaz a přiložil nový. Pracoval mimořádně pomalu, ale když skončil, obvaz byl dokonalý. Will přišel na to, že Drew má přímo zázračné ruce. Zaoblené podkožním tukem, téměř žensky jemné a půvabné, ale přesto schopné vyvinout velkou sílu. Jednou v noci opilý studení čtvrtého ročníku Drewa obtěžoval, přede dveřmi jeho pokoje v ubytovně do něj strkal, poskakoval sem tam a posmíval se mu. Když už měl Drew urážek dost, třemi rychlými údery otravu srazil k zemi a zchladil ho.

	Will ho ze dveří pozoroval. Celý Roosevelt, myslel si. Tohle srovnání bylo přesné i v jiném ohledu. Když spolu diskutovali o různých odpovědnostech lékaře, ostře se rozcházeli v názorech. Drew byl někdy nepříjemný jak špatné svědomí.

	Drew vychrstl na ležícího studenta vodu, pak mu pomohl vstál a odpotácet se. Na Willovy poklony o rychlosti úderů Drew reagoval několika položertovnými poznámkami o své váze a rukou: „Víš jak jsem přišel na to, že Pánbůh chce, aby byl ze mne doktor? Nejprve jsem si uvědomil, že jsem tlustý jak bečka. Pak jsem zjistil, že se s tím dá jen zatraceně málo co dělat. A pořád je to stejné. Celé dny nic nejím, než kousek melounu, piji jen hořký čaj a neshodím ani libru. A tak tyhle…“ napřáhl obě ruce, „…tyhle ruce se zdají být mým jediným kladem.“

	Ve Willově obdivu se skrývalo i trochu závisti, že nikdy nebude tak zručný, jako Drew. To věděl již teď. Bude-li však následovat Drewova příkladu, může z něho být zanícený, starostlivý lékař, beroucí si k srdci slova, vyšitá na tmavomodré látce, kterou mu poslala Jo.

	Usoudil, že je to cíl, který stojí za to, aby k němu směřoval.

	II

	Gideon Kent seděl v kanceláři nakladatelství Kent a syn a četl depeše dopisovatelů Unie.

	Helena Vailová pracovala u stolu naproti Gideonovi. Odtud mohla dobře sledovat jeho diktát nebo mu snadno podat papír, který právě vytáhla z psacího stroje. Na jejím stole byly papíry úhledně srovnané, zatímco na Gideonově byly naházené na hromadě, ačkoli je denně urovnávala.

	Přerušilo je zazvonění telefonu. Slečna Vailová vstala a zvedla sluchátko, Gideon otráveně bafal z doutníku. Slečna Vailová se s bledou tváří otočila od telefonu.

	„Je to telegrafní kancelář. Mále tam zprávu z New Yorku.“

	„Od koho?“

	„Pan Jesperson, tiskový vydavatel Unie.“

	Gideon se zachmuřil. „Kčertu, proč nepoužil přímého spojení?“

	„Pane Kente, neklejte pořád, prosím! Já nevím, proč. Snad je vzrušen a zmaten. Říká, že pan Payne si vyšel na polední procházku po Park Row a na zpáteční cestě dostal srdeční záchvat. Je mrtev.“

	III

	Náhlý odchod Thea Paynea vyvolal v domě Kentových smutek a zděšení. Gideona silně rozrušila ztráta blízkého přítele a neocenitelného druha.

	Na pohřeb jel do New Yorku s otcem a nevlastní matkou i Will. Vrátil se však sám, protože Gideon s Julií zůstali v hotelovém bytě na Páté avenui a chtěli tam zůstat, dokud Gideon nenajde nového vydavatele. Obávali se, že to nebude snadné. Slečna Vailová se sbalila a odjela rovněž za nimi.

	IV

	Poznámky z přednášky se Willovi začaly míhal před očima. Odložil je na stůl, vstal a odvrátil se od stínidla, upevněného na stěně před svítící žárovkou. Po celém domě na Beacon Street bylo nově namontováno na tři tucty těchto svítidel. Will sltíněné světlo neměl rád. Zdálo se mu nepříjemné a nepřirozené.

	Šel k oknu a zahleděl se prosincovou tmou a padajícím sněhem s deštěm k Obecnímu parku. Přes dvě hodiny se marně snažil soustředit se na své poznámky. Bylo už hodně po půlnoci a ještě se toho měl hodně naučil. Zítra má zkoušky z anatomie a z chirurgie.

	Byl však příliš rozrušen, než aby mohl studoval. Ranní pošlou doslal dopis od Cartera, adresovaný přímo jemu. Byl to krátký dopis, odeslaný z Denveru, kde nevlastní bratr pracoval v nálevně u baru:

	Není to právě splnění mých velkých ambicí, bratříčku! Stále a stále se učím jedné poučce, že člověk musí doběhnout druhé dřív, než oni doběhnou jeho. Bohužel, jak svědčí moje nynější nízká úroveň, musím ještě najít cestu, jak se dostat od té druhé části poučky k té první. Ale, nebesa, já ji najdu – s tím počítej.

	Poslední slova byla jedinou kladnou poznámkou mezi ostatními cynickými a malomyslně formálními větami. Hned, jak si Will dopis poprvé přečetl, uvažoval, zda jej má ukázat nevlastní matce. Nyní se rozhodl, že to neudělá. Obyčejně se spolu dělili o Carterovy dopisy, sprosťárny a všechno ostatní, ale tento dopis měl příliš temný a poraženecký tón. Patrně by Julii znepokojil stejně jako jeho.

	Zdola bylo v dálce slyšel odbíjel hodiny jednu. Will si přejel po tvářích, na nichž začaly již vyrážet zítřejší vousy. Rozladěně zabořil oči do poznámek a pokusil se zapomenout na Cartera.

	„Dobrá, dej se do toho,“ mručel si, „nebo doktorský titul nikdy nedostaneš.“

	To mu však, bohužel, připomnělo Drewa. Ačkoli Will harvardský diplom dostane, Drew pravděpodobně právo užívat titulu doktor nezíská, ale bude praktikoval medicínu přesně tak, jak si myslí, že by se praktikoval měla. Ty jeho zatracené ideály, pomyslel si Will a divoce kopl do židle.

	Plýtval však energií. Zítra musí u zkoušek projít!

	V

	Dvě zkoušky byly těžší, než všechny ostatní, kterými Will prošel za celý první ročník. Odpovídalo to programu, aby učivo v každém ročníku bylo náročnější, než v předešlém. Hlavním důvodem bylo všeobecné zlepšení reputace harvardské lékařské hodnosti. Will zkoušky udělal. Teď mohl odpočíval a užíval si prázdnin.

	V pátek večer, když končil zkouškový týden, ho někteří spolužáci pozvali, aby si s nimi vyšel oslavit úspěch. Bylo to několik bouřliváků z druhého a třetího ročníku. Drew mezi nimi nebyl.

	Will už potřeboval změnu svého zaběhnutého stylu. Přijal pozvání a myslel si, že spolužáci chtějí jít do divadla nebo na večeři do pivnice. Teprve potom, když ho najatá drožka odvezla z Beacon Street, poznal skutečný cíl:

	„Nejhezčí malý hanbinec v Cambridge. Vysoká třída. Většina děvčat čte romány a hraje na piano – a je tam jedna blonďatá Němka, jejíž hlas je stejně nádherný jako její cecky. Může tě poučit o Wagnerovi, jestli tě zrovna to zajímá.“

	Mluvčím byl frivolní mladý Newyorčan José Marchant. „Něco si užiješ,“ sliboval. „Potřebuješ se jednou na chvíli spustit, Kente. Trávíš příliš mnoho času filozofováním s tím kněžourem Drewem.“

	Will se zasmál. „Proč mu říkáš kněžour?“

	„Kvůli jeho tváři určitě ne,“ řekl jiný ze studentů, shromážděných u kočáru. „Stačí ty řeči.“

	Will pocítil v rozkroku chvění, když pomyslel na jejich cíl. Na jedné straně byl víc než připraven navštívit nevěstinec, ale měl také obavy. Bylo to vidět, protože Marchant řekl:

	„Místo, kam jdeme, je dokonale bezpečné. Hosté jsou slušní. No, tak dobrá, většinou. Občas tam totiž pustí i obyčejné studenty z nižších ročníků z Harvardu. Pak se všechno zvrhne.“

	Smích.

	„Také děvčata jsou čistotná. Jeden z nás tam každý týden jezdí a provádí prohlídky. Madam Melbová, která podnik vede, platí podle zvyklostí. Tam má medicína takový prospěch, že si to neumíš ani představit.“

	„Amen!“ souhlasil Will s úsměvem. Doufal, že předešel všem otázkám, které by mohly odhalit pravou příčinu jeho nervozity. Nikdy nebyl v posteli se ženou.

	Drožka rachotila ulicí k mostu. Byla to další odporná noc a počasí se ještě horšilo. K mrholení se z oceánu přivalila hustá mlha a přitlumila světlo plynových lamp i občasné elektrické osvětlení v ubíhajících domech. Willova nálada se proměnila ve směsici vzrušení a strachu. Obával se, že určitě řekne nebo udělá něco, co před děvčaty v nevěstinci odhalí jeho panictví.

	Upíral se jen na události několika příštích hodin. Nemohl vědět, že výlet do Cambridge a všechno, co se stane, než tato noc uplyne, bude mít v jeho životě následky po celá příští léta.

	
Kapitola V 
Problém u madam Melbové

	„Kolik je vám let, drahoušku?“

	Nejjednodušší a nejběžnější praktiky byly náhle pro Willa těžko zvládnutelně. Například vytáhnout levou nohu z kalhot. Začal se nemožně motat a málem upadl.

	V posledním okamžiku se opřel rukou o křiklavě tapetovanou zeď kamrlíku bez oken. Ani se na rusovlasou prostitutku nepodíval a odpověděl:

	„Jednadvacet.“

	„Podívejte, nevěřím vám ani slovo. Svůj věk tajit nemusíte. To nemá nic společného s tím, že chcete ženě připravil příjemnou chvilku. Mohu vám pomoci?“

	Ta zatracená levá noha byla stále ještě uvězněná. Žena, která za ním vklouzla do kamrlíku, se dole v hale představila jako Aggie.

	Bylo jí kolem třiceti. Až do poloviny zad jí splývaly rudé vlasy. Mela velký pihovatý nos, pokrytý silným nánosem pudru, a úzké rty. Živůtek krátké blůzky z bavlněného mušelínu, lemovaný krajkou a svázaný světlemodrou stužkou, zdůrazňoval její malá ňadra, jen o trochu větší, než zralé broskve. Její zkušené oči a vůně teplé pokožky a parfému zdůrazňovaly její omračující smyslnost.

	„Tu poznámku o věku beru zpět,“ řekla, prostrčila zezadu ruku nad jeho polosvlečenými kalhotami a stiskla. Will se prudce zachvěl a ona se zasmála:

	„Vidíte? Čím mladší chlapec, tím má větší a pohotovější. A teď mi řekněte, kolik vám opravdu je.“

	„Osmnáct, slečno…“

	„Aggie.“ Její prsty po něm jezdily, hladily a dráždily. „Prostě Aggie. Mimochodem – kdybyste si nejprve zul boly, mohl byste si lehčeji stáhnout kalhoty.“

	Na to úplně zapomněl. Hluboce se zarděl a přistoupil k úzkému lůžku. Sedl si na kraj a pokoušel se zout si boly. Jedna konečně dopadla na podlahu, pak i druhá. Aggie pobaveně sledovala všechny jeho grimasy a těžký dech. Ani nevěděl, jak se to stalo, oba byli nazí a ona ho strhla k sobě na lůžko. Se slabým náznakem naléhavosti řekla:

	„Nesmí to trval dlouho, lásko. Platíš jen pěl dolarů. Madam Melbová nemá ráda, když její zaměstnankyně marní čas.“

	Postarala se, aby to dlouho netrvalo. Začala ho laskat a líbat ústy po nahé hrudi, krku a tváři. Žasl, že tylo tenké rty mohou být tak vřelé, vlhké a vášnivé.

	S ohromující lehkostí do ní vnikl. Jantarové koule na dvou malých plynových lampách zalévaly jejich těla tlumeným světlem. Zdálo se, že světlo sílí a slábne – sílí a slábne – podle zrychlujícího se rytmu jejich milování. Až příliš rychle se uvolnily nezadržitelné síly.

	„Ach, můj bože,“ vzdychl a zavřel oči.

	Za okamžik ona řekla: „Bylo to velmi krásné, drahý!“ Teplé předivo jejích vlasů se dotklo jeho hrudi a rozprostřelo se po malém, silně opotřebovaném polštáři. „Bylo to poprvé, že?“

	Položila mu ruku na zpocenou tvář. Cítil se nádherně, hříšně, vyčerpaně a dospěle. V jejím úsměvu se objevil náznak smutku:

	„Nebylo?“

	„Ano.“

	„Dobře, bylo to opravdu velmi krásné. Madam Melbová po mně nechce, abych jí to řekla, víš. Tady…“ Přitáhla mu hlavu na své rameno. „Odpočiň si, máme ještě pár minul.“

	Se zavřenýma očima si Will brzy uvědomil smysl toho, kde vlastně je. Nevěstinec madam Melbové se nacházel ve špinavé, řídce obydlené ulici mezi řekou a univerzitou. V mlze bylo vidět jen pár sousedních chatrčí. Z obou stran přiléhaly k nevěstinci prázdné, plevelem zarostlé pozemky a zpředu pod zchátralým schodištěm hluboké, vyježděné koleje plné vody. Prkny obitý dům měl ve všech oknech těžké záclony, které zakrývaly, co se dělo uvnitř.

	Po vstupu do předních dveří deprimující účinky mlhy a tmy náhle zmizely a vystřídaly je zvuky a pohledy, které uklidňovaly a těšily smysly. Úchvatná klavírní preludia se mísila se společenským smíchem. Z plynových lamp se skleněnými stínidly se linula měkká záře. Nehybný vzduch byl prosycen vůní pudru, parfémů a kouře z cigaret.

	Madam Melbová, oblečená v róbě, upjaté až ke krku, byla typická stará panna. Chraptivě zdravila přicházející studenty a Joea Marchanta dokonce letmo políbila na tvář, jako by byla jeho neprovdaná teta.

	Z předsíně se studenti nahrnuli do haly, kde vůně kouře a parfémů byla mnohem těžší. Děvčata se tu s oslňující svůdností nenuceně procházela ve spodním prádle.

	Will se živě pamatoval na první pohled, který si vyměnili s Aggie. Pamatoval se však i na něco, co kazilo jinak příjemný obraz. Byl to vysoký muž s plochou tváří, stojící u stolu těsně vedle chodby, která vedla k pokojům. Muž vzal od Willa peníze a nevlídně se na něj podíval. Již v drožce ho Joe Marchant před tím mužem varoval:

	„Ona má velkého Maďara, který pro ni pracuje. Nebuď k němu prostořeký! Nenávidí univerzitní sebranku a říká se, že přímo v Bostonu zabil tři či čtyři muže.“

	Dnešního večera měl muž s plochou tváří pro své nepřátelství mnoho cílů. Harvardští studenti představovali většinu obchodní činnosti madam Melbové. Nezáleželo příliš na tom, zda ten člověk skutečně je či není Maďar. Vzhledem i zaměstnáním se k němu hodilo jméno, užívané často, byť nepřesně, zejména v novinách. Zločinci, jejichž původ nebylo možné snadno identifikovat, byli vždy Maďaři nebo Slované.

	Když pozoroval Aggie, kráčející před ním chodbou, Will si uvědomil, že si vybral jedinou ženu v hale, jejíž vlasy měly tutéž barvu jako vlasy Dolores Werlmanové…

	Dolores! Její tvář mu plula ve vzpomínkách, když dřímal Aggie na rameni, a málem si vsugeroval, že to byla Dolores, kdo tak ohnivě reagoval na jeho milování.

	Vzpomínky na Dolores však v něm náhle vyvolaly explozi studu. Aggie cítila v jeho těle náhlé strnutí. Zvedla hlavu, pohlédla mu do obličeje a znovu se dotkla jeho tváře.

	„Jak provinile vypadáš! Tobě se nelíbilo…?“

	„Moc,“ skočil jí do řeči. Nechtěl, aby měla špatný pocit.

	„Ale jsi rudý jako jablko. Co se děje?“

	„Nic.“

	Bylo zřejmé, že lže. Pokusila se mu v tom ulevit a ještě úžeji se k němu přitulila. „Prosím, řekni mi, co se děje?“

	Dokázal se ovládnout a s falešným úsměvem řekl: „Prostě to bylo tak… tak snadné miloval se s vámi.“

	„Myslel jsi, že to bude těžší nebo složitější?“

	„Nevím.“

	„Láska by měla být snadná. Příjemná. Bez dodatečných výčitek.“

	Zarděl se ještě silněji. „To právě nemohu nějak…“

	„Ach, tak přece! Polovina chlapců, kteří sem chodí, mají tentýž problém. Dobrá…“ Další uklidňující pohlazení. „Jen kvůli tomu, že jsme se milovali, nemusíš spěchat k oltáři. To platí jinde, ale tady ne.“

	Upadl do rozpaků, protože vytušila jeho tajné myšlenky. Opravdu si myslel, že slušné děvče, tímto způsobem kompromitované, bude vzlykat a dožadoval se, aby se s ní hned oženil a splatil tak to, co mu v okamžiku slabosti dala. A jeho vlastní svědomí bude trvat na tom, že dělá jen totéž, co ona, ať si společnost říká…

	Náhlý třesk mu otevřel oči. Zezadu z chodby uslyšel zlostný křik. Aggie si sedla a přitiskla mu dlaň na hruď:

	„Klidně lež! Podívám se, co se děje.“

	Nahá, takže vynikla její štíhlost, se rozběhla ke dveřím a vyhlédla ven. Oba slyšeli hlasitý křik – muže a ženy. Ženský hlas zněl pronikavě a pomslychtivě. Will náhle vycítil nebezpečí.

	Aggie zavřela dveře, opřela se o ně a nervózně si prohrábla vlasy. „Nic vážného. Jen malá hádka dole v hale.“

	Jemu se však nezdálo, že by to bylo něco malého. Žena vykřikovala sprosté nadávky. Dveře se zachvěly, jak něco nebo někdo upadl. Ozvalo se dupání bot. Někdo měl potíže. Možná některý spolužák. Will si vzpomněl na Maďara. Dostal-li se některý student do potíží, všichni by mu měli…

	Vyskočil z postele. „Nechte mne, ať se podívám.“

	Aggie protestovala, ale on ji ignoroval. Natáhl si spodky a kalhoty. S nervózním pohledem na Willovu tvář Aggie ode dveří ustoupila.

	Bylo slyšet bouchání. Will zvedl západku a vyšel na ztemnělou chodbu.

	O dvoje dveře dál se šlachovitý, kudrnatý mladý muž s ručníkem omotaným kolem pasu dohadoval s nahou blondýnou s mohutnými rameny a hýžděmi jako nějaký dělník z oceláren. Byla o mnoho vyšší než její zákazník, ale ten se tím nedal odradit:

	„Já jsem to viděl, jak jste sáhla po mé náprsní lašce.“

	„Zatracený lháři!“ ostře odsekla blondýna. Z dalších dveří vystrčil hlavu Marchant. Blondýna zpozorovala Willa a řekla mu: „To jste měl slyšet, co po mně žádal, abych pro něj udělala. Nebo s ním. Vlastně nevím co. Řekla jsem ne, a proto mě teď obviňuje…“

	„Že je to zlodějka!“ vpadl jí do řeči kudrnatý muž.

	Na konci chodby se objevila madam Melbová, následovaná nemotorným hrdlořezem se zploštělou tváří. Rozepjal si obnošenou blůzu, aby bylo vidět obušek, zastrčený za pasem.

	Madam Melbová si stoupla mezi hádající se dvojici a oba hrubě od sebe odstrčila.

	„V tomto podniku nebudu trpět výtržnické chování, pane Pennele. Moje neoficiální příměří s univerzitou je velmi křehké. Teď vysvětlete, co se stalo!“

	„Nepopírám, že jsem žádal o… něco zvláštního,“ řekl student. „Byl bych zaplatil. To, že jsem něco chtěl, nemění nic na tom, co ona udělala. Pokusila se ukrást mi peníze.“

	Will, opřený o zeď, pozoroval muže s plochým obličejem, jak se mračí na rozvztekleného hosta. Pennel – zadumal se Will. Takové známé jméno! Ale zařadit je nedovedl.

	Madam Melbová rozřešila obvinění jediným slovem. „Nesmysl!“ Vzala blondýnu kolem zavalitého pasu. „Alice je mezi našimi děvčaty nová, ale já si každou žadatelku velmi pečlivě prověřuji. Vedu slušný dům a vy i ostatní mladí pánové z Harvardu víte, že je to pravda, pane Pennele.“

	„Já to možná vím, ale ona ne,“ odsekl Pennel.

	Muž se spláclým obličejem přejel prsty po obušku. Prostitutky i jejich zákazníci začali vylézat z pokojíků a nával na chodbě rostl. Situace by se byla uklidnila, kdyby byl Pennel nepronesl tuto větu:

	„Přivedu úřední osoby a nechám tohle místo prohlédnout.“

	Madam Melbová po něm hodila mrazivý pohled. „Buďte opatrný s takovými výhrůžkami, mladíku. Nemusíme je jen tak lehce snášet.“

	„Vy zatraceně dobře víte, proč! Jen co vypadnu, jdu na policii.“

	Otočil se a vběhl zpět do pokojíku. Madam Melbová na okamžik zaváhala, ale pak mávnutím povolala svého pomocníka.

	„Raději něco udělejte, Rudy, a přesvědčte ho, že bychom mu to nedoporučovali!“

	Po mužově tváři se rozlil úsměv. Vytrhl obušek a přistoupil volným krokem ke dveřím pokojíku. Byl rád, že je středem pozornosti.

	Will byl zděšen, když viděl, že se nikdo ze studentů nehýbá, aby Pennelovi pomohl. Na takovém místě je problém jednoho problémem pro všechny. Možná, že pár smířlivých slov by všechno vyřešilo. Impulzivně vykročil vpřed.

	Vyhazovač se zastavil. Will kolem něj proklouzl a zastoupil mu dveře. V pokojíku se Pennel soukal do svých šatů.

	Will sebral všechnu odvahu, pohlédl na madam Melbovou a řekl jí:

	„Dejte mu šanci, aby se uklidnil. Možná, že ho odtud dostaneme bez skandálu.“

	Madam Melbová zřejmě o pokojné řešení moc stála. Přikročila k Willovi:

	„Myslíte bez hlášení policii?“

	„Pana Pennela osobně neznám, takže tohle slíbit nemohu, ale samozřejmě s ním promluvím. Policii však zavolá někdo z okolí, dojde-li tu ke rvačce. A pak budeme mít malér všichni. Myslím, že se tu nikdo nechce zaplést do nějakého skandálu…“

	Ostatní studenti v hale s úzkostí souhlasně zamručeli. Willovi se myslí mihl nadpis novinového článku – ZÁKON VSTOUPIL DO NEVĚSTINCE, VYDAVATELŮV SYN UVĚZNĚN. A co s ním za takovou ostudu udělají na lékařské škole? Nejspíše ho vyhodí.

	„Prosím, madam Melbová, dejte mi možnost s ním promluvit.“

	Vyhazovači se tato intervence nelíbila a popadl Willa za rameno:

	„Já si s ním promluvím sám a hned tady.“

	Will položil chlapovi ruku na levou paži, aby ho zadržel. „Nechte laskavě napřed jednat ji, ano…?“

	„Nestrkej do mě, ty univerzitní chlíváku,“ zařval muž. Než madam Melbová mohla zareagoval, švihl Willa obuškem po hlavě.
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	Will se skácel dozadu a slabá přepážka se prolomila. Zvedl ruku nad hlavu, zachytil se konstrukce plynového svítidla a tím se zachránil před pádem na zem. Blondýna, celá brunátná, k němu přiskočila, šermovala rukama se zkřivenými prsty jako drápy a křičela: „Ty mrňavý bastarde, proč se do toho pleteš?“ Muž se spláclým obličejem ji odhodil a zaryl Willovi konec obušku do levé hýždě. Kdyby to bylo kousek výš, byl by ho vážně zranil. Obušek však sklouzl po kosti a Will popadl rváče kolem hrudi.

	Neočekávaný stisk ochromil chlapovi ruce tak, že obušek upustil, ale Will jej zachytil. Rváč sevřel ruku v pěst a švihl jí po Willovi. Kdyby ho byl zasáhl, byl by mu zlomil vaz. Will však v posledním okamžiku uskočil, chlapova ruka prorazila stěnu a až po loket zmizela v otvoru.

	Will ho praštil obuškem do zátylku. Chlap zařval bolestí a jak se zapotácel, vytrhl ruku z otvoru i s třískami. Will mu přitom pomohl tím, že mu vrazil obušek do rozkroku. Chlap se zhroutil na protější stěnu a řval jako zvíře.

	Madam Melbová přestala předstíral noblesu a zaječela: „Carrie, podej mi mou jezdeckou pistoli! Já ukážu těmhle bohatým spratkům, co to je, když mi ničí dům.“

	Nahá blondýna kopla Willa do holeně a zaťala mu nehty do tváře. Jedním prstem zasáhla levé oko a na okamžik ho oslepila. Vytrhla mu obušek z ruky, otočila se a zaútočila na jiný cíl. Joe Marchant se konečně rozběhl Willovi na pomoc. Blondýna ho však třikrát uhodila obuškem do hlavy. Při poslední ráně se obušek zlomil. Student se pomalu zatočil a zhroutil se. Z hluboké zející rány na temeni se mu začala valit krev.

	Blondýna se otočila k Willovi a zase zaútočila. Will se nechtěl rvát se ženou, ale ani neměl chuť nechat se od ní zmrzačit. Napřáhl obě ruce a vrazil do ní tak, že ztratila rovnováhu. S nadávkami padla na madam Melbovou, srazila ji a dopadla jí zadkem na hubená prsa.

	Madam Melbová do ní začala bušit pěstmi a ječel. Nadávala studentům sprostě jako nějaký přístavní dělník a snažila se uchopit jezdeckou pistoli, kterou se jí jedno z děvčat pokoušelo podat.

	Alice se však dosud zmítala na ní. „Sundej mně z ksichtu ty svý tlustý šunky!“ zařičela madam Melbová a bodla pistolí blondýnu do zadku. Blondýna vylítla jako dělová koule. Will využil zmatku a utekl jedinou cestou, která mu zbyla. Vletěl do dveří, jimiž předtím ustoupil Pennel.

	Pennel už měl na sobě kalhoty a boty. V okamžiku, kdy Will vpadl do pokojíku, Pennel ukázal prstem a vykřikl:

	„Za tebou!“

	Will strnul. Vyhazovač se potácel chodbou, jednu ruku napřaženou a druhou se třel v rozkroku. Will se rozhlédl po nějaké zbrani, ale nic vhodného tu nebylo.

	U dveří stála malá skříňka. Skočil k ní a rameny ji přisunul před dveře. Dalo se s ní snadno pohybovat, zřejmě toho uvnitř mnoho nebylo.

	Právě v okamžiku, když se Willovi podařilo postavit ji šikmo do dveří, rváč dorazil a prostrčil ruku mezi dveřním rámem a hranou skříňky. Will vší silou do nábytku vrazil. Kost předloktí zapraskala a chlap zařval.

	Zdivočelý bolestí se pokoušel odkopnout skříňku a ruku vytrhnout. Po chodbě zmateně běhali harvardští studenti a různě polooblečcné prostitutky je mlátily, kopaly a házely po nich hrnky z pokojíků. Will prudce oddychoval a rozhlížel se po místnůstce. Byli s Pennelem v pasti…

	Ne! Nebyli! V záhlaví postele visela sametová záclona, stará, vybledlá a pomalu se rozpadající.

	Will skočil za Pennela, strhl záclonu a zajásal. Na rozdíl od pokojíku, kde byl s Aggie, měla tato místnůstka okno. Bylo pootevřené. Venku nebylo viděl nic než mlhu a tmu.

	„Tudy vypadneme!“ nařídil Will. Pennel popadl svou košili i kabát a pokoušel se víc rozevřít okno.

	„Je zaseklé!“

	„Přetáhni si kabát přes hlavu a skoč!“

	V chodbě sílilo mlácení, křik a praskot. Vřavu zvyšoval dravý proud nadávek madam Melbové a pak i výstřel z její pistole. Pennel naprázdno polkl, zakrytou hlavou udeřil do skla a vyrazil je. Když prolézal rozbitým oknem, roztrhl si kalhoty.

	Will slyšel, jak dopadl na rozblácenou zem.

	Will rovněž prolezl ostře zubatým otvorem v rozbitém okně, skočil do tmy, dopadl do řídkého bláta a zabořil se až po kotníky. Jak se v něm začal brodil, ztratil rovnováhu a upadl na tvář. Jediným zraněním, které utrpěl, však byl jen škrábanec na levém předloktí. Celý zablácený se konečně postavil a plival kolem sebe. Náhle se z mlhy vynořila jako přelud stejně špinavá ruka. Druhého studenta bylo v mlze sotva vidět, když Willovi podal ruku a zašeptal:

	„Mark Pennel.“

	„Will Kent.“

	„Děkuji ti za všechno, co jsi pro mne udělal.“

	„Na tom teď nezáleží. Máš peněženku?“

	„V kapse. Ty jsi z univerzity?“

	„Z lékařské školy. Ale pospěšme si odtud!“

	U rozbitého okna se objevila madam Melbová. „Já vás naučím rozbíjel a vandalsky ničit slušný, pořádný podnik!“ Will uviděl, jak se jí v rukou zaleskla pistole.

	Strčil do Pennela a srazil ho do kaluže. Tmou se rozlehla rána a zableskl se oheň výstřelu. Než mohla madam Melbová vystřelit podruhé, oba vyskočili a utekli. Nikdo z nich si vůbec neuvědomil, kterým směrem prchal len druhý.

	Will běžel hustou mlhou na konec bloku. Byl tak otřesen, že ani nepomyslel na některé komické aspekty celé události. Najednou zpomalil a rozhlédl se doprava, doleva i dozadu.

	Běžel sám.

	Zůstal stát. V temnotě se ozýval křik a hlasitý praskot. Právě v tomto okamžiku se mu v mysli rozjasnilo.

	„Bože na nebi! Mark Pennel!“

	Přišel na pomoc členu jedné z nejbohatších rodin v Americe, nesrovnatelně bohatší, než Willova, a už tak dlouho zabydlené ve vysoké newyorské společnosti, že Kentové byli ve srovnání s ní přistěhovalými nováčky.

	Znovu vykročil. Šel rychle, ale už beze strachu. Hustá mlha ho chránila před dalším nebezpečím. Zase začalo pršet a kapky deště znovu rozmočily bláto, které mu už začalo na pažích a holém krku usýchat. Nebylo to příjemné, ale nemyslel na to.

	„Pennel,“ řekl si znovu. Vzpomínal si, že první Pennel byl podomní hadrář, který šmejdil s károu po manhattanských ulicích někdy na počátku osmnáctého století. Dnes měla rodina majetek téměř tak veliký jako Vanderbiltovi. V polovině devatenáctého století začali Pennelové hromadit další majetek výstavbou a pronajímáním továrních budov na pozemcích, které vlastnili podél Východního pobřeží. Jejich peníze byly staré peníze, úctyhodně vyleštěné mnoha generacemi.

	Na okamžik si Will horoucně přál, aby nebyl ve zmatku ztratil Pennela v mlze. Byl rád, že poznal mladíka, jemuž pomohl. Mohl to být velmi užitečný kontakt pro budoucnost.

	Žádný člen Pennelovy rodiny by se však neuráčil promluvit na Kenty, pokud to nebylo nutné při nějakých obchodních transakcích. Marka Pennela už zřejmě neuvidí.

	Dopadlo to ale jinak, uviděl ho již příští středu večer.

	II

	Mark Pennel navštívil dům na Beacon Street. Přijel v obleku z drahého anglického tvídu, měl vycházkovou hůl a světlešedé rukavice. U Kentů se důstojně procházel po předpokoji, zcela jinak, než když v nevěstinci zpanikařil.

	„Neměl jsem vhodnou šanci poděkovat ti, Kente. Běžel jsem špatným směrem a někde jsem tě ztratil. Věřil jsi, že se dostaneš domů celý?“

	Pennel byl alespoň o dva roky starší než Will. Příjemně se chlapecky usmíval a působil dojmem, že nic nebere vážně, ačkoli Will věděl dobře, že vlivem výchovy v rodině bral nepochybně velmi vážně obsah své peněženky.

	V reakci na otázku se Will usmál a přikývl. „Zatraceně, málem jsem zmrzl. Naštěstí rodiče už byli v posteli, když jsem dorazil. Alespoň jsem jim nemusel vysvětlovat, proč jsem polonahý a celý od bláta.“

	„Jak to dopadlo s ostatními kluky? S tím, co ho praštili obuškem?“

	„Mluvíš o Marchantovi?“

	„Předpokládám. Neznám toho chlápka jménem. Právě jsem vykoukl ze dveří, když padl.“

	„Je v pořádku. Někteří spolužáci z lékařské školy mu ránu zašili, když se odtamlud všichni doslali. Slyšel jsem, že madam Melbová dala příslušným úřadům nějaký úplatek a že dělá obchody jako obvykle.“

	Mark se králce nadechl. „U té staré fuchtle jsem byl naposled. Ten Maďar by mě byl přibil ke stropu, kdybych se s ním musel utkat sám. Vůbec mě nenapadlo koupit si ho za hotové. To je jediný způsob, který znám, jak jednal s takovým šmejdem. Tys byl mojí záchranou…“

	Will mávl nad poklonou rukou. „Jsem jen rád, že jsme se bezpečně dostali ven. A jsem také rád, že jsi dostal zpět svou peněženku.“

	Mark si sedl do křesla a zkřížil nohy. Byl uvolněný a elegantní. Zapálil si cigaretu. „Ach, to děvče se vůbec nepokusilo něco mi ukrást. Jen prostě nechtěla provést – hm – speciální službu, jak jsem žádal. A já jsem se kvůli tomu zatraceně rozčílil.“

	Will se cítil podveden, ale bylo jasné, že návštěvníka jeho reakce nezajímá. Ani se na Willa nepodíval, když řekl:

	„Chtěl bych ti dokázal svou vděčnost za to, cos udělal, a nějak ti to oplatil. Jestli budeš mít o Vánocích volno, byl bych rád, kdybys mohl přijít na domácí párty, kterou míváme v našem domě dole ve Westcheslerském okrsku.“

	Will byl tak ohromen, že chvíli nemohl ani promluvil. Mark zvedl obočí. „Je to mimo město New York.“

	„Ano, já vím, kde to je. Je to od tebe velmi laskavé, Pennele.“

	„Říkej mi Marku. Myslím, že to zařídil osud nebo náš společný zájem o děvčata, abychom se setkali. V Pennelově domě se ti bude o svátcích líbit. Budeš mít kolem sebe bystré mladé lidi. A hodně hezkých ženských.“ Pak si prohlédl Willa s předstíranou vážností: „Můžeš se také nechal uchvátil mou sestrou Laurou. Je o rok mladší než já, ale je to pěkný kus holky, mám-li to tak říci. Harvardští chlapci, které si vodím domů, ji zřejmě ani trochu nezajímají. Učený lékař třeba tuhle tradici prolomí.“

	Ačkoli Willa vzrušovalo pomyšlení, co by mohlo pozvání znamenal pro jeho kariéru, dával si pozor, aby nedal najevo, jak po něm dychtí:

	„Podívej, Pennele…“

	„Pro tebe Mark, neřekl jsem to?“

	„Tak dobrá, Marku! Není třeba mne zvát jako na oplátku, jak jsi to řekl. Jsem rád, že jsem ti pomohl.“

	Ačkoli jsem byl přitom bit jak žito.

	„Samozřejmě, že jsem povinen ti to oplatil! Kupovat, prodávat – porovnávat jeden prospěch s druhým – to je všechno, kolem čeho se svět točí. Jen kolem toho a kolem ničeho jiného.“

	Srdečně, byť trochu samolibě se usmál. Vstal a podal Willovi ruku.

	„Můj kočí čeká. Musím absolvoval ještě několik návštěv, ale tahle byla nejdůležitější. Budeme tě v Pennelově domě čekal den po svátcích.“

	III

	Když Gideon tu zprávu uslyšel, ani ho nenapadlo ověřit si Willovo sdělení, že se setkal s Markem Pennelem prostřednictvím společných přátel na Harvardu. Byl příliš zaměstnán svým rozhořčením:

	„Je to banda pokryteckých zlodějů, ti Pennelovi. Thurman Pennel, chlapcův otec, je starý zpátečník nejhrubšího zrna.“

	„Ty ses s ním setkal?“

	„Ano, bohužel. Měl jsem s ním hádku při posledním nominačním sjezdu republikánů. Byl by nejraději, kdybychom se celí šťastní vrátili do osmnáctého století – nebo snad i do středověku. Pak by si nikdo nedovolil předložit mu otázku, jakým právem vydělává peníze z lidské mizérie. Pan Pennel se na to specializuje. Postavil většinu dobře fungujících továrních budov v Nové Anglii. Společnosti stály ve frontě, aby si je mohly pronajmout. Chvěji se hrůzou, když si pomyslím, kolik mladých děvčat a dětí zemřelo, protože on tyto budovy projektoval bez jakýchkoli náležitostí pro dělníky. Mám na mysli tak samozřejmé náležitosti jako okna, která by propouštěla sluneční světlo a čerstvý vzduch. Překvapuje mne, že se chceš s takovými lidmi stýkal.“

	Will rozzlobeně odsekl: „Tati, to je společenská záležitost. Já Pennelovým způsob jejich života nepředepisuji.“

	Gideon se svým jedním okem podíval zarytě na syna. „Jen si nebuď tak jist.“

	IV

	Drew o pozvání mluvil ještě sžíravěji:

	„Proboha, ty jsi rozhodnut být lékařem Páté avenue, že ano? Ale vystupovat do společenských výšin oknem bordelu – to snad bude první případ.“

	Will odmítal připustit, že se dal zlákat. Jeho život bude takový, jaký si zvolil, a neměl žádnou touhu propást možnost navštívit Pennelovy ve Westchesterském okrsku.

	
Kapitola VII 
Pennelovi

	Když Will v prosincovém odpoledni poprvé spatřil Pennelův dům, k zemi se pomalu snášely sněhové vločky. Dosud neviděl tak impozantní rezidenci. Stála uprostřed obrovského pozemku, asi čtyřicet minut jízdy vlakem na sever od města. Dům nejen omračoval vznešeností, ale symbolizoval a dokazoval společenské postavení svých majitelů. Byl to jejich svět a byl proto vybaven vším, co jen stálo za to, aby to člověk měl.

	Kočár Pennelových, který na Willa čekal na nádraží, zahnul k hlavnímu domovnímu vchodu. Zasněžený kočí seskočil a vyložil z kočáru tři Willova zavazadla. Z domovních dveří vyrazil Mark s hrnkem grogu v ruce:

	„Vítej, příteli! Už hodinu na tebe čekáme.“

	„Na silnici leží těžký sníh.“ Will podal Markovi ruku a byl rád, že může ze studeného venkovního vzduchu vejít do tepla obrovské a velkolepé vstupní haly.

	Sloužící převzali jeho plášť, klobouk, hůl a rukavice a zmizeli; Mark se ušklíbl a řekl Willovi:

	„Vylíčil jsem tě Lauře trochu odporně – jako hezkého a zkušeného lékaře, pro něhož žádná skulinka na ženském těle není tajemstvím – a ani svátostí!“

	Will zrudl. „Proboha, tvá sestra přede mnou uteče.“

	„Naopak. Ti ostatní, co jsou tady, mají sice rodokmen, ale prázdnou hlavu. A kromě toho si myslím, že Laura je po setkání s tebou celá blázen.“

	„Také bych se s ní rád uviděl. Je tady?“

	„Ne, ještě ne. Šla si s ostatními zabruslil na rybník. Ale já jsem rád, že se tu teď naši přátelé nehemží. Mám alespoň možnost představit tě svému otci.“

	Vzal Willa za ruku a vedl ho k masivním, složitě vyřezávaným dveřím z tmavého dřeva. Sloužící je předběhl, uchopil těžký bronzový kruh a otevřel pravou polovinu dveří.

	Will řekl; „Trochu mě znepokojuje, jak jsi mě své sestře vykreslil. Čeká ji velké zklamání.“

	„Nesmysl!“ Mark mávl hrnkem, až trochu grogu vystříklo sluhovi na kabát. Sluha se podíval, ale neřekl nic, a Mark si toho zřejmě ani nevšiml. „Bude okouzlená! Pořád ti říkám, že takového hosta, jako jsi ty, jsme v našem domě ještě neměli.“

	Možná, že je to pravda, pomyslel si Will, ovšem ne tak, jak to myslí Mark. Trochu se po Pennelových poptal. Pokud šlo o společenský žebříček, byli daleko výše než Kentovi. Proto také si již Thurman Pennel nešpinil ruce přímým vedením svého obchodního impéria a dával pouze svým podřízeným příkazy.

	„Otec má hosta, ale řekl, že to nevadí, že můžeme přijít. Pojď za mnou!“

	II

	Mark zavedl přítele do velké, ale překvapivě hezké místnosti. Připomínala obrázky z anglických zámků, které Will znal. Místnost – Mark jí říkal obývací pokoj – byla přecpána nábytkem, pokojovými rostlinami, starožitnostmi i bezcennými tretkami. Ve velké zadní stěně se otevíralo schodiště, přední měla úzká okna s barevnými skly, zalitými v olovu. Přímo vpředu byl ve stěně velký, vznešený výklenek.

	V zákoutí před obrovským krbem seděli ve vysoko čalouněných lenoškách proti sobě dva potící se muži a tiše hovořili. V krbu hořela vonící polena a odražené světlo plamenů se mihotalo po naleštěných deskách podlahy. Mark s Willem zůstali stál v úctyhodné vzdálenosti.

	„Otče!“ řekl Mark. „Rád bych, aby ses ty i tvůj host seznámili s mým přítelem Willem Kentem.“

	Oslovený byl z obou mužů ten větší. Thurman Pennel měřil dobře přes šest stop. Měl velké břicho a většinu vlasů už ztratil. Zůstalo mu jen pár tmavých praménků, které měl naolejované a pečlivě přilípnuté na holou lebku.

	Jeho host, zhruba padesátník, možná o trochu starší, byl mnohem menší a hubenější. Bílé licousy mu propůjčovaly dobrotivý vzhled, ačkoli měl vychytralé a tvrdé oči. Když Mark vyslovil Willovo příjmení, host přelétl Willa pátravým pohledem. Markův otec mezitím řekl:

	„Těší mne, Kente. Já jsem Thurman Pennel. Jsme rádi, že vás tu máme.“

	Napřáhl ruku a usmál se. V jeho očích s těžkými víčky, i v jeho uvítacích slovech však po nějaké srdečnosti nebylo stopy. Will si všiml, že se Mark svému otci vůbec nepodobá. Snad byl spíše po matce.

	„Vážím si vašeho pozvání, pane,“ řekl Will, rozhodnutý být co nejzdvořilejší. U krbu bylo nepříjemné horko. Větve borovic, rozvěšené pro ozdobu po obývacím pokoji, vydávaly sytou, sladkou vůni. Kromě toho však bylo ve vzduchu cítit ještě něco sladce voňavého, ale zdroj této vůně Will nemohl objevil.

	„Tohle je pan Carnegie,“ řekl Pennel. „Andrewe – to je pan Kent.“

	Šlachovitý malý muž podal Willovi ruku. Jeho stisk byl silný. „Nejste snad náhodou příbuzný s bostonskými Kenty?“

	„Gideon Kent je můj olec.“

	„Ah!“ Carnegieho rty sebou krátce škubly, ale na úsměv to vůbec nevypadalo. „Dobrá, chlapče, proti vám nemám nic.“

	Carnegieho úsměv by nadále studený, jako vzduch venku. „Nebudu vám lhát, mladý muži. Názory vašeho otce nesnáším. Říká se, že kdysi býval republikán…“ Malý muž byl zřejmě přesvědčen, že se tomu jen těžko dá uvěřil.

	Mark byl viditelně nešťastný z toho, jakým směrem se rozhovor rozvíjí.

	Starší Pennel s předstíraným úsměvem dodal: „Tihle bývalí rebelové z Jihu jsou horkokrevní, že?“

	Willovi úplně zbělela tvář, ale vyrovnaným hlasem řekl:

	„Máte pravdu, pane. Pokud v něco pevně věří, mohou být velmi horkokrevní. Chtěl bych vám něco připomenout pane Pennele. Můj otec je nakladatel a já studuji. Oba máme rozdílná povolání a jsme tedy také dva rozdílní lidé. Můj otec to chápe stejně. Politika již zničila mnohá přátelství. A já nemám v úmyslu svá přátelství ničit kvůli politice.“

	„Chcete říci, že se budete chovat neutrálně, chlapče?“ Carnegieho nesouhlas s neutralitou byl zřejmý.

	Will si ho pohledem přeměřil a řekl: „Ne, pane. Mám své vlastní názory, ale nediskutuji o nich, zvláště jsem-li hostem v cizím domě.“

	Mark se usmál a také Thurman Pennel začal být okamžitě mnohem srdečnější:

	„Myslím, že to ve své profesi dotáhnete daleko, Kente. Lékař si jen ztěžka vytvoří loajální klientelu, dupe-li po prstech pacientům, s jejichž názory nesouhlasí. Myslím, že byste si měl tuto zásadu zavčas osvojit.“

	Will pokrčil rameny a střetl se s Pennelovýma oteklýma očima. Znovu ucítil onu záhadnou sladkou vůni a rozpoznal ji. Gin. Ten člověk je notně opilý! Will k němu náhle ztratil veškeré sympatie, ale usmál se, potlačil své svědomí a řekl:

	„Již jsem se o to pokusil, pane Pennele.“

	Ještě než stačil něco dodat, začal někdo rychle sestupovat po otevřeném schodišti.

	„Už jsme zpátky, Marku! To je ten tvůj přítel? Musíš mne představit a raději hned!“

	Will okamžitě zapomněl na oba muže a otočil se ke schodům. Mark s velkou úlevou řekl:

	„Wille, tohle je Laura.“

	III

	Will ihned ztratil zájem o setkání s ostatními účastníky domácí párty, kteří scházeli za Markovou sestrou po schodišti do obývacího pokoje. Skupinu tvořili čtyři mladí pánové z Yale a z Dartmouthu a tři nudné, hlučné mladé dámy, studentky ze soukromých škol. Will však měl oči jen pro jejich hostitelku.

	Laura Pennelová byla krásná dívka s bledou, bezvadně upravenou pletí, o rok starší než Will. Měla mírně šikmé šedé oči a dlouhé vlasy barvy slámy, které jí padaly v hustých přirozených vlnách až na ramena. Vlnité vlasy měla ona i její bratr. Zřejmě je zdědili po matce, po otci určitě ne.

	Z líbezné tváře vyzařovala živá svěžest, ale docela jiná, než fádní svěžest mnoha krásných dívek. Vyzařovala z ní kromě toho i nevinnost a její opar říkal Willovi, že Laura je člověk, který není schopen záměrně křivě myslet a jednat.

	Když odpovídal na první konvenční otázky o rodině a své cestě z Bostonu, snažil se být příjemný a vtipný. Dokonce měl chvílemi pocit, že ze sebe dělá šaška. Nezdálo se však, že by to vadilo. Brzy zase vyklouzla s přáteli z obývacího pokoje. Byl tak zmatený, že si z rozhovoru zapamatoval jen to, že se spolu uvidí za půl hodiny u večeře.

	Mark ho zavedl nahoru do ložnice ve věžním křídle. Když byli v polovině schodů do vyššího patra, řekl mu: „Zdá se, že to Lauru i tebe nějak vzalo!“

	„Je to krásná žena.“

	„A ty vypadáš jako úplně zamilovaný muž.“

	„Je to tak, hned jak jsem ji uviděl,“ přitakal Will a lehkým tónem zakryl sílu svého citu.

	Svědomí ho však stále popichovalo:

	Zamiloval by ses tak, kdyby se jmenovala jinak, než Pennelová? Obrátil by ses tak rychle zády k vlastnímu tátovi a pokusil se získat přízeň jejího otce?

	„Tak jsme tady,“ řekl Mark, když vešli do dveří ložnice. Willovi se alespoň na chvíli ulevilo, že nemusí naslouchat vnitřnímu hlasu, který ho tak obviňoval.

	
Kapitola VIII 
Lvice

	Willova zavazadla už byla vybalena a jejich obsah úhledně srovnán v toaletním stolku a ve skříni. Will si oblékal čistou košili a Mark čekal.

	O něčem přemýšlel a hned se s tím svěřil:

	„Od otce to ovšem bylo divné přivítání. Promiň mu to! Úlohu laskavého hostitele tedy tentokrát sehrát nedokázal. Ke všemu ještě dost pil a ztratil veškerý smysl pro takt.“

	„Ach, to je v pořádku,“ začal Will.

	„Ne, určitě není.“ Mark si zapálil cigaretu a vyfoukl nosem kouř. „Urazil tě! A protože on se nikdy neomluví, musím to udělat za něj.“

	Will pokrčil rameny a naznačil tím, že omluvu přijímá, ačkoli ji nepokládal za významnou ani nutnou. Mark se uvelebil v křesle, přehodil si nohu přes opěradlo a zadíval se na špičku hořící cigarety.

	„Měl bych ti říci ještě něco. Ostatně si toho sám brzy všimneš. Matka s otcem nejsou přesně dvojicí, jíž se říká milující se manželé. Snad dříve takoví byli, ale teď je mezi nimi napětí. Otec si ve městě našel prodavačku a vydržuje si ji v jednom z těch nových francouzských bytů.

	Nemyslím, že by o tom matka věděla, ale podezření určitě má. Až si to jednou ověří, předpokládám, že ji vyhodí. A tyhle třenice atmosféru v našem domě nijak nezlepšují.“

	Willa to nepříjemně překvapilo, ale najevo to nedal. Mark očekával, že toto sdělení přijme lehce. Sáhl po kartáči na vlasy a s klidem řekl: „Překvapuješ mě, Marku! Ty i tvá sestra přece jednáte, jako by v tomto domě nebylo po nějakých problémech ani stopy.“

	Teď se Mark zamračil: „My oba se snažíme zůstal mimo toto hašteření. Já se snažím být na otcově straně – a za to, co dělá, ho nezatracuji. Laura straní matce. Určitě nechci, aby ti otcovo jednání pokazilo návštěvu.“

	Will pomyslel na půvabnou Lauřinu postavu a andělskou tvář a řekl: „Nikdy!“

	II

	Pan Carnegie u večeře nebyl. Thurman Pennel řekl, že musel odcestovat, když se hosté osvěžovali ve svých pokojích. Večeře, to byla skutečná hostina. Podávaly se krůtí řízky i řízky z odleželého masa lovných ptáků a množství vedlejších jídel. K tomu byl velký výběr bílých vín a šampaňského. Večeře se konala v jídelně, tak obrovské a těžce ověšené tapisériemi, že Willovi připomínala nějaký veliký šlechtický sál v Anglii.

	Než se začalo jíst, Mark Willovi představil matku, paní Pennelovou, malou ženu s kučeravými vlasy, na pohled velmi plachou. Zamumlala uvítací pozdrav a hned se obrátila k dceři, jako by už neměla co říci anebo na to neměla právo – protože je provdaná za tak důležitého a dominantního muže, jakým je Thurman Pennel. Will však brzy poznal, jak se ve svém uvažování mýlil.

	Mark ho varoval, že vztahy v rodině jsou napjaté. Náznaky toho uviděl hned na začátku večeře.

	Thurman Pennel se pohyboval nejistým krokem kolem bočního stolu a nabíral si na talíř jídlo, rozložené v mísách pod stříbrnými svícny. Lžící si nabral kandované sladké brambory, ale netrefil se do svého talíře a velký lesklý kus jídla spadl na zem. Většina mladých hostí si toho samozřejmě všimla, ale předstírala, že nic neviděla. Paní Pennelové ztuhla tvář.

	Pennel se chtěl odpotácet na své místo v čele dlouhé tabule, ale uviděl, že ho manželka pozoruje. Zamračil se, sedl si na bobek, sebral spadlé brambory servírovací lžící a podal ji servírce, která hned přispěchala. Pak se zvedl a zátylek měl celý rudý.

	Will paní Pennelovou pozoroval. Na vážné tváři nebylo nejmenšího náznaku úsměvu, ale Willovi se zazdálo, že jí v očích zahlédl triumfální záblesk – zvláště, když se po sobě podívaly s Laurou.

	Will musel obejít židli Thurmana Pennela v čele tabule, aby se dostal k svému vyhrazenému místu mezi dvěma jinými hosty. Když Pennela obcházel, znovu ucítil závan ginu.

	Během večeře se Pennel nijak nesnažil vystřízlivět, ale naopak se naléval šampaňským. Sotva vyprázdnil sklenku, číšník mu ji dolil a on začal srkat znovu. Kromě jistého zaškobrtnutí v řeči však na něm opilost vidět nebyla. Alespoň do té doby, než vyzval ostatní k pozornosti a začal vyprávět banální historku, která se do tlachání smíšené společnosti vůbec nehodila.

	Paní Pennelovou to rozzlobilo. „Ale drahý – prosím!“ bylo vše, co řekla, když skončil. Bylo to sice řečeno velmi mírně, ale Pennel věděl, jaké to bylo šlehnutí. A věděli to všichni.

	Chystal se něco odseknout, ale podíval se na manželku, pak na Lauru, a neřekl nic, jen pokynul prsty. Přiběhl číšník s láhví šampaňského a Pennel ukázal na prázdnou sklenku.

	Když upíjel, znovu si přeměřil očima manželku i dceru. Výraz, který se mu objevil v otupělých hnědých očích, Willa šokoval. Vždyť on je obě nenávidí, nebo jsem blázen?

	Mladí lidé u tabule byli k Willovi jen minimálně srdeční. Bylo jasné, že mnozí se necítí dobře – a někteří jsou dokonce otrávení – že mezi nimi je společensky nepřijatelný člověk.

	Will se však rovněž dobře necítil. Nechápal smysl jejich povídání o večírku na jachtě v uplynulém létě či o něčím vítězství v tenisovém utkání. Laura však věděla, o čem je řeč, a bavila se příjemně živě.

	S několika poznámkami se obrátila i na Willa. Odpovídal na ně zabručením nebo úsměvem a přikývnutím. Nemluvil z obavy, aby ze sebe neudělal šaška – ale pak se zase začal bát, aby tento dojem nevyvolalo jeho mlčení.

	Po jídle ho ohromilo, když Laura vstala a přisedla si. U tabule s Willem sice nepromluvila ani slovo, ale když Mark odvedl společnost do hudebního salonu, dotkla se jeho paže:

	„Předpokládám, pane Kente, že vás takovéhle společenské tlachání musí hrozně otravovat. Při svém studiu se jistě zabýváte mnohem vážnějšími a důležitějšími věcmi.“

	Posmívala se mu? Žádný náznak však nepozoroval. Chtělo se mu vyskočil a prásknout do bot. Přece sem nepřišel jako nějaký ťulpas. A ona si jeho ostych mylně vysvětluje jako intelektuální unuděnost.

	Neměl však chuť na tomto jejím dojmu cokoli měnit:

	„Nesnáším pomyšlení, že bych to před tak okouzlující hostitelkou mohl připustil, ale máte pravdu. Zabýváte-li se životem a smrtí, není pro vás snadné rozněžňovat se nad tenisem.“

	„Lékaři se při praktických cvičeních jistě musí dívat na šokující věci.“

	Zamyslel se, ale chtěl využít výhody situace do poslední kapky. „Někdy. Skutečný svět není tak útulný a pohodlný jako váš dům.“ S obtížemi zformuloval poklonu. „Mimochodem – dosud jsem neviděl nic tak hezkého, jako je tohle vaše oblečení!“

	Mark odvedl ostatní hosty na procházku. Will s Laurou zůstali na okamžik sami v průchodní chodbě, řešené tak, že připomínala klenutý tunel ve starém hradě. Po stranách visely nástěnné plynové lampy a některé osvětlovaly velké obrazy konvenčních krajin v těžkých pozlacených rámech.

	„Ach, líbí se vám to?“ zavířila Laura piruetou uprostřed chodby. Will zahlédl záblesk špičky střevíce. Neměla pod sukní honzík, takže jí přiléhala tak těsně k tělu, že viděl – nebo si představoval, že vidí náznak štěrbiny mezi hýžděmi. Bylo to nesnesitelně svůdné…

	Lauřiny tváře byly zrůžovělé vínem. Dokončila obrat a řekla: „Tátovi se nelíbí, že to nosím. Tvrdí, že všechno, co je z Francie, je nemravné. Představte si, takové odsuzování od člověka jako on! Ale máti je modernistka. Chce, abych vypadala podle dnešního vkusu.“

	Znovu se zavěsila do Willa. Cílil na rukávě tlak její hrudi. Dotyk byl určitě bezděčný, protože sebou trhla, odtáhla se a tváře jí zrudly ještě víc.

	Nikdo je však neviděl. Mark a ostatní mladí lidé vcházeli v hloučcích do hudební síně. Paní Pennelová s manželem zmizeli, hned jak skupina opustila jídelnu.

	„Máti na vás pravděpodobně zapůsobila jako slušná a hodná manželka, že, pane Kente?“

	Uvažoval, jakou by chtěla slyšet odpověď. Protože se nemohl rozhodnout, uhnul:

	„Jistě, mluvila velmi tiše. Kromě toho, jak váš otec vyprávěl tu historku, jsem neslyšel, že by prohodila slovo.“

	„Nebylo to hrozné? On je chudák, prostě nedokáže ovládal svůj jazyk, když se napije. Někdy je přímo nemožný.“

	„Vaše matka však jednala velmi zdrženlivě…“

	„Nepleťte si to však s poddajností, pane Kente! Buďte ujištěn, že všechno, co v tomto domě vidíte a co se vám líbí, všechno, co jíte a chutná vám, je maminčina práce. Dokonce vybírá otci i šaty. Jediné, do čeho se otci neplete, je výběr některých obrazů.“

	Will ukázal na malby. „Je-li vaše matka odpovědná v tomto domě za všechno kromě umění, pak je třeba se před ní poklonit.“

	„Děkuji vám. V našich kruzích se očekává, že vedení přebírá žena. Manžel jen všechno ničí. Skutečná moc patří tomu, jemuž se říká lvice.“

	„Jakže?“

	„Lvice,“ opakovala se zářícím úsměvem. „Nevím, kdo první použil tohoto jména pro ženu jako je máti, ale myslím, že je docela výstižné. Lev odchází na lov za potravou a lvice zatím střeží domov, stará se o mladé a rozděluje kořist, kterou lev přinese. Lvice všechno řídí. Meze slušnosti nepřekračuje, protože je určuje sama. Slyšel jste, jak máti mluvila s tátou, když to bylo nutné…“

	A viděl jsem, jak se usadil, když mu to nařídila, pomyslel si Will.

	V domě u Pennelů skutečně platila jiná pravidla než ta, podle nichž žili Gideon s Julií. Oni vnímali své manželství jako partnerství a nikoli jako boj o nadvládu – Bůh odpusť – u masožravých zvířat. Výraz lvice připadal Willovi jako směšný bonmot. Teď se však zdálo, že Laura se s ním ztotožňuje tak, až je mu to nepříjemné.

	Znepokojil ho i další nápad. Když Laura popisovala vztah mezi Pennelovými, určovala tím také podmínky pro přátelství, které by se mezi nimi mohlo rozvinout?

	Když se odmlčel, Laura se zamračila.

	„Odsuzujete, jak máti mluvila s otcem? Odsuzujete ženu, že řídí manželův život v jeho nejlepším zájmu?“

	Ve dveřích hudebního salonu se objevili tři mladí lidé a hledali je. Jeden z nich na ně ukázal:

	„Ach, tady jsou!“

	Will řekl: „Myslím, že nemám právo to posoudil, slečno Pennelová.“

	Laura pod pohledy svých přátel zrudla, ale přesto zůstala stát a zašeptala:

	„Přála bych si, abyste mi říkal Lauro!“

	„Dobrá – Lauro! Opakuji, že není na mně souhlasit či odsuzovat. Já se nepohybuji v kruzích, v nichž žijete vy.“

	Ostatní na ně začali volat, aby si pospíšili, že začnou zpívat. V hudebním saloně u velkého vánočního stromu s hořícími svíčkami seděl u piána z růžového dřeva Mark a právě začal brnkal úvodní tóny „Dobrého krále Václava“.

	Laura se natočila tak, aby mladí lidé neviděli, že se na okamžik dotkla Willovy paže:

	„Nesmíte propadat pocitu méněcennosti. Mimo politiku se vaše rodina těší velké úctě…“

	„Být v úctě není totéž jako příslušet k vašim kruhům, jak to nazýváte,“ odpověděl s ironickým úsměvem. „Nikdy jsme nebyli pozváni na lednový ples k paní Astorové.“

	„Ale to se dá zařídit,“ řekla tiše.

	Náhle se v něm něco vzbouřilo. V šedých očích a usměvavém chování této dívky se sladkou tváří uviděl nebezpečí. Lvice hltavě žere. Lvice zabíjí! Neměl zájem nechat se zničit tak, jak je zničen Thurman Pennel. Lauřina otce zřejmě vlastní žena zbavila vážnosti i sebeúcty a zahnala ho do náruče nějaké prodavačky.

	„Silně pochybuji! Kent do tak vysoké společnosti pozvánku nedostane. Oba víme, že jsem ve vašem domě hostem jen proto, že jsme se prostřednictvím společných přátel v Cambridge seznámili s Markem.“ Na této lži se s Markem dohodli. „Studuji medicínu. To mne automaticky staví ve světě na nižší úroveň než je vaše, a byla nižší, ještě než jsem začal. Kentovy peníze jsou nové peníze a můj otec je prací i povahou radikál…“

	„A vy, Wille? Vy jste také prací i povahou radikál?“

	„Na tom přece nezáleží.“

	„Zcela určitě záleží. Odpovíte-li, že ne, lidé z našeho kruhu vás přijmou – i přes vaši nechvalně známou profesi. A vaše povolání vám k tomu dokonce může pomoci. Je zajímavé scházet se s někým, kdo používá rozumu k hodnotnějším věcem, než je rozjímání o kriketové pálce nebo vlastním rodokmenu. Lidé z mého okruhu inteligenci respektují, pokud není – jak bych to řekla – radikální, nebezpečná. U vás je záruka, že takový nejste. Neměla by tedy existovat žádná hranice, jak vysoko můžete vystoupit – ovšem budete-li mít správné vedení.“ Odvrátila oči. „Ženu, s níž budete sdílet společné cíle…“

	Mark přestal hrát a šel ke dveřím. „Lauro, šla bys laskavě se mnou a vzala s sebou své přátele? Nebo jim chceš prchnout?“ dodal a zaculil se. Jedno z děvčat se zahihňalo:

	„Oni si tam vzadu špitali, jako by to plánovali.“

	„Co to slyším, Charlolto? Je to snad bledá závist?“ zvolala Laura, ale sladký tón nedokázal zcela zakrýt její zlost. Nakonec snad slovo lvice není tolik za vlasy přitažený termín. Laura byla slušná jako její matka, ale také vznětlivá a snadno se rozzlobila, byla-li napadena.

	„My přijdeme,“ dodala, odstoupila od Willa a přes rameno řekla: „Doufám, že jsme si to probrali, ale ještě to může počkat. Obtěžuje vás zpívání, když už je po Vánocích?“ Nedala mu šanci odpovědět. „Mně hrozně. Zařídím, aby s tím Mark rychle skoncoval.“

	Vykročila k hudebnímu salonu. Will se přidal a do tváře se mu vloudil úsměv. Je to zvláštní a složité děvče, o jakém právě sní a které by mu v budoucnu mohlo pomoci splnit daný slib.

	„Vím, že u nás zůstanete několik dní,“ pokračovala Laura, ale ani se neohlédla, zda je Will tam, kde očekávala. „S Markem jsme pro partu naplánovali spoustu akcí. Snad ještě najdeme příležitost pokračovat v naší diskusi a dokončíme ji někdy později, až se zase uvidíme.“

	Poslední větu připojila jako dodatečný nápad těsně před vstupem do hudebního salonu. Ačkoli se za celou dobu neohlédla, nemýlila se. Stále ji následoval. Ona ho může dostat a také dostane tam, kam by se sám nikdy nedostal.

	Muž prosté nemůže ve světě uspět bez řádného vedení, bez ženy, s níž sdílí společné cíle. Ponechá-li se lvici vedoucí role, je možné všechno…

	Budou s Laurou pokračovat v diskusi o možnostech, až se později spolu uvidí!

	Nikoli – uvidí-li se, ale až se uvidí!

	Nechápal, jak ho mohlo tak náhodou potkat takové štěstí. Ona by si přece mohla vybrat ze stovek svobodných chlapců, kteří na ni přímo čekají. Proč si vybrala právě jeho? Jaký měla důvod k tomu, co řekla? Jen proto, že byl jiný než ti, s nimiž se scházívala ve své partě?

	Ať už bylo vysvětlení jakékoli, musí zkusit štěstí. Laura je krásná – a mohla by mu pomoci uskutečnit jeho ambice…

	„Wille?“

	Vzhlédl. Stála ve dveřích do hudebního salonu a jeho jméno zavolala s náznakem rozmrzelosti.

	„Chcete se k nám přidal, či ne?“ zeptala se.

	Usmál se: „Jistě!“

	Zarazil ho její úsměv, tvrdý jako kámen. Protože ji trochu popudil, odsekla:

	„Pospěšte si, nebo se v naší společnosti nepobavíte!“

	Zmizela v saloně. S úlekem zvolal. „Už běžím!“ a vyrazil.

	
Kapitola IX 
Lékařova povinnost

	Dny dovolené u Pennelů ubíhaly. Kdykoli se Will musel účastnit připravených akcí, vždy se snažil být blízko Laury.

	Rána nebývala marná. Skupina je obvykle trávila bruslením na rybníku na pozemku Pennelova domu. Odpoledne a večery však byly úděsné. Hned po poledním jídle hrála skupina ve vstupní hale různé stupidní hry jako proplétání se tlačenicí nebo honičku v papučích. Po večerech sedávali a s předstíraným zájmem naslouchali, jak někdo z party recituje básně, které Willa uspávaly.

	Když přišla řada na Willa, s upjatou tváří řekl, že umí zpaměti recitovat jen některé pasáže z pátého vydání knihy Principy a praktiky medicíny. Kdyby se to nelíbilo, mohl by zkusit přednést něco o vyšetřování náslechem nebo proklepáváním.

	Nikdo ovšem neměl zájem, nejméně pak Laura. Napomínavým pohledem si ho měřila a její úsměv byl stále studenější.

	Takovou chybu už pak neopakoval. Poznal také něco velmi cenného. Společenský okruh Pennelových neměl rád humor kromě oplzlostí, které si vyprávějí pánové, když odejdou od dam zakouřit si doutník do jiné místnosti. Laura ani její přátelé určitě neměli rádi žádný druh žertů, které obsahovaly znevážení ustálených zvyků či ideálů.

	Jednoho dne si v Pennelově domě udělali v literárních večírcích pauzu. Laura přesvědčila Marka, aby v tanečním sále hrál na piáno a mládež mohla tančil.

	Po pár minutách komplikovaných virginských a německých rejdováků prohlásila Laura, že ji to nudí, a parta se seskupila do dvojic k intimnějším valčíkům a kvapíkům. Will byl jediným Lauřiným partnerem. Zdálo se, že ostatní to už chápou.

	Vysoko nad parketem tanečního salonu se na pódiu pro hudebníky hrbil nad piánem Mark, usmíval se a při hře kouřil cigarety. Věděl, nač jeho sestra myslí, a byl zcela ochotný spolupracovat.

	Pár úchvatných okamžiků tedy Will mohl držet poddajnou blondýnku v náručí. Při víření a otáčení cítil v dlaních tlak těžkých ocelových pružin jejího korzetu a občas ho na tváři zašimrala stužka vlající z jejího límce – a probudila v něm erotické pocity.

	Líbila se mu blízkost její tváře. Šedé oči zdůrazňovala čistá a dokonalá pleť. K dokonalosti či k zakrytí pih nevyžadovala úpravu. Kromě trochy rýžového pudru a doteku červeného líčidla, naneseného tak odborně, že to od přirozené zardělosli tváří nebylo k rozeznání, Laura kosmetiku nepotřebovala.

	Byla prostě ve všem všudy nejžádoucnějším stvořením, s jakým se vůbec kdy setkal. Ona věděla, že si to Will uvědomuje, a on byl z jejich vzájemné přitažlivosti přešťasten. Nutila Marka hrál valčíky tak dlouho, až toho měl dost. Když dozněl poslední, Laura Willovi prudce stiskla ruku. Byla to mezi nimi až dosud jediná skutečná intimnost. Mohla být záměrná, ale on bez jakékoli pochybnosti věřil, že Laura je mravně bezúhonná, že je děvče, které by se vzdalo jen tomu muži, jenž by se s ní oženil.

	Will slíbil Drewovi a ostatním spolužákům, že se vrátí do Bostonu a oslaví s nimi Nový rok. Byl rozhodnut odjet třicátého prosince brzy odpoledne. Ráno, až mu budou sloužící balit zavazadla, se ještě měl s ostatními projet na saních. Moc se mu nechtělo, ale Laura se na to tak těšila, že nenamítal.

	Po snídani se oblékl a sešel do vstupní haly, kde Mark diskutoval s nějakým mladým mužem jménem Taylor, starším studentem univerzity v Yale, o trendech v mužském odívání.

	„Říká se, že v Mayfair a Belgravii ty strašně široké, nafouklé nohavice definitivně ustupují kalhotám s puky vpředu a vzadu,“ poznamenal Taylor. „Je to vliv britské armády.“

	Mark vzdychl. „A co příště? Puky po stranách? Manžety?“ Taylor to vzal vážně. „Velmi pravděpodobně, starouši. Když princ Waleský navštívil Ameriku, měl na sobě kalhoty, sežehlené načtyřikrát… ach, nazdar, Kente! Vidím, že už jste hotov.“

	Will přikývl a začal pátrat v přicházející skupině po Lauře. Byla až vzadu a neviděla ho. Něco si právě setřepávala z rukávníku.

	Hned mu bylo jasné, že se zdržuje úmyslně, vždyť ona přece musí ovládat každou situaci. Toleroval by to – a dokonce rád – pokud ovšem tato její potřeba nebude narušoval něco, co bude pro něj důležité.

	Konečně se na něj usmála. Do haly vstoupil sloužící v černé blůze a bílé košili a nesl velký péřový oprašovač. Laura na něj vyjela: „Kam jdete, Jacksone?“

	Muž zůstal stát. „Do knihovny, madam. Paní Pennelová chce, abych oprášil knihy. Nařídila mi to ráno, než odešla.“

	„Až budete pracovat na horních policích, buďte na žebříku opatrný! Když je přede dvěma týdny dodali, všimla jsem si, že nejsou nijak pevné. Víte, že pocházejí z nějakého skotského hradu a že jsou nenahraditelné!“

	„Dám si pozor, madam.“

	Odešel do knihovny a dveře za sebou nechal otevřené. Will se zamračil. Nemohl pochopit systém hodnot, v němž se přikládá větší důležitost nábytku než bezpečnosti lidské bytosti. Dalo se to ovšem snadno a cynicky vysvětlit – Jackson není člověk, pouze sluha.

	Když se skupina pohnula k hlavním dveřím, Laura se přidala k Willovi. „Jak se dnes cítíte, pane Kente?“ řekla s posměšnou formálností a mrkla po něm zpod malého kožešinového kloboučku. Will, zahleděný do těch nádherných šedých očí, odpověděl:

	„Jsem velmi šťasten, že vás vidím, a lituji, že odpoledne už musím odjet.“

	„Ještě dobře, že máme pro sebe celé dopoledne.“

	Zavěsila se do něj a on opět pocítil dotyk jejích ňader. Ostatní, zvláště děvčata, si tohoto jistého porušení pravidel slušnosti všimli, ale nikdo to nekomentoval.

	Mládež vyšla ven. Byl tmavý den. Velké zasněžené travnaté plochy se prostíraly až k lesům, které se na horizontě černaly pod těžkou sněhovou pokrývkou. Ze stájí vyjely dvoje saně a koně pofrkávali a nedočkavě dupali. Vypadalo to jako scéna z populárních litografií v nějaké pohádkové knížce.

	Děvče, provázející Taylora, spočítalo místa v saních a uchichtlo se:

	„Deset lidí na osm míst. Budeme namačkaní jak sardinky!“

	„Jako sardinky budeme jen já s Willem,“ řekla jí Laura.

	„Jak to myslíš?“

	„První saně poberou pět lidí. Já pojedu v těch druhých, sednu si Willovi na klín a budu riskovat, že mě budou pranýřovat v novinách. Ale bude místo pro všechny.“

	Pomyšlení na tak intimní kontakt s Laurou ve Willovi znovu roznítilo erotické pocity. Ale na rozmýšlení, zda se má za takových okolností projížďky na saních zúčastnit, nezbyl čas. Z domu se ozval úzkostný výkřik a silný, hlasitý praskot.
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	Saně sebou trhly a rolničky na koních se rozezněly. V tom Will zaslechl v hlasitém ržání a dupání koní další výkřik.

	„Někdo se zranil.“

	Chtěl odběhnout, ale Laura ho chytila za ruku:

	„O to se postará služebnictvo.“

	„Možná, že je to něco, nač nebudou stačit. Myslel bych, že byste mohli pět minut počkal. Projížďku to nijak nepokazí.“

	Příkrost v jeho hlase se odrazila v Lauřině podrážděném a nasupeném pohledu. Will se však otočil a vběhl do haly. V tmavých vlasech se mu třpytil tající sníh.

	Sloužící běželi k místu nehody a Will se vydal za nimi. Uslyšel, že se za ním otevřely hlavní dveře a Laura vykřikla:

	„Ach, to je v knihovně! Já jsem toho nemotoru varovala, aby dával pozor!“

	Sluha Jackson ležel zkroucený na podlaze knihovny. Všude kolem něj byly po koberci rozházené knihy a kusy rozbitého žebříku. Něco bílého a ostrého mu trčelo z krvácející díry v kalhotách uprostřed mezi levým kolenem a kotníkem.

	„Ustupte, ať ho prohlédnu,“ řekl Will a dral se vpřed.

	Sloužící mu hned uvolnili místo. Poklekl a bez dotýkání prohlížel zraněnou nohu. Trčela z ní holá zlomená kost.

	Jacksonovi bylo asi padesát. Hleděl na Willa ustrašenýma očima a pokoušel se změnit polohu. Zanaříkal, zavřel oči a po tvářích se mu začaly řinout slzy.

	„Podejte mi nůžky, prosím!“

	Jeden sluha vyrazil za Markem a oba zmizeli v hlavní hale. Vzadu v knihovně se zatím shromáždili všichni hosté. Jedno z děvčat začalo protestovat proti zdržení. Jackson se znovu pokusil pohnout. Zaťal však zuby a opět zanaříkal.

	„Klidně ležte a nehýbejte se, vím, že to bolí,“ řekl Will.

	„To se nedá ani vypovědět,“ zavzdychal Jackson.

	„Já odstřihnu tu nohavici, abych na to lépe viděl.“

	Když mu podali nůžky, začal pomalu stříhat a bál se, aby nezasáhl nohu. Z krvavého otvoru v protržené kůži trčely dva kusy zlomené kosti. „Otevřená zlomenina holenní kosti…“ konstatoval, když se přiblížila Laura.

	„Charlie Brassman si s tím už jistě poradí. Poslala jsem pro něj.“

	„Kdo je to Charlie Brassman?“

	„Jeden z našich podkoních.“

	Will znechuceně vstal. „Tenhle člověk potřebuje pomoc od někoho, kdo ošetřuje lidi a ne koně!“

	„Říkám vám, že Charlie Brassman tomu rozumí dokonale!“

	„A já přesto dávám přednost tomu, že ho ošetřím sám!“

	„Dobrá,“ řekla Laura a tlumeně dodala: „Ale budete-li ho ošetřovat, budu z toho nesmírně nešťastná!“

	„Proboha, Lauro, to je naprosto bezdůvodné…“

	„Neklejte, prosím! Tady není třeba dělat žádné divadlo. Charlie Brassman…“

	„Někdo pro mne poslal?“

	Všechny hlavy se otočily. Do knihovny vrazil malý, ošuměle oblečený muž. Will si všiml, že má ruce scvrklé jako hroší kůže.

	„Slečno Lauro…, pane Marku,“ Brassman kývl hlavou na pozdrav. Pak se podíval dolů. „Co to je? Co to je? Snad to nejsi ty, Jackie! Co jsi, dočerta, dělal?“

	Klesl u zraněného na kolena. Jackson na něj hleděl se strachem a nedůvěrou. Laura se dotkla Willovy ruky:

	„Všechno je pod kontrolou. Pojďte!“

	Will nechtěl Lauru rozhněvat. Nechtěl riskovat nenadálý konec přátelství, které tak hezky začalo. Přátelství s tak nadějnými možnostmi pro budoucnost…

	Jeho váhání Lauru rozzlobilo. S úsměvem ho vzala za ruku a tichým hlasem šlehla:

	„Já na tom trvám!“

	Will odtrhl oči od Jacksonova úpěnlivého pohledu, ramena mu poklesla a podřídil se.
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	Taylor, student z Yale, sešpulil rty. „To jsem rád, že už se ta projížďka nebude ještě víc zdržovat.“ A odvedl ostatní do přední haly. Will a Laura, zavěšeni do sebe, vykročili ke dveřím z knihovny. Podkoní zamlaskal a řekl:

	„Musíme to dát dohromady, Jackie.“

	Jackson prudce zadýchal a ustrašeně řekl: „Buď opatrný, ano? Bolí to jako čert! A zlehka!“

	„Jistě, jistě! Počkej, ať se podívám zblízka!“

	Will s Laurou právě vkročili do přední haly, když Jackson zaječel.

	Výkřik projel Willovi myslí jako ozvěna křiku Chrise Tompkinse v onu noc, když umíral. Jako ozvěna malého šedého Bostona, řičícího a bijícího hlavou o zem v záři blesků…

	Jen pár slov k tvým povinnostem.

	Laura polkla, když jí zvedl ruku a osvobodil si předloktí.

	Otočil se a rázně kráčel zpět k Charliemu Brassmanovi. Věděl, že na toto rozhodnutí pravděpodobně doplatí, ale nemohl si pomoci. Svědomí už nedokázal umlčet.

	Brassman zatínal obě ruce Jacksonovi do krvácející nohy. Zsinalý Will řekl: „Neošetřujete koně. Vypadněte od něj!“

	Podkoní se zamračil, ale poslechl. Jaekson úlevou vzdychl.

	„Myslel jsem, že tomu rozumíte,“ řekl Will Brassmanovi. „Ale nic jiného neumíte, než s ním hrubě zacházet. Přitom mu ani nedáte nic proti bolesti?“

	Podkoní se rozhořčil: „A co vy? Vy jste odborník?“

	„Studuji medicínu.“

	„Ach tak, vy jste ten chlapec z Harvardu. Někdo mi řekl, že jste tu na návštěvě. Dobrá, doktore, je mi ohromně líto, ale musím vás informovat, že v žádném místě, kde se dá v okolí zámku posedět, špiritus neseženeme.“

	„Předpokládám, že mále brandy. Přineste trochu!“

	Podkoní váhal a jeho vzpurné oči říkaly, jak se mu ten mladý muž najednou zcela znechutil. Willa prodlévání rozzuřilo a přiskočil k podkonímu:

	„Běžte!!“

	Brassman něco zabručel a odběhl. Will se snažil ignorovat Lauřinu kamennou tvář a podíval se po ostatních. Jen Mark, stojící za skupinou, vypadal, že s Willem sympatizuje.

	Will slyšel, jak za ním Jackson heká, a řekl:

	„Vy se jeďte pobavit projížďkou na saních, já se zatím postarám o pana Jacksona. Budu-li něco potřebovat, Brassman mi pomůže.“

	Laura ho probodla panovačnýma šedýma očima a ústa jí pomalu zkřivil úsměv. Úsměv kata, pomyslel si Will se slábnoucí sebejistotou. Pak promluvila hlasem tak chladným jako celý dnešní zimní den:

	„Ano, pojeďme se pobavit. Pan Kent zatím splní svou humanitární povinnost. Tak pojďme! Pojďme…“

	Rozpřáhla ruce a hrnula ostatní před sebou do vstupní haly. Ani jednou se neohlédla.

	Will si prohrábl rukou vlasy a zaposlouchal se do veselých hlasů mládeže, nasedající do saní. Kočí pobídli koně a hlasy i klinkání rolniček začaly slábnout.

	Pohlédl dolů na Jacksona, který řekl: „Lituji… že jsem vám… zkazil projížďku, pane! Nemyslel jsem…, že spadnu. Ten zatracený žebřík… se prostě pode mnou zlomil.“

	Will mávl rukou. „To nevadí!“

	Jeho myšlenky však tak velkorysé nebyly:

	Projížďka není vše, co jste zkazil, milý příteli!

	
Kapitola X 
Lauřino vítězství

	Když se Brassman vracel s karafou brandy, potkal Willa ve vstupní hale. Will si v kuchyni vydrhl ruce silným žlutým mýdlem, byl už bez kabátu a měl vyhrnuté rukávy.

	Ukázal podkonímu, aby vešel do knihovny první, a pak sám za sebou zavřel dveře nohou. Brassman nalil trochu brandy Jacksonovi do hrdla. Dokud Will nezačal s ošetřováním, ničeho se v místnosti nedotkl.

	Čtyřicet minut mu trvalo, než zlomenou kost srovnal, uzavřel otevřenou ránu a sedmi stehy ji sešil. Použil k tomu rovné jehly, které Brassman našel v místnosti, vyhrazené pro šití. Will podkoního stále něčím zaměstnával a on se osvědčil jako schopný, byť trochu ubručený pomocník.

	Všech sedm jehel nejprve v kuchyni vyvařil, pak je ponořil do brandy a přinesl do knihovny na čistém ručníku. Při vpichu první jehly Jackson obrátil oči v sloup. Ačkoli vydržel opravdu velkou bolest, nesnesl pomyšlení, pohled či pocit, že mu ostrá jehla na šití propichuje kůži. Omdlel.

	Will si jehly jednu po druhé vyrovnal a pak je zavedl do okrajů rány, přesně tak, jako by sešíval nadívanou sváteční husu. Do každé jehly navlékl kus vyvařené bavlněné niti, nejtluslší, jakou Brassman našel.

	Když byly všechny jehly na svém místě, vrátil se k první, prostrčil ji oběma okraji rány a nit utáhl. Potom podobným způsobem dokončil druhý steh a pokračoval, až ránu zcela uzavřel. Brassman přitom odsával chomáčky bavlny prýštící krev. Během procedury Will v duchu bojoval se stále rostoucí jistotou, že nepracuje přesně podle instrukcí, které dostal ve škole. Nedostatek sebedůvěry u něj přetrvával až do utažení posledního stehu. Pak ustoupil dozadu a stísněně uvažoval, jak postupoval při svém prvním velkém chirurgickém zákroku. Snad s ním ani neměl začínat, aby něco nezkazil.

	Přejel rukou Jacksonovi po čele. Jeho pleť byla vlhká, ale chladná. Uspokojivě dýchal. Will došel ke křeslu, usedl, dlaně si přitiskl na oči a čekal, až z něj napětí vyprchá. Musel čekal dalších třicet minut, než Brassman přinesl zastaralé opěrné pouzdro na zlomeniny, které nařezal a sbil z kousků prkýnek podle Willova hrubého náčrtku.

	„Dobrá práce,“ řekl Will, když vyzkoušel sklápěcí boky pouzdra. „A dvojnásob dobrá, uvážíme-li, jak rychle jste to dokázal udělat. Kdepak je ta mladá dáma, která byla ochotná starat se o pana Jacksona?“

	„Řekla, že tu hned bude.“

	„Vysvětlil jste jí, že tato péče bude znamenat práci navíc celých sedm a možná i osm týdnů? A denně bude třeba spolehlivě přikládat otrubové obklady.“

	„Vysvětlil,“ zaculil se Brassman. „Jí ta práce nevadí. Ona na něj trpí.“

	Za chvilku se objevil předmět rozhovoru, domácí služka Nell. Přinesla plátno, které si Will vyžádal, protože v domě nebyly gázové obvazy. Když Will obvazoval Jacksonovi nohu, Nell ho velmi pozorně sledovala a kouskem křídy si dělala poznámky na břidlicovou tabulku.

	„A denně vyměňovat obvaz,“ řekl jí Will. „Tady – tady – a tady jej navlhčíte pětiprocentním roztokem kyseliny karbolové. Kdyby ho připravoval lékárník, nebylo by to méně než deset nebo patnáct procent. Budete-li ho aplikoval vy, dělejte to úsporně. Příliš mnoho karbolu může škodit tkáním. Buďte tedy opatrná.“

	Děvče přikývlo, ačkoli Will měl podezření, že z toho, co právě řekl, pochopila jen málo.

	„Teď vložíme Jacksonovu nohu do zlomeninového pouzdra. Dívejte se, jak to dělám. Chodidlo musí být upevněno těsně ke koncové desce přesně tak, jak vám budu ukazoval.“

	Nell se na nic neptala, takže když skončil, překontroloval břidlicovou tabulku, aby se ujistil, že si základní instrukce zapsala. Skutečně zapsala a slíbila, že bude pouzdro denně plnit čerstvými otrubami.

	„Dobře,“ Will si otřel ručníkem ruce. „Otruby pohltí jakýkoli výtok z rány a přispějí k tomu, aby obvaz zůstal suchý. Ošetření je to staré, ale je velmi dobré a stále velmi oblíbené – ach, mimochodem, jakmile najdete gázu, dejte ji místo plátna.“

	„Ano, pane.“

	Will si stáhl rukávy a vytáhl kapesní hodinky. Uběhlo víc času, než si myslel. Za chvíli měl být na cestě na nádraží.

	Jackson se zase probudil a většinu Willových instrukcí slyšel. Ačkoli zřejmě ještě trpěl bolestmi a byl pod vlivem brandy, dokázal takřka nesrozumitelně zamumlal poděkování člověku, který mu pomohl.

	Will si poděkování velice považoval. Bylo pro něj zadostiučiněním, že svou práci vykonal dobře. Toto zadostiučinění však nemohlo zapudit velké zklamání, které cílil teď, když už jeho mysl nebyla soustředěná na pacienta.

	Když si oblékal kabát, uvědomil si ticho, vládnoucí v domě. Laura byla s přáteli ještě venku na saních a dobře se bavila. Když vycházel z knihovny, uvědomil si, že jeho kočár pravděpodobně odjede na nádraží dříve, nežli se Laura vrátí. Díky tomu, co udělal, ji neuvidí – nejen dnes, ale asi už nikdy. To byla opravdu hořká medicína.

	„Wille?“

	Překvapen hlasem, podíval se ke dveřím do obývacího pokoje.

	„Lauro!“
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	Rozběhla se k němu. Hedvábný prachový volán na lemu její sukně na okamžik odhalil víc, než se slušelo. Rázný krok a odhodlaný pohled však Willův potěšený úsměv smazaly.

	Kožešinový klobouk a rukávník už odložila, ale dosud měla na sobě kožešinou lemovaný kabátek, který byl pro vnitřek domu příliš těžký. Snad kvůli tomu byla tolik zardělá. Anebo ze vzteku?

	„Myslel jsem, že jste s ostatními,“ začal.

	„V posledním okamžiku jsem se rozhodla, že nepojedu. Myslela jsem si, že důležitější bude zůstat a promluvit si s vámi. Pojďte, prosím, ven, aby nás nikdo neposlouchal.“

	„Ale venku hustě sněží…“

	„Prosím, pojďte ven!“

	Tentokrát neodmlouval. Byl přešťastný, že ji zase vidí, a nedočkavě toužil poznat, co jí do hlasu vložilo takovou sílu.
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	Šel za ní ven předními dveřmi, po schodech a kolem východního křídla zámku. Sníh jí zřejmě nevadil, ačkoli jí ulpíval ve vlasech, tál a ničil jí účes.

	Zastavila se pod vysokým oknem, jehož tabule tvořily kousky červeného, oranžového a žlutého skla, sestavené tak, aby znázorňovaly západ slunce.

	„Úplně jste mi zkazil dopoledne, Wille Kente.“

	Zase vzplála zlost.

	„Velmi mne to mrzí, ale ten člověk potřeboval pomoc.“

	„Rozhodla jsem se, že vám tentokrát dovolím, abyste vyhověl svým humanitárním instinktům.“

	„Kriste, jak je to od vás milosrdné!“

	Zaražená důrazem jeho slov zamrkala a ustoupila dozadu. Willa však náhle strhla její neuvěřitelná krása, když se na ni padajícím sněhem zahleděl. Zlost v něm zeslábla a pokusil se prominout jí její chování. Řekl si v duchu, že ani ona, ale ani on nejsou dokonalí. Povaha každého člověka – jeho nevyjímaje – má nežádoucí stránky.

	Také Laura se najednou doslala do mírnější a smířlivější nálady. Jak stáli s Willem proti sobě a hleděli na sebe mezi vločkami sněhu, šedé oči jí náhle změkly. Postoupila opět blíž.

	„Nechci se s vámi hádat, Wille. Je to ode mne troufalé to říci – zcela nevhodné, ale já…“ Pohlédla stranou, „…jsem byla vámi zaujatá od okamžiku, kdy Mark poprvé zmínil vaše jméno i to, co děláte. Vy jste o tolik zajímavější a… no… i přesvědčivější, než všichni ti, které obyčejně přivede domů.“

	Z Willovy tváře zmizela napjatost. „Také se nechci hádat,“ usmál se rozpačitě. „A dlužím vám omluvu, že jsem zase klel.“

	„Ne, nedlužíte. To, co jsem řekla v knihovně, jsem řekla proto, že jsem si myslela, že druzí poslouchají. Odsoudila jsem vaše kletby kvůli celkovému dojmu, a to je vše. Nemáte ponětí, jak může být v našem okruhu dojem důležitý. Budu muset vštípit vám to do hlavy, jestliže se spolu budeme dále stýkat.“

	Nikoli když, ale jestliže! Byla obměna její fráze záměrná nebo náhodná? Raději by to měl zjistil.

	„Myslel jsem, že mé rozhodnutí pomoci Jacksonovi znamená, že se už neuvidíme.“

	„Ale kdepak! Mám vás ráda, Wille. Rozhodla jsem se, že jednu nerozvážnost lze prominout – jestliže se dohodneme. Obdivuji váš idealismus, ale je třeba jej usměrnil, aby měl praktické meze.“

	Připomněl si jejich předchozí rozhovor a obraz lvice, která sice svému druhovi dovolí, aby vypadal jako vůdce, ale ve skutečnosti kontroluje vše, co dělá.

	Položila mu ruku na paži. „Mám zcela jednoznačný návrh. Necháme-li své přátelství uzrát – a já doufám, že to udělat můžeme – bylo to dnes ráno poprvé a naposled, co jste mne kvůli své koňské doktořině opustil!“

	„Koňské…“ Ztuhl a nemohl se ani pohnout. Až po chvíli se vzpamatoval. „Pořád to nechápete. Ten člověk, Jackson…“

	„Je pacient, který není hoden vaší pozornosti. Plýtváte svým talentem a energií, zabýváte-li se člověkem jeho postavení. Shazujete se! A co horšího, budete-li v takové práci pokračovat, každý si o vás bude myslet, že nic víc dělat nechcete, protože nic jiného ani nedovedete.“

	Jak je to od ní chladně vypočítavé! Zabývala se takovými nicotnostmi, na něž ani nepomyslel. Jak je to u tak mladého děvčete možné?

	Myslí se mu mihla tvář její matky. Mírné, pokorné ženy. „Ale drahý – prosím!“ Jak to bylo ošidné! Dirigovala svého manžela a určitě těmto praktikám naučila i dceru. Až do tohoto okamžiku nebyl zcela přesvědčen, že slovo lvice je výstižné, ale teď to konečně musel uznat.

	Laura pokračovala: „Jestliže jednou přijmete za své, že dojem, který vytváříte, je alespoň tak důležitý, jako vaše schopnosti, může z vás být velmi úspěšný a prosperující lékař. A také věhlasný!“

	Překvapeně se usmál. „Nedovedu si představit, že vy se zajímáte o lékařskou profesi.“

	Sáhla si na horní ret a smetla vločku tajícího sněhu. „Zajímám se o ni kvůli vám. Když o vás Mark poprvé mluvil, táta měl o lékařích nějaké hanlivé řeči, že to jsou bezvýznamní a chudobou zatížení lidé. A to přece není pravda, že?“

	„Určitě ne u všech. Někteří jsou na tom mimořádně dobře – mají-li kousek štěstí a pár přátel na správných místech.“

	„Máte na mysli sponzory? Patronální rodiny, které jim pomáhají založit si a vést praxi?“

	„Ano.“

	Měl pocit, že ho její šedé oči provrtávají. „Sponzory jako jsou Pennelovi, například?“

	Přikývl, pokusil se zmírnil podivnou, téměř nepříjemnou sílu okamžiku a opět se usmál. Měl zvláštní pocit, že Laura ví o jeho zvolené profesí mnohem víc, než připouští. Přeptávala se někde? A jestliže ano, pak proč?

	Měl pro to jen jediné vysvětlení, které ho právě velmi těšilo. Fyzicky ji přitahuje stejně silně jako ona jeho. Prozrazují to červená světýlka, zářící v jejích očích. Ona ho chce právě tak, jako on louží po ní…

	Samozřejmě, že tohle se dá řešil pouze sňatkem. Ona však zřejmě naznačuje, že k tomu určitě může dojít jen tehdy, bude-li zachovávat pravidla.

	Její pravidla!

	A je opravdu tak těžké přijmout tuto podmínku, táhne-li ho ona tam, kam ve skutečnosti sám chce jít?

	Opět ho nečekaně překvapila. Rychle se rozhlédla, položila mu ruce na ramena a pevně je sevřela:

	„Obávám se, že jsem se do vás úplně zbláznila, pane Kente. Přesně nevím, jak se to mohlo stát, či zda je to rozumné. Říká se však, že srdce nejedná rozumně nikdy. Přesto však jsou jisté meze. Nemůžete-li s nimi souhlasit, sice mi to zlomí srdce a bude mi hrozně, ale domnívám se, že vy to přežijete. Řekněte mi tedy, můj drahý, chcete se se mnou ještě vidět?“

	Will byl štěstím téměř bez sebe. Přesto však mu v koutku mysli zaprotestoval nějaký slabý hlas, že toto její vystoupení je tak dokonale sehrané, až nemůže být upřímné! Asi po něm přece jen nemůže tak toužit, jak tvrdí…

	Či je to zase jen ten jeho starý komplex méněcennosti, který se snaží okrást ho o štěstí, protože on nestojí za nic?

	Laura si stoupla na špičky. Nikdo je nevidí. Sněhová bouře sílí a oni dva jsou v této pusté, bílé divočině jediné živoucí bytosti. Vířící sníh se lepí na vápencovou stěnu domu jen pár stop za nimi a tlumí červené světlo, pronikající oknem.

	„Chcete se se mnou ještě vidět?“ opakovala a její ústa byla jen na palec od jeho rtů.

	Jemu bleskl hlavou Vanderbiltův palác.

	A Vlandingham, francouzský objednávající oběd.

	A Carter.

	Pak zaslechl Roosevelta, mluvícího ze sluncem zalité tribuny v Dickinsonu.

	Úporně se snažil tyto vzpomínky zapudit. City a ambice bojovaly se svědomím a zvolna, zvolna je udolaly…

	„Moc, moc to chci,“ řekl.

	„Pak mi tedy musíte slíbit, že jste dnes tu svou koňskou doktořinu dělal naposledy!“

	Zaváhal, ale jen na okamžik:

	„Naposledy, slibuji.“

	Sevřela mu ruce kolem krku, natáhla se, přiblížila svou tvář k jeho, políbila ho otevřenými ústy a dala mu na okamžik jazykem ochutnat rozkoš závratného příslibu.

	Pak se odtáhla, urovnala si vlasy a zašeptala. „Neměla jsem to dělat. Ještě jsem to nikdy se žádným chlapcem neudělala, ale nemohla jsem si pomoci. Nemysli si o mně nic špatného.“

	Ačkoli byl bez sebe vzrušením, pokusil se mluvit klidně:

	„Ne, nemyslím a ani nemohu!“

	Laura mu pohladila ruku. Vypadala mnohem starší, než na svých devatenáct let. Usmála se a řekla: „Raději bychom měli jít dovnitř, než zmrzneme.“

	Ani nepočkala na Willův souhlas a proklouzla kolem něj. Boty se jí bořily do hlubokého sněhu a sukně v něm zanechávala stopu. Vzala Willa za ruku a vedla ho.

	Protože šel o krok za ní, nemohl jí vidět do tváře. Neviděl, jak zavřela oči, jako by se jí náhle od něčeho ohromně ulevilo. Neviděl radost a zadostiučinění, které tyto oči za okamžik zaplavily. Neviděl ani úsměv, který vykouzlily její rty, úsměv plný uspokojení, jako by se jí podařilo úspěšně splnil plán a dobýt vítězství.

	
Kapitola XI 
Zámecká zahrada

	V prvních měsících roku 1888 Will sedal každý druhý týden do vlaku na New York a jel za Laurou.

	Laura pokaždé celý víkend pečlivě rozplánovala hned od Willova příjezdu. Chodili spolu do Standardního divadla do lóže Pennelových na Gilbertovy a Sullivanovy operety, jakmile se trochu oteplilo, jezdili s jejími a Markovými přáteli plachtit do průlivu u ostrova Long Island a zúčastňovali se mnoha plesů, na které si Will musel pořídit kompletní společenský oblek.

	Lidé, s nimiž se při těchto víkendových příležitostech stýkal, ho příliš nezajímali. Ať už byli mladí či staří, připadali mu velmi sobečtí a snobští. Naučil se však skrývat svoje pocity a neustále si připomínal, že lékaři se jeho pacienti nemusí líbit, a přesto může z jejich nemocí profitovat. Když mluvil s Thurmanem Pennelem, nikdy nediskutoval o politice ani se nezmiňoval o svém otci. Brzy bylo zřejmé, že jeho zdrženlivost vztahy s panem Pennelem značně vylepšila. Soudil, že už ho kladně prověřila i paní Pennelová, protože jinak by mu nedovolila dvořit se dceři.

	Začal v něm mizet tísnivý pocit, že mu chybí společenský šarm. Laura mu ochotně radila ve všem, správnými způsoby počínaje a správným oblečením pro každou denní hodinu konče. Protože se tomu naučit chtěl, přijímal s povděkem všechny rady. Brzy zjistil, že večerní oblek může nosit bez rozpaků a že s Lauřinými přáteli může vést triviální rozhovory a nechvět se přitom strachem, že každé jeho další slovo bude nevhodné. Vzpomínky na matku už ho trápily jen zřídka.

	Když jaro pokročilo, Will s Drewem se začali připravovat k závěrečným ročníkovým zkouškám. Drew nedočkavě čekal odpovědi na dopisy, které rozeslal před měsícem. Doufal, že sežene na léto brigádnické místo lékaře, v němž by mohl získat nějaké praktické zkušenosti.

	Dva týdny před zkouškami Will opět odjel do New Yorku. Nebyl rád, že ztrácí čas pro studium, ale Pennelovi – bez hlavy domácnosti – se chystali na tříměsíční turistickou okružní plavbu po Starém kontinentě.

	Večer před odjezdem Will vzal Lauru do varieté a pak na večeři. Při návratu domů v najatém kočáře, jehož kočí dostal pokyn jet pomalu, Laura dovolila Willovi dotýkat se při polibcích jejích ňader, a dokonce svou ruku položila na jeho, aby víc přitlačil. Když se vymanili z objetí, omluvila se, že se nechala unést city a potlačila smysl pro slušnost.

	On se zasmál a řekl jí, že mu to ani trochu nevadí. Její zápal ho povzbudil, takže jí řekl, nač celý večer myslel:

	„Nevím, jak to tady bez tebe celé léto vydržím.“

	„Ani já, drahý.“

	Chvilku opět váhal a pak vyhrkl:

	„Miluji tě, Lauro!“

	„Ach, ty můj drahý hochu.“

	Jednou paží ho objala kolem krku, přitiskla se k němu tváří a zavřela oči. Hlas se jí chvěl citem:

	„Já cítím totéž. Vím, že je to špatné, ale jsem-li s tebou, chce se mi dělal ty nejnádhernější neslušné věci…“

	Pak, nestoudně jako Aggie u madam Melbové, sáhla dolů a stiskla ho.

	Její ruka ho hladila a hladila, až ho to málem přivedlo k šílenství. Laura jen tiše sténala. Jak by bylo snadné najít si na hodinku nějaký levný hotel…!

	Nemohl to však po ní žádat. Muž, který si děvčete váží, musí mu zodpovědně pomáhat zachovat si čest. Ačkoli to mohlo být staromódní, on tomu věřil. Slabě se pohnul, ona to pochopila jako znamení a s krátkým, zklamaným povzdechem přestala.

	„Wille, mne to tak strašně mrzí! Dala bych se tím uchvacovat znovu a znovu. S nikým se mi to ještě nestalo, až s tebou.“

	„Jsem šťasten!“ Po chvilce vyhrkl: „Chci si tě vzít, Lauro!“

	Bál se, že se mu vysměje, ale ona se k němu přivinula a zašeptala: „A kdy, miláčku?“

	„Do dvou let. Hned jak budu mít po promoci.“

	„Nevím, dokáži-li tak dlouho čekal, ale pokusím se. Pokud to nevíš, Wille Kente, já si myslím, že jsi perfektní a nádherná partie pro manželství. Uděláme z tebe jednoho z nejlepších a nejbohatších lékařů v celém New Yorku. V celé zemi! Už je načase, aby Pennelovi měli v rodině někoho, kdo se může chlubit nějakými intelektuálními znalostmi.“

	To je ono, čím mám být? Rodinnou trofejí?

	Ale co je na tom špatného? zeptal se za okamžik sám sebe. Plán, který nastínila, by mu vlastně dal vše, co chce, absolutně vše. Bude mít po starostech po celý zbytek života…

	Sevřel ji do náruče a znovu políbil. A kočár se pomalu kodrcal směrem k horní Páté avenui.

	II

	Will pozoroval z mola odjezd Pennelových a pak se vrátil domů, kde otec pronesl pár opovržlivých poznámek o jeho zaujetí pro nové přátele. Will byl tak zamilovaný, že ho otcův sarkasmus hezky dlouho bolel.

	Gideon nebyl v těchto dnech ve své kůži. Protože Theo Payne zemřel, byli postupně najali čtyři editoři, kteří měli převzít vedení Unie. Ukázalo, že všichni jsou neschopní. Zatímco hledání dále pokračovalo, náklad Unie trvale klesal a Gideon byl stále zoufalejší.

	Will s Drewem se ještě dřeli ke zkouškám. Dva dny před prvním testem Drew vítězoslavně oznámil, že dostal práci jako asistent v lékařské inspekční stanici v Zámecké zahradě v New Yorku. Zámecká zahrada byla vstupním místem pro stovky tisíc evropských přistěhovalců, proudících do Spojených států. Tisk celkem správně odhadoval, že za uplynulé desetiletí mohl celkový počet příchozích dosáhnout pěti milionů – příliš mnoho pro znechucené rodiny starousedlíků, jako byli Pennelovi.

	Oba mladíci u zkoušek uspěli a postoupili tedy do třetího ročníku. Drew odjel z Bostonu a o pár týdnů později napsal Willovi z New Yorku a pozval ho na návštěvu.

	Koncem července Will nastoupil do vlaku do New Yorku.

	III

	Zámecká zahrada, obrovská budova s kuželovitou střechou, se nacházela na horním, západním konci Battery Parku.

	Vznikla v roce 1807 jako pevnost k obraně dolního Manhattanu, ale když se zjistilo, že tomuto účelu nevyhovuje, byla užita jako objekt pro veřejné zábavy. Ačkoli při koncertním turné Jenny Lindové v roce 1850, propagovaném s velkým humbukem, byla budova nacpaná k prasknutí, za koncertní halu se vůbec nehodila, protože se podobala spíše stodole. Nakonec byla propůjčena vládnímu Imigračnímu úřadu.

	Will se dostal do rozlehlého Battery Parku horkého, vlhkého rána. Mlžné kouřmo halilo jerseyské pobřeží a zastíralo trup i stěžně mohutné zaoceánské lodi, plující pomalu proti proudu řeky. Když ji Will pozoroval, právě zastavila. Vlečné lodi a pilotní člun odpluly a kotevní řetěz zaoceánského obra hlasitě zarachotil. U zábradlí kolem paluby stálo několik set mužů a žen. Někteří zvedali malé děti, jako by doufali, že je okouzlí horkem prosycený horizont nebo obrovská socha Svobody dále v přístavu. Gigantickou Bartholdiho sochu se zdviženou pochodní konečně vztyčili na podstavec koncem roku 1886. Malé výletní čluny odvážely turisty na prohlídku Bedloeova ostrova, vzdáleného půldruhé míle. Will si pomyslel, že by si tam také mohl udělat výlet, než se vrátí do Bostonu.

	Upoutala ho skupina asi dvaceti mužů, víceméně odporného vzhledu, kteří se potloukali u brány Zámecké zahrady. Když se z budovy vynořili noví příchozí s ranci svých věcí na ramenou a vyděšenýma očima, čekající muži této jejich nejistoty zneužívali.

	Ze stínu zastřešeného hudebního pódia Will pozoroval, jak jeden z mužů přistoupil k staršímu páru, usmál se a klepl si do tvrďáku. Promluvil na dvojici cizím jazykem, snad ruštinou, ale Will si tím nebyl docela jist.

	Starý muž a žena se při zvucích známé řeči šťastně usmáli.

	Muž – individuum s bezcitnou tváří a s velkým diamantovým prstenem na malíčku pravé ruky – si všiml, že je Will pozoruje, a nasupil se. Will se pohnul a chlap si stoupl mezi oba staré tidi a začal s nimi důvěrně mluvit.

	Ze vrat vyšel jiný muž s bílými vlasy a opíral se o doma vyrobenou berlu, zastrčenou pod levým ramenem. Na pravém rameni mu seděl smějící se osmiletý kluk. Pak vyšli i klukovi rodiče – velký, ramenatý muž v roztrhaných šatech a prsaté, nesmírně ošklivé děvče, uchvácené pohledem na okolí. Od povalečů se oddělil jeden chlap a vykročil ke skupině:

	„Přeji vám dobré ráno. Měli byste zájem o jízdenku na vlak do cíle vaší cesty za poloviční cenu?“

	Děda řekl něco v cizí řeči, aby naznačil, že nerozuměl. Američan se zašklebil:

	„Já vám rozumím. Naučil jsem se vaši řeč. Moji přátelé ji neznají.“

	Pokoušel se mluvit lámaně dál a objal mladý pár, jako by se léta znali. Rodiče, stařec i dítě hleděli na cizího člověka s výrazem důvěry a vděčnosti.

	U vrat Will sdělil své jméno a musel čekat, až si pro něho Drew přijde. Strážný, ryšavý Irčan, mu řekl, že bez povolení nesmí nikdo vyjít – a nikdo nesmí ani vejít bez doprovodu některého zaměstnance:

	„Jinak bychom měli tamhle ty zatracené ničemy v budově také.“ Ukázal na poflakující se muže, kteří se smáli a bavili mezi sebou. „Otravují tady ve dne v noci. Podplácejí policii, aby je pro jejich špinavé triky nehonila. Snažíme se ty zelenáče varoval a uvnitř je směnárna, kde si mohou vyměnit peníze v poctivém kursu. Ale oni byli nacpaní celé týdny v podpalubí a většinou jsou tak unavení a nervózní, že se nejdou poohlédnout po nějaké práci, dokud nenarazí na tamhlety nové přátele. Je hrozné, co se tu děje!“

	Will ukázal na rodinu, kterou pozoroval:

	„Slyšel jsem, že ten chlap tamtěm čtyřem říkal něco o zlevněné jízdence na vlak.“

	„Ach, jistě, prodávají jim poloviční jízdenky do Minnesoty nebo Kansasu nebo do kteréhokoli místa, kam chtějí jet. Jenomže oni si to nedovedou přečíst a nepoznají, že je to neplatné. Ti podvodníci buď umí cizí řeč, anebo se naučí to málo, co potřebují. A to jsou první Američané, s nimiž se ti ubozí zelenáči setkají, když vyjdou ze Zámecké zahrady. Takhle jim pomáhají udělat si opravdu krásný dojem o naší zemi!“ Strážný se přitom po chlapech stále zlostně díval.

	„Wille?“

	Will se otočil, když zaslechl známý hlas. Byl to Drew. Kolem nohou mu vlál plátěný pracovní plášť, plný skvrn. Zlatorudé kučery měl horkem přilepené na bledé čelo. Přítele okamžitě provedl branou.

	„Takže jsi viděl naši verzi před očištěním chrámu.“

	„Cože?“

	„Prodavače a penězoměnce, které Ježíš vyhnal z chrámu. Přál bych si, aby někdo vyčistil i Battery Park.“

	„Pozoroval jsem některé z těch lidí při práci. Jsou velice šikovní.“

	„Šikovní lumpi! A každý má jinou specializaci. Někteří vyhledávají majetné přistěhovalce. Koupí jim jídlo, nasypou jim do pití drogu – a přistěhovalec se probudí v nějaké uličce už jako nemajetný. Někteří se soustřeďují na mladá děvčata, která přijela sama. Spřátelí se s nimi – a dovedeš si představit, jak to s nimi dopadne! Mimochodem – pozdravuje tě Jo.“

	Vzpomínka na Drewovu sestru vyvolala ve Willově tváři rozpačitý výraz. „Celé měsíce jsem neměl čas, abych jí odpověděl na dopisy.“ Následoval falešný úsměv. „Myslíš, že mi kvůli tomu přestala psát?“

	„Jednak kvůli tomu a jednak proto, že chodí s chlapcem.“

	„Ach? Kdopak to je?“

	„Pastorův syn. Dohání ji k pláči, ale alespoň má nápadníka, jehož jí táta schvaluje. Dost se vylepšila. Nemyslel jsem si, že bude tak hezká, až dospěje.“

	„Říkal jsi, že doufáš, že nebude tak podrážděná, až vyroste.“

	„Naděje se splnila. Teď je podrážděná jen tehdy, když se podívá do poštovní schránky a nenajde tam dopis od tebe. Stále jsi jejím favoritem.“

	Will si přál, aby Jo Hastingsová vyrosila i z této mladické zamilovanosti, a doufal, že jí Drew o Lauře nic neřekl.

	„Ještě pracuje v obchodě?“ zeptal se.

	„Šest dní v týdnu.“ Drew zavedl přítele do budovy a dolů do tmavé chodby, kde bylo nejméně o deset stupňů větší horko než venku.

	„Je spokojená?“

	„Myslím, že jí je mizerně. Nikdy se nevyrovná s faktem, že nemůže uskutečnit své ambice, protože jsme chudí a ona je děvče. Tátovu kritickou situaci chápe, ale nemůže se smířit s tím, že obětí toho všeho je ona.“

	Vešli do malé kanceláře. Drew uložil Willovo zavazadlo, sáhl po věšáku na zdi a podal příteli těžký plátěný pracovní plášť, takový, jaký měl sám na sobě:

	„Navlékni si to, nemáš-li nic proti tomu. Máme pacienta.“

	„My?“

	„Ano. Potřebuji tvou pomoc.“

	„Copak tu nejsou normální doktoři?“

	„Jsou příliš zaměstnaní. Nevím, zda jsem ti napsal, jak to tady chodí. Přijíždějící lodi kotví na řece…“

	Will přikývl: „Na jednu velkou jsem se díval, právě když spouštěla kotvu.“

	„Zastaví tu a parníček dopraví přistěhovalce po skupinách na celnici. A my do hodiny přebíráme první várku. Loď, která přijela dnes již brzy ráno, nám přivezla dvě stě padesát lidí. Mezi nimi byl i náš pacient.“

	„Kde ho máš?“

	„Je to žena,“ opravil ho Drew. „Polské děvče. Zdá se, že nemá manžela, ale je v pokročilém stupni těhotenství. Někteří z její lodi uměli trochu anglicky a řekli nám, že je to její první dítě. Už je na sále šestadvacet hodin. Příliš dlouho. Stále má silné bolesti, ale porodní proces se zastavil.“

	„Plod je v nesprávné poloze?“

	„Ano. Téměř přímá zadní poloha, pokud se to dá říci.“

	„Na lodi lékař nebyl?“

	„Ne.“

	„A někdo jiný z posádky jí nemohl pomoci?“

	„Wille, kupuješ-li si lístek do podpalubí, s lékařskou péčí se nepočítá.“

	„Dobrá, a jak jsi ji tedy dostal na starost ty?“

	„Kapitán ji bez ohledu na její slav nařídil vylodit k řádnému vyšetření. Já jsem s tím však čekal tak dlouho, jak jen bylo možné. Budu musel provést porod sám.“

	Will se zamračil. „Proč? Řekl jsi mi, že v Zámecké zahradě se dělají jen rutinní prohlídky.“

	„To je pravda. Vážné případy se odvážejí do nemocnice na Wardově ostrově. Ale já nevěřím, že by se tam to děvče dostalo lodí včas.“ Podával Willovi plášť.

	„Drewe, já jsem porod nikdy neviděl! A nemám ani výcvik…“

	„Ani já ne, proboha! Ale oba studujeme učební texty – a já jsem minulé léto v Hartfordu zaplatil staré porodní bábě, aby mne nechala díval se na několik slehnutí. Musel jsem ovšem předstírat, že jsem její syn. Některé ženy jsou studem úplně posedlé. Raději by zahynuly, než by dovolily lékaři prohlížet intimní části svého těla. Ostatně při třech porodech ta stará žena musela použít kleští. Před lety se domluvila s jedním kovářem a on jí podle jejího popisu jedny udělal. A počínala si přitom opravdu mistrovsky. Hodně jsem se naučil, když jsem ji pozoroval. A teď už pojď – konec povídání. Neposkytneme-li tomu děvčeti řádnou péči my, neudělá to nikdo.“ Willa opěl zachvátil jeho starý pocit neschopnosti:

	„Nejsem si jist, zda jsem schopen skutečně ti pomoci…“

	„Snad alespoň dokážeš podávat éter, či ne? Já ti řeknu, kolik lžiček máš do inhalátoru nalít.“

	Po těchto pohrdavých slovech Willovi zrudly tváře, ale stále se nehýbal.

	Drew se úzkostlivě podíval na malé stolní hodiny. „Tak oč jde? Odmítáš, protože to děvče je chudé a cizinka? Od té doby, co ses spřáhl s Pennelovými, se stýkáš jen s bohatými pacienty?“

	„To je zatraceně nefér, Drewe!“

	„Samozřejmě, ale tak to vypadá!“

	„Pro tvou informaci – mně nemusíš říkat, kolik lžiček éteru mám nalít do inhalátoru. Pár věcí jsem si zapamatoval!“

	„To si právě myslím,“ řekl Drew a posměšně zvedl obočí. „Pomůžeš mi tedy nebo ne?“

	Will vytrhl plášť Drewovi z rukou, hodil jej na židli a začal si svlékat kabát. Ani Drewův krátký úsměv však nemohl zcela potlačit jeho tíseň.

	
Kapitola XII 
Porod

	V malé, špatně osvětlené místnosti, která vůbec nepřipomínala moderní chirurgické zařízení, Drew prohlédl pravoúhlý stůl s velkou hnědou šmouhou uprostřed. Na rozích stolu, blíže k Drewovi, byly hřebíky přitlučené dva špalky surového dřeva. Hmátl po nich, ukázal na ně klackovitému mladému zdravotníkovi v ošumělé bílé blůze a řekl:

	„Clarence, nemohl byste najít nějaké dřevo bez třísek?“

	Zdravotník zareagoval, jako by ho tato otázka urazila. „Ne, to nemohl.“

	Drew ukázal na oba špalky. „Pak povlečte tyhle špalky látkou namočenou v karbolovém roztoku. A na stůl natáhněte prostěradlo, také namočené v karbolu. Dvě suchá prostěradla položte nahoru. Kde je to děvče?“

	„Na vozíku, dole v hale.“

	„Až upravíme stůl, přeneseme ji sem. Doneste prostěradla.“

	Zdravotník se odklátil. „Rychle, proboha!“ vykřikl Drew. „Rád bych měl ten porod za sebou, než spadne listí ze stromů!“

	Zdravotník se pohnul trochu rychleji a práskl za sebou dveřmi. Drew si vzdychl. „Neměl jsem na něj řvát. Jeho pomoc budu také potřebovat. To zatracené horko mne oddělá.“

	Horko a problémy, jimž musíš čelit, pomyslel si Will, když se rozhlížel po místnosti. Jediný zvuk, který byl v tu chvíli slyšet, bylo tiché bublání vody, vařící se v kotlíku na kovovém kruhu nad plynovým hořákem. Drew si všiml, že se Will zamračil, a řekl:

	„Jsme nádherně vybaveni, že? Bez oken, bez zvláštní větratelné místnosti pro aplikaci anestetik. Budeš tu muset pracovat řádně, ačkoli to tady vypadá takhle.“ Pohled mu padl na plynové lampy, visící nad stolem. Jejich hořáky byly příliš nízko. „Buď s éterem opatrný. Neuvažuji o postupu, při němž bychom plod přivedli na svět explozí.“

	„Kde máš náčiní?“

	„Je za tebou – to málo, co máme.“

	Will přistoupil k staré ořechové skříňce: „Není to zrovna povzbuzující.“

	„Proč? Jen klid.“ odpověděl Drew. Vytáhl ze skříňky knihu a kleště. „Vždycky mám po ruce text, když pracuji. Uklidňuje to pacienta. Neví-li lékař, co má, dočerta, udělat dál, snad to ví autor.“

	Pokračoval už méně sarkasticky. „Jsem opravdu rád, že jsi tady. Nedůvěřuji Clarencovi natolik, abych mu dovolil pracovat s anestetiky. O všech komplikacích jsem ti ještě neřekl. Plod je hodně velký a matčina pánev je pro vyvedení dítěte naprosto nevhodná. Moc úzká. Přidáš-li k tomu moje zkušenosti, můžeš logicky uzavřít, že celý případ je velice choulostivý. A bude to pravda.“

	II

	Drew nalil trochu vařící vody do menší misky, stojící vedle jiné s karbolovým roztokem. Will zatím začal na menší stolek pokládat anesteziologické potřeby. Přečetl si titul knihy, kterou chtěl Drew mít poruce. Systém porodnictví. Byl to velmi užívaný text.

	Clarencc se vrátil s prostěradly a hadry. Drew s Willem se pustili do přípravy stolu. Když jej potáhli, Drew natrhal čisté hadry na pruhy, jimiž chtěl přivázat pacientce kotníky ke špalkům, aby se o ně mohla dobře opíral patami.

	Pak si umyl ruce v menší míse s převalenou, nyní již zchladlou vodou. Když si opláchl mýdlovou pěnu, ponořil ruce až po lokty do vedlejší mísy s karbolovým roztokem.

	V místnosti bylo velké horko. Will požádal, aby si mohli svléknout pracovní pláště. „Dávám jim přednost, ale myslím, že můžeme.“ Will si stáhl plášť, vyhrnul si rukávy a z malé mísy vylil špinavou vodu. Vypláchl ji, znovu naplnil, umyl si ruce a ponořil je také do mísy s dezinfekcí.

	Drew zatím instruoval Clarence, jak uchopit roztažená ramena kleští. Každé rameno z tepaného kovu mělo dlouhé držadlo s rukojetí na jednom konci a na druhém čepel, poněkud připomínající velkou naběračku, z níž byla uprostřed vyříznuta část dna. Clarence držel obě ramena uprostřed a ponořil rukojeti do kotle s vařící vodou a pak do karbolu. Drew chvíli čekal, až rukojeti vychladnou, a pak je sám vytáhl.

	Když se Drew díval na nástroj, jeho výraz naznačoval, že si patrně vzpomněl na hrůzyplné historky, které slyšel na Harvardu. Historky o novorozeňatech, která lékaři před narozením poznamenali nebo pohmoždili hrubým zacházením. Will začal pociťovat bolest v žaludeční jamce, i nečekanou starost a odpovědnost za neznámou matku.

	Zatímco Drew sterilizoval kleště ve vařící vodě a pak i v karbolu, Will vybral a rozložil přístroje pro aplikaci anestetik. Drew pozvedl kleště ke konečné prohlídce. „Našel jsi anestetikum?“ zeptal se, když je pokládal na čtverec plátna. Will přikývl a zvedl dvě zazátkované nádoby s éterem, všeobecně pokládaným za to nejlepší, co bylo k dostání.

	V hale sténala žena. Zdravotník otevřel dveře a sténání zesílilo. Když se Clarence snažil vmanévroval svůj vozík do dusné místnosti, Drewovi sjely oči za Willa na matku. Jeho úzkostný pohled ihned zmizel a nahradil jej úsměv plný jistoty. Will pochopil tuto náhlou změnu, když uviděl mladou ženu. Byla při vědomí, ale zcela vyděšená.

	Mohlo jí být asi osmnáct. Měla hezkou tvář s výraznými lícními kostmi, lesknoucí se polem, a dlouhé, zvlhlé vlasy. Pokusila se reagovat na Drewův úsměv vlastním stydlivým úsměvem, plným naděje, ale v oříškových očích jí neomylně seděl strach.

	Oč větší len strach musí být, když nerozumí ničemu, co se kolem ní říká, pomyslel si Will, Její výraz na něj náhle a nečekaně citově zapůsobil.

	Přemístili děvče z vozíku na stůl. Řekla něco v cizí řeči Drewovi. Ačkoli jejím slovům nerozuměl, reagoval na ně pokývnutím a uklidňujícími zvuky.

	„Nebojte se,“ řekl, pokýval kulatou hlavou a položil jí svou levou ruku na vyklenuté břicho. „My se o vaše děťátko postaráme. Bude dokonalé a krásné. S doktorem Kentem na to dohlédneme.“

	Nějak porozuměla jednomu slovu. „Doktor? Doktor?“

	„Ano. Já jsem doktor Hastings,“ a dotkl se své hrudi. Pak ukázal na Willa. „A to je doktor Kent. Oba jsme lékaři. Jste v bezpečí.“

	Sice to nebyla tak úplně pravda, ale právě slovo doktor ona chtěla slyšet. Přikývla a upřela oči na Drewa s nevýslovnou důvěrou. Byla v cizí zemi, v bolestech, ale tihle dva mladí muži jí pomohou – jsou to doktoři! To pochopila a také jí to v její úzkosti ulevilo.

	Náhle zaťala zuby a sevřela ruce v pěst. Jejím tělem zalomcovala další kontrakce. Drewovy oči šlehly po Willovi a daly mu znamení.

	Will otevřel kapesní hodinky a položil je na stoličku. Lehce třesoucí se rukou uchopil inhalátor. Letmo mrkl na plynový plamen, syčící nad hlavou, a začal rozstřikovat éter na dlouhý gázový obvaz, spojený spletí drátů s inhalátorem. Jen aby, proboha, neudělal chybu!

	Nikdo ani nepromluvil. Will přitiskl kovový okraj náústku inhalátoru děvčeti k ústům a na druhém konci dále rozstřikoval éter. Přitom se neustále díval na hodinky. Jejich tikání mu připadalo jako údery hromu.

	Uplynulo deset minut.

	Dvanáct.

	Dívčina tvář temně zrudla, byla to známka první fáze éterové narkózy. Will upozornil Clarence, aby byl připraven na možné propuknutí prudkých pohybů.

	Mladá žena začala nesrozumitelně mumlat a hned nato hlasitě mluvit. Stále ještě docela neusnula a nezvládnutelně sebou zmítala.

	Rukama si křečovitě držela břicho, protože kontrakce ještě cítila. Bolest však musela každou chvíli zeslábnout…

	Blábolení ustalo a děvče upadlo bezpečně do hluboké, zcela ulevující druhé fáze anestezie. Will řekl:

	„Můžeš začít.“

	III

	Drew otevřel plynové hořáky naplno. Pak odsunul prostěradlo a odhalil dolní část dívčina těla. Zdravotník se začal hihňat, ale Drewův vražedný pohled ho umlčel.

	Drew umístil dívčiny nohy proti dřevěným opěrkám a nařídil Clarencovi, aby je připoutal. Klackovitý mladík pracoval s překvapující pohotovostí a obě nohy lehce připoutal. Drew ho za to pochválil a zdravotníkův podrážděný výraz zmizel.

	Plynové světlo syčelo, hodinky tikaly. Willovo oblečení bylo prosáklé potem. Stál za dívčinou hlavou, držel nehnuté inhalátor a v hrudi mu rychle a silně bušilo srdce. Sehnul se a přezkoušel dívčin tep. Drew se na něj podíval.

	„V pořádku?“

	„Ano, dobrý.“

	Velmi opatrně Drew zasunul ruku, aby prozkoumal plod, zachycený v porodních cestách. Problém, který zjistil, byl jasný a prostý. Bude nutné plod otočil. Bude-li ve správné poloze, může být s matčinou spoluprací vytažen ven na vzduch a do života.

	Drewova tvář se leskla v plynovém světle. Will šeptem pokynul, Clarence popadl hadr a utřel Drewovi čelo a tváře.

	„Děkuji vám, Clarenci.“

	Drew zaťal zuby do spodního rtu, uchopil levou čepel kleští do levé ruky a pomalu ji zasunoval podél pravé ruky. Zdálo se, že procedura trvá celé hodiny.

	Vytáhl pravou ruku a rukávem si opět utřel z čela pot. Znovu se podíval na Willa se zřejmým napětím a Will opět přezkoušel dívčin tep.

	„Všechno je uspokojivé.“

	Drew sáhl po pravé čepeli kleští. Měl však dlaň mimořádně kluzkou a kovové držadlo mu z ní vyklouzlo. Než dopadlo na podlahu, Clarence je zachytil a čepele se přitom ani nedotkl. Drew pochvalně pokýval hlavou. Pomalu a opatrně vsunul čepel na protější stranu. Po kratičké přestávce začal otáčet kleštěmi ve směru hodinových ručiček, jako když někdo otáčí klíčem v zámku. Náhle se mu tvář svraštila.

	„Zatraceně!“

	„Nejde to?“ zašeptal Will.

	„Nechce se to hnout.“

	S tváří, staženou soustředěním, vyvinul potřebný tlak v opačném směru. Willovi se zdálo, že přitom sotva dýchal. Nepochybně si uvědomoval, že čepele kleští svírají hlavičku plodu a že je tu tedy možnost jejího poškození. Jediný omyl a život plodu může být zničen ještě dříve, než se z něj při prvním nadechnutí vnějšího vzduchu stane novorozeně.

	„Obrací se!“ vyhrkl náhle Drew. Pod zářícím plynovým světlem vypadal za stolem jako shrbený anděl, který úpěnlivě prosebným hlasem šeptá:

	„Pojď. Pojď, ještě trošku. Tak pojď…“

	Willovi píchalo v zádech, ale na Drewově tváři se najednou objevil výraz naděje. Plod se správně pootočil. Drew udržoval dále jemný, stálý tlak a Will nepřetržitě sledoval tep a dech mladé ženy. Už věděl, že je svědkem zázraku. Zázraku lásky a zaujetí, při němž jeden člověk pomáhá druhému nikoli kvůli penězům, ale protože tu je bolest, nebezpečí a zoulalá potřeba.

	„Hotovo!“ vykřikl Drew a vypadal na omdlení. „Hotovo, panebože!“

	„A radu z knížky jsi ani nepotřeboval,“ řekl pochvalně Will.

	„Zatím, samozřejmě. Přísahám, Wille – to dítě je veliké jak dřevorubec!“

	Will se ušklíbl, „Ukaž!“

	„Ještě minutku.“

	Když se podařilo plod v porodní cestě otočit, Drew vytáhl kleště a obrátil je, aby mohl dítě vytáhnout. Potom kleště ještě jednou zavedl. Dělal to dokonale. Zlehka zatáhl a čekal. Další škubnutí a další pauza. Pomalu přivedl malou hlavičku porodním kanálem k otvoru. Mezi chmýřím černých vlásků Will zřetelně viděl měkkou část hlavičky. Pozoroval, jak se objevila drobná červená ouška a zátylek, potom malá ramínka, zádíčka a zadeček.

	Drew vedl novorozeně zbytkem jeho cesty na svět s takovou hrdostí a nadšením, jako by sám byl jeho vlastním otcem:

	„Zatraceně, kdoví zda z něj nakonec přece jen nebude dřevorubec. Podívej se na něj! Vždyť je to nejméně desetilibrový kousek!“ Při dotyku s pokrčenou červenou podložkou dítě zaplakalo. A Willovi vytryskly slzy radosti.

	IV

	Drewovy ruce se spolehlivě pohybovaly, když přestřihovaly a zavazovaly pupečník. Novorozeně kopalo a křičelo, když je Drew položil na čistý ručník, který držel Clarence. I jemu se v drsné tváři objevil měkký, obdivný výraz. Také Drew se unaveně, ale spokojeně usmíval. Chlapeček měl dobré, silné plíce a zřejmě byl naprosto v pořádku.

	Za pár hodin své dítě poprvé spatřila ještě kalným zrakem matka. Ležela na skládacím lůžku, které dal Drew přinést do své kanceláře. Zatímco Will přikládal mladé ženě teplý vlhký obklad, Drew si chladil čelo kusem látky, namočené v alkoholu.

	Ačkoli matka nerozuměla ani slovo z toho, jak Drew a Will hodnotili jejího krásného syna, v Drewově výrazu bylo něco, co mladé ženě stále dodávalo klid, jistotu – i záruku, že přežila svá muka v podpalubí i další utrpení v Zámecké zahradě z dobrého důvodu. Ten důvod se jí teď vrtěl a křičel v náručí.

	„Velmi krásné dítě,“ řekl Drew a nadzvedl přikrývku, aby matka mohla spatřit pohlaví dítěte. „Velmi krásný a silný chlapec.“ Při řeči se stále usmíval a pokyvoval hlavou. Vyčerpané děvče pochopilo a propuklo v pláč. Při pohledu na ni Willovi projelo zády další bodnutí.

	Pak mladá žena řekla krátkou větu, které Will nerozuměl. Neomylně však z ní zaznívala hrdost. Zdálo se, že Drew pochopil, nač myslela. Když se dotkl naškrobeného prostěradla pod její bradou, znovu pokýval hlavou:

	„Ano, to je velmi dobrá věc. A dobré znamení pro jeho život.“

	Will se tiše zeptal: „Co říkala?“

	„Řekla narodil se v Americe. Je šťastná, že její syn přišel na svět na této straně Atlantského oceánu.“ Rozbalil čerstvé, čisté plenky, protože vrnící nemluvně ty staré pomočilo. Když začal dítě zavinovat, dodal: „Jsem rád, že jsem tu byl a mohl jí pomoci.“

	Will se zahleděl na unavenou hezkou tvář mladé ženy, teď tak klidnou a šťastnou, že už má všechno utrpení za sebou. Byl hluboce dojal. Stejně jako v onu první noc, když pozoroval při práci Tona Adama.

	„Jsem také rád,“ řekl. Medicína není zámek na Páté avenui, ani zásoba cenných papírů či pozvánka na ples u Astorů. Naopak, právě toto je to pravé poslání medicíny.

	Toto!

	
Kapitola XIII 
Odpad kypícího pobřeží

	Zbytek týdne v New Yorku Willovi rychle utekl. Přestěhoval se s Drewem do levného ubytovacího domu poblíž Battery Parku. Samostatné lůžko tu stálo třicet centů za noc. Vůbec mu nevadilo, že se ubytovali v takovém laciném místě. Stejně tam byli s Drewem jen málokdy. Většinu času trávili v Zámecké zahradě.

	Ačkoli Zámecká zahrada byla velký objekt, pro zdravotnické zařízení měla omezenou kapacitu. Téměř každý den přijížděly dvě až tři lodi s nákladem budoucích Američanů a vládla tu atmosféra zmatku.

	Will zjistil, že ani Zámecká zahrada nebyla ušetřena oficiální korupce. Drew říkal, že viděl, jak se šidí a předražuje i ve směnárně a v obchodě smíšeným zbožím uvnitř budovy. Jeden úředník, který měl přistěhovalcům doporučovat důstojné ubytování, byl právě propuštěn, protože posílal lidi do špinavých ubytoven, které vlastnila jeho žena.

	Na kontrolu inspekční stanice v Zámecké zahradě přišli dva lékaři středního věku. Pár případů bylo totiž ošetřeno v objektu Zámecké zahrady a nikoli na Wardově ostrově. Většinu jich ošetřil Drew – a nebyl to snadný úkol, protože s mnoha pacienty se těžko jednalo. Neznali ani řeč ani zvyky své nové vlasti, amerických lékařů se báli a chovali se k nim podezíravě a dokonce nepřátelsky.

	Drew pracoval dvanáct až čtrnáct hodin denně. Will ho všude doprovázel a rychle si uvědomil, že jeho přítel má pozoruhodnou schopnost přistěhovalcům ulevit a získat si jejich důvěru. Aurou svých znalostí a vrozené laskavosti s pacienty neustále komunikoval, bez ohledu na to, jakým jazykem mluvili.

	Když Drew malému českému chlapci omyl čelo, rozpálené horečkou, nebo starému nerudnému Rusovi, trpícímu průjmem, prohmatal nadmuté břicho, rychle je uklidnil, získal si je, a s úsměvem je přiměl spolknout každý lék, který jim předepsal. Bezstarostně mluvil o lécích anglicky, jako by věřil, že mu rozumějí. I Will nějak věřil, že mu skutečně rozumějí.

	Zaujalo ho to alespoň v jednom ohledu. Drew se totiž velice podobal Lonu Adamovi. Dělal víc, než jen léčil příznaky. Byl léčitelem ducha. Will dospěl k přesvědčení, že mužem, jehož styl chce ve své vlastní praxi napodobit, není Vlandingham, nýbrž Drew. Byla to tvrdá řehole. Ačkoli Drew příštího roku diplom nedostane, již nyní byl zručný praktik. Snad lepší, než Will mohl doufat, že jednou bude on sám.

	Týden se rychle chýlil ke konci. V neděli Zámecká zahrada přistěhovalce nepřijímala, takže se oba přátelé domluvili, že si dopřejí dobré jídlo v restauraci. Předtím však navštívili nejnovější turistickou atrakci města. Zajeli si přívozním parníčkem na Bedloeův ostrov, aby si pořádně prohlédli Bartholdiho sochu.

	Bouře uprostřed týdne vyčistila vzduch a přinesla náznak chladného, téměř už podzimního počasí. Přístav a střechy dolního Manhattanu zalévala sluneční záře. Z Bedloeova ostrova byl opravdu úchvatný pohled na město. A ze základny žulového a betonového podstavce tento pohled přímo bral dech.

	K bezmračné obloze se tyčila kolosální socha, pokrytá víc než třemi sty měděnými pláty. Velká pochodeň, kterou zvedala pravá ruka Svobody, byla nad nimi v takové výšce, až si Will představoval, že by snad měla být viděl i na druhé straně oceánu.

	Obešli podstavec a vešli do chodby, která vedla ke schodům. Na plaketě v chodbě objevili sonet Emmy Lazarusové „Nový Kolos“, inspirovaný sochou.

	Přátelé se zaslavili a mlčky si báseň přečetli. Pro Willa měla zvláštní, osobní význam – jeho rodinu založil mladý evropský chlapec, toužící svobodně dýchat, jak uváděla básnířka.

	Oba přátelé vyšli beze slova zase ven. Mořský vítr čeřil doběla vody Atlantiku. Will si sundal slamák a nechal si větrem chladit čelo. Mžoural proti sluneční záři a tiše opakoval řádek básně, který považoval za nejvíc pamětihodný:

	„Odporný odpad vašeho kypícího pobřeží,“ teď už tomu rozumím, když jsem viděl Zámeckou zahradu. Amerika je přijímá všechny.

	„Přijímáme a můžeme na to být hrdi,“ řekl Drew. „Těžko je to potěšení, některé z nich prohlédnout, když byli více než týden uvězněni mezi palubami, ale jakmile se jim podíváš do tváří, zapomeneš na jejich ošumělost a odporný zápach. Poznáš, co pro ně tato země znamená. My to pokládáme za samozřejmé, ale pro ně je to útočiště, jakého nikde jinde na světě není.“

	Kráčeli pomalu k přístavní hrázi, kde přistávaly výletní čluny. „Jsem rád, že jsem tu sehnal na léto práci,“ řekl Drew. S rukama v kapsách upíral oči na oceán. „Ujasnil jsem si také, co budu dělat, až dostanu diplom.“

	Ukázal buclatým prslcm na Zámeckou zahradu a na panorama budov za Batlery Parkem: „Ve srovnání s tím vypadá Harvard jako příslovečná věž ze slonoviny, také tak odtržený od života. Reálný svět je tady, Wille. Jen v tomhle městě je tolik odpornosti a bolesti, že jeden lidský život nestačí, aby se udělalo vše potřebné a zmírnilo se to.“

	Will si myslel, že ví, jakým směrem chce Drew vést rozhovor. Proto se hned začal trochu zlostně bránit:

	„Pokoušíš-li se mi říci, že nemocní mohou být jen přistěhovalci a chudáci, víš, že překrucuješ pravdu. Já pořád věřím, že lékař má vykonával praxi tam, kde chce.“

	„Nesouhlasím! Lékaři mají vykonával praxi tam, kde je jich zapotřebí!“

	„Znamená to…?“

	„Znamená to, že lékaře je zřídkakdy naléhavě zapotřebí v palácích podél Páté avenue. Tam je typickou nemocí společenské bolení hlavy nějaké holky. A to bývá obvykle vymyšlené.“

	Will si stoupl před přítele a v očích mu svítil vztek i sluneční záře:

	„Drewe, proč ty mě, dočerta, pořád odsuzuješ?“

	„Protože jsme přátelé.“

	„A to dává nějaké zvláštní právo ke kritizování?“

	„Myslím si to.“

	„Dobrá, ať už je to tak či onak, naše přátelství dlouho nevydrží, pokud s tím nepřestaneš.“

	Drewův sebejistý úsměv začal být trochu nepříjemný. „Beru to, Wille. Máš předpoklady, aby z tebe byl dobrý lékař. Ale někdo ti to musí říci na rovinu, než začneš plýtvat svým nadáním.“

	Will se nemohl ubránil smíchu. „Můj Bože! Takovou drzost jsem ještě nezažil. Je to typické u Yankeeů?“

	„To nemohu říci, ale vím, že je to typické pro Hastingse.“

	Willův smích ochladl. „Ať už je to jakkoli, já nesnáším ty tvoje věčné narážky, že ze mne nebude nic, než lékař nádeník.“

	„Narážky?“ zakýval Drew hlavou na obě strany. „Žádné narážky, já ti to říkám přímo! Kromě několika vzácných okamžiků – jedním byla i tvá pomoc při narození toho dítěte – se mi zdá, že se nestaráš o nic než o finanční a společenský prospěch z toho, že jsi lékař. Připouštím, že si dokonce můžeš založit velmi lukrativní praxi díky svým vztahům s Laurou Pen…“

	„Můj osobní život do toho laskavě netahej!“

	Drew si povzdechl. „Přál bych si to, ale nemohu.“

	„Kdo si tě, kčertu, najal, abys mi dělal svědomí?“

	Drew to jako urážku nevzal: „Najal jsem se sám. Ty máš nadání a já nesnesu pomyšlení, že je rozmařile promrháš! A pracuješ na tom velice tvrdě.“

	„Ať mne Bůh zatratí, ale ty se mýlíš!“ Will plácl kloboukem o koleno. Jeho hlasitá slova upoutala pozornost mnoha výletníků, právě vystupujících z člunu. Nějaká matka se podívala po Willovi a zahnala dvě malá děvčátka z doslechu dalších vulgárností.

	Willova zlost zčásti pramenila z vědomí vlastní viny. Nemohl popřít, že se nejméně celý uplynulý rok přespříliš zaobíral penězi a společenským postavením. Ale Zámecká zahrada – a Drew – udělali hodně pro to, aby mu připomněli skutečné poslání medicíny.

	„Já se mýlím?“ V Drewově kulaté tváři se objevil podivný, téměř prohnaný úsměv. „Dobrá, tak to dokaž!“

	„Cože?“

	„Myslím, že mluvím jasně. Řekl jsem, abys dokázal, že se mýlím. Toužíš-li tak pekelně mít svou praxi v centru města, namísto abys věnoval své schopnosti lidem, kteří po nich zoufale touží…“

	„A jací lidé to mají být?“

	Drew se otočil a ukázal na bránu v podstavci sochy Svobody. Měl na mysli sonet a ty, jichž se týkal. Lidského odpadu z Evropy. Utečenců z chudinských čtvtí, ghett, zkrachovalých farem a stagnujících vesnic z tuctu starých zemí. Lidí, hledajících novou šanci. Cestovatelů, kteří riskovali vše, co měli – úspory, bezpečnost, zdraví a někdy dokonce i život – jen aby dosáhli amerického pobřeží.

	„Celé víkendy jsem se toulal po Šestém okrsku,“ pokračoval Drew náhle vzrušenějším tónem. „Šestý okrsek je nejhorší chudinskou čtvrtí ve městě, zvláště kolem zatáčky Mulberryho ulice. Rozhodl jsem se, že tam založím svou praxi a otevřu tam bezplatnou kliniku.“

	„Dobrá,“ řekl tiše Will. „To je velké rozhodnutí.“

	„Lékaři ze Zámecké zahrady si mne už kvůli tomu dobírají. Říkají, že moji rodiče museli být nějací misionáři, když si chci otevřít praxi v takovém pekle.“

	„Zdá se, že to tak bude. Proč se nedat rovnou k mnichům a nesložit slib chudoby a zdrženlivosti, když už tam budeš?“

	Hned se však za svůj sarkasmus zastyděl. Drew se rezignovaně, téměř smutně usmál:

	„Pokud jde o tu chudobu, moje rozhodnutí s ní počítá. Myslím, že ty bys řekl, že ji přímo zaručuje. A pokud jde o tu zdrženlivost, já počítám s tím, že za každou ženskou společnost budu muset platit. Dívám se po děvčatech, která se mi líbí, ale když je pozdravím, sotva odpovědí, protože jsem tak tlustý.“ Pokrčil rameny. „Ale podívej, co jsem myslel tím, když jsem ti řekl, abys dokázal, že chceš skutečně lidem pomáhal? Chci, abys šel na tu bezplatnou kliniku se mnou.“

	Will se zamyslel, co to znamená bezplatná klinika. Prohru! Připustit před světem, že člověk nedokáže medicínu praktikovat lukrativně. Bylo to neuvěřitelné, protože Drewa do takového postavení nikdo nenutil. Zvolil si je dobrovolně!

	„To nepřichází v úvahu!“ řekl Will.

	„Neodkopávej mě tak rychle! Říkal jsi, že se také chceš uplatnit v New Yorku.“

	„Ano, ale…“

	„Pak mi dej možnost, abych ti ukázal, co za práci je třeba udělat v zatáčce na Mulberryho ulici. Zůstaň tu ještě pár dní a uděláme si výlet do…“

	„Ne, nemohu. Musím v Bostonu studovat.“

	„Pak tedy příští léto. Snad není tvůj společenský kalendář na tak dlouho dopředu zadaný, či ano?“

	„Nebuď jedovatý!“

	„Dobře, tak co, je či není?“

	„Samozřejmě, že není!“

	„Tak tedy příští léto spolu zajdeme do Zatáčky. Seznámíme se tam s jedním doktorem, starým pánem, který už chce jít do penze. Seženu-li půjčku, chtěl bych koupil jeho praxi.“ Ta půjčka, to bude takových deset dolarů a to bude všechno za takovou praxi, pomyslel si Will, ale ani nemukl. Drew pak už s větším nadšením pokračoval:

	„Příští rok mi věnuj tolik času, kolik jen budeš moci, ale slib mi, že to bude alespoň týden. Budeme každý den pár hodin starému pánovi pomáhal a brzy poznáš, kolik je tam pro dva lidi práce.“

	„Jak dlouho spřádáš tuhle ztřeštěnou…?“

	„Tak tedy příští léto. Chci na to tvé slovo!“

	Popadl Willa za ruku a sevřel ji svýma tlustýma rukama jako ocelovými pouty. „Tvé slovo!“

	Will rozezleně odsekl: „Dobrá, ale s jednou podmínkou?“

	„Jakou?“

	„Už nechci slyšet ani slůvko o mém soukromém životě.“

	„Dojednáno,“ vykřikl Drew a jeho světle šedé oči v paprscích slunce zazářily.

	„Pojďme shltnout něco k obědu a oslavíme to.“

	„Oslavíme?“ zavrčel Will. „Oslavovat, že dobrovolně strávíme týden mezi ožraly, zloději a pouličními kramáři?“

	„Ale přesto Američany,“ řekl Drew a ukázal prstem zpátky k podstavci. „A se stejným právem na toto jméno, jaké mají nabobové z Páté avenue. A desetkrát víc zoufale čekajících na tvou pomoc.“

	Will zakroutil hlavou. „Dočerta, a co já s tím mám společného?“

	Drew se zasmál. „Tu nejdůležitější část svého života, ovšem kromě manželství,“ dodal.

	II

	Příští noc rachotil expres v těžké bouři po kolejích na New York a New Haven a vezl úplně nemocného Willa k domovu.

	Když se Will s Drewem v restauraci najedli – výstižnější výraz je přejedli – odešli na ubytovnu a zkonzumovali tam obrovské množství laciného bourbonu, takže teď měl Will téměř všechny známé příznaky akutního žaludečního kataru – šílenou žízeň, potažený jazyk, podrážděný žaludek, nadýmání, říhání, průjem, horečku, temně zbarvenou moč, bušení v hlavě, slabý tep a studené nohy. A k tomu ještě pocit zblbnutí a deprese. Ale nebyla to jen nevolnost, která mu dnes večer působila největší starost – i zmatek, nýbrž slib, který dal příteli, a důsledky, které tento slib může mít.

	Ostatně Drew ho nachytal. Vyprovokoval hádku, při níž Will učinil svůj závazek v záchvatu vzteku. Drew věděl moc dobře, že Willa žere svědomí, a věděl také, jak tvrdě ho zmáčknout, aby z něj vylákal odpověď, kterou chtěl dostat.

	Willovi se stále zvedal žaludek. Opřel si čelo o špinavé okno a prázdným pohledem se ponořil do tmy lesů, jimiž se vlak řítil. Byl v pasti. Včera udělal slib, který byl v příkrém rozporu se slibem, daným Lauře – i s obrovsky důležitým slibem Carterovi. Kdyby pomáhal Drewovi příštího léta ošetřovat lidi v městských chudinských čtvrtích, Laura by s tím nesouhlasila. Pro ni by takoví pacienti byli jen odporný odpad.

	Pokud by o tom věděla!

	Dobrá tedy. Nemusí o tom vědět a nemusí na to ani přijít.

	Aby bylo jisté, že na to nepřijde, bude se muset jeho slib Drewovi – i jeho splnění – stát tajemstvím, které budou znát jen oni dva. Musí to utajit před Laurou, před Markem, před harvardskou fakultou i svými spolužáky – před každým.

	Bylo mu velmi nepříjemné, že přemýšlí, jak podvést děvče, které si chce vzít. Ale nenapadalo ho nic, jak z toho ven. Byl zcela rozpolcen, protože chtěl z obou světů to nejlepší.

	K zbláznění toužil po obou i po tom, aby se mezi nimi nemusel rozhodovat. Chvílemi si myslel, že by to šlo, ale jistotu neměl, protože v celé záležitosti bylo mnoho možných léček. A je jich opravdu mnoho, myslel si, když zíral do deštivé noci. Jeho bledá tvář se odrážela od temného, mokrého okenního skla ve světle lamp, houpajících se na stropě vozu.

	
Kapitola XIV 
Jediná naděje

	Moultrie Calhoun, kterého Gideon přijal do Unie náhradou za zemřelého Thea, převzal vedení novin hned prvního dne po svém příchodu. Byl to klidný člověk, na rozdíl od neustále láteřícího Thea Paynea. Zřídkakdy zvýšil hlas, ale měl přísné, trestající modrošedé oči. Někdo řekl Gideonovi, že mají barvu jako hlaveň pistole. Calhoun byl u svého stolu pouhé dvě hodiny, když vrhl ocelový pohled na jednoho reportéra a zdvořile ho klidnými slovy požádal, aby ve svém rukopisu opravil faktické chyby a rozbředlý sloh. Reportérovi stačil jediný pohled do těch ocelových očí a hned se do toho pustil.

	Jakmile byly všechny kopie pro noviny příštího dne v sazárně, Calhoun svolal schůzi osazenstva. Gideon nového editora krátce představil a sedl si. Během necelých dvou minut jim Calhoun sdělil svá očekávání. Obejde se bez spolupráce s každým, kdo nebude řádně plnit příkazy anebo se nebude slušně chovat:

	„Můžete se opíjet až k smrti, dámy a pánové! Můžete řádit a hřešit, dokud si nezajistíte věčný odpočinek v tom spodním světě. Můžete lhát a žvanit, že vám nebude věřit ani sám ďábel. Ale všem těmto aktivitám se budete věnoval mimo toto zařízení a nedovolíte, aby narušovaly plnění vašich povinností. Pokud se vám moje požadavky nebudou zamlouvat nebo je-li váš charakter takový, že je nebudete moci při veškeré dobré snaze plnil, důrazně vás žádám, abyste si hledali zaměstnání někde jinde. Nebudete prostě pro mne pracovat. Jsme zodpovědní novináři a veřejnost od nás čeká pravdu. Musíme se podle toho chovat – alespoň v pracovní době. A předem vás upozorňuji, že ta nebude krátká! Děkuji vám za pozornost. To je vše!“

	II

	Od prvního dne byl Gideon s prací svého nového editora spokojen. Calhounovi zemřela žena před pěli lety a neměli spolu děti. Kromě práce ho nic nezajímalo. Když zesílila podzimní předvolební kampaň, Calhoun jezdíval o víkendech do Bostonu referovat o pokroku v novinách a vyslechnout si reakce svého zaměstnavatele. K jedné z těchto schůzek došlo v nakladatelství Kent a syn. Tam se Calhoun poprvé setkal s Helenou Vailovou.

	Políbil jí ruku, zamručel nějaké zdvořilůstky a dokázal tím rozjasnit její zrůžovělé tváře. Při Calhounově příští návštěvě Gideon požádal písařku, aby přišla také a zaznamenávala mnoho důležitých finančních rozhodnutí. Překvapilo ho, že se slečna Vailová objevila s novým účesem a v nových šatech. Večer pak řekl Julii:

	„Věřím, že naše trnitá růže přece jen rozkvete. Byla z Calhouna celá zjančená, jako mladá holka. Možná, že už se dlouho nebude počítat k lidem, kteří se zklamali v lásce.“

	Snažil se vypadat bezstarostně, ale ve tváři měl zřetelně vepsanou tíseň. Julie uvažovala, co to je za utajovanou úzkost, která ho trápí.

	V následujících dnech se k ní začal chovat stále popudlivěji – takové jednání u něj nebylo normální. Celé hodiny a dokonce i dny, kromě několika nejnutnějších slov, vůbec nepromluvil. Zdál se být nejen v depresi, ale trvale unaven.

	Julie ho nutila, aby šel k lékaři. Odmítal a tvrdil, že fyzicky je v pořádku. Ona však cítila, že jí neříká pravdu. Ale nebyly to ani noviny, ani nakladatelství, co mu působilo nejvíc starostí. Ani bolesti na prsou, které ho pořád sužovaly, nebyly tak důležité ve srovnání s mylným hodnocením vlastního syna. Před rokem usoudil, že Will je konečně na správné cestě. Mýlil se. Zaslepeně a totálně se mýlil. O Štědrém dnu se konečně všechno vyjevilo.

	III

	Vše nasvědčovalo, že o Vánocích budou sami. Tak sami, jak dosud o Vánocích ještě nikdy nebyli. Nikdo z dětí nebude doma. Will dopoledne v jedenáct hodin vsedl na vlak do New Yorku. V poledne od nich sloužící doslali dárky a na zbytek dne volno. Dům ztichl a potemněl. Nač svítit, když tu nikdo není?

	Julie připravila prostou večeři a když se najedli, odešli do haly. Lampy byly zhasnuté a zářily tam jen svíčky na malé vonící jedličce. Gideon se procházel s rukama za zády před oknem, obráceným k Veřejnému parku. Občas se zastavil a pohlédl ven. Vypadal sklesle a uboze. Julie už to nemohla déle vydržet:

	„Gideone, pojď ke mně a pověz mi, co se děje.“

	Ani se na ni nepodíval a řekl: „Co máš na mysli?“

	„Ty to velmi dobře víš. Už celé měsíce nejsi ve své kůži. Opravdu mně musíš říci, co tě trápí. Nevím-li to, nemohu ti pomoci.“

	Otočil se od okna. Venku byla hluboká, bezhvězdná noc. Veřejný park za oknem byl pustý a tmavý. Všichni litovali, že není sníh, aby zmírnil tu třeskutou zimu.

	V modrém oku se mu na okamžik odrazilo světlo svíček. „Je to na mně tak vidět?“

	„Řekla bych, že ano.“ Přistoupila k němu a její sukně zašustěly. „Přemýšlíš o dětech?“

	Chvilku mlčel, pak přikývl. „Stýská se mi po nich. Měly by být o Vánocích doma!“

	„Vždyť už jsou velké, miláčku, a mají svůj vlastní život.“

	„Ale co v tom svém životě dělají? Nic hodnotného nevidím. Chudák Eleanor hraje v nějakém deseticentovém městě a Vánoce tráví v hotelu.“

	„Ale je s Leem a je šťastná.“

	„Bože, v to doufám! A co s Carterem? Marní svůj život někde v Coloradu.“

	„Nesmíš brát všechna rodinná břemena na sebe, drahý. Chyby dělá Kentova rodina a tvé zklamání se v tobě může změnit v zničující pocit viny. Ty si nesmíš vyčítat Carterovu svévolnost. Za to jsem odpovědná já, víc než kdo jiný. Ostatně, on už v Coloradu není.“

	„Jak to víš?“

	„Ranní poštou přišel dopis. Bylo dost práce s vypravováním Willa do New Yorku a já jsem neměla možnost ti jej ukázat. Carter odeslal dopis z Denveru, ale píše, že se stěhuje.“

	„Kam?“

	Julie se smutně zasmála. „To nenapsal a já předpokládám, že to ani neví. Věř mi, mám o něj strach stejně, jako ty…“ Dotkla se jeho ramene. „Myslím si, že znám pravý důvod toho, proč se tak špatně cítíš. Jsi nešťastný, protože Will odejel trávit Vánoce k Pennelům. Že je to tak?“

	Přímo na otázku neodpověděl:

	„Všimla sis, jak o nich celé ráno stále mluvil? Zatraceně, jako kdyby se jim málem klaněl!“

	„Je zamilovaný do slečny Pennelové, Gideone, a mám podezření, že doufá, že si ji vezme. Je tedy pro něj docela přirozené, že pěje chválu i na její rodiče.“

	Zdálo se, že Gideon neposlouchá: „Jeho jediným přáním je být lékařem na Páté avenui a rozdávat léky proti bolení hlavy chudokrevným děvčatům. A tak se spolčí s bandou zlodějů.“

	„Už je téměř dospělý. Ačkoli to tak cítíš ty, nesmíš to říkat.“

	„Proč ne?“ odsekl Gideon. „Mám přenechat jeho výchovu – nebo bych měl říci jeho obluzování – takovým banditům, jakým je Thurman Pennel? Všemohoucí Bože, vždyť on hrabe miliony z mizérie druhých, Julie! Majitelé továren se mohli přetrhnout, když kupovali mizerné budovy, slepené jeho architekty. A léta už se hovoří, že vlastní celé bloky nejhorších obytných domů ve městě New York.“

	„Hovoří se, nebo je to prokázané?“

	„Jaký je v tom rozdíl?“

	„Velký! Ráda bych, abys dělal o Willovi a jeho přátelích objektivní soudy.“

	Gideonovi poklesla brada. „Řečeno tedy objektivně… jde špatnou cestou. A já jsem dovolil, aby se tak stalo.“

	Julie zůstala pevná: „Bez ohledu na tvé názory mu přece ty nemůžeš vybrat dívku, do které by se měl zamilovat.“

	„Ani když je to typ, který mu zničí život?“

	„Ach, Gideone, to je hrozně přehnané. Ty si totiž myslíš, že mu slečna Pennelová může zničit život podle tvých norem.“

	„Proboha, na čí straně stojíš?“

	„Nekřič, prosím! Ty nemůžeš Willovi diktovat, kterou ženu si má vybrat za manželku.“

	Nastalo dlouhé ticho. Konečně si Gideon zhluboka povzdychl:

	„Já vím. Myslím, že právě tohle mi dělá starosti. Před několika měsíci jsem… jsem se začal o slečně Pennelové dovídat některé znepokojující věci.“

	Juliina zlost okamžitě vymizela. „Od koho?“

	„Od jedné reportérky Unie. Má na starosti večírky paní Astorové – a podobné věci. Je velmi spolehlivá a důvěrně zná rodiny newyorské smetánky. Když slyšela, že se Will zahleděl do slečny Pennelové, přišla za mnou a sdělila mi jistá fakta.“

	„Gideone, fakta nebo pomluvy?“

	„No, dobrá… možná pomluvy,“ připustil. „Ale něco za tím musí být.“

	„Co je to za pomluvy?“

	„Že ta mladá dáma, do níž se Will zakoukal, není tak čistá, jak by ráda předstírala její shovívavá matka. Zdaleka ne! Nerozumím dobře proč a kvůli čemu, ale Hester prohlásila, že ve společnosti Pennelových je dívčina pověst tak podezřelá, že nemůže získat jediného nápadníka, který by vážně uvažoval o tom, že se s ní ožení.“

	„Ach, Gideone… to jsou ničemná a pravděpodobně zcela nepodložená obvinění. Možná, že je šíří nějaký zlomyslný člověk, který má proti děvčeti zášť.“

	Pokrčení ramen připustilo tuto možnost – ale jen zčásti.

	„V žádném případě nesmíš o těchto věcech mluvit před Willem. Pokud nebudeš mít nezvratný důkaz, nemůžeš mu říci, že dívka, do níž je zamilován, je…“ Bezmocně mávla rukou. „Nemravná.“

	„Ale Will je v mnoha ohledech nevinný. A což, je-li to pravda?“

	„Co, je-li to! Už je dospělý. Musíš ho nechal, aby pravdu poznal sám.“

	„A když to nedokáže?“

	„I tohle riziko musíš podstoupit, pokud ho nechceš zničit tím, že za něj budeš rozhodoval o všem až do konce života.“

	Gideon zuřil. Julie mu jemně poklepala po ruce. „Kentové mají vzácného a obdivuhodného ducha, ale ty nemůžeš napořád hrát úlohu nějakého patriarchy, který kontroluje životy dospělých mužů a žen…“

	„A proč ne?“

	„Protože se to už nehodí. Časy se mění, Gideone…“

	„K horšímu! Proč bych nesměl zasáhnout, myslím-li si, že se Will žene do zkázy? Někdo musí rodinu vést…“

	Rozhlédl se po ztemnělé místnosti. Jedna svíčka na vánočním stromku zasyčela a začal z ní po straně stékat vosk.

	„…nebo co z toho ze všeho zbude, až tu nebudu. Příští rok budu mít šestačtyřicet, musím dát všechno do pořádku! Myslel jsem, že Will je nejvhodnějším kandidátem pro vedení, ale byl to hrozný omyl.“

	Mluvilo z něj zklamání a hněv. V Juliiných očích se objevila lítost, když viděla jeho bolest. Gideon škrtl zápalkou a přiložil ji k doutníku. Plamínek vrhl jasné světlo i hluboké, výrazné stíny na jeho najednou už nemladou tvář.

	Hořící zápalku odhodil do nádoby s pískem, připravené, kdyby vypukl oheň. Pak objal svou ženu.

	„Musí to být Eleanor! Teď když se Carter toulá po všech čertech a Will se spolčil s bandou farizejů, zbývá jedině Eleanor, aby naši rodinu vedla, až my odejdeme.“

	Přitáhl Julii blíže k sobě. Jeho tvář byla ve světle svíček strohá – jako tvář biblického patriarchy – ale ona věděla, že tato přísnost skrývá hlubokou úzkost.

	Julie byla ráda, když Gideon konečně připustil, že se v poslední době choval příkře. Ale pevně věřila, že každé slovo, které mu řekla, bylo oprávněné a spravedlivé. Ani tehdy, prokáže-li se, že na pomluvách o Lauře Pennelové je kus pravdy, Gideon přece jen nebude moci prostě přijít za synem a zopakovat je. To je naprosto nepřijatelná alternativa.

	V tom, co právě řekl, ji znepokojovalo ještě něco:

	„Nesmíš spoléhat tak bezmezné na Eleanor. Je zcela zaujatá svým povoláním a Leem.“

	„Možná, že se to nějak změní.“

	„A co by to podle tebe mohlo změnil?“

	Zase se rozhostilo ticho, mnohem delší než předtím.

	„Já nevím,“ řekl a přivinul ji ještě úžeji k sobě. „Ale ona je teď naší jedinou nadějí. Nesmí se stál nic, co by jí zničilo život. Je naší jedinou nadějí.“

	
Kniha čtvrtá 
BĚSNÍCÍ VODY

	
Kapitola I 
Herecká společnost

	New York byl prvním státem Unie, který v roce 1873 vyhlásil třicátý květen za svátek k uctění padlých v občanské válce. Nyní už se Den obětí války všeobecně slavil na celém Severu. Zatímco většina občanů nepracovala a užívala si dne odpočinku, sedmadvacetiletá Eleanor Goldmanová se svým manželem a ostatní členové jejich skupiny se kodrcali ve špinavém vagoně Pennsylvánské železnice horským údolím k východu. Byli asi půl hodiny od města, v němž se dnešního večera mělo konat představení.

	Eleanor soudila, že dnešní představení bude rutinní záležitostí, ale že to žádná zábava nebude. Cítila se uplynulým odpolednem unavená a deprimovaná. Seděla u špinavého okna, tváře v dlaních a černé oči upřené na zamlžené tmavozelené vrchy, ubíhající pomalu kolem ní. Měla hlad. Zaspala a před nástupem do vlaku neměla čas posnídat. Když se probudila, již první pohled ji rozrušil – u okna hotelového pokoje stál Leo a díval se do ulice. Ve tváři měl výraz beznaděje a hořkosti, který už tak dobře znala.

	Jaké triky dokáže život hrát, pomyslela si Eleanor, ještě než Leo zjistil, že je vzhůru. Náhodný pozorovatel by dospěl k názoru, že u Goldmanů jde všechno nádherně, ale skutečnost byla jiná.

	Leo seděl vedle Eleanor, klímal a kymácel se podle pohybů vlaku, jedoucího ostrými zatáčkami nad bouřlivou bystřinou. Na okně se rozstříklo pár dešťových kapek. Jedna z hereček na dvou zadních sedadlech si vzdychla. „Už zase prší. To určitě hodně lidí zůstane doma.“

	„Možná, že ne, Minno,“ řekl Regis Pemberton, manažer společnosti. „Tohle město má být jedním z nejlepších divadelních míst v Pennsylvánii. Já sám jsem tam ještě nehrál, ale říkali mi, že je tam vynikající obecenstvo. Město je na jarní lijáky zvyklé a lidé chodívají ven i za špatného počasí.“

	„Zdá se, že bude pršel celý měsíc,“ postěžoval si někdo další. „Uvidíme vůbec ještě někdy slunce?“

	Pemberton se opět vmísil do rozhovoru. „Moc brzy s tím nepočítejte. Pitlsburghské noviny píší, že Signální služba předpovídá na dnešek či na zítřek další silnou bouři.“

	II

	Eleanor se podívala na manžela. Na její klasicky modelované tváři, kterou muži považovali za krásnou, její starosti a nespokojenost vůbec nebylo vidět. Nedovolila, aby na ní bylo poznat, jaké emoce zmítají jejím nitrem. I kdyby se cítila sebemizerněji, neplakala by. Za nic na světě!

	Leo dosud dřímal. Ve spánku mu z tváře zmizely některé rysy napětí. V jejich manželství nefungoval – a nikdy fungovat nebude – tělesný soulad. Způsobily to události oné noci v roce 1877, kdy do Kentovy vily vnikli ti chlapi, kteří způsobili smrt Margaret Kentové, Eleanor zahnali do kouta a…

	Složila ruce v klín a ze všech sil se snažila vymazat ze vzpomínek onu bolest, pokoření a nečistý pocit, když ti chlapi…

	Ne! Nebude, nebude se tím obírat! Zavřela oči a hluboce si vzdychla. Tísnivý okamžik minul a jí se přece jen podařilo vypudit ze vzpomínek podrobnosti trýznivé noci.

	Nemohla však nadlouho odpoutat své myšlenky od Lea. Jejich manželství trvalo již téměř čtyři a půl roku. Za celou tu dobu, i při vzájemné zdrženlivosti a pochopení pro city toho druhého, nedokázali vyřešit problém, jímž byl odkaz hrozné noci z roku 1877. Její otec správně tušil, že tento problém existuje, ale ona s ním ovšem o něm diskutovat nedokázala.

	Problém však už byl tak vážný, ‚že bylo bezpodmínečně nutné si o něm s Leem pohovořit. Občas mu říkala, že je vše v pořádku. On souhlasil – nebo souhlas předstíral – a za den za dva přišel, v protikladu s tímto postojem, s novým zoufalým pokusem. Chtěl sám sebe ujistit, že žádný problém opravdu neexistuje, ale nikdy se mu to nepodařilo.

	Ona mu opakovaně tvrdila, že je to její chyba, ale nemohla se přinutit udělat jedinou věc, aby ho o tom přesvědčila. Nedokázala totiž otevřít ony imaginární dveře, svěřit se manželovi se svým tajemstvím a tím ohavné vzpomínky zničit. Prostě to nedokázala udělat a Leovy deprese a zahořklost dále narůstaly.

	Vlak právě vjel na velký kamenný most, po němž vedly čtyři železniční koleje. „Zdá se, že už jsme tady,“ řekl Pemberlon. „Náš hotel se jmenuje Hulbertův dům a je zřejmě ve městě nejnovější. Před odjezdem z New Yorku nám telefonovali, že mají hrozný nával, ale myslím, že se tam všichni vejdeme.“

	„Leo!“ dotkla se Eleanor manželovy paže. Otevřel oči. „Jsme tady,“ řekla, naklonila se a políbila ho na čerstvě oholenou tvář.

	Průvodčí začal vyvolával jméno města, ale skřípot kol ho přehlušil. Ve voze cestovalo dvacet členů souboru – herci, kteří měli v představení hlavní role, hudebníci, lidé, starající se o scénu a vybavení, režisér s pomocníkem a Pemberlon. Jeden z hudebníků zřejmě už dříve ve městě hrál:

	„…tamtím směrem je řeka a tamhle potok. Nad tím kamenným mostem, po němž jsme právě přejeli, se oba toky spojují. Na tomhle městě se mi nelíbí přehradní hráz, asi čtrnáct až patnáct mil odtud proti proudu na jižním rameni řeky, vysoko nad městem.“

	„A co je na tom zvláštního?“

	„Je to zemní hráz, největší na světě. Za ní je největší umělé jezero v celé zemi. Hráz zadržuje obrovské množství vody. Možná, že kdysi hráz byla bezpečná, ale teď už je děravá jak řešeto.“

	„Nebesa, a proč se to nezpevní?“

	„Hráz postavili před čtyřiceti až padesáti lety jako součást systému železnice a kanálu, spojujícího Filadelfii s Pittsburghem. Když systém zastaral, pozemky kolem hráze byly dány do prodeje. Nyní se nádrž jmenuje Conemaughské jezero a na jeho břehu je lovecký a rybářský klub zdejších boháčů. Samozřejmě jim nikdo neřekne, že jejich povinností je udržovat majetek a řešit tuto záležitost. A oni pochopitelně hráz odmítají opravit. Jsem rád, že tu nezůstaneme déle než jednu…“

	Pemberton ho rázně plácl po rameni a přerušil ho:

	„Tak dost! Stačí, že počasí nás všechny deprimuje. Nepomáhej mu ještě ty takovými strašidelnými pohádkami!“

	„Žádné pohádky, Regisi! Ta hráz je nebezpečná pro…“

	„Nech toho!“

	„Tak dobře!“ řekl hudebník a s podrážděným pokrčením ramen se otočil.

	Když vlak při vjezdu do nádraží zpomalil, hlasy se ztišily. Ženy začaly roztahovat deštníky, ačkoli to stejně nebylo k ničemu, protože se prudce rozpršelo. Obloha potemněla, jako by už byl večer. I ve stanici se již rozsvítily lampy.

	Když se Eleanor s Leem chystali vystoupit, slyšeli kromě hučení deště ještě jiný, hlasitější hřmot.

	„Proboha, co to tak hřmí?“

	Hudebník odpověděl: „Řeky.“ Něco v jeho hlase Eleanor otřáslo. Vzpomněla si na poznámku o hrázi:

	Teď je děravá jak řešeto.

	Vystoupili na mokré nástupiště. To, co Eleanor zatím viděla z města, ji deprimovalo ještě víc. Hlavní obchodní čtvrť se rozkládala na trojúhelníkovém území, ohraničeném dvěma rozbouřenými řekami. Z příkrých tmavých svahů okolních vrchů shlížely domy boháčů na komerční budovy, chatrče a ubytovny podél řek, které se téměř již vylévaly z břehů. Začalo lít ještě silněji než předtím.

	Eleanor se zachvěla. „Jak se vlastně jmenuje tohle ponuré město?“

	Leo ukázal na mokrou nádražní budovu: JOHNSTOWN.

	
Kapitola II 
Druhá tvář

	Ukázalo se, že drožky ani pouliční dráha v okolí nádraží neexistují. Pemberton tedy nechal na nádraží dva muže, aby připravili pro převoz kulisy, a s ostatními se namáhavě plahočil do středu města. Zavazadla vlekli s sebou. Po dlouhé chvíli dorazili k čtyřpatrovému Hulbertovu domu na rohu Clintonovy a Mainovy ulice. Po téměř mílovém pochodu byli úplně promoklí a ve špatné náladě.

	Hotel byl solidní, elegantní a zřejmě nový. Leo nerad stával ve frontě, a proto si s Eleanor sedli dole v hale a čekali, až se všichni zapsali do registrační knihy a dostali klíče. Teprve pak přistoupili k recepčnímu pultu.

	Leo řekl: „Pan a paní Goldmanovi.“ Cestovali pod svým společným jménem, ale u divadla Eleanor vždy uváděla své rodné jméno. Kytice a písemné pozvánky k setkání s muži, kteří nevěděli, že je vdaná, přijímala jako Eleanor Kentová.

	„Goldman, Goldman…,“ studoval recepční s vysedlými zuby pod pultem nějaký list papíru. Eleanor zpozorněla a přistoupila těsně k manželovi. Pocítila něco důvěrně známého, co ji dohánělo k zuřivosti.

	Recepční úředník se otočil a prohlédl přihrádky s klíči od pokojů. Za okamžik se k nim obrátil:

	„Obávám se, pane Goldmane, že jsem právě poslední pokoj pronajal. Nic už nám nezbylo.“

	II

	Leo vybuchl:

	„Náš ředitel tu rezervoval pokoje pro celý soubor už před několika týdny!“

	„Je to tak, opravdu…“ Úředníkovi poklesla oční víčka a pokrčil rameny. „Nemáme nic!“

	Leo uchopil okraj pultu, až mu zbělely prsty. „Byla by situace jiná, kdyby naše příjmení bylo Smith?“

	„Prosím?“

	„Slyšel jste dobře, vy prolhaný podvodníku!“

	Recepční ucouvl. „Nejsem povinen poslouchat takové…!“

	„Jsou tu nějaké políže?“ přiběhl k nim Pemberton.

	Eleanor se k němu otočila: „Hotek už nemá pokoje. Alespoň ne pro nás.“

	„Bohužel, jeden nám chybí,“ řekl recepční Pembertonovi s farizejskou lítostí.

	„To je ostuda,“ řekl Pemberton. „Umělci nejsou zvyklí, aby se s nimi takhle jednalo. Byli jsme telefonicky ujištěni, že vaše zařízení může ubytovat celou mou skupinu.“

	„Dobře, někdo se asi zmýlil, ale nehodlám tady stát a nechat se napadat tímhle ži…, tímhle pánem! Chcete-li svou skupinu odvést někam jinam, klidně to udělejte. Ujišťuji vás, že kvůli tomu nezkrachujeme!“ Rychle se otočil a zmizel ve svém kamrlíku.

	III

	Pemberton se zdrceně rozhlédl po hale. Všichni ostatní již zmizeli, protože se už nemohli dočkat, aby byli ve svých pokojích a převlékli se do suchých šatů. Seděl tam jen nějaký tlustý host s novinami na klíně a se zapáleným doutníkem v ústech.

	Zřejmě se velmi dobře bavil incidentem u recepčního pultu. Žvýkal konec doutníku a prohlížel si Eleanořinu tvář. Za okamžik se zvedl z křesla a odkolébal se za pilíř, kde se pustil do rozhovoru s někým, koho za pilířem nebylo vidět.

	„Půjdeme všichni někam jinam,“ začal Pemberton.

	„A to znovu všechny vyženete do toho deště?“ zavrtěla hlavou Eleanor. „To není nutné…“

	„Zůstaneme-li však, vlastně jim promineme…“

	„To nevadí, Regisi,“ přerušil ho Leo. „Eleanor má pravdu. Kdyby nelilo, bylo by zcela v pořádku zaprotestovat, ale všichni jsou utahaní. Nechte je tu. My jsme zvyklí na tento způsob přijetí.“ Eleanor se do něj zavěsila a druhou rukou popadla své zavazadlo. „Nemějte o nás starost, Regisi! Najdeme si jiný hotel.“

	Leo přikývl. „Ve městě přece musí být nějaký, který neprovozují zaslepení fanatici.“

	Řekl to nahlas a recepční v kamrlíku to určitě slyšel. Naznačovalo to jeho pokašlávání. Leo se suše usmál a popadl druhé zavazadlo tak prudce, že bylo hned zřejmé, že ho zachvátil potlačovaný vztek.

	Vykročili k východu na ulici. Eleanor měla cestovní pláštěnku zcela promočenou a byla prochladlá na kost. Leo kýchl a pak ještě třikrát. Pemberton za nimi zavolal:

	„Nechoďte pěšky! Sežeňte si drožku a nabídněte kočímu dvojnásobek či trojnásobek – cokoli bude chtít! Já vám to z fondu společnosti nahradím.“

	„Děkujeme, Regisi,“ zavolala Eleanor zpět. Nabídka to byla laskavá, ale k ničemu. Všichni věděli, že v tomhle lijáku žádné drožky nejezdí.

	Když procházeli kolem pilíře, narazili na onoho tlustého chlápka a na muže, s nímž mluvil – hubeného, bělovlasého vrátného v odrané kombinéze. Ještě tři kroky a Goldmanovi by byli došli k východu na ulici. Vtom Eleanor uslyšela, jak se tlusťoch zachechtal a odpověděl na otázku vrátného. Pár slovům z jeho angličtiny s těžkým přízvukem bylo rozumět:

	„… určitě je to icik, nevidíte? Grüss Gott! Je to zrovna taková ostuda, jako když se běloška vdá za negra.“

	Leo pustil zavazadlo a otočil se.

	„Leo, ne, vždyť ti za to nestojí!“ vykřikla Eleanor. Leo však už rozhodně vykročil k tlustému Němci, který zbělel jak ovesná kaše.

	Hebrejsky ze sebe chrlil nadávky. Vrátný vzal do zaječích, ale tlusťoch se nadul vztekem, zamával doutníkem a zařval:

	„Co mně nadáváš, ty černej židáku!“

	Leovi zahořela tvář plamenem. Šel dál. Tlusťoch v panice chtěl Lea bodnout doutníkem do levého oka.

	Eleanor si přitiskla ruku na ústa, ale Leo byl rychlý. Žhavý konec doutníku minul jeho tvář jen o pár palců. Oběma rukama popadl tlusťocha za předloktí a škubl jím, aby už ho nemohl ohrožovat doutníkem.

	Stiskl ještě víc a Němcova ruka se rozevřela, doutník vypadl na zem a odkutálel se. Leo znovu zesílil tlak.

	Tlusťoch začal zajíkavě německy nadávat a z koutků očí mu začaly kapat slzy. Klesl na kolena, skučel a začal prosit v rodném jazyce o smilování. Leo však nepovolil.

	Teprve když tlusťocha úplně srazil na zem, vrátil se Leo k Eleanor, vzal ji za ruku a doslova ji vystrčil ze dveří. „Možná, že ten liják bude trvat čtyřicet dní a nocí a spláchne tohle zpátečnické město z povrchu země.“

	„Nemluv tak, Leo, ani žertem! Ten člověk přece nepředstavuje celé město!“

	„Nechci si to myslet, ale musím!“

	Sklonili hlavy a se zavazadly v rukou vyšli do prudkého lijáku. Ačkoli bylo teprve pozdě odpoledne, obloha byla téměř černá. Tlusťoch začal za nimi řvát:

	„Ty židovskej bastarde! Jestli tě tady ještě jednou uvidím, doplatíš na to. Měl bys z Johnstownu vypadnout, nebo tě odtud odvezou po kusech!“

	Kráčeli ulicí a těžký déšť šlehal Eleanor do tváře. Chvilkami cítila záchvat hrdosti, jak Leo vyřídil toho omezence. Ale co tím člověk vlastně získá, postaví-li se na odpor? Jen těžkosti a těžkosti – a nic se nezmění.

	Tlusťoch se dopotácel k oknu haly, zabušil na okenní rám a znovu začal nadávat. Byly to jen plané hrozby či něco, čeho bylo třeba se bál? Neznala odpověď, ani ji znát nechtěla.

	
Kapitola III 
Snění v dešti

	Našli si pokoj v hotelu Penn, čtyři bloky od Hulbertova domu. Byl malý a vybavený opotřebovaným nábytkem. Teplo dávalo jen pár třísek na krbovém roštu a slabé světlo jediná plynová lampa. Okno se otevíralo do uličky, která připomínala rozvodněnou řeku. Nebylo nejmenší známky, že by se bouře mohla utišit.

	Leo se díval oknem, po němž se lil déšť. „Do osmi hodin to divadlo odplave. Ale kdyby ne, měl bych si projít těch pár řádků, s nimiž jsem měl včera večer takové potíže.“

	Pochybovačně se na něj podívala. „Neřekla bych, že jsi měl nějaké potíže. Všimla jsem si jen okamžiku zaváhání, nic víc.“

	„Bylo to mnohem horší,“ odsekl. „Přes tucet slov jsem musel improvizovat. Úplně jsem vypadl z rytmu.“

	Eleanor mlčela. Tím, že si Leo zakládal na přesnosti, patřil k velmi spolehlivým hercům, jedním z těch, jimž ostatní herci důvěřovali a rádi s ním na jevišti spolupracovali. Tento jeho perfekcionismus však hrál svou roli i v mnoha jeho osobních zklamáních. Očekával sám od sebe, od ostatních i od světa příliš mnoho. Vždycky chtěl, aby všechny vztahy byly bez kazu a také jeho i Eleanořina kariéra bez větších nesnází. Eleanor napadlo, zda je vůbec radno být takovým idealistou.

	Přikročil k ní, položil jí ruce na ramena a sklonil se k ní. „My oba dobře víme, kdo v naší rodině má skutečný talent.“

	„Dost, Leo, už s tím zase nezačínej!“

	„Ale je to pravda. Poznal jsem to už před lety. Já jsem schopný herec – někdy dokonce dobrý, ale takových jsou tisíce a tisíce. Ty máš nejen talent, ale ještě něco navíc. Máš zvláštní schopnost, že na sebe upoutáš oči, jakmile vstoupíš do místnosti nebo na jeviště. Tomu se nedá ani naučit, ani si to koupil. Tuto schopnost má skutečně jen velmi málo lidí. Pravdou je, má drahá, že je to cenný dar, na němž bys mohla vydělat…“

	Pravou rukou ji pomalu hladil po tváři. Z doteků i výrazu v tváři hned poznala, že opět upadl do své malomyslnosti.

	Stále ji něžně hladil. „Mohla jsi tohoto daru využít a získat si mnohem vhodnějšího manžela. Nějakého gójského naboba, který má hodně peněz a talent, jak jich získat ještě víc.“

	„Leo Goldmane, tyhle tvoje řeči nebudu poslouchat!“

	„Proč ne?“ Se smutnou tváří se otočil k oknu. „Dávám ti tak zatraceně málo, Eleanor! Když jsem byl ještě chlapec – dávno předtím, než jsme se poznali – jsem jednoho zimního večera narazil na Tiskařském náměstí na tvého otce.“

	„Ano, často mi o tom vyprávěl.“

	Ani nedal najevo, zda ji slyšel. Zdálo se, že se dívá skrze ni někam jinam.

	„Pár minul jsme spolu mluvili a já jsem mu řekl, že si chci v Americe nadělal jmění. Předpovídal jsem tehdy velmi lehkovážně, že to bude brzy. Žádné jmění jsem si však nenadělal a už nikdy ani nenadělám.“

	„Nikdo, kdo se dá k divadlu, nemůže čekal, že z toho zbohatne. Jedinou šanci bys měl, kdybys z divadla odešel a dal se na podnikání a řízení. Ale to jsme přece věděli vždycky!“

	„Tobě by však bylo opravdu líp, kdybys takového manžela měla. Ty bys snadno mohla najít někoho, kdo neodchází z dobrých hotelů, někoho, kdo tě nestrhává do všednosti…“

	„Leo, dost!“

	Prudce se nadechl, pokrčil rameny, opřel se o parapet a zadíval se oknem do deště. Vypadal unaveně a zklamaně.

	V Eleanořiných očích zasvítila zlost. Jak nenáviděla tyhle otrávené, sebelitující nálady! Naplňovaly ji zvláštní beznadějí, že mu je nedokáže vymluvil.

	Předpokládala, že jistá část zklamání pramení z jeho přirozenosti; on opravdu očekával, že v Americe zbohatne. Věčný sen přistěhovalce! Realita a běh času však tento sen pomalu kus po kuse oklestily. Tak tomu však bývá u všech snů! Zvolna ale jistě v něm narůstalo zklamání ze života.

	Ty se z toho moc nevytáčej, myslela si. Chudoba ho samozřejmě bolí, ale nejhlubší rány mu zasazuješ ty! Zraňuješ jeho mužství! Kdybys v něm ty sama nevyvolávala pocit prohry, to ostatní by všechno vydržel.

	Leo se na ni ani nepodíval a přišoural se opět k posteli. Eleanor vstala a zastrčila si náhle prochladlé ruce do kapes starého županu. Sloupla si na jeho místo u okna a zahleděla se na střechy, zalévané deštěm, a na příkré svahy za nimi.

	Někde se na jejich poschodí hotelu ozval mužský smích. Napadlo ji, zda někdy i Leo najde něco, čemu se zasměje.

	II

	Slyšela, jak se svalil na postel a melodramaticky si povzdechl. Nerada si připomněla, že všichni herci přehánějí své city. Leo trpěl a potřeboval její pomoc.

	Věděla jen o jedné věci; která by ho mohla vytrhnout z melancholie. Vypnula hruď, uklidnila tvář a přistoupila k okraji postele. Sedla si tak, že se k němu pravým bokem přitiskla a začala ho hladil po čele.

	„Miláčku, nesmíme si dál kazil náladu ani tímhle hrozným počasím, ani tím, co se stalo tam v tom hotelu. Já nechci za manžela nikoho jiného než tebe! Ne…!“ Zakryla mu prsty ústa. „Neříkej nic! Oba jsme dospělí a víme, že se nesplnily některé sny, které jsme měli dokud jsme byli mladší. Ale k tomu, abychom byli šťastni, nepotřebujeme přece bohatství! Musíme své oči upřít na cíl, který jsme si dali. Mít vlastní divadlo v New Yorku, dobře je vést, získat herce a herečky, jichž si vážíme, a připravovat takové hry, které my sami chceme hrát!“

	Naklonila se k němu, políbila ho na ústa a šeptem dodala: „Společně!“

	Vrátilo mu to trochu energie „Už asi opravdu cestujeme moc dlouho, Eleanor.“

	„Myslím si přesně totéž!“

	„Máme nějakých devět tisíc dolarů,“ řekla Eleanor. „Není to žádné velké jmění, ale nijak se zase uskrovňovat nemusíme. Ceny nemovitostí v New Yorku stoupají a my se musíme po nějakém divadle poohlédnout co nejdříve! Najdeme-li něco, měli bychom se pokusit to koupil. Kdybychom neměli na zálohu dost peněz, jsem rozhodnuta požádal tátu…“

	„Žádné dary, Eleanor! Od nikoho žádné dary nepřijmu!“

	Leo se najednou zvedl, opřel se o pravý loket a na tváři se mu objevil jeho starý, kouzelný úsměv, jímž si získal Eleanořino srdce dávno předtím, než si ho vzala. Byla ráda, že její snaha měla úspěch. Leova sebelítost zmizela.

	Zasmál se a sevřel ji v náručí. „Proboha, Eleanor, je to nádhernější nežli sen o bohatství!“

	„A je to sen, který se může stát skutečností. Jakmile tohle turné skončí, musíme od společností odejít. Můžeme pracovat v New Yorku, dokud nějaké vhodné divadlo nenajdeme. A ani to nemusí příliš dlouho trvat. Ptala jsem se na to Regise. Už máme dávno po vyučení – nebesa, vždyť to bude dvanáct let, co jsme poprvé vyjeli. Pusťme se tedy do toho, dokud můžeme. Upněme se na to! Já vím, že to dokážeme.“

	Leovy rozzářené oči utlumil utrápený výraz. Zvedl varovně prst. „S jednou podmínkou…“

	„S jakou podmínkou?“

	„Jedině za předpokladu, že jsi ještě pořád rozhodnula zůstat provdaná za Žida.“

	Vzala mu tvář do dlaní:

	„Poslouchej mne, Leo Goldmane! Říkám ti to už opravdu naposled! Ne, nechci být provdána ani za Žida, Číňana, Berbera či Poláka, ani za žádného nějak zařazeného muže…“

	Znovu se naklonila a vlasy jí měkce spadly po obou stranách obličeje. Milovala ho, ale vždycky prožívala strach, když mu to dokazovala. Věděla, kam by takové dokazování mohlo vést a často také vede.

	Nebylo však jiné cesty, jak mu dokázat, že ho považuje za nejdůležitější bytost na světě. Jen po kratičkém zaváhání zašeptala:

	„Já chci vás, pane Goldmane, i s vaším náboženstvím a s vašimi chybami…!“

	Pokusila se vložit do svého hlasu lehčí tón, aby potlačila tíseň, která ji už opět začala zaplavovat.

	„…jichž samozřejmě není tolik, jako těch mých, ale přece jen jich je pozoruhodně dost – a se vším tím ostatním, drahý pane…!“

	Políbila ho a uvažovala, jak je možné, že tolik dychtí po normálním lidském kontaktu a zároveň má před ním takovou hrůzu, „…všechno ostatní je vedlejší! Miluji tě!“

	Následovalo přesně to, čeho se tolik bála. Leo jí vsunul ruku něžně pod hlavu a přitiskl si její ústa ještě jednou na svoje. Druhou rukou jí vklouzl pod župan a přitiskl ji na ňadra. Chtěla ruku odstrčit, protože ji náhle zachvátil divoký, hysterický pocit a absurdní nutkání prchnout…

	Byla však herečkou a milovala ho. S předstíranou vášní ho políbila a ňadry se mu přitiskla k ruce, ačkoli věděla, co přijde.

	Ne, proboha, říkala si pro sebe. Jen před několika okamžiky se dohodli, že dají svému životu jiný směr. Byl už nejvyšší čas, aby i jejich manželství dostalo podobný impuls pro nový začátek. Vždyť by tomu všemu najednou udělala konec! Proklela všechnu svou hrůzu, právě když Leo začal rozvazoval šňůru starého županu.

	Stáhl jí župan ze zad a odhalil plná ňadra. Musí to tentokrát v sobě překonat! Žádný strach není přece tak velký, aby jej odvaha nepřemohla…

	Leo znal Eleanor moc dobře a byl ohleduplným manželem: „Miláčku, víš jistě, že to chceš?“

	„Ano, Leo, ano, prosím… miluji tě, tolik tě miluji!“

	V jejím náhle ochraptělém hlase už po někdejší hrůze nebylo ani stopy.

	III

	Eleanor od počátku chtěla být dobrou manželkou. Znásilnění jí v tom však bránilo.

	S Leem vždy dobře vycházeli jako kolegové a kamarádi, ale jako milenci zklamali. Jejich svatební noc – a většina nocí jejich evropských líbánek – byla pohromou, plnou rozpaků a hluboké bolesti. Jen vrozená Leova laskavost a pochopení ji provedlo tím hrozným obdobím, které mělo být tak krásné!

	Když se vrátili do Států, jen velmi zřídka docházelo k tělesnému kontaktu. Kdykoli se s Leem začali milovat, Eleanor upadla hrůzou do agónie. Věděla, že ji fyzický kontakt nevyhnutelně vyvede z míry a způsobí jí bezmeznou bolest. Nebyla však schopna udělat to jediné, co by bylo mohlo situaci vyřešit. Nedokázala mu říci, proč trpí, když se milují.

	Nenáviděla se za to. Věděla, že mlčení nepředstavuje sílu, ale slabost. Opravdu věřila, že by se Leovi ulevilo a že by se určitě zbavil svých nejhorších pocitů méněcennosti, kdyby věděl, co se stalo.

	Jak krátké, otevřené a očistné to mohlo být sdělení! A místo toho stále trvají pochybnosti a strach, aby to udržela v tajnosti, ačkoli vidí všechny důsledky tohoto zamlčování.

	Když mu ležela v náručí, myslela si: Ať už je to alespoň jednou jiné!

	Bohužel nebylo.

	Třásla se a nezvládnutelně sebou škubala. Při suchém, odírajícím a bolestivém styku jí ztuhlo tělo. Leo to vycítil a napětí se přeneslo i na něho:

	„Zase ti působím bolest?“

	„Ne, Leo! Ne, miláčku, prosím, pokračuj! Je mi dobře!“ Její drsný hlas však v hukotu padajícího deště bylo sotva slyšet.

	„Bůh to zatrať!“ vzdychl Leo tiše a odtáhl se. „Nikdy to nedokážu udělat správně!“

	Chtěla promluvit, ale nemohla ani hlesnout. Zakryla si oči, aby utajila slzy zoufalství. Ačkoli byla schopná herečka, vlastní tělo ovládnout nedokázala. Sen, že se jí konečně podaří sejmout s Lea pocit viny, opět zemřel, sotva se zrodil.

	Leo přehodil nohy přes okraj postele a sedl si k ní širokými zády. Sáhl po košili. Eleanor se otočila na bok, sedla si rovněž, přitiskla se mu tváří na záda a schoulila se. Oba mlčeli a bylo jim v tom tmavém ubohém pokoji chladno.

	
Kapitola IV 
Útok

	Krátce před šestou Eleanor navrhla, že by mohli, přestože venku tak lije, přeběhnout do Hulbertova domu, připojit se ke zbytku souboru a povečeřet. Leo však ostře odmítl, že nemá zájem utratit u Hulberta ze svých peněz ani šesták.

	Dobře věděla, že k tomuto odseknutí byl zcela jiný důvod. Když obracel plynovou lampu, aby bylo v pokoji líp vidět, přistoupila k němu:

	„Miláčku, nerozčiluj se kvůli tomu, co se stalo mezi námi.“ Poprvé od doby, co se oblékli, našla v sobě sílu se o tom zmínit, ale hned zcela jasně poznala, že to neměla dělat. Leo se k ní otočil a řekl: „Rozčiloval se? Proč? Nerozčiluji se. Už jsem si zvykl, že působím své ženě bolest, sotva se jí dotknu.“

	„Ale to není tvoje chyba! Říkám to pořád a pořád, ale ty mi nevěříš.“

	Nevěřil ani teď. Opět se od ní odvrátil, ale ona pokračovala: „Nebičuj se stále za něco, zač jsem odpovědná já…“

	„Eleanor, jsme spolu čtyři a půl roku. Je to dost dlouhá doba. Dost dlouhá i k tomu, že bych už měl věděl, jak se milovat, abys to i ty považovala alespoň za snesitelné. Bůhví, proč nejsem schopen udělal to tak, abys z toho měla potěšení.“

	„Neříkej pořád takovéhle věci! U mně je něco vadného! Něco, co já…“

	Rychle se nadechla, ale opět dostala strach mu to říci. Snad to vycítil. Několik sekund čekání, až dopoví, smazalo jeho hořkost. Mlčení se však protahovalo a ji opět přemohlo staré zahanbení a strach. Ty dveře musí zůstat zavřené. Navždy…

	„Něco, co mi vždycky vezme odvahu, abych ti to řekla,“ konečně vyhrkla.

	„Dobrá, ale lepší manžel by byl schopen s tím něco udělat.“ Obrátil se opět k oknu a zádumčivé se zahleděl do deště.

	Eleanor zaplavil pocit beznaděje. Jak může mít odvahu vyčítat mu slabost, když sama nedokáže říci pravdu? Co ještě jiného může udělal, aby ten pocit nejistoty přemohla? Napadlo ji něco, co snad ještě zbývalo a mohlo pomoci:

	„Hlavní je, že se už dlouho nebudeme muset potloukat po takových místech, jako je tohle. Brzy odtud odjedeme a staneme se majiteli svého divadla. Jsem si tím jista.“ Objala ho zezadu kolem pasu a přitiskla se k němu. „Je to něco, nač se můžeme těšit, že ano?“

	„Ano,“ odpověděl tiše. „Něco to je…“

	Další slova se vytratila, jako by naznačoval, že v jejich manželství už nic jiného, nač by se ještě mohl těšil, nevidí.

	II

	Navečeřeli se v jídelně Pennova hotelu. Oba si objednali dušené hovězí, ale maso bylo tuhé a suché. Leo ani nedojedl a odešel od stolu. Za patnáct minul se vrátil a oznámil jí, že konečně se starým hotelovým vrátným sehnali drožku.

	Nebylo ani známky, že by snad přestalo pršet. Naopak, lilo ještě víc než před hodinou. Když drožkář předjel, řídil jednou rukou koně a druhou si nad širokým kloboukem držel deštník. Koně kolem sebe rozstřikovali široké proudy vody, tekoucí ulicemi. Elektrická světla Johnstownu v tom lijáku svítila jen bledě a tlumeně. Drožkář je dovezl k Opernímu domu ke vchodu pro herce, přijal od Lea peníze za jízdné i štědré spropitné a řekl:

	„Lidi, vy zítra odjíždíte z města?“

	„Ano,“ odpověděl Leo.

	„No dobrá, ale raději se připravte, že na nádraží budete muset doplavat!“

	„Jak to myslíte?“ zeptal se Leo, zatímco se Eleanor rozběhla k budově.

	„Když bude takhle silně pršet, většina ulic bude pod vodou.“

	Eleanor doběhla pod přístřešek nad vchodem pro herce. Bylo zde téměř sucho. Když si otřepávala z deštníku vodu, všimla si náhle, že dole na rohu budovy nehnuté stojí nějaký muž a pozoruje je.

	Dřív, než si ho stačila prohlédnout, zmizel. Hned nato se za rohem objevila skupinka lidí a nadávala na bouřku. Časní návštěvníci divadla. Člověk, jehož koutkem oka zahlédla, snad patřil k této skupině…

	Nebo ne? Eleanor si připomněla tlusťocha z Hulbertova domu a jeho hrozby. Šli snad opravdu po nich?

	Liják drožkářovi v povídání nevadil. Skrčený pod deštníkem volal dolů na Lea: „Stává se to každé jaro. Většina obchodů musí na pár dní zavřít. Zdá se, že to tentokrát budou muset udělat zase. Hodně lidí z dvoupatrových domů už teď vynáší nahoru své krámy a lepší nábytek. Kamarád mi řekl, že první směna v železárnách Cambria zítra do práce nenastoupí. Odjedele-li však brzy, myslím, že vás ta nejhorší záplava mine. Kde máte příští zastávku?“

	„V Altooně,“ řekl mu Leo. Déšť mu stékal s okraje otrhaného, pomačkaného klobouku a Eleanor slyšela v manželově hlase netrpělivost.

	„No, hodně štěstí! Ať vám představení dobře dopadne a nevzpomínejte na Johnstown ve zlém! Je to ohromně krásné místo, když neprší. Doufám, že do půl hodiny přestane. Mám noční směnu.“

	Na pozdrav pozvedl deštník a odjel. Leo běžel k přístřešku a zase kýchal. Eleanor řekla: „Proč tam, proboha, stojíš a bavíš se s tím člověkem?“

	„Určitě jsem o to nestál, ale on nás sem dovezl a mohl být už dávno doma. Slušné lidi je třeba na tomto světě povzbuzovat. Bůh ví, že je dost i jiných, kteří zřejmě nepotřebují ani zatracený ždibec povzbuzení k tomu, co dělají.“

	Jeho úsměv v tom šeru živě zářil. Sundal si klobouk a otřepal z něj vodu. Během pár sekund déšť zesílil tak, že nebylo vidět takřka ani na yard daleko. Chráněni přístřeškem pozorovali liják. Náhle Leo řekl:

	„Hospodin je naše útočiště, síla a jistá pomoc v nesnázích. Lidé v Johnstownu by se k Němu měli modlil, aby jim to prakticky ukázal. Kdybych lady žil, prosil bych Ho o veslici. Zejména proto, že neumím plavat.“

	Eleanor se zasmála. „Jsem ráda, že už se cítíš líp. Co tě, proboha, přivedlo ke vzpomínce na biblické verše?“

	„Vy si myslíte, paní Goldmanová, že jsem jedním z těch nevěřících herců? Já znám hodně biblických veršů. A ve dvou jazycích! Já jsem se neulejval z vyučování v hebrejské škole, když jsem vyrůstal. Ten verš je ze žalmu, v němž se mluví o špatném počasí. Proto se nebudeme bát, ačkoli je odnášena zem – ačkoli odtud hřmí vody a sužují…“

	„To se opravdu hodí. Ale měli bychom jíl dovnitř. Ty tak kýcháš, že tě už ve druhém jednání schvátí chřipka.“

	Leo se nepohnul. Měli ještě dost času, aby se nalíčili, a jeho zřejmě fascinovaly proudy vody, valící se jako vodopád přes okraj střechy:

	„Myslím, že jsem horší příval ještě neviděl. Když jsem sháněl drožku, hotelový vrátný mi říkal, že by jarní povodně mohlo zmírnil rozšíření říčních koryt. Ale železárny je chtějí mít úzká z technických důvodů, jimž vůbec nerozumím. Vrátný řekl, že dostanou v tomto okrese pokaždé všechno, co chtějí.“

	„Myslíš, že záměrně ignorují bezpečnost města? To je ohavné!“

	„Souhlasím, ale za jiných okolností jsi několikrát sama poznamenala – že to není náš boj. Vše, co máme udělal, je odehrát představení a dalších deset či dvanáct hodin vydržel nad hladinou. Pak už pro nás Johnstown bude jen nepříjemnou vzpomínkou.“ Začal kýchat, vytrhl z kapsy kapesník a držel si jej na nose. Ale kýchání neustalo.

	„Raději půjdeme dovnitř, než se mi rozskočí hlava.“

	Leo jí nabídl rámě. Byla ráda, že se mu nálada nápadně zlepšila. Vždycky byl čilejší a energičtější, když se blížil čas k zvednutí opony.

	Otočili se ke dveřím. Na číhajícího muže si Eleanor ani nevzpomněla. On však neodešel. Vyšel před roh budovy a pozoroval, jak Goldmanovi vcházejí do dveří pro herce. Pak o krok ustoupil, sedl si a čekal. Nebyl nijak nadšen, ale za svou noční práci dostal zaplaceno dvě nebo tři hodiny předtím, než se všechno seběhlo.

	III

	Když vešli do Operního domu, Leo viditelně hned nabyl své staré sebejistoty. Dlouze se zhluboka nadechl a vychutnával vůně, tak důvěrně známé všem hercům. Vůni prken a prachu za jevištěm, štiplavý pach starých plynových lamp i zcela odlišnou vůni nových, horkých elektrických světel, které divadlo revolučně modernizovaly. Napřímil se, vyhodil klobouk do výše a chytil jej:

	„Myslím, že to dnes večer může být zatraceně dobré představení! Všichni budou chtít potěšit těch pár otužilých dušiček, které budou mít odvahu přijít – a těch, které přijdou, aby druhým ukázaly, že to stálo za námahu.“

	Měl pravdu.

	Obecenstvo odměňovalo soubor častým a hlasitým smíchem. Výstupy a části zápletek, které nikdy nevyloudily ani úšklebek, vyvolávaly tohoto mizerného večera bouře veselí a potlesku. Po každé oponě se potlesk prodlužoval a zesiloval. Eleanor dosud nezažila, že by první tři jednání tak rychle uběhla.

	Když čekal Leo ve čtvrtém jednání na závěrečný výstup, rozhodl se, že se nadýchá čerstvého vzduchu ve vchodu, chráněném přístřeškem. Rychlými kroky odešel do tmy. Věděl, že má času dost. Zbývalo odehrát ještě nejméně pět stran dialogu, než se bude muset naposled sám vrátit na jeviště.

	Vyšel ven a okamžitě toho zalitoval. Nečekanou silou mu vítr vehnal do tváře déšť. Proto se otočil a sáhl po klice. Vtom zaregistroval ve tmě, několik stop za přístřeškem, náhlý pohyb.

	„Je tam někdo?“

	Ve chvíli, kdy promluvil, uviděl nějakého muže v pršiplášti a v klobouku se sklopenou střechou, jak dlouhými kroky kráčí tmou podél budovy k němu. Lea to překvapilo, ale neznepokojilo.

	Rychle ustoupil a pokusil se zahlédnout mužovu tvář, zpola zakrytou střechou klobouku. Muž promluvil hrubým hlasem:

	„Nemysli si, ty židáku, že se odtud tak brzy dostaneš! V Johnstownu si pobudeš ještě hezkejch pár nocí.“

	Ohromený Leo si pouze pomyslel: Ten tlusťoch si někoho najal.

	A tohle je určitě ten najatý člověk…

	Na nějaké další uvažování už nezbyl čas. Neznámý ze svého pláště něco vytáhl.

	„Uvidíme, jak se po tomhle bude tvůj ksicht líbit obecenstvu, ty židovskej parchante!“

	Pravou rukou vyrazil proti Leově tváři a v prstech držel uražené hrdlo láhve.

	IV

	Leo ani nestačil dost rychle uhnout hlavou. Zubaté sklo sice minulo jeho oko, ale zasáhlo kůži pod ním. Popadl útočníka za zápěstí a ucítil tabák a kořalku. Chlap prudce uskočil na jednu a vzápětí na druhou stranu a vyrval se z Leova sevření. Leovi přitom na kluzkém povrchu pod přístřeškem ujela levá noha, takže málem upadl. Prudce se otočil, aby nabral rovnováhu. Nohou mu projela prudká bolest. Zadržel zasténání a pravým kolenem udeřil útočníka do rozkroku.

	Chlap vyjekl bolestí a upustil hrdlo láhve. Leo je zachytil a švihl s ním nahoru. Chlap zavyl a chytil se za bradu. Vypotácel se z přístřešku a padl na kolena a na ruce.

	Dveře pro herce se náhle otevřely a škvírou vystrčil hlavu domovník.

	„Kdo tady, kčertu, dělá takový rámus?“

	Muž v pršiplášti se zmítal v blátě. Leo k němu vyrazil, ale zraněná noha ho zradila. Kdyby se byl nezachytil sloupku zábradlí, byl by se skácel před přístřešek.

	Útočník se namáhavě postavil a mezi prsty, jimiž se držel za bradu, mu stékala krev. Odpotácel se k rohu budovy, kde se před tím objevil, a zmizel. Leo se křečovitě držel sloupku a hlasitými nadávkami ulevoval svému zděšení.

	Chtěl se za chlapem rozběhnout, ale věděl, že nemůže. Veškerou zbylou sílu potřeboval k dokončení představení.

	Objevil se režisér a domovníka odstrčil: „Leo, dočerta, co tu děláte? Za okamžik máte vystoupit… Pane na nebi!“ Naprázdno polkl při pohledu na krev, stékající z řezné rány pod Leovým okem. „Je vám dobře?“

	„Nádherně!“ zavrčel Leo. Přitiskl si znovu na ránu kapesník a pokoušel se rozhýbat levou nohu. Odbelhal se dovnitř a během půl minuty vešel na jeviště. Bolestí se mu točila hlava a silný pot mu začal rozpouštět a rozmazával líčidlo.

	
Kapitola V 
Opuštěni

	Leo vyšel na jeviště s kapesníkem, přitištěným na krvácející tvář. Obecenstvo si ihned všimlo, že kulhá. Ale mezi jeho vstupem a závěrem bylo už jen několik vět. Leo svou pevnou vůlí udržel program představení v chodu a ignoroval i Eleanořiny starostlivé pohledy. Když opona začala klesat, Leo uslyšel kolem sebe vzrušené hlasy – nejjasněji Eleanořin:

	„Co se ti, proboha, stalo…“

	„Na místa, zaujměte svá místa!“ volal ze zákulisí režisér. „Jdeme se poděkovat!“

	Opona se zvedla. Leo nasadil svůj úsměv a připojil se k ostatním, kteří se řadili na jevišti. V záři světel rampy se všichni společně pomalu uklonili.

	Jak se Leo ukláněl, bál se, že upadne. Zaťal zuby a zase se napřímil. Levou nohou mu projela křečovitá bolest. Zvládl však ještě pět dalších poklon, než Regis Pemberton osobně popadl lana a naposledy spustil oponu.

	Pemberton se o Leově zranění dověděl, když v kanceláři pracoval na vyúčtování divadelní pokladny. Po spuštění opony přiběhl s Eleanor a ostatními k Leovi a chtěl vědět, jak ke zranění došlo.

	„Udělal jsem hloupost a vyšel jsem ven nadechnout se trochu vzduchu,“ řekl Leo náhle velmi slabým hlasem. „Čekal tam jeden ze zdejších židobijců s kusem rozbité láhve.“

	„Já jsem si myslela, že jsem někoho viděla, když jsme vcházeli,“ řekla Eleanor. „Pojď, drahý, opři se o mne. Vypadáš hrozně.“

	„Dokonale… všechno je v pořádku. Dokonale… udržím se na nohou.“ Nebyla to pravda.

	„Seženu lékaře,“ řekl Leovi Pemberton. „Zařídím, aby přišel za vámi rovnou do hotelu. A oznámím případ i policii. Tihle maloměstští primitivové nemohou přece napadnout člena společnosti a pak zdrhnout. Víte, kdo to byl ten muž, který na vás zaútočil, Leo? Byl to ten tlustý Němec, o němž mi vyprávěla Eleanor?“

	„Neviděl jsem mu do tváře,“ řekl Leo a odkulhal k čalouněnému křeslu vzadu na jevišti. „Vsadím se, že to byl někdo, koho ten Němec najal. Ten chlap nečekal, že budu před koncem představení venku. Překvapil jsem ho. Jinak by byl odvedl lepší prácí.“

	Klesl do křesla a zhluboka dýchal. Pemberton zabručel další slib o rychlém zásahu policie. Leo zavrtěl hlavou a oči se mu zaleskly:

	„To nemá význam, Regisi. Policie ani jednoho z nich nenajde. Zvláště – v takovou noc, jako je tato.“

	Než domluvil, hlava mu klesla a omdlel.

	Půl hodiny trvalo, než se objevil policejní vůz. Lea položili do vozu na lehátko a převezli do Pennova hotelu. Eleanor jela s ním.

	Pemberton konferoval s detektivem z johnstownských policejních sil. Podle Leovy předpovědi výsledek byl nulový.

	Po hodinovém policejním vyšetřování vyšlo najevo, že tlusťoch zaplatil v Hulbertově hotelu denní sazbu a opustil jej s kufry svých vzorků krátce po šeslé večer. Vedení hotelu toho o něm příliš sdělit nemohlo, jen jméno a odkud přijel.

	Není však žádného důkazu, že by byl najal nějakého místního povaleče, řekl detektiv Pembertonovi, když se oba sešli v hale u Penna. Leo nemůže podal útočníkův přesnější popis, takže tím je celá záležitost uzavřena. Pemberton byl znechucen, ale víc dělat nemohl.

	Sedl si a čekal na Eleanor. Starší hotelový vrátný a noční recepční úředník již svinovali v hale koberec, když konečně přišla dolů pár minut po půlnoci, následovaná lékařem. Lékař jí dal poslední instrukce, utáhl si u krku kapucu svého gumáku, popadl brašnu a zmizel v lijáku.

	Pemberlon vstal a čekal. Z kapsy mu trčel mokrý a zmačkaný jízdní řád Pennsylvánské železnice. Eleanor k němu sklíčeně přistoupila. Byla vyčerpaná.

	„Jak je mu?“ zeptal se jí Pemberton.

	„Zase usnul. Probudil se, když jsme ho dávali na postel. Lékař mu dal nějaký lék, který mu pomůže odpočívat až do rána.“

	Klesla do starého křesla. Hala měla strašidelný vzhled. Oba muži, kteří potichu stěhovali koberec, vypadali pod starobylými plynovými svícny jako strašidla.

	Eleanor zabloudila očima k přednímu vchodu. Zamračila se. Mezi dveřmi a prahem začínal dovnitř vtékal na palec široký proud hnědé vody. Voda unášela kusy bahna a odpadky. Už byla nejméně stopu uvnitř haly.

	„Bože můj, Regisi, podívejte se na to!“

	Pemberton i mladý noční recepční se otočili. Jak se dívali, proud vody se rozšiřoval a prodlužoval. Plynové světlo, které se od vody odráželo, dodávalo proudu podobu jakési primitivní formy života, která bez kontroly roste a mění tvar.

	Noční recepční nebral ten pohled tak vážně jako jeho hosté: „Nebojte se, madam. Každým rokem téměř po celé jaro tu máme vodu.“ Neuklidnilo ji to. Vzpomněla si na poznámky, které toho dne už dříve slyšela: „Je to obrovské množství vody… vysoko nad městem… zemní hráz je děravá jak řešeto…“

	Zvuk padajícího deště jí začal drásal nervy. Cítila, že se přestává ovládat a zatínala nehty do dlaní, dokud se trochu neuklidnila. Úředník dodal:

	„Ať si leje jak chce, v horním pokoji budete mít útulno a sucho.“ Starý vrátný se pokusil k jejímu uklidnění přispět: „A nedejte se nijak vyrušoval, uslyšíte-li nějaké bláznivé křiky, že hráz praskla. To je tady ve městě takový starý žert.“

	„Jak uklidňující!“ řekla.

	Vrátný si s úředníkem vyměnili výmluvné pohledy a odešli. Pemberton předstíral, že si starostlivě prohlíží ruce. Eleanor došlo, že zcela dětinsky vyštěkla na oba muže, kteří se snažili jen pomoci. Obrátila se, aby se omluvila, ale oba už zase byli u své práce. Na okamžik si zakryla oči a pak řekla manažerovi:

	„Regisi, musím se rozhodnout. Lékař řekl, že chce-li Leo zítra večer hrát, musí zůstat ležet na zádech se zvednutou nohou nejméně dvanáct hodin. Jinak se zranění bude hojit mnohem déle. V kolik hodin máme odjet?“

	Pemberton vytáhl z kapsy jízdní řád. Obracel stránky, až našel tu, kterou hledal. „Tady je to…“ ukázal jí. „Odjezd v sedm patnáct ráno.“

	„Obávala jsem se něčeho takového,“ rozvažovala.

	„Budeme tam, ale budu ho musel na nádraží odvézt.“

	„Ano, ale myslel jsem, že doktor řekl…“

	„Řekl. Leo předpokládá, že zůstane v posteli, ale já chci odtud pryč. Nebude-li Leo schopen zítra večer chodit, v jeho roli za něho může zaskočit náhradník.“

	Pemberton se kousal do spodního rtu. „Jak si přejete. Zítra večer v Altooně. Je tam velké divadlo a je úplně vyprodané. Raději bych měl Lea na jevišti, než aby seděl v zákulisí. A víte dobře, jak nerad by propásl představení…“

	Eleanor to nemohla popřít, ale manažerův tón v ní probudil nával zlosti:

	„Odmítám zůstat v tomto otřesném městě jen okamžik déle, než je nutno.“

	Pokrčil rameny: „Jak si přejete… záleží jen na vás.“

	„Vy jednáte, jako bych dělala něco špatného!“

	„Ne, Eleanor. Je to váš manžel. Ale možná, že by tu byla možnost problém vyřešit. Tady, podívejte.“

	Zase ukázal na jízdní řád. „Tento vlak, jedoucí k východu, odjíždí osm minut po třetí odpoledne. Přijede do Altoony tak, že budete mít s Leem spoustu času dostat se do divadla a nalíčit se. Pojedete-li pozdějším vlakem, Leo může odpočívat tak dlouho, jak potřebuje, a přesto se tam můžete dostat včas, aby mohl zítra večer hrát.“

	Eleanor se unaveně ušklíbla: „Opuštěni v Johnstownu! Někdy si připadám jako na divadle.“

	„Opuštěni? Nikdo není opuštěn!“ vykřikl Pemberton a sehnul se, aby jí stiskl chladnou ruku. „Je to jen pár hodin zdržení. Chcete-li, zůstanu tu také.“

	„Ale běžte, Regisi… vy mne uvádíte do rozpaků.“ Sedla si zpříma a otřela si dlaněmi tváře. „Já se chovám jak dítě. Myslím, že jsem unavená a nervózní. Omlouvám se. Vy si jeďte ráno a my chytíme ten pozdější vlak. Leo pak může vystupovat a všichni budou spokojeni. Pokud ovšem nebudou poničené mosty a ten tříhodinový vlak do Johnstownu nedojede.“

	Noční recepční úředník je zřejmě poslouchal, když motouzem převazoval stočený koberec. „Ten určitě v pořádku přijede,“ zavolal. „Ten starý most, po němž přijede váš vlak, nemůže nic poškodil. Jeho sedm oblouků je z pevného kamene. Dostaneme vás i vašeho pána na nádraží, i kdybychom tam museli jet kánoí.“

	Tak jim toužil pomoci, že se dokonce pomalu přiloudal blíž. Eleanor tedy nemohlo urazil, že naslouchal jejímu rozhovoru s Pembertonem. Mladý muž mluvil dál:

	„Bouře se pravděpodobně do rána přežene. A ne-li, Johnstown ten příval přežije, jako téměř každý rok, pokud se pamatuji. A narodil jsem se právě tady.“

	Znovu se nesměle usmál. Všemožně se snažil přesvědčit hostující herečku, aby o jeho rodném městě nesmýšlela špatně. Eleanor se tedy k němu nemohla chovat nějak nelaskavě. Nasadila vynucený úsměv a řekla:

	„Dobrá, kdybychom nedůvěřovali místnímu občanovi, nemohli bychom důvěřoval nikomu. Jak se jmenujete, mladý pane?“

	„Hack, madam. Homér Hack.“

	„Dobrá, Homére. Velmi mne mrzí, že před chvílí jsem na vás a toho druhého pána tak ostře vyjela. Mimochodem, já jsem manželka pana Lea Goldmana.“

	„Ano, madam. Já jsem vás zapisoval, pamatujete se?“

	„Ano, zapisoval. Pane na nebi, zdá se mi, jako by to bylo už před osmdesáti lely.“ Otočila se k manažerovi. „Pojedeme s Leem ve tři hodiny do Altoony.“

	„Budu mít na nádraží drožku. Mám ji pro vás zamluvit, než ráno nastoupíme do expresu?“

	„Není třeba. Děkuji vám, že se o nás tak staráte.“

	„Je to moje povinnost, Eleanor. Za celý život jsem se neoženil, ale vždycky jsem chtěl mít stádo dětí. Když jsem se začal starat o putovní soubory, tohle přání se mi splnilo.“

	Eleanor se zasmála: „Vy jste hrozný.“

	„Ne, ale mám pro herce pochopení. Pochopitelně jen pro ty, které mám rád.“

	Znovu se zasmála a políbila ho na tvář.

	Pemberton zamával na rozloučenou a obrátil se k odchodu: „Dobrou noc tedy. Uvidíme se v Altooně!“ Boty mu začvachtaly a rozstříkly kalnou vodu, jejíž proud se už rozšířil a dosáhl až doprostřed haly.

	Pemberton otevřel hlavní dveře, ale vítr mu je vyrval z ruky. Homér Hack položil konec koberce, přiběhl a pokusil se dveře ramenem zavřít. Vítr však dveřmi mrštil tak prudce, že se u jedné půlky vyrvaly ze dřeva šrouby dolního závěsu.

	Eleanor si hned uvědomila, že se z pouhé loajálnosti k souboru dopustila hrozného omylu. Napadlo ji rozběhnout se za Pembertonem a říci mu, že si to rozmyslela. Něco jí však bránilo.

	Těžce se vyvlekla nahoru, v pokoji si zabalila nohy do pokrývky a pokusila se usnout v křesle u Leovy postele. Neustálé hučení lijáku jí však zase začalo drásal nervy. Zdálo se jí, že ten zvuk je děsivou ozvěnou hřmícího vodopádu. Mysl jí zaplavila strašná představa zemní hráze vysoko v temných horách. Z hráze se začíná valit voda, napřed několika a za okamžik tuctem otvorů…

	Zavrtěla hlavou a protřela si oči. Je přece dospělá, nesmí podléhat takovému dětinskému strachu. Ona i Leo jsou přece v Johnstownu během noci v naprostém bezpečí a odpoledne bez potíží odjedou vlakem do Altoony…

	Ale je-li tohle všechno pravda, proč ji ten zvuk padajícího deště a omámený dech jejího manžela stále tak deprimují? Proč v ní ty zvuky vyvolávají pocit – použije-li pro něj výraz, který řekla Pembertonovi – opuštěnosti v osamoceném a k tomu ještě tak nebezpečném místě?

	Hráz praskla f To je tady ve městě takový starý žert.

	Náhle si vzpomněla na žalm, který citoval Leo:

	Hospodin je naše útočiště, síla a jistá pomoc v nesnázích.

	Ačkoli je odnášena zem…

	Ačkoli odtud hřmějí vody a sužují…

	Tolik toužila po úlevě a nenacházela ji. Zachumlala se hlouběji do pokrývky. Byla vyčerpaná, ale usnout nemohla. A venku se neustále lil déšť.

	
Kapitola VI 
Bezmocný

	Na druhé straně pevniny, daleko od promoklého Johnstownu, avšak téhož večera, se vlekl unavený Carter, nohy bolavé dlouhou chůzí, k terminálu přívozu Jihopacifické železnice v Oaklandu.

	Špinavá silnice, po níž přišel do města, se koupala v měkké záři kalifornského slunce. Teď však již slunce zapadlo a z Tichého oceánu se k pevnině valila chladná mlha. Končil jarní den a bylo sedm hodin večer. Pro něj mohla být i půlnoc a jemu sedmdesát. Tak starý se cítil.

	V budce zaplatil jízdné a vstoupil na palubu. Hned za brankou na zádi převozního člunu se zastavil a spočítal si peníze. Už mu zbývaly jen necelé tři dolary. Těžce se dobelhal do kabiny uprostřed člunu, protáhl se létacími dveřmi a klesl na jednu z lakovaných lavic. Na druhé straně zálivu mizely v mlze osvětlené svahy vrchů nad San Franciskem.

	Chvěl se a zatínal zuby, aby mu necvakaly chladem. Staré manšestrové kalhoty, rozbité boty a obnošená bunda mu mnoho tepla nedávaly. Skotský kostkový vzorek bundy byl úplně vybledlý a pro špínu jej ani nebylo vidět. Tvrdý štítek velké čepice měl uprostřed zlomený.

	Carter po dlouhé cestě zamířil do San Franciska, ačkoli vlastně ani přesně nevěděl proč. Snad proto, že město bylo jeho původním cílem a nějaký vnitřní hlas mu říkal, že se všechno dá do pořádku, když tam nakonec přece jen dorazí.

	Věděl, že v San Francisku je Willie Hearst, který řídí noviny svého otce. Willie převzal Examiner přede dvěma lety, když se dal kalifornský zákonodárný sbor konečně přesvědčit, že by měl George Hearsta vyslat do senátu Spojených států. Tím se jeho syn Willie stal ve dvaceti šesti letech vydavatelem. Mohl na to být hrdý. Carter však neměl nejmenší chuť, aby přítele hned navštívil. Nemohl ani vystát pomyšlení na to, že by Willie poznal, jak hluboko klesl.

	Rovněž mu vadilo, kdyby se o tom dověděla jeho matka nebo nevlastní bratr. Za posledních šest měsíců napsal Julii jen dva mimořádně krátké dopisy. V obou však stejně byly jen samé lži.

	II

	Když Carter před pěti lety vystupoval v North Platte z vlaku, byl přesvědčen, že bere svou budoucnost znovu do vlastních rukou. Také si byl jist, že to bude dobrá budoucnost, pokud o ní bude rozhodovat sám. Oba úsudky byly mylné. Když těch pět let sečetl dohromady, výsledkem byla nula.

	Cestoval z prérií v Nebrasce vyprahlými rovinami Texasu dále k jihu do Galvestonu, kde poznal, jak nerozumné je dát někomu důvěru, dokud se nepřesvědčí, že si ji zaslouží. Z Galvestonu zamířil do Colorada a pak náhodou na pacifický Severozápad.

	Nikde v celém území nebyl schopen najít město či práci, v níž by mohl využít svou nenucenost a nakažlivý úsměv. Ani o to nikdo nestál. Dostal-li práci, téměř vždy to byl nějaký vyčerpávající podřadný úkol, který mohl docela dobře splnit i africký opičák. Carter nenáviděl plnění rozkazů. Největší ironií jeho života bylo, že po vystoupení z vlaku v North Platte v podstatě nic jiného nedělal, než plnil rozkazy.

	Během pěti let se mu dostalo několika tvrdých lekcí. Život je mnohem riskantnější, je-li člověk chudý a daleko od rodiny i od přátel. Brzy na jaře onemocněl a dva dny ležel v Seattlu pod pilířem na nábřeží, kde mu věnovali pozornost jen různí toulaví psi a krysy. Jeden starý ohař mu pomočil celé kalhoty. Nebyla to snad krásná historka, kterou by měl vyprávět nevlastnímu bratrovi, jemuž udílel tolik rad?

	Doufal, že Willy nebral jeho rady příliš vážně. Některé ho totiž mohly snadno zruinovat a jeden zpatlaný život pro nynější generaci Kentů stačil.

	Teprve po přestálé nemoci konečně zamířil podél lesnatého pobřeží k jihu do Kalifornie. Tuto dlouhou a pomalou cestu vykonal pěšky nebo v krytých nákladních vozech. Mnohokrát narazil na několik neurvale vyhlížejících tuláků. Když nebylo možné se jim úplně vyhnout, dával si pozor, aby ho nemohli okrást či zabít. Tato obezřetnost se mu stala nutností.

	Teď už měl cestu skoro za sebou. Zazněl hvizd lodní sirény. Muži zavřeli na zádi mřížové branky na západky, uvolnili lana, hodili je na palubu a zajistili. Motory pomalu zabafaly a příď lodi se zvolna vnořila do mlhy. Za ní slabě fosforeskovala kýlová brázda.

	V dáli zazněl zvonek bóje. Když člun doplul na otevřenou hladinu, mlha ještě zhoustla. Píšťala dávala znamení každých patnáct sekund. Carterovi se začal zvedat žaludek. Vrávoravě vstal a uličkou zamířil ke dveřím, vedoucím na příď.

	V kajutě byli jen čtyři další cestující. Jeden, starší Číňan, seděl na lavici, obrácené do uličky. Byl oblečen celý v černém. Uzel jeho dlouhých vlasů pokrývala buřinka. Carter se slabě usmál a dvěma prsty se dotkl přelomeného štítku čepice.

	Toto přátelské gesto Číňana úplně vyděsilo. Schoulil se na lavici s rukama v klíně a snažil se vypadat nenápadně. Venku se objevil převozník a díval se oknem na Cartera. Tím, že Carter pozdravil Orientálce, zřejmě spáchal něco špatného.

	Převozníkův zlý pohled ho rozzuřil. Prošel dveřmi a ukázal přes rameno palcem na Číňana:

	„Jen jsem pozdravil starého přítele. Býval kuchařem u mé matky na našem ranči v údolí.“

	Pak, téměř jako na procházce, kráčel po mokré palubě. Převozník se zakabonil. Bledý mladý muž v čepici nevypadal na to, že by si jeho rodina mohla dovolit mít sloužící, zejména ne na ranči.

	Na přídi se Carter otočil, naklonil se dopředu a lokty se opřel o zábradlí, jako by se pokoušel zvládnout rostoucí závrať. Zuby mu začaly cvakal. Ptal se sám sebe, proč tu tak nerozvážně stojí, jako nějaký floutek na nedělním výletě. Čerstvý vzduch mu ani trochu nepomohl.

	Kolem byla všude hustá mlha. Cítil se vykořeněný, ztracený, bezmocný ve světě, kde pro něj není místa. Tento pocit už velmi dobře znal. Bylo mu skoro třicet let, promrhal svou minulost a zůstal bez budoucnosti.

	Poraženecký pocit však musel zmizel. Carter se přinutil, aby zmizel. Byl přece muž, byl Kent a Kentové jsou lidé, kteří přežívají. Částí jeho rodového dědictví byl sklon k optimismu, který nemohlo zničit sebevětší množství neúspěchů. Nebyl ztracen. Přece někde tady blízko je město San Francisco. Jen je za tou mlhou uvidět, to je vše. Je skryté jako úspěch, o němž věděl, že přijde, bude-li mít jen trochu štěstí. Kromě toho už doslal příliš mnoho bolestivých lekcí a dosud jich jaksi nevyužil. Bude to musel udělat v San Francisku. Musí znovu začít. Vždyť tím žila celá Amerika, či ne? Novými začátky. Čert vem pár minulých let, i když jich bylo už dost.

	Ale další rok by měl být jiný. Tento se bude počítat a měl by ho nakonec přivést na správnou cestu…

	Okamžik potom, co si dal tento slib, spatřil vpředu mihotat se slabá světla. Píšťala třikrát zaječela.

	Vítr náhle prudce zesílil. Vanul mu přímo do tváře a rozháněl mlhu. Chýlil se mokrého zábradlí a pozoroval záři světel na svazích San Franciska. Každou sekundu se jich objevovalo víc a víc a všechna byla stále jasnější. Konečně byl u cíle.

	Když převozní člun doplul nemotorně k terminálu na Tržní ulici, ještě stál ve větru a mokru na palubě. A ačkoli k tomu nebyl žádný důvod, kromě naděje či drzosti, nebo co to bylo, Carter vykročil s úsměvem na tváři.

	
Kapitola VII 
Nebezpečí v temné ulici

	Vystoupil z přívozu s několika cestujícími, kteří také přepluli záliv. V terminálu objevil v sudu na odpadky noviny. Vylovil je a měl štěstí; byl to ranní Examiner.

	Zůstal stát pod lampou právě u skleněných dveří, vedoucích na Tržní ulici. Zadíval se ven do mlhy, která zase zhoustla. Musel vypadat, že neví kudy kam, protože jeden z ostatních cestujících k němu přistoupil:

	„Potřebujete informace, pane?“

	Otočil se a uviděl statného, dvanácti či třináctiletého chlapce s hnědými kudrnatými vlasy, velkýma modrýma očima a měkkými, téměř jemnými ústy. Zato na chlapcových rukou nic jemného nebylo. Byly červené a mozolnaté. V každé držel několik knih.

	Carter přikývl: „Ano, opravdu je potřebuji.“

	Chlapec pohlédl na Carterovo ošuntělé oblečení. „Myslím, že potřebujete i práci.“

	Cartera to pobavilo. Chlapec byl totiž stejně uboze oblečen jako on.

	„Možná,“ řekl Carter. „Právě teď bych rád navštívil kanceláře Examineru.“

	Chlapec ukázal do Tržní ulice a udal adresu. „To nemůžete minout, pane…“

	„Kent.“

	„To je známé jméno – počkejte okamžik! Četl jsem knihy od nakladatele jménem Kent.“

	Carterovi se rozšířily oči. „To je můj příbuzný, ale nijak blízký.“

	„Hodně štěstí, pane Kente!“

	„Díky,“ zavolal za ním Carter.

	Odhodil noviny zpátky do sudu, s rukama v kapsách vykročil do mlhy a hned se začal chvěl. Věděl, proč zůslal v terminálu tak dlouho. Nejen proto, že tam bylo teplo, ale i proto, že jakmile projde těmito dveřmi, bude vyvržen přímo do města.

	A do možnosti, že zase udělá nějakou chybu.

	II

	Chtěl si koupit něco k jídlu, ale myšlenka na Juliin klid byla důležitější. Našel nejbližší úřadovnu Western Union a vydal většinu peněz za telegram. Zbylo mu už jen padesát centů. Sdělil matce, že je v San Francisku a že je zdráv. Úředník, který převzal vyplněný blanket, pohlédl na Carterovu sinalou, potem zalitou tvář, ale neřekl nic.

	Cartera rozbolel z hladu žaludek. Vůbec nevěděl, kde dnes bude spát. Pravděpodobně v nějaké uličce. Vrátil se opět na Tržní ulici, kde uviděl potloukat se mlhou dvojici podivných mužů, prohlížejících si pár chodců, kteří ještě byli venku. Slyšel také divoký smích a hrubé řeči z mnoha náleven, v nichž se prodával grog.

	Jak mu říkal chlapec, redakci Examineru našel snadno. Usmál se, když uviděl nápadný, dobře odlitý a pozlacený firemní štít, který prohlašoval noviny za krále deníků. Celý Willie!

	Reportéři běhali dovnitř i ven, protože právě bylo třeba dělat korekturu nového vydání pro zítřejší ráno. Stál tam dav lidí, kteří četli informační zprávy novin, vyvěšené vedle sebe na průčelí budovy. Z budovy co chvíli vycházel nějaký muž a vyvěšoval nové zprávy. Týkaly se bouřlivých přívalů a ničivých záplav na Východě.

	Carter si dýchl na ztuhlé ruce, opět je zastrčil do kapes a zamířil mírně stoupající ulicí k severu. Přivedla ho brzy na náměstí, obklopené solidními budovami. Mnohé byly zářivě osvětlené, zřejmě to byly prvotřídní hotely. Jeden z nich na východní straně náměstí měl nad klenutým vchodem vyrylo jméno Hopeův dům.

	Zastavil se před vchodem a obdivoval se nádheře hostí, kteří přicházeli a vstupovali do hlavních dveří. Toto zařízení vlastnil přítel Carterovy babičky, mulat, pro něhož měl podle Gideonova přání pracovat. Přiblížil se k vrátnému, hřmotnému chlapíkovi v jakési variantě husarské uniformy.

	„Promiňte, pane, pan Israel Hope ještě žije?“

	„Co je vám, dočerta, po panu Hopeovi?“ vyjel na něho vrátný a ukázal prstem: „Vypadněte na pobřeží za ostatní sebrankou! Uvidím-li vás, že se tu potloukáte, zavolám policejní hlídku.“

	Carter zaklel a vrátný proti němu vyrazil se zvednutými pěstmi. Carter přeběhl ulici a brzy byl před rozvztekleným vrátným v bezpečí.

	Vydal se dál do kopce a za chvilku se ocitl ve zcela jiném prostředí. Byly tu docela malé obchůdky a ulici mezi nimi osvětlovalo jen pár slabých luceren. Majitelé obchůdků měli na sobě vyšívané hávy a podivné čepice. Mladí čínští pobudové se v amerických šatech povalovali ve vchodech a pozorovali proudící davy tak upřeně, jako by si vybírali ty starší, aby je okradli.

	Carter zabočil do rovné uličky, hemžící se lidmi. Na prádelních šňůrách, natažených nad průjezdy, visely papírové praporce, ozdobené čínskými znaky. Otevřenými dveřmi zahlédl muže, ležící v sladce vonícím kouři na pletených lehátkách. Než se dveře zavřely, uviděl, jak nějaká mohutná žena v hedvábné róbě podává do jednoho lehátka dýmku.

	V dalším bloku se nabízely jako zboží k prodeji ženy. Nejobvyklejšími zákazníky byli námořníci – Němci, Francouzi, Italové i Američané. Hlasitě a často vulgárně komentovali nabízené ženy, z nichž některé pózovaly v oknech svých kamrlíků. Většinou byly ošklivé a mládí už měly dávno za sebou, ale pár jich bylo opravdu hezkých.

	Jedna z nich, taková křeholinka, upoutala Carterovu pozornost. Nebylo jí víc než patnáct. Seděla na sedátku. Když se Carter přiblížil, vyhrnula si hedvábný háv, roztáhla nohy a usmála se. Otrlost tohoto gesta ho šokovala, ale ještě víc se zhrozil toho, co odhalil dívčin úsměv. V černém, shnilém vnitřku jejích úst zbýval jeden jediný zub. Mávl rukou a naznačil jí, že nemá zájem. Prostitutka ze sebe vychrlila proud sprostých anglických slov a přibouchla mu před nosem okenici.

	Vyrazil pryč. Ignoroval ruce, které ho chytaly, šeptající hlasy, které mu nabízely pohár švestkového vína, dýmku opia pro krásné sny či pytlík ženšenu, který způsobí, že paní jeho snů se bude chtít milovat celou noc.

	Po jednom či dvou blocích se prostředí začalo opět měnit. Dostal se do prostoru, přecpaného obchody s použitým šatstvem, zastavárnami, bordely s bílými prostitutkami i luxusními salony s mnohoslibnými jmény. Na chodnících stálo plno prostitutek, pátrajících po zákaznících, i množství mužů, proudících mezi nimi. Mnozí se potáceli; byli úplně opilí.

	Carter byl rád, že je střízlivý. Ačkoli se tato čtvrť zdála být na první pohled hezká a zábavná, Carter si brzy všiml pátračů v slepých uličkách nebo v tmavých vchodech u honosných náleven grogu. Vyhledávali muže opilé tak, že se nedokázali sami bránit…

	V saloně „Thalia“ vyhrávalo do mlhavé noci harmonium „Ach, Zuzano!“ Carter věděl, že přišel na Berberské pobřeží, městské části s hernami a zábavními podniky, nazvané před lety podle neblaze proslulého pirátského pobřeží v Africe. Piráti ovšem byli i tady. Ale byl tu alespoň jeden muž, pokoušející se skoncovat se všudypřítomným hříchem. Kráčel davem, potřásal tamburínou a volal: „Jídlo zdarma a pomocnou ruku najdete vždy u Armády spásy, Montgomeryho ulice osm až devět, kde major Wells přijímá ty, kteří jsou v nouzi!“

	Carter viděl v sevřených pěstích roličky bankovek a slyšel cinkat mince. Návštěvníci Pobřeží, kteří ukazují své peníze, jsou prostě blázni. Jakmile na nich zapracují houfy potloukajících se špiclů, pasáků, prostitutek a chmatáků, brzy nebudou mít ani vindru. Rozhodl se, že si raději najde jinou část města, kde stráví noc. Někteří lidé kolem vypadali dost nebezpečně a klidně by zabili spícího člověka i kvůli tkaničkám do bot.

	Cítil, že zase dostává horečku, a ztratil směr. Myslel si, že Tržní ulice leží za ním. Otočil se a vyrazil zvolna klesající ulicí.

	Skoro si nevšiml, že tančírny a křiklavé bary vystřídaly obchody a kanceláře, na noc zavřené a zajištěné řetězy. Jediní lidé, které v tomto úplně neosvětleném úseku viděl, byli dva pořízkové v bílých blůzách a baretech s červenými bambulkami. Šli do kopce po druhé straně ulice. Cizí námořníci.

	Jejich smích slábl a utichl. Carter došel na křižovatku. Chystal se přejít, když zaslechl na své straně ulice tiché ťukání a dva hlasy.

	Zastavil se za rohem budovy, předklonil se a pozoroval blok před sebou. Proti němu šli dva muži. Prohlížel si je, aby se ujistil, že se nepotká s dvojicí nějakých pobudů.

	Ne, vypadali docela neškodně. Jeden z nich, blíže k vozovce, byl vysoký, štíhlý a levou paži měl pokrčenou, aby se ho ten druhý mohl držel. Muž na vnitřní straně chodníku, šel opatrným, šouravým krokem. Držel před sebou hůl a ťukal jí při chůzi o chodník. Slepec.

	Visela tu hustá mlha. Oba muži v ní téměř zmizeli, když došli k další křižovatce. Lépe bylo viděl jiné dva muže, kteří vyděsili Cartera, když se vyplížili z postranní uličky za první dvojicí, pustili se opatrně po chodníku a kradli se za slepým mužem a jeho průvodcem.

	Světla z pahorků, trochu prorážející mlhou, vytvářela tajuplnou scenérii, ale přece jen osvětlovala ulici tak, aby Carter viděl, že už nikdo jiný na ulici není. Stane se tedy jediným svědkem loupeže.

	A možná ještě něčeho horšího.

	III

	Ačkoli šlo o zločin, nebyla to jeho záležitost. Měl by se odtud nějak šikovně ztratit.

	Ale najednou ho napadlo, že má u sebe už jen padesát centů. Zůstal nehybně stát na rohu. Bylo už pozdě, a pomyšlení, že bude muset o hladu spát pod širým nebem, mu bylo náhle nesnesitelné.

	Vyhlédnuté oběti vypadaly zdálky jako majetní lidé. Co kdyby je varoval před hrozícím nebezpečím? Mohl by to klidně udělat i odtud, kde slojí. Kdyby to udělal, měl by vynikající šanci dostat odměnu.

	Po Ortegově smrli si přísahal, že už se nikdy dobrovolně nezaplete do ničeho, co by mohlo vést k násilí. Tady ale velké nebezpečí nehrozilo. Lupiče by určitě zahnalo i zavolání…

	Kromě zištného uvažování tu byl však ještě jiný důvod, proč postával za rohem. Ačkoli si to nahlas nepřipustil, svědomí ho nutilo, aby do toho šel. Když jsou lidé na tom stejně, ať jeden druhého podvede a třeba i okrade – to je docela normální běh světa. Ale napadnout slepého člověka? To už je příliš!

	Nadechl se, seskočil z chodníku a přeběhl přes ulici k rohu dalšího bloku. Přitom nespustil oči z obou mužů, plížících se za kořistí po chodníku. Slepec a jeho přítel by určitě nějaký zrádný zvuk slyšeli, kdyby se tak hlučně nebavili a neměli tak dobrou náladu. Bezstarostný, srdečný smích slepce se rozléhal k rohu, kde se krčil Carter.

	Přiložil dlaně k ústům a ze všech sil vykřikl:

	„Podívejte se za sebe!“

	První se otočil štíhlý muž a pak i jeho slepý společník. Carter si stačil všimnout jen toho, že slepec má knír. Lupiči se začali rozhlížel, odkud se ozývá poplach. Carter viděl, že oba jsou mladí a mají tmavé obleky.

	Očekával, že se dají na útěk.

	Větší z obou lupičů však vytáhl něco z kapsy kabátu. Světlo, pronikající mlhou, se zalesklo na hlavni pistole. Cartera rozbolel žaludek. Muž zamával pistolí a vykřikl na druhého:

	„Ty si vem na starost toho zkurvysyna, co se do toho plete, já se podívám na ty dva. Chci ten šéfův balík.“

	Carter nevěděl, co tím myslí, ale věděl, že se zase přepočítal. Nebyli to totiž obyčejní zloději, kteří utečou, sotva se ozve křik. Tohle byli ke všemu odhodlaní zabijáci. Jeden se k němu rozběhl po chodníku. Rozptýlené světlo se zalesklo na noži, který držel v pravé ruce.

	Ortega, napadlo ho.

	Za přibíhajícím mužem ještě stačil zahlédnout druhého lupiče, jak míří k oběma obětem. Zděšením mu vyschlo v krku. Slíbil si, že začne znovu, a v jediném okamžiku všechny šance zmařil.

	Lupič se přiblížil rychle. Právě když Carter ucouvl, muž vyrazil pravou rukou, v níž držel nůž s dlouhou čepelí, Carterovi přímo proti břichu.

	
Kapitola VIII 
Zbraň

	Carter si ani neuvědomil, že stojí na samém okraji chodníku. Jak uhnul před útokem, pravou nohou šlápl do prázdna, ztratil rovnováhu a svalil se na ulici. Pád ho zachránil před útočným nožem.

	Rychle vstal a uskočil stranou, právě když muž s nožem v ruce opět zaútočil. Lupič zaklel, pokusil se ho zasáhnout, ale už mu to nevyšlo. Carter ho prudce nakopl mezi nohy.

	Chlap zaskučel a klopýtl. Carter si hřbetem ruky utřel oči a ucítil pach rybiny. Zazdálo se mu, že lupiči vyčnívá z ruky za prvním nožem ještě další. Před očima se mu zjevil Orlega v Červené tresce.

	V rytmu prudce bušícího srdce záblesky minulosti zastíraly přítomnost…

	Uslyšel klení a vzpamatoval se. Ještě nebylo po nebezpečí! Kopl podruhé. Zloděj zařval a zkroutil se. Nůž zarachotil na dřevěném dláždění.

	Carter se chtěl sehnout a nůž vzít, ale bál se, že by ztratil výhodu prvního úderu. Zkřížil prsty a oběma sevřenýma rukama praštil lupiče do zátylku. Jednou, dvakrát, třikrát…

	Muž ze sebe vyrazil vyčerpaný vzdech a téměř bez zvuku se zhroutil. Carter se sehnul a prsty sevřel drsnou rukojeť nože. Z rybího pachu mu bylo na zvracení. To se ti jen zdá! Ale sám sobě nevěřil.

	Kousek dál se vysoký štíhlý muž rval s druhým lupičem o pistoli a náhle nijak bezmocně nevypadal. Na prstech pravé ruky měl navlečené bronzové kroužky boxeru. Mohl to být nějaký pobuda nebo slepcův osobní strážce.

	S nožem v ruce se Carter vydal k zápasícím mužům. Slepec stál blízko nich, zády obrácen k budově, procházkovou lakovanou hůl napřaženou před hrudí. Po pár krocích už Carter mohl rozeznat některé jeho rysy. Vypadal na čtyřicátníka, jeho tvář měla zvláštní velitelský výraz.

	U nohou mu ležel elegantní klobouk se širokou střechou a dřívější dojem, že jde o úspěšného člověka, potvrzovalo i jeho oblečení.

	„Dokopej ho sem blíž, ať ho taky praštím klackem!“ křičel slepec, když Carter běžel kolem. Ale slepcův společník pomoc nepotřeboval. Udeřil lupiče do prsou, až upustil revolver. Štíhlý muž ho popadl, zvedl na okamžik hlavu a spatřil Cartera, jak k němu běží s nožem v ruce. Zmaten tmou a pohledem na nůž vykřikl:

	„Šéfe, ten druhý se vrací!“

	„Počkej, já nejsem…“ Než Carter dopověděl, štíhlý muž zamířil a vystřelil.

	Carter se vrhl na chodník, tvrdě dopadl a rozbil si bradu, ale kulka uhodila do dřeva někde nad ním. K čertu s nějakou pomocí! Během pár minut mohl být dvakrát zabit. Začal se plazit k okraji chodníku, kde se chtěl překulit do ulice a odplížit se do bezpečí.

	Štíhlý muž náhle vykřikl bolestí. Carter se podíval a spatřil, že ho lupič praštil do hlavy, až zavrávoral.

	Slepec poznal, že se jeho společníkovi něco stalo, a začal napřaženou holí před sebe bodat do vzduchu:

	„Alexi? Alexi, kde jsi?“

	Muž jménem Alex neodpovídal. Byl tak otřesen, že se ani nebránil, když ho lupič udeřil podruhé. Obrátil oči v sloup, klesl na kolena, přepadl z chodníku na ulici a upustil revolver.

	Lupič jej popadl a přikrčen před bodající holí přiskočil k slepci. Ten však vůbec o svou bezpečnost nedbal a rozzlobeně křičel:

	„Alexi? Ozvi se! Co je?“

	Vtom se lupiči z hrdla vydral zvláštní zvuk. Uchechtnutí, poznamenané nervozitou, zakončilo zašeptnutí: „Šéfe?“

	Slepec strhl hůl k sobě, stále připraven s ní opět bodnout. Poprvé se zdál být znepokojen:

	„Kdo je to?“

	Lupič pozorně sledoval hůl, pohnul se, kopl slepce do pravé nohy a vzápětí do levé. Slepý muž upadl a skácel se na záda. Lupič mu z rukou vytrhl hůl a odhodil ji. Teď ho zabije, pomyslel si Carter, který se na břiše plazil k okraji chodníku. Náhle zaslechl, jak lupič řekl:

	„Můžete mi říct, šéfe, kdo před vámi stojí?“

	„Teď…“ nadechl se krátce slepec. „Teď už mohu. Vypadá to, že jste sám na sebe hrdý, Charlie Schmidte!“

	Ozval se tvrdý smích. „Nechcete mi podat ruku a ujistit se, že jsem to já?“

	„Podávám ruku, jen abych poznal přítele. Nepříteli nikdy. A už vůbec ne zbabělci, jemuž jsem dal v partě poctivou práci a který se mi za to odvděčil vykradením pokladny.“

	„Moc toho tam nebylo!“

	„Nekňučte, Charlie! Neumíte nic než kňourat. Vzal jste si toho až dost!“

	„A vy jste mě za to vyhodil! Tím se účty vyrovnaly!“

	„Ale ne v mých knihách.“

	„Ne, to je pravda. Vyhodit mě vám nestačilo. Musel jste mě ještě zostudit po celém městě.“ Položil pravou nohu na slepcovo rameno a namířil mu pistoli mezi oči. „Mě kvůli vám nikdo nezaměstná.“

	„A co jste čekal, když jste kradl? Prohlášení o vaší počestnosti? Dostal jste, co jste zasloužil. A teď mě nechte vstát, vy zatracený ničemo nebo…“

	„Nebo nic!“ vpadl mu do řeči Schmidt. Stoupl znovu slepci na rameno, až bolestí krátce vykřikl. „Rozstřílím vám tu vaši zatracenou hlavu po celém chodníku. A dostanu se tak k tomu balíku bankovek, který s sebou pořád nosíte. A pak chytím pobřežní loď do Los Angeles.“

	Carter se pomalu plazil k okraji chodníku. Zbýval už jen kousíček, když se lupič rozhlédl a uviděl ho:

	„Myslel jsem si, žes to doslal! Dobrá, můžu se o to postarat já. Jako malou odměnu za to, žes odrovnal mého parlnera. Vstaň!“ Carter zůslal nemotorně opřen o loket a o koleno. Něco ho nabádalo, aby vyskočil a zaútočil nožem, který dosud držel v ruce. Možná, že by chlapa překvapil, přinutil ho k výstřelu naslepo a než by znovu zamířil, on by na něho skočil. Ale myslí mu proletěly vzpomínky na Ortegu, jeho nůž a roztržené hrdlo.

	„Ty zkurvysynu, řek jsem, abys vstal!“

	„Dobrá, ale mám nůž vašeho přítele. Odhodím ho, nestřílejte.“ Když slepý muž uslyšel tato slova, znechuceně zareagoval: „Chlapče, ať jste kdokoli, nebuďte hloupý. Máte-li nůž, nezbavujte se ho, protože on vás stejně zastřelí!“

	Carter tomu nevěnoval pozornost. Do očí se mu lil pot. Pomalu zvedl pravou ruku…

	Nůž dopadl na ulici a zazvonil o dláždění. Odporný rybí zápach zmizel.

	Nepřirozeným hlasem řekl: „Je pryč! Vidíte?“

	„Vidím. Vstaň!“

	Carter se s námahou postavil.

	„Ruce vzhůru!“

	Carter poslechl a podíval se na pistoli, kterou na něj lupič mířil. Napadlo ho, že mu zbývá jen pár sekund, aby zabránil své i slepcově smrti.

	II

	Se vší naléhavostí a přesvědčivostí, jaké byl schopen, Carter řekl: „Raději byste měl odtud zdrhnout, Schmidte.“

	Lupiči chvíli trvalo, než si uvědomil, co slyšel. Jeho první reakcí byl užaslý smích:

	„Ty mně chceš dávat rozkazy, když mám tohle?“

	Zahrozil revolverem. Carterovi znovu vyrazil na tváři pot. Pokusil se ignorovat malé, kulaté ústí zbraně a uchovat si nadřazený tón: „Poslouchejte mě, vy zatracený idiote!“ Po takovém oslovení muž ztuhl. „Co myslíte, proč asi jsem se zapletl do vašeho dobrodružství? Jsem placen za to, abych se čtyřmi dalšími detektivy v tomto okrsku hlídkoval.“

	Lupič se zachechtal, ale už znejistěl. „Hovno! V téhle části města žádní policajti po setmění nehlídkují. A pokud jo, určitě nebudou vypadat tak uboze, jako ty!“

	„Vy si myslíte, že budeme nosit odznaky? Naším úkolem je splynout s prostředím a pátrat po takových, jako jste vy.“ Najednou se mu lhalo mnohem snadněji:

	„Pracujeme v ulicích už přes týden, od večera minulého pondělka. Majitelé náleven a obchodníci z okolí se složili a za tuhle zvláštní práci nás platí.“ Obrátil se k slepému muži. „Není to boží pravda, Šéfe?“

	Ať už je ten člověk kdokoli, byl chytrý a hned pochopil lest: „Jako evangelium, strážmistře! Měl byste ho raději poslechnout, Charlie Schmidte!“

	Schmidt, viditelně zmaten, zamrkal. Carter s rukama nad hlavou doufal, že na něm není vidět rozechvění. Čím déle dokáže zabránit Schmidtovi ve střelbě, tím větší má šanci. Nemohl si však dovolit dlouho mlčet a dát chlapovi čas přemýšlet:

	„Jak je to dlouho, co ta pistole vystřelila? Dvě minuty? Já vám zaručuji, že nejméně jeden z těch, kteří tu jsou se mnou na hlídce, ten výstřel slyšel. A sám nebo s ostatními sem přijde si to prověřit.“

	„Zavři hubu!“ zařval lupič. Z jeho rozvztekleného hlasu Carter poznal, že přece jen úspěšně zasel semínko strachu.

	Když lupič opět promluvil, znělo to, jako by se pokoušel sám sebe přesvědčit: „Nevěřím ani jednomu zatracenému slovu, které jste mi řekl, pane.“

	Carter pokrčil rameny. „Je to vaše právo!“ Byl si jist, že na ulici zaslechl nějaké kroky, ale neodvážil se tím směrem pohlédnout. „Velmi brzy na to přijdete, zda vám lžu. A ještě líp to poznáte, až vám hodíme smyčku na krk!“

	Lupičem to zřejmě otřáslo. Carter to viděl a tvrdě zaútočil: „Každý muž na zvláštní hlídce je zmocněn jednat podle takzvaného městského výnosu. Podepsal jej městský soudce a je uložen v sejfu na velitelství policie. My na hlídce dokumenty nenosíme, ale výnos nám dává právo vytvořit skupinu lidí, která zcela legálně vynese rozsudek smrti a přímo na ulici jej provede. Za dozoru některého člena hlídky pověsí útočníka, přistiženého při páchání zločinu.“

	„Já…“ chlap polkl naprázdno, „…jsem pracoval pro šéfa půl roku a nikdy jsem nic neslyšel o vašem městském výnosu.“

	„Mohu za to snad já? Raději byste měl zmlknout a zdrhnout. Udělejte to a my vám dáme sportovní šanci. Napadl jste lidi, ale zatím jste nikoho nezabil. Ale najdou-li mne mrtvého, všechny ty prachy, které ukradnete, vám přijdou zatraceně draho! Ostatní čtyři detektivové policie města San Franciska vás chytí a pověsí. A stane se to ještě před východem slunce.“

	„Vy lžete,“ zašeptal Schmidt. „To se přece nesmí, bez soudu lynčovat člověka a…“

	Umlkl. Zaslechl zvuky, které už předtím slyšel Carter i slepý muž – nádherné, neomylné zvuky, v něž Carter doufal a za něž se modlil. Nějací muži scházeli z kopce od Berberského pobřeží.

	„Jdou si pro vás, Schmidte. Říkal jsem vám, že přijdou. Valte odtud, dokud je čas! Běžte!“

	Carter svůj rozkaz téměř zařval. Lupič leknutím uskočil, jako by ho něco bodlo. Znovu zamrkal, sklonil pistoli a prudce se otočil. Proti světlům uviděl v mlze na kopci nějaké postavy. Muži se rychle blížili a Carter propadl eufórii. Vyhnul se zabití pouze tím, že použil své schopnosti rychle myslet, rychle mluvit, vyvolat pochybnost…

	Slepcův společník přiběhl po ulici a tak rychle zaútočil, že Carter sotva postřehl, co se děje. V ruce držel nůž, který Carter odhodil, a vrazil jej lupiči bez rozmýšlení do zad mezi lopatky.

	Lupič zaječel. Stiskl kohoutek pistole, ale kulka, kterou vypálil, udeřila neškodně někam do chodníku.

	Zhroutil se. Ještě než se překulil na ulici, byl mrtev. Carter rozzuřeně na vraha vyštěkl:

	„Vy jste ho zabil! Proč? Právě chtěl utéci! Já jsem ho přinutil, aby utekl!“

	III

	Po dřevěné dlažbě duněly boty. Skupina mužů se blížila. Slepcův společník zvedl lupičovu pistoli a zastrčil si ji za pas. Pak natáhl ruku k slepému muži, který dosud seděl:

	„Dovolte, abych vám pomohl, šéfe!“

	Carter zíral na nůž, trčící mrtvému lupiči ze zad. On nůž odhodil a spolehl se ve všem na svou schopnost volit taková slova, která by přinutila muže zapochybovat. Měl úspěch a pak ten zatracený osobní strážce všechno zmařil!

	Na druhé straně ulice se na zdi obchodního domu objevily dlouhé stíny osmi až deseti mužů. V posledních pár minutách mlha trochu zřídla. Přicházeli blíž a jejich stíny rostly. Osobní strážce pomáhal slepci vstát.

	„Jste v pořádku, šéfe?“

	Carter odpověď nezaslechl. Co na tom záleželo? Všechno jeho úsilí bylo k ničemu. Zklamaně a rozzlobeně se opřel o průčelí obchodu a položil si čelo na předloktí. Slyšel pokřik nově příchozích kolem slepého muže. Zdálo se, že ho dobře znají.

	Náhle ucítil zápach hnijících ryb.

	
Kapitola IX 
Slepý šéf

	V davu, který obklopil slepého muže, Carter zahlédl náhle dva nové příchozí v uniformách. Na jejich odznacích se zalesklo odražené světlo.

	Tiše zaklel. Proč tu čekal a neutekl? Proč se do toho všeho vlastně vůbec míchal? Jeho důvody se teď zdály být úplně směšné. V ulici byla policie.

	Ale slepý muž nevypadal nijak znepokojeně. Usmíval se, když děkoval komusi, kdo mu podal jeho širák a hůl. Překypoval srdečností, když někdo řekl, že se objevili policisté:

	„Nádherné! Kdo má dnes v noci službu? Nic neříkejte, strážmistře! Napřed mi podejte ruku!“

	Starší policista uposlechl a slepý muž pokývl hlavou:

	„Sean Phelan.“

	Šedivý policajt se zašklebil: „Správně, šéfe!“ Dav pochvalně zamumlal a pár mužů zatleskalo. Slepý muž se zeptal:

	„Jak se vaší sestře líbí ta učitelská práce, Phelane?“

	„Velmi! Díky vám si teď může z každé výplaty něco uložit do Kalifornské banky. Panebože, to je neskutečné, jak vy můžete poznat lidi podáním ruky.“

	„Jen své přátele, Phelane, jen své přátele – jak jsem řekl i nebohému Charliemu Schmidtovi. Vyrozuměl jsem, že už není mezi živými.“ Druhý policista, o něco mladší, zběžně prohlédl mrtvolu a narovnal se: „Je to tak, šéfe. Někdo mu vrazil kudlu do zad.“

	Carter polkl hořkou slinu, která ho pálila v hrdle. Ustoupil o půl kroku v naději, že se mu podaří vyklouznout z davu a nepozorovaně se vzdálit. Teď by to šlo. Středem pozornosti byl slepý muž, který líčil celou událost:

	„Byli dva, Charlie a nějaký Limey. Předpokládám, že chtěli rozbít bank. Najal jsem Charlieho jako kandidáta pro svou partu, víte? Ale brzy jsem zjistil, že je nespolehlivý a propustil jsem ho. Okrást a zabít mě měla být jeho odplata.“

	Phelanův výraz vyjadřoval sympatie. „Můžete přesně vysvětlit, co se stalo?“

	„Samozřejmě. Můj společník a osobní strážce, pan Alex Gram…“ Slepý muž pozvedl hůl a bez zaváhání jí ukázal na štíhlého muže. Někdo si ohromením tiše hvízdl.

	„…mne doprovázel na pobřeží, kde jsem byl vyřídit nějakou malou záležitost. Vraceli jsme se dolů, když nás ze zálohy napadl Charlie se svým kumpánem. Pak šel kolem nějaký další člověk – ostatně, kdepak je?“

	Všechny hlavy se otočily a oči se upřely na Cartera, který znovu zaklel. V davu se otevřela ulička. Carter celou dobu pomalu couval, aby se doslal z davu, ale nyní byl chycen. Když uviděl přísný pohled staršího policisty, pomyslel si:

	Ten slepec je nějaký významný člověk. A teď to na mne pravděpodobně shodí, aby zachránil svého komplice. A policajti se přidají.

	Mladý policista se oddělil od Phelana a jeho ruka spočinula na železných poutech, která mu visela na opasku. „Přistupte sem!“ nařídil. Jak se pohnul, pouta zachřestila.

	Cartera přepadlo pozdní nutkání uprchnout, ale rychle utichlo. Při tolika lidech, připravených pomoci policii, neměl šanci. Vůbec neměl žádnou šanci!

	Oba policisté se na něj mračili a dav přihlížel. Zdrhnout či zůstat – jaký by v tom byl rozdíl? V každém případě ho měli.

	II

	„Neslyšel jste kolegu?“ řekl Phelan. „Pojďte laskavě sem!“

	Zcela vyčerpaný Carter se šoural kupředu. Zase jím začala cloumat horečka. Tvář měl lepkavou polem a zvonilo mu v uších. Nebyl si jist, jak dlouho ještě vydrží stát.

	Starší strážmistr bodl pendrekem Cartera do hrudi. „Jak se jmenujete?“

	Měl lhát? Něco si vymýšlet?

	Phelan nasupeně zvedl obušek. „Mladíku, zeptám se vás ještě jednou. Jak se jmenujete?“

	„Kent. Carter Kent.“

	Slepý muž převzal velení:

	„Dobrá, pane Kente, můj přítel pan Gram mi řekl, že jste velice riskoval, když jste nám přišel na pomoc. To nebude zapomenuto. Ne, opravdu – ani na okamžik se na to nezapomene!“

	Sáhl Carterovi po pravé ruce a zjistil, že se lehce chvěje. Chvíli ji podržel, jako by si chtěl zapamatovat její tvar. Konečně ho pustil. Slepé oči po celou dobu upíral na Carterovu tvář. Carter byl tak překvapen, že se nezmohl ani na slovo.

	Slepec opět oslovil staršího policistu:

	„Z ruky pana Kenta je cílit horečku. Chci mu nabídnout pohostinství ve svém salonu…“

	Tento návrh zněl pro Cartera přímo zázračně, ačkoli věděl, že by měl být opatrný. Daleko odtud, na texaském pobřeží, mu jednou jiný člověk nabídl přístřeší a práci – a on kvůli tomu málem přišel o život.

	„…a tak tuto záležitost uzavřeme.“

	„Ano, pane,“ řekl Phelan tak tichounce, že ho sotva bylo slyšet. Slepec mávl holí a pokračoval:

	„A odkliďte to tělo. Jak to vypadá, máme jich teď na ulicích tohoto města dost.“

	„Buďte ujištěn, že se o to postaráme, šéfe. Ale…“ Phelan si olízl rty a bezděčně si začal točil knoflíkem u blůzy. „Potřebuji vysvětlit jednu či dvě podrobnosti.“

	„Ale pospěšte si s tím. Řekl jsem vám, že panu Kentovi není dobře. A já z toho nočního vzduchu dostanu katar. Má žena, paní Buckleyová, mně vždycky vyčítá, že zůstávám po setmění venku.“

	Starší policista se nervózně zeptal: „Můžete mi dál alespoň stručné vysvětlení toho, co se stalo?“

	Ačkoli byl slepý muž zřejmě podrážděn, policistovi vyhověl a začal Carterovým varovným výkřikem:

	„Čekal jsem, že jde o obyčejné slídily, ale ani výkřik Charlieho neodradil. Jak jsem vám řekl, byl posedlý záští. A také věděl, jako všichni moji spolupracovníci a zaměstnanci, že vždycky s sebou nosím značnou hotovost. Nemínil odejít, dokud nebudu mrtev a peníze nebude mít v kapse. Přes největší snahu pana Grama by mohl svůj plán provést, nebýt zásahu tohoto mladého muže.“

	„Skočil na Schmidta a odrovnal ho, že jo?“

	Slepý muž se ušklíbl. „Ne, Phelane! Rozmluvil mu to!“ Strážmistrovo obočí se sevřelo: „Co že udělal, pane?“

	„Řekl jsem, že pan Kent rozmluvil Charliemu Schmidtovi jeho násilnou odvetu. A provedl tak nejkrásnější oblafnutí, jaké jsem kdy slyšel. Pan Kent nedal Charliemu možnost přemýšlet a bombardoval ho velmi působivými hrozbami. Řekl, že je detektivem v obyčejných šatech. Detektivem, který hlídkuje v ulicích podle takzvaného městského výnosu, který mu dává právo shromáždit skupinu lidí a na místě Charlieho oběsit. Žádný rozumný člověk by tomu hned neuvěřil, ale když je někdo právě uprostřed loupení a vraždění, je rozpálený a jasně mu to nemyslí. A k tomu Charlie moc rozumu nepobral. Pan Kent ho kvůli nám balamutil tak dlouho, až jsme se dostali z maléru.“

	Carter ztuhl, když slyšel slepého muže mluvil s takovým potěšením. Pan Buckley se choval, jako by vyprávěl nějakou humornou historku. Phelan však trval na jednom bodě:

	„Obávám se, že jste nám dosud ještě neřekl, kdo Schmidta zabil.“ Carter strnul. Ale Buckley opět mávl svou holí:

	„Ach, udělal to pan Gram, když se vzpamatoval z ran, které ho dočasně vyřadily z činnosti.“

	Štíhlého muže přiznání viny zřejmě nijak neznepokojilo. Ani se neotočil a stále si třel a proklepával hlavu. Šedovlasý policista si zakroutil knoflíkem na blůze tak, že si jej utrhl. Bál se promluvit, ale nakonec si dodal odvahy:

	„Šéfe, víte, že kvůli tomu, co jste mi právě řekl, jsem nucen vzít na noc pana Grama do vazby. Nechce se mi to udělat, ale zákon výslovně…“

	„Přijďte tak zhruba za hodinu do salonu,“ přerušil ho Buckley. „Mám tam pár příkazů k propuštění pro nutné případy. Podepíši jeden jménem soudce Toohyho a pana Grama nemusíte obtěžovat.“

	Phelan si hluboce povzdechl: „Dobré řešení. Takže vlastně ani není nutné ho zadržet.“

	Falšovat jméno soudce na úředním dokladu? Carter nechtěl uvěřit, že by to bylo možné. V davu, který ještě zůstal na scéně, však Buckleyovo prohlášení žádné komentáře nevyvolalo.

	Phelan náhle zvedl ruku. „Potřebuji také nějaké informace o vás, Kente! Místo pobytu, v případě, že bychom potřebovali vás kontaktovat…“

	Jeho tón Cartera rozzlobil:

	„Zatím nemám místo pobytu. Přijel jsem právě dnes.“

	Buckley se rozzuřil:

	„Phelane, využíváte své autority a terorizujete cizince. Zřejmě jsem neprojevil svá přání dostatečně jasně. Tento mladý muž pomohl panu Gramovi a mně a my jsme mu zavázáni. Potřebujete-li ho zastihnout, držte se instrukcí, které jsem vám už dal. Přijďte do salonu! Také navrhuji, abyste nám už konečně dovolil jít. Pokud se ovšem neohlížíte po nové práci v nějakém venkovském oddělení dole na poloostrově… Je-li to vaše přání, lze to zařídit.“

	Policista zvadl. „Šéfe, omlouvám se. Nemyslel jsem…“

	„To je ono,“ přerušil ho Buckley. „Nemyslel jste. A právě proto jste ve svých padesáti pořád jen pochůzkář. Pane Kente, Alexi, pojďme! Nechci dostal nějaký zatracený katar.“

	A s výrazem rozhořčeného krále, jehož urazil poddaný, vykročil majestátně po chodníku. Hůlku natáhl před sebe, aby klepala a zkoušela cestu.

	III

	Carter srovnal krok s Alexem Gramem. Phelan se k nim přidal a popadl osobního strážce za ruku:

	„Grame, nemohu si dovolit ztratit práci. Mám na krku velkou rodinu. Pokuste se to srovnat, pro spásu boží! Ztraťte za mne dobré slovo…“

	„Udělám, co budu moci, ale naštval jste ho. A on se zas tak často nezlobí! Přineste nějakou hotovost. To by ho mohlo usmířit.“

	„Kolik bych měl přinést?“

	„Kolik můžete dát dohromady. Ale ani pak vám nezaručuji, že se dá obměkčit. Musíte zkrátka jen zkusit šanci.“ Gram položil policistovi ruku na rameno a hrubě ho odstrčil.

	Gram při chůzi nespouštěl Buckleye z očí. Obrátil se ke Carterovi a řekl: „Do salonu to není daleko. Zdá se, že byste se potřeboval najíst a napít.“

	„Obojí,“ přikývl Carter. „Ale především se potřebuji někde vyspat. Pan Buckley měl pravdu, necítím se příliš dobře.“

	„Blízko salonu je stáj a majitel je šéfovi zavázán…“ Gram zmlkl a počkal na Buckleye, aby mu pomohl sestoupil z chodníku a přejít ulici.

	„Budou ještě nějaké těžkosti kvůli zabití toho muže?“ zeptal se Carter.

	Jakmile byl Buckley za křižovatkou, Gram opět vykročil a konečně odpověděl:

	„Ani nápad!“

	Carter zavrtěl hlavou. „To se zdá být neuvěřitelné.“ Následoval úšklebek. „Vy se ve městě ještě nevyznáte. Nevíte tedy, kdo je to Buckley, že?“

	„Zřejmě někdo vlivný…“

	Tentokrát se Gram nahlas zasmál. „Ano, dá se to tak říci. Dá se říci, že člověk, který vede svou stranu, rozhoduje, jak dopadnou primárky, a říká většině představitelů města, jak volit, má vliv. Dám vám pár stručných úvodních informací o místní politice, Kente. Můj zaměstnavatel je komplic senátora Hearsta a všech ostatních významných funkcionářů v Kalifornii. Ne, musím to říci jinak. Oni jsou jeho komplicové – protože se nemohou obejít bez toho, co jim šéf může na požádání dodat. Totiž další hlasy. Naše cena je pět dolarů za hlas nebo deset dolarů za přímou volbu. A to pro nás znamená trochu té smetany navrch.“

	„Myslíte tím, že váš šéf je schopen sehnat vždycky tolik hlasů, kolik někdo potřebuje?“

	„Obvykle,“ přikývl Gram. „Ale on není jen můj šéf, on je Pan šéf. Pamatujte si to. Řekl bych, že je nejmocnějším člověkem ve městě a možná v celém státě. Pro nic za nic ho nenazývají císařem demokracie.“

	Na Cartera to učinilo velký dojem. Ačkoli byl nemocen a rozerván, pocítil jiskřičku naděje. Nakonec ho snad přece jen potkalo štěstí.

	
Kapitola X 
Pěnivé pivo

	Salon Christophera Buckleye na Bushově ulici byl lokál, osvětlený plynovými světly, plný kouře, výparů z piva a hlučných, rozjařených mužů.

	Buckley pověsil kabát na věšák, vyhrnul si rukávy a kolem pasu si uvázal bílou zástěru. „Pane Kente…?“

	„Tady jsem, pane.“

	„Je vám líp?“

	„Od té doby, co jsme sem vešli, mnohem líp.“ Ale stále se ještě necítil dobře.

	„Mále hlad nebo žízeň?“

	Rozpačitě se zasmál: „Přiznávám, že obojí.“

	„Dobrá, obyčejně máme vzadu v troubě pár platýzů.“

	„Platýzů, pane?“

	Buckley vztyčil ukazováčky obou rukou a roztáhl je na pár palců od sebe. „To jsou asi takhle velké placaté ryby z pobřeží Pacifiku. Jsou-li správně grilované, jsou velmi šťavnaté.“

	Carter polkl. „Nevadí-li vám to, pane Buckleyi, já ryby zrovna moc rád nemám.“

	„Pak tedy vařené hovězí! A něco k pití – a snad i trochu peněz do kapsy?“

	Vzrušení přemohlo Carterovu opatrnost. „To bych uvítal.“

	„Odkud jste, můj chlapče?“

	„Z Bostonu.“

	„Ach, dobré irské město, téměř tak hezké jako New York, kde jsem vyrůstal. Mimochodem, co vám mám nalít? Tvrdé alkoholické nápoje, prodávané v tomto zařízení, se dají bezpečně pít.“ Ukázal na třpytící se láhve, vyrovnané za barem: „Vyberte si svůj jed… ne, počkejte!“

	Na růžové tváři se mu rozzářil úsměv. Bez váhání natáhl ruku a vytáhl jednu z velkých sklenic, naaranžovaných na zadním pultě. Udělal dva kroky doleva, zatáhl za rukojeť pípy a do sklenky začalo tryskat pivo.

	„Protože jste tu nový, musíte zkusit tohle,“ řekl.

	Carter se napil. „Je to lahodné.“ Utřel si horní ret a postavil sklenici na pult. „Ještě jsem neochutnal pivo, které by bylo alespoň z poloviny tak dobré.“

	„Já se vsadím, že ne! To je zvláštní várka, ve městě jedinečná. Pěnivé pivo ze San Franciska.“

	Carter zachytil sotva polovinu Buckleyova vyprávění. Cítil, že mu stoupá horečka a zdálo se mu, že se zdi vlní jako látka ve větru. Pivo mu nepomohlo.

	Gram si všiml Carterova nepřítomného pohledu: „Šéfe, myslím, že ten chlapec spíše potřebuje jídlo než pěnivé pivo.“

	„Jde se na to!“ Buckley poslal druhého barmana rychle do kuchyně. „Sedneme si ke stolu tamhle do rohu,“ řekl. „O místo na spaní se nestarejte. Myslím, že se mi podaří přesvědčil Henrattyho stáj, aby vás na jednu noc ubytovali.“

	Slepec klidně vyšel před barový pult. Zřejmě velmi dobře znal rozměry i rozmístění všech konstrukcí a nábytku; když procházel místností k vyhrazenému stolu, nenarazil ani na jedinou židli či hosta. Usedl a ušklíbl se:

	„Městský výnos! To bylo senzační! Přestože takový dokument nemáme, měl by existovat. Musím si o tom promluvil s vedoucími úředníky.“

	Položil si hladké růžové ruce na stůl. Číšník přinesl mísu kouřícího hovězího, obloženého tlustými plátky hnědého chleba. Carter si vzal jeden krajíc, začal ho lámal na kousky a cpát si je do pusy. Buckley se stále usmíval, ale do hlasu se mu vloudil tvrdý tón:

	„Jak jste jistě pochopil, pane Kente, v těchto trochu nevhodných místnostech se vedou diskuse o velké většině záležitostí, týkajících se města. Řeší se tu však i věci, týkající se státu a celého národa. Proto moji nepřátelé toto místo nazývají Buckleyovou radnicí. Já soudím, že to není urážka, ale pocta. Protože jsem zaměstnaný člověk, vždycky potřebuji pomocníky. Myslím, že byste se mohl přidat k mé nátlakové partě…“

	„To slovo už jsem několikrát slyšel, pane. Co to znamená?“

	„Nátlaková parta je gang vyvrhelů, většinou grázlů z jižní části Tržní ulice.“

	„A co dělají?“–.

	„Přesně to, co říká jejich název. Vytvářejí tlak podle potřeby. Někoho dotlačí do volené funkce, jiného odtud zase vytlačí. Nátlaková parta je pro mne důležitá a já každého jejího člena dobře platím.“

	Slepý muž se odmlčel. Ačkoli Carter věděl, že vztah, který se vlastně ještě ani plně nerozvinul, může okamžitě skončit, bez rozmýšlení řekl:

	„Takovou práci nechci, pane Buckleyi. S grázly pracovat nebudu.“

	Gramovi to nesedělo. Přestal si hladit šrám. „Co je? Pro vás je to nedůstojné, či na to nemáte žaludek?“

	Buckley promluvil tiše, ale pevně:

	„S ohledem na to, že nám pan Kent pomohl, Alexi, takové poznámky jsou nejen hrubé, ale i pitomé!“

	Gram zrudl a Carter se mu podíval přímo do očí:

	„Pane Grame, nechci se dotýkat vašeho postavení osobního strážce pana Buckleye, ale nemá cenu skrývat, co si myslím. Násilí se vrátí a postihne vždy toho, kdo po něm sáhne první!“

	„Ach!“ jízlivě se zašklebil Gram. „Nemyslíte, že je to někdy nutné? Dnes večer to nutné bylo.“

	„Ne, nebylo!“

	„Ten zkurvysyn Schmidt by nás byl pozabíjel všechny!“

	Carter zavrtěl hlavou. S ohledem na to, že může všechno ztratit, s těžkým srdcem řekl: „Ne, já už jsem ho přemluvil, aby utekl. Kdybyste ho byl neprobodl, už nikdy byste ho neviděl!“

	Gram se úsečně zachechtal: „Jste si tím jist, že?“

	„Ano, naprosto!“

	Tentokrát se Buckley svého zaměstnance zastal:

	„V tomto případě můžete mít částečně pravdu, pane Kente, ale ne docela. Někdy je násilí jediný prostředek, jak dosáhnout žádoucího konce. Jsou chvíle, kdy všechno zklame a vy už potom nemáte na výběr.“

	Carter se ještě pokusil o taktický manévr:

	„Je-li to už opravdu nutné, pak já nechci být tím, kdo to udělá. Pokud by to bylo zapotřebí, někoho bych si na to najal, ale sám bych to nikdy neudělal. Být ve vašem věku, pane Buckleyi, velmi nerad bych chodil sem a tam a čekal na odplatu, kterou bych si zasloužil.“ Buckley si zlehka poklepal nehtem na spodní ret. „Tak, někoho si najmout, že?“

	„Ano.“

	„Kvůli téhle vaší odpovědi vás přijmu, pane Kente. Pět dolarů na měsíc a všechno, co budete chtít k jídlu z našeho poledního pultu.“ Gram se znechuceně svezl se židle. Buckley mu položil ruku na rukáv.

	„Alexi, slyším, že to ve vás trochu vře. Pracujeme-li společně, není třeba, abyste souhlasil s panem Kentem, tak jako on nemusí souhlasit s vámi!“

	Gram pokrčil rameny. Předstíral souhlas, i když zamumlal: „Jistě, šéfe. Máte pravdu.“ Carter věděl, že sympatie osobního strážce ztratil, ale nevadilo mu to. Buckley se usmál.

	„Šéfe,“ řekl Carter. „Měl byste něco proti tomu, kdybych si objednal ještě jednu sklenici toho pěnivého piva?“

	II

	Za pár minul Gram odešel do svého penzionu. Buckley zavolal barmana, nadiktoval mu vzkaz pro nočního zaměstnance v Hanrattyho půjčovně koní a podal jej Carterovi.

	Dovedl ho k východu na Bushovu ulici a řekl: „Přijďte mi říci, zda jste tam doslal nějaký koutek na noc a odpočinul si. O Alexe se nestarejte! Je to dobrý chlap, ale má své chyby. A máte pravdu, že má špatné chování. Očekávám, že my oba ho přežijeme. Nemusíte se bát, že vám bude dělat nějaké potíže. On si jen chce zasloužit svůj vysoký plat.“

	III

	V podkroví půjčovny koní se Carter Kent zabořil do měkké slámy. Nebylo tam horko, ale zapáchal tam koňský hnůj i odpadky a lidské výkaly, nahromaděné v uličce, vedoucí podél stáje. Náhlé štěstí však Carterovi měnilo ten zápach v rajskou vůni. I zapáchající koňská pokrývka, kterou dostal od nerudného nočního pracovníka, mu nádherně voněla pod nosem.

	Opět se začal chvět, chvíli horečkou, chvíli zimnicí. Věděl však, že to dopadlo dobře, že bude tvrdě pracovat pro Buckleye a prosperovat. A jestliže si ušpiní ruce? Až bude bohatý, koupí si třeba celou fůru mýdla. Jeho ruce však jednoho dne budou držet opratě.

	Už teď si tím byl jist. Po mnoha měsících byl poprvé bez sebe radostí a štěstím. San Francisco bylo šťastným městem pro Amandu Kentovou a bude i pro něj. Tak jak mu zachutnalo jeho pěnivé pivo, bude mít rád i jeho politiku. Bude pak už jen vzpomínat, jak vyskočil v North Platte z vlaku a promrhal pět let, než se sem dostal.

	S těmito myšlenkami se obrátil ke stěně a upadl do hlubokého spánku.

	
Kapitola XI 
Telegrafista Martin

	V Johnstownu to kolem osmé příštího rána vůbec nevypadalo, že by mohlo přestat pršet. Leo se probudil a cítil se celkem dobře. Eleanor kolem něj utěsnila pokrývky a odešla do vstupní haly podívat se po nějakých houskách a po kávě.

	Ode dveří uviděla, že mladý Homér Hack točí kličkou telefonního přístroje. Sedm hotelových hostí – vesměs mužů, zřejmě obchodních cestujících, sedělo nebo stálo kolem úředníka s úzkostlivými pohledy v tvářích.

	Hack právě mluvil. Eleanor si zvedla sukně a přešla halu.

	Podlaha byla zatopená alespoň na čtvrt palce žlutohnědou vodou.

	Když se přiblížila, jeden z mužů řekl: „Volá do telefonní ústředny o poslední zprávy.“

	O čem? Pomyslila si. Slova poslední zprávy zněla zlověstně. Za oknem rachotil vůz naplněný kymácející se hromadou různého harampádí z domácnosti. Když se podívala na kola povozu, odhadla, že ulice je zaplavená až po kotníky.

	„Moc děkuji, Imogene,“ řekl mladý Hack. Odzvonil a otočil se k ostatním. „Většinu z ranní směny v železárnách poslali domů.

	V závodě je příliš mnoho vody. Dobré jitro, paní Goldmanová.“ Pokusil se o úsměv. „Vsadím se, že by si vaši přátelé přáli, aby byli zde.“

	Zdvořilost jí bránila, aby se takovému směšnému sdělení zasmála. Ukázalo se, že Hackova poznámka měla k směšnosti daleko.

	„Vaši přátelé odjeli vlakem New York Limited, že ano?“

	„Ano, správně.“

	„Jejich vlak zůstal stát na temeni horského hřbetu. Podle telegrafické zprávy jsou tam porušené koleje. Právě mi to řekla Imogene z telefonní kanceláře.“

	„Líp sedět tam nahoře než tady dole,“ postěžoval si jeden z hostů. „Před chvilkou jsem se byl podívat u řeky a viděl jsem po ní plaval dvě mrtvé jalovice a tolik větví, že jsem je ani holí nemohl odstrčit. Nepřestane-li pršet, ty hory nám sjedou přímo na hlavu.“

	„Myslím, že bychom se měli přesunout do druhého poschodí,“ řekl Hack. „Může se tam váš manžel dostat, paní Goldmanová?“

	„Nemá se pohyboval ještě pět až šest hodin, ale v nouzi udělá, co je třeba.“

	Vběhla do jídelny, ale spatřila, že plynové lampy nesvítí a že místnost je temná a prázdná.

	„Dnes ráno nebude žádné jídlo?“

	Zlostně zavrtěl hlavou. „Kuchař se neukázal.“

	„Ani majitel téhle pasti na krysy!“ vykřikl jeden z mužů. „Pravděpodobně stěhuje rodinu někam výš.“

	„Myslím si, že budete blízko pravdě,“ připustil Hack. „Ale v horním poschodí nám bude dobře. Všechny pokoje jsem odemkl. Vyberte si, který chcete.“

	Eleanor začal hlodat nepokoj, podněcovaný únavou a neustávajícím deštěm. Mladý úředník vykročil, ale ona ho chytila za ruku:

	„Hráz je v pořádku?“

	„Pokud vím, ano. Alespoň žádné potíže nejsou hlášeny.“

	„A dostanete o tom nějakou zprávu?“

	„S největší pravděpodobností. Volám telefonní společnost co pět minut. Ústředna je v téže budově jako Western Union. Paní Ogleová, vedoucí kanceláře Western Union, telefonistkám nařídila, aby podávaly informace o všech hlášeních z okolí přehrady. Proto Imogene věděla o nehodě na železnici.“

	„To mne trochu uklidňuje. Děkuji, Homére.“

	„Není zač, madam.“

	Recepční se na ni usmál, aby utvrdil její důvěru, a pak se začal brodit vodou k recepčnímu pultu v gumových rybářských botách, které Eleanor viděla poprvé v životě. Zašel za pult, vzal si tam starý plášť a čepici. Pak se přebrodil zpět k hlavním dveřím. Zastavil se u nich a řekl:

	„Doběhnu naproti do pekařství a pokusím se sehnat pár bochníků chleba. Byl bych rád, kdybyste zatím všichni vylezli nahoru.“

	Eleanor se vrátila do pokoje. Leo se ptal, jak to všechno vypadá. Pokusila se mu to vyložit mnohem příznivěji, než sama pociťovala:

	„Zdá se, že od hráze žádné nebezpečí zatím nehrozí. Ten příjemný mladý muž od recepčního pultu právě doporučil, abychom se přestěhovali do nejvyššího patra. Nechci, abys to udělal i ty, ale myslím si, že by to bylo pro nás bezpečnější.“

	„Samozřejmě!“

	Svezl se na okraj postele a opatrně položil levou nohu na podlahu. „Může to vypadat hloupě, ale já bych si najednou přál, abych uměl plavat.“

	„Věřím, pane…“ Opět se nucené usmála. „Budeš-li potřebovat záchranu, můžeš počítat se mnou.“ Sehnula se a políbila ho na špičku nosu. „Buď tak hodný a nedělej nic, pokud u tebe nebudu, a pamatuj, že mne stále máš, dokud budeme oba naživu.“

	Zasmál se. „Platí.“

	„Počkej, pomohu ti vstát…“

	Uchopila ho za paži. Zvuk deště, dopadajícího na okenní sklo, zesílil. Zamračila se:

	„Opři se o mne a nepřenášej váhu na tu nohu – dobře, velmi dobře! Trochu námahy a budeme nahoře a úplně v bezpečí, dokud tenhle zatracený déšť nepřestane.“

	Avšak taková prohlášení z jejích či jiných úst začínala znít falešně.

	Eleanor usoudila, že z pokoje, který si v nejvyšším poschodí vybrali, mají lepší a dokonce velmi důležitý rozhled na střední část města. Mnohé jeho cihlové i kamenné budovy vypadaly dost solidně, aby vydržely silnou bouři i vysokou záplavu.

	Tu a tam viděla opuštěné káry a dva muže na klusajících koních, jejichž kopyta rozstřikovala po ulici gejzíry vody.

	Déšť právě opět trochu ustal, takže bylo vidět tyčící se komíny dýmajících vysokých pecí železáren i kupole další továrny za bouřící řekou.

	Dveře pokoje nechala otevřené. Občas vcházeli někteří z ostatních hostů. Bouře stmelila v třípatrové budově všechny hosty v partu přátel z nutnosti. Najednou se objevil Homér Hack a přinesl tři bochníky chleba a velký modrý smaltovaný hrnec vlažné kávy. Jídlo všem pozvedlo náladu.

	Jak jitro pokročilo, Eleanor začal pokoj připadat těsný. Leo jí navrhl, aby se šla trochu projít dolů, není-li hala pod vodou, nebo ven, není-li déšť příliš prudký a půjčí-li jí Homér Hack své rybářské boty.

	„Boty nepotřebuji,“ řekla, skutečně dychtivá si vyjít.

	„Kčertu, že nepotřebuješ! Vždyť si namočíš nohy.“

	Přehodila si přes ramena pláštěnku a popadla deštník. „Nevadí. Tyhle boty jsou staré a musím se nadýchat trochu vzduchu. Nezdá se, že by zrovna nějak silně pršelo. Projdu se kolem bloku.“ Políbila ho na tvář a pospíšila dolů. Když procházela halou, vykasala si vysoko sukně. Mladý Hack vyšel ze svého neosvětleného kamrlíku a zakroutil hlavou, když ji viděl odcházet.

	Déšť skutečně trochu ustal. Deštník jí skýtal malou ochranu a ona byla šťastná, že je venku, déšť nedéšť. Zvrátila hlavu dozadu a plnými doušky sála vlhký vzduch. Jak byl voňavý ve srovnání s hotelovým, kde už čpěl plísní!

	Vykročila těsně při zdi budov. Ulicí už proudila a bublala žlutá voda, vylitá z řek, a úplně pokrývala i vyvýšený chodník.

	Došla na roh a zabočila doprava. Vtom si všimla mužů, dívajících se z velkého okna hostince šikmo vpředu. Jejich hlavy nad pozlaceným vyřezáváním v dolní polovině okna vypadaly jako terče na střelnici. Uvnitř svítila slabá světla. Majitel se zřejmě rozhodl nechat otevřeno a obsluhovat lidi, kteří nemají na práci nic než čekat, až se bouře přežene.

	Jeden muž zvedl konvici s pivem a ukazoval svému kumpánovi na Eleanor. Její pozornost však upoutala jiná tvář v protějším rohu okna.

	Prudce se zaslavila a zadívala se. Muž, držící konvici, poznal, že vzbudil její pozornost. Zamával konvicí a zašklebil se. Skutečný objekt její pozornosti však rychle ustoupil a zmizel, ale obrovskou hlavu, pronikavé oči a vztekle zamračenou tvář si nemohla zmýlit.

	Bylo by vůbec možné dnešního rána někde najít policistu? Pochybovala o tom. Okamžik si pohrávala s myšlenkou, že vtrhne do hostince sama a Kleinermana obviní. Go by tím však dokázala? Podezření nebylo důkazem. Nemohla nijak prokázat, že ten tlusťoch si útok na Lea zaplatil, ačkoli oba věděli, že je to pravda.

	Na ty vyvalené, záštiplné oči za oknem hostince nemohla zapomenout. Celá rozechvělá se otočila a pokračovala v procházce. Horečně si přála, aby ona i Leo toho chlapa nikdy nespatřili.

	III

	Chtěla obejít celý blok. Na dalším rohu skotačili na ulici tři dvanácti až třináctiletí kluci. Nabírali do dlaní kalnou vodu, hulákali a šplíchali po sobě. Když se k nim Eleanor přiblížila, jeden z nich na ni ukázal:

	„Hele, hele! Támhleta ženská potřebuje lázeň.“

	Druhý kluk se zasmál. „Jo, to potřebuje. Je málo mokrá…“ Ponořil pravou ruku do vody, mávnul jí a Eleanor byla promočená.

	Vyprskla vodu a utřela si tvář. Právě se chtěla vrhnout na ulici a přetáhnout ty mladé darebáky deštníkem, když si všimla, že jejich pozornost upoutal někdo za ní; někdo, kdo rychlým krokem přicházel po zatopeném chodníku.

	„Kčertu, běžte od ní nebo vás všechny naházím do řeky!“

	Kluci odpověděli nadávkami a několika chabými výhrůžkami. Jeden chtěl znovu nabrat do dlaně vodu, ale druhý ho popadl za ruku a zadržel ho. Když se Eleanor otočila k svému dobrodinci, trojice neurvalců začala prchat zatopenou ulicí.

	Hned první pohled jí vysvětlil, proč kluci utekli. Ten muž byl velmi vysoký, měl široká ramena a zhrublý, do hněda opálený obličej jako někdo, kdo tráví hodně času venku. Všimla si papírového sáčku, který měl zastrčený pod levou paží. Linula se z něj sladká vůně kávy.

	Odhadovala, že mu může být třicet nebo jen o něco víc. Jeho tvář nebyla ani hezká, ani ošklivá, ale tak neobyčejně milá a výrazná, že se každému hned musela vrýt do paměti.

	Přirozené kouzlo jeho úsměvu doplňoval moudrý pohled světlešedých očí. Měl černé a husté obočí i vlasy, kroutící se pod starou rybářskou čepicí. Byl oblečen do tmavých, obnošených, ale čistých šatů. Jejich ošumělost poněkud potlačoval světle červený železničářský šátek, uvázaný na uzel kolem krku.

	Dotkl se prsty čepice. „Omlouvám se, že jsem klel, madam. Myslel jsem si, že je to nejlepší způsob, jak ty klacky zahnat. Tudy, prosím – raději choďte těsně při zdi budovy.“

	Rozčilená Eleanor poslechla. Věděla, jak musí vypadat hloupě, když se prochází v dešti a máčí si boty.

	Podle mužova doporučení došla po jeho boku pod přístřešek nad vchodem do obchodu s tabákem. Když nabrala dech, řekla: „Děkuji vám za pomoc – i za kletby a za všechno!“

	Muž se opět usmál a přejel ji letmým pohledem, spise obdivným než žádostivým. Přesto jí byl nepříjemný a trochu ji i rozesmutněl. Takové pohledy znala, ale nikdy jí nelichotily a nevšímala si jich. Vždycky v ní totiž vzbuzovaly pocit neschopnosti a hořké rozjímání, co by si ti muži asi pomysleli, kdyby věděli, že není dokonalou ženou. Hrála tedy v každodenním životě stejně, jako ve svých rolích…

	Mlčení trvalo déle než chtěla. V rozpacích si sáhla na promočený rukáv:

	„Ti kluci byli otravní, ale trochu vody mi zase tolik neublížilo.“

	Rozhlédl se po obloze. „Řekl bych, že jsme si pro návštěvu Johnstownu vybrali nevhodný týden.“

	Zadumala se nad jeho slovy. Jak věděl, že tu nežije?

	Muž byl dokonale zdvořilý a začal ji uvádět ve zmatek. V jeho úsměvu bylo zvláštní teplo. Šedé oči, sršící zlostí, když zaháněl uličníky, byly najednou neobyčejně srdečné.

	„Pochopila jsem, že tady nejste doma…,“ začala.

	„Jsem i nejsem,“ ukázal k západu. „Narodil jsem se tamhle v horách nad Sang Hollow.“

	Divila se sama sobě, proč ji to, proboha, zajímá. Snad proto, že ji v Johnstownu potkalo tolik nepřátelství? Bylo jí dobře, že si mohla s někým přátelsky popovídat. Přistihla se, jak napjatě poslouchá, když pokračoval:

	„Z města jsem odešel už před lety, ale dosud tu mám příbuzné. Můj švagr pracuje v železárnách. A právě moje sestra mne poslala pro tohle.“ Zatřepal sáčkem s kávou. „Má se svým mužem osm dětí a celá la smečka je namačkaná v jedné z ubytoven, jediných, které železárny postavily – a s pěkným ziskem. Ještě bych mohl říci, že u společnosti mám i bratra. Není ženatý a žije v jednom z těch hezkých cihlových baráků, které společnost drží pro svobodné. Železárny pečlivě dozírají na morálku osamělých zaměstnanců.“

	„Co děláte vy, pane…?“

	„Martin. Cornelius Raphael Martin. To matka na mne navěsila dvě zvláštní křesťanská jména a já je obě nenávidím. Místo nich užívám jen jména Rafe. Když jsem tu vyrůstal, pracoval jsem v závodě na výrobu ostnatého drátu. Ale jen tak dlouho, než jsem si ušetřil peníze na vyšší školu. Chodil jsem do obchodní a telegrafní školy. Já jsem děrovač. To je…“

	„Já vím, co to je,“ přerušila ho. „Můj otec vydává noviny. Vy jste telegrafista.“

	„Máte pravdu, ale já pro nikoho pravidelně nepracuji. Jsem potulný pracovník. Hodně cestuji. Myslím, že poctivější by bylo říci, že se toulám.“

	„Telegrafní cikán,“ usmála se. „Můj otec užívá tohoto výrazu také.“

	„To sedí,“ přikývl Martin. „Někteří z nás si práci udržet nedovedou a jíní nechtějí. Rád si myslím, že patřím do té druhé skupiny, ale dost možná, že spíše do té první. Jdu kamkoli, kde je práce. Zastupuji nemocné nebo pracuji tam, kde je k odeslání příliš mnoho zpráv, po velkých požárech nebo záplavách…“

	„Doufejme, že tady vašich služeb zapotřebí nebude.“

	Jeho úsměv uvadl. „Ne, doufejme, že ne. Ti nabobové tam nahoře u jezera už příliš dlouho odmítají opravil hráz. No, dobrá – konec povídání. Myslím, že se potřebujete převléci do suchých šatů a moje sestra, nepřinesu-li kávu, si bude myslet, že jsem se utopil.“

	Po mužském zvyku mu podala ruku. „Ještě jednou vám děkuji za vaši pomoc, pane Martine!“

	Podržel její ruku ve své poněkud déle:

	„Bylo mi potěšením, madam.“

	„Já vám dobře rozumím, proč se nechcete upsat nějaké společnosti na celý život. Sama jsem také takový tulák.“

	Překvapilo ji, že přikývl a řekl: „Já vím.“

	„Vy to víte? Jak to?“

	Nenapadlo ji to, co bylo zcela jasné: „Včera večer jsem vás viděl v Operním domě. Byl jsem na galerii, víc jsem si dovolil nemohl…, ale vy jste byla dobrá. Opravdu dobrá. Vaše představení, to byla prémie, kterou jsem nečekal, když jsem přišel domů na návštěvu, slečno Kentová.“

	„Opravdu vám děkuji. Ale Kentová je jen moje divadelní a dívčí jméno. Můj manžel Leo Goldman je také v souboru.“

	„Goldman, Goldman… ten chlapík, co hrál Snapa!“

	„Máte dobrou paměť.“

	„Miluji dobrá představení, právě tak jako dobré ženy. Ale těch na světě moc není.“ Na chvilku se odmlčel a pak dodal: „I váš manžel odvedl skvělou práci.“

	Napadlo ji, že to říká jen z povinnosti, ale nedala to najevo: „Bude rád, až mu to řeknu, pane Martine.“

	„Já jsem věděl, že jste vdaná,“ řekl. „Viděl jsem váš snubní prstýnek, když jsem odháněl ty kluky. Tak tedy ještě jednou – sbohem!“

	Znovu se na pozdrav dotkl prsty čepice, ohrnul si límec a dlouhými pevnými kroky se přebrodil na druhou stranu ulice. Voda už sahala skoro ke kolenům.

	Eleanor pozorovala, jak odchází, a zauvažovala, proč jí těch minulých pár minut připadalo tak příjemných. Byla mokrá, bylo jí chladno, měla výčitky svědomí, ale přesto si přála, aby si mohla s Martinem povídat déle.

	Za chvíli vkročila do pokoje u Penna. „Měl jsi pravdu, neměla jsem chodit ven,“ řekla, zavřela za sebou dveře a stáhla si mokrou pláštěnku. „Už zase silně prší.“

	Leo na posteli řekl: „Myslel jsem, žes narazila na starého Noema a rozhodla se koupit si jízdenku do jeho archy.“

	
Kapitola XII 
Povodeň

	Kolem poledne byl již úplně zaplaven střed města. Některými ulicemi se dalo projet jen na loďkách nebo na improvizovaných vorech. Včerejší žerty, že do divadla bude třeba doplavat, nebo na nádraží dojet kánoí, se dnes staly skutečností.

	Černé mraky visely přímo nad hlavou a bez ustání lilo. Obě úzké řeky se nad svým soutokem blízko kamenného železničního mostu již nepřetržitě vylévaly ze břehů. Jeden z mužů, který našel útočiště v nejvyšším poschodí Pennova hotelu, si dělal starosti z možnosti, že voda zatopí kotle a vysoké pece v železárnách. Říkal, že kdyby se to stalo, mohlo by dojít ke katastrofální explozi.

	Eleanor pozorovala oknem lidi, brodící se po zaplavených chodnících a tlačících vory středem ulice ve snaze dostat se na výše položená místa. Jiní neustále vynášeli z obchodů zboží. Tu a tam ve vodě skotačily děti, smály se a tloukly do vody holemi. Eleanor nemohla pochopil, jak mohou rodiče v takový den pustit děti hrát si venku. Pět minut po jedné nahlédl dovnitř Homér Hack. Potvrdil to, čeho se Eleanor již několik hodin obávala.

	„Vlaky přestaly jezdil a na ústřednu se nemohu dovolat.“

	Leo ležel natažený na posteli se včerejším ušpiněným výtiskem Johnstown Tribune. Zeptal se Hacka:

	„Kolik vody je dole v hale?“

	„Kolem tří stop.“

	„Dobrý Bože!“

	Náhle začal na chodbě nějaký muž naříkat:

	„Utoneme! Všichni utoneme a zemřeme v tomhle zatraceném městě.“

	Rozrušený mladý Hack zřejmě nevěděl, co dělat. Eleanor vykročila ke dveřím a jemně ho odstrčila. Chytila se rámu dveří, až jí zbělela ruka, a tichým, ale hrozivým hlasem vyjela na vzlykajícího muže:

	„Přestaňte s tím! Tím nepomůžete ani sobě, ani ostatním.“

	Muž se podíval na Eleanor červenýma očima, plnýma slz: „A co mi zbývá, paní?“

	„Trpělivost,“ řekla Eleanor. Náhle si uvědomila, jak je unavená a jaký má hlad. „Jen trpělivost.“

	Muž zavrtěl nevěřícně hlavou a odešel. Leo dodal: „Trpělivost a možná modlitba – určitě v případě, že základy této hospody nejsou tak pevné, jak předpokládáme.“

	Znělo to nenuceně, ale oba měli bledé a napjaté tváře.

	Ve čtyři hodiny slabý ječivý zvuk zvedl Eleanor z křesla, kde podřimovala. Kolem otevřených dveří přeběhlo několik mužů. Na chodbě se nesvítilo. Homér Hack totiž již před několika hodinami uzavřel hlavní přívod plynu.

	Leo odpočíval také, ale teď prudce otevřel oči. Někdo vykřikl: „Co je to za divný zvuk?“

	Jiný hlas odpověděl: „To píská vlak.“

	Pískání pokračovalo jako vzdálený nářek. „Přidalo se další,‘“ vykřikl třetí muž. „Homére, vylezte na střechu a podívejte se, co se děje! Na nádraží třeba došlo k nějaké nehodě.“

	Eleanor vyběhla ke dveřím a čekala, dokud mladý muž opět neslezl po schodech z půdy. Právě když se objevil, hvízdání ustalo. Muži se kolem recepčního shrnuli a zasypali ho otázkami. On však jen zakroutil hlavou.

	„Není moc daleko vidět. Déšť je příliš hustý a je tam hodně bílého kouře. Slyšel jsem však nějaký výbuch, mohlo by to být z drátoven.“

	„Vsadím se, že to je pára a nikoli kouř,“ řekl muž, který předtím tak naříkal. „To vybuchly pece a všechny ty trosky teď přinese řeka do města – musíme odtud pryč! Musíme odtud pryč!“

	Zanaříkal, přitiskl si ruce na žaludek a zhroutil se na zeď. Svěsil hlavu a začal vzlykat jako malé dítě.

	„Možná, že to nejhorší už je za námi…,“ začal mladý Hack. Odpověděly mu posměšky a neveselý smích. „Ne, nemyslím si to! Sice ještě hezky leje, ale obloha už není tak černá. Běžte se sami podívat!“

	Byla to první nadějnější slova, která slyšeli za celý den. Muži přeběhli kolem Eleanor a vrhli se i s Hackem po schodech na půdu.

	Eleanor se otočila k oknu jejich malého pokoje. Černé bouřkové mraky na severozápadě skutečně zešedly. Radostí zatleskala.

	„Leo, myslím, že Homér má pravdu. Obloha je určitě jasnější.“

	Leo se zvedl z postele. „Pojďme také nahoru, je tam odtud líp vidět!“

	Začala protestovat, ale on ji zarazil: „Podívej, předepsanou dobu na zádech jsem si už odležel. A do Altoony se do večera stejně nedostaneme, takže na tom houby záleží, budu-li po zbytek dne chodit, kulhat nebo lézt po zemi.“

	Když se postavil, položil jí pravou ruku kolem pasu a pomalu se šourali chodbou, načichlou prachem, unikajícím plynem a mokrými vlněnými koberci.

	Eleanor se tak ulevilo, že na okamžik téměř propadla bezstarostnosti. Obdélník úzkých dveří světlíku nad schody, před chvílí ještě černošedý, měl teď světlešedou barvu.

	Pomohla Leovi do schodů. Náhle zaslechla zvuk, jako by v dálce zahřmělo. Hned na to se ozvalo vzdálené houkání, mnohem hlubší než dřívější hvizd. Snad tovární siréna. Právě když vylezli po schodech nahoru, jeden z mužů vykřikl: „Ach, můj Bože! Podívejte se tamhle! Provalila se. Ta hráz se provalila!“

	Eleanor se s manželem vypotácela do deště a oba se zahleděli hlubokým údolím k severovýchodu. Naskytl se jim nejprve nezřetelný, ale postupně stále jasnější, neuvěřitelný a ochromující pohled. Eleanor se neovládla a hrůzou se kousla do spodního rtu, až jí vytryskla krev.

	Bouřlivě zpěněná hradba vody, vysoká jako dům, se řítila dolů na Johnstown a její dunění se odráželo ode zdí budov po celém údolí jako hřmot odjíždějící lokomotivy.

	III

	Všichni na střeše stáli bez pohnutí, ohromeni tím pohledem. Dole v ulicích začal narůstat křik a nářek. Jeden z cestujících agentů vytáhl zlaté cibulové hodinky, jako by měl za povinnost přesně zjistit okamžik katastrofy:

	„Devět minul po čtvrté. Ne, už je to deset.“

	Pak zaklapl víčko a zastrčil hodinky zase do kapsy. Ve tváři měl podivně pokojný výraz, jako by chtěl říci: „Co už se teď dá dělat?“ A na pár dalších sekund této liché rezignaci propadli všichni.

	Náhle však jejich strnulost zmizela. Muž, který napřed dole plakal, se otočil zády k valící se vodní stěně, zanaříkal, zamával rukama a začal prchat. Přehlédl však nízký výběžek střechy nade dveřmi světlíku, zavrávoral a s výkřikem se zřítil do prázdna.

	IV

	Krátké zahoukání tovární sirény a několik hvizdů vlaku bylo jediným varováním Johnstownu, že se nad ním v horách vahou zadržené vody provalila zemní hráz. Příval vody, ženoucí se dolů téměř čtrnáct mil dlouhým korytem řeky, smetl farmy, domy, továrny i seřazovací nádraží Pennsylvánské železnice. O tom všem Eleanor neměla ani ponětí. Teď jen vnímala obrovitost katastrofy při pohledu na valící se hory vody i na to, co všechno s sebou nesou.

	Viděla, jak se ve vodních spoustách objevují a zase mizí přelámané klády, asi bývalé podpěry mostů nebo budov, velký ocelový kotel, roztržený výbuchem, dlouhá ocelová lana, odvinující se z převalujících se bubnů a mrskající sebou vpřed i vzad jako obrovské biče, přední část lokomotivy, vynořující se z vody a opět se potápějící jako hlava obrovské velryby, šindelová střecha, na níž se zázrakem držely dvě malé lidské postavy, změť vyvrácených telegrafních sloupů, kola zemědělských strojů, cihly i celé bloky rozbořených zdí, kusy domovních obkladů – a co nejhorší – i kdysi živé objekty. Viděla těla telat, vepřů i lidí. Bouřící masa vody je unášela jako hadrové loutky, proud je na chvilku potápěl a za okamžik zase vynášel na hladinu. Ta neskutečná vodní stěna se spoustou mrtvol, valící se z kouře a páry, zaplavovala vše, co jí stálo v cestě.

	Když příval narazil na poněkud větší odpor velkých budov v centru města, proud vody se rozdělil. Jedna větev se valila korytem řeky ke kamennému železničnímu mostu, druhá se vrhala do obchodní čtvrti. Eleanor byla omámená hrůzou. Voda už teď byla jen pár bloků od hotelu. V celém centru Johnstownu byli lidé na střechách, nebo v oknech vyšších domů a beze slov zírali na čelo přívalu. Věděli – a věděla to i Eleanor – že před ním není úniku.

	Jak voda bořila budovu za budovou a polykala trosky, země se třásla a duněla. Čelo přívalu bylo už tak vysoké, že za ním neviděli nic než pár vrcholků hor a oblohu.

	Jeden z cestujících agentů vykřikl: „Utečte – všichni utečte!“ Eleanor se sotva ubránila výbuchu hysterického smíchu. Utečte! Kam? A proč? Vždyť ta vířící a pěnící apokalypsa před sebou bez milosti valí polovinu stodoly, tři Pullmanovy vagony, spousty těl. Naráží na domy a velké budovy, boří je a rozbíjí na kusy…

	Homér Hack zcela otupěl a potácel se k okraji střechy, odkud se vrhali ostatní muži do světlíku. Při pohledu na omámeného úředníka, kráčejícího přímo vstříc smrti, se Eleanor vzpamatovala.

	První se však pohnul Leo. Ačkoli měl zraněnou nohu, skočil vpřed a strhl úředníka zpět už jen krůček od okraje světlíku.

	„Tudy, Homére! Nemůžete tady přece stát…!“

	Hack otočil k Leovi deštěm zmáčenou tvář s nepřítomnýma očima. „Co? Cože?“ Už nebyl schopen myslet. Leo ho napůl dovlekl, napůl donesl ke schodišti.

	Když ho tam dostal, Eleanor už postrkovala vyděšené muže po schodech dolů do tmy: „Honem, musíme jít rychle…!“

	Bylo ji sotva slyšet. Ohlédla se a spatřila obrovskou vodní stěnu, která sahala snad až k obloze. Myslí jí šlehla klidná myšlenka:

	„Kdoví, zda smrt nějak moc bolí?“

	„Běž už!“ vykřikl Leo a postrčil ji. Začala dupat dolů po schodech a Leo s Hackem za ní.

	Leo najednou ztratil půdu pod nohama. Vrazil zezadu do Eleanor, právě když vyvrcholil hřmot vodního přívalu. Rozlehlo se dunění, jako by se plnou parou přiřítilo na tisíc vlaků. Voda narazila na hotel a vyrvala jej celý ze základů.

	
Kapitola XIII 
Příval

	V okamžiku, kdy jí Leo dopadl na záda, Eleanor uslyšela ten hrůzný zvuk, jak čelo přívalu narazilo na hotel. Obrovská síla vody vyvrátila hotel ze základů a budova se začala rozpadat. Velká žlutá vlna rozbila v jediném okamžiku schodiště z temné haly na střechu.

	Leo vzal Eleanor kolem pasu. Nad nimi zahřměla přívalová vlna a přirazila je ke zdi. Několik sekund se nemohli ani pohnout. Budova se začala bortit.

	Voda sahala po kolena, ale za okamžik vystoupila až po prsa. Muži naříkali, mávali rukama a mizeli z dohledu. Náhle Eleanor zahlédla, jak se zaleskl kus ocelového lana, zaťal se Homéru Hackovi do krku a vzápětí mu uťal hlavu.

	Tento okamžik se jí vryl do paměti navždy.

	„Leo!“ stačila vykřiknout, když se začal řítit strop a bortily se stěny silou vody, která zalila hotel a všechny, kdož byli uvnitř.

	II

	Čelní vlna proletěla Johnstownem během necelých deseti minut a v šířce tří bloků si vytvořila novou cestu k soutoku obou řek. Příval demoloval budovu po budově, trhal je a trosky mísil s těmi, které strhl z vyšších úseků údolí.

	V těchto deseti minutách statečnost a duchapřítomnost mohly jen málo rozhodoval o tom, kdo přežije a kdo nikoli. Někteří nejstatečnější zahynuli a ti nejzbabělejší přežili. Většina lidí, kteří počátek katastrofy přežili, vůbec nevěděla, co se děje, když je čelo záplavy zasáhlo.

	Tak tomu bylo i s Goldmanovými. Když se Eleanor probrala, ležela s Leem na psacím stole, který se zmítal v rychle tekoucí vodě. Po tvářích jí stékal déšť a krev. Ze živůtku a sukně jejích šatů zbyly jen cáry. Ramena ji bolela, jak se křečovitě držela desky stolu.

	Ohlédla se. Hotel zmizel a polovina středu města s ním! Ve vodě viděla kupole domů, střechy vagonů, rohy krav a kusy stavebního dříví, na nichž viseli muži, ženy i děti. Někteří byli potichu, ale většina z nich zoufale naříkala.

	III

	„Podívej,“ vykřikl za okamžik Leo a ukazoval dopředu: „Všechno se to hromadí u toho kamenného mostu a tvoří se tam zácpa.“ Znovu se otočila a málem se pustila stolu. Viděla, jak proud žene trosky domů proti obloukům železničního mostu. Hladina vody byla odhadem již patnáct až dvacet stop nad johnstownskými ulicemi. Pod mostem se hromadilo stále víc trámů, částí domů a kusů různých trosek, které bránily vodám v odtoku. Tu a tam Goldmanovi na té změti viděli viset lidi, kteří šílení strachem volali na ty šťastnější na přilehlých svazích, jimž se již podařilo dostat se na vyvýšená místa. Ještě mnohem zoufaleji, než lidé ve vodě, však úpěli a křičeli ti, kteří byli uvězněni v částečně zaplavených budovách.

	„Leo…!“ Eleanor začala ze všech sil kopat nohama. Zdánlivě směšné úsilí se vyplatilo. Stůl se chvíli otáčel a pak se dostal do poměrně klidné vody. „Něco musíme udělat! Kdyby nás to zaneslo do té zácpy, rozmačká to stůl jako krabičku sirek.“

	„Kam bychom se podle tebe měli dostat? Ke břehu nemůžeme, ten proud je příliš silný!“

	Než Eleanor stačila na Leovu otázku odpovědět, sklouzla jí ruka ze stolu a sjela po kovovém knoflíku zásuvky. Z rozříznutého zápěstí se jí začala valit krev a stékat do vody. To však nebylo důležité. Horší bylo, že stůl znovu strhl proud a rychle jej hnal přímo k hromadám trosek u mostu.

	Eleanor náhle uviděla mezi stolem a mostem něco, co skýtalo jakous takous naději. Polopotopený vagon tvořil přímo před nimi ochrannou zeď. Horní polovina oken byla nad hladinou. Většina skel byla rozbitá a téměř z každého rámu trčely ostré střepy…

	„Musíme se dostat na střechu toho vagonu,“ vykřikla. Oba však viděli další nebezpečí. Uchopil je silný spodní proud, který je mohl vtáhnout do některého z rozbitých oken a střepy by je rozřezaly na kousky…

	Vagon však přesto byl jejich poslední nadějí.

	IV

	Nemohlo být víc, než pár minut po čtvrté, ale obloha už opět byla tmavá a rychle se stmívalo. Stůl se zase točil kolem své osy a Eleanor spatřila několik lidí lézt po hřebenech plujících střech a přeskakovat široké mezery mezi nimi ve snaze dostat se tak k budovám, stojícím na nezaplaveném levém břehu hlavního povodňového toku. Vzhledem k silnému proudu Eleanor s Leem neměli šanci, že by se tímto způsobem také dostali do bezpečí.

	Při letmém pohledu na Lea si Eleanor uvědomila, jak je vyděšený. Všude kolem nich byla hluboká voda a nebezpečně vířila. Byli teď už jen asi patnáct stop od vagonu a nevyzpytatelný proud je k němu hnal stále rychleji. Eleanořina strana stolu byla na okamžik k vagonu nejblíž. Když stůl narazil do okraje střechy, Eleanor cítila, jak jí proud stahuje sukni a spodničku. Ozvalo se zapraskání.

	Eleanor se vyškrábala na pevnou, byť kluzkou střechu vagonu. Dopadla na břicho a ani nedbala, jak bolestivě se při nárazu uhodila do prsou. Jednou rukou se držela za hranu střechy a druhou napřahovala nad vodu. Vtom se stůl rozpadl.

	„Leo!“

	Leo se užuž začal potápět. Eleanor se ještě víc naklonila a vlhkými prsty ho konečně chytila za ruku. Leo se pak s hekáním vyškrábal do bezpečí. Pár okamžiků nasávali vzduch do pálících plic, ale pak přilezli blíž k sobě, objali se a Eleanor zabořila svou tvář do Leovy roztrhané a mokré košile.

	„Můj Bože, Leo! To je k neuvěření. Připadám si jak v pekle, ale bez ohně.“

	Ale i oheň měl brzy přijít.

	
Kapitola XIV 
Požár ve vodě

	Eleanor se obrátila k Leovi a její obličej se náhle rozjasnil. „Podívej se tamhle ke břehu, Leo! Tamhle!“ Ukázala směrem, o němž si myslela, že je tam východ „Odtud až ke břehu jsou ty trosky téměř pevné. A právě tam po nich lezou nějací lidé.“

	Leo sledoval očima její nataženou ruku, ukazující asi čtvrt míle proti proudu. Nějací lidé tam opatrně přelézali s jednoho kusu trosek na druhý. Některá deska nebo část budovy pod nimi o kousek klesla. Museli proto postupovat velmi opatrně, ale mezitím, co je Goldmanovi pozorovali, se dostali pořádně kupředu a jeden po druhém vyskákali na pevnou zem. Natažené ruce jim v šeru pomohly dostat se na svah.

	Leo se otočil k Eleanor: „Vidělas, jak to udělali? Myslím, že bychom to měli zkusit také,“

	Eleanor zpozorovala, že pod nahromaděnými troskami hladina vody klesá. Klesala velmi pomalu, ale určitě klesala. Směrem proti proudu na okraj nakupených trosek narazily zbytky další budovy a s praskotem se nakupily. Tento hřmot už nebyl ničím výjimečným, každých pár minut do naplavených trosek něco narazilo a rozpadlo se. Lidé okolo nepřestávali křičet a naříkat.

	Náhle zazněl výbuch a asi sto yardů na západ od vagonu vyšlehl z vody gejzír plamenů. K obloze vyletěl sloup ohně a začal se rozšiřovat do stran. Plameny zasáhly plovoucí cisternu, zapálily dřevěné obložení a rozžhavily vnitřní ocelovou stěnu. Cisterna explodovala, jako by vystřelilo najednou sto děl.

	Snesla se na ně sprška vody, rozstříknuté výbuchem. Začali cítit horko planoucího ohně. Eleanor nemohla pochopit příčinu tohoto dalšího nebezpečí:

	„Přece není možné, aby se oheň vznítil ve vodě…“

	Plameny se odrážely v Leových černých očích. „Jak vidíš, je to možné. A my tu nebudeme stát a čekat, až se usmažíme!“

	Eleanor za sebou slyšela mohutný hukot ohně, který již zachvátil plovoucí trosky. Ohlédla se a spatřila, jak nedaleko hoří celé horní patro domu. V rudých plamenech se jako černé tečky míhaly lidské postavy a naříkaly bolestí, jak je zachvacovaly plameny.

	Leo ukazoval Eleanor možnou cestu ke břehu. Budou-li mít štěstí, mohli by se prodrat mezi dvěma střechami domů přes velkou plochu, pokrytou stavebním dřívím a ocelovými lany, a dostat se tak z narůstajícího ohně na svah. Lidé po té mase plovoucího materiálu jednotlivě i po dvou neustále přecházeli.

	„Půjdu první a budu ty naplaveniny zkoušet,“ řekl Leo.

	Odhrnul si vlasy z očí a rychle vrhl pohled na Eleanor. Doufal, že vidí v jeho pohledu lásku, ale Eleanor v něm zahlédla úzkost. Zavřela na okamžik oči a v duchu mu řekla, že ho miluje a že jeho strach chápe.

	Očima přeměřil vzdálenost k nejbližší střeše. Tak kolem tři a půl stopy. Jediným skokem se snadno přehoupl nad vodou, zrudlou plameny. Střecha pár palců poklesla, ale hned se zase vynořila.

	Leo se obrátil, rozkročil se, aby stál pevněji, a oslnivě se usmál:

	„Podej mi ruku a skoč. Bude to legrace. V deseti minutách jsme v suchu.“

	V tom okamžiku ho milovala víc než kdy jindy.

	II

	Byla to záludná cesta, ale oni přesto pomalu postupovali vpřed. Leův odhad se příliš nelišil od skutečnosti. Po deseti minutách zbývalo k úpatí svahu přelézt necelých sto stop po nepříliš stabilních kládách a tříšti, zamotaných do drátů. Leo si na ně vždy nejprve stoupl a vyzkoušel je. Na druhé straně čtyři jiní lidé se hrabali ke břehu a dav přihlížejících je povzbuzoval. Vpravo se po té změti propracovával ke břehu nějaký muž a křížil jim směr.

	Přelezli dalších dvacet stop po troskách, když se Eleanor zatajil dech. Muž, kterého zahlédla, byl od nich teď už jen kousek. Hned poznala jeho velikou hlavu a Leo také.

	I on je poznal, zamračil se a udělal další krok směrem k Leovi. Levou tvář měl rozříznutou a vykřikoval:

	„Hele, hele, to se podívejme! Ten židák!“

	Leo promluvil, jako by měl před sebou rozjívené dítě:

	„Rád bych si to s vámi vyřídil, Kleinermane, či jak se jmenujete. Ale ne teď a tady. Uhněte a nechte nás projít!“

	V pronikavých očích se něco hrozivě zablesklo. Muž se rozkročil a pevněji se postavil na kládě. „Tak to ne, židáku! Tak to ne, ty dál nepůjdeš!“

	„Pak vás tedy obejdeme, vy zatracený blázne!“

	„Dokud neřeknu já, tak ne!“ Kleinerman sevřel pravou ruku v pěst a slabým úderem zasáhl Lea do žaludku. Při tom ztratil rovnováhu, zapotácel se dopředu a srazil Lea, který se silným žbluňknutím spadl do vody.

	Zpanikařená Eleanor vyrazila vpřed, ale na kluzké a bahnem pokryté mase dříví a drátů se nemohla pohyboval rychle.

	Nad rudě osvětlenou hladinou viděla Leovu hlavu. Kdyby se k němu stačila dostat, snadno by ho vytáhla. Šlápla však vedle desky a sklouzla do změti ocelových drátů. Vtom Kleinerman popadl kus rozštípnutého prkna a praštil Lea tvrdě po hlavě.

	Eleanor vykřikla jeho jméno, ale výkřik zanikl v hřmotu další hroutící se budovy. Leo klesl pod hladinu a zmizel.

	Eleanor škubnutím konečně uvolnila nohu. Ostrý drát jí rozřízl lýtko. Krev jí stékala do bot, když se vrhla k místu, kde se Leo potopil.

	Lidé na břehu hlasitě křičeli, ukazovali a mávali. Dva se dokonce vrhli na naplavené trosky. Kleinerman se obrátil a chtěl prchnout, ale uklouzl a spadl po hlavě do vody. Mával rukama a naříkal:

	„Ježíši Kriste, pomozte mi! Neumím plavat…“

	Eleanor zasvítily oči nenávistí: „Ani on neuměl!“

	Padla na kolena na velký kus dřevěného obložení, který se pod její vahou potopil. Na spodničce se jí objevila velká krvavá skvrna. Lovila rukama ve vodě a neustále volala Leovo jméno. Po tváři jí tekly slzy.

	Nebezpečná situace, v níž se ocitl Kleinerman, však v ní ani v nejmenším nevyvolala pocit nějakého zadostiučinění. Čím více kopal, tím rychleji se potápěl. Jak se dusil, vyvaloval oči, a pak se potopil podruhé. Kleinerman zmizel a v místě, kde se nad ním voda zavřela, se objevilo jen pár bublinek.

	Eleanor nedbala, zda žije či se utopil. Starala se jen o svého manžela. I kdyby byl napůl omráčen Kleinermanovým úderem, už by měl přece vyplavat na hladinu. Že by se tam dole za něco zachytil? Či byl tak vyděšen, že se nějak zamotal do těch trosek? Ale voda, ozářená plameny, neodpovídala.

	Zezadu cítila horko šířícího se ohně, ale ruce měla studené, jak je neustále nořila pod hladinu. Náhle něco nahmátla. Lidské vlasy, pomyslela si. Po tváři se jí rozlila naděje. Sevřela pod vodou ruce, ale nic v nich nebylo. Znovu vykřikla:

	„Leo! Leo!“

	Na nohou jí poletovaly odrazy světla plamenů. Náhle ji opustily síly. Dosáhla bodu, v němž už ani nemohla cítit větší hrůzu či hoře, protože to, co na ni dopadlo, bylo k neunesení. Svět kolem ní ztratil všechen smysl. Vzala ho povodeň a Leova smrt.

	Musel zemřít, protože ho nenáviděli!

	Nenáviděli ho, protože byl Žid.

	Byl Žid, protože se tak náhodou narodil…

	A zemřel v zemi, kde v původu člověka nemá být žádný rozdíl!

	
Kapitola XV 
Vyznání

	Ve velkém cihlovém domě vzhůru po svahu od místa, kde pomohli Eleanor na břeh, byla zřízena dočasná stanice první pomoci.

	V přízemí ve všech místnostech hořely svíčky. Majitel tu rozložil několik pokrývek pro roztřesené lidi, kteří potopu přežili.

	Eleanor šla rovnou do kuchyně a pomohla tam starší černošce připravit a uvařit vodovou zeleninovou polévku. Když polévka byla hotová, Eleanor jí naplnila kameninové hrnky, cínové pohárky a všechno, co mohla najít a obsloužila všechny, kteří se choulili v pokrývkách po celém domě.

	Všichni zachránění byli občany Johnstownu, mladí i staří, jednotlivci i celé rodiny. Mnozí zoufale plakali, tu a tam někdo zakvílel jméno někoho ze svých milých. Cizí pláč Eleanor pomáhal zvládat vlastní emoce. Ačkoli Leo byl mrtev a hněv, vina i smutek jí háraly myslí, zapřísáhla se, že plakat nebude. Pokud ji přemůže lítost, vždy to bude jen v soukromí. Zatím však je plno práce tady.

	Neustále pršelo…

	Lidé, kteří přinášeli raněné, postupně podávali kusé informace, které dotvářely krutou mozaiku katastrofy. Johnstown byl odříznut od okolního světa. Telegrafní linky byly zničeny, železniční tratě smeteny, ale nikdo nedokázal říci, do jaké vzdálenosti a v jakém směru od města.

	Z více než třiceti lékařů, kteří měli ve městě ordinace, nebylo možno pět až deset nalézt; přesné číslo záviselo na tom, kdo je říkal. Bylo však jisté, že zásoby léků i přikrývek ve městě podél řeky byly většinou odplaveny.

	Policejní síly přestaly existovat. Plynárny i elektrárny byly ve zříceninách, takže kromě světla svíček či hořících trosek byl Johnstown ponořen do tmy. Jeden muž prohlásil, že na nedalekém vrchu jsou dva až tři tisíce zachráněných lidí. Zdálo se však být jasné, že nejméně tolik zůstalo uvězněno ve městě a utonulo.

	Údolí, na které se Eleanor dívala, bylo údolím smrti.

	II

	Kolem tří hodin ráno si Eleanor dodala odvahy a sešla na boční trávník. Déšť trochu ustal. Ve světle lampy pod přístřeškem prohlížela mrtvá těla, přikrytá kusy mokrého ložního prádla. Věděla, že pátrání je určitě beznadějné, ale přesto zvedala prostěradla nebo prošívané pokrývky a hledala Lea.

	Nenašla ho.

	Když se vracela k domu, nějaký muž na ni promluvil. Vysoký člověk se zablácenou tváří a s kapkami deště v kučeravých vlasech.

	„Paní Goldmanová? Jste to vy, že ano? Pamatujete se na mne ještě?“

	Stáhl si barevný šátek a otřel si bradu a ústa. Při pohledu na ten šátek se upamalovala:

	„Pan Martin.“

	„Jste v pořádku?“

	„Ano.“

	„A váš manžel…?“

	„Ne.“ Otočila se k rudě osvětlenému kouři, válejícím se v údolí. „Ztratila jsem ho tam dole.“

	„Můj Bože! Co se mu stalo?“

	„Utopil se. Přecházeli jsme ke břehu a potkali jsme muže, s nímž jsme měli potíže předešlou noc. Srazil Lea do vody.“

	„Proč?“

	„Protože Leo byl Žid.“

	„Nemohu uvěřit, že by někdo zabil někoho jen proto, že je Žid!“

	„A zvláště v této nádherné zemi – chtěl jste říci, ne? Tahle země je bahnisko pro prasata!“

	Rafe Martin v životě snad ještě neslyšel hlas tolik otrávený hořkostí. Dojetím i únavou svěsil ramena.

	„Je mi to opravdu moc líto, paní Goldmanová.“ Takřka bezděčně ji vzal něžně za ruku. „Je-li vůbec něco, co bych pro vás mohl udělat…“

	„Nechte mne být!“

	Otočila se a vrhla se na konec verandy. Nevšimla si, že veranda je vyvýšená nad zemí. Když udělala další krok, tvrdě dopadla na nějakou hromádku, pokrytou prostěradly. Nezranila se, ale na okamžik strnula.

	Její výkřik přiměl několik lidí, že vyběhli z domu. Martin je ignoroval stejně jako její žádost, aby ji nechal být. Seskočil z verandy, aby jí pomohl. Snažila se vstát. Zachytila rukou mokré prostěradlo a stáhla je.

	Kousek od jejích očí ležela hlava mrtvého světlovlasého děvčátka. Eleanor okamžik strnula, pak vyskočila a s nářkem se rozběhla do svahu.

	III

	Na několik následujících minut se Eleanor později dokázala upamatovat jen útržkovitě – na studený déšť, který náhle zesílil, na ztrátu zbytku sil, na cihlový dům…

	A hrůzyplný pohled na neznámého muže, který za ní běžel a volal: „Paní Goldmanová, vraťte se dovnitř!“

	Pološílená se proti němu obrátila, připravená bránit se. Přikrčila se a natáhla ruce před sebe a zaťala pěsti, jako by záchvat zuřivosti mohl změnit něco z toho, proti čemu soptila: „Proč musel Leo umřít dříve, než jsem mu to řekla? Nikdy jsem mu neřekla…“

	Pronikavě vykřikovala jednotlivá slova a mezi nimi lapala po dechu. Martin ze zastavil, strnul a uvažoval, jak by se k ní měl chovat.

	Nakonec tiše řekl: „Co tím myslíte, paní Goldmanová? Co jste mu nikdy neřekla?“

	Bila pěstmi do vzduchu a zdůrazňovala tak vykřikovaná slova:

	„Ze to… nebylo jeho chybou… že jsem se s ním… nemohla milovat… že jsem byla ve svém domě… v New Yorku… znásilněna… a že se ti chlapi… na mně vystřídali…“

	Záblesk zdravého rozumu utišil chaos v její mysli. Oči se jí rozšířily hrůzou, když si uvědomila, že se otevřely ty tmavé dveře, které tak dlouho a za takovou cenu držela zavřené.

	„Ach… Bože můj…!“

	Další slova se začala rozplývat ve vzlykání. „Můj Bože… jak jsem to… všechno… zkazila…“

	Zhroutila se na něj s nezadržitelným pláčem, nevnímajíc, z čeho se vyznala cizímu člověku.

	Martin kolem ní ovinul paže a podepřel ji, jak nejlépe dovedl. Jednu svou mozolnatou ruku jí položil za hlavu. Věděl, že ji to ve skutečnosti před deštěm neuchrání, ale chtěl tam tu ruku mít, protože tolik trpěla.

	Za okamžik její tělo ochablo a on poznal, že omdlela.

	Vzal ji do náruče. Ležela mu na rukou přitištěná tváří k jeho obnošené blůze a vlasy jí splývaly za hlavou. Ani nemohl uvěřit tomu, co mu vlastně řekla.

	Stejnoměrným krokem scházel s kopce. Eleanor nebyla nijak těžká.

	Šedovlasá žena s mohutnými ňadry stála ve dveřích, jako by bránila přístupu do cihlového domu:

	„Zase další? Už nemáme místo.“

	„To je ta paní, co vám pomáhá.“

	Žena se sklonila a Eleanor si prohlédla. „Pane na nebi, no jo, je to tak. Položte ji sem na verandu a já přinesu pár pytlů od mouky a přikryjeme ji. Co se jí stalo?“

	„Zhroutila se, pravděpodobně vyčerpáním.“

	„Slyšela jsem, jak vykřikla, a pak někdo řekl, že utekla.“

	„Není divu,“ odpověděl Martin. „Její manžel je nezvěstný.“

	Potom ji opatrně položil těsně ke stěně domu, aby na ni nepršelo. Když stařena přinesla tři kusy hrubé pytloviny, pečlivě Eleanor přikryl.

	Poklekl vedle ní a zahleděl se na její tvář, umazanou od bláta. Bezvědomí zastřelo její muka. Bože, jak je krásná!

	Je to samozřejmě směšné, ne-li nesmyslné, zabývat se v tuto dobu takovými myšlenkami! Neměl však sil, aby své city potlačil. Byly příliš silné.

	Pohladil ji pravou rukou po tváři. Jak přesně zněla ta slova, jichž použila? Byla jsem znásilněna ve vlastním domě a ti chlapi se na mně vystřídali.

	Jeho rty se sotva pohnuly, když zašeptal: „Jaká hrůza! Hrůza!“

	Ucukl rukou, protože si všiml, že se na něj stařena od dveří dívá. Vstal a kráčel ke schodům, vedoucím z verandy. Přitom řekl stařeně: „Přijdu se podívat zítra ráno, jak se jí daří.“

	Ale už se nevrátil.

	IV

	Když se Eleanor probrala, přestalo pršet a do tváří jí vanul mírný vítr. Na východě nad temnými vrcholky hor vysvitlo slunce.

	Ospale se posadila. Ačkoli ji všechno bolelo a z té špíny na sobě i na šatech měla nepříjemný pocit, málem se usmála. Pak se jí náhle vrátila paměť. Vzpomněla si na Lea, mizícího ve vodě, na muže, který zavinil jeho smrt, i na to, z čeho se vyznala cizímu člověku.

	Vybavily se jí však jen okolnosti jejího vyznání, slova nikoli. Přesto však věděla, že otevřela tajné dveře a nechala svou hrůzu odplynout. Martin se dověděl něco, o čem žádná jiná lidská bytost neměla ani ponětí.

	Pomalu vstala. Stála na verandě a hleděla na sluncem ozářený kouř a plovoucí trosky. Náhle se jí vrátil pocit hanby. Martin byl milý a slušný člověk, ale jak by se mohla odvážit ještě někdy s ním promluvit? Vždyť o ní ví všechno!

	Ale jen on a nikdo jiný.

	Scenérie dole před ní náhle zmizela. Nahradila ji představa, na kterou se s téměř šílenou intenzitou soustředila. Nové dveře. Pevnější a silnější než ty staré. Představovala si promyšlené zástrčky a řetězy s visacími zámky. Musí to být nedobytné dveře a ona bude po celý život jejich nedotknutelnost střežit a hájit.

	A pokud jde o Martina – doufala, že už ho nikdy neuvidí.

	V

	Byla sobota a svítilo slunce. V údolí řeky flotila malých člunů nepřestávala prohledávat kouřem pokrytou vodu a pátrat po lidech, kteří přežili. Mnoho požárů už dohořelo a voda začala pomalu ustupovat. Na vyvýšených místech bylo vidět spousty lidí. Vracel se sem život.

	Rafe Martin trávil den na záchranných akcích. Byla to vyčerpávající dřina otevírat pomocí kladiv a páčidel zamčené dveře a osvobozovat lidi, uvězněné v domech, které záplava ušetřila. Tato práce však měla i situace, které mohly záchranáře naštvat. Rafe a jeho spolupracovníci čtyřikrát narazili na ženy, které zásadně odmítaly pomoc, protože roztrhané šaty odhalovaly z jejich těla příliš mnoho.

	Rafe brzy přišel na to, jak s takovými ženami jednat. Předstíral, že odchází ode dveří, za nimiž s nimi mluvil, a přiměřeně zeslaboval hlas, takže si to skutečně myslely:

	„Dobrá, dámy… jak chcete. V okamžiku, kdy najdeme nějakou ženskou záchrannou skupinu, hned vám ji sem pošleme. Může to však trvat i několik dní!“

	Ve všech případech falešný stud vystřídaly úpěnlivé prosby, aby muži ty dveře vyrazili.

	Na mrtvoly, které se po ústupu vody objevovaly, nebyl hezký pohled. Teplé sluneční paprsky zesilovaly odporný zápach bahna, kouře a hnijícího masa. Mezi muži, s nimiž Rafe spolupracoval, se s úzkostí mluvilo o možnosti nakažlivých chorob, zejména tyfu.

	Hodinu za hodinou Rafe myslel na to, že se vrátí do cihlového domu a vyhledá Eleanor, ale odkládal to, protože v centru města bylo zapotřebí všech mužů, kteří byli k mání. Za soumraku se brodil bahnem s páčidlem přes rameno. Přiblížil se k malému domu, jednomu z pár rodinných domků, které se podél hlavního koryta povodňové vlny uchovaly. Náhle se zaslavil a leknutím naprázdno polkl. Nad hlubokým bahnem, které pokrývalo přední dvůr, visela na půl žerdi vlajka, vztyčená na oslavu Dne padlých, ale dosud ji nikdo nestáhl. U paty stožáru trčela z bahna lidská ruka jako groteskní část nějaké sochy.

	Usoudil, že je to mužská ruka. Ruka utonulého, sahající po pomoci, které se jí nedostalo…

	Rafe potřásl hlavou a přešel dvůr. Tak tohle bude ten poslední, řekl si v duchu, když vstoupil do bahnem zaplavené předsíně. Pak už se, proboha, musím vrátit a navštívit ji!

	V zadní části domu slyšel ve tmě nějaké divné mručení. Ze stojanu na deštníky, polopohřbeného v bahně, proti němu vylezla krysa. Když ho ucítila, zastavila se a pak utekla jiným směrem.

	Opět se ozvalo mručení i slabý hlas: „Tak pojď, ty starý bastarde! Povol!“ Rafe si pomyslel, že vetřelec je v kuchyni. Kdo je to? V domě nemohl být nikdo kromě uvězněné oběti nebo záchranářů. K těmto možnostem se však chraplavý hlas nehodil.

	Rafe rychle vyrazil vpřed a nijak se nesnažil svůj příchod tajit. Mocná vrstva mokrého bahna to ostatně ani nedovolovala. Vstoupil do kuchyně a uviděl ošumělého muže, snažícího se otevřít zadní dveře, zavřené a zavalené bahnem.

	Na podlaze kuchyně ležel na zádech jiný muž, zpola zabořený do bahna. U ramene měl otevřený nůž s hnědočerveně potřísněnou čepelí. Překrývající se stopy bot a hluboká rýha v bahně dosvědčovaly, že tělo sem bylo přivlečeno. Mrtvý muž měl mezi zuby vražený kus dřeva, aby ústa zůstala otevřená. Podle rozřezaných a krvavých dásní Rafe usoudil, že vetřelec vyřezal mrtvému z úst zlaté zuby.

	„Ty hnusný zvrhlíku!“ zařval Rafe, přiskočil k chlapovi a praštil ho po levém rameni páčidlem tak silně, že se zlomilo.

	Chlap zařval, zavrávoral a z kabátu vytrhl malou pistoli. Namířil z boku na Rafeho a vypálil.

	Ještě než výstřel dozněl, chlap utekl. Za okamžik přiběhli po chodníku k domku členové Rafeho pátrací skupiny:

	„Kdo tu střílel? Kde jste, Martine?“

	Rafe bolestí ani nemohl odpovědět. Klečel na kolenou, ruce přitisknuté na břicho. Pokoušel se nepřepadnout, ale došly mu síly. Když se světlo lucerny rozlilo po kuchyni, páchnoucí plísní, zhroutil se obličejem do bahna.

	Poslední jeho myšlenka patřila Eleanor.

	
Kapitola XVI 
Hledají se neznámí

	V tutéž sobotu v noci odjeli Gideon, Moultrie Calhoun, dva reportéři, fotograf, kreslič a dva telegrafisté do Johnstownu. Cestovali speciálním vlakem, který měl jen jeden vagon. Objednala jej Unie na svůj účet. Gideon se totiž poprvé dověděl o katastrofě v hotelu na Páté avenui. První, co udělal, že horečně prohrabal kupy papírů na svém stole a našel Eleanořin itinerář. Dlouze si nahlas oddechl, když viděl, že Eleanor a Leo hráli v pátek v Altooně.

	Kvůli silnému provozu na hlavní pennsylvánské trati musel být vagon speciálu po cestě často odstavován. Při mnoha těchto nucených zastávkách přicházeli za Gideonem charitativní pracovníci a prosili ho, aby dovolil připojit zvláštní vagony s potravinami a léky. Ačkoli byl rozčílený z neustálého zdržování, nemohl se přimět k tomu, aby jejich prosby odmítl. Zvláštní vlak měl brzy jedenáct vagonů. Na každé nepředvídané zastávce v různých malých městech Gideon vystoupil, vykouřil doutník a poptal se v místní telegrafní kanceláři po dalších podrobnostech. Dovídal se velmi rozdílné zvěsti a divoce kolísající odhady mrtvých obětí. Jeden člověk mu řekl, že zahynulo šest tisíc lidí, jiný tvrdil, že osm. Když Moultrie Calhoun psal zprávu nadepsanou Cesta do Johnstownu speciálem Unie, uvedl v úvodním sloupci číslo dvanáct tisíc. Gideon si to přečetl a číslo přeškrtl perem:

	„Předpokládá se, že budeme sdělovat lidem pravdu a nikoli jen noviny prodávat, Moultrie!“

	Calhoun pokrčil rameny: „Dobrá. Jen jsem se pokusil udělat to, co by udělal každý novinář. Čím uvede víc mrtvých, tím víc prodá novin. Myslel jsem, že byste chtěl…“

	„Myslel jste špatně,“ přerušil ho Gideon. „Vy mne ještě dobře neznáte, Moultrie.“

	„Učím se, pane. Rád ta čísla vynechám. Také nemám rád senzace pro zvýšení nákladu – ať už to reklamní oddělení schvaluje či nikoli.“

	Vyklonil se z okna. „Co je zase? Opět zpomalujeme.“

	„Dobrý bože! Co je to tady za město?“ mhouřil v záři jarního slunce oči na jméno stanice. „Altoona!“ Zatahal za signální šňůru.

	Vlak sebou dvakrát silně trhl a zastavil. Gideon snadno našel hereckou skupinu. Oznamovala na pondělní večer zvláštní představení ve prospěch obětí povodně a každý ve městě věděl, kde soubor bydlí. Gideonovou nadějí, že se tu sejde s Eleanor a Leem, otřásl rozhovor s Regisem Pembertonem.

	Pemberton mu vysvětlil, proč Goldmanovi neodjeli týmž východním expresem jako zbytek společnosti. Doplnil, že se rychlík v horách zpozdil o dlouho hodiny a že se všichni dostali do Altoony teprve pracovním vlakem.

	Gideon vyrazil z hotelu. Po celou cestu zpět k nádraží běžel, ačkoli ho v první třetině cesty přepadly prudké bolesti na prsou a ztratil dech.

	II

	Vlak zabafal a opět se rozjel. Gideon jen zamyšleně seděl. Pembertonovy zprávy jím otřásly a vyděsily ho.

	V neděli pozdě odpoledne se vlak blížil k Johnstownu. Východně od města byla trať zničená v délce téměř dvaceti mil. Zvláštní vlak musel zastavit za šesti jinými vlaky, seřazenými za sebou na konci sjízdné trati. Gideonovi spolupracovníci se rozptýlili a prohlíželi si okolí. Jeden objevil farmáře, který byl ochoten odvézt povozem celý kontingent Unie do Johnstownu. Řekl si ohromující cenu, ale Gideon ji beze slova zaplatil.

	Povoz se kodrcal po strmých horských cestách. V době, kdy tým Unie konečně dorazil do zničeného města, slunce již bylo půl hodiny za obzorem. Gideon nechal novinářské záležitosti v Calhounových rukou a hned vyrazil pátrat po dceři a zeti. Tři hodiny bloudil zříceninami a všude se ptal – v kuchyních, kde se vařila polévka, v uličkách nemocnice, improvizované ve stanech, i v místech, kde se shromažďovali zachránění lidé bez domova k převezení do nouzových příbytků v okolních vesnicích. Půl hodiny strávil i v dočasné márnici.

	Goldmanovy však nikde nenašel.

	Ptal se znovu a znovu, ale souvislou spolehlivou odpověď z nikoho nedoslal. Verze vyprávění o katastrofě se většinou vzájemně velmi lišily, ale hlavní skutečnost byla zřejmá. V přívalové vlně a v jejích následcích prostě zmizely tisíce lidí. Měl stále větší strach, že Eleanor a Leo jsou mezi nimi.

	III

	Nakonec pátrání vzdal a vyčerpán se těžce dovlekl ke středisku, které lidé od tisku zřídili v polozničené cihelně. Ve velké kůlně pracovali reportéři a kresliči při světle luceren. Psali a malovali na všem, co mohli najít a upravil si to jako improvizované stoly – počínaje prkny a konče lopatami a víky rakví. Teď byli na scéně většinou reportéři novin z New Yorku, Filadelfie a Pittsburghu, ale na cestě byli dopisovatelé ze vzdálenějších měst i ze zahraničí. Na horském svahu nad kamenným mostem již nová telegrafní stanice vyťukávala zprávy.

	Gideon klesl na nějaký soudek a hleděl na nadpis, který tužkou napsal Calhoun:

	ÚDĚSNÝ POČET OBĚTÍ V ÚDOLÍ SMRTI 
DOSUD NENÍ ZNÁM 
Obětí strašné povodně prý má být 
deset tisíc i více.

	„Prý,“ četl Gideon a smutně se usmál. „Konečně jste ve své nepoctivosti poctivý.“

	Calhouna to však z klidu nevyrušilo: „A máme už spolehlivá čísla, pane?“

	„Nemáme. Nejlepší odhad bude tak kolem dvaadvaceti až třiadvaceti stovek, nemám však důkaz, že je správný. Ale slyšel jsem to ze všech jiných odhadovaných počtů nejčastěji.“

	Calhounova tužka zůstala nehnutě nad listem kancelářského papíru. „Mám ten nadpis změnit?“

	Gideon lhostejně mávl rukou: „Nenamáhejte se!“

	Hlavní redaktor se zamračil. Gideonova reakce mu hodně napověděla o šéfově duševním stavu. Tiše se zeptal:

	„Našel jste je, pane?“

	„Ne. V tom zatraceném městě je blázinec, všude jsou milicionáři, charitativní pracovníci o sebe zakopávají a někteří obyvatelé města si zřizují stánky s ostatky.“ Calhounovi poklesla brada: „S ostatky, pane Kente?“

	„Správně. Každý nerozbitý talíř, zašlá lžíce, skleněné oko či kadeř vlasů se náhle změnily v pohádkové upomínky na povodeň. Místní lidé zřejmě vycítili ohromný obchod a podle toho také určují ceny těch suvenýrů.“ Gideon se ušklíbl: „Jsou zřejmě vychytralejší, než je nám milé. Až sem začnou lidé zvenku jezdit ve velkých počtech, bude mít obchod se suvenýry konjunkturu.“

	Hlavní redaktor se smutným souhlasem přikývl. „Nikdy mne nepřestane omračovat lidská chuť na nechutnosti a morbidnosti.“

	Vstal a sáhl po převlečníku. Noční vzduch byl stále chladnější.

	„Ostatní lidé jsou venku, shánějí materiál, pane Kente. Jdu se postavit s touhle zprávou nahoru do fronty. Nepochybně to bude trvat nejméně hodinu, než ji dostanu na drát.“

	Krátce po Calhounově odchodu z kůlny někdo ve vchodu zavolal: „Hoši, v třiceti minutách bude uveřejněn první seznam obětí.“

	Gideon netrpělivě čekal, až půlhodina uplyne. Chvíli předtím se rozběhl ke stanu, kde začali na tabuli z borových prken přibíjet dlouhé pásy narychlo popsaného papíru. Shromáždil se tu už hlučný dav lidí, kteří se tlačili a strkali, aby se poprvé podívali na sloupce jmen. Gideon se právě chystal prodrat se dopředu, když zahlédl umazanou tvář, která mu připadala známá.

	Odstrčil jednoho reportéra a ignoroval jeho zamračení. Podíval se ještě jednou…

	„Eleanor!“

	IV

	Tlačil se a prodíral, až se k ní probojoval a podruhé ji zavolal jménem. Otočila se.

	Zamrazilo ho, když spatřil její tvář. Oči měla prázdné, bez lesku, tváře červené od pláče.

	„Eleanor… dítě…“ Gideonovi vytryskly slzy, když ji k sobě přitiskl. „Díky Bohu, že žiješ! Mluvil jsem v Altooně s Pembertonem.

	Řekl mi, že jste zůstali tady, Hledal jsem vás od té doby, co jsme sem před čtyřmi hodinami přijeli. Leo je v pořádku?“

	„Ne, tati. Leo zmizel. Přišla jsem, abych zjistila, zda tam neuvedli i jeho jméno. Řekla jsem jim, že je tam určitě mohou zařadit. Myslím, že jsem to řekla nějakému vojenskému důstojníkovi. Příliš jasně se na to nepamatuji.“ Gideon strnul nejen nad tím, co řekla, ale především nad jejím lhostejným hlasem. Nikdy neviděl svou dceru tak ušpiněnou ani tak netečnou. S největší ohleduplností se zeptal:

	„Co se Leovi stalo?“

	Následoval zahořklý úsměv. „Potkal muže, který nečetl tvé úvodníky ke Dni nezávislosti.“

	„Nerozumím.“

	Ožila, hněvivě vypjala ramena a řekla:

	„Víš, tati – jeden z tvých úvodníků říká, jak je to skvělé být Američanem. Ale není to skvělé, pokud máš cizí přízvuk nebo chodíš do špatného kostela. Není to skvělé, máš-li tmavou pleť anebo jsi Žid. Rád píšeš o příležitostech v této zemi. Konečně rozumím, jaké příležitosti máš na mysli. Příležitost být nenáviděn. Příležitost být zabit pouze proto, kým jsi.“

	„Eleanor, dosud jsi mi neřekla o…“

	„Leo se utopil, tati! Ten člověk ho srazil do vody a víš, že neuměl plavat. Ten člověk neměl rád Židy a… a…“

	Nemohla ovládnout svůj hněv, její oči opět otupěly a ramena poklesla.

	„Co na tom záleží? Leo je pryč. Pátrala jsem po něm celý den a včera také. Není po něm ani stopy. Nakonec jsem někomu řekla, aby tamhle uvedli i jeho jméno. Vidíš, co je tam napsáno?“

	Ve světle pochodně, plápolající ve větru a držené ve výšce, aby reportéři a příbuzní mohli studovat seznam, Gideon četl nadpis, neobratně naškrábaný nad sloupci jmen:

	HLEDAJÍ SE NEZNÁMÍ

	Zasmála se: „Není to divné? Hledají se neznámí. Proč neřeknou přímo, co tím myslí? Nezvěstní. Ztracení!“

	Náhle mu padla do náruče a rozplakala se jako dítě.

	Jak ji držel v objetí, nějaký fotograf zažehl práškové bleskové světlo, které vybuchlo obláčkem kouře a oslnivě zazářilo. Muž se s potěšením usmál, že tuto scénu zaznamenal pro budoucí generace.

	Gideonovi se v hlavě zajiskřilo. Když se uklidnil, začal nad Eleanořinou hlavou studoval jména, začínající písmenem G. Nakonec našel jméno Goldman Leo. Dala je tam sama Eleanor – a učinila to ze strachu o Leův klid.

	Gideon ji pevně držel a nechal ji vzlykat. Vždy se bál, že se Eleanor i její manžel budou střetával s příliš narůstající nasnášenlivostí, ale nikdy ho nenapadlo, že by mohla Lea stát život. To všechno způsobí, že budoucnost jeho dcery bude ještě nejistější. Teď se právě Gideon nejvíc bál o její duševní zdraví.

	Kolem něho zaplanuly další pochodně. Vedle začal plakat mladý muž. Ztratil snad ženu? Malé dítě plakalo v matčině náručí. Ztratilo otce? Smrt není ztrátou jen pro jednotlivce, pomyslel si Gideon, když kolem vybuchla další světla práškových blesků. Fotograf si postavil kameru jen tři stopy od mladého muže, sklíčeného žalem, a pořídil jeho snímek, jak pláče.

	Když to Gideon viděl, pustil Eleanor, prošel rychle davem, popadl kameru za trojnohý podstavec a mrštil jí o zem. Byl tak rozhněvaný, že ho ani nenapadlo, proč se ho fotograf nepokusil zastavit.

	Dupl na dřevěnou konstrukci kamery a na trojnožku a rozlámal ji. Zatočil kroužkem čočky, uvolnil složené kotoučky skla a rozdupal je. Konečně se ujistil, že je zničena i fotografická deska, a hodil ji fotografovi k nohám:

	„Proboha, nechte ty lidi truchlit v soukromí!“

	„Pane Kente…“ Fotograf nevěřil vlastním očím. Nervózně žmolil roh černé kamerové plachetky a koktal „Ne…, nepoznáváte mne? Já přece pracuji pro vás!“

	Vtom si Gideon uvědomil, že má pravdu. „Už ne!“ řekl. „Vyzvedněte si u Calhouna výplatu!“

	V

	Vrátil se k dceři. Eleanor jen stála se svěšenýma rukama, na sukni měla všude špínu a krev a v očích prázdný pohled.

	„Ráno pojedeme domů,“ řekl.

	Dalo jí moc práce vyburcovat se ze všeho, do čeho ji vhánělo snění. Na očích bylo vidět, že se jí pomalu vrací normální myšlení. Nakonec řekla:

	„Musíme to říci Leovu otci. Jsem si jista, že v jejich víře existuje nějaký… rituál, který by se měl uskutečnit.“

	„Nevím, ale zastavíme se v New Yorku, než odjedeme do Bostonu. Já osobně navštívím Efrema Goldmana a řeknu mu, co se stalo. Vím, že slova v takovémto případě příliš nepomáhají, ale musíš dovolit, abychom s Julií o tebe v tomto hrozném období v Bostonu pečovali. Snad to trochu pomůže i k tomu, aby tvé hoře dříve přebolelo.“

	„Nepřebolí, tati.“

	„Já vím, že to nyní tak cítíš, ale…“

	„Nepřebolí to,“ vykřikla divoce, protože ji přemohly ozvěny minulosti. „Nikdy jsem mu neřekla…“

	„Co jsi mu neřekla?“

	Po delší chvíli odpověděla: „Že ho miluji!“

	Hlas už měla zase lhostejný. Řekla něco zcela jiného, než původně chtěla – a on to věděl. Na vše padla neproniknutelná maska. Otočila se a zírala na sloupce jmen pohřešovaných.

	Uplynulo půl minuty, než se Gideon tiše ozval:

	„Eleanor?“

	Nereagovala a ani náznakem nedala najevo, že ho slyšela.

	VI

	Bylo dusné odpoledne koncem června. Ve vstupní hale apartmá hotelu na Páté avenui vytvářely sluneční paprsky na koberci jasné skvrny, ale v ostatních částech místnosti byl stín.

	Gideon náhle vstal, škrtl sirkou a přiložil ji k doutníku. Obklopen modrým kouřem se začal procházet.

	„Eleanor je silné děvče, Julie, ale bezcitné chování, které si po návratu domů osvojila, mne rozčiluje. Své city alespoň trochu projeví jen tehdy, když mi vykládá, jak je tahle země hnusná. Propadla vůči Americe bezdůvodné zášti.“

	„Není tak zcela bezdůvodná,“ namítla Julie. „Jen si uvědom, jak se jedná s přistěhovalci. A připomeň si, co se po léta dělo s černochy. Eleanořiny pocity lze zcela pochopit, vzpomeneš-li si, co zažila jako Leova manželka. Velká i menší pokoření, útok na jeho otce a nakonec i Leovu smrt. Musíš se na to dívat z jejího pohledu!“

	„Však se dívám! My však nemluvíme o nějakých… intelektuálních postojích. Mluvíme o její reakci na manželovu smrt. Měla by snad projevovat nějakou lítost. Plakat! V onu noc, kdy jsem ji našel v Johnstownu, plakala, ale od té doby ani jednou!“

	„Jistě, ona byla vždy velmi uzavřený člověk. Leova smrt pro ni znamenala šok. Snad ji to tolik bolí, že po něm ani netruchlí běžným způsobem.“

	„Pokud ji to bolí, měla by se s tím svěřil. Uzavírat všechno v sobě prostě není dobré!“

	„Jsem si jista, že hraje.“

	„Cože?“

	„Že hraje,“ opakovala Julie s pokrčením ramen. „Že hraje svou roli. Mohlo by tomu tak být. Možná, že ji uráží všechno to naříkání a bití se v prsa, které někdy smrt milovaného člověka doprovázejí. Já však mám podezření, že hraje jinou, mnohem uzavřenější roli. Tvoje dcera velmi přesně hraje každou roli, kterou si vybere…“

	Role! To je ono! Julie to řekla, ale vlastně tomu nemůže rozumět. On měl již dávno pochopil Eleanořino chování.

	„Co se děje, miláčku?“ řekla Julie, když spatřila jeho sklíčený pohled.

	„Já už vím, proč skrývá své pocity.“

	„Co tím myslíš?“

	„Říkám, že vím, proč skrývá své pocity. Právě mě to napadlo. Ty jsi před chvilkou použila slova role. Nevidíš, jakou roli Eleanor hraje? Ne, nevidíš, a já to ani neočekávám. Tys ji neznala.“

	Julie zmateně zavrtěla hlavou:

	„Koho? Eleanor…?“

	„Margaret! Eleanor hraje roli své matky.“

	„Ach, Bože, Gideone… co to říkáš?“

	Utrápeně odpověděl: „Eleanor reaguje na svou ztrátu úplně stejně, jako reagovala Margaret na své problémy. Zcela se uzavírá před světem. A do jisté míry byla taková, i dokud Leo ještě žil. Nyní, když odešel, v tom pokračuje – ale teď tomu úplně propadla. Neodpověděla ani na jeden z projevů soustrasti svých kolegů – ani na nabídky angažmá. Pár si jich přečetla, ale ani na jediný neodpověděla. Ptal jsem se jí!“

	Jako kdyby se snažila vyvrátit Gideonovu strašnou tezi, Julie namítla: „Dobrá – konvenčně vzato má právo na to, aby rok držela smutek.“

	„Julie! Kdy vůbec se nějaká herečka – nebo Kentové – starali o nějaké konvence? Ona by se měla vrátit do práce hned, jak bude schopna. Pomohlo by jí to překonat hoře! Ale ona už nemá o divadlo zájem. Nemá zájem o nic!“

	A neměla jej ani její matka, když začala propadat šílenství!

	Oba manželé se odmlčeli. Gideona napadla další trýznivá myšlenka:

	Prohra, to je teď to správné slovo pro celou rodinu.

	Tohle slovo ho napadlo v onu noc před šesti lety, když kráčel pomalu dolů k bostonským přístavním hrázím a uvažoval o budoucnosti rodiny. Od té doby se mnohé změnilo, ale nic se nezlepšilo, naopak, situace je teď daleko horší.

	Carter je pryč na druhém konci pevniny a zřejmě s ním nelze v ničem počítat. Will prosazuje své ambice stát se lékařem vysoké společnosti a dává se ovládat děvčetem pochybné pověsti. Eleanor nenávidí a vysmívá se všemu, zač Kentové bojovali. A to ji ještě před nedávnem považoval za jediného možného vůdce rodiny.

	V modravé sluneční záři Gideon s Julií hleděli bezmocně jeden na druhého. Po chvilce Julie vstala a tiše řekla:

	„Půjdu se za ní podívat, je-li v pořádku.“

	Odešla k Eleanořiným dveřím, zaklepala a když se nikdo neozval, sáhla na kliku. Ještě než stačila promluvit, Gideon věděl, co řekne:

	„Je zamčeno.“

	Julie smutně pokývala hlavou a zmizela ve vlastním pokoji. Když rozvířený kouř doutníku začal sedat, Gideon konečně ulevil své tváři a jeho rysy se zkřivily bolestí. Svíravá bolest uprostřed hrudníku ho přikovala na křeslo a s námahou lapal po dechu. S jistotou poznal, že jeho dny jsou sečteny.
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Léto 1889

	Pro Willa to bylo tísnivé a otravné léto.

	Tohoto roku už mu bylo dvacet. Julie mu jednou škádlivě řekla, že je to obtížný věk, že je příliš mladý na to, aby se plně vrhl do života a zároveň příliš starý, aby doma byl neustále pod dohledem cílevědomého otce.

	Will na to reagoval horlivým přikývnutím. Vztahy mezi Gideonem a Willem byly slušné, ale to bylo vše. I když to oba skrývali, šel jeden druhému na nervy. Jak ubíhaly dny, bylo stále zjevnější, že tímto umělým klidem může otřást i nějaká zcela bezvýznamná událost a že výbuch vzájemné nechuti může mít katastrofální následky. Byly dny, kdy se toho Will hrozil, jindy se zase nemohl dočkat, až k tomu dojde. Často nevěděl, co vlastně chce.

	Přihlásil se dobrovolně do Massachussettské všeobecné nemocnice jako sanitář na oddělení. Dal přednost práci a studiu před potloukáním se kolem Bacon Street. Čekal na konec července, kdy chtěl strávit osm či deset dní u Pennelů v jejich nové letní vile v Newportu. Gideon o tom samozřejmě věděl. Byl to jeden z důvodů, proč se vůči synovi choval tak podrážděně.

	Will se na návštěvu Newportu těšil, ale při pomyšlení na cestu, kterou měl podniknout hned potom, nadšen nebyl. Z ostrova Rhode Island totiž chtěl jet rovnou do New Yorku, aby splnil slib, který dal jednoho rána u sochy Svobody. •

	Drew byl jedním z důvodů, proč Will cítil takový neklid. Oba přátelé spolu tři roky studovali, báli se, hádali se i žertovali. Nyní Drew dokončil studia a v roce 1889 promoval na doktora medicíny. Již pracoval v pověstném Šestém okrsku na Manhattanu, kde se dělil o praxi s jiným lékařem. V krátkých dopisech Willovi žertovně, ale soustavně připomínal, že s jeho návštěvou počítá.

	Willovi se myšlenka na chudinské brlohy protivila, ale dal-li jednou slib, chtěl jej dodržet. Nikomu však o tom neřekl, ani rodičům a tím méně Lauře.

	Laura. Často na ni myslel. V noci ležel ve vlhké tmě a představoval si ji bez všech těch hedvábných a bavlněných slupek a ocelových výztuží korzetu. Často ho probouzely bolestivé sny. Byl silný a zdravý a se ženou nebyl od své první a zároveň poslední návštěvy u madam Melbové.

	Něco ho přece jen těšilo. Carter byl pro změnu šťasten. Byl v San Francisku a pracoval pro politika jménem Buckley.

	„Můj Bože, já už o tom ničemovi vím,“ zvolal Gideon, když si poprvé dopis přečetl. „Prý pracuje na tom, aby zbohatlíci, co se derou do politiky, a ostatní zloději vypadali jako andělé z nebes. Kam to do čerta ta naše rodina spěje?“

	Zdá se, že Carter konečně našel svou parketu. Dělá poslíčka a koncipuje dopisy pro Buckleye, který v oblasti Zálivu získal fenomenální moc. Píše, že ho život těší, že se hodně učí a navazuje důležité kontakty, které budou mít příznivý vliv na jeho budoucnost.

	Will doufal, že je to všechno pravda. Ať je to jakkoli, byl rád, že po takové době čte o Carterovi něco potěšujícího.

	On sám chtěl splnil slib, který nevlastnímu bratrovi dal. V příštím roce bude schopen založit si praxi, podobnou té, jakou má úspěšný dr. Vladingham – ať už se to otci líbí, či nikoli. Může ostatně Kenty pozvednout až do nejvyšší americké společnosti. Často si připomínal, že by to byl dobrý cíl pro rodinu, jež se tolik pyšní svým původem.

	Nyní však, při úvahách o těchto ambicích, v něm závazek k Drewovi občas vyvolával hořkost i pochybnosti.

	Gideon měl často o Pennelových nelichotivé poznámky a v domácnosti, kde denní události byly základem rodinného života, se bez rozhovorů o politice neobešlo jediné společné jídlo. Tyto diskuse byly další příležitostí k roztržkám mezi Willem a otcem.

	Eleanor se držela dobře a na Leovu památku stále nosila smutek. Občas téměř nesouvislými slovy ohnivě obviňovala zemi – při takových výstupech Gideon se zrudlými tvářemi zatvrzele mlčel – ale tyto výbuchy byly jedinými projevy jejích citů. Přitom jen zřídkakdy vyslovila manželovo jméno.

	Willovi se však zdálo, že se v Eleanořiných černých očích přece jen zableskne bolest, nějaká vzpomínka – nedefinovatelné něco – s čím neustále bojuje a co se snaží potlačit. Jednou v neděli odpoledne, když si s ní vyšel na procházku do Obecního parku, se jí na to zeptal.

	Ujišťovala ho, že ji nic zvláštního netrápí kromě celkového vyčerpání a šoku ze všeho, co se stalo v Johnstownu. Odpovídala neobvykle ostře a Will nabyl přesvědčení, že nemluví pravdu. Neměl však možnost si to nějak ověřit a ona sama se o tom již nezmínila.

	Jedna věc však již byla zcela jasná, totiž že Eleanor nemá zájem vrátit se k divadlu. Jako fakt se to potvrdilo krátce potom, co na své jméno dostala poštou velký balík. Když se jí Julie při večeři na zásilku zeptala, Eleanor lhostejně odpověděla, že obsahuje jakýsi scénář. Víc neřekla.

	Will šel po večeři za ní do pokoje v naději, že ji přiměje popovídat si o scénáři. Zaklepal na dveře, ale Eleanor neotevřela a požádala ho, aby přišel jindy, že je ospalá.

	Mluvila však naprosto čile.

	Will nevěřil, že by to byla jen Leova smrt, kvůli níž tak chladně odmítá vnější svět. V Johnstownu se muselo stát něco hrozného. Zcela se o tom ujistil jednou pozdě v noci, když se vrátil domů z vycházky s přáteli z nemocnice. Když míjel dveře sestřina pokoje, slyšel, jak se v nějakém strašném snu zmítá a vztekle vykřikuje.

	Zastavil se v tiché chodbě a naslouchal. Několika slovům bylo rozumět: „…ne, to jsem neřekla… neřekla… nikdy. Nikdy!“

	Zbytek už jen mumlala, ale hrůza a zlost v jejím hlasu byly zcela výmluvné. Zachvěl se. Co zapírala? A komu?

	Patrně se to nikdy nedoví, ale bál se, že její tajemství, ať už jde o cokoli, ji zničí.

	II

	I přes vzájemné spory Will otce hluboce miloval. Když se přiblížil vrchol léta, začal věnovat větší pozornost jeho zdravotnímu stavu. To, co poznal, ho rozrušilo.

	Nejprve provedl předběžnou diagnózu. Jednoho horkého odpoledne přišel dolů do jeho kanceláře a zastihl Gideona sedět bez hnutí v křesle pod portrétem starého Philipa. Dýchal těžce a pomalu.

	Ačkoli Gideonovi bylo jen šestačtyřicet, vousy i vlasy na skráních mu rychle šedivěly a tvář měl již trvale zbrázděnou vráskami. Své rodině přiznával, že ho trápí revmatismus, nic víc. Nic, co by vysvětlilo zvláštní stavy bezdeché strnulosti.

	Will však tento stav znal. Byl v souladu s jeho diagnózou. Rozeznal klasickou nehybnost člověka, snažícího se utišit mučivé bolesti srdeční anginy.

	Rozhodl se, že zkusí ověřit si svou diagnózu, protože v současné fázi šlo sotva o něco víc než o informativní odhad. Gideon sebou trhl a vstal. Will jakoby na pozdrav vzal otce za ruku, což dělával jen velmi zřídka. Stačil zachytit pomalý, těžkopádný tep.

	Po večeři pak Will komentoval horké počasí a jakoby náhodou se zeptal Gideona, zda mu horko nepůsobí nějaké nepříjemnosti, nespavost, dýchavičnost či bolesti na prsou…

	Gideonova záporná odpověď byla rychlá a stručná. Její vehemence však Willa přesvědčila o opaku i o tom, že otec se beznadějně snaží zapřít pravdu před svou rodinou.

	III

	Citové napětí v domácnosti se ještě zvýšilo, když došla zpráva, že vážně oněmocněla vlivem horka Gideonova nevlastní matka, Molly Kentová. Molly bylo šestašedesát a už osm či devět posledních let na tom nebyla dobře.

	Zpráva přišla dvaadvacátého července, dva dny před Willovým odjezdem do Newportu. Julie byla kdesi na přednášce a Gideon jí poslal telegram. Ihned zrušila další přednášky, a odjela k Molly sama, aby Gideon nemusel přerušit práci. Následujícího dne při snídani se Gideon přiznal, že takřka vůbec nespal. Will naléhavě řekl:

	„Rád bych Molly nabídl svou pomoc. Mohu klidně svou cestu odložit a zajet za ní.“

	„Ne, děkuji,“ vyštěkl ostře Gideon. „Budu raději, když mou nevlastní matku ošetří lékař, který bere medicínu vážně!“

	„A já ne?“

	„Ty se, podle mého názoru, připravuješ léčit nervy a deprese děvčat ze společnosti!“

	Will zbledl zlostí, vstal a mrštil ubrouskem o stůl. Než mohl Gideon něco říci, odešel z jídelny. Ovládl svůj vztek, protože si uvědomoval, že otec je těžce nemocen a zřejmě i vyčerpán bezesnou nocí a starostmi o Molly. Události třiadvacálého července se spikly a připravily i Willa o spánek. Večer se opět sešel s přáteli z nemocnice. Povečeřeli spolu v taverně a bezstarostně popíjeli jednu rundu za druhou. V půlpáté ráno se Will dopotácel na Beacon Street. U nohou mu mňoukala ucouraná kočka a hlavou se mu honily necudné vzpomínky na Lauru.

	Laura Pennelová je skvělé, nádherné, žádoucí a naprosto dokonalé stvoření. A pro Willa také znamená vstup do světa, který je pro otce navždy uzavřen.

	Vál mírný větřík a voněl oceánem. Obloha začala světlat. Will se potácel k hlavním dveřím. Zachvátil ho opilý vzdor. Ví sice, že Gideon není zdráv, ale i soucit má své meze. Jestliže otec odmítne přijmout Lauru za svou budoucí snachu, ať si jde kčertu! Will už je dost starý, aby se oženil, s kým chce. Rozhodl se, že to také řekne, jestliže Gideon nepovolí.

	Co si umínil, to později také učinil.

	
Kapitola II 
Hádka

	Will si složil košile a nastrkal je do cestovního vaku. Byly dvě hodiny odpoledne. V ložnici bylo jako v peci a v domě bylo výjimečně ticho. Z nočního flámu ho stále ještě bolela hlava a každý zvuk ho rozčiloval, byť to bylo jen bzučení mouchy u stropu či veselý křik kluků, jezdících na kole po Beacon Street. Cyklistika byla nyní u dětí i u některých odvážných dospělých velmi populární.

	Will teď myslel na jiný druh zábavy. Ranní poštou přišel dopis od Laury. Psala mu, že už se nemůže dočkat, až ho uvidí.

	Složil si do zavazadla ještě dva sportovní flanelové obleky a vytáhl hodinky. Už bude musel brzy jít.

	Uslyšel kroky stoupající po schodech z haly. Neviděl, kdo to přichází, ale usoudil, že je to Gideon. V horkých dnech totiž chodil odpoledne vždycky brzy domů. Střetnutí s otcem bylo to poslední, co by si právě teď Will přál. Ztišil se a soustředil se na zavření a zamčení zavazadla. Zvuk kroků zesílil. Will odešel k oknu a díval se dolů na Veřejný park.

	„Wille? Jsi tam?“

	Když přiskočil ke dveřím, uslyšel zvuk šustících spodniček. Jeho úzkost rázem zmizela. Vytáhl kapesník a utřel si zpocenou tvář. „Ano, Eleanor, pojď dál!“

	II

	Eleanor byla stále nápadně bledá a od té doby, co ji Gideon přivezl z Pennsylvánie domů, zhubla o dobrých dvacet liber. Will usoudil, že se právě vrátila z Watertownu. Jednou týdně tam jezdila položit květiny na Leův prázdný hrob. Chtěla, aby Leův pomník byl umístěn na hrobě Kentovy rodiny, ačkoli jeho otec si jej přál mít na židovském hřbitově v Manhattanu. Nakonec Efrem Goldman povolil.

	„Vidím, že už jsi připraven na cestu.“

	„Skoro.“

	„Chtěla jsem ti jen popřát šťastnou cestu.“

	„Děkuji. Viděla jsi poštu, kterou jsem ti položil ke dveřím?“

	Lhostejně přikývla.

	„Byl tam jeden dopis z Filadelfie, z divadla…“

	„Louisa Drewová,“ řekla. „Slyšela, co se stalo, a chtěla by mne angažovat na celou sezónu. Prožili jsme s Leem u Louisy nádherný rok.“

	„Pamatuji se na to. Nemyslíš, že by ses raději měla vrátit k práci?“

	„Nemohu to ani vystál. Nemohu se na ty lidi ani podívat. Pořád stejné otázky a neustálé řeči o Johnstownu a o Leovi…“

	„No, já vím, co bys měla udělal. Snad kdybys ještě chvíli počkala, mohla by ses vrátil ke staré společnosti.“

	Zavrtěla hlavou. „Jsou sice velmi hodní, ale museli si hned najít dva náhradníky. Jinak by putovní soubor nesplnil dohodnutý program. Ale tam se nikdy nevrátím. Vzpomínky by byly příliš bezprostřední. Bůh ví, že jsou zlé i lady, kde jsem teď…“

	Vzdor náznakům, že její nálada dlouho nevydrží, svědomí ho nutilo vyjádřil svůj názor:

	„A to je právě ono, Eleanor. Práce by mohla tvé myšlenky odvést od té nešťastné události.“

	„Já už nechci znovu pracovat, cožpak to nemůžeš pochopit?“

	Srdce mu téměř pukalo, když se na něj zadívala. Jako by ho pronikala zrakem a upírala jej k nějakému strašnému okamžiku v minulosti. Její hlas ztratil sílu: „Vše, co chci, je, abych nezešílela!“

	Touto poslední větou i divným pohledem, kterým se na něj na okamžik podívala, ho rozrušila a vyděsila. Byl to prosebný pohled, pohled vystrašeného dítěte prosícího o pomoc. Rozhodl se, že jí vyjde vstříc:

	„Eleanor, existuje-li cokoli, o čem bys se mnou ráda mluvila… víš, zcela důvěrně – trochu nervovým problémům rozumím. Rád tě vyslechnu…“

	„Nemám jiný problém, než zapomenout na Johnstown… a to nemohu. Není tedy o čem mluvit!“ Uzavřela se, jako když spadne opona.

	Pokrčil rameny: „Jak si přeješ.“

	Náhle u dveří zaslechl hluk. Byl tak zaujal rozhovorem se sestrou, že přeslechl kroky…

	A nyní, zcela nepřipraven, hleděl na toho, s nímž se teď vůbec setkat nechtěl.

	III

	Gideon měl v jedné ruce doutník a v druhé telegram. Eleanor popadla sukně a vstala. Gideon mávl doutníkem, až zanechal ve vzduchu modrou stopu:

	„Nemusíš odcházel, Eleanor. Tuto zprávu byste měli slyšet oba. Dobrou zprávu, pro změnu.“

	Eleanor ukázala na telegram: „Netýká se to Molly?“

	„Ne.“ Podal jí telegram, nahlédla do něj a řekla Willovi:

	„Pan Calhoun a slečna Vailová se chtějí vzít.“

	„Pro mne to není vůbec žádné překvapení,“ řekl Gideon. Postavil se k oknu a žvýkal doutník.

	„Jen bych si byl přál, aby s tím chvíli počkali,“ dodal. „Jak je z Calhounovy zprávy patrné, chtěli by mít svatbu v našem apartmá v hotelu na Páté avenui. To by nebyl problém, ale Julie bude nepochybně chtít organizovat recepci a my se jí jako rodina budeme muset zúčastnit. A když je teď Molly nemocná, nevím, zda budeme schopní…“

	Odmlčel se, protože sí všiml, že se Will zamračil. „Máš nějaké připomínky?“

	Will poklepal na telegram: „K sňatku má dojít první sobotu v srpnu?“

	„Tak to tam stojí.“

	„A ty chceš, abychom se jej všichni zúčastnili?“

	„Ano. Očekávám, že tam budete.“

	Onoho víkendu Will bude pomáhal Drewovi v chudinských čtvrtích New Yorku. Nechtěl, aby se o tom vědělo. Pennelovým by to bylo jistě nepříjemné. Určitě se nechtěl ukazovat v hotelu na Páté avenui a vysvětlovat v přítomnosti hostí, hotelových zaměstnanců a duchovního, proč je právě tady ve městě.

	„Nejsem si jist, tati, zda tam budu moci být.“

	Gideon si vytrhl doutník z úst: „Máš moc práce se společenskými prominenty?“

	„Něco takového,“ odpověděl chladně Will. „A opravdu bych si přál, pane, abyste nebyl vůči Pennelovým tak zaujatý.“

	„Nejsem zaujatý. Pohrdám jejich způsobem života a tím, co reprezentují. Tím, co reprezentují, pohrdám nejvíc.“

	„Ach? Od kdy naše rodina pohrdá penězi?“

	„Nebuď sprostý, mladíku! Nenamítám nic proti penězům, ale proti něčemu docela jinému. Nejpřiléhavěji to pojmenoval prezident Jefferson, když řekl…“

	Will zvedl ruce. „Ušetři mne historických přednášek!“

	„Ne, proboha! To právě potřebuješ. Jefferson řekl, že lidé se zcela přirozeně dělí na dvě skupiny. Jedna obyčejným lidem nedůvěřuje a bojí se jich, a proto chce soustředit moc do rukou malé, vybrané elity. Druhá skupina jim věří, má je ráda a považuje je za nejjistější, byť ne vždy nejmoudřejší oporu moci.“

	„Tati, já opravdu nemám čas poslouchat přednášku o teorii vládnutí.“

	„Ty však právě takovou přednášku potřebuješ! Kentové vždycky patřili k té druhé skupině. A tvoji noví přátelé jsou zapálení členové té první. A také se zdá, že tě chtějí k sobě připoutat.“

	Will zrudl a Eleanor se do jejich diskuse vložila:

	„Tati, nemáš právo takové věci Willovi říkat, protože tenhle citát je naprosto směšný! Vždyť to byli právě ti milí a nádherní obyčejní lidé, kteří mi zabili manžela!“

	Gideon, zpocený a zrudlý horkem, se po ní otočil:

	„Z toho, co říkáš, se mi dělá špatně. Respektuji tvůj žal, ale tvoje pokřivené myšlení respektoval nemohu!“

	„Nezatahuj ji do toho kvůli tomu, že já jedu do Newportu!“ vykřikl Will, když Eleanor popadla sukně a vyběhla z pokoje. Na chodbě zaklapaly její střevíce s vysokými podpatky, ale zvuk rychle ztichl.

	„Ano, ty tam jedeš, že?“ prudce odsekl Gideon. „Ale já bych se tím nechvástal, že se spolčuji s bandou samozvaných aristokratů!“ Willovo rozladění dosáhlo téměř vrcholu. „Proč ty je tak nenávidíš?“

	„Protože jsou naprostým protikladem toho, za čím kdy stála naše rodina! Jsou hanbou celé naší země!“

	„Pro Krista! Vždyť jsou to Američané jako ty!“

	Gideon vztekle zavrtěl hlavou: „To jsou Američané jen podle jména. Nemají sice zděděné šlechtické tituly, ale jsou stejní jako ta prohnilá šlechta, jíž opovrhoval a proti níž bojoval starý Philip.“

	„Ach, starou belu! Nenávidíš je jedině proto, že nechtějí mít nic společného s hrubým jižanským rváčem, který…“

	„Bůh tě zatrať, ty…!“ zařval Gideon a rozmáchl se pravou pěstí proti Willově hlavě.

	Než ho však mohl udeřit, Will popadl otce za zápěstí a zadržel mu ruku nahoře – síla proti síle. Na okamžik to byla patová situace. Když pak Gideon nedokázal synovu sílu překonat, s povzdechem svůj tlak uvolnil.

	Will Gideonovo zápěstí pustil a znechucen ustoupil.

	„Bylo by poctivé, abys mi odpověděl na jednu otázku.“

	„Na jakou?“

	„Ty ses také přátelil jen s lidmi, které ti vybral tvůj otec?“

	„Ne, Jefferson Davis to nedělal.“

	S hořkým smíchem Will sáhl po letním blejzru, který visel na sloupku postele.

	„Ach, promiň! Když jsi byl v mém věku, byls ve válce. Velký hrdinný kavalerista – jak jsem na to mohl zapomenout? Tys nám přece nikdy nedovolil, abychom zapomněli. Proto sis také nechal narůst vousy jako všichni veteráni velké armády republiky, jen abys byl jist, že…“

	Gideonova rudá tvář zmodrala a Will se lekl, že vyprovokoval záchvat. Okamžitě zmlkl.

	Uplynulo deset sekund… dalších deset.

	Nepřirozená barva z Gideonovy tváře vyprchala a jeho chraptivý dech se zklidnil. Začal si levou rukou třít pravé zápěstí, jako by chtěl vymazat pomyšlení, že ho přemohl mladší muž. Když znovu promluvil, měl překvapivě mírný hlas: „Zašli jsme moc daleko od vlastního tématu. Žádám, abys ten sňatek pokládal za rodinnou povinnost.“

	Will zavrtěl hlavou. „Lituji, tati. Ty z toho záměrně děláš problém a přikládáš tomu význam, který si nezaslouží.“ Gideonův poplašený pohled dosvědčoval, že si uvědomuje oprávněnost obvinění.

	„A počítáš-li s tím, že tam budu,“ dodal Will, „budeš zklamán!“

	Nastala pauza. Gideon pak zašeptal: „Ti Pennelovi tě zničí.“

	Will popadl své zavazadlo: „Dost pochybuji.“

	„Kdybys znal pochybné obchodní praktiky otce toho děvčete…“

	„Ocenil bych, kdyby ses zdržel dalších poznámek o Lauřině rodině.“

	„Musím o tom mluvit, než se do toho ještě víc zapleteš. Je důležité, abys poznal některé věci, které…“

	„Tak už dost, tati!“

	Nastalo dlouhé ticho. Přerušovalo je jen bzučení mouchy, poletující v okně. Dole na Beacon Street zazněl zvonec povozu s ledem.

	Náhle zestárlý a unavený Gideon klesl na postel, zahleděl se na syna a tiše řekl:

	„Co z tebe, Wille, bude?“

	V tuto chvilku Will otce skutečně nenáviděl. Gideonova tvář ho obviňovala. I jiné tváře, které se mu náhle vynořily v mysli – Drewova, Rooseveltova…

	Pár slov o tvých povinnostech.

	„Proč to děláš?“ vykřikl. „Proč jednáš, jako bys byl mým svědomím?“

	„Protože ty žádné nemáš.“

	„Ale já takové svědomí nechci a ani nepotřebuji!“ Will si narazil na hlavu slamák a vyrazil ke dveřím, v jedné ruce cestovní vak a v druhé blejzr. Ještě slyšel, jak otec říká:

	„Mezi Pennelovými určitě ne a svého místa mezi Kenty ses vzdal.“

	Ty arogantní hajzle! vykřikl v duchu Will a práskl za sebou dveřmi. Ignoroval úzkostlivou tvář komorníka, zírajícího z jídelny. Uslyšel i Eleanor, jak ho odněkud volá jménem, ale nezastavil se. Zítra odjede do Newportu – k děvčeti, které chce, – a názory Gideona Kenta ať jdou kčertu!

	Jakmile splní svou povinnost vůči Drewovi, už mu nesmí klást žádné požadavky. Konečně bude svobodný a bude si se svým životem dělat, co bude chtít. Zbaví se navždy těch farizejských hlasů, vykřikujících fráze o svobodě, povinnosti, demokracii a bůhví o čem ještě. Začínal si myslet, že některé Eleanořiny jízlivé invektivy jsou oprávněné.

	Náhle se zastavil na rohu, k němuž právě došel, protože v něm zahlodal bolestivý pocit viny. Během několika posledních minut porušil základní princip medicíny – lékař musí použít všech prostředků, které má k dispozici, aby ochránil a zachoval zdraví druhých. A on si počínal právě opačně. Svou zlostí mohl snadno ohrozit otce dalším záchvatem. Přísahal si, že takovou chybu už nikdy nesmí opakovat.

	
Kapitola III 
Newport

	Will seděl na otevřené palubě parníku Eolus a vítr mu čechral vlasy. Parník pomalu bafal kolem jižního cípu ostrova a mířil k jednomu z přístavních můstků Newportu. Závan větru mu málem strhl z hlavy slaměný klobouk se zářivou sluhou. Mávl rukou, připlácl si jej a s rostoucím vzrušením pozoroval pobřeží.

	Za frekventovanými přístavními můstky a shluky domů a krámů na hlavní ulici se rýsovaly na mírném svahu středně vysokého vrchu úhledné domky jako malé krabičky od sirek. Aquidneck byl hornatý ostrov s mnoha skalními výchozy a ostrůvky křovinatých porostů, přerušujících orná pole.

	Před padesáti lety byl Newport oblíbeným letoviskem bohatých plantážníků z Jihu. Za občanské války sem přestali jezdil. Pak před pár lety Newport znovu objevily dámy z nejvyšší kasty vysoké společnosti Severu. Každá newportská vila musela mít své zvláštní jméno. Pennelovi již byli zabydleni v objektu nazývaném Sluneční dům. Vila byla dokončena během jara a hned vybavena nábytkem. Byla postavena hlavně z mramoru a měla dvaačtyřicet místností. Laura říkala, že je kopií severoitalské vily.

	Willovi připadalo jako plýtvání stavěl tak velké budovy a stěhovat sem na osmitýdenní sezónu čtyřicet až padesát sloužících až z New Yorku. Ovšem v kruhu Pennelových byla cena při každém rozhodování obvykle tím nejméně důležitým faktorem. Laura se chlubila, že jen importovaný mramor stál čtyři miliony dolarů. Will byl skoro stejně zvědav na dům jako na setkání s Laurou.

	Přístavní můstek, u něhož Eolus zakotvil, byl plný lidí, mezi nimiž bylo i hodně ošlehaných rybářů, kteří se s pohrdavým potěšením dívali na bledé tváře rekreantů na palubě parníku. Loď se stočila ještě pár stop k přístavnímu můstku a turisté se začali tlačit, aby se dostali na výhodné místo u lodní lávky.

	Na můstku byli i obyčejní lidé z města a dokonce pár aristokratických sloužících, kteří se drželi nápadně stranou od té chamradi. Snad tam čekali na nějakou nákladní dodávku.

	Will pátral v davu po Lauře a pomalu mu na rtech uvadal úsměv. Nebyla tam. Slíbila mu, že bude očekáván, a on si myslel, že se tam setká právě s ní.

	Co se mohlo stát? Na hlavní ulici se náhle začali sbíhal lidé, křičeli, nadávali a mávali zaťatými pěstmi. Za několika pobřežními domy se vynořil lehký čtyřkolový kočár a kymácel se blíž.

	Vozka v cylindru hnal čtyřspřeží ryzáků přímo proti davu. Zpomalil teprve u vstupu na přístavní můstek, ale lidé museli utéci i odtud. Na dohled Will vozku poznal. Mark Pennel!

	S opratěmi v rukou a lesklou černou botou na brzdě smykem zastavil. Když seskočil, začala ho kousavě plísnil nějaká žena, která před jedoucím kočárem v poslední chvíli strhla malé dítě. Mark prošel kolem ní a ani si jí nevšiml, jako by neexistovala.

	Mezitím přivázali parník kotevními lany k můstku a s rachotem spustili lodní lávku. Cestující se začali tlačit a strkal do sebe lokty. Mark se drze prodral k okraji můstku a stoupl si lesklou zapínací koženou botou na úvazní sloupek. Stáhl si z hlavy černý sametový cylindr, vytáhl z kapsy kapesník a otřel si čelo.

	Kadeřavé vlasy se mu leskly v slunečním světle. Byl oblečen do smaragdově zelené jezdecké blůzy se zlatými knoflíky, žluté vesty a zářivě bílých jezdeckých kalhot. Na rukou měl natažené rukavice a v klopě okázale zastrčenou žlutou květinu. Kytice stejných květů zdobily i postroje všech čtyř koní.

	„Marku! Tady!“ zvolal a zamával Will.

	Mark zvedl cylindr na pozdrav a opět si jej posadil přehnaně šikmo na hlavu. Kolemjdoucí námořník se na něj podíval, odplivl si a slina dopadla Markovi těsně vedle pravé boty. Mladík však předstíral, že to nevidí. Námořník se zachechtal a odešel.

	Will se svým zavazadlem klopýtal po lodní lávce dolů. V blejzru mu bylo nepříjemně horko. Mark se nepotil a ani mu zřejmě nebylo teplo, ačkoli jeho sportovní oblek určitě nebyl nijak vzdušný.

	„Už jsem si myslel, že se sem nedostanu,“ se smíchem řekl Mark. „Projel jsem koncem polední kočárové přehlídky a málem jsem přejel čtyři či pět lidí.“

	Jeho smích se Willa dotkl, ale mnohem víc ho mrzela Lauřina nepřítomnost. Že by se snad pro děvče jejího postavení nehodilo, aby na svého nápadníka čekala na veřejném přístavním můstku? Ať už bylo, jak bylo, Will byl zklamán.

	„Zdá se mi, že už je to alespoň rok, co jsem tě viděl naposledy,“ pokračoval Mark. Vzal Willovi zavazadlo a prodíral se davem ke kočáru.

	„No, šest měsíců to bude,“ odvětil Will. „Jak se ti vede?“

	„Snažím se přežít. Správa nemovitostí je otravná práce, ale obávám se, že mne otravuje každá práce. Raději jezdím s kočárem nebo s plachetnicí.“ Po skončení studií na Harvardu Mark spravoval v rodinných kancelářích část Pennelova majetku.

	Hodil Willovo zavazadlo do otevřeného kočáru. „Laura je s kamarádkami na pláži. Než dorazíme k nám, bude doma. Možná, že dokonce uvidíš její koupací kostým.“

	Zamrkal a Will okamžitě pocítil vzrušení. Způsobila to slova o koupacím kostýmu. Současné plážové modely toho sice moc neodhalovaly, ale přesto je většina lidí pokládala za dosti odvážné a někteří dokonce za provokativně nemravné. Will se snažil ze všech sil utajil znepokojivou reakci. Vylezl na kozlík a posadil se vedle hostitele.

	Mark vytáhl z pouzdra bič. „Děvčata musí v poledne vyklidit pláž. Potom je vyhrazena k nudistickému koupání jen pro pány…“ Těsně před spřežením zpozoroval starší pár, který se zřejmě právě setkal s mladší dívkou, jež přijela parníkem.

	Mark zamával na muže bičem. „Uhněte z cesty, Edmondsi!“ Edmonds, prostě vyhlížející člověk, se obrátil, jako by chtěl odporovat, ale Mark znovu zahrozil bičem:

	„Řekl jsem, abyste uhnul z cesty, hlupáku!“

	Muž vzal obě ženy pod paží a odvedl je na druhou stranu můstku. Mark řekl pobaveně Willovi: „Raději uhnul. Jeho syn je jedním z našich zahradníků a lehce by jím být nemusel. Edmonds potřebuje vždycky zchladit.“

	Teď, když byla cesta volná, Mark najednou nijak s odjezdem nespěchal. Will neříkal nic. Vše, co slyšel a viděl v posledních minutách, ho poděsilo. Během minulého roku viděl Marka Pennela jen málokdy, ale poznal, že se něco změnilo. Snad je to jen jeho domněnka. Jak mohl kdy tohoto cynického mladíka považovat za přítele?

	Pravdou bylo, že mu přítelem nikdy nebyl. Když se ohlédl zpět, uvědomil si, že Mark na něj udělal dojem jen svým rodinným jménem. A když potom poznal Lauru, měl sklon přehlížet Markovy chyby, protože byl její bratr.

	Přítomnost kočáru na přístavním můstku působila potíže nejen pěším, ale i provozu ručních vozíků, přepravujících zboží. Mark to věděl, ale schválně pobyt prodlužoval. Nikdo neměl odvahu požádat, aby odjel.

	Náhle se však shluklo několik hrubě vyhlížejících, zamračených rybářů a začalo proti kočáru gestikulovat a hrozit. Mark vycítil, že přišla ta správná chvíle k odjezdu. Popadl opratě a rychle si je v ruce rozdělil.

	„Hijé!“

	Švihl koně a pobídl je k obratu o sto osmdesát stupňů. Švihl je podruhé, když kočár rachotil k začátku přístavní hráze a nabíral rychlost. Znovu se ušklíbl. Bylo zcela zřejmé, že chce, aby mu námořníci, rybáři i lidé z města sami rychle uskakovali z cesty.

	
Kapitola IV 
Budkař

	Klusající ryzáci ujížděli s kočárem po hlavní ulici k severu. Mark občas švihl bičem jednoho z náručních koní. Kočár řídil opravdu odborně. Will se nestačil divit, jak Mark obratně zahnul s kočárem za roh do stoupající, cihlami dlážděné ulice.

	„Jak dlouho se tady zdržíš, Wille?“

	„Asi týden nebo o něco déle, pokud Lauru moje přítomnost nezačne nudit.“

	„Ach, moje drahá sestra má mnoho nevyzpytatelných metod, jak bojovat proti nudě,“ odpověděl mu s jízlivým úsměvem Mark. Willovi se jeho úsměv nelíbil, ačkoli nedovedl říci proč.

	Mark si uvědomil, že se to přítele dotklo. S upřímným výrazem dodal: „Ani se nemůže dočkat, až tě zase uvidí. Myslím, že vy dva sehrajete rozhodující zápas!“

	Willovi zčervenaly tváře. „Co si o tom myslí ona?“

	„Nevyšetřoval jsem ji, ale mám pocit, že je svolná. Až se budeš chtít od Laury odtrhnout, můžeš si vybrat jachtu, polo na ponících, tenhle i mnoho jiných kočárů – ty rád jezdíš s kočárem, pokud si vzpomínám…“

	Will přikývl.

	„Pak budeš v Newportu jako doma. Můžeš také hrát tenis, plavat nebo navštívit Blanche, kde se ti dostane královské obsluhy.“

	„Co je to Blanche? Bordel?“

	„Ano, a velmi příjemný i diskrétní. Proti tak vulgárnímu názvu by děvčata měla námitky. Chodí tam celá naše parta. Zapamatuj si to, až na tebe Laura nebude mít čas.“ Ušklíbl se a chvilku dával pozor na cestu. „Ale vážně, starý brachu, ona v těchto dnech pracuje velmi tvrdě v tvém zájmu.“

	„Co tím myslíš?“

	„V lednu dostaneš pozvánku na ples u paní Astorové.“

	To bylo opravdu neuvěřitelné. Proč tedy bylo Willovi najednou zatěžko dát najevo nějaké vzrušení?

	Pokusil se o to: „To je nádherné, Marku!“

	„Trochu víc nadšení, buď tak laskav! Jakmile se jednou zúčastníš zimního plesu u paní Astorové, členství ve vysoké společnosti máš navždy zajištěné a pro všechny budeš nejlepší z nejlepších – crème de la crème, jak se říká…“

	Slib mi, že se z tebe stane Někdo.

	A slib mi, že zajistíš, aby to všichni věděli.

	„Velmi si vážím Lauřina úsilí,“ řekl Will s poněkud větším zaujetím. „Nechtěl jsem, aby to vypadalo, že si toho nevážím. Jen jsem si zrovna na něco vzpomněl.“

	„A co to bylo?“

	„Ten sloužící, jemuž jsem dal dohromady nohu, když jsem byl poprvé na návštěvě ve vašem domě…“

	Kočár zahnul dolů do další široké ulice. V prachu, který zvířili koně, Will zahlédl tabulku se jménem ulice Bellevue Avenue – Vyhlídková avenue. Mark se chvilku díval nechápavě, ale pak řekl:

	„Nejmenoval se len chlapík Jameson?“

	„Ne, Jackson. Je dosud u vás?“

	„Nevím, asi není, myslím, že si vzal jednu z našich služek a potom někam odešli. Proč se ptáš?“

	„Rád bych věděl, zda se mu noha dobře zhojila.“

	„Obávám se, že to ti neřeknu. Povím ti pravdu, nikdy jsem se na to neptal. Vadí to?“

	„Ne. Já jen, že to byl můj první pokus – no, řekněme v koňské doktořině.“

	II

	Kočár nadskakoval, když přejížděl lesklé koleje uprostřed ulice. Dole pod kopcem Will uviděl tramvaj, jedoucí od pobřeží nahoru a nad hlavou si všiml drátů:

	„Vy tu opravdu máte elektrickou pouliční dráhu? Na něco takového je ten ostrov trochu malý, ne…?“

	„Tramvajová linka byla vybudována letos. Někomu se líbí, mně ne. Není k ničemu, vozí jedině výletníky od přívozu na pláže. Já tu zastavím, aby sis mohl lépe prohlédnout Kasino.“ Na druhé straně cesty stála nízká průchozí budova, zeleně natřená a bohatě vyzdobená dřevořezbami, v poslední době velmi oblíbenými. Z místa, kde seděl, Will měl průhled obloukovou vstupní branou přímo dovnitř. Na travnatém kurtu tloukli lenivě do tenisového míčku dva páry bíle oblečených mužů a žen. Po stranách seděly na sedadlech pod slunečníky módně oblečené dvojice a pozorovaly hráče.

	„Je zatraceně populární,“ řekl Mark. „Každé dopoledne v jedenáct hodin je úplně nacpané. V tu hodinu se tu totiž koná koncert. Pokud však tvoje rodina nemá na hlavní tribuně stálá sedadla, v Tenisovém týdnu v srpnu určitě turniketem neprojdeš…“

	„Pennele! Hej – Pennele!“

	Ze stínu vstupní brány Kasina vystoupil podsaditý, černovlasý mladík. V ruce držel kouřící cigaretu.

	Posměšně se díval na Willa a na Marka. Byl asi v Markově věku, opálený a oblečený do upatlaných kalhot a propoceného červeného trička. Na hlavě měl špinavou čepici se zlomeným štítkem. Ošuntělé oblečení však neubíralo nic z jeho jinak hezkého vzhledu. Dva další chlapci se za ním opírali o zábradlí vedle turniketu a dívali se. Oba byli oblečeni stejně jako jejich kumpán.

	Mark pobídl koně, ale ne dost rychle, aby Will nezaslechl, co opálený mladík zaječel:

	„Řekni svý sestře, že jsme tady, až zase dostane chuť!“

	„Darebáci!“

	Mark švihl předního náručního koně tak silně, že zvíře zařičelo bolestí.

	„Doufám, že sis příliš nevšímal toho, co říkal.“

	„Snad si nemyslíš, že jsem to bral vážně? Obrať kočár.“

	„Proč?“

	Willova tvář, pokrytá prachem, měla tvrdý výraz. „Dám mu možnost odvolat ty řeči a omluvit se. A vyzvu ho na souboj!“

	„Na holé pěsti?“

	„Může si vybrat!“

	Mark však pokračoval v jízdě. Pro nějaký souboj neprojevil žádné nadšení:

	„Poslyš, ten budkař jen plival jedovaté sliny. Nepleť se mezi takové lidi.“

	„Proč mu říkáš budkař? Co to znamená?“

	„Říká se tak sběračům míčků v Kasinu. Všichni jsou odtud, z města. Rádi provokují letní hosty. Když je stížností moc, vedení Kasina jednoho či dva vyhodí. Náhradou za ně však přijmou další, takže je to ztracený boj.“

	Mark se obrátil a mraky prachu, které vířilo koňské spřežení, se velmi vážně podíval na svého společníka. Vyhlídková avenue tu vstupovala do úplně otevřené krajiny bez stromů, kromě několika zřejmě nově vysazených hájků, kryjících pár velkých domů po obou stranách cesty. Vlevo se v mezerách mezi křovinami naskýtaly krátké pohledy na zámek s věžičkami, za nímž se třpytila nedozírná pláň Atlantského oceánu.

	„Budkaři říkají o každém jen to nejhorší,“ pokračoval Mark. „Nejhrubší a nejurážlivější lži. Vyžívají se v tom. Ve rvačkách se semknou dohromady a vždy vyhrají. A ten Muldoo…“ Teď se Mark chytil do vlastní pasti. „Ten chlápek, jehož jsi právě viděl, je nejhorší ze všech. Proto jsem se nechtěl vracet. Být na tvém místě, nic bych si s ním nezačínal.“

	Willovi se z Markovy zbabělosti dělalo špatně. Jak mnohem snazší a bezpečnější bylo pro něho vyvyšovat se nad ubožáka, jako byl Edmonds. A zřejmě nechtěl, aby Will znal jméno toho budkaře, kdyby se snad vrátil a hledal ho.

	Je to vlastně nevděčnost, pomyslel si za okamžik. Mark Pennel je přece jen jeho hostitelem a jednoho dne by se mohl stát i jeho švagrem. Měl by tedy být na Markově straně a nikoli při bandě těch nevzdělaných pitomců, kteří nevědí, jak se chovat k lepším lidem.

	„Laura s nikým z těch darebáků neprohodila jediné přátelské slovo,“ ujistil ho Mark. „Nikdy! Na to se spolehni.“

	„To jistě ne. Já vím, že to jsou špinavé řeči.“

	Markovi se zřejmě ulevilo. „To jsem rád. A – jsme tady!“

	Kočár projel obrovskou lepanou železnou bránou na širokou příjezdovou cestu z drceného mramoru, lemovanou hustě nasázenými a úhledně upravenými hortenziemi.

	Vpředu se vypínal vznešený dům. Will si jej však sotva všiml. Budkařovy poznámky Marka rozčílily, ale nechtěl s tím nic dělat. Pro Willa to bylo ostudné a rozčilující jednání. Mark měl mít zájem na obhajobě pověsti vlastní sestry. Proč to neudělal?

	To je špatný začátek návštěvy, pomyslel si, když kočár dojel před vznešené třípatrové sídlo, tyčící se na pozadí útesů, oceánu a letní oblohy. Ale Laura by mohla pomoci. Svou milou přítomností rozptýlí jeho pochyby a uvede zase všechno do pořádku. O tom byl pevně přesvědčen.

	
Kapitola V 
Sluneční dům

	Sloužící očekávali kočár před obrovskými vyřezávanými dubovými dveřmi. Jeden muž odnesl Willovo zavazadlo, druhý vzal Markův cylindr a další dva drželi koně, dokud nepřiběhli ze stáje štolbové. Po doteku Markova ukazováčku se jedno křídlo vysokých, dokonale vyvážených dveří rychle a zcela tiše otevřelo.

	Mark, potěšený Willovým úžasem, ho zavedl do vstupní haly s mramorovou podlahou. „Teď pojď se mnou. Uvidíš toho mnohem víc než jen hlavní dveře, které stály pouhých padesát tisíc.“

	Bylo to tak – a malá a zdvořilá paní Pennelová, která právě tuto auru ocelové síly sama vytvářela, rozhodně chtěla, aby si Will všechno hned prohlédl. Laura byla ještě na pláži. „A Thurman se věnuje v New Yorku své práci,“ napadlo ji dodatečně.

	Hned na začátku prohlídky řekla, že Sluneční dům je kombinací zdejších a importovaných evropských prvků. Podle projektu jsou místnosti v přízemí domu určeny zábavě. V prvním poschodí je devět ložnic pro rodinu i hosty a mnohem menší místnosti ve druhém poschodí slouží k ubytování služebnictva. Ústřední prostorou budovy byla velká hala, zabírající dvě podlaží. Její stěny pokrývaly fresky, namalované tak realisticky, že se Will musel podívat hodně zblízka, aby se ujistil, že se nedívá na skutečnou letní oblohu.

	Na východní straně, přímo proti hlavnímu vchodu, vedlo šest skleněných dveří s ozdobným bronzovým kováním na širokou lodžii. Z lodžie byl rozhled na dobře udržovaný trávník a úchvatný pohled na moře. Při pohledu na lodžii se vlevo od Willa zvedalo hlavní schodiště. Po pravé straně bylo za tryskající fontánou, zapuštěnou do podlahy, vidět čtvery zavřené dveře. Stěny i podlaha byly z evropského mramoru.

	Potom paní Pennelová zavedla Willa do ranní místnosti, ale většinu z toho, co mu říkala, už nebyl s to vnímat ani ocenit. Z velikosti a extravagantnosti té takzvané vily už byl zcela otupělý. V každé místnosti však musel mumlat poklony nad nějakým zázrakem. Připadal si jako host na banketu – z tolika chodů mu bylo nevolno. Jen se tupě usmíval a mumlal: „To je opravdu překrásné, paní Pennelová.“ A Lauřina matka, štěstím bez sebe, přikyvovala jeho uznalým slovům – jako by to bylo přesně to, co chtěla slyšet.

	Ulevilo se mu, když hostitelka v přízemí prohlídku ukončila. Nahoru ho doprovázel Mark. Ve srovnání s přízemím bylo první poschodí útulné a mnohem méně okázalé. Největší sumy peněz byly zcela zjevně vynaloženy tam, kde výsledky bylo nejvíc vidět. Když už Willovo ohromení pominulo, usoudil, že se mu dům moc nelíbí. Působil dojmem muzea.

	Mark se tu však cílil jako doma. Ve Willově pokoji – ložnici s kachlíkovanou koupelnou – se svalil na postel. Když vstoupili, už tam čekal sloužící a nehnutě stál v rohu.

	Mark dveřmi koupelny ukázal na obrovskou mramorovou vanu na pařátovitých nohách se čtyřmi kohouty ze stříbrné litiny:

	„Ze dvou teče obyčejná voda, odebíraná z cisteren, z druhých dvou můžeš mít horkou i studenou slanou vodu, kdyby se ti náhodou chtělo zaskotačil si jako v oceáně a neopustit přitom svůj pokoj.“

	Will se nemohl ubránil smíchu. „Dobrý Bože – jaké ještě jiné zázraky máte na skladě?“

	„Uvidíš, ale pokud sis nevšiml, hlavní ozdobou tady jsem já…“ Ukázal na mramorovou sochu na volně stojícím jónském sloupu. Dvě stopy vysoká socha představovala malého chlapce. Měl kučeravé vlasy, na sobě klasickou tógu a zamyšleně hleděl na hrozen vína, který držel v ruce.

	„Dali to udělal k mým pátým narozeninám,“ dodal Mark.

	„To jsi ty?“

	„Samozřejmě.“ Vstal, položil ruku na přítelovo rameno a trochu blahosklonně se usmál. „Míníš-li se stál členem Pennelovy rodiny, starý brachu, musíš si na takovéhle věci zvyknout. Brát je prostě za pochodu a nedovolil, aby ti poklesla brada. Mám však k tobě prosbu…“ Obrátil se zády k čekajícímu sloužícímu. Muž se upřeně díval na stropní fresky, které znázorňovaly oblé ženské postavy, zosobňující čtyři roční období.

	„Vůbec se nezmiňuj –“ zbytek naznačil pouze ústy „– o tom budkařovi. Ano?“ Znovu ho bratrsky stiskl a chystal se k odchodu. „Tento pán, který tu tak liše stojí, se jmenuje Ridgely. Rád ti napustí vanu nebo rozestele. Prostě ti udělá, oč si řekneš. Za chvilku tě čekáme dole.“

	Když Mark odešel, Will si důkladněji prohlédl ložnici. Neměla šatnu, ale byla tam velká, umělecky provedená skříň. Řekl sloužícímu:

	„Vybalte, prosím, moje věci a uložte je.“

	Vzápětí se zastyděl za aroganci, která v jeho hlase zaskřípala. Muži, nazývanému Ridgely, to zřejmě nevadilo. Zcela určitě očekával, že majitelé mramorové vily a jejich hosté se chovají, jako by byli nadřazeni všem lidem na světě.

	II

	Za dvacet minul sešel Will dolů a vzal si s sebou kameru. Fotografování bylo společenskou novinkou, která Willa neobyčejně těšila. Jiný sloužící ho informoval, že oběd se bude podávat ve dvě. Zatím je připraven lehký předkrm – místní bělomasé ryby, humři na víně a čerstvě pražená kukuřice. Zdvořile odmítl a připojil se k Markovi venku v okrasné zahradě.

	Zahrada byla rozsáhlá a rozkládala se na jižní straně sídla. Will spočítal, že na Pennelově pozemku pracuje devět zahradníků. Někteří sázeli podél avenue duby a jiní, blíž u domu, zastřihovali japonské javory, čínské jinany a africké modré cedry. Dva zbavovali plevele alej červených buků, která zčásti zakrývala jižní část pozemku. Tam se potila s krumpáči a lopatami nejméně stovka do pasu svlečených dělníků, kteří kopali základy pro další dům. Vykopanou hlínu odváželo tucet dvoukolových vozů, tažených koňmi. Vířil se tam prach a neustávající klení se mísilo s hukotem nárazů vln pod stezkou na hraně útesu.

	Will se pustil do fotografování. „Trochu doleva, Marku. Až k té lavici. Chci si udělat tvůj snímek, dokud je světlo…“

	Na příjezdové cestě zazněly zvuky podkov a železných ráfků kol, které se mísily s ženským smíchem. Will se otočil a prudce vydechl, když uviděl Lauru seskočil z kočáru, nacpaného dalšími šesti děvčaty. Jedině ona si nechala na sobě koupací úbor i na cestě domů.

	Kočár se otočil a odhrčel zpátky k bráně. Laura zamávala odjíždějícím kamarádkám a pak už měla oči jen pro Willa.

	Vběhla bosá do zahrady a vlasy jí vlály kolem ramen. V rukou nesla sandály a vyšívaný vak. Podle Willova očekávání pohled na její koupací kostým byl téměř nesnesitelně erotický. Úbor byl docela střízlivý, ale přesto z její postavy odhaloval daleko víc než každodenní oblečení.

	Byly to přiléhavé, až ke krku upnuté šaty z tmavomodré, bíle lemované látky. Sahaly do půlky stehen, ale pod nimi byly těsné, pod koleny sepnuté kalhoty. Ačkoli to byl koupací úbor, nebyl vůbec mokrý. Správné mladé dámy totiž nechodily na pláž plavat nebo se slunit, ale kvůli schůzkám a klábosení s přítelkyněmi – a zásadně ve stínu.

	Ačkoli se tohle všechno vzalo v úvahu, Lauřina pleť byla abnormálně bílá. Willa to znepokojilo. Je snad nemocná?

	Rozběhla se k němu a v živůtku se jí bouřlivě rozhoupala ňadra. „Ach, Wille, jak jsem ráda, že tě vidím!“

	Popadla ho kolem krku a přitiskla mu líčka na tvář. Willovi sjela ruka kolem jejího pasu, nespoutaného korzetem. Dovolila mu, aby ji takhle chvilku držel, pak odstoupila a odložila na lavici sandály i vak.

	Sedla si a vlasy jí vlály ve větru, který svištěl v nedalekých shlucích jalovců. „Představovala jsem si tento okamžik celé dny. Minulou noc jsem nemohla ani spát.“

	„Lauro, to je skvělé, že jsi tu! Mně se z toho tady tají dech.“

	Znovu vyskočila, vzala ho za ruku a naklonila se k němu tak, že na předloktí cítil její ňadra. Zdálo se, že se jí v šedých očích na okamžik objevila nezakrytá sexuální touha. I Willovo tělo okamžitě zareagovalo, ale neměl odvahu pohlédnout dolů, zda je to vidět.

	„Jsem tak ráda, že se ti tu líbí, můj drahý.“ Odvedla ho k obloukům malé jižní verandy. Mark šel za nimi. „Musíš v domě poznat každý koutek a škvíru. Všichni doufáme, že tu budeš s námi trávit léto už napořád.“

	Za nimi se zasmál Mark. „Zatraceně, tohle ale opravdu zní jako návrh!“

	„Opravdu?“ ležérně řekla Laura a upřeně si prohlížela oblaka. „Vysvětlujte si to, jak chcete, pánové!“

	Will radostně řekl: „Myslím, že je na mně, abych přednesl návrh, je-li to nutné.“

	Stiskla mu ruku: „Ach, ale ty jsi tak plachý, že tu odvahu musím mít já.“

	„V tom musí být opravdová láska,“ řekl s žertovnou jízlivostí Mark. „Podívejte se na tohle, vy dva!“

	Otočili se. Mark v levé ruce držel Willovu kameru a v pravé Lauřiny sandály a vak. „Zapomněli jste snad své jméno?“

	Vykročili k domu a povídali si o krásném počasí, jeho, cestě sem a jejím výletu na Eastonovu pláž. Mark se pomalu loudal za nimi a zamyšleně se díval po Willovi. V jeho tváři se objevil spokojený, téměř samolibý výraz, přesně takový, jako kdyby mu dokonale vyšel nějaký předem připravený plán.

	III

	To, co paní Pennelova nazvala „jednoduchým obědem“, byla ve skutečnosti hostina o šesti chodech. Podávalo ji několik číšníků v Pennelových livrejích.

	Jídelna byla další z oněch jeskyní, jejichž rozměry a zdobení měnily běžnou lidskou činnost v nějaký obřad. Svou výškou zabírala rovněž dvě podlaží. Ze stropu, vyzdobeného malbami svítání a soumraku, visely dva mamutí lustry z křišťálového skla, upravené pro plynové i pro méně spolehlivé elektrické osvětlení. Podél všech stěn se tyčily řady sloupů z červeného mramoru se zlatými hlavicemi. Jednu kratší stranu místnosti zabíral složitě rytý krb, lemovaný listy z tepaného stříbra, druhou pak obrovské okno s nádhernou vyhlídkou na Atlantik.

	Will si všiml, že se na horizontě sbírají bouřkové mraky. Bylo mu horko a ze všech těch červených a bílých vín, podávaných při různých chodech, měl trochu závrať. Jako řádný host si totiž pokaždé jednu sklenku vzal.

	U čtvercového jídelního stolu z vyřezávaného mahagonu s vložkami atlasového dřeva, stálo na každé straně pět židlí, čalouněných červeným damaškem. Paní Pennelová informovala Willa, že stůl se dá roztáhnout, aby u něj mohlo seděl čtyřicet hostů. Ve své normální podobě naprosto stačil pro čtyři stolující. Mark seděl naproti matce a Will proti Lauře.

	Převlékla se do nadýchané letní organdy a vlasy si stáhla levandulovou stužkou. Ačkoli byla nápadně bledá, vypadala nádherně. Will si však všiml, že občas vrhala na matku úzkostlivé nebo tázavé pohledy. Byla určitě nějak napjatá. Mělo to snad něco společného s tou budkařovou poznámkou o…?

	Ne! Takovou myšlenku si nemohl ani připustit.

	Konverzace během jídla se týkala nejrůznějších neškodných otázek. Paní Pennelová se vyptávala Willa na studia, ale její pozornost mu připadala přinejmenším formální. Raději mluvila, než poslouchala. Will dospěl k přesvědčení, že má zájem především sama o sebe, zvláště o to, jaký vyvolává dojem jako paní Slunečního domu.

	Napjatou pozornost však věnovala všemu, co se týkalo vyšší společnosti. Jasně se to potvrdilo, když se na závěr večeře začala podávat jako dezert zmrzlina. Laura náhle zatleskala a řekla:

	„Wille – nezapomněl ti Mark říci o plesu paní Astorové?“

	„Že možná dostanu pozvánku? Ne, nezapomněl.“

	Paní Pennelová se rozzářila: „To je nádherná zpráva, nemyslíte?“

	Dělal, co mohl, aby projevil nadšení: „Nádherná.“

	Paní Pennelová se naklonila blíž a oči se jí rozzářily: „Paní Astorová vás oba snad dokonce pozve i na některou ze svých proslulých besed. Každým rokem takhle vyznamenává pár svých plesových hostí. Budete-li s Laurou vybrán pro tuhle poctu, máte zajištěné postavení na celý život.“

	Jak vážně to konstatovala! Jako by opravdu šlo o bůhvíjak významnou věc…

	Will se zamyslel nad tím, co se tak náhle stalo s jeho city. Tady stojí na prahu všeho, co si vždy přál získat, pokud jde o prestiž a postavení – a najednou cítí, že se na celou záležitost dívá naprosto cynicky.

	Mark s doutníkem v ústech se zaklonil v křesle a čekal, až někdo ze sloužících přiskočí se sirkou. Když pak doutník začal hořet, vyfoukl oblak kouře a nedbalým hlasem se otázal:

	„Děti, co máte v plánu dělat zbytek dne?“

	Paní Pennelová zakašlala a zamávala mu rukou před obličejem: „Odpoledne je zadáno, Marku, vždyť to víš!“

	Mark se ušklíbl. „Myslel jsem, že jsme si s ohledem na Willův příjezd mohli odpustit tu nudnou záležitost vyměňování vizitek.“ Naklonil se k Willovi: „Jezdí se nahoru a dolů po avenui. Sloužící má v kočáře vizitky. Z kočáru nikdo nikdy nevyleze. Věř mi, jsou to dvě hodiny absolutního utrpení.“

	„Nicméně,“ řekla paní Pennelová, „je to jedna z newportských společenských zvyklostí – a my ji dodržujeme.“

	Will neměl chuť se dohadovat, ale Mark odstrčil sklenici s vínem a nezaváhal:

	„Proboha, mami – jsem si jist, že by Will vzal raději Lauru na projížďku. Je prvotřídní vozka, víš?“

	Paní Pennelová však neměla o schopnosti svého hosta zájem a vrhla na syna zničující pohled. Will se pokusil udržet mírný tón konverzace:

	„No, dobrá, s kočárem jezdím rád…“

	„Měl jsi vždycky rád koně?“ zeptala se Laura.

	„Ano, pokud si pamatuji, vždycky. Získal jsem dost zkušeností i s divokými mustangy, když jsem byl na Západě na ranči pana Roosevelta.“

	Paní Pennelová zareagovala, jako by byl vyřkl nějaké sprosté slovo. „Věřím, že se zmiňujete o něčem, co už je dávno za vámi. Mluvíte o panu Theodoru Rooseveltovi, že?“

	„Správně.“

	„Z toho se stal úplný šampión spodiny. Většina z nás, kdo jsme tady na letním bytě, ho považuje za zrádce své třídy. Není horšího zločinu.“ Přitiskla prsty, bohatě ozdobené prsteny, na leštěný stůl. „S Rooseveltem se přátelsky stýkáte stále?“

	Nejprve uhnul: „Už jsem ho neviděl nejméně rok. On je ve Washingtonu, víte?“

	Z hloubi rostoucích mraků nad Atlantským oceánem zaburácel hrom. Will byl sám sebou znechucen. Zdvořilost je jedna věc, ale zbabělost je něco docela jiného. Skutečně hrozí, že se kvůli své lásce k Lauře změní ve zbabělého patolízala?

	Paní Pennelová na jeho poslední slova reagovala mrazivým úsměvem:

	„Ne, nevím. Nikdy nesleduji lidi, kteří si nezaslouží důvěru příslušníků své třídy.“

	Řekla to klidně, ale tvrdě. Zašla však příliš daleko.

	„Já náhodou pana Roosevelta obdivuji, paní Pennelová.“

	Mark, pobaven rozhovorem, se opět zaklonil v křesle, ale Lauru to rozrušilo. Matčin úsměv se nezměnil, její nepřátelství však bylo evidentní. Will si byl jist, že mu tento výrok nikdy neodpustí.

	Ale nějak mu to nevadilo. Tahle malá, tvrdohlavá žena se mu protivila ještě víc nežli její dům. S ohromením si vzpomněl, jak se zdála být plachá, když se s ní sešel poprvé. Laura ho tehdy upozornila, že její chování je hrané. Také se to ještě téhož večera potvrdilo, když usadila svého manžela za to, že vyprávěl neslušnou historku. Tehdy na něj stále upřeně hleděla. A nyní se tak dívala na Willa, jako by očekávala, že jí ustoupí také. Neučinil to, a proto došlo k výbuchu:

	„Mladý muži, vždy jsem věřila, že člověk může být shovívavý a přehlížet u druhých nějaké ty chyby za předpokladu, že nejsou příliš urážlivé.“ V očích se jí zablesklo. „Nerada to říkám, ale vaši obhajobu Roosevelta opravdu považuji za velmi urážlivou!“

	„Mami, to je hrubé!“ vybuchla Laura.

	„Ano? Pak toho lituji.“

	Ale nelitovala. V jídelně se setmělo. Bouřkové mraky z Atlantiku se už přihnaly nad ostrov. Venku se v bičujícím severovýchodním větru začaly ohýbal keře a stromy. Paní Pennelová pokračovala:

	„Jen jsem se snažila být objektivní. Přeje-li si Will využít příležitosti a stát se členem této rodiny, měl by věděl, co se od něj očekává.“ Náhle na Willa upřela oči. „Nepřijatelné názory a chování se nebudou tolerovat!“

	Znovu zahřmělo. Velké okno se pod nárazy větru rozdrnčelo. Na hladině oceánu se objevily bílé hřebeny vln.

	Paní Pennelová bez obalu projevila svůj názor, takže teď změnila téma:

	„Brzy začne pršel. Bojím se, že je po odpolední vyjížďce.“

	Laura s nenávistným pohledem řekla: „I po mnoha jiných věcech!“ Vyskočila, až převrhla židli. Nežli ji sloužící stačil zachytit, dopadla s třesknulím na zem. Vyběhla z jídelny.

	„Vrať se!“ zvolala paní Pennelová. Duté zvuky kroků po mramorových schodech byly jedinou odpovědí, kterou dostala. Mark se mračil na popel svého doutníku. Will seděl bez hnutí a kolem něj vířily divné citové proudy.

	Je něco shnilého v domě Pennelových!

	
Kapitola VI 
Pomluvy

	Spustil se liják a Mark s Willem hráli příští dvě hodiny kulečník.

	I místnost, určená pouze k zábavě, byla projektována a vybavena s rozmařilou nádherou. Stěny byly ze šedozeleného mramoru a v rozích stály čtyři velké bronzové svícny. Ve středu místnosti byl obrovský mahagonový stůl.

	K podrážděnému výstupu v jídelně Mark jen nonšalantně poznamenal:

	„Budeš muset matce a Lauře odpustit. Obě jsou poslední dobou velmi rozčilené.“

	„Bylo by nezdvořilé, kdybych se zeptal proč?“

	„Vůbec ne, ale bohužel ti nemohu odpověděl. Je to rodinná záležitost. Myslím si však, že příčinou jsi ty, starý brachu!“ Sloužící právě přinesl vzkaz, že paní Pennelová i Laura jsou dosud indisponované. Will tuto zprávu přijal se zklamaným mlčením.

	Pak se Mark kvůli nějaké záležitosti omluvil. Will bloumal po prvním poschodí a doufal, že se na schodišti znenadání objeví Laura. Stále ještě pršelo. Blížila se noc a sloužící rozsvítili plynové lampy. Po Lauře však stále nebylo ani stopy.

	Will se vydal do ztemnělé knihovny. Občas tam za ním nakoukli sloužící, zda něco nepotřebuje, ale on nic nechtěl, ani jíst, ani pít.

	V půl deváté už byla vlivem bouřky úplná tma. Vzdal se a odešel do svého pokoje.

	Když šel kolem jedněch zavřených dveří, uslyšel rozčilené ženské hlasy. Ačkoli věděl, že se to nemá, zaslavil se a poslouchal.

	„…mohu to zvládnout, pokud ovšem k němu nebudeš hrubá!“ To byla Laura.

	„Mrzí mě to, ale přestala jsem se ovládat. Ty víš, co si myslím o takových převlékačích kabátů, jako je Roosevelt.“ To zase byla Lauřina matka. Její další slova byla nezřetelná, ale pak Will uslyšel: „…mne to zničí, tolik problémů najednou…“

	„Dobrá, ale nesmíš připustil, aby tvá nervozita zničila řešení, které jsme vymyslely. Tohle je právě takový případ, v němž prostě nemůžeš diktovat výsledek. Mami, to se musí opatrně…“

	Domem zatřásl dunivý úder hromu. Za masivním mramorovým zábradlím vlevo od Willa začal ze spodního odpočívadla vyrůstat groteskní stín. Zřejmě jde nahoru některý sloužící.

	Will vběhl do svého pokoje, celý zmatený podivnou diskusí, kterou právě vyslechl. Neměl ponětí, o čem to Laura s paní Pennelovou mluvily, ale jejich slova zcela jasně měla naléhavý a téměř konspiralivní tón. Matka s dcerou zřejmě urovnávala svou hádku.

	Will si myslel, že je to dobře, ale z neznámých důvodů ho celá záležitost znepokojovala.

	II

	Když se ráno rozednilo, už nepršelo, ale obloha byla šedá a těžký vzduch sliboval další bouřku.

	Willa potěšilo, když Laura přišla dolů do ranní místnosti k snídani. Ačkoli se snažila zastřít zjevné známky únavy, měla mnohem lepší náladu.

	Domluvili se, že za hodinu spolu vyrazí na projížďku. Laura pošeptala něco jednomu ze sloužících a poslala ho ven. Když se Will zeptal, co se chystá, objala ho a řekla, že je to překvapení.

	Když dojedli, požádala ho, aby s ní šel do lodžie. Vyšli ven a kráčeli přes vlhký trávník ke srázu nad serpentinou Útesové stezky. Teprve potom mu řekla, co měla na mysli:

	„Ta včerejší nepříjemnost mne hrozně mrzí.“

	„A mne mrzí, že jsem tak rozhněval tvou matku.“

	„Už se nezlobí. Mluvily jsme o tom před snídaní.“

	Před snídaní? Vždyť jste o tom mluvily včera večer. Ale nahlas řekl: „Víš to jistě?“

	„Určitě.“

	„To je dobrá zpráva.“

	„Problémem nejsi ty, ale táta. V posledních pár měsících je – no, řekněme nevšímavý.“

	Will se chvilku zamyslel. „Zdál se mi takový už na jaře.“

	„Zhoršilo se to. Vymýšlí si výmluvy, aby mohl všechen svůj čas trávit ve městě. Většina newportských mužů jsou manžely v nepřítomnosti. Chovají se ke svým ženám lhostejně. V tátově případě se však povídá…“ Pohlédla směrem k domu, jako by se bála, že ji někdo poslouchá. „Povídá se, že se stýká s jinou ženou. Myslím, že se ženou velmi nízké úrovně. Ani mne to nepřekvapuje. Dospělo to tak daleko, že využívá každé příležitosti, aby matce spílal. Možná, že jsem ti to neměla říkat, ale jsme přátelé a ty studuješ na lékaře. Předpokládám, že jsi obeznámen se symptomy, které prožívají ženy středních let?“

	„Ano, samozřejmě.“

	„Máma je prožívá velmi výrazně. Ačkoli je příliš slušná, aby diskutovala o podrobnostech, usuzuji, že ta změna jen prohloubila její celoživotní odpor – k fyzické stránce manželství. To je také důvod, proč táta není věčně doma – a proč věřím pomluvám, které slyšíme.“

	„To je jistě smutné.“ Ale naprosto pochopitelné. Willovou myslí se mihl obraz autokratické tváře paní Pennelové. „Viděl jsem, že tvůj otec nebývá často doma, ale troufám si říci, že jsem si jiných změn v jeho vztazích k rodině nevšiml.“

	„Nemusí tě to zneklidňovat. Všechno se vyvíjelo postupně.“

	„Když jsi včera odešla z jídelny, Mark mi naznačil, že jsou nějaké nesnáze…“

	„Naši přátelé ve městě začínají dělat mnohem víc, než jen naznačovat. Říkají nám, že táta hodně pije – a pro něj i jen pár hltů je moc. Stačí jedna či dvě sklenky šampaňského – a přestane se ovládat. Ani neví, co mluví…“

	Will se vzpamatoval. „To, co slyším, mne hrozně mrzí, Lauro. A dvojnásob nešťastný jsem z toho, že jsem včera rozhněval tvou matku. Doufám, že problémy mezi tvými rodiči nepovedou…“ Jak jen to zdvořile vyjádřit? „…k něčemu vážnějšímu.“

	„Myslíš k rozvodu? Absolulně ne. Myslím si, že máti by se ráda s otcem rozešla, ale cena za to je příliš vysoká. V našem světě jsou obě strany po rozvodu vyloučeny ze společnosti. Matka však žije ve vyčerpávajícím napětí. Co si pamatuji, je to poprvé, co jí otec otevřeně pohrdá. Ona to těžce snáší. A samozřejmě vyhrožuje skandálem.“

	Copak se Lauřina slova týkala Thurmana Pennela, když minulou noc za zavřenými dveřmi mluvila o „svém“ problému? Pokusil se vymámit z ní odpověď:

	„Kvůli tomu vypadáš tak unaveně?“ Jemně ji pohladil po tváři. „Podle důvodného přesvědčení lékaře by se tak jemná a krásná bytost, jako ty, neměla takhle trápit, sotva otevře oči.“

	Pokusila se zlehčit svůj tón: „Možná, že bych se netrápila, kdybych měla manžela, s nímž bych se o to mohla podělit.“

	Will s přehnanou vážností přikývl: „Z odborného hlediska souhlasím.“

	Zašeptala: „A z osobního?“

	„Ano, také. A ty hledáš manžela, smím-li se zeptal?“

	Zavěsila se do něj. „Ano, doktore, hledám. A skutečně velmi naléhavě.“

	„A už to hledání mělo nějaký výsledek?“

	„Ne.“ V očích se jí zablesklo, jak když se rozhoří doutnající oheň. „Ale doufám, že by to mohlo být brzy.“

	Podíval se jí zblízka do tváře. V závanech větru ho její světlé vlasy hladily po obličeji a on měl dojem, že ho laská nějaká neviditelná ruka. Z nervozity ochraptěl:

	„Neboj se, ty víš, co k tobě cítím. Tvé hledání může skončit hned, jak řekneš.“

	„Jak jsi sladký! Moc, moc sladký…“

	Znovu se rychle ohlédla na dům, stoupla si na špičky a dotkla se svými rty jeho tváře. Její měkká ňadra mu jako příboj nalehla na kazajku. Objal ji, ale ona se mu vysmekla a opět pohlédla k lodžii.

	„Ale nesmíš na mne naléhat, Wille! Nejsem na to ještě připravená. Ještě ne. Mám tě moc ráda, ale potíže mezi matkou a otcem mi připomínají, jak musíme být opatrní. Manželství je tak důležitý krok…“

	Náhle se k němu otočila obličejem, šedé oči rozšířené citem. „Je to slib na celý život. Jen si nejsem úplně jista, ačkoli…“ Ztišila hlas a její šepot ho vzrušil „… ačkoli tě chci víc, než se odvažuji připustit. Obdivuji se matce, ale ve všem se mi nelíbí. Já nechci být… k svému manželovi chladná.“

	Strnul nad její otevřeností a odtáhl ruku. „Lauro…“

	„Raději bychom se měli připravit na projížďku.“

	Otočila se a rozběhla se k domu. Will ji následoval, citově naprosto zmaten z jejího vyznání.

	Nechci být k svému manželovi chladná.

	Chci tě víc, než si odvažuji připustit.

	Byl skeptický k jejímu tvrzení, že si není jista svými city. Lauřina povaha byla složitá, ale k léto složitosti určitě nepatří nerozhodnost. Vždy velmi dobře ví, co chce. V tom je celá matka.

	Připadlo mu nemístné vyzvídat, jak vlastně myslí to, co řekla, ale nemohl si pomoci. Také nechápal, proč ho vlastně odstrčila, pokud to ovšem nebyla čistě ženská taktika, určená k tomu, aby po ní ještě víc toužil.

	Pokud tohle bylo jejím cílem, podařilo se jí to. Když se pod zlověstnou oblohou za ní rozběhl, aby ji dohonil, pouhé pomyšlení na její oči, ústa a lehký dotek její ruky i těla ho naplnilo neukojitelným očekáváním.

	III

	Pennelovy kočáry byly uschovány v obrovské stáji, v níž byla i stání pro dvacet koní. Když tam Will s Laurou došli, ryzáci již byli zapřažení do nádherného landauru s dvoudílnou skládací střechou, kterou bylo možno upravil buď jako bryčku, zpola krytou do výše hlavy, či zcela otevřený kočár, anebo ji úplně zavřít, jako byla dnes ráno.

	Will byl nervózní, že bude musel řídil koňské spřežení, které nezná. Byl však nadšen novým oblečením, dokonalou kopií obleku, který měl na sobě Mark při jejich prvním setkání na přístavním můstku. To bylo to překvapení, o němž se zmínila Laura. Objednala jej v módním pánském obchodě speciálně pro jeho návštěvu.

	Vydali se k jihu a na křižovatce zahnuli doprava na blátivou prázdnou cestu. Laura řekla, že se jmenuje Oceánská avenue. Když se landaur začal kymácel ve vyježděných kolejích, přitiskla se mu k pravé paži.

	Oceánská avenue se klikatila podél pobřeží. Willovi dalo dost práce udržet koně v ostrých zatáčkách pod kontrolou. Laura mu však skládala poklony a povzbuzovala ho. Z obav před blátem, stříkajícím až nahoru, zastavil a sundal si cylindr. Pak už se mu kočár řídil mnohem lépe. Rychle si zvykl na rozměry i váhu landauru a začal citlivěji ovládal uzdy v tlamách ryzáků. Byla to dobře vycvičená a poslušná zvířata, takže je brzy přivedl do pomalého klusu a jejich podkovy začaly v pravidelném rytmu klapat po cestě.

	„Mark měl pravdu, že jsi prvotřídní vozka,“ vykřikla Laura, když landaur kymácivě projel zatáčkou. Will se začal trochu předvádět. Zahnul s kočárem tak, že se pravá kola na okamžik zvedla nad povrch cesty.

	Laura si s ulehčením oddechla, když se kola zase dotkla cesty. Vlevo od cesty se zvedaly gejzíry vody, tříštící se o balvany, lemující pobřeží. Vlnobití působilo takový hluk, že Laura musela křičet, aby ji bylo slyšet: „Co to chce, aby se člověk stal dobrým vozkou?“

	„Dvě přesně stejné vlastnosti, které jsou nutné k tomu, aby se z člověka stal dobrý lékař – trpělivost a praxi. No a samozřejmě peníze, aby si mohl pořídil takové vybavení, jako je tohle.“

	„A co ještě?“

	„Pevné zápěstí a předloktí. Ale především potřebuješ – jak se říká – šikovné ruce. Znamená to mít v rukou instinktivní cit pro opratě. Nadaní vozkové si jej vytvoří, ti druzí nikdy.“

	Projížděli přímým úsekem poměrně rovné cesty, rovnoběžné s pobřežím, lemovaným balvany. Will potřásl bičem v pravé ruce. „Musíš také umět dotknout se bičem kteréhokoli ze všech čtyř koní a přitom ani nezavadit o ostatní tři. Nedokážeš-li to pokaždé provést dokonale, nemůžeš dobře řídit čtyřspřeží.“

	O čtvrt míle dále vjeli běžící koně do další zatáčky. Will je prudce strhl doprava, aby nesrazili dva muže a ošuměle oblečené děvče, kteří se vynořili z vlhké houštiny vlevo od cesty. Na Lauře by se byl krve nedořezal:

	„To jsou ty kreatury z Kasina…“

	Will poznal budkaře, který pokřikoval na Marka. Když se koně mihli kolem trojice, budkař zase poznal Willa. Šaty té lehké holky byly potrhané, takže se ani nedalo pochybovat, co asi onoho teplého a větrného rána s ní ti dva chlapci dělali.

	Will zaslechl, jak za ním jeden z chlapců vykřikl. Právě se chtěl Laury na něj zeptat, když ho zezadu uhodilo něco ostrého do zátylku tak, že mu vytryskla krev.

	Rozzuřeně se otočil právě v okamžiku, když budkař hodil dalším kamenem a zasáhl koně.

	Uder vyděsil zvíře tak, že zařičelo, vyrazilo vpřed a strhlo ostatní tři koně ze směru. Rytmicky klusající čtveřice se okamžitě změnila ve vyděšené uprchlíky. Will popadl opratě do obou rukou a vší silou je prudce přitáhl v beznadějné snaze zabránit, aby se landaur nepřevrátil v pravoúhlé zatáčce, která se před nimi zjevila.

	
Kapitola VII 
Láska a čest

	„Drž se!“ vykřikl Will.

	Laura sklonila hlavu. Will se zaklonil, zoufale zatáhl za opratě a podařilo se mu stočit koně do zatáčky.

	Na druhé straně cesty spadal svah prudce do přírodní prohlubně. Vedoucí koně se ještě okamžik hnali přímo k ní. V poslední chvíli však zareagovali na opratě, stočili se a za nimi zahnul i zadní pár.

	Ale všichni čtyři splašenci táhli za sebou kočár tak obrovskou silou, že se dostal do smyku a začal klouzat směrem k prohlubni. Will se zděsil, že by se jedna nebo obě nápravy mohly zlomit.

	V tom hrozném okamžiku pocítil, že pravá kola užuž klouzají po svahu dolů. Kdyby se landaur převrátil, zřítili by se přímo do stojaté vody.

	Levá kola se zvedla nad cestu. „Wille, převracíme se!“

	Will bez rozmýšlení povolil otěže a zmírnil tlak na uzdy všech čtyř koní. Zároveň švihl bičem předního náručního koně… „Hý!“ a hned nato zadního vůdce – „Hý!“ Koně prudce vyrazili a stočili se zpátky do krátkého přímého úseku cesty. Tím se kočár dostal ze smyku a jeho vnitřní kola s hlasitým třeskem dosedla opět na cestu.

	Willa hrůzou rozbolelo břicho a vyschlo mu v ústech. Zatáhl za opratě a přitáhl koním uzdy. Koně však byli tak vyděšení, že téměř nereagovali. Znovu zkrátil otěže a pokoušel se nemyslet na to, že působí ryzákům prudkou bolest.

	Koně však za okamžik začali zpomalovat. Když se landaur vřítil do další zatáčky, již se drželi cesty, ale ržáli a házeli hlavami bolestí, kterou jim utažené uzdy působily. Will týrání koní nenáviděl, ale tentokrát nebylo vyhnutí.

	Uvolnil otěže, dupl botou na páku brzdy a landaur se pomalu zastavil.

	Will náhlou úlevou svěsil ramena. Dvakrát si zhluboka oddechl a otočil se k Lauře. Čekal strachem zbledlou tvář a užasl, když viděl, jak je radostně rozjařená.

	Upírala na něj své šedé oči, které mu sdělovaly něco, čemu mohl sotva uvěřit. Špičkou jazyka si olízla spodní ret a rukou si odhrnula z tváře rozcuchané vlasy. Pak ho popadla levou rukou za předloktí, začala je po zeleném kabátě hladit a chraplavě vyhrkla:

	„To jsi provedl nádherně. Byl jsi velmi statečný!“

	Zavrtěl hlavou. „Ba ne, o žádnou statečnost nešlo. Jen jsem řídil a doufal, že se nepřevrátíme. Kdyby se to bylo stalo, mohlo to být vážné.“

	„Choval ses statečně, Wille. Nepopírej to!“

	Dýchala téměř tak hlasitě, jako on. Naklonila se k němu a rozevřela rty. Můj Bože, pomyslel si vzrušeně. To ji tak roznítilo nebezpečí.

	„Tak statečný!“ zamumlala a přitiskla mu na ústa své rty, tak vlhké a měkké. Do úst mu vklouzl její jazyk a ucítil, jak mu rukou přejela po noze. Pomyslel na budkaře a na to děvče. Co se s nimi stalo? Pojede dnes někdo Oceánskou avenuí? Vždyť je to veřejná cesta…!

	Na jihu nad Atlantikem byla obloha tmavě šedá. Na horizontě po přilehlém svahu pobíhala sem a tam kolie a štěkala na farmáře, vezoucího konev s mlékem. Lauře se zrychlil dech, jako by se přestala ovládat. Znovu ho vroucně políbila a zasténala. Přitiskla mu ruku mezi nohy a tento tlak už nemohl vydržet.

	Postupně zapomínal na věci, které mu dělaly starosti. Po těch dvou chlapcích z Kasina nebylo ani památky a cesta zůstávala prázdná. Muž s konví mléka zmizel a kolie zmlkla. Obloha ztmavla, jako by byl večer.

	Na jihu ji rozčísl blesk. Lauřina druhá ruka mu zajela do vlasů. Jejich jazyky se znovu spojily ve vášnivém polibku. Laura zašeptala:. „Pojďme dolů k pobřeží, Wille. Prosím!“

	„A co když někdo pojede kolem a najde náš kočár?“

	„Nenajdou nás. Uvaž koně! Už si nemohu pomoci. Déle už nemohu čekat. Příliš dlouho jsem čekala a toužila po tobě…“

	„Dobrá. Okamžik!“

	Neohrabaně se vypletl a začal šplhal po terénu. Jediným stromem v blízkosti byl nízký zakrnělý jehličňan na svahu nad cestou. Když se pod něj doslal – a hezky si přitom poškrábal tvář – pevně tam přivázal zpocené koně. Zdálo se, že jsou vyčerpaní útěkem a stojí klidně.

	Když se zase postavil, setřel si rukávem z tváře hlínu a potom i krev ze zátylku. Druhou ruku natáhl k Lauře. Stiskla ji a vedla ho do vlhkého podrostu, oddělujícího silnici od pobřeží.

	Jak se prodírali křovím a rozhrnovali větve, stále ještě mokré po noční bouřce, skrápěly je malé dešťové sprchy. „Lauro, budeš celá mokrá a zničíš si šaty.“

	„Mně to nevadí. Je teplo a můžeme si lehnout na tvůj kabát. Prosím, Wille… rychle! Nebo snad nechceš…?“

	Stiskl jí ruku. „To víš, že chci.“

	II

	Našli si písečnou rovinku pod převislými pobřežními skalisky. Písek byl mokrý, ale povrch měl rovný a měkký. Odliv na něm zanechal jen kousky naplaveného dřeva a pod ním malé rosolovité živočichy.

	Z místa, které si vybrali, Will odkopl kus dřeva. Ohlédl se zpátky k cestě a nad nejvyšší skálou viděl jen střechu landauru. Až si lehnou, nemůže je odtamtud nikdo vidět. Pokud ovšem opuštěný kočár nevzbudí pozornost a někdo nezačne pátrat…

	„Wille, tvůj kabát!“

	Její hlas byl tak naléhavý, že v něm probudil obavy, zda bude schopen ji uspokojil. Hodil svůj zelený kabát na písek. Pod nimi duněl příboj a nad hlavami jim na temné obloze šlehl blesk. Přitiskli se k sobě a v objetí padli na písek.

	Položil jí ruku na ňadra a ona slastí vykřikla. Když mu pak prsty přejela po zátylku, zčervenaly krví. Zdálo se, že ji to ještě víc vzrušilo.

	Shodil ze sebe kalhoty a pak i všechno ostatní. Ona po něm zatoužila s tak šokující silou, že své tělo odhalila zcela bez rozpaků. Přitiskl se na ni a její naléhavé prosby mu zněly v uších jako hřmění. Ústy jí laskal vlhké vlasy i tváře od písku – a všechno to bylo mnohem sladší, než co kdy zažil. Jejich prudké, téměř horečné spojení vyvrcholilo. Překulili se z kabátu na písek, dolů, nahoru, a zmítali se v křeči, zaklesnuti do sebe rukama i nohama…

	O pár sekund později se rytmický hřmot moře ztišil. Alespoň se to Willovi zdálo. Zaplavila ho sladká malátnost. Ačkoli dnes byl ohavný den – a v tomto okamžiku ještě potemněl – Will byl spokojen.

	Vítr sílil a byl cítit solí i velikostí širého oceánu, prostírajícího se do nedozírných dálek. Ještě chvilku vychutnávali intimitu a nahotu svých těl. Pak jim začalo být chladno, pustili se z objetí a navlékli na sebe pomačkané šaty, plné písku. Po celou dobu si navzájem šeptali něžnosti.

	On ji pak odvedl ke skalisku, kde si sedla. Zčásti se opírala zády o skálu, zčásti o něho. Přitiskla hlavu k jeho tváři, on ji zezadu držel kolem pasu a houpal. Se zavřenýma očima zašeptala:

	„Bylo toho na mne moc, miláčku.“

	„Co tím myslíš?“

	„Ztratila jsem rozvahu a nemohla přestat.“

	„Ani já ne.“

	„Bylo to dokonalé štěstí…“

	Sáhl jí na nos. „Protože jsme byli spolu.“

	„Věděla jsem, že to takové bude,“ domluvila.

	Byl pyšný a šťastný. Jaké má štěstí, že má takové děvče, tak milé, poddajné a nevinné. Vzpomněl si na pocit, když držel v rukou její nahý pas a zachvěl se slastí.

	Náhle za skálou vyběhl malý pobřežní pták s hůlkovitýma nohama, zastavil se a začal klovat ve vlhkém písku. Ucítil vetřelce, otočil se a spatřil je svýma jasnýma očima, když se v dáli znovu zablýsklo. Nedal se však jejich přítomností rušit, poskakoval, kloval do písku a kloval…

	To je dobré znamení pro budoucnost, pomyslel si Will.

	Drželi se v objetí, mlčeli a oba se klidně a téměř zasněně usmívali. Asi po deseti minutách ho svědomí přinutilo říci:

	„Měli bychom vyrazit nazpátek.“

	„Ještě je brzy.“ Ještě víc se k němu přitulila. „Víš, že jsi můj první milenec?“

	Pyšně řekl: „To mne těší.“

	„A přiznám se ti ještě k něčemu. Hned, když jsem tě poprvé potkala, rozhodla jsem se, že si tě chytím do pasti. A teď se mi to podařilo. Jestliže děvče udělá to, co jsem teď udělala já, čest vyžaduje, aby se s ní její svůdce oženil.“

	Řekla to velmi stísněně a on cítil v jejích slovech vážný podtón. To, co mu tím nabízela, bylo opojné. Tiše se zasmál.

	„Ano, už jsem byl poučen, že to tak chodí. Neříkej však, že jsi na mne nastražila past. Pasti jsou pro ukvapence, ale já si tě chci vzít už ode dne, kdy nás Mark vzájemné poprvé představil. Budou-li mne tedy chtít tvoji rodiče…“

	Políbila ho na tváří „Budou tě chtít. Jakmile řeknu, že tě chci já, je to vyřízeno.“ A ještě rychlé rýpnutí: „Připouštím, že lékař v rodině není nic tak velkolepého jako evropský vévoda, ale vévodové se už přežili. Všechna děvčata z mé party chtějí se snubním prstenem získal i titul.“

	„A co chceš ty?“

	Začala se mazlit: „Je třeba se ptát?“ Pak se na něho dlouze a téměř bez citu zadívala. Škádlivý tón zmizel: „Řeknu ti pravdu, Wille. Do dnešního rána jsem si myslela, že si tě chci vzít, ale nebyla jsem si jista. Nyní už jsem!“

	„Pak jsem docela rád, že ten rváč z Kasina hodil kamenem. Zdálo se mi, že tě zná…“

	Prudce ucouvla, zkřížila si ruce na prsou a třela si paže. Uhnula očima a zadívala se na bouřící vlny.

	„Na začátku sezóny jsem s Markem chodívala do Kasina téměř denně. Chodili jsme tam poslechnout si koncerty nebo se podívat na tenis. Ale ti budkaři to všechno brzy zkazili. Zaměřili se na to, že se tlačili téměř na každou návštěvnici pod padesát let. Některé přesycenější návštěvnice to pokládaly za zábavné, ale já ne. Jednou, právě když jsem odcházela, začal mne obtěžoval kluk s jizvou. Mark mu vyhrožoval, že ho zbije, ale ostatní lidé zakročili a rvačce zabránili. Ale než jsem odešla, řekla jsem tomu klukovi, co si o něm myslím. Pokusili jsme se, aby ho propustili, ale neuspěli jsme. Má v Kasinu nějaké příbuzné. A to je celá historie.“

	Will přikývl: „Myslel jsem si, že to tak nějak bude.“

	Její vyprávění určitě vysvětlovalo budkařovo chování. Chlapec po ní jel. Willa však na tom celém případu jedna věc znepokojovala – Markova domnělá horlivost se rvát. To se neshodovalo s jeho reakcí, když mu totéž navrhl Will. Proč v prvním případě jednal jinak? Proto, že tam byli lidé a že na ně Mark chtěl udělat dojem? Nepochybně to tak bylo.

	„Všichni ti budkaři jsou ostrovní verbež,“ řekla Laura. „Kvůli nim teď nemohu chodit do Kasina. Však jsem tam nebyla ode dne, kdy jsem tam měla tu nepříjemnost.“

	To je další vroubek, který musím vyřídit. Věděl jsem, že ten lotr o ní šíří lži.

	„Ach, přece nebudeme ztrácel čas povídáním o nějakém špinavém irském sběrači míčků. Chceš si o naší záležitosti promluvit s otcem?“

	„Ano, hned jak se mi podaří sjednat si s ním v New Yorku schůzku.“

	Vzdychla si. „Přála bych si, abychom se vzali hned zítra. Hrozím se těch ceremonií, bude-li matka trvat na veliké svatbě v kostele. Nebylo by to velkolepé, kdybychom prostě vypadli a potom všechny překvapili?“

	„Myslíš jako při nějakém únosu? A šlo by to?“

	Zamyslela se. „Je to velmi vzrušující nápad. Určitě o něm můžeme uvažovat.“

	Jako by se obloha náhle protrhla, na písek začaly s hlasitým pleskáním hustě dopadat velké dešťové kapky. Will se potácivě postavil. „Teď budeme myslet raději na to, abychom co nejrychleji doběhli k našemu kočáru. Tohle opravdu vypadá na průtrž mračen.“

	A také tomu tak bylo. Než se doslali k landauru, byli úplně mokří. Příliš jim to však nevadilo. Zatímco většina děvčat by byla určitě jela uvnitř v kočáře, Laura trvala na tom, že bude sedět vedle něj na kozlíku. Will to považoval za další dobré znamení. Smáli se a povídali si po celou zpáteční cestu. Will zavezl kočár do vonící stáje a v mysli se mu vynořovaly neskutečně živé scény únosu.

	Náhle se tam mihla i snědá tvář jeho nevlastního bratra. Will se hlasitě zasmál.

	Laura se prohrabovala v mokrých vlasech a ani si nevšímala podkoních, čekajících, že jí pomohou slézt dolů. „Co je ti tak k smíchu?“

	Zalhal:

	„Pomyslel jsem si, jak musíme vypadal směšně.“

	Zalhal, protože se bál, že by skutečnou pravdu nepochopila. Nebyl si jist, zda by mohl jasně vysvětlit důvod, proč je tak šťasten. Mohla by si špatně vyložit jeho slova, kdyby je vyřkl: To, co se v uplynulé hodině stalo, mně pomůže dodržet slib.

	III

	Té noci Will spal špatně. Chvilku ho stravovalo vzrušení z vyhlídky, že se ožení s Laurou, v příštím okamžiku se mu v mysli honily myšlenky na odplatu budkařovi. Chtěl to udělat zítra.

	Will nikdy nebyl náchylný k tomu, aby něco řešil rvačkou. Tento případ však byl výjimkou. Věděl, co by za takových okolností udělal Roosevelt, a to mu pomohlo se rozhodnout. Neměl však chuť zmínit se o svých plánech Lauře.

	Kdyby Laura chtěla být unesena, bude muset ihned kontaktovat Drewa a říci mu, že teď nemůže do New Yorku přijel. Bylo třeba si to promyslet…

	Ačkoli probděl noc, když sešel dolů k snídani, měl dobrou náladu. Jeho nadšení však brzy vyprchalo. Laura byla mnohem bledší než dříve a podrážděná vůči sloužícím i vůči němu.

	Když dopili kávu, vyšli si do lodžie. S úsměvem se jí zeptal, zda ještě stále uvažuje o únosu. Reagovala, jako by ji něco uštklo:

	„Ach ano, mluvili jsme o tom, ale doufám, že jsi to nebral vážně!“

	Will ztuhl. „Promiň! Mluvím opravdu s tou mladou dámou, s kterou jsem strávil včerejší dopoledne, nebo jsem potkal nějaké její protivné dvojče, o němž se mi nikdy nezmínila?“

	Její podrážděný pohled vyhasl. Vzdychla si a chabě se usmála: „Vím, že ti tak musím připadat. Omlouvám se. Dneska to všechno přišlo tak náhle a jsem prostě… ach… celá rozladěná. Ženám se to stává pravidelně, víš?“

	Významně se na něj podívala, než odešla. Tak to je tedy ta její potíž, pomyslel si. Alespoň neotěhotní z té hodiny, kterou spolu strávili na pobřeží.

	Laura se opírala o balustrádu a dívala se na moře. Mračna na obzoru se začala rozpadával a v mezerách se objevily plochy modré oblohy. Kdyby se vyčasilo, mohl být ještě hezký den.

	Po dlouhé době řekla: „Mrzí mne, že jsi moje poznámky o únosu vzal doslova.“

	„Ano, vzal. Čestné slovo, myslel jsem, že se ti protiví pomyšlení na svatbu v kostele.“

	„Ještě víc nenávidím pomyšlení na to, že bych mohla být vyděděna.“

	„V pořádku,“ řekl smířlivě. „Bylo to nedorozumění. Promluvím s otcem co nejdříve.“

	„To zase tolik nespěchá.“

	Chvíli mu trvalo, než se vzpamatoval ze šoku.

	„Lauro… pokud jsi všechno, co jsi včera říkala, myslela jinak…“

	„Myslela jsem to tak, miláčku. Miluji tě, chci se za tebe provdat. Ty budeš milý, vynikající manžel. Ale my… nesmíme nic uspěchat. Dlouhé zásnuby jsou vždy mnohem zábavnější. Ještě budou spousty společenských příležitostí, při nichž se pobavíme – uvidíš!“ Ačkoli ho její náhlý obral vyvedl z konceptu, snažil se ji potěšit: „Bude to tak, jak budeš chtít. Důležité je manželství – náš společný život.“

	
Kapitola VIII 
Obvinění

	Krátce po poledni téhož dne v domě na Beacon Street Gideon kvůli své dceři ztratil náladu. Eleanořino chování v něm vyvolalo hněv, a tak ze sebe bez uvažování chrlil drsná slova:

	„Tys ho urazila! Urazila jsi mého hosta tak těžce, že ani nedojedl. Po odjezdu Julie k Molly, jsem předpokládal, že moje návštěvy budeš vítat ty a ne je vyhánět!“

	V pracovně v prvním poschodí bylo horko a ticho. Eleanor vstala, otevřela okno a řekla: „Ale ten člověk je šašek a licoměrný podvodník.“

	„Proč jsi tedy, kčertu, souhlasila, že mi ho pomůžeš bavit?“ Zakryla si oči. „Nevím. Neměla jsem to udělat.“

	„To je pravda, neměla!“

	„Omlouvám se, tati! Prostě jsem nemohla snést to jeho nábožné kňourání o…“ Snížila hlas a napodobila návštěvníka.

	„O naší… velké… zemi.“

	„To je ti k smíchu? Tvoje zem?“

	„Já…“

	„Eleanor, chci ti říci něco, co nepochybně přijmeš právě s tak malým nadšením, s jakým přijímá tvůj bratr moje varování před Pennelovými.“

	„Tati, jsem unavená.“ Otřela si dlaně o černou sukni. „Až jindy…“

	„Teď!“ Udeřil pěstí do římsy nad krbem tak silně, že láhev s čajem poskočila. „Nechci přispívat k tvému neštěstí, ale to, co ti řeknu, mělo být řečeno už dávno.“

	„Tati, prosím tě… žádné otřepané fráze. Nenávidím…“

	„Vím, že nenávidíš tuhle zemi,“ přerušil ji. „Říkáš to pořád. O lidech, kteří mluví tak jako ty, Theodore Roosevelt říká, že jsou to krboví moralisté.“

	Jeho rozhořčení ji ohromilo a trochu i vyděsilo.

	„Krboví moralisté,“ pokračoval. „Nerad to říkám, ale ty ses stala řádným členem této skupiny.“

	Náhle zcela potichu řekla: „Nerozumím.“

	„Ach, já vím, že rozumíš moc dobře. Diskutovali jsme o tom už před tvým sňatkem s Leem. Vím, že tě teď nedokážu přesvědčit o nic víc, než tehdy. Ale, proboha, tvůj stav mne nutí, abych se o to pokusil.“

	Klesla do křesla a dlaněmi si podepřela bradu. Snažil se uklidnit svůj hlas, ale nebylo to snadné:

	„Netvrdím, že v téhle zemi žijí jen sami světci, Eleanor. To ostatně ví každý soudný člověk. Na druhé straně však není obydlena jen samými ďábly, jak jí to tak lehkovážně přičítáš. Ty nevidíš na Americe, jak je tvárná. Není ničím jiným než tím, co z ní my sami děláme svou činností či nevšímavostí. Kentové to většinou chápali a podle toho jednali. Ty však naříkáš nad nedostatkem národní cti, ale nechceš pohnout ani prstem, abys ji pomohla prosadit. Sedíš raději u krbu, všechno odsuzuješ a necháváš na druhých, aby napravili to, co je nesprávné. Chápu, že jsi právem zahořklá. Zlý člověk ti zabil manžela, ale ty to vyčítáš nevinným lidem!“

	„Ach, a komu to tedy mám vyčítat?“

	„Mohla bys zkusil vyčíst to třeba sama sobě.“

	„Byl bys tak laskav a vysvětlil mi, co tím myslíš?“

	Jako by slyšel Margaret, pomyslel si; krátce se zasmál, aby útok otupil:

	„Očekával jsem, že se budeš cítil uražená, ale je to pravda – přece jen ty jsi odpovědná za to, co se Leovi stalo. Neudělalas nic, abys předešla přívalu zášti vůči Leovi. Kdykoli ses s takovou záští střetla, pokoušela ses sama sebe přesvědčit, že neexistuje. A tím, že jsi ji ignorovala, jsi dovolila, aby rostla. Přestaň vyčítal své vlasti Leovu smrt. Skutečností je, že ti Amerika dala mnohem víc, nežli jsi ty kdy dala jí. Přestaň vyčítat těm slepým fanatikům, které svým mlčením povzbuzuješ, a začni zaměřovat některé své výčitky tam, kam skutečně patří, totiž vůči sobě. Kentové byli všechno možné, dobří i špatní, ale nevzpomínám si, že by někdy byli krbovými moralisty. Je mi tě líto, ale je mi špatně, když slyším ta tvá pokrytecká prohlášení. Od nynějška si je laskavě nech sama pro sebe!“

	Do očí jí vstoupily slzy. Bylo těžké poznat, zda jsou to slzy hněvu či bolesti, ale v duchu si řekl, že i taková reakce je lepší než žádná. Jeho hněv ochladl a z kritického otce už zase byl shovívavým tátou. Vlídně se na ni zahleděl, ale ona si toho ani nevšimla.

	Gideon poznal, že dosáhl kritického bodu, kdy mohl či vlastně měl přibrzdit a spokojit se s napůl vyřčenou pravdou. Již dávno poznal, jak těžké a nebezpečné je říkal pravdu celou. Lidé to nesnášejí.

	Vzal její ruce jemně do svých, „Eleanor…“

	Vytrhla se mu. Sice mu z toho bylo smutno, ale dalo se to čekat. Znovu ji stiskl. Vždyť se oba usmířili a zase si byli vzájemně blízcí, když se Eleanor přesvědčila, jak pokřivené bylo Margaretino myšlení. A Eleanor je přece pořád ještě rozumná lidská bytost. Na těchto dvou skutečnostech spočívala celá jeho hra:

	„Musím ti říci ještě jednu věc. Snad tu nejbolavější. Nevím, zda si to uvědomuješ, ale jsem si jist, že musí existovat důvod, proč se tak chováš, proč pohrdáš celým světem a odvracíš se od něj…“

	Povzdechl si. „Ty totiž utíkáš před nějakou větší bolestí, kterou jsi prožila už dávno. Tvoje matka dělala totéž, pamatuješ? A ty začínáš jednal úplně stejně, jako ona.“

	Tak! A bylo to venku. Konečně řekl ta strašná slova – nejhroznější obvinění, jaké jen mohl pronést. Cílil se vyčerpán.

	Na oplátku očekával příval urážek, ale Eleanor se místo toho na něj zadívala, jako na nějakého prosťáčka. A začala se smát:

	„To, tati… to je absurdní!“

	„Já si to nemyslím.“

	„To je to nejsměšnější a nejšílenější…“

	„Podívej se na sebe!“ vykřikl. Divoký úsměv nahradil v její tváři unavený, ztuhlý výraz. „Tvá matka se uzavírala před světem a ty děláš přesně totéž. Nechtěla mít nic společného se svým domovem, ani s rodinou – a ty děláš úplně totéž se svou profesí nebo i s námi, chceme-li něco víc, než zdvořilý rozhovor. Zamykala všechna svá hanebná tajemství za dveřmi svého pokoje – a zdá se, že tento zvyk napodobuješ i ty…“

	Eleanor se rozšířily oči. Ve tváři se jí objevil tak vyděšený výraz, že mu blesklo hlavou, proč ta zmínka o zamčených dveřích má pro ni takový význam. Ale zjevně měla.

	Pak se její výraz opět náhle změnil a ve tváři se jí objevilo rozhořčení. Zdálo se, že se v ní něco zlomilo. Najednou zamávala pěstmi a rozběhla se k němu:

	„Ty krutý sprosťáku – TO NENI PRAVDA!“

	Popadl ji za zápěstí a zařval: „Je!“ Prudce s ní zatřásl. „Neutíkej před pravdou! Ty víš, co si matka sama způsobila!“ Náhle pocítil, že se z něj napětí vytrácí. Ruce mu ochably a dech se zpomalil. Ona se přestala vzpírat a jemu se v hlase ozval soucit a bolest:

	„Nechci, aby to potkalo i tebe. V poslední době mluvíš zrovna jako ona.“

	„Ach, můj Bože,“ zalkala, otočila se a rukama si zakryla tvář.

	Měli by mě spráskat jako koně, že jsem s ní takto mluvil!

	Již ale vyřkl to, co chtěl. Možná, že si k tomu zvolil nevhodnou dobu, ale slova byla pravdivá. Přistoupil k ní a něžně ji objal. Bál se, že ho odstrčí. Neudělala to, ale ani se na něj nepodívala. Ztišil hlas až do šepotu:

	„Je mi líto, že jsem na tebe křičel. Vím, že nevěříš ani jedinému slůvku z toho, co jsem řekl. Ale já na to musím neustále myslet, protože nechci, aby ses zničila jako ona. Uvaž to, Eleanor – prosím! Prosím tě o to! Udělám cokoli, jen aby ses nad tím alespoň trochu zamyslela. Jsem schopen uříznout si ruku – položit svůj život – jen abys…“

	Pomalu ji otočil k sobě, zvedl jí bradu a zahleděl se jí do pláčem zčervenalých a ztuhlých očí.

	„Jsem přece tvůj otec. Chci, abys žila, a ne abys dalších třicet let pomalu umírala v zatemněné místnosti. Je toho ještě příliš mnoho, co můžeš světu dát…“

	Ozvalo se rázné zaklepání na dveře. Otočil se a řekl: „Ano? Co je?“

	Vstoupil sluha. Eleanor toho využila a vyběhla z pokoje. Když zmizela, zachvátil ho pocit porážky. Sloužící mu podal list žlutého papíru:

	„Telegram, pane Kente. Obávám se, že obsahuje zlou zprávu.“

	
Kapitola IX 
Souboj

	V době, kdy Will dorazil do cíle, vítr již odvál mraky a Vyhlídková avenue se koupala v sluneční záři. Z rychlé chůze byl celý udýchaný. Nezastavil se však ani na okamžik, zahnul pod vstupní oblouk a kráčel středem cesty do temného tunelu, vedoucího do Kasina. Zastavil se až u turniketu.

	Vpředu se právě ozval hlasitý potlesk. Will chtěl projít, ale strážný, sedící na stoličce u turniketu, zvedl ruku.

	„Je mi líto, pane. Jen pro členy.“

	Will se zamračil. Má se pokusil projít násilím? Ne, to by bylo horší než to, co ho stejně čeká.

	„Jsem hostem člena Marka Pennela. Chci jen mluvil s jedním z vašich zaměstnanců. Je to sběrač míčků, myslím, že se jmenuje Muldoon.“

	Jakmile zaznělo jméno Pennel, strážný byl hned mnohem přístupnější. „To by měl být Donny Muldoon!“

	„Myslím, že ano. Včera téměř zavinil vážnou nehodu na Oceánské avenui. Byl bych vám velmi vděčen, kdybyste ho sem mohl hned přivolat.“

	Willova zřejmá netrpělivost zvedla strážného ze stoličky. „Dobrá, pane…?“

	„Kent.“

	„Okamžik.“

	Muž se odšoural a za vnitřním obloukem zahnul doleva. Za chvíli se opět objevil a o krok za ním i budkař. Will odstoupil od stěny. Tep se mu zrychlil. Rozšířily se mu však oči, když uviděl klátit se za první dvojicí další dva sběrače míčků. Zůstali stát pod vnitřním obloukem, ale bylo jasné, že přišli, kdyby snad jejich přítel potřeboval pomoc.

	Muldoon přistoupil k turniketu a úlisně se usmíval. Bujný, krátce přistřižený knír se mu leskl polem. V podpaží svého trička měl černé skvrny.

	Popadl ramena turniketu a roztočil je. Jeden z jeho pomocníků vrazil ruku do kapsy svých ušpiněných golfek. Sáhl snad pro nějakou zbraň?

	Z hlavní tribuny zaburácel další potlesk. Čtveřice hráčů se poděkovala a opustila kurt. Muldoon se opřel o zábradlí, které ho oddělovalo od Willa, a nervózně přejel prsty po zlomeném štítku čepice. Strážného konečně napadlo, co asi se bude dít. Zvedl chabě ruce:

	„V tomto areálu se rvát nebudete. Máte-li to v úmyslu, běžte si tamhle na pole!“

	„Já – a rvát se? Jdi se bodnout, Harry…!“ pokrčil rameny Muldoon. „Ty víš, že jsem mírumilovný člověk. Za tohohle náfuku však mluvit nemůžu.“ Prošel turniketem a upřel na Willa své černé oči. „Podívám se, co vlastně chce.“

	Jeden z jeho přátel zvolal: „Potřebuješ pomocníka, Donny?“

	Opovržlivě si změřil Willa a odhadl jeho velikost a sílu. „Vůbec ne, je to jen nějakej student.“

	Will se nasupil. Muldoon pokračoval: „Opravdu jsem nečekal, že tě ještě uvidím.“

	„Málem se ti to splnilo. Jak jsi hodil tím kamenem, moc nezbývalo a převrátili jsme se.“

	Nasadil výraz falešné nevinnosti: „To lituju! Mrzí mě to, studente! Bylo to jen z legrace, nechtěli jsme způsobit žádnou škodu.“

	„Tomu ani na okamžik nevěřím, ale to není to hlavní. Kvůli tomu, co jste udělali, se mohla zmrzačil nebo i zabít slečna Pennelová.“

	„Tak slečna Pennelová!“ uchichtl se budkař a prošel kolem Willa. Když došel k dlážděnému chodníku a na slunce, otočil se. Will byl pouze o krok za ním. „Mně… mně se zdá, že tě pěkně balamutí, aby sis myslel, jaká je to pořádná dáma, ta slečna Pennelová!“ Přehnaně vyslovil její jméno, strhl si z hlavy čepici a málem se jí dotkl země, jak hluboce se poklonil. „Já ti řeknu, co ve skutečnosti ona je zač, studente – nafoukaná podvodnice. A taky ti řeknu, po čem ona ve skutečnosti jede. Určitě ne po tvý lásce. Já i moji přátelé to víme. Všichni jsme se s ní už vyváleli.“

	Will popadl oběma rukama budkaře za tričko. „Co vás na tom těší, že o ní říkáte takové lži?“

	„Lži?“ zasmál se Muldoon. „Zeptej se slečny Pennelový, jestli lžu.“ Pak se opravil: „Ne, myslím, že by ti stejně pravdu neřekla. A teď, studente…“

	Zvolna vytáhl z Willova sevření levou ruku, poklepal ho po pravé paži a s úsměvem tiše řekl:

	„Dej ode mě ty pracky pryč, nebo ti utrhnu koule a nacpu ti je rovnou do huby!“

	„Ty hnusný spratku…“

	Budkař zareagoval úderem pěstí Willovi do žaludku. Will uskočil a neobratně, ale s velkou silou ránu opětoval. Zasáhl Muldoona přímo do brady a zavřel mu tím s hlasitým cvaknutím pusu. Horními zuby se Muldoon hryzl do spodního rtu.

	Vytryskla krev. Muldoon se chytil za zrudlou bradu a začal prskat. Will ho praštil do žaludku, až zavrávoral. Popadl rychle budkaře za vlasy. Jednou rukou ho držel a druhou ho třikrát udeřil do tváře. Na oplátku chytil jen jedinou ránu.

	Oba Muldoonovi kumpáni se však k nim rozběhli. Vyhnuli se strážnému a protáhli se turniketem. Muldoon se potácel na všechny strany a snažil se zasáhnout Willa, který mu však vždy snadno uhnul. Budkař vypadal hrozně. Po jednom z Willových úderů měl nad pravým obočím otevřenou ránu. Po obočí mu stékala krev na tvář a mísila se s krví a slizem z rozbitého nosu a prokousnutého rtu.

	„Šoustale!“ řekl a vyplivl slinu, smísenou s krví. „Ty blbej šoustale!“

	Zaútočil, ale Will uskočil stranou a před úderem pěsti uhnul. Druzí dva budkaři však už byli blízko. Jeden přece jen měl u sebe zbraň. Na pravé ruce se mu zaleskly kroužky boxerů s ostrými trny.

	Will uskakoval na jednu a hned zase na druhou stranu a Muldoonova zaťatá pěst ho pokaždé těsně minula. Sotva si všiml vozků, kteří se začali sbíhal z parkoviště nebo z kočárů, podívat se na rvačku.

	Nevěnoval jim pozornost, těžce dýchal a sledoval Muldoona, který znovu divoce vyrazil. Will opět uskočil, před nataženou paží se sehnul a vší silou udeřil. Muldoon zařval, zapotácel se a vrazil do svých přátel.

	Odstrčili ho stranou, tvrději, než chtěli. Dopadl na zeď a to ho dorazilo. Jak se svezl, jeho zakrvácená tvář zanechala na zelené stěně širokou vlhkou stopu.

	Chlapec, vyzbrojený boxery, vyrazil proti Willově tváři. Willovi nad ramenem však náhle zezadu práskl bič a Will koutkem oka zahlédl, jak se něco mihlo.

	Budkař už úder boxery nedokončil a zaječel. Z rány pod pravým okem nebo přímo z oka – Will ani přesně nevěděl odkud – se mu začala řinout krev. Při pohledu na zranění, způsobené bičem, třetí budkař ztratil o rvačku zájem.

	Willa popadla za rameno nějaká ruka a otočila ho…

	„Marku!“

	„A honem do kočáru, ty zatracený blázne!“

	Z Kasina začali proudil diváci z tenisového utkání. Mark vlekl Willa kolem malé skupiny vozků ke kočáru. „Proboha,“ zuřil Mark, když usadil Willa na jedno z míst pro cestující. „Matku raní mrtvice, až se o tomhle dozví.“

	Will dosud ztěžka dýchal. Markova stížnost ho rozzuřila:

	„To jsem nemohl nechat! Budkař šířil o Lauře lži a dostal co proto. Proč jsi mne sledoval?“

	Když se Mark usadil na místě pro vozku, vytrhl z kapsy pomačkaný papír. Sáhl dozadu, podal jej Willovi – byl to telegram – pobídl koně a přivedl je do široké otočky. „Přišlo to deset minut po tvém odchodu,“ vykřikl. „Napadlo mě, že budeš asi v Kasinu.“

	Kočár ujížděl po Vyhlídkové avenui k jihu. Will se snažil rozbalit telegram, ale vítr mu jej vyrval z rukou. Zaklel.

	Mark se rychle ohlédl a uviděl, jak se Will dívá po papíru, který se válel za kočárem v prachu. Will si sevřel dlaně kolem úst a zvolal na Marka:

	„Neměl jsem možnost si to přečíst. Od koho je to?“

	„Od tvého otce. Chce, abys ihned přijel do Bostonu.“

	„Ať se propadnu, odjedu-li dříve, než mi bude dobře a upravím se!“

	„Budeš muset odjet,“ volal Mark zpátky. „Už jen proto, abys nás ušetřil dalších těžkostí s Muldoonovou bandou. Kromě toho je to nutné. Dole v New Jersey zemřela nevlastní matka tvého otce.“

	II

	Mark zavedl Willa do domu vchodem pro služebnictvo a ukázal mu zadní schodiště do vyšších pater. Will se tak dostal do svého pokoje, aniž se s někým potkal.

	Očistil se, takže na něm po souboji nezůstala ani stopa. Ostatní však na to stejně brzy přijdou, trudnomyslně předpovídal Mark. „Zatím ani nevědí, kam jsi odešel. Řekl jsem jim, že jsi šel koupit nějaké dárky domů. Budu jim muset říci, že jsem tě tak rychle našel jen čirou náhodou.“

	Will měl v deseti minutách sbaleno. Dole se s rodinou formálně rozloučil. Paní Pennelová mu vyjádřila soustrast, ale její slova byla zcela formální. Mark ji vzal za ruku a odešel s ní do koncertní místnosti.

	Will pak s Laurou odešel pod hlavní schodiště do přístěnku, aby měli chvilku jen pro sebe. Řekl jí, že po pohřbu bude muset strávit týden v New Yorku. Je to povinnost, dodal.

	Laura chtěla vědět, o jakou povinnost jde.

	„Je příliš složité ti to vysvětlovat, Lauro. Je to prostě práce, kterou chci mít za sebou. Jak budu hotov, vrátím se. Musíme spolu udělat plány…“

	Políbila ho a usmála se, ale on cítil, že je úplně vážná, když řekla:

	„Opravdu musíme. Spoléhám na tebe, že ze mne uděláš ctnostnou ženu!“

	III

	Denní vagon druhé třídy, v němž jel na pevnině k jihu, byl celý černý od sazí a bylo tam dusno. Willa to však vůbec nezajímalo. Nevšímal si okolí ani ostatních cestujících. Myslel pouze na to, k čemu došlo s Laurou.

	Chtěl mít radost z nové stránky jejich vztahu, ale něco nebylo v pořádku. Nakonec ho napadlo, co tento pocit vyvolalo – její poslední věta, nežli odjel.

	Měla to promyšlené.

	Ať už tomu bylo jakkoli, do jejich romance vstoupil nový prvek – donucení. Před svou návštěvou Slunečního domu měl ještě na vybranou. Teď už ne.

	
Kapitola X 
Rozchod

	„Pak řekla Marta Ježíšovi, Pane, kdybys tady byl, můj bratr by nezemřel.“

	Vikář předčítal z bible, ale smuteční hosté byli celí nesví. Letní vedro totiž proměnilo Kristův kostel v North Endu v Bostonu v pravou pec.

	Kentovi seděli pohromadě v oddílu s vyvýšenými lavicemi, který rodině patřil už téměř sto let.

	Will seděl hned u uličky a potil se v černém vlněném obleku. Nebyl v kostele už hodně dlouho. Gideon sice ke kongregaci patřil, ale i jeho účast pozůstávala jen z toho, že jednou za rok podepsal velký šek.

	Přímo proti Willovi visel malovaný obraz Krista při Poslední večeři. Vedle obrazu visely desky, na nichž bylo zlatým písmem napsáno Desatero božích přikázání, Otčenáš a Věřím v Boha. Na hlavní obraz dopadalo seshora světlo letního slunce dokonale čirým oknem. Barevná skla tu zcela chyběla, aby se dalo snadno číst ve zpěvnících a modlitebních knížkách.

	Eleanor seděla vlevo od Willa, vedle ní pak Julie a nakonec Gideon. Vypadal mnohem vyčerpaněji než kdy jindy. S Eleanor sotva promluvil – důvod však Willovi nikdo z nich nevysvětlil. Will však také dosud Gideonovi neřekl, že se chce oženit s Laurou Pennelovou. Rozhodl se, že vzhledem k nynějšímu otcovu rozpoložení s tím počká, až se za týden vrátí z New Yorku. Poslal Drewovi telegram, aby ho očekával v některém z příštích dnů.

	„Ježíš jí pravil: Tvůj bratr vstane z mrtvých…“

	Kromě rodiny sedělo v malém presbytáři jen málo lidí.

	Přítomni byli Moullrie Calhoun se svou novomanželkou, jeden ze synů bývalého hlavního redaktora Unie Thea Paynea a zástupce Rothmanovy banky. Mollyino tělo bylo již venku na katafalku a rakev byla kvůli vedru obložena kusy ledu.

	Byl pálek. Pohřeb byl o dva dny odložen, aby se jej mohli zúčastnit tři smuteční hosté, kteří seděli hned za Rentovými. Michael Boyle byl obzvláště blízký Mollyinu manželovi Jephthovi. S manželkou Hannou a synem sem vážili dlouhou cestu až z Cheyenne.

	Will se probral ze svého zasnění. Vikářův hlas zesílil v závěrečném prohlášení:

	„A kdo ve mně věří, žít bude na věky.“

	Uzavřel čtení z bible. „Modleme se. Svěřujeme tě do Boží milosti a ochrany. Pán ti žehnej a opatruj tě! Nechť Pán nad tebou rozzáří svou tvář a je k lobě milostiv. Nechť tě Pán obklopí svou přízní a dá ti mír, nyní i navěky. Amen.“ Rukou udělal ve vzduchu kříž.

	Will začal mít pocit, že ho někdo pozoruje. Trochu se otočil doleva a spatřil, že se Gideon naklonil vpřed a dívá se na něj, jako by vycítil jeho vyzývavé myšlenky.

	Will odvrátil zrak a sklonil hlavu.

	II

	Onoho dne byl v Kentově rodině smutek, ale byl to smířený smutek. Molly prožila dobrý a plný život.

	Gideon jen ztěží zadržoval slzy, když spouštěli rakev do suché země Watertownu. Domluvili se s Julií, že dnes večer už nechtějí mít v domě žádnou společnost. V kuchyni byli všichni v plné práci a připravovali jídlo, které se mělo podával s množstvím vína.

	Boyleovi odešli před večeří nahoru balit. Měli v plánu odjet ráno. Gideon zaklepal na dveře synova pokoje a požádal ho, aby přišel do pracovny:

	„Chci ti něco nádherného ukázat.“

	Will s obavami následoval otce dolů. Zdálo se, že Gideon je v dobré náladě. Mimořádně dobře snášel vše, co se dnes dělo. Mohl by to být povzbudivý moment, aby se zmínil o Lauře.

	Se zřejmým potěšením se Gideon protáhl podél římsy nad krbem v pracovně a ukázal na malou krabičku s mosaznými růžky:

	„Podívej, co nám Michael přivezl!“

	„Obávám se, že nevím, co to je.“

	„Je to ten nejvzácnější poklad,“ Gideon zvedl krabičku z místa vedle zpola naplněné zelené láhve a otevřel víčko. Uvnitř Will spatřil malou hromádku obyčejné hlíny. Gideonova tvář se mírně rozzářila:

	„Michael to posbíral těsně předtím, než opustil Union Pacific. Je to hlína z čela trati, kde pracoval. On je adoptivní Kent. Chce, aby krabička byla uložena s ostatními památkami a aby lidé věděli, že někdo z rodiny se podílel na tom neuvěřitelném díle…“

	Gideon krabičku zavřel a vrátil ji na místo. „Já se na určité věci nedívám vždy tak jako Michael. Abych řekl pravdu, byla to moje chyba. Dlouho jsem si myslel, že se honí za majetkem. Mýlil jsem se. Dosud se neshodujeme ve většině politických otázek, ale dokonale se shodujeme v názoru na důležitost tradice této rodiny.“

	Zmlkl, prošel kolem syna, zavřel dvojité dveře, otočil se a řekl:

	„Nemohl jsem se dočkat, až se tě zeptám na tvůj výlet do Newportu.“

	Ačkoli okna pracovny byla otevřena, v místnosti bylo najednou nesnesitelné vedro. Záclony visely v tíživě vlhkém vzduchu zcela nehybně. Venku se ve vlhkém šedém šeru začaly ztrácet stromy a stezky Obecního parku. Dvojice, kráčející po chodníku, se pohybovala pomalu jako slepci.

	„Rád bych věděl, co se tam dělo,“ pokračoval Gideon. „Rád bych také znal současný stav tvých citů k slečně Pennelové.“

	Will nechtěl otce rozzlobit. Dnes určitě ne. Ale Gideon každý odklad velmi znesnadnil. Opřel se o dvojité dveře, jako by je chtěl hlídat, dokud syn neodpoví. Jedná, jako by tohle byla jízda Jeba Stuarta a já byl odvedenec, jemuž lze nařídit vše, co se majoru Kentovi zlíbí!

	Nutí-li jej otec celou záležitost vyřídit v den pohřbu Molly Kentové, budiž!

	Will si vzal židli, zkřížil nohy a usedl. „Moje city k Lauře lze pojmenovat velmi snadno – ožením se s ní.“

	III

	Za okamžik Gideon zavrtěl hlavou.

	„Ty jistě žertuješ.“

	„Ne, pane! Já vím, že nemáš rád Pennelovy ani jejich politiku, ale nevidím důvod, proč by se to mělo dotýkat…“

	„Neměl jsem ani zdání, že to došlo tak daleko,“ vpadl mu Gideon do řeči. „Julie mne stále varovala, ale já jí nevěřil. Je tedy teď mnohem důležitější než předtím, abys mne poslouchal. Thurman Pennel je šakal. Keťas bez svědomí a skrupulí!“

	Will si na okamžik zakryl oči a pokusil se potlačit rostoucí hněv: „Proč se, kčertu, musíme znovu a znovu vracet na stejné místo? Hádali jsme se, než jsem odjel do Newportu, a nevidím důvod, proč se ta scéna opakuje. Za prvé, beru si Lauru Pennelovou, ne jejího otce. Za druhé, jsem dost starý, abych si mohl vzít toho, koho budu chtít. Nemůžeš-li to akceptovat, je zbytečné o tom mluvit a je i zbytečné, abych tady zůstával. Sbalím si svůj vak a jdu.“

	Gideon vyskočil:

	„Jdeš? A kam?“

	„Na jiný výlet. Myslím, že jsem ti o tom řekl.“

	„Zcela určitě ne!“

	Will rezignovaně pokrčil rameny: „Dobrá, možná, že ne. Všechno se to v poslední době tak zkomplikovalo, že zcela přirozeně na to jeden z nás mohl zapomenout…“

	„Já nezapomínám na nic! To tys zapomněl informovat mne, že zase odjíždíš. Buď alespoň tak laskav a řekni mi, kam jedeš!“

	Je unavený, pomyslel si Will. Mysli na to, co dnes prožil. Otcova arogance však potlačila všechny shovívavé pohnutky. Gideon ještě situaci přiostřil:

	„Řekl jsem ti, abys mi laskavě řekl, kam…“

	„Neřeknu, kčertu!“

	„Cože?“

	„Doufám, žes mne slyšel.“

	Gideonovi začaly rudnout tváře. Will však byl ve střehu, aby neudělal stejnou chybu jako posledně. Nesmí tlačit otce na okraj záchvatu.

	Gideon stísněným hlasem řekl: „To, co slyším, je tvůj vzdor. Tvoje absolutní opovržení ke všem hodnotám, které podpírají a obohacují tuto rodinu. I Michael Boyle, který není rodilý Kent, je chápe lépe než ty.“

	„Ach, Bože, tati! Nezačínej zase s tímhle…“

	Gideon ho ignoroval:

	„Nepotřebuji tvou odpověď. Vím, kam jdeš. Zpět k té bandě zlodějů a komediantů. Zpět do Newportu. Je to tak, či ne?“

	Smýšlíš-li takhle o mně, jaký mám důvod říci ti pravdu?

	„Je to tak, či ne, Wille?“

	Ticho. Will hleděl rozzuřeně na otce. Gideon se odvrátil.

	„Myslel jsem si to.“

	Gideon zvedl jednu ze záclon, zahleděl se do vlhkého šera a sípavě dýchal. Pravá ruka mu sjela na prsa, jako by pocítil ostrou bolest.

	Řekni mu, kam jedeš!

	Ale až Gideon pozná, že nemá v úmyslu připojit se k Drewovi v jeho praxi v chudinské čtvrti, bude o něm mít ještě horší mínění.

	„Tati…,“ začal. Gideon se otočil. Skutečně strašný okamžik. Břídile! Ozval se vzdálený vyšší hlas, který Will už nějaký čas neslyšel.

	Věděl, proč jej nyní zase slyší. Všechno zkazí. Místo aby mluvil o svých záměrech trpělivě a rozumně, jedná jako otec – ztrácí rozvahu. Přinutil se ke klidnému tónu:

	„Ty si opravdu nevážíš ani mně, ani toho, co dělám…“

	Gideon zařval: „Nevážím si nikoho, jehož hlavní ambicí je ucházet se poníženě o přízeň lidí, jako jsou Pennelovi! Oni představují vše, co je v této zemi špatné!“

	„Ty jsi tak rychlý ve svém úsudku. Měl bys mít trochu víc pochopení pro…“

	„Nesmysl! Důkazy proti Pennelovým jsou nezvratné už dávno! Jsou to nebezpeční lidé. Amorální vykořisťovatelé chudých. A ty zřejmě poslušně plníš jejich přání jako krotké štěně!“

	Will zbledl a řekl: „Uvažuješ-li takhle, pak bych měl odjet nejen na výlet, ale navždy.“

	„Asi ano! Předtím ti však ještě něco řeknu. Ty totiž určitě nevěnuješ pozornost jistým – zprávám, kolujícím o té mladé dámě, kterou si chceš vzít.“

	Will vyskočil ze židle, jako by se ho dotklo žhavé železo.

	„Zprávy? Jaké zprávy?“

	„Ty, které se týkají charakteru slečny Pennelové. Obviňují ji…“ Promluvil až nesrozumitelně tichým hlasem, ale Will ho přerušil: „Tati, mlč! Poslouchal jsem až do konce tvé kázání, ale o Lauře už nechci slyšet ani slovo. Pokud by ji měl někdo kritizovat, budu to já sám.“

	„Zmínil jsem se o tom jen ve snaze ochránit…“

	„Zatraceně! Nemám zájem o tvou ochranu! Jsem dospělý člověk. Jsem schopen sám uvažovat i rozhodovat!“

	Vztek na okamžik zbavil Willa souvislého myšlení, ale pak přece jen začal rozumně uvažoval. Potlačil slzy, které mu neočekávaně vyhrkly z očí. Prošel kolem otce a řekl jediné slovo: „Sbohem!“ A práskl za sebou dveřmi.

	IV

	Po dvaceti minutách seběhl zadním schodištěm a vyšel z domu. Během těch dvaceti minul neslyšel, že by se byly dveře od pracovny otevřely. Gideon se nepokusil ho zastavit – a třeba ani nechtěl.

	Tak dobře, pomyslel si, když kráčel letní tmou. Do domu na Beacon Street už nikdy nevkročí.

	V

	Ve dvě hodiny v noci se přehnala krátká přeháňka, ale pak se obloha vyjasnila a začal svítit měsíc. Gideon se díval z okna ložnice, zdánlivě mluvil s Julií, ale ve skutečnosti většinou mluvil sám pro sebe: „Go se to s ním stalo? Směšná otázka! Zachvátila ho prostě horečka, přirozená jeho věku, horečná touha po bohatství a po postavení…“

	V beznaději se opřel o parapet a zavrtěl hlavou. Pak se obrátil, zadíval se do temné místnosti a proti měsíčnímu svitu v okně se začernala jeho shrbená silueta.

	„Co se to děje s lidmi v této zemi, Julie? Nejsme skutečně ničím jiným, než národem sobeckých snobů, jejichž jediným zájmem jsou rozměry jejich domu a cena nábytku? Stali jsme se skutečně takovými nenažranci, že nás, dokud žijeme, nedokáže uspokojil nic kromě bankovní bilance – a že po smrti nás hodnotí jen podle ceny nemovitostí? Moje názory mi odcizily dceru a nyní vyhnaly z domu i syna.“

	„Gideone…,“ ozvala se Julie ze tmy, kde ležela.

	„On odešel, Julie. Odešel za tou ničemnou bandou.“

	Rozplakal se – poprvé za dlouhý čas.

	VI

	Julie za okamžik zašeptala: „Gideone, pojď spát.“

	Čtvrt hodiny ho držela v náručí a poslouchala, jak si vyčítá, že se mu Eleanor odcizila a že Will tak náhle odešel. Už jim nevytýkal, že jsou odpovědni za rozbití rodiny. Ačkoli neustoupil ani o píď od svých výroků o zemi či Pennelových, už nepřičítal odpovědnost svým dětem. Řekl, že odpovědnost je pouze na něm.

	Konečně zmlkl a už se ani nehnul. Julie ho pevně držela a jeho hruď jí tiskla lehký noční oděv na ňadra. Pravou rukou ho objímala a něžně hladila po spáncích. Malátným hlasem se zeptal: „Myslíš, že ho ještě někdy uvidíme?“

	„Vždyť už je to muž. Naší vinou je, že jsme na to zapomínali.“

	„Já vím. On to říkal také. Ale myslíš, že…“

	„Právě se ti to pokouším říci. Je to dospělý muž, takže záleží jen na něm!“

	„Odpověď tedy je, že se nevrátí. Odešel za majetkem.“ Její mlčení bylo pro Gideona zničujícím souhlasem.

	
Kniha šestá 
VÝCHOVA WILLA KENTA

	
Kapitola I 
Zatáčka

	„Nerozumím. Já nerozumím, co říkáte.“

	Člověk s černou hliněnou fajfkou mluvil italsky a jeho sípavý hlas svědčil o nějaké plicní chorobě. Byl již čtvrtou osobou, které se Will ptal na cestu. Nerozuměl Willovi, stejně jako ti ostatní. Aby mu to naznačil, bezradně zvedl ruce, ramena i obočí.

	Na Mulberryho ulici byl onoho sobotního odpoledne neuvěřitelný hluk. Chodníky byly přecpané muži, ženami i mládeží a všichni se dohadovali nebo bavili. Jiní lidé se vykláněli z oken čtyř a pětiposchoďových obytných domů, lemujících obě strany ulice. Will se zastavil na západním konci Mulberryho ulice v místech, kde mírně měnila směr – v Zatáčce, podle níž se jmenovalo i její okolí.

	Starý muž začal odcházet. „Počkejte,“ řekl Will. „Přece tady v okolí musí někdo vědět, kde je Bayardův plácek.“

	Ukázal starci dopis, který mu Drew před pár týdny poslal. Bohužel uvedl jen adresu, nikoli však směr, kudy se tam dostat. „Bayardův plácek,“ opakoval a zdůrazňoval každé slovo. „Číslo čtyři a půl. Bayardův… plácek!“

	„Ach, to je to, co hledáte?“ zvolal italsky stařec, jemuž náhle svitlo, a opakoval po Willovi silně zkomolenou verzi známého jména: „Bay… ardův plácek…?“

	„Ano, to je ono,“ zakýval několikrát hlavou Will.

	Stařec se pomalu otočil a díval se po lidech. Will musel čekat, až v davu objevil známého – mladšího muže, tlačícího podél chodníku dvojkolovou káru. Vezl jeden ze sudů, plných popele a škváry, které Will viděl stát u rohových patníků ve vzdálenosti půl bloku od sebe. Sud na káře však byl prázdný a v něm se nejistě kymácelo malé děvčátko v roztrhaných šatech.

	Jízda se mu však zřejmě líbila.

	Stařec se usmál a zvolal italsky: „Dobrý den, Pasquale, a dobrý den i tvému překrásnému děvčátku!“

	„Dobrý den, Chiro,“ odpověděl mladší muž. Všiml si Willa a dodal: „Kdo je to, ten tvůj bledý přítel?“

	Will nerozuměl ani slovo, ale ani nechápal podezřívavost, která ze slov čišela. Stařec na otázku jen nevýrazně pokrčil rameny. Otec děvčátka vrhl na Willa další podezřívavý pohled a pokračoval v cestě.

	Nakonec stařec ještě jednou opakoval: „Bayardův plácek?“

	„Ano, to je ono, kam se chci dostat. Jak to najdu?“

	Stařec ukázal na sever k nejbližší křižovatce a odemlel několik pokynů, doprovázených gesty. Will z toho pochopil, že má dojít až na roh, odbočit doleva a pak zase doprava. Jak daleko má vlastně jít, než odbočí doprava, nebylo řečeno. Alespoň však ví, jak má začít.

	Poděkoval starci, který pouze přihlížel, jak popadl zavazadlo a vyrazil. Ostatní lidé se po něm dívali a pár se jich ušklíblo. Každým krokem měl nepříjemnější pocit. Pro tuto část města byl příliš dobře oblečen.

	II

	Zatáčka byla malebná část města, ale přelidněná a nesmírně ubohá chudinská čtvrť. Drew mu psal, že v okolí žijí hlavně Italové a několik irských rodin. Italové jsou většinou čerství přistěhovalci, kteří si vydělávají na živobytí tím, že sbírají odpadky anebo pracují na městských skládkách, kde nakládají na pramice odpadky a vyvážejí je do moře.

	Will minul káru, z níž bezzubá stará žena nabízela něco, co vypadalo jako použité punčochy a spodní prádlo. Za károu na drolícím se cementovém opěrném pilíři seděli a povídali si dva černoocí, hrubě vyhlížející muži. Všimli si Willa, a když spatřili jeho zlatý řetízek od hodinek, pověšený mezi kapsami rozepjaté vesty, jejich zájem vzrostl.

	Jeden se ušklíbl na Willa, ukázal na zlatý řetízek a italsky řekl:

	„Hele, příteli! Nosíš krásný zlatý řetízek. Máš na jeho konci také krásné hodinky?“

	Will kráčel dál. Když byl asi šest kroků za pilířem, oba muži si vyměnili prohnané pohledy, vstali a vydali se za ním.

	Ačkoli ho za krkem brnělo, ani se neohlédl. Věděl však, že ho sledují. Prodíral se davem a v hlavě mu hlasitě bušilo.

	S prudce tlukoucím srdcem zahnul za roh, zastavil se, položil zavazadlo na zem a botou je odsunul do stínu blíž k budově. Když se otočil, aby se s pronásledovateli utkal, bušilo mu v hlavě.

	
Kapitola II 
Nečekaná pomoc

	Oba muži strnuli, když zahnuli za roh a zjistili, že tam Will stojí. Rychle se však vzpamatovali a drze k němu přiskočili. Kolemjdoucí spěchali kolem nich, ani se neohlédli. Jediný muž si všiml, že se tam něco špatného chystá, dodal si odvahy, ale jeho žena s úzkými rty mu nedovolila zastavit se.

	Grázlové přiskočili k Willovi těsně z obou stran. Starší z nich mu sáhl zprava po vestě a přejel prsty po řetízku. Willova pěst ruku odrazila. Mladší hned zajel rukou pod ušpiněnou košili a vytáhl sklapovací nůž. Ani se nemusel podívat a jednou rukou ho zkušeně otevřel.

	„Hej, příteli…“ Jeho angličtina měla silný italský přízvuk, ale byla srozumitelná. Oči mu pod okrajem tvrďáku jen svítily. „Nedá se nic dělat, kamaráde. Přišel ses projít po Zatáčce v krásným obleku a zaplatíš za návštěvu.“

	Na rohu se shluklo několik lidí a dívalo se. Nikdo se však ani nehnul, aby mu pomohl.

	Najednou se dav rozvlnil a nějaká žena zaječela: „Myslíte si, že tu budete stát a necháte ty dva flákače napadat návštěvníka v naší čtvrti?“ A italsky dodala: „Vy luzo tupá!“

	Dav se rozestoupil a prodrala se jím statná černovlasá žena. Na velkých ňadrech se jí houpalo malé dítě, uvázané v jakémsi uzlu, který měla pověšený na krku.

	Rozběhla se k útočníkům. Zkřížila si ruce na prsou, aby chránila křičící dítě, a italsky zaječela: „Vypadni odtud, ty ničemo!“ Přitom vší silou nakopla mladíka s nožem do zadku.

	Tvrďák spadl a mladík vrazil hlavou přímo do cihlové zdi.

	„Pro nejvzácnější krev Ježíše Spasitele!“ chytil se za hlavu. Prsty mu zrudly krví. „Mohlas mě zabít, ženská!“

	„Udělám to, pokud se mi okamžitě neuklidíš z očí! Vím, kdo jsi, Giuseppe Corso. Znám tvou matku, tvou ubohou utýranou ženu i polovinu tvé rodiny z Neapole. Vídávám se s nimi každou neděli na mši. Ale tebe jsem tam nikdy neviděla, protože ty nemáš čas. Ty totiž jenom chlastáš a kradeš. Oloupíš bezbranného cizince a pak se nadýmáš pýchou, jaký jsi statečný chlap!“

	Levou rukou chránila křičící dítě a druhou uhodila mladíka do zad. „Ale k tomu odvahu nemáš, abys loupil sám, že? Vždycky raději dáváš přednost tomu, abyste byli dva či tři na jednoho. Kdybys byl sám, bylo by to pro tebe příliš riskantní, co?“

	Zablesklo se jí v hnědých očích a vrhla se k druhému muži.

	Will ho pustil, ale chlap byl tak šokován, že se ani nepohnul.

	„A tebe znám taky, Roeco Amato! Tvoje žena věšívá své prádlo na dvoře za Baxterovou ulicí.“

	Muž zrudl hanbou, popadl svého kumpána za ruku a začal se s ním italsky dohadoval. Mladík si prsty stále ohmatával hlavu. Pak se pomslychlivě podíval na Willa a vychrlil ze sebe proud zuřivé italštiny:

	„My se ještě uvidíme, ty parchante! S tím počítej!“

	Stále hulákal, když ho starší muž strkal za roh z dohledu.

	Will se zachvěl. „Kčertu, co říkal?“

	Žena se na něj podívala a bez úsměvu řekla:

	„Buďte rád, že to nevíte!“

	II

	Za chvíli začala tiše broukal: „Hou, hou, děťátko, tichoučko, maličká.“ Pohupovala dítětem v náručí, aby je utišila.

	Dítě brzy přestalo křičet a vrněl. Pak ustalo i vrnění a dítě opět usnulo. Žena obrátila pozornost zase k Willovi, který se oprášil a uchopil zavazadlo.

	Dobrodincem mu byla statná, silná, ale poměrně malá žena. Její oči byly sotva v úrovni Willových ramen. Ty nejčernější vlasy, jaké kdy viděl, měla spletené do velkého drdolu. Lesklo se v nich i stříbro, ačkoli jí nebylo ani pětatřicet.

	Will si ji prohlédl blíže. Vrásky, tělesná váha a černé chmýří pod nosem zdůrazňovaly sice věk, ale nijak neoslabovaly dojem silného temperamentu a dobré povahy.

	„Jste-li hotov, mladý muži, dovedu vás, kam chcete jít.“

	„Velmi vám děkuji,“ řekl Will. „A moc děkuji za to, že jste mi pomohla s těmi dvěma. Ale také se trochu stydím.“

	„Proč?“ odsekla. „Snad nechcete říci, že se stydíte proto, že jsem žena! Potřeboval jste pomoc a ti ničemové vám mohli udělat bůhvíco.“ Vrhla zničující pohled na hlouček diváků, kteří se již začínali rozcházet. „Nikoho z nich neznám. To znamená, že tady v okolí nežijí. Nesmíte posuzovat Mulberryho ulici podle jejich chování, ani podle Sepa a Rocca. Sep, ten mladý s nožem, to je hotový ničema, ale Rocco Amato je jen slaboch. Je to pracující člověk. Živí ženu, otce, nevlastní matku a čtyři mrňousy. A když si chlap vydělá vyvážením odpadků jen sedm dolarů za měsíc a z toho utratí pět za nájem jedné dusné cimry, kam se vzduch dostane jen z odpadkové jámy, a bez vody, kromě hnusné špíny z městské studny – pak takový člověk snadno zahořkne a nedbá svého svědomí. To ovšem Rocca vůbec neomlouvá za to, co udělal, spíše snad jen vysvětluje, ne?“

	Will se začal trochu vzpamatovával. „Ano, je to pravda.“ Přehodil si kabát přes ruku. „Hledám Bayardův plácek.“

	„Ano? To je náhoda! Právě teď je tam Grimaldi.“

	„Kdo je Grimaldi?“

	„Otec téhle malé krasavice,“ pohladila dítě po hlavičce a vykročila, „…malé Mirandy a osmi dalších k tomu. Nepochybuji, že bude chtít mít další, jakmile mu dovolím se ke mně zase přiblížit. Grimaldi je jako býk. Já si nestěžuji, abyste rozuměl! Mnoho mých přátel mi závidí, ale někdy bych potřebovala mít v noci trochu klidu. Ach jo, no ale takový je život, že?“

	Opět se usmál: „Takže vy jste tedy paní Grimaldiová…“

	Buclaté tváře jí zrudly a chmýří pod nosem se naježilo. „A kým bych měla být? Vypadám snad jako nějaká běhna, která porodila devět nemanželských dětí? To jste chtěl říci?“

	„Ne, ne, vůbec jsem na něco takového nepomyslel!“

	„No, proto!“

	„Omlouvám se.“

	„Není zač.“ Pohlédla na jeho zjevně drahý letní oblek. „Co děláte tady v Zatáčce, pane…?“

	„Kent. Will Kent.“

	„Ráda poznávám vaše jméno, ale není to ono, co jsem chtěla vědět.“

	Usmál se. „Hledám přítele. Lékaře, který má ordinaci na Bayardově plácku, v čísle čtyři a půl.“

	„Představte si! Grimaldi tam právě je – číslo čtyři a půl.“

	„Opravdu?“

	A zase svraštila obočí: „Samozřejmě, že je to pravda! Proč bych to říkala? Připadám vám snad jako nějaká frivolní ženská, která dělá pitomé žerty? To jste chtěl snad říci?“

	Rychle zvedl volnou ruku. „Ne, absolutně ne!“

	„Dobrá. Nechci si myslet, že jsem se ve vás mýlila.“

	„Váš manžel je právě na návštěvě u jednoho z lékařů?“

	„Ano, musí si léčit kašel.“

	„To je ale náhoda. Myslím naše setkání.“

	„Náhoda? Je to důkaz, že člověka v jeho záležitostech vede ruka boží. Řekněte mi, pane Kente, vy se s těmi lékaři znáte?“

	„Znám se s jedním z nich. Je to můj dobrý přítel.“

	„Oni oba jsou dobří lidé. Který z těch lékařů je váš přítel? Ten starší, či ten kulatý?“

	„Kulatý…? Ach, ano, ten.“

	„Tak tedy pojďte! Půjdeme trochu rychleji. Sám byste Bayardův plácek sotva našel. Půjdeme rovnou za nosem, a než se nadějete, jsme tam.“

	III

	Paní Grimaldiová měla pravdu. Sám by byl Bayardův plácek nenašel. Když zabočila do úzkého průchodu mezi dvěma domy, nabyl jistoty, že by jej byl určitě minul.

	Šli v polotmě mezi zdmi bez oken. Ona se otočila a přes rameno řekla: „Žiji v Zatáčce již léta a dosud všechny uličky a dvory neznám. Majitelé pozemků a pronajímatelé neustále budují přístavby u starých budov i nové domy a stále tím jen zvyšují ten zmatek – pozor! Ať neupadnete přes ten odpad!“

	V temném průchodu nebyly rozházené jen odpadky. Willovy boty zapáchaly i od nějakých výkalů. Paní Grimaldiová kráčela tím zápachem přímo vpřed a oběma rukama si držela vykasané sukně. Malou Mirandu ten zápach neobtěžoval, klidně spala v matčině uzlu.

	Králce před východem z průjezdu do ponurého dvora se zastavila, podívala se dolů a tiše řekla:

	„Madono Nejsvětější! Podívejte se na to. Odložili tu další dítě, aby zemřelo!“

	Will přistoupil k ní. Na zemi uviděl chabě se pohybovat malé, blátem obalené ruce děťátka, jemuž mohlo být tak čtyři či pět týdnů. Bylo zabalené do špinavých cárů a po obličeji mu lezla tlustá moucha.

	Will nedokázal skrýt své ohromení. „Vy myslíte, že lidé prostě – odhazují své děti?“

	Jeho otázka ji rozesmutněla. „Vy opravdu nevíte, co to je žít ve čtvrti, jako je tahle, že?“

	Vzpomněl si na Sluneční dům, na pohodlný dům v Bostonu, který už nikdy neuvidí, a tiše řekl:

	„Ne, nevím.“

	„Když lidé nestačí uživit jedna ústa navíc, která jim Bůh dal, propadnou zoufalství. Každý týden se v téhle čtvrti najde několik odložených dělí. Některé jsou už mrtvé, protože byly pohozené delší dobu, jiné před odložením udusili. Předpokládám, že to jejich bezohlední rodiče považují za akt milosrdenství.“

	Přestože byla tak silná, překvapivě hbitě se sklonila a opatrně zvedla špinavý uzlík. Pomačkaná tvářička nejevila známky života, jen tenké ručičky se dosud slabě pohybovaly.

	„Už je téměř po něm. Uvidím, zda mu mohu dát ještě šanci zabojovat o život. Grimaldi nebude rád, že je přinesu domů, ale musí se přizpůsobil, chce-li uplatnit svá manželská privilegia. Pojďte, pane Kente, jsme už jen pár kroků od nádhery Bayardova plácku.“ Náhle zvolala: „Grimaldi, vylez ven!“

	Vydala se k černým dveřím činžáku.

	„Grimaldi, jsem tady!“ zavolala žena na muže s kučeravými šedivými vlasy a tváří jako koláč. Kožená vesta nemohla skrýt jeho obrovské břicho. Vyšel právě z činžáku a v ruce držel malou lahvičku s červenohnědou tekutinou. Za ním v chodbě řekl nějaký ženský hlas: „…lžičku tohoto elixíru užívejte vždy, když vás obtěžuje kašel, pane Grimaldi. A nezapomeňte zase přijít příští sobotu, aby se pan doktor přesvědčil, zda vám to pomohlo.“

	Zvláštní, pomyslel si Will. To je tak známý hlas!

	„Děkuji, moc děkuji, slečno,“ řekl Grimaldi. Jeho žena ho klepla ukazováčkem po uchu:

	„Nešaškuj tady, otoč se a podívej, co pro tebe mám. Malé překvapení.“

	Nejvíc však byl překvapen Will, když ošetřovatelka vyšla do šerého světla. Poznal její zlatorudé vlasy a plná ústa. A nakonec i to, co bylo zcela nové – vzhled mladé ženy.

	Zmizely vyzáblé nohy a paže a ostré hrany nedospělosti. Místo toho viděl náznak zaoblených boků a ňader pod bílou zdravotnickou zástěrou.

	„Slečno Hastingsová? Jste to vy?“

	„Zajisté, pane Kente. Čekáme na vás už od poledne,“ řekla Jo Hastingsová.

	
Kapitola III 
Krůček od pekla

	Will užasl, jakou změnu způsobily pouhé tři roky. Když Drewova mladší sestra navštívila Boston, byla ještě dítě. Nyní už to byla hezká mladá žena. Byla opravdu hezká, ačkoli stále měla pihy a poněkud větší nos.

	Paní Grimaldiová zavolala sbohem a odešla z plácku. Její muž ji následoval o krok zpět. Will zamával a pak řekl Jo:

	„Co tu, proboha, děláte?“

	Lemem zástěry si otřela ruce. Kývla směrem k nouzovým schodům a řekla: „Dala jsem si sama dárek k svým narozeninám.“

	„Co? Chudinskou čtvrť?“

	Jeho tón jí v modrozelených očích roznítil jiskřičky hněvu. „Možnost pár týdnů pomáhat Drewovi, naučit se ošetřovat a stát se zdravotní sestrou! Na školu Nightingaleové jsem stejně neměla dost peněz.“

	„Ano, vzpomínám si. Nechtěl jsem si z vás dělat legraci. Omlouvám se.“

	Usmála se. „Je vám odpuštěno. Po celý život jsem toužila tohle dělat. Minulou zimu jsem přijala ještě jednu práci kromě té doma v rodinném obchodě. Každý týden jsem si do hrnečku odkládala z těch mimořádných peněz čtyřicet centů. Když už tam bylo dost, dala jsem to otci, aby mohl v obchodě zaplatit na léto chlapce místo mne.“ V očích, které Willovi najednou připadaly tak zajímavé, se zableskl vzdor. „Abych však mluvila úplnou pravdu, pane Kente, nejsem si jista, zda se ještě někdy do Hartfordu a do toho obchodu vrátím.“

	„Prosím…“ Natáhl ruku. „Byl bych rád, kdybyste mi říkala Wille!“

	S vážnou tváří mu podala ruku. Dlaň měla chladnou a pevnou. Will si představoval, s jakou něžností její prsty zacházejí s pacientem.

	„Dobrá. Od nynějška tedy budeš pro mne Will. A ty mně musíš říkat Jo. Už jako malé děvče jsem doufala, že si jednoho dne budeme říkat křestními jmény.“

	Její přímý pohled ho znervózňoval. Byl blázen anebo ten pohled vyjadřoval víc než přátelství? Její dětinská zamilovanost patřila určitě minulosti…

	Překvapila ho otázkou: „Víš, co znamená jméno Jo?“ Zavrtěl hlavou. „Je to skotské slovo. Velmi staré.“ Poškádlila ho očima a dodala: „Podívej se někdy na to.“

	„Určitě se podívám. Mohl bych se tě zatím na něco zeptat?“

	„Samozřejmě! Na co?“

	„Myslíš si, že tohle prostředí je dobré pro někoho jako jsi ty?“ Zaplanuly jí oči: „Co myslíš tím – jako já?“

	Uskočil před prázdnou plechovkou od rajčat, která se svištěním sletěla ze střechy. Přes rozpadající se římsu se naklánělo několik kluků. Jeden hodil další plechovkou. Zasáhla voříška, který si právě ulevoval uprostřed dvora. Vyštěkl a utekl.

	Will se nemohl rozhodnout, zda se mu dívčino přímočaré, vyzývavé chování líbí či nelíbí. Pravděpodobně z obojího něco. Pokusil se vysvětlit to taktně:

	„Zatáčka není právě útočiště…“

	„Drew se zmínil, že máš s útočišti jiné zkušenosti,“ řekla s významným úsměvem. Prozradilo mu to, že ví o Pennelových a nepochybně i o Lauře. „Snažíš se říci, že bych tady neměla být, protože jsem děvče?“

	„No…“ Jeho zaváhání bylo vlastně přitakáním.

	„To je naprostý nesmysl. Myšlenka, že žena je pro některý druh práce příliš křehká, je fikce, kterou muži neustále omílají. A jsou to právě ti, kteří prohlašují, že všechny ženské choroby mají jednu příčinu – odchýlení žen od jejich přirozeného poslání. Pokusí-li se děvče samo se vzdělávat, místo aby nechalo fungovat jen svou dělohu, onemocní!“

	„Jo, ale to je všeobecně přijímaná lékařská teorie.“

	„S ohledem na pohlaví mne to u většiny lékařů nepřekvapuje. Muži jsou určeni k tomu, aby ovládali ženy.“

	Když se chystal namítat, zářivě se na něj usmála. „Ach, to nejsou moje slova. Slyšela jsem, jak to řekla jedna bojovnice za ženská práva, která přednášela v Hartfordu. Utratila jsem tehdy dvacet pět centů ze svých úspor za místo na galerii a jsem ráda, že jsem tam byla. Byla to vynikající, inspirující řečnice. Jmenovala se Julie Kentová.“ Will zrudl. „Ach, dobrý Bože!“

	Jo se sladce usmála. „Prosím? Co jsi řekl?“

	Will věděl, že byl poražen. „Nic,“ zamumlal. „Ani slovo.“

	II

	V činžáku začalo pravidelně vrzat táhlo pumpy a v tmavé hale zazněly hašteřivé hlasy. Jo se zeptala:

	„Jak dlouho tady chceš zůstat? Drew o tom nemluvil.“

	Chtěl jí původně říci, že ho Zatáčka deprimuje tak, že odjede hned, jak mu dovolí svědomí. Místo toho řekl:

	„Zůstanu asi týden.“

	„Ach, a déle ne?“

	Jemný tón nesouhlasu ho rozzlobil. Než však mohl ještě něco říci, došlo k přerušení.

	Poznal Drewův hlas. Ve dveřích činžáku se objevila důvěrně známá kulatá tvář. „Wille, no konečně jsi tady!“

	Will pospíšil ke dveřím, aby pozdravil přítele, rád, že unikne tomu zvláštně znepokojivému pohledu jeho sestry. Proč, dočerta, musí nedospělému děvčeti ospravedlňovat své názory a své chování? Tato otázka ho bodala v mysli, když objal Drewa a bez uvažování vykřikl:

	„To je nádherné, že tě zase vidím!“

	III

	„Vítám tě.“ Drew napřáhl ruku směrem k sestře: „Vidím, že ses už setkal i s naší ošetřovatelkou…“

	„Setkal – a byl překvapen.“

	Drew pohodil hlavou k šedivým a jakoby umaštěným cihlám činžáku: „Co říkáš naší malé lékařské misijní stanici?“

	„Chceš, abych ti řekl pravdu? Je to otřesné.“

	„Souhlasím.“

	„Nikdy jsem si nemyslel, že bys mohl mít praxi v činžáku,“ řekl Will a vrátil se pro své zavazadlo.

	„Ani já. Doktor Clem říká, že Bayardův plácek je jen krůček od pekla a já si někdy myslím, že už je dokonce v něm. Zjistili jsme však, že je to pro nás nejlepší místo. Pojď, chci tě seznámit s mým partnerem.“

	Zavedl Willa do tmavé, ponuré chodby. Na podlaze zůstalo pár starých desek, ale většinou byly vytrhané a zbyl tam jen sypký podklad, nasáklý močí. Ve zdech zely velké díry a malba byla už dávno pokrytá špínou a prachem, usazeným ze vzduchu. Ze zadní části chodby se ozývalo nepřetržité kvíkání a vrzání táhla pumpy. Přes veškeré úsilí se však z pumpy řinul jen slabounký proud vody. Několik žen a mladíků tam stálo ve frontě a čekalo, až na ně přijde řada, aby si naplnili nádoby a láhve.

	„To je zdroj vody pro celou budovu,“ řekl Drew.

	„Snad ne jediný.“

	„Ano, jediný. To není Newport. Každé ráno musíme s doktorem Clemem napumpovat pár gallonů vody a převařit ji.“

	„Další důvod nemít ordinaci v takovémhle místě!“

	Drew přistoupil k otevřeným dveřím. „Dr. Clem měl ordinaci v průčelí domu na Mulberryho ulici. Ordinoval tam, dokud nezjistil, že ji hodně lidí z okolí považuje za příliš luxusní a odrazuje je to. Když jsem to poprvé slyšel, nevěřil jsem tomu, ale je to tak. Naši pacienti mají strach ze všech amerických lékařů, ale méně se bojí těch, kteří ordinují v takových budovách, v jakých oni sami žijí.“

	„A také tu bydlíte?“

	„Ne. Takovými idealisty nejsme. Mám slušný byt pár bloků na východ od Bayardovy ulice ve čtvrti, kterou lidé nazývají Jewtown – Židovské město. Teď tam bydlím s Jo a pro tebe jsem najal jiný pokoj. Náš domácí je energický ruský Žid. Jmenuje se Nevsky. Je to vydřiduch.“

	„Cože je?“

	„Zařídil si v bytě dílnu a dělá to dobře. Minulý měsíc zabral celé nejvyšší patro činžáku. Pracují pro něj i některé starší děti odtud z okolí.“

	„Když se mu tak dobře vede, proč ještě pronajímá pokoje?“

	„Takový je život v jeho prostředí. Řekl mi, že pro židovskou rodinu má podnájemník stejný význam jako pro Irčana kráva. Přidá jim to navíc pár šestáků do hrnce na jídlo.“

	Drew se při řeči opřel o rám otevřených dveří a trochu tak odpočíval. Do chodby vstoupila Jo a ve frontě u studny jednomu chlapci prohlédla řeznou ránu v obličeji. Mluvila s ním lámanou italštinou. Dalo se jen těžko říci, kdo byl nervóznější, zda kluk či jeho matka. Pár ostatních žen se na Jo dívalo jako na nějakou čarodějku.

	Will nakoukl do otevřených dveří a prohlížel si přijímací místnost – komoru bez oken, velkou zhruba šestkrát deset stop, osvětlenou lampami, které ještě zvyšovaly beztak velké horko. Na starých židlích a bednách tu sedělo a čekalo pět pacientů – dva obstarožní muži, hezký černovlasý mladík a bezvýrazná žena středního věku, matka s dvěma děťátky v náručí. Na podlaze ležel koberec z hrubé pytloviny a stěny byly nesouvisle natřené na bílo. Na rozdíl od špinavé chodby o krok dále vypadala místnost čistě.

	Willa zaujal výraz čekajících lidí. Všichni byli zřejmě vystrašení. Drew si všiml jeho zájmu a řekl:

	„Jako všichni přistěhovalci, i Italové chtějí žít mezi svými lidmi.“ Willa překvapilo, že přítel takhle mluví, ačkoli ho pacienti poslouchají. „Tahle země je pro ně tak nová a cizí, že se musí utíkat k zažitým zvykům – a k rodné řeči. Potíž je v tom, že jsou se starými způsoby života svázáni tak, že se jen obtížně adaptují na nové. Mnozí se anglicky nikdy nenaučí. Právě tohle nahrává do rukou těch jejich padronů, kteří vystupují jako jejich přátelé,“

	Teprve teď Will pochopil, proč Drew mluví bez zábran. „Ale musí tu být i výjimky. Cestou sem jsem potkal ženu, paní Grimaldiovou, jejíž manžel je váš pacient. Ona anglicky umí.“

	Drew se zasmál. „Paní Grimaldiová, ta má páteř tvrdou a vůli silnou jako moje drahá sestřička. Ona je teď v Americe, a proto je rozhodnuta být Američankou. Ale tito lidé jsou většinou příliš plaší a příliš zkrušení chudobou. Tak je tomu ve všech chudinských čtvrtích. Jen pár silných jedinců si odtud probojuje cestu. Další tisíce na to nemají – ale já moc žvaním! Chci ti vypověděl všechno v deseti minutách. Můj partner si bude myslet, že se mi něco stalo.“

	„Vím jenom, že se jmenuje Clem.“

	„To je jen přezdívka. Jeho skutečné jméno je Vlandingham.“ Will zamrkal: „Vlandingham?“

	„Správně. Clement Chase Vlandingham. Znáš ho snad?“

	Will se v myšlenkách zatoulal k rozhovoru v restauraci u Sherryho. Ten tlustý lékař vysoké společnosti se tehdy zmínil o svém starším bratrovi, jehož praxi v chudinské čtvrti hodnotil s opovržením. Určitě to bude tentýž člověk…

	„Ne, neznám, ale hrozně rád bych se s ním setkal.“

	Drew ho zavedl k zavřeným dveřím na druhé straně přijímací místnosti. „Tak pojď!“

	
Kapitola IV 
Výstraha

	Drewův partner vstal a prohlédl si Willa. Pak napřáhl pevnou ruku. „Clem Vlandingham.“ Měl přízvuk rodilého Novoangličana. „Will Kent, pane.“

	„Nevím, proč jste zde.“

	Drew odpověděl místo Willa: „Pozval jsem ho, doktore Cleme. Will bude příští rok graduovat na Harvardu. Myslel jsem si, že by ho mohlo zajímat, jak tato část New Yorku naléhavě potřebuje lékaře. Možná, že by měl i zájem připojit se k naší praxi.“

	Šedé oči ještě jednou Willa přejely: „Řekl bych, že vy nejste typ, který by o tohle měl zájem. Možná, že bych vás měl spíše poslat za svým mladším bratrem, který má praxi v centru města.“ Nevýrazným hlasem Will řekl: „Mám v úmyslu založil si praxi právě tam.“

	„Tak co, dočerta, děláte v Zatáčce?“

	„Plním slib, který jsem dal Drewovi.“

	„Co to bylo za slib? Že sem dolů přijdete a budete se posmívat našim primitivním metodám?“

	Jo vrhla na Willa pohled plný sympatií a pokusila se zasáhnout: „Doktore Cleme, ještě tam čekají pacienti…“

	„Nech je čekat,“ řekl Will. „Proč jste na mne tak zlý, doktore? Nevím, že bych se někdy někomu či něčemu posmíval. A určitě nevím, co jsem udělal, že vás to tak urazilo. Ale ať jsem zatracen, budu-li tu stát a nechám se napadat!“

	„Vy jste neudělal nic, Kente. Omlouvám se za své špatné jednání. Vylil jsem si na vás vztek z bezmocnosti, která mě tu občas přepadne. Budeme rádi, že tu s námi strávíte alespoň týden. Budeme vděčni za každou pomoc, kterou nám poskytnete.“

	II

	„Drewe!“ vybuchl Will, když osaměli. „Reformuješ svět a každého v něm! Kdo ti dal právo naznačovat, že bych tady dole mohl chtít provozovat lékařskou praxi?“

	Kráčeli po Bayardově ulici k východu a došli k bloku za Bowery. Na telegrafních sloupech visely tabulky v hebrejštině. Hebrejské znaky byly zlatě namalované i na výkladních skříních obchodů, které byly zavřené, protože byla sobota, židovský sabat, sváteční den Páně.

	Drew se s rukama v kapsách bílých plátěných kalhot díval upřeně do země, když Willovi odpovídal: „Nemyslím, že ten nápad byl tak směšný. Já totiž nevěřím, že bys opravdu chtěl strávit zbytek života předepisováním prášků proti bolení hlavy na Páté avenui.“

	„Zdá se, dočerta, že ty o mně víš starou belu!“

	Přítel se na Willa pronikavě zahleděl. „Možná víc, než víš ty sám o sobě. Nejsem sám, kdo má radost, že jsi tady. Jo je také ráda. Ona je do tebe pořád celá blázen, copak sis toho nevšiml?“

	Will se vyhnul odpovědi, zavrtěl jen hlavou a řekl: „Byl jsem příliš zaujat tím, jak vyspěla.“

	„Vyspěla a je ještě paličatější. Obávám se, že v obchodě v Hartfordu nezůstane. Chce si budovat kariéru jako zdravotní sestra. Ostatně – o Pennelových jsem jí všechno řekl. Ona ví, že jsi tam zavázán.“

	Will se ani neusmál. Drew se hned zeptal: „Jak to teď máš s Laurou?“

	„Dobře. Doufáme, že se příští rok touto dobou vezmeme.“

	„Aha! Lze tedy již oficiálně blahopřát?“

	„Ještě ne. Dosud jsem nemluvil s jejím otcem.“ Do mysli se mu vloudila Jo. Z nepříliš jasného důvodu dodal: „Přál bych si, aby ses zatím ještě o zásnubách nezmiňoval.“

	„Jak si přeješ. Můžeme si však vyjasnit jednu věc. Jak řekl doktor Clem, budeme ti vděčni za pomoc v ordinaci, ale je to dobrovolné. Nedostaneš za to žádný plat. Jsi tu jako host. A ještě něco – možná, že bude líp, když se nebudeš po Zatáčce sám příliš courat.“

	„To přeháníš.“

	„Ne. Pracuji tu půldruhého měsíce a ty se teprve začínáš orientovat. Zatáčka je možná ponurá, ale je to sídliště, a k tomu malé. Lidé jsou tu docela stejní jako všude jinde. Někteří z nich ničemové, většina poctivci – a pár, jako paní Grimaldiová, zcela obdivuhodných. A všichni se navzájem znají. Už vím o tvých těžkostech cestou sem. Corso je ničema. Slyšel jsem, že dělá gorilu několika padronům, kteří kontrolují vyvážení odpadků na pramicích – nemluvě o pěkné řádce kriminálních lumpáren v této oblasti. Pokud tady budeš, bude moudré mít oči na stopkách a vzít rozum do hrsti.“

	
Kapitola V 
Policajt

	Lékařská ordinace na Bayardově plácku byla otevřená sedm dní v týdnu od rána od osmi do večera do šesti; bylo-li třeba, i déle. Pokud nebyly nutné případy, od dvanácti do jedné bylo zavřeno na oběd.

	V neděli po Willově příjezdu šli Drew a Jo s Willem na oběd do malé restaurace na rohu Bayardovy ulice a Bowery. Za hovězí polévku, dušené hovězí, čerstvý chléb, broskvový koláč a velkou mísu nakládané zeleniny platili každý třináct centů. V ceně byla započtena i velká sklenice piva. Když oba muži své sklenice vyprázdnili, Jo se ještě s nimi rozdělila.

	V restauraci bylo plno srdečných a družných Židů. Sídliště po židovském sabatu opět oživlo. Obě strany Bayardovy ulice lemovaly dvojkolové káry a prodavači hlasitým křikem nabízeli své zboží. Venku i v místnostech většina mužů nosila na temeni hlavy černou hedvábnou čepičku.

	Mnozí lidé, kteří se přišli do restaurace najíst, si s sebou vzali práci. Přinesli si rance nehotových věcí, které měly být sešity v sídlištních robotárnách. Pár lidí mělo s sebou i stohy již hotových kusů oděvů – hlavně chlapeckých blůz, pánských plášťů a golfek či pumpek, jak jim podle Drewa říkali.

	Fascinovaný Will pozoroval smějící se a hebrejsky žvatlající muže, kteří přitom sahali rychle rukama do mís s nakládanou zeleninou či do košíčků s chlebem. „Všiml sis, kolik oni zkonzumují toho pečiva?“ zeptal se Drew. „Židé mají rádi čerstvý chléb. Chutná nám a je levný…“ Upil trochu piva, otřel si pěnu z horního rtu a usmál se: „Vypadáš, jako bys docela nevěřil, že je to skutečnost.“

	„Taky že ne,“ připustil Will. „Byl jsem v New Yorku už mockrát, ale tuhle část města jsem nikdy neviděl. Jako by byla tisíce mil od hotelu na Páté avenui.“

	Jo na něj upřela své modrozelené oči: „Nebo od Newportu?“ Drew se zamračil a přesvědčil se, že to jeho sestra viděla. Will si toho nevšiml; vzpomněl si na strojenou okázalost vil podél Vyhlídkové avenue a na strnulou formálnost, tak odlišnou od této hlučné, hektické a vitální atmosféry dolní části East Side.

	„Máš pravdu,“ konečně odpověděl Jo. „Dá se jen těžko uvěřit, že Newport i tahle čtvrť jsou součástí Ameriky.“

	„A která část je ta tvoje?“ zeptala se.

	Drew dopil pivo a položertem řekl: „Celá léta jsem se to snažil zjistit.“ Postavil sklenici na ubrus. „Je čas, abychom se vrátili.“

	Tím konverzace skončila – a Will mu byl za to vděčný.

	V horkém letním slunci kráčeli zpět k Bayardovu plácku.

	Za chvíli přešli Mulberryho ulici. Willa jako kdyby něco píchlo v zátylku. Pohlédl doprava a nic podezřelého neviděl. Podíval se na druhou stranu a strnul…

	O pár dveří níže stál na schůdcích z hnědého pískovce nějaký chlap a pozoroval ho.

	Stál nehnutě mezi kamarády, s nimiž se bavil. Ačkoli měl tvář zastíněnou okrajem tvrďáku, Will ho poznal. Byl to Giuseppe Corso.

	Willovi přeběhl mráz po zádech. Drew naštěstí mluvil se sestrou, takže si ničeho nevšiml.

	Když přešli Mulberryho ulici, Will se už neohlédl, ale cítil, jak ho Corsovy oči sledují, dokud všichni tři nezahnuli do Bayardovy ulice a nezmizeli z dohledu.

	III

	Will se domluvil s Drewem, že odpoledne v ordinaci pomůže. Neočekával, že by přišlo do ordinace mnoho lidí. Dopoledne, když se Zatáčka pomalu probouzela k životu a zvuk zvonů v pravidelných intervalech zval věřící na mši, tam nebyl nikdo. Ale teď již čekali před činžákem dva mladíci. Oba vypadali zničeně, byli celí od krve, která přitahovala mraky černých much.

	Jeden z nich uměl trochu anglicky a vysvětlil, že jsou bratři. Po kostele odpočívali na požárních schodech, kde začali popíjet a hrát karty. Pak došlo k hádce, oba vytáhli nože a vzájemně se zranili…

	Willovou první pacientkou byla plačící matka se čtyřletou dcerkou v náručí. Krysy dítěti pokousaly nohy na třech místech, když si dcerka s dětmi hrála v uličce. Vysvětlování lámanou angličtinou vyvolalo další slzy. Will se snažil ženu upokojil. Byla rozčilená víc než malé děvčátko, které bralo svůj zážitek klidně, jako by krysy byly v Zatáčce přijatelnou součástí života. Will ošetřil rány a řekl matce, aby s dcerkou znovu přišla, kdyby se u ní objevila horečka nebo jiné příznaky.

	Pak mu Jo přivedla statného, velmi zesláblého mladého muže, který trpěl velkými bolestmi. Will zjistil akutní střevní katar, předepsal mu opium a předal ho Jo.

	Když Jo mladíkovi přikládala na břicho teplé obklady, ležel natažený na vyšetřovacím stole a studem se rděl. Když odcházel, dostal lahvičku s opiovou tinkturou. Will doufal, že rozuměl pokynům, které mu dával Drew pomalou, přerušovanou italštinou. Mladík zřejmě nemohl držel mírnou dietu, což by bylo v jeho podmínkách nejprospěšnější. Lidé v Zatáčce neměli takový nadbytek, aby si mohli vybíral v jídle. Většinu své energie vynakládali na to, aby vůbec něco k jídlu sehnali. Když si to uvědomil, pocítil sice bezmocnost, ale nikoli hněv.

	Stejný pocit bezmocnosti zažil se sedmdesátiletou ženou, trpící akutním revmatismem. Vlivem vlhkosti byly bolesti větší. Co jí měl vykládat o uklidňujících prostředcích, vyjmenovaných v jeho učebnici? Jak jí měl naléhavě doporučit, aby jedla lepší stravu? Víc odpočívala? Odstěhovala se do oblasti s mírnějším a sušším podnebím? Věděl, že by to bylo směšné. Mohl udělat pouze to, že jí dal lžičku tinktury a požádal Jo, aby jí za shrnovacím závěsem připravila vlažnou lázeň.

	Po velkém vzpírání se žena konečně dala přesvědčit a vešla za závěs, kde jí Jo pomohla se vykoupat. To všechno probíhalo v době, kdy Drew vyšetřoval tělnatého padrona s drásavým kašlem. Padron přijal láhev medicíny, ale nezaplatil nic.

	Revmatické ženě se po lázni zřejmě ulevilo. Usmívala se a pohybovala se trochu lépe. Jo podala ruku, Willovi vtiskla do dlaně desetník a impulzivně ho políbila na tvář.

	Will se na okamžik zarazil a pak jí desetník vrátil. Drew nic nenamítal.

	IV

	Když zamykali ordinaci, vstoupil růžovoučký muž v bílém obleku a ve slamáku se širokou střechou.

	Měl vlnitý knír, na špičkách navoskovaný. Z úst mu mezi rty trčelo stříbrné párátko. I v ústech bylo dost stříbra. Měl nahrazené všechny přední zuby. Will si ho všiml, když si drhl ruce karbolovým roztokem.

	„Seržante Banksi!“ vykřikla Jo a zasmála se.

	„Jak se máte, slečno Hastingsová? Doktore Hastingsi…“

	Návštěvník se dotkl klobouku. Měl hluboký, chraptivý hlas a druhá brada mu zakrývala polovinu kravaty. Ačkoli byl obtloustlý, vyzařovala z něho síla. Bylo mu kolem čtyřiceti, ale něco v jeho hnědých očích říkalo, že už viděl všechny vady světa.

	Byl zřejmě mezi přáteli. Přesto ostražité hnědé oči zkoumaly v ordinaci každou škvírku. Nahlédl za zvlněný závěs, pak zvedl záclony a podíval se do improvizovaného okna. Když se uspokojil, začal sí prohlížet Willa a pak řekl Drewovi:

	„To je ten přítel, o němž jste mi vyprávěl?“

	„Správně. Seržant Eustace Banks – Will Kent. Od příštího roku doktor Will Kent. Myslím tím, že pak už to bude oficiální. Ale už teď je to vynikající praktik. Ale jak to, že nejste v uniformě, Eustaci?“

	„Co bych dělal v uniformě,“ odsekl Banks. „Vždyť mám volný den.“

	„Vy si přece volno nikdy neberete!“

	Policista se zasmál, ale bylo to spíš zachrčení, než smích. „Rychle se učíte, doktore.“ Při řeči dokázal nějak přemístit stříbrné párátko z jednoho koutku úst do druhého a přitom se ho ani nedotkl. „Přišel jsem se zeptat, zda jste něco neslyšel o nové krčmě se zvětralým pivem. Předpokládá se, že má být někde blízko.“

	„Neslyšel jsem o tom ani slovo.“

	Banks se krátce nadechl. „Musí ledy být novější, než jsem si myslel. Možná, že by se nám mohlo podařit ji zavřít, než tam někdo zajde na otravu.“ Náhle vstal, na hlavu si nasadil klobouk tak šikovně, že si nepocuchal kudrlinky. Will si všiml jeho rukou. Byly ztvrdlé a zápěstí silná a pevná.

	„Zatím děkuji. Dobrý den, pane Kente, slečno Hastingsová…!“ Otočil se k odchodu. Drew ho chytil za ruku:

	„Prohlédnete ten nový pelech, než ho zavřete?“

	„Jistě. Počítám, že tam zítra večer uděláme předběžnou prohlídku. Jake půjde se mnou.“

	„Rád bych Willovi ukázal podmínky, s nimiž tady dole zápolíme. A pravdou je, že ani já jsem dosud žádnou krčmu se zvětralým pivem neviděl. Vadilo by vám či Riisovi, kdybychom šli s vámi?“ Opatrné oči znovu prozkoumaly Willa. „Jistěže ne, ale bude na to mít žaludek?“

	„Řekl bych, že budu,“ odpověděl s úsměvem Will. „Rád bych to viděl, nevím, co to je.“

	Banks se na něj zadíval:

	„Buďte rád. Ani křiklouni, kteří žijí v těchto kurnících, nechodí pravidelně do dvoucentového restaurantu, což je slušivé jméno pro putyky se zvětralým pivem. Pár jich dokonce servíruje plesnivé žemle a nějakou černou břečku, které říkají káva. Ale hlavním hitem je pivo ze dna soudků, které solidní hostince skládají na chodník k odvezení do pivovaru a znovunaplnění. Ti chlapi z putyk se však k nim dostávají dřív a usazeniny z nich vylévají.“

	„A říkáte, že pak tu špínu skutečně servírují?“

	„Ano, pane, právě tohle říkám.“

	„A kdo je takový šílenec, aby to pil?“

	„Lidé, kteří si nic lepšího nemohou dopřát. Většinou tuláci. Vědí, že tím riskují život, ale je jim to jedno. A proto nemůžeme obchod se zvětralým pivem v této části města trpět! Politici však nám v tom nepomohou. Tohle nové místo zavřeme a zákazníky vyvezeme na půlroční dovolenou na Blackwellův ostrov. Nikdo z nich se však nějakého řádného odsouzení nedočká. Nějaký konšel sežene shovívavého soudce a ten je odtud pustí, jakmile jsou jejich hlasy potřebné pro volby. A oni se zase vracejí a ubíjejí se v některém jiném pelechu.“ Banks si vzdychl. Když jeho spravedlivý hněv trochu vyprchal, řekl: „Je to předem prohraná hra. Ukáži vám to nové místo, pane Kente, máte-li na to skutečně žaludek.“

	„Já bych to také ráda viděla,“ řekla Jo. „Ale vím, že je zbytečné o to požádat.“

	Banksovy oči po ní zamrkaly: „Máte pravdu. Kdyby někdy moje žena požádala, abych ji vzal na návštěvu do zapadáku se zvětralým pivem, raději bych jí rozbil hlavu.“

	Jo se naježila, ale mlčela. Policista se opět obrátil k Drewovi a k Willovi. Vytáhl z úst stříbrné párátko a řekl:

	„Tak zítra večer! Oblečte se tak, jako kdybyste neměli ani floka. Trochu si zašpiňte tváře a ruce. A buďte připraveni přesně v devět,“ To byl rozkaz.

	
Kapitola VI 
Zvětralé pivo

	V pondělí Drew pro ně opatřil nějaké roztrhané blůzy a kalhoty, které si večer měli navléknout.

	Když letní večer pokročil, Will s Drewem doprovodili Jo z ordinace do bytu. Tam se převlékli, umazali si ruce a tváře a vrátili se na Bayardův plácek.

	Ulice byly potmě, elektrifikace na Zatáčku ještě nedorazila. Obchody a ubytovací místnosti byly většinou osvětlené lampami, jen v několika málo případech i plynem. Proto bylo všude hodně temných míst, v nichž se mohl skrývat zločin.

	Když Will s Drewem vcházeli do průjezdu z Bayardova plácku, kostelní zvon začal odbíjet devátou. Z požárních schodů zaznívaly unavené i hašteřivé hlasy. U vchodu do činžáku čekal seržant Banks ještě s dalším mužem.

	Zvon zazněl podeváté a naposledy. V nastalém tichu Banks řekl: „Jdete pozdě.“

	Nečekal na odpověď, stoupl si za oba přátele. Will uslyšel klapnutí. Nebyl si zcela jist, ale pomyslel si, že Banks vyzkoušel mechanismus revolveru.

	Tichým hlasem Drew představil Willa reportérovi Jacobu Riisovi a všichni tři vyrazili rychle za podsaditým policajtem, který už vycházel z průjezdu na Bayardovu ulici.

	Banks na ulici zabočil vpravo a ostatní za ním. Ve tmě Will ani neviděl, jak Riis vlastně vypadá, ale byl mnohem ochotnější odpovídat na otázky, než policista, jenž je vedl kolem rohu do Baxterovy ulice a pak řadou černých průchodů, které vypadaly, že nikam nevedou – alespoň do okamžiku, než Banks došel neomylně k nějakému neviditelnému vchodu v rozpadlé cihlové stěně a odsunul několik volných tyček v pevně vypadajícím plotě.

	Za tu poměrně krátkou dobu Will dostal z reportéra dost informací. Riis mu vyprávěl o své knize, ve které popsal život v městských sídlištích. Doufal, že dojde k nápravě, když popíše hrozné prostředí, chudobu, choroby a úmrtnost v newyorských brlozích. „Řekl vám váš přítel Hastings, jaká je úmrtnost kojenců v Zatáčce?“

	„Ne.“

	„Čtyřikrát větší než ve zbytku města.“

	„Můj Bože!“

	Banks nařídil, aby se bavili tišeji. Riis ihned uposlechl a pokračoval:

	„Víc než deset let bojuji s majiteli, nájemními agenty i jejich hlavními spojenci a ochránci – podplacenými členy městské rady. A víte, čeho jsem za celou tu dobu dosáhl? Přede dvěma lety vyšla vyhláška o malých parcích. Podle ní měl být stržen nejhorší blok a pozemek přeměněn v park. Řeknu vám však, pane Kente, že jeden park nevymaže celou Zatáčku. Ona je totiž mnohem větší, než jeden blok. Zatáčka je pojmem, složeným na jedné straně z nevědomosti a strachu, na druhé straně z nenasytnosti a nekřesťanské lhostejnosti k bližním. Zatáčka není ani tak zeměpisný bod, ale rakovina, která se šíří bez kontroly.“

	„A nikdo proti tomu nic nedělá?“

	„Ach, určité úsilí tu je. Vlivní lidé však změny nechtějí, pane Kente, protože chudinské brlohy jsou zatažené do politiky. Čím větší hustota obyvatelstva v sídlištích, tím větší je počet volebních hlasů, které lze místně ovládal. A hlasy z chudinských činžáků se dají koupil velmi lacino. Činžáky však jsou především zdrojem obrovských zisků. Právě proto se vydává tolik peněz na podplácení městských úředníků a inspektorů, aby stávající podmínky ignorovali.“

	„Úplatky dávají majitelé?“

	„Majitelé a ti, kdo budovy spravují.“

	„A to nejsou titíž lidé?“

	„Ne, obvykle nikoli.“

	„Zatraceně, přestaňte žvanil! Už jsme blízko.“

	Tentokrát Riis rozkazu uposlechl. Všichni čtyři muži se protáhli dírou v dalším laťkovém plotě a vstoupili do úzkého průjezdu. Zamňoukala tam kočka. Will sloupl do něčeho odporně zapáchajícího a slizkého. Ze tmy vpředu se italsky ozval nějaký hlas: „Kdo je tam?“

	Nikdo ani nemukl. Willovi se rozbušilo srdce. Upíral oči přímo dopředu a bál se, aby se neztratil.

	Najednou uslyšel zpěv a uviděl pár vodorovných štěrbin, jimiž pronikalo světlo. „Buďte opatrní!“ upozornil je Banks. Mezi okny, opatřenými okenicemi, Will rozeznal dveře. Banks je otevřel. Silueta jeho širokých ramen a klobouku se širokou, sklopenou střechou se začernala proti slabému světlu přitlumených lamp. Za okamžik byli všichni čtyři muži v putyce se zvětralým pivem.

	Will šel za ostatními k dvojici polorozpadlých lavic, které sloužily k sezení i jako stoly. Podařilo se mu projít místností a nedat najevo zděšení a odpor. Byl-li činžák, v němž ordinovali Drew a dr. Clem, jen krůček od pekla, pak podzemní doupě, do něhož je Eustace Banks zavedl, bylo peklo samo.

	II

	Místnost byla dlouhá zhruba čtrnáct stop. Byla vykopaná v zemi pod činžákem a snad dříve sloužila jako skladovací sklepní prostor. Podlaha byla z udusané hlíny a strop nízko. Will i policista se museli sehnout, aby nenarazili na stropní nosníky.

	Will si sedl na lavici vedle Drewa. Riis a Banks odešli do otevřeného prostoru uprostřed místnosti. Will odvracel svou blátem pomazanou tvář od osmi štamgastů, kteří ještě byli při smyslech. Většina ostatních již zřejmě spala.

	Podíval se na zeď a zvedl se mu žaludek. Po hlíně lezly tucty hnědých slimáků a ve dvou nejtemnějších koutech se hemžily velké štěnice. Ucítil, jak mu něco leze po špičce boty. Pohledl dolů a zatřepal nohou. Z nohavice odletěl obrovský brouk.

	Otočil hlavu, aby si majitel a jeho zákazníci nevšimli, že mu je na zvracení. Drew se rozhlédl a zezelenal.

	Will se přiměl prohlédnout si důkladněji místnost. Vzadu, za nějakými starými bednami leželi v bezvědomí čtyři zákazníci. Uprostřed na dvou rozbitých židlích stál pivní soudek a za ním vysoký chlap s dlouhou bradou, úzkýma očima a vybouleným čelem. Když Banks zvedl čtyři prsty, zachrastil mincemi v kapse svých kalhot.

	Pomalu očima spočítal zdvižené prsty. Pak s nevýrazným úšklebkem popadl dvě otlučené plechovky od rajčat a naplnil je z pípy, zastrčené do sudu.

	Podal plechovky Riisovi, který se otočil a donesl je Willovi a Drewovi. Banks čekal na další dvě plechovky a přitom odpočítal čtyři centy, aby podle výmluvného pokynu zaplatil. Hrobové ticho v místnosti Willa znervózňovalo. Ostatní zákazníci – pět mužů a tři otrhané a neuvěřitelně špinavé ženštiny – nepromluvili ani slovo. Jen se dívali ze židlí poblíž sudu na nově příchozí. Všichni byli oblečeni do nějakých starých šatů, jejichž původní barva už nebyla k rozeznání. Byly zčernalé blátem a špínou. Dva muži byli zjevně nakaženi pokročilou pohlavní chorobou; na tvářích i na rukou měli spoustu mokvajících skvrn.

	Riis a Banks rozdali rajčatové plechovky a přisedli si na lavici naproti Willovi a Drewovi. Ostatní zákazníci o ně ztratili zájem.

	Will zvedl plechovku a podíval se do ní. Takzvané pivo mělo barvu zředěné limonády. Na hladině bylo jen pár bublinek. Zatočil plechovkou a zamíchal obsahem. Banks jeho pohyb špatně pochopil.

	„Pro Krista, nepijte to!“ zašeptal. „Tohle svinstvo je smrtelné. Působí dlouhodobě. Přidávají do něho drogy, aby lezlo do hlavy.“

	A tak čtveřice jen seděla a předstírala, že pije, dokud dva další zákazníci nezavolali na majitele, aby jim znovu naplnil jejich plechovky. Zatímco byl majitel zaneprázdněn, Banks spustil ruku dolů a obsah plechovky vylil do hlíny. Ostatní to jeden po druhém udělali také.

	Za pár minut Banks vstal, narovnal se a s předstíranou srdečností dal tulákům dobrou noc. Jeden odpověděl mávnutím ruky a zabručením, ale ostatní už ani nezareagovali. U zadní stěny se jiný zákazník zmítal na jedné z žen, obsypané vředy, a jeho nahý zadek se rytmicky zvedal a klesal. Žena držela nad jeho rameny v ruce plechovku a mávala s ní. Majitel přihlížel a v témž rytmu mezi pootevřenými rty vystrkoval a zastrkoval jazyk. Jinak si toho nikdo nevšímal.

	Všichni čtyři muži jeden za druhým vyšli z putyky. „Ježíši, Drewe,“ zašeptal Will, když za nimi zapráskly dveře. „To je neuvěřitelné.“

	„Ale nic neobyčejného, jak jsem říkal.“

	„Máte pravdu,“ řekl Banks, když stoupal po schodech. Will se zhluboka nadechl. Rozpálený vzduch venku ve srovnání s tím ve sklepě sladce voněl, ale jemu se náhle znovu zvedl žaludek.

	Při chůzi Banks potichu řekl Riisovi:

	„Poznal jsem toho kreténa, co vede ten hampejz. Je to Dave McCauley, povaleč z Cherry Street. Už nedovolíme Davemu a jeho bandě ani jediný večer dalších orgií a ve středu je sbalíme.“ Trochu hlasitěji dodal: „Dočerta, co je to tam vzadu za randál?“

	Ačkoli za len hluk mohl Will, nemohl odpovědět. Opíral se o cihlovou zeď a bylo mu hrozně zle.

	III

	Banks je pak bez nehody vyvedl z blízkosti putyky se zvětralým pivem. Will se chytil policisty a položil mu otázku, o níž předpokládal, že je naivní. Přesto byl tak šokovaný a otrávený, že tu odpověď musel slyšet:

	„Kdo je za takové místo odpovědný, seržante?“

	Banks se mu však vůbec nevysmál. „Tady Jake by nám to všem mohl říct. My se opravdu nestaráme, zda taková doupata existují, protože se nestaráme ani o ty chudáky – ani o ty staré, kteří jsou tady již léta, ani o nové, kteří přicházejí denně do Zámecké zahrady. A necháváme je žít bez dozoru v takových místech a doufáme v Boha, že nám je nemoci a jejich sebezničující chování nepřivedou na oči. A přitom jim ani trochu nepomáháme.

	Vím, jak to chodí, protože moje ubohá matka byla dublinská Irka. Přišla sem jen s pár mincemi, zabalenými v šátku, a s duší plnou naděje. Šla pracovat jako pomocnice v domácnosti k jednomu zbohatlíkovi – a byla to jediná práce, kterou mladá irská holka mohla nalézt. Její zaměstnavatel a dva jeho přátelé jednoho večera přinutili matku vypít hodně vína. Pohrozili jí, že ztratí práci, nebude-li pít a že jinou nikdy nedostane. Všichni tři ji pak pohlavně zneužili. Jeden z těch tří byl můj táta, ale samozřejmě přesně nevím, který z nich to byl…!“

	Poslední jeho slova zněla příšerně a bylo je sotva slyšet: „Porodila mne a po pěli letech zemřela hanbou ze svého smrtelného hříchu. Počítám, že bych rád ty tři náfuky ukopal k smrti, kdybych je našel. Nedozvěděl jsem se ovšem jejich jména. Byl jsem příliš malý. Potíž je v tom, že bych šel do basy, kdybych je ukopal. Možná, že právě proto teď místo toho kopu kolem sebe tady. Jsem v uniformě, je to legální.“

	Došli na konec průjezdu. Will uviděl osvětlená okna a poznal, že jsou na Mulberryho ulici.

	Šli dál a trochu se jim již ulevilo. Banks se otočil a řekl Willovi: „Chcete jíl s námi podívat se ve středu večer na to utkání?“

	„Velmi rád!“

	„V devět hodin. Stanice na Elizabeth Street. Přijďte včas! Tentokrát nebudeme čekal.“

	„Budu tam.“

	„Pak tedy půjdu i já,“ přidal se bez velkého nadšení Drew.

	Will řekl: „Seržante, ve skutečnosti jste mi neodpověděl na otázku, kdo je za ono místo odpovědný?“

	„Myslím si, že patří některému z padronů, a usuzuji, že je to velký šéf jménem Don Andreas Belsario.“

	„Znáš ho?“ zeptal se Will Drewa.

	„Nikdy jsem se s ním nesetkal, ale slyšel jsem toho o něm hodně,“ odpověděl Drew.

	„Není žádný don,“ navázal Banks. „Je to neapolský gangster, který náhodou vypadá jako váš milovaný dědeček. Pro něj je to dobré ochranné zbarvení a on toho zneužívá. Přede dvěma roky začal zřizovat síť zapadáků s pivními splašky. Nic jsme mu nemohli dokázat. Nejsme s to ho chytit. Sotva zavřeme jedno z jeho doupat, otevře další dvě.“

	„A jste si jist, že je i za tímhle místem?“

	„Ano. Nemyslím si, že by Dave McCauley pracoval pro nájemního agenta tohoto domu. Agentova špinavá práce se omezuje na terorizování nájemníků, kteří se zpožďují s placením nájemného. Najímá si na to vymahače, jmenuje se Giuseppe Corso, je to kluk ze sídliště.“

	„Ale co s těmi majiteli?“ trval na svém Will. „S lidmi, jimž skutečně patří pozemek a budova? Vědí o tom zapadáku se zvětralým pivem?“

	„Pravděpodobně ne, ale měli by všeobecně vědět, že většina toho, co se děje v činžáku – a zejména v přeplněném – je protizákonná. Nemohou to být ignoranti, když vybírají třicet procent toho, co nazývají návratnou hodnotou takového činžovního domu.“

	„Co to musí být za lumpa, že připustí takové podmínky v budově, která mu patří!“

	„Lump, který chce zbohatnout a zůstat bohatým, a který ve svých metodách není příliš vybíravý. V Americe máme přece takových lumpů dost, Kente – kde žijete? Celý systém činžovních domů není přece nic jiného než výnosné americké podnikání!“

	„Myslíte, že taková místa vlastní i úctyhodní lidé?“

	Banks se zařehtal. Pak mírně utrápeným tónem učitele, poučujícího beznadějného žáka, řekl:

	„Ano, Kente, velmi úctyhodní lidé. Budovu, kterou jsme právě navštívili, vlastní holdingová společnost, která má nádherné, působivé jméno: Pen-Yorský trust vlastníků. Všeobecně se ví, ačkoli se to nedá zákonně prokázat, že všechny podíly Pen-Yorského trustu vlastní jedna rodina. Dobrá a ctihodná měšťanská rodina Pennelových. Slyšel jste někdy o ní?“

	
Kapitola VII 
Činžák

	Ve Willově pokoji bylo na spaní příliš horko. Nakonec si vzal opotřebovanou prošívanou pokrývku, kterou mu dal Nevsky, a odnesl si ji na půdu. Zdálo se zde trochu chladněji, ale byl tam nesnesitelné vlhký vzduch. Will téměř upadl přes tři mladíky, kteří tu spali v roztrhaných přikrývkách. Anglicky se omluvil a oni ospale zabručeli ve své mateřštině. Hned nato zjistil, že půdu okupuje dost lidí na improvizovaných lehátkách. Našel si místo naproti kamenné římse a rozprostřel si pokrývku.

	Zíval. Byl úplně vyčerpán, ale nemohl usnout. Hlavou se mu honily znepokojivé myšlenky. Vzdal spánek a díval se do noci přes střechy domů v Zatáčce. V některých domech blikala světla. Na východě se k noční obloze zvedal obrovský oblouk mostu do Brooklynu. On však měl před očima jen putyku se zvětralým pivem.

	Vlastní Pennelovi skutečně ono hnusné místo?

	Nechtělo se mu tomu věřit, ale věděl, že je to možné.

	„A vlastní-li Lauřina rodina jeden činžovní dům, bylo by možné, že vlastní i jiné? Základem Pennelova majetku byly nemovitosti ve městě New York. Byl Sluneční dům postaven za peníze, které Thurman Pennel posbíral od nájemních agentů v chudinských brlozích? Je-li tomu tak, kolik toho o této záležitosti ví Mark? A Laura?“

	Jedna otázka vedla k další a další, jako kouzelné krabičky, které se postupně otvírají a pokaždé se v nich objevují nové. Usnout nemohl a nevěděl, co má dělat.

	II

	Když druhý den doktor Clem ošetřoval ranní pacienty a Drew odešel nakoupit léky, Will oznámil Jo, že zajde na policejní stanici.

	„A pročpak?“ Popadla ho za ruku: „Snad jsi neměl další potíže s Corsem, že ne?“

	Zrudly jí tváře, když si uvědomila, že mu ruku podala první. Rychle ji stáhla zpět.

	„Ne,“ řekl. „Jen bych se chtěl vrátit do toho činžáku, který jsme navštívili včera. Chci viděl vyšší patra za denního světla.“

	Drsnost jeho hlasu ji zarazila a zamračila se. „Drew říkal, že dostat se do toho domu bylo horší než cesta bludištěm. Víš, jak se tam dostaneš?“

	„Znám někoho, kdo to ví. Banks. Vrátím se tak za hodinu.“

	Starostlivý tón ho přiměl, aby se zastavil. Šedé oči se na něj chvíli upřely. Pak promluvila:

	„Buď opravdu opatrný.“

	Usmál se: „Budu.“ Těšilo ho, že má o něj starost.

	III

	Našel Eustace Bankse na velitelství policejního okrsku na Elizabeth Street. Seržant se domníval, že by nebylo radno návštěvu v tom činžáku opakovat:

	„Vy opravdu nevypadáte jako jeden z nájemníků. Nechci, aby McCauley začal něco čenichat, nežli tam na něj dolů vpadneme.“

	„Mohl bych předstírat, že hledám jednoho z pacientů. Kdyby se mě někdo ptal, řeknu jim, že jsem se spletl a vlezl do jiného baráku.“

	„Jste si jist, že musíte vidět právě ten činžák? Nebylo by to v některém jiném úplně totéž?“

	„Ne, potřebuji vidět tenhle.“

	„Dobrá,“ zabručel Banks. „Napíšu vám adresy, ale nelezte do toho sklepa.“

	S adresami v ruce Will vyrazil zpátky do Zatáčky. Ještě ani neobešel blok a potkal paní Grimaldiovou.

	„To vás tolik baví návštěvy v Zatáčce, pane Kente?“

	„Je tu opravdu co vidět.“

	„Možná, že byste se měl odtud ztratil dřív, než myslíte. Sep Corso dost mluví.“

	„O čem?“

	„O vás. Nechodila bych tady příliš dlouho, tak jako vy.“ Očima mu mrkla přes rameno. „A sám!“

	Willovi se sevřel žaludek. Drewovo varování tedy nebylo zbytečné. „Děkuji, že jste mi o tom řekla. Budu mít oči otevřené. Jak je to s děťátkem, co jste našla?“

	Suše řekla: „To ubohé mrně včera kolem půlnoci zemřelo. Dělali jsme všechno, co jsme mohli, Grimaldi, děti i já. Ale to děvčátko nemělo sílu. Už jsme zaplatili za zádušní mši.“

	Náhle, namísto zdánlivé netečnosti, z ní vyvřela hořkost: „Můžete být rád, že jste v Zatáčce jen na návštěvě. Můžete té zdejší mizérii uniknout, kdy se vám zachce. Ale my ostatní – my takové štěstí nemáme. Přeji vám dobrý den, pane,“ rozloučila se a prošla kolem něj. V uslzených očích se jí odráželo mdlé denní světlo.

	Určitě nebyla ráda, že slzy prozradily její slabost. Po třech krocích napřímila ramena, znovu připravená nést každé břímě, které na ně Zatáčka vloží.

	IV

	Jo se Willa zeptala: „Cos viděl v tom činžáku?“

	„Nic zvláštního, co bych si chtěl pamatovat.“ Nebyla to pravda až bude příště mluvit s Markem, na všechno si vzpomene.

	Vzduch tam byl horký, nehybný a smrdutý. Všude byly dveře otevřené v naději, že zachytí trochu vánku. Otevřenými dveřmi viděl místnosti, které se nehodily pro zvířata. V temných bytech bez oken stále hořely olejové lampy, zvyšující horko a vytvářející řídké kouřmo. Ve štěrbinách na podlaze lezl hmyz. Bylo slyšet mluvení, křik, štěkot psa, mečení kozy.

	Zeptal se jednoho starce, kolik lidí žije v jedné místnosti. Po dlouhém otálení se dočkal odpovědi, teprve když potvrdil, že není policista, ale doktor. V jedné místnosti žilo šest až dvacet lidí, často se zvířaty.

	Odpoledne se Will jen těžko soustřeďoval na pacienty. Nechtěl o svých dojmech hovořit ani s Jo, když se večer společně vraceli do Židovské čtvrti.

	Zdálo se, že pomalu klesající slunce zesiluje horko a vlhkost. Will navrhl, aby si zašli na večeři, ale Jo odpověděla, že nemá hlad. Zdála se být podrážděná a Will se také necítil dobře. Zase ho rozbolela hlava – věděl, že to není jen účinkem nesnesitelného počasí.

	Kráčeli podél posledního bloku ke svému domu. Rozhovor vázl. Vylezli po schodech a rozešli jen s přáním dobrého večera. Ve Willově pokoji bylo horko jako v prádelně. Práskl dveřmi a úplně se svlékl. Natáhl se a brzy na něho padla dřímota.

	Ve snu viděl děcka, ječící a dusící se v šátcích, natažených v rozích místností. Viděl šváby, lezoucí po hromadách zbytků a špíny. Zvracel ze zápachu odpadků a starého jídla. Slyšel naříkat a nadávat lidi, uzavřené ve špeluňkách činžáku, na jehož střeše se skvěl obrovský nápis, ozdobený jménem Pennel.

	A pak viděl Rooseveltovu tvář, která ho mlčky obviňovala, že proti tomu nic nedělá.

	
Kapitola VIII 
Jojino vyznání

	Náhle se probudil a zalapal po dechu. V pokoji byla tma jak v pytli a horko jako v peci.

	Rozsvítil lampu a podíval se na hodinky. Teprve čtvrt na jedenáct. Natáhl si tričko a nejstarší kalhoty. Pak vyšel na chodbu. Pod Drewovými dveřmi bylo světlo. Zaklepal, ale nikdo se neozval.

	Nakoukl dovnitř, ale pokoj byl prázdný. Na skládacím lůžku však ležel Drewův kabát, který si ráno vzal na sebe. Zavřel dveře a šel dál.

	Pode dveřmi Jojina pokoje byla tma. Vylezl tedy po schodech na půdu. Rudé slunce právě zapadlo a vystřídaly je mrkající hvězdy. Obešel malý výklenek, který uzavíral schodiště. Boty mu zavadily o něco měkkého.

	„Ach, omlouvám se.“

	„Wille?“

	„Jo?“

	Skrčil se k ní. „Neviděl jsem tě, že tu sedíš. Málem jsem na tebe šlápl. Omlouvám se.“

	„Jsem tady už přes hodinu,“ řekla. „Už se Drew vrátil?“

	„Ano, ale v pokoji není. Musel odejít ven na večeři.“

	„A tys jedl?“

	„Ne. Ale hlad nemám.“

	„Ani já.“

	„Promiň, na cestě domů jsem nebyl příliš hovorný. Prostě mě tak zatraceně deprimoval ten činžák. Ani jsem si něco takového nedovedl představit. Řeknu ti jednu věc…“ Pokusil se podívat se jí v té tmě, plné hvězd, do tváře, ale viděl jen její světlý ovál. „Teď už plně chápu, proč se tvůj bratr rozhodl praktikovat v této části New Yorku.“

	„Lékařská praxe v chudinské čtvrti je strašně deprimující. S nějak velkým pokrokem nelze počítat, protože prostě je mnoho překážek. Některé vidíš sám – řeč, nevzdělanost, strach. Lidé nepřijdou, i když zoufale potřebují lékařskou pomoc.“

	„Myslíš si, že Drew se začíná ptát sám sebe, zda jeho rozhodnutí bylo správné?“

	„Sice to neřekl, ale obávám se, že ano.“

	„Když mi tedy vykládá, jaká je to ušlechtilá práce – a jak významná – že se ve skutečnosti pokouší přesvědčit sám sebe?“ Povzdechla si: „Ano.“

	Někde v dálce zazněl výstřel a někdo zanaříkal. Začal štěkat pes a všechny zvuky přehlušila změť hlasů. Pak se vše pomalu utišilo a zase nastala klidná, horká noc.

	Will před tím postřehl v Jojině hlase stopy bezradnosti. Dojalo ho to a něžně se zeptal:

	„A jak se cítíš ty? Uspokojuje tě ta práce tady méně, než sis myslela?“

	„Ach, naučím se tu věci, které bych se jinak nemohla naučit. A mohlo by mne uspokojit pomyšlení, že někomu pomáhám. Byla bych velmi spokojená – za určitých podmínek.“

	„A jaké podmínky by to měly být?“

	Neodpověděla. Místo toho položila Willovi další otázku:

	„Kdy plánuješ svatbu, Wille?“

	Trhnul sebou. „Datum ještě není stanoveno.“

	„Ale Drew mi říkal, že jsi s tou mladou ženou zasnouben…“ „Zasnoubení není oficiální. Napřed je třeba vyřešit jednu věc.“

	„Ale miluješ ji, že?“

	„Pomýšlel bych na sňatek, kdyby ne?“

	Pak se zamyslel. Ano. Vzít si ji je mou povinností. Ale teď je to najednou všechno nějak jinak; nejen tohle, ale i to, co od minulé soboty viděl a slyšel.

	Strnul, když mu náhle její ruka pohladila paži. „To není odpověď, Wille.“

	Krátce se zasmál. „Jste hezky přímočará, slečno Hastingsová. A řekl bych, že i zatraceně všetečná!“

	„Má to svůj důvod. Říká-li Drew, že tady ta lékařské praxe je důležitá, má pravdu. Lidé v Zatáčce potřebují dobré lékaře. Dr. Clem půjde brzy na odpočinek a ty bys mohl převzít jeho místo. Ty a Drew byste s tím společně mohli pohnout.“

	„Něco jako přátele v bídě, že?“

	Jeho pokus snížil napětí selhal. Naklonila se ve tmě blíž k němu a v jejím hlase zazněla naléhavost:

	„Znáš nějaký lepší způsob, jak strávit svůj život? Máš opravdu zájem o tu dívku?“

	„Jo… promiň, ale… proč…“

	Nemohl se přimět, aby řekl, co chtěl. Řekla to za něj:

	„Proč se do toho pletu?“ Ohromen pocítil, jak se její prsty něžně dotkly jeho tváře.

	„Proto, pane Wille Kente. I když riskuji, že budu opět považovaná za příliš přímočarou,“ lehce přitiskla své rty na jeho, „…moje srdce ti patří od té doby, co mne otec poprvé vzal s sebou do Cambridge, ale nikdy bych se nepokusila odvést tě někomu, koho miluješ. Ty však o tom děvčeti příliš přesvědčivě nemluvíš. Pokud ji nemiluješ… dobrá…“

	Další letmý polibek. Její dech mu sladce ovanul tvář, když zašeptala: „Budu o tebe bojovat.“

	Will jen vyhrkl: „Ach můj Bože!“

	Škádlivě řekla: „Boha nepokoušej! Víš dobře, co jsme oba v těch uplynulých minutách chtěli.“

	A její ústa se mu vášnivě přisála ke rtům.

	Minuty letěly jako splašené. Propadli citu, líbali se a tiskli se k sobě. Will cítil na své hrudi Jojino pevné a hebké tělo. Právě když sunul ruku k jejím ňadrům, pod schodištěm se otevřely dveře.

	„Jo, jsi tam nahoře?“

	Odtáhla se. Levou rukou ji pohladil po tváři a ucítil vlhkost. Byly to slzy?

	„Vím, že jsem byla moc drzá,“ zašeptala. „Ale kdo to nařídil, že vždycky musí první promluvit muž?“

	„Jo?“ Volání již bylo slabší, protože Drew šel na druhý konec půdy.

	Rychle ho ještě políbila. „Tak, teď jsem se ti vyznala, udělala ze sebe úplného blázna a už nemám, co bych ti ještě řekla…“ Pomalu vstala a sukně jí spadly tam, kde měly být. Rukama zatápala po halence a upravila si ji. „Budu zde, kdyby ses někdy rozhodl, co vlastně chceš. Nevěřím, že to teď víš. Budeš-li s tou bohatou holkou, vzpomeň si také trochu na mne. Na jméno, které mi moji rodiče dali.“

	„Jo, zatraceně, jsi tady nahoře či ne?“

	„Už jdu, seděli jsme tady s Willem a povídali si…“

	Povídali si a vykolejili můj život, pomyslel si Will, přemožen citem. Když Jo procházela kolem něj, chytil ji za ruku:

	„Jak jsi to myslela s tím svým jménem?“

	Na vteřinu mu ještě přitiskla ústa na tvář, dala mu tak letmý polibek na rozloučenou a řekla:

	„Nevíš, že Jo je staré skotské slovo? Znamená to miláček. Wille, miluji tě. Nikdy na to nezapomeň!“

	S vlajícími vlasy proběhla kolem rohu a zmizela.

	
Kapitola IX 
Přepad

	Banks přivedl celé dvě čety. Will s Drewem pochodovali vzadu, oblečení ve starých šatech.

	U zdi poblíž vchodu do sklepa Banks chraplavým šepotem udělil rozkazy. První četa měla vniknout do doupěte, druhá střežit různé východy ze dvora. Will strnul, když se po jeho levici vynořil Banks a šťouchl do něj obuškem: „Vy i váš přítel buďte opatrní! Návštěvníci takových míst jsou většinou recidivisté – s pravidelností ročních období bývají v base a na svobodě. Neznamená to ovšem, že jsou neškodní. Dávejte tedy pozor. Nechtěl bych, abych musel psát zprávu a vysvětlovat nějakou náhodnou smrt.“

	Zakýval obuškem a dodal: „Kdyby přitom náhodou někdo zemřel, pak ať je to McCauley či některý jeho zákazník.“

	Will se zachvěl, když Banks řekl srdečně svým mužům: „Tak chlapci, hlavu vzhůru! Jde se na to.“

	
II

	Seržant sestoupil po schodech. Právě když došel dolů, jeden podnapilý tulák otevřel prudce zevnitř dveře. Uviděl Bankse a chtěl vykřiknout varování. Než mohl otevřít pusu, Banks ho udeřil obuškem po hlavě.

	Úder sice nebyl příliš prudký, ale chlap pronikavě zaječel a skácel se. Will zaslechl chrupnout kost. Banks padlého chlapa překročil a s povzbuzujícím výkřikem vpadl do dveří.

	Propukl křik, nadávky, zvuky lámajícího se dřeva. Will se rozběhl po schodech dolů a těžce dýchající Drew za ním. Will spatřil, že policisté už odzátkovali soudek, rozbili jej a začali převracet rozviklané lavice, na nichž sedělo osm či deset štamgastů.

	Zákazníkům se žádného slitování nedostalo. Policisté začali svými obušky bít po nejbližších špinavých tvářích, mužských či ženských.

	Na odpor se postavil jedině McCauley, chlap s vybouleným čelem a úzkýma očima. Jednomu policistovi se vytrhl, tvrdě udeřil druhého a dral se ke dveřím, kde stáli Will a Drew.

	Rozložitá postava mu pomohla prorazit si cestu. Jednu ruku držel nad hlavou na ochranu proti dopadajícím obuškům, druhou sáhl po něčem pod špinavou vestu.

	Po Willově pravici přestal Banks mlátit jinou oběť, chlapa odhodil a vyrazil po McCauleyovi, aby ho obvinil a zatkl. Mezi seržantem a jeho kořistí se však rvalo několik policistů a štamgastů.

	McCauley vytáhl postříbřený revolver a zamířil jeho dvojitou hlaveň do tváře nejblíže stojícímu policistovi, který leknutím vykřikl. McCauley vypálil a policistovi z rozbitého čela spadl klobouk. Skácel se dozadu přes dopravní bednu.

	„Ty zabijácký zkurvysynu,“ zařval Banks a dral se k němu. Jeden z policistů se mu náhodou připletl do cesty. Banks ho praštil přes ruku tak silné, že muž upadl. Banks mu stoupl na nohu a dral se dál.

	Jiný policista chytil McCauleye za kalhoty, pravé za naditou kapsu. McCauley uskočil, látka se roztrhla a z kapsy Se mu vysypaly měděné mince – ubohá tržba, kterou se pokusil odnést.

	Revolver znovu vyštěkl a rána v omezeném prostoru zarachotila. Banks uskočil a ztratil přitom klobouk. Jeho tváře zrudly, ale výstřel mu neublížil. Kulka udeřila do zdi za seržantovými zády a vyrazila odtud mraky hmyzu.

	McCauley se otočil. Jen pár kroků mu ještě zbývalo ke dveřím, kde stáli Will s Drewem.

	To, k čemu potom došlo, proběhlo velmi rychle. McCauley mával zbraní, aby uvolnili dveře. Will uskočil, ale ujela mu noha, padl na Drewa a odstrčil ho. Když nabyl rovnováhy, vrhl se McCauleyovi k nohám. Jako při kopané ho nacvičeným hmatem povalil na zem a skočil na něj. Mnohem větší McCauley ho však snadno setřásl a vstal. Pádem zmatený Will se zvedl, znovu popadl McCauleye a pověsil se na něj. Banks byl od nich už jen pár kroků a jeho cíl byl jasný. McCauley zaklel, odhodil Willa a namířil na něj revolver.

	Will šel rychle k zemi. Revolver zahřměl a kulka mu ožehla levé rameno. V té chvíli Banks švihl McCauleye obuškem po zátylku. Muž se zapotácel, ale nepadl. Prudce zamrkal a vrhl se ke dveřím. Banks přeskočil Willa a pravou rukou se rozmáchl k novému úderu…

	McCauleyovi se z roztržené kapsy vysypaly další mince. Právě dorazil ke schodům, aby proklouzl podél Drewa a vyběhl ze dveří, když Banks znovu velkým obloukem mávl obuškem.

	Drew vykřikl.

	„Zatraceně, zastavte ho!“ řval Banks. McCauley se jen ohlédl a na okamžik upřel úzké oči na Willa. Pak vyběhl po schodech a zmizel ve tmě.

	Drew se opíral o dveřní rám, lapal po dechu a třel si ruku. Banks si toho zřejmě ani nevšiml, odstrčil Drewa z cesty a s hlasitými kletbami proběhl dveřmi.

	Za nějakou chvíli se vrátil bez McCauleye.

	IV

	„Oba jsem vás varoval, abyste si dali pozor.“ Banks práskl obuškem o pravou nohu. „Kdybyste se byli rychleji zvrávorali, nemusel jsem přijít o McCauleye. Don Andreas teď právě tomu zkurvysynovi nalévá víno a blahopřeje mu, že se odtud dostal. Všiml jsem si, že se po vás podíval,“ dodal seržant k Willovi. „Být vámi, zkrátil bych svůj pobyt v Zatáčce.“

	Otřepeným šátkem si otřel upocenou tvář, přičemž si porušil špičku kníru. Teprve pak si všiml Drewovy klátící se ruky.

	„Snad jsem vám ji nezlomil?“

	Drew znechuceně, ale přece už klidněji řekl: „Úplně ne, ale nejméně týden budu potřebovat mazání a obvaz.“

	„Příště bude lépe zůstat doma.“

	Z požárních schodů na ně volaly uštěpačné hlasy. Will si myslel, že zaslechl jednou či dvakrát volal Banksovo jméno. Dokonce přiletělo i pár prázdných plechovek. Policisté však vypochodovali bez incidentů.

	„Banks si zrovna nezjednal respekt, že?“ řekl Will, když se s Drewem vydali za pochodujícími. Drew si musel zastrčit pravou ruku do kapsy staré blůzy, aby jí ulevil. Unaveně pokrčil rameny:

	„Tak či onak – Zatáčka patří všem. Eustace není horší, než většina policajtů, ale naopak. Měli jsme uposlechnout jeho rady a odejít. Kromě Corsa máš teď proti sobě ještě McCauleye a možná i padrona.“

	„O Corsovi jsem neslyšel a asi neuslyším ani o ostatních. Zůstanu až do neděle – přesně tak, jak jsem si naplánoval.“

	Drew se poprvé za celý večer zasmál: „Mluvíš tak rozhodně jako Banks.“

	„Říkal jsi, že Zatáčka patří všem.“

	„Ale nechtěl bych být odpovědný za nic, co by se stalo…“

	„Je to mé rozhodnutí, Drewe. Můj otec mi jednou řekl, že každý citlivý muž První viržinské kavalerie byl vyděšen k smrti yankeejskými střelami a granáty. A přesto před nimi neutekli.“

	Drew se znovu pokusil zlehčil situaci a řekl: „A jak tomu bylo u Viržiňanů, tak je tomu i u Kentů, což?“

	Ačkoli se Will tolik bál opětného střetnutí s Corsem nebo McCauleyem, slova, která právě vyřkl, mu dodala trochu odvahy. Jednou se rozhodl a ačkoli se nezbavil strachu, tuto noc spal lépe než v několika posledních týdnech.

	IV

	V tutéž noc chodila Eleanor v Bostonu po své místnosti. Venku řádila bouře. Občasné bouřky smáčely město celý týden, ale nesnesitelné horko nesnížily. S rukou přitištěnou ke rtům a hlavou plnou myšlenek si Eleanor sotva všimla, že liják začal. Tak neprodyšné byly těžké záclony, zakrývající zavřená okna.

	Jediné zastíněné světlo svítilo nad psacím stolem, kde ležel druhý dopis od Louisy Drewové z Filadelfie. Tentokrát naléhavá žádost, která přinutila Eleanor k zamyšlení.

	Eleanor myslela na slova svého otce, která jí otřásla téměř stejně jako Leova smrt. Několik dní Eleanor v duchu vehementně popírala Gideonovo obvinění, zvláště myšlenku, že napodobuje Margaret. Pak se však začala vtíral pochybnost. Pochybnost a pomalé, zahanbující poznání, že otec má pravdu. Zůstala stát uprostřed místnosti, obrátila se ke stolu a zadívala se na Louisin dopis. Opakoval nabídku zaměstnání na celou sezónu, ale Louisa žádala okamžitou odpověď.

	Konečně, snad po minutě, se v Eleanořině tváři objevil rozhodný výraz. Popadla sukně, ale než se pohnula k psacímu stolu, pohlédla na zavřené dveře ložnice. Zamračeně se na ně zadívala. Je na čase přestat s vnějším napodobováním matky.

	Přistoupila ke dveřím, otočila klíčem, trhla dveřmi a otevřela je dokořán. Tváře jí ovanul proud vzduchu z chodby.

	Otočila se a přešla místnost. Ložnice měla tři okna. Jedno po druhém odkryla, roztáhla záclony a otevřela nejen okna, ale i okenice.

	Déšť jí smáčel tváře, bouře právě vrcholila. Vzduch však příjemně chladil. Když si přejela jazykem po rtech, déšť měl sladkou chuť. U posledního okna chvilku stála s hlavou dozadu a očima zavřenýma a vychutnávala čerstvý vířící vzduch a jeho vlhkost.

	Pak se vrátila ke stolu, namočila pero a začala psát:

	Moje nejdražší Louiso!

	Děkuji ti za tvůj poslední dopis. Spěchám, abych ti ihned odpověděla a sdělila ti, že jsem si své původní rozhodnutí rozmyslela…

	Ve větru, který vnikal do místnosti a zbavoval ji zatuchlosti i zlých duchů, Eleanor psala, sama pro sebe se usmívala a zaplavovalo ji radostné uklidnění.

	
Kapitola X 
Ultimátum

	Ve čtvrtek ráno vstoupil bez ohlášení do ordinace nějaký muž. Zřejmě otevřel dveře velmi opatrně, aby nezpůsobil hluk.

	Bylo mu asi pětašedesát, byl štíhlý a trochu nahrbený. Měl chytré hnědé oči a nádherné bílé vlasy, které mu padaly až na límec a zakrývaly uši.

	První zareagovala Jo: „Sem nemůžete vstupovat!“

	Doktor Vlandingham poznamenal: „Pán je zřejmě zvyklý dělat si, co chce.“ Pohlédl otevřenými dveřmi do čekárny. Před pěti minutami tam čekalo osm či devět lidí a najednou byla místnost prázdná. „Vidím, že jste všechny naše pacienty tak vyděsil, že odešli,“ bručel Vlandingham dál.

	„Opravdu, doktore? To jsem nechtěl.“

	Mluvil anglicky s těžkým přízvukem. S úsměvem pohlédl na muže, jehož Vlandingham právě vyšetřoval. „Byl bych rád, kdybys odešel!“ Podíval se na pacienta, sedícího před Drewem: „Ty také, a hned!“

	Drewův pacient, ve snaze být u dveří první, odkopl stoličku tak prudce, že ji převrátil. Návštěvník ustoupil, aby mu uvolnil cestu. Drew se zamračil a stoličku postavil.

	„Co je to za člověka?“ dožadovala se Jo.

	Drew potřásl hlavou. „Nikdy jsem ho neviděl, ale mám dojem…“

	„Znáte ho podle jména,“ přerušil ho Vlandingham. „Já ho znám osobně. Před několika lety jsme si byli představeni v italské restauraci právě za rohem na Mulberryho ulici.“

	„S obrovským potěšením si na onu příležitost vzpomínám,“ řekl návštěvník.

	„Vy možná, ale já ne,“ odsekl Vlandingham a otočil se k Drewovi: „Ten pán už v Zatáčce nežije, pouze ji vykořisťuje.“ Willovi se sevřel žaludek. Už věděl, o koho jde. Cizinec vrhl krátký, bezcitný a výhružný pohled na Willa, pak si stejně rychle prohlédl i Drewa a řekl:

	„Dovolte, abych se oběma těmto mladým pánům představil. Jsem Don Andreas Belsario.“

	II

	„Byl to jeden z mých dvoucentových restaurantů, kam včera v noci vtrhla policie a oficiálně jej zavřela. Vy, pánové, jste se však zcela neoficiálně připojili k přepadové skupině z Elizabeth Street.“

	Hnědýma očima znovu přejel po Drewovi a pak po Willovi. „Můj zaměstnanec, pan McCauley, věděl, že vy dva nejste policisté, ale nic víc nevěděl. Dnes brzy ráno jsme rozšířili váš popis po okolí. A já jsem sem přišel protestoval, že se vměšujete do mých věcí.“ Drew vzteky zrudnul: „Vypadněte z naší ordinace! Já jsem vám podnik nezavřel. Zavřela jej policie. Tím neříkám, že bych takové zařízení nezavřel také, kdybych k tomu měl možnost. Vždyť to jsou jedovaté díry! Ani tuláci si nezaslouží, abyste je trávil!“

	„Vaše moralizování je hrozně únavné,“ řekl s úsměvem Don Andreas. „Samozřejmě vím dobře, že jste přepad nevyprovokoval, ale váš zásah mne málem připravil o schopného pomocníka. On sice pan McCauley není z mých zaměstnanců nejchytřejší, ale je jedním z nejužitečnějších. Takový zásah napříště nepřipustím!“

	Pohlédl na Drewovu zavázanou ruku. „Vidím, že jste za své vměšování dostal malou odplatu. Jak by to bylo smutné, kdyby vás nějaká nešťastná náhoda zmrzačila natrvalo. Kdybyste nebyl schopen operovat – sotva byste si pak zasloužil titulu doktor.“

	Jo zbledla a Drew se zachvěl zlostí:

	„Vaše nestoudnost je neuvěřitelná…“

	„Ne moje, doktore – ale vaše!“ zařval padron. „Vy všichni máte dovoleno tady vykonávat praxi jen proto, že to trpím. Seržant Banks mne napadl už předtím a moje trpělivost visí na vlásku. Minulou noc opět zavřel cenný obchodní podnik… Představte si, že byste byli na mém místě. Co by se stalo, kdybych dovolil, aby tato potupa zůstala bez trestu? Rychle bych se stal terčem posměchu. Nejsem, bohužel, schopen dosáhnout, aby Bankse jeho nadřízení přeložili nebo kontrolovali. Musím tedy hledat jiné prostředky, jak demonstrovat svou nespokojenost. Vy…“ Ukázal prstem v rukavici na Drewa a pak zamířil na Willa:

	„…i vy! Oba opustíte do sobotního poledne tento okrsek. Budete-li potom v Zatáčce ještě spatřeni, bude to mít nepříjemné následky. Vy, doktore Vlandinghame… i mladá dáma, která vám pomáhá… můžete zůstat. Ale zjistí-li se, že někdo z vás štve proti mně policii, tato vaše výjimka bude zrušena také.“

	Nikdo se nepohnul, ani nepromluvil. Will i ostatní byli úplně strnulí. Jako nadaný herec, který ovládá jeviště, i Don Andreas kontroloval situaci a byl si toho vědom:

	„Můžete si, samozřejmě, myslet, že poběžíte za Banksem nebo někým jiným u policie a oznámíte, co jsem právě řekl. Žádná vaše akce proti mně však nemá naději! Řada svědků bude připravena u soudu přísahat, že jsem dnes ani nebyl v blízkosti těchto místností – protože jsem si s jedním ze svých sedmnácti vnoučat hrál v Ústředním parku. Přeji všem dobrý den.“

	Slabě pokývl hlavou, vyšel z místnosti a potichu za sebou zavřel dveře.

	III

	Zbytek dne se v ordinaci již neobjevil ani jediný pacient. Don Andreas vypálil lékařům cejch viny a dal o tom celému okolí vědět.

	O jeho vlivu svědčila ztichlá přijímací místnost.

	Doktor Vlandingham nabídl Drcwovi revolver, který schovával i s náboji již od příměří. Kdysi patřil nemocnému rebelovi. Drew však se zraněnou rukou nebyl schopen střelby, a tak jej k obraně dostal Will.

	Pozdě odpoledne vyšel Will na dvůr s revolverem zastrčeným za pasem kalhot. Mezi prádlem, zavěšeným na stahovacích lanech, bylo vidět kousíček oblohy. Z požárního schodiště na Willa rozvážně hleděli nájemníci činžáku, jako by věděli, že nad ním byl vynesen nějaký rozsudek.

	Jo za ním přišla ven: „Wille?“

	Otočil se. Jak je krásná…

	„Copak je?“

	„Chtěla bych se omluvit za to, že jsem byla minulou noc tak drzá. Doufám, že mi promineš a zapomeneš, co jsem říkala!“

	„Není co promíjet. A zapomenout – to nemohu.“

	„Chtěla bych, aby se všechno mezi námi vyvíjelo jinak.“

	„Ano,“ řekl Will. „Já bych si to přál také.“

	Chvíli se na sebe dívali. Pak se Jo náhle otočila a odběhla dovnitř. Will však přece jen zahlédl, že se jí na tvářích třpytily slzy.

	
Kapitola XI 
Otázky

	Město se v srpnovém horku přímo peklo. Will byl velmi unavený, když došel ke kancelářím Pennelovy společnosti. Ve velké, tmavě obložené čekárně klepaly tři psací stroje. K mahagonovému pultu, kde se Will zastavil a čekal, se přiblížil hubený muž, podobný mumii, s kartonovým stínítkem na čele a s ochrannými rukávy.

	„Pana Pennela, prosím.“

	„Pan Thurman Pennel tady dnes ráno není,“ řekl důstojně starý muž. „V nepřítomnosti ho zastupuje pan Mark Pennel.“

	„Řekněte, prosím, Markovi, že s ním chce mluvit Will Kent.“

	„On je ale velmi zaneprázdněn. Bude-li chtít s vámi mluvit, nebude to dřív než za hodinu anebo možná i později.“

	„Dobrá,“ řekl již tvrději Will. „Ale vy mu řekněte hned, že jsem tady.“

	Úředník zaváhal, prozkoumal Willovu tvář a odešel. Za necelou minutu se zcela ohromený vrátil:

	„Přijme vás hned!“

	Uvolnil západku dvířek v pultu a otevřel je, aby Will mohl projít.

	II

	„Pane na nebi! To je ale překvapení!“

	Mark obešel stůl, pokrytý papíry a umístěný před okny s vyhlídkou na ulici. Místnost mohla pohodlně pojmout jídelní stůl pro třicet sedících osob. Byla vyzdobena drahým ořechovým deštěním a zařízena těžkými kusy tmavého nábytku na pařátovitých nohách.

	V jednom rohu tiše klapaly na mramorových podstavcích dva burzovní automatické telegrafy a z nich se do sběrných košů na zemi spouštěly papírové pásky.

	Mark byl jen v propocené košili, měl rozhalený límec a vyhrnuté rukávy. Nadšeně potřásl Willovi rukou. „Musím být celý tento měsíc ve městě, ale ani by mne nenapadlo, že by se někdo rozhodl přijít sem za mnou. Jsi ve městě obchodně?“

	Will zatočil střechou slamáku, který držel v ruce. Na stěně po levici uviděl mnohabarevnou mapu Manhattanu. Dolní East Side byla pokryta množstvím špendlíků s jasně červenými a modrými hlavičkami.

	„Není to obchod v běžném slova smyslu,“ řekl Will. „Pomáhám kolegovi z lékařské školy. Má praxi v Zatáčce na Mulberryho ulici.“

	„Bože dobrý! To je otřesná oblast. Děláš to proto, že se to po tobě požaduje kvůli udělení diplomu?“

	„Dělám to proto, že se mi chce.“

	„Aha,“ odkašlal si Mark; ostrost Willova hlasu byla naprosto zřetelná. „Pokud si vzpomínám, v Newportu ses o tom ani nezmínil.“

	„Nemyslel jsem, že by to v Newportu někoho zajímalo.“

	Mark se nad odměřenou odpovědí zamračil, ale stále se snažil být srdečný.

	„Dobrá. Jsem rád, že tě vidím, ať už k tomu máš jakýkoli důvod. Sedni, sedni si!“

	Pokynul k jednomu křeslu a sám se vrátil k svému. Mělo vysoké opěradlo jako nějaký trůn a bylo čalouněno kůží. Když se Mark chystal usednout, Will řekl:

	„Raději bych zůstal stát. Mám k tobě jen jednu či dvě otázky.“

	„Otázky? Jaké otázky? O zásnubním protokolu? Já jsem ten poslední, koho by ses na takové věci měl plát.“

	„Nepřišel jsem se bavit o zásnubách.“

	„Nezískali jste s Laurou souhlas ještě předtím, než tě odvolal ten telegram?“ Mark se na Willa díval úkosem obláčky kouře a najednou byl velmi ostražitý. „Samozřejmě jsem věděl, že ani jeden z vás o tom nic neřeknete, ale Laura se po tvém odjezdu jen nadnášela.“ Vrátil se mu cynický úsměv. „Nikdy se nikdo nepustil do obrany její cti tak jako ty, starý brachu.“

	Willovi zahořely tváře. „Předpokládám, že se tomu v Newportu všichni smáli.“

	„Ne, ne! Nechtěl jsem…“

	„Nevadí. To není důležité… Také tady nejsem proto, abych diskutoval o Lauře.“

	„Ale přece musí dojít k zásnubám, ne? A potom k sňatku?“

	„Já nevím. Může to závisel na odpovědích, které od tebe dostanu.“

	„Snad by bylo lepší, kdybys přesně řekl, co vlastně chceš.“

	„Kontroluje Pennelova rodina společnost, která se jmenuje Pen-Yorský vlastnický trust?“

	Mark zbledl, ale váhal jen okamžik:

	„Samozřejmé. To není žádné tajemství. Podívej se – oč ti jde u tak nudného subjektu jako…?“

	„A vlastní Pen-Yorský trust pětipatrový činžák v Zatáčce, ve slepé uličce, nazývané Robber’s Row?“

	Tentokrát se Mark nepřátelsky, jízlivě zašklebil: „Snad nemáme co dělat s dalším naivním apoštolem humanity, dalším Riisem?“

	„Dovedu si představit, že vám jeho práce leze do svědomí,“ řekl Will a pokývl hlavou.

	Mark se stroze zasmál. „Moje svědomí neobtěžuje nic, starý brachu, kromě toho, že nejsem s to dosáhnout maximální návratnosti každého dolaru, který Pennelova rodina kontroluje.“

	„Co považuješ za maximální návratnost, Marku? Dvacet procent? Třicet? Znám jednu část města, kde můžete dosáhnout nejméně tolik.“

	„O čem to pořád, dočerta, řečníš?“

	Will přikročil k mapě.

	„O návratnosti, kterou získáváte tím, že strčíte budovu do rukou nájemního agenta, který ji rozdělí na maličké, špinavé komůrky a pronajímá je za dvojnásobek toho, co slojí slušný byt v dobré čtvrti. Mluvím o návratnosti z činžáků v chudinských čtvrtích.“

	Uhodil pěstí do mapy. Mark vyrazil od stolu, ale kousek před Willem se prudce zastavil, protože nevěděl, co udělat.

	Willovy oči zlostně jezdily po chomáčcích špendlíků, zapíchaných v okrscích dolní East Side. Našel křižovatku Mulberry a Bayardovy ulice. V mnoha blocích kolem křižovatky byly špendlíky nacpané jeden na druhém. Will na ně ukázat:

	„Myslím, že mi ani nemůžeš říci, zda vlastníte ten činžák, o nějž mi jde. Je zřejmé, že takových máte v oblasti na tucty. Musíte mít potíže udržovat je všechny v pořádku. Myslím na zisk z každého z nich. Ty nevypadáš na to, že by ti dělala starosti všechna ta mizérie a smrt, kterou můžete působit.“ Vytrhl několik špendlíků a mrštil jimi na koberec.

	Rozzlobený a z konceptu vyvedený Mark na něj okamžik zíral. „To bylo lacině efektní.“

	„Já vím, ale udělalo mi to zatraceně dobře.“

	„Co se ti stalo, starý brachu?“

	„Spolkl jsem dávku reality a to ze mne vyhnalo všechno snění. Léta jsem obdivoval způsob života, který vede tvoje rodina. Myslel jsem, že chci žít stejným způsobem, ale nikdy jsem se sám sebe nezeptal, za jakou cenu. Teď jsem se začal ptát.“

	„Kdo ti, dočerta, nacpal do hlavy tyhle socialistické nesmysly?“ Markovi se ve tváři ukázal falešný úsměv. „A jak se, podle tvého názoru, dělá v této zemi velké bohatství? Z čistého vzduchu či z křesťanské zbožnosti? Samozřejmě, že Pennelovi mají na rukou nějakou špínu, ale myslím si, že Kentovi také. Budeš to muset uznat, chceš-li se stát členem rodiny…“

	„Drž hubu, Marku,“ přerušil ho Will. „Všechno co chci, je odpověď na jedinou otázku. Vlastní Pennelovi činžák na Robber’s Row?“

	„Ježíši,“ vzdychl si Mark, otočil se a vrátil se za svůj stůl. Opřel si ruce o nějaké účetní knihy a naklonil se k návštěvníkovi. „Z tebe se stal obyčejný gauner. Co přijde teď? Vyhodíš mě z okna?“

	„Neštvi mě! Odpověz na mou…“

	„Ne!“ vykřikl Mark a zlomil se mu hlas. Když se vzpamatoval, pokračoval: „To ať ti řekne můj otec. Já za něj odpovědnost přebírat nebudu!“

	Will přistoupil o krok blíž, ale ovládl se. Mark byl bledý a silně se potil; jeho předstíraná nenucenost se úplně zhroutila. Will měl náhle pocit, že týrá malé dítě.

	„Dobrá,“ řekl. „Kde mohu tvého otce najít?“

	„Mohl bys to zkusit v jeho klubu. Jmenuje se to Apollo, střed města, u…“

	„Já vím, kde to je.“

	Narazil si na hlavu klobouk a vykročil ke dveřím. Mark sáhl po další cigaretě a zavolal za ním:

	„Pospěš si, abys ho zastihl ještě střízlivého.“

	Dveře práskly.

	
Kapitola XII 
Co řekl Pennel

	Vysoké, masivní skříňové pendlovky odbily půl jedenácté. Thurman Pennel řekl: „Robber’s Row? To jméno neznám, ale tu budovu pravděpodobně vlastníme. Už léta skupuji činžáky po dolní East Side. Je to skvělá investice. Skvělá. Tak povězte, co byste chtěl vědět.“

	Vrásčitou rukou si zakryl ústa a říhl si. Pak sáhl po stříbrném podnosu, zdobeném filigránskou prací. Stálo na něm pět sklenek se šampaňským, dvě už byly prázdné. Vzal si jednu plnou a usrkl z ní.

	Will před ním stál a chvíli nebyl schopen promluvit. Čekal od Lauřina otce nepřátelskou reakci a nikoli okamžité, byť neurčité přiznání pravdy. Laura mu ovšem řekla, že otec teď hodně pije a při pití ztrácí veškerou opatrnost.

	Thurman Pennel dříve na Willa působil rozhodným velitelským chováním, ale nyní tento plešatý, břichatý člověk vypadal uboze a všedně.

	Po chvíli Pennel opět lhostejně promluvil: „Není možné vědět něco určitého o jedné budově. Majetek rodiny je hezky velký. Vsadil bych se však, že nám skutečně patří.“ Znovu si usrkl. „Jinak by Mark nebyl tak rozčilený, když mi říkal, že se na to ptáte.“

	Will užasl. „Kdy jste s Markem mluvil?“

	„Těsně předtím, než jste přišel. Volal mne klubovním telefonem a byl téměř hysterický, zatraceně! Obávám se, že z mého syna podnikatel nikdy nebude. Nemá na to nervy.“

	Jedním hltem dopil sklenku a ani si nevšiml, že mu trochu vína steklo po bradě na košili. Opět si říhl a pokračoval:

	„Nerad si to připouštím, ale můj syn není dobrý v ničem jiném než v koňském polu a v tenise. Je to prostě neúspěšný, Harvardem vychovaný náfuka, to je vše, čeho dosáhl…“

	Vrátil prázdnou sklenku na podnos a sáhl po plné. Pak se zadíval na Willa, trochu zašpiněného jízdou tramvají, a řekl:

	„Ach, prominete mi moje chování, že? Nemáte chuť na šampaňský koktejl? Mohu zazvonit a objednat další. Stejně to asi udělám, než bude poledne.“

	Will tiše řekl: „Ne, děkuji!“ Neměl zájem otravovat se s opilcem. Čím dřív odejde, tím lépe.

	„Nesmím mít před vámi žádné tajemství, můj hochu,“ řekl Pennel a znovu si přihnul. „Brzy se stanete členem rodiny. Hned jak vás Mark o Vánocích přivedl k nám domů, Laura i moje žena zosnovaly plán, jak vás zaplést do osidel.“

	„Zaplést do osidel? To jsou hezky silná slova, pane Pennele!“

	„Ale sedí,“ opile pokrčil rameny. „Já jsem jim však nahrával.“

	Pennel se na Willa s politováním podíval. „To si jen myslíte. Hrály to na vás jako na housle, můj hochu. Pravdou je…“ Další dlouhý lok, „…že mi vás bylo stále víc líto, ačkoli se mi noviny vašeho otce hnu… hnusí. Třeba jste si myslel, že sňatek s Laurou je lákavý návrh, že dostane hezké věno, které přidáte k vlastnímu dědictví, a že získáte postavení, které kvůli svému otci nemáte žádnou naději získat…“

	Tato slova Willa nemálo rozrušila, protože vyjadřovala skutečnost. V opilém muži bylo nahromaděno a skrylo něco jedovatého, co si teď hledalo cestu ven.

	„Ale řeknu vám tohle, Kente. Vy mne nemusíte žádat o souhlas k sňatku s Laurou. Ona a její matka o tom rozhodly již před několika měsíci. A já k tomu nemám co říci. Ty dvě harpyje vás potřebují víc, než vy potřebujete Pennelovy. Nikdy už nechybujte tím, že budete uvažovat jinak. Moje sladká dceruška totiž normálního nápadníka ze své sociální skupiny získat nemůže.“

	„Ach, pane, tomu nemohu uvěřit…“

	Pennel to zřejmě přeslechl. „Abyste rozuměl, obyčejných nápadníků – advokátů bez šestáku či po krk zadlužených obchodníků by bylo dost, ale dámy nikoho takového nechlějí. Chtějí muže s penězi a s určitým rodokmenem. To ovšem vyřazuje ze soutěže většinu evropských vévodů a hrabat. Ti sice tituly mají, ale nic jiného. Tak tedy došlo na Američany. Potíž je v tom, že matky nejlepších rodin své syny do blízkosti mé dcery nepustí. Slyšeli jsme o tom příliš mnoho historek. Tak tomu bylo pořád, než Laura… dospěla.“ Zavrtěl hlavou. „Uznávám, že je to moje chyba, ale nevím, jak k tomu došlo…“

	Jeho hlas zesílil. „Vím však, že jsem musel od nich odejít. Nemohl jsem ty dvě zatracené ženské vystát už ani den! Zdá se, že je to běžná potíž všech newportských manželů,“ dodal. Vyprázdnil sklenku, vstal, odvrávoral na druhou stranu místnosti a zatáhl za saténovou šňůru zvonku.

	Will byl tak zmaten, že nevěděl, co by k tomu měl říci. Pennel se připotácel zpátky, zakopl o křeslo a málem upadl. Chytil se za opěradlo křesla a nabral rovnováhu. Opět se usmál na Willa, napůl opovržlivě, napůl lítostivě:

	„Domnívám se, že jste překvapen, když slyšíte, jak mluvím o své ženě a dceři. Řeknu vám tedy důvod. Obě dvě nenávidím. Moje žena je domýšlivá, panovačná potvora. Všechno, oč se stará, jsou věci… ach, a snad ještě o uznání smečky vyschlých, pološílených, starých bab, o nichž si myslí, že jsou společensky výše postavené než ona. Nedovedete si představit, jak šíleně se snaží zabránit, aby nebyla kvůli Lauře vyloučena ze společnosti, a kolik zadků musí líbat, aby k tomu nedošlo! A přitom jsou tyhle společenské odpadky pouhé srágory, můj chlapče. Ale úplné srágory! Jako každý člověk i já se rád cítím být důležitý, ale vím, proboha, že jsem vyšel z ničeho a že se k tomu rovnou vrátím, jestliže prohraju. A moje dcera – ta v tomto domě chytila nákazu, která ji zničila. Je ještě horší, než její matka. Moje žena alespoň není děvka!“

	Muž v klubové livreji vstoupil s dalším podnosem s pěti šampaňskými koktejly. Položil jej a sebral první jen s mírně pozvednutým obočím – jako by vyprázdnění pěti sklenek od rána do čtvrt na jedenáct nebylo nic neobvyklého.

	Když odešel, Pennel se obsloužil sám. Stál, srkal čerstvý koktejl a mžoural očima jak sova. Konečně se ozval i Will:

	„Je to hrozné, říkat takové věci o vlastní dceři.“

	„Hrozné? Asi ano, ale potíž je v tom, že neznám vhodnější slovo, než děvka. Říkám vám znovu, můj chlapče, vy ode mne nepotřebujete dovolení oženit se s Laurou. Nemáte konkurenci. Nikdo z její party si ji nevezme. Tady…“

	Když pokládal sklenku s koktejlem na polici knihovny, málem znovu upadl. Začal se hrabal v kapsách a konečně vytáhl pomačkaný list novinového textu. Jeden konec byl otrhaný.

	„Tady je její poslední husarský kousek! Zaplatil jsem osm tisíc dolarů, aby to v novinách neotiskli.“

	Pennel podal potištěný papír Willovi, který už byl úplně otupělý z toho, co slyšel. Pocit hrůzy v něm ještě zesílil, když si utržený kus obtahu přečetl:

	Skandální smršť asi rozvíří klidné vody letní scény v Newportu. Tato mimořádná bouře hrozí, že vpadne na pevninu poblíž vily, kde slunce nepřetržitě svítí.

	Will zvedl oči. „Slunce? To je jejich způsob, jak naznačit, že jde o Sluneční dům?“

	Pennel přisvědčil. „Vždycky si najdou způsob, jak označit identitu, aniž by někoho jmenovali. Čtěte dál. Přečtěte si všechno o své drahé, sladké vyvolené!“

	Příští jaro přinese mladé paní z této vily mnohem víc než jen tradiční záplavu květů.

	Nešťastná dívka pak může jednoho dne zjistit, že její nechtěný potomek zdědil zálibu pro tenis – byť jen pro sbírání míčků, nikoli pro hru.

	„Všemohoucí Bože!“ zašeptal Will. Nedovedl si představit, že by Laura mohla být těhotná v době, kdy se milovali. Počkat! Mohla si myslet, že je těhotná, ale předtím, než odejel z Newportu, zjistila, že není.

	To by vysvětlovalo některé věci, ale ne všechny. Kdo byl otcem? Znamená snad zmínka o sbírání tenisových míčků, že to byl Muldoon? Je-li tomu tak, pak mu Laura lhala.

	A budkař mluvil pravdu.

	Pennel jeho zmatek viděl a smutně se ušklíbl. Srkal šampaňský koktejl, díval se režnou záclonou ven, ale jeho oči se téměř nedokázaly soustředil. Will se přinutil dočíst zbytek:

	Je-li to pravda, je tato událost pro jednu z předních rodin společnosti politováníhodným zakončením sezóny. Želbohu, není to však neočekávané zakončení. O dívce, která zhřešila, se říká, ze hřešila mnohokrát už předtím, čímž si pojistila nepřítomnost kvalitních nápadníků u svých dveří. Ach, to bláznivé léto! Ach, to bláznivé mládí!

	Will papír zmačkal. „Odkud vzali takovýhle materiál?“

	„Nedá se říci, kolik informátorů může čenichat v našem vlastním domě. Každý doufá, že zaslechne něco, co se dá dobře prodat. Tak to muselo být i v tomto případě.“

	„Vy jednáte, jako by to mohla být pravda, pane Pennele! A jste přitom zatraceně klidný. Oni přece napsali špinavost o vaší vlastní dceři! Je to pravda?“

	„Přestaňte laskavě zvedat hlas, Kente. Přivoláte mi na krk klubové číšníky.“

	„Zatraceně, je to pravda?“

	„Já nevím, můj chlapče, ale docela dobře může být.“

	Will měl pocit, že mu někdo vrazil do žaludku nůž. Pennel pokračoval: „Řekl bych, že poznat, zda je to pravda, je na vás, nikoli na mně. Vy jste ten, kdo je dost velký blázen a myslí si, že se s ní ožení. Mým jediným zájmem bylo zabránit, aby článek otiskli. Kdyby to udělali, v podnikatelské společnosti bych vypadal jako osel. A to jsem si nemohl dovolit…“

	Přiklopýtal k Willovi a s těžkopádnou srdečností mu stiskl rameno: „Vzmužte se, Kente! Vzmužte se a dejte si koktejl. A chcete-li stále ještě získat přes noc společenské postavení, moje možná těhotná dcera vám ho může dát až moc.“

	Zahleděl se do Willových omámených očí a v jeho hlase byla opravdová sympatie, když pokračoval:

	„Nemějte z toho zlý pocit, že vás podvedly. Mne podvádějí už léta. Dobře vás neznám, ale připadáte mi čestný a poctivý. A právě proto se nesmíte cítit zle. Tím, že jste čestný a poctivý, jste u mé ženy a dcery v nevýhodě, protože ony…,“ napil se, „protože ony takové nejsou.“

	Vysoké hodiny tikaly. Uplynula minuta.

	Dvě minuty.

	Z Willových očí vyprchal zmatený pohled. Zvedl hlavu.

	„Děkuji vám za to, že jste se mi věnoval, pane Pennele. Jediná osoba, jež může odpovědět na zbytek otázky, je Laura.“

	II

	Ačkoli bylo takové horko, šel ze středu města zpátky k Zatáčce celou cestu pěšky. Trvalo mu to téměř hodinu, ale výsledek, v který doufal, se nedostavil. Nezbavil se vzteku a pokoření, které ho stravovalo. Tím, že jste čestný a poctivý, jste u mé ženy a dcery v nevýhodě. Jaký to byl blázen!

	Zrudlý a zpocený přeběhl Bayardův dvůr a vpadl do přijímací místnosti. Stále ještě byla prázdná, ale přece jen někdo z okolí byl uvnitř – paní Grimaldiová.

	Ona i ostatní se otočili, když vešel. Hned si všiml výrazu jejich tváří. „Co se dčje?“

	Paní Grimaldiová si vzdychla. „Po Zatáčce se povídá, že každý, kdo navštíví tylo místnosti, upadne v nemilost jistého padrona. Nicméně svědomí mne přinutilo, abych vám tuto zprávu přinesla, protože byste se ji celé hodiny nemuseli dovědět. Grimaldi souhlasil, že sem musím jít.“

	Jo úzkostlivýma očima pozorovala Willa. Vlandingham si otíral ruce o kalhoty a pod jeho operačním pláštěm se nadouval revolver. Řekl: „Nějaký rybář našel po východu slunce Eustace Bankse.“

	„Kde ho našel?“

	Drew řekl: „Opřeného o jeden pilíř Brooklynského mostu. S proříznutým hrdlem.“

	Willovi se v tu chvíli zatočila hlava. Paní Grimaldiová řekla:

	„To ještě není to nejhorší. Ještě jsem neměla možnost říci to ostatním, než jste přišel…“

	„Řeknete nám to?“ zeptala se Jo.

	Paní Grimaldiová chvilku váhala. „Po ulicích se povídá, že Banksovou smrtí to nekončí. Povídá se, že…“

	Žalostně se podívala na Willa a na Drcwa.

	„…že teď přijdou na řadu ti dva mladí doktoři!“

	
Kapitola XIII 
Krvavá lázeň

	Zbytek pátečního dne se nekonečně vlekl. Tmavá obloha hrozila deštěm.

	Měli jen jednoho pacienta – ženu kolem třicítky s vrásčitou tváří a vyčerpanýma očima. Měla těžce popálené předloktí. Vlandingham ji během necelých patnácti minut ošetřil a obvázal. Ale i tak se jí zdálo, že to trvá příliš dlouho. Vysvětlovala, že padla na kamna a že by nebyla lékaře obtěžovala, kdyby právě tu popálenou paži nepoužívala každý týden celých dvacet hodin při žehlení v jedné domácí dílně na Bayardově ulici.

	Když žena odešla, paní Grimaldiová řekla: „Myslela tím, že kdyby tady v okolí byli nějací lékaři, kteří nejsou u Dona Andrease v nemilosti, byla by šla k nim. Nakonec však přišla. To znamená, že má víc odvahy než většina ostatních.“

	Drew se tvářil skepticky.

	„Lidé v Zatáčce asi ukazují smysl pro kolektiv. Možná, že bychom měli také.“

	Jo, která přerovnávala ve skříňce lahvičky, se podívala na bratra. „Říkáš, že bychom měli zavřít a odejít?“

	„Doporučuji, abychom o tom uvažovali. Má to opravdu smysl tady být, když byl Banks zavražděn a my jsme ohroženi?“

	Vlandingham se prudce otočil:

	„Ne, to nemá ani za mák smyslu – zejména je-li vaší jedinou starostí vlastní ochrana. Mohu vám říci jen tolik – odejdeme-li před zítřejším polednem, nemusíme se už vracet. Bude po důvěře, pro niž jsem pracoval a budoval ji léta.“

	II

	Večer kolem šesti zhasli v ordinaci lampy, zamkli a kráčeli pomalu k Bowery. Od severozápadu se hnaly těžké bouřkové mraky a začalo hřmět. Vítr v ulicích zvedal prach a smetí. Když všichni čtyři přešli Mulberryho ulici, Jo se otočila a vzala Willa za ruku, jako by to bylo zcela samozřejmé.

	„Jsi nějak klidný, co ses vrátil z Wall Streetu.“

	Pokrčil rameny, jako by naznačoval, že k tomu není co říci. Jo tedy pokračovala:

	„Souhlasím s tím, co Drew včera říkal. Tohle skutečně není tvůj boj. Nebudu si o tobě myslet nic špatného, odejdeš-li. Ani Drew.“

	„Ale já sám bych si o sobě myslel to nejhorší,“ řekl. „Je to můj boj a zůstanu až do neděle.“

	Sevřel její ruku do obou dlaní, zadívali se na sebe a jejich oči vypovídaly o hlubokém citu. Málem zůstali na tmavé, větrné ulici sami.

	O několik kroků vpředu si Vlandingham přirazil na hlavu tvrďák, který mu závan větru skoro strhl, a zavolal na ně:

	„Pospěšte si, vy dva!“

	Rozběhli se, aby je dohonili. Oba věděli, že v okamžiku, kdy se jeden na druhého dívali, se něco velmi hluboce změnilo.

	Z mraků se náhle zablesklo a dunivě zahřmělo a Will s Jo se rozběhli ke krytému průchodu mezi domy. Byli od něj jen pár kroků, ale přesto byli úplně promočení.

	Slyšel, že Drew volá z úkrytu o blok dále. Vykřikl odpověď, ale přehlušila ji bouře. Ve tmě průchodu, v hromobití, které otřásalo dlážděním, a v dešti, jehož proudy se lily z mraků, oběma rukama objal Jo kolem pasu:

	„Nevím, jak jinak bych ti to měl říci, nežli přímo. Zamiloval jsem se do tebe a chci jedině tebe.“

	Položila mu ruce na ramena a na okamžik se rozzářila, ale náhlou vzpomínkou její zářivé oči opět pohasly:

	„A co to děvče v Newportu?“

	„Ještě jednou se s ní uvidím, abych jí dal sbohem. Možná, že ti jednoho dne vysvětlím, jak mne sváděla, a jak jsem se nechal svést. Právě teď to však nemá žádný význam.“

	„Myslíš kvůli Donu Andreasovi?“

	Přitakal a políbil ji. Stáli a beze slov se objímali. Jen sevřené paže vyjadřovaly jejich lásku i jejich strach, že našli jeden druhého příliš pozdě.

	III

	Za necelou hodinu se bouře přehnala, ale lilo celou noc až do příštího dne. V sobotu ráno králce po půl deváté přišli Drew, Will a Jo do ordinace. Dr. Clem tam už byl. Normálně měl mít tuto sobotu volno. Řekl však, že si změnil rozvrh. Všichni věděli, proč to udělal.

	Čekárnu nechali zamčenou, aby mohli lépe reagovat na nějakou výstrahu, kdyby se tudy někdo pokoušel dostat dovnitř.

	Na vyšetřovacím stole ležel revolver. V chodbě činžáku v důvěrně známém rytmu skřípalo táhlo pumpy.

	Krátce před jedenáctou se objevila paní Grimaldiová a přivedla s sebou statného černovlasého mladíka, jehož představila jako svého syna Tomasa. Řekla, že s ním zůstane v ordinaci do dvanácti i déle.

	Umínila si zůstat a žádné argumenty nepomohly. Pošle-li sem Don Andreas své gangstery, alespoň se tu střetnou s více lidmi, než kolik jich proti nim najal on. Odbilo jedenáct.

	Půl dvanácté.

	Dvanáct.

	Zešeřelou ordinaci osvětlovaly dvě lampy. Protože okna nešla zavřít, bylo za záclonami stále slyšet šumění deště.

	Mezi dvanáctou a půl jednou padlo mezi přítomnými sotva pár slov. Venku se ochladilo a vlhký chlad zavládl i v místnosti. Jo se zachvěla a začala si třít paže.

	V jednu hodinu paní Grimaldiová vstala ze stoličky, na níž přes hodinu seděla. „Pojď, Tomaso, myslím, že už můžeme klidně odejít. Kdyby byl padron svou hrozbu uskutečnil, už by to byl udělal. Zřejmě si to nějak rozmyslel. Vždycky jsem si o něm myslela, že je jen zbabělý mluvka…“

	„Paní Grimaldiová,“ zašeptala Jo a ukázala na záclonu. „Myslím, že jsem někoho zaslechla…“

	V průchodu zazněl silný výbuch a jedna záclona se prudce rozvlnila. Jo vykřikla. Něco udeřilo do Vlandinghamovy police s knihami. Jedna kniha se rozevřela a spadla na zem.

	Tomaso Grimaldi skočil po své matce a strhl ji na podlahu.

	Někdo zvenku rozhrnul záclony. Jako nějaký skřítek stál v okně nahrbený Corso, tvrďák stažený do očí. V pravé ruce držel malý stříbřitý revolver.

	Nahoře v činžáku začali křičet a naříkat lidé. Corso zamířil. Will se vrhl po revolveru na ošetřovacím stole. Za sebou uslyšel prásknout otevřené dveře do čekárny, pak zadupání a Drewovo varování:

	„Pozor, to je McCauley…“

	Zahřměl výstřel a Jo vykřikla: „Doktore Cleme!“ Něco žuchlo na podlahu.

	McCauleyův výstřel zasáhl dr. Clema a usmrtil ho. Okamžitě nato Corso vystřelil na Jo a zasáhl ji, když se rozběhla k starému lékaři. S užaslým výrazem zůstala stát na špičkách a ruce jí klesly k malému černému otvoru na pravé straně zástěry.

	Dopotácela se k Vlandinghamovu stolu, rychle mrkala a těžce dýchala. Will konečně popadl revolver. Corso strhl záclonu, odhodil ji za sebe, zasmál se a ve vířícím dýmu zamířil revolver na Willa…

	Will vypálil.

	Corsovi sletěl z hlavy tvrďák, uprostřed jeho čela se objevil rudý otvor. Zhroutil se dozadu do průjezdu.

	Za Willem hekal a s někým zápasil Drew. Will se otočil a uviděl, jak McCauley popadl Drewa zezadu a přiložil mu k zátylku obrovskou pistoli.

	„Pusť ho!“ zařval Will.

	McCauley se otočil a zašilhal. Will stiskl kohoutek. Ucítil však, že mechanismus je náhle nějak ztuhlý a přitlačil víc…

	Nic… Něco se zaseklo nebo zlomilo.

	Kulka z McCauleyovy pistole minula Willa jen o kousek. Toporně se postavil. Jo se rychle motala v malém kruhu, vrtěla hlavou a mumlala si pro sebe:

	„Nebyla jsem zraněna. Nijak jsem nebyla zraněna, bylo to jen jako štípnutí včely, dovedeš si to představit…?“ Byla v šoku. Zranění mohlo být vážnější, než cílila.

	McCauley ječel jako malé díle. Will uviděl proč. Drewovi se podařilo vytáhnoul ze skříňky skalpel, jehož držadlo led trčelo McCauleyovi z roztrženého levého rukávu. Čepel byla vražená hluboko do ramenního svalu.

	„Ježíši Kriste, nenechte mě umřít. Nenechte mě umřít jako psa,“ blábolil McCauley. Svezl se stranou ke zdi a klesl na kolena. Po tváři mu stékaly slzy hrůzy. Zranění nebylo smrtelné, ale on to nevěděl. Drew toho ihned využil: „Nikdo ti nepomůže, dokud nám neřekneš, kdo tě sem poslal.“

	McCauley se na kolenou kýval vpřed a vzad a plakal. Nakonec se přece jen rozhodl promluvil: „Don Andreas. To by ani nikdo jiný nemohl.“

	Do Jojina vzrušeného mumlání vykřikla paní Grimaldiová na svého syna:

	„Tomaso! Rychle! Policii!“

	Statný mladík vrhl ještě jeden pohled plný hrůzy na masakr v ordinaci a proběhl přijímací místností. Will zahlédl venku na chodbě bledé tváře nájemníků z činžáku, kteří chtěli vidět, co se stalo, ale byli tak vystrašení, že se báli překročit práh.

	Drew popadl levou rukou McCauleye za bradu. „To, že ses přiznal mně, nestačí! Budeš to muset pověděl i policii na Elizabetině ulici a u soudu.“

	„Povím, jen mě nenechte umřít. Přísahám Bohu, že povím. Jen mně pomozte. Pomozte mně!“

	Rozzuřený Drew levou rukou popadl skalpel a vytrhl ho. McCauley zaječel, svezl se na zem a omdlel. Drew se po něm zhnuseně podíval a pustil mu zakrvácený skalpel na košili.

	Obrátil se k sestře. Stále se točila do kolečka a držela si břicho. Se strachem se k ní vrhl a Will za ním.

	IV

	Brzy potom přišel z Elizabetiny ulice seržant a dva strážníci. Za deset minul pak zřízenci odnesli McCauleye na nosítkách do ambulantního vozu, taženého koňmi. Will mu zaslavil krvácení z rány.

	Zřízenci se vrátili, zabalili Vlandinghamovo a pak i Corsovo tělo a odnesli je z činžáku.

	Jo ležela pod prostěradlem na vyšetřovacím stole, kam ji Drew opatrně položil. Byla bílá jako stěna a při vědomí, ačkoli její oči zcela soustředěné nebyly. Paní Grimaldiová ji s úzkostí pozorovala.

	Policejní seržant řekl Drewovi: „Máme složit obě těla v soudní budově a pro vaši sestru udělal místo v ambulanci?“

	„Převoz do nemocnice nemůžeme riskoval,“ promluvil stísněně Drew.

	„Je tak těžce zraněná? Určitě to tak nevypadá. Ani příliš nekrvácí…“

	Drew vybuchl: „Jak dlouho jste u policie? Je to klasická střelná rána, patrně již zahlcená sraženou krví. Může tam být těžké vnitřní krvácení.“

	Willovi ztuhly ruce. Teprve teď si uvědomil, co bude nutné udělat, nechci riskovat uvolnění sraženiny při prudké jízdě. „Vyjmeme střelu zde a určíme rozsah zranění.“

	Drew odkryl prostěradlo a studoval otvor po střele v Jojině zástěře. Byl to malý černý kráter, do něhož byly při průchodu kulky strženy kousíčky látky. Rána trochu krvácela, ale ne příliš.

	Drew pokračoval, ale mluvil spíše sám pro sebe než pro druhé: „Možná, že kulka uvázla v břišní stěně, ale je pravděpodobnější, že jí pronikla. Z polohy a úhlu rány mám podezření, že perforovala tenké střevo. Všeobecně to znamená, že existuje víc perforací než jen jedna…“ Náhle se jeho oči zaostřily na Willa.

	Zvedl za vyšetřovacím stolem obvázanou pravou ruku: „Wille, jsi jediný, kdo ji může otevřít a zjistit, jak je její zranění těžké.“

	
Kapitola XIV 
Vítězství

	Hodinu a padesát osm minut od okamžiku, kdy začal prohlížet ránu, Will dokončil poslední steh a odstoupil od stolu.

	Houbami, připevněnými na dlouhých držácích, pečlivě očistil břišní dutinu a pak zašil postupně řezy. Z pacientky, o níž musel přemýšlet jen úzce profesionálně, se dívka na stole opět stala ženou, která měla své jméno, jedinečný zjev a řadu rysů, jež si nadevše zamiloval.

	Čerstvě odrhnutou rukou sáhl na chladnou Jojinu tvář. Ačkoli se tomu sebevíc bránil, přestal se ovládat a propukl ve smích.

	Drewa a paní Grimaldiovou to zcela ohromilo. Will se nedokázal přinutil, aby se přestal smát. Smál se tak, až mu po tvářích začaly stékat slzy. Smál se, protože se zbavil napětí z operace a protože ho zaplavilo štěstí, že zvítězil sám nad sebou.

	Když se jeho smích utišil, tiše se zamyslel…

	Nevím, proč jsi mne tak podceňovala. Možná, že sis nemohla pomoci, nevím. Vím však, že pro to, abych ji zachránil, jsem musel prokázat, že ses mýlila.

	II

	„Wille?“

	Will se opíral o zeď blízko okna se strženou záclonou. Když Drew promluvil, otřel si tváře:

	„Udělal jsi skvělou práci, Wille. Prostě skvělou!“

	Pokrčil rameny, jako by chtěl poklonu odmítnout. Díval se přes Drewa na dívku, která pod novými prostěradly klidně spala. Paní Grimaldiová seděla vedle a hlídala ji.

	Teprve potom si všiml obdivu a citového rozpoložení v přítelově tváři a poznal, že se nemusí bát uvěřit v upřímnost Drewovy poklony. Pocítil hrdost, kterou léta nezažil. Udělal svou práci a udělal ji dobře!

	Ještě důležitější bylo, že zachránil život ženě, kterou nadevše miloval.

	Lituji, Cartere, uvažoval, když se díval na Jojinu klidnou, krásnou tvář. Slib, o nějž jsi mne žádal, a který jsem ti dal, byl špatný slib a měl špatný důvod. Od té doby, kdy dělám něco, co má význam, a mám ženu, kterou miluji, nic jiného nepotřebuji. Určitě nepotřebuji vilu v Newportu nebo pozvánky na ples od nějaké arogantní staré báby. Nepotřebuji nikomu nic předvádět, ani nikomu nic dokazovat, jen sám sobě. Trvalo mi dlouho, než jsem to poznal.

	Nevěděl, zda vůbec dokáže vysvětlit tuto změnu svých citů i postojů nevlastnímu bratrovi. Určitě se však o to musí pokusit. Dlužil Carterovi mnoho, ačkoli výsledkem byla bolestivá konfrontace. Samozřejmě, může to trvat léta, než Cartera zase uvidí. Možná se ze San Franciska ani domů nevrátí, když tam teď dosáhl jistého úspěchu.

	Toto střetnutí může počkat, ale s Laurou se setkat musí!

	
Kapitola XV 
Lauřina zpověď

	V neděli, když vyzváněly zvony a zvaly do kostela na mši, Tomaso Grimaldi přivezl ke vchodu do průchodu na Bayardův plácek kočár. Paní Grimaldiová vystlala zadní část kočáru čistými pokrývkami. Drew s Willem vynesli na ulici Jo a velmi opatrněji vyzvedli do kočáru.

	Will se ujal opratí a Drew si sedl vedle něj. Tomaso jel vzadu s dívkou, která byla zpola v bezvědomí. Kočár se na ulici otočil a zamířil po Bayardově ulici k východu.

	Will s Drewem byli celou noc vzhůru a hlídali Jo. Jeden či druhý jí podávali opiáty, když to bylo zapotřebí, a oba strávili hodně času odpovídáním na otázky několika policejním inspektorům.

	Oba také probírali otázku péče o Jo. Dohodli se, že nejlepším místem pro ni bude Nevskyho dům. Několik členů Nevskyho rodiny bylo obvykle doma, takže se o ni mohli starat. Na rozdíl od okrskové veřejné nemocnice tam také bude mít pokoj jen pro sebe. Stálá přítomnost lékaře není nutná. Operaci přestála skvěle a nyní už potřebuje jen klid.

	Will si sbalil zavazadlo a když byl hotov, vrátil se do Jojina pokoje. Přitáhl si k jejímu skládacímu lůžku malou dřevěnou bednu a usedl na ni.

	Dobrou minutu se na Jo mlčky díval. Měla zavřené oči a stále ještě byla abnormálně bledá. Will si však pomyslel, že dosud nikdy neviděl tak krásnou ženu.

	Vzal ji za ruku: „Jo, slyšíš mne vůbec?“

	Oční víčka se jí lehce pohnula a jazyk přejel po spodním rtu. Téměř se usmála. Slyšela ho!

	„Musím na pár dní odejel.“ Po těchto slovech jí ztuhla tvář. „Ale vrátím se!“

	Něco zamumlala. Byl to tichý, potěšený zvuk. Drew, který právě vstoupil, zvolal:

	„Dnes ráno začal velký den! To je nádherná novina.“

	Will vstal a ušklíbl se. „Nedělej, že tě to tolik překvapilo. Myslíš si, že jsem tvou sestru zachránil jen z humanitárních důvodů? Rád bych, aby zůstala tady, abychom se tak mohli vídat i my. A snad i probrat plány do budoucnosti…“

	Drewův úsměv poněkud pohasl. „Snad? Chceš tím říci, že si dosud nejsi jist?“

	„Já ano, ale o Jo to nevím.“

	„Já zase nevím, proč tohle říkáš. Dala ti přece své srdce už tehdy, když jsme večeřeli v ústřicové restauraci.“

	„Pak si s ní o tom budu muset moc povídat. Jakmile dostanu diplom…“ Nezaváhal. Už věděl, co chce, a kam patří. „… rád převezmu místo po dr. Clemovi, jestliže mne přijmeš!“

	„Jestliže?“ S radostným výkřikem Drew nemotorně popadl přítele do náruče a vytančil s ním na chodbu, kde Nevsky nad přetrženým řemenem šicího stroje kouřil. „Nevsky, představuji vám svého nového partnera – doktora Kenta!“

	Nevskyho to nijak nevzrušilo. Zamával řemenem.

	„Umí opravit tohle? Samozřejmě, že ne! K čemu tedy je?“

	Doktor Kent. To znělo docela dobře.

	Když oba mladí muži kráčeli dolů ulicí, Will přemýšlel o Drewově společníkovi. Vlandinghamovo tělo bylo převezeno do místního pohřebního ústavu. „Bude mít dr. Clem nějaký smuteční obřad?“ zeptal se.

	Drew pokrčil rameny. „Předpokládám to, ale pochybuji, že by nás někdo pozval.“

	„Proč ne?“

	„Ach, jen to tak cítím. Včera večer jsem poslal nahoru do města chlapce, aby našel Clemova bratra Cyra. Pohřebník řekl, že se objevil s luxusním pohřebním vozem a Clemovo tělo co nejrychleji odvezl. Myslím si, že netouží setkat se při pohřbu s nějakými Clemovými známými z dolního města.“

	Will zavrtěl hlavou. Kdysi se mladšímu Vlandinghamovi obdivoval. A nebyl daleko toho, aby se i on stal podobným typem lékaře. Drew a Jo ho před tím zachránili. Laura k tomu také přispěla, byť bezděčně. Svým způsobem jí byl za to vděčný. Věděl však, že jí to nikdy nepoví. Až ji zase uvidí – zítra, bude-li mít štěstí – bude muset udělat všechno, aby si uchoval chladnokrevnost.

	II

	Vyšli z domu. Počasí se během noci zcela změnilo. Obloha byla jasně modrá a bez nejmenšího mráčku. Osvěžující bríza měla chladnou příchuť podzimu.

	Narazili na paní Grimaldiovou, čekající před vchodem. Byla oblečená ve svátečních šatech a řekla jim, že byla v kostele pomodlit se za Jo. Chtěla vědět, zda ty modlitby a všechny ostatní prosby, vyřčené během té dlouhé noci, byly vyslyšeny.

	Všichni tři pak kráčeli k Mulberryho ulici, kde obrubníky a chodníky začaly přetékat obvyklými nedělními davy. Náhle Will přímo před sebou uviděl na schůdcích několik povalečů. Jednoho poznal – byl to Rocco Amato, který se přidal ke Corsovi, když se pokusil Willa oloupit.

	Willovi ztuhla ruka na držadle zavazadla. Předvídal potíže. A skutečně, Amato se na přicházející trojici upřeně zadíval a paní Grimaldiová se ohlédla.

	Amato se nervózně usmál, mávl rukou k čelu, jako by salutoval, a zavolal: „Ach – dottor Pistol!“

	Will se zamračil a řekl paní Grimaldiové: „Kčertu, co to má znamenat?“

	„To je přezdívka. Doktor Pistolník. Od okamžiku, kdy jste odrovnal Corsa, už jsem ji slyšela nesčíslněkrát po celém sídlišti.“ Usmála se na něj. „To je poklona!“

	„Poklona za zabití člověka?“

	„Tady v Zatáčce lidé neměli Sepa Corsa rádi. I jeho vlastní příbuzní se ho báli a štítili se ho. Získal jste si tu všude velký respekt, ať už se vám to líbí nebo ne.“

	Náhle uviděli vzrušený dav před restaurací. Pak se ve dveřích restaurantu objevili policisté a vyvlekli staršího muže. Byl to Andreas Belsario s brunátnou tváří. Jakmile ho lidé poznali, zmlkli. Strach, který měli z padrona, byl příliš evidentní.

	Don Andreas spatřil vzadu za davem paní Grimaldiovou a její společníky. Zaslavil se: „Ach… to je překvapení! Přišli jste sem, mladí pánové, abyste se pobavili mým ponížením?“

	Jeden z policistů ho postrčil: „Zavřete hubu a jděte! Policejní soudce čeká.“

	Don Andreas se prudce vyškubl. Bílé vlasy mu trhavě poletovaly v chladném větru. Promluvil docela tichým hlasem, který se však přesto jasně nesl zmlklým davem: „Tito úředníci mne informovali, že někdo jménem McCauley…“ Jméno úmyslně špatně vyslovil, „…člověk, o němž jsem nikdy neslyšel, mne obviňuje z přečinů, které jsem nespáchal. Jakmile to nedorozumění vysvětlím…“

	„Snad tak za dvacet let,“ řekl detektiv v civilním obleku, stojící za ním.

	„… zase se uvidíme. Tohle je můj okrsek!“

	Myslel to samozřejmě jako výhrůžku. Oči měl upřené na Drewa, ale odpověděl Will:

	„Ale náš také! Až se vrátíte, budeme tady!“

	Paní Grimaldiová se zasmála a tím prolomila napětí. Lidé se zase začali liše bavit a pár se jich dokonce usmálo. Všem se z tváří postupně vytrácela tíseň, jako by si uvědomovali, že padron určitě není tak všemohoucí.

	III

	Will odcestoval do Newportu, ačkoli si myslel, že by Laura mohla odmítnout setkat se s ním. Neodmítla, ale vzkázala mu, že si budou muset promluvil ve společenské zahradě – aby je sloužící tajně neposlouchali.

	Přišla až pětadvacet minut po tom, co Willa poslali do zahrady, aby tam na ní počkal. Vlnité vlasy, připomínající jejího bratra, jí padaly přes límec šatů a na záda. Vypadala vyčerpaně, jako by nemohla spát nebo měla starosti.

	„Nečekala jsem, že sem ještě přijdeš,“ řekla. „Mark mi poslal z města telegram. Sdělil mi, že jsi mluvil s otcem, ale nikoli o nás, a že ses vyptával na rodinné podnikání, tedy na věci, do nichž ti ve skutečnosti nic není.“

	„Opravdu jsem se s tvým otcem setkal,“ řekl Will a přikývl. „Ale o vašem majetku jsme příliš nemluvili. Měl spíše zájem diskutovat o článku, za který zaplatil, aby jej neotiskli v novinách.“

	„Ach můj Bože,“ vykřikla Laura a oběma rukama si zakryla ústa. Najednou vypadala zcela bezbranně, až jí bylo Willovi skoro líto. Sympatie však vyprchaly, když si připomněl, jak ho vodila za nos.

	„Není mi to příjemné, Lauro, ale je nutné, abychom se spolu pokusili stanovit sled všech těch událostí. Onoho rána, kdy jsme spolu jeli na pobřeží, sis ještě myslela, že jsi otěhotněla. Takže myšlenka na rychlý sňatek – spíše únik – se pro tebe stala přitažlivou. A proto jsi mi také svým způsobem připomněla – že jsem s tebou byl a že jsem tedy povinen si tě vzít. Pak, hned následujícího dne, jsi úplně obrátila všechno, co jsi předešlého dne řekla. Ptal jsem se, proč to děláš, a tys mi odpověděla, jenže já jsem nebyl dost bystrý, abych to prokoukl. Řeklas, že jsi rozmrzelá kvůli – ženským záležitostem. Jinými slovy, někdy během noci jsi poznala, že těhotná nejsi. Sice ses stále ještě za mne chtěla provdat – tvůj otec mi vysvětlil důvod – ale už nebylo zapotřebí spěchat. Už nebylo zapotřebí zakrýt chybu, ale jakmile bychom byli zasnoubeni byl bych vždy k dispozici legitimizovat všechny další omyly, které tě mohly potkat.“

	Ačkoli se tomu bránil, začínal mluvit zlostně. Ona to slyšela a do očí se jí začal vkrádat strach. O krok k ní přistoupil.

	„A to bylo vše, k čemu jsem ti měl být dobrý, že? Legitimizovat každého levobočka, kterého bys náhodou zplodila?“ Zaťal ruce v bok. „Jaký jsem to byl zatracený blázen! Byl jsem tak omámený tebou…“ Mávl rukou k domu: „…i tímhle…!“

	Už nebyl s to pokračovat.

	Sevřela špičky prstů a položila si je na rty. A mezi prsty zamumlala: „Bože, ty mluvíš tak hořce!“

	„A ty mi to vyčítáš? Řeklas mi, že po mně toužíš, a já jsem ti věřil. Myslel jsem, že ses ještě s nikým nemilovala, ale bylo to úplně jinak.“

	Zase se k ní přiblížil. Ona ucouvla, ale ne dost rychle. Popadl ji za ruku:

	„S kým jsi byla, Lauro? Kdybys byla měla dítě, kdo byl jeho skutečným otcem?“

	„Zatraceně, pusť mě! Nemáš právo…“

	„Po tom, jak jsi mě klamala, mám právo na cokoliv!“

	„Řekla jsem, pusť…“

	Tvrdě s ní zatřásl: „Kdo, Lauro?“

	Podívala se mu zblízka do hrozivé tváře. Řekla:

	„Jeden… jeden z budkařů.“

	Ačkoli to čekal, šokovalo ho to. Zbledl.

	„Kdo? Muldoon?“

	Jeho hněv vyprchal a nastoupil smutek a znechucení. Ona ucítila šanci vrátit mu ránu. Vytrhla se mu z ruky, odhrnula si rozevláté vlasy z očí a sladce se usmála:

	„To ti opravdu nemohu říci, můj drahý. Mohl to být kdokoli z těch šesti či sedmi.“

	
Kapitola XVI 
Shledání

	Rozhostilo se ticho.

	Z lodžie na východní straně vily bylo slyšet jen pravidelné cvakání zahradnických nůžek. Will měl tisíc chutí Lauru uhodit, ale lítost mu v tom zabránila. Hmátl po slamáku, který si položil na lavici, když přišel.

	„Myslím, že to říká vše. Sbohem, Lauro!“

	Také její hněv rychle ochladl. S téměř prosebným tónem v hlase se zeptala: „Kam jedeš? Zpět do Bostonu?“

	„Ano, a pak zpět do New Yorku.“;

	„Co budeš dělat v New Yorku?“

	„Chci si tam otevřít praxi, ale ne ve čtvrti, o níž jsem mluvil. Nikoli na Páté avenui, ale dole ve městě – v oblasti, nazývané Zatáčka. Je to chudinská čtvrť. Samí Italové a Irové. Vím, že ty se příliš nezajímáš o vnější svět, ale o téhle čtvrti musíš dobře vědět. Pennelovi tam přece mají velký majetek. Činžáky. Špinavé baráky, ale jako investice velmi produktivní. Určitě jsi už slyšela při večerní tabuli diskusi o Zatáčce. Máte z ní velkou část příjmů, které vám dovolují užívat si veškeré téhle nádhery…“

	Její odpovědí byl jen prázdný pohled. Mýlil se; ona o povaze rodinných nemovitostí neměla ani ponětí. A pokud o Zatáčce někdy slyšela, pravděpodobně tomu nevěnovala pozornost.

	„V každém případě,“ pokračoval Will, „jakmile dokončím studia, budu v Zatáčce provozovat lékařskou praxi.“

	Zírala na něj a z jeho tváře poznala, že je rozhodnut. Najednou začala vzlykat jako malá holka:

	„Ach, Wille, neopouštěj mě! Nikdo jiný… slušný… si mě nevezme… odejdeš-li…“

	Ještě jednou řekl: „Sbohem, Lauro!“ a rychle opustil zahradu. Za pár okamžiků již kráčel dolů po Vyhlídkové avenui.

	Byl volný.

	II

	Deset minut po půlnoci už stoupal po předních schodech domu Kentovy rodiny. Po Beacon Street se honil ostrý a studený severozápadní vítr. Za záclonami otcovy pracovny ještě hořely lampy. Byl unaven, ale měl zvláštní radostnou náladu. Zazvonil a čekal, až se někdo ozve.

	Dveře se otevřely. Místo sloužícího však tam stála Eleanor v županu.

	„Wille!“

	„Ahoj, Eleanor.“ Vstoupil. „Nečekal jsem, že se na zvonění ozveš ty!“

	„Právě jsem šla do kuchyně a byla jsem nejblíž. Jsi v pořádku?“

	„Je mi dobře… docela dobře.“

	S potěšeným úsměvem ho objala. Pak začala: „Všichni si mysleli…“

	Zarazila se. Will její slova dořekl sám:

	„Že jsem odešel za lepším! Když jsem odcházel, měl jsem to v úmyslu, ale byl to omyl. Kde je otec a Julie?“

	„Julie je ještě v kanceláři asociace, pracuje na příštím vydání novin. Právě telefonovala a žádala otce, aby pro ni za půl hodiny poslal kočár. Otec je v pracovně. Před dvaceti minutami odešel pan Calhoun. Konferovali s otcem celé hodiny.“

	Will zdolal rychle vzdálenost ke dveřím otcovy pracovny. Eleanor běžela za ním. Will zaklepal a otevřel dveře.

	Gideon, rozcuchaný a jen v košili, vzhlédl od stolu. Z úst mu trčel doutník. Tvář měl posetou drobnými tmavými žilkami. Will však byl tak vzrušen, že si toho nevšiml.

	Gideonovo zamračené čelo se vyhladilo a v tváři se mu nejprve objevilo překvapení, pak hned nato potěšení, které však rychle zamaskovala obezřelost:

	„No, ty jsi ta poslední osoba, o níž bych si myslel, že ji dnes v noci uvidím!“

	„Přišel jsem domů sdělit ti, že jsem se mýlil. A že ten omyl měl takřka trvalé následky. S Laurou Pennelovou jsem skončil a mám jiné děvče. Povím ti o ní, odpustíš-li mi všechny ty mizerné věci, o nichž jsem s tebou mluvil. Odpusť mi je, prosím, a dovol, abych tu nějaký den mohl zůstat…“

	Jeho slova Gideona rozrušila. Vstal od stolu, odhodil doutník do krbu a vykročil k synovi: „Tím, kdo se musí omluvit, jsem já. Pokusil jsem se říci ti správné věci, ale použil jsem špatná slova.“

	Kotníky pravé ruky si otřel své jediné zdravé oko. „Budeme mít čas promluvit si o všem. Dost času. Ach, jak jsem rád, že jsi zase doma…!“

	Při posledních slovech se mu zlomil hlas. Otec se synem se v nepřekonatelném dojetí vroucně objali.

	III

	„Ano, je vzhůru,“ řekl Drew. „Většinu dne proseděla. Když jsme dostali tvůj telegram, že se vracíš, její stav se začal znatelně zlepšovat.“

	Otevřel dveře. Jo byla zabraná do rozhovoru s paní Grimaldiovou, která seděla u postele. V místnosti činžáku bylo parno, protože přišla vlna veder pozdního léta. Do pokoje vnikala otevřeným oknem vřava z Bayardovy ulice. Při pohledu na dívku, opřenou o polštáře v hlavách lehátka, Willa zcela přemohl cit.

	Paní Grimaldiová překotně vstala: „Tady teď nemám co dělat. Ale ani vy, dottore.“ Vzala Drewa za ruku, vystrčila ho na chodbu a zavřela za sebou dveře.

	Will přistoupil a přisunul bednu, na níž předtím seděla paní Grimaldiová, blíže k lůžku. Jo si nervózně uhladila vlasy:

	„Musím vypadat hrozně.“

	Vzal ji za ruku: „Vypadáš nádherně, Jo!“

	„Jak hezky dovedeš to jméno vyslovovat.“

	„Protože jsem konečně poznal, co znamená.“ Naklonil se, políbil ji a vychutnával sladké teplo jejího dechu. „I co všechno znamená pro mne.“

	Zarděla se tak, že se Will znepokojeně odtáhl:

	„Co jsem udělal?“

	„Nic. Jen jsem si najednou vzpomněla, kdo ze mne vytáhl tu kulku. Nejsem zrovna puritánka, ale zneklidňuje mě fakt, že už pro tebe vlastně nemám žádná tajemství.“

	„Vy se mýlíte, slečno Hastingsová. Jedno zůstalo.“

	„Jaké?“

	„Odpověď na určitou otázku.“

	„Na kterou?“

	„Než ti ji řeknu, chtěl bych, abys věděla, že se příští léto vrátím na Zatáčku. Chci převzít místo po doktoru Clemovi.“

	Zazářily jí oči. „Drew mi to říkal.“

	„Ano? Dobrá! Pak si tedy myslím, že bys měla znát i tu otázku. Provdáš se za mne?“ Náhle ze všeho znervózněl a nedal jí ani čas, aby odpověděla: „Myslíš-li na to děvče z Newportu, skoncoval jsem s ní.“

	Zvedla ruce a objala ho kolem krku.

	Jeho ruka jí sklouzla kolem pasu a pevně ji uchopila. Povzdechla a on si uvědomil, že ji asi příliš silně stiskl. Zrudl, zabrebtal omluvu a pak srozumitelně řekl:

	„Doufám, že jsem příliš nepřitlačil na šev.“ Hmátl po pokrývce a zakryl ji. „Líp bude, když tě budu jen prohlížet.“

	Lehce ho pleskla po ruce. „O to se může postarat Drew. Nezdá se mi správné, aby se řádné děvče nechalo ohmatávat a okukovat. To může ostatně počkat až po svatbě,“ dodala s napjatým pohledem.

	„Myslíš, že si mne opravdu chceš vzít?“

	„Ach, Wille… ty neznáš odpověď? Již dávno jsem se rozhodla, že se vezmeme. Bylo jen otázkou, zda dokážeš vyřešit všechny ty záležitosti. Drew ti to neřekl?“

	„Měla jsi vždycky jistotu, že to tak dopadne?“

	„Vždycky ne, ale teď mám. Budu ti pomáhat v práci a budeme mít krásné děti, které budou mít tvé jméno – Kent. A náš společný život bude nádherný.“

	Šeptali si, líbali se a brzy začali probírat i podrobnosti sňatku. Jojiny zvlhlé oči se soustředily na nějakou vzdálenou, ale milou vidinu budoucnosti. „Kam pojedeme na svatební cestu?“

	Tato otázka mu připomněla nevlastního bratra. Musí toho spolu probral ještě hodně a všechno nebude tak snadné.

	„Co třeba San Francisco?“

	„Ach, ano! Vždycky jsem se chtěla podívat na Západ.“

	
Kapitola XVII 
Někdo čeká

	Po spuštění opony si Eleanor umyla líčidla, převlékla se do svých šatů a vrátila se na jeviště, kde čekala dalších třicet minut. Každého večera v tuto dobu přijel pro ni kočár ke vchodu pro herce na Šesté ulici. Odvezl ji do divadelního ubytovacího domu, kde měla pronajaté pokoje na celou sezónu. Mohla se ovšem vracel společně se zbytkem společnosti a v prvních několika týdnech se také vracela. Jisté zkušenosti před jevištními dveřmi však způsobily, že se rozhodla pro pozdější odjezd, který se už stal pohodlným rituálem.

	Čekání jí nevadilo. Ve skutečnosti ráda trávila pár minut o samotě na jevišti, když už bylo prázdné a osvětlené jen dvěma tlumenými pracovními žárovkami.

	Ráda tu postávala a dotýkala se narovnaných kulis, které ještě před chvilkou stály před rampovými světly.

	Eleanor byla velmi ráda, že si k návratu do práce vybrala právě tohle divadlo. Skoro každých sedm dní bylo do programu zařazováno nové představení. Náročný program ji nutil soustředit se na svět kolem a pomáhal jí nemyslet na minulost.

	Návrat k práci byl v mnoha ohledech tvrdý, ale ona věděla předem, že tomu tak bude. Teď, když už nebyla vdanou ženou, byla v jejím životě nejobtížnější přítomnost mužů – zejména těch, jimž se chtěla vyhnout pozdějším odchodem z divadla.

	Smutek po Leovi pomalu mizel. Mohla už na minulost myslet s větší objektivitou. Během dlouhých hodin, které trávila sama v ubytovacím domě, přestala občas studovat příští roli a začala uvažovat o jiných aspektech svého života. Přitom dospěla k rozhodnutí. Rozhodla se, že je nutné, aby pro ni jediným zájmem pro zbytek života byla její kariéra. Taková budoucnost nemusí být příliš uspokojivá, ale ve světle tajemství, které v sobě nosí, a mizerie, kterou jí to přinášelo, by byla rozumná. Nikdy nebude milovat jiného muže a zraňovat ho tak jako zraňovala Lea.

	To byla ta nejbezpečnější cesta. Přesto však jedna její část – hanebně neloajální k Leově památce – občas zatoužila mít někoho, s jehož pomocí by mohla otevřít ony dveře, podělit se s ním o své tajemství a tím překonat sílu, která ji mrzačí.

	Nebyla k mužům úplně chladná. Například v Den díkůvzdání zjistila, že ji docela zaujala hezká tvář jednoho kolegy, jeho žertovné flirtování a občasné teplé pohledy – až do okamžiku, kdy jí políbil ruku. Věděla, že její touha je nesplnitelná. Kdyby předstírala něco jiného, jen by tím krutě klamala sama sebe… Eleanor slyšela přijet drožku. Došla si do šatny pro klobouk, plášť a rukavice a vrátila se ke vchodu pro herce. Popřála vrátnému dobrou noc a vyšla do mrazivé listopadové tmy.

	Každý večer na ni čekal tentýž drožkář. Již byla zvyklá na jeho siluetu na kozlíku, na jeho většinou nabručenou náladu i na prohnutý hřbet a zralý zápach jeho klisny. Kůň teď stál nehnutě s hlavou dolů a z nozder mu proudila pára.

	Na Šestou ulici padalo chladné světlo pouličních lamp. Před vchodem pro herce nečekal nikdo. Eleanor zjistila, že po odchodu ostatních členů souboru tu muži zřídkakdy ještě postávají déle než nějakých deset či patnáct minut.

	Muži, kteří na Eleanor čekávali, byli bohatí a někteří i společensky významní. Jeden z nich jí často posílal do šatny svou vizitku nebo květiny. Mnohé mladé herečky milovaly tento rituál u vchodu pro herce, protože dobře věděly, kam to může vést, jestliže je děvče dostatečně přívětivé k muži. U jevištních dveří se začalo nejedno velmi výhodné manželství. Byla to realita života v této profesi, ale Eleanor se na ní podílet nechtěla…

	„Paní Goldmanová?“

	Znepokojeně se ohlédla.

	„Nechtěl jsem vás vystrašit, paní Goldmanová.“

	Náhle ten hlas poznala a nevěřila vlastním uším.

	Muž se opíral o zeď, skryt ve stínu. Vyšel na osvětlenou část chodníku. Byl zachumlán do pláště s kožešinovým límcem, ale bez klobouku, takže viděla jeho vlnité vlasy, silné tmavé obočí, nepravidelné zuby, odhalené tím známým, nakažlivým úsměvem…

	„Ach, můj Bože,“ vykřikla v údivu a ohromení. „To je pan Martin!“

	
Kapitola XVIII 
Tajemství

	„Promiňte mi, že jsem vás vylekal,“ začal se omlouvat Martin. Ještě ohromená Eleanor ho však přerušila:

	„Kde se tu berete?“

	„Přijel jsem z Altoony. Pracuji tam od té doby, co mne propustili z nemocnice.“

	„Z nemocnice?“

	„Ano. Když jsme se viděli naposledy, vrátil jsem se pátrat po lidech, kteří přežili záplavu. Naneštěstí jsem vešel do domu, kde právě nějaký chlap raboval. Chytil jsem se s ním a on mne postřelil. Naštěstí zranění nebylo smrtelné, ale dobrých deset týdnů trvalo, než jsem se úplně postavil na nohy.“

	Eleanor se rozbušilo srdce, až to bolelo. V nitru se jí ozval hlas: On ví, co se ti stalo! Okamžitě se v ní probudil pocit hanby. Musí přece něco říci! Vyhrkla první myšlenku, která ji napadla:

	„Myslela jsem, že jste mrtev…“

	Ušklíbl se. „Zaplaťbůh, že nejsem. Přišel bych o šanci vás vidět. Včera jsem náhodou popadl filadelfské noviny, všiml si oznámení divadelní hry, uviděl vaše jméno v souboru a sedl na vlak. Byl jsem dnes večer na horní galerii a teď už tady stojím déle než nějací tři pánové, kteří to vzdali mnohem dřív než já. Určitě nevěděli, co tady dělám, když nejsem dost dobře oblečený, abych se mohl představit nejkrásnější ženě společnosti.“

	Eleanor zachvátily protichůdné pocity. Na jedné straně byla ráda, že Martina vidí, ale pocit radosti nahlodávalo nutkání prchnout a utéci tak vzpomínce na vlastní přiznání.

	Sebrala všechny herecké schopnosti a snažila se o chladný hlas: „Jsem ráda, že jste živ a zdráv. Lichotí mi, že jste sem vážil cestu až z Altoony, abyste to představení viděl.“

	„Představení ne, paní Goldmanová. Vás!“

	„Ano. Dobrá… ale já musím jít. Přišla bych pozdě na schůzku.“

	„Nemůžete ji zrušit? Rád bych vás pozval na večeři.“

	„Ne, to není možné.“

	„Večeříte s někým?“

	„Ne, ale…“

	Pocit hanby překryl dojem chladné rezervovanosti, kterým chtěla působit. Se slzami v očích a rozechvělým hlasem žádala:

	„Prosím, nechte mne být, pane Martine.“

	Rozběhla se k drožce. On vyrazil za ní a chytil ji za ruku. Drožkář se sehnul a zeptal se, zda nepotřebuje pomoc. Zavrtěla hlavou. Byla zmatená, vyděšená a náhle neschopná ovládnout své city. Udělala pár kroků po chodníku, aby je drožkář nemohl poslouchat. Martin vykročil za ní a s ním i jeho dlouhý stín.

	„Nechci narušoval váš smutek,“ řekl. „Ale v Johnstownu jste na mne udělala ohromný dojem. Ohromný…“

	Pochopila, co se za jeho zdvořilými slovy skrývá, a do tváří jí vstoupila horkost. On pokračoval:

	„Nemůžeme-li se vidět dnes večer, řekněte mi, kdy to bude možné, a já přijedu. Když něco chci, dovedu být velmi vytrvalý chlap.“

	„Pane Martine, musíte pochopit mou situaci. Jsem vdova…“

	„Já to respektuji. Jen říkám, že bych se rád zastavil, až uplyne přiměřená doba…“

	„To nejde!“

	„Proč?“

	„Já… já vám to nemohu říci. Neptejte se!“

	„Vadí-li vám to, s čím jste se mi svěřila, myslím, že byste měla vědět, jak se na to dívám. Dovolte, abych domluvil. Když ze mne vytáhli tu kulku a ležel jsem jako lazar, měl jsem dost času přemýšlet. Stále jsem myslel na to, co jste mi onoho večera řekla, a dospěl jsem k názoru, že to musí být kříž, který byste nesla celý život. Pro jeden okamžik v Johnstownu by byl len kříž příliš těžký. Jestliže se vám nelíbím, nebo se nechcete se mnou stýkat ani teď ani v budoucnu, prosím! Ale jestli je důvodem jen to, co jste mi svěřila, říkám vám, že mi to nevadí.“

	Drsná tvář se mu rozzářila oním oslnivým úsměvem. „Budete mi muset prominout, paní Goldmanová, že jsem tak přímý. Asi byste mne za to měla spráskat, že s vámi tak brzy po smrti vašeho manžela takhle mluvím. Já jsem se však do vás zamiloval hned v první minutě, když jsem vás v Johnstownu uviděl. Už když jsme spolu mluvili poprvé, jsem věděl, že jste jediná žena, kterou chci. A jediná, kterou bych kdy chtěl mít. Mám jen málo peněz a ubohé vyhlídky… takže nemám moc, co mohu nabídnout, kromě svých citů k vám a přesvědčení, že si nemohu dovolit plýtvat časem. Není toho moc, co je nám v tomto životě dáno. Váš ubohý manžel je toho důkazem.“

	Nadechl se. „Mohu vás tedy na tu večeři pozvat?“

	Zaplavil ji strach. Chtělo se jí věřil jeho ujištěním, ale nemohla: „Ne, pane Martine, nemyslím…“

	„Nevadí mi to,“ přerušil ji něžně. „To, co se stalo, je už dávno minulostí. Jestliže však vás to stále tíží, pomyslete na tohle – dva mohou nést ten kříž mnohem snadněji nežli jeden!“

	„To… to je docela šílené…“

	Drožkář na ně nevrle zavolal:

	„Máme značné zpoždění, madam! Mám dalekou cestu, než dojedu na své místo v Chesteru.“

	Mariin se k Eleanor naklonil a zašeptal: „Jen večeři a pak budeme věřit ve štěstí.“

	Již se chystala pronést slůvko ne, ale nemohla je vyřknout. Čas běžel…

	Neodsuzuje ji a chce ji i takovou, jaká je…

	Věděla, že se zardělá. Určitě je blázen, podléhá-li tak rychle a dychtivé nějaké naději. Příliš dlouho už žije v zármutku a je načase, aby ji potkalo malé štěstí… či alespoň malá naděje…

	„Dobrá, pane Martine!“

	„Myslíte tím, že se jde?“

	„Ano. Řeknu vám pravdu. Žádnou schůzku nemám a jsem už hezky vyhládlá. Před představením nikdy nevečeřím.“

	Přistoupila k drožce, ale zastavila se a podívala se na něj: „Skutečně jste čekal, že řeknu ano na tak divoký návrh?“

	„Měl jsem naději. Říkal jsem vám, že jsem vytrvalý. A ačkoli nejsem příliš pro formální náboženský přístup, nevěřím, že naše životy řídí pouze náhoda. Teď, co jsem přežil ten zásah v Johnstownu, si myslím, že k mé záchraně musel být nějaký důvod. Věřme ve štěstí, paní Goldmanová! Možná, že přijdeme na to, jaký to je důvod.“

	Zasmála se.

	„Jste velmi upřímný člověk.“

	„To také. Nastoupila byste, aby pro nás ten chudák na kozlíku našel nějakou restauraci a mohl jet domů do Chesteru?“

	II

	Ke konci divadelní sezóny, týden před Willovým sňatkem v Hartfordu, se při malé rodinné slavnosti v domě na Beacon Street Eleanor Kentová Goldmanová a Cornelius Raphael Martin vzali.

	Gideon řekl mezi čtyřma očima své dceři, že je tímto spojením potěšen. Zjistil, že Martin je schopný, energický chlapík s takovou nezávislostí, jakou se pyšní on sám a obdivuje ji u jiných. Vůbec mu nevadí skutečnost, že se jeho dcera zamilovala do telegrafisty:

	„Je charakternější a zásadovější než stovky jiných mužů s mnohem vyšším postavením.“

	Eleanor Rafa milovala. Pociťovala však úzkost až do okamžiku, kdy jí Rafe na levou ruku navlékl snubní prstýnek. Hned nato se úzkost změnila v strach.

	III

	Jako mnoho amerických novomanželů chtěli na svatební cestě navštívit Niagarské vodopády, které Eleanor nikdy neviděla, ačkoli mnohokrát hrála v Buffalo. Neměli však v plánu dorazit k cíli hned první noc. Nejprve jedním z Gideonových kočárů rychle odjeli z Bostonu na jih do malého venkovského zájezdního hostince, kde měli strávit noc.

	Hostinec byl malý, tichý a pohodlný. Měl pouze šest pokojů v druhém poschodí. Největší byl rezervován pro novomanželský pár. Eleanor s Rafem tu našli krásnou starou postel s nebesy, kamenný krb, v němž hořela polena jabloňového dřeva – jarní večer byl totiž chladný. Byla tu také připravena večeře s šampaňským.

	Rafe odzátkoval jednu ze tří lahví šampaňského, nacpaných do vědra s ledem. Zátka se jako velká kulka odrazila od stěn a trámového stropu. Eleanor sebou trhla, když ji jen taktak minula a dopadla jí k nohám. Rafe s pěnící láhví, zabalenou v bílé utěrce, vstal a pohlédl na Eleanor.

	„Eleanor, věř mi… nemusíš se do ničeho nutit. Vím, jak je to pro tebe těžké.“ Problémy jejího vztahu k Leovi už spolu mnohokrát probrali. Teď však ani jeho upřímnost, ani veškerá ujišťování nebyly s to utišil bušení srdce a zahnat nepříjemnou pachuť v suchých ústech. Nesnášela pomyšlení, že on o všem ví – a za nic na světě nemohla uvěřil ujišťování, že mu to nevadí. Proč jen svolila, že si ho vezme? Proč?

	V panice se uchýlila do malé šatny. Když byla za zavřenými dveřmi sama, pokusila se ovládnout. Rozpustila si vlasy, svlékla si cestovní šaly a natáhla si jemnou noční košili a slušivou řízu, kterou jí dala Julie. Chtěla být dobrou manželkou, ačkoli takovou chtěla být už i Leovi, ale nedokázala to. Znovu a znovu si kartáčem upravovala vlasy a říkala si, že to nedokáže ani dnes večer.

	Už byla v šatně dvacet minut, pak třicet, a svědomí pomalu začínalo vítězil nad strachem. Otevřela dveře a odešla do ložnice, jako by pochodovala k vlastní popravě.

	Rafe se k ní sklonil a řekl: „Vím, co tě děsí, ale nemusíš se bál. Půjdeme prostě spát a bude to krásné nejen dnešní noc, ale i v těch dalších, pokud si neřekneš o něco jiného. Budeme tě léčit, Eleanor…“ Jeho hlas byl tak milý a povzbudivý, že téměř zapomněla na svůj strach.

	„Ne!“ tiše vykřikla a jednou rukou ho objala kolem krku, přitiskla mu rty na ústa a oddala se polibku i objetí, které jej doprovázelo.

	Líbal a ohleduplně laskal. Na její naléhání ulehli do postele. Když vyklouzla z košile a z řízy, tíseň jí zachvátila bedra i celé tělo.

	Vycítil to a přestal ji laskat. Jejich nahá těla se rýsovala v plápolajícím ohni. Naplnil sklenku šampaňským a podal ji Eleanor.

	„Napij se trochu. Možná, že to pomůže.“

	„Určitě ne tolik jako tvá laskavost,“ řekla nezřetelně, sklonila se, usrkla vína a zauvažovala, zda ho nezklame.

	Vzal ji levou rukou přátelsky kolem ramen. Byl v tu chvíli spíše jejím přítelem než milencem. Dopila šampaňské a tíseň v ní trochu zeslábla. Rafe ji vědomě velmi pomalu a něžně hladil, líbal a dotýkal se všech částí jejího těla. Teprve po dlouhých minutách pečlivé přípravy k ní nakonec přilehl, ale na ni opět padla tíseň. Láskyplně a starostlivě na ni pohlédl a rychle jí položil dlaň na tvář:

	„Neboj se, neboj se… přestanu hned, jak řekneš. Nechci ti dělat bolest.“

	„Nebudeš, miláčku,“ zalhala a strhla ho na sebe. Když však do ní vstoupil, neubránila se bolestnému výkřiku.

	Zavřela oči a začala si to vyčítat. On zcela znehybněl. Když uplynulo několik okamžiků, znepokojeně se ozval:

	„Eleanor?“

	Tíseň jí z tváře pozvolna mizela.

	„Ano,“ tiše odpověděla. „Jsem v pořádku. Miluj mne, Rafe. Prosím…!“

	Vyhověl jí se strhující vášní a něžností. Trochu ji to bolelo a on to věděl. Byl ohleduplný a rozvážný až do konce, když si s nádherným poznáním, které překonalo její pochybnosti, uvědomila, že bolest zmizela. Vzápětí pocítila slabý záchvěv rozkoše, který však pominul tak rychle, že si mohla myslet, že k němu ani nedošlo.

	Ale došlo. Došlo!

	Potom ležela vedle něj a na chvilku ji přemohla dřímota. Když procitla, prostoupilo ji přesvědčení, že snad konečně uprchla před svými včerejšky a může se těšit nadějí, že se stane celou ženou.

	To způsobil jedině on, protože ji miloval, všechno věděl a přesto řekl, že mu to nevadí. Měl pravdu, když říkal, že dva unesou kříž spíše nežli jeden.

	
Kapitola XIX 
Porušený slib

	Will telegrafoval ze Sacramenta a sděloval, že přijede se svou novomanželkou. Když se zapisovali k ubytování v elegantním apartmá Hopeova domu, kde budou trávit dva týdny jako majitelovi hosté, čekala je tam zpráva od Cartera. Sejdou se příštího dne u slavnostního oběda.

	Will byl z nadcházejícího setkání s nevlastním bratrem nervózní, ačkoli se pokoušel nedat to na sobě znát. Přijel s Jo o půl hodiny dříve a byli hned usazeni u rezervovaného stolu. Když vkročil Carter, Jo ho hned podle Willova popisu poznala.

	Uviděl Willa a Jo, usmál se a zamával. Will musel připustit, že Carter vypadá skvěle. Měl na sobě zřejmě drahý tmavě šedý oblek a nápadnou smaragdově zelenou vestu. Pod levou paží měl zastrčenou hůlku se zlatým knoflíkem. Když k nim přicházel, na pravé ruce se mu blýskal těžký zlatý prsten s bílým kamenem. Will měl na sobě nový oblek a kravatu, ale ve srovnání s Carterem si připadal ošuměle.

	Carter se ještě zaslavil u nějaké matróny a sklonil se jí k ruce, ověšené drahokamy. Pak se znovu zaslavil a vyměnil si pár zdvořilůstek s dvojicí statných mužů, zřejmě velmi bohatých a velmi obhroublých. Pak navštívil ještě čtyři další stoly. Snad v místnosti nebyli žádní důležitě vyhlížející lidé, s nimiž by se byl neznal. A zbývající hosty ignoroval.

	Když došel k Willovi a Jo, ušklíbl se a řekl: „Omlouvám se, že jdu pozdě. Můj šéf Buckley má totiž nějaké potíže s bandou samozvaných reformátorů. Vyvíjí mimořádné úsilí udržet věrné členy v řadě – tak tohle je Jo!“

	Jeho přeskakování od jedné myšlenky k druhé bylo stejně rychlé a hladké jako jeho pohyby kolem stolu. Zvedl Jo ze židle a sevřel ji v bratrském objetí. Zarděla se, ale Will viděl, že ji těší být středem pozornosti – tak jako Cartera.

	„Zdá se, že jste v manželství spokojeni,“ řekl Carter, když si konečně usedl. „A ty jsi teď doktor Kent, že?“

	„Ano. Dokázal jsem proklouznout Harvardem.“

	Jo řekla pyšně Carterovi: „On se nechce chlubil, ale já budu. Neproklouzl, byl pátý z celého ročníku.“

	„Blahopřeji!“ vykřikl Carter a rozzářil se. „Teď nemusíš dělat nic jiného, než si dát pohov, podívat se občas do několika bolavých krků a pozorovat, jak se ti hrne zlato, co?“

	„Ne tak docela,“ odpověděl Will s ostražitým pohledem. Ačkoli měl již přes rok pevné plány, nehodlal se o nich s nevlastním bratřem bavit. Když mu psal, ani jednou se nezmínil o praxi, která na něj čeká v Zatáčce. I teď se obával mluvit o Drewovi a Zatáčce. Nebude však mít čisté svědomí, dokud to neudělá.

	Ale musí se to stát soukromě. Jo neví vůbec nic o slibu, který z něj už tak dávno Carter vytáhl při procházce Obecním parkem.

	Přes veškerou pohodu se Will během jídla cítil čím dál hůř. Příčinou zčásti bylo, že si ještě neřekli to nejdůležitější, a zčásti některé věci, které v prvním zápalu schůzky přehlédl, ale jichž si všiml později. Carter se, jako vždy, hodně smál. Willovi však bylo nápadné, jak málo veselosti měl v očích. Jeho chování mu připadalo nastudované a každý detail zaměřený na vytvoření pečlivě vypočítaného dojmu.

	Když dojedli, Carter si zapálil doutník. „Jo, snad by ti nevadilo, kdybychom se s Willem po jídle trochu prošli.“

	„Prima,“ souhlasila Jo a sama začala vstávat. Carter přiskočil a odtáhl jí židli. Polichoceně se usmála.

	„Počkáme na tebe na promenádě velkého nádvoří,“ řekl. Ona přikývla a odešla. Carter ji sledoval očima plnýma obdivu.

	„Tleskám tvému výběru, Wille. Je to okouzlující děvče. A také velmi bystré.“

	„Obávám se, že je z tebe trochu vystrašená,“ řekl Will.

	„Musím říci, že jsem byl překvapen, když jsi mi napsal, že sis narazil jiné děvče. Ta s tím rodokmenem by ti hodně pomohla.“

	Vyšli z haly. Carter dodal: „Soudím, že společenské postavení Jojiny rodiny je stejně dobré.“

	„Nemají žádné společenské postavení. Vlastní obchod v Hartfordu v Connecticutu.“

	„Ach!“ Zdálo se, že Carter je v tom okamžiku silně zaujat hořícím koncem doutníku.

	Vyšli z restaurantu a vydali se na promenádu, dlážděnou mramorem. Z promenády se otevíral pohled na velký vnitřní dvůr, chráněný před nepohodou skleněnou klenbou. Klenutým portálem, vedoucím na ulici, sem vjížděly a vyjížděly drožky i soukromé kočáry. Prostorem se šířila příjemná, svěží vůně. Rostliny byly zasazené ve velkých džberech a mezi nimi stála mřížoví, plná tropických květů. Smyčcový orchestr v pozadí hrál nadýchané valčíky.

	„Říkal jsi, že Jojina rodina není společensky významná,“ znovu začal Carter. „Pokud tomu tak je, doufám, že je alespoň slušně bohatá. Spojení dvou majetků nemůže nikdy škodit.“

	Will pohlédl na nevlastního bratra: „Nevzal jsem si ji pro peníze. Ostatně ani žádné nemá.“

	„A co styky v Hartfordu?“ usmál se opět Carter. „Ty snad má, ne? Tedy takové, které ti umožní ihned si zařídit úspěšnou praxi.“

	Will si pomalu přejel dlaní po rtech. Nechtěl vyprovokovat hádku, ale nemohl ani mlčet.

	„Cartere,“ řekl tiše. „Snaž se pochopit, že jsem si nevzal Jo proto, abych ji využíval. Vzal jsem si ji proto, že ji miluji, a ona je teď v mém životě to nejdůležitější.“

	Carter se otočil a nyní zase on vypadal smutně a zmateně: „Určitě ne, bratříčku. Nejdůležitější jsou mužovy ambice, nebo alespoň by měly být. To je základní poučka, které jsem se naučil už dávno. A kromě toho, staráš-li se o ženu příliš, poznáš, že ti bude v tvých ambicích bránit.“

	Kyselý, křivý úsměv zhyzdil na okamžik jeho hezký vzhled. „Poznáš také, jaký jsi byl blázen. Muž nesmí ženy zbožňoval ani jim důvěřoval, jen využívat.“

	Will se zhluboka nadechl: „S tím nesouhlasím.“

	Carterova zásoba úsměvů byla nevyčerpatelná. Teď vykouzlil ledově přezíravou variantu: „Dobrá, pak už to tedy není moje záležitost.“

	„Ale je!“

	„Cože?“

	„Je to tvá záležitost.“

	„Jak to?“

	„Dal jsem ti kdysi slib.“

	Carter zareagoval pomalým, zamyšleným přikývnutím. „To je pravda. Slíbil jsi, že z tebe bude někdo a že se postaráš, aby to každý věděl.“

	Vyfoukl doutníkový kouř, otočil se a usedl do hlubokého čalouněného křesla, jimiž byla promenáda vybavena. Dal si nohy křížem, pohlédl na nevlastního bratra a dokončil myšlenku:

	„Nezapomněl jsem na to, ale začínám si myslel, že ty ano.“

	II

	Willa přemohl smutek, když spatřil v Carterových očích opovržení. Za okamžik však pocítil, že má na Cartera stále větší zlost.

	Carter si ho chvíli prohlížel. „Co se stalo, smím-li se zeptat?“

	Pravdivá odpověď měla znít: Začal jsem naslouchat vlastnímu svědomí, a nikoli tobě. Nedokázal to však vyslovit.

	Smyčce hrály „Povídky z Vídeňského lesa“. Opodál na promenádě zněl ženský smích. Zazvonily podkovy, zahrčela kola a na nádvoří vjel nádherný kočár. Will však slyšel jen naléhavý hlas nevlastního bratra:

	„Co se stalo, Wille?“

	„Prostě jsem se dal vlastní cestou, toť vše. Jak vyrůstáš, okolnosti se mění. Potkáváš nové lidi a začínáš se na všechno dívat jinak…“

	„Nesporně. Ale jen blázen ztrácí pohled na svůj cíl. Svou první noc v San Francisku jsem se toulal ulicemi, byl jsem nemocen, bylo mi zle a přemýšlel jsem, jak se zařadím do života. Nezapomínal jsem však, čeho chci dosáhnout. Té noci jsem se setkal s člověkem, který mne zaměstnal v politice. Tohle náhodné setkání mi otevřelo dveře, které jsem předtím neviděl. Kdyby to však nebyly ty správné dveře, nebyl bych do nich vstoupil. Do chudoby a nejistoty se každý vrhá jen ze své vlastní vůle.“

	„Vzpomínám si na některé dopisy, které jsi psal, když jsi ještě měl těžký život. Tehdy ses tak přesvědčivě nevyjadřoval.“

	Carterovou tváří se mihl hněv. Pak se zadíval jinam.

	„V každém případě s tebou nesouhlasím,“ pokračoval Will.

	„Znám lidi, kteří se celý život dřou, ale nikdy se jim nepodaří uniknout nejistotě a chudobě.“

	Carter pohrdavě pokrčil rameny a řekl: „O kom to mluvíš? O lidech z chudinských čtvrtí?“

	„Přesně tak. Skutečně budu mít praxi v chudinské čtvrti, pravděpodobně nejhorší, jaká v New Yorku existuje.“

	III

	Tak a konečně to bylo venku! Carter si nedokázal udržet svůj povznesený úsměv. Ztuhnul, protože tomu vůbec nemohl uvěřit.

	„Pro tvé vlastní dobro tě odmítám brát vážně.“

	„Zeptej se Jo. V této praxi se spojuji právě s jejím bratrem.“

	„Dobrý Bože! Nemohu tomu uvěřit. Nemohu, zejména ne po slibu, který jsi mi dal!“

	„Cartere, prosím… pochop! Byl to špatný slib, alespoň pro mne!“

	Byl hrozně nerad, že to řekl. Okamžitě uviděl ledový pohled nevlastního bratra. „Ty ses opravdu změnil,“ řekl Carter.

	„Změnili jsme se oba.“

	„Já ne!“ vybuchl Carter, jako by sám sebe o tom ujišťoval. Zapíchl hořící doutník do nádoby s pískem vedle křesla a vstal. „Stále chci to, co jsem chtěl toho dne, kdy jsem opouštěl Boston. Udílet rozkazy a nikoli je dostával. A našel jsem si k tomu cestu. Za ty roky jsem se hodně naučil! Wille, měl jsi všechny možnosti – jaké jsem já nikdy neměl – a zahodil jsi je. Chudinské čtvrti, pro Kristovy drahé rány!“ Zavrtěl hlavou a vykročil. „Kdo za to může? Snad tvoje žena? Zřejmě není tak bystrá, jak jsem si prve myslel…“

	Will se ohradil: „Cartere, prosím, už ani slovo!“

	Zdálo se, že ho Carter neslyšel: „Bojím se, že ti něco muselo zatemnit rozum…“

	„Cartere!“

	„…když ses rozhodl, že ona je tou osobou, kterou si vezmeš. Byl to určitě omyl… ach!“

	Will si později z tohoto okamžiku uvědomoval jen málo, kromě náhlého návalu vzteku. Vyskočil z křesla, rozběhl se k nevlastnímu bratrovi a zasadil mu do zelené vesty prudkou ránu pěstí.

	Carter měl pevný žaludek, ale Will ho úderem překvapil. Vykřikl, chytil se za břicho a zapotácel se. Přitom upustil hůlku, která se s rachotem odkutálela po mramoru.

	Chytil se sloupu, aby nepadl. Všechny hlavy se k nim otočily a hotelový zřízenec se k nim rozběhl. Carter mu mávnutím levé ruky nařídil, aby se vrátil. Zřízenec chvilku váhal, ale pak se vzdálil.

	Will se ještě chvěl. „O mně si říkej, co chceš, ale už neříkej ani slovo proti Jo. Nikdy!“

	Carter se narovnal a uklidnil se. Oprášil si vestu, sebral hůlku a trprve pak promluvil:

	„Kdybys to nebyl ty, bratříčku, ale někdo jiný, asi bych poslal pár drsňáků, aby ti rozbili hlavu za to, cos právě udělal. Tohle naše setkání je pro mne hrozným zklamáním. Vždycky jsem si myslel, že něco dokážeš, ale zřejmě ti někdo naplnil hlavu tímhle vznešeným odpadem, kterým se rodina Kentů zamořuje už po mnoho generací.“

	Will se znechuceně odvrátil. Uviděl Jo, jak je pozoruje od vchodu na promenádu. Jak dlouho už tam je? Viděla, jak Cartera udeřil?

	Pohled na Jo v něm vymazal hněv a opět ho zachvátil únavný smutek. „Myslím, že bychom toho měli nechat.“

	„Souhlasím.“

	„Podívej, mrzí mě, že jsem tě uhodil. Nemůžeme-li už být přáteli, nemusíme být nepřáteli.“ S velkým přemáháním napřáhl pravou ruku: „Tak tedy přátelé?“

	Carter na něj pohlédl. Okamžik se zdálo, že podanou ruku přijme, ale pak jen poklepal hůlkou Willovi po dlani:

	„Obávám se, že ne, bratříčku. Přátelští nepřátelé – to je to nejlepší, co mohu říci. Sbohem!“

	IV

	Jo, plná úzkosti, se Willovi rozběhla naproti.

	„Zůstala jsem stranou, protože jsem viděla, že se hádáte s Carterem. Co se stalo? Tolik ses na to setkání těšil…“

	„Ne zase tolik, jak jsem předstíral. Pokusím se ti vysvětlit, co se stalo, ale nejsem si jist, zda to dokáži.“

	„Uvidíme se s ním ještě, dokud tu budeme?“

	„Ne.“ Poznal, že se mu ohromně ulevilo.

	„Ale tys na něj vždycky tolik myslel!“

	„To už je dávno. Oba jsme z toho vyrostli.“

	Zaťal ruku v pěst. Stále si vyčítal, že Cartera uhodil. Ale vždyť Carter si o to svými neotesanými poznámkami o Jo přímo řekl!

	Dobrá, alespoň se vzájemně varovali. Dojde-li v budoucnu k nějakým třenicím, nechť dojde. Včerejší Carter Kent není Carter Kent dnešní. Je to smutné, ale Will to vezme na vědomí. Jo mu to velmi usnadní. Zadíval se jí do očí s bezmeznou láskou, pak se naklonil a pohoršil dvě starší dámy tím, že ji políbil na ústa.

	„Všichni jsme vyrostli,“ řekl znovu. „Zaplaťbůh!“

	
Epilog 
… a zanechat po sobě stopu

	Pár dní před vánočními svátky roku 1890 se Gideon chystal napsat pro Union úvodník ke konci roku.

	Večer odešel do své domácí pracovny. Dům na Beacon Street už byl slavnostně vyzdoben, místnosti voněly borovými větvemi, voskovými svíčkami, praženou kukuřicí a kořeněnými jablky, která Julie připravovala v kuchyni. Zvláštní úsilí dát domu sváteční atmosféru bylo žádoucí, protože všechny tři Kentovy děti měly přijet vlakem a strávit doma týden mezi Štědrým dnem a Novým rokem.

	Zatímco Gideon hledal papír a pero, pokoušel se zahnat myšlenky na své selhávající zdraví. V poslední době ho bolelo na prsou stále častěji a silněji. I těch pár kroků z jídelny do pracovny mu bralo dech.

	Položil psací potřeby na stůl a ohřál si ruce u krbu. V pracovně bylo příjemně. Venku celé odpoledne padal těžký sníh a na římsách vytvářel velké valy a kupy. Sněhová bouře však potom rychle ustoupila nad moře a večer už byl jasný a plný hvězd. V dálce zpívali koledníci.

	Bude to radost mít celou rodinu pohromadě, ačkoli tu byly i určité známky napětí. Nebylo tajemstvím, že se Will pohádal s Carterem, když byl s Jo v San Francisku na svatební cestě. Will vzal všechnu vinu na sebe a poslal Carterovi formální omluvu. Nikdo z nich však o příčině hádky nikomu žádné podrobnosti nesdělil, ačkoli Julie se v několika dopisech Cartera vyptávala. Oba mladí muži jen naznačili, že jsou mezi nimi tak zásadní rozpory, že už si nikdy nebudou tolik blízcí jako kdysi.

	Snad se toto napětí a rozchod daly očekávat, myslel si Gideon, když šel pomalu zpátky ke stolu. On a jeho bratři Matt a Jeremiáš šli také každý svou cestou. Země je tak rozsáhlá a rozdílná – proč by tedy mělo být něco neobvyklého v tom, ukáže-li se něco z této rozdílnosti i v americké rodině?

	Kdysi se Gideon obával, že Will se nestará o nic jiného než o osobní zajištění a prestiž. Jak se mýlil! Rozhodnutí oženit se s Jo Hastingsovou obrátilo Willa o sto osmdesát stupňů a Gideon byl na něho nesmírně hrdý. Will bude svým vlastním způsobem žít podle rodinných tradic a rozvíjet je. A zanechá po sobě trvalou stopu.

	S Carterem to bylo jinak. Politika byla jedinou arénou, v níž mohl uskutečnit alespoň něco vzdáleně pozitivního. V San Francisku si zřejmě vytvořil velmi dobrou pověst. Gideon se domníval, že nevlastní syn po sobě rovněž zanechá stopu. Půjde-li do Washingtonu, jsou však vyhlídky na konečný efekt velmi sporné.

	Zanechat stopu! Slova, která se Gideonovi tak snadno vynořovala v mysli, byla pro něj zároveň bolestnou připomínkou jeho vlastní slabosti.

	Právě ho opět přepadly svíravé bolesti na prsou, přes půl minuty seděl nehybně s hlavou skloněnou nad stolem. Když bolesti ustaly, několikrát se zhluboka nadechl. Když se mu dech znovu uklidnil, pohlédl na portrét zakladatele rodiny.

	Vysunutá brada a zatvrzele bojovný výraz v očích portrétovaného muže vyvolaly – jako vždy – na Gideonově tváři úsměv. Jak by si přál strávit se starým Philipem alespoň pět minut! Věděl, že by tomu byli oba rádi a že by si rozuměli.

	Myšlenky na Philipa a jeho pozoruhodný život – tak dobře souhrnně reprezentovaný šavlí, čajovou láhví a kentuckou puškou – jen zesílily Gideonův pocit vlastní neschopnosti. Odvrátil se od portrétu.

	Také Eleanor bude na Vánoce doma i se svým manželem. Právě před několika týdny jim v dopise, přetékajícím dobrou pohodou, sdělila, že čeká dítě – a že se na ně strašně těší, ačkoli jí těhotenství nedovolí v podzimní sezóně vystupovat na vlastním jevišti.

	Gideon zase začal věřit v budoucnost rodiny.

	Zanechat stopu!

	Gideonovi předkové zanechali po sobě konkrétní symboly a prokázali tak svou víru v rodinu i v její budoucnost. A tohle trápilo Gideona nejvíc. Celé měsíce už se pokoušel myslet na to, co po sobě zanechá on. Nevěděl.

	Pohledem sjel z Philipovy podobizny na malou láhev, obsahující tenkou vrstvičku sušeného čaje. Zkoumal i ostatní památky jednu po druhé, a náhle pocítil bodnutí žárlivosti. Spočinul totiž očima na krabičce s hlínou ze železniční trati Union Pacific. I Michael Boyle něčím přispěl, ačkoli nebyl rodem Kent…!

	„Gideone?“

	„Ach… Julie!“

	Neslyšel, že se otevřely dveře. S úsměvem a se šustícími sukněmi k němu Julie připlula a naklonila se nad stůl:

	„Co to píšeš, drahý?“

	Smutně se na ni podíval a zvedl čistý list papíru. „Nic. Měl to být úvodník, ale dosud jsem nebyl s to ani začít.“

	Její lehké zamračení naznačilo, že ví o něčem, co není v pořádku. Odešla k oknu a vyhlédla ven na zasněžený Obecní park. Když Gideon přišel za ní, řekla: „Já se tak těším, až ty děti přijedou domů! Přestože si Will s Carterem myslí, že se jen těžko někdy zase dají dohromady, budu šťastná, že je tu budu mít. Někdy se bez nich cítím – ach, tak sešlá a nepotřebná…“

	Otočila se a krásné černé oči se jí naplnily melancholií. Položila Gideonovi ruce na ramena. „Už jsme staří, ty i já.“

	Usmál se. „Je to tak. Ano, je to tak. Ale hlavně, že rodina už je v dobrých rukou!“

	„Je to jen něco přes rok, co jsi tomu nevěřil.“

	„Pravda, ale věci se mění,“

	Zaklonila se, opřela se o něj a spolu se dívali na sníh.

	„Jak je to krásné!“ Uslyšela, že krátce a rychle vydechl, a obrátila se. „Co je ti? Znovu ta bolest v prsou?“

	„Ne, nic to není…“

	„Gideone Kente, nesnaž se mne šidit! Tohle trvá už příliš dlouho. Musíš za někým zajít! Nejlépe za synem. On ostatně o těch bolestech ví!“

	„Že ví? A jak?“

	„Měla bych spíše říci, že má podezření. Říkal mi to.“

	„A jak na to přišel, Julie?“

	S úsměvem, který nemohl zakrýt její starost, řekla: „Jak? Předpokládám, že to nějak souvisí s tím, že je lékař. Tvrdí, že již celé měsíce pozoruje jisté symptomy, které se u tebe projevují. Chci, abys s ním promluvil, až přijede, Gideone! A nechci slyšet, že to zase odmítneš!“

	Gideon se zasmál. „Dobře – vím, že s umíněnou ženskou je lépe se nedohadovat. Nechám se od něj vyšetřil, ale ujišťuji tě, že mi nic není. Ani si nemohu dovolit, aby mi něco bylo.“

	Ovinul jí paži zezadu kolem pasu a jemně ji přitiskl k sobě. V krbu praskal oheň a šířil po pracovně příjemné teplo. V duchu slyšel troubení polnic, hlaholení kavaleristů a hřmění děl. Píseň koledníků doznívala a ony zvuky začaly rychle umlkat také…

	„Budu tady ještě nejméně deset let,“ sliboval. „Chci Kenty bezpečně dovést do dvacátého století.“

	„Mluvíš jako otec. Zapomínáš, že tvé děti jsou už dospělé.“

	„Ano, zapomínám. Stále na to zapomínám.“

	„Opravdu už nepotřebují tvou ochranu. Už se mohou docela dobře starat samy o sebe.“

	„Já vím!“ Smutek těchto slov vystřídal úsměv. „Budu však bojovat až do konce za to, aby na mně nepoznali, že si to uvědomuji.“ Pomalu se otočil k římse nad krbem a znovu ho zaplavil pocit neschopnosti. „Uvažuji, čím přispějí do této sbírky? Já jsem nepřispěl ničím.“ Obrátila se a pohlédla mu zpříma do očí:

	„A na tohle jsi celou tu dobu myslel? Někdy mi připadá, že jsi velmi utrápený.“

	Místo odpovědi jen přikývl.

	„Ale tys toho přece dal rodině hodně, Gideone! Především jsi vychoval tři děti, které Kenty do dvacátého století uvedou dobře.

	Carter po sobě zanechá stopu, byť pravděpodobně nebude beze skvrn. Tvůj podíl je stejně reálný, jako všechny tyhle věci na římse. Copak to nevidíš?“

	„Ne.“

	„Před pár lety jsi pochyboval, že v rodině vůbec někdo bude, kdo ji povede dál. A nyní připouštíš, že už se nemusíš bát…“

	„Ano, protože se děti změnily.“

	„Změnily a dospěly. Za tvého vedení! Jsou z nich silní, schopní lidé. A to je tvůj vklad do této rodiny. Možná, že není tak vidět jako Philipova šavle a puška. Ale je to podstatné.“

	Gideon se nad těmito slovy zamyslel. Snad má pravdu. Snad poznala, že skutečně to nejlepší – a jediné – co po sobě může zanechat, jsou děti, vychované tak, aby jednaly zodpovědně a věřily ještě v něco jiného, než jen ve vlastní prospěch.

	Trochu uklidněn jí stiskl paži a za chvilku řekl: „Byla bys proti tomu, kdybychom se šli trochu projit?“

	„Je tam velmi chladno, drahý.“

	„Můžeme se dobře zabalil. Rád bych se prošel po nábřeží. Tam dole vždycky nejvíc vnímám Philipovu blízkost. Přístavní můstek byl první kousek Ameriky, který ucítil pod nohama. Nevím, zda rozumíš…“

	„Jistěže, ale cílíš se dobře?“

	„Je mi docela dobře. Říkám ti, že teď bych tu chtěl být ještě hezkých pár let. Spolehni se.“

	„Ach, Gideone, samozřejmě, že s tím počítám. Vždyť tě mám tak ráda!“

	„I já tě miluji, Julie!“

	Dlouze a vroucně se políbili. Oheň v krbu praskal, polena na roštu se rozpadala a žhavé uhlíky padaly dolů. Pak se vysoký, vousatý muž a krásná černovlasá žena sebrali a opustili pracovnu i upřené oči zakladatele rodu.

	Navlékli si staré kabáty, šály, rukavice a přezůvky a vyšli do nezvyklého bezvětří zářivě jasné zimní noci. Ruku v ruce kráčeli pomalu tajícím sněhem, naslouchali zvukům příprav veselých Vánoc za jasně osvětlenými okny a chvílemi se zaposlouchali do hudby a zpěvu koledníků. Za chvíli došli k přístavním můstkům, u nichž v chladu ležely a vrzaly tmavé lodi. Přístav ještě zamrzlý nebyl. Světlo vycházejícího měsíce se třpytilo na vodní hladině, která byla svědkem tak dlouhé historie.

	Při procházce se do Gideonovy mysli znovu a znovu vracely Juliiny poznámky. Jejich děti jsou odkazem, který tu oni dva po sobě zanechají. Pocit bezmocnosti v něm začal slábnout, takže mohl upřít pozornost na klidné moře, šířící se k východu do temnoty, prostříbřené měsíčním světlem.

	Tam někde v dálce leží Evropa a v ní počátky Philipa Kenta, počátky rodiny. Gideon hleděl na moře a pozvolna ho zaplavoval klid a důvěra. Rodina je zajištěná, bude pokračoval a vzkvétal i při všech zvratech, které nevyhnutelně patří k životu.

	Eleanor teď dokonce již přichází s další generací. Jakápak znamení a zázraky na její dítě čekají?

	Jak moudře se starý Philip rozhodl! Kentové vyrůstali v dobré zemi a trochu také přispěli k jejímu rozkvětu a blahu. Tyto myšlenky letěly Gideonovou myslí, když hleděl na oceán, oddělující vrzající přístavní můstek od vzdálené masy pevniny, zvané Evropa. Najednou si byl zcela jist tím, co řekla Julie. Už ho není zapotřebí k tomu, aby rodina přežila! Toto vědomí ho sice trochu rozesmutnilo, ale zároveň mu přinášelo klid a úlevu.

	Náhle však mu v prsou opět zahlodal červ bolesti. Usedl na sloupek k uvazování lodí a z prsou se mu vydral namáhavý vzdech. S námahou promluvil:

	„Víš, Julie, nikdy jsem si nemyslel, že bych se mohl dožít sedmačtyřiceti let. A nyní jsem to téměř dokázal. Už mi k tomu chybí jen pár dní.“

	„Promiň, miláčku, ale co je tak zvláštního na sedmačtyřiceti letech?“

	Opět se jen s námahou ozval, protože bolest náhle zesílila. Tentokrát ho to však nevylekalo. Bolest nebyla o nic silnější než mnohokrát předtím.

	„Je to průměrný věk mužů.“

	„A ty sis myslel, že se toho nedožiješ?“

	„Ano.“

	„Jsem také šťastná, ale mohl jsi vědět, že se toho dožiješ.“

	Bolest byla zničující, ale on seděl zcela klidně.

	„Mohl jsem to vědět? A proč?“

	Hlasem plným lásky odpověděla: „Protože tys nikdy nebyl průměrný muž! Vyznačil jsi pro tuto rodinu stopu, kterou si tvoje děti i jejich děti budou pamatovat navždy. Buď na to hrdý a buď hrdý i na ně!“

	Neodpověděl, jen nezřetelně přikývl. V duchu opět slyšel troubení polnice, Stuartovy povely a hřmění děl. Jak rychle to všechno uteklo! Moc rychle…

	Juliinu pozornost na okamžik upoutala světla vyplouvajícího parníku. Nevšimla si, že Gideon na chvilku strnul, ale pak se zdálo, že se mu opět ulevilo. Když se na něj podívala, měl zdravé oko zavřené.

	Seděl bez hnutí. Vítr mu čechral šedé vlasy a vousy. Dotkla se ho a poznala, že nespí.

	Se strašným podezřením mu sevřela ramena. „Ach, můj nejdražší…,“ zašeptala.

	Než jí však do očí vstoupily první slzy, uviděla, že on se usmívá.

	
Doslov

	Touto knihou končí dobrodružství, které začalo v březnu 1973 zazvoněním telefonu v Daytonu v Ohiu. To, co se potom stalo, je novým ohromujícím důkazem, že i v cynické době americký sen stále žije.

	Když se v říjnu 1974 objevil Levoboček, nikdo nic o knize neslyšel – a pár lidí ani nechtělo její jméno vyslovit nahlas, natož aby u nich někdo spatřil její výtisk. Nebyl to příliš povzbuzující začátek.

	V této zemi se však přece jen dodnes mohou dít zázraky. Sám jsem tomu nemohl uvěřit. Stále tvrdím, že úspěch Kroniky rodiny Kentů nevytvořily ani tak samotné knihy, jako nesčetní čtenáři, kteří jiným čtenářům o této řadě postupně vyprávěli. Takový vývoj nemohl předvídat ani počítač vydavatelské společnosti, ani jej záměrně vyvolat vydavatelská komise.

	Při psaní Američanů jsem čelil problému, společnému všem dílům celé řady, totiž velkému množství fascinujícího podkladového materiálu a příliš malému počtu stránek, na něž se mělo všechno vejít. Hlavní záležitost, která mě stále nedá spát, se týká Levobočka. Uvedl jsem v něm totiž, že řada bude sledoval Kenty do roku 1976, což samozřejmě byl původní plán. Ale jak tomu u lidských bytostí bývá, někteří příslušníci mé smyšlené rodiny se rovněž vydali vlastní cestou. Bylo-li to však už jednou napsáno, vydávání Kentů čeká ještě dalších devadesát let americké historie.

	Když byla ohlášena tato závěrečná kniha, mnoho čtenářů se mne písemně dotazovalo, zda bude řada pokračovat. Také pár věrných obdivovatelů mé staré vědecko-fantastické tvorby mi doporučovalo dovést Kenty do příštího století. Ještě v roce 1976 mi jeden mladík poslal dopis, který tuto myšlenku obsahoval. Ve dvacátých letech tohoto století farmář jménem Kent, líčený jako Philipův potomek, nalezl na svém poli v kovovém válci nadlidsky silné dítě z jiné planety a laskavě se ho ujal. Farmář se svou ženou dítě adoptovali, pokřtili je jménem Clark a… zbytek je nádherná spekulace.

	Dalo by se pomýšlet na to, že by jednoho dne historie Kentů mohla pokračoval. Napsal osm velkých knih za dobu jen o málo delší, nežli pět let, však představuje velký kus práce. Je tedy nutné na čas ustoupil, nabrat dech, probrat znovu minulost a posoudit některé alternativy pro budoucnost.

	Je pro mne potěšením uvést skladbu čtenářů, které si Kroniky Kcntovy rodiny získaly. Některé romány čtou většinou ženy, jiné hlavně muži – ale je-li došlá korespondence směrodatná, pak jednotlivé díly o Kentech přilákaly zcela stejně pozornost čtenářů obou pohlaví. Čtenáři pocházejí doslova ze všech sfér života – od zaměstnaných žen po hospodyně a od prezidentů korporací po chovance věznic. Nepřevládají v nich žádné věkové skupiny. Píší mi studenti i daleko starší muži a ženy.

	Nic mi nemohlo připravit větší radost! Historie naší země, kterou jsem se pokoušel zkoumat a prezentovat v těchto osmi dílech, patří nám všem!

	Milionům čtenářů, kteří adoptovali Kenty jako určitý druh své druhé rodiny – tak jak jsem to učinil i já sám – patří mé neskonalé díky!

	JOHN JAKES

	 


KENTOVA RODINA
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	VYSVĚTLIVKY KE SVAZKŮM I-VIII

	jsou uvedeny jen základní údaje;

	přerušovaná čára označuje nemanželský původ;

	velká písmena pod jmény osob jsou začáteční písmena názvu svazku nebo svazků, v nichž jednotlivé postavy vystupují:

	 

	
		
				(1770 - 

				1775)

				L - LEVOBOČEK

		

		
				(1775 - 

				1781)

				R - REBELOVÉ

		

		
				(1794 - 

				1814)

				P – PRŮKOPNÍCI

		

		
				(1836 - 

				1852)

				B – BLOUZNIVCI

		

		
				(1860 - 

				1862)

				T – TITÁNI

		

		
				(1864 - 

				1868)

				V – VÁLEČNÍCI

		

		
				(1869 - 

				1877)

				Z – ZLOČINCI

		

		
				(1883 - 

				1890)

				A – AMERIČANÉ

		

	

	 


 

	 

	JOHN JAKES

	AMERIČANÉ

	Z anglického originálu The Americans 
vydaného nakladatelstvím A Jove Books 
přeložil Vladimír Panoš. 
Vydal Knižní klub v Praze roku 1998 
jako svou 632. publikaci. 
Odpovědný redaktor Jindřich Jůzl. 
Technická redaktorka Jana Nováková. 
Počet stran 496. 
Sazba Sdružení MAC, spol. s r. o., Praha. 
Tisk Tlačiarne BB, spol. s r. o., Banská Bystrica. 
Vydání první.


cover.jpeg
American¢

e

PHOCR———-—

KNIZNI KLUB





images/Ab1.jpeg
JOHN JAKES

AMERICANE

PRIBEH AMERICKE CESTY KE SVOBODE

8

KNIZNf KLUB





images/kk_bold.jpeg





images/Ab4.jpeg
s AR
AR NRBONEAUOVA
ey hm
e v
e ooy uosox e
et L o noark WARLOVA
(g Ouoncse) AEANOVA
s i o
s o
e e ® "
=
worew || et || onsr || e || s
rocort | |uesonovs | | ko | [mercuenova| | " hewt
o o o
s o
' ’ v e
[ [ T
e | [ wason e || oawn ] [ o
oew | | kevov st || o | [ s
GURRA | D LA GURRA e [oy
S i
G i
[ s
wowan | twaee | wous | [ o | [wour | i a | [enso
joorsova| [xeovie | | ket | | seo. | oo | | ke wwor | [Laost
L woovi| | o Hova
e [ o || e S ||
‘e ]
Vo[ {ral | e {[| o] | o [ oan i i
r T T 1
oneos || wawoant | fwwmen || vowy || avaseuse | o
o [ hawanoe | (ower | sumsov| | wwiovt || ket
i i S s e I e
i m o
oz || ‘ i e
RERYS 1, e  RUAG T
cammce| | o | oo | {conwns | fwis [ | owa || mows
Ko || oo [ xexiovs || wamace | [ west | smsovt| | sest
- i e NARTIN ™ “un -
i R
12 X [y B a A 3






