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KNIŽNÍ KLUB
Ve třetím díle americké ságy sledujeme další osudy rodiny Kentů. Abraham Kent, který žije v historickém čase pionýrů, synů svobody, v době zrodu velkého národa, se rozhodne vypravit vlastní cestou. Zamiluje se do nevlastní sestry Peggy Ashfordové-McLeanové a svým počínáním rozdmýchává plameny osudu, jenž pak unáší jeho generaci na Západ - k dalekým hranicím, do neprobádaných nebezpečných oblastí, kde lze uskutečnit i ty nejbájnější životní sny a kde dává nová země obrovskou šanci všem...
    Průkopníci jsou pokračováním velkolepé fresky o hrdinství a oddanosti, vlastenectví, udatnosti a nehasnoucí víře.
JOHN JAKES, nar. v Chicagu, je absolventem DePauw univerzity a ve státě Ohio vystudoval dějiny literatury. Literatuře se věnuje již od studentských časů - svou první povídku prodal ve druhém ročníku na univerzitě a první knihu o rok později. Od té doby napsal přes dvě stovky povídek a více než pět desítek knih - zejména dobrodružných próz, literaturu pro mládež a v poslední době i science-fiction. Jakeš vydal i šest známých historických románů pod pseudonymem Jay Scotland. Je autorem divadelních her a slavných libret pro muzikály. Český čtenář Jakese zná jako autora románů Sever a Jih, Laska a válka a Nebe a peklo, které byly velmi úspěšně zfilmovány. Jakes je členem organizací Authors Guild (svaz spisovatelů), Dramatists Guild (svaz dramatiků) a Science Fiction Writers of America (američtí spisovatelé sci-fi).
    Většina kritiků se shoduje v tom, že síla Jakešova díla spočívá v tom, že autor dokáže zaujmout čtenáře poutavým, romanticky laděným příběhem a zároveň vzbudit jeho zájem o moderní historii.
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Pro mou dceru Ellen
„Zeptej se těch Poutníků, co očekávali po příchodu do Kentuckey - odpověď zní: Půdu. Máš nějakou? Ne, ale očekávám, že ji dostanu. Máš čím za ni zaplatit? Ne. Už jsi viděl ten kraj? Ne, ale všichni říkají, že je tam půda dobrá... Stovky lidí putují stovky mil nevědouce proč, natož kam spějí - vědí jen, že do Kentuckey, nechávají za sebou půdu skoro stejně tak dobrou a snadno dostupnou, tu by jim majitelé za jakýchkoliv podmínek přenechali, oni však nechtějí... zde není ta Země zaslíbená, ta Bohem darovaná země oplývající medem a mlékem.“
1796: Moses Austin - zakladatel Texasu, 
z jeho zápisků o cestě do oblastí 
Louisiany z kraje Wythe ve Virginii.
„Jistěže jsem očekával, že naleznu bobry, jenž jsou pro nás, lovce, důležití. Byl jsem však puzen touhou po nových objevech, touhou, jenž je vlastní všem, zde umocněnou vidinami naplnění lidských tužeb... “
1827: z deníku horala Jedediáše Smitha
KNIHA PRVNÍ
KENT A SYN
KAPITOLA I.
Příchuť oceli

    Abraham Kent se probudil z neklidného spánku ve čtyři hodiny ráno a uvědomil si, že se pořádné nevyspí, dokud nebude mít bitvu za sebou - ať už skončí vítězstvím legií nebo jejich porážkou.
    Ležel zpocený v maličkém stanu a srdce mu divoce bušilo. Zvenčí zaslechl tlumený hovor; na plátěné stěně stanu pozoroval hru světel a stínů. Táborové ohně v teplém jitru jasně hořely. Nikdo se nesnažil zamaskovat přítomnost tří tisíc mužů utábořených na břehu řeky Maumee. Indiáni dávno věděli, že generál velící armádě ,Patnácti ohňů‘ již dorazil a má v úmyslu bojovat. Zůstávala jediná otázka - kdy.
    Abraham od předchozího večera odpověď znal. Na nástupu vyslechl v sedle své kobylky generálův rozkaz, který oznamoval odchod za úsvitu. Vojáci jásali - zejména méně disciplinovaní příslušníci kentucké jízdní domobrany čítající na patnáct set mužů.
    Po vyslechnutí rozkazu pocítil Abraham Kent jak úlevu, tak sžíravý strach. Úleva pramenila z vědomí, že téměř dva roky práce v severozápadním teritoriu - přípravy, pochodová cvičení a budování opevnění - se chýlí ke konci. Generál opakovaně vysílal posly k náčelníkům kmenů s žádostmi o projednání míru a urovnání. V této činnosti nepolevil ani když přivedl své Legie Spojených států do vnitrozemních oblastí rozkládajících se severně od Ohia a cestou stavěl jednu dřevěnou palisádu za druhou. Odpověď na poslední zprávu nebyla jednoznačná. Generál dal tedy všem na vědomí, že hodlá zaútočit.
    Abraham Kent při čtení rozkazu pocítil strach, protože se doposud nikdy skutečné bitvy neúčastnil. Za ty dva roky, které uplynuly od chvíle, kdy se nechal v Pittsburghu naverbovat, k ozbrojenému konfliktu nedošlo. Na plakátech s výzvou ke vstupu do armády se prohlašovalo, že Spojené státy vytvářejí poprvé od revoluce oficiální vojsko.
    K menším ozbrojeným potyčkám docházelo, když americká armáda pochodovala křížem krážem po nepřátelském území. Generál si vysloužil od indiánských zvědů za ten zvláštní postup přezdívku Černý had. Na začátku léta vyrazili Shawneejové na válečnou stezku a přepadli novou pevnost Fort Recovery. Když k útoku došlo, byl Abraham právě ve službě na generálově základně ve Fort Greenville, vzdálené od Fort Recovery asi den jízdy na jih. Křest v bitvě ho teprve čekal.
    Toho dne, 20. srpna 1794, se měl dočkat.
    Vysoukal se po čtyřech ze stanu - plátěnou košili a kalhoty měl dokonale přilepené k tělu. Blesklo mu hlavou, zda spatří východ slunce jednadvacátého srpna.
    Zvědové se vrátili do tábora u řeky s tím, že zhruba osm mil na severovýchod se shromáždily asi dva tisíce Indiánů - nedaleko peřejí na Maumee, v místech, kde Britové drze vystavěli pevnost u McKeeovy obchodní stanice. Dorazili válečníci ze všech největších kmenů - modrokabátníci Shawneejové i s mladým bojovníkem Tecumsehem, proslulým svou nesmiřitelností, který stál v čele neúspěšného útoku na Fort Recovery. Pak Miamiové s náčelníkem zvaným ,Malá želva'. Wyandotové pod vedením Tarhea-Jeřába, Delawareové kapitána Pipea. Všichni se spojili proti Američanům, kteří hodlali zabrat indiánskou půdu...
    Nikdo z mužů Legií Spojených států ani na okamžik nezapochyboval, že by půda patřila někomu jinému, než Američanům. Obrovitá území na západ od Pensylvánie, na východ od Mississippi, na sever od Ohia a na jih od Jezer Británie postoupila novému státu jako součást mírové smlouvy z roku 1783. Nicméně v následujícím desetiletí Britové stále drželi svá stanoviště na postoupeném území a vybízeli Indiány, aby požadovali jako severní hranici amerických území řeku Ohio.
    Malá expediční armáda už předtím vyrazila na severozápad, aby se pokusila spory urovnat. Jedna její část byla rozprášena u přítoku řeky Wabash, kde v zimě předchozího roku vybudoval Abrahamův generál pevnost Fort Recovery.
    Abraham zíval a protahoval si záda. Procházel kolem mužů hovořících kolem ohňů a živě si vybavoval šedivý zimní den, kdy uháněl jako jeden z osmi set vojáků posilového vojska k místu té krvavé bitvy...
    Nad hlavou mu tenkrát poletovaly první vločky, ale on upíral pohled ke zmrzlé zemi, z níž vyčnívaly kosti a lebky padlých. Při kopání základů nové pevnosti - na počátku roku 1794 - byly objeveny pozůstatky stovek obětí. Vojáci museli lebky počítat. Bylo jich přes šest set. Šest set zmasakrovaných vojáků generála Dickyho Butlera...
    Abraham se pomaličku loudal kalným ránem, zhluboka vdechoval štiplavý dým z ohňů, poslouchal napjaté tlumené hlasy, tu a tam spatřil kolovat zakázanou láhev - porušení generálova výnosu striktně zakazujícího požívání alkoholických nápojů v táboře. Mladý, devatenáctiletý voják zdědil po svých rodičích široká ramena, podsaditou postavu, husté obočí a tmavé oči. Také měl jejich tmavé vlasy, s jejichž úpravou se nikdy nezatěžoval, protože při divokých projížďkách na koni se mu v nich stejně neudržel žádný pudr. Byl vysoký stopětasedmdesát centimetrů - vyšší, než otec.
    Abraham minul opevnění. Generál za ním nechal shromáždit vojenskou výstroj a povozy pro případ, že by bylo nutno je při ústupu bránit. Před velitelským stanem Abraham zahlédl nižší velitele na poradě s kapitánem Zebulonem Pikem, kterému byly svěřeny zadní pozice. Prošel kolem kruhu světla z lucerny, oháněl se po komárech, kteří ho štípali do krku, a brzy dorazil k hlídkám střežícím koně, podupávající a frkající v dusném jitru.
    Strážný zvedl pušku k rameni:
    „Kdo je?“
    „Kornet Kent. Přišel jsem se podívat na svou kobylku.“
    Strážný zasalutoval a ustoupil. Abraham prošel mezi dvěma nervózními hřebci, našel kobylku u jejího stání, pohladil ji po krku a tiše k ní promlouval, jako k člověku. Uklidňujícím tónem šeptal:
    „Doufám, že tě nakrmili a napojili
dobře, Sprite. Budeš muset být pořádně čerstvá, až vyjde sluníčko. Říká se, že Indiáni budou držet své pozice mezi nějakými spadlými stromy zničenými jakousi pradávnou bouří. To bude těžký terén pro cval a skoky, holčičko...“
    Kobylka se ohnala po jeho něžné ruce, ale nijak zle. Abraham se usmál. Za ty dva roky, co mu v Cincinnati kobylku přidělili, se mezi nimi vytvořilo pevné pouto, které kavaleristé a nižší vojenské šarže nikdy nemohou pochopit. Abraham se svým koněm hovořil často - stejně jako všichni důstojníci kavalerie. Věděl, že Sprite přinejmenším pozná jeho hlas, když už nerozumí smyslu jeho slov. Nyní chybělo málo, aby se kobylce vyzpovídal; div že jí nezačal vyprávět, proč ho vlastně nadcházející bitva tolik děsí. S tím strachem se svěřil jen několika lidem a sobě ho přiznával vždy s nádechem studu.
    Což o to, voják je určitě dobrý. Jenže ke vstupu do armády a s ním spojenou dlouhou cestu do Pittsburghu ho nevedly čistě vlastenecké důvody. Netoužil po slávě na bitevním poli. Proto se obával přímého boje více, než někteří jiní důstojníci...
    Abraham si všiml, že ho strážný pozoruje, takže si vše raději nechal pro sebe. Ještě jednou kobylku pohladil, pak se obrátil a zamířil k řece, protože cítil neodbytné nucení...
    Znovu byl nesmírně vděčný svému otci, že jeho obchody vydělávaly natolik, aby mohl synovi zaplatit pravidelné vyjížďky na dobrém koni. Stejně tak byl vděčný své nevlastní matce za to, že podporovala jeho zájem o jezdectví. Jinak by se totiž nikdy mezi kavaleristy nedostal.
    V nadcházející bitvě bude vysoko v sedle Sprite pod velením vynikajícího důstojníka s podivným jménem - kapitána Roberta MisCampbella. Bylo mu tedy jasné, že nepředstavuje tak přímý cíl jako vojáci čtyř podlegií, kteří postupují pěšky chráněni pouze bodáky na hlavních pušek. Nedokázal však odhadnout, jakou šanci má generálova kombinace pěchoty a dělostřelectva proti nevycvičeným, avšak rychlým a nepolapitelným indiánským válečníkům vyčkávajícím někde na řece Maumee. Byl dvojnásob šťastný, že půjde vstříc nebezpečí v sedle milovaného zvířete, jemuž plně důvěřuje.
    Podupané kukuřičné políčko a pach spáleniště z vyhořelého indiánského přístřešku mu připomnělo, že se blíží ke břehu řeky. Ucítil pach vlhkého jílu z naplavenin a slyšel křik nočních ptáků v rákosí. Skrze mlhavý opar vůbec nerozeznával hvězdy na obloze. Rozepnul si kalhoty a močil do řeky.
    A jak stál v této sice prozaické, avšak poněkud spoutané pozici, zaslechl na břehu nějaké kroky.
    Otočil hlavu a potlačil výkřik překvapení, protože poznal muže kulhajícího v temnotě. Jeho silueta se zcela jasně rýsovala na pozadí záře vzdálených ohňů.
    Měl na vybranou, zda salutovat, či si zapnout kalhoty. Zvolil druhou možnost. Až poté švihl pravou rukou v uctivém gestu obrácen k vysokému, poněkud zavalitému důstojníkovi, jehož levá bota a celá dolní končetina byly téměř dokonale zafačovány do pruhů měkké látky.
    Generálmajor Wayne - od dob odvážného obsazení britské pevnosti u Stony Point za revoluce též s obdivem přezdívaný ,Šílený Anthony‘ - položil ruku na pažbu pistole za pasem a zíral na Abrahama Kenta, jemuž náhle stoupl ruměnec do obličeje.
II
    Generál, který ve starém modrém kabátci s koženým pásem a pochvou na šavli a zafačovanou nohou vypadal poněkud neupraveně, se konečně usmál:
    „Á, kornet Kent. Dobrý večer. Tedy, spíše dobré ráno.“
    „Dobré ráno, pane,“ vypravil ze sebe Abraham poměrné klidným hlasem.
    Wayne se šoural přímo k němu. Abraham ho odhadoval tak na padesát let. V levé noze mu patrně stále ještě vězí kousek kulky, která ho zasáhla za virginského tažení na konci války za nezávislost. Povolali ho z penze, aby velel armádě vyslané prezidentem Washingtonem na západ a jednou provždy skoncoval s indiánskou hrozbou v Severozápadním teritoriu.
    Wayneho všichni milovali. Ani Abraham nebyl výjimkou. Indiáni z něj měli hrůzu, protože jim připadalo, že je stále ve střehu, nikdy nespí a ví o všem, co se děje na míle daleko od kteréhokoliv místa, kde právě stojí.
    Wayne trochu káravě podotkl: „Kladl jsem svým mužům na srdce, aby se co nejvíce vyspali, kornete. Všichni.“
    „Ano, pane, ale - tedy, víte, je to těžké, když máme před sebou tu velkou bitvu...“
    Abrahamovi se ulevilo, když Wayne pokýval hlavou. „Má přítomnost zde svědčí o tom, že vás plně chápu. Doufám, že naši rudí protivníci nespí. Jistojistě vím, že nic nejí,“ dodal s lehkým pousmáním.
    Abraham pochopitelně věděl, co má Wayne na mysli. O generálově válečně lsti se v táboře mluvilo již druhý den.
    Wayne nechal k indiánským bojovníkům prostřednictvím svých špehů proniknout zprávu, že má v úmyslu bojovat. Dobře si uvědomoval, že Indiáni podle starého zvyku nikdy ráno před bitvou nepozřou ani sousto. Tím si zajistil, že nepřátelé po dlouhých osmačtyřicet hodin nesnědli prakticky nic, nebo jen velmi málo.
    Wayne přikulhal blíže. Generálova chůze Abrahamovi jako obvykle připomněla otce raněného kulkou z pušky v bitvě u Monmouthu. Generál se zeptal:
    „Našel jste v posledních poštovních vacích z Cincinnati nějakou zprávu o svém otci, kornete?“
    „Ano, pane. Dostal jsem dopis. Otec se zotavuje z chřipky, která ho na nějaký čas upoutala na lůžko. Jeho firma nicméně funguje úspěšně.“
    „Vaši rodinu zřejmě potkává štěstí na každém kroku. Kapitán MisCampbell mě informoval, že jste prvotřídní mladý důstojník.“
    „To mám radost, pane - děkuji, že jste se zmínil.“
    Wayne upozornil na přátelství s Abrahamovým otcem okamžitě poté, co se Abraham poprvé objevil ve výcvikovém táboře v Legionville, vzdáleném několik mil od Pittsburghu po řece Ohio. Abraham cítil učtu vůči generálovi částečně i proto, že jeho otec bojoval po boku ,Šíleného Anthonyho‘ za revoluce. Při ústupu po prohrané bitvě u Brandywine Creek se Philip Kent připojil k lehkovážnému důstojníkovi v potyčce s několika Hesenci, kteří zaútočili na ustupující Američany. Philip navíc s pýchou hovořil o svém druhém setkání s Waynem v bitvě u Monmouthu.
    Wayne zíral na temnou plynoucí řeku. „Smím vám položit osobní otázku, kornete?“
    „Samozřejmě, pane,“
    „Napadá mne v souvislosti s tvrzením, že jste vynikající důstojník, a také proto, že se velmi dobře pamatuji na vašeho otce. Máte v úmyslu udělat kariéru u armády?“
    Abraham na okamžik zaváhal a pak se rozhodl, že odpoví po pravdě.
    „Ne, pane. Mám v úmyslu se vrátit do Bostonu ihned, jakmile toto tažení skončí.“
    „Což se může stát někdy touto dobou zítra ráno. Za několik okamžiků bude v sázce velmi mnoho...“
    „Uvědomuji si to, pane.“
    Zcela jistě si to uvědomoval každý legionář. Výnos o Severovýchodu, který prošel Kongresem v roce 1787, moudře přislíbil vznik nových států - minimálně tří, maximálně pěti - , jakmile bude území zbaveno nebezpečí a situace se zklidní. Každý z nových států bude zcela rovnoprávný s ostatními patnácti založenými státy. Jejich vznik je právně podložen federální ústavou, která vstoupila v platnost, když ji v roce 1788 ratifikoval devátý ze třinácti původních států - New Hampshire. Abraham věděl, že na šanci začít nový život na západě čekají na východním pobřeží tisíce osadníků. Zadržoval je však strach z indiánské hrozby.
    Stejně důležitým počinem bylo nedávné rozhodnutí prezidenta Washingtona vyslat předsedu nejvyššího soudu Johna Jaye do Anglie, aby se pokusil projednat s královými ministry novou smlouvu. Statut severovýchodních území byl jedním z hlavních bodů. Podle mírového urovnání patřila oblast nesporně Americe. Ovšem pokud ji Británie drží nelegálně - tedy, drží prostřednictvím agentů Koruny, kteří povzbuzují indiánské kmeny k zastavení přílivu osadníků - , nemůže Jay nikdy doufat v získání písemného opětovného potvrzení, že Amerika má právo na daná území vznést své nároky.
    Wayne pokračoval v rozhovoru: „Mrzí mne, když slyším, že armáda přijde o vaše služby, kornete. Přesto mne to nijak zvlášť nepřekvapuje. Od chvíle, co jste narukoval - upřímně řečeno - uvažuji, proč mladík s vaším zázemím a vyhlídkami do budoucnosti dává všanc svůj život v podniku tohoto typu.“
    Abraham ztratil ostražitost a odpověděl roztřeseným hlasem: „Někdo musí dát všanc svůj život, aby v této oblasti bylo bezpečno...“
    „Ach ne, vy jste mě nepochopil, nepochybuji o vašem vlastenectví. Zjistil jsem pouze, že v legiích má většina mužů alespoň jeden další důvod pro svůj riskantní podnik. Například ženy, s nimiž se oženili, a teď toho litují...“
    „Já jsem svobodný, generále.“
    „Nebo dluhy.“
    „Ne, ani tento problém mě netrápí.“
    „Je mi jasné, že vás se něco takového netýká.“ Jeho smutný unavený pohled pátravě zkoumal šumící řeku, nad níž se začala vznášet ranní mlha. „Někdy muže k setrvání v armádě motivuje pouze neschopnost snášet jiné, relativně nevinné činnosti ve srovnání se skutečnou bitvou...“ To, jak Wayneovi podřízení dobře věděli, bylo generálovým vlastním důvodem.
    Wayne se pootočil a v očích se mu odrážely odlesky táborových ohňů. Jeho rozzářené oči ponoukaly Abrahama k další upřímnosti.
    „Tedy..., pane, ani tento důvod nevysvětluje mé pohnutky. Já jsem odešel z domu, protože nezastáváme s otcem stejné názory.“ 
    „Názory na co, smím-li se ptát?“
    „Na mou budoucnost. Tedy budoucnost spojenou s rodinným podnikem. S tiskárnou. Můj otec chtěl, abych tak rok studoval na Harvardu a pak začal pracovat pro firmu. Upřímně řečeno, nedokázal jsem se rozhodnout, jestli po tom skutečně toužím. Když se v zemi dějí takové věci - otevírají se nová teritoria -, tak mi to připadalo, abych použil vaše slova, jako nevinná alternativa.“
    „Takže jste si zvolil armádu, abyste si mohl vše promyslet?“ 
    „Přesně tak, pane. Bohužel jsme s otcem na toto téma měli několik bouřlivých a nekonečných hovorů. A nejen na toto téma. Nedíváme se například stejně na politiku.“
    Wayne přikývl. „Znám pojednání vydavatelství ,Kent a syn‘ na podporu federalistických názorů pana Hamiltona.“
    „Přesně o to jde, pane. A - odpusťte mi má slova - vždycky mi připadalo zatraceně podivné, že muži, kteří tak zarputile bojovali před dvaceti lety proti Britům, nyní přímo dychtí po ustavení silných obchodních a politických vazeb s toutéž zemí.“
    „Čistě ekonomický problém,“ pokrčil Wayne rameny. „Pomyslete na anglický trh s dřevem na výrobu lodí, kupříkladu. Vynikající severovýchodní dub a borovice na stavbu dreadnoughtů - nejlepších bitevních lodí pro nejmocnější námořní armádu na světě - kdo by chtěl přijít o tak výnosný obchod? Není divu, že prakticky celá Nová Anglie přijala federalistické názory...“
    „I já pocházím z Nové Anglie, a přitom tyto názory nezastávám, pane. Já osobně nevidím nic špatného na tom, že pan Jefferson podporuje revoluci ve Francii.“

         „Musíte připustit, že se zvrhla v krvavá jatka.“
          „Ano, ale...“
    „A přesto pan Jefferson a mnoho ostatních Virgiňanů pokračuje v boji za demokratické principy. Pokud vůbec ještě existují! - O čemž pochybuji. Ehm - ale tohle raději nechme... Máme mnohem bližšího nepřítele -“
    Abrahamovi se ale ještě nechtělo rozhovor ukončit. Pokračoval: „Mé domácí problémy částečně pramení i z toho, že můj otec zbohatl. Získal postavení, které v něm podporuje aristokratické myšlení...“
    „Otec federalista, syn ne. V takové situaci je nápad vstoupit do armády velmi prozíravý, aby se udržel klid v rodině...“ Wayneho hlas zazněl poněkud roztrpčeně. Abraham však odpověděl naprosto upřímně: 
    „Přesně tak.“
    V té odpovědi se skrývalo mnohé. Všechen ten rozruch a vztek, který se zmocnil Kentovy domácnosti, než Philip zdráhavě svolil, aby syn sloužil pod Wayneovým velením. Abraham pocítil nutkavou potřebu ještě něco dodat.
    „Takové řešení je stejně dočasné. Jsem si jist, že až se vrátím domů, začneme se dohadovat nanovo.“
    Wayne neodpověděl okamžitě. Abraham si trochu vyděšeně uvědomil, že ze sebe vysypal spoustu důvěrných informací. Generál však nevypadal, že by mu rozhovor vadil, takže Abraham usoudil, že se ho snad ničím nedotkl. Na jednu stranu se mu tím přiznáním ulevilo. Zřídkakdy měl totiž možnost probrat s někým problém, který mu nedával spát. Jak už naznačil, v tomto případě je nevyhnutelné najít konečné řešení.
    Wayne si bezmyšlenkovitě přejel rukou po tváři a zamáčkl nějakou mušku. Znovu se usmál tím trpkým úsměvem:
    „Otcové se syny na kordy - přesně kolem takových situací se točila válka za nezávislost, věříte? Kolem práva mladé generace jít si svou cestou - svobodně. Takže, kornete, pokud vám kariéra v armádě nevyhovuje, a pokud nemáte chuť strávit svou budoucnost v prosperující federalistické tiskárně...“
    „Já jsem se prostě zatím nerozhodl, pane,“ přerušil ho Abraham. „Otec by si přál, abych se rozhodl okamžitě. Proto jsem musel na nějaký čas vytáhnout paty z domu.“
    Poměrně pohotové vysvětlení znovu zastřelo další důvody. Abraham náhle pocítil svou ostudnou vrozenou slabost...
    Ne, ne, to slovo jeho stav nevystihuje přesně. Je nesnesitelně ponižující. Nenazývejme to slabostí, ale nerozhodností způsobenou oddaností k rodině. Abraham svého otce miloval, i když mu měl za zlé jeho nesmiřitelné názory. A v hloubi duše si přiznával, že by možná nakonec podlehl otcovu přání a začal pracovat v tiskárně. Ovšem ve svém mladém věku nechtěl, aby mu bylo cokoliv násilně vnucováno...
    Proto utekl. Jinak se jeho čin nazvat nedá. Znovu čelí podezření, které ho tak často trápilo: nemá dost pevný charakter. Snažil se ho smazat složitým zdůvodňováním své oddanosti a lásky k rodině...
    Naslouchal bzukotu nočního hmyzu a náhle si uvědomil, kde je a proč. Žaludek se mu sevřel ledovým strachem. Otázka jeho budoucnosti možná brzy bude zhola akademická. Nejprve se musí zúčastnit bitvy. A v bitvách lidé umírají...
    Wayne zvrátil prošedivělou hlavu a zdálo se, že hledá v nočním oparu na obloze hvězdy.   „Mohu ti navrhnout jinou možnost, kromě obchodu a armády, kornete. Mohl by ses tady usadit.“
    Abraham s mírným údivem odpověděl: „To tedy ano, pane. Myslím, že bych opravdu mohl. Po pravdě řečeno, nikdy předtím mě to nenapadlo.“
    „Když jsme stavěli opevnění na soutoku této řeky s Aux Glaize,...“ Generál narážel na stavbu pevnosti, kterou pokřtil ,Defiance‘ - Vzdor, „...užasl jsem nad neskutečnou krásou a úrodností této krajiny. Příroda ji štědře obdařila. Člověk může vykácet pár stromů a postavit si srub. Bez problémů se uživí rybami z potoků a zvěří z lesa...“ Holínkou vyryl do pobřežního jílu pořádnou rýhu. „Na této půdě pohodlně vypěstuje dostatek obilí, aby uživil rodinu, a ještě mu zbyde na prodej - převeze obilí přes Velká Jezera nebo dolů po Ohiu a bude si moct obstarat nejrůznější zboží. Víte, jak mi začali říkat? ,Starý kůň odkojený revolucí‘. Myslím, že se toho označení nikdy nezbavím - stejně jako nikdy neztratím nutkání stát v čele vojsk. Přesto jsem zjistil, že život spojený s půdou může být velmi příjemný. Opravdu. Patří mi jedna malá rýžová plantáž na jihu - jmenuje se Hazzarďs Cowpen. Dostal jsem ji jako dar od obyvatel státu Georgia za své služby v průběhu povstání...“ Hlas mu náhle zněl vzdáleně, jako by mluvil ze sna. „Ano, člověk by mohl dopadnout daleko hůř, ale může tu zůstat, až bude po bitvě...“
    Abraham musel přiznat, že Wayneův nápad není k zahození. Únik na nějakou farmu v severozápadním teritoriu by vyřešil jeho problém s otcem. Jak řekl Wayne - člověk se zde může mít dobře. Pokud se země zbaví indiánské hrozby...
    Abrahamovo okamžité nadšení opadlo, jakmile zaslechl kroky. Na severním toku řeky Maumee může být o jeho dalším osudu velmi rychle rozhodnuto. Možná brzy zahyne. Když si to uvědomil, zpotily se mu dlaně a pramínky potu se mu náhle řinuly po krku až k límci.
    Wayneho poznámky ho svedly k bláhovým úvahám. I když přežije svůj křest v bitvě, nemá příliš velkou naději, že unikne otci. Philip Kent se moci nad synem jen tak lehce nevzdá...
    Abraham zaplašil nepříjemné otázky a obrátil se zároveň s Waynem, protože se k nim blížil mladý šlachovitý důstojník. Pod paží svíral klobouk s kokardou. Přestože byla ještě značná tma, Abraham poznal jednoho z generálových pobočníků, Williama Henryho Harrisona.
    Harrison zasalutoval. Wayne mu bleskově pozdrav oplatil. „Co se děje, poručíku?“
    „Do velitelského stanu se dostavil holič, pane.“
    „Ach – ano.“ Wayne se znovu usmál. „Nemám v úmyslu stát v čele legií s nenapudrovanými a neupravenými vlasy.“ Muži, jimž generál velel, znali stejně dobře jeho marnivost, jako jeho odvahu. Při pochodu divokými lesy měl málo příležitostí oddávat se své zálibě v eleganci. Péče o vlasy představovala jedinou světlou výjimku.
    Wayne potlačil bolestný výkřik a sevřel si zafačovanou levou nohu. Nicméně vyrazil. Cáry mlhy nad řekou pomalu dostávaly narůžovělý odstín. V temnotě se pomalu daly rozeznat svěšené větve smutečních vrb nad hladinou. Začalo svítat...
    Wayne se zastavil a ohlédl se.
    „Kdykoli mám možnost promluvit si soukromě s některým ze svých důstojníků, seznámím je s obsahem dopisu, který jsem nedávno obdržel od ministra války -“
    „Generál Knox je přítelem mého otce, pane.“
    „Pak má tvůj otec nesmírné štěstí. Henry Knox je skvělý muž. Napsal mi, že národ čekal na dnešní jitro dva roky. Stejně jako statisíce přistěhovalců vyčkávajících na východním pobřeží. Čeká i těch šest set statečných mužů, jejichž ostatky zůstanou navždy u řeky Wabash. Pevně věřím, že tuto myšlenku bude mít dnes na paměti každý.“
    Abraham stačil jen rychle přikývnout, protože ,Šílený Anthony‘ se opřel o nabízené rámě Williama Henryho Harrisona a kulhal směrem k táboru, kde kolem ohňů postávalo stále víc mužů. V kalném jitru Abraham zaslechl první dunění bubnů.
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    Když se Abraham Kent vracel do stanu pro šavli a pistole, zavolal na něj kdosi z velitelského stanu Třetí podlegie. Protlačil se davem mužů, kteří vycházeli ven s puškami v rukou a dostal se až k pohlednému dvacetiletému mladíkovi. V jedné ruce svíral sponton a ukazováčkem druhé ruky zakýval na Abrahama.
    Na blonďatých vlasech měl posazenou jednu z těch kožešinových čapek, které na Wayneovu žádost navrhli krejčí v Legionsville. Tato čapka byla ozdobena žlutým chocholem - v barvě Třetí podlegie. Voják na něho nepřestával kývat prstem.
    „Přistup blíž, dragoune, máme pro tebe dáreček.“
    „Teď ne, Meriwethere, bubnují nástup.“
    Ale poručík Meriwether Lewis, se kterým Abraham často hrál v zimním táboře v Greenville karty, odložil sponton a doslova vtáhl Abrahama do stanu.
    „Slyším. Ale ty jsi přece šarže, kornete. Navíc nesmíš odmítnout dárek od několika Virgiňanů, kteří z tebe vytáhli tolik tvé gáže...“
    „Spíš uloupili, to sedí líp,“ podotkl Abraham s pokřiveným úsměvem.
    Lewis promluvil na někoho ve stanu:
    „Tenhle koňak zpochybňuje naši poctivost, Williame. Naznačuje, že snad hrajem s falešnýma kartama -“
    „Nevěděl jsem, že chlapi z Nové Anglie jsou tak mazaní,“ ozvala se lakonická odpověď druhého vojáka - vysokého zrzavého chlapíka, tak o čtyři pět let staršího než druzí dva muži na scéně. Abraham byl nakonec dostrkán do stanu.
    „Zavři pořádně ten zatracenej stan, nebo nás všechny zkásnou!“ zašeptal ten zrzavý. Přehraboval se pod svou zmuchlanou pokrývkou a dodal: „Neříkej, že by si nedal hlt nefalšované kaintucké whisky.“
    Abraham se usmál o poznání srdečněji. „Nenapadlo mě, že máš na mysli takovýhle dáreček, Williame.“
    Poručík William Clark, mladší bratr slavného hraničáře George Rogerse Clarka, vylovil láhev.
    „Ta je dobře propašovaná - momentálně stojí galon pět nových dolarů.“
    Clark překročil hromadu skicářů, které používal k rozvíjení své přirozené schopnosti malovat a kreslit mapy, a přistoupil k Abrahamovi. Tajné zprávy zvěda Clarka doplněné drobnými uhlovými ilustracemi znal v legii kdekdo - a prý skýtaly generálu Wayneovi vítané rozptýlení, ovšem ruku v ruce s vysokým hodnocením mladého důstojníka.
    Clark se opřel nohou o jednu ze dvou dřevěných beden s měděným kováním, v nichž jeho přítel Lewis - téměř stejně vysoký jako on - skladoval své sbírky minerálů a botanických vzorků. Clark znovu na Abrahama zakýval lahví a z očí se mu poněkud vytratil veselý výraz.
    „Pokud odmítneš pár hltů whisky za takového rána, jako je to dnešní,“ podotkl, „s největší radostí si vypiju tvůj díl.“
    „Já taky,“ přidal se Meriwether Lewis.
    Abrahama dojalo toto přátelské gesto vyjádřené po ránu před bitvou a pozorně se na dva virginské důstojníky zadíval - vždyť s nimi poslední rok strávil spoustu příjemných hodin, i když přitom přišel o pěknou sumičku. Přeběhl mu mráz po zádech, když si vzpomněl na obrovské masy Indiánů, kteří čekají na severovýchodě. Popadl láhev.
    „Ale to víš, že neodmítnu - v takovou chvíli, jako je tahle,“ řekl.
    Se zasmušilým výrazem pil a poslouchal, jak v ranním dusnu tamboři bubnují stále hlasitěji.
KAPITOLA II.
Útok

    Krátce po sedmé hodině ranní, když sluneční paprsky jako šípy probodávaly mlhu nad řekou, se Legie Spojených států seřadily k útoku.
    Legie jako takové se skládaly ze čtyř podlegií pěchoty, před nimiž vyjela malá jízdní patrola. Na pravém křídle vojska, na straně obrácené k řece, se muži sešikovali do čtyřstupů. Scottova kentucká domobranecká jízda bude rovnoběžně postupovat na levém křídle s pěchotou přes kukuřičná pole rozkládající se na severovýchodě mezi řekou a hlubokým lesem.
    Abraham v sedle své kobylky Sprite - stejně neklidné jako byl sám - stál se zbytkem MisCampbellových jezdců v týlu vojska. Velící důstojník jim přednesl rozkaz velmi stručně:
„My představujeme rezervy za liniemi. Pokud nás budou potřebovat, dostaneme rozkaz k postupu.“
    Když Abraham vyslechl rozkaz, nespokojeně zamručel a nasadil zachmuřený výraz, jako ostatně většina vojáků. Prohlásil rozmrzele: 
    „Pane, pokud na nás Indiáni opravdu čekají nahoře na řece...“ 
    MisCampbell si otřel pot z čela. „Pouze se domníváme, že tam jsou, Kente. Nejsme si však jisti. Zvědové je tam spatřili osmnáctého. Možná se už zase stáhli do britského opevnění.“
    „Přesto - neměla by jízda být v čele? Pokud je tam terén skutečně tak obtížný, jak jsem slyšel, pak v něm budou čtyřstupy jen velmi těžko manévrovat.“
    „Právě naopak, kornete. V takovém terénu mohou dobře manévrovat pouze čtyřstupy. Předsunutý jezdecký útok by přes ty obrovité popadané stromy prakticky nebyl možný. Generál Wayne nás třeba využije pro útok na jednom křídle...“
    Kapitánův přísný pohled poněkud změkl a oči se mu rozsvítily lehce cynickým úsměvem. „Nemusíte tak toužit po krveprolití. Já jsem už zažil nejednu bitvu, a není to nic příjemného, věřte mi.“
    Abraham si povšiml, že někteří jeho spolubojovníci se rozjařeně šklebí. Zrudnul. Patřil ve své jednotce k nejmladším a teď to právě bezděčně demonstroval. Hovor naštěstí rázem skončil. MisCampbell zavelel: 
    „Připravte své oddíly k postupu vpřed a očekávejte další rozkazy!“ 
    Abraham přitáhl kobylce uzdu a obrátil ji ke svým mužům. Všichni byli oblečeni podobně jako on - v košili, kalhotách a vysokých holínkách. Na kožených opascích měli pochvy se šavlemi. Do pouzder připevněných k sedlům si zasunuli nabité pistole. Američané se za revoluce alespoň něčemu přiučili. Wayne přizpůsobil vojenskou výzbroj i výstroj dané oblasti a teplotě. Nikdo se již nevláčel s přetěžkými vaky a smotanými přikrývkami jako za povstání britští dělostřelci, o jejichž obtížích Abrahamovi otec nejednou vyprávěl.
    Toho rána byla lehce oděná i pěchota. Vojáci s sebou nesli pouze polní láhve a zbraně.   Pláště a epolety s hodnostmi tentokrát zůstaly naskládané na hromadách za opevněním kapitána Pikea.
    Abraham věděl, že Indiáni bojují s ještě chudším vybavením. Na sobě mívali jen kožené kalhoty nebo bederní roušky a na nohou mokasíny.
    A barvu na obličeji.
    Nesčetněkrát si vyslechl podrobná líčení o těch ohavných barevných pruzích, jimiž si bojovníci zdobí obličeje, paže i trup. Dnešního rána možná spatří válečné barvy na vlastní oči...
    Překonával šílenou bolest hlavy z horka a whisky, kterou vypil s Lewisem a Clarkem.   Přesto se mu podařilo zařadit za velitele své jednotky, poručíka Stovalla. Abraham se od tohoto boubelatého Marylanďana z Baltimore držel spíš dál, protože se o něm říkalo, že je pederast. Stovall něco na Abrahama zkoušel před několika měsíci, ale drsně odmítavá reakce a zaťaté pěsti ho rychle odradily, takže musel odejít hledat své potěšení jinam.
    Stovall se občas chvástal, že ho rodiče odklidili z rodného města do armády, protože vyvolal skandál, jehož nesmírné důsledky pro něj stále zůstávaly zdrojem veselí. Abraham se nikdy nedozvěděl o pravé povaze tohoto skandálu, ale příhoda, která se udála několik týdnů před neúspěšným pokusem ho svést, mu napovídala, o co asi šlo.
    Jednou ze Stovallových nejeennějších věcí byl překrásný, poněkud velký oválný medailonek na řetízku. Dámský šperk - podivně zženštilý amulet pro muže v armádě. V jedné slabé chvilce se Stovall v opilosti Abrahamovi svěřoval, otevřel medailon a ukázal mu miniaturu, která i jemu, mladému, nikterak prudérnímu Bostoňanovi, připadala pobuřující, protože zobrazovala něco, co nikdy předtím neviděl: nahou postavu tmavovlasé ženy, ležící na drapérii.
    Jednou rukou si ostýchavě zakrývala matný trojúhelníček, který anonymní umělec vyvedl do nejmenších erotických detailů, stejně jako lehce ospalé dívčiny oči, plné rty a obrovitá ňadra s pečlivě červeně vymalovanými bradavkami.
    Dívce na portrétu nemohlo být více než šestnáct, sedmnáct. V její poloze byla tak chlípná, nabubřelá dekadence, že Abrahama přímo znechucovala, i když zároveň i vzrušovala. Když Stovall s klapnutím medailon zavřel, Abraham se pokusil o oplzlou poznámku, kterou jeho druh zajisté čekal:
    „To je vaše milenka, poručíku?“
    Stovall se uchechtl a svůj pobavený výraz použil jako záminku, aby se mohl dotknout Abrahamovy ruky:
    „Džentlmen nikdy nemůže zkompromitovat dámu a odpovídat na takové otázky, můj milý. Stačí říci, že tento medailon mi darovalo nejrozkošnější stvoření na světě, které mne hluboce miluje, a jehož cit je opětován.“
    O pár dní později Abraham probíral otázku medailonku s jiným důstojníkem. Hrůzou mu vstávaly vlasy na hlavě, když mu důstojník osvětlil, kdo je dívka na obrázku.
    „Milenka? Ano, on se snaží naznačit, že tomu tak je. Ovšem je to také jeho sestra, Lucy Stovallová.“
    „Proboha! Myslel jsem, že ty narážky na nějaký skandál v Baltimore jsou jen žvásty!“
    „Pokud vím, určitě se v totožností té pohledné kurvičky, kterou nosí po kapsách nemýlím. Ano, je s ní spojen skandál ~ celkem peprný. Je teď vdaná za nějakého chlapíka jménem Freemantle - Stovall může vzteky puknout, když se o něm jen zmíní. Pokud by vám to stále nebylo jasné, kornete, pak vezte, že Stovall je chlípník nejhoršího ražení. Dávejte si pozor, aby vás někde nenačapal osamotě! Jinak také mimochodem vím, že jeho rodina je velmi bohatá. Díky tomu si může zaplatit mlčení, aby se nedostaly na světlo jeho husarské kousky...“
    „A úplatky také může přimět důstojníky u odvodu, aby si nevšímali jistých...“
    „A podepsali všechna jeho lejstra pěkně rychle - ano.“
    Po tomto rozhovoru se Abraham poručíkovi vyhýbal. Jen jedinkrát s ním nechtěně zůstal sám a musel čelit pokoutným návrhům.
    Stovallovu neoblíbenost ještě podtrhovalo jeho žoviální chování, které nijak neměnil dokonce ani vůči nadřízeným - a toho rána byl poctěn i Abraham:
    „To je dost hloupoučké, Kente, jak předstíráš, že jsi krvelačný bojovník,“ Stovall někdy imitoval vyjadřování, o němž se domníval, že je v britském stylu. Abraham to připisoval jeho federalistickým sklonům. „Já tedy netoužím po tom, aby mě odrovnala nějaká smečka vyjících divochů. Jízda pěkně zezadu mi skvostně vyhovuje...“
    Abraham neodolal, aby si do zženštilého důstojníka nerýpnul:
    „Na bojišti i mimo ně, nemám pravdu?“
    Stovall zrudl a chystal se okamžitě břitce odseknout. MisCampbell však vykřikl rozkaz, který ho zarazil. Stovall otočil koně a hlasitě rozkaz zopakoval:
    „Kupředu!“
    Za okamžik již letěli vpřed, bylo slyšet jen kovové řinčení, pleskání řemínků a dunění kopyt o úrodnou zem na mírném svahu ke kukuřičným polím. Abraham si pořád připadal kvůli svým připomínkám k MisCampbellovu rozkazu jako hlupák. Možná právě proto si dovolil udělat legraci z vyšší šarže.
    Proč proboha musel utrousit idiotskou poznámku, že chce zaútočit na nepřítele jako první? Obával se snad ve skrytu duše, že nemá dost odvahy? Ano, to je možná pravý důvod...
    Jenže i když si přiznal svou slabost, nikterak ho to nepovzbudilo. Náhle se mu sevřelo hrdlo. Do očí se mu řinul pot. Vpravo spatřil zástupy legionářů. Míhali se ve slunečním třpytu a jediné, co na nich připomínalo vojenské uniformy, byly kožešinové čapky s pestrobarevnými chocholy. Abraham cítil, jak mu stékají čůrky potu po zádech a z podpaží, když MisCampbell vedl dragouny přes políčka střapaté kukuřice vysázené Indiány.
    Při jízdě se Abraham zase zaobíral sám sebou. Přišel na to, proč touží po úspěchu v boji. Potřeboval nějaký konkrétní čin - jakkoli bezvýznamný -, z něhož by nabral zkušenost a sílu pro případný střet s otcem v souboji zcela jiného ražení.
    Jakmile si to ve svém tichém rozjímání srovnal v hlavě, cítil se daleko lépe, i když ho nervozita neopouštěla. Když opatrně vedl kobylku po mírném svahu, všiml si, že v lesíku nalevo od nich se něco pohnulo. Generál Wayne se snažil dát nohu do třmenu. Když ohýbal obvázanou končetinu, křivil obličej bolestí. Dokonce mu vyhrkly i slzy. Dva podkoní se k němu rozběhli, aby mu pomohli do sedla. Abraham jasně slyšel Wayneho výkřik bolesti.
    Jakmile však generál seděl na koni, vypadal hrozivě a impozantně. Na jeho obličeji nebylo po slzách ani stopy. Jílec šavle a pažby dvou pistolí se mu blýskaly ve slunečních paprscích pronikajících mezi stromy.
    Abraham se rozkašlal. Jeho kobylka cválala přímo za Stovallovým koněm, za nímž se zvedal oblak prachu. Náhle pocítil hrdost nad tím, že slouží s Anthony Waynem. Pokud má dnešního dne zahynout, alespoň nezemře pod vedením nějakého zbabělce nebo packala... Nebo pederasta, pomyslel si se znechuceným výrazem, protože přímo před očima se mu natřásal Stovallův tlustý zadek a do uší mu pronikalo jeho lamentování nad horkem.
II
    Slunce stoupalo stále výš a výš. Stovall míval u sebe i v divočině užasnou vzácnost - kapesní hodinky s veselým sluníčkem vymalovaným na ciferníku. Pečlivě sledoval přesný čas.
    Osm hodin.
    Devět hodin.
    Půl desáté...
    Abrahama postup do výchozích bojových pozic uspával. Poklimbával v sedle. Sprite byla celá zpěněná. Jak on, tak kobylka - a vlastně všichni jezdci a jejich koně - páchli potem. Těžký vzduch houstl každým okamžikem, až byl zápach téměř nesnesitelný.
    Napravo před ním zmizela dobrá polovina legií mezi stromy, oddělujícími les nalevo vpředu od řeky. Řada stromu tvořila živou zeď zakrývající terén za ní. Vlastně označovala konec kukuřičných políček. Jakmile tmavě zelené šero pohltilo pěchotu, MisCampbell zavelel zastavit.
    Kavalerie zarazila koně. Generál Wayne s nejvyššími veliteli cválali kolem jezdců a brzy zmizeli mezi stromy za ostatními. Poručík Stovall znovu zalovil v kapse a vytáhl hodinky.
    „Deset. Rudoši už vzali do zaječích. No to se mi líbí!“
    Abraham se postavil v třmenech, protože Stovallova věta byla dokreslena sílícím hřměním z lesa. Podél linie pěšáků zaznívaly spěšné rozkazy. Všichni do jednoho bleskurychle zmizeli mezi stromy. Abraham si všiml, že za lesíkem se vznáší k nebi dým, ale stromy bránily jezdcům v rozhledu, takže nevěděli, co je příčinou ohně.
     „Že vzali do zaječích?“ zaječel na Stovalla jeden z nich. „Podle toho randálu bych ani neřekl!“
    „Taky si myslím, že by ,Šílenej Anthony‘ nedal rozkaz ke cvičnejm střelbám, aby nějak utloukl dlouhou chvíli,“ přisadil si další. Stovall si zastrčil hodinky zpět do kapsy a nasadil uražený výraz. Nebylo sporu, že za stromy štěká palba nejméně stovky mušket. Náhle se však k lomozu přidal nový děsivý zvuk - sborový pokřik, spíše jek - útočících infanteristů.
    A při třetím zvuku se Abrahamovi zježily vlasy hrůzou. Les plný padlých kmenů se rozezněl divošským vytím. Bitva začala...
    Z lesa se vyřítil na cválajícím koni nějaký jezdec a mířil přímo k MisCampbellovi. Veze nové rozkazy? Zdálo se, že ano. Abrahamovi se sevřel žaludek. Ruce měl náhle studené jako led, přestože bylo vedro.
    MisCampbell krátce pohovořil s důstojníkem na zpěněném koni, pak se postavil v třmenech a tasil šavli.
    „Poslouchejte!“ vykřikl a čepelí ukázal na řeku. Ocel v jasném slunci zářila jako zrcadlo. Mlha nad řekou se již rozplynula. „Za těmito stromy se podél vody táhne další pole. Máme rozkaz k postupu vpřed. Budeme směřovat k levému křídlu nepřátelských vojsk. Vyrazíme tímto směrem...“ Šavle opsala třpytivý oblouk k lesu po Abrahamově levici. I nad jeho vrcholky se vznášel dým. Rozštěkaly se další muškety. Zřejmě se přidaly kentucké oddíly.
    MisCampbell se sklonil, aby slyšel, co mu kurýr sděluje. Pak znovu vykřikl: „Pěchota má mezi spadanými stromy značné problémy. Jakmile se tam tedy dostaneme, můžou jít formace k čertu. Snažte se zkrátka jen zabíjet ty rudé zkurvysyny.“ A ještě jednou pozvedl šavli a máchl s ní před sebou. „ Kupředuuu!“
    Kavaleristé se hnali ke stromům u řeky. Abraham hlasitě supěl a nadskakoval v sedle. Kobylčina hříva spletená do copánků odolávala větru. Sprite toužila po rychlém cvalu...
    MisCampbell vjel mezi stromy. Pochmurnou atmosféru v lese umocňoval stoupající dým. Přes dunění kopyt zaslechl zleva Abraham znovu směsici zvuků. Muškety. Výkřiky a kletby v angličtině. Další hlasy křičící jazykem, který neznal...
    Pás stromů nebyl nijak široký. MisCampbellovi muži jím projeli ani ne za minutu a vyřítili se na otevřené prostranství - na pole se zralou kukuřicí, které se táhlo prakticky až ke břehu. Abrahamovi připadalo, že se kolem něj řítí dozadu celý svět, když ho kobylka bleskově přenesla lesním šerem do oslepujícího slunce. Úplně zalapal po dechu, když spatřil neuvěřitelnou scénu - šílený zmatek a změť zmasakrovaných těl.
    Na otevřeném prostranství u řeky se povalovaly obrovité kmeny vyvrácené z kořenů; některé již téměř shnily. Místy ležely dva tři stromy sražené blesky a vichřicí přes sebe a vytvářely asi dva metry vysoký zátaras. V této přírodní scenérii bojovali muži - jedni s bílou kůží, druzí mnohem tmavší...
    Abraham viděl záblesky bodáků, jak se přes obrovité kmeny hnaly celé oddíly najednou. Před očima se mu míhaly snědé obličeje zrůzněné vztekem, tmavé ruce ohánějící se kyji a tomahavky, některé dokonce svíraly i pušky. Všude zavládl téměř naprostý chaos.
    Bitvy se účastnilo podle Abrahamových odhadů asi tisíc nebo patnáct set mužů. V té vřavě MisCampbella vykřikujícího rozkazy téměř neslyšel. Přes ležící stromy bylo vidět houstnoucí dým nad lesem, v němž bojovali muži z Kentucky.
    MisCampbell chrlil jeden příkaz za druhým a stáčel čelo jízdy doleva k nejbližším vyvráceným stromům. Když Abraham vytahoval z pochvy šavli, Stovall prudce odbočoval vlevo. Abraham ho následoval - a otevřel se mu hrůzný pohled na ostře řezané rudohnědé obličeje vyčkávající za přirozeným stromovým opevněním. Ty obličeje byly pomalované žlutými a rumělkovými pruhy.
    Indiánští obránci s vyholenými lebkami, z jejichž temen visel mastný pramen vlasů dlouhý až na záda, zvedli pušky a zamířili na útočící jezdectvo. Abraham nepoznal, ke kterému kmeni patří.
    Sklonil se nízko nad Spritinu šíji. Uvědomil si, že formace kavaleristů se rozpadne v okamžiku, kdy MisCampbell dorazí k prvním padlým kmenům. Vybral si tedy zavčas vlastní cestu - přirozenou pěšinu vinoucí se mezi dvěma poraženými stromy. Pěšinka se stáčela nalevo. Tvrdě přitáhnul otěže a nasměroval kobylku právě tam.
    Pach střelného prachu ho úplně dusil. Slyšel, jak třeskly indiánské pušky a jen maličko zvedl hlavu, když vyšlehly plameny výstřelů přímo proti prvním kavaleristům. Připadalo mu, že se MisCampbellova hruď propadla dovnitř a na bílé košili se mu rozstříklo hned několik červených skvrn, protože ho trefilo několik kulek najednou. V mžiku sklouzl ze sedla a byl rozdupán vlastními muži, kteří se řítili za ním...
    Pak již byli první jezdci mezi stromy. Každý se vydal svým směrem a vybral si svého nepřítele. Abraham ještě nikdy v životě neslyšel takový ryk - štěkání pušek; klení a výkřiky amerických pěšáků šplhajících přes spadané kmeny; dunění kopyt, pod nímž se rozechvěla zem; válečný pokřik Indiánů - a smrtelný řev umírajících na obou stranách, které zasáhla buď kulka nebo bajonet nebo čepel ostrého skalpovacího nože...
    Abrahamova kobylka se řítila pěšinou, kterou zvolil. Stovall jel stejným směrem těsně před ním. Sprite téměř upadla, protože jí ošklivě poškrábala slabiny větev padlého stromu. Na druhé straně nebezpečného kmene bojovali dva polonazí Indiáni s důstojníkem ze Čtvrté podlegie. Muž se snažil krýt jejich výpady spontonem.
    Abraham zarazil koně, natáhl se a mávl šavlí. Cítil, jak se ostří zabořilo do masa. Hypnotizovaně zíral, jak krev Indiánovi vystříkla z krku přímo na bránícího se důstojníka. Američan se pod tou hrůznou sprchou radostně zašklebil.
    Druhý Indián se snažil vyškrábat přes kmen jiného stromu. Důstojník ho probodl dlouhým spontonem. Abraham měl málem plné kalhoty. Hnal Sprite dál a v uších mu doznívaly Indiánovy hlasité smrtelné výkřiky.
    Náhle si vedle sebe všiml rudocha přeskakujícího padlý strom a došlo mu, že se bojovník musel předtím krčit pod stromem a čekat na svou oběť. Indián byl vysoký, asi pětadvacetiletý, s výrazným hezkým obličejem a zlověstným pohledem. Máchl válečným kyjem přímo na Spritinu šíji.
    Abraham divoce trhl otěžemi. Kobylka se zarazila, vzepjala se na zadní a předními kopyty zahrabala ve vzduchu. Kyj ji minul jen o vlásek.
    Pak dopadla na všechny čtyři s hrozným nárazem. Indián si našel jiný, pohodlnější cíl - poručíka Stovalla. Několik metrů před ním totiž vrazil poručíkův kůň kopyto do změti propletených kořenů. Indián elegantně přebíhal podél kmene stromu a zaútočil přesně v okamžiku, kdy Abraham zaječel:
    „Stovalle! Za te -“
    Stovall dostal ránu kyjem přesně do týla. Když se hroutil dopředu, vykřikl jediné jméno - Lucy - alespoň tak to Abrahamovi připadalo. Pak mu tělo v sedle ochablo.
    Abraham pobídl Sprite vpřed a zmocnila se ho nenávist. Ano, Stovall byl jako člověk naprosto nechutný. Jenže byl také americký voják - kterého hnusně zavraždili. Abraham pevně stehny sevřel koňské boky, aby se udržel v sedle, vytáhl pistoli a vypálil.
    Když se dým rozplynul, uviděl, jak se na něj Indián šklebí zpoza Stovallova koně. Stovallovu košili potřísnila krev v místě, kde ho trefila kulka. Indián totiž použil Stovallova mrtvého těla jako štítu.
    Indiánovy oči zářily nenávistným veselím. Zvedl ruku v okamžiku, kdy Stovallovy holínky vyklouzly z třmenů. Zabořil prsty do Stovallových krví slepených vlasů a strhl tělo na zem.   Ve zlomku vteřiny již Indián seděl v sedle a cválal pryč. Když koně divoce pobízel nohama obutýma v mokasínech, skláněl se nízko nad jeho šíji. Abraham rychle vytáhl druhou pistoli, vystřelil - ale minul, protože prchající divoch byl již dávno mimo jeho dostřel.
    Indián brzy zmizel v dýmu. Abraham projel kolem Stovallovy mrtvoly, ale nedokázal na ni pohlédnout. Ucítil, jak se mu do krku derou zvratky. Několikrát polkl, takže se mu pocit zvracení podařilo překonat. Nevolnost ho však neopouštěla.
    Teď, když měl obě pistole prázdné, mu jako jediná zbraň zůstala zkrvavená šavle. Proti němu však stála naštěstí jen malá hrstka nepřátel, jak se ukázalo. Indiáni se z jeho bezprostřední blízkosti již stáhli. Když totiž kobylku znovu pobídl, viděl celé houfy rudochů na ústupu - překotně šplhali přes obrovské kmeny na vzdáleném cípu bojiště. Legionáři se hnali za nimi a bajonety i střelami likvidovali uprchlíky zezadu.
    Abraham se roztřásl. Nekontrolovatelné chvění ovládal jen s největším vypětím. Zapojil se do bitvy možná ani ne na pět minut a bojiště se najednou vylidňuje. Jak se rozhlížel mezi spadanými stromy, uvědomil si, že prudký útok kavalerie proti jednomu křídlu indiánské armády byl velmi úspěšný. Díky němu rudoši tak rychle ustoupili. Wayneova strategie byla tedy chytrá.
    Slyšel, jak nějaký poručík svolává dragouny na poměrně otevřený prostor nedaleko od lesa. Abraham na kobylku promlouval a pobízel ji ke klusu. Střelba brzy utichla, ale modré cáry dýmu se stále vznášely mezi ležícími stromy. Na groteskně pokřivená zkrvavená těla padlých - jak Indiánů tak bělochů - byl ohavný pohled.
    Když Abraham objížděl rozeklaný konec jednoho hnijícího kmene, zaslechl zdušený sten. Pohlédl dolů...
    A uviděl Indiána, asi stejně starého, jako byl sám.
    Mladý válečník se svíjel bolestí - dostal kulku do břicha. Zíral na Abrahamovu zkrvavenou šavli a zjevně očekával smrtící ránu. Jejich pohledy se setkaly. Abraham viděl v těch očích bolest a ponížení, ale žádnou nenávist. Indián umíral.
    Abraham neměl žaludek na to, aby mu zasadil poslední ránu - ať už z milosti, či z jiného důvodu. Pokračoval v jízdě. Mladík začal prozpěvovat smutnou jednotvárnou melodii. Snad pohřební litanii?
    Abraham se nemohl zbavit chmurné a nepříjemné představy umírajícího Indiána. Náhle se zastyděl při vzpomínce na svou hloupou demonstraci chlapské odvahy, kterou předvedl ráno. Vychutnávat smrt a utrpení na bojišti mu náhle připadalo nelidské, ať je důvod jedné či druhé strany sebevíc důležitý nebo oprávněný. Pocítil zvláštní hrdost nad tím, že přežil tu krátkou, ale nebezpečnou bitvu. A zároveň byl zhnusen a otřesen vším, co spatřil a co udělal.
III
    Bitva na řece Maumee byla dovedena do vítězného konce ani ne za půl hodiny. Legie zvítězily díky většímu počtu válečníků, ale zejména, jak se domníval Abraham, díky útoku jízdy na jedno křídlo indiánské armády. Když se Abraham dostal ke svému oddílu, zjistil, že sedm nebo osm jeho známých zahynulo mezi padlými kmeny.
    Zanedlouho po bitvě už s ostatními kavaleristy ležel ve vysoké trávě a sledoval dřevěnou palisádu u řeky. Palisáda patřila k britské pevnosti, nad níž se třepotala vlajka Koruny.
    Těsně pod vrcholem pahorku viděl McKeeovu obchodní stanici mezi několika opuštěnými indiánskými chatrčemi a kůlnami. Jeden muž z Abrahamova oddílu překvapeně ukazoval prstem:
    „Ať se propadnu, jestli ti zbabělí Angláni nechtějí nechat bránu pevnosti dobře zavřenou...“
    Vyrazil dopředu, aby lépe viděl. Asi dva tucty Indiánů - většinou raněných - křičelo před pevností a bušilo na dřevěná vrata. Rudokabátníci držící hlídku na palisádách jim posunky naznačovali, aby zmizeli. Indiáni však spustili ještě hlasitější povyk. Abraham jednoho uprchlíka poznal.
    „Vidíš támhletoho, co tluče na bránu, až má pěsti rozedřené do krve?“ zeptal se důstojníka po svém boku. „Jestli mě nešálí zrak, tak to byl právě on, kterého jsem málem v tom lese zabil.“
    „A ty nevíš, kdo to je?“
    Abraham zavrtěl hlavou.
    „Ukázal mi ho jeden zvěd. Prchal na koni jako hotový rudý ďábel.“ 
    „Ale kdo to teda je?“
    „Shawnee jménem Tecumseh. Jeden z nejdivočejších bojovníků.“ 
    „Určitě je to on. Střílel jsem na něj.“
    „A netrefil ses, jak vidno.“
    „No jo.“
    „Smůla. Kulka v jeho hlavě by zbavila všechny bělochy na hranicích velké spousty trápení.“
    Abraham téměř nevnímal. Zíral nevěřícně na spojence Indiánů, kteří jim odmítali poskytnout útočiště v pevnosti. Vzteklí rudoši se nakonec stáhli do lesa za palisádou. Wayne vydal rozkaz, aby se na ně nestřílelo.
    To spoustu Američanů rozlítilo. Abraham pocítil prohlubující se lítost. Indiánské kmeny ze země u Ohia jsou možná jejich nepřátelé, ale člověk může jen litovat bojovníky, které domnělí spojenci takto zradili.
IV
    Generál Anthony Wayne si troufale dovolil ponechat tábor na loukách půl míle od pevnosti Fort Miami. Ačkoliv britský velitel odmítl Wayneho rozkaz ke kapitulaci, rudokabátníci zůstali skrytí za palisádami a nevystřelili jedinou kulku, ani když Wayne přikázal, aby byla McKeeova stanice vypálena.
    Američané pak zapálili chatrče kolem obchodní stanice. Nakonec oheň pohltil i pole, na nichž si Indiáni pěstovali zásoby na zimu.
    Armáda pak postupovala na jih - opět za deště - a zakládala nové a nové hranice, až byla zničena všechna pole podél řeky Maumee. Vozy s raněnými skřípaly a pomalu se vlekly po bahnitých cestách. Za nimi stoupaly k zatažené obloze sloupy dýmu ze spálenišť. Wayne se zapřísáhl, že porazí indiánské kmeny - což se mu podařilo za půl hodiny - a že jim nenechá žádné zásoby jídla na přežití.
    Abraham projížděl na Sprite přes pole se zralou úrodou a prskající pochodní zapaloval vysoké stonky. Cítil se mizerně. Věděl, že likvidace polí je z vojenského hlediska nezbytná. Přesto vykonával tento rozkaz s těžkým srdcem.
    Zdálo se mu, že krátká bitva ho doslova přenesla přes práh dospělosti. Zážitek z boje však nebyl ani z poloviny tak skvostný a uspokojující, jak si představoval. Přistihl se, že často myslí na své rodiče a domov. Také se přistihl při další věci - že vyhledává poručíka Clarka a Lewise v každé volné chvilce a přihýbá si jejich whisky, co hrdlo ráčí.
    A vždy si dával pozor, aby se neohlédl na horizont zahalený do dýmu, který za sebou v tom pozdním létě při pochodu na jih zanechávala vítězná armáda.
V
    Jednoho mrazivého rána na konci ledna Abraham zaslechl před kasárenským barákem ve Fort Greenville nějaký rozruch a vyběhl ven. Matná záře postříbřila západní oblohu. V útulném domě generála Waynea, ohrazeném bílým dřevěným plotem, se již rozsvítila světla. Ve střílnách opevnění pokřikovaly stráže a pod nimi zvedala skupinka mužů obrovitý trám, jímž zajišťovala greenvilleské brány zevnitř.
    Venku postávaly hloučky vojáků. V jedné skupince Abraham zahlédl rudovlasého poručíka Clarka.
    „Proč ten rozruch, Williame?“ zeptal se Abraham, chvějící se zimou ve svém příliš tenkém modrém kabátu. Prudce zamrkal, protože ho na víčkách zalechtaly sněhové vločky.
    „Pár rudokožců k nám jde na návštěvu.“ odpověděl Clark svým měkkým virginským přízvukem. Několik důstojníků se hnalo ke dveřím Wayneova domu. Jeden zabušil na dveře.
    Brána pevnosti se otevřela, Rozhostilo se podivné ticho, v němž se ozývalo jen vytí větru. Asi tři tucty Indiánů pomalu vcházely do pevnosti, Divoši nevypadali zdaleka tak nadutě, jako jejich druhové v bitvě mezi spadanými stromy. Abraham měl dojem, že ještě nikdy neviděl tak žalostnou scénu - v čele zbídačených Indiánů jelo na koních asi půl tuctu shrbených stařešinů, kteří celé procesí vedli.
    Vyčnívající žebra zvířat prozrazovala, jak strádají. Muži se halili do děravých přikrývek nebo špinavých, vyřazených britských vojenských kabátů. Shlukli se k sobě a americký tlumočník v šatech z jelenicové kůže se domlouval se staršími. Mezi vojáky stojícími v půlkruhu na otevřené ploše cvičiště zazněl tu a tam pohrdavý smích a ozvalo se pár sprostých vtípků. Smích však brzy utichl. Žertům se nikdo nesmál.
    Jaký rozdíl ve srovnání s koncem prosince, pomyslel si Abraham. Jednoho mrazivého dne po Vánocích nechal Wayne nastoupit celou legii i kentucké oddíly, aby vojáci vyslechli text prohlášení z pera dávného přítele Philipa Kenta - ministra války Knoxe. V prohlášení se psalo, že prezident Washington a Kongres se
připojují k chvále mužů generálmajora Waynea za vynikající chování a odvahu, jež prokázali dvacátého srpna v ozbrojeném střetu s Indiány...
    Po přečtení prohlášení se rozezněl bouřlivý jásot.
    Nyní bezmocně stojí někteří z těch nebezpečných Indiánů v samém srdci nepřátelského tábora pod zataženou zimní oblohou. Tmavé obličeje jim pohubly, všichni se třesou zimou a očekávají příchod Bílého Kapitána, který si hoví ve svém útulném domě. Abraham si vzpomněl na otřesné množství lidských lebek u Wabashe a uvědomil si, že možná někteří z těchto náčelníků mají ta krvavá jatka na svědomí...
    Nicméně chápal jejich důvody. Znovu je musel politovat, když si vzpomněl, jak jim jejich někdejší spojenci odmítli poskytnout útočiště po těžké bitvě. Od toho parného srpnového rána pohrdal sám sebou za své dřívější přesvědčení, že válka, ať už z jakékoliv příčiny, může být povznášející.
    Možná nezbytná. Ale povznášející? Nikdy.
    Muži přecházeli od jedné skupinky ke druhé a poznávali členy indiánské delegace.
    „To je Půlkrálův syn - Wyandot.“
    „A tohle Delaware - Mojžíš. Říká se, že umí napsat jedno jediné anglické písmeno - M...“
    „Tedy,“ podotkl poručík William Clark, „přesně toto měl generál v plánu. Nestačí je porazit pouze na bitevním poli. Je nutno porazit je až do hloubi duše, porazit i jejich žaludky a jejich srdce, teprve potom může zavládnout v naší zemi klid. Troufám si říct, že toto je pouze začátek - první kapka.“
    „Myslíš, že přijdou další náčelníci?“
    Clark přikývl. „Wayne uzavře smlouvy se všemi indiánskými kmeny, než se přehoupne rok - pamatuj na má slova.“
    „Takže budem mít dovolenou!“ vykřikl jeden voják za nimi. „Zatraceně, už se nemůžu dočkat těch děvek z Cincinnati - a je mi fuk, že tak hrozně smrděj.“
    Kdosi se zasmál. Ale jen krátce...
    Abraham myslel na něco úplně jiného, než na ženy. Uvažoval, že pokud na Severozápadě vskutku zavládne klid, mohl by se vrátit domů nadobro někdy v půlce roku. V té souvislosti si vzpomněl, co Wayne říkal o skvělých příležitostech na nově dobytých územích.
    Jenže Abraham se už dost dobře znal. Nemůže se jednoduše postavit vlastnímu otci a nevrátit se domů. Do Bostonu musí alespoň na krátký čas.
    Pomyšlení na návrat domů ho naplnilo rozporuplnými pocity. Na jednu stranu toužil po známých lidech a příjemném prostředí, na druhou stranu měl hrůzu z rozhovoru s vlastníkem firmy ,Kent a syn‘.
    Zabořil si ruce hluboko do kapes tenkého kabátu. Čím déle přemítal o Wayneových slovech vyřčených onoho dusného rána u řeky, tím více o nich pochyboval. Momentálně mu západní pohraničí nenabízelo nic, co by ho lákalo. Vzpomínky na voňavé louky, hluboké lesy, bystřiny s křišťálovou vodou a nesmírné spousty zvěře mu zde, v matně stříbřitém světle lednového odpoledne, připadaly zcela vybledlé...
    Dveře Wayneova domu se otevřely - vytvořily obdélník světla, v němž se tyčil stín postavy. Generál pomalu vyšel ven - obrovitý a nahánějící hrůzu, i přes své kulhání. Indiáni se shlukli ještě blíž k sobě.
    „Ano, to je konec,“ zašeptal William Clark. V hlase mu zazněla úleva. Vzápětí položil ruku Abrahamovi na rameno. „Nedáme si na oslavu sklenku whisky?“
    „S radostí,“ odpověděl Abraham s nadšením, které jeho přítel dost dobře nechápal.
VI
    Třináct měsíců po porážce indiánských kmenů a po podpisu velkolepé mírové smlouvy v Greenville, začali být muži z Wayneovy armády propouštěni. Abraham Kent byl jedním z nich.
    Při předávání kobylky Sprite novému kornetovi, promlouval nevědomky snad až příliš blahosklonným tónem veterána, poučujícího mladého nováčka:
    „Postarej se o ni. Je vynikající bojovnice...“ Nedokázal však již déle předstírat svou nadřazenost, takže dodal normálním tónem a s posmutnělým úsměvem: „...lepší, než já, to musím přiznat. Tato západní země nám může přinést velice mnoho, kornete. Já však nejsem zastáncem řešení otázky vlastnictví takovým způsobem, kdy se platí lidskými životy. A na obou stranách.“
    Nováček vypadal dost zmateně.
    „A poslední rada,“ dodal Abraham s významným mrknutím. „Týká se whisky dovážené z Kentucky. Nebo z Kaintucky, jak chceš. Když přežiješ prvních pár doušků - a vypěstuješ si k ní jistou oblibu - pak budeš schopen čelit i tomu nejhoršímu, co zde pro tebe život uchystal. Kentucká pálenka má zkrátka - pokud jsem se nevyjádřil dost jasně - pekelnou sílu. A té budeš mít pořádně zapotřebí.“
    Řekl to v žertu, ale myslel to téměř vážně.
KAPITOLA III.
Chmurný návrat domů
    Po vynikající večeři Abraham asi čtvrt hodiny vyprávěl.
    Líčil, jak se v srpnu dostavilo do Greenville přes jedenáct set indiánských bojovníků a náčelníků, aby si vyslechli Wayneovu plamennou, i když zdouhlavou přesvědčovací řeč. Abraham, oblečený do kvalitního hnědého obleku z novoanglického sukna, vyskočil ze židle, aby mohl s dostatečným důrazem přednést závěrečná slova generálova projevu, která uměl zpaměti:
    „- a nyní beru tomahavk z vašich rukou -“ 
    Abraham živě gestikuloval - uvědomoval si, že se na něj upírají čtyři páry očí s různou mírou pozornosti. Zejména jedny ty oči - do nichž raději nepohlížel - ho podivně a překvapivě rozrušovaly. Přidal na hlase:
    „- a silnou rukou ho odhazuji do hlubokých vod oceánu, kde ho nenajde živá duše!“ Dramaticky podtrhl větu pohybem ruky. „A nabízím vám širokou a přímou cestu k Patnácti ohňům, kterou můžete vy i se svými potomky používat navždy. Pokud se budete držet této cesty, budou z vás šťastní lidé. Vězte, že je přímá i široká - a byl by vskutku slepý ten, kdo by z ní sešel!“
    Abraham se, celý rudý, odmlčel. Téměř nevědomky vyskočil ze židle, unesen vzrušeným vyprávěním. Nyní raději usedl a pokračoval: „A to byl vlastně konec, Wayne zvítězil nade všemi - poslouchali ho všichni významní náčelníci i bojovníci ze Severozápadního teritoria, kromě jednoho. Shawneeje jménem Tecumseh. Odmítl se dostavit do Greenville, protože otce mu zabili bílí lovci a jen o několik let později viděl svou vesnici v plamenech - na rozkaz George Rogera Clarka. Následujícího dne po generálově projevu se indiánští náčelníci dali do zpěvu. První rok mají dostat jako náhradu za území, kterých se vzdali, dvacet tisíc dolarů a v následujících letech polovinu této částky. Slyšel jsem, že jsou to obrovité prostory - asi pětadvacet tisíc čtverečních mil. Smlouva udává hranici vedoucí zhruba z východu na západ od řeky zvané Cuyahoga k pevnosti Fort Recovery. Tam se stáčí dolů po Ohiu. Všechny oblasti na jih a na východ od demarkační čáry jsou vyhrazeny pro bílé osadníky. Indiáni musejí zůstat na severu a na západě. Wayne však chytře zaručil kmenům právo lovu zvěře a ryb podél celého Ohia, pokud se budou vůči bílým chovat mírumilovně. A zároveň dojednal práva Američanů na šestnáct vybraných pozemků uvnitř indiánského území. Bylo velmi obtížné vysvětlit podmínky náčelníkům. Nicméně když generál domluvil, všichni s podpisem smlouvy souhlasili. Poslouchal jsem ho dost dlouhou dobu a musím přiznat, že přesvědčivější řeč jsem v životě neslyšel.“
    „Já také ne,“ řekla Elizabeth sedící napravo vedle Abrahama. Ten znovu bezděky zrudl jako rak.
    Toužil pohlédnout do dívčiných modrých očí, chtěl si vychutnat pohled na její světlé, dokonale upravené vlasy a okouzlující zakulacená ňadra, která na jejím štíhlém těle nebyla prakticky znatelná, když před třemi lety odjížděl do Pittsburghu.
    Abraham Kent však sloužil v armádě. Dokázal se ovládat. Proto na Elizabethin obdiv nereagoval. Všiml si totiž lehkého úsměvu na obličeji nevlastní matky sedící na druhém konci stolu, a když promluvila, obrátil se k ní:
    „Plně s tebou souhlasím, Elizabeth. Nevychovali jsme pouze vojáka, ale i řečníka,“ řekla.
    Jemné bílé ruce Peggy Ashfordové-McLeanové-Kentové klidně spočívaly na leštěné desce obrovitého jídelního stolu, přivezeného z nesmírně populárního - a stejně nesmírně drahého - newyorského obchodu pana Phyfa. Když se Abraham vrátil ze Západu, rodina už šest měsíců bydlela v novém domě na Beacon Street s vyhlídkou na Common. Přijel před týdnem a nepřestávalo ho ohromovat, kolik nakoupili nábytku, zatímco byl pryč.
    „Nikdy jsem nebyl voják, matko,“ podotkl. Ze zdvořilosti vždy nazýval tmavovlasou elegantní ženu z Virginie matkou, i když byla otcovou druhou ženou.
    Peggy Kentová měla jemný krásný obličej a oči, v nichž se čas od času usadil hluboký smutek, který Abraham nikdy plně nechápal. Byla vyšší postavy než otec, ale zjevně to nikdy nebylo na překážku šťastnému manželství. Philip, hlava rodiny, který mlčky seděl na druhém konci stolu, vyvažoval svůj malý vzrůst více než plně silou své osobnosti. Abraham se neklidně zavrtěl, protože si uvědomoval Philipův upřený pohled.
    Naproti Abrahamovi seděl hubený a bledý malý Gilbert, kterému táhlo na dvanáctý rok.    Naklonil se k Abrahamovi a vykřikl:
    „Vyprávěj nám ještě jednou o bitvě mezi padlými stromy, Abrahame!“
    „Ale no tak, vždyť jsem tu historku odrecitoval už nejmíň čtyřikrát,“ zašklebil se Abraham.
    Gilbert byl Abrahamův nevlastní bratr - jediné dítě počaté ve druhém manželství Philipa Kenta. Byl křehké postavy po své matce a po ní zdědil i jasný pohled. Bystrý rozum u něj poněkud vyvažoval nedostatek síly a velikosti.
    Odpověděl Abrahamovi s veselým úsměvem:
    „Ve skutečnosti jsi ji říkal už pětkrát, ale já ji můžu poslouchat pořád.“
    „Ušetřme zbytek rodiny, ano? Povím ti ji znovu, až budeme sami.“
    „Slibuješ?“ zeptal se hoch. Své jméno dostal po otcově dlouholetém příteli Lafayettovi, francouzském šlechtici, který udatně bránil americkou svobodu za revoluce.
    „Slibuju,“ odpověděl Abraham.
    Náhle zazněl z druhé strany stolu tichý, ale rozhodný hlas. Abraham se otočil. Téměř se bál pohlédnout otci do očí.
    Na ostře řezaném obličeji dvaačtyřicetiletého Philipa Kenta se již objevily vrásky. V pečlivě učesaných vlasech mu probleskovaly šedivé pramínky. Abraham si nikdy nepamatoval, že by otec někdy používal na vlasy pudr nebo nosil jednu z těch legračních paruk, které rychle vycházely z módy. Toho večera měl otec na sobě drahý oblek z těžkého zeleného sametu, béžový kabátec a sněhobílou košili. Vrátil se dost pozdě ze svého podniku - který zabíral tři patra ve staré budově nedaleko přístaviště Long Wharf a klidně by se ještě rozrůstal - a nijak se nenamáhal odstranit špínu od inkoustu zpod ostříhaných nehtů. Majitel firmy ,Kent a syn‘ nebyl v žádném případě vůči svému podniku lhostejný a zdržoval se v něm dlouho do večera.
    „Ano, otče?“ odpověděl Abraham.
    Philip stále upíral přísný pohled na staršího syna. Abraham si pomyslel, že v tom pohledu je něco hrozivého.
    Nebo si to jen namlouvá? Cítí se provinile? Za tu dobu, co se vrátil do Bostonu, si s Philipem povídal jen velmi stručně - nevyhnutelné téma Abrahamovy budoucnosti se ještě zatím neprobíralo.
    Philip konečně promluvil: „Poctils nás některými zajímavými historkami o svém pobytu na Západě. Zajisté mi odpustíš, když namítnu, že většinu svých historek jsi vylíčil jen velmi povrchně.“
    Abraham se zamračil. „Nechápu, otče.“
    „Tak tedy - kupříkladu - měl jsi v bitvě strach?“
    Peggy sepnula ruce. „Ach, drahý Philipe, musí odpovídat? Máš ve zvyku svými otázkami zatnout přímo do živého!“
    „Přesně to si myslím!“ vykřikla souhlasně Elizabeth.
    Po jejím výkřiku se Philip zamračil. A nezůstalo jen u zachmuřeného obličeje:
    „Mladá dámo, věřím, že jsem dal dostatečně najevo, že vy si myslíte spoustu věcí, které já neschvaluji.“ Pohledem zalétl ke své ženě. „Dohlédla jsi na zlikvidování toho braku, který přinesla Elizabeth?“
    „Ano, to tedy dohlédla,“ zlostně potvrdila Elizabeth. Abraham lehce pootočil hlavu a zahlédl ohníčky vzteku v dívčiných modrých očích. Ty oči jsou téměř bezohledné. Zřejmě dědictví po otci, jak se v rodině již před lety shodli...
    Elizabethin otec byl virginský džentlmen z dobré rodiny, avšak špatného charakteru. V těch nepříliš častých okamžicích, kdy se o něm v Kentově rodině mluvilo, se Abraham dozvěděl, že holdoval pití a propadal nízkým vášním. Na Elizabeth bylo čím dál tím víc patrné, co po něm zdědila. Nafoukla se a udeřila elegantní pěstičkou do stolu:
    „Myslím, že v sedmnácti si můžu číst, co chci.“
    „Ne však hříšné románky paní Rowsonové,“ prohlásil Philip. „Charlotte Templeová je sentimentální brak v duchu ,svedená a opuštěná‘ a je tedy nevhodný pro slušné mladé dívky. Možná by ta kniha měla úspěch u extravagantní anglické smetánky. Já jsem však odmítl tu ohromnou příležitost - chceš-li to tak nazvat - vydat ji v Americe pod jménem svého nakladatelství. To snad dostatečně můj názor ilustruje.“ Obrátil se znovu na svou ženu. „Takže je z mého domu pryč?“
    Peggy se chápavě usmála. „Ano, Elizabeth ti řekla pravdu - dohlédla jsem na to.“
    „Výborně.“
    Abraham nehnul brvou. Drobná výměna názorů jen znovu potvrdila, jak se otec v posledních letech pevněji uzavírá do stále neproniknutelnější ulity konzervatismu.
    Philip řekl: „Tak tedy, Abrahame, vraťme se k mé otázce, kterou jsem, mimochodem, nemyslel nic špatného.“
    „Já vím, otče.“
    „Muž, který jde do bitvy bez strachu je ten nejnebezpečnější blázen.“ 
    „Pak mám tedy, podle mého názoru, štěstí. Nemohu být označen za blázna, protože jsem se strašně bál.“
    Gilbertův výraz obdivu zmizel. „Ty ses bál?“
    „Jistěže. A zároveň jsem se hrozně chtěl zhostit svého úkolu se ctí.“ To Philipa potěšilo. „Ale po deseti minutách v bitevní vřavě jsem měl, upřímně řečeno, válčení dost a do konce života o něm nechci ani slyšet. Zjistil jsem, že zabíjení jiných lidských bytostí není nic příjemného, ani povznášejícího.“
    „Ano, já jsem dospěl při několika příležitostech ke stejnému názoru,“ dodal Philip a dál to nerozváděl.
    Abraham přirozeně znal všechny podrobnosti otcova osudu. Philip Kent emigroval před revolucí z Anglie kvůli problémům s dědictvím po svém otci - anglickém šlechtici, který nyní byl asi šest let po smrti. Vévoda se nikdy neoženil s Philipovou matkou - velmi krásnou Francouzkou neurozeného původu. Ta nějaký čas pobývala v Paříži jako herečka. Philip často naznačoval, že si musel v nejistých dobách několikrát sám bránit holý život. Pak se v Bostonu seznámil s vlasteneckým hnutím, k němuž se posléze připojil. Philipův urputný boj o přežití - a patrně také jeho nelegitimní původ - dávaly Abrahamovi vysvětlení, proč otec získal takovou auru sebevědomí, moci a dokonce arogance, která často zastrašovala všechny muže v jeho okolí - oba syny nevyjímaje.
    Philip snad ani nebyl schválně ironický. Klidné chování s nádechem absolutní autority bylo zkrátka součástí jeho osobnosti. Dokonale to předvedl v provokativní formulaci své další otázky:
    „Usoudil jsi tedy, že ve vojenské kariéře pokračovat nechceš?“ Abraham přikývl: „Velmi pravděpodobně.“
    „Tak můžeme konečně probrat tvou budoucnost. Vynikající!“ 
    Abraham se snažil nedat najevo, jakou ránu mu tato poznámka zasadila. Měl pocit, že obrovský balvan, který mu do této chvíle visel nad hlavou, se utrhl a definitivně ho zavalil. Nebylo možné donekonečna odkládat rozhovor o svých záměrech a o tom, co teď hodlá doma dělat, to mu bylo jasné. Philip ho pouze nenechal na pochybách.
    Gilbert však nechtěl zamluvit válečné historky tak rychle. Do očí mu znovu pronikl ten obdivný výraz, když kladl nevlastnímu bratrovi další otázku:
    „A kolik rudochů jsi zabil, Abrahame?“
    „Já nevím.“
    „Tys je nepočítal?“
    „Ne,“ odpověděl poněkud příkře Abraham. Náhle mu před očima oživl obraz obličejů umírajících, slyšel jejich strašlivý křik...
    Elizabeth pohodila blonďatou hlavou. „Ráda bych teda věděla, co je víc nemorální - jestli čtení románku paní Rowsonové o svádění nevinných dívek nebo tyhle krvavé historky o masakrování Indiánů!“
    Philip vrhl na dívku další hněvivý pohled, Peggy, jako vždy mistryně taktu a diplomacie, vstala ze židle ještě než stačil promluvit:
    „Ani jedno ani druhé není vhodné pro tento okamžik, mí drazí. Jsem přesvědčena, že služebnictvo by rádo sklidilo ze stolu. Nedáme si čaj v hudebním salonku? Abrahame, ještě jsi neslyšel, jak Gilbert hraje na cemballo...“
    Gilbert nasadil znechucený výraz.
    „Už se na to těším,“ prohlásil Abraham.
    „Budeš příjemně překvapen. Gilbert dokáže přehrát většinu písní a hymnů z Belcherovy Harmonie
z Maine. A také všechny McKimballovy populární melodie z Venkovské harmonie - je skutečně šikovný.“
    Philip vstal. „Byl bych raději, kdyby se Gilbert více soustředil na matematiku. Pokud si bude rozvíjet schopnosti, které si zatím osvojuje, uspěje v našem podniku ve vedoucí funkci. Mimochodem - už jsem uvažoval o tom, že dám přemalovat náš vývěsní štít.“
    Peggy se zatvářila poněkud vyděšeně. „A jak?“
    „Nechám tam připsat plurál - Kent a synové“ Philip natáhl v něžném gestu ruku a pohladil Gilberta po kudrnatých vláskách. Na okamžik jeho přísný výraz znatelně zjihl.
    Gilbert se nuceně usmál. Zdálo se, že přijímá otcovo plánování s naprostou odevzdaností. Život měl již zcela přesně nalinkovaný. Nicméně se trošku rozveselil, když mu Philip řekl:
    „Víš co, zkusíme ten koncert odložit, ano?“
    „Ať je po tvém, tati.“
    „Proč nám nemůže Gilbert zahrát?“ zeptala se Peggy.
    „Protože si chci promluvit s Abrahamem osamotě - u sklenky portského v obývacím pokoji.“
    Znovu to zaznělo spíše jako rozkaz, než prohlášení a Abrahamovi nebylo moc do smíchu - zejména po Philipově poznámce o přejmenování firmy. Elizabeth také protestovala, i když proti něčemu jinému.
    „Nesnáším tu nesmyslnou tradici, kdy džentlmeni odcházejí za zavřené dveře!“ Vstala a mrštila plátěným ubrouskem o stůl. „Já a matka jsme považovány za poslušné otrokyně jen kvůli našemu pohlaví -“
    „Elizabeth,“ zareagovala varovně Peggy. „Buď tak laskava a nepoužívej při konverzaci toto slovo.“
    „Ale mami, přestaň, prosím tě!“
    Peggy významně pohlédla na Gilberta. „Ber laskavě v úvahu, kdo je tady.“
    „Ty si skutečně tak naivní a myslíš si, že Gilbert ještě nikdy neviděl, jak se páří psi za každým bostonským keřem?“
    „Samozřejmě jsem je viděl,“ zašklebil se Gilbert.
    Peggy, nyní celá rudá, vydechla: „Mladý muži...!“
    „Ten svatouškovský ostych z používání některý slov je nechutný!“ vykřikla Elizabeth.
    Philip se nyní tvářil už vysloveně hrozivě - a stejně výhružně zazněl jeho hlas:
    „Přesto je nebudeš používat v Gilbertově přítomnosti a ani před matkou nebo přede mnou! Toto je můj dům a platí zde mé slovo.“
    „Ano, ty tady rozhoduješ o všem, není-liž pravda?"
    „Tak podívej, ty -“
    „Také mi dáváš velmi jasně najevo, že sem nepatřím."
    „Ach, Elizabeth, to je tedy od tebe neslušné a nespravedlivé," řekla Peggy smutně.
    „Opravdu? Já si to tedy nemyslím!"
    Svíčky z lustru se zaleskly v Elizabethiných modrých očích. Abraham měl však zvláštní pocit, že její slzy jsou předstírané. Nicméně to zabralo, protože Philip mírně couvl:
    „Mé drahé dítě, tvá matka má úplnou pravdu. Jsi stejně tak součástí rodinného kruhu jako kterákoliv osoba zde u stolu. Faktem však zůstává, že jsi příliš radikální a volnomyšlenkářská."
    „Mám dojem, že příště mi budeš spílat do šílených, krvežíznivých jakobínů," vzlykla Elizabeth a prudce vyrazila z místnosti. Když míjela Abrahama, schválně se o něj otřela. Cítil, jak ho úplně pálí paže v místě, kde se ho dotklo její ňadro zakryté mušelínem.
    Všichni slyšeli, jak Elizabeth dupe nahoru po schodech do svého pokoje, který byl na stejné chodbě, jako Abrahamův - ve třetím patře. Ozvalo se bouchnutí dveří. Philip si povzdechl. Pak řekl prosebně:
    „Peggy, prosím tě, zašla bys za ní? Ona se pořád vrací k těm nesmyslným argumentům: protože nejsem její otec, záleží mi na ní méně."
    Peggy řekla něžně: „Oba přece víme, že to není pravda."
    „Jenže já zároveň vyžaduji slušné chování. Často mi připadá, že Elizabeth ho zkrátka není schopna dodržovat."
    „Ona zkrátka nechce vyrůst a chovat se jako dáma," doplnil Gilbert s opatrným úsměvem.
    Nikdo nereagoval. Z jeho velkých očí se vytratil lesk. Úsměv mu odumřel na rtech.
    Abraham věděl moc dobře, že problém je daleko hlubší, než naznačovalo Gilbertovo zjednodušené vysvětlení. Elizabeth se příjmením jmenovala po svém otci - Fletcherová. V rodině Kentů nebylo žádným tajemstvím, že je nelegitimní. Okolnosti jejího početí však pro Abrahama zůstávaly stále zcela nejasné.
    Věděl, že jeho nevlastní matka se s otcem seznámila zde, v Bostonu. Peggy si evidentně nepřála vystavovat dítě ani sebe skandálu, k němuž by bezesporu v její rodné Virginii došlo. Kromě toho si Abraham spojil ostatní útržky informací z náhodných poznámek utroušených u stolu nebo rodinného krbu.
    Peggyin první manžel byl virignský majitel plantáže. Jmenoval se McLean. Zahynul za strašlivých okolností při krátkém, avšak dost hrůzném povstání otroků, které zachvátilo Peggyin rodný kraj v okolí řeky Rappahannock v roce 1775. Elizabeth, která se narodila roku 1778, musela tedy být zplozena tím záhadným Fletcherem poté, co Peggy ovdověla.
    Abrahamovi občas vrtalo hlavou, zda právě povstání otroků není příčinou toho tichého zoufalství, které zřejmě matku čas od času trápilo. Všiml si, že když se procházejí po bostonských ulicích, Peggy při pohledu na černocha vždy zbledne.
    Philip kdysi svěřil Abrahamovi, že Peggy skutečně byla za rebelie napadena. Nikdy však nesdělil žádné podrobnosti. Abraham spekuloval nad možností znásilnění. To by ospravedlňovalo Peggyinu bledost a nervózní pohyby, jimiž automaticky - a nespravedlivě - zařazovala všechny černochy do jedné kategorie osob, z nichž musí mít člověk strach.
    Pokud Peggy Ashfordová-McLeanová-Kentová skutečně v minulosti znásilněna byla, zůstávalo tajemstvím, jak to ovlivnilo její intimní vztahy s Abrahamovým otcem. Věděl, že spí společně ve velké posteli. A nevlastní matka zřejmě nebyla zraněna natolik, aby pro ni byl sexuální styk nemožný. Gilbert byl jasným důkazem. Jinak do toho však Abrahamovi nic nebylo, respektive, aby použil otcova výrazu, nebylo slušné o tom jakkoli spekulovat.
    Přesto věděl, že z Peggyina svazku se zavražděným McLeanem nevzešly žádné děti. Jak vyrůstal, vyptával se otce na rodinnou záhadu. Philip však na většinu otázek odmítal odpovídat a zdůvodňoval to výslovným přáním své ženy o těchto věcech pomlčet. Minulost byla pohřbena a pohřbena zůstane.
    Nikomu se nezakazovalo mluvit o Elizabethině skutečném otci, ačkoliv nikdo neměl přílišný zájem se jím zabývat. Před lety Peggy uklouzlo pár záhadných zmínek o tomto muži. Nejčastěji - a s největší hrdostí - se mluvilo o tom, že zemřel v roce 1778 v Pittsburghu kulkou indiánského špeha určenou Georgi Rogersovi Clarkovi, takže Clark díky Fletcherovi mohl uskutečnit své vítězné tažení proti britským pevnostem v Severozápadním teritoriu.
    Fletcher měl bezpochyby nestálou povahu. U Elizabeth se to projevovalo odjakživa, kam až Abrahamova paměť sahala. Vždycky se jí protivila Philipova tuhá disciplína a čas od času se proti ní otevřeně ohrazovala. To byla jedna z věcí, která se v domácnosti za Abrahamovy nepřítomnosti nezměnila - přestože Elizabethin vzhled se změnil velmi zřetelně. Skutečně vyspěla. Zaoblila se. Dalo se téměř říci, že je krásná.
    Vůbec nebyla Abrahamovou pokrevnou příbuznou. Přesto cítil lehký stud nad svými touhami, které vůči ní pociťoval. Její upřené pohledy ho za tu krátkou dobu, co byl doma, vyváděly z konceptu.
    Peggy na Philipovu žádost odpověděla unaveně: „Ano, zajdu za ní. Ačkoliv pochybuji, že by mé výtky měly nějaký smysl. Zřídkakdy je vnímá. Gilberte, ty si jdi dokončit své dnešní domácí úkoly.“
    Gilbert ohrnul ret. „Raději bych si povídal s Abrahamem o Indiánech.“
    „Tvůj bratr si bude povídat se mnou,“ prohlásil Philip a rázně vyšel z jídelny. Při každém kroku mu mírně podklesávalo pravé rameno - následek zranění, které utrpěl v bitvě u Monmouthské sněmovny. Abraham ho podezíral, že i kulhání přispělo k jeho agresivnímu panovačnému chování.    
    Váhavě následoval otce do obývacího pokoje. Sloužící již zapálili oheň, který svítil do prosincové tmy. Philip si ohřál nad plameny ruce. Ani jednou se neohlédl, aby se přesvědčil, jestli jde Abraham za ním. Očekával, že Abraham půjde, a Abraham šel.
II
    Nad krbovou římsou visela dlouhá, nádherně naleštěná a naolejovaná kentucká puška, kterou Philip získal za války. Nad ní zářila šavle - dominující celé místnosti - , kterou mu daroval Lafayette. Otec poznal markýze ještě jako chlapec ve francouzské provincii Auvergne. Tehdy se Philip jmenoval Phillipe Charboneau. Své nové jméno přijal až cestou do Ameriky.
    Abraham zíral na šavli a vybavoval si, co mu otec o věhlasném dárci nedávno vyprávěl. Markýz de Lafayette nejprve podporoval francouzskou revoluci, ale pak se vzbouřil proti divošským mravům jakobínů. V současné době seděl ve vězení někde v Evropě - v Prusku nebo Rakousku, jak se Philip domníval. Bylo ironií toho velkého politického zvratu, který polarizoval nejen Evropu, ale i Spojené státy, že Lafayette, který nakonec revoluci odmítl, byl stále v okovech, vězněn svými bývalými nepřáteli kvůli názorům, kterých se nakonec zřekl.
    Pod puškou a šavlí stála na římse malá zelená lahvička se spoustou suchých čajových lístků. K té přišel Abrahamův otec v noci, kdy se v bostonském přístavu odehrál onen proslavený Bostonský čajový dýchánek pana Samuela Adamse.
    Čaj se Philipovi dostal do bot, když otevíral a vysypával dřevěné bedny s čajem. Téže noci si nasypal čaj z bot do lahvičky, aby jej zachoval jako rodinnou památku. Za několik let pak použil symbol poloprázdné lahvičky na firemní štít ,Kent a syn‘.
    Přestože v krbu praskal oheň, v místnosti bylo sychravo. Abraham si náhle všiml symbolu lahvičky v záhlaví čtyřstránkových novin položených na stolku. Na titulní straně četl název listu Bay State Federalist. Samotný název a zběžný pohled na sloupec okamžitě naznačily zaměření novin. Abraham si povšiml kritické noticky vůči bývalému ministrovi, panu Jeffersonovi a jeho jakobínské kohortě.
    „Mám co dělat, abych získal přehled,“ poznamenal Abraham, zatímco otec naléval dvě sklenky portského. „Nikdo se například neobtěžoval mi sdělit, že ses pustil i do vydávání novin.“
    Philip podal sklenku synovi. „V současné době vycházejí pouze jedenkrát týdně. Přesto - čím více hlasů se ozve proti bláznům, kteří nás spojují s Francií, tím lépe.“
    Abraham se zasmál.
    „Zatraceně - co je na tom směšného?“ vyštěkl Philip.
    „Odpusť, otče - tvůj přístup mi zkrátka připadá poněkud překvapivý. Vždyť ty ses ve Francii narodil.“
    „Lidé, kteří v té zemi žijí nyní, kolektivně přišli o rozum. A někteří mí američtí přátelé z revolučních dob jsou ve stejně politováníhodném stavu. Slyšel jsem o vzdělaných džentlmenech, kteří by snad měli mít dost rozumu, ale oni - považ - se opičí po těch francouzských barbarech a oslovují se navzájem ,občane‘. A s hrdostí! Chápeš to -?“
    Uzavřel svůj krátký proslov pohrdavým frknutím. Abraham usrkl portské a pak se zeptal:
    „Tvé sympatie tedy stojí plně na straně pana Hamiltona a jeho kliky?“ 
    „To tedy vskutku ano. Alexander Hamilton je jedním z opravdových géniů v prezidentově kabinetu. Je absolutním mistrem na finanční otázky. Právě Hamilton dal do pořádku všechny americké dluhy po válce - však víš. Byl to zase on, kdo položil základy naší pevné měny. Já z celého srdce souhlasím s jeho přesvědčením, že musíme upevnit obchodní svazky s Anglií, když se nám podařilo urovnat naše spory.“
    „Nejsem si zcela jist, zda jsou urovnány.“
    „Mýlíš se.“
    „Ne, otče. Za prvé - Britové zatím stále ještě neodtáhli ze svých pevností na Severozápadě.“
    „Ale podepsali přece Jayovu smlouvu, v níž se k tomu zavazují! Nemohou to donekonečna odkládat,“ prohlásil Philip a posadil se, jako by tím chtěl dát najevo, že toto téma je uzavřeno. Abraham se nepřestával tvářit skepticky.
    „Smlouva jako taková je v pořádku. Ale pokud je mi známo, nemluví se v ní o některých důležitých problémech, kterým se stále musí čelit. Například střet zájmů v otázce loďstva - ten absurdní trik se vstupem na paluby amerických plavidel pod záminkou údajného pátrání po britských námořnících, kteří dezertovali. Jejich skutečným záměrem je unášet Američany, aby splnili své verbířské kvóty do Královského námořnictva.“
    „Smlouva má možná jisté slabiny,“ připustil Philip poněkud podrážděně. „Ale já, celkem vzato, snahy pana Jaye schvaluji.“
    „Slyšel jsem, že jiní je neschvalují. A těch jiných je dost.“
    Philip mávl rukou. „Ignorantská sebranka.“
    „Je pravda, že v některých městech pálili Jayův portrét?“
    „Ano, a kamenovali Hamiltona, když se v New Yorku vyjádřil na podporu smlouvy. Ale já ti mohu uvést jeden příklad protestních akcí, které se odehrály mnohem blíže. Představ si, že ti zatracení frankofilové mi pomalovali zdi podniku - tady, v Bostonu! K čertu s Johnem
Jayem! K čertu s každým, kdo nepošle Johna Jaye k čertu -“

    Philip si všiml, že syn se znovu usmívá. „Ty se směješ snad všemu, Abrahame. Takové narušování veřejného pořádku, shazování snah a úsilí slušných patriotů, to je hanba!“
    Náhle ztišil hlas, až zněl téměř hrozivě:
    „Upřímně doufám, že nezastáváš jiný názor. Nezapletl ses snad v armádě s nějakou bandou republikánských radikálů...?“
    Abraham odpověděl upřímně, ale znovu žasl nad tím, jak může bohatství a vysoké postavení změnit názory a pokřivit nadšený zápal pro změnu stavu věcí.
    „To ne, otče. Byli jsme až příliš zaneprázdněni indiánskými kmeny, takže na diskuse o politice nezbýval čas.“
    „Měl jsem jisté pochybnosti, zda ti mám vstup do armády dovolit - to dobře víš. Nakonec jsem souhlasil, protože jsem předvídal výsledek - že ti armáda nebude po chuti.“
    „Tys to věděl? Jak je to možné?“
    Philip pokrčil rameny, jako by odpověď byla nasnadě.
    „Mně také bylo vojančení proti mysli.“
    „Aha.“ Abraham měl znovu co dělat, aby nevyprskl smíchy. Ale ovládl se. Philip pokračoval:
    „Přiznávám, že mír v nových teritoriích mne nijak nenaplňuje nadšením. Znamená to totiž vytvoření nových států. Osadníci budou jen farmáři..., řemeslníci...“
    „Zkrátka Jeffersonovi lidé,“ poznamenal ironicky Abraham.
    „Ten blázen se mýlí, když věří, že vláda by měla být v rukou všech obyvatel! Na tuto problematiku pohlíží správně Hamilton -“
    „Ano? Pouze bohatí - a vzdělaní -jsou oprávněni řídit národní záležitosti? Podruhé se ti omlouvám, otče, ale mám dojem, že právě proti tomu jsi bojoval v poslední válce.“
    „Časy se změnily! Stejně tak lidské myšlení. Nicméně, já tady nemíním diskutovat o svých názorech. Hodlám diskutovat o tvé budoucnosti.“ 
    „Vždyť jsem doma teprve týden...“
    „Předpokládám, že jsem ti poskytl dostatek času, aby ses mohl aklimatizovat a zvyknout si na život bez uniformy. A rád bych zdůraznil jednu věc, Abrahame.“ Philip vypadal tak smrtelně vážně, že Abraham už neměl nejmenší chuť se smát. Zeptal se:
    „Jakou věc?“
    „Spoléhám na tvou pomoc v rodinném podniku. Věřím, že se tam dostavíš v nejbližší době. Přenechám ti tolik zodpovědnosti, kolik - podle mého - dokážeš zvládnout a...“
    Abraham rychle zvedl sklenku a skočil otci do řeči:
    „Tati, tati - počkej přece! Nejsem si jist, že práce v podniku je kariéra, po které bych toužil.“
    „Práce v podniku ,Kent a syn‘ je příslibem všeho!“ vykřikl Philip. „Proč bys neměl toužit po klidné, bezpečné existenci? Po vlivných přátelích? A váženém postavení ve federalistické komunitě?“
    „Třeba proto, že nejsem federalista.“
    „Změníš se.“
    „Jak si tím můžeš být tak jist?“
    V temných očích se ohnivě zablýsklo. „Protože jsi můj syn.“ 
    Abraham odpověděl klidně, ale nesmlouvavě: „Ano, a právě proto dávám přednost cestě, kterou sis kdysi zvolil ty.“
    „Co máš na mysli?“
    „Ten příběh, tati.“
    „Jaký příběh?“
    „Ten, který jsi mi tolikrát vyprávěl, když jsem byl malý chlapec. Jak jsi odmítl přijmout to, co pro tebe naplánovala matka - jak ses raději vydal vlastní cestou. Ty mi snad nechceš poskytnout stejnou možnost? Skládám přece hold právě tobě, když chci jít svou cestou...“
    „Já to neberu jako hold,“ prohlásil Philip. Abrahama se to dotklo. „Budu nesmírně zklamán, když odmítneš nastoupit do podniku ,Kent a syn‘. Tvůj nevlastní bratr tak zajisté učiní.“
    „Gilbert je jiný. Bystrý, ale příliš křehký na to, aby se zabýval něčím jiným, než obchodem. V podnikání může využít svou skutečnou sílu - a ta spočívá v jeho mozku.“
    Philip seděl nějakou chvíli jako zkamenělý. Pak prohlásil: „Pokud nemáš zájem přistoupit na můj návrh, pak buď tak laskav a sděl mi, jakou cestu sis tedy vybral sám.“
    „Popravdě řečeno, já si ještě nevybral.“
    „A proč ne, vážený?“
    Ticho.
    „Odpověz! Proč ne?"
    „Já - já jsem ji ještě nenašel. Ta cesta...“ Abrahamova věta zůstala viset ve vzduchu. Philipovy semknuté rty naznačovaly jeho opovržení - možná skrytou bolest, stejně hlubokou, jakou pociťoval Abraham. Philip přešel do obrany a nasadil sarkastický tón:
    „Tak milostpán zatím neví, co chce dělat, ale s určitostí ví, že můj návrh je nepřijatelný. Podivné...“
    „Tati -“
    „Zatraceně podivné!“
    Abraham postavil svou nedopitou sklenku. „Otče, rád bych tě požádal, abychom tento rozhovor odložili.“
    „Do kdy?“
    „Dokud nebudu mít čas si všechno promyslet.“
    Abrahamovi nebylo příjemné se takto vymlouvat. Nebyl však v dané chvíli schopen v rozhovoru - tedy spíše v hádce - pokračovat. Otec byl totiž čím dál tím vzteklejší. Projevilo se to i v podrážděném tónu jeho další věty:
    „Já jen doufám, že ses vůči mně neuzavřel navždy.“
    „Ne -“ Abraham se rychle odvrátil, aby tu lež zamaskoval. „- ne, samozřejmě že se neuzavírám. Dobrou noc, otče.“
    Philip vstal a přešel do stínu před okny. Když syn vycházel z místnosti, zůstal pohroužen v pochmurné mlčení.
III
    „Dobrou noc, pane Abrahame,“ řekl svým nosovým hlasem stařičký komorník, který u Kentových sloužil. Abraham vycházel po schodech do svého pokoje ve třetím patře - do pokoje, v němž bydlel jen krátce, těsně před odjezdem do Pittsburghu k Wayneho vojsku -, a zavolal přes rameno odpověď. Ta však vyzněla ze všeho nejvíc jako nevrlé zabručení.
    Ano, lhal otci. To se nedá popřít. Při obtížné zpáteční cestě z války hodně o své budoucnosti přemýšlel. Naprosto nemínil začít svou skvostnou kariéru, kterou mu předem nalinkoval Philip Kent.
    Vojenská služba na Severozápadě v mnohém představovala tvrdou zkušenost. Ukázala mu, že svět není uzavřen jen mezi listy papíru a tiskařskými lisy, jak si ho představoval v dětství. Jeho nejdávnější vzpomínka na otce byla vjemová - pach tiskařské černi z Philipovy první tiskárny umístěné na půdě nad hokynářským krámem spravovaným patriarchou mocné rodiny Rothmanů - nyní mocných bostonských bankéřů.
    Něco z toho, co Abraham otci pověděl, byla pravda. Zatím netušil, čeho chce v životě dosáhnout. Tedy neměl jasnou představu. Jeho hlavním cílem bylo přesně to, co řekl - jít vlastní cestou. Dokonale napodobit vlastního otce, kterého tak obdivoval. Uvědomoval si však, že Philip takové vysvětlení odmítá. Bože, jak se dospělý člověk dokáže za tři roky změnit...!
    Úplně první den po návratu Abraham doslova zíral s otevřenou pusou na nesmírné množství nového nábytku - což byla jasná známka Philipovy schopnosti množit zisky ze svého prvního podniku: investice do korzárských lodí, které se za revoluce plavily v okolí Ameriky. Díky tomuto počinu Abraham ztratil matku, na niž si vůbec nepamatoval. Byla unesena jedním z korzárských kapitánů a utonula v moři při pokusu uniknout svému únosci.
    Abraham si vůbec neuvědomoval, jak Philip bohatne, dokud na nějaký čas z Bostonu neodjel a nežil ve zcela odlišných a daleko méně komfortních podmínkách. Vzápětí po svém návratu si však rychle uvědomil, že mu bohatství v novém domě připadá směšné - všechno příliš formální a upjaté. To ho jen pobídlo k úvaze, aby si zvolil jinou, vlastní cestu.
    Při dnešním rozhovoru s otcem se snažil své rozhodnutí skrývat, protože nechtěl Philipa ranit. Sobě však přiznat pravdu musí. Zůstávají ještě dvě překážky, které je nutno překonat:
    Především přesvědčit Philipa, že má právo rozhodovat o svém osudu.
    Druhá překážka je daleko obtížnější, protože nemá přesné obrysy. Určit, co má být jeho osudem.
    Abraham zoufale zavrtěl hlavou a v tu chvíli si uvědomil, že se zastavil na odpočívadle v prvním patře. Když stoupal po schodišti do druhého, zaslechl z Gilbertova pokoje tlumený hlas nevlastní matky. Zavolal na ně obvyklé přání dobré noci. Když si uvědomil, že Peggy patrně spěchá ke dveřím, aby s ním promluvila, přidal do kroku a zmizel v šeru nejméně prostorné chodby druhého patra,
    Peggy na něj nezavolala. Byla to velmi moudrá žena a on její moudrost obdivoval. Z jeho spěšného kroku poznala, že rozhovor s Philipem nedopadl dobře a že Abraham asi nechce s nikým mluvit.
    V krbu mu plápolal malý ohýnek - služebnictvo se staralo o jejich pohodlí dobře. Vdechoval příjemnou vůni dřeva, kterou cítil i přes dveře. Zmáčkl kliku a vstoupil...
    „Můj Bože -!“
    „Psst!“ Elizabeth Fletcherová si varovně položila prst na rty. „Nebuď hloupý a nekřič nebo všechno zkazíš.“
    Abraham se trochu roztřásl. Překročil práh a zavřel za sebou.
    „Co tady, u všech rohatých, děláš, Elizabeth? Navíc takhle oblečená - to se nehodí.“
    „Ježíši, nezačínej mluvit jako ostatní!“ vykřikla tlumeně. „Už jsem dnes večer vyslechla jedno nudné kázání od matky.“
    Stála bosa před krbem. Skrze průsvitnou noční košilku Abraham zcela jasně viděl i nejmenší podrobnosti její postavy, což ho zcela vyvádělo z míry. Její mladá ňadra byla krásně tvarovaná, vystupovaly jí bradavky, všechno... A - že by tam stála záměrně? - dokonce zahlédl v jejím klíně, kde končily zřetelné křivky jejích nohou, náznak... Rychle se odvrátil.
    „Prosím tě, buď hlavně zticha,“ šeptala. „Než jsem přeběhla chodbu, zabouchla jsem svoje dveře tak, aby všem bylo jasné, že jdu do postele.“
    Pomalu se blížila k rozestlanému lůžku a pohodlně se uvelebila na přikrývkách. „Ale co je na tom, že jsem tady? Nejsme přece sourozenci.“
    „Já vím, ale...“
    „A všichni mě navíc nařkli z ostudného chování...“ Bledě modré oči si ho zkoumavě prohlížely. „Všichni, kromě tebe, doufám.“ 
    „Ano. Ano, jistě,“ říkal překotně Abraham a ze všech sil se snažil, aby to znělo přesvědčivě. Situace mu na jednu stranu připadala trapná, na druhou děsivá.
    Plácla dlaní vedle své nohy a vyzvala ho: „Tak si ke mně sedni a pojďme si povídat. Dobře víš, že v tomto domě si s nikým jiným povídat nemůžu.“
    On však pořád stál jak zkamenělý. Uhladila si pramen světlých vlasů a v obličeji se jí střídala vyzývavost s čertovským výrazem.
    „Neříkej mi, žes ještě nikdy nebyl osamotě se ženou, Abrahame Kente. To snad ne - po třech letech v armádě...“
    „Jistěže ano, já - ..., byl jsem se ženou několikrát.“ Pravdou ovšem bylo, že k tomu došlo pouze jednou. Cestou domů si v Cincinnati zaplatil prostitutku. Celá záležitost se odbyla rychle a trapně. Nyní, při zpětném pohledu, však pociťoval jistou nostalgii.
    „Tak si přece sedni!“
    Ještě chvilku na ni zíral a v modrých očích viděl cosi zvláštního, snad magického. Její lhostejný nezájem o slušné chování propůjčoval tomu roztomilému obličejíku ve světle ohně z krbu téměř hříšný žár. Že by právě ten zdědila po chlapíkovi Fletcherovi, který se před svou smrtí choval tak nezpůsobně?
    To pomyšlení Abrahama ještě víc zneklidnilo. Přesto necouvnul, ani se nesnažil ji vystrnadit. Namísto toho si k ní s něžným výrazem lehl. Elizabeth uchopila jeho chladné ruce do horkých dlaní. Vnímal první příval vzrušení do slabin.
    „Abrahame,“ šeptala s obličejem tak blízko jeho, že cítil sladkou příchuť jejího dechu, „je ti jasné, co s námi oběma zamýšlejí?“
    „Kdo jako?“
    „No, hlavně tvůj otec. Sama jsem to dlouho nechápala. Čím jsem však starší, tím jasnější mi to připadá. Znám už pravdu tak - nejmíň dva roky.“
    „Pravdu o čem?“
    „O tom, co chce tvůj otec. Je to velmi jednoduché. Chce, aby se všichni, kdo žijí pod jeho střechou - já, a teď i ty - přizpůsobili jeho představám o bezúhonnosti. Přiznávám, že celá dlouhá léta byl vůči mně velmi laskavý. Jenže v jistém smyslu ho nenávidím.“
    „Elizabeth, říkáš hrozné věci...“
    „Nemůžu si pomoct, ale přesně tak to cítím. Neuvědomuješ si, že chce nás oba chytit do stejné pasti? Nesmíme to připustit - my nejsme stvořeni pro jeho způsob života!“
    „A co tedy navrhuješ, smím-li se zeptat?“
    „Musíme proti němu bojovat, Abrahame. Tajně. Spolu...“ 
    Zničehonic se k němu přitiskla tak, aby cítil její ňadra pod tenkou látkou noční košile.
    Pak uchopila jeho ruku a položila si ji dlaní na jedno ňadro a stiskla mu prsty. Celou dobu ho sledovala těma zvláštníma světlemodrýma očima.
IV
    Ten okamžik rozptýlil všechny pochybnosti, které snad mohl Abraham Kent chovat o příčině Elizabethiny tajné návštěvy jeho pokoje. Prostřednictvím aktu, který Philip bude zajisté považovat za trestuhodný, bude jeho nevlastní dcera vzdorovat autoritě, kterou se vůči ní snažil prosazovat.
    Abraham pocítil otcův nátlak při jejich obtížném rozhovoru. Z toho důvodů byl poměrně nakloněn vyhovět rozdychtěným touhám svého mladého těla a připojit se k dívčině zvláštní, vlastně velmi příjemné formě protestu,
    Ke svému překvapení zjistil, že není panna. Odhodila noční košili, roztáhla bělostná stehna, aby odhalila to zlatavé místečko, líbala ho a hladila stejně odborně jako ta cincinnatská prostitutka. Stáhla ho k sobě a vedla ho zkušenýma rukama, kterýma svírala jeho mužství. Jak se rytmus jejich spojení zrychloval, vzdychala mu čím dál tím hlasitěji přímo do ucha. Dokonce ho nevázaně objala nohama kolem těla. Divoké vyvrcholení se zmocnilo obou téměř zároveň.
    Když bylo po všem, uvelebila se pod přikrývkou nahá v jeho objetí. Snažil se vyptávat na její zkušenosti. Ona se však jen smála a tvrdila, že nejsou důležité. Přitulila se k němu a uchopila jeho obličej do dlaní - obrovské modré oči ho přímo propalovaly.
    „Nesmíme jim dovolit, aby nás zničili, Abrahame. Nesmíme!“
    On byl ještě celý malátný z milování a okouzlený její přítomností, takže mu připadalo snadné přitakat: „Nesmíme.“
    „Slibuješ?“
    Zaslechl v duchu groteskní ozvěnu Gilbertova hlasu a další ozvěnou byla jeho odpověď:
    „Ano, Elizabeth, slibuji.“
    Tiše spokojeně se zasmála a pak se znovu pohodlně opřela o jeho paži.
Zůstala s ním ještě asi hodinu, dokud se v domě nerozhostilo naprosté ticho, a pak se tiše vykradla pryč. V následujících týdnech po začátku nového roku 1796 ho navštěvovala v noci kdykoli měla příležitost. Zdálo se, že je žádný z obyvatel domu nepodezírá, protože milenci se jeden druhému kromě obvyklých příležitostí jako byly rodinné obědy, či večeře vyhýbali.
    Neuplynulo však mnoho lednových dnů a Abraham si uvědomil, že jeho problémy dostaly nový rozměr.
    Nejenže musel vzdorovat záměrům svého otce.
    Cítil, že se zamiloval do Elizabeth Fletcherové.
KAPITOLA IV.
Rozpoutá se bouře
    Na přelomu ledna a února nastalo mezi Abrahamem a otcem příměří. Abraham souhlasil, že bude pravidelně pracovat ve firmě - která se rozrůstala tak rychle, že otec nestačil shánět nové zaměstnance -, ale zároveň dal otci jasně najevo, aby jeho rozhodnutí nepovažoval za konečné.
    Aby zdůraznil, že to myslí vážně, trval na podřadné práci a průměrné mzdě. Nechtěl, aby si ostatní zaměstnanci mysleli, že využívá svého postavení a má výhody, protože je synem majitele.
    Přes všechny Abrahamovy podmínky se zdálo, že Philip je se stavem věcí spokojen. V obličeji měl pokaždé šťastný výraz, když chodil k lisu a viděl Abrahama s černýma rukama a šmouhami na tváři. Abraham pracoval s koženými tiskařskými tampony, kterými nanášel barvu na formy s typy, nebo vláčel obrovité hromady čerstvě nařezaného papíru.
    Ačkoliv se objevovala nesmírná spousta nových vynálezů - a noviny Bay State Federalist o nich poctivě informovaly zařízení tiskárny ,Kent a syn‘ zůstávalo velice podobné tomu, na němž se Philip poprvé vyučil svému řemeslu v roce 1770 v Londýně. Philip měl nyní čtyři obrovité lisy, všechny na ruční pohon. Nacházely se v přízemí dvoupatrové budovy nedaleko přístaviště Long Wharf. Pod jejich tíhou se již dokonce znatelně prohnula podlaha.
    V prvním patře si Philip zřídil vlastní vazárnu a sklady. Nakladatelství ,Kent a syn‘ právě vydalo levnou edici Slabikáře pana Noaha Webstera. Tato učebnice pro děti byla již přes deset let stará, ale po všech stránkách vhodná pro výuku dalších generací, a tak měl Kent plný sklad vlastního vydání této knihy.
    Ve druhém patře budovy se nacházela Philipova stísněná, poněkud omšelá soukromá kancelář, menší tiskařský lis na jeho týdeník a další, snad ještě ošumělejší místnůstka, obývaná redaktorem novin, panem Supply Pleasantem.
    Pan Pleasant povýšil na novináře z postu veřejného opisovače, kterého si za pár pencí najímali negramotní lidé k psaní dopisů nebo ti, kteří chtěli mít vedenou korespondenci krásným elegantním písmem. Abraham si prošedivělého břichatého redaktora rychle oblíbil. Kdykoli měl volnou chvilku, vyběhl za ním nahoru na kus řeči. Při té příležitosti vždy zběžně pročítal články, které sázel Pleasantův pomocník.
    Redaktor brzy vycítil, jak je Abraham se svou prací u lisu nespokojen. Jednoho nevlídného únorového dne na to zavedl řeč:
    „Tvůj otec je velice rád, že pracuješ v tiskárně, Abrahame.“
    „Ujišťuji vás, že je to pouze dočasné.“
    „Tiskařina a obchod s knihami ti tedy nevoní?“
    „Ale ne, tak se to nedá říct. Mne se nezamlouvá jiná věc - ode mne se totiž očekává, že tomuto řemeslu zasvětím život.“
    Supply Pleasant se pohodlně opřel a poškrábal se na nose písařským brkem, kterým si udělal šmouhu mezi očima. Posunul si na špičku nosu kulaté brejličky a podíval se na Abrahama.
    „A jaký obor se ti tedy líbí? Medicína? Práva?“
    „Já nevím.“
    „Roční studium na Harvardu by ti třeba v rozhodování pomohlo.“ 
    „Pochybuji.“
    „No no, spoustě mladých mužů nějakou dobu trvá, než naleznou svou cestu. Ale určitě máš nějakou představu...“
    „Upřímně řečeno, pane Pleasante, doposud jsem bezpečně rozpoznal, co určitě nechci. Vím, že nejsem ani knihkupec, ani vědec. A ať se propadnu, jestli jsem vůbec byl dobrý voják...“
    Nebylo lehké si přiznat, že neví, co chce. Ve skutečnosti se trochu styděl, že jeho úspěchy v Bostonu se prozatím skládají z poměrně slušně a bezchybně odváděné práce a půltuctu tajných schůzek s Elizabeth. Klamání otce a nevlastní matky, s nímž byla utajovaná dostaveníčka neodvratně spojena, se stěží dalo považovat za bůhvíjak hrdinský čin. On však byl do té blonďaté dívky tak bláznivě zamilovaný, že mu vše ostatní připadalo nedůležité.
    Supply Pleasant chvilku okusoval brk a pak zvedl hromádku pečlivě popsaných listů pergamenu.
    „Tak mám dojem, že jsi jako žebrák na hostině, Abrahame.“
    „Jak to myslíte, pane Pleasante?“
    „Je ti předkládáno tolik vzácných jídel, že nevíš, které si vybrat dřív. Tato země je pravým rohem hojnosti příležitostí!“ Pleasant měl vášeň pro květnaté fráze - jak v rozhovoru, tak v písemném projevu. Pouze a výhradně on byl autorem každičkého slova ve všech pěti sloupcích na každé stránce otcových novin.
    Podal popsané listy Abrahamovi.
    „Udělej si chvilku a projdi si toto. Pak pochopíš, co mám na mysli.“ 
    „Co to je?“
    „Článek, na kterém nějakou dobu pracuji. Dá se říct, že je to přehled pozoruhodných úspěchů naší země. Pochopitelně,“ dodal Pleasant po chvilce okusování brku, „že můj zaměstnavatel má právo článek upravit. Jsou v něm totiž jisté věci, o nichž se nemluvívá. Například velmi přesný metrický systém měření. Zcela jistě se stane světovým... Zcela jistě! Zapálení federalisté, jako je tvůj otec, ho však považují za ďáblův vynález. Zatímco ostatní pokrokově smýšlející národy ho bezesporu přijmou, já si dovoluji předpokládat, že my ne. Z jediného důvodu - vymysleli ho zkrátka francouzští jakobíni... Také -“
    Ukázal brkem na listy kancelářského papíru.
    „Nový pluh pana Jeffersona. Odborníci tvrdí, že představuje v zemědělství přímo revoluční zvrat. Nejenže rozrývá půdu, ale také ji zvedá a obrací pomocí rozhonu vymyšleného panem Jeffersonem. O pluhu se zmiňuji, ale jsem přesvědčen, že pan Kent tu pasáž vyškrtne.“
    „Nerozčiluje vás takové zasahování do vašich článků, pane Pleasante?“
    „Přirozeně že mě rozčiluje.“
    „Proč tedy neprotestujete? Nebo neodejdete? První dodatek k naší ústavě z devadesátého prvního roku zaručuje každému svobodu slova - nebo písemného projevu. Každý může říkat, co chce.“
    „Ale vždyť přesně tak to funguje - pan Kent si publikuje, co chce,“ prohlásil Pleasant s odevzdaným úsměvem. „Já neodcházím, protože miluji psaní do novin. A na to, abych si založil vlastní list, nejsem dostatečně zběhlý ve finančních otázkách. Jsi příliš mladý na to, aby sis uvědomoval, že život je většinou kompromis, Abrahame. Můj idealismus bere ohled na můj břich, v němž několikrát denně kručí - pěkně pravidelně, jako podle hodinek. Kromě toho jsme dospěli s tvým otcem k jisté úmluvě. Zasahuje pouze do otázek spojených s politikou.“
    „Ale zkreslování informací je nečestné!“
    „Máš nepochybně pravdu. Nezapomínej ovšem, že právě propaganda, nikoli pravdivé zprávy, nás zachránila před mlhavými a nereálnými konfederačními zákony a dala nám ústavu. Kdyby pánové Jay, Hamilton a Madison před lety nepublikovali v newyorských novinách svých osmdesát prapodivných federalistických esejů, možná bychom ještě teď byli neuspořádaným hejnem rozdrobených státečků namísto značně stabilní federální unie. Novinářská práce má jak světlé tak temné stránky - jako všechno.“
    Abrahama to příliš nepřesvědčilo. Avšak článek, který mu Supply Pleasant podával, ho zaujal. Již titulek a podtitul dokonale upoutaly jeho pozornost.
    MLADÝ KOLOS!
    Přehled stručných počinů podporujících jedinečnou prosperitu pod naší federální vládou!
    Významné objevy ve vědách mechanických!
    Osidlovací horečka vede k nebývalému růstu populace!
    „Abych se vrátil ke své původní poznámce,“ pokračoval Pleasant. „Ve Spojených státech se toho děje v současné době tolik, že to mladému člověku vydá nejmíň na dvacet životů naplněných uspokojující prací. Podívej se na ten článek a uvidíš, že mám pravdu. Já se teď musím vrátit ke své práci a dokončit článek o Záhadném mnichovi. Včera jsem ho shlédl v Powellově divadle. Vskutku zábavné gotické melodrama...“
    Abraham ho již nevnímal. Opatrně svíral popsané listy ve svých začerněných prstech a odcházel k zadnímu schodišti, kde si našel trochu světla pod špinavým oknem. Vytáhl z kožené zástěry jablko a pustil se do čtení.
    Nějakou chvíli nebyl schopen dostat se přes úvodní větu. Neustále před sebou viděl Elizabethiny rozkošné a vzdorovité modré oči.
II
    Abrahamovi se nakonec podařilo přečíst článek úplně celý. Text pana Pleasanta byl skutečně chvalozpěvem na prosperitu a intelektuální rozvoj, který zjevně zachvátil celý národ.
    Pleasant začínal poznámkou o tom, že první sčítání lidu, nařízené Kongresem v roce 1790, dospělo k cifře čtyř milionů, z čehož - jak se zarputilou přesností poznamenal pod čarou - je téměř sedm set tisíc otroků. Redaktor prorokoval, že do příštího sčítání očekávaného počátkem nového století počet obyvatelstva země patrně vystoupí na úžasných pět nebo šest milionů, zejména proto, že rodiny budou mít v nových teritoriích víc prostoru. Smlouvy uzavírané panem Jayem a panem Pinckneyem s ministerstvy Anglie a Španělska některé územní spory konečně vyřešily a přinesly poměrnou stabilitu Severozápadu.
    Jayova smlouva odstranila, respektive zmírnila, britskou hrozbu na severních a západních hranicích země. Pinckneyova smlouva ze San Lorenza podepsaná v Madridu ustanovila řeku Mississippi jako oficiální západní ohraničení Spojených států - s jižní hranicí na třicáté první rovnoběžce. A co víc, umožnila Americe na tříleté období volnou plavbu po řece a neomezené možnosti skladování zboží v New Orleansu spravovaném Španělskem - právo na uskladnění a opětovné přepravování po řece bez celních poplatků. Osadníci pěstující obilí pro obchod nyní budou mít zabezpečenou snadnou a bezpečnou cestu do hlavního přístavu.
    Národ si s pozoruhodnou lehkostí zvykl i na novou měnu, vydávanou od roku 1786. Abraham se pousmál Pleasantově úmyslné zmínce o tom, že měnový systém vynalezl pan Jefferson a opíral se o španělský dolar dělený na tisíciny - redaktor nebyl tak přizpůsobivý, jak předstíral.
    Všeobecný rozvoj ekonomiky zrychlovalo i zvyšující se tempo růstu obchodu a množství nových vynálezů. Pan Whitney z New Hampshire například doslova vymýtil starý zdlouhavý proces čištění zelených semen bavlny. Jeho nová čistička umožnila vytřídit neuvěřitelných padesát liber suroviny za den s použitím pracovní síly jediného otroka. Důsledkem toho celý jih přešel na hromadné pěstování bavlny - produkt začal totiž konečně vynášet. Zároveň musel smolař Whitney utrácet jmění, aby uchránil svůj patent před nedovoleným užíváním ze strany svých konkurentů.
    Co se týče „osidlovací horečky“, tak celá řada úžasných vynálezů umožnila tisícům přistěhovalců cestovat na nedávno osvobozený Západ rychleji a bezpečněji, než kdy předtím.
    Stavěly se silnice, mezi Filadelfií a Lancasterem se podle britského vzoru platilo mýtné. Booneova ,Cesta do divočiny‘ byla rozšířena, aby po ní mohly projíždět povozy. Po vodních tocích se hrnuly nekonečné proudy pramic i kýlových člunů. Rodiny směřující na Západ se shromažďovaly v pittsburghských docích tak rychle, že se pro ně nestačily stavět lodě. Wayneovo vítězství umožnilo poměrně bezpečaé cestování po Ohiu.
    Pan Pleasant se dotkl dalších témat, díky nimž se dal čekat ještě větší pohyb obyvatelstva. Hovořilo se o možnosti vytvoření systémů kanálů. Lodě na řekách začínaly být poháněny párou. Fitch a Rumsey spustili na řeky Delaware a Potomac zkušební plavidla.
    Abraham s povzdechem obrátil poslední list. Redaktor ve svém článku načrtl vskutku skvostný obraz. Ale on pro sebe nenacházel místo ani v něm.
    Odnášel článek zpět do Pleasantovy kanceláře a cítil údery a chvění otřásající celou budovou. Tiskařské lisy. Ten zvuk a pohyb byl dokladem obrovité síly jeho otce. Jemu přinášel pesimistické myšlenky - vždyť možná nikdy nenajde to, co hledá...
    K dovršení všeho úplně nejvíc toužil po jediné věci, která mu s největší pravděpodobností nebude dopřána...
    Po Elizabeth...
III
    Zahanbení nad hříšným vztahem s nevlastní sestrou a nesnesitelný stereotyp práce ve firmě přiměly nakonec Abrahama k rozhodné akci. Jednoho krásného březnového dne překvapil rodinu při obědě prohlášením, že se půjdou s Elizabeth odpoledne projít.
    Jakmile to dořekl, zachytil Elizabethin kradmý pohled naplněný zářivým obdivem. Matka před ni okamžitě postavila talíř, aby odvrátila její pozornost.
    K Abrahamovu překvapení byla však Philipova reakce přesně opačná, než jakou očekával.
    „Přirozeně - dělej si, co chceš,“ usmál se Philip na syna. „Já nejsem ani slepý ani žádný necita, za kterého mě často považují. Zájem, který vy dva o sebe projevujete, neprošel tak zcela bez povšimnutí.“
    Abraham ve zmatku uvažoval, kolik toho asi otec ví. Peggy mu však poskytla částečnou odpověď:
    „Všimli jsme si, jaké na sebe při jídle vrháte pohledy.“
    Abraham byl stále na rozpacích, stejně tak Elizabeth. Philip vypadal téměř stejně potěšeně jako malý Gilbert, který si měřil svého staršího sourozence obdivným pohledem. Abraham si téměř ani přesně nepamatoval, kolikrát mladšímu bratrovi vylíčil bitvu s Indiány.
    „Byl ses už podívat v Harttových loděnicích?“ zeptala se Peggy.
    „Ne -“
    „Je to zážitek, i když práce na stavbě fregaty byla dočasně přerušena.“ Narážela na projekt zahájený v roce 1794, kdy vláda započala stavbu jedné ze čtyř obrovitých bitevních lodí kvůli ohrožení amerického trhu ve Středozemním moři. Pirátské lodi berberských států bez ustání obtěžovaly americké obchodníky. Nakonec se dospělo k uzavření poměrně vágního smíru s Alžírském - ten spočíval v placení jistých poplatků za bezpečný průjezd amerických lodí danou oblastí. Bezprostředně po podepsání této smlouvy byly pozastaveny práce na výstavbě fregat v New Yorku, Filadelfii a Norfolku.
    Abraham se stále ze všech sil snažil přijít na kloub Philipově vstřícnosti. Proto dodal: „Není tak důležité, kam půjdeme, spíš musíme s Elizabeth probrat jisté věci.“
    „To tedy v každém případe udělejte,“ zvolal Philip. „Rád vidím, když občas přemýšlíš o své budoucnosti. Kromě soukromých záležitostí budete jistě probírat i tvou budoucnost.“
    Peggy vrhla na manžela varovný pohled. Philip ho však ignoroval.
    „Přirozeně doufám, že se rozhodneš ve prospěch rodinného podniku.“
    Takže tohle je ta léčka! Philip byl přesvědčen, že když se Abraham usadí, respektive ožení, okamžitě podlehne jeho nátlaku a vstoupí do služeb firmy ,Kent a syn‘. Abraham pevně semkl rty, okamžitě položil ubrousek a vstal od stolu.
    „Jedno rozhodnutí nepodmiňuje automaticky druhé, otče.“
    Ťal do živého. Philip zrudnul.
    „Pokud si to myslíš, jsi hotový blázen!“ vykřikl za Abrahamem, když odcházel z místnosti.
    Abraham neměl sílu se ohlédnout. Zaslechl jen, jak za ním vyběhla Elizabeth. V hale se zastavil, aby trochu uklidnil rozjitřené nervy. Elizabeth mu v mžiku stála po boku, popadla ho za ruku a souhlasně mu ji stiskla. Když vycházeli z domu a scházeli po Beacon Street, slyšeli Philipův hlas - vztekle se hádal s Peggy.
IV
    V příjemném prosluněném odpoledni nakonec skutečně zamířili do Harttových doků. Abraham se usadil na polorozpadlou bednu od hřebíků a nepřítomně si prohlížel obrovitou fregatu rozestavěnou na dřevěném skluzu svažujícím se k vodě.
    Obrovská kostra lodi dlouhá přes dvě stě stop byla jen zčásti pobita mědí dodávanou Philipovým dávným přítelem Reverem. Právě on mu před lety vyrobil nový přední zub namísto vyraženého. Abrahamův otec se občas s touto napodobeninou, ručně vysekanou z hrošího klu, rád předváděl. Revere byl tenkrát schopen dodělat drobnou zakázku, což se ovšem nedalo říct o projektu s fregatou.
    Obrovitá fregata pojmenovaná Constitution, Ústava, měla mít podle návrhů čtyřiačtyřicet děl a její cena se odhadovala na závratné tři tisíce dolarů - možná i víc. Teď stála osaměle v loděnici střežená dvojicí starých hlídačů. Ti vůbec nevěnovali pozornost tuctům lidí, procházejících se po přístavišti a obdivujících bostonský rádobypříspěvek k obraně státu.
    Abraham uchopil Elizabeth za ruku a pohlédl do těch modrých očí, které se dokázaly někdy dívat tak prostopášně, ale občas i láskyplně.
    „Přemýšlím, jak dlouho nás asi otec s matkou podezírají...“
    „A není to jedno, Abrahame?“
    „Je. Vlastně jsem rád, že je to tajemství venku. Teď si s nimi můžu promluvit o svých záměrech.“
    „Což znamená...?“
    „Oženit se s tebou, Elizabeth. S jejich dovolením i bez něj.“
    Sklonila se a lehce dotkla ústy jeho rtů. Krátce je polaskala jazykem. Nějaký manželský pár se dvěma dětmi dal hlasitě najevo své pobouření.
    „Ty si mě chceš vzít i přesto, žes již dostal to, co většina mužů od svých manželek očekává?“
    „Jak můžeš vědět, co muži očekávají od žen?“
    „No tak, Abrahame, nebuď tak strašlivě škrobený! Už jsem se v tom bostonském ovzduší počestnosti málem udusila! A největší mravopočestný mrak visí nad Beacon Street - jak dobře víš. Chci odtamtud.“ Dotkla se jeho tváře. „S tebou.“
    Abraham nějakou chvíli tiše přemítal.
    „Elizabeth - musím ti položit jednu nepříjemnou otázku.“ 
    Zachmuřila se. „Tak ven s tím.“
    „Vím, že dětství v rodině Kentových pro tebe nebylo nijak příjemné...“
    „No, bylo určitě příjemnější, než kdybych se potulovala po ulicích. I když, asi ne... Tvůj otec není mým otcem. Přesto ode mě urputně vyžadoval, abych se... ach, promiň. Na co ses chtěl zeptat?“
    Zaváhal. Elizabeth si dupla.
    „Tak spusť!“
    „Dobrá. Chci se tedy zeptat na jediné - máš v úmyslu se za mě provdat jen proto, abys unikla?“
    „Nebesa, to je ale bláznivá otázka! Promiň, nechci vypadat nafoukaně, ale to si myslíš, že jsi jediný, koho bych si mohla vzít?“ 
    Povzdechl. „Ne. Jsi moc hezká. Všiml jsem si, jak tě někteří z otcových urozených přátel hltají pohledem. Uvědomuji si, že můžeš mít na každém prstu dvacet ženichů.“
    „Copak sis právě teď neodpověděl na svou otázku sám?“
    Zavrtěl hlavou. „Ne tak docela. Nechci, abys řekla ano jen proto, že chceš rozlítit otce...“
    „V žádném případě! Viděl jsi přece, jak se u stolu zachoval. Myslím, že by našemu svazku požehnal.“
    „Ale to víš, že ne! Jedině v případě, když vstoupím zároveň do manželství i do rodinného podniku!“
    „Jenže ty si to tak nepředstavuješ, že?“
    Její naléhavý šepot znovu Abrahama zneklidnil - znovu odhalila míru své nenávisti vůči Philipovi. Odpověděl však klidně: 
    „Nepředstavuju.“
    „Tak mě nedělej prohnanější, než jsi sám, prosím...“
    „Nechápu.“
    „Nezamýšlíš náhodou ty vzít si mě jen proto, aby ses od něj mohl odtrhnout?“
    Po zádech mu přeběhl mráz. Uvědomil si, jak přesná byla její otázka. Všechen ten zmatek, který v posledních týdnech prožíval, v jediném okamžiku zmizel. Konečně plně pochopil, že Elizabethino úpěnlivé naléhání, aby se postavil otci, by nikdy nepadlo na úrodnou půdu, pokud by ve skrytu duše netoužil po samostatnosti. Potřeboval, aby ho někdo nabádal ke konkrétním činům, aby mu pomohl vymanit se ze způsobu života, který nechce vést. Sám ovšem zatím neměl jasný cíl, k němuž by se upnul.
    Zachmuřeně přikývl: „Ano, ale jen zčásti. Nevysvětluj si to špatné. Miluju tě. Strašně moc.“
    „A já miluju tebe, Abrahame. Nemusíš se stydět přiznat, že jeden druhého potřebujeme, protože bychom mu jako jednotlivci vzdorovat nemohli.“
    „On nemá v plánu nutit mě ke vstupu do firmy ze zlého úmyslu...“
    Náhle jí ztvrdly rysy. „Vzhledem k tomu, že je tvůj otec, máš plné právo zastávat takový názor. Já to však vidím z jiného hlediska. Nejsem jeho dcera - a odmítám skákat tak, jak on píská.“
    Její poslední prohlášení bral s rezervou. Nedokázala Philipa tolerovat, protože k němu necítila tu lásku, kterou cítil on jako syn. Sám v sobě ale měl ze svého otce neustálý strach. Nedokázal si vybavit jediné období, kdy by se otce alespoň trochu nebál. Philip byl velmi silná osobnost - narodil se jako nemanželský syn, nemel ani vindru, a s pomocí nezdolné vůle a trochy štěstí se vypracoval z ničeho až ke svému významnému postavení. V Bostonu byl váženým občanem. Abraham vzpomínal na jedno strašlivé období dvojího strachu. V těch ponurých dobách byla Philipova autorita znásobena ještě vlivem staré semetriky, která jim dělala hospodyni. Jmenovala se Brumpleová a dávno zemřela. Ona však podle Philipových rozkazů postrkovala Abrahama sem a tam, jak se jí zlíbilo...
    Znovu potřásl hlavou, jako by si chtěl vyjasnit myšlenky. Není pochyb. Musí uniknout z Philipova vlivu, jinak ho zničí.
    Znovu sevřel Elizabethinu ruku. Povzbudila ho vstřícným stiskem. Promluvila uklidňujícím tónem:
    „Vždyť neděláš nic zlého, Abrahame. To, že se chceš sňatkem vymanit z jeho vlivu, není přece žádný hřích...“
    Neodpověděl. Pohledem znovu zabloudil k měděným plechům pokrývajícím zatím jen spodní část kostry lodi. Odlesk slunečních paprsků ho na okamžik oslepil. V té záři náhle uviděl podivný výraz Elizabethiných modrých očí. Znepokojující. Vzdorovitý...
    Miloval ji navzdory všemu, co o ní věděl. Že se zrodila ze vzpurné krve, že zdědila buřičskou povahu, že si libuje ve vzpouře proti všem obecně uznávaným autoritám včetně rodinné. Nevyplácelo se však příliš dlouho přemítat o temných stránkách její povahy. Musí mít na paměti jedno - je překrásná a řekla, že ho miluje...
    „Naše rozhodnutí ovšem otevírá další otázky,“ podotkl. „Musím tě nějak uživit, ale neumím žádné řemeslo.“
    „Oba jsme přece mladí a silní...“ Zatleskala a doširoka rozpřáhla ruce. „Můžeme dělat, cokoli se nám zlíbí! Naše země je nyní obrovská. Je v ní dost místa, takže si budeme moci vybrat způsob života, jaký nám vyhovuje. Upřímně řečeno, je mi jedno, kde budeme žít, pokud to nebude Boston.“
    Náhle si vybavil, co Anthony Wayne říkal o krásném slibném životě na Severozápadě, a pak článek pana Pleasanta s komentáři o vlně přistěhovalců valící se přes Pennsylvánii a pak po řece Ohio až do oblastí na východ od Mississippi. Nenechal si své myšlenky pro sebe a vyprávěl Elizabeth o nových možnostech otvírajících se v zemi, která byla právě zbavena indiánské hrozby. Dívka ho sledovala s neskrývaným zaujetím. Když domluvil, ozvala se vzrušeně:
    „Můj otec smýšlel přesně stejně jako Wayne. Víš přece, že byl dlouholetým přítelem George Rogerse Clarka...“
    „Ano.“
    „Matka mi vyprávěla, že mu Clark napsal o Západě spoustu dopisů. Otec se však nedostal dál, než do Pittsburghu. My -, my bychom mohli jít dál. Vybudovat si vlastní domov. Představ si - četla jsem, že člověk si tam může koupit akr půdy ani ne za dva dolary!“
    „Pokud se ovšem zúčastní aukce sponzorované některou z těch spekulantských společností. Ty se zmocnily obrovského množství půdy.“ Začal mluvit rychleji a vzrušeněji - zrovna jako před chvílí ona. „Jenže jsou i jiné způsoby...“
    „Povídej!“
    „Muži, kteří bojovali za revoluce, si mohou zabrat parcely na Západě, protože vláda některé vyhradila právě válečným veteránům.“ 
    „Patří tvému otci kus nějaké takové půdy?“
    „Nemám tušení. Domnívám se ovšem, že i kdyby mu něco takového patřilo, už by to dávno prodal.“
    „A kdyby neprodal, tak nám ji určitě nedá.“
    „Máš asi pravdu. Bude lepší, když o tom před ním raději vůbec nebudeme mluvit. Kromě toho, když jsem sloužil v armádě, setkal jsem se s několika lidmi, kteří se zkrátka usadili, kde se jim zachtělo. Říká se jim squateři. Vyberou si nejprve půdu, která se jim líbí, a až potom se starají o nějaké oficiální žádosti. Pokud se člověk dostane dost daleko na Západ, může najít oblasti, které ještě nebyly zmapovány - nebo je dokonce zatím nikdo ani neprozkoumal. Když si vybereš takovouhle půdu a navíc máš trochu štěstí, žádní spekulanti se nebudou namáhat vytáhnout paty ze svých pohodlných domů, aby zpochybnili tvé právo...“ Najednou si zhluboka povzdechl. „Vzrušující představa...“ 
    „To tedy ano!“
    „Má to však jeden háček.“
    „Já o žádném nevím.“
    „Už jsem se o něm zmiňoval. Neumím žádné řemeslo, které bych tam mohl provozovat.“
    „Vyznáš se přece v tiskařině.“
    „Nijak zvlášť netoužím po tom, stát se tiskařem. Navíc bude chvíli trvat, než se Západ dostatečně zcivilizuje, aby vznikla poptávka po novinách a letácích.“
    „Upřímně řečeno, je mi jedno, co budeš dělat. Třeba si zařiď nějaký obchod. Nebo hamr na řece. Nebo farmu...“
    „Pochybuju, že bych měl nějaké úspěchy s farmou.“
    „Jak to můžeš vědět, když jsi to ještě nezkusil? Není sporu, že jsi dost bystrý, aby ses naučil cokoli, co se naučit chceš. Pokud to chceš doopravdy.“
    Vstal a objal ji oběma rukama kolem pasu. „Já chci jenom tebe. Co se ostatního týče - ať se stane, co se má stát.“
    Znovu se mu zdálo, že zahlédl v jejích očích ozářených sluncem podivný záblesk škodolibé radosti. Rozhodl se, že si nebude dělat těžkou hlavu. Nikdo přece nemůže vypátrat všechny motivy stojící za nějakou činností nebo rozhodnutím. Uspokojovalo ho, že je stejně nadšená, jako on.
    Za chvilku v jeho úvahách převládly city a zastřely všechny praktické myšlenky. Pomyšlení, jak oni dva společné přecházejí horské masivy, pro něj mělo téměř magický náboj.
    „Dobrá,“ řekl zničehonic. „Zkusíme to v nové zemi.“
    Doslova se mu vrhla do náruče a objímala ho, zatímco hlavy kolemjdoucích se za nimi pohoršeně otáčely. Cítil blízko ucha její horký dech.
    „Chceš vědět jedno tajemství? Nesnáším punčochy a boty - není to legrační? Na Západě je nebudu muset nosit, že?“
    „Ne.“ Zasmál se. „Ne, můžeš běhat bosa, kdykoli se ti zachce,“ Celí šťastní a plni sebevědomí spěchali nazpět do domu, aby Kontovým sdělili ty úchvatné novinky.
V
    Když Philip vyslechl Abrahamovo nadšené oznámení, co má mladý pár v plánu, zareagoval bryskně a energicky:
    „Šílenství! Naprosté šílenství!“
    Pevně sevřel mohutné čelisti a z obličeje se mu vytratila barva. Přecházel sem a tam před okny vedoucími na ulici a do parku, v němž si v paprscích slunce hrály výskající děti. Abrahamovi připadalo, že na celý pokoj rázem padl chlad.
    Peggy Kentová se snažila manžela poněkud uklidnit.
    „Snad bychom si mohli o celé té záležitosti promluvit později, Philipe. Až se všichni trochu uklidníme...“
    „A o čem bychom měli vůbec mluvit, moje milá? Už samotný ten nápad je naprosto směšný!“
    Gilbert, usazený v koutku lenošky, vyskočil:
    „Já myslím, že je to skvělé, tati. Četl jsem články pana Pleasanta ve tvých novinách. Píše, že na Západě budou potřebovat lidi všech profesí.“
    „K čertu s tvou drzostí!“ vykřikl Philip. Gilbert zbledl. Philip vymrštil ruku a ukázal na dveře. „Zmiz do svého pokoje - okamžitě!“ 
    Gilbert s ublíženým výrazem vstal a vyběhl ven.
    Philip odkulhal ke dveřím a zabouchl je. Pak se prudce obrátil ke staršímu synovi. V některých okamžicích Philip Abrahama zdeptal natolik, že mladík zcela ztrácel sebevědomí. Elizabeth však vypadala odhodlaně jako vždy - a téměř stejně vztekle jako hlava rodiny.
    Než se Abraham zmohl na slovo, otec mu pohrozil prstem těsně před obličejem:
    „Je nejvyšší čas zbavit se té šílené myšlenky, mladý muži. A hned!“ 
    „Ne, já ne -“
    „Ano! Jsi absolutně nepraktický!“
    „Tati, já odmítám poslouchat takové -“
    Philip ho překřičel: „Co přesně máš v plánu poté, co vykonáš svou romantickou pouť? Chceš se stát jedním z Jeffersonových vznešených a zbídačelých drobných farmářů - samozásobitelů?“
    „Dobrý Bože, otče,“ dostal ze sebe Abraham, celý rudý, „člověk se přece nemusí stydět za žádnou práci, pokud je poctivá.“
    „Chceš snad žít v poctivosti a chudobě? To chceš?“
    „Chci jít svou vlastní cestou! Tisíce jiných si mohou jít vlastní cestou - a mají méně sil i rozumu, než já!“
    „O tvém rozumu bych si dovolil pochybovat,“ vyštěkl Philip. „Už jsi o něj přišel.“ Obrátil se k Elizabeth. „Tohle je tvé dílo - od začátku do konce!“
    „Philipe, nesmíš -!“ začala Peggy. Elizabeth ji přerušila:
    „Jsi odporný, když něco takového dokážeš říct!“
    „Popíráš to snad?“
    „Nepopírám, že chceme s Abrahamem odjet z Bostonu a žít si po svém -“
    „Místo abyste zůstali zde a žili v bezpečí? V bohatství? Místo abyste si vytříbili názory? Šli tím správným směrem, kterým se ubírá národ? Jsi blázen!“ Philip se znovu otočil k synovi, „Stejně jako ty. V Kentově tiskárně bys dostal dokonalou příležitost být národu doopravdy užitečný - a navíc si slušně vydělat! Já -“
    Philip se náhle zhluboka nadechl. Zdálo se, že ho vztek již opouští. Ignoroval Elizabeth stojící vedle Abrahama, svírající jeho ruku. Jeho oči se vpíjely do synových v úpěnlivé prosbě:
    „- já tě na kolenou prosím, abys vše uvážil a uvědomil si, co zahazuješ...“
    „My nezahazujeme naprosto nic!“ vykřikla Elizabeth. „Jakékoliv dohadování je zbytečné. Máme v plánu se vzít a odejít, kamkoli se nám zachce!“
    Philip se málem znovu rozkřičel, ale s největším vypětím se ovládl. Pod Peggyiným prosebným pohledem se rozhodl pro jinou taktiku. Zvedl v bezmocném gestu obě ruce a roztřásl se mu hlas:
    „Tak tedy kompromis...“
    Zdálo se, že Abrahama ta slova šokovala. Od prostého muže, jakým byl například Supply Pleasant, by totiž zněla přirozeně. Když jich však užil Philip, znamenalo to, že je v úzkých.
    „Žádný kompromis,“ prohlásila Elizabeth.
    „Musíš mi dát spravedlivou šanci, abych ti mohl předložit své návrhy, Abrahame. Musíš!“
    Abrahamovi bylo velmi nepříjemné vidět svého otce takto prosit. Připadalo mu to smutné a jaksi ponižující. Přesto mu však v koutku mysli ten obraz přinášel uspokojení.
    Promluvil k Elizabeth: „Měli bychom být alespoň natolik slušní a vyslechnout ho -“
    „Ne!“
    „Ano,“ řekl Abraham rozhodně.
    „Děkuji ti,“ odpověděl Philip. „Pokud - pokud před sebou nevidíte budoucnost, kterou vám nabízím, pak je chyba na mé straně. Musím se tedy snažit o nápravu. Elizabeth -“ 
    Silou vůle se přinutil nebrat na vědomí její nepřátelský výraz a vykročil k ní. Rameno mu při každém kroku podklesávalo.
    „- tys nikdy nebyla mimo Boston. Abraham viděl jen pusté cesty a řeky mezi naším krajem a tím zatraceným zapadákovem - tedy, Západem. Dovol mi, abych ti ukázal, co zahodíte, když se rozhodnete pro cestu, kterou jste zvolili...“
    Philipova slova již zněla pevněji. Napřímil se a dokonce se pokusil i o úsměv.
    „Domnívám se, že když vám názorně předložím všechny možnosti, zcela jistě se rozhodnete pro ně, a nikoliv pro svůj plán.“
    Peggy tiše poznamenala: „Philipe, nejsem si jistá, co vlastně navrhuješ.“ 
    „Cestu! Výlet! Do hlavního města - a třeba až do tvé vzdálené domoviny - do Virginie...“ V Philipově nadšeném hlase stále zaznívala přetvářka, která Abrahama nesmírně rozesmutňovala. Naslouchal však otci bez komentáře.
    „Já sám již beztak potřebuji změnu prostředí,“ pokračoval spěšně Philip. „Navíc se dělá hezké počasí - cesty jsou sjízdné -, tak proč bychom neukázali těmto mladým lidem, v čem tkví skutečná budoucnost Ameriky... Ve městech! V těch pevných baštách moci na pobřeží! Bože můj, já snad dokonce napíšu svému starému dobrému příteli Henrymu Knoxovi a zařídím, aby se Abraham a Elizabeth mohli osobně setkat s prezidentem! Co ty na to, Abrahame?“
    Syn váhal - znechucoval ho totiž pohled na otce, zjevně tak zoufalého. Zároveň si uvědomoval, s jakým napětím mu svírá Elizabeth ruku. Prsty doslova zarývala do látky jeho šatů.
    „Jak říkám. Nic nás nepřinutí změnit rozhodnutí,“ řekla Philipovi. 
    „Ani vyhlídky na skvělé postavení? Nechcete mít vliv na vysokých místech? Ach - vždyť uvidíme...!“ Pohlédl zpříma na Abrahama. „Myslím, že je tvou synovskou povinností poskytnout mi možnost, abych ti ukázal, co mám v úmyslu.“
    „Ach, jak nechutné!“ vykřikla Elizabeth. „Zneužívat synovských citů...“ Přisadila by si ještě víc, ale Peggyin příkrý pohled ji zarazil. 
    Nastalo dlouhé ticho. Nikdo nepromluvil. Pak Philip velmi tiše řekl: 
    „Abrahame?“
    Abraham věděl dávno, že ho otec přelstil, protože Philipovi bylo jasné, že syn nedokáže odmítnout žádost podloženou argumentem rodinné sounáležitosti a synovské povinnosti, bez ohledu na to, jak hraje na jeho city.
    „Dobrá, podřídíme se tvému přání, tati.“
    „Báječné! Vynikající! Odjedeme tedy za týden.“
    „Nečekej však žádné zázraky,“ varoval ho Abraham. „Jsme rozhodnuti dost pevně.“
    „No, vždyť uvidíme!“ opakoval Philip a snažil se nastolit veselejší náladu. Elzabethiny modré oči přímo plály vztekem.
    Jakmile Abrahama opustilo rozčilení, zmocnil se ho kvůli novým plánům smutek. V Bibli, kterou ho Peggy nutila jako chlapce pročítat, bylo řečeno zcela jasně něco o muži, který má odvést svou ženu, být jí věrný a navždy odejít z domu svého otce. On se dostal až k tomuto okamžiku - a v poslední chvíli odmítl tu řeku dospělosti překročit.
    Philip se usadil vedle Peggy a začal plánovat, kolik kočárů si najmou, co si vezmou s sebou, a tak dále. Choval se přespříliš sebevědomě. Abraham si na okamžik pomyslel, že otec má možná pravdu. Možná skutečně je blázen, když chce zahodit tolik výhod...
    Elizabeth mu znovu zaryla prsty do paže, jako by vycítila jeho nerozhodnost. Abraham na ni pohlédl a pak se odvrátil. Zuřivost v jejích očích ho děsila.
KAPITOLA V.
„Scény ze života vyšší společnosti“
    Když se redaktor Pleasant dozvěděl o plánované cestě a vyslechl Abrahama, který mu vyložil její pravý účel, propukl v bouřlivý smích, „No tedy, mám skoro pocit, že tě berou do nějakého velkého muzea, nezdá se ti? Do muzea, ve kterém se od tebe očekávají zdvořilé vzdechy obdivu nad scénami ze života vyšší společnosti...“
    Pleasant zvážněl a zvedl ruku. „V žádném si případě nehodlám tropit šprýmy z tvého otce, Abrahame. Se mnou zachází dobře. Jenže je tvrdohlavý jako mezek - a také pozoruhodně mazaný, jak zjistíš. Pokud to ještě nevíš. Připrav se na úchvatné představení. Jmenuje se ,Scény ze života vyšší společnosti‘...“
    A naškrábal to brkem na kus papíru.
    „To se mi tedy líbí. Ať se propadnu, jestli ve mně přeci jenom nehlodá závist, že zůstanu doma...!“
    Pleasantova větička se vryla Abrahamovi do paměti a neustále mu připomínala důmyslnost celého plánu, takže vlastně podrývala jeho nadšení. Elizabeth se raději o Pleasantově posměšné poznámce nezmínil. Obával se, že by ji dokázala Philipovi jízlivě předhazovat. Udělal by Pleasantovi medvědí službu - dostal by důtku, snížili by mu plat, možná by přišel o práci nebo, pokud by se Philip opravdu rozčílil, nechal by ho zbičovat. Abraham si pamatoval ze svého dětství několik případů, kdy Philip udeřil zaměstnance, který ho rozčílil.
    Rodina vyrazila na cestu v polovině dubna. Jelo se dvěma kočáry. Každý měl svého kočího a doprovodného jezdce. Všechna zavazadla byla přivázána na střechu. Ozbrojená stráž jela před nimi a další vzadu. Byli to drsní, ale užiteční chlapíci. Frekventované cesty totiž lákaly lupiče, kteří přepadávali bohaté pocestné.
    Gilbert byl nadšen každým novým pohledem, který se před nimi otevřel. Elizabeth si však bez ustání stěžovala na otřásání a poskakování kočáru. Při nočních zastávkách zřídkakdy snědla víc, než dvě sousta a odcházela velmi brzy do postele. Její bledě modré oči se často vpíjely do Abrahamových v tiché prosbě - nebo varování aby se nenechal přesvědčit. Měl jen málo možností promluvit s ní osamotě a ujistit ji, že jeho rozhodnutí je pevné.
    Zatímco Elizabeth trpěla obtížemi, které cestování přináší, Philip naopak překypoval energií. Když se blížili k Filadelfii - prozatímnímu hlavnímu městu -, byl doslova v rozmarné náladě.
    První den pobytu v tom krásném a úchvatném městě si vyjeli na obhlídku elegantních domů postavených ještě za krále Jiřího. Viděli však již i novější, novoklasicistní, postavené ve stylu, jemuž se začalo říkat ,federalistický‘. Navštívili též budovu Kongresu. Tam obvykle
zasedaly jeho dvě zákonodárné komory. Pak se vrátili do svého pronajatého bytu, kde je čekala krasopisně psaná pozvánka ze sekretariátu sídla hlavy Spojených států.
    Prezidentovi i paní Washingtonové bude potěšením přijmout rodinu pana Philipa Kenta, váženého bostonského vydavatele, ve své rezidenci v Morrisově vile na High Street ve čtvrtek, v šestnáct hodin.
    Na Elizabeth udělalo konečně něco dojem. Fascinovalo ji, s jakou lehkostí se jim díky Philipovu dlouholetému přátelství s bostonským knihkupcem Henry Knoxem, nyní ministrem války ve výslužbě, žijícím v Maine, otevřely dveře oddělující mocné od těch, jimž Philip spílal do ,Jeffersonovy demokraticko-republikánské chátry‘.
II
    Robert Morris podepsal Prohlášení nezávislosti, spravoval v
průběhu revoluce finance vznikající země, založil národní banku. Říkalo se o něm, že je nejbohatším mužem v celé unii. Jeho dům - velkolepá dvoupatrová cihlová budova - byl předán k užívání prezidentovi a první dámě státu. Mezi lidmi se proslýchalo, že uvnitř se všechno jen blýská, jak se, koneckonců, na amerického Midase sluší. Blýskaly se lucerny před domem, nábytek i mahagonové obložení; obrovské mosazné dveřní závěsy se blýskaly stejně jako ten nejmenší kousek mosazného nádobí. Nebylo se tedy čemu divit, že se celé Kentovy rodiny zmocnila nervozita, když jejich kočár zastavil ve stanovenou hodinu před vilou.
    Peggy se zjevným rozechvěním upozornila na přítomnost půltuctu přepychových ekvipáží a bezpočet služebnictva kolem nich. Při tom pohledu se rozzářily dokonce i Elizabethiny oči.
    Elizabeth se oblékla s obzvláštní pečlivostí - jako ostatně všichni. Bílý plášť z hedvábného brokátu na ní v příjemném prosluněném jarním odpoledni zářil jako klenot. V rozčilení na cestičce zakopla a ztratila jeden stříbrem vyšívaný střevíček na vysokém podpatku. Abraham jí ho galantně podal.
    Služebnictvo uvedlo návštěvníky do salonu. Abrahamova nervozita dosáhla nejvyššího stupně, když se elegantně odění hosté, pánové i dámy, obrátili k příchozím.
    Stárnoucí prezident s maličkou boubelatou ženou po boku vyšel Kentovým v ústrety. Marta Washingtonová si vyměňovala zdvořilé fráze s Peggy a Elizabeth, zatímco vysoký Virgiňan, který dával před Filadelfií přednost Mount Vernonu, zdravil Philipa s dokonalou uhlazeností.
    „Je mi ctí, že mohu přivítat tak urozenou rodinu, pane Kente. Když mi generál Knox napsal, že plánujete cestu do našeho hlavního města, usoudil jsem, že se musíme v každém případě setkat - jak ze společenských, tak z poněkud praktičtějších důvodů.“
    Abraham si povšiml, že Washington má zvláštní, poněkud strnulý úsměv. Pevně svíral rty a ústa uvolnil pouze při mluvení. Šeptalo se, že je to kvůli falešným zubům, které mu neseděly a bez ustání ho rozčilovaly. Podle Supply Pleasanta vyrobil newyorský dentista prezidentovy zuby z hroších klů - ze stejného materiálu, který Revere použil jako náhradu Philipova zubu. Washingtonovy zuby však byly údajně připevněny ke kovovým drátkům zasazeným do čelistí. Jeho tvář tak získala poněkud odulý vzhled.
    „Pro nás je tato návštěva nesmírnou ctí, pane prezidente,“ řekl Philip.
    „Pojďte dál, představím vás ostatním,“ požádal je Washington. Při těch slovech otevřel ústa natolik, že si Abraham povšiml, jak má umělý chrup ošklivě zčernalý - od vína nebo čaje.
    Když byl Philip ve společnosti vyšších mužů, vždy se snažil stát nějak vzpřímeněji. Přesně tento známý postoj zaujal nyní. Když kráčel po Washingtonově boku, bylo jeho kulhání téměř neznatelné.
    Abraham i ostatní byli představeni Robertu Morrisovi a jeho ženě, po něm zavalitému viceprezidentovi Johnu Adamsovi a jeho ženě Abigail. Philip s Adamsem krátce nostalgicky zavzpomínali na své dlouholeté přátelství, které začalo v Bostonu ještě před revolucí.
    Další na řadě byla známá filadelfská urozená krasavice, paní Binghamová. Elegantně vtáhla Elizabeth i Peggy do konverzace poté, co omluvila nepřítomnost svého bohatého manžela.
    Sloužící přinášeli občerstvení - čaj, portské a mísy sladkých koláčků. Netrvalo dlouho a pánové vytvořili jednu skupinku, dámy druhou. Prezident zavedl Philipa a ostatní k velkému, ozdobnému klíči visícímu na zdi salonu.
    „Teď si uvědomuji, že jste vlastně dobrým přítelem markýze de Lafayette, pane Kente.“
    Philip, jak se zdálo, nebyl ani v nejmenším vyveden vysokým prezidentem z míry. S nepatrným přikývnutím odpověděl: „Možná si vybavíte, že s markýzem jsme se poprvé setkali v dobách našeho útlého mládí ve francouzské provincii Auvergne, která je rodištěm nás obou.“
    Washington přikývl. Pak se jeho pohled obrátil k obrovitému klíči. „Nějakou dobu jsem sympatizoval s revolucionáři. Stejně jako náš společný přítel.“ Ukázal na klíč. „Toto je klíč od Bastily. Lafayette ho dostal do rukou dne, kdy byla ta ďábelská pevnost zničena, a později mi jej poslal.“
    „Doslechl jsem se, že s markýzem ve vězení zacházejí velmi dobře,“ dodal Philip.
    „Ano, já mám stejné informace. Nicméně mě tyto okolnosti stále tíží. Francie byla kdysi naším skvělým spojencem. Nyní mám pocit, že se naše cesty rozešly - možná navždy.“
    Prezident narážel na politické rozepře mezi federalisty. První tvrdili, že získali prezidentovu podporu díky Alexandru Hamiltonovi. Druhou skupinu tvořili příznivci frankofila Jeffersona, který rezignoval na funkci ministra a odstěhoval se do rodné Virginie.
    „Ze zkušenosti se člověk hodně poučí, pokud dává dobrý pozor,“ pokračoval Washington. „Chtěl bych doufat, že se další prezident těchto států bude vyhýbat stálému spojenectví jakéhokoli druhu. Přestože se ve Francii za posledních dvacet let politická situace od základů změnila, země stále doufá, že jí zaručíme výlučnost díky tomu, že nás kdysi podpořila. Když odmítneme, můžeme mít jisté problémy.“
    Philip odložil sklenku s portským. „Říkáte ,další prezident‘, pane? Pak jsou tedy ty zvěsti pravdivé? Vy se tedy nedáte přemluvit a nebudete kandidovat na třetí termín?“

    Washington zavrtěl hlavou. „Když muž překročí šedesátku, opustí ho jistý zápal. Jsem si však jist, že vaše populární a rozšířené noviny, stejně jako vy osobně, podpoříte džentlmena, který, jak doufám, bude na sklonku roku zvolen.“
    A položil ruku na rameno hrdě se vypínajícího Adamse.
    „Mezi přesvědčenými federalisty se panu Adamsovi nikdo nevyrovná. Nemá ani žádné rivaly,“ podotkl Philip uhlazeně. „Mé noviny samozřejmě jeho kandidaturu podpoří.“
    Robert Morris - a dokonce sám Adams - zamumlali slova díků.
    Abraham začínal chápat, proč otci dělá tak dobře, že se může stýkat s těmito vyšňořenými aristokraty. Právě oni představují hybné síly amerického národa. Abraham cítil, že je spojuje jakési neviditelné pouto. Oni mají v rukou moc a vychutnávají si ten krásný pocit. Philip byl rád, že se mezi ně může počítat.
    Prezident Washington se postavil před Abrahama. Jeho slova však byla adresovaná Kentovi staršímu.
    „A co váš syn? Má v úmyslu pokračovat v tradici rodinného podniku? Bude váš nástupce podporovat mého nástupce?“
    Philip zkoumavě na Abrahama pohlédl. „Upřímně doufám, že odpověď na obě otázky bude kladná.“
    Abraham zaťal zuby. Jen výbuch smíchu z hloučku dam mu zabránil promluvit o svých plánech odcestovat na Západ. Spolu s ostatními džentlmeny se obrátil k dámám. Spatřil Elizabeth, jak živě hovoří s překrásnou paní Binghamovou. Byl šťasten, že se jeho milované zase vrátila barva do tváří.
    Rozhodl se, že v tak elegantním prostředí hádky s otcem začínat nebude.
III
    Kentovi zůstali ve Filadelfii týden. Navštívili divadlo a nejrůznější turistické atrakce: Bartramovu věhlasnou botanickou zahradu, muzeum Charlese Peala s nesmírně zajímavou expozicí kosterních pozůstatků mastodontů a starou budovu sněmovny, v níž před lety pan Jefferson předložil ke schválení deklaraci za nezávislost. Pak se vydaly oba kočáry na jih. Peggy přinutila Philipa pokračovat v cestě. Využila jeho náhodné poznámky ze dne, kdy se poprvé o výletu zmínil. Na její žádost se Philip rozhodl ukázat mladému páru rozvinutý, hustě obydlený stát Virginie, v němž Peggy strávila většinu svého mládí.
    Jarní počasí se zhoršilo. Začaly bouřky. Cesty se změnily v bahniště. Muselo se jet pomalu, takže kočáry často zastavovaly. Vyděšený Abraham sledoval, jak Elizabeth znovu ztrácí barvu. Nedokázala cestovat déle, než několik hodin, aniž by ji trápily záchvaty nevolnosti.
    Poprvé začal uvažovat o jejím zdravotním stavu. Vždycky byla velmi štíhlá a poněkud křehká. Nyní si tedy kladl otázku, zda vydrží dlouhou cestu na Západ. A co víc - zda zvládne tu dřinu, která bude po příjezdu nevyhnutelně následovat. Možná neměl tak zbrkle odmítat otcovu nabídku dobrého místa...
    Před dívkou o svých pochybnostech nemluvil. I bez toho měli dost starostí, aby po velmi špatných cestách urazili alespoň pár mil za den.
    Při svém putování se dostali do blízkosti pozemku o rozloze asi deseti čtverečních mil na obou březích řeky Potomac, na němž se plánovala výstavba hlavního města. Lokalita byla vybrána po dlouhém smlouvání na nejvyšší politické úrovni. Bývalý ministr financí Hamilton podal návrh, aby se stálé sídlo vlády posunulo na jih výměnou za hlasy Jižanů, kteří by podpořili některá jeho finanční opatření.
    Ta zvláštní oblast, nacházející se ze dvou třetin v Marylandu a z jedné třetiny na jihovýchodním břehu řeky ve Virginii, již dostala prozatímní název ,Kolumbie‘ na počest italského mořeplavce, který přistál na americkém kontinentě v patnáctém století. Nějaký stavitel jménem L‘Enfant, původem z Francie, již připravoval plány stavby moderního města, které by podle všeobecných předpokladů mělo být obydleno na přelomu století.
    Abraham vnímal Virginii jako zelený a příjemný stát, s krásnými domy, rozsáhlými oblastmi obdělávané půdy - a stovkami černochů a černošek patřících bílým majitelům plantáží. Přestože dobře věděl, že otroci existují, byl značně otřesen, když je viděl na vlastní oči. On totiž vyrůstal v jediném státě v unii, vykazujícím v posledním sčítání obyvatelstva v roce 1790 počet černošské populace jako nulový.
    Když se zlepšilo počasí, zlepšil se i Elizabethin zdravotní stav. Kentovi strávili něco přes týden v příjemném zájezdním hostinci v karolinské oblasti a navštěvovali nejrůznější známé, kteří si pamatovali Peggy a jejího druhého manžela z cesty do Virginie krátce po svatbě v roce 1781. Rodina dokonce dostala naprosto neočekávané pozvání po rychlém poslovi. Přijel od džentlmena, který se o jejich návštěvě dozvěděl od společných přátel, u nichž byli na návštěvě.
    Když Peggy četla to vlídné pozvání, Philip vybuchl:
    „Cože?! Navštívit toho zpropadeného republikánského ďábla? To bych radši jel na návštěvu do horoucích pekel!“
    „Ale no tak, drahý,“ uklidňovala ho Peggy. „Pan Jefferson je dávným přítelem mých rodičů. Bylo by nezdvořilé jeho pozvání do Monticella odmítnout.“ Škládlila ho: „Bojíš se, že se tvé zásady v jeho přítomnosti roztaví a nic z nich nezbyde?“
    „Já se jen obávám, že nebudu schopen se ovládat!“
    „Myslím, že bychom měli to pozvání přijmout, tati,“ podotkl Abraham.
    „Rozhodnutí není na tobě!“ odpověděl břitce Philip. Po celodenním reptání však podlehl. Změnu svého názoru ospravedlňoval tím, že člověk by měl poznat i své nepřátele.
    Dva kočáry tedy vyrazily z Rappahannocku směrem k Jeffersonovu venkovskému sídlu v albemarleském okrese. Tam, na malém pahorku vysokém asi osm set stop - říkal mu italsky monticello - nedaleko Charlottesville, se Philip střetl se svým duchovním odpůrcem.
    Velmi brzy měl důvod litovat, že k návštěvě svolil.
IV
    Abraham se nikdy v životě nenadýchal tolika opojných vůní - ani neviděl pohromadě tolik různých druhů stromů.
    Pan Jefferson se s nimi dohodl, že je bude čekat v zahradě u velkého ovocného sadu. Statný černý sluha provázel kočár mezi stromy a ukazoval nové křížence: ořech s broskví, švestku s třešní, olivy s mandlovníkem a fíkovníkem. Jefferson pěstoval dokonce i exotické pomerančovníky dovezené ze vzdálené Floridy. Mezi stromy se tu a tam objevila srna nebo jiná zvířata. Jediná Peggy vypadala zcela nezaujatě. Neustále po očku nervózním zvláštním pohledem sledovala černocha.
    Cestou na vrcholek kopce si Abraham překvapeně povšiml, že Monticello je polorozbořené a zřejmě se opravuje. Při pohledu zblízka se jeho podezření potvrdilo. Všude se tyčilo lešení. Otroci vozili cihly z cihlářských pecí, které se také nacházely na pozemku. I tesaři se činili - jejich poťukávání se rozléhalo příjemným jarním jitrem. Peggy vysvětlovala, že od smrti své ženy - a poklesu obliby v politice se tento muž, který dříve hrál tak obrovskou roli ve vytváření nového státu, stáhl z veřejného života a zabývá se nyní svými dvěma velkými koníčky: architekturou a zemědělstvím.
    Abraham se dotkl Peggyiny paže. Je ten muž, který k nim míří ze sadu, pan Jefferson? Ano, přitakala, to je on. Společensky oděný Philip okamžitě s opovržením kritizoval Jeffersonův oděv. Jefferson, o deset let mladší, než prezident, byl sto osmdesát centimetrů vysoký a na sobě měl propocenou plátěnou košili a pracovní kalhoty zastrčené do vysokých zaprášených bot.
    V obličeji vypadal strhaně, jako od nemoci nebo osobních problémů. S Abrahamovou nevlastní matkou se však pozdravil velmi vřele a sevřel obě její ruce do dlaní.
    „Má drahá Peggy! To je skvělé, že se setkáváme! Když jsem se dozvěděl, že přijedeš domů, chtěl jsem tě uvítat ve velkém stylu...“ Zarmouceně ukázal na své špinavé šaty: „A podívej se na mě...“
    „Vždyť přestavuješ dům, Tome...“
    „Ano. Už zase,“ konstatoval a ukázal prstem. „Strhávám prakticky celou fasádu. Budu mít novou vstupní halu a balkón. Také osmihrannou střechu, kterou jsem navrhl podle románského chrámu ve Vestě. Bohužel nám včera spadlo lešení. Jeden z mých černochů - manžel kuchařky - téměř přišel o život. Najednou je tady zmatek - všechny mé plány , jak tě skvěle uvnitř přivítám a pohostím, přišly vniveč.“
    Ve slunečním světle byly ještě stále patrny v Jeffersonových šedivějících vlasech zrzavé pramínky. Obrátil se k Philipovi, který zíral na černochy tlačící vozíky s cihlami. Jefferson často kritizoval zlo otroctví. Přesto si neustále ve svém sídle černochy držel, čímž si často vysloužil ostrou kritiku ze strany Novoangličanů.
    Pokud si bývalý ministr povšiml Philipova významného pohledu, byl natolik zdvořilý, že ho přehlédl.
    „A toto je tedy tvůj manžel...“ Jefferson přistoupil dvěma dlouhými kroky k Philipovi a popadl ho za ruku. „Velmi mě těší, pane Kente.“
    „Potěšení na mé straně.“ odpověděl Philip.
    Peggy představila Abrahama a udiveného Gilberta. Pak se uchýlila k obvyklé lži často v rodině používané:
    „A toto je má neteř, která s námi bydlí. Slečna Elizabeth Fletcherová.“
    Jefferson si zamyšleně přejel svalnatou rukou po bradě. Nějakou dobu si prohlížel Elizabethin obličej. „Fletcherová...,“ opakoval. „Známé jméno v tvém rodném kraji, Peggy. Hned mě napadli Fletcherovi ze Sermon Hillu...“
    Peggy zbledla a bez váhání odpověděla: „To je naprostá shoda jmen, Tome. Elizabeth je příbuzná z matčiny větve rodiny z Massachusetts.“
    „Jistě. Domnívám se, že u nás, ve Virginii, bezesporu nemáme patent na typická anglická jména,“ usmál se Jefferson.
    Philip rozpačitě přešlapoval. Abraham byl poněkud překvapen, jak matka tvrdě porušila společenský protokol a představila Elizabeth jako poslední, nikoli jako první. Teď pochopil její důvody - obavy. Vzpomněl si, že Elizabethin otec strávil jistou, poměrně krátkou dobu ve Druhém kontinentálním kongresu jako náhradník za svého staršího bratra. Spolu s ním zasedal i Jefferson. Je možné, že znal dávno zesnulého Judsona Fletchera? Pokud ano, mohlo to být důvodem jeho chvilkového překvapení při představování Elizabeth.
    Peggyino prohlášení však rychle uťalo hrot všem případným spojením s minulostí a Jefferson její tvrzení taktně přijal. Vedl své hosty k lavičkám postaveným v příjemném stínu. Za malou chvilku se v zahradě objevila zavalitá černoška s mísou plnou občerstvení. Abraham zvedl křišťálový pohár s čajem, v němž se vznášely kousky ledu. Philip Gilbertovi dovolil, aby se proběhl po zahradě, ale přikázal mu, aby dával pozor a nepletl se pod nohy řemeslníkům pracujícím na domě.
    Jefferson se posadil, opřel lokty o kolena a propletenými prsty si podepřel bradu. Philip zůstal stát. Jefferson poznamenal:
    „Vaše noviny jsou napsány velmi dobře, pane Kente.“
    Teď byla řada na Philipovi, aby byl překvapen. Chvilku mu trvalo, než se zmohl na odpověď. Pokrčil rameny a bezděčně nasadil mírně nezdvořilý tón, nad nímž se Peggy zamračila.
    „Bay State Federalist je pouze jednou z méně důležitých činností nakladatelství ,Kent a syn‘, pane Jeffersone.“
    „Ano, ale z politického hlediska je nejdůležitější.“
    „Překvapuje mne, že se mé noviny distribuují tak daleko na jih.“
    Jefferson se mírně dotčeně usmál: „Já se, pane Kente, nikdy nebráním názorům opozice.“
    „Vznešený postoj, jen co je pravda,“ zamumlal Philip, zcela vyveden z konceptu zdvořilým a sympatickým chováním druhého muže.
    „To není postoj, ale přesvědčení!“ Vysoký Virgiňan vstal. „Základním kamenem našeho vládního uspořádání je vždy názor lidí, pane Kente. Všech lidí...“
    Philip ztuhl. Jefferson mu oplatil bojovný pohled a zadíval se mu do očí se stejnou neochvějností. Okamžitě začal podněcovat Philipovu zjevnou podrážděnost:
    „Takže prvotním cílem vlády musí být zachování volného šíření názorů. Ze všech končin země. Pokud bych mel já rozhodnout, zda máme mít vládu, a ne noviny, nebo noviny, ale ne vládu, neváhal bych ani na okamžik a zvolil druhou eventualitu.“ Znovu se zářivě usmál, napil se čaje a nechal Philipa, ať se utápí v rozpacích. Pak obrátil svou pozornost k Abrahamovi:
    „A jaké je tvá role v podniku ,Kent a syn‘, mladíku? Podílíš se nějak na vydávání knih? Nebo novin?“
    „Pracuji v oddělení tisku knih. Nemám však nějaké oficiální postavení. Má -“ Rozhodl se vstoupit na tenký led. „- má přítomnost v Bostonu je pouze dočasná.“
    „Jakže?“
    Abraham ignoroval Philipův nepřátelský pohled a pokračoval: „Sloužil jsem v legiích generála Waynea na Severozápadě. Uchvátily mne ty obrovité prostory a hojnost severozápadních zemí. Daleko více než život ve městě mě přitahuje myšlenka usadit se v kraji, kde je spousta prostoru - a málo lidí.
    Už už málem dodal, že ta mladá dáma, kterou Peggy představila jako neteř, je stejného názoru, a je připravena s ním sdílet společnou budoucnost, ať už bude jakákoli. Vzhledem k tomu, že se však ani Philip ani Peggy o připravované svatbě nezmínili, držel se zpátky. Kdyby přišel s dalším rozporuplným tvrzením, nijak by nezlepšil již tak dost napjatou atmosféru.
    „Takže tedy plánuješ pustit se do farmaření?“ zeptal se Jefferson.
    „Dost možná.“
    „Ale víš něco o obdělávání půdy?“
    „Ne. Ale podle mě se člověk se může leccos naučit.“
    „Jistěže může - pokud má motivaci a výdrž.“
    Peggy se zasmála tichým, nuceným smíchem. V koruně nedalekého ořechu zacvrlikal nějaký ptáček. Philip se nenamáhal skrývat svou rozladěnost, že se rozhovor takhle otočil.
    Z Jeffersona však tryskalo nepředstírané nadšení. Sebral ze země proutek, usedl na lavici a začal kreslit do vyšlapané trávy před ní nějaký obdélníkovitý útvar.
    „Jsem rád, že máš tak skvělé plány, hochu. Myslím, že jsou chvályhodné.“ Při řeči trochu pozměnil tvar obdélníku, někde přidal ostrý výběžek, jinde zaoblený poloostrov. Abraham si náhle uvědomil, že Jefferson kreslí hrubé obrysy mapy severoamerického kontinentu.
    „Musíme nechat osídlit Západ tak rychle, jak to jen půjde. Je tam spousta místa, takže se rodiny budou moci rozrůstat. A zvyšující se počet farmářů a řemeslníků nesmírně posílí celou Ameriku.“
    „To je demokratický názor,“ prohlásil Philip provokativně. „Francouzský názor.“
    Jefferson mu jeho návnadu nespolkl.
    „Francouzi naneštěstí pozvedli svobodu až na úroveň nějakého svého patentu - ale jistě, máte úplnou pravdu. I oni zformovali mé názory, stejně jako mé názory možná ovlivnily jejich.“
    Načrtl svislou linku ze spodní strany obdélníku zhruba do dvou třetin jeho výšky, poklepal na ni prutem a řekl Abrahamovi:
    „Naše hranice dosahují pouze sem - po řeku Mississippi. Ale za ní -“ Ukázal proutkem nalevo směrem k nepravidelné hranici pobřeží. za ní je ještě nesmírná spousta místa. Celé toto teritorium v současné době patří Španělsku. Vím, že jeden františkán jménem Serra zřídil španělské misie podél celého tohoto pobřeží...“
    Několikrát přejel proutkem po levé svislé hraně čtyřúhelníku a pak se znovu vrátil do jeho pravé části.
    „Jsem však hluboce přesvědčen, že španělské území, které fyzicky sousedí s našimi Spojenými státy, nám musí jednoho dne patřit také. Nějak, nějak...!“
    „A co britská území, pane Jeffersone?“ dožadoval se vysvětlení Philip. „Co například Kanada? Prahnete i po ní?“
    „Možná.“ Jefferson odhodil proutek stranou a znovu se postavil - jeho vysoká postava se nad nimi tyčila přímo velitelsky.
    „Musíme rovněž s určitostí zjistit, jaká přírodní bohatství se nacházejí v oblastech mezi Mississippi a oceánem. Snažil jsem se prakticky deset let shromažďovat finanční prostředky na výzkumy našeho kontinentu - až k Pacifiku. Před pár lety se můj plán téměř uskutečnil. Filozofická společnost souhlasila, že vyšle na expedici francouzského botanika Michauxe. Sám prezident věnoval obrovský příspěvek - dvacet pět dolarů. Což svědčí o popularitě těch výzkumů... Nebo bych snad měl říct, že to svědčí o úzkoprsosti těch z nás, kteří žijeme na východ od hor?“
    „Nepřekvapuje mne, že jste měl problémy se získáním peněz,“ řekl mu Philip. „Vaše expedice jsou totiž zcela nesmyslné.“
    „Vskutku? Španělsko je za nesmyslné nepovažuje. Provádí je již několik set let.“
    „Prosperita Ameriky spočívá v rozvoji obchodu na Východě.“
    „Pouze zčásti,“ přel se Jefferson. „Dnešní člověk potřebuje nejrůznější výrobky - i největší chudák potřebuje košili. Také však potřebuje něčím naplnit břich. Severovýchod je velmi nevhodný pro zemědělství a jih se více orientuje na bavlnu. Na Západě je ovšem velmi úrodná půda. Nemůžeme toto bohatství poskytované přírodou ignorovat...“
    Když mluvil, zalétl pohledem k modrým horám na západě, skrytým v oparu. Pak se znovu usmál:
    „Ale nemusíme se přece přít kvůli svým rozdílným názorům, pane Kente. Faktem zůstává, že spousta Američanů smýšlí velmi podobně, jako vy. Proto jsem nebyl schopen uskutečnit svou průzkumnou expedici v roce 1793.“
    Philip poznamenal: „Také si vzpomínám, jak se ukázalo, že Michaux je zvěd, jehož úkolem bylo vyvolat třenice mezi Amerikou a Španělskem.“
    Jefferson posmutněl. „Máte pravdu. Když prezident Washington odvolal toho údajně zapáleného botanika, měli jsme kvůli němu jistý spor. Jeden z mnoha,“ dodal zarmouceně. „Přesto, pokud se někdy ocitnu v postavení, kdy budu moci dát k podobnému podniku podnět, určitě to udělám. Věřím, že skutečná budoucnost naší země nespočívá na Východě, ale naopak - na Západě.“
    Elizabeth poprvé porušila svou ženskou roli nezúčastněného posluchače:
    „Přesně takový názor zastává Abraham, pane Jeffersone!“
    „Pak tedy neváhej a jdi tam, kam tě to táhne, mladíku! Tvé instinkty jsou zcela správné.“
    „Já ho však odrazuji!“ vykřikl Philip a chystal se odkulhat pryč, aby zdůraznil svou podrážděnost. „Myslím, že celý ten nápad je naprosto ztřeštěný.“
    „Nemyslím, že rozhodnutí v tomto případe záleží na mne nebo na vás, pane Kente.“ Jefferson kývl směrem k Abrahamovi. „Je třeba dát příležitost mladým - a umožnit jim svobodnou volbu. Mám však dojem, že jsme zcela zamluvili původní téma - dovolte, abych vám ukázal své pozemky. A pak, pokud vám tedy nebude vadit prach a hluk, vám ukáži i část domu.“
    Zvedl ruku dlaní vzhůru směrem k Philipovi a udělal gesto, které mohlo být jak pozváním, tak výzvou k usmíření. Přestože Philip stále vypadal pobouřeně a rozčileně, nepokračoval ve výměně názorů. Srovnal krok se svojí ženou a následoval Jeffersona.
    Abraham s Elizabeth šli kousek za nimi a nenápadně se uchopili za ruce. Elizabeth tiše zašeptala: „Pan Jefferson řekl přesně to, co jsem doufala, že uslyším, Abrahame.“
    „Také jsem to čekal.“
    „A ti hrozní zkostnatělí lidé z Filadelfie - tak bohatí a nafoukaní... Já tedy určitě nechci být jako oni. Nechci strávit svůj život v salonech zámožných paniček - nebo na verandě obrácené k plantáži, v tomto případě - a blábolit nějaké lži s milým úsměvem na rtech...“
    „Když už mluvíme o lžích - mám podezření, že tě pan Jefferson poznal.“
    „Myslím, že se znal s mým otcem - všichni říkají, jak jsem mu podobná.“
    „Je mi trochu líto mého otce. Asi lituje, že na tuhle návštěvu vůbec šel.“
    „Svolil k ní pouze ze zdvořilosti k matce,“ vybuchla opovržlivě. „Tvůj otec byl skutečně hrubý. Jinak se to nedá nazvat.“
    „Ano, byl hrubý, protože se obává, že Jefferson má pravdu,“ odpověděl Abraham. Pohledem bezděky zalétl k vysokým horám skrytým v mlžném oparu na západě. Modrý val. V duchu se však vrátil k žertovným poznámkám Supply Pleasanta o drobných scénkách, předem otcem připravených, aby syna přesvědčil. Ukázalo se, že redaktor měl pravdu.
    Jenže Jefferson uštědřil Philipovi zasloužený trest. Pod vlivem Virgiňanových slov, s Elizabeth po boku v opojně vonícím sadu mezi ovocnými stromy, Abraham nahlas vyslovil své rozhodnutí:
    „Ve Filadelfii jsem trochu váhal. Ale nyní jsem přesvědčen, že bychom měli uskutečnit vše, co jsme si naplánovali.“
    „Mám stejný názor, miláčku.“
    Abraham si všiml, že otec s matkou jsou dost daleko od nich ve stínu ovocných stromů, mezi jejichž listovím občas probleskl sluneční paprsek. Jefferson jim ukazoval cosi vysoko ve větvích třešně. Philip se však ohlížel přes rameno po mladých milencích, kteří stáli blízko u sebe pod listnatými korunami, které tiše šustily ve větru.
    Abraham začal: „Mám pouze jedinou výhradu
    V Elizabethiných modrých očích se zablesklo: „Bojíš se říct otci o našem rozhodnutí nebo co?“
    I toho se, po pravdě, obával. Ale momentálně ho trápilo něco jiného. „Při této cestě se netěšíš nijak dobrému zdraví. Život bez městských vymožeností pro tebe možná bude značně obtížný.“ 
    „Abrahame -“
    „Ne. Jen mě vyslechni. Pokud bych měl být zodpovědný za to, že budeš nešťastná, nikdy v životě si to neodpustím.“
    „Jsem silná a úplně zdravá!“ prohlásila Elizabeth s takovou vřelostí, která Abrahama téměř vyděsila. Protestovala až příliš vehementně. To bylo další známkou její téměř fanatické touhy uniknout z vězení Kentova domu.
    Popadla ho za ruku. „Půjdu s tebou kamkoli budeš chtít. A budu zdravá, slibuji! Budu jen vzkvétat!“
    Přes toto její tvrzení se nějak nedokázal zbavit strachu. Tvářila se však natolik přesvědčivě, že si nedovolil cokoli dál namítat.
    Když takto částečně rozptýlila jeho obavy, sevřel pevně její ruku do své. Společně pak přidali do kroku, aby dohnali rodiče.
V
    Ještě téhož večera oznámili Abraham a Elizabeth, že jsou pevně rozhodnuti pro svůj původní plán. Seděli s rodiči v obývacím pokoji apartmá, které si pronajali v nejlepším hotelu v Charlottesville.
    Philip znovu vybuchl vzteky, znovu se snažil je přesvědčit o své pravdě. Cožpak si nevšimli, jak je výhodné být vítaným hostem mocných a bohatých...?
    Abraham se přestal ovládat a připustil, že takový život má své klady, ovšem pro ty, kteří si jich nějak cení.
    „Možná máš důvod si jich cenit více, než já, otče.“
    „Tuto poznámku mi laskavě vysvětli!“
    „V tvých žilách přece jen koluje modrá krev. Tvůj otec přece byl anglický lord..,“
    Philip zesinal a obořil se na Peggy: „To je všechno tvá vina!“ 
    „Zadrž, zadrž laskavě -!“ vykřikla.
    „Jen nezapírej! To kvůli tobě dostal příležitost poslouchat Jeffersonovy demokratické nesmysly -!“
    „Ty jsi ale dal s tou návštěvou souhlasil, Philipe! Nikdo tě nenutil!“ 
    „Nepřeceňuj zásluhy pana Jeffersona,“ vložil se do hádky Abraham, „Neudělal nic víc, než že vyslovil přesně to, co si já myslím už dlouho.“
    „Udělal mnohem víc,“ doplnila Elizabeth. „Řekl pravdu!“ Obrátila se k Philipovi: „Kterou ty, ve své omezenosti, nedokážeš pochopit!“ 
    Philip vypěnil: „Ty zpropadená nevděčnice...“
    „Přestaň laskavě!“ vykřikla Peggy a vyskočila. Zuřila tak, jak ji Abraham ještě nikdy neviděl.
    Philip dokulhal ke Gilbertovi sedícímu v proutěném křesle s vykulenýma očima, zjevně celý vyděšený. Otec objal syna kolem ramen: „Mám alespoň jednoho syna, který se ke mně neobrací zády...“
    „Proboha, otče, to je nechutné!“ Elizabeth téměř vřískala. „Čím blíže stojíš porážce, tím více odhaluješ svou krutou, pomstychtivou povahu!“
    Philip švihl rukou vzhůru, jako by ji chtěl udeřit. Uskočila k Abrahamovi. Philip pomalu, se zřetelným úsilím, nechal ruku klesnout.
    „Krutou?“ opakoval Philip zdušeně. „Pomstychtivou...? Děkuji ti za tvůj soucit, za tvůj vděk...“ V pohledu, který upřel na syna, se zračilo zoufalství poraněného tvora. „Děkuji vám oběma. Gilberte, pojď se mnou.“
    „A kam, tati?“
    „Dolů. Koupím ti u hospodského nějakou sladkost, než půjdeš na kutě.“
    Abraham, v šoku a zasažen do hloubi duše, sledoval, jak otec kulhá pryč s mladším synem. Peggy se tiše rozplakala.
    Elizabeth se přitiskla k Abrahamovi. Cítil na hrudi dotyk jejích ňader. Ovinula mu paže kolem pasu, pevně ho objala a z hrdla se jí vydral zvláštní tichý zvuk. Snad zdušený smích? pomyslel si vyděšeně. Ne, to jistě ne...
    Zabořila mu obličej do košile. Neviděl jí do očí, v nichž zářil potměšilý vítězoslavný výraz.
    Philip první dva dny pochmurné zpáteční cesty nepromluvil na nikoho ani slovo.
KAPITOLA VI.
Svatební noc
    Philip Kent v mládí prakticky nepřišel s náboženskou vírou přímo do styku. Jeho matka byla díky své krátké kariéře herečky z katolické církve víceméně exkomunikována.
    Philipova první žena Anne, dcera bostonského právníka, byla kongregacionalistka. S manželem se však účastnili bohoslužeb jen zřídka. Jeho druhá žena byla vychována ve virginské aristokratické episkopální církvi, ale ihned po sňatku přijala víru svého prvního manžela - zaryté skotské presbyteriánství.
    Další známkou Philipova vyššího postavení a vzrůstajícího konzervatismu tedy byl přechod k anglikánské církvi, která má své kořeny v Británii. Na novou víru se obrátil v letním období roku 1796, kdy se ženil Abraham s Elizabeth. Kentovým patřila vysoká lavice v malém, ale rozkošném kostelíku v North Endu. Přesně přes uličku stála lavice patřící rodině nejstaršího syna pana Revera.
    Právě v tomto kostele spojil pastor za vonného sobotního dne koncem července ruce Abrahama Kenta a Elizabeth Fletcherové za účasti úctyhodného davu významných osobností.
    Pan Revere starší seděl v synově lavici. Philipův přítel generál Knox, bývalý ministr války, přicestoval na svatbu až z Maine. Přišli i John Adams a jeho žena Abigail, kteří se právě vrátili z Filadelfie. Nechyběla ani hlava Rothmanovy rodiny - tmavooký, pohledný Royal s atraktivní manželkou - židovkou.
    Bohatý kovář George Lumden přijel až z Connecticutu doprovázen svou zrzavou červenolící ženou Daisy. Abraham věděl, že Philip pomohl Lumdenovi dezertovat z britského regimentu ve složitém období před bitvami u Lexingtonu a Concordu. Lumden byl tenkrát ubytován v domě Abrahamovy matky, kde Daisy sloužila jako kuchařka. Teď se z ní stala bohatá panička.
    Kostelík byl zkrátka tak zaplněn vlivnými a bohatými lidmi, že na obyčejné hosty, mezi něž patřil například pan Supply Pleasant, už téměř nezbylo místo.
    Abraham vznešenou společnost beztak téměř nevnímal. Jeho pozornost byla rozdělena mezi Elizabeth a otce.
    Elizabethiny svatební šaty se závojem byly ty nejdražší, které se daly sehnat. Pod krásným mušelínem se však skrývaly její téměř bezbarvé tváře, jako by pro ni svatba představovala spíše vyčerpávající, než radostnou událost.
    Philip vypadal stejně, jako před několika týdny - zachmuřeně a nespokojeně.
    Peggy zajistila prakticky všechny svatební záležitosti. Seděla v rodinné lavici s dokonalou sebejistotou, ve tváři se jí však zračila únava a napětí. Philipův obličej připomínal mramorovou sochu. Musel vykonat zcela neobvyklý obřad: odvést Elizabeth k oltáři svému vlastnímu synovi. Poté se vracel kulhavým krokem, přesto však sebevědomě, do lavice.
    Jedině třináctiletý Gilbert byl, jak se zdálo, na vrcholu blaha, Vypadal legračně - rychle totiž vyrostl a přitom nepřibyl na váze. Pleť měl bledou jako pergamen. Lidé ho často mezi čtyřma očima kritizovali - že připomíná spíš ustaraného vychrtlého starce, než dospívajícího chlapce.
    Všechny tyto detaily však Abraham přestal vnímat ve chvíli, kdy se postavil vedle Elizabeth. Její oči se na něj tu a tam zahleděly - tak velké a zářivě modré... Viděl je zcela jasně i přes hustý závoj zakrývající jí téměř celý obličej. Tak rád by na ni promluvil. Uklidnil by ji. Namísto toho však musel strnule stát v pozoru, pak pokleknout, a pak znovu vstát.    Pastor mezitím drmolil text svatebního obřadu.
    Abraham byl zoufalý z otcova přístupu a dělal si starosti o nevěstu. Úplně sebou trhl, když pastor začal číst z Písma tu známou pasáž:
    „Proto i muži mají milovat své ženy jako své vlastní tělo. Kdo miluje svou ženu, miluje sebe.“
    Slova rozezněla strunu vzpomínek v Abrahamově paměti. Vždyť to je přesně ten úryvek, který si tak urputně snažil vybavit před několika měsíci... Tenkrát si nedokázal vzpomenout ani na přesný text ani na jeho zdroj - epištolu svátého Pavla Efezským. Jeho tváře zbarvil lehký ruměnec, když si uvědomil, že o té nesmírné propasti zející mezi otcem a synem Kentovými už musí vědět skoro každý. Proč by jinak pastor vybral právě tuto pasáž z Písma?
    Po bělostných zdech kostela se roztančily úzké proužky slunečních paprsků. Elizabethiny světlé vlasy se i pod závojem rozzářily... Její rychlý pohled koutkem oka Abrahamovi prozradil, že i ona chápe význam toho textu - a zná důvod jeho rozpaků.
    „Proto opustí muž otce i matku a připojí se ke své manželce, a budou ti dva jedno tělo...“
    Abraham měl nutkání ohlédnout se, aby viděl, jak se na to tváří Philip, Neodvážil se však.
„...A tak i každý z vás bez výjimky ať miluje svou ženu jako sebe sama a žena ať má před mužem úctu.“
    Pastor zavřel Bibli a začal se modlit. Abraham se zmítal mezi nejrůznějšími vjemy - nesmírnou láskou a sžíravým pocitem viny. Musel se obrnit, aby zbytek obřadu vydržel. Nesmírně toužil, aby už byl konec, protože chtěl hovořit s otcem. Potřeba rozmluvy náhle přerostla v nesnesitelné nutkání.
    Pastor od té chvíle mohl klidně mluvit cizím jazykem, protože Abraham ho prakticky nevnímal. Teď mu leželo v hlavě něco úplně jiného.
    Stud.
    Zde tedy stojí, v chrámu Páně, přijímá bíle oděnou dívku za svou ženu - a přitom s ní již měl pohlavní styk. Zhřešil s ní, jak by řekl pastor. Již tato pouhá myšlenka mu zkazila radost z celého obřadu a zvýšila jeho neklid.
    Přece však, říkal si nakonec, i zde, mezi těmito úctyhodnými lidmi je jen pár těch, kteří mají
naprosto čistě ruce a svědomí bez jedině poskvrnky. Jeho otec, kupříkladu, zabil jiné lidské bytosti, aby sám přežil. Cožpak Bible neslibuje, že Kristus odpustí hříchy? A požehná těm, kdo předstoupí před jeho stolec pokorné a kajícně?
    Abraham by o sobě nemohl říci, že je kdovíjak zbožný, avšak přesto se nyní přistihl, jak v duchu vyslovuje vroucnou, stručnou modlitbu. Prosil nebesa za odpuštění a, což bylo daleko důležitější, za dobrý začátek života s novou ženou...
    Rozezněly se varhany. Když Abraham pozvedl Elizabeth závoj, aby ji symbolicky políbil, spatřil, že se jí zachvěla víčka, jako by mela omdlít. Když se dotkl rty její tváře, byl šokován chladem bledé kůže. A cítil, jak se chvěje.
    Když se napřímil, slabě se usmála. Zmocnil se ho záchvat smrtelné úzkosti, zda budou jeho modlitby vyslyšeny, když oba tolik zhřešili.
II
    Za soumraku zářila světla snad ze všech oken domu na Beacon Street, bylo slyšet hlasy a smích svatebních hostů. Hluk sílil s každou novou sklenkou rumu nalitou do obrovské křišťálové mísy punče. V rohu jídelny vyhrával malý smyčcový orchestr a přidával se k všeobecnému hlomozu.
    Abraham rázoval sem a tam v hale v přízemí. Na sobě měl svůj nejlepší oblek. Čas od času netrpělivě vzhlédl ke schodišti do patra.
    Všechna zavazadla byla odnesena do lehkého zastřešeného kočárku, který byl pro mladý pár připraven na cestě před hlavním vchodem. Abraham měl v úmyslu všechny výlohy spojené se svatební cestou platit sám. Prostřednictvím Peggy však zjistil, že Philip sám najal kočár a stejně tak zaplatil obrovskou hlučnou svatební hostinu.
    Po odchodu z kostela neměl Abraham vůbec příležitost s otcem promluvit. Před kostelem Philip potřásl synovi rukou a zamumlal nezřetelně nějaké blahopřání a pak okamžitě odešel do svého kočáru. Když začala hostina, zdálo se, že Philip je všude, jen ne tam, kde by ho mohl zastihnout syn, aby si krátce, nikým nerušeni promluvili. Abrahama otcův přístup zraňoval a rozčiloval - jak skrývá své city a své pohnutí, a přitom nepokrytě vystavuje na odiv finanční štědrost.
    Abraham zahlédl za dveřmi obrys otcových zad. Philip právě živě hovořil s břichatým generálem Knoxem, kovářem Lumdenem a štíhlým, dokonale oblečeným bankéřem Royalem Rothmanem. Abraham náhle ucítil, jak mu kdosi poklepal na rameno. Prudce se obrátil a spatřil Gilberta - ve třinácti už byl vyšší, než nevlastní bratr.
    „Netěšíš se, až už budeš pryč, Abrahame?“ zeptal se Gilbert a snažil se vyslovit otázku s mužnou dvojsmyslností.
    Abraham se usmál, přestože mu ve skutečnosti do smíchu nebylo, a odpověděl: „Jistěže těším.“
    „Kam s Elizabeth jedete?“
    „To je, Gilberte, naše tajemství.“
    „Určitě si před odjezdem ještě promluv s otcem.“
    Abraham se zamračil: „Ano, upřímně si přeju, aby se laskavě obtěžoval se mnou rozloučit...“
    Philipovo sebevědomé držení těla a hlasitý projev o nebezpečí Jeffersonovy kandidatury ve volbách a případném získání dostatku hlasů k postu viceprezidenta, nebo - nedej Bože - i prezidenta, nedávaly Abrahamovi přílišnou naději.
    „Ale on si s tebou promluvit zcela určitě chce.“ Gilbertovi se bezbarvé rty zvlnily do šibalského úsměvu. „Což vím ze spolehlivého zdroje - od matky.“
    Philip však stále vypadal, že je pohroužen do debaty. Starší bratr unaveně pokrčil rameny.
    „Matka možná řekla to, co by si vlastně přála, ale její slova nic nezaručují.“
    Štíhlý bledý chlapec přistoupil blíž. V jeho výrazu se náhle objevila dospělost neodpovídající jeho skutečnému věku. Zeptal se:
    „Ty jsi z otce nešťastný, že?“
    „Řekl bych, že je to spíše naopak.“
    „Víš, chtěl bych ti říct, že já považuju za skvělé, že se s Elizabeth berete. Fakt skvělé.“
    „Díky, Gilberte. Jsi první člověk, od kterého to zní skutečně upřímně.“
    „Myslím, že na ni taky budeš mít dobrý vliv.“
    „Cože?“
    „Že ji budeš držet zkrátka, aby z ní nevyrostla náladová a ubrečená ženská a neměla roupy. Ano, jsem přesvědčený, že to všechno dopadlo velice dobře.“
    Abraham nedokázal sdílet Gilbertovo nadšení.
    „Já nevěřím, že to otec vidí z této stránky. Pořád obviňuje Elizabeth, že odjet na Západ byl její nápad.“
    „Myslím, že je báječné, že jedete.“ Gilbertovy oči se rozzářily upřímným obdivem. „Přál bych si být dost silný na to, abych mohl vidět tu novou zemi. Vím však, že se tam nikdy nedostanu. Proto pomůžu otci s řízením podniku. Stejně se k ničemu jinému asi ani nehodím...“ Dotkl se paže svého nevlastního bratra s jistou něhou, ale zároveň s ostychem.    „Chtěl bych být tak silný, jako ty...“
    „Jsi zase vyšší.“
    „Jenže bych chtěl být i silný. Mít široká ramena. A ruce, kterýma bych mohl štípat dřevo nebo orat...“
    „No, díky za kompliment! Srovnáváš mě s nějakým tažným koněm!“ Gilbert zrudl, „Vím, že jsem se asi nevyjádřil dost dobře.“
    „Ale já si přece dělám jen legraci!“
    „Víš, nechtěl bych, abys měl nějaký špatný pocit z toho, že odjíždíš. Děláš zkrátka to, co chceš.“
    „Doufejme,“ odvětil nejistě Abraham.
    „Jediný problém spočívá v tom, že otec potřebuje někoho, kdo by pokračoval v jeho podnikání. Takže to budu já. Neboj, on si na to pomyšlení zakrátko zvykne.“
    Abrahama slova mladšího bratra dojala, i když ho zároveň trochu rozesmutňoval jejich zarmoucený podtón. Gilbert náhle pohlédl Abrahamovi přes rameno.
    „Vždyť jsem ti to říkal!” syknul potichu. „Otec už jde...”
    Abraham se neotáčel. Čekal, až se otec přiblíží, a cítil jeho přítomnost téměř jako nějakou fyzickou zátěž. Modlil se, aby hlavně nedošlo k nějaké bouřlivé scéně.
    Za malou chvilku již Abraham následoval otce na jeho tichou žádost kolem skupinek hlučných svatebčanů do knihovny. Philip za sebou zavřel dveře. Obrátil se čelem k synovi.
    Philipovi se v očích zaleskla jiskra - odlesk z jediné lampy stojící na malém stolku. Abraham se prakticky bez sebemenšího důvodu zachvěl.
III
    Philip promluvil tichým hlasem:
    „Než s Elizabeth opustíte tento dům, Abrahame...“
    „Nemluv tak pochmurně, tati. Vždyť se po líbánkách zase vrátíme.“ 
    „Ale jen nakrátko. Dnešek je dnem loučení. Protože jsi můj syn, měl jsem dojem, že bychom si mohli promluvit mezi čtyřma očima. Chtěl bych ti věnovat rodinný dar ke všem těm nezbytnostem do vaší nové domácnosti, které jste dostali od matky.“ Na malý okamžik se odmlčel. „Pět set dolarů.“
    „Pět set...!“ Abrahamovi trvalo pár vteřin, než se vzpamatoval. „Otče, odpusť, ale já nerozumím.“
    „A čemu tady nerozumíš?“
    „Takový dar... Vždyť s naším sňatkem nesouhlasíš...“
    „Možná ne,“ přitakal Philip. Vyboulil si jazykem zevnitř tvář a téměř zvesela se usmál.    „Nejsem však natolik bezcitný, abych nepochopil význam textu z Bible, který předčítal pastor. Je mi jasné, že ho vybral schválně. To však ponechme stranou. Důvod pro můj dar je velmi jednoduchý. Budete přece po příjezdu potřebovat nějaké prostředky na zakoupení kusu půdy. Stejně tak nezbytné jsou peníze na dopravu. Pronájem vozu, případně lodi... Podle mých informací nic z toho není levné.“
    „Odložil jsem si stranou celý svůj plat ze služby v armádě, tati.“ 
    Philip ztuhl. „Chceš tím naznačit, že můj dar odmítáš?“
    Abraham polkl. „Ne, otče, jistěže ne. Jsem nesmírně vděčný za -“ Zaváhal, jak větu dokončit. Zvítězily city: za vyjádření tvé otcovské lásky.“
    Se stále strnulým výrazem klesl Philip do křesla. Ruce si položil na kolena v elegantních šedých kalhotách. „Nebudu předstírat, že považuji tvé rozhodnutí za správné. Nepopírám však, že chci, abys zůstal - a mám k tomu čistě sobecké důvody.“
    „Gilbert je daleko bystřejší, než já. Bude pro firmu nesmírným přínosem - jen co získá první zkušenosti. Bude schopen diskutovat o financích s lidmi, jako je tvůj přítel pan Rothman, kupříkladu. Já nesečtu správně ani pár jednoduchých čísel...“
    „Ano, Gilbert i ve svém mladém věku vypadá velmi slibně. Jenže zase na tom není příliš dobře zdravotně. To by mohlo jeho cenu pro podnik pochopitelně snížit, ale já přirozeně doufám, že ne...“
    Philip upřel temné oči na syna.
    „Já tě nechci držet v Bostonu jen pro mé dobro, ale i pro tvé vlastní. Máš obrovskou sílu a spoustu energie, Abrahame. Mladické nadšení však mnohdy zaslepuje a člověk pak skutečnost nevidí. Já jsem opravdu přesvědčen, že nebezpečí života na Západě podceňuješ. Ty sám jsi patrně schopen přečkat lecjaká úskalí. Jenže teď už nemůžeš myslet jen na sebe. Jste dva. Rodina...“
    Abraham neměl chuť znovu se vyhýbat palčivému tématu. Proto vyhrkl: „Otče, teď není čas na nic jiného, než naprostou upřímnost. Skutečně Elizabeth tolik nenávidíš? Byl bys šťastnější, kdybych si ji nevzal?“
    Philip uhnul pohledem. „Tato volba přece nezáležela na mně.“
    „Prosím, odpověz přímo.“
    „Ne. Přímá odpověď by byla vůči tobě nespravedlivá.“
    „Tím pádem je jasné, že...“
    „Dovol mi, abych dokončil svou myšlenku. Vzal jsem tvou nynější ženu pod svou střechu, když jsem se oženil s Peggy, a snažil jsem se poskytnout jí vše, co jsem dával tobě i Gilbertovi. Snažil jsem se být velkorysý - bez ohledu na své city. Elizabeth má dobré vlastnosti. Je bezesporu překrásná a dokážu pochopit, proč ses do ní zamiloval. Ale je křehká - stejně jako Gilbert. A její chování mnohdy prozrazuje - jak sis určitě stačil všimnout - nezodpovědnost, nebo dokonce labilitu. V žádném případě nechci, aby to znělo nepřátelsky, ale domnívám se, že ona se naprosto nehodí pro způsob života, který jste si společně zvolili.“
    Abraham se usilovně snažil zapudit totéž podezření, které se ho zmocnilo již na rodinném výletu. Zavrtěl však hlavou:
    „Jsem si jistý, že s ní nebudou problémy, tati. I ona je o tom přesvědčená.“
    Philip povzdechl. „Mladické nadšení. Zřídkakdy je založeno na rozumové úvaze, dokud...“ Zdálo se, že je zarmoucen. Pozorně na Abrahama hleděl. „... dokud není příliš pozdě...“
    „Tati, řekl jsem, že si tvého daru vážím. Ale když mi ho předáváš s tímto ponurým varováním...“
    Philip zvedl ruku, aby ho přerušil: „Nesmíš se na mě zlobit. Uvědomuji si, že jste se již rozhodli. Přijímám to. Byl bych se s tebou přel ještě tvrději, snažil bych se tě přesvědčit, abys změnil názor - nebýt jedné věci.“
    Pohled mu zalétl k oknům nad temným parkem.
    „Nebýt toho, že bych tak použil stejnou zbraň, kterou vytáhla má matka na mě. Vydírání rodičovskou láskou. A nemusíš mi připomínat, že jsem ho již použil, protože já si to uvědomuji. Ale ne do takové míry - no, povím ti někdy jindy, co ona chtěla po mně. Jak mě málem zničila jako člověka tvrzením, že zničím já ji, když neuskutečním plán, který pro mne připravila. Přestože jsem ji nesmírně miloval, nemohl jsem něco takového dopustit, protože jsem byl skutečným mužem. Zkušenost někdy uštědří lekci i tak tvrdým hlavám... I když je to obtížné přiznat...“
    Philipův hlas zněl náhle ochraptěle. Vstal, dokulhal se k synovi a položil mu ruce na ramena.
    „Nechávám tě jít. S hořkosti, to přiznávám. S lítosti. Ale také s hlubokou a upřímnou nadějí, že tvé sny nebudou pošlapány. Nemohu si pomoci, cítím to, co cítím, Abrahame - i když ty svůj názor nezměníš. Všichni neseme vinu svého člověčenství. Pokud jsem se vůči tobě dopustil nějakého hříšného činu, spáchal jsem ho z čiré lásky - stejně jako to udělala má matka. To je zvláštní rozpor, že? Zatracený, strašlivý roz -“
    Hlas se mu zlomil. Pevně syna objal.
    S hlavou opřenou o otcovo rameno Abraham vnímal slzy v jeho hlase:
    „Bůh tě ochraňuj, Abrahame. Bůh ochraňuj tebe a tvé sny.“
    Abraham Philipa dlouze objal - nastalo ticho a syna se zmocnil smutek a zvláštní, temná předtucha...
IV
    Peggy plakala, Gilbert radostně poskakoval a z davu hostí se ozývaly různé výkřiky - přání všeho dobrého, ale občas i poněkud nemravné poznámky týkající se noci. Abraham s Elizabeth spěšně nastoupili do kočáru, aby konečně vyrazili na svatební cestu. Abraham pobídl koně a kočár se s rachotem rozjel letní nocí a za sebou zanechal výkřiky a smích, které postupně utichaly.
    Na okamžik pocítil, jak na něj dopadá tíha zodpovědnosti - nový pocit... Konečně se vydává svou cestou. A, jak řekl Philip, je z něj nový, jiný člověk. Je zodpovědný za budoucnost své ženy stejně jako za svou vlastní.
    Jenže s vesele brebentící Elizabeth po boku v nadskakujícím kočáře pocit zodpovědnosti rychle vystřídalo nesmírné břímě radosti. Vzrušovalo ho, když se ho Elizabeth chvílemi dotýkala, hladila ho, tiskla mu rty na tvář a šeptala, jak doufá, že brzy dorazí do hostince, kde si zamluvili nocleh.
    Měli namířeno k severovýchodu, ujeli několik mil podél pobřeží směrem k městečku Salem. Plánovali strávit týden v nejlepším hostinci, vychutnávat mořský vzduch a prohlížet si zajímavosti pulsujícího přístavu.
    Salemský přístav byl v těch dnech rušný - plný lodí s vysokými stěžni, jejichž podnikaví kapitáni jezdili pod americkou vlajkou s americkým zbožím do Evropy a celého světa. Některé lodi převážely pivo vařené ve Filadelfii a máslo stlučené na massachusettských farmách až do čínského přístavu Kanton, kde vykládali i další náklad - v Americe pěstovaný žen-šen - aromatický kořen, vysoce ceněný orientálními lékaři.
    Stejné lodě se vracívaly do Massachusetts s čínským opiem určeným pro brašny amerických doktorů, také vozily pepř, červené barvivo z mořeny, turecké koberce, fíky a další exotické zboží z přístavů ležících na trase. Lidé tvrdili, že v salemských docích je možno spatřit takové zvláštnosti jako africké opice. Nedaleko od doků stály zase doklady toho, jak může být zaoceánský obchod výnosný, a jak z něj lze přes noc zbohatnout. Kapitáni a majitelé lodí, kteří dosahovali z jediné cesty zisku až sedm set procent, si stavěli v Salemu nádherná sídla.
    Abraham i Elizabeth považovali Salem za ideální místo pro líbánky. Prvního večera však plánovali ujet jen část vzdálenosti a přespat ve vesnickém hostinci, kde Abraham rezervoval velké apartmá, S úsměvem mu prolétlo hlavou, že až dorazí na místo, možná zjistí, že Philip za ne již zaplatil účet.
    Když je převážela obrovitá pramice přes řeku Charles na poloostrov, Elizabeth už nevypadala tak nadšeně. V jedné chvíli si prudce přitiskla ruku na břicho.
    „Elizabeth, je ti špatně?“
    „Ne, miláčku, nedělej si starosti.“
    Zadíval se na bledý ovál jejího obličeje - tak nádherný ve svitu hvězd. „Ty mi lžeš...“
    „Jen se mi zvedl žaludek. To přejde,“ Pokusila se o úsměv. V očích jí zářil odlesk měsíce z říční hladiny. „Určitě je to z rozrušení nad tím, že jsem se konečně vdala...“
    Bledost však z jejího obličeje nezmizela. Abraham si toho všiml, když převozník zvedl lucernu a vedl kočár dopředu směrem na konec prámu dotýkajícího se temného břehu.
V
    Abraham se naklonil a sfoukl lampu.
    Ve tmě neviděl. Jen slyšel, jak Elizabeth vyklouzla k posteli od paravánu, za nímž si svlékala cestovní šaty. Venkovská hospoda byla tichá, vyjma posledního zákazníka, který se pod oknem opile loučil s majitelem.
    Letní vzduch voněl pokosenou trávou. Zářivý měsíc postříbřil Abrahamovi hruď - přikryl se totiž jen do výše pasu. Dychtivě se otočil směrem ke zvuku Elizabethiných bosých nohou - a zatajil dech.
    Vlasy jí volně splývaly na ramena - jako zlatý vodopád. Měsíc se jí zaleskl v očích, až zářily jako modré drahokamy.
    Její ňadra - poměrně velká a pevná ve srovnání s její štíhlou postavou - se při chůzi pohupovala. Měsíční světlo se dotklo i měkkého zlatavého chmýří pod hladkým břichem.
    Bez sebemenšího zaváhání nebo studu zvedla přikrývku a vklouzla k němu. Nahým bokem se dotkla jeho těla - připadalo mu, že ho hladí samet. Jednou rukou ho laskala a druhou mu ovinula kolem krku. Tiskl ji do podušek, dychtivě ji líbal a ona jeho polibky opětovala...
    Sladká chuť jejích úst ho přiváděla na samou hranici šílenství; připadalo mu, že se vznáší ve víru paprsků měsíce letní noci, protože celá postel tonula ve stříbřité záři. Hladil ji po celém těle se vzrůstajícím vzrušením. Cítil žár jejího těla...
    „Elizabeth, drahoušku, já tě tolik miluju,“ šeptal. Rty laskal její ňadro. Ona ho spokojeně hladila po vlasech.
    „A já miluji tebe, Abrahame. Jsi můj manžel,“ zasmála se. „Není to nádherné slovo? Zbožňuju ho! Man - ach!“
    Schoulila se do klubíčka - vyklouzla z jeho objetí. Levou dlaň vymrštila k čelu, zápěstím si kryla oči. Když se dotkl jejího obličeje se slovy: „Nejdražší, co se děje?“ - ucítil s překvapením studený pot, který jí vyrazil po celém tele.
    „Zase se mi udělalo zle - nic to není.“
    „Je ti stejně zle, jako na přívozu?“
    „Ano, promiň. Ty deště minulý týden tak rozmočily cesty... Dost to dnes se mnou házelo...“
    „A já jsem tak spěchal, abychom tu byli co nejdřív...“ snažil se mluvit mírně a skrývat své rozčarování. „Jel jsem asi příliš rychle...“
    „Zdá se, že nejsem moc dobrý cestovatel, že?“
    „Prosím tě, z toho humbuku kolem svatby by muselo být zle každému...“
    Snažil se, aby si nevšimla jeho zklamání. Jeho tělo ho však zradilo. Reakce byla jasná - ochladl, vzrušení opadlo...
    „Abrahame, nechci zkazit dnešní noc nič -“
    Něžně jí položil prst na ústa. „Pst. Nedělej si s tím hlavu.“ Znovu předstíral mírný tón.    „Nepřicházíme přece o něco, co jsme už nezkusili...“
    „Ano. Vím. Ale i když se již známe, dnešní noc je - důležitá.“
    „Samozřejmě, že je důležitá. Konečně jsme se vzali. Pojď -“ Zvedl ji, aby pohodlně spočívala na jeho levé paži. „Lehni si. Ať tě nic netlačí. Máme celý týden - a celý život - na to, abychom se milovali. Jedna noc není důležitá.“
    „Ale ano, je! Za pár minut budu v pořádku,“ slibovala.
    „Elizabeth, hlavně se uklidni,“ šeptal a styděl se za to, jak hořce znějí jeho slova.
    Přistihl se, jak přemýšlí, odkud asi pramení ta její fyzická slabost... Ze stejného zdroje jako její chuť vzepřít se každé autoritě? Ze stejného zdroje jako její sklon k pomstychtivosti?
    Zdědila to po otci, po tom neklidném muži, který žil zhýralým životem a svou poskvrněnou minulost vykoupil až hrdinskou smrtí?
    Náhle se zastyděl i za tyto úvahy. Přesto se nemohl zbavit dojmu, že mu - a Elizabeth také - cosi ukradlo radost, kterou měli tohoto večera prožít.
    Konečně se zavrtěla a začala znovu s milostnými hrátkami. Zkoušela to asi minutu a pak tiše zklamaně vykřikla, když rukou přejela po Abrahamově ochablém přirození.
    A ta bolest, která ji trápila, ji přepadla znovu - bez varování. Okamžitě se schoulila, přitáhla si kolena k bradě a rukama je objala. V jednom zmateném okamžiku ho napadlo jediné řešení - je těhotná.
    Ne, to je absurdní. Neměli příležitost být spolu - naposledy dlouho před cestou na jih. A když oznámili, že se vezmou, přestala se svými tajnými návštěvami - jako kdyby vzdor, jenž ji nutil spočinout v jeho náručí, již nebyl nutný, nebo dokonce vhodný...
    Elizabeth dostala křeče. Napnula nohy, rukama si tiskla břicho a vykřikla bolestí. Pak se rozvzlykala a šeptala nesrozumitelné omluvy. Abraham nevěděl, co si počít.
    Zničehonic se posadila a vyběhla z postele. Potácela se k paravánu ve vzdáleném koutě místnosti.
    Abraham se hnal za ní - natáhl ruku, aby ji podepřel. Téměř zaječela a odstrčila ho.
    „Nechci, aby ses mě dotýkal, když jsem v tomhle stavu!“
    Ucouvl, vyděšen jejím zuřivým křikem. V předklonu se dala znovu do pláče.
    „Abrahame, promiň. Nechtěla jsem na tebe zvyšovat hlas. Ale je mi zle. Nedokážu snést, že mě vidíš - ach, já se tolik stydím...“
    Zmizela za paravánem. Abraham viděl, jak zavrávorala a téměř upadla, když se ho chytala. Za malou chvilku slyšel dávivé zvuky, jak jeho manželka zvracela do umývadla.
Stál nahý u postele tonoucí v měsíční záři a měl pocit, že na všechno padl mrazivý chlad. Vzpomněl si na otcovo varování a zmocnil se ho příšerný strach, že měl Philip pravdu: Elizabeth skutečně vůbec není stvořená ke způsobu života, který je čeká v zemi u Ohia...
    Daleko hrůznější však byla jeho jistota, že se mu nikdy nepodaří ji přesvědčit, aby své rozhodnutí změnila.
    Může hrozit, hádat se, prosit - a také bude. Znal však již její povahu. Věděl, že jeho úsilí bude nakonec marné.
    Stál strnulý a vyděšený u postele, zíral do prázdna a poslouchal odpudivé dávivé zvuky zpoza paravánu.
KAPITOLA VII.
Cesta na voze

    Vozka se jmenoval Leland Pell. Tyčil se vysoko nad Abrahamem - byl nejméně o hlavu vyšší, štíhlý, ale s širokými rameny a obrovitýma, špinavýma rukama samá jizva. Vítr a horské povětří mu ošlehaly tvář, takže se mu zbarvila do odstínu mahagonu. Oči měl hnědé, vlasy také - nosil je ulízané dozadu nad vysokým čelem. Abraham ho odhadoval na čtyřicátníka. Na tmavé kůži na bradě mu rašilo prošedivělé strniště.
    Pellovo oblečení naprosto neodpovídalo jeho arogantnímu chování - na nohou měl staré kožené holínky, v nich zastrčené kalhoty z hrubého plátna, nad nimi vyrudlou modrou flanelovou košili a celek uzavíral umaštěný vlněný klobouk se širokou krempou. U nohou se mu krčil ten nejtlustší a nejošklivější buldok, jakého kdy Abraham spatřil. Jeho uslzené oči a vysunutá spodní čelist působily přímo hrozivě.
    Když Abraham poprvé Pella vyhledal na hospodském dvorku, zaujal vozka sebevědomý postoj. Palce si zasunul za opasek a zíral s předstíranou lhostejností do oblak. Abrahama naštěstí varovali předem, že může podobné chování čekat. Jeden cestující v dostavníku z Lancasteru do Harrisburgu mu říkal, že vozka se považuje za ,krále cesť.
    Namísto odpovědi na otázku se Abrahamovi dostalo pohledu na neměnný postoj. Popuzeně opakoval:
    „Ptal jsem se vás na cenu, pane Pell.“
    Ticho.
Abraham se v mrazivém podzimním větru zachvěl. Nedaleko od nich plynula chladná nažloutlá voda řeky Susquehanna. Nad ní se v dáli tyčily k obloze černé hory; jasně se rýsovaly proti podzimní obloze.
    Pellovi kumpáni na něj z hospody povykovali, ať si jde na whisky a doutníky. Vozka jejich pozvání ignoroval a konečně se uráčil pohlédnout na Abrahama - a posléze za něj, na Elizabeth. Abrahamova žena, zachumlaná do nejteplejších šatů, včetně vlněného šálu a čapky, vypadala úplně zmrzlá, jak čekala u pěti obrovitých kufrů naskládaných pod přístřeškem u stěny hospody.
    „Šest kusů nákladu,“ prohlásil Pell a zašklebil se. „Včetně vaší paničky teda. Ona je ze všech těch kousků nejhezčí, to teda jo.“
    Abraham se rozlítil nad Pellovou drzostí a obrátil se k němu zády. „Najdu si někoho, kdo chce mluvit obchodně a rádobyvtipné poznámky si odpustí.“
    „Jak je libo,“ zavolal Pell za odcházejícím Abrahamem. „Jenže na týhle starý cestě - Forbes Road - nenajdete jedinýho vozku, co by vás vzal - a dostal do Pittsburghu ještě než začne sněžit. Já je znám - jednoho vedle druhýho. Vo pasažéry se nestaraj - a navíc sou všichni plný.“
     Abraham se zarazil, protože Pell k němu vykročil:
    „Zaobírám se s váma jedině proto, že můj vůz potřebuje dva chlapy. Můj parťák... Při zpáteční cestě ho trošku posekali. A já sem zatím nenašel novýho, je vám to jasný, ne?“
    Abraham se váhavě vrátil. Pokud je tohle celé hra, měl by na ni přistoupit, pokud se chce domluvit.
    „Co myslíte tím, že ho trošku posekali?“
    „Řízli nožem, no.“ Pell natáhl pravou ruku. „Ve rvačce přišel o tři prsty. Zatracenej zkurvysyn. Bylo mu devatenáct. Ale tady -,“ poklepal si na čelo. „- to měl jako malej harant. Jenže postavu jako bejk. Fakt mě mrzelo, že sem ho ztratil.“
    Pell si utřel nos hřbetem ruky a znovu se zahleděl na Elizabeth. „Ptal ste se po ceně...“
    „Několikrát.“
    „Uvědomujete si vůbec, že dostavníkem se přes hory do Pittsburghu nedostanete?“
    „To už vím. Tak jaká je vaše cena?“
    Vozka však nemínil nic uspěchat:
    „A uvědomujete si taky, že já jezdím pravidelně? Nejsem žádnej podfukář. Já vás dovezu celý a zdravý, pěkně po patnácti mílích za den. Já z vás nevytřesu duši jako ty podloudníci, co vytáhnou ze stodoly vozejk a snažej se vydělat rychle, takže to hrnou dvacet, pětadvacet mil za den - a zničej všecko, co vezou. Navíc se mně nějak nezdá, že by paničce rychlá jízda vyhovovala. Nezdá se bejt moc silná.“ 
    Abraham se tentokrát nenechal vyvést z míry.
    „Chci znát vaši cenu, pane Pell, nikoliv rozmlouvat o zvyklostech různých vozků.“
    „Zvyk-los-tech! Nepamatuju se, že bych takovýhle slovo někdy slyšel. Vy ste asi dost vzdělanej mladej chla -“
    „Vaše cena!“
    Když Abraham vykřikl, Pellovy se v hnědých očích objevil rozmrzelý výraz.
    „Sto dolarů. Hotovejeh.“
    „Směšné!“
    Pell pokrčil rameny. „Tak děte do háje. Nikdo vás, ksakru, nenutí.“ 
    „Sto dolarů...,“ opakoval Abraham. „To je čtyřnásobek obvyklé ceny...“
    „Jasný, když to měříte podle jízdnýho z Lancasteru sem,“ přitakal Pell s mrazivým úsměškem. „Jenže mezi Harrisburgem a tou starou pevností na Ohiu je moc vošklivej terén. Vy se chcete dostat do Pittsburghu do jara, panáčku, pokud je mi známo. V takovým případě máte tři možnosti: Jít po svejeh. Koupit vlastní vůz a sehnat lidi - což vás bude stát o dost víc, než stovku. Nebo zaplatit moji cenu. V tomdle případě sem na vás laskavej...“
    Ze své výšky opovržlivě shlédnul na Abrahama a rýpl si:
    „Nejni mi jasný, jestli ste vůbec dost velkej, abyste vydržel všecky pomocný práce na voze. No, je to na vás. Já už sem skoro plně naloženej, takže když řeknete ne, ani mě nenaserete.“
    Další mrazivý úsměv odhalil jeho poloprázdná ústa - měl sotva polovinu zubů a ty ještě zčernalé od tabáku. S dalším pohledem směrem k Elizabeth Pell dodal:
    „Potřebuju ňáký cigára. Budu vevnitř, kdyby něco. Deme, Náčelníku.“
    Loudal se ke dveřím hospody s buldokem v patách. Psovi kapaly z tlamy sliny. Pell se ještě přede dveřmi zastavil s poslední nátlakovou větou:
    „Jestli si chcete najmout malej kočárek na ty drsný cesty v horách, kliďánko to udělejte. Varuju vás - utratíte šestkrát - sedumkrát víc, než co si řikám já. A k Ohiu se dostanete tak za dva roky - a na vašich dvacíti akrech, co ste koupili, už budou hospodařit ňácí squatteři. No ale je to vaše věc..."
    Znovu pokrčil tím arogantním způsobem rameny a vešel dovnitř. Buldok se mu pletl mezi nohama. Pell ho nakopl do žeber. Pes zakňučel, upadl, ale nakonec se mu podařilo doběhnout vysokého muže, který zmizel v kouři a dýmu uvnitř hospody.
    Abraham si vrazil ruce do kapes a zachmuřeně přešel k Elizabeth.
    „Vypadáš dost zmrzle," řekl jí.
    Pokusila se o úsměv. „Budu ráda, až si někde lehnu."
    „Ten chlap chce -“
    „Slyšela jsem. Abrahame, pokusme se najít někoho jiného. On je odporný."
    „Jenže jak jsem si stačil všimnout, nijak zvlášť se od ostatních vozků neliší."
    Věděl, že se snaží přesvědčit sám sebe. Těžko může obviňovat Pella, že hladově zírá na jeho manželku. Bez ohledu na svou bledost byla Elizabeth nejkrásnější ženské stvoření, které spatřil od chvíle, kdy je dostavník přivezl do Harrisburgu. Vlastně žádnou jinou mladou ženu nespatřil.
    Přemýšlel o Pellově varování před squattery. Vzpomněl si na svou kupní smlouvu na dvacet akrů výborné úrodné půdy na břehu Great Miami nedaleko pevnosti Fort Hamilton. Smlouva však bude zcela bezcenná, když s Elizabeth přijedou na místo a zjistí, že se jim tam již někdo usadil. Neplatné smlouvy nebyly žádnou výjimkou. Trvalo by měsíce - možná i roky, než by přesvědčili soud hraničářské oblasti o oprávněnosti svého nároku.
    Váhavě tedy řekl: „Hodlám jeho nabídku přijmout."
    „Ne. Ne, Abrahame!"
    Dotkl se její paže. „Všechno dobře dopadne."
    Ale Elizabeth o tom tak přesvědčená nebyla. Zavřela oči a v mrazivém podzimním větru se roztřásla.
    Abraham k ní rychle přistoupil a objal ji. „Raději si na chviličku sedni. Najdu nějakého chlapce, který by nám pomohl s kufry. Za Pellem můžu jít později. Sedni si, Elizabeth - brzy budeme v posteli. Tam se ohřeješ."
    „Mám dojem, že už mi nikdy teplo nebude," povzdechla si. Zoufalý výraz jejích modrých očí ho roztřásl víc, než vítr vanoucí od řeky.
II
    Té noci vyhřívala postel a celý hostinský pokoj jen mala uzavřená pánvička z řeřavými uhlíky. Elizabeth si přetáhla přes hlavu druhou noční košili a pak se přitulila k Abrahamovi.
    Cestovali od začátku září - nejprve do Filadelfie, pak na západ. Nejtěžší trasa je však teprve čekala. Nepřestával si klást otázku, jestli mají v cestě pokračovat.
    Elizabeth stále sužovaly záchvaty nevolnosti a bolesti břicha. Pokaždé se s ohledem na něj snažila své potíže skrývat nebo mu co možná nepřekážet. Nemohla však skrýt zcela patrnou věc - ubývala na váze. Prosté pokrmy podávané v zájezdních hospodách jí nebyly po chuti.
    Když se choulili v chladném pokoji s nohama co nejblíže u ohřívací pánvičky, vyslovil své pochybnosti nahlas:
    „Snad bychom se měli vrátit.“
    „Má odpověď je stejná, jako v Salemu. Nesmysl. Jsem silnější, než si myslíš. Dokážu to.“
    „Ale mně připadá, že se celá situace každým dnem jen zhoršuje. A handrkování s hlupáky typu Pella nám také nepřidá...“
    „Chceš snad tvrdit, že ty se chceš vrátit, Abrahame?“
    Zastyděl se a rychle odpověděl: „Jen pro tvé dobro.“
    „Tak to pusť z hlavy. Omlouvám se, že jsem tak vyváděla v hospodě. Byla jsem zkrátka unavená. Ten chlápek Pell je možná podvodník a vytahuje se.“
    Abraham si v duchu vybavil ty arogantní hnědé oči a pomyslel si něco jiného. Elizabeth ho předtím odhadla přesně. Ale nic neřekl.
    „Poradíme si s ním,“ pokračovala pevným hlasem. „S ním, stejně jako s dalšími překážkami, s nimiž se setkáme. Chci, aby se naše děti narodily tam, Abrahame. Je to krásná země. Krásná...“
    Ještě chvíli něco nezřetelně mumlala a pak usnula.
    Abraham ležel vzhůru déle, než hodinu a poslouchal zvuky, které k němu doléhaly od řeky. Elizabeth se bezděčně zmínila o dalším problému. Jejich snahy počít dítě prozatím zklamaly. V poslední době váhal, zda se má se svou ženou milovat, přestože tělesně po ní nesmírně toužil. Obával se, že spolu s dalšími útrapami cestování, bude těhotenství na Elizabeth příliš.
    Ztrápen obavami zíral do temnoty. Otcův dar pěti set dolarů se pomalu rozplýval. Když zaplatí Pellovi sto, zůstane mu rezerva již pouze tři sta padesát.
    A až se dostanou konečně do Pittsburghu, zůstane před nimi ještě dlouhý a obtížný úsek cesty. Ten je dělí od kousku půdy, na nějž mají oficiální smlouvu, schovanou ve kterémsi kufru.
    Musí bezpodmínečně vyrazit, než začne špatné počasí. Přestože mu je Pell silně proti srsti, musí ho ráno vyhledat.
III
    Obrovitý vůz Lelanda Polla mořil na délku střechy šest metrů, dole přes čtyři a uvezl - jak se Pell vychloubal - až deset tun nákladu přes obtížný terén pennsylvánské divočiny.
    Vůz měl velká kola pobitá železnými obručemi. Nápravy měl posazeny vysoko nad zemí, aby snadno přejel přes zbytky pařezů, které často zůstávaly na vymýcených cestách vedoucích na západ od přívozu přes Susquchannu. Uvnitř vozu bylo poměrně pohodlí. Nejtěžší břemena stála uprostřed a celá hromada byla zakryta plachtou nataženou přes dvanáct vysokých obručí.
    Němečtí řemeslníci z východní Pennsylvánie, kteří tyto pozemní koráby vyráběli, rádi zdobili vozy veselými barvami. Pellův vůz byl natřen světle modrou s ohnivě červenou na kovových součástích, na vodorovné spodní desce a schránce na obilí pro koně. Schránka visela přes den pod zadní sklopnou deskou. V noci byla otevřená a věšela se na oj.
    Pellovi nepatřil pouze tento vůz, ale i šest mohutných černých koní, kteří ho táhli. Jeden pár koní vážil téměř tři čtvrtě tuny. Pell se koňmi velice pyšnil - měli krásně zdobené postroje. Postraňky měli omotané jasně červenou šňůrou. Z ohnutého drátu, který se klenul nad zadnicí každého koně, viselo pět malých zvonečků. Při jízdě vytvářelo třicet střídavě klinkajících rolniček zvláštní divokou zvonkohru.
    Koně byli zapřaženi za sebou. Povoz i se zapřaženými zvířaty měřil dobrých osmnáct metrů. Když se vůz rozjížděl, běhal pod deskou vozu sem a tam buldok Náčelník a štěkal na koně, aby přidali do kroku.
    Elizabeth strávila většinu času v koutku, který jí Abraham uvnitř pohodlně vystlal. On se vezl na postranici - kusu pevného bílého dubového dřeva, které vyčnívalo z levé strany vozu jako provizorní sedačka. Z ní měl na dosah dlouhou páku, kterou se ovládaly brzdy zadních kol. Ty vydávaly příšerný skřípavý zvuk a odletovaly od nich jiskry, když Pell řval, aby Abraham zabral při jízdě z příkrého svahu.
    Žádné vozy je nepředjížděly. Pell znal svou práci velice dobře. Urazil za den téměř vždycky nejméně patnáct mil, bez ohledu na překážky jako brody přes horské bystřiny nebo prudká stoupání, či klesání po horských svazích.
    Jednou nebo dvakrát za den se potkávali s nákladními vozy vracejícími se na Východ. Pell se zdravil s některými povozníky nejrůznějšími přisprostlými výkřiky. Neznámé ignoroval - neprofesionálními vozky opovrhoval. Nikdy neodbočil ze své strany nerovné blátivé cesty. Ať jel v protisměru kdokoli, vždycky uhýbal, aby nechal Pella projet. To mnohé napovídalo o jeho pověsti.
    Po několika málo dnech cestování začalo Abrahamovi být jasné, že jeho žena se Lelanda Pella k smrti bojí. Měla z něj strach i přesto, že se Pell při nočních tábořeních choval poměrně zdrženlivě.
    Každý večer se všechno opakovalo stejně. Nejprve byli vypřaženi koně a přivázáni k oji - po třech na každé straně. Pak se vytáhla krabice s ovsem, aby se koně nakrmili. Zatímco Náčelník pobíhal po lese a štěkal na všechno, co se kde šustlo, Abraham s Pellem nasbírali dřevo na oheň. Konverzace při jídle byla dost nucená.
    Pell se doslova chvástal svou nevzdělaností. Nepotřebuje přece vzdělání na to, aby si uměl vydělat převážením nákladů přes hory sem a tam!
    Vozka věděl, že Spojené státy vyhrály válku s Británií - nicméně se nenechal naverbovat do armády coby dobrovolník, jak okamžitě prohlásil. Znal také jméno prezidenta - generál Washington - a to, že bojoval kdysi před dávnými lety někde podél Braddockovy staré Pensylvánské cesty. Kromě těchto holých faktů byly Pellovy znalosti problémů státu útržkovité a jeho zájem nulový.
    Abraham si však povšiml, že v jednom ohledu se podobal typickým představitelům kterékoli sociální vrstvy. Pell si totiž nezvykl přemýšlet o zemi jako jednom celku. Párkrát se zmínil o Spojených státech, ale chápal je skutečně jako několik odlišných států, což bylo dosti obvyklé.
    Ve chvílích odpočinku se Pell věnoval hlavně kouření dlouhých, tenkých černých cigár á la desperádo. Tyto čtyřpencové doutníky byly mezi vozky velmi oblíbené. Když cestující seděli u příjemně planoucího večerního ohně, Pell si zapaloval smrduté cigáro a pak ho blaženě vychutnával, nebo ho svíral mezi zuby, jako by si skrze něj filtroval vzduch. Přes modrý dým často očima sjížděl k Elizabethiným ňadrům.
    Tyto kradmé pohledy Abrahama doháněly k nepříčetnosti. Vzhledem k tomu, že si však vozka nikdy nedovolil víc - ani poznámku - , překonával své nutkání ho okřiknout. Koneckonců byli s Elizabeth na Pellovi závislí.
    Musel uznat, že Pell má obdivuhodnou fyzickou sílu. Svíral v rukou otěže všech koní, jako by nic nevážily. Když se Abraham první den snažil Pellovi pomoci s patnáctipalcovými černými otěžemi a desetipalcovými třmeny, byl udýchaný jako nějaký stařec a pak málem omdlel únavou.
    Za těch několik měsíců strávených na Východě přibral na váze a změkly mu svaly - i přes poměrně těžkou práci v Philipově tiskárně. Dobré jídlo a pohodlí domova udělaly své. Jakmile však za sebou zanechávali více a více mil, pokožka mu ztmavla, břicho zploštilo a zlepšila se mu celková kondice. Opojný podzimní vzduch, krásně modrá obloha a nádherné podzimní barvy na horských stráních mu zvedaly náladu. I Elizabeth se zdála být svěžejší a její bledost se vytratila.
    Její přítomnost však nenechávala Pella v klidu.
    „Kente,“ prohlásil jednou a poškrábal se v rozkroku, „myslíš, že bych si moh s tvojí ženou zejtra večír zatancovat?“
    Bylo překrásné ráno. Abraham šel pěšky vedle vozu. Pell seděl v sedle, otěže v jedné ruce, dlouhý černý bič ve druhé.
    Abraham zvrátil hlavu a spatřil na vozkově tváři zvláštní úsměšek. Snažil se vozkovi pomáhat a odváděl dobrou práci, takže se na něj Pell přestal dívat s opovržením. Občas však projevil jistý despekt.
    „Jedeme snad někam, kde se tančí?“ zaptal se Abraham.
    „Jo. Hádám, že do zejtřka do večera dojedem do další osady. K čertu, nevšiml sis, že se už blížíme k Pittsburghu? Potkáváme strašně moc vozů, co jedou na Východ.“
    Abraham přikývl.
    „K brodu to máme, co bys šutrem dohodil. Tam stojí pár srubů a taky hospoda. Vždycky tam najdu moc kámošů. A když se sejde na jednom místě tolik chlapů od vozů, užívaj si whisky a taky tancovačky. Pokud se někde schrastí ňákej, co vrže na skřipky - to je jasný.“
    „A co tanečnice? Ty nepotřebujete?“
    „Ale jo. Klidně si někdy skočíme taky jenom mezi sebou, když nemáme žádný děvky - no tak, neblbni! Co se nasíráš... Já nehážu tvoji ženu do stejnýho pytle s děvkama...“
    „To ti teda děkuju.“ Ale sarkasmus se mu nějak z hlasu vytratil.
    „Váženej pane, já bych si fakticky chtěl s vaší paničkou skočit. Tancovačka s opravdickou, čistou dámou...“
    Pell se zašklebil, máchnul bičem za sebe a pak zapráskal ve vzduchu nad hlavami koní vpředu. Pell to s bičem mistrovsky uměl. Dokázal s ním hlasitě prásknout - což doprovázel obscénním bučením - jen pár centimetrů nad ušima koní, a přitom se jich nikdy ani nedotkl.
    „No tak, Kente, co ty na to?“
    „To nezáleží na mně. Všechno záleží na paničce - jak jí říkáš.“
    „No jo, ale mně by se hodilo do krámu, aby ses jí zeptal sám. Mě by přeci neposlouchala.“
    „Zeptám se jí,“ souhlasil Abraham. A tebe její odpověď srazí pěkně na kolena, holenku...
    Vozka se znovu poškrábal v rozkroku. „Fajn. Řek sem si jenom, že nejdřív musím mít tvoje dovolení. Nechtěl bysem mít oplétačky s učeným pánem z Východu - moh bysem narazit, kdo ví? Moh by mě svejma učenejma řečičkama umluvit k smrti...“
    Se smíchem znovu zapráskal bičem. Abraham se zastavil, aby si naskočil na postranní sedátko, rudý vzteky nad Pellovým těžkopádně vyjádřeným opovržením.
IV
    Té noci zopakoval Abraham Pellovu žádost Elizabeth, když se ukládali ve voze ke spánku.    Pell spal venku zabalený do svých pokrývek a Náčelník držel hlídku.
    Elizabeth zareagovala přesně podle Abrahamova očekávání.
    „Tomu špinavému, negramotnému hrubiánovi bych nikdy nedovolila, aby se mě dotkl!“
    Tiše se zasmál a přivinul se k ní, aby se zahřál. „Proto jsem jeho jméno nezapsal do tvého tanečního pořádku.“
    „Co se týče té - té oslavy, kterou plánuje. Odmítám v ní sehrát sebemenší roli. Strávím celý večer tady, uvnitř ve voze. Všiml sis, jak se Pell poslední dobou chová? Někdy úplně jako - ach, Bože, já nevím... Nejlépe se to snad dá charakterizovat slovem ,horečnatě‘.“
    „Myslím, že se prostě chystá na to, jak se odváže a vyhodí si z kopýtka.“
    „V tom případě navrhuji, abychom měli po ruce nějakou ochranu. Třeba jednu z těch tří pistolí z kufru...“
    „Pochybuji, že to bude nutné,“ prohlásil Abraham. Ale hned dalšího dne o Elizabethině návrhu začal uvažovat.
    S úsměvem sdělil Pellovi novinku, že paní Kentová nemá v úmyslu tancovat ve vesnické hospodě. Pell zavrčel:
    „Já jí asi ňák nejdu pod nos, co?“
Abraham se střetl s jeho temným pohledem zpod krempy vlněného klobouku. „Na to jsem se jí neptal. Ale radil bych ti, aby ses neptal ani ty.“
    „Zasraný nafoukaný nádivové z Východu,“ zamumlal vozka a prásknul bičem. Tentokrát - snad náhodou, snad úmyslně - zasáhl šíji jednoho koně. Zůstala mu na ní krvavá stopa.
    Do malé osady dojeli těsně před západem slunce. Pell klel jak pohan a pobíhal kolem vozu - vypřáhl koně a uvázal je ke krmení. Abraham s Elizabeth jedli prostou večeři u jednoho ze špinavých hospodských stolů a stále k nim doléhaly Pellovy kletby.
    Od večeře vstali přesně ve chvíli, kdy do lokálu vstoupil Pell. Uvítalo ho nejméně půl tuctu výkřiků od dřevěného baru, kolem něhož postávali jeho kumpáni.
    V průběhu večera si Abraham i jeho žena byli vědomi pohledů, které na ně upírali muži od baru. Pell se s dvojicí setkal ve dveřích. V očích měl spíše vztek, než chlípnost. Abraham z něj cítil alkohol. Uchopil Elizabeth za loket a ze všech sil se snažil ovládnout, když do něj Pell schválně vrazil.
    Pell si pohrával s bičem stočeným u opasku a odkráčel k baru.
    „Vytáhne někdo toho prašivýho kluka se skřipkama z kůlny? Natřásám si prdel už pěknejeh pár dní, tak bych si rád skočil pořádně.“
    A za chvíli už s ostatními poskakoval za divokého vrzání na housličky. Jak se blížila půlnoc, smích a dupání sílilo a klení bylo květnatější. Elizabeth si stěžovala a krčila se pod přikrývkami ve snaze usnout i v tom rámusu.
    Abraham se posadil a pak vklouzl pod přikrývku k ženě. Na krátký okamžik usnul a vzbudil ho pronikavý výkřik.
    V mžiku znovu seděl a vystřelil rukou vedle sebe.
    Elizabeth tam ležela.
Otřel si zpocené čelo. Na dvorku u hospody probleskovalo světlo lucerny. Když po čtyřech lezl z vozu, Náčelník na něj zaštěkal. Mrštil po psovi kamenem a klusal k hloučku postav u dveří hospody.
    Pell postavil svůj vůz dost daleko od hostince. Abrahamovi tedy nějakou chvíli trvalo, než zjistil, co se děje. Opilí vozkové ve špinavých šatech se kolem někoho shlukli. Jeden muž svíral lucernu a v jejím světle teprve Abraham poznal člověka uprostřed. Byl to blonďatý chlapec. Uvědomil si, že právě chlapcův vysoký hlas zřejmě omylem považoval za ženský.
    Chlapce pevně drželi dva vozkové. Marně se snažil z jejich sevření vyprostit. Abraham náhle spatřil v chlapcově pravici malý demižon.
    Opilý Leland Pell, bez klobouku, vrávoral k chlapci a právě ukusoval špičku levného doutníku. Udeřil chlapce hřbetem ruky do obličeje.
    „Neznám nic vodpornějšího, než je zloděj chlastu.“
    „Pusťte mě!“ kvílel chlapec. „Stejně v něm není víc, než čtvrtka!“
    Nějaký muž vytrhl demižon chlapci z ruky a zatřásl jím. „Zatracenej lhář. Dyť je skoro plnej.“
    Další vozka uchopil chlapce za vlasy. „Plnej nebo prázdnej, to je fuk. Sebrals ho a chtěls s ním utýct...“
    „Zavolejte hospodského,“ prosil chlapec.
    „Je vožralej jak slíva,“ prohlásil třetí muž. „A ty, malej hajzlíku, si kliďánko ukradneš chlast, co sme zaplatili my!“
    „Hrál jsem vám celý večer! Mám právo -“
    Leland Pell zablábolil nesrozumitelně: „Hráls nám zadarmo, protože sme to přikázali. Máš právo na velký kulový.“ A udeřil pěstí chlapce do žaludku.
    Chlapec se zhroutil a pozvracel se. Pell popadl whisky.
    „Jeslipaks byl někdy v Pittsburghu? Víš, co dělaj v Pittsburghu se zlodějema whisky? Já ti to ukážu. Same, přines mi vod ohně nějakej klacek.“
    „K čemu se to, ksakru, chystáš, Lelande?“ zeptal se jeden z vozků s náhlou obavou v hlase.
    Pell zavrávoral. „Ty drž hubu.“
    Abraham běžel tmou až ke skupince. Když se zastavil, Pell si ho všiml. Zkřivil zarostlý obličej.
    „A ty se radši seber, Kente, a mazej zpátky. Todle by mohlo bejt kapku silný - aby se tvýmu východňáckýmu žaludku neudělalo šoufl...“ Prudce se otočil a odplivl si. „Same, dojdi pro ten klacek, než tě přetáhnu tímdle bičem!“
    Vyděšený Sam se vrhl dovnitř.
    Pell otevřel demižon a vylil jeho obsah na svíjejícího se chlapce. Abraham cítil, jak se mu zvedá žaludek, když zahlédl Sama s kusem špalku. Na jednom konci doutnal...
    Udělal jeden dlouhý krok, když tu Pell odstrčil muže, kteří chlapce drželi, a dotkl se žhavým dřevem chlapcovy promáčené košile. Alkohol se okamžitě vznítil.
    Hoch zaječel. Košili na ramenou měl v jednom ohni. Plameny mu přeskakovaly na záda, do vlasů... Pell se hurónsky chechtal. Dva vozkové ustoupili stranou, aby mohl hoch proběhnout kolem nich k nejbližšímu potoku.
    Abraham zaťal zuby. Pell si ho nevšímal. Plácal se do stehen na lavičce u dveří hospody.
    Chlapcův křik neutichal, přestože bylo patrné, že oranžový bod, jasně viditelný ve tmě, se zmenšuje. Jeden z vozků náhle díky šoku vystřízlivěl.
    „To nebylo zapotřebí, Lelande.“
    Pell si otíral slzy smíchu a bryskně mu odsekl, kam má jít se svými názory. Abraham zakřičel na muže:
    „Proč tady stojíte jak solné sloupy? Běžte pomoct tomu chlapci!“
    A sám vyběhl směrem k oranžovému bodu ve tmě. Ten náhle klesl k zemi. Chlapec se divoce snažil uhasit plameny tím, že se převaloval na břehu potoka.
    Tři vozkové zareagovali na Abrahamovu výzvu a běželi za ním. Dva další zmizeli znovu v hospodě. Byli tak opilí, že se nijak nestyděli. Pellův smích burácel dál.
    Když byl Abraham na půli cesty k potoku, zaslechl další příšerný výkřik. Tentokrát poznal hlas okamžitě.
     „Elizabeth!“
    Jeden z vozků, který běžel právě vedle něj, vyhrkl: „Tak se jmenuje vaše manželka, že? Pell o ní mluví celý večer. Sviňačinky...“
     „Postarejte se o chlapce,“ vykřikl Abraham, v mžiku se otočil a uháněl zpět k hospodě.
Dva vozkové vyšli znovu ven. V roztřeseném kruhu světla z jejich lucerny Abraham zahlédl jen uvázané koně. Vůz byl hluboko ve stínu. Byl si však jist, že výkřik vycházel zevnitř. Když se hnal přes dvorek, ozval se znovu.
    „Varoval nás, aby se k němu nikdo nepřibližoval,“ zavolal na něj jeden vozka stojící na prahu. „Dejte si bacha, je nalitej tak, že by vraždil...“
    Abraham ho téměř nevnímal. Nakopl buldoka, který mu chňapal po nohách. Uvnitř vozu se ozývaly zvuky zápasu. Elizabeth vykřikla potřetí.
    „Tak dělej, ty čubko. Šáhni si. Dej sem ruku...“
    Abraham zařval: „Sakra, Pelle, bez do...!“
    Vrazil dovnitř a matně si uvědomoval zvuk padajícího těla - snad Elizabeth? - a Pellův zrychlený dech. Jednu nohu přehodil přes prkno chránící vstup do vozu, ale uvnitř nic neviděl. Ihned si však s hrůzou uvědomil, že Pell ho určitě vidí proti světlu lucerny velmi zřetelně.
    Pell se znovu zachechtal tichým nebezpečným smíchem. Šustivý zvuk Abrahama přinutil uhnout hlavou na stranu...
    Kdyby nezareagoval dost rychle, mohl mu konec Pellova dlouhého černého biče vyrazit oko. Takto naštěstí visel z jedné strany vozu s vydatně krvácející hlubokou ranou v levé tváři.
     Bolest ho na okamžik ochromila. Upadl pod kopyta odfrkujících, podupávajících koní.
V
    Abraham se udeřil hlavou tvrdě o oj. Zatmělo se mu před očima. Jeden vyděšený kůň ho kopl do žeber.
    Rychle se odvalil pod kola vozu v okamžiku, kdy Pell seskočil dolů. Když dopadl na zem, zvedl se obláček prachu.
    Abraham pořádně neviděl. Třeštila mu hlava. Krev z rány mu zalila oko. Snažil se nahmatat přední osu vozu a překotně se skrýt pod ním ve chvíli, kdy Pell znovu s divokou silou švihl bičem.
    Abraham ucukl nohama právě včas. Rána bičem zvedla jen další obláček prachu. Abraham slyšel z dálky křik mužů, kteří běželi k nim, zaslechl i zvuk prudce otvíraných dveří. Obyvatelé osady vycházeli ze svých srubů. Nad ním znovu zaječela Elizabeth.
    V jediném okamžiku si Abraham s hrůzou jasně uvědomil, že většina vozků má z Pella přílišný strach, než aby se do něčeho pletla. Totéž patrně platilo o místních obyvatelích. A on si byl jistý, že Pell má v úmyslu ho zabít.
    Zatřásl hlavou, aby ho alespoň na chvíli přešla závrať. U přední oje se krčil Pell a bičem ukazoval na Abrahama, aby vylezl.
    „Už ať seš venku, ty hajzle posranej!“
    Pellova silueta se jasné rýsovala na pozadí světla luceren z hostince. Kalhoty měl stažené ke kolenům. Poklopec špinavých šedivých spodků měl rozepnutý. Kdyby nebylo Pellova zuřivého vzteku, Abraham by se rozesmál nad tím, co tam spatřil.
    „Řek sem - vylez! Ušvihnu ti ty tvý koule - pěkně jednu po druhý!“
    Pellovi se na tváři leskly čerstvé krvavé šrámy - jasné stopy Elizabethiných nehtů, uvědomil si okamžitě Abraham. Vozka se sklonil, pravé zápěstí těsně nad zemí, a chtěl švihnout bičem pod vůz - Abrahama po nohou. To vyžadovalo přesně vodorovný pohyb biče, a než se k němu Pell připravil, Abraham věděl, co udělá.
    Bič švihl jeho směrem s hlasitým prásknutím. Abraham schválně nastavil své pravé předloktí. Konec biče se mu ovíjel kolem rukávu, jako ohnivý plamen. Zaťal zuby a sevřel oběma rukama bič. Prudce škubl.
    Pell padal na obličej. Čelem ještě narazil do jednoho okovaného kola vozu. Zavyl, klesl na kolena a bič mu vypadl z ruky.
    Abraham měl stále konec biče ovinutý kolem předloktí. Sáhl šikmo nad sebe a nahmatal brzdu levého předního kola, do něhož se Pell uhodil. Opřel se pevně patami o zem a odtáhl se i s bičem mimo Pellův dosah.
    Vyškrábal se zpod vozu a vrávoravě se postavil vedle kola. Uvědomil si, že se kolem shlukují lidé. Elizabethiny výkřiky se změnily v tiché, zoufalé vzlyky.
    Odpotácel se k předku vozu, celou levou stranu obličeje od krve. Na chvíli se mu udělalo tak zle, až se mu zdálo, že omdlí. Nevolnost však překonal a vzápětí si všiml dvou zajímavých věcí:
    Žádný z vozků se nepohnul, aby Pellovi podal ruku. A vrčící buldok na Abrahama nezaútočil, když se kradl zezadu k chroptícímu muži.
    Pell byl stále na kolenou. Abraham omotal bič Pellovi kolem krku a pevně oba konce utáhl...
    Pell se snažil prosit. Z hrdla mu vycházely jen chrčivé zvuky. Snažil se bránit - natáhl ruku dozadu a chtěl popadnout Abrahama za ruku. Úder hlavou o kolo ho však ochromil.    Abraham zabořil koleno do Pellových zad a utahoval smyčku ze surové kůže...
    Pusť ho!, křičel mu nějaký hlas v hlavě. Nevraždi ho! Je zraněný...
    Jenže mu v uších také stále zněly Elizabethiny vzlyky. Utahoval ještě pevněji.
    Úplně se mu roztřásly ruce, klouby mu zbělely jako holé kosti...
    Naštěstí ho pohltily milosrdné mdloby.
    Cítil, jak mu povolují prsty. Zamrkal, uvolnil sevření a pohlédl dolů. Několik luceren osvětlovalo Lelanda Pella s brunátnými tvářemi a vyplazeným jazykem. Kalhoty měl stále omotané kolem kotníků. Spodky se mu v rozkroku rozevíraly a odhalovaly maličký penis - stejně mrtvý, jako zbytek jeho těla.
    Abrahamovi se udělalo tak zle, že se téměř rozplakal.
    „Zahalte ho někdo, proboha! A postarejte se o mou že -“
    Podlomila se mu však kolena. Zhroutil se k zemi a ztratil vědomí. Jedna ruka mu padla na obličej mrtvého.
VI
    V průběhu noci vyčistil jeden muž, údajně ranhojič, Abrahamovi v hospodě obličej. Ránu mu namazal pálivou sirnou mastí, a pak obvázal Abrahamovi hlavu, jako by ho bolely zuby.
Muž řekl Abrahamovi, že dal Elizabeth whisky, takže už klidně spí.
    Abraham chtěl jít do vozu a přesvědčit se na vlastní oči. Byl však tak vyčerpaný, že dovolil hospodskému rozprostřít na jeden politý stůl špinavou deku a nechal se přikrýt druhou. Za okamžik usnul.
    Do rozednění se vozkové zbavili Pellova těla. Neřekli mu ale, co s ním udělali. Abraham se jich ani neptal.
    Hospodský mu sdělil, že chlapce s houslemi ošetřil stejný muž, který se postaral o Abrahama.
    „Hoch neměl takový štěstí, jako vy. I když se mu spálená kůže sloupe a dorostou mu vlasy, bude mít znetvořenej obličej na celej život.“
    Abrahamovi se znovu udělalo zle, odstrčil šálek s voňavou kávou, který mu podával hospodský, a odpotácel se na vzduch. Zhluboka dýchal. Spatřil Elizabeth, která vykukovala z vozu, obličej bílý jako mramor.
    Dal se do běhu. Otřesy mu však nedělaly dobře. Začalo mu hučet v hlavě. Přešel tedy do chůze a snažil se nevnímat vyděšený výraz v jejích modrých očích.
    Zastavil se vedle vozu a natáhl ruku. Uchopila ji a pevně držela... Prsty měla ztuhlé, studené jako led.
    „Elizabeth, udělal ti...?“
    „Jen se mě dotkl. Jen - dotkl se mě, to je všechno.“ Hlas se jí třásl.
    Náhle mu sevřela ruku ještě pevněji.
    „Abrahame, odjeďme pryč. Prosím, prosím, jeďme odsud pryč!“
    Celý vyděšený jí třel ledové ruce, dokud se neuklidnila. Slíbil, že odjedou k brodu a překročí řeku ihned, jakmile zjistí, jak se to má s Pellovým majetkem.
    Zírala na něj, ale nic neříkala.
    Odešel zpět k tichému hloučku zcela střízlivých mužů, kteří vyšli před hospodu. V ranním vzduchu ucítil pronikavý kyselý pach jejich potu.
    „Vím, že celý vůz i s koňmi patřil Pellovi,“ řekl Abraham. „Má nějaké příbuzné?“
    Jeden bezzubý chlapík promluvil: „Má ženu a houf dětí dole v Harrisburgu. Jenže vona ho už před lety vopustila.“
    „Myslíte si, že ještě žije?“
    „Asi jo.“
    „Jmenuje se pořád Pellová? Nevdala se znovu?“
    „Ne - pokud vím, tak ne.“
    Abraham pochmurně, unaveně přikývl. „Pokusím se dostat s povozem do Pittsburghu. Postarám se o dodávky zboží, které vezl, jak nejlépe budu moci. Pak prodám vůz i s koňmi. Odečtu si sto dolarů, které mi účtoval za převoz, a zbytek uložím na poštu. Je tam, doufám, nějaká pošta...?“
    „Je, pane,“ odpověděl bezzubý muž.
    „Tam tedy nechám peníze pro Pellovu ženu. Nechám je tam na její jméno. Buďte tak hodní a někdo se postarejte o to, aby se dostaly zpět do Harrisburgu.“
    Ozvalo se souhlasné mručení. Abraham se dopotácel zpět k vozu. Elizabeth nebylo vidět.
    Na východě se neobjevil ani obláček. Ale na západě se shlukovaly šedivé mraky slibující déšť nebo dokonce sníh. To mu připomnělo, že mají nejvyšší čas.
    Vyšplhal se na vůz a nahlédl dovnitř. Elizabeth ležela na přikrývkách a rukama si zakrývala obličej. Téměř neslyšně plakala.
    Nejdřív chtěl jít k ní. Pak se ale rozmyslel. Nejvíce ji uklidní, když ucítí, že je vůz v pohybu.    Ostatní vozkové mu pomohli zapřáhnout v rekordním čase. Jako by to bylo pro ně pokání.
    Abraham se vyšvihl do sedla jednoho koně a pobídl ho. Neměl Pel-lův bič. Nepoužil by ho však ani kdyby ho měl.
    Přesně v okamžiku, kdy vjel s povozem do vody a brodil se na druhou stranu, zaslechl hlasitý štěkot. Ohlédl se a spatřil buldoka - jazyk vyplazený, staré uslzené oči rudé od svitu vycházejícího slunce.
    „No tak pojď, Náčelníku.“
    Buldok s radostným štěkotem vyskočil na své obvyklé místo pod bednou s krmením.   Abraham se usmál, ale jeho úsměv byl prázdný. A navíc ho z něj rozbolel obličej.
    Vedl šest koní prudkým proudem říčky. Zaposlouchal se...
    Z velkého vozu se nic neozývalo. Jen ticho.
KAPITOLA VIII.
Těžká pouť do divočiny

    Abraham měl krempu klobouku a ramena silného vlněného kabátu pokryté vrstvičkou sněhu, což mu toužebně připomnělo pocukrovanou bábovku, kterou snídával v Bostonu. Když toho večera stoupal po neosvětlených schodech do pronajatého pokoje, ve vlhkých botách a se smutkem v duši, přemýšlel o všech vynikajících jídlech, jež pro něj byla v dětství naprosto samozřejmá.
    Jaký byl rozdíl mezi lahodnými chutěmi vykreslenými fantazií v jeho vzpomínkách a pachy této staré budovy otřásající se v zimní vánici... Ucítil tabák. Špinavé prádlo a nemytá těla. Strašlivý zápach dušených ryb, které jim rozmrzelá bytná připravila k večeři...
    Elizabeth tu ohavnou míchanici nepozřela. Ani neměla sílu sejít s ním na jídlo dolů. I nemoc přináší svá požehnání...!
    Za takové myšlenky bych se měl stydět, pomyslel si. Měl by mít o svou ženu nesmírné obavy... Ale on je skutečně měl. Poslední dobou byla neobvykle bledá a unavená. Domníval se, že je to důsledek jejich bydlení. Prakticky celou zimu strávili namačkaní v jediném pokoji sloužícím jako ložnice i obývací pokoj a byli nuceni jíst břečku, kterou vydávala domácí za jídlo. Byli s to pozřít ho jedině v okamžicích, kdy jim hlad otupil všechny smysly.
    Dokonce i Náčelník, funící za ním po rozvrzaném schodišti, vypadal ucouraně. Pohyboval se unaveně a pomalu, jako starý revmatik. Buldok se totiž choval přesně podle svých pocitů.
    Na chodbičce v patře blikala jediná malá lampička. Abraham se zarazil. Jeho pozornost upoutaly zvuky zpoza jedněch zavřených dveří. S pochmurným výrazem naslouchal pravidelnému rytmu pohupující se postele. Uslyšel i zdušený ženský výkřik...
    Alespoň jeden z projíždějících párů, platících majitelce nestoudné ceny za ubytování, se snažil ukrátit si čas vzájemnou rozkoší. Všichni zde totiž čekali na konec zimy, až se pohnou ledy na Ohiu a oni budou moci pokračovat v cestě.
    Vlastní myšlenky ho spíš skličovaly, než rozhořčovaly. V minulých šesti, sedmi týdnech se Elizabeth ukládala ke spánku velmi brzy. Nezmohla se na jakékoliv něžnosti kromě upjatého nuceného políbení. Jak je to dlouho, co si leželi v náručí? Snad celé roky!, pomyslel si. Pravda však byla méně dramatická - asi od počátku ledna...
    Stoupal dál do druhého patra. Náčelník klopýtal za ním.
    Abraham vztekle vzpomínal na Pella pokaždé, když spatřil bázlivý pohled v Elizabethiných modrých očích. Stávalo se to totiž v okamžicích, když se jí snažil dotknout. Stále odmítala přesně prozradit, co jí Pell té noci udělal. Bylo však jasné, že následky nepominuly.
    Kladl trochu vinu i sám sobě. Neměl sílu s ní zacházet dostatečně jemně a volit správná slova, aby prolomil její vnitřní zábrany, její dokonalou uzavřenost...
    Neúspěchy v ostatních činnostech situaci také příliš nezlepšovaly. Naprosto nedokázal najít způsob, jak se dostat z mrazivého Pittsburghu plného lidí a bezcitných šmelinářů a spousty pobledlých přistěhovalců, kterým mnohdy zbývala jen naděje. I toho dne obcházel doky u řeky Monongahely a vyptával se na volné lodě, aby se pak zoufale vracel k vývěsce. Snažil se i přesto, že začal padat sníh a ze severozápadu se valily temné bouřkové mraky.
    Když klepal na jejich dveře, zívl a roztřásl se zimou. Zamumlal několik slov, aby ho Elizabeth poznala. Zaslechl její pomalé šouravé kroky, jak se blížila k petlici.
    Pokojík byl neuvěřitelně malý. Přisunuli starobylou postel až ke zdi, aby udělali místo na svá zavazadla. Volného prostoru jim mnoho nezbývalo - většinu ho zabraly dvě rozvrzané židle, malý stolek a stojan s umývadlem.
    Z prkenné podlahy jako obvykle čišel chlad. Elizabeth už na sobě měla noční košili. Abraham zavřel, jakmile do pokoje proběhl Náčelník. Sundal si promočený klobouk a kabát.
    „Zase smůla,“ prohlásil a klesl na židli. „Zdá se mi, že každý, koho se ptám, zaplnil poslední místečko na své lodi minutku předtím, než jsem přišel.“
    „Na vývěsce také nic nového?“
    „Nic. Snad abychom koupili další vůz a vydali se po Zaneově stezce.“
    Abraham narážel na novou cestu, kterou vymýtili teprve před rokem. Vedla od Zaneovy stanice podél Ohia do Maysville, kde se řeka zase stáčela téměř přímo na západ. Cesta po souši by sice připadala v úvahu, ale byla by nesmírně obtížná.
    Abraham s Elizabeth dorazili do Pittsburghu na samém sklonku podzimu, právě když začínalo sněžit. Poté, co doručili Pellovo zboží a prodali koně i vůz, dohodli se, že zbytek cesty urazí po řece. Na jednu stranu to bylo bezpečnější. Velké množství lodí přejíždějících proti proudu i po něm značně snížilo nebezpečí indiánských útoků.
    Přestože si Abraham vzal z Pellových peněz nazpět svých sto dolarů, nemohl si dovolit nechat postavit vlastní loď. Navíc obytné prámy, plující po Ohiu byly konstruované tak, že je nemohl ovládat jediný člověk. Zejména pokud se plulo přes Cincinnati v mělkých, ale o to nebezpečnějších peřejích Ohia. Jediným východiskem zde byla dělba práce a finančních nákladů.
    Nyní se jim oběma zdálo, že takové řešení snad neexistuje. Abraham každý den doslova pročesával doky a nebyl schopen najít jediného člověka, který by potřeboval muže navíc pro jarní cestu. Problémem částečně bylo i to, že případný partner by musel naložit také jejich zavazadla a vzít na palubu Elizabeth. Na většině říčních lodí byl totiž prostor nesmírně vzácný.
    Abraham seděl bez hnutí na židli a naslouchal kvílení únorového větru. Sněhové vločky jemně ťukaly do oken. Zdálo se, že Abraham sleduje buldoka. Ten si lehl pod postel a usnul. Jenže Abraham ve skutečnosti nepozoroval zvíře. Namísto něj měl před očima pohodlný dům na Beacon Street...
    Uvědomil si, že Elizabeth stojí u něho a vzhlédl. Ukázal na svůj promočený kabát.
    „Koupil jsem nejnovější noviny. Právě je přivezli v posledním nákladu z Harrisburgu. John Adams byl v prosinci zvolen prezidentem. Ale druhý největší počet hlasů získal od voličů Jefferson, takže je viceprezidentem. Pochybuji, že z toho má otec radost. Zdá se, že demokratičtí republikáni získávají podporu a vli -“
    V půli slova se překvapeně zarazil. Elizabeth se na něj dívala velice zvláštním pohledem.   V očích jí náhle zářila radost, kterou nespatřil snad celé měsíce.
    Ano, ona se usmívala!
    Prudce se vymrštil ze židle a uchopil ty drobné zmrzlé ruce do dlaní. Z jejího výrazu usuzoval pouze na nějakou novou poruchu duševní rovnováhy nebo jinou nemoc.
    „Elizabeth, co se děje?“
    „Nic, nic, miláčku. Vlastně ano. Poprvé od chvíle, co jsme dorazili do tohoto prokletého města, jsem šťastná.“
    A zeširoka se usmívala. Nejprve se zdráhal uvěřit tomu, co již předvídal. Ale ten úsměv ho přesvědčil. Zaplavilo ho štěstí jako pramenitá voda, která smyla jeho vyčerpání i zoufalství...
    Přesto stále nevěřil. Nevěřil, dokud nepromluvila:
    „Počítala jsem dny i týdny. Myslím, že již uběhlo dost času, takže mohu říci téměř s absolutní jistotou, že budeme mít dítě.“
    „Ach, můj Bože, to je ale skvělé!“
    Hlasitě zavýskl, pevněji objal, zvedl nad zem v náručí, pak opět postavil. Málem ji umačkal...
    A ona se smála! Opravdu se smála! Do tváří se jí dokonce vrátila barva.
    „Ano. Také si myslím, že je to skvělé.“
    Abraham znovu zavýskl a na ledové podlaze vykouzlil pár tanečních krůčků. Náčelník zvedl hlavu. Otevřel ošklivé, zanícené oči. Ihned je však zase zavřel, právě ve chvíli, kdy Elizabeth dodala: „Chtěla jsem si být nejprve jista, takže to říkám až teď. Nechtěla jsem ti dávat nějaké falešné naděje.“
    Abraham rázoval po místnosti.
    „Vím, že v Pittsburghu bydlí nějací lékaři. Okamžitě musíme k nějakému zajít. Ať to stojí, co to stojí...“
    Zastavil se, pohlédl jí zpříma do tváře:
    „A také si myslím, že bychom měli zůstat zde, dokud se dítě nenarodí.“
    „A nespatřit svůj pozemek až do podzimu? O tom nechci ani slyšet! Chci porodit dítě tam, kde bude stát náš nový dům!“
    „Ale uvědom si, že dojet až sem bylo značně náročné. A nebylas ve své kůži až do začátku roku...“
    „Protože jsem těhotná! Víš, vlastně mě to děsí... A ne málo.“ 
    „Takže proto jsi byla tak...?“
    Nedokončil větu.
    „Tak chladná? Ano. Měla jsem podezření, že jsem otěhotněla krátce po Novém roce, ale jak říkám, zařekla jsem se, že budu mlčet, dokud si nebudu jistá,“ Její rozjásaný výraz trochu pohasl, když pohledem přelétla po pavučinách v koutech špinavé, ošumělé místnosti. „Já tady zkrátka nemíním zůstat déle, než se změní počasí. Vždyť je to jako cela. A pořádně hnusná!“
    Položila mu ruce na ramena a znovu se usmála.
    „Navíc každý přece tvrdí, že cestovat po řece je daleko příjemnější, než kodrcat se ve voze.“
    „Ano, já vím, ale...“
    „Musíme zdvojnásobit své úsilí a najít způsob, jak odjet.“
    Modré oči se jí zúžily. Ten výraz znal moc dobře. Býval předzvěstí záchvatů vzteku.
    „Myslím to vážně, Abrahame. V tomhle ohavném pokoji ve strašném městě nezůstanu déle, než bude nezbytně nutné. Jsem dost silná, abych přečkala cestu lodí...“
    „Nejsem si příliš jist...“
    „Ale já ano! Musíme jet!“
    O jejím pevném rozhodnutí se však pochybovat nedalo. Věděl, že další dohady nemají smysl. Zvedl ji tedy do náruče. Okno jejich pronajatého pokojíku bičoval únorový sníh roku 1797.
    „Dobrá, Elizabeth,“ řekl. „Tak tedy pojedeme.“
II
    Na Kentovy se zřejmě s příchodem sluníčka a tání na konci února usmálo štěstí. Vývěska nedaleko doků, kam nově příchozí připínali své vzkazy a nabídky partnerství, přinesla užitek. Díky jednomu ze vzkazů se Abraham rozběhl do vozového tábora na okraji města. Tam našel rodinu Clapperových, pocházející z údolí řeky Genessee ve státě New York.
    Clapperův klan tvořil především Daniel - otec, zavalitý muž s prošedivělým, původně zrzavým plnovousem a obrovitýma chlupatýma rukama. Dále pak jeho drobná šlachovitá žena Edna a dvě děti. Danielovi mladšímu bylo šestnáct a Danettě, která vypadala jako panenka, devět.
    Ano, přitakal Daniel Clapper. Abraham skutečně četl správně. Opravdu chce prodat vůz - ale nikoliv koně nebo zboží, jímž byl vůz naložen - a investovat do výstavby říčního plavidla.
    „A kam vlastně míříte, pane Clappere? To jste ve svém inzerátu neuvedl.“
    „Kam mám namíříno?“ Clapper si prohrábl vous tlustými prsty. „Někam rovnou za nosem. Tam se usadím. Načerno. Jsem obchodník, víte...“
    Zavedl Abrahama do vozu a ukázal mu nejrůznější zboží od štůčků látky po soudky s hřebíky.
    „Jedenáct let sem bydlel na fakt pěkným fleku nahoře v New Hampshire. A zničehonic jednoho dne mě to tam omrzelo. Sbalili sme svý saky páky, převezli je přes celej stát a otevřeli novej obchod u vodopádů na Genessee. Pobyli sme tam sedum let a zas na mě přišlo cukání. Celej měsíc sme se brodili na sever až sem a čekali, až roztaje sníh. Nemůžu se dostat z Pittsburghu dost rychle - jen se mrkněte na tyhle zatracený lidi...!“
    Rukou mávl směrem k patnácti, dvaceti ohňům, které zářily v soumraku mezi přistěhovaleckými vozy nejrůznějších podob.
    „Mám v plánu vyrazit někam na území kolem Ohia, kde je víc místa,“ pokračoval Clapper. „Mám všecko, co potřebuju, abych si moh otevřít obchod ještě ten den, co přijedu. Rozbiju si stan, vystavím zboží na desku položenou na dvou sudech, a už mám kšeft. Prodám všecko, co sem přivez, pak můžu brát zboží z lodí a s koňma ho rozvážet po okolí a je to - je ze mě čilej vobchodníček jedna radost!“ 
    Abraham se snažil vrátit rozhovor k původnímu tématu:
    „Podle toho, co jste vyvěsil, potřebujete na svou loď tři muže. Budete tam vy a váš syn, takže je zapotřebí ještě jeden...“
    „Taky potřebuju nějaký hotový peníze.“ Clapper vytáhl z náprsní kapsy dva tenké sešity, otevřel první - a zase ho zavřel. „Todle není ono. Todle je mapa řeky se zakreslenejma ostrůvkama a nebezpečnejma místama - nemůžu si dovolit najmout některýho z těch drahejeh navaděčů...“
    Zastrčil si knížečku zpátky do kapsy a podal Abrahamovi tu druhou. 
    „Tadyhle v tom Úplným průvodci po západních teritoriích se říká, že u říční lodi stojí jedna stopa čtyři dolary. Já teda potřebuju asi šedesát stop, abych odvezl ženu a Daniela a Danettu, k tomu koně a zboží.“
    „To dělá asi dvě stě čtyřicet dolarů.“
    „Přesně tak, pane.“
    „Byl bych rád, kdybychom tu částku mohli rozdělit napolovic.“ 
    „Něco z toho se vám vrátí, víte?“ Clapper ukázal na příručku. „Tady se píše, že můžete dostat nazpátek tak čtvrtinu toho, co utratíte za loď, když ji rozeberete a prodáte tam dřevo.“
    „Mně to tedy vyhovuje. Dohodneme se?“
    „Počkat, počkat, pane Kent! Ještě sme neprohráli všecky podrobnosti.“
    „Podrobnosti?“
    „Tak kupříkladu - vy cestujete sám? Nikdy v životě sem neviděl na jednom místě tolik zatracenejeh starejeh mládenců!“
    „Já jsem ženatý. Budu tedy s sebou brát ženu, pár kousků zavazadel, a buldoka...“
    Clapper se zakabonil. „Kouše?“
    „To si nemyslím.“
    „Dobrý. Paní Edna nemá ráda zlý psy. Je to všecko?“
    Abraham se usmál. „Ano i ne.“
    „Co to má, ksakru, znamenat?“
    „Moje žena čeká na podzim dítě.“
    „No teda, gratuluju!“ Clapper popadl Abrahama za ruku a třásl mu s ní. Svíral ho přitom tak pevně, až sebou mladík trhnul.
    Abraham se zeptal, celý bledý: „Chcete se ještě na něco zeptat?“ 
    Clapper chvíli uvažoval. „Ne. Většinou mi netrvá dlouho poznat na chlápkovi, jestli je dobrej, pane Kent. Vy se mi líbíte, takže jestli už nic nemáte, tak ujednáno.“
    „Ujednáno,“ řekl Abraham a ještě jednou se sklonil, aby uchopil nabízenou ruku pana Clappera a rozloučil se. Rychle vyrazil pryč, celý rozdychtěný sdělit Elizabeth tu skvělou novinu, ale pak se zastavil. Udělal prudce čelem vzad a vrátil se pod obrovitý strom, kde se Clapper právě urputně zabýval vytahováním třísek ze svého obrovitého vousu, který mu sahal až na prsa. „Pane Clappere, teď mě napadlo, že jsme neprohráli jednu velmi důležitou věc.“
    „Co by to mělo bejt, pane Kent?“
    „Stále ještě nevíte, kam máme se ženou namířeno.“
          Clapper se znovu zamyslel a pak pokrčil rameny.
    „Na tom mi celkem nezáleží. Jestli chcete, povězte mi to.“
         „Mám smlouvu na kus půdy nedaleko Great Miami River nad Cincinnati.“
    „Tak před deseti lety se tomu říkalo Losantville - čet sem to v jednom průvodci. Mám celou krabici různejeh příruček o týdle nový zemi.“
     Ukázal prstem na svůj vůz. Zpod plachty na ně vykukoval zrzavý chlapec a malá holčička s tvářemi jako růže.
     „Váš směr se mi zamlouvá, pane Kent. Já možná zamířím na západ, možná taky, že ne. Paní Edně je to celkem jedno. Ona sice hodně běduje, když se stěhujem, ale ráda jde za mnou, kam si usmyslím.“ 
     „Chcete tím říct, že je vám skutečně celkem jedno, kam dojedete?“
     „To ne, kamaráde. Já si dotyčný místo zamiluju, když má svý kouzlo. Jenže po nějaký době tam nemám stání - líp to nedovedu vysvětlit. Nejvíc totiž miluju pohyb, ne klid. Asi to zní divně, co?“
     Měl pravdu, ale Abraham byl příliš zdvořilý, než aby to přiznal. 
    „Rozumím vám výborně.“
    „A nemoh byste to někdy vysvětlit mojí Edně? Zdá se, že ta tomu nerozumí ani za mák.“
    „A co dnes večer? Rád bych vám představil svou ženu...“ 
    „Přiveďte ji na večeři. Paní Edně nebude vadit, že je o krk víc.“ 
    „A nechcete se jí radši zeptat?“
    „Ženský se nikdy na nic neptejte, pane Kent. Ona vám řekne, co si myslí, a vy se dostanete do šlamastyky, víme? Poslyšte, teď sebou radši hněte. Čím dřív si naplánujem cestu, o to rychleje vypadnem vod tyhle chátry!“
    Abraham tedy zmizel v modravém dýmu mnoha ohňů, na které se Daniel Clapper dlouze znechuceně zadíval.
III
    Přišel duben a přinesl delší dny, teplejší povětří, první štěbetavé ptáčky a první zelené lístky na kopcích kolem Pittsburghu, prorostlých uhelnými žílami. Abraham s Elizabeth měli pocit, že nové roční období udělalo tečku za jejich nekonečnými strázněmi a utrpením.
    Pro lidi, kteří měli dost peněz, nebyl problém sehnat jednu z těch obrovitých říčních lodí. Kterákoli z loděnic rozkládajících se podél dvou řek ve městě dokázala postavit loď do dvou týdnů. Abraham s Danielem Clapperem každého rána chodili sledovat stavbu té své - obdélníkového prámu dlouhého dvaašedesát stop, širokého dvaadvacet.
    Trup lodi byl sestaven z desetipalcových dřevěných hranolů, dokonale spasovaných a utěsněných, aby nedocházelo k prosakování vody. Nástavbu tvořily čtyřpalcové fošny navazující na okraje plavidla.
    Vchod na levoboku nedaleko kormidla byl dostatečně velký, takže jím prošli do vymezeného prostoru i Clapperovi koně. Směrem k přídi viselo z podehtované prkenné střechy hrubé plátno vytvářející provizorní stěny kajuty. Velká část přídě byla vyhrazena jako obytný prostor, kde se bude jíst. Oba partneři se dohodli připlatit na výstavbu komína z vepřovicových cihel. Loď byla stabilní a skutečně se dala nazvat plovoucím domovem.
    Zevnitř lodi bylo možno vylézt po žebříku na střechu kajuty padacími dvířky. Ze zadní části střechy se ovládalo obrovité kormidelní veslo dlouhé téměř stejně jako samotná loď. Abrahamovi připadala poněkud neohrabaná. Při pouhém pohledu do jejich části kajuty oddělené plátnem, si připadal stísněně. Nedokázal si představit, jak tam s Elizabeth budou spát. Loď neměla okna, pouze úzké štěrbiny, jimiž by se dala prostrčit hlaveň pušky v případě útoku Indiánů. Toto nebezpečí však bylo zcela zanedbatelné. Všichni tvrdili, že nad vodopády je bezpečno.
    Podle Clapperových příruček se daleko nebezpečnější překážky, které mohly loď prorazit, skrývaly pod vodou. Ze břehů byly do proudu strženy větve, někdy i celé stromy. Na Clapperových pomocných mapkách byla vyznačena místa s největšími ,střapáči‘ - stromy, jejichž větve čouhaly nad hladinu - a ,spáči‘ - zcela ponořenými stromy. Na mapce byly i ostrůvky, mělčiny s nejznámějšími ,vývraty‘ - ponořenými stromy, jejichž kořeny občas vyčnívaly nad hladinu, a které se celé pod vodou otáčely ve dvacetiminutových, až půlhodinových cyklech. Ty tvořily nejnebezpečnější překážky. V mapě byly bohužel zakresleny jen některé.
    Clapperovy ani Kentovy však nemohlo nic zastrašit. Sledovali rodiny se stejně mizernými zkušenostmi z plavby po řece, které si nechávaly sebevědomě stavět říční plavidla a nadšeně vyrážely na Ohio. Z pittsburghských přístavišť vyplouvaly zhruba dvě lodi denně.
    Jednoho zářivého rána koncem dubna konečně vyplula i ta jejich.
    Abraham se s Danielem Clapperem nakláněli nad dlouhým veslem. Daniel mladší proklínal svůj osud vevnitř, kde se snažil uklidnit vzpínající se koně. Edna Clapperová, Danetta a Elizabeth stály na přídi a vařily snídani. Byl to příjemný a slibný začátek.
IV
    Řeka Ohio byla ještě krásnější, než si Abraham pamatoval. Jejich plavba v mnohém připomínala spíše radostný výlet, i když bylo nutno strávit dlouhé a únavné hodiny u vesla. Každý večer zakotvili uprostřed řeky, jako všechny ostatní lodě. Kentovi sedávali společně s Clapperovými na přídi u krbu - Elizabeth se už pěkně zakulacovala - a vychutnávali jednak teplo ohně a jednak těžko popsatelné, ale velmi lidské teplo a pohodu, která z vetší rodiny přímo čišela. Mladší pár si začínal připadat, jako by se téměř stal její součástí.
    Elizabeth oddaně pomáhala paní Clapperové s vařením. Samozřejmě i prala, takže nad střechou vesele vlálo sušící se prádlo. Všichni si s chutí vyprávěli, co kde zajímavého zahlédli, nebo nadšeně prozpěvovali po západu slunce několik církevních písní, které Daniel Clapper miloval. Náčelník radostně tloustnul ze zbytků, které mu předkládala Edna Clapperová.
    V noci se Abraham tiskl na lůžku k Elizabeth a pravidelně sejí vyptával, jestli se cítí dobře. Ve vedlejší kóji mu k tomu hlasitě chrápal Daniel Clapper. Elizabeth se totiž vracela skvělá nálada, ale zdravá barva ne.
    Obvykle ho ujišťovala, že je jí výborně - on však nepoznal, jestli si nevymýšlí. Stále ho čas od času trápil pocit viny proto, že dostatečně nebral v úvahu útrapy cesty na Západ. Nyní viděl zcela jasně, že vášnivá láska k Elizabeth a jejich společný odpor vůči otci, ho uvrhly do falešného pocitu jistoty. Byl naivně přesvědčen, že láska jim pomůže překonat všechny obtíže. Jenže Elizabethiny večerní nevolnosti a bledé tváře mu neustále připomínaly, že láska není schopna překonat vše.
    Přes všechny obavy, neměnnou rutinu každodenní práce a stejně neměnnou kulisu hradby lesů, případně roztroušených osad, které míjeli, začal být Abraham ukolébáván do příjemného pocitu jistoty. První týden uběhl bez sebemenší nehody. Těšil se na podobně idylický týden nebo dva, než dorazí k malé pohraniční vesničce Cincinnati.
    Jednoho pátečního večera právě při západu slunce vylezl Abraham z kajuty se dvěma hrnky čerstvě uvařené kávy od paní Clapperové. Její obrovitý rudovousý manžel se usadil nedaleko komína. Nohy mu volně visely dolů ze střechy. Daniel mladší byl na řadě a obsluhoval veslo.
    Řeka v této části tekla klidně a přímo. Dvě, tři míle před nimi zahlédl Abraham další loď. Půl míle za nimi plul proti proudu pravidelně se vracející člun. Musel překonat rychlost vody - čtyři míle za hodinu. Jeho posádka se pachtila na jižním břehu s dlouhým tažným lanem napjatým přes ramena.
    „Díky,“ zabručel Clapper a sáhl po hrnku. Přimhouřenýma očima sledoval slunce zapadající za monumentální hradbu stromů na druhé straně lesklé říční hladiny. „Brzo bude tma. Nejvyšší čas hodit kotvu.“ Usrkl ze šálku. „Zdá se, že vaše žena vzdoruje obtížím plavby po Ohiu velmi statečně.“
    Abraham usedl a také upil ze svého šálku. „A vy jste si myslel, že by to nemusela vydržet?“
    „No, je to rozkošná dívčina, ale opravdu je trošku slaboučká.“ Clapper sledoval mladšího muže s odzbrojující upřímností. „Neříkejte, že jste sám neměl obavy...“
    „Ale ano, měl.“
    A tím, bylo zřejmě téma uzavřeno. Abraham se vrátil k jiné věci, která mu vrtala hlavou.
    „Už jste se rozhodl, kam byste rád?“
    „Ne. Mám stejnej pocit, jako sem měl v Pittsburghu. Dohodli sme se, že v Cincinnati loď rozložíme a dřevo prodáme. Já se rozhodnu až potom. Jak sem už říkal - je mi to fuk. Já vím dost o spoustě věcí, ale žádný řemeslo neznám tak dobře, abych v něm byl úspěšnej. Na jed-nu stranu mám možná kliku...“
    Když se zašklebil, jeho zuby jako by vyrostly z porostu zrzavých vousů, které mu kryly celou spodní část obličeje.
    „Můžu si tam chvilku dáchnout. Nemám žádnou zvláštní ctižádost.“ 
    Abraham se usmál a přikývl. Clapper dokázal tónem svého hlasu hovor jednoznačně ukončit. Přestože by se ho velmi rád zeptal, kde se v něm vzaly ty zvláštní způsoby, neudělal to. Namísto toho se zaměstnal kávou a pohledem na poslední paprsky slunce, které zlatily řeku.
    Veslo trochu zaskřípělo, jak Daniel mladší trochu pozměnil směr lodě. Před nimi zmizela za ohybem řeky další loď.
    Clapper ho překvapil náhlou otázkou: „A co vy tu vlastně pohledáváte, pane Kent? Nezdá se mi, že byste sem tak docela zapadal.“
          „Proč ne?“
    „Tak za prvý je jasný, že máte větší vzdělání, než jakýho já dosáhnu za celej svůj život.“
    „Tím si nejsem tak jist, pane Clapper. Existují přece různé druhy znalostí...“
    „Já vím, co tím myslíte. Edna furt vopakuje Danielovi, že mladej pan Kent je každým coulem džentlmen.“
    Abraham se zasmál. „Tím chce tedy říct, že budu špatný farmář?“
         Clapper zmírnil hořkou pravdu sladkým úsměvem. „Spíš vám tady bude vzdělání k ničemu.“
    „Abych vám tedy odpověděl na otázku. Poprvé jsem se do těchto končin dostal s armádou. Sloužil jsem v legiích v roce 1794.“
         „Pod Šíleným Anthonym?“
    „Ano. Tato země se mi zalíbila. A když jsem se vrátil do Bostonu, zjistil jsem, že mě na Východ nic netáhne. Teď mám před sebou jasný cíl.“
    „Kupříkladu?“
    Abraham pokrčil rameny. „Jednoduché věci. Aby Elizabeth byla spokojená. Abychom založili rodinu. Abych byl šťastný...“
    „Jako farmář?“
    „Já nevím. To musíme zjistit.“
    „Aspoň že ste upřímný.“
    „Vlastně se dá říct, že jsem přišel na Západ, protože vím, co nechci.“ 
    „Jo. Bydlet ve velkým městě...“
    „Přesně tak.“
    Vzpomněl si na Philipa, ale nijak svou odpověď nerozváděl. Pod trupem lodi klidně bublala řeka. Nad zelenou hradbou stromů zakroužil jestřáb. Abraham si znovu usrkl kávy a řekl:
    „Moc uspokojivě jsem vám neodpověděl, že, pane Clappere? Když člověk ví, co nechce, a musí hledat něco, co neumí ani pojmenovat, to je dost ubohé zdůvodnění touhy po novém životě. Jediný problém je ten, že v mém případě je to pravda.“
    „S tím si nemusíte dělat těžkou hlavu. Myslíte, že ostatní mladý lidi, co se plavěj po týhle řece, mají v tomdle jasněje, než vy? Ale vůbec ne!“ Clapper zavrtěl hlavou. Jim je jasný přesně to, co nám - ví, co nechtěj. Doufaj, že tady najdou nějakej ráj, že tu bude něco jinýho...“ 
    Mávl hrnkem dopředu směrem k ohybu, za nímž zmizela druhá loď.
    „- ale nemyslete, že to uměj pojmenovat!“
    „To je právě jejich slabina, že?“
    „Máte ouplně pravdu! Neuměj odpovědět. Nebo jo, ale nikdo jim tady neuvěří. No jo, nakecaj toho spousty, jak sou si na Západě všichni rovní a jak sou svobodní - sou si rovní a svobodní, to jo! Západ je demo-kratickej, tak to říká pan Jefferson, co? Žádný boháči, který by lezli mladejm na nervy. Možná je v tom trošičku pravdy.“
    Zvedl ruku a ukázal malou škvírku mezi palcem a ukazováčkem. 
    „Asi tolikhle. Něco vám povim. Kdyby ty lidi byli na Východě šťastní, proč by někam jezdili? Božínku, to by byla blbost! Maj totiž hromadu důvodů, proč tam šťastný nejsou. Kvůli prachům, kvůli ženskejm, nebo proto, že sou voškliví, jak ten váš buldok...“
    „Takovou ošklivost bych žádnému lidskému stvoření nepřál, pane Clappere.“
    Muž se však ne a ne usmát.
    „Člověk často nedokáže bejt šťastnej a důvod prostě nezná. A klidně může mít ňáký peníze, dokonce i školy...“
    „A stejně odjede?“
    „Jo, protože je tak zatraceně nešťastnej. Věřte mi, pane Kent, todle je jedinej důvod. Člověk nikdy nejni schopnej vyrvat svý kořeny, když v jeho světě - nebo v jeho hlavě - je všecko v pořádku. Lidi se můžou zbláznit, obracej všecko vzhůru nohama, můžou řvát, že sou si ,rovní a svobodní‘ až do zblbnutí. Jenže důvod je přesně stejnej, jako ten váš. Nejde jim tak o to, mířit k něčemu, ale spíš utýct od něčeho..." 
    Clapper ukázal na západ šálkem v ruce.
    „A když vás jednou popadne nutkání zdrhnout, už se ho nikdá nezbavíte. Prostě se budete furt stěhovat - nespokojenej, jako vždycky...“
    Abraham se otřásl. „To jsou tedy pochmurné vyhlídky.“
    „Možná pochmurný, ale pravdivý.“
    „No, pokud je všechno, co tvrdíte o nešťastných lidech pravda...“ 
    „Taky že jo!“
    „Pak máme velké štěstí. Je zde totiž dost místa, kam se dá utíkat, ne? Kdybychom museli zůstat uvězněni na Východě se vším tím zoufalstvím, které je v nás, pak bychom se, podle mého, dávno zbláznili. Takže mít nějakou západní zemi je pro nás vlastně požehnáním. A že do ní utíkají lidé? Vždyť to je dobrá, zdravá věc, mít nějakou novou možnost, ne?“
    „Vo tom musím chvilku přemejšlet,“ prohlásil zmatený Clapper. 
    „V mém případě je to pravé požehnání, že mám kam uniknout.“ 
    „Jo, jenže furt neumíte zmerčit to, za čím se ženete... Dyť ste to přiznal.“
    „Já vím. Přesto doufám, že najdu něco dobrého a budu natolik bystrý, že poznám, co to je.“
    „Něco, něco,“ opičil se po něm Clapper. Pak odfrkl: „Todle si myslíte, protože ste mladej.“
    „Vy to tak necítíte?“
    „Ne. Už ne. Vy chcete furt v něco doufat, pane Kent. V tom případě se neptejte na názor lidí mýho věku.“
    „Proč ne?“
    „Poněvač zjistíte, že dost přistěhovalců se sem přihrnulo z jinejch míst, kam zdrhli předtím. Hledaj, pořád hledaj - něco. A ty, co sou vod vás vo deset, patnáct roků starší, ty na to už přišli.“
    „Na co přišli?“
    „Že to něco neexistuje. Nikde na světě.“
    „Ale určitě přece...“
    „Ne. Jak řikám. Neexistuje.“ Clapper bez sebemenší známky sebelítosti dodal: „Já na to taky přišel. Teď už chápete, proč je mi fuk, kam jedu? Je mi fuk, kam pluje tadle loď a kde zakotví.“
    „Ano. Teď už to chápu.“
    Clapper pokýval hlavou a dopil kávu.
    Bože na nebesích! Abraham doufal, že Clapper nemá pravdu! Modlil se, aby on i Elizabeth nenašli svou novou zemi jen proto, aby zjistili, jak bylo jejich utrpení zbytečné...
    Ne, ten velký muž se určitě plete. Zahořkl kvůli svým životním neúspěchům, vždyť se o nich krátce zmínil! Kdyby měl uvěřit jeho slovům, ztratil by veškeré iluze!
    Náhlý prudký náraz přerušil jeho chmurné úvahy. Se strašlivým praskotem a pokračujícím skřípěním se loď prudce stočila bokem proti proudu. Clapper téměř žbluňknul do vody. Abrahamova paže ho zachránila. Vytáhl Clappera nahoru, zatímco se loď otáčela kolem své osy a pak se náhle zvedl levý bok.
    Oba muži téměř spadli ze střechy, jak loď znovu narazila na nějakou překážku pod vodou, nadzvedla se a znovu klesla.
    Dole divoce ržáli a dupali vyplašení koně. Údery do dřevěných přepážek zněly jako výstřely.
    „Veslo se zlomilo vejpůl, tati!“ křičel ze zádě Daniel. „Asi sme vzali vývrat...“
    „Zatraceně! Ten strom byl určitě ještě pod hladinou, když proplouvala ta loď před náma! Pak se zvednul kořenama nahoru. Hej, synku, běž se podívat, jak moc sme narazili!“
    Abraham nahlížel ze střechy pod boční plachty. „Nabíráme vodu. Nakláníme se!“
    Daniel mladší zmizel dole. Clapper začal: „Měli bysme...“
    „Danetto!“
    Clapper si s Abrahamem vyměnil zděšený pohled. Křičela totiž paní Edna - a ta nedávala své emoce najevo nijak často.
    Abraham byl schopen myslet jen na ten krátký, ale prudký náraz a následný pád lodi. Kde byla Elizabeth, když narazili?
    Běžel po střeše a seškrábal se dolů po žebříku a téměř nevnímal vyděšené výkřiky Daniela mladšího ze zádě. Clapper okamžitě sešplhal za ním. Náčelník kňučel. Koně nepřestávali kopat do dřevěných stěn lodi.
    Paní Clapperová podruhé zakřičela na dceru.
    Abraham prudce odhrnul plátno oddělující prostor uvnitř, přebrodil se prosakující vodou a mířil do společné místnosti na přídi.
    „Elizabeth!“
    Jeho žena nereagovala. Choulila se v podivné pozici vedle krbu a zdálo se, že nevnímá. Přivírala oči. Jednou bledou rukou si svírala vystupující oblinu břicha.
    Paní Clapperová klečela vedle ní a zakrývala pohled na Elizabethiny nohy. Abrahamovi se zvedl žaludek, když sledoval, jak Edna Clapperová vytahuje ruce zpod Elizabethiny vyhrnuté sukně.
    Ty ruce byly od krve...
    „Upadla,“ řekla paní Clapperová slabým hlasem, jako by se pokoušela ovládnout rozrušení. „Když dopadla, udeřila se o krb...“
    Najednou se jí v obličeji objevil hněvivý výraz:
    „Nestůjte tady! Muži tu nemají co dělat! Najděte Danettu!“
    Strašlivá úzkost přibila Abrahama k zemi. Uvědomil si, že se k němu zezadu blíží Clapper. Dokonce i tento obrovitý muž se zrzavým vousem vypadal vyděšeně a nedokázal se ani pohnout.
    Edna Clapperová obrátila svůj hněv proti oběma mužům.
    „Dobrý Bože, tak vypadnete už? Paní Kentová přijde o dítě!“
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    „Padej zrno v kyprou zemi, a ty, slunko, sviť a hřej. A ty, pane, nad hvězdami, práci mé tu požehnej. Padej zrno...“
    Daniel Clapper mladší náhle přerušil své monotónní odříkávání.
    Chodil s Abrahamem Kentem sem a tam čerstvými brázdami vyoranými za pomoci jednoho z koní Clappera staršího. V každé příčné brázdě dělící čtyřakrové políčko do čtverců o šířce jednoho yardu zaseli půl tuctu kukuřičných semen. A teď se náhle Daniel zastavil.
    Za okamžik se zastavil i Abraham. Ohlédl se. Mladý Daniel zůstával nehybně stát a očima mu naznačoval:
    „Támhle, pane Kent. Támhle na kraji sou rudoši.“
    Abraham Kent pomalu, aby nedal najevo svůj úlek, sundával vak s osivem z holého ramene. Měl na sobe jen jelenicové kalhoty a měkké mokasíny vycpané listím, aby se mu v nich lépe chodilo. Pohledem zalétl nejprve k okraji políčka, kde podřimoval Náčelník přímo vedle doutnajícího pařezu. Kousek od buldokovy tlamy ležela Abrahamova kentucká puška, roh s prachem a váček s nábojnicemi. Aby se dostal ke zbrani, musel by dost rychle popoběhnout. Pak už by bylo všechno snadné - puška byla nabitá a připravená k výstřelu, jako obvykle.
    V tom šedivém pochmurném odpoledni koncem května roku 1799 pofukoval poměrně chladný větřík a ve chvilce téměř zmrazil pot na Abrahamově nahé hrudi. Abraham přelétl pohledem směrem ke srubu.
    Dřevěná chata bez oken, velká šest krát pět metrů byla napůl skrytá mezi všudypřítomnými stromy, díky nimž bylo vyčištění a osetí jediného akru půdy vyčerpávajícím úkolem. Abraham kolem srubu vykácel jen menší stromky. Na větších bylo jasně vidět pruhy oloupané kůry. Ta se loupala proto, aby stromy uschly. Z některých pařezů stoupal ještě dým jako z toho u pole. Proužky kouře se na obloze mísily s kouřem z komína. Špalíky, složitě naskládané kolem komína, vytvářely zvláštní nadstavbu, která vyčnívala ze srubu směrem k řece. Měla snižovat riziko požáru, ale příliš to nefungovalo.
    Kousek od srubu se popásala na malé loučce kráva, která kdysi dojila kvalitní mléko. Elizabeth si v jedné ze svých nepříliš častých chvilek dobré nálady usmyslela, že ji pojmenují - kráva dostala jméno Henrietta Knoxová.
    Abraham předstíral, že se protahuje, a dokončil svou utajenou obhlídku. Opět měl důvod litovat umístění svého pozemku: dobré čtyři míle nad osadou Fort Hamilton.
    Nakonec se otočil. Otřel si hřbetem ruky čelo, aby zamaskoval svůj zájem o západní okraj pole. Právě když spatřil čtyři drobné postavičky, mladý Daniel si ulehčené oddechl:
    „Už zas pochodujou. Když sem je poprvé zmerčil, asi se právě zastavili a rozkoukávali se.“
    Abrahamovi se zklidnil tep. Zvedl vak s osivem.
    „Tak to můžeme dodělat.“
Olízl si okoralé rty a dal se do práce. Mladý Daniel vykročil za ním. Nepokračoval však již ve své říkance.
    Nebezpečí ze strany Indiánů udržovalo Abrahama neustále ve střehu. Jeho žena byla ustavičně k smrti vyděšená. Ačkoli indiánské nájezdy v této oblasti nebyly časté - a obvykle se omezily na kradení krav nebo vykrádání srubů přesto k nim docházelo. Jen čas od času se Indiáni dopustili násilných činů. K obětem většinou patřili lidé žijící daleko od přístavu nebo osady.
    Násilí se v žádném případě neomezovalo jen na jednu stranu. Abraham znal několik bělochů v osadách okolo Fort Hamiltonu, kteří automaticky stříleli a vraždili všechny Indiány, kteří jim přišli na cestách podél řeky pod ruku.
    Abraham vyčerpaně klopýtal a rozhazoval zrní po poli. Téměř neslyšně poznamenal:   „Myslím, že to zase byli Shawneejové.“
    Daniel přikývl. „Vracej se do svejch táborů na severu, myslím. Táta tvrdí, že generál Wayne jim neměl nikdy dovolit lovit na obsazenejeh územích. Kvůli tomu se akorát nasíraj, vo co přišli. A pokaždý, když tudy projížděj je to horší.“
    Abraham byl příliš unavený na to, aby se pouštěl do rozpravy o indiánském problému. Pokračoval tedy v chůzi. Na ramena mu dopadlo pár kapek. Začalo pršet. Ačkoli nemohlo být více, než čtyři hodiny, stříbrošedé mraky ženoucí se od západu dokonale zastínily oblohu. Šeřilo se. Vítr zesílil. Asi půl míle od nich protékala Great Miami. Na hladině se objevily bílé hřebínky vln.
    Když déšť zhoustl, Abraham zaklel a dobře uzavřel pytel se zrním.
    „Raději počkáme do zítřka, Danieli.“
    „Tak fajn,“ souhlasně pokýval vytáhlý chlapec. „Dorazím zejtra za svítání.“
    „Nechceš si ve srubu odpočinout, než se přežene ta bouřka?“
    „Rád bych, ale táta na mě čeká, protože mu mám pomoct vyložit náklad, kterej sme přivezli z Cincinnati.“
    „Chci ti opravdu velice poděkovat za pomoc, Danieli.“
    „Ale děte, to nic není.“
    „Dobře víš, že bez ní bych se neobešel. Modlím se k Bohu, aby se mi letos podařilo vypěstovat celé čtyři akry a já mohl dát půlku úrody tvému otci.“
    „Pane Kent, on ale nečeká, že se s ním vyrovnáte takhle nahonem.“
    „Jenomže mně by to bylo milejší, Danieli.“
    Abraham si byl jistý, že splní svůj slib a zaplatí Clapperovi jediným způsobem, který byl pro něj možný. Přesto pouhá vzpomínka na ten závazek ho tížila.
    I když se urodí na celém čtyřakrovém poli, polovina sklizně sotva uživí rodinu přes zimu. A druhá polovina zase stěží pokryje dluh, který měl v obchůdku Daniela Clappera. Obchod vznikl nedaleko pevnosti velmi jednoduše - Daniel rozdělil napůl svůj velký srub a namaloval vývěsní štít.
    Malému Danielovi bylo trapně, když viděl Abrahamův zoufalý výraz. Nechápal jeho příčinu, proto ho chtěl rozptýlit mávnutím ruky:
    „Lidi si přece maj pomáhat, pane Kent. Jinak by tady nikdo nevobstál, no nemám pravdu?“
    „Máš,“ přitakal Abraham odevzdaně.
    „Tak nashle ráno.“
    A Daniel se rozběhl mezi stromy na západní stranu srubu. Když se za ním Abraham díval, všiml si, že déšť uhasil všechny doutnající pařezy. Musí je ráno znovu zapálit. Další povinnost...
    Celý jeho život se totiž skládal z drobných povinností. Sedm dní v týdnu, venku i ve srubu. Díky fyzické námaze neměl Abraham na těle ani kousek tuku a značně mu zesílily svaly. Cítil se však bez ustání nesmírně unavený.
   Oblékl si plátěnou košili a otřásl se zimou - byla už pořádně provlhlá. Zvedl pušku, roh a váček a chránil uzávěr rukou, aby nezvlhl. K tomu všemu ještě musel vzít dva pytle zrní, takže ke srubu kráčel ověšený ze všech stran.
    Schoval se pod obrovský strom a sledoval, jak ze západu letí mračna. Vybavil si Danielovu zdrženlivou poznámku při loučení. Bez vzájemné pomoci by osadníci opravdu nedokázali přežít první rok v nové zemi.
    Abraham a Elizabeth měli v několika směrech štěstí. Ve své únavě a zoufalství na ně často zapomínal.
    Oprava lodi proražené potopeným stromem byla poměrně snadná díky pomoci několika sice značně neotesaných, ale jinak vynikajících lodníků plavících se proti proudu se vztyčenou plachtou. Projížděli kolem nich asi hodinu po neštěstí. Elizabeth skutečně potratila a byla velice slabá ještě asi měsíc. Díky Bohu však neštěstí nijak nesnížilo její plodnost. Důkaz měl přímo ve srubu.
    Po příjezdu do Cincinnati Daniel Clapper - ten zvláštní, nevzdělaný, radostně pesimistický muž - prohlásil, že si může s rodinou otevřít obchod klidně tam, kam mají namířeno Abraham s Elizabeth, protože to bude „stejně dobrý, jako kdekoli jinde - vlastně stejný, jako kdekoli jinde“.
    A tak Kentovi jeli s Clapperovými ještě dalších třicet mil na sever podél Miami v pronajatém voze taženém Clapperovými dvěma koňmi, Mladší pár objevil na svém pozemku naštěstí polorozbořený tábor, který jim byl v prvních týdnech velmi užitečný. Lidé v osadě Fort Hamilton jim řekli, že na Kentově půdě se usadili squatteři před rokem. Jenže se přestěhovali někam k řece Wabash. Nikdo z osadníků si však jména squatterů nepamatoval.
    Abraham se opíral o naříznutý strom a sledoval déšť. Vzpomněl si na první těžké léto a podzim. Zejména se mu vybavoval zoufalý spěch, s nímž okopal malinké záhony mezi stromy, aby stihl zasít trochu zrní, díky němuž mohli přežít zimu. Jenže zrní nejen nevyrostlo - ani nevzklíčilo.
    Podle místního zvyku přišli v září roku 1797 všichni muži z okolí pomáhat stavět Kentův srub. Od té doby se Abraham účastnil šesti staveb pro své sousedy. Práce jim obvykle trvala tři dny.
    V průběhu zimy na přelomu let 1797-98 Abraham utratil téměř všechny zbývající peníze za jídlo, aby měli do jara co jíst. Musel prodat hodiny, které přivezla Elizabeth z Bostonu, protože bylo zapotřebí koupit pušku nutnou k ochraně srubu. Spoustu elegantního porcelánového nádobí vyměnili u Clappera za levnější cínové talíře, pluh a osivo. Abraham věděl, že Clapper na této výměně prodělal. Nikdo v okolí neměl zájem o bělostný porcelán...   Zůstal Clapperovi ve skladu.

    Poslední peníze utratili za Henriettu Knoxovou, protože jim dávala mléko. Naučili se ho pít kyselé, i když se jim ta chuť příliš nezamlouvala. Neměli možnost mléko dlouho skladovat. V hliněném hrnci jim v chladných jarních dnech vydrželo jen několik dní a pak stejně zkyslo.
    Následujícího roku Abraham pracně vymýtil dvouakrové políčko, obdělal je a sklidil úrodu. Polovina zrní však byla zničena plísní, která napadla zrající klasy. Zbytek stačil alespoň na obživu rodiny přes zimu. Dítě narozené na podzim s pomocí místní porodní báby, se naštěstí krmilo přímo z Elizabethina prsu.
    Pod oblinami rychle letících mračen Abraham spatřil hejno ptáků směřujících k severu - vypasení a chutní stěhovaví holubi... Když usednou na strom k odpočinku, člověk je může srážet z nízkých větví holí. Abraham toužebně ptáky sledoval. Holubí pečínka by byla vítanou změnou jejich chudého jídelníčku skládajícího se z lepkavé kaše a kyselého mléka.
    Pohled na letící hejno na pozadí zvláštně zářivé stříbrošedé oblohy Abrahamovi připomenul rozhovor s Danielem Clapperem těsně předtím, než loď narazila do ponořeného kmene. Abraham od té doby již značně změnil názor. Věřil, že Clapper měl alespoň zčásti, ne-li úplně, pravdu. Nutkání spatřit horu z druhé strany skutečně mělo své kořeny v nespokojenosti, ať už pramenilo z touhy po majetku, kterou Východ vehementně popíral; v poskytnutí druhé šance na nápravu zmařeného života; v depresi z přelidněných měst - nebo třeba z prosté, zpropadené nudy.
    V jeho a Elizabethině případě byl důvodem únik z Philipova vlivu. Abraham si to teď mohl bez nejmenšího studu přiznat. Za jednu věc se nyní však styděl doopravdy - přál si znovu spatřit jejich bostonský dům. Nikdy však o svém stesku nepromluvil před ženou.
    Přesto je zvláštní, pomyslel si, když sledoval šedý déšť dopadající na čerstvě oseté pole, že nedostatek štěstí a nespokojenost jsou hlavní hybnou silou pro tolik lidí směřujících na Západ! Kristepane, vždyť jich bude dobře několik tisíc!
    Zrovna toho roku v březnu odjel s Danielem Clapperem a jeho synem do Cincinnati, aby jim pomohl s převozem neobvykle velkého nákladu zásob nových surovin a zboží. Cincinnati už dávno nebylo tou maličkou pohraniční osadou, na kterou si Abraham pamatoval. Od konce jara roku 1797, když jím projížděli Kentovi s Clapperovými, se nesmírně rozrostlo. Počet obyvatel se zvýšil na více než pět set - bez posádky pevnosti Fort Washington!
    Abrahama však nejvíce udivila hustota říční dopravy. Čluny a lodě kotvily úplně všude a jakmile některé plavidlo odrazilo od břehu, okamžitě na jeho místě zakotvilo jiné, které právě po Ohiu připlulo. Městečko bylo snad ještě lidnatější, než Pittsburgh. Téměř všichni projíždějící směřovali dále na západ. Abraham dospěl k názoru, že Američané jsou ta nejzpropadenější sebranka nespokojenců, s níž se kdy setkal.
    Když přecházel po přeplněném hlučném přístavišti a pozoroval rodiny i osamělé cestovatele ozbrojené pouze puškou, kteří se chystali jet dál, vzpomněl si na hořkou předpověď Daniela Clappera, že většina těchto přistěhovalců nikde nenajde tu zemi zaslíbenou, po níž tak prahne. Zatím si radostně užívali handrkování v přístavech kvůli lodím a v hospodách nadšeně vykládali o svobodě a skvělé budoucnosti v nádherné zemi, která na ně čeká...
    Ta země zkrátka musela být zajímavější a nádhernější, než východní pobřeží, kde se rozrůstající města stále více obávala nevyhlášené námořní války mezi Amerikou a jejím bývalým spojencem - Francií.
    Čas od času se v dopisech od Philipa nebo Peggy dočítali o neskrývaném nepřátelství Kentovy rodiny vůči Philipově rodné zemi. Dopisy jim přicházely s několikaměsíčním zpožděním. Byly však další známkou, že se Philipův konzervatismus utužuje a přerůstá v bezvýhradný probritský postoj.
    Francouzské direktorium bylo rozlíceno Jayovou smlouvou s Anglií, hlásaly dopisy z domova. A bez ohledu na jasné varování prezidenta Washingtona v závěrečném projevu při odstoupení, kde upozorňoval na nebezpečí jakéhokoli spojenectví vyjma nejnovějších výhodných kontaktů, odjel ministr Pinckney do Paříže spolu s komisařem Elbridgem Gerrym a Johnem Marshallem, aby dosáhli smlouvy o bezpečnosti, zaručující přátelské - a co je důležitější - obchodní vztahy.
    Komisaři byli pobouřeni žádostí o zcela jasný úplatek, který měli zaplatit ministru zahraničí Talleyrandovi výměnou za prodiskutování dotyčné smlouvy. Úplatek neměl být, pochopitelně, předán přímo. K adresátovi se měl dostat pomocí tří prostředníků taktně nazývaných pánové X, Y a Z. Všichni přistěhovalci, plavící se po Ohiu - včetně negramotných -, slyšeli o přípitku, jenž se dokonce stal okřídleným rčením. Přípitek vyslovil ministr Pinckney po hněvivém odmítnutí zaplatit Talleyrandovi, těsně po návratu do Spojených států:
    „ Miliony na obranu, ale ani cent za poddanství!“
    Přesně tento postoj Philip Kent nadšeně velebil ve svých dopisech - zejména kritizoval porevoluční Francii. Psal, jakou má radost z vytvoření ministerstva námořnictva. Těšilo ho, že se dokončila stavba lodí jako Constitution. S ostatními fregatami již byla spuštěna na vodu, aby učinila přítrž francouzským výpadům proti americkým lodím.
    Osadníci, s nimiž Abraham mluvil v Cincinnati, se v otázkách války většinou příliš nevyznali. Dobře si však uvědomovali, že konflikt je na spadnutí. To je pobízelo, aby odjeli ze zranitelného pobřeží co nejdál.
    Někteří možná skončí v oblasti, která jim bude vyhovovat. Nebo budou předstírat, že tomu tak je, aby jak oni, tak případně jejich rodiny, nemuseli čelit smutné pravdě a přiznat, že udělali chybu.
    Pár z nich si může skutečně polepšit. Ale nikoho zde nečeká skvostný pohádkový ráj, jak Abraham moc dobře věděl. Uvědomil si to dávno předtím, než odjel do Cincinnati. Plně mu všechno došlo tenkrát, když uléhal vedle své ženy za letních nebo zimních nocí a tělo ho tak bolelo z práce, že skutečně nemohl spát.
    V Cincinnati objevil ještě něco - vynořilo se mu to v mysli jako zjevení:
    On i Elizabeth jsou stejnými vězni svého bezprostředního okolí, jakými by se stali, kdyby Abraham připadne souhlasil, že bude pracovat ve firmě ,Kent a syn‘.
    Tisíce lidí se valí na Západ, ale oni nemohou. Uvázali se k životu na dvaceti akrech u Miami River a sužují je starosti, jak přežít: musejí se starat o jídlo, střechu nad hlavou a bránit se Indiánům...
    Jen aby přežili.
    Nikdy se nepodívají jinam. Tedy, nikoli snadno. Clapper řekl, že jemu je to fuk - tamto místo je úplně stejné, jako toto. Abraham nyní prahnul po tom, co dříve tak vehementně odmítal.
    Po výletu do Cincinnati začal uvažovat o svých dvaceti akrech z jiného hlediska. Vlastní půda pro něj již nepředstavovala útočiště. V duchu ji chápal téměř jako člověka se všemi klady i zápory - zejména když chodíval do Fort Hamiltonu nakoupit zásoby a skončil u příliš mnoha kalíšků Clapperovy kukuřičné whisky. Pak se mu jeho nová země zdála být naprostým protivníkem. Věznitelem, kterého může hlasitě proklínat, což s chutí činil.
    Problém představovalo základní přežití. Abrahamovi se sice dařilo, ale jen tak tak. Sám by ale nedosáhl ani tohoto mizivého úspěchu, kdyby mu ostatní nepomohli. Duch sounáležitosti naštěstí mezi osadníky převládal, takže si navzájem dost pomáhali.
    Předchozí podzim například strávil Abraham mnoho nocí při loupání kukuřice, protože žádný z osadníků by nedokázal vyloupat obrovskou úrodu sám. Čas a úsilí věnoval také stavbě srubů, protože i jemu osadníci s jeho srubem pomohli.
    Přes všechnu vzájemnou solidaritu a pochopení mu země připadala jako strašlivý nepřítel. Spoustě lidí - jako například zmizelým squatterům, kteří vybudovali napůl zbořený tábor, v němž s Elizabeth původně bydleli - se nedostávalo vůle a energie, aby mocného nepřítele porazili. Abraham se snažil ze všech sil, bojoval jako lev již dva roky, a přitom neměl víc, než čtyřakrové políčko a žádnou záruku, že se na něm urodí.

   Možná by všechno bylo jinak, kdyby byla Elizabeth fyzicky silnější, pomyslel si. A také duševně...
    Jak zíral do houstnoucího deště, skrz nějž již téměř neviděl na řeku a který uhasil poslední doutnající pařez, musel si přiznat, že taková zkrátka není. Jak by uvítal občasný radostný úsměv nad některou dobře vykonanou prací, nebo slůvko povzbuzení k úkolům, které stály před ním... Zdálo se, že Elizabeth mu není schopna poskytnout ani jedno ani druhé. Nějak ho to však záhadně povzbuzovalo ke zdvojnásobení úsilí.
    Nějaký zvuk na nedaleké větvi ho však vytrhl z pochmurných myšlenek. Objevil velkou veverku skrývající se před deštěm v místě, kde větev přirůstala ke kmeni. Pečené veverčí maso považoval za celkem chutné. Zvedl tedy pomalu k rameni svou kentuckou pušku a zamířil na hnědou větev pod veverkou. Základem je zvířátko netrefit, protože jinak by se všechno maso zničilo. Bude se muset pokusit dostat ji jinak...
    Vyšla rána. Z hlavně se kouřilo. Náčelník zavětřil a obíhal šklebícího se Abrahama. Ten už nedokázal na tváři vykouzlit normální úsměv. Byl vsak šťastný, protože jeho kulka zasáhla cil. Ulomila větev od stromu. Náraz shodil veverku na zem. Zvířátko leželo na zemi, ochromené tím náhlým otřesem.
    „Zůstaň, Náčelníku!“
    Buldok váhavě pána poslechl. Abraham zvedl kámen a hnal se k větvi. Jednou dobře mířenou ranou do hlavy veverku zabil, takže jí poškodil lebku, ale tělíčko zůstalo neporušené.
    Rozběhl se do srubu. Shodil pytle s osivem v malé kůlně, kterou sám postavil a dobře utěsnil. Henriettu Knoxovou přivázal k závoře na dveřích kůlny. Déšť byl však natolik hustý, že pouhá stěna srubu poskytovala zvířeti jen malou ochranu.
    Kráva nespokojeně zabučela. Přešlapovala a zvonila zvoncem, když jí Abraham sáhl na vemeno.
    Měla ho plné. Elizabeth ji zase nepodojila...
    No, bude to jako vždy na něm, až trochu přestane pršet.
    Toho jara Elizabeth nějak častěji a častěji zapomínala na důležitou práci. Nebo ji možná ignorovala. Nikdy o tom nemluvil, takže si jen přidával na svá bedra další břemeno v tiché naději, že když tak učiní, ubydou jeho ženě starosti a přestane se mračit. Jenže asi zvolil špatný postup. Přesto se Abraham nadále snažil ze všech sil, aby jí vše ulehčil. Její lhostejnost ho však trápila.
    Vrátil se, aby sebral pušku, roh a váček a také zvedl za ocas mrtvou veverku. Brodil se blátem ke dveřím do srubu. Už zdálky si všiml, že pevné prkenné dveře jsou napůl otevřené. Řemínek, kterým se dala zvednout zvenku závora, ochable čouhal z malé dírky.
    Abraham vždycky na Elizabeth naléhal, aby se zevnitř zavírala a řemínek protahovala dovnitř, i když on není daleko od srubu. Urputně však odmítala s tím, že srub je i bez toho dosti těsný. Nad jeho varováním jen krčila rameny. Abraham znal případy, kdy ženu potají zavraždil nějaký Indián, i když její muž pracoval nedaleko.
    Přistoupil ke dveřím a zaslechl, jak roční Jared pláče. Náhle si uvědomil, že Elizabeth měla přijít ke dveřím, když zaslechla výstřel. Vlasy se mu zježily hrůzou. Celý vyděšený prudce rozrazil dveře dokořán právě ve chvíli, kdy se z černé oblohy ozvalo hřmění hromu.
II
    Vstoupil z lijáku do srubu a zvedl do výšky úlovek:
    „Zabil jsem veverku na...“
    A obličej mu ztuhl překvapením.
    Ani jedna ze tří lojových svíček v nástěnných cínových svícnech nehořela. Ve srubu byla úplná tma. Jen v krbu doutnalo pár polen.
    Nad poleny visel obrovský hrnec pověšený pod komínem. Z hrnce vycházel pach spáleniny. Elizabeth vařila kukuřičnou kaši. Všechna voda se však vyvařila.
    Všude bylo deprimující ticho. Rušilo ho pouze ťukání deště do ručně štípaných střešních tašek. A škrábání Náčelníkových nestříhaných drápů o dřevěnou podlahu. A divoký pláč malého Jareda Adama ozývající se napravo od Abrahama z míst, kam již nedosáhlo světlo ohně.
    Svou ženu však viděl zcela jasně. Se schýlenými zády seděla na jedné ze dvou špalkových stoliček vyrobených ze šestnáctipalcových klád. Ruce zaťaté v pěst měla položeny na kolenou zakrytých špinavými šaty. Modré oči hleděly kamsi skrze oheň.
    Abraham vztekle mrštil veverkou na dřevěný stůl připevněný k jedné zdi. Mrtvolka dopadla tak prudce, až se zachvěly nohy stolu. Z roztříštěné hlavičky vytékala krev.    Nevšímal si toho.
    „Elizabeth?“
    Žádná odpověď.
    „Elizabeth, malý pláče. Copak ho neslyšíš?“
    Připadalo mu, že uplynula celá věčnost, než otočila hlavu. Po tvářích se jí řinuly slzy.
Upustil roh i váček; pušku položil vedle veverky a hnal se k ní, přestože dítě plakalo ještě hlasitěji. Divoký vztek ho okamžitě opustil a namísto něj ho přepadl hořký smutek. Popadl Elizabeth za ramena a cítil, jak se chvějí. Zašeptal:
    „Co se stalo?“
    Slabounkým hlasem odpověděla:
    „Já -, já nevím. Jen jsem si sedla... jsem tak unavená, Abrahame. Najednou jsem si připadala tak ubohá a - já nevím,“ opakovala monotónně.
    V obličeji byla nesmírně bledá. Za posledních pár měsíců velice zhubla. Zdálo se, že má úplně plochý hrudník, protože ňadra jí znatelně poklesla.
    „Elizabeth, nejsi náhodou znovu těhotná? Nic jsi neřekla...“ Zavrtěla hlavou. Světlé vlasy, které jí kdysi tak zářily, si téměř nemyla. V matných nerozčesaných pramenech jí padaly na ramena. Začala se pohupovat dopředu dozadu.
    „Nevím, co se děje. Já prostě tohle místo nenávidím. Já ho tak nenávidím, ach Bože, nenávidím...“
    Rozvzlykala se, zakryla si obličej a obrátila se k němu zády. Kdesi ve tmě o sobe stále dávalo vědět dítě hlasitým pláčem. Abraham ho málem drsně okřikl.
    Ze všech sil se snažil mluvit klidně. Zopakoval: „Přinesl jsem veverku. Slyšíš, Elizabeth?“
    Ani se nehnula.
    „Myslím, že pečená veverka by mohla příjemně zpestřit jídelníček. Udělám to...“
    „Nemám hlad.“
    „Celý týden téměř nic nejíš!“
    „Já ale nevím, proč,“ řekla. „Nevím.“
    Vyděšený podivným leskem v jejích očích ji znovu popadl za ramena. Nevěděl přesně, co má dělat. Snažil seji tedy zvednout ze židle. 
    „Pojď, uložím tě do postele. Postarám se o chlapečka...“
    Vůbec se nebránila. Zavedl ji k manželské posteli v koutě místnosti. Vnější roh postele byl podepřen jedním špalíkem, který se podobal nohám stolu, ale byl silnější. Něžně Elizabeth položil na kožešinu prostřenou na silných matracích naplněných kukuřičnými listy. Bez ohledu na to byla postel nesmírně tvrdá, jako všechno, na čem kdy spal, zem nevyjímaje.
    Elizabeth se roztřásla. Přikryl ji jednou z mála luxusních věcí, které si mohli dovolit - kentuckou přikrývkou s jednoduchým, ale hezkým vzorem betlémské hvězdy.
    Za okamžik chvění přestalo. Abraham poklekl. Zmocnilo se ho podezření, že třas a zoufalství nejsou způsobeny špatným fyzickým stavem, ale psychickým. Políbil ji na tvář ošlehanou větrem.
    „Netrap se, za chvilku chlapce utiším. S ničím si nedělej starosti. Znovu se rozplakala:
    „Já nevím, co se se mnou děje, Abrahame. Věděla jsem, že se kaše připaluje. Cítila jsem ji. Ale seděla jsem dál a ani se nehnula...“ 
    „Neboj, neděje se s tebou nic. Jen si musíš odpočinout,“ utěšoval ji. Bylo jasné, že těm slovům nevěří ani on, ani Elizabeth.
    „Ne, Abrahame. Je v tom něco jiného. Nejsem pro tebe dost silná, Nejsem ani pro tohle dost silná..,“
    „Můj Bože! Takhle nemluv! Vždyť jsi udělala tolik práce!“
    „Ale já ji nenávidím. Někdy se mi tak oškliví, že prostě nemůžu pokračovat...“
    Ovládla se, aby znovu neplakala, osušila si oči, pohlédla na něj a promluvila zcela srozumitelně:
    „Ty toho o mém otci moc nevíš, že?“
    „Jen to, co se říkalo doma. Co má společného s námi?“
    „Má toho dost společného se mnou, myslím.“
    „Cože?“
    „Maminka mi o něm vyprávěla víc, než komukoliv jinému. Ani tvému otci tolik neřekla. Byl to - zvláštní člověk. Divoký a - odvážný, v některých ohledech. Ale jinak slaboch. Utíkal od všeho, co se mu nezamlouvalo. Nebo pil, aby zapomněl. Možná - ne, poslouchej mě, Abrahame, tohle musíš slyšet - možná se v jeho povaze snoubila síla a slabost. Maminka tomu říká ,Fletcherovská krev‘.“
    „Nikdy jsem od ní nic takového neslyšel...“
    „Fletcherovská krev... A já ji mám. Vím, že právě proto jsem tolik nesnášela tvého otce a proto jsem na tebe tak naléhala, abychom odešli.“
    „Nezapomínej, že ten odchod vyžadoval odvahu, Elizabeth. Velkou odvahu.“
    Přesně v okamžiku, kdy to vyslovil, spatřil v duchu Daniela Clappera. A slyšel, jak mu vysvětluje, proč lidé utíkají jedním směrem, pak druhým, a dalším...
    „Mně -, mně už nezbyla žádná odvaha,“ řekla. „Dva roky tady a - všechno, co jsem kdy měla, je pryč. Cítím už jen nenávist. Únavu a nenávist...“
    Křečovitě mu sevřela ruku ledovým stiskem.
    „Vím, co ve mně vězí...“
    „Přestaň.“
    „Nechci, aby ti to ublížilo...“
    „Elizabeth, ne -“
    „A hlavně nechci, aby to ublížilo našemu synkovi Jaredovi.“ Dlouhé ticho. Pak se Abraham zeptal:
    „A jak by mu to mohlo ublížit?“
    „Má přece stejnou krev, ne?“
    Abraham pocítil tak šílenou hrůzu, příšernou a zničující, že chvíli vůbec nebyl schopen slova. Dětský pláč se rozléhal v uzavřeném prostoru a utichal pouze, když se dítě potřebovalo nadechnout. Snažil se pláč ignorovat. Snažil se utišit strach, který v něm vzbudily Elizabethiny podivné řeči. Hladil ji po čele ve snaze ji uklidnit, a lhal:
    „Vždyť blouzníš. Potřebuješ si odpočinout.“
    Zírala do tmy nad sebou, kde nejasně rozeznávala prkenný strop, který tvořil podlahu půdy. Přitáhl jí pokrývku přes ramena až po krk.
    „Přiložím do krbu pár polen navíc. Bude asi chladná noc. Možná, že za pár hodin dostaneš trochu hlad...“
    Zavřela oči. Po tvářích se jí řinuly slzy, jako by měla velké bolesti.
    „Postarej se o dítě,“ šeptala. „Postarej se o to ubohé dítě.“
    Obrátila se na bok, zády k němu. Zakryl si dlaněmi oči a uvažoval, zda to, o čem mu blouznivě vyprávěla, je pravda. Skutečně ji nějaký dědičný temperament uvrhl do těch depresí, které se prohlubují a objevují stále častěji?
    Nebo za to může ta zem? Někteří nejsou dost silní, aby nad tímto krutým krajem zvítězili... Patří snad Elizabeth k nim?
    Přinutil se k činnosti. Přiložil dvě polínka na oheň, a pak přešel po místnosti, když už plameny olizovaly hrnec se spálenou kaší. Jared Adam stále plakal.
    Abraham zvedl chlapečka v zavinovačce, opřel si ho o rameno a ucítil, jak jsou promočené všechny pleny, do nichž ho Elizabeth zavinula.
    „Táta je tady,“ šeptal Abraham, „Všechno je v pořádku, synku. Táta je tady...“ Dítě již plakalo tišeji. Náčelník s lehkým škrábáním přešel po podlaze ke kolébce, kterou Abraham vydlabal z poloviny špalku, k němuž připevnil dřevěné půlměsíčky. Buldok ucítil pach moči, jíž byla kolébka cítit a odplížil se do kouta, kde obvykle spával. Venku hlasitě bučela Henrietta Knoxová a zvonec na krku jí divoce klinkal.
    Abraham se přehraboval v kufru, aby našel čisté pleny pro dítě. Poté, co z něj sundal ty promočené, pečlivě Jareda zavinul do suchých a přešel znovu ke kufru, kde našel čistou zavinovačku. Když Jareda zvedal, letmo pohlédl na postel. Elizabeth ležela pod pokrývkou zcela bez hnutí. Měla zavřené oči, ale on nevěřil, že spí.
    Najednou nedokázal déle snášet nejrůznější pachy, které se mísily uvnitř srubu. Bez ohledu na liják nadzvedl petlici a vyšel ven na práh...
    Bože, jak se setmělo! A to ještě není večer...
    Nárazový vítr s deštěm mu bičoval tvář. Spěšně zakryl Jaredovi hlavičku.
    Přemítal o tom, co mu žena řekla o Fletcherovské krvi. Bez ohledu na hrdinskou smrt byl Fletcher zřejmě dost psychicky labilní. Na Elizabeth se tato labilita začínala projevovat čím dál víc...
    Zdědil ji i chlapeček, který mu spal na rameni? Podvědomě mu zakryl hlavičku porostlou tmavým chmýřím, aby nenastydl...
    Na západě se převalovala nízká mračna. Hřeben hor zmizel ve tmě. Abraham viděl v posledních zbytcích denního světla, co bouře natropila. Všechny brázdy na poli zmizely. Déšť vyryl do půdy nové cestičky. Bude muset začít znovu. Musí pole znovu zorat, znovu zasít... Všechno je zmařeno...
    Se spící ženou v domě a neklidným Jaredem na rameni Abraham zíral na bouří zničené pole a úplně se třásl vzteky.
    Ta prokletá země! Ničí lidské naděje a tvrdou práci a milované osoby svou děsivou lhostejností!
    Stál na prahu téměř půl hodiny, díval se na déšť, ale viděl jen svého úhlavního nepřítele.
KAPITOLA II.
Dávné přízraky a nové začátky

    Rok nato se jedné podzimní soboty Abraham vracel z Clapperova obchodu a zjistil, že na jeho pozemku je podezřelý klid.
    Zastavil se na okraji pole a zamračeně se rozhlížel. Zrak mu padl nejprve na srub, pak na malou stodolu postavenou na jaře s pomocí sousedů. Henrietta Knoxová se popásala vedle ní. Uvnitř pochmurně zabučel býk, kterého nedávno koupil za peníze vypůjčené od Daniela Clappera. Abraham se topil v dluzích více, než jindy.
    Pohledem přelétl obdělávanou půdu - nyní již osm akrů. Sklizeň byla úhledně srovnána do snopů a snopy do mandelů, které vrhaly v mrazivém jantarovém soumraku pozdního odpoledne dlouhé stíny. Kromě kukuřice nyní na malém políčku pěstoval i tuřín - tomu se zde dobře dařilo - a vodní meloun, jemuž se naopak nedařilo.
    Rychle ze sebe setřásl otupělost způsobenou požitím značného množství Clapperovy whisky. Elizabeth přece chtěla vařit mýdlo! A vaření mýdla trvá několik hodin. Nejprve se povaří vylouhované jasanové dřevo a tuk, který si dávala stranou, a vytváří se štiplavě páchnoucí slizké hroudy mýdla, které spíše z člověka sdírají kůži, než špínu. Jenže Abraham neviděl stoupat kouř z komína. Nad střechou pouze poletovalo v závanech silného větru spadané listí.
    Žádný kouř, ani známka nějaké činnosti kolem srubu. Nikde v okolí neviděl ani Elizabeth, ani jejich dvouletého synka.
    Postavil na zem džbán neworleanské melasy, kterou koupil u Clappera. Poštovní čluny přivážely sladidlo po Mississippi a po Ohiu dosti pravidelně. Na svůj nákup neměl drobné, takže mu obchodník ustřihl další proužek z jedné jeho papírové bankovky.
    Znovu se pozorně rozhlédl, ale nespatřil ani stopy po případných útočnících. Pro jistotu však zkontroloval, zda má nabitou a odjištěnou pušku.
    „Elizabeth? Jarede?“ Ozvěna jeho vlastního hlasu se rozezněla, přehlušována jen zvukem větru. Neozvala se však žádná odpověď. Henrietta Knoxová k němu na okamžik obrátila hlavu, ale pak pokračovala v přežvykování hnědé trávy.
    Pomalu se přibližoval ke srubu. Na dvorku uviděl Elizabethino zapomenuté koště. Zatraceně! Měla přece zůstat zavřená uvnitř, když byl pryč!
    Znovu na ni zavolal. Žádná odpověď. Strčil hlavní pušky do dveří a prudce je rozrazil.
    Neviděl nic, než tmu. V nadcházejícím soumraku nesvítila v chatě ani jedna lojová svíčka. Nedaleko se ozývalo jen šplouchání řeky.
    To ten dopis, usoudil. Zatracený jedovatý dopis od otce. Poštovní vůz ho doručil do Fort Hamiltonu někdy před měsícem.
    Za poslední rok se tón listů od stárnoucího Kenta znatelně změnil. Zřetelně ubylo radostných a povzbudivých zpráv a prořídly i zajímavé informace o Východě a o Evropě. Poslední zpráva, o níž psal otec s opravdovým nadšením, byla již několik měsíců stará, vybavoval si Abraham. Philipův dávný přítel z dětství, markýz Lafayette, byl konečně propuštěn z rakouské věznice a dostal povolení k návratu do Francie. Tam žil poněkud v ústraní, takže obnovil čilou korespondenci se svým bostonským přítelem.
    Abraham si čím dál jasněji uvědomoval, že nejnovější zprávy mu výhradně sdělují ostatní osadníci...
    Například novinku o tom, že prezident Adams odmítl vstoupit do války s Francií. Adams odolával tlakům své strany, jejíž členové - včetně Philipa, pochopitelně - válku vehementně prosazovali.
    I Francie se ocitla v nové situaci. Díky vojenskému převratu se k moci ve státě dostal armádní velitel. Říkalo se, že voják jménem Bonaparte je mužem vysokých cílů. Jako první konzul své země oznámil svůj záměr jednat se Spojenými státy v přátelském tónu - nepochybně proto, aby zabránil americkému spojenectví s tradičním nepřítelem Francie - s Británií.
    Bonapartovo proklamované přátelství možná ukončí nepříjemný stav mezi americkým a francouzským námořnictvem. Lidé na Východě však byli vůči novému panovníkovi nedůvěřiví. Cožpak se otevřeně nepřiznal ke svému snu - vytvoření celosvětového francouzského impéria? Nebude vyvíjet nátlak na Španělsko, aby mu postoupilo rozsáhlá teritoria v Louisianě - včetně přístavu New Orleans - oplátkou za francouzská území v Itálii? Antifrancouzská frakce na východní straně hor prohlašovala, že tato jednání již prakticky v tajné formě probíhají. V důsledku těchto kroků by Bonaparte mohl ohrozit využití Ohia a Mississippi jako obchodních cest zásobujících západní oblasti.
    Philip se o těchto tématech prakticky nezmiňoval. Abraham se o nich dozvěděl od mužů, kteří se scházeli nad sklenkou u Clappera. Když jim poštovní vůz doručil otcův poslední, obzvláště krátký dopis, Abraham konečně pochopil, proč se otec nezmiňoval o politických záležitostech.
    Philip psal, že koncem února roku 1800, Peggy Ashfordová-McLeanová-Kentová zemřela v důsledku zhoubné nemoci, která jí ničila tělo a otupovala smysly po dlouhých šest měsíců, než konečně došla úlevy ve smrti. Od chvíle, kdy si Elizabeth dopis přečetla, ztratila úplně chuť k jídlu, nepřítomně vykonávala své každodenní povinnosti, Jaredovi věnovala minimální pozornost a manželovi vůbec žádnou.
    Spali sice stále v jedné velké posteli, ale Abraham se jí prakticky celý měsíc ani nedotkl, protože vycítil její nevyslovené přání a respektoval je. Důsledkem toho byl předrážděný a často se na ni zhurta obořil. Svůj vztek si vybíjel v sobotních cestách do osady. Ona se zřídkakdy cítila dost silná na to, aby ho provázela, takže se Abraham vracíval domů čím dál častěji značně pod parou...
    „Elizabeth!“
    Tentokrát zakřičel z plných plic. Ozvěna se rozléhala mezi stromy a doznívala ve vytí větru. Kdosi, skrytý za křovím rostoucím na jednom úseku břehu řeky, se konečně ozval:
    „Tati?“
    Abraham si zhluboka oddechl a hnal se k hlásku.
    „Jarede, zůstaň, kde jsi...“
    Co ksakru dělá samotné dítě venku?
    Abraham se hlučně a neobratně prodíral houštím. Zaslechl Náčelníkův slabý štěkot. Buldok byl již velmi starý a sotva chodil.
    Abraham znovu prohledal kus lesa a říčního břehu nejblíž u srubu. Po Elizabeth ani stopy. Jeho obava opět přerostla ve vztek, když odhrnul poslední větvičky křoví a spatřil synka.
    Jared neměl botičky, seděl na zemi, nožky celé zablácené a nabíral ručičkama z louže bláto a stavěl z něj malou hromádku. Chlapeček vzhlédl k otci modrýma očima - Fletcherovýma očima, které zdědil po matce. Náčelník se rozvaloval kousek od něj s vyplazeným jazykem, ale nevyvinul sebemenší úsilí, aby se zvedl a přivítal pána.
    Jaredovi rostly světlé nemyté vlásky až na ramena. Koženou kamizolku měl na loktech roztrhanou a prodřenou - další důkaz Elizabethiny nepořádnosti. Chlapec se zadíval na svého podsaditého otce téměř vyděšeně.
    „Proč tě máma nechala samotného, Jarede?“
    Přestože Jaredovi byly teprve dva roky, Elizabeth ho naučila pár základních vět. Ve své odpovědi použil právě jednu z nich:
    „Nevím.“
    „Kam šla?“
    Chlapec otočil hlavou, „Támhle,“ ukázal umouněnou ručkou.
    Abrahamse zamračil. „K řece? A proč?“
    „Nevím. Řekla, ať si hraju. Pak šla pryč.“ A jako by chtěl ukázat, že se snaží plnit její příkaz, podíval se na pracně vybudovaný kopeček z bláta.
    Abraham chtěl něco říct, ale tichý zvuk zpoza křoví za Náčelníkem ho přerušil. Prudce otočil hlavou. Ruka mu ztuhla na kohoutku pušky.
    S očima upřenýma na křoví zakrývající zdroj šramotu, přikázal synovi:
    „Jarede, slyšíš? Vstaň. Pojď ke mně.“
    Jared se zamračil. „Já chci dodělat...“
    „Řekl jsem, vstaň!“
    Abrahamovi se potily dlaně. Raději vůbec nespouštěl oči ze křoví.
    Jaredovi vyhrkly slzy. Poslušně však vstal a přešel k otci - jen chvilku předtím, než zpod křoví vykoukla hadí hlava.
    „Stoupni si za mě, Jarede!“
    Chlapec vzhlédl k otci. Nechápal, proč mu najednou dává tak přísné příkazy. Had se chřestivě připlazil ze stínu...
    Chřestýš měřil téměř půl metru. Na hnědé kůži měl tmavé skvrny. Tlustou hlavu prudce obracel tu vpravo, tu vlevo...
    Abraham obešel synka, zvedl pušku k rameni a vystřelil.
    Náčelník zaštěkal a snažil se vstát, když Abrahamova kulka těsně minula hlavu trpasličího chřestýše a rozstříkla pouze spršku hlíny a tlejícího listí. Chřestýšovi se zaleskly zuby. Vystřelil hlavou kupředu. Náčelník jen zakňučel, když se do něj had zakousl.
    V tu chvíli vyrazil Abraham vpřed. Pažbu pušky, pobitou mosazí, namířil na přední část hadova těla. Had prudce ucukl hlavou těsně předtím, než Abraham udeřil. Naštěstí však stačil zareagovat, takže pažba rozrazila chřestýšovi lebku.
    Abraham použil pažbu jako lopatu, nadzvedl hada a mrštil jím daleko do křoví. Zraněný Náčelník se marně snažil vylízat si ránu. Starý pes byl příliš tlustý, aby na ni dosáhl.
    Jared zatahal otce za nohavici.
    „Co - co to je?“
    „Had.“
    „Co?“
    ,,Had, Jarede. Nebezpečný. Může ti ublížit.“
    „Neviděl jsem ho.“
    „Já vím, že ne. Právě proto si nikdy nesmíš hrát venku sám. Proto tě máma nikdy nesmí nechávat osamotě!“
    Chlapeček ukázal na zmítajícího se psa. „Náčelníka bolí.“ 
    Abraham pochyboval, že by pro zvíře mohl něco udělat. Uštknutí trpasličího chřestýše bylo zřídkakdy smrtelné pro dospělého člověka. Ale na dítě - nebo na zvíře - působí jed jinak. Uchopil Jareda za ruku a táhl ho pryč.
    „Necháme ho osamotě. Bude v pořádku. Pojď, podíváme se, kde je maminka.“
    Jared spatřil hněvivý výraz v Abrahamových očích, proto bez reptání poslechl.
II
    „Děťátko? Děťátko moje, kdepak jsi -?“
    Elizabethin hlas!
    Rozběhl se mezi stromy, pár metrů od břehu řeky. Když ji spatřil, stáhlo se mu hrdlo.
    Prudce se zastavil. Pozorně se rozhlédl, aby se ubezpečil, že zde Jaredovi nic nehrozí. Opřel si pušku o velký javor a řekl:
    „Počkáš tady a já promluvím s matkou, rozuměls? Počkej tady!“
    Chlapec vyděšeně přikývl. Abraham se obrátil, úplně ochromen pohledem na svou ženu, bezcílně brouzdající rákosím na břehu. Vítr jí rozcuchal špinavé vlasy. Padaly jí do obličeje. Jednoduché, ucourané šaty měla od kolen dolů promáčené a celé od bláta.
    Abraham schválně dělal velký hluk, když se k ní blížil. Zdálo se, že ho neslyší. Pod modrýma očima měla kruhy od nevyspáni. Rozhlížela se bedlivě po břehu.
    „Děťátko? Děťátko, já vím, že tam jsi. Neschovávej se přede mnou.“
    „Elizabeth!“
    Ten hlasitý výkřik pronikl jejím blouzněním. Obrátila se k němu a ústa zkřivila do zvláštního úsměvu. Téměř ničím již nepřipomínala tu nádhernou vášnivou dívku, kterou našel jednoho večera v Bostonu ve své posteli. Ještě jí nebylo ani třicet, a stala se z ní bledá, schýlená stařena.
    Ona ho však poznala.
    „Ach, Abrahame, miláčku. Tak už jsi zpátky.“
    Brodil se k ní. Mokasíny mu okamžité nasákly vodou. Na vzdáleném břehu řeky Miami zářily podzimními barvami listy stromů a poletovaly ve větru.
    Popadl ji za ruku. „Proč jsi nechala Jareda samotného? Není to bezpečné!“
    „Prosím tě, nech toho.“ Snažila se vypáčit prsty ze sevření jeho rozpraskané zrudlé dlaně. „Prosím tě, Abrahame. Nechala jsem ho osamotě jenom chvilku...“
    „Právě teď jsem zabil chřestýše. Přesně na tom místě, kde si Jared hrál!“
    „Tys střílel?“ Zavrtěla hlavou. „Ale já jsem neslyšela žádný výstřel.“ Znovu nasadila ten prosebný úsměv. „Jenže já mám plné ruce práce, abych našla děťátko.“
    Po zádech mu přeběhl mráz. „Jaké děťátko?“
    „Naše, Abrahame. Naše děťátko. To první. Nepamatuju se, jak se jmenuje, ale dnes jsem si najednou vzpomněla, že se ztratilo v řece.“
    „Tys ale přišla o dítě v Ohiu Zvedl se mu žaludek, stáhlo se mu hrdlo a nemohl pokračovat.
    „Prosím tě, pomoz mi, Abrahame. Já vím, že tady někde musí být. Pomoz mi, než se úplně setmí...“
    Ucítil, jak mu vyhrkly slzy. S námahou překonal nával citů - nenávist vůči sobě samému, smutek... Jak k tomu mohlo dojít?
    Věděl, že Elizabeth je měsíc od měsíce slabší a vůči němu chladnější. Co ji však uvrhlo do takového stavu? Proč se vzdala a podlehla dávným přízrakům, z jejichž říše na ni volalo její ztracené dítě? Kvůli matčině smrti? Kvůli těžkému životu v nové zemi? Kvůli obojímu?
    Vztek ho nadobro opustil. Objal ji kolem ramen a snažil se mluvit klidně.
    „Stmívá se. Měli bychom se vrátit do srubu.“
    „Ale děťátko je pryč, Abrahame!“
    „Určitě najdeme děťátko zítra, až vyjde slunce. Já ti zítra pomůžu hledat, když se mnou teď půjdeš.“
    Zahleděla se na třpytící se řeku a rákosí na březích. Pak se o něj s povzdechem opřela.
    „Tak dobrá. Jsem unavená. Potřebuji si odpočinout. Hledala jsem ho už nejmíň hodinu.“
    V naprostém zoufalství hladil Elizabeth po hlavě a snažil se ji nějak uklidnit, zatímco procházeli mělčinou na pevný břeh. Po jílovitém svahu stoupali ke stromu, pod nímž seděl Jared, celý pobledlý a vyděšený.
    Muž, žena a chlapec pomalu kráčeli mezi prodlužujícími se stíny stromů ke srubu. Elizabeth si něco tiše mumlala. Smutně, nepřítomně pobrukovala cosi o ztraceném dítěti, které se musí najít...
III
    Abraham zapálil lojovou svíčku na stěně a uložil Elizabeth do postele. Rozdělal oheň v krbu a pak s Jaredem vyšel ven.
    Hledali Náčelníka. Našli ho mrtvého přesně tam, kde ho uštkl had. Abraham vykopal v jílovité půdě mělkou jamku. Do ní uložili buldokovo tělíčko. Plačící Jared ho pomáhal zasypat a házel do hrobečku hrsti hlíny.
    S prací skončili, když byla téměř úplná tma. Abraham uklidňoval plačícího chlapce celou cestu do srubu. Sám kvůli psovi žádnou lítost necítil. Vždyť byl starý. Jenže Elizabeth je mladá. A také umírá.
    Dokázal poměrně přesně určit důvody: tvrdá práce, na niž nebyla zvyklá; naprostý nedostatek vymožeností, které znala z dětství. Ženy v pohraničí stárly rychleji. Abraham je vídával pokaždé, když navštívil osadu. Pětadvacetileté, třicetileté ženy s vyhaslýma očima měly vychrtlé ruce, drsnou kůži ošlehanou větrem, páchnoucí ústa s vypadanými zuby. Jen velmi málo z nich se podobalo Edně Clapperové, která dokázala přežít. Ty, které nebyly dost silné, západní země zničila.
    A já jsem ji přivedl do místa, které ji zabilo, pomyslel si Abraham, když přicházel ke srubu. V této chvíli si poprvé skutečně přiznal, že země nad nimi zvítězila.
    Neměl, ano, neměl dovolit, aby klesli tak hluboko a žili na takové úrovni, jako nyní...
    V temných korunách stromů vyl noční vítr, téměř jako by se mu vysmíval. Pevně se rozhodl, že najde způsob, jak odejít. A co nejdříve. Nenáviděl pocit porážky téměř stejně, jako nenáviděl tu zemi...
    Ale je lepší přiznat si porážku, než vidět, jak umírá jeho žena.
IV
    Následujícího dne byla neděle. Abraham otevřel dveře srubu hned, jak vstal. Elizabeth se probudila chvíli po něm. Pohled na sluneční paprsky dopadající na podlahu jí zřetelně zvedl náladu.
    V noci spala velmi neklidně. Ráno ho však pozdravila úplně normálně a ani slovem se nezmínila o tom, co se stalo u řeky.
    Abraham u snídaně přečetl několik veršů z Bible. Elizabeth naslouchala s dychtivým výrazem. On však byl napjatý. Očekával, že Elizabeth každou chvíli zopakuje svou prosbu, aby šli hledat ztracené dítě.
    Uplynula téměř hodina, aniž se o dítěti zmínila. Nervozita ho neopouštěla. Šel se raději projít na slunce a při chůzi si zoufale tiskl klouby prstů k bradě.
    Ach Bože, co by za to dal, kdyby mohl sdílet to nadšení a optimismus, kterým byly prodchnuty sobotní hovory v Clapperově obchodě. Před několika měsíci začalo nové století. Úspěšní osadníci si od něj slibovali velké věci. Zdálo se, že smrt prezidenta Washingtona v předchozím roce - bylo mu šedesát sedm - dovedla jedno období ke konci a zahájila další, slibnější.
    V tomto roce musí být zvolen nový prezident. Lidé žijící v okolí Fort Hamiltonu předpovídali, že úspěch federalisty Johna Adamse již pominul, takže bude konečně nahrazen jiným, méně aristokratickým kandidátem, který bude uznávat vzrůstající význam západních oblastí a tomu přizpůsobí i svou vládu. Ideální by, pochopitelně, byl pan Jefferson.
    Unii nyní tvořilo již šestnáct států. Určitě jich vznikne ještě víc, jakmile se proud migrace pohne dál na západ od země kolem Ohia. Budoucnost vskutku vypadala růžově...
    Pokud ovšem člověk nezačne uvažovat o sobe, pomyslel si Abraham, když se vracel zpět do srubu.
    Elizabeth ho přivítala s úsměvem. Měla plné ruce práce - držela pánev nad žhavými uhlíky v krbu. Smažila kukuřičné placky, jejich obvyklý nedělní oběd, přestože jedli prakticky totéž k snídani. Jared seděl tiše v koutku a stavěl si z dřívek domeček. Abraham se k němu sklonil a díval se. Chlapec na otcovu přítomnost nijak nezareagoval; ani se neusmál.
    Uplynuly téměř dvě hodiny a Elizabeth se o předchozím dni stále nezmiňovala. Abraham se trochu uklidnil. Zřejmě zapomněla nebo jí teď naopak nesloužila paměť, aby si vybavila své včerejší zkratové jednání.
   On jím však byl stále hluboce otřesen. Nemínil zapomenout na slib, který dal sám sobě - že změní jejich situaci.
    Nevěděl však, jak to udělat. V prvé řadě poprosí o radu svého přítele Daniela Clappera. Hned příští sobotu, až půjde do osady.
    I toto zdánlivě bezvýznamné rozhodnutí ho značně povzbudilo. Zdálo se mu, že udělal krok správným směrem. Tomuto prvnímu kroku přizpůsobí další postup.
    Snad nebude příliš pozdě...
V
    „Je to teda tvoje věc, jak moc se zlískáš,“ prohlásil následující sobotu Daniel Clapper. „Jenže mladej je v táboře s holkou, co s ní chodí, a mně se teda zatraceně nechce tahat tě domů.“
    Abraham naklonil láhev a nalil si ještě trochu whisky do malého kameninového kalíšku.
    „Já to zvládnu bez problémů sám, Danieli.“
    Clapper se zatvářil skepticky.
    Abraham už zkonzumoval dva kalíšky, když čekal na Clappera, až zavře obchod na noc a zajde na kus řeči za plátěný závěs, který odděloval obchod od obytné části domu.
    Kromě nezbytného nábytku a základního vybavení, byla zadní část domu v jedné části rozdělena závěsy, za nimiž se spalo, a zbytek prostoru zabíralo zboží, pro které neměl Clapper dost místa vpředu: krabice břidlicových tabulek a pisátek, malé soudky střelného prachu, krabice papíru - a dokonce čerstvá zásilka knih. Abraham si krátil čekání a některé prolistoval. Objevil tři výtisky vydané u ,Kenta a syna‘
- Poutníkova cesta. Toto moralistické dílko bylo mezi gramotnými osadníky velmi populární.
    Chvíli držel knihu v ruce a jen na ni zíral. Pak ji vrátil do krabice a upřímně si přál, aby se stejně snadno dokázal zbavit vzpomínek na Boston.
    Daniel Clapper si postavil srub na dohled od ostatních osadníků, kteří se usídlili kolem palisádového opevnění pevnosti Fort Hamilton. Proto si mohl dovolit luxus - okna s okenicemi. Pro lidi žijící mimo osady byla okna totiž nevýhodou - kromě slunce a čerstvého vzduchu se jimi mohli do srubů dostat i lupiči.
    Teď rudovousý obchodník otevřel okno vedle kamenného krbu, Abraham se mezi hlty whisky zhluboka nadechoval. Díky doutnajícím polenům bylo v místnosti dusno.
    Clapper zřejmé vycítil, s jak důležitou věcí Abraham přišel. Svraštil čelo a sledoval svého hosta, jak pije. Abraham nic neříkal. Clapper znovu vyhlédl ven, protože kolem právě klapala koňská kopyta - četa vojáků se vracela do pevnosti.
    V dáli oranžově zářilo večerní nebe. Ze společného stanu v provizorním táboře se linulo světlo luceren. Právě končilo týdenní náboženské setkání metodistů obracejících se k Bibli, kteří se sem sjeli z celého Kentucky. Lidé přijeli v bryčkách nebo na koních ze vzdálenosti až třiceti, čtyřiceti mil, jen aby se mohli zúčastnit dnešní závěrečné modlitby. K Abrahamovi doléhaly jejich nadšené výkřiky, zpěv a sborové odpovědi davu reagujícího na kazatelova slova.
    Clapperova žena s dcerou Danettou a Danielem mladším v doprovodu jeho dívky se účastnili čtyřhodinové bohoslužby skládající se z náboženských zpěvů, kázání o ohni pekelném, veřejné zpovědi a kazatelova příslibu spasení. Možná jsem měl být tam..., pomyslel si Abraham a ještě si nalil.
    Clapper ho zarazil
    „Poslyš, čekám už deset minut. Vysyp, co máš na srdci.“ 
    „Potřebuju radu.“
    „Tak se ptej.“
    „Důvod je -, chci prodat farmu.“
    Clapper s povzdechem zamířil ke stolu. Nalil si trochu whisky a pak si prsty prohrábl svůj dlouhý rudý vous.
    „Říkal sem si, že to musí přijít. Poslední dobou chodíš jak tělo bez duše.“
    „To kvůli Elizabeth. Dělám si starosti. Ona - no, chová se podivně.“
    „Hádám, že to chceš ze sebe dostat. Jinak bys s tím nezačínal, co?“ 
    Abraham se trochu schoulil a přikývl. Vyprávěl příteli celou historku a skončil slovy:
    „Pustila se do hledání dítěte, o které přišla na Ohiu. Nehledala Jareda.“
    „Jo, to mi došlo.“
    Abraham pochmurně zíral do kalíšku. „Já dokonce ani nevím, jestli to byl chlapec nebo holčička.“
    „Taky nevím. Ví to paní Edna, ale ta nepoví... A já se jí ptát nebudu. Mně je moc dobře známý, vo čem mluví a vo čem nemluví. Ženský věci patřej do toho druhýho pytle.“
    „Nemyslím, že by dokázal nějaký doktor vysvětlit, co se s Elizabeth děje. Má něco s hlavou. Její otec podle všeho zešílel.“
    „Tos mi nikdy neřek.“
    „Je to tak.“
    „Už jednou sem ti povídal, že se mi zdá trochu slabá.“ 
    „Vzpomínám si.“
    „Proč sem vůbec chtěla jít?“
    „Ach, k tomu měla spoustu důvodů. Stejně jako já. Asi jsme oba udělali chybu.“
    Znovu si dolil a ignoroval Clapperův podmračený pohled.
    „Teď jde o to,“ řekl, „že musím naši chybu napravit, než bude příliš pozdě.“
    „A tak prodáš farmu.“
    „Myslím, že bych se jí měl zbavit, ne?“
    „Bože můj, to je jasný! Když sem byl naposled na jihu, Ohio se loďma jen černalo.“
    Abraham se zašklebil. „Už jezdí i dál, než bydlíme my - všiml jsem si, když jsme spolu byli v Cincinnati.“
    „Nenech se mejlit, vono to tady není zas tak moc civilizovaný,“ varoval ho Clapper.    „Shawneejové furt podpalujou farmy a dělaj rozbroje. Viděl sem nejmíň tucet takovejeh případů, když sem první tejden vobjížděl lidi se zbožím. Vod tý doby, co brácha starýho Tecumseha rozbil tábor na Wabashi, začali bejt ňák aktivní. Vojáci z tý pevnosti tvrděj, že Tecumseh a starej Prorok mluvěj o nějakým divokým plánu - chtěj sjednotit všecky kmeny od státu New York až sem po Indiány vod různejeh řek.“
    „A proč to dělají?“
    „Aby vyhnali lidi, co zabrali indiánskou půdu, to je jasný.“
    „Ale vždyť kmeny podepsaly s Waynem smlouvu.“
    „No jo, ale ne s Tecumsehem. Podle tvýho vyprávění sem pochopil, že ten nikdá do Greenville ani nepách.“
    „To je pravda. Ale odbíháme od tématu. Chci prodat farmu, ale nevím, co mám dělat pak. Představa, že bych se trmácel zpátky do Bostonu a musel otci přiznat svůj neúspěch, mě teda dost děsí.“
    „Ten tvůj táta - von vytiskl Bunyanovu knížku z támdlectý krabice -, von je pořádně tvrdohlavej, co?“
    „Jeden jeho přítel, bankéř, mi kdysi řekl, že vedle mého otce by vypadal i sám vládce pekel nerozhodně.“
    „Zdá se, že je z dobrýho těsta. Ty se s Elizabeth ale vlastně můžeš vrátit, když vás dovopravdy něco postihne, že jo?“
    „Raději bych to nedělal. Doufal jsem, že bych mohl najít nějaký způsob obživy tady, v osadě. Elizabeth by se třeba cítila lépe, kdyby kolem sebe měla víc lidí.“
    Clapper se tiše zeptal: „Sedli ste si vůbec vy dva někdy a rozhodli se, co vlastně chcete?“
    Abraham zavrtěl hlavou. „To je zbytečné. Nevíme to. Začal jsem věřit tomu, co jste mi říkal na lodi na Ohiu, Danieli - že většina lidí, kteří se ženou za nějakou mlhavou nadějí, vlastně jen utíká od svých problémů.“
    „Tos na to káp! Možná bych pro tebe ale moh najít řešení...“ Abraham si povšiml zvláštního záblesku v Clapperových očích. Kupec si znovu prohrábl vousy a pokračoval až po chvíli:
    „Mě už zas chytla toulavá, Abrahame. Chtěl bych se sebrat a zmizet vodtud. Indiáni neindiáni, začíná mi tu bejt těsno. Před desíti lety nebydlelo na sever vod řeky víc, než tři, čtyry tisíce přistěhovalců. Teď sem slyšel, že jich tu je desetkrát tolik. Mezi lidma se povídá, že Západ bude brzy dost vosídlenej, aby se z Ohia stal sedumnáctej stát. Já potřebuju mít kolem sebe prostor, Abrahame. Na jaře vodjíždím!“
    „Ví o tom vaše rodina?“
    „Paní Edna mě poslední dobou pozoruje jak vostříž. Dokáže vycejlit, co se ve mně děje. Tobě vo tom ale říkám jako prvnímu.“ 
    Abraham se na okamžik zamyslel. „Chcete mi navrhnout, že bych mohl převzít váš obchod?“
    „Jo.“
    „Já si ale nejsem jistý, jestli budu v tomto podniku úspěšnější, než ve farmaření, Danieli.“
    „Vždyť je to zatraceně snadný! Prakticky všecko tu de na dračku!“ 
    „Kromě toho porcelánu, co jsem ho zastavil.“
    „No jo, to sou serepetičky. Ale důležitý věci se prodávaj samy a navíc, jaks říkal - paní Elizabeth se ulehčí, když bude blíž pevnosti. Taky si bude moct pokecat se ženskejma...“
    Abraham si dokázal jasně představit, že by to mohlo vyjít. Z jeho další věty už bylo cítit nadšení:
    „Pokud se sem budou stěhovat lidé stejně rychle, jako v posledních letech, pak na jaře přijede spousta dalších rodin. Můžu farmu prodat někomu z nich a splatit vám konečně svůj dluh.“
    „Já ti prodám jenom barák a polovinu zásob. Budu potřebovat nějaký zboží do začátku na novým místě.“
    „Máte už představu, kam jedete?“
    Clapper se ušklíbl. „To víš, že ne. Dopadne to stejně, jako když sem jel sem. To víš, mě když popadne toulavá, musím jet - a rychle. Proto s tebou nebudu smlouvat vo cenu. Myslím, že se domluvíme na férovým řešení.“
    Abraham se poprvé za několik dlouhých týdnů upřímně rozesmál: „Dobrý Bože! Mám dojem, že s vaší pomocí dokážeme naše potíže vyřešit!“
    Teď se do kalíšku zamyšleně zahleděl Clapper. „Doufejme.“
    „Vy si to nemyslíte?“
    Clapperovy velké oči se upřely na Abrahama. „Nechci tě připravit vo iluze, hochu. Potřebuješ teďkon co nejvíc povzbudit...“
    „Ale v duchu si myslíte, že se nám tady nebude žít lépe, než na farmě?“
    „Možná se tu bude žít snadnějc, ale líp ne. I když sme tady dost daleko na západě, znám dost rodin, co se stěhovaly pětkrát, šestkrát, furt dál...“
    „Myslím, že Elizabeth tady bude šťastná. Musím tomu věřit, Danieli. Nám už zbývá jen pár možností - pokračovat dál na západ - a na to ona není dost silná - , nebo se vrátit navždycky domů do Bostonu - a to nechci já, protože se nechci úplně vzdát. Myslím, že bydlení v osadě všechno vyřeší...“
    „Jasně,“ přikývl Clapper. „Zapomeň, co sem řek.“
    Z tábora, v němž se konala bohoslužba, se ozvalo hřmění zpívajících hlasů. Clapper položil příteli ruku na rameno.
    „To, co platí vo mně, nemusí tak ouplně platit vo tobě. Určitě se ve vašem životě spousta věcí zlepší, když budete bydlet tady. Pokavad si ovšem do tý doby neprochlastáš játra - dej sem ten hrnek!“
    „Ne, dejme si ještě poslední - na oslavu.“
    Abraham nalil whisky až po okraj a zvedl ruku k přípitku.
    „Na kupce Abrahama Kenta!“
    Daniel zvedl svůj pohár, ale z jakéhosi důvodu nepohlédl Abrahamovi zpříma do očí.
VI
    Elizabeth uvítala Abrahamův plán s ohromným nadšením. Jakmile přišla zima, začala o sebe i víc dbát. I o Jareda se starala daleko lépe. Abraham měl plno práce, protože jezdil do osady do mlýna. Tam nechával semlít úrodu, něco z ní vozil domů a něco prodával.
    O ztraceném dítěti se ani jeden nikdy víckrát nezmínil.
    V průběhu ledna a února měla Elizabeth plné ruce práce s vařením, praním a zašíváním. Také učila Jareda poznávat písmenka z abecedy. Když chlapec viděl, jak mu maminka kreslí na břidlicovou tabulku písmena, byl šťastný jako nikdy předtím. Učil se postupně poznávat všechna písmena. Elizabeth s ním měla neuvěřitelnou trpělivost. Už se dostali až k písmenu M.
    Alespoň jednou za večer Elizabeth nadšeně mluvila o nadcházející změně jejich života. Abraham měl radost. Znovu se k němu začala chovat mile. Chtěla se milovat. Několikrát ho objala s vášní, která mu připomněla první noc, když se objevila v jeho pokoji.
    Přesně podle Abrahamovy předpovědi se začaly u Great Miami na začátku dubna objevovat noví přistěhovalci. Buď se usazovali na pozemcích načerno nebo měli uzavřenou smlouvu o koupi půdy. On už koncem února začal uvažovat, že pověsí oznámení o prodeji domu na veřejnou vývěsku v osadě. Byl si celkem jist, že se najdou nějací bohatší squatteři, které přesvědčí o tom, že mít vlastní kus půdy je lepší investice, než se násilím usadit na místě, odkud je někdo vystrnadí. Většina pozemků kolem řeky už byla zabrána, takže o ten jeho bude určitě zájem.
    První duben roku 1801 byl magickým datem - symbolem konce jejich utrpení. Začali nový, spokojenější život. Abraham se usilovně snažil nemyslet na Clapperovy pesimistické předpovědi. Kvůli Elizabeth si nechtěl připustit, že je všude čeká jen zklamání, ať odjedou jakkoli daleko, i když se usadí na sebelepším místě.
    Čas od času se objevili kupci projíždějící křížem krážem zemí a přinášeli čerstvé zprávy.
    Kongres se konečně usadil v místě pojmenovaném „Columbia“. Tam se stavělo i nové hlavní město, pojmenované na počest prvního prezidenta - Washington.
    Nepraktický volební systém změnil lednové volby v chaos. Jefferson a Aaron Burr skončili na první místě se stejným počtem hlasů - každý z nich dostal sedmdesát tři. Oblíbenost Johna Adamse poněkud klesla - skončil třetí s pětašedesáti hlasy.
    Nerozhodný výsledek způsobil, že poslední volba padla na profederalistickou sněmovnu reprezentantů. Po třiceti šesti kolech tajných hlasování a spoustě zákulisních manévrů byl v únoru jmenován prezidentem Jefferson a Burr viceprezidentem. Ihned poté, tvrdili obchodníci, některé oddané federalistické paničky v Nové Anglii zakopaly své Bible do země z obav před tajnými agenty, které by mohl ,bezbožný‘ prezident vyslat, aby svaté knihy spálili.
    Důsledky voleb postihly v polovině března i oblast Great Miami, právě když se neobvykle oteplilo a začalo slunečné počasí. Elizabeth si při práci ve srubu prozpěvovala. I Abraham radostně očekával den, který byl pro jeho rodinu symbolem nového začátku.
    Šest dní před koncem měsíce přišli Indiáni.
KAPITOLA III.
Požár

    V mrazivé tmě se dotkla jeho ruky. Sevřela prsty, aby ho probrala z mlžného závoje spánku. Ucítil na předloktí hrubou látku její prosté noční košile, zaslechl šepot březnového větru. Slyšel však i jiné zvuky, které přesně nerozeznával.
    „Abrahame -“
    Vyděšený tón jejího hlasu ho probral. Protřel si oči.
    „Co se -?“
    Položila mu prst na ústa. „Buď zticha a poslouchej! Někdo je venku.“ Postupně poznával jednotlivé zvuky: Jaredovo oddechování z malé postýlky, kterou postavil do protějšího kouta, bučení býka, dupání kopyt ve stáji - možná je neklidná Henrietta Knoxová.
    Pozorně se zaposlouchal a ztuhl - odněkud se ozýval tichý, sotva slyšitelný lidský hlas.
    Následovalo nějaké bouchnutí, jako by někdo prudce vrazil do zdi. Dva hlasy tiše spustily jeden přes druhého. Ten nový zněl rozzlobeně. 
    Znovu zabučel býk. Abraham si olízl rty.
    „Jsou venku, ve stodole,“ řekl.
    „Rozumíš, co říkají?“
    „Moc ne. Ale myslím, že to nejsou běloši.“
    Elizabeth si zakryla rukama obličej. „Ach Bože, pomoz nám...“ 
    „Pst!“
    Opatrně vylezl z postele, aby nedělal hluk. Neobratně si natáhl kalhoty. Noční košile mu z nich sice čouhala, ale to mu nevadilo. Obul se do holínek. Odhadoval, že venku už patrně svítá. Pod dveřmi srubu se jasně rýsovala světlejší štěrbina.
    Cítil, jak mu buší krev ve spáncích. Zamířil k pušce opřené o zeď a pozorně se zaposlouchal. Vetřelci se buď chovali nesmírně tiše nebo už zmizeli...
    Býk znovu zabučel. Jeho naděje byly tedy marné. Stáhlo se mu hrdlo... Vrátil se k Elizabeth. Klekl si u postele a zašeptal jí do ucha: „Hlavně neprobuď malého. A zůstaň uvnitř - zavři se na závoru.“ 
    Rozeznával jen světlý ovál jejího obličeje, který se přiblížil. Zašeptala: „Snad nejdeš ven...?“
    „Radši se podívám. Třeba je vyplaším.“
    „Ale já jsem slyšela nejmíň dva hlasy!“
    „Možná chtějí jen nějaké jídlo.“
    „Nesmíš jít ven - v pušce máš přece jenom jeden náboj...“
    „Ještě mám tohle.“
    Natáhl ruku ke stolku a nahmatal dlouhý kapesní nůž z anglické oceli. Zasunul ho do pravé holínky.
    „Nic se mi nestane. Utečou pravděpodobně hned, jakmile vyjdu ze dveří. Indiáni většinou pušky nemívají.“
    „Někteří ano. Slyšela jsem, jak lidi v osadě říkali -“
    „Nezvyšuj hlas! Musím se podívat, co dělají - co kdyby chtěli třeba srub zapálit? Neboj se, nic se mi nestane,“ uklidňoval ji, ale moc klidný nebyl.
    Povzbudivě ji popleskal po ruce a vykradl se ke dveřím. Polehoučku nadzvedl západku, aby vytáhl petlici. Pootevřel bytelné dveře.
    „Zamkni se, Elizabeth.“
    Vyklouzl ven.
    Opřel se o zeď srubu a zhluboka se nadechoval. Stromy bez listí se pochmurně tyčily proti postříbřenému východnímu nebi. U řeky cvrlikal nějaký ptáček.
    Zaslechl tiché cvaknutí, jak západka u petlice dopadla na své místo. Teď může jít. Obezřetně se plížil k rohu srubu a pak za něj. Komín, vystupující z jedné strany zdi, mu zakrýval výhled na stodolu. Opatrně zpoza něj vykoukl, žaludek sevřený strachy...
    Spatřil černý obdélník. Někdo stodolu otevřel. Za chvilku uslyšel, jak se uvnitř tiše smějí nějací muži.
    Hlavou se mu honily nejrůznější dohady. Jsou skutečně pouze dva? Jsou ozbrojeni? Litoval, že si nevzal své pistole. Ihned si však uvědomil, že by k ničemu nebyly. Od té doby, co z nich naposledy střílel, je nečistil, ani znovu nenabil.
    Bude se tedy muset spolehnout na jedinou kulku v pušce a dlouhý nůž. Snad se proti jejich zbraním ubrání.
    Rozhodl se počkat, dokud nevyjdou ven. Vběhnout do stodoly přímo by byla hloupost - stal by se snadným cílem. Opřel si čelo o výstupek komína a poslouchal.
    Zaslechl šoupání nohou. Tu a tam se ozvalo nějaké slovo v neznámém jazyce. Obě zvířata neklidně podupávala. Připadalo mu, že čas se šíleně vleče. Jen ptáček u řeky vesele cvrlikal.
    Rozednívalo se. Obrys stodoly byl čím dál tím zřetelnější. Abraham náhle sykl. Ve vratech se objevil muž... Evidentně Indián. Starý, tlustý, bezzubý Indián. Pod špinavým vojenským kabátcem se mu nadouvalo ohromné břicho. Abrahamovi bylo jasné, že kabát sebral nějakému bělochovi.
    Starému Indiánovi v jedné ruce ochable visela prastará mušketa. Do mastných vlasů stažených čelenkou si zapíchl dlouhé opelichané péro z divokého krocana. Znechuceně mávl rukou směrem k druhému muži, který stále ještě nevyšel ven.
    Abrahamovi se rozbušilo srdce ještě rychleji. Přitiskl obličej z boku ke komínu a doufal, že v kalném světle ho Indián nespatří. Ze stodoly se vykolébal druhý vetřelec. Byl o poznání mladší, než jeho druh. Rysy tmavého obličeje vypadaly jako vytesané z kamene. Oči se mu leskly jako korálky. Na sobě měl kožené kalhoty a kamizolu. Jedinou jeho viditelnou zbraní byl ostrý oštěp.
    Podle kolébavé chůze mladšího muže Abraham odhadoval, že ti dva někde ukradli whisky a chtějí další. Předpokládal, že to jsou buď Shawneejové nebo Miamiové, ale nebyl si jistý. Když bude mít štěstí, třeba své hledání vzdají a rozhodnou se zkusit to někde jinde...
    Mladší muž vyštěkl pár slov, kterým Abraham nerozuměl. Zvedl oštěp a ukázal na dveře srubu. To mohlo znamenat pouze jediné...
    Tlusťoch vypadal váhavě. Nakonec zavrtěl hlavou a zabručel cosi, co jeho společníka rozlítilo. Mladší muž vyrazil - přímo k výstupku komína, za nímž se krčil Abraham.
Musí je něčím vyplašit. Nechtěl však zbytečně plýtvat střelivem, takže se snažil překonat nervozitu a ještě jednou se zhluboka nadechl.
    A zničehonic vykročil z úkrytu a puškou mířil mladšímu Indiánovi na hruď.
    Tlusťoch překvapeně vyjekl. Abraham měl nervy napnuté k prasknutí, když se mladšímu muži objevil na tváři mrazivý úsměv. Byl zjevně stále trochu pod parou.
    Abraham snad ještě nikdy neviděl tolik nenávisti v jediném pohledu.
    „Meneluh,“ řekl Indián.
Abraham zavrtěl hlavou na znamení, že nerozuměl. Úsměv z tváře mladého bojovníka zmizel.
    „Meneluh, meneluh!“ Udělal prudký pohyb oštěpem. „Pití!“
    Abraham se rychle nadechl. Přestože mladší Indián vyslovil anglické slovo obtížně, alespoň zřejmě rozumí - možná se ho naučil od kočovných obchodníků. Někteří bezzásadoví běloši totiž objevili nový výnosný obchod - rozšířili mezi Indiány něco zcela nového - alkohol. Bez ohledu na strašlivé následky navštěvovali bezohlední obchodníci často indiánské tábory a výměnou za kožešiny tam nechávali whisky a rum. Pokud se rudoch naučil při podobných příležitostech alespoň pár anglických slůvek, má Abraham šanci se s ním domluvit. Slovní výměna názorů by byla lepší, než ozbrojený střet.
    Uvědomoval si, jak se mu třesou kolena. Několikrát zavrtěl hlavou a pak pomalu, zřetelně vyslovil:
    „Žádná whisky.“
    Mladý muž se zašklebil. „Whis-key. Meneluh!“
    Abraham znovu zavrtěl hlavou. „Ne, ne. Nemám žádnou whisky.“ Hlavní pušky ukázal mezi stromy. „Běžte! Běžte pryč. Pryč z mého pozemku!“ Ukázal na zem. „Toto je moje,“ a ukázal si palcem na hrudník, „Moje. Shawneejové mohou lovit jen tam, kde nejsou osadníci.“
    Podmračený Indián zjevně nepochopil poslední větu.
    „Žádní bílí muži. Bílí -“ Abraham se dotkl obličeje. Shawnee se nepřestával mračit. Abraham si nebyl jist, zda jeho další proslov bude mít nějaký smysl.
    „Ve smlouvě se píše...“
    „Ve smlou-vě!“ Mladý Shawnee si odplivl. Pak vyslovil jméno, jemuž Abraham neporozuměl.
    „Cože?“
    „Přeskakující panter. Přeskakující panter proklíná smlouvu bílých mužů. Proklíná tebe!“
    „Kdo - kdo je ten Panter?“ zeptal se Abraham, stále ještě udivený tou divokou reakcí.
    „Náčelník. Tecumseh. Ostatní -,“ zamručel zjevně něco sprostého, „- kouřili kalumet s Waynem.“ Posměšně naznačil posunkem, že kouří z neviditelné dýmky. „Ne Shawneejové. Ne Tecumseh. Tato zem není jeho - není tvoje -, žádný muž nemá -“ A prudce opsal rukou kruh.
    „Prodat. Manitú dal všem!“
    Když znovu opsal oštěpem kruh, Abraham sebou trhl. Starý tlustý Indián se zachichotal a odhalil v ústech zkažené pahýly zubů.
    „Manitú udělal zem pro všechny!“ opakoval mladý. „Nemůžeš ji -,“ znovu následovalo široké gesto, „- dát.“ Oštěpem ukázal na vycházející slunce. „Můžeš dát kešatwa?“ Zatřepetal prsty, aby znázornil déšť. „Můžeš dát gimewane?“ Zavrtěl hlavou. „Tak nemůžeš dát zem. Ani jednomu ani spoustě!“
    Shawnee vykročil vpřed, protože vycítil Abrahamův rostoucí strach. Využíval své výhody. Zavrtěl vztekle hlavou. Pak prohlásil:
    „Lidi z lesa, co kouřili Wayneho kalumet - seděli s Waynem -“ A následoval vodopád nesrozumitelných slov, která zjevně v indiánském jazyce popisovala, co si mladí válečníci myslí o těch, kdo vyjednávali s generálem, „- jim nepatřit toto,“ dupnul nohou o zem. „Toto zem Manitú. Pro všechny. Když my chtít - my zůstat. Když my chtít - my jít.“ Následoval prohnaný úsměv. Ukázal oštěpem na srub. 
    „Whis-key.“
    Abraham zvedl pušku k rameni.
    „Ne. Zabiju tě. Rozumíš? Zabiju!“
    Shawnee rozuměl. Abraham prudce ukázal hlavní do polí.
    „Běžte pryč! Běžte z mého -“
    Nebyl však připraven na náhlý bleskový pohyb bojovníkovy paže. Namířil mu oštěpem na hlavu. Naštěstí stačil uhnout, zakopl a svalil se na stranu. Oštěp udeřil do komína a odrazil se.
    Mladý Shawnee se po zbrani vrhl třemi dlouhými skoky. Oběma rukama ji zvedl nad hlavu, rozmáchl se, a zamířil na Abrahamovu hruď. Abrahamovi se podařilo na zemi zamířit. Opřel si pušku o bok a vypálil.
    Uvnitř srubu se ozval Elizabethin výkřik. Kulka však pouze zpomalila vedenou ránu oštěpem. Abraham se odvalil stranou. Ostrý hrot kopí se mu zabodl do ramene...
    Zbraň konečně vypadla Indiánovi z ruky. Opřel se o komín a pomalu klesal na kolena. Kulka mu ustřelila levé oko a část obličeje.
    Abraham ucítil v krku zvratky. Kalhoty mladého Shawneeje v rozkroku ztmavly, jak mu povolily svaly. Vkleče zasténal a svalil se na komín. Jak se pomalu sunul k zemi, otíral se zkrvavenou tváří o hrubé zdivo komína a zanechával na něm kousky kůže a kostí...
    Abraham se vyškrábal na nohy a vytáhl z holínky nůž pro případ, že by na něj zaútočil tlustý muž. Matně si uvědomoval, že ze srubu se ozývá další hlas - Jaredův. Ale pak uslyšel zvuk, při němž mu ztuhla krev v žilách. Cvakla závora na dveřích.
    „Abrahame?“
    Zatraceně! Varoval ji přece, aby zůstala uvnitř! Vždycky, vždycky se odmítá podřizovat příkazům. Dělá si, co chce!
    „Abrahame?“ ozvalo se znovu. Vyběhla za ním, rozpuštěné vlasy jí vlály kolem hlavy.
    „Elizabeth, zůstaň za -“
    Mušketa tlustého Indiána vyštěkla.
    Abraham byl ke své ženě obrácen čelem. Viděl, jak ji kulka doslova odmrštila dozadu.
    Na okamžik zůstal ochromeně stát. Pohledem těkal z Indiána na Elizabeth. Ležela na zádech a z otvoru po kulce v pravém spánku se jí řinula krev. Bezzubý staroch sklonil hlaveň muškety, z níž se ještě kouřilo.
    Abraham zavyl a vrhl se s nožem na Indiána. Ten se otočil na patě a hnal se za stodolu. Vyděšeně křičel.
    Abraham ho pronásledoval jen chvíli. Pak se zarazil. Ze šoku se mu rozdrkotaly zuby. Nůž mu vypadl z ruky. Otočil se. Spatřil ležící Elizabeth v noční košili, s otevřenýma očima i ústy...
    Klekl si vedle ní a sevřel jí hlavu v dlaních. Na prahu srubu se ozval Jaredův hlásek:
    „Co se děje, tati? Proč tam maminka leží?“
    „Běž zpátky dovnitř! A zavři dveře!“
    Jareda vyděsil divoký výraz otcova obličeje, takže raději zmizel. Abraham se vkleče kolébal dopředu dozadu a hladil ženin obličej.
    „Elizabeth, Elizabeth!“
    Rozvzlykal se.
    „Elizabeth, ne. Ne!“
    Vycházející slunce jen podtrhlo sinalý odstín jejího obličeje a zvýraznilo barvu krve, řinoucí se kolem oka k uchu až do světlých vlasů. Zrovna včera si je umyla, aby se zářivě leskly...
    Abraham u ní klečel dlouho. Objímal a houpal v náručí mrtvé tělo a znovu a znovu ji volal jménem. Dveře srubu se pootevřely. Nevšiml si toho.
    Nevšiml si ani chlapce, který s očima rozšířenýma děsem sledoval krev na matčině obličeji...
II
    V příjemném, prosluněném březnovém dopoledni kráčel Abraham s Jaredem čtyři míle podél řeky. Šli pomalu, Abraham měl ve tváři kamenný výraz. Chlapec neustále po otci pokukoval, ale nepromluvil.
    Když Abraham konečně přinesl Elizabethino tělo do srubu, Jared ho zasypal otázkami. Abraham odpovídal monotónním hlasem a otupěle vysvětloval, že Elizabeth od nich odešla a už se nikdy nevrátí.
    Jared z toho byl zmatený: proč před ním leží Elizabethino nehybné tělo, když ze srubu odešla?
    Při chůzi podél řeky se Jared bál otcova hrozivého výrazu, takže ani nemluvil o svém strachu a zmatku, do něhož ho uvrhly ranní události.
    V osadě se lidé za Abrahamem obraceli. Vypadal přízračně - bledý obličej a horečnaté oči. Mířil s Jaredem k Clapperovi.
    Daniel Clapper právě obsluhoval zákazníka. Ihned mu však došlo, že se něco muselo stát. Rychle zákazníka obsloužil, popřál mu hezký den a následoval Abrahama do zadní části domu.
    Abraham monotónně popisoval, co se stalo. Paní Clapperová se rozeštkala. Rychle se však vzpamatovala. Přivinula Jareda ke své měkké hrudi a pohupovala ho v náručí.
    Abraham oznámil Clapperovi: „Já se tam teď vrátím, abych se o ni postaral a sbalil si věci.“
    „Jdu s tebou, Abrahame. Nejseš v dobrým stavu, abys...“
    „Ale jsem,“ prohlásil Abraham a tvář se mu zkřivila vzteky. Odstrčil Clapperovu ruku. „Jdu sám.“
    Paní Clapperová klesla na židli, chlapce si posadila na klín a obrátila se k manželovi:
    „Nepouštěj ho, Danieli.“
    „Jsem v pořádku,“ trval na svém Abraham. „Jen sbalím věci, které s Jaredem budeme potřebovat na zpáteční cestu a hned se vrátím.“
    Clapper vyvalil oči: „Můj ty světe, hochu! Žena mu před chvilkou umře a on už se chystá na cestu!“
    Abrahamovy oči vzplály vztekem. „A pomůžu jí nějak, když tady zůstanu?“
    Nastalo dlouhé ticho. Pak se ozval Clapper:
    „A kam půjdeš?“
    „Na Východ. Domů. Pryč z tohoto prokletého místa. To já ji zabil - protože jsem ji sem přivedl.“
    „Zabili ji dva vožralí Shawneejové.“
    „Ne, to jsem byl já!“
    „Poslyš, Abrahame, ten kluk je vyděšenej k smrti... Jen se podívej.“
    Ale Abraham na syna ani nepohlédl. Jared zabořil obličej Edně Clapperové do ramene a rozplakal se.
    Clapper vykročil k Abrahamovi a zašeptal: „Já vím, že je to moc smutný, Abrahame. Ale chováš se jak bláznivej cvok. Musíš se vzchopit...“ Clapper se odmlčel. Abrahamův obličej připomínal umrlčí lebku.
    „Jdu sám, Danieli. Za chvíli se vrátím pro Jareda. Nechoďte za mnou nebo přijdete k úrazu.“
    Udělal čelem vzad, rázně rozhrnul závěs a vyšel z obchodu ven.
    Nikdo se za ním nevydal.
III
    Toho rána byl Abraham Kent stižen démonem, jehož nenávist mu dodávala síly, které potřeboval k tomu, aby uskutečnil svůj plán.
    Nejprve odtáhl mladého Shawneeje k řece. Vyhýbal se pohledu na jeho zohavený obličej. Podařilo se mu zvednout tělo a hodit na mělčinu. Pak ulomil větev a dostrkal tělo do proudu. Když pomalu odplouvalo po sluncem zalité hladině, Abraham větev odhodil a vrátil se do stodoly, kde si nabil pušku.
    Stodola páchla hnojem. Abraham zamířil Henriette Knoxové mezi rohy. Kráva pomalu přežvykovala. Abraham se roztřásl. Nakonec to vzdal - nedokázal stisknout spoušť.
    Vyvedl krávu ven ze stodoly. Zem byla vlhká. Noční námraza roztála a zvlhčila černou půdu. Poplácal krávu po zadku a pak ji odvázal a nechal jít. Podobným způsobem vyvedl do polí býka a nechal ho tam.
    Uvnitř srubu strávil celou hodinu s Elizabeth.
    Posadil se na dřevěnou podlahu vedle postele, zavřel oči a občas ji mimoděk pohladil po tváři. Tělo však brzy zchladlo natolik, že se ho již nedokázal dotknout. Vstal a odnesl svůj sbalený tlumok ven na slunce.
    Postavil ho na pařez, na němž byly stále stopy po ohni. Na podzim se ho snažil vypálit. Přinesl si ven i pušku, pytlík s nábojnicemi a roh s prachem. Pak se vrátil do srubu a s pomoci křesadla rozdělal oheň v krbu.
    Když se oheň pořádně rozhořel, ulomil jednu nohu od stolu. Nějakou dobu držel její konec v plamenech. Pak zapálil stůl.
    Jakmile se vzňal stůl, Abraham se sklonil a políbil Elizabeth na tvář.
    Rozkašlal se z dusivého dýmu, vyšel ven a zapálil stodolu. Pak sebral tlumok a svou výzbroj.
    Kráčel po cestě do osady a stále cítil kouř. Slyšel, jak se stěny srubu hroutí, ale neotočil se, aby spatřil stoupat černý dým k nebi. Pach ohně mu dostatečně důrazně připomínal, jak pochybil, jak zklamal, jak zoufale mu chyběla síla a zdravý rozum, když souhlasil s Elizabethiným přáním začít nový život na Západě. Ten pach byl dostatečně silný, aby mu připomenul, jak nenávidí tuto barbarskou zemi, která umožňuje přežít jen nejsilnějším a všechny ostatní zahubí...
    Henrietta Knoxová na něj zabučela, když rázně kráčel po poli, na němž se pásla v záři poledního slunce. Nevěnoval jí jediný pohled. I kdyby se na ni podíval, neviděl by ji jasně. Do očí mu vhrkly slzy.
    Nenáviděl tu zem pod svýma nohama. Bože, jak ji nenáviděl!
    A nenáviděl sám sebe.
    Slepý ke všemu kromě své sžíravé potřeby zmizet klopýtal k Fort Hamiltonu. Už se vzňaly i vrcholky menších stromů kolem srubu. Polední oblohu rozčísl obrovitý sloup kouře.
IV
    Rozedraní cizinci, kteří se vlekli po Beacon Street v horkém červencovém dopoledni roku 1801, na sebe obraceli pozornost služek pilně vykonávajících své povinnosti i džentlmenů nastupujících do bryček, kteří odjížděli za každodenní prací. Ozývaly se vzdechy, kroutilo se hlavami - vždyť tato dvojice vůbec nevypadá na Bostoňany z bohaté čtvrti! Vlastně vůbec na Bostoňany nevypadají...
    První z dvojice byl zarostlý, asi pětadvacetiletý muž. Druhý zase blonďatý chlapeček s vyhublým bledým obličejíkem. Muž nesl na zádech obrovitý tlumok a v levé ruce pušku. Pravou pevně svíral chlapcovu ruku. Nedalo se určit, který z nich má rozdrbanější kabát a umaštěnější kalhoty.
    Všechny pozorovatele nebetyčně udivilo, když se dvojice vydala po schodišti k jednomu z nejbohatších domů v celé ulici. Muž nechal třikrát dopadnout klepadlo na dveře.
    Otevřela dívka v domácím čepci. Abraham ji neznal.
Služebná překvapeně ucouvla, zhnusena pachem Abrahamova těla. Nebylo se čemu divit. Za spěšný prodej farmy dostal od jednoho obchodníka ve Fort Hamiltonu velice málo. Peníze se jim rozkutálely již za dva týdny, než dorazili do Filadelfie. Zbytek cesty musel urazit Abraham se synkem po svých, spali pod širým nebem, jídlo si vyžebrali nebo ukradli, a celou dobu se nemyli.
    Služebná zareagovala zcela automaticky:
    „Žebráci předním vchodem nesmějí...“
    „Já tady bydlím. Jsem Abraham Kent.“
    Služebná zalapala po dechu. To jméno znala. Ale v obličeji sejí zračily pochybnosti a zmatek. Jak může byt tenhle špinavý vousatý chlap v hraničářských hadrech Abraham Kent?
    Mužovy hnědé oči ji provrtávaly pohledem tak děsivým, že se neosmělila vyslovit svou otázku nahlas.
    „Chci vidět svého otce. Rád bych šel dál - přestaňte už na mě zírat s otevřenou pusou. Já tady bydlím!“
    Drsně ji odstrčil a vtáhl za sebou dovnitř malého chlapce jako nějakou tupou loutku.   Uprostřed vstupní haly si shodil ze zad batoh a pušku, utřel si nos do rukávu a zeptal se:
    „Kde je můj otec? A kde je bratr? Už snad odešli do podniku?“
    Služtička se zakoktala: „A -, ano. Pan Gilbert odešel před hodinou...“
    „Takže otec je tedy ještě doma?“
    „Pan -, pan...“
    „Co to s tebou, děvče, sakra, je?“
    Vzpomněla si na nějaké poznámky, které zaslechla o starším synovi Philipa Kenta. Ano, podle toho, kde údajně pobýval, je jasné, že se musí chovat tak hrubiánsky a neotesaně... Polkla.
    „Jestli -, jestli jste pan Abraham Kent ze Západu...“
    Zašklebil se: „Cožpak nesmrdím, jako ti ze Západu?“
    „Domnívám se, že vám pan Gilbert před dvěma měsíci psal...“
    „Psal? A co? Cestujeme se synkem už tři měsíce. Dopis, který mi někdo poslal před dvěma měsíci, jsem nemohl dostat.“
    Abraham byl tak unaven, že se téměř nemohl udržet na nohou. Služčino koktání ho přivádělo na pokraj šílenství. Zahrozil na ni tedy pěstí:
    „Mluv, zatraceně! Kde je otec?!“
    „Mrtev, pane,“ zašeptala dívka. „Třetího dubna zesnul ve spánku.“
KAPITOLA IV.

Problémy modernisty

    Jak v materiální, tak v intelektuální sféře byl pan Gilbert Kent zapřisáhlým příznivcem modernismu.
    Svou orientaci považoval za nanejvýš příhodnou pro nové století, v němž probíhaly překotné změny, dotýkající se celého národa. Odmítal zavrhovat něco nového jen proto, že nic podobného nezkusil nebo mu to bylo cizí.
    Dům na Beacon Street se například honosil nikoli jedněmi, ale hned třemi nejmodernějšími typy bicích hodin, které předchozího roku uvedl na trh pan Willard z Roxbury. Gilbert Kent přijal i dva nové, do těch dob neobvyklé zvyky - pravidelně se koupal a denně si měnil prádlo. Nezašel ještě tak daleko, aby přijal napoleonský zvyk každodenní koupele - koupání ve dvou, až třídenních intervalech mu připadalo dostatečné; vždyť žil ve městě, kde se považovalo mytí celého těla za nenormální.
    Jeho oděv by se těšil přízni i v nejelegantnější britské společnosti. Za horkého dopoledne uprostřed léta roku 1803 přišel do podniku ,Kent a syn‘ v jedenáct hodin oblečen bez nejmenší chybičky.
    Měl kabát nového prodlouženého střihu, nikoliv upjatý krátký kabátec, tolik oblíbený u konzervativních mužů z obchodních kruhů. Košili z čistého plátna, obvyklého střihu doplňoval nejmodernější odepínací límeček. Svrchník byl hluboko vystřižený, aby odhalil volány na náprsence a na košili. Celek dokreslovaly pohodlné vyšší boty přetažené přes dlouhé nohavice. Tvrdilo se, že přesně takto kombinovaný oděv má v oblibě elegán George Brummel, jehož modely se nábožně napodobovaly mezi lordy anglických vyšších vrstev. Opičil se po něm i jeho důvěrný přítel, anglický princ-regent.
    Gilbert svůj oděv korunoval tmavým měkkým kloboukem, jehož krempa se vpředu a vzadu mírně ohýbala dolů a po stranách se naopak ohrnovala nahoru. Gilbert se v tom svěžím jitru proplétal davem na ulici a jeho apartní klobouk se trhavě pohyboval nahoru dolů. Většina lépe oblečených lidí poznávala majitele podniku ,Kent a syn‘. A ti, kteří ho osobně neznali, ho bezpečně rozpoznali podle módních šatů. Přesně to bylo jeho cílem - dát jasně najevo, že je modernista.
    Gilbert Kent byl v Nové Anglii unikátním zjevem - podporoval Jeffersona. Možná tak reagoval na jednostranně federalistické zaměření svého zesnulého otce. Po dlouhém studiu a hlubokých úvahách dospěl k názoru, že prezidentovo přesvědčení je správné - všichni lidé, i když si snad nejsou rovni ve stupni rozvoje svých schopností, mají pochopitelně stejná práva. Byl přesvědčen, že zemi nesmí vládnout pouze klika vysoce vzdělaných aristokratů - k nimž pochopitelně z hlediska svého původu, bohatství i talentu patřil on -, ale společenství všech, jak urozených, tak neurozených. Znal nazpaměť slova Alexandra Hamiltona, cynickou charakteristiku opoziční federalistické filozofie. Gilbertovi byla silné proti mysli:
    Všechna společenství jsou rozdělena na menšinu a většinu. Ti první jsou bohatí a urození, druzí jsou pouhou masou lidí. Masa je skupinou rozbouřenou a proměnlivou, zřídkakdy dospěje ke správným rozhodnutím. Dejme tedy ve státu první skupině výhradní a stálý podíl na vládě. Bude tak kontrolovat nestálost skupiny druhé.
    Gilbert chápal přesvědčivost této argumentace. Podle jeho názoru však představovala největší zlo - pokud by totiž byla bezvýhradně uplatněna, pak se všechny americké zásady svobody promění v klam a přetvářku.
    Gilbertovy názory nebyly v Bostonu nijak populární. Velké kupecké rodiny viděly ve vzrůstajícím počtu západních států a jejich populace hrozbu. Podle jejich názoru byla v ohrožení kontrola národních zájmů, kterou tradičně v Nové Anglii drželi v rukou. Gilbert Kent však byl přesvědčen, že hlavní funkcí washingtonské vlády je sloužit národu, nikoli jej kontrolovat. Věřil, že soukromí podnikatelé by měli platit vyšší, než průměrné daně. Rozdíl mezi jeho názory a názory ostatních bostoňanů se zdál být nepatrný, ale z jeho hlediska klíčový.
    Ne že by Gilbert Kent měl něco proti úspěšným soukromým podnikatelům. Velmi pečlivě sledoval účetní knihy své firmy - obvykle se touto činností zabýval kolem půlnoci nebo později. Zřídkakdy spal více, než čtyři hodiny - k nelibosti své ženy. Snažil ze využít každé rozumné příležitosti k rozšíření rodinného majetku. V tomto okamžiku se vlastně právě vracel ze schůzky svolané za účelem rozmnožení majetku.
    Schůzka se konala v Rothmanově bance. Účastnilo se jí konsorcium bohatých bostonských džentlmenů. Celému společenství předsedal dávný kamarád Gilbertova otce z války za nezávislost - Royal Rothman. Před koncem schůzky Gilbert slíbil sto tisíc dolarů v hotovosti na pomoc Blackstoneské společnosti, nové bavlnářské přádelny, která se stala konkurencí Slaterovy deset let staré přádelny. Slater měl svůj podnik na Blackstone River v Pawtucketu na Rhode Islandu.
    Poté, co ostatní investoři odešli, informoval Gilbert v rozhovoru mezi čtyřma očima Rothmana o svém úmyslu zůstat tichým společníkem. Jeho podíly si má banka podržet, aby budoucí zisk šel přímo na konto zřízené pro budoucího potomka, jehož nosí pod srdcem Gilbertova žena. Zisk by případně měl být rozdělen mezi další následující potomky.
    Rothman se pochopitelně zeptal na důvod takovéhoto opatření. Gilbert mu odpověděl upřímně. Šlo mu o to, aby po jeho smrti ženě patřila jen část majetku...
    „A neříkej, že je příliš brzy na taková opatření, Royale. Mám už za sebou polovinu průměrného věku života muže.“
    „Pokračuj.“
    „Moje žena má mnoho dobrých vlastností, ale odříkání k nim nepatří. Kupuje vše, co se jí zalíbí - jak pro sebe, tak do domácnosti - a nehledí na ceny. Nechci vypadat nelaskavě, ale nevěřím, že by dokázala spravovat větší sumu peněz - případně ji úspěšně zmnožit. Byl bych klidnější, kdyby část majetku Kentů představovala jakousi rezervu, která by se jí nikdy nedostala do rukou. Upřímně řečeno, v žádném případě nechci, aby se o tom dozvěděla. Zisk z tiskárny bude dostatečný, aby z něj mohla dobře žít v případě, že by se mi něco stalo.“ 
    „Rád bych byl o úspěchu Blackstoneské společnosti stejně optimisticky přesvědčen, jako jsi zřejmě ty,“ poznamenal Rothman ironicky.
    „No, jsem vskutku v tomto ohledu optimista. Textil se brzy stane základním kamenem novoanglického hospodářství - spolu s lodní dopravou.“
    „Banka pochopitelně vyhoví tvému přání o anonymitě podílů.“ 
    „Příští týden se zastavím u svého právníka, aby připravil k podpisu všechny listiny.“
    „Starý Benbow už pomalu slepne. Měl by jít do penze a přenechat všechny právní záležitosti svému synovi.“
    „Duševně je však náramně svěží - jako vždy. Ten se dožije devadesátky.“
    „Na rozdíl od tebe - soudě podle tempa, kterým žiješ...“
    Gilbert ho ignoroval a husím brkem si poznamenal na lístek Benbow a Benbow. Lístek si zastrčil do kapsy kabátu, vstal a napřáhl ruku se slovy:
    „Ať žije Blackstoneská společnost. Ať přinese bohatství vám i mým dětem.“
    „Vždyť téměř zanikla ihned po svém zrodu,“ podotkl Rothman s nepatrným úsměvem.   „Obdivuji tvého pokrokového ducha, Gilberte. Obávám se, že tvé chování však ostatní pánové pokládají za nepochopitelné - neřkuli nebezpečné.“
    Gilbert pokrčil rameny.
    „Budou ho muset akceptovat.“
    „Jistě - protože jinak odmítáš peníze své firmy investovat.“
    „Ano. Nebudu investovat, pokud se nezaváži poskytnout vzdělání dětem, které najmou k práci na spřádacích strojích. Pokud mám být upřímný, byl bych raději, aby najali dospělé.“
    „Ještě že alespoň uznáváš, že práce dospělých se nevyplatí. Děti mohou pracovat za zlomek platu dospělého.“
    „Přesto představa pracujících dětí tíží mé svědomí...“
    „Vždyť ti ho ostatní pánové právě ulehčili - odhlasovali tvůj požadavek na bezplatnou školní výuku...“
    „Odhlasovali - ale zdráhavě! Víš, Royale, jednoho dne budeme muset čelit problému míry zisku na úkor lidí. Děti nemohou pracovat dvanáct, čtrnáct, šestnáct hodin denně...“
    „A jeden člověk nesmí vlastnit jiného?“ dodal Rothman, protože to všechno již slyšel předtím.
    „Ano, dojde i na spor o otázce otroctví - dej na má slova.“
    „Byl bych rád, kdybys naši věc nespojoval s otroctvím!“
    „Ale vždyť podobnost existuje!“
    „To chceš zrušit továrny?“
    „Jak bych mohl? Stavějí se všude!“
    „Můj drahý, ty ale neargumentuješ logicky! Když nějaké dítě přijme práci v Blackstoneské společnosti, činí tak zcela dobrovolně!“
    „Když je chudá rodina příliš početná a děti musejí chodit do práce v sedmi, osmi letech, aby rodina nehladověla, tomu říkáš dobrovolně?!“
    „To je nepřesné vyjádření, Gilberte. Buď o tom musíme zcela přestat uvažovat, nebo se spokojit s tím, že situaci v budoucnu trochu pozměníme. S tebou je ta potíž, že jsi na jednu stranu idealista, na druhou zdatný obchodník. S rozvojem průmyslu a továren nepůjdou tyto dva rysy tvé povahy dohromady. Dnes jsi měl štěstí. Uspokojils oba.“
    Gilbert povzdechl. „Nejspíš se nic lepšího nedá dělat. Nezapomenete na moji prosbu ohledně těch podílů?“
    „Jistě.“
    „Pošlu za tebou Benbowa staršího, aby projednal podrobnosti - pokud ovšem nedojde k nějakým podfukům kolem školy!“
    „Nemusíš se obávat. Sám na to dohlédnu,“ ujistil ho Rothman.
    „Skutečně v této věci nemíním ustoupit.“
    „Já vím,“ povzdechl si bankéř. „V některých ohledech jsi značně radikální chlapík.“
    Měl pravdu. Gilbert byl však poctivý i v radikalismu. Většina jeho myšlenek i činů pramenila z pevného přesvědčení. Zároveň však byl jeho modernismus jakýmsi mechanismem - záměrně využívaným k tomu, aby přesvědčil své mnohem starší obchodní partnery, že se jim vyrovná, že je možná o krok před nimi...
    Gilbert se dostal k vedení rodinného podniku zcela nečekaně před dvěma lety, když mu zemřel otec. Pro osmnáctiletého mladíka není nijak zvláštní, když o sobě rozhoduje. Je však velmi neobvyklé, když osmnáctiletý mladík je výhradně zodpovědný za obrovský narůstající kapitál a za prestižní vydavatelství. Gilbert tedy musel demonstrovat jak sobě, tak svému okolí, že je ve všech ohledech schopen tuto zodpovědnost nést.
    Na jednu stranu měl štěstí, že se narodil jako křehký chlapec. Z čiré nutnosti byl totiž odsouzen k sedavým zábavám, zejména ke čtení. Jeden rok na Harvardu ještě před Philipovou smrtí Gilberta přesvědčil, že už zná mnohem víc, než ho mohou naučit jeho profesoři.
    Blízké vztahy s otcem v průběhu dospívání mu pomohly pochopit systém vedení tiskárny, a to dlouho před Philipovým náhlým a smutným odchodem z tohoto světa. Philip zemřel s pocitem rozmrzelosti nad Abrahamovým rozhodnutím jít svou vlastní cestou a začít nový život na Západě. Naštěstí mu zbyl ještě Gilbert - nadšený a po všech stránkách připravený k převzetí otěží v rodinném podniku...
    Takže nyní, ve věku dvaceti let, kráčel mladý modernista zalidněnými bostonskými ulicemi až ke známému vývěsnímu štítu se zlatým nápisem a obrázkem lahvičky čajových lístků. Když se blížil k hlavnímu vchodu, cítil se ve výborné náladě.
    Tam, ve stínu pohupujícího se štítu, spatřil několik velkých, tmavých skvrn na dlažbě. Z bledého obličeje se mu ihned vytratil radostný výraz.
    Gilbert byl vysoký a nesmírně štíhlý - jeho téměř šest stop byla výška v Kentově rodině nevídaná -, takže se musel sklonit, aby vysokým kloboukem nezavadil o štít, a prudce vrazil dovnitř. Chtěl se co nejrychleji dozvědět, z jakých důvodů jsou na prahu firmy ,Kent a syn‘
skvrny od krve.
II
    Lisy určené k tisku knih, tvořícímu jednu část podniku, byly stále umístěny v přízemí. Nyní však namísto čtyř plochých lisů, které si pamatoval z dětství, zabíralo místo v obrovské dlouhé hale šest strojů s litinovými rámy. Gilbert je nechal přivézt z Londýna.
    V roce 1798 je zdokonalil hrabě ze Stanhope. Ovládaly se známou otočnou pákou. Litinový rám však dokázal zcela zamezit poruchám způsobeným zkroucením a rozklížením dřevěných součástek. Kov navíc dokázal snést větší zatížení, které by bylo pro staré lisy kritické - zejména při nanášení barvy a následném tisku z dřevěných štočků, z nichž se u Kenta a syna tiskly již některé čítanky.
    V přízemí u lisů pracovalo dvacet dělníků a několik učedníků. Téměř se nezastavili. Gilbert si povšiml, že jeden z nich chybí. Jeho pergamenově bledé tváře téměř úplně zbělely. Na hlavní chodbě v prvním patře objevil daleko více krvavých skvrn a za jedním lisem hromadu chybně potištěných papírů.
    Zamířil k němu silný mladík s podbradkem oblečený v kožené zástěře. Šel pomalu a nedíval se Gilbertovi zpříma do očí.
    „Dobré jitro, pane Pleasant,“ pozdravil Gilbert svého mistra tiskařské dílny - syna zesnulého redaktora známých Philipových novin - Bay State Federalist. „Pokud se nemýlím, jsou tady nějaké známky potyčky.“ 
    „Dost velké potyčky,“ prohodil Franklin Pleasant.
    „Kvůli čemu k ní došlo?“
    „Nevím, pane. Zrovna jsem byl nahoře zkontrolovat zásoby papíru. Pustili se do sebe a ostatním chlapům trvalo několik minut, než je od sebe odtrhli. Bohužel i tak krátká doba stačila na to, aby způsobila Tomovi Naughtonovi otřes mozku a zlomeninu ruky.“
    Gilbert semknul rty - známka nejvyššího stupně nelibosti, kterou si dovolil dát najevo - a zeptal se: „A co ten druhý bojovník, pane Pleasante?“
    „No, pane...“ Pleasant se stále vyhýbal pohledu do očí svého zaměstnavatele. „... ten odešel.“
    „A kam?“
    „To mi nesdělil. Víte, váš bratr byl tak strašně vzteklý, že jsem se ho radši neptal. Chlapi tvrdili, že se do Naughtona pustil tím hraničářským stylem, jak tomu říkají...“
    Gilbert si povzdechl. „Zkrátka, stejně jako obvykle? Došlo na kopání? Na údery hlavou? Vrážení prstů do očí?“
    Pleasant jen zachmuřeně přikývl.
    Gilbert se násilím přinutil položit mu zásadní otázku:
    „Byl můj bratr zase opilý?“
    „Chlapi říkali, že z něj táhlo. Jsem si jistej, že potom, co zmlátil Naughtona, vyrazil na další sklenku. Já - já nemám právo kritizovat vaše příbuzenstvo, pane Kente...“
    „Ale to víte, že máte. Přece pro vás pracuje.“
    Pleasant pokračoval již poněkud odvážněji: „Od tý chvíle, co jste tady před rokem pana Abrahama zaměstnal, nedělá nic jinýho, než že ničí tudle dílnu.“
    „A trvalo mu právě dvanáct měsíců, než ze sebe setřásl malomyslnost a dostal se tak nízko, že nedokáže vykonávat ani podřadnou práci.“
    „Chápu, že utrpěl těžké osudové rány. Přišel o ženu tak hrozným způsobem a pak dorazil domů a prožil další otřes, když zjistil, že pán Philip je mrtev a dávno pohřben. Faktem však zůstává, že svou práci zde neodvádí.“
    „Zdá se, že nedělá vůbec nic, jen se potuluje od hospody k hospodě.“ 
    „Ano, doneslo se mi, že se přátelí s nejhoršíma ochlastama a běhnama v přístavních krčmách. Samozřejmě,“ dodal spěšně Pleasant, „to může být jen zlá pomluva. Třeba se mu někdo chce pomstít za nějaké potíže, které způsobil...“
    „Není to pomluva, ale pravda. Abraham je často z domu dvě, tři noci za sebou. Nepochybuji, že navštěvuje spoustu těch ubohých žen, kterým vy říkáte běhny. Jenže Gilbert mávl rukou. „- nám teď nejde o fakta, pane Pleasante. Spíš bychom se měli dobrat nějakého řešení našeho problému, ne?“
    „Ano, pane.“
    „Postarejte se o to, aby Naughton dostal týdenní mzdu navíc jako náhradu za zranění. A vzkažte mu, že se velice omlouvám.“
    „Ale pane, majitel firmy se nemusí omlouvat za...“
    „To stačí, pane Pleasante. Chci, abyste mu to vzkázal.“
    Pleasant vypadal potěšeně. „Dobrá tedy, dohlídnu na to.“
    „Řekni také Naughtonovi, že jsem dnes ráno vstával později, než obvykle - po sedmé. Abraham už byl pryč. Někdy, když ho chytnu brzy ráno u stolu, snažím se dostat ho z kocoviny pomocí kávy a několika výhrůžek.“
    „On si většinou stihne dát skleničku ještě než jde do práce.“ Gilbert si zkoumavě prohlížel skvrny na podlaze. „To bude zřejmě tím. Dnes musel mít obzvlášť nepříjemnou kocovinu...“ Odkašlal si. „Pane Pleasante, buďte si jist - a klidně se o tom zmiňte veřejně - , že bratrská shovívavost má své meze. Šest rvaček za stejný počet měsíců je pětkrát více, než jsem ochoten tolerovat.“
    Ukázal na dělníky, z nichž někteří ho sledovali nepříliš přátelským pohledem.
    „Buďte tak laskav a sdělte jim, že učiním okamžité kroky, abych Abrahama usměrnil. Doufal jsem, že práce - byť jakkoli podřadná -, mu pomůže smazat nepříjemné vzpomínky z mysli. Je zjevné, že jsem si dělal marné naděje. Učiním příslušná opatření...,“ oznámil rozhodným hlasem a zamířil ke schodišti do prvního patra.
    Jen pár dělníků mu pokynulo a pozdravilo. Za normálních okolností ho zdravili všichni. Gilbert těm několika mechanicky odpověděl.
    Stoupal do druhého patra, až do neuspořádané kanceláře, která kdysi patřila jeho otci. Tam, nad svou obvyklou každodenní prací, přemítal, co si s bratrem počít.
    Bylo mu Abrahama líto, ale nemohl déle tolerovat jeho nevlídnost a agresivitu. Stejně tak nevychovanost jeho syna Jareda.
    Nějakou dobu o problému bezúspěšně uvažoval. Nakonec se přinutil myslet na jiné věci. Často se mu stávalo, že když potřeboval vyřešit nějaký pracovní problém, zjistil, že řešení se vynořilo samo od sebe, když o potížích nějakou chvíli soustředěně uvažoval, a pak je na pár hodin pustil z hlavy.
    Upřímně doufal, že tento postup přinese své plody i tentokrát.
III
    Gilbertovým prvořadým úkolem bylo zkontrolovat poslední vydání stále úspěšnějších novin The Bay State Republican, které měly jít do tisku. Když převzal vedení firmy, okamžitě zvýšil cenu novin na obvyklých šest centů, ke svým povinnostem přidal funkci šéfredaktora a objednal si nový návrh titulní strany, s vynechaným slovem Federalist.
    Změna názvu i náplně novin mu v některých bostonských domácnostech udělala špatné jméno. To se však vyrovnalo všeobecně rozšířeným, byť poněkud váhavě vyjadřovaným obdivem vůči jeho odvaze předložit veřejnosti své názory prostřednictvím nového názvu listu a jeho zaměřením na podporu Jeffersonovy vlády.
    Gilbert byl přesvědčen, že je nejen správné, ale i praktické vytvořit alternativu k zaměření většiny novoanglických novin. Jeho předvídavost dokazoval pomalý, avšak vytrvalý nárůst zájmu, díky němuž se stále zvyšoval náklad novin. Republican nyní vycházel již dvakrát týdně.
    Sundal si svrchník, rozepnul kabátec a husím brkem zaznamenával drobné změny v korektuře článku popisujícím minulost kapitána Edwarda Prebla. Nedávno byl jmenován velitelem námořní flotily, kterou Jefferson váhavě vyslal do Středozemního moře ve snaze skoncovat s neuvěřitelně rozšířeným pirátstvím berberských států spojeným s požadavky na poplatky za proplutí. Poplatky měly zaručit bezpečnost amerických lodí. V praxi však systém nefungoval.
    Gilbert na konec článku připsal několik ohnivých vet vyjadřujících naději, že díky Preblemu bude tripoliský vykutálený paša brzy litovat svého rozhodnutí zvýšit poplatky, které měl v úmyslu vybírat. Pokud některá z Prebleho válečných lodí zaútočí na pobřeží u Tripolisu, bude pašovi jasné, že neměl být tak nenasytný a neměl vyhlašovat Spojeným státům válku.
    Gilbert vrátil korekturu jednomu ze dvou redaktorů píšících pro Republican.
    „Velmi dobré, pane Morecame.“
    „Děkuji, pane.“
Gilbert pár minut sledoval, jak Morccam pracuje, a pak se přesunul ke druhému reportérovi. Ani jednomu z nich nebyla Gilbertova přítomnost po chuti, ale neprotestovali. Beztak se brzy vrátil do kanceláře, aby prohlédl došlou korespondenci.
    Většina dopisů neměla valný význam. V hromádce ležely jen dva důležité listy. První z nich byl dlouhatánský dopis od jednoho z nejlépe prodávaných autorů nakladatelství ,Kent a syn‘ , Masona Lockea Weemse. Pastor Weems, jak ho často nazývali, byl vysvěcený anglikánskou církví a nedávno se stal biskupem. Představoval skutečně vzácnou výjimku - teolog zabývající se literaturou, a to jednak jako spisovatel, jednak jako knihkupec. Weems oplýval vskutku jedinečným citem pro čtenářský vkus.
    Jeho Život Washingtonův, napsaný v roce 1800 přesné podle vkusu čtenářské obce, se dočkal již několika vydání. Gilbert zamýšlel vydat luxusně vázanou edici, s níž měl vynikající zkušenosti. Nesmírně se o ni zajímali bohatší lidé, kteří měli doma své soukromé knihovny.
    Weems v dopise oznamoval, že pokročil v revizi textu pro další vydání. Pastor se opatrně vyptával, zda by nemohl okrášlit životopis několika možná nepříliš autentickými materiály.
    Gilbert se usmál. Pastor se o stejném záměru zmiňoval i ve svém předešlém dopise. Gilbert měl dojem, že Weems má v úmyslu vymyslet pár humorných historek o prvním prezidentovi, aby nějak oživil nová vydání.
    Gilbertovo podezření se potvrdilo. Weems psal, že důvěryhodné zdroje ve Virginii mu poskytly materiály z Washingtonova mládí - jak ulomil větev ovocného stromu a pak hrdinně přiznal před otcem svou vinu.
    Gilbert si naostřil další brk, aby mohl napsat odpověď. Nepovolil si luxus mít vlastního tajemníka. Přestože měl drobný a obtížně čitelný rukopis, psal si raději dopisy sám, aby snížil provozní náklady podniku.
    V odpovědi Gilbert taktně naznačil, že život George Washingtonu je dostatečně dramatický i bez nepříliš autentického okrašlování a že by Weems udělal dobře, kdyby se takovým materiálům raději vyhýbal, protože by jen zmátl budoucí generace, které budou zajímat fakta. Protože Weems představoval pro nakladatelství ,Kent a syn‘ důležitého autora, uzavřel Gilbert dopis ujištěním, že se pochopitelně spolehne na pastorovu poctivost
a dobrý úsudek a přijme revidovaný text přesně v té podobě, v jaké mu bude předložen. Ironicky vyjádřil jistotu, že v textu budou vymyšlené historky...
   Druhý důležitý dopis odeslala osoba, jejíž rukopis Gilbert ihned rozeznal - od pisatele mu došly již dva dopisy.
    Nedočkavě rozlomil pečeť. List byl datován prvního července.
    Vážený pane Kente,
    prezident mne požádaly abych Vám vyjádřil jeho dík za vaši neskonale oddanou a zároveň významnou podporu projektu koupě pozemku v Louisianě završeného předposledního dne měsíce května ministrem Monroem v Paříži. Prezident si povšiml a vysoce hodnotil Vaše uznání důležitosti tohoto nově nabytého území a stejně tak Vaše pochvalná slova na adresu smlouvy o postoupení území, jež jste laskavě otisknul ve Vašich znamenitých novinách.
    Prezident je obzvláště vděčen za to, že ráčíte sdílet stejný názor na tento obchod, totiž ze tato transakce je požehnáním pro miliony nenarozených lidí. Jak je vám patrně známo, opačné názory vyslovené v různých tiskovinách v Nové Anglii jej poněkud rozrušily.
    Gilbert si dokázal živě představit Jeffersonův hněv nad některými skutečně radikálními názory. Velká spousta redaktorů severovýchodních novin otevřeně vyjádřila svůj názor: vzhledem k tomu, že nové území bude nakonec rozděleno na státy, vliv Nové Anglie je již nyní popřen. Z toho důvodu by měl Severovýchod uvážit možnost svého odštěpení od unie a vytvoření nezávislého severovýchodního státu.
    Gilbert osobně napsal dva úvodníky do Republicanu, aby propíchl tu bublinu hysterie a popřel pojem jakéhosi „jižního spiknutí“, jehož cílem je vyrvat moc nad vývojem země z rukou východních států. Tyto úvodníky jeho oblibu mezi bostonskými federalisty nijak nezvýšily. Podle jeho názoru, měla tato skupina vrchol slávy již za sebou. Naprosto mu tedy nedělalo těžkou hlavu, že vzbudil hněv jejích skalních příznivců.
    Snažil se opět zaměřit svou pozornost na dopis. Zabránilo mu v tom náhlé křečovité sevření hrtanové trubice. Rozkašlal se. Křeč ho zachvátila znovu. Tentokrát silněji...
Zatraceně! Kašel ho už netrápil nejméně měsíc. Teď je zase tady a on málem upadá do bezvědomí!
    Hodil dopis na stůl a pevně sevřel opěrku křesla. Zavřel oči a nepřestával kašlat. Z koutků očí se mu řinuly slzy. Spolu s kašlem se dostavila známá bolest v hrudi.
    Jak se kymácel v křesle dopředu dozadu, zaslechl hlas jednoho redaktora:
    „Pane Kente? Nemám zavolat doktora?“
    Jen silou vůle zvedl hlavu a otevřel oči:
    „Ne, - ne. Nejhorší mám za sebou.“
    V očích se mu stále leskly slzy. Svíravý pocit v hrudníku však již povolil.
    Redaktor váhavě postával na prahu. „Snad bych vám měl alespoň otevřít okno, pane.“
    „Vzduch mi moc nepomůže,“ odpovídal Gilbert a otíral si oči. „Když mě chytne ten zatracený kašel, nemohu se nadechnout, ať otevřu kolik oken chci. Jakmile záchvat pomine, zase mohu normálně dýchat. Doktor mi tvrdí, že tímto neduhem je stižena spousta lidí. Celý život je pak sužuje občasná nevolnost.“
    V té chvíli se mu již zcela ulevilo, takže přátelsky poděkoval:
    „Jste laskavý, pane Morecame. Děkuji.“
    Novinář jen pokývl a zmizel.
    Gilbert si otíral tváře kapesníkem. Ach Bože, jak ho ty občasné bolestivé záchvaty obtěžují! Nenáviděl je, protože snižovaly jeho schopnost plně se soustředit a odvádět dokonalou práci. Patřily k těm několika součástem jeho života, které nedokázal ovládat.
    Jakmile se znovu normálně rozdýchal, vrátil se ke čtení:
    Prezident je Vám rovněž povděčen za Vaši zdrženlivost a snahu o utajení jeho zvláštní důvěrné zprávy Kongresu osmnáctého ledna loňského roku. Je si dobře vědom, že jisté podrobnosti z této zprávy se Vám dostaly do rukou důsledkem Vašich rozsáhlých styků se zákonodárci tohoto státu. V současné době je Vám jistě známo, že prezidentova žádost o částku dvou tisíc pěti set dolarů na financování expedice do vzdálených oblastí na Západě
byla Kongresem schválena. Účel dotyčné výpravy je dvojí - rozšířit možnosti obchodu v rámci naší Unie a zachovat přátelské styky s indiánskými kmeny.
    To Gilberta pobavilo. Dotčení massachusettští konzervativci, od nichž se dozvěděl o lednové prezidentově žádosti, si stěžovali, že se po nich žádá, aby vyhověli Jeffersonovým „literátským úchylkám“ a jeho touze provést vědecké výzkumy v rozsáhlých oblastech na západ od Mississippi. Gilbert se stále domníval, že je za tím ještě něco víc.
    Zíral na dopis a uvažoval, kdo jej přepisoval. Všeobecně se vědělo, že Jeffersonův pomocník je slabý v gramatice a mnohá slova píše, jak slyší. Což je groteskní nedostatek u někoho, kdo se honosí titulem tajemníka, pomyslel si Gilbert.
    Dovolte mi, pane, abych Vám sdělil, že tento můj dopis je nepochybně poslední, který obdržíte ode mě, coby tajemníka. Prezident mě totiž laskavě jmenoval velitelem výše zmíněně expedice. Společně s přítelem, panem W.Clarkem z Virginie, jehož jsem si vybral díky odvaze a inteligenci, kterou oplývá, stejně jako pro jeho pozoruhodně schopnosti kreslířské, užitečné při výrobě map, zamýšlíme vyrazit na jaře roku příštího s malou skupinkou průzkumníků z obce St. Louis. Trasa je plánována k pramenům obrovité řeky Missouri a dále až k Pacifiku. Upřímně doufáme, že se nám zdaří uskutečnit poslední část trasy díky Severozápadní říční cestě, která by podle všeho měla v těch místech existovat.
    Za několik málo dní přestanu vykonávat svou nynější funkci a začnu najímat své společníky. Musejí to být dobří lovci, silní, zdraví, svobodní muži, přivyklí k pobytu v lesích a schopni unést značnou únavu. Taktéž mám v úmyslu provést několik zastávek ve federálním skladu zbraní, abychom získali ty nejkvalitnější. Pak se poohlédnu ve Filadelfii, Pittsburghu, a tak dále po kartounových košilích, zrcadlech, špercích, perlách, nůžkách a dalších věcech, jež budou moci být nabízeny nejrůznějším indiánským náčelníkům pro udržení velmi přátelských a dobrých vztahů.
    V současné době již není možno udržet podnik tohoto rozsahu v naprosté tajnosti. Přesto však je jistá obezřetnost stále na místě, vzhledem k nově nabytým územím zhruba v této oblasti, v níž se bude pohybovat naše průzkumnická jednotka. Vaše spolupráce v rámci podávání informací o veskrze vědeckých záměrech jednotky bude vysoce ceněna.
    S nejupřímnějším přáním Vaší nehynoucí prosperity a vyjádřením nejhlubších díků nad Vašimi četnými slovy podporujícími naši vládu věřím, že mám tu čest zůstat navždy Vaším věrným přítelem.
    Se srdečnými pozdravy Váš
Meriwether Lewis,
 kapitán, 
tajemník prezidenta.
    S příjemným mrazením si Gilbert pročítal znovu závěrečná slova dopisu a pak se usmál. Federalistický tisk se naprosto nezdráhal psát o Jeffersonově tajné misi, s roztrpčeností komentoval „ten frivolní a nákladný intelektuálský podnik“, což svědčilo pouze o tom, že federalisté jsou zcela neinformováni a zmateni - tedy přesně tam, kde je chtěl prezident mít. Z některých, poněkud kostrbatých formulací kapitána Meriwethera Lewise vyplývalo, že akce má svůj velký význam, účel, který Gilbert, podle svých domněnek, plně chápal.
    Odložil dopis stranou a obrátil se, aby si prohlédl svůj drahý klobouk z bobří kožešiny. Tyto pokrývky hlavy si čím dál rychleji získávaly popularitu. I zde určoval poslední módu Angličan - Beau Brummel. Když se Brummel rozhodl pro bobří klobouk, musel ho okamžitě mít každý pořádný džentlmen! A dámy z vyšší společnosti pochopitelně také - i když musely módní střih poněkud přizpůsobit.
    Gilbert se v myšlenkách chvíli zaobíral tím, jak je těžké tyto kožešiny, z nichž kloboučníci uměli vyčesat tak měkký, lesklý a hebký materiál, získat. Kožešiny proudily na jih hlavně přes Montreal a úžiny Michilimackinacu. Právě těmito cestami se kožešiny získané v oblasti kolem jezer dostávaly na evropský trh.
    Nejžádanějšími byly takzvané castor gras ďhiver - zimní kožešiny z bobrů. Právě ty byly nejdražší, protože pouze z nich bylo možno vyrábět nejjemnější pokrývky hlavy - jako nosil Gilbert. Vzrůstala však i poptávka po méně luxusních kožešinách, protože stále více lidí ze středních a nižších vrstev si občas dopřávalo jistý přepych. Z losů a jelenů pocházel například materiál na rukavice. Z kůží ondater, mývalů a bájných bizonů se vyráběly prostší kabáty, podšívky a kožešinové límce.
    Britové ovládali kožešinový trh v Kanadě u Velkých jezer a v oblasti kolem řeky Missouri. Najatí francouzští lovci přezimovali na odlehlých místech u této nezmapované řeky a lovili zvěř nebo kožešiny vyměňovali za jiné zboží. Na jaře se přesunuli se svou kořistí k Michilimackinacu nebo ještě severněji, ke stanicím Společnosti Hudsonského zálivu. Ačkoli Michilimackinac nyní patřil Spojeným státům, obchodní licence vydávané Kanaďanům jim umožňovaly používat ostrov jako hlavní shromaždiště.
    Pouze málo francouzských lovců, jejichž otcové i dědové začali obchodovat s kožešinami již před lety, nemělo Angličany rádo. Proto jich jen málo cestovalo do St.Louis na Mississippi, aby své úlovky prodávalo Američanům, kteří se pro výnosné obchodování snažili získat nějaký opěrný bod. Gilbert nepochyboval, že jedním z cílů Jeffersonovy expedice je objevit nové trasy, díky nimž by američtí obchodníci získali větší podíl na trhu s kožešinami. Protože se tento problém dotýkal sporů mezi zeměmi, musel být takový cíl pochopitelně držen v tajnosti, dokud se ho nepodaří naplnit...
    Stejně tak se tajily i další podrobnosti spojené s misí na Západ, a to kvůli prezidentově smlouvě o koupi obrovitého území. Někteří obyvatelé Nové Anglie ji považovali za zcela neplatnou, protože v ní nebyly přesně vyřešeny otázky hranic. Kapitán Lewis může svými výzkumy přispět k urovnání případných sporů. Vlastnictví totiž, jak praví staré pořekadlo, beztak představuje devět desetin práva.
    Stanovení územních práv také sníží hrozbu kanadské expanze a zastaví lovce kožešin, kteří již občas zamířili ve svých loveckých výpravách příliš na západ a na jih...
    K tomu začalo docházet po získání Louisiany. Pro celou zemi bylo nesmírným překvapením.
    Ministr Plenipotentiary Monroe se předchozího roku v lednu vydal přes oceán do Francie, aby zjistil, jaké jsou možnosti stran odkoupení přístavu New Orleans, připadne dalších území na západní Floridě, za necelé dva miliony dolarů. Ihned po svém příjezdu bylo Monroemu nabídnuto nejen požadované území, ale celá oblast Louisiany na západ od Mississippi a na sever od zálivu!
    Obrat francouzské politiky - jasně svědčící o odklonu od Bonapartovy vize obrovitého císařství za západní polokouli - měl dvě příčiny: neúspěch francouzského vojska při potlačení povstání otroků na Haiti, trvajícího nejméně deset let, a daleko bezprostřednější hrozba obnovení válečného konfliktu s Británií.
    Francie tedy nabízela území o rozloze více než osm set třicet tisíc čtverečních mil. Udivený Jefferson nabídku okamžitě přijal za cenu šedesáti milionů franků, tedy asi patnácti milionů dolarů. V sumě bylo zahrnuto i splacení některých amerických válečných dluhů. Podle Gilbertových propočtů vycházela cena za akr asi tři pence. Díky tomu se tento obchod stal jednou z nejpozoruhodnějších transakcí v novodobé historii.
    Gilbert si již pročetl schválený text smlouvy o postoupení území. Z bezpečnostních důvodů byly do Spojených států dopraveny tři naprosto přesné kopie tohoto dokumentu třemi různými kurýry na palubách tří rychlých poštovních lodí. Senát zatím ještě smlouvu neratifikoval. V nevyhnutelné diskusi byly původní záměry postaveny na hlavu.
    Prezident, o němž bylo známo, že striktně dodržuje ústavu, zaujal k výkladu smlouvy poněkud velkorysejší postoj. Prohlašoval, že ústavní pravomoc na správu jistého území v sobe zahrnuje i možnost osvojit si ho. Většina federalistů z Nové Anglie, obvykle zaujímajících liberální postoj k výkladu zákonů, však zaujala zcela opačné stanovisko a trvala na argumentu, že v Ústave se nikde nepropůjčuje prezidentovi pravomoc k nákupu nových území. Gilbert Jeffersona podezíral z pragmatického rozhodnutí a operativního přizpůsobení výkladu zákonů, protože byl zkrátka přesvědčen, že nákupem území obohatí unii o všechno - od minerálů po dřevo a kožešiny -, a navíc získá tolik potřebná území k vytvoření nových osad a obdělání úrodné půdy.
    Když si Gilbert text pročetl, byl si plně vědom, že stanovení hranic získaných oblastí je velmi neurčité, zejména na severu a západě, kde se rozkládala přirozená hranice - vysoké horské hřebeny. Ty oddělovaly vnitrozemské prérie od pacifického pobřeží, které prozkoumal v roce 1792 jeden bostonský kapitán. Objevil obrovskou řeku stékající z hor - možná západní část věhlasné Severozápadní stezky? - a pokřtil ji populárním jménem „Kolumbie“.
    Gilbert obdivoval Jeffersonův spletitý způsob myšlení. Jedním jediným tahem - expedicí na Západ - dokázal upevnit americké nároky na nové teritorium a navíc podat pomocnou ruku stále významnějšímu hospodářskému odvětví.
    Gilbert se náhle posadil zpříma. Popadl Lewisův dopis a znovu ho podrobně pročítal.
    Několikrát zamrkal. Konečně se mu pozvedly koutky úst radostným úsměvem. Možná objevil řešení svého problému...!
    Rázně vstal a zastrčil dopis do kapsy kabátu, úhledně složeného na vedlejší židli, Asi minutu přecházel po kanceláři sem a tam. Pak se znovu posadil. Spojil konečky prstů do stříšky, zhoupl se v židli a zaposlouchal se do uklidňujícího bušení tiskařských lisů v přízemí, chrlících stránky knih. Bez ohledu na své mládí nyní ze všeho nejvíce připomínal zahloubaného vychrtlého starce.
    Gilbert věděl, co o něm tvrdí jeho kritikové. Že je téměř chorobně posedlý touhou po úspěchu a chce dobře spravovat majetek, který po sobě zanechal zesnulý Philip Kent. Důsledkem toho se někdy choval jako kdyby mu bylo nejméně třikrát tolik let. Nikdy se tím však netrápil. Schopnost uvažování nezatíženého vášněmi mládí přece může být výhodou.
A to se ukázalo právě nyní, protože dokázal pohlédnout na Abrahamův problém s odstupem.
    Byl přesvědčen, že bratrovy potíže pramení ze tří navzájem propojených příčin. První příčinou byl Abrahamův zjevný pocit viny a spoluzodpovědnosti za smrt své ženy.
    Druhá příčina byla možná stejně hluboká a významná jako první. Přestože se o tom Abraham nikdy nezmínil, bylo jasné, že mezi ním a otcem došlo k obrovské rozepři před svatbou a odjezdem na Západ. Philipova smrt v nepřítomnosti staršího syna dokonale zabránila možnosti zhojení starých ran.
    A třetí příčinou byl Abraham jako takový.
    Při pohledu zpět do dětství si Gilbert uvědomil, jak téměř zbožně bratra obdivoval. Gilbertův předčasný vstup do světa dospělých mu pomohl dokonale si vyjasnit názory na spoustu věcí a zprovodit ze světa staré naivní představy. Nyní dokázal bratra charakterizovat mnohem přesněji: Abraham byl mužem daleko slabšího charakteru, než jeho otec.
    Gilbert nepovažoval za necitlivé soudit chování živých i mrtvých. Ve všem se totiž snažil být zcela racionální. Věděl, že pro každého mladého muže - sebe nevyjímaje - by bylo nesmírně obtížné vyrovnat se psychické i fyzické síle Philipa Kenta.
    Ve snaze skrýt své kulhání se Philip udržoval ve vynikající kondici. Navíc se neúnavně vzdělával - což pro něj bylo poměrně snadné, když jeho profese souvisela z vydáváním knih a novin. Gilbert, neduživé dítě, nikdy nestál tváří v tvář potřebě soutěžit s otcem na jedné či druhé frontě. Fyzicky se mu rovnat nemohl. Měl tedy dostatek prostoru, aby se soustředil na to držet s Philipem krok podle svých nejlepších schopností alespoň ve znalostech.
    Abraham bohužel žil zcela ve stínu svého otce - a velmi trpěl neustálým srovnáváním. Když se Abraham oženil s Elizabeth a smísil svůj temperament s takzvaným ,fletcherovským‘, není divu, že způsobil úplnou bouři.
    Gilbert ze všech stran zvažoval nápad, který se mu před chvílí vylíhl v hlavě. Někdo by mohl říci ,bláznivý nápad‘, možná i sám Abraham! Přesto se jím Gilbert zabýval dál, protože nemohl již déle tolerovat Abrahamovo chování. Bratr ničil alkoholem a uvolněnými mravy nejen sebe, ale i svého synka. Kdo ví, zda chlapec není již nyní poznamenaný na celý život...
    Gilbert sedel za stolem se zadumaným výrazem ve tváři. Slunce prosvítající oknem mu ji zbarvilo do odstínu temnější slonoviny. Myslí mu probíhaly mnohé historky obchodníků s kožešinami, kteří již vykonali obtížnou cestu na Západ. Navštívili odlehlá místa jako St.Louis a Michilimackinac, kde uzavírali obchody s trapery často putujícími do oblasti, již Lewis navrhoval probádat a zmapovat. Obchodníci vyprávěli úchvatné, téměř bájné příběhy, odehrávající se v nesmírných travnatých stepích, prostírajících se na západě až k hradbě hor. Popisovali obrovitá stáda bizonů, přesně takových, které kentučtí starousedlíci lovili pro svou obživu již celá léta.
    V těch vzdálených končinách se indiánské kmeny značně liší od východních. Tamější rudoši chovají koně, na nichž výborně jezdí, takže jsou nebezpečně pohybliví, na rozdíl od kmenů jako Shawneejové.
    A právě do této země směřuje výprava vedená kapitánem Meriwetherem Lewisem. Abraham s Lewisem sloužil ještě pod generálem Waynem. Ano, a odtamtud zná i druhého velitele - mladšího bratra George Rogerse Clarka. Dobrý Bože, vždyť to je vynikající!
    Přestože řešení obrovitého problému v sobě neslo i značný podíl rizika, Gilbert nemínil couvnout. Za ty dva roky, kdy se ujal vedení v podniku ,Kent a syn‘ si znovu a znovu dokazoval, že jisté riziko se znamenitě vyplácí. Uvědomoval si v tomto případě jediný rozdíl - co je nyní v sázce. Ne peníze, ale lidský život a zdravý rozum.
    Otázkou zůstávalo, zda celou záležitost prohovořit s Abrahamem ihned, nebo ho postavit před hotovou věc. Gilbert se ještě na pár minut zamyslel a rozhodl se pro druhé řešení. Nesmí Abrahamovi poskytnout příležitost couvnout, ani mu umožnit takhle vyvádět dál. Dole v dílně už neměli daleko ke vzpouře.
    Hlavou mu vířila jedna myšlenka za druhou. Než odejde dnes večer domů, je zapotřebí zařídit spoustu věcí. A další bude nutno zařídit i po příchodu domů. Musí si s Abrahamem promluvit, jakmile se vrátí z některého doupěte, do něhož po rvačce zamířil.
    Navíc potřebuje svolení od své ženy Harriet, která má v plánu také sehrát roli. Harriet bohužel nenávidí Abrahama i Jareda - ale Abrahama víc - od chvíle, co překročili práh, když se po Elizabethině smrti vrátili domů. A fakt, že Harriet je nyní v osmém měsíci svého prvního těhotenství, Gilbertovi úkol nijak neusnadňuje. Gilbert bude muset vyvinout obzvláštní úsilí, aby zaručil, že dnešní večeře bude klidná a srdečná, aby vznikla odpovídající atmosféra, v níž by mohl přednést své choti plán ještě než s ním vyrukuje na Abrahama.
    Ano, musí teď zařídit spoustu věcí...
    A začne s konceptem dopisu.
IV
    Našel čistý list papíru, namočil husí brk do inkoustu a začal psát tím drobným, nečitelným rukopisem, který ostatní s takovými obtížemi luštili:
    Milý kapitáne Lewisi,
    především Vám chci co nejsrdečněji poděkovat za Váš dopis. Doufám, ze na Vás neuvalím příliš velké břímě, když vyslovím svou vskutku naléhavou žádost, která Vám však může zároveň býti k užitku...
    Za deset minut Gilbert překročil práh kanceláře.
    „Pane Morecame?“
    Redaktor k němu okamžitě přispěchal. „Ano, pane?“
    „Můžete mi věnovat hodinku svého času?“ položil řečnickou otázku Gilbert. „Vy máte krásný rukopis - a já potřebuji nechat třikrát přepsat jeden dopis, jehož obsah musí být udržen v naprosté tajnosti. Chci jej odeslat do Pittsburghu, Cincinnati a Louisville, abych měl jistotu, že dostihne adresáta - vlastně něco podobného, jako bylo učiněno se smlouvou o prodeji území, že ano?“
    „Velmi rád vám kopie vyhotovím, pane Kente.“
    „Přineste je ihned, jakmile s nimi budete hotov, abych se mohl postarat o jejich odeslání.“
    „Chcete je poslat poštou? Mohu to pro vás zařídit.“
    „Rychlost je v tomto případě zcela nezbytná. Chci je poslat po zvláštních kurýrech.“
    Morecam překvapeně vyvalil oči nad obrovskými výdaji za kurýry. Gilbert se však otočil a vracel se do kanceláře. Za hodinu rázným krokem opustil budovu. Zaměstnanci podniku ,Kent a syn‘ viděli mladého majitele jen zřídkakdy odcházet v takovém spěchu - a tak brzy! Dobrou hodinu před koncem pracovní doby.
    Stejně tak nikdy neviděli v jeho tmavých očích tak jasný pohled - ani tváře planoucí vzrušením.
    Pokud je modernista, pan Gilbert Kent, upoután nějakou jinou záležitostí, pak to vskutku musí být něco významného!
KAPITOLA V.

Znamení

    „Můžete podávat pudink,“ přikázala Harriet Kontová dívce v plátěných proužkovaných šatech s hrubou zástěrou. „Chlapci nic nedávejte. Dolejte jen džbán s mlékem.“
    Na straně stolu naproti Abrahamově prázdné židli protáhl Jared Adam Kent obličej.
    „Já už žádné mléko nechci, tetičko Harriet.“
    Služebná zaváhala. Mladá žena v čele stolu se zlostně rozhlédla.
    „Jarede, začínám mít dost těch tvých drzostí. Chováš se jako nějaký povaleč z doků, a ne jako dítě vychovávané v křesťanské rodině.“
    „Harriet,“ ozval se tiše Gilbert a pevně sevřel rty.
    „Ale ten kluk je nezdvořilý! Ke mně, ke služebnictvu, ke všem! Je to vzdorovité tvrdohlavé děcko!“
    Jako by chtěl Jared její slova stvrdit, prohlásil: „Žádné mléko už pít nebudu, ani když mi nařežeš.“ Na to, že měl teprve pět let, z něj byl moc hezký hoch, s dlouhými blonďatými vlásky a zářivýma modrýma očima. Z obličeje mu však nemizel unavený, nezdravý výraz.
    A jeho poznámka Harriet rozzuřila.
    „Už chápeš, co mám na mysli, Gilberte? Nejen že vypadá jako jeho matka, on se tak i chová!“
    Jared na její slova reagoval udiveným výrazem, který vystřídal neskrývaný vztek. Gilbert se ovládl a klidně řekl:
    „Obracet se do dávné minulosti je zbytečné a kruté. Zejména před -“
    „Nesouhlasím. Kolem tohoto tématu jsme obcházeli po špičkách již příliš dlouho. Sám jsi mi říkal, jak se jeho matka chovala. Jak byla na všechny drzá!“
    „Prosím tě, přestaň,“ přerušil ji Gilbert a dobře si uvědomoval dotčený výraz i nenávist v chlapcových očích.
    Harriet otevřela ústa, na okamžik zaváhala, a pak příkře pohlédla na služebnou.
    „Přineste to mléko, Esther.“
    „Táta by mě nenutil, abych pil mléko,“ vzdoroval Jared.
Harriet se neohrabaně předklonila - byla již ve vysokém stupni těhotenství. Své obrovité břicho již ničím nedokázala zakrýt, ani drahými mateřskými šaty se zvýšeným pasem z levandulového batistu, jež nosila přes krásnou spodničku, ladící se šaty. Gilbert vstal ze židle a odsunul ji. Zoufale si uvědomoval, že se jeho ženě do obličeje vkrádá ten známý křečovitý výraz. Když se rozzlobila, měla tendenci přimhouřit své krásné tmavé oči a mračit se. Stažení svalů v obličeji jí zkřivilo rysy.
    „Tvůj otec není pánem této domácnosti,“ řekla chlapci. „Jistě, kdyby ráčil s námi častěji jíst - včas a ve střízlivém stavu seřezal by tě sám.“
    Gilbert rázně položil ruku na stůl: „To by stačilo, Harriet.“
    „Proč? Vždyť mám pravdu - ale i tomuto tématu se tak rád vyhýbáš.“ Mávla rukou směrem k prázdné židli. „Abraham je častěji pryč, než tady!“
    „Dnes jsme měli v podniku spoustu práce. Požádal jsem ho, aby zůstal déle a pomohl ji dokončit.“
    Tentokrát sešpulila ústa Harriet a svým výrazem dávala neklamně najevo, co si o té lži myslí. Když se nerozčilovala, byla velmi hezká - oválný obličej, tmavé vlasy, dokonalé aristokratické rysy. Vztek však její dokonalost narušil.
    Gilbert pohlédl na Jareda. Chlapec seděl na polštáři, aby dosáhl na stůl. Jeho skleslý výraz však svědčil o tom, že také Gilbertovu prohlášení příliš nevěří. Jared viděl otcovo místo prázdné již příliš mnoho večerů. Až příliš často vídal Abrahama přicházet klátivou chůzí do domu, neupraveného a mluvícího z cesty. Gilbert si smutně uvědomil, že Jared možná vůbec nechápe, co znamená slovo střízlivý - nebo jeho opak. Instinktivně však zcela jistě vycítil, že chování jeho otce je nenormální a špatné.
    Služebná nervózně čekala na definitivní rozhodnutí v otázce mléka a
obrátila se na Harriet. Gilbert ji však předběhl.
    „Žádné mléko si už nedáme, Esther. Ani pudink. Můžete jít.“ 
    „Ano, pane.“ Udělala pukrle a zmizela.
    „Jarede, buď tak hodný, a jdi do svého pokoje,“ požádal chlapce Gilbert.
    Chlapec chtěl už už protestovat, ale všiml si Gilbertova přísného výrazu, takže raději sklouzl z polštáře. Harriet popudilo, jak se manžel vmísil do hovoru se služkou. Sledovala vztekle chlapce, rudé skvrny na tvářích. Ještě více jí potemněly, když Jared vyhrkl:
    „Ty nemáš ráda tátu, že, tetičko Harriet?“
    „Tato otázka se nehodí pro chlapce tvého věku! Tento dům mu zčásti patří -“
    „Ale ty bys chtěla, aby mu nepatřil, že?“
    „Jarede, jdi už,“ řekl Gilbert tiše, ale rozhodně.
    Jared mu nevěnoval pozornost. „Chtěla bys, abychom oba zmizeli a netrápili tě už, že?“
    „Jarede!“ Gilbert téměř vyskočil ze židle.
    Když Jared zaregistroval strýce, zatvářil se náhle méně bojovně. Gilbert znovu usedl:
    „Mel by ses chovat k tetičce Harriet se stejnou zdvořilostí, jako se chová ona k tobě. A měj, prosím, na paměti, že čeká dítě. Díky tomu jsou ženy občas - tedy, poněkud příkré. Chápeš?“
    Jaredovy blonďaté vlasy zazářily ve světle svíček na lustru. V modrých očích se mu objevil téměř nenávistný výraz. Vyhrkly mu z nich slzy. Vykřikl:
    „Rozumím jen tomu, že ona tady nechce mít tátu - ani mě!“ Otočil se jako na obrtlíku, vyrazil do haly a dupal nahoru po schodech do svého pokoje. V dálce zarachotil hrom.
II
    Jakmile Jared odešel, Harriet vztekle vybuchla:
    „Jde mi už pořádně na nervy, jako toho kluka rozmazluješ. Tolikrát ses zmiňoval o vzdorovité povaze jeho matky - a když se začne projevovat u něj, úplně to přehlížíš!“
    „Harriet -“
    „Cožpak musíme v tomto dome trpět druhou Elizabeth Fletcherovou? Abraham je sám o sobe dost hrozný, ale -“
    „Prvořadým problémem je nyní otec, ne syn. Nemyslím však, že bychom měli pokračovat v této o -“
    „A proč ne? Kluk se odmítá podřídit jakékoli autoritě! Naprosto nemá snahu chovat se jako slušný chla -“
    „Dobrý Bože, Harriet!“ vybuchl tak neobvykle hlasitě, až sebou jeho žena trhla. „Tak toto je pro tebe nejdůležitější? Autorita? Podívej se na to dítě pořádně! Vždyť je zmučené strachem!“
    „Ze mne?“ zeptala se povzneseným tónem.
    „Ano z tebe a ze svého otce. Tuhá disciplína jeho problémy nezmírní. K ničemu není ani neustálé připomínání chyb jeho matky. Docílíš tím jediného - bude se cítit méněcenný a jeho chování se ještě zhorší.“ 
    „Popíráš snad, že je tvrdohlavý?“
    „Jistěže nepopírám. Ale tvrdohlavost se dá léčit laskavostí, nikoli zlobou. On nemá normální dětství. Copak jsi zapomněla, že viděl na vlastní oči vraždu své matky?“
    „A to je čí vina?“
    Gilbert si zdrceně povzdechl. „Je tak nutné na někoho ukazovat prstem? Prostě se to stalo.“
    Harriet se znovu naklonila dopředu pohybem, který zdůraznil její kulaté bříško a jistou neohrabanost.
    „Ale nemuselo k tomu dojít, kdyby Abraham nevystavil svou ženu strastiplnému životu na Západě. Kdyby zůstali v Bostonu, nebyl by Jared rozmazlený jedináček. Měl by staršího bratříčka nebo sestřičku...“ 
    „Teď zase obviňuješ Abrahama z toho, že Elizabeth přišla o první dítě?“
    „Ano, i za to je zodpovědný.“
    „Nesmysl. Naprostý nesmysl!“
    V Harrietiných očích náhle vzplála nová jiskra. Hlas jí zněl břitce a jízlivě.
    „Tak nesmysl říkáš? Můj milý, jen pár týdnů po Abrahamově návratu jsi mi řekl, že Elizabeth chtěla odsud pryč.“
    „Nechápu, jak ho toto může činit zodpověd -“
    „Nechal se zmanipulovat, protože je slaboch! Jako muž - a manžel - měl její nesmyslné požadavky odmítnout. Měl říci své ne. Jenže nic takového neudělal. A za svou zbabělost pykal nejprve smrtí prvního dítěte a pak zrozením Jareda, který zdědil nejhorší vlastnosti obou rodičů!“
    V Gilbertovi to vztekem jen vřelo. „Kéž bych ti z celého toho příběhu neřekl ani slovo! Dokážeš všechno tak hrozně překroutit, aby se ti to hodilo, aby to ospravedlnilo tvou nenávist k Abrahamovi...“
    „On ale je slaboch,“ prohlásila Harriet důrazně. „Bůh jej tedy potrestal a vyžádal si oběť nejvyšší. Je to zcela jasné z Abrahamova chování - a z Jaredova také!“
    Gilbert mel co dělat, aby na ni nezačal křičet, ale vynaložil veškeré úsilí, aby se ovládl. Položil si dlaně štíhlých rukou na stůl. Nasadil nuceně tichý tón, aby manželka pochopila, jak se na ni hněvá: 
    „Mohli bychom v tomto případě Boha vynechat? Jejich problém je velmi konkrétní a naléhavý a nebesa mají s jeho řešením zatraceně málo společného.“
    „Byla bych ti vděčná, kdyby ses laskavě zdržel klení v mé -“
    „To tys mě k němu dohnala!“
    Zhluboka se nadechl, opřel se pohodlně v křesle a pokračoval: 
    „Harriet, je naprosto zbytečné dohadovat se, kdo je zodpovědný za vše, co se přihodilo. Tato debata vznikla výhradně a pouze kvůli mně. Jsem hlupák, že jsem s tebou hovořil o minulosti a o tom, s čím se mi svěřil Abraham...“
    „Už se stalo.“
    Gilbertův tichý tón poněkud zdrsněl:
    „Žádám tě, stejně jako jsem tě žádal předtím, aby ses nikdy nezmiňovala o ničem, co jsem ti řekl. Neříkej nic ani v Abrahamově přítomnosti a od této chvíle ani v mé.“
    „To tedy zní jako výhrůžka.“
    „Ne, ne,“ přerušil ji spěšně Gilbert. „Je to žádost.“
    Harriet nevěřícně odfrkla. Gilbert ji probodával pohledem.
    „Ale je to žádost, kterou očekávám, že splníš.“
    Harriet odvrátila pohled. Předstírala, že ji svými slovy ranil. 
    Gilbert si nebyl jist, zda se vyjádřil dostatečně jasně. Harriet na veřejnosti uznávala manželovu autoritu, stejně jako většina manželek v jejím postavení. Ale ta nesmírná nenávist vůči jeho nevlastnímu bratrovi představovala v jejich vztahu zvláštní neobvyklý rys. V soukromí rodiny se možná snadno nepodřídí jeho zdvořile vyjádřené žádosti.
    On však doufal, že nakonec podlehne. Byl přesvědčen, že Abrahama tlačí dostatečně tíživý pocit viny, takže ho nemusejí umocňovat ještě poznámky švagrové.
    V následném tichu napětí mezi Gilbertem a jeho ženou postupně opadalo. Nakonec se cítil natolik uvolněný, aby se vrátil k jejich původnímu rozhovoru.
    „Jenže problém netkví v minulosti. Harriet, ale v přítomnosti. Abraham není sám sebou -“ 
    „Jak dlouho si myslíš, že tím budeme trpět?“
    Gilbert udeřil pěstí do stolu. „Tak dost!“
    V Harrietině obličeji se podruhé objevil nelíčený úlek. Gilbert pomalu stáhl ruku ze stolu, otřel si vlhkou dlaň o kalhoty, polkl a pokračoval:
    „Minulost zůstane minulostí. Já Abrahama nechci nijak omlouvat, ale musím přiznat, že chápu, co ho k takovému chování dohnalo. Podle mého není řešení v nějakém trestu - pokud si skutečně nějaký trest zasluhuje, o čemž pochybuji. Myslím, že by bylo velmi nebezpečné - spíš bych měl říct, že by bylo vše ztraceno - , kdyby se nám nepodařilo pomoci jeho synovi přečkat toto obtížné období. Víš velmi dobře, že kdykoli se Abraham objeví ve dveřích, Jared nikdy neví, zda ho otec obejme, či uhodí. Naší povinností je tuto situaci urovnat. Měli bychom vynaložit všechny síly.“
    „Odmítám vynakládat jakékoliv síly!“
    „Ale my musíme! Musíme!“
    Harriet určitě v jeho hlase zaregistrovala napětí i citově pohnutí. Zřejmě se jí však nijak nedotklo.
    „Snaha pomoci Jaredovi je zcela zbytečná, Gilberte. Pochází ze špatného rodu a to nikdy nemůže překonat.“
    „Jistěže ne, pokud mu to budeš neustále připomínat. Ale já opakuji, že v první řadě musíme řešit problém jeho otce. Chci tě požádat, abys vydržela být tolerantní ještě o něco déle. Dokud se mi nepodaří přesvědčit Abrahama o jistém plánu. Dnes mě totiž napadlo řešení nad nečekaným dopisem od Meriwethera Lewise, prezidentova tajemníka. Jestli si vzpomínáš, Abraham s ním sloužil na Západě...“ 
    Gilbert překotně vyprávěl ženě o nadcházející expedici a Abrahamově možné účasti. Než se však dostal až ke třem dopisům, které toho dne odeslal, nadšení z jeho hlasu vyprchalo. Harriet se tvářila stále zatrpkleji.
    Jakmile domluvil, vybuchla: „Celý ten nápad je idiotský.“
    Pevně semknul rty. „Vskutku? Vyslovuješ názor po zralé úvaze? Přemýšlelas o tom celých pět sekund...“
    „Já o něčem takovém nemusím přemýšlet.“
    „Takže ho okamžitě zavrhuješ? Možná je to neobvyklý plán, ale myslím, že je možno jej uskutečnit.“
    „Nesouhlasím.“
    „Proč?“
    „Protože znám Abrahama. Ani ho nenapadne o tom uvažovat. Vysměje se ti. Možná tě dokonce uhodí - to by mu bylo podobné. Je to zrůda! Opilec, který se nedokáže ovládat - co je?“
    Gilbert chtěl odpovědět, ale pak rychle zvedl ruku k ústům. Záchvat kašle trval téměř minutu.
    Když se konečně uklidnil, zeptal se ženy:
    „Proč tak vehementně odmítáš můj plán? Nedokážeš pochopit, že chci Abrahamovi i jeho chlapci pomoci? Proč je tak nenávidíš?“ 
    „Abraham ti zabírá až příliš mnoho času! Chci, aby se v této domácnosti věnovala pozornost příslušným věcem - nám! Našim životům! Našemu dítěti!“

    Podvědomě spustila ruku ke svému obrovitému břichu. Její rysy změkly. Pohlédla prosebně na manžela.
    „I když se ti podaří ho přesvědčit, pořád nám problém zůstane - budeme se muset starat ještě nejmíň rok o toho rozjíveného kluka.“ 
    „To máš pravdu, ale když Abraham bude pryč, možná bude s Jaredem lehčí pořízení. Upřímně řečeno, podle mého je hlavní příčinou jeho chování strach z otce...“
    „V jeho žilách koluje zkažená krev! Nikdy ničeho nedosáhne!“
    „Pomoz mi dát mu ještě šanci!“
    Po chvíli mlčení si Harriet povzdechla a namáhavě se zvedla ze židle. „Tak dobrá, Promluv s Abrahamem. Chci, aby se tato nesnesitelná situace jednou provždy vyřešila.“
    „Promluvím s ním,“ přikývl Gilbert. „Dnes večer - až přijde.“
    Nemohla si odpustit, aby nezasadila poslední ránu:
    „Jestli ovšem přijde.“
    S námahou se obrátila a pomalu se šourala ke dveřím vedoucím do kuchyně a do spíže. Přes své elegantní šaty vypadala jako schýlená, poněkud neupravená osoba.
   Gilbert měl co dělat, aby za ní nevyběhl. Přinutil se však zůstat sedět, rukou si zaclonil oči. Slovní souboj ho nesmírně vyčerpal.
    Za nějakou dobu jeho vztek znovu odezněl. Přestal se mračit. Posadil se zpříma a dobrou půlhodinu strávil ponořený do vlastních myšlenek. Pak si tiše povzdechl a vstal.
    Jeho plány na příjemnou večeři a srdečný rozhovor, v němž by přiměl Harriet ke spolupráci, zcela zkrachovaly. Zaslechl odbít hodiny a uvědomil si, jak je pozdě. Musel si přiznat, že plány na zbytek večera nevypadají nijak slibně. Abraham možná do zítřka vůbec nepřijde - vůbec není vyloučeno, že se objeví třeba až za týden.
    Napjaté ovzduší v domě neměl na svědomí pouze Abraham. Rozbroje vyvolávala i Harriet. Ale přestože Gilbert z duše nesnášel některé rysy Harrietina charakteru, nemohl svalovat celou vinu na ni. Jared Adam Kent vskutku je nevychovaný, vzdorovitý a nepřizpůsobivý k nejzákladnějším a nejobvyklejším pravidlům slušného chování.
    Přestože si byl vědom, že možná v duchu pošlapává matčinu památku, nemohl si pomoci, aby chvíli neuvažoval, zda Harriet opravdu nemá pravdu. Možná má v sobě ten chlapec opravdu nějaké špatné vrozené sklony. Určitě něco zdědil po Elizabeth, která je zase měla po svém záhadném otci, o němž Gilbert ví tak málo...
    Toto je nesmyslná spekulace. Zapomeň na minulost! Cožpak právě takto nenaléhal na svou ženu? A teď se sám prohrabává historií v zoufalé snaze přijít na kloub tomu zmatku, který do domácnosti Abraham s Jaredem vnesli, a nalézt nějaké řešení.
    Jediná šance je však v přítomnosti, nikoli v minulosti! S notnou dávkou obav snažil zaměřit myšlenky tímto směrem. Když konečně vstával od stolu, vypadal mnohem starší, než na svých dvacet let.
III
    Dusno červencového večera, v němž se skrývala hrozba blížící se bouřky, vneslo do domu jisté napětí. Gilbert si sundal nákrčník a odepnul límeček. Pak přešel halu do Philipovy staré knihovny. Byť zapálil jen jedinou lampu, zdálo se mu, že teplota v místnosti znatelně stoupla.
    Gilbert přeměnil knihovnu v kancelář zařízenou tmavým nábytkem. Sklesle se usadil do křesla vedle stolu přetékajícího různými listinami a zadíval se na obrovitý portrét otce. Olejomalba visela na stěně mezi okny.
    Portrét byl dokončen rok před Philipovou smrtí. Gilbert fascinovaně zíral na rozhodný, téměř krutý výraz obličeje na plátně. Zahleděl se do očí, pohlížejících vzdorovitě do tváře světa. Jak by asi Philip vyřešil problém svého staršího syna...?
    Rachocení hromu ho probudilo z letargie. Celé jeho fantazírování je zbytečné. Vždyť problém nemůže vyřešit nikdo kromě Gilberta samotného. Tento nevyhnutelný fakt se odrazil v jeho pohledu - zahleděl se pochmurně do dálky za vlající záclony v pootevřených oknech. Plamen lampy se zatřepotal. Zaslechl, jak na Beacon Street dopadají první kapky deště.
    Gilbert svou ženu miloval. Chápal, že díky těhotenství je poněkud nevyrovnaná. Přesto nacházel v její povaze jistý chlad, ne-li krutost. Byl by velmi rád, kdyby se u ní tyto rysy neprojevovaly.
    Ta mrazivost, která v ní klíčila, se projevovala i v manželském loži. Postrádala v něm nadšení, milování jí nepřinášelo požitek. Přestože Gilbert by se nikdy nedopustil netaktnosti, aby se jí na sex přímo zeptal, podezíral ji z jedné věci. Zřejmě jí bylo vštípeno, že sexuální styk je ve své podstatě hříšný a je možno se mu oddávat pouze za účelem zplození dětí.
     Představovalo to pro něj jisté zklamání, ale v žádném případě nic nepřekonatelného. Díky své křehké postavě a zaneprázdněnosti obchodními záležitostmi nikdy nepociťoval silné sexuální touhy. Proto považoval Harrietinu zdráhavost za pouhé nepohodlí, nic víc. Daleko citelněji u ní postrádal přímočaré, prosté projevy náklonnosti.
    Z tohoto důvodu - a z mnohých jiných - nikdy nepovažoval jejich svazek za dokonalý. Již v raném věku se však naučil, že v živote není nic dokonalé, takže byl poměrně spokojen.
    Harriet Lebowová z New York City byla o rok starší, než Gilbert. Byla jediným potomkem úspěšného obchodníka, jehož rodina se usídlila na ostrově Manhattan již před desítkami let. Vyrostly tam již čtyři generace - když se Lebowové na ostrov přistěhovali, bydleli tam ještě většinou Holanďané. Původně se také jejich jméno psalo Lebouwe.
    Když Gilbert spravoval podnik ,Kent a syn‘ prvním rokem, usoudil, že je nutno vzít si půjčku na zakoupení nových tiskařských lisů. Peníze mu poskytla Rothmanova banka. Jakmile měl Gilbert půjčku zajištěnu, vydal se do New Yorku za dovozcem strojů.
    Když si dokonale prohlédl jeden lis, napsal objednávku. Poté zůstal ve městě ještě několik dní a většinu času strávil na místě, které musí znát každý dobře prosperující americký podnikatel - v centru rozšiřujícího se obchodu, na Wall Street. Dozvěděl se, že kdysi tam vskutku stávala zeď, jako obrana proti Indiánům žijícím v lesích na severním cípu ostrova.
    V čilém obchodním ruchu na Wall Street se setkal s Harrietiným otcem díky společnému příteli, jemuž předložil doporučující dopis od Royala Rothmana. Přítel pozval Gilberta do Tontinské kavárny, nacházející se v budově, kde sídlila i rozrůstající se burza. Mezi džentlmeny, kteří se sešli v kavárně Tontine, byl i bohatý Lebow.
    Později vyprávěl přítel Gilbertovi něco o Lebowově minulosti. Obchodníkovi se podařilo za revoluce skrývat svou náklonnost k toryům. Po válce vydělal celé jmění na spekulacích s vládními certifikáty vydávanými vojákům namísto platu.
    V roce 1783 klesla hodnota těchto směnek tak prudce, že jejich majitelé, kteří nutně potřebovali hotovost, s radostí certifikáty prodávali spekulantům jako Lebow za pakatel - za dvanáct centů místo dolarové směnky. Lebow naopak sázel na lo, že vláda nakonec své finance uvolní a proplatí velkou část svých obligací.
    Za ministra financí Hamiltona k tomu skutečně došlo, přestože všichni věděli, jak Hamilton usmlouval lokalitu nového hlavního města Washingtonu za volební hlasy Jižanů, které potřeboval k tomu, aby prošly jeho finanční zákony. Pan Lebow, nyní zapřisáhlý federalista, Hamiltonovi od těch dob nepřestával žehnat. Výborně prosperoval jako příslušník skupiny, posměšně panem Jeffersonem označované za „bandu burzovních podvodníků“.
    Zatímco tedy Gilbert konverzoval s Lebowem před hlavním vchodem do Tontinské kavárny, Harriet pro otce přijela v rodinném kočáře. Byl jí představen. Brzy nato se Gilbert přistihl, že jezdí do New Yorku pravidelně. Zpočátku jako pravidelný host u stolu Lebowových, pak jako budoucí zeť.
    Gilbertovi připadala Harriet inteligentní a krásná, přestože poněkud příliš zaujatá otázkami postavení a vzhledu. Když o ní zauvažoval racionálně, usoudil, že je nesmírně vhodnou manželkou solidního podnikatele. Díky ní také získal významné styky mezi newyorskými finančníky. Přestože její rodiče byli nyní oba mrtvi, významné styky mu zůstaly.
    Navíc ji skutečně miloval - tedy jako může člověk záměrně střízlivé povahy milovat jinou osobu. Pochyboval však o tom, že ona miluje jeho. Choval podezření, že láska jej její povaze i zkušenostem cizí - pokud ji ovšem nevztahovala na sebe. Přesto nemohl říci, že by sňatkem s ní neudělal dobrý obchod...
    Litoval toho jen málokdy - jako například nyní, kdy Harrietina povaha narušila atmosféru celého domu a dělala doslova zlou krev mezi všemi jeho obyvateli.
    Gilbert stále rázoval po kanceláři, zabrán do úvah nad nejrůznějšími způsoby řešení problému svého nevlastního bratra, když tu se náhle zablesklo. Uplynulo čtvrt hodiny. Bratr nikde. Další čtvrt hodiny. Gilbert začínal být přesvědčen, že Abraham bude pryč celou noc. Pocítil téměř úlevu. Zítra nebo pozítří bude pro rozhovor v lepší formě. Dnes večer je příliš podrážděný, snadno se rozzlobí...
    Jeho úleva neměla dlouhého trvání. Když doznělo hlasité hřmění hromu z noční oblohy, zaslechl na chodníku před domem vrávoravé kroky. Pak zazněla kletba.
     Nenamáhal se vyhlížet z okna. Otevřel pouze dveře a čekal v temné hale - sledoval pouze hlavní vchod.
    Za okamžik se klopýtající Abraham objevil na prahu.
IV
    Gilbert Kent byl o osm let mladší, než menší, podsaditější muž, který na něj mžoural značně nenávistným pohledem. Přesto se z nějakých důvodů zdálo, že Gilbert je z dvojice starší.
    Další zablesknutí ozářilo Abrahamovy špinavé zarostlé tváře. Hnědé oči se dívaly zmateně. Na košili pokapané inkoustem, na kožené vestě i plátěných kalhotách se mu skvělo nepřeberné množství skvrn. Páchl rumem a zvratky.
    Gilbert ho vyzval: „Pojď za mnou, prosím tě, do kanceláře, Abrahame.“
    Abraham zabouchl dveře a vykročil nejistou chůzí za bratrem. „Ušetři mě přednášky o sebekázni a správném chování, buď tak hodný. Strašlivě mi buší v hlavě....“
    „To není moje věc.“ Gilbert popadl Abrahama za rameno. Abraham rozmrzele pohlédl na bratrovu ruku. Ale Gilbert ho nemínil pustit.
    „Je nezbytně nutné, abychom si pohovořili v soukromí. Umýt se můžeš později.“
    Konečně uvolnil sevření a vstoupil do knihovny, aniž se ohlédl. Šouravý zvuk Abrahamových kroků mu prozradil, že první kolo vyhrál. Nepřinášelo mu to však valné uspokojení. Hlavní boj ho teprve čeká.
    Gilbert přešel k jednomu oknu, pak ke druhému, a otevřel je dokořán bez ohledu na déšť, který umáčel záclony. Nedokázal totiž snést příšerný pach bratrova nemytého těla.
    Abraham zavřel obě křídla dveří. Popadl jednu židli a obrátil ji tak, aby seděl zády k otci.
    Gilbert nejprve pohlédl na dopis na stole, a potom na bratrův zakaboněný obličej.
    „Smím se tě zeptat, kde ses celý den toulal?“
    „Zeptat se můžeš, ale nikdo ti neodpoví.“
    „Buď tak laskav a mluv se mnou zdvořile, Abrahame! Jsem tvůj bratr, a ne jeden z tvých hospodských kumpánů!“
    Abraham si zvedl špinavou ruku k očím. Na jednom prstu mel jakýsi otevřený bolák.
    „Jsem unavený. Nemohlo by to počkat?“
    „Ne. Bohužel ne. Dnes ráno jsi dokonale narušil chod tiskárny - už pošesté. A to nepočítám tvé bezpočetné urážky mých zaměstnanců.“ 
    „Já jsem nezačal! To ten zatracený Naughton...“
    „.... kterému jsi zlomil ruku. A člověk se zlomenou rukou nemůže dělat sazeče.“
    Abraham předstíral, že neslyší. „Až moc často měl nejapný řeči.“ 
    „O čem?“
    „O tom, že nejsem schopný pracovat v tiskárně.“
    „No, no. Jen se nesnaž o ten hrdý tón! Bohužel se ukázalo, že jeho nejapné řeči se zakládají na pravdě.“
    „Ten hajzl prohlásil, že si mě tam držej jenom proto, že jsem tvůj brácha.“
    „I v tom měl pan Naughton bohužel pravdu. Opakovaně jsem tě varoval, ale tys nebral má upozornění vážně. Proto -“
    Teď se dostával do obtížné části své role - musel učinit první strategický úder, aby mu vyšel jeho plán:
    „- nemám jinou možnost, než tě propustit.“
    Tím si konečně získal Abrahamovu soustředěnou pozornost. Bratr zvedl hlavu. Nevěřícně na něj zíral, ale pak se údiv proměnil ve vztek. Bílomodrý blesk znovu zalil svou září celou místnost a vrhl strašidelný stín na Philipův portrét.
    „Takže mám padáka, jo?“
    „Ano.“
    „A z baráku taky? To se tvoje ženuška zaraduje!“
    „Nepopírám, že Harriet nijak zvlášť tvé nechutné chování neschvaluje.“
    Abraham zaťal zuby. „To by mě zajímalo, jak by ta děvka schvalovala, kdyby tě našla zastřelenýho.“
    Gilbert zrudl. Jednu ruku sevřel v pěst. Abraham si toho všiml. Zdálo se, že drsná maska jeho obličeje postupně praská a odhaluje náhlý stud a zranitelnost. Velmi tiše dodal:
    „Můžeš mi tohle odpustit?“
    Gilbertův obličej získal normální barvu.
    „Jistě.“
    Vstal, přešel k Abrahamovi a položil mu ruku na rameno. Cítil, jak se chvěje - neklamná fyzická známka duševního utrpení. Abraham si znovu zakryl rukou oči. Gilbert se ho zeptal:
    „Chceš, abych ti nalil trochu rumu?“
    „Jo, to pomůže. Připadá mi, že je to jediné, co mi dokáže pomoct.“ 
    Gilbert přinesl skleničku a láhev z barové skříňky, kde měl ukrytý alkohol pro své obchodní partnery. „Naliju ti jen málo, protože chci, abys vyslechl, co ti chci říct.“
    Starší muž uchopil skleničku, rychle ji vypil a natáhl ruku. Gilbert postavil láhev na stůl vedle dopisu.
    „Jak jsem řekl - už ani jednu, dokud si nepromluvíme.“
    Abraham žalostně hleděl na dno prázdné sklenky. Pak si natáhl nohy. Jeho tělo náhle vypadalo ochable, bezbranně.
    „Dobrá. Pokračuj v přednášce.“
    „To není žádná přednáška. Jen pouhá fakta. Už déle nemohu tolerovat tvou přítomnost ve firmě. Kvůli zachování pracovní morálky, kázně.“
    „Pracovní morálka! Kázeň - pchá!“ uchechtl se Abraham. „Starý dobrý Gilbert! Osmdesátiletý úředník skrytý v chlapeckém těle!“ 
    Gilbert pevně semkl rty. „Na rozdíl od tebe, Abrahame, jsem neměl v dětství tu výhodu pevného zdraví. Neměl jsem příliš na vybranou - jen následovat otce v jeho cestě a - a nacvičovat si, jak zestárnout, dá se říct. Na druhou stranu se domnívám, že každá rodina potřebuje někoho, kdo je schopný myslet jako úředník, aby udržoval všechny rodinné záležitosti v rovnováze. A záležitosti rodiny Kentů nyní skutečně v rovnováze nejsou. Naopak - Abrahame, buď tak hodný a přestaň zírat do neznáma a věnuj mi pozornost! To, že ničíš sám sebe, je jedna věc. Ale to, že ničíš svého syna, je zase úplně jiná otázka!“
    Abrahamův pohled se konečně zaostřil na interiér místnosti. „Jareda? A co je s ním?“
    „Všímal sis ho pozorně v posledních měsících?“
    Odpovědí bylo neurčité gesto sklenkou. „Vidím ho, kdy je to možné...“
    „Jednou nebo dvakrát týdně? Na pár minut? Vážně si myslíš, že to stačí?“
    „Já...“ Abraham zavrtěl hlavou. „Kdo ví?“
    „I v těch vzácných chvílích, kdy si s Jaredem povídáš, jsi jen zřídkakdy střízlivý. Má z tebe příšerný strach! Vždyť on...“
    Gilbert náhle zmlkl. Byl šokován a roztrpčen bratrovým výrazem - zvláštně a neradostně se totiž usmíval.
    „Co ti připadá tak směšné, Abrahame?“
    „Ale nic. Nic. Jen jsem si vybavil scénku, která se mi občas vynořuje v paměti. Vidím -“
    Ukázal na olejomalbu.
    „Vidím ho, jak zvedá ruku, aby mé udeřil. Je rozčilený, ale já neslyším, co říká. Otec mi jednou vyprávěl, že když se vrátil z kontinentální armády, raněný a kulhající - přijel domů do Bostonu, když zemřela matka - , no tak o tom mi říkal, že trvalo asi rok, kdy se ke mně choval opravdu špatně. On sám přiznal, že se choval špatně! Jak netypické pro Philipa Kenta - přiznat vlastní chybu, co? V každém případě jsem se ho evidentně bál...“
    Ironicky se zasmál. Gilbert mlčky vyčkával.
    „Víš, Elizabeth si vždycky dělala starosti, že v Jaredovi koluje ta zlá fletcherovská krev...“
    „Teď nemluvíme o Elizabeth.“
    „Ale ne, nechci dělat narážky na tvou matku. Jen jsem si vzpomněl, protože -“ Unaveně pokrčil rameny. „- protože dědictví po Kentovi se ukázalo být stejně zkázonosné. Chovám se tak, jak se choval můj otec - tedy pokud to, co říkáš, je pravda.“
    „A není?“
    Nastala dlouhá pauza.
    „Ano.“ Znovu si zakryl oči. „Ach, Bože, ano...“
    Gilbert se snažil ještě upevnit své výhodné postavení v situaci, kdy Abrahamova obranyschopnost byla oslabena. Vzal sklenku z bratrovy ochablé ruky. Venku hlasitě pleskaly dešťové kapky.
    „Chápu, co asi prožíváš, přestože tvé chování neschvaluji. Piješ kvůli Elizabethině smrti. Dáváš si vinu...“
    „To je ale dostatečný důvod, nemyslíš?“
    „- nenávidíš Západ za to, co jí udělal -“
    „Jsi poměrně všímavý. Neměli bychom se napít na tu zem zaslíbenou za devatero horama?“
    Upřeně se zahleděl na láhev a začal vstávat ze židle. Gilbert do něj strčil, aby se posadil.   Abraham neohroženě bratrovi vytrhl sklenku z ruky a zvedl ji v ironickém přípitku:
    „Na skvělý a slavný Západ - a na tisíce lidí, které zahubí‘“
    „Máš tedy dost zvláštního nepřítele,“ podotkl Gilbert. „Zemi. Domníváš se, že tě připravila o Elizabeth, a tak jsi z ní utekl...“
    „A co jiného jsem měl, sakra, dělat? Zůstat? Ta zem ji zničila!“
    „Země je země, Abrahame. Nemůže být ani hodná ani zlá. Pouze lidé, kteří v ní žijí, mohou být takto rozdělení.“
    „Hlavně žádné filozofické dvojsmysly, děkuju pěkně,“ zavrčel Abraham. „Těch jsem se naposlouchal tolik, že je mi z nich na blití. Jo, já vím, že na farmu prostě přišli dva Shawneejové a jeden ji zastřelil. Ale oni přece k té zemi patří, pokud vím...“
    Náhle se na bratra zahleděl zpytavým pohledem.
    „Vzpomínáš si, jak jsme navštívili prezidenta doma ve Virginii?“
    „V Monticellu? Ano, trochu si ten výlet vybavuju...“
    „V tom sadu - přesně si to pamatuju - pan Jefferson se zeširoka rozpovídal o tom, že budoucnost tohoto národa je na Západe. Mluvil o štědrosti té země...“
    Abraham si odplivl.
    „Jistě. Pro nějakého džentlmena je velice snadné opěvovat něco, co nikdy neviděl na vlastní oči.“
         „A ty nevěříš, že měl pravdu?“
    „Jak se vůbec můžeš takhle ptát?“ Abraham si otřel pot z čela. „Už jsem se ti někdy zmiňoval o Clapperově rodině, ne?“
    „Ano, několikrát.“
    „A řekl jsem ti někdy, jak se Clapper vyjádřil na adresu skvělýho Západu?“
    Gilbert zavrtěl hlavou.
    „Řekl, že lidi tam nejezdí, aby něco našli, ale aby před něčím utekli.“ 
    „A před čím?“
    „Před nespokojeností.“
    „Myslím, že takový názor je špatný. Špatný a zkreslený.“ 
    „Skutečně? Já jsem odjel do Ohia, abych unikl jeho vlivu -“ a mávnul rukou k portrétu. „Stejně tak Elizabeth.“
    „To ale neznamená, že můžeš zobecňovat. Nebo polemizovat o pravdivosti Jeffersonových slov.“
    „Nesouhlasím. Nesouhlasím, i když tím - jaks to říkal? - zkresluju.“ Pokrčil rameny. „Přesně tohle mi naznačuješ celou dobu, co jsem přijel domů. Jednou tak, jednou onak.“
    Gilbert mírně naklonil hlavu ke straně, jako by chtěl uhnout zraňující hořkosti. Abraham si hlasitě říhl. Pak dodal:
    „No - možná máš pravdu.“ Zamyšleně zvedl ruku ke strništi na svém špinavém obličeji. „Nemůžu si ale pomoct - cítím to, co cítím. Přiznávám, že jsem o Západě nikdy neuvažoval bez předsudků...“ 
    „Když člověk dopustí, aby ho nějaký nepřítel porazil, má pak problémy, aby dokázal žít sám se sebou. Skrývá se sám před sebou. Někdy sám sebe ničí, pokud toho nepřítele neporazí. Pokud bys měl druhou šanci porazit toho, koho tak nesmírně nenávidíš, měl by ses jí chopit.“
    „Druhou -? Gilberte, o čem to, sakra, mluvíš?“
    „Myslím, že mi rozumíš.“
    „Ty se mi snažíš naznačit, abych se zas rozjel na Západ?“
    „Ano, přesně tak,“ přitakal Gilbert.
    Abraham se prudce odvrátil. „Kriste na nebesích! To je šílenství, to je -“
    Nedokázal pokračovat. Ztratil řeč.
    Gilbert věděl, že už se pohybuje na ostří nože. Stačí chybný krok a je konec. Promluvil tedy nesmírně opatrně:
    „Mám dojem, žes úplně přesně nepochopil, co jsem říkal. Chci, abys odešel z tohoto domu. Abys odešel z Bostonu. Dokážu se postarat o to, abys nenašel slušnou práci nikde v tomto městě - a věř mi, mám dost dlouhé prsty, aby se mi to podařilo.“
    „To vím.“ Abraham znovu zavrtěl hlavou. „Co se to z tebe stalo za zrůdu?“
    „Říkej mi, jak chceš. Pro své jednání mám dobrý důvod. Jsem pevně přesvědčen, že nedokážeš hrdě pozvednout hlavu, že se nikdy nedostaneš z toho marasmu, do kterého jsi zabředl, dokud tě někdo nepřiměje utkat se s nepřítelem, který tě kdysi přemohl.“
    Dlouhou chvíli se Gilbert obával, že Abraham stále ještě nepochopil ani slovo z toho, co mu tak vážně sděloval. Pak starší muž pomaličku zvedl hlavu, aby pohlédl na svého bratra.
    „Ty máš něco za lubem. Něco, o čem jsi mi ještě neřekl.“
    „Vskutku je tomu tak. Tady -“
    A zvedl dopis ze stolu.
    „Posaď se a čti. Naliju ti ještě sklenku.“
    Když Abrahamovi doléval, cítil se provinile, že se snížil k takovému úplatkářství. Nicméně zaslechl šustění papíru. Abraham tiše vykřikl. 
    „Meriwether -? To je od prezidentova tajemníka?“
    „Ano.“
    „Netušil jsem, že jsi s ním v kontaktu.“
    „Čti od začátku,“ naléhal Gilbert.
    Podal mu sklenku. Abraham si ji vzal, ale nenapil se. Soustředil svou pozornost na dopis. Pročítal jeden list za druhým a postupně je pouštěl na zem.
    Závan větru přivál do pokoje déšť - Gilbert ho ucítil za krkem. Ozval se hrom a vzápětí po něm rachot kočáru na ulici. Abraham dočítal. K zemi se snesl poslední list papíru. Jedním douškem vypil sklenku a řekl:
    „Nechápu, proč jsi chtěl, abych tohle četl.“
    „Ale jistěže chápeš: Přesně odpovídáš typu mužů, které hledá Lewis. Chce, aby narukovali svobodní, silní, zdraví...“
    „Nejsem tak úplně svobodný. Mám syna.“
    „Harriet již svolila, že se o Jareda postará.“
    „Ale ona nesnáší ani mě, ani Jareda. A navíc budete mít brzy vlastní dítě.“
    „Dohlédnu, aby svůj slib splnila. Na to ti bratrsky přísahám.“
    „Co -“ Abraham se zajíkl. „Co tě to popadlo za šílenství?“
    „Strach ze šílenství, které se tě zmocňuje.“
    Poklekl vedle Abrahamovy židle a položil dlaň bratrovi na předloktí. 
    „Máš v sobě otcovu krev. On by nikdy nedopustil, aby ho něco nebo někdo porazil. Nenávidíš západní zemi kvůli tomu, čeho se dopustila na Elizabeth - ať už je to dobře, či špatně, prostě to cítíš. Já tedy tvrdím, že nikdy nebudeš sám sebou, dokud nedokážeš, že jsi silnější než to, co tě srazilo na kolena. Pokud se ti to nepodaří, nezískáš znovu sebeúctu - a skončíš někde v bostonské stoce a tvůj syn bude plivat na tvůj hrob.“
    Abraham vyskočil. „A já znovu opakuju, že to je šílenství, ta největší absurdita...“
    „To je přesně to, co potřebuješ!“ Gilbert vytáhl své poslední eso: „Pokud si ovšem nechceš přiznat, že jsi příliš měkký a zbabělý, abys překročil hory podruhé. Opravdu se už cítíš takto? Chceš tím říct, že nedokážeš přežít?“
    „Já nevím, zatraceně!“
    „Tak to zjisti! Podívej se tomu ďáblovi do tváře!“
    Abraham si zkousl spodní ret a ukázal na listy dopisu rozházené po podlaze.
    „Já - budu pryč asi rok. Možná dva...“
    „Jistě. Expedice muže trvat i déle. No a co?“
    „Není dobré, abych byl od Jareda pryč na tak dlouho.“
    Gilberta se zmocňoval pocit, že Abraham se zabývá všemi podružnostmi, jen ne základní věcí, které se úzkostlivě vyhýbal. Nakonec se přinutil k útoku:
    „Víš zatraceně dobře, že když jsi se svým synem v tomto stavu, není to k ničemu. Poslouchej, Abrahame, v Ohiu jsi ztratil daleko víc, než pouze ženu. Bez sebeúcty nemůže žít nikdo.“
    „Ano, ano. V tom máš pravdu...“
    „Tak se snaž dobýt ji zpět! Vím, že se to dá zařídit. Oba velitele té expedice znáš. Sloužil jsi s nimi.“
    Abraham pokýval hlavou se zvláštním zadumaným výrazem. „A obou si dost vážím. Jsou odvážní. Dobří vojáci...“
    „Jsem si jist, že tě vezmou s sebou...“
    Dostával se k základnímu argumentu - dlouze se nadechl.
    „Jsem si tak jistý, že jsem si dovolil napsat kapitánu Lewisovi dopis.“ Celý nervózní, že Abraham nijak nereaguje, spěšně pokračoval: „Vlastně tři dopisy. Všechny stejné, každý ale poslaný kurýrem jinam. Jeden do Pittsburghu, druhý do Cincinnati a třetí do Louisville - zatraceně, proč se usmíváš?“
    Otupělý výraz Abrahamovy tváře se změnil v chabý úsměv.
    „Protože tvý skvělý záměry a dokonalá organizace práce půjdou do háje.“
    „Jsem si jist, že i když Lewis neustále někde cestuje, jeden z mých dopisů ho dostihne.“
    „Ale o tohle moc nejde. Nechtěl jsem tě zatěžovat s mýma osobníma potížema...“
    Natáhl se pro láhev a sklenici. Gilbert neprotestoval. Po zádech mu přeběhl mráz z nejasného pocitu strachu.
    „.... ale fakt je, že ses chytil do svý vlastní pasti. Vykopnuls mě. Z práce i z domu. To, žes dospěl až k takovejm rozhodnutím, je pro muže tvejch zásad dost těžký. Jenže já vím, že mě kapitán Lewis chtít nebude. Já nebudu vyhovovat všem jeho vznešenejm požadavkům.“
    „Co tím chceš, ksakru, říct?“
    Abraham uchopil láhev i sklenici do jedné ruky a druhou ukázal Gilbertovi. Malý hnisající bolák, kterého si Gilbert povšiml předtím, se zaleskl ve světle lampy.
    „Při svejeh různejch vejletech do města, když sem se chtěl trošku povyrazit -“
    Ne, tys nehledal povyražení, ale trest, pomyslel si Gilbert.
    „- sem se občas dostal do styku s jistejma ženskejma.“ Zakroutil rukou. „Určitě chápeš. Já nejsem v tak vynikající formě, jakou požaduje kapitán Lewis. I kdybych si vymejšlel, tak nebudu moct skrejvat důkazy moc dlouho.“
    Gilbert se od něj pomalu odvracel.
   „Koukni se na ten bolák, do hajzlu!“
    Gilbert pomalu otáčel hlavu nazpět. Abraham chvíli držel ruku napjatou před sebe, pak ji nechal klesnout až ke kalhotům.
    „Ještě horší boláky mám tadyhle. Chytil sem syfla.“
    „Ach můj Bože!“
    Dům se otřásl ohlušujícím rachotem hromu. Blesk ozářil Abrahamův obličej a Philipův portrét.
    Gilbert ochable seděl v křesle u stolu. Lokty si opíral o hromady papírů a držel hlavu v dlaních.
    Abraham znovu zkřivil obličej tím podivným úsměvem. „Seš fakt zvláštní chlapík, Gilberte. Kolik ti vůbec je?“
    „Copak na tom záleží, proboha?“
    „Jen vodpověz. Je ti dvacet, co?“
    „Přesně tak.“
    „Obdivuju tě, jak dokážeš chápat lidi. Myslím, že je to pro tebe nutný, co? Když otec umřel, někdo musel převzít podnik a úspěšné ho vést, jinak by se všecko zhroutilo - a ty nejseš z těch, kdo by chtěli přijmout porážku. Ani von ji nepřijímal. Do svejch dvaceti let ses naučil vo dost víc, než já - umíš všecko od účetnictví až po zvládání vobtížnejch a problémovejch pomocníků z dílny. No, moc se vomlouvám, že tentokrát neuplatníš ani jednu ze svejch schopností. Myslím, že bych měl radši jít nahoru. Čekám, že mě okamžitě vyhodíš z domu. Harriet nesnese pod jednou střechou chlapa se syflem...“
    Gilberta se zmocnila závrať. Sledoval svého nevlastního bratra mezi prsty a palce si tisknul ke spánkům. Abraham se stále snažil vést lehkou konverzaci - ukázal Gilbertovi láhev a skleničku:
    „Todle si vezmu s sebou, jestli ti to nevadí. Sbalím se rychle - nechci tě uvádět do rozpaků a dohnat tě k tomu, abys mě vyhodil veřejně. Já, ale -, chci ti poděkovat za tvý dobrý úmysly.“ Poslední vetu vyslovil tak tiše, že ji téměř nebylo slyšet.
    „Můžeme ti sehnat doktora...,“ začal Gilbert.
    „Dobře víš, že syfilis se vyléčit nedá - může se jenom zpomalit průběh, takže člověk žije o pár měsíců nebo let dýl.“
    Gilbert rázně vstal. „Nedovolím ti odejít.“
    „Nemáš jinou možnost. Jdu nahoru pro Jareda.“
    „Snad nechceš s sebou brát jeho?“
    Abrahamův úsměv na okamžik zmizel. „Jistěže jo. V žádným případě ho nenechám se ženskou, která ho nenávidí tak, jako Harriet. To by pro Jareda bylo horší, než žít s tátou, kterej má syfla, nemyslíš?“ 
    „Ne, to tedy nemyslím. Nedovolím -“
    „Vo tom nemíním diskutovat, Gilberte.“
    Abraham rozrazil dveře knihovny a v chůzi se zapotácel. Gilbertovi zvonilo v uších - cítil, jak přestává vnímat skutečnost. Zvonění zesilovalo v tom hrůzném okamžiku, kdy Abraham zaklel a ucukl před někým, kdo stál přímo za dveřmi.
    Láhev i sklenička mu vyklouzly z ochablých prstů a rozbily se. Rum, který vystříkl, potřísnil lem mateřských šatů z levandulového batistu.
    „No fajn,“ prohlásil Abraham a zopakoval to: „Fajn. Zdá se, že svý tajemství tu moc dlouho neudržím.“
    V obličeji se mu náhle objevil ošklivý škleb. Harriet tiše, vyděšeně vykřikla, když jí napřáhl prst s bolákem přímo před obličej:
    „Tak tys nás šmírovala a všecko slyšelas, má drahá. Teď se můžeš osobně přesvědčit.“
    Gilbert mel chvíli dojem, že Harriet omdlí a upadne do nebezpečně ostrých střepů. Sevřela si rukama obrovité břicho a v obličeji náhle vypadala stejně bledá a strhaná jako její muž. Ten se odpotácel od stolu, aby zasáhl, než se stane něco horšího...“
    Abraham však zareagoval jako první, odstrčil Harriet stranou, ale nijak jemně:
    „Jdu si pro synka. Bylo by rozumný, kdybys mi šla z cesty.“
KAPITOLA VI.
Krev

    Abraham zamířil k úpatí schodiště.
    V hale se míhaly stíny. Jedinou lampu, která tam hořela, uhasil závan větru. Průvan způsobený bouří bouchal dveřmi v celém domě. Téměř neustále se blýskalo, takže nábytek i tváře lidí dostávaly modravý nádech.
    V prvním patře se zapráskly další dveře - ozvala se rána jako z pistole. Náhle se u schodů objevila svatozář zlatavého světla. Jedna ze služek, skrytá za pohybující se světelnou koulí, mířila do Jaredova pokoje. Chlapec vykřikl strachy - bál se bouřky - v okamžiku, kdy Abraham udělal prvních pár kroků po schodišti.
    Harriet bránilo v rychlém postupu obrovité břicho, ale přesto se za Abrahamem vrhla. Pevně se přidržovala rukama zábradlí a namáhavě stoupala za ním. Obrátila se:
    „Gilberte -?“
    „Harriet! Pojď dolů!“ křičel, protože cítil, že se situace vyhrocuje k ošklivému závěru.
    Znovu se zablesklo. V té záři bylo vidět, jak se Harrietin obličej zalil potem; visela na zábradlí někde u pátého schodu a pohledem se snažila najít manžela v šeru vstupní haly. Vítr si pohrával s dveřmi. Ozývalo se bouchání. V pokoji, původně patřícímu Gilbertovi, se náhle ozval neklamný Jaredův jekot.
    „Pomoz mi, Gilberte!“ vykřikla Harriet. „Nedopusť, aby se ten slizký netvor dotkl toho dítěte!“
    O čtyři schody nad ní se Abraham prudce otočil.
    Gilberta se zmocnil pocit, že je také opilý. Klopýtal přes úlomky skla a louži rumu. Cítil, jak mu ve spáncích divoce buší krev, a vnímal hukot v hlavě. Jako by požil nějakou neznámou drogu, která se mu krví ve vteřině rozšířila do celého těla a otupila mu mozek.
    V následujícím zablesknutí zahlédl Abrahamův obličej znetvořený zlostí.
    „To jsou mi ale obavy!“ Abraham seskočil o dva schody dolů a tyčil se hrozivě nad Harriet.   „To je mi nějakej náhlej a nečekanej strach vo kluka, se kterým zacházíš jako s vyvrhelem. Zajisté mě vomluvíš, když ti na tuhle bleskovou změnu tvýho chování neskočím.“
    Harriet se ustrašeně skrčila. „Ty zvrhlý, odporný -“
    „Ne, ty seš odporná!“ zařval Abraham „Ty předstíráš, že chráníš Jareda, jen aby ses mi mohla pomstít! I ta nejhorší děvka z doků má lepší morálku, než ty, vážená dámo!“
    Gilbert na úpatí schodiště zaťal ruce v pěst. Ten divoký vztek spojený se závratí v něm rychle narůstal. Do hlasu se mu vkradlo zoufalství i strach:
    „Je mi jedno, jak tady mluvíš, Abrahame. Ale toto je i Harrietin dum. A pokud ti chce zabránit, aby ses nepřibližoval k chlapci...“
    „Ten chlapec je můj syn!“
    Abraham se znovu otočil a rychle vyrazil po schodech nahoru. Harriet pustila zábradlí a skočila po něm ve snaze chytit ho za nohu.
    „Nedovolím, aby ses svýma nečistýma rukama dotýkal -“
    Abraham se otočil a prudce kopnul nohou, kterou mu Harriet svírala. Gilbert se naklonil dopředu a snažil se ženu chytit, i když mu bylo jasné, že je vůči ní ve špatné pozici. Harriet se zapotácela a padala po schodech, nohama narážela na jednotlivé stupně a dole znehybněla. Křičela bolestí.
    Pak znovu vrávoravě vstala a ještě jednou se pokusila otočit a dostihnout Abrahama, který stál jako modrá silueta o několik schodů nad ní.
    Přerývaně sípala:
    „Zřejmě - máš asi - schopnost - ubližovat ženám s nenarozenými dětmi -“
    „Já tě proklínám!“ zavyl Abraham a hnal se dolů za ní. Odstrčil stranou Gilberta, sklonil se a hřbetem ruky ji udeřil do tváře.
    Gilbert zaslechl ten odporný zvuk, jak hlavou dutě narazila o schod. Harriet se prohnula v zádech a zabořila prsty do levandulové látky svých šatů. Sklouzla ze schodiště dolů na podlahu v hale a zavřela oči. Rukama pevně svírala obrovité břicho.
    Abraham nechápavě otevřel ústa, jako by ho samotného šokovalo, co způsobil. Nejistě sestoupil o jeden schod, pak o druhý. Gilbertovy smysly náhle zastřel nesmírný hněv. Věděl, že se Abraham chystá udeřit ji znovu...
    Rychle se otočil a běžel do předpokoje. Světlo blesku ho vedlo až ke krbu. Strhl ze zdi francouzskou šavli. Vůbec si nepamatoval, jak se znovu dostal do haly, jen matně si uvědomoval, že se srazil s nějakou ženou. Její obličej zkřivený úlekem se kolem něj mihnul jako první, a vzápětí světlo lucerny, kterou držela.
    Abraham se krčil nad Harriet. Ruku s bolákem pomalu přibližoval k jejím tvářím lesknoucím se potem. Harriet zaúpěla a snažila se uniknout z jeho dosahu. Gilbert zvedl šavli.
    „Běž od ní!“
    „Gilberte, promiň, já -“
    „Radil bych ti, abys mě okamžitě poslechl!“
    „No tak, nedělej ze sebe zatracenýho blázna. Polož tu šavli a poď mi s ní radši pomoct -“
    „Nedotýkej se jí!“ vykřikl Gilbert. Záře blesku dopadla na šavli, která prudce sekla do svého cíle.
    Služka s lampou polekaně vykřikla. Abraham se snažil uhnout, ale narazil do zdi u schodiště, takže jen odvrátil hlavu.
    Čepel šavle mu rozsekla levou tvář.
    Abraham zaklel, znovu ucukl a hlavou se bouchl o zeď. Vystřelil jednou rukou vpřed a pevně sevřel Gilbertovu pravou paži. Šavle konečně vypadla Gilbertovi z ruky.
    Abraham, s tváří zalitou krví, do Gilberta prudce strčil. Ten téměř upadl na služku, klečící vedle Harriet.
    Zdálo se, že se celá hala naklání. Gilbert se pomalu sunul k zemi, ještě zamával rukama, aby našel rovnováhu. V hlavě mu zněl zmučený výkřik:
    Co se to s tímto domem stalo? CO JSEM TO UDĚLAL?
    Panická hrůza ho dohnala k útoku - jeho, Gilberta Kenta, který nikdy v životě nepoužil zbraň. Klečící služka tiskla dlaň k Harrietinu břichu. Tvář jí zpopelavěla. Obracela se do haly a zírala do temnoty.
    „Pane Gilbert? Myslím - já myslím, že dítě už jde ven.“
    Gilbert vyrazil ke dveřím jídelny. „Esther? Esther-!“
    Odpověděl mu slaboučký hlásek někde z útrob domu.
    „Ano, pane. Co se děje? Už běžím!“
    „Ano, utíkej pro doktora Selkirka. Pospěš!“
    „Jistě, milostpane, hned to bude.“
    Náhle kolem něj kdosi proklouzl. Bouchly přední dveře.
    Gilbert si otřel pot z čela. Udělal jeden rozechvělý krok k Harrietinu zmítajícímu se tělu.
    „Přeneste ji do obývacího pokoje.“
    „Myslím, že bychom s ní raději vůbec hýbat neměli,“ řekla služebná. Gilbert pomalu zvedl hlavu. Očima hledal nevlastního bratra na schodišti. Služebná postavila lampu na zem. Na samém okraji jejího světelného kruhu bylo vidět Abrahama - zkrvavená zarostlá tvář a jedna ruka. Dotkl se totiž svého zranění.
    Ruka zanechávala krvavé stopy na zdi, o niž se opíral, aby mohl vyjít nahoru.
    Gilbert ho zavolal jménem.
    Abraham se otočil. „Nechtěl jsem ublížit -“
    „Vypadni.“
    „Gilberte -“
    „Vypadni z tohoto domu. Nikdy v životě jsem nezranil živou bytost, ale jestli nepůjdeš, zvednu tu šavli a udělám všechno proto, abych tě zabil.“
    Abraham chtěl odpovědět. Do tmavých očí mu vstoupila hořkost, kterou Gilbert vnímal jen matně a vůbec na ni nereagoval.
    Ozvalo se zahřmění. Blesk ozářil oblohu i dům. Vedle jedné lampy se na zemi objevila druhá - další služebná přišla na pomoc.
    Gilbert se nedokázal dívat na svou ženu déle, než krátký okamžik. Na mysli mu vytanul obraz bílých rukou svírajících obrovitou oblinu jejího břicha...
    Abrahamovi se na strništi vousů objevily kapičky krve. Zničehonic pohodil hlavou a zkrvavenou rukou se znovu opřel o zábradlí. Snažil se stoupat nahoru. V mezipatře znovu zazářila zlatavá koule rozsvícené lampy. Služka, které nebylo vidět do obličeje, se hnala k Jaredovu pokoji.
    „Vypadni - a to hned!“
    „Chci svého syna.“
    Pokračoval nahoru po schodech téměř se stejnou námahou, jako Harriet. Prsty potřísněné krví nechávaly na zábradlí rudé stopy. Gilbert se sehnul pro šavli, ležící na zemi.
    Sklonil se, pak se znovu napřímil, a koutkem oka zahlédl bledý ovál nahoře na schodišti - lampa jedné ze služek ozářila Jaredův obličej.
    Abraham se blížil k chlapci a napřahoval své zkrvavené ruce.
    „Jarede, pojď ke mne. Odcházíme -“
    Když byl dva schody pod chlapcem, natáhl ruku a uchopil hocha za kotník pod noční košilí. Zdálo se, že Jared náhle pochopil význam obrovitých rudých skvrn na zdi vedle schodiště a na zábradlí. Prudce couval a schovával se za sukně služebné.
    Ten pohyb Abrahama rozčilil. Pustil chlapcovu košili. Oba zároveň sklonili hlavy.
Jaredova noční košilka byla slepená krví.
    Chlapec pevně objal služebnou kolem nohou, zavřel oči a zaječel.
    Abraham chlapce okřikl - Gilbert nerozuměl, co křičí, protože ho přehlušil hrom a Harrietino náhlé zaúpění.
    A Jaredův vřískot. Chlapec zmizel v temnotě. Jenže jeho ječení se zesilovalo až v šílený řev duševně chorých...
    Abraham stále natahoval rudou slizkou ruku směrem k uhýbajícímu chlapci. Nechápavě na ni zíral. Do hrdla se mu vedral podivný zvířecí zvuk. Snažil se něco rozeznat ve tmě chodby.
    „Jarede -?“
    Služka s lampou zašeptala: „Pro lásku Boží! Nechejte, pane, prosím, to dítě na pokoji!“
    Poslední hluboký rachot hromu rozezněl noční oblohu. Gilbert se ochable opíral o sloupek zábradlí na úpatí schodiště. Abraham svěsil ruku a umazal si od krve kalhoty. Nahrbil se. Udělal čelem vzad a pomalu scházel po schodech.
    Gilbert okamžitě vzhlédl, v očích se mu zračil vztek. V Abrahamových však nebylo po zlosti ani stopy. Pokračoval otupěle v chůzi dolů, ve tváři jen hrůzu a stud...
    Gilbert se pomalu otáčel a provázel bratra zlým pohledem. Abraham se dotkl hlavních domovních dveří. Otevřel je. Na klice zůstala rudá skvrna. Potácel se po schodech dolů, v dešti na okamžik vypadal jako modravá silueta...
    Blesk však pohasl a on zmizel z dohledu.
II
    Gilbert seděl zhroucený v křesle u svého pracovního stolu. Zaslechl, jak se otevírají dveře knihovny.
    V Beacon Street se odrážely první sluneční paprsky na mokrých dlažebních kostkách. Cítil kyselý pach vlastního potu. Vzhlédl a spatřil impozantního doktora Selkirka, jak si shrnuje rukávy.
    „Zdá se, že vaše paní není nijak zraněna, pane Kente.“
    Gilbert se opřel rukama o stůl a s námahou vstal. S největším úsilím se snažil ovládnout své vzrušení:
    „Už je v pořádku?“
    „Celkem klidně odpočívá. Nebyl to nijak zvlášť snadný porod, ale s radostí vám mohu oznámit, že jsme byli úspěšní.“
    Gilbert neměl daleko k slzám. „Dítě je -?“
    „Živé. Máte krásnou holčičku. Právě ji zavinují dvě služebné.“ Selkirk, muž středního věku s poměrně vrásčitým obličejem, potlačoval zívnutí. „Děvčátko má mírnou podváhu, jak je ovšem zcela obvyklé u předčasných porodu. Jinak nejsou žádné komplikace. Mohu vám gratulovat - jste otcem.“
    Gilbertovi se podlomila kolena a klesl znovu do křesla. „Bože můj, to je dobrá zpráva. Mnohokrát vám děkuji, doktore.“
         Selkirk si oblékl kabát. „Trochu se prospím a pak ještě přijdu. Doporučoval bych, abyste do té doby nechal uklidit tu příšernou spoušť v hale. I když mi do toho nic není, celkem rád bych se dozvěděl, kdo tak silné krvácel.“
    Gilbert ucítil ve vyschlých ústech kovovou pachuť. Celou noc nespal. Když doktorovi odpovídal, cítil se unavený jako stoletý stařec. 
    „Raději bych to zatím neprobíral.“
    Selkirk pokrčil rameny. „Jak si přejete.“ Otočil se a odcházel.
    „Doktore -“
    „Ano?“
    „Podíval jste se i na toho chlapce?“
    „Ano. Mluvil - tedy, abych byl přesnější, spíš ječel - o někom, kdo byl vážně zraněn.“
    „Tedy, kdo krvácel?“
    „Toto slovo nepoužil. Nicméně jsem to z jeho křiku vyvodil.“

         „Mluvil - mluvil o svém otci?“
    „Jak jsem již naznačil, o mluvení se dá polemizovat. Musel jste jeho výkřiky přece slyšet...“ Gilbert přikývl.
    „Nerozuměl jsem mu. Někdy se mi zdálo, že vykřikuje cosi o poraněném muži. Jindy to zase vypadalo, pokud jsem se nepřeslechl, že o ženě. Volal na něho - nebo na ně -, aby vstali.“
    „Vyslovil jméno mé ženy?“
    „Ne. Jednou řekl slovo ,máma‘. Vím, že jeho matka je mrtvá - viděl ji ten chlapec snad zraněnou?“
          Gilbert odpověděl ochraptěle: „Ano.“
    „To má zjevné následky. A ať už se zde stalo cokoli, zjitřilo to jeho dávné vzpomínky. To je alespoň mé podezření. Podal jsem chlapci opiovou tinkturu. Teď spí. Mohu se s dovolením zeptat, kde je vlastně jeho otec?“
    „Vůbec nevím.“
          „Hádám, že v domě není...“
    „Správně.“
    „A vrátí se?“
    „Ne, pokud mohu hádat.“ Obavy o Abrahama se v jeho mysli zcela rozptýlily, když si vybavil scénu, jak bratr sráží Harriet ze schodů.
    Venku zarachotil vůz. Zřejmě zelináři. Dva venkované se hádali, kolik si mají říct na trhu za své zboží. Doktor Selkirk si upravil svůj krajkový nákrčník, olízl si horní ret a ještě jednou se osmělil.
    „Mohu si dovolit ještě jednu poznámku, pane Kente...?“
    Gilbert vzhlédl.
    „Dospěl jsem k závěru, že ten hoch - jmenuje se Jared?“
    „Ano, Jared.“
    „I když neznám všechny okolnosti jeho psychického stavu, jeho chování se nedá označit jako normální. Jsem přesvědčen, že potřebuje velmi pozornou péči. Lásku, pocit jistoty, aby překonal svůj strach. Vy teď máte v domě druhé dítě. Tato situace bude jak pro vás, tak pro vaši paní velmi náročná. Upřímně bych vám radil, aby se o něj staral jeho otec -“
    „Dohlédnu na to, aby byla Jaredovi věnována veškerá péče, doktore.“ 
    „Ale -“
    „Děkuji vám ještě jednou, doktore. Na shledanou.“
    Selkirk se zmateným výrazem o krok ustoupil, pak vyšel ze dveří a zavřel. Gilbert si položil hlavu na stůl a chvíli odpočíval.
    Pak se silou vůle přinutil hlavu zvednout. Pohledem zabloudil k obrazu Philipa Kenta.
    Gilbert si z celého srdce přál, aby měl tolik síly a odvahy, kolik se zračilo v tom obličeji. Této noci v sobe objevil nové vlastnosti, o nichž neměl tušení - je schopen vzteku a násilí. Procitnutí - stejně jako vše, co se odehrálo - bylo příšerné. Abraham je pryč. Jared k smrti vyděšen a uspán pomocí léku. Žena porodila předčasně...
    Usadil se v něm hluboký pocit viny za to, že se nedokázal vyrovnat s obtížnou situací lépe. Styděl se i za svůj podíl na vyhrocení konfliktu...
    Hlavou mu prolétla nová myšlenka. Jak děvčátko pojmenují?
    Byl příliš unaven, než aby o tom přemýšlel. Znovu se zhroutil, opřel hlavu o stůl a zůstal nehybně sedět, i když se sluneční paprsky již dávno roztančily po stropě a oživily namalovaný obličej jeho otce.
    Philip mu však nepomůže. Problémy, které zcela jistě vyvstanou po tragických událostech této noci, bude muset řešit on sám.
    To, co se v domě odehrálo, však otřáslo jeho sebevědomím. Najednou váhal, zda všechno zvládne.
III
    Jednoho mlžného jitra začátkem srpna vzhlédl Gilbert Kent od nějakého článku, který redigoval. Poslední dobou byl k smrti unavený - v takovém stavu si ho žádný z jeho zaměstnanců nepamatoval. Článek pojednával o průběhu výstavby prvního bostonského římskokatolického kostela, který měl být dokončen a vysvěcen v září.
    V otevřených dveřích se objevil reportér Phineas Morecam.
    „Ano, pane Morecame? Nějaké nové zprávy?“
    „Ne, pane. Pořád stejné. Jeden den jako druhý. Muži, které jsme najali, celou noc pročesávali doky. Vlastně prolezli prakticky celé město, od Roxbury po North End. Po panu Abrahamovi nikde ani vidu ani slechu.“
    „Zatraceně!“ Gilbert vztekle odhodil písařský brk. „Cožpak je tak obtížné najít jednoho jediného muže? Zvláště když má zřetelnou jizvu na levé tváři?“
    Morecam nasadil pochmurný výraz. „V tomto městě je spousta lidí s jizvami na tvářích, pane. Mí muži si na to stěžují každý den.“ 
    „Ale kolik takových mužů zareaguje na jméno Kent?“
    „Já vás chápu, pane - mělo by to být snadnější. Ale ukazuje se, že tak jednoduchý ten úkol není. Možná své pravé jméno nechce používat...“ 
    „A viděl ho vůbec někdo v poslední době? Jeho přátelé...?“
    „Od minulého týdne nikdo. Možná z Bostonu odjel.“
    „Tohle jste mi říkal včera! A předevčírem také!“
    „Protože taková možnost existuje, pane. Klidně může být v nějaké osadě, kolik mil odsud...“
    „Vaši muži na ten úkol nestačí. Najměte jezdce na koních. Tucet - třeba dva tucty, jestli je potřebujete. Ať zkontrolují každou tiskárnu ve státě! Tiskařina je to jediné, co Abraham umí, aby si mohl vydělat na živobytí. Chci, abyste ho našli!“
    Morecam zoufale přikývl a vyšel ze dveří. Vzápětí se obrátil. Neubránil se povinné otázce:
    „Jak se vede paní Kentové?“
    „Zotavuje se výborně, Mám z toho radost.“
    „A co vaše dcerka?“
    „Amanda úspěšně přibývá na váze díky kojné, kterou jsme si najali. Věřím tomu, že ona i její matka vším prošly bez následků.“
    „To je vynikající. A ví -, ví syn pana Abrahama, že jeho otec zmizel?“
    Gilbert přikývl. „Reaguje velmi zvláštně. Není ani smutný ani veselý. Jako by své city uzamkl někde hluboko v sobě...“
    A není jediný, kdo se k takovému řešení uchýlil, pomyslel si Gilbert s hlubokým pocitem viny.
    „Hromská práce!“ ulevil si Morecam. „Chápu, že je to pro vás zklamání, protože vám na panu Abrahamovi tolik záleží. Dostal jste odpověď od kapitána Lewise?“
    „Na tu je zatím příliš brzy.“
    „Aha, ano.“ Morecam se poškrábal na bradě. „Máte nějakou představu, proč vůbec pan    Abraham utekl?“
    „Nemám,“ zalhal Gilbert a odvrátil obličej od reportéra. Jeho výraz by určitě prozradil pravdu. Svědomí ho tížilo jako mlýnský kámen.
    „No, tak já jdu. Postarám se, aby byli najati další muži.“
    „Děkuji vám, pane Morecame.“
    Reportérovy kroky dozněly a smísily se s rytmickým boucháním lisů dole v dílně.
    Gilbert tupě zíral z umouněného okna a uvědomil si, že mu na celém světě zůstala jediná radost: droboučký, pomačkaný a neuvěřitelně červený obličejík maličkého skřítka - děvčátka, které s trochou štěstí vyroste a jednou se změní v ženu. Když byl doma, trávil s Amandou hodně času. Když pila a broukala si ve své zavinovačce, přiváděla ho k úžasu. Kdykoliv ji vzal do rukou, držel ji s nesmírnou opatrností. V takových okamžicích se jeho pocity blížily posvátné radosti.
    Již nyní miloval dítě s takovou oddaností, že z ní dokázal čerpat a věnovat jistou vřelost i Harriet. Starostlivě pečoval o její pohodlí. Nikdy se nerozčiloval, když se ho jedovatým tónem vyptávala na Abrahama a své otázky neopomínala doplnit přáním, aby zůstal pryč nadobro.
    Gilbert měl dojem, že přesně to má Abraham v úmyslu. Dobrý Bože, kolik jizev ještě zůstane po té červencové noci...!
    Zjistil, že v jeho povaze dřímá jistá divokost a že se ještě nedokázal zotavit ze dne, kdy se projevila. Možná se s ní vůbec nikdy nevyrovná. Jeho vlastní výbuch zlostného vzteku ho zvláštním způsobem přibližoval ke zmizelému bratrovi. Možná jsou si podobní daleko více, než předpokládali.
    Důsledkem toho se jeho touha nalézt Abrahama stala přímo posedlostí, přestože neměl ani tušení, co by dělal, kdyby se bratr náhle objevil.
    Přijal by Abrahama zpět do rodiny? Harriet by vzdorovala a takové uspořádání by patrně znovu ublížilo Jaredovi. Gilbert přesně nechápal, co asi Jared té noci vnímal - odmítal se o tom bavit - , ale chlapcův duševní stav byl dramatickými událostmi nepochybně narušen. Možná navždy.
    Proč tedy tak zaryté pokračuje v hledání? Gilbert si již před několika dny přiznal, že ho pohání jediné - pocit viny.
    Provinilost ho provázela jako nesnesitelné břímě. Bohužel své pocity nemohl s nikým sdílet a přirozeně se nesvěřil ani své ženě.
    Když v sobě tak znenadání objevil schopnost násilí a následné pocity viny, začal lépe chápat Abrahamovo chování po návratu do Bostonu. Zničehonic viděl bratrovo zkratové jednání v jiném světle, posuzoval ho shovívavěji, dokázal pochopit - a nejen rozumově - , jak se asi Abraham cítil po Elizabethině smrti...
    Upřeně zíral špinavou okenní tabulkou pokrytou mušinci na břidlicové střechy a kostelní věže. Před očima jasně viděl Abrahamovu tvář a ten podivný pohled, který na něj vrhl těsně předtím, než toho osudového večera vyrazil do deště.
    Buď ho klamala paměť nebo měl Abraham oči vskutku naplněné slzami...
    „Najděte ho,“ šeptal Gilbert do zlatavé záře srpnové oblohy. „Najděte ho -!“
IV
    Těžký úkol se však nepodařilo splnit ani jednomu najatému muži. Gilbert Kent musel koncem září zdráhavě přiznat, že Abraham buď odjel z Massachusetts nebo - a tato možnost se nedala vyloučit - si sáhl na život.
    Nejasné závěry jen prohloubily Gilbertův smutek za jednoho příjemného odpoledne, kdy mu zvláštní posel doručil dopis odeslaný před třemi týdny, ve městě u vodopádů na Ohiu.
    Kapitán Meriwether psal z Lousiville, kde se zastavil s lodivodem, deseti dobrovolníky a newfoundlandským psem jménem Scannon. V dopise nadšeně zdůrazňoval, že on i kapitán William Clark s radostí uvítají bývalého korneta kavalerie Abrahama Kenta v řadách výzkumné výpravy, která by měla příštího jara vyrazit na řeku Missouri. Gilbert měl dopis stále v kapse, i když pomalu kráčel po Beacon Street v pozdním odpoledni.
    Z firmy odešel toho dne velmi brzy - nedokázal se soustředit na práci. Bezcílně se toulal po neznámých ulicích ve snaze dosáhnout nemožného - zapomenout.
    Z parku se ozýval křik malých chlapců honících obruče. Ze stromů, pod jejichž větvemi se kdysi jeho otec dvořil své první ženě, se snášelo listí. Náhle se Gilbert musel zastavit. Zmocnil se ho dusivý záchvat kašle. Zvedl krajkový kapesník ke rtům.
    Záchvat po chvíli pominul. Gilbert schoval kapesník do kabátu a pokračoval v chůzi.
    Paprsky slunce se prodíraly mezi oblaky a na západe vykreslily těsně nad obzorem jantarovou stužku. Gilbert vytáhl z kapsy dopis kapitána Lewise. Jak zbytečné, nosit ho s sebou, pomyslel si. Harriet, plně zaujatá dcerkou Amandou, se o něj bude stěží zajímat. Cíp dopisního papíru se třepotal v podzimním vánku a Gilbert si v duchu musel přiznat, že Abraham měl opravdu přesný postřeh: Harrietin zájem o Jareda byl vskutku předstíraný, jen taktický manévr namířený proti Abrahamovi s cílem co nejvíce ho ranit. Od chvíle, kdy Abraham zmizel, s chlapcem téměř nepromluvila. Jaredovi se dostalo laskavého slova pouze od Gilberta.
    Ale Gilbertovy myšlenky se obracely k Jaredovu otci. Pomaličku trhal dopis na dlouhé proužky, pak každý proužek roztrhal na čtverečky a ty pouštěl po větru. Vznášely se a padaly v tom skomírajícím jantarovém světle soumraku. Postavičky chlapců s obručí již téměř nebylo vidět. Park se halil do tmy. Upřímně si přiznával, bez sebemenšího pocitu nadřazenosti:
    Nikdy jsem nebyl silný, a ani nikdy nebudu. Chudák Abraham však byl v mnoha ohledech slabší, než já. Pravdou však zůstává, že každý má svou slabinu jinde. To jsem už zjistil.
    Já jsem teď jediný, kdo zůstal Jaredovi, aby mu pomohl přežít.
    Ten pocit odpovědnosti na něj tíživě dolehl, když pomaličku docházel po Beacon Street k domu.
    Všechno mohlo být jiné, kdyby Abraham nedostal od nějaké prostitutky syfilis. Možná by mu cesta s kapitánem Lewisem a Clarkem pomohla obnovit sebedůvěru a rozvinout jeho schopnosti...
    Takové úvahy však nikam nevedou. Veškerá naděje zmizela, stejně jako útržky dopisu, které se ve večerním vánku promísily se spadaným listím a prachem na cestě.
    Kolem Gilberta prošla služebná ze sousedního domu. Nesla košík plný zeleniny a dížku s domácím máslem. Gilbert se přinutil zareagovat na její uctivý pozdrav a dotkl se ohrnuté krempy svého elegantního klobouku. Ve světle zapadajícího slunce vypadal jako vychrtlý dlouhán - osmdesátiletý úředník s tělem chlapce - tak ho přece charakterizoval Abraham. Pohlédl do rozzářených oken svého elegantního domu.
    Musím dohlédnout na to, aby Jared nejen přežil, ale aby vyrostl v silného, opravdového muže, oproštěného od Abrahamova dědictví - neúspěchu a sebenenávisti.
    Nedělal si iluze, že to bude snadné. Jared vskutku zdědil fletcherovskou krev. Žil ve společné domácnosti se ženou, která ho považovala za člověka bezcenného, opovrhovala jeho životem a dokázala se chopit každé příležitosti, aby své názory dala najevo. Kdo ví, jak tento přístup společně s hrůznými zážitky z té osudové noci ovlivní chlapcovu osobnost... Kdo ví, třeba to bude mít - jak se Gilbert často obával - trvalé následky...
    Nyní se však nechal uklidňovat nádherou prozářené oblohy na západě. Věděl, že udělá maximum. Vždyť ta krev Kentů, která v sobě nese dobro a soucit, musí smýt stopy té horší, zlé krve, která potřísnila stěny Kentova domu.
    Je to vůbec možné? Zapřísáhl se sice, že udělá vše, co bude v jeho silách, přesto však úspěchu příliš nevěřil...
    Pak si vzpomněl na otce.
    Znovu se zastavil, hypnotizován posledními zlatavými paprsky pod temnými mračny nad Charles River. Světlo se mu odráželo v očích, takže se mu leskly jako dvě zlaté mince. Vybavil si své dlouhé hovory v Philipem, když byl ještě malý chlapec.
    Co jiného představuje Amerika, když ne přímo zhmotněný příslib nové šance, nového začátku. Philip Kent tento příslib vycítil ještě dříve, než vůbec vstoupil na její břehy.
    Ano, ve vyšším věku již odmítal Jeffersonovy vize rozšiřujícího se státu a množícího se národa. Tento postoj však Gilbert nepovažoval za rozhodující. Hluboce a věrně se ztotožňoval s Philipovým základním přesvědčením. Gilbert se sice narodil v jiné zemi, než jeho otec, ale vždycky se shodovali na jednom - Amerika v sobě nese jakousi naději, příslib... Oba vášnivě věřili v naději, změnu, obnovu a přerod společnosti, což bylo možné pouze v ovzduší svobody tohoto státu...
    Zvedl obličej k nebi a vychutnával poslední záblesky slunečního svitu. Na okamžik pocítil jakousi nadpřirozenou spřízněnost s otcem. Připadalo mu, že ve stínu vedle něj stojí Philip, jeho přítomnost vnímal jaksi koutkem svého vědomí, vzrůstala v něm mocná síla, která zmírňovala jeho bolest a posilovala odvahu...
    Chtěl tento okamžik prodloužit, zůstal nehybně stát, takže vzbudil pohoršení kolemjdoucích, kteří cosi šeptali na jeho adresu. Nakonec se vzpamatoval a roztřásl se zimou v náhlém chladu večerního větru. Kouř z komínů byl prosycen vůní dřeva. To ho pobídlo k rychlejší chůzi. Spěchal domů.
    U večeře si vymění s Harriet obvyklé zdvořilosti, pak na chviličku pohoupá malou Amandu a zabrouká si s ní, a potom si pohovoří s Jaredem. Vstoupí na tu dlouhou, nebezpečnou a obtížnou cestu výchovy syna Abrahama Kenta, aby mu pomohl stát se opravdovým mužem.
    Gilbert Kent se naposledy zastavil - na prvním schodu u domu - a zadíval se na oblohu na západě zataženou ebenovými mračny. Napřímil se, jako by se chystal k boji.
    Vykročil vpřed a vstoupil do svého domu.
KNIHA TŘETÍ
HLASY VÁLKY
KAPITOLA I.
Jared
    V šeru obrovské budovy chlapec ukázal na jámy zakryté prkny a od úst mu stoupala pára:
    „Deset kusů vašeho nejlepšího ledu z rybníka, pane Dawlish. K dodání do domu na šestou hodinu dnes večer. Přesně v šest. Zásilka drůbeže má z venkova dorazit v půl sedmé.“
    Natáhl ruku, v níž svíral plnou hrst mincí. Majitel ledárny je však nepřijal.
    „Všiml si někdo, že jste sem šli?“
    Chlapec se naježil. „Je to důležité? Peníze jsou od všech stejné.“
    „Někdy ano, někdy ne. A Kentovy peníze nejsou v Bostonu momentálně moc oblíbené.“
    Štíhlý, ale svalnatý chlapec si nacpal peníze do kapsy a popadl za ruku holčičku stojící vedle něj.
    Přestože jí bylo teprve osm, připomínala ve svém čepečku z růžového sametu zdrobnělinu dospělé ženy - oblékali ji tak zcela záměrně. Zdědila matčinu bledou pleť, zářivé tmavé oči a hnědé vlasy. Rty však měla plnější a výraz v obličeji mnohem příjemnější, než matka. Nikdy jej nezošklivila ta zatrpklost, kterou si chlapec spojoval zásadně s manželkou strýčka Gilberta - Amandinou matkou.
    „Tak jdeme, Amando,“ přikázal chlapec. „Led nám prodá někdo jiný.“
    Dawlish popadl chlapce za ruku. „Já vám ten led přivezu! Jen mi udělej laskavost. Vyjděte zadním vchodem.“
    Na ostře řezaném obličeji Jareda Kenta se objevil znechucený výraz. Vrazil mince Dawlishovi do dlaně a strkal Amandu ke dveřím. Šel dlouhým, elegantním krokem. Stejně jako jeho sestřenice byl skvěle a nákladně oblečen - nankinové kalhoty, hebká plátěná košile s nabíraným nákrčníkem, vestička střižená přesně do půli zadnice. Strýc nenaléhal, aby Jared nosil proužkovanou vestu - symbol demokratických republikánů. Gilbert Kent však býval v takové vestě vídán velmi často, čímž pobuřoval většinu bostonských aristokratů.
    Zpod Jaredovy vestičky visel řetízek s mincí, bez něhož se žádný džentlmen - jakéhokoli věku - nemohl obejít. Jaredovi sice chyběly hodinky, které měly být k řetízku připevněny a schovány v kapsičce, ale na tom nezáleželo. Už samotný řetízek k eleganci stačil.
    Řetízek dostal Jared od strýčka k minulým Vánocům. Líc ozdobné mince pověšené na široké zelené stuze zdobila rytina symbolu lahvičky s čajem. Doplňoval ji latinský nápis:
    Cape locum et fac vestigium.
    Na rubu byl vyveden nápis ,Kent a syn‘ a letopočet. Jared nosil řetízek rád, ovšem nenáviděl těsně střiženou vestu se směšnými krátkými cípy - dokonalou kopii obleku dospělého muže.
    Když bratranec se sestřenicí vyšli do překvapivě teplého slunečného dne - byla sobota, začátek prosince roku 1811 - , hladký štítek Jaredovy kožené lesklé čapky odrážel sluneční paprsky jako zrcadlo. Náhle Jared ukázal před sebe:
    „Pozor, kočka.“
Amanda si nadzvedla sukně a přeskočila mrtvé zvířátko, jehož tělíčko hnilo vedle příkopu u cesty.
    „Jarede?“
    „No?“
    „Proč ten pán nechtěl tatínkovy peníze?“
    Chlapec sledoval se zakloněnou hlavou šikmou střechu na zadní straně ledárny. Pak obrátil pozornost k hromadě prázdných bedýnek na jednom konci budovy. Světlé vlasy, zastřižené do módní délky, mu také zářily ve slunci. Modré oči zabloudily zpátky od beden ke střeše. Konečně se dostal i k odpovědi na otázku:
    „Protože strýček Gilbert je asi jako jediný boháč v Bostonu přesvědčený, že máme jít do války. Teda aspoň podle mýho.“
    Amanda si zakryla ručkou ústa. „Máma by tě přetáhla rákoskou, kdyby slyšela, cos teď právě řekl.“
         „Nebuď hloupá. Obchodníci říkají, podle mýho‘ úplně běžně.“ 
    „Ale to je nespisovné!“
    Jared se s úsměškem sklonil a zašeptal:
    „Spodnička.“
          „Ach ne, ne!“
    „Korzet!“
    „Nesmíš říkat tyhle slova nahlas!44
    Zasmál se. „Budeš na mě žalovat tetičce Harriet?“
    Drobné roztomilé děvčátko vážně zavrtělo hlavičkou:
    „Ne. I bez toho jsi často bit. Nemám ráda, když tě bije rákoskou.“
          „Stačí sebemenší záminka...!“ Zamířil k bedýnkám.
    „Jenže není divu. Vůbec k ní nejsi zdvořilý.“
    „Amando, ona mě nenávidí. Mrzí mě, že to musím říkat o tvé matce, ale je to pravda. A zdvořilost nemá vůbec co dělat s bitím - které už nemíním déle snášet, to ti říkám.   Koneckonců vždyť je mi už třináct.“
    Amandu toto prohlášení úplně přimrazilo k zemi. Zastavila se. Jared pokračoval dál přímo k bednám a hned na jednu vylezl.
    „Kam lezeš, Jarede?“
    Ukázal prstem. „Támhle! Na hřeben střechy pana Dawlishe. Určitě z ní bude nádherný rozhled na přístav.“
    Amanda si ručkou podržela čepec a podívala se nahoru. „Je moc strmá.“
    Jared pokrčil rameny. „Pro tebe možná. Počkej dole.“
         „Ne! Chci tam vylézt s tebou.“
    Jared se pozorně rozhlédl po ulici lemované stromy. Zaslechl rachot pivovarského valníku v uličce kolmé k úzkému průchodu vedoucímu podél ledárny. Nikoho však nespatřil. Seskočil tedy z bedýnky, natáhl ruku a zářivě se usmál:
    „Tak dobrá. Chyť se.“
    Amanda byla mrštná a silná. Přestože mela sukni, přelézala vratké bedýnky bez větších potíží. Jared se vyšplhal na okap a přehodil koleno na střechu. Vytáhl se nahoru. Za chvilku už pomáhal Amandě. Pevně se přidržoval šindelů a sestřenici nechal lézt před sebou až k hřebeni. Viděl ji jako tmavou siluetu proti jasné prosincové obloze.
    Nahoře na střeše se proháněl a fičel vítr. Odfoukl Jaredovi čapku, která padala dolů, až zmizela z dohledu kdesi mezi stromy. Vůbec tomu nevěnoval pozornost, ale pobavilo ho, jak Amanda běduje: 
    „Jestli si ušpiním tenhle čepec, budu od mámy bita i já. Proč musíš vždycky dělat, co tě napadne, Jarede? Kdyby ses jen na chvilku zastavil a nejdřív zapřemýšlel...“
    „Tak by potom už nebyla legrace.“ V jeho úsměvu se objevil náznak hořkosti. „Dělám zkrátka přesně to, co ode mne očekává tvá matka...“
    „Nebuď zas tak bezcitný -!“
    „Nejsem bezcitný. Vždyť je to pravda.“
    Pevně se přidržovala šindelů a hlasitě oddechovala. „Ale vždyť přece víš, proč s ní máš problémy. Ale tobě je to jedno. Vždycky toužíš po výhledu ze střechy nebo - nebo musíš nakouknout za další roh, abys věděl, co se za ním skrývá -“
    „Protože -“ Jared dával pozor, aby neuklouzl. „- protože se mi obvykle moc nelíbí tam, kde právě jsem, ale chci vědět, kde bych mohl být za chvíli.“ Jeho pohled ztvrdl. „Tak často se zase chytit nenechám...“ 
    „Jenže ty tohle všechno můžeš dělat -“ Amanda se obrátila a pohlédla na něj z vrcholku střechy. Zhluboka oddechovala. proto, že jsi kluk. Pro tebe je snadné jít, kam se ti zachce. Kdybych stejné věci chtěla já, nešlo by to.“
    „Jsi teď na střeše, anebo ne?“
    „Ano, ale - je to moc vysoko.“
    „Nikdo tě nenutil, abys sem lezla!“
    „Ale ano,“ reagovala prudce, zcela vážným tónem. „Tys to byl! Já totiž chci dělat všechno, co ty, Jarede. Ale někdy je to pro dívku příliš náročné.“
    „Udělala bys lip, kdybys se mnou tolik nekamarádila,“ říkal a pořád pomalu postupoval nahoru - opíral se o lokty a kolena.
    Drželi se jako klíšťata hřebenu střechy a nakukovali přes něj na krásné panorama jiných střech, za nimiž se rozkládalo přístaviště v South Endu s kotvícími loděmi. Ještě dále viděli velmi jasně ostrůvky ve velkém přístavu. Ostrůvky přetrhaly rovnou linku horizontu, který se zdál být nesmírně daleko.
    Jared, ležící po boku Amandy, ucítil na obličeji drsný dotek zimního větru. Přesto mu mrazivý vzduch, v němž tuhly tváře, spolu s pronikavým světlem slunečních paprsků přinášel nádherné vzrušení a pocit svobody, který mu tolikrát chyběl v davech lidí na ulicích dole.
    Amanda ho kritizovala zcela oprávněně. Skutečně miloval pohledy z jiných perspektiv - dalo by se říci, že si je ukládal do sbírky své paměti. Možná to dělal proto, že nikdy nebyl v tom elegantním vězení strýčkova obrovského, luxusního, ale poněkud nepřátelského domu na Beacon Street zcela šťasten. Nenáviděl pocit povinnosti, že musí být doma, musí být ve škole - on zkrátka nikdy nechtěl být tam, kde se očekávalo. Daleko raději dával přednost nakukování do neznámých uliček nebo zkoumání doků nebo pátrání po drobných mincích v řídkém špinavém bahně pod přístavní hrází.
    „Jéé!“
    Amandin výkřik ho náhle přenesl zpět do skutečnosti. Zahlédl, jak bezmocně mávla jednou rukou v malé rukavičce. Poryv větru jí srazil z hlavy čepec - zřejmě se jí při šplhání na střechu rozvázala stuha přidržující ho na hlavě. Viděl, jak se čepec snáší do vedlejší ulice.
    Vtom natáhla obě ruce směrem k pomalu mizejícímu čepečku. „Je pryč!“
    „Amando, nechej ho být!“
    Své varování však vyslovil příliš pozdě. Amanda pomalu klouzala po střeše dolů.
    Zmocnila se ho panika. Prudce se natáhl, aby ji chytil za loket, ale nepodařilo se mu to.    Sjížděla po střeše stále níž.
    „Chyť se okapu, jestli sjedeš nohama až dolů!“
    Naštěstí to dokázala. Když se snažil co nejrychleji slézt - na břidlici svažující se střechy si rozdíral dlaně a kolena - , visela Amanda na okapu. Pak zmizela. Zaslechl rachot, jak dopadla na prázdné bedny a hromada se pod ní sesypala.
    V tom okamžiku se přehoupl přes okap, chvíli visel za ruce, a pak skočil. Amanda si žalostně prohlížela čepec. Odměnou za malé dobrodružství s bratrancem jí byly ušpiněné šaty a jedna velká díra.
    Dupla nožkou, jako by tím mohla nějak zmenšit způsobenou škodu. Tmavé oči se jí zalily slzami. Jared našel svou promáčenou čapku a nacpal si ji do kapsy. Ve snaze zakrýt své rozčarování ze špatného konce jejich dobrodružství na ni houkl:
    „Hele, Amando, vždyť je to jen čepec. Kvůli němu nemusíš kňourat.“
    „Čerta mi záleží na čepci. Jenže dostanu rákoskou - a ty také!“
    Přitáhl Amandu k sobě, objal ji a snažil se ji uklidnit. Asi má pravdu.
    Klekl si, oči upřené na dveře ledárny, kdyby náhodou vyběhl Dawlish a chtěl jim vynadat. Manžetou rukávu jí otíral slzy. Všiml si, že na levé ruce má hluboký škrábanec, který si udělal při rychlém slézání.
    Tekla mu krev. Světlá, šarlatová krev. A náhle se stalo totéž, co se stávalo vždycky, když se náhodou řízl. Při pohledu na krev se mu zvedl žaludek a málem se pozvracel. Trvalo celou věčnost, než se dokázal znovu pohnout...
    Konečně mu paže klesla, poškrábanou ruku schoval do podpaží, zavřel oči a přitiskl si dlaň k tělu.
    Amanda, celá zmatená, zapomněla na své vlastní starosti. „Jsi v pořádku?“
    „Jo, jo - jsem.“
    Pomaličku ruku vytáhl. Bohudík nebyl škrábanec tak hluboký. Přestal brzy krvácet. Nevolnost se vytrácela.
    Jako obvykle ho ta reakce zarazila a zneklidnila. Proč se mu kvůli takovému nicotnému škrábnutí obrací žaludek naruby? Proč není schopen pohybu?
    V hloubi duše si Jared na tuto otázku odpověděl již dávno, a odpověď v něm vyvolala pocit naprosté beznaděje - a tajného přesvědčení, že tetička Harriet má vlastně pravdu ve všem, co o něm říká. Vždyť on skutečně má neklidnou povahu, je nezvladatelný a tvrdohlavý. Proto tedy - i když to nedokázal plně pochopit - musí být trestán. Protože si trest zasluhuje...
    Jared si jinak zkrátka nedovedl vysvětlit ty záhadné návaly neovladatelné nevolnosti, které nikdy netrvaly dlouho, ale pokaždé ho zcela ochromily.
    Přinutil se ohlédnout na dveře ledárny. Zůstaly zavřené. Pan Dawlish zřejmě přešel do jiné části velké budovy a neslyšel, jak se škrábou na střechu. Alespoň v tom mu štěstí přálo.
    „Určitě jsi v pořádku?“ začala znovu Amanda.
    „Naprosto. Pojď, musíme domů.“
    Sevřel její ručku pevně do své velké dlaně. Dva otrhánkové mířili domů, vstříc nevyhnutelnému střetu s manželkou Gilberta Kenta.
II
    Cestou míjeli brusiče nožů, který si prozpěvoval novoanglickou odrhovačku:
    Naše krásný lodě
    nebrázděj oceán, 
    dřív vozily zboží,
    Teď zánik je čeká.
    Navždycky vodsouzený 
    stanou se kořistí
    Křiváka Jeffersona, 
    co embargo dopustí.
    Přestože Jareda politika nijak zvlášť nezajímala, věděl o ní poměrně hodně. Strýček si s ním totiž o politice často povídal u stolu.
    Proto Jared znal historii této tři roky staré odrhovačky popisující problémy, s nimiž se momentálně musely Spojené státy potýkat. A právě ty problémy tížily měsíc od měsíce Gilberta Kenta stále víc.
    Strýček Gilbert prakticky jako jediný bohatý Bostoňan podporoval bývalého prezidenta - Thomase Jeffersona z Virginie - stejně jako jeho nynějšího nástupce prezidenta Madisona. Kvůli tomuto postoji přišla rodina Kentů o spoustu přátel.
    Jared všechny důvody přesně nechápal. Věděl však, že dlouhotrvající spor mezi strýcem a lidmi jeho společenské vrstvy má kořeny v události staré snad deset let. V události, kterou obyvatelé Nové Anglie nazývali ,odporná vražda federalisty Hamiltona republikánem, plukovníkem Aaronem Burrem‘. Jenže pokud bylo Jaredovi známo, Hamilton vůbec zavražděn nebyl. Zahynul v sice teoreticky nezákonném, avšak jinak zcela spravedlivém souboji na pistole.
    Gilbert opovržlivě zdůrazňoval, že díky ,zkostnatělému lpění na zásadách federalismu‘ se Massachusetts a sousední státy postupně staly nepřátelským ostrůvkem v politice země. Prohlašoval, že většina Bostoňanů z vyšších vrstev je hystericky, nesmyslně přesvědčena, že suverenita Nová Anglie je ,podkopávána virginskou klikou‘, která má vládu plně ve svých rukou.
    Většina posledních konfliktů mezi federalisty a demokratickými republikány souvisela s názory na francouzského dobyvatele, generála Bonaparteho. Bostoňané mu říkali ,Antikrist‘. Jefferson ve snaze nevtáhnout Ameriku mezi dva ohně - konflikt ,Antikrista‘ s tradičním nepřítelem Francie, Angličany - uzavřel americkou námořní přepravu. Vyhlásil cosi, čemu se říkalo embargo. V Nové Anglii mu říkali Dembargo.
    Embargo bylo jediným krokem Jeffersonovy politiky, s nímž Gilbert zdráhavě nesouhlasil. Mělo totiž ničivý dopad na novoanglické hospodářství. Obchodníci z Nové Anglie nemohli podnikat - cesta do Anglie, Francie i jiných zemí byla uzavřena. Novoanglické lodě kotvily nečinně v přístavu s ochrannými kryty na stěžních, Byly to plechové kloboučky nasazené na vrchol stěžně, kterým Jaredovi spolužáci z akademie posměšně říkali ,Madisonovy hrnky na čaj‘. Ministr vnitřních záležitostí státu, pan Madison, totiž prezidentovu strategii podporoval a prakticky vykonával.
    Embargo bylo nakonec zrušeno a vzápětí nahrazeno Zákonem o nevměšování. Federalisté ho považovali za stejně zhoubný jako embargo samotné, protože stejně jako embargo zakazoval obchod s Británií. To, že zakazoval obchod i s Francií, na situaci nic moc neměnilo - Francie přece je nepřítel, vykřikovali federalisté, tak proč se Amerika konečně neprobudí?
    V tomto období zároveň jak Británie tak Francie ohrožovaly americké lodě. Hlavní vinu nesli Britové. Jejich flotily způsobily blokádu amerických břehů. Britské fregaty zastavovaly úmyslně americké lodě a obsazovaly je - údajně z důvodů pátrání po uprchlých anglických námořnících, kteří se raději plavili pod pruhy a hvězdami, protože americká námořní disciplína nebyla tak krutá a svévolná jako britská. Nevyjasněná situace na moři pouze přispěla k naprostému neúspěchu Jeffersonových pokusů o dosažení neutrality a vyvolala bouřlivou atmosféru, v níž se stále častěji a častěji hovořilo o válce...
    Nová Anglie si v žádném případě válku s Británií nepřála. V ostatních částech unie však měli jiný názor. Všude kromě severovýchodních oblastí lidé radostně uvítali květen předchozího roku, kdy se k nim dostaly zprávy o srážkách mezi fregatou Spojených států a jednou britskou korvetou.
    Fregata President si totiž spletla korvetu Little Belt s daleko větší, neblaze proslulou lodí Guerriere, která dlouhá léta znepokojovala americká plavidla v pobřežních vodách. Když Little Belt neodpověděla na výzvu Presidenta k pozdravu nebo vyvěšení identifikačních vlajek, došlo k pronásledování a menší přestřelce. Střet pro Little Belt skončil devíti mrtvými a třiadvaceti raněnými.
    Přestože americká vláda projevila vůli urovnat následný spor o odškodnění, mnoho lidí považovalo postup lodi President za zcela opodstatněný vzhledem k tomu, že roku 1807 loď Jeho Veličenstva Leopard přinutila v mezinárodních vodách zastavit americkou loď Chesapeake a dala ji prohledat. Tři. Američané přišli o život, osmnáct bylo zraněno, čtyři prohlášeni za britské dezertéry a odvlečeni. Tento čtyři roky starý incident nebyl zapomenut. President jen splatila dluh - a pokud by Britové chtěli dostat ještě něco nádavkem, mají to mít! Veškeré diplomatické snahy přesvědčit Brity, aby zrušili svá vládní nařízení umožňující zajímání námořníků z amerických plavidel, přicházely vniveč. Nařízení byla stále v platnosti.
    Takže nyní, v roce 1811, měli prakticky všichni Američané vyjma obyvatel Nové Anglie pocit, že by si Amerika měla s Británií vyrovnat účty. Jared zaslechl, jak strýček Gilbert prohlásil, že osadníci západních oblastí otevřeně válku požadují, aby došlo k omezení nových nájezdů indiánských kmenů, které zřejmě dostávaly rozkazy z Kanady.
    Před pouhým měsícem donutily výpady indiánských kmenů Američany k významnému kroku. Nejkonfliktnější a nejagresívnější byl Shawnee Tecumseh a jeho bratr Prorok, který tvrdil, že Indiáni mají právo si na svých územích vládnout. Právě tito muži se snažili sjednotit všechny kmeny, aby vytvořili pevný svazek, s cílem zastavit další příliv bílých osadníků. Protože Tecumsehovi popřáli sluchu náčelníci u poradních ohňů jak na severu, tak na jihu, rozhodl se generál William Henry Harrison vytáhnout do bitvy. Indiáni utrpěli těžkou porážku. Harrisonova maličká armáda rozdrtila Tecumsehovy válečníky a srovnala se zemí jeho tábor - shawneejskou vesnici jménem Tippecanoe Creek na území Indiany.
    Tecumseh byl však pouze zahnán do úzkých, nikoliv poražen. Indiánská hrozba se může vzedmout znovu - zejména pokud mají Britové z ekonomického hlediska nesmírný zájem vyhnat Američany z oblastí lovu kožešin kolem Velkých jezer a za Mississippi.
    Kožešiny zůstávaly na Západě výhradním předmětem obchodu. Expedice kapitána Lewise a Clarka jen podnítila horečnou snahu o prozkoumání a využití nově zakoupené oblasti Louisiany. Lewis s Clarkem prohlašovali, že v podhůří rozsáhlého severojižního horského hřebene na dalekém západě se to kožešinovými zvířaty jen hemží. Amerika tedy chtěla bleskově ovládnout tuto oblast...
    Její snahy vyústily v roce 1808 v založení Americké kožešinové společnosti vedené Johnem Jacobem Astorem.
    Tento Němec se stal živoucí legendou. Každý chlapec Jaredova věku znal jeho jméno i jeho příběh.
    Astor, syn řezníka, se narodil ve vesničce zvané Waldorf nedaleko Rýna. Přeplavil se přes oceán a v roce 1785 přistál u amerických břehů. Celý jeho majetek představovalo sedm drahých fléten, které měl v úmyslu prodat.
    Obchodování s hudebními nástroji však ztratilo pro mladého Astora kouzlo, protože se začal zajímat o stále se rozšiřující trh s kožešinami. Jezdíval za obchodem na sever státu New York a vracel se vždy s několika kožešinami na prodej. Tak začínal. Později nesmírně zbohatl a své kožešinové impérium a rozsáhlý majetek spravoval z kanceláře umístěné na Liberty Street v New York City.
    Waldorfští příbuzní by se bezesporu divili, kdyby zjistili, jak daleko to jejich potomek v životě dotáhl. To tvrdil Gilbert. Také předpovídal, že Astor má v úmyslu dosáhnout ještě vyšších met.
   Astor byl již dlouho známou postavou na montrealském kožešinovém trhu a udržoval těsné kontakty s kanadskými firmami - například se Severozápadní společností. Trh znal vskutku dokonale. Gilbert byl přesvědčen, že Astor svým vytvořením Americké kožešinové společnosti chtěl dát nepokrytě najevo, že mu jde o získání kontroly nad obchodem s kožešinami na území Louisiany - kde doposud měli volnou ruku Kanaďané. Dále Gilbert předpokládal, že pokud Astorovy soukromé ambice nejsou v rozporu s vládními záměry rozšířit území unie - a podle všeho se zdálo, že ne - , pak bylo od Jeffersona moudré využít Astora pro své plány. Proto bez váhání podpořil zřízení Astorovy společnosti.
    Tak či onak, důvodů pro debaty o válce bylo mnoho. Měly pochopitelně velmi spletité pozadí, avšak v Bostonu je nikdo nepokládal za opodstatněné - kromě rodiny Kentů. Gilbert se tvrdohlavě postavil na stranu většiny amerického národa a tropil si posměšky z boháčů neustále hovořících o státech Nové Anglie, které se musejí odštěpit a zformovat novou zemi udržující přátelské vztahy s Británií.
    Když Jared s Amandou procházeli známými ulicemi nedaleko parku, vzpomněl si chlapec, že na ten večer je do domu svolána nějaká tajná večeře. Sloužící neznali jména hostů - stejně jako je neznali dětští členové rodiny. Nicméně měli údajně přijet soukromým kočárem z nějakého jiného města.
    Večeře se měla konat v neobvyklou sedmou hodinu - až po setmění. Hlavní jídlo se totiž obvykle podávalo ve dvě hodiny odpoledne.
    Mají ty záhadné přípravy a anonymní hosté něco společného s hovory o válce?
III
    Když se ocitli na Beacon Street, odstrčil náhle Jared sestřenici dál od silnice. Kolem nich se řítil mlékařský vůz - snad až příliš rychle. Bláznivě letící vozy představovaly jen jeden příklad zřetelných změn, na něž si Jaredova tetička tolik stěžovala.
    Jared se domníval, že má být strýčkově manželce vděčný za to, že ho trpí ve své domácnosti, jenže v sobě nedokázal najít ani špetku upřímného pocitu vděčnosti. Tetička Harriet dávala nepokrytě najevo, jak z duše nenávidí Abrahama Kenta, který v roce Amandina narození, roku 1803, zmizel a od těch dob ho nikdo nikdy nespatřil.
    Tetička zřejmě věděla mnohé i o Jaredově matce. Chlapec se dozvěděl, že byla světlovlasá a měla modré oči, jako on. Za svobodna se jmenovala Fletcherová. Pocházela údajně z nějaké horkokrevné virginské rodiny.
    Jared si už dávno v duchu umínil, že nebude příliš přemýšlet o svých rodičích, které nikdy nepoznal, přestože to pro něj nebylo snadné. Harriet Kentová mu totiž neustále připomínala jejich poklesky a špatný konec...
    Její chování dělalo z domu na Beacon Street nepřátelské území. Jared si však pomalu, bolestně a se zmatkem v duši na situaci zvykal, rezignoval i na své postavení v rodině.   Přestože se k němu strýček Gilbert choval nesmírně laskavě, cítil se být vetřelcem a nevítaným přívažkem.
    Zároveň také dospěl k názoru, že si vždycky bude muset prošlapat svou cestičku sám a bude muset silou a vůli překonat pochybnosti o tom, zda vůbec něco v životě dokáže. Jeho odhodlání však v tetičce Harriet jen posílilo nenávistné chování.
    Ať už je původcem jeho nezávislé, snad až buřičské povahy cokoli, jedno je jisté. Už přestal být malý na to, aby jí nemohl dát průchod. A může si klidně dovolit víc, než co dokázal právě nyní. Mnoho chlapců se odváží vyrazit do světa ve věku dvanácti, třinácti let.   Možná je nejvyšší čas, aby se k nim přidal. Měl stále menší a menší chuť dávat si líbit tetiččiny výtky a tělesné tresty. Jared vše doposud snášel z jediného důvodu - kvůli strýčkovi Gilbertovi.
    Jared s Amandou po boku si v duchu strýčka představil a pocítil nádech lítosti. Gilbertu Kentovi, muži se schýlenými rameny a šedivějícími vlasy, ještě nebylo ani třicet. Toho jemného, ohleduplného člověka tížila nesmírná spousta starostí. Špatným zdravotním stavem a složitými obchodními zájmy počínaje, osamělostí oponenta svých partnerů konče.
    Jared si všiml, že po ulici poletuje nějaký cár papíru. Noviny. Jejich písmo mu bylo známé. Zvedl je a spatřil další důkaz strýčkovy klesající oblíbenosti.
    Kus novin byl odtržen z titulní stránky Bay State Republican. V záhlaví úvodníku spatřil Jared známý černý obdélník, v němž byla tučně vysázena čtyři čísla. Připomínala parte: 6257.
    Číslo se objevovalo na titulní stránce všech výtisků. Představovalo spíše symbol, nikoli přesný počet námořníků zatčených britskými loděmi. Američané byli označeni za zběhy královského námořnictva. Se sčítáním zatčených se začalo v roce 1790 a otištění čísla v novinách mělo jediný cíl - podnítit rozpoutání války.
    Jenže v člověku, který si tyto noviny koupil a pak titul odtrhl, číslice podnítila něco úplně jiného. V záhlaví novin bylo drobnými typy vysázeno jméno vydavatele. A právě přes ně kdosi naškrábal jisté slovo...
    Amanda se otočila, aby zjistila, proč se Jared u obrubníku zastavil. Přiběhla k němu.
    „To jsou tatínkovy noviny?“ zeptala se a snažila se očistit zasychající šmouhu bláta na svém čepci. Natáhla krk, aby lépe viděla. „Někdo na ně cosi načmáral -“
    „Sprosté slovo.“ Zmačkal útržek do kuličky a rychle ho zastrčil do kapsy. Amanda byla velmi bystrá - mohla by pochopit význam slova zrádce.
    „To slovo je stejné jako košile nebo korzet?“ Pokusila se o úsměv. Bylo však jasně patrné, že strach z příchodu domů ji připravil o náladu.
    „Je ještě horší,“ prohlásil Jared. „Zapomeň na to. Raději se rozhodneme, jak se vymluvíme tetičce Harriet.“
    „Vymluvíme?“ Holčička vykulila oči. „Myslíš tím nějakou lež?“
    „Kdo mluví o lhaní? Jen si trošku upravíme pravdu! Teď mě dobře poslouchej. V uličce byla spousta bláta. Já jsem uklouzl a upadl a ty ses mi snažila pomoct. Vždyť je to částečně pravda, ne? Oba jsme ošklivě upadli do bláta. Zkrátka jí neřekneme jen tu část o střeše pana Dawlishe.“
    Amanda nasadila zmatený výraz. „I tak je to lež. Sice malá, ale lež. Já nikdy tátovi ani máme nelžu.“
    „No tak tentokrát budeš! Je to nutné! I když vyrukujeme s touto historkou, stejně několika ranám rákoskou neujdem - už jen proto, že jsme špinaví.“
    Zkousl si spodní ret. V očích se mu objevil vychytralý výraz.
    „Ale já samozřejmě nebudu lhát, pokud s tím nebudeš souhlasit. Takže jak to uděláme? Vymyslíme něco, abych z toho byl venku, nebo řeknem pravdu - a já v tom budu po uši?"
    „To ale není fér! Nesmíš mě nutit, abych si vybírala z takových možností!"
    Slunce náhle zakryl mrak a Jaredův obličej se ocitl ve stínu. Měl pohlednou tvář, přestože mu teď na krátkou chvilku zošklivěla. V duchu si s radostí přiznával, že Harriet pořádně rozčilí, když udeří na citovou strunu on a zdůrazní své přátelství s malou sestřenicí, protože ji opravdu bezmezné miloval. Klidně to udělá. V tom se skrývá jeho jediná zbraň proti tetě, pomocí níž jí může oplatit všechny rány, které od ní utržil...
    Náhle ho zaplavil pocit studu. Využívat tímto způsobem Amandu není správné a on si to uvědomoval. Sevřel její ručku v rukavici.
    „Tak víš co? Nebudu tě nutit, aby sis vybírala."
    Mrak zakrývající slunce zmizel. Stejně tak zmizel jeho hněvivý výraz.
    „Uděláme to jinak. Až přijdeme domů, poběžíš přímo do svého pokoje. Rychle se převlékneš, a já budu mezitím vysvětlovat. Zdůrazním, že všechno, co se stalo, je jen a jen má vina. Škádlil jsem tě tak, žes mi utekla, a proto jsi upadla. Předpokládám, že tomuto tetička uvěří."
    Amanda pochmurně přikývla. „Ano, tomuhle ano."
    Poněkud ho to překvapilo. Usmál se: „Ty teda souhlasíš nějak příliš kvapně. Zřejmě máš o mně stejně špatné mínění, jako máma."
    „Dobře víš, že to není pravda. Ale ona - ach, já nevím, jak to říct. Chce, abych tě neměla ráda."
    Jeho světlé obočí se zkrabatilo. „Tohle ti přímo řekla?"
    „Ne, nikdy. Ale ona - ne, já nemůžu..."
    „Ale ano -" Jaredův hlas zněl dutě. „Musíš. Tak ven s tím, Amando. Co ti řekla tetička Harriet?"
    „Spoustu ošklivých věcí, které určitě nejsou pravda."
    „Že k ní nemám úctu? Že nechodím do kostela? Že prolézám na té zatracené škole s odřenýma ušima?"
    „No, ano. Něco takového říkala."
    A právě něco takového předpokládal. Amandino potvrzení ho však přece jen ranilo. Chvíli mu trvalo, než dokázal pokračovat.
    „A cos odpověděla?"
    „Já jsem většinou jen poslouchala. Já víš, mám tě ráda, Jarede. Proto jen poslouchám a předstírám, že jí věřím." V očích se jí náhle zase objevily slzy. „Bojím se, že i to je trochu něco jako lhaní. Nemůžu si ale pomoct."
    Pohladil ji. „Nikdy nechci být příčinou tvého smutku nebo lhaní mamince."
    „Ale já z toho nejsem smutná. Teda - ne moc.“ Tichý vážný tón přidal jejímu hlasu léta. Ta prostá slůvka náhle zazněla dospěle, „Je v tom jenom - víš, jeden kousek mě patří jí, Jarede. Další patří tobě a další tátovi - a vy jste oba tak..., daleko příjemnější, než... No, ale já se snažím být na maminku hodná, i když nemluví pravdu a říká o tobě ošklivé věci. Jenže z ní mám trošku strach. Říká, že mě nebude mít ráda, když se tě budu zastávat. Myslím, že by se tak chovala každá maminka...“
    Místo odpovědi se raději usmál. „Já nevím. Nemám dost zkušeností.“ Odmlčel se. „Mluví o mně i se strýčkem Gilbertem?“
    „Pořád.“
    „Samozřejmě nikdy, když jsem doma...“
    „Ano, to je pravda.“
    „A a jak se na to tváří on?“
    „Tatínek se nikdy moc nerozčiluje - to víš moc dobře. Ale podle mého všechno, co říká máma, ho strašně zlobí, protože nafukuje pusu. Takhle -“ A skvěle napodobila výraz semknutých rtů Gilberta Kenta. „.... jako to dělá vždycky, když něco v podniku neklape a přijdou mu to domů říct.“
    Jared tiše řekl: „Netušil jsem, že pro něj představuji takové břemeno.“
    „Ale to není pravda! Má tě rád stejně jako já!“
    „Ale jestli si na mě tetička Harriet pořád stěžuje, působím mu prostě další potíž, kterou musí snášet...“ V modrých očích se mu objevil mrazivý výraz. Jak je možné, že byl tak nepozorný a lhostejný, že nevycítil, jak proti němu teta v jeho nepřítomnosti brojí...
    Jeho hlas zazněl dokonce ještě sklíčeněji, než její.
    „Ne, nemohu dopustit, aby si strýček Gilbert kvůli mě dělal takové starosti. Napadla mě další historka - a tu doopravdy řeknu.“ Chvatně jí pověděl, co ho napadlo:
    Když vyšli z Dawlishovy ledárny, trval na tom, že vyleze na střechu. Prosila ho, aby to nedělal, ale on si vedl svou. Sklouzl a upadl do bláta. Když se mu snažila pomoct, vztekal se. Strhl jí čepec a ji povalil na zem...
    „A proto máš špinavé a roztrhané šaty.“
    „Je to stejná lež jako ty dvě předchozí, Jarede.“
„Ano, ale tohle je přesně taková lež, které tvá matka bez váhání uvěří. A nebude klást žádné otázky...“
    „To se ze všech sil snažíš, aby tě neměla ráda ještě víc?“
    „Možná. Takhle už to ale nemůže pokračovat. Jsem dost velký, abych si nechal líbit tetiččiny tresty, aniž...“
    Odmlčel se.
    „Aniž co?“
    „Aniž bych se pokusil jim nějak zabránit.“
    „Jak zabránit?“
    Znovu se rozhostilo ticho. Pak z náhlého popudu vyhrkl: „Odjedu od ní pryč. Pryč z Bostonu - nadobro.“
    „Ale ne, to nesmíš, Jarede!“ Popadla ho za ruku. „Bez tebe budu tak nešťastná - jsi můj jediný opravdický kamarád.“
    „Jenže je načase, abych šel vlastní cestou.“
    Jeho myšlenka však již přerostla v pevné přesvědčení. V duchu hořečně uvažoval o nových možnostech, které se mu otevírají. Třeba by mohl jí do učení k nějakému řemeslníkovi. Jenže k tomu bude potřebovat strýčkovo svolení...
    Náhle dostal nápad, jak zařídit, aby strýčkovo svolení dostal co nejrychleji. Amanda však patrně vycítila, na co myslí.
    „Nebuď blázen! Chceš vzít všechnu vinu na sebe, ano ty to chceš!“ Něžně ji poplácal po tvářičce.
    „Na to, že je ti teprve osm, nejsi jen krásná holčička, ale i zatraceně chytrá.“
    „No vidíš - a zase kleješ!“
    „Promiň. Tak si pospěš.“
    „Jarede, jestli to uděláš, budu moc smutná...“
    „A já zase budu smutný, když to neudělám. Jestli ti na mně opravdu záleží, dovol mi, abych udělal to, co musím.“
    Tmavé vlasy se jí leskly stejně zářivě jako slzy na tvářích. Sklopila hlavu a pevně svírala jeho ruku, když se blížili ke vchodu do velkého domu.
IV
    Dětem prakticky nikdo nevěnoval pozornost - ani sloužící pobíhající sem a tam, z jednoho patra do druhého, kde utírali prach, uklízeli, leštili nábytek - zkrátka s největší pečlivostí připravovali dům na slavnou nedělní návštěvu. K Jaredovu zklamání nebylo po Harriet ani vidu ani slechu.
    Jared s Amandou vyšli do druhého patra, každý do svého pokoje. Jaredův kdysi patříval jeho otci Abrahamovi. Pokojík byl dost maličký a díky Jaredově sběratelské vášni už v něm téměř nebylo k hnutí. V průběhu několika let proměnil pokoj v miniaturní muzeum a knihovnu. Harriet to obvykle označovala jako vetešnictví.
    V nesmírném množství skleněných krabiček si vystavoval různé přírodniny - zkameněliny, ptačí peří, přišpendlené motýly, usušené listy a vylisované rostliny. Knihy navršil do nebezpečně se kymácejících hromad dosahujících do poloviční výšky stěn. Byly mezi nimi nejrůznější tituly, i slovníky a atlasy Ameriky a celého světa. Jednou si do podrobné mapky Ohia udělal uhlem velký křížek v místě, kde pravděpodobně zemřela jeho matka. Nejméně čtvrt hodiny na něj tenkrát upřeně zíral a pak se rozplakal.
    Shromažďoval si jednak beletristická díla, romány, a také nejrůznější eseje včetně první esejistické knihy, kterou v Americe vydal jeho dědeček- dílo Thomase Painea Americká
krize. Nahoře na hromadě měl i mezinárodní bestseller roku 1809 - Historii New Yorku od Diedricha Knickerbockera. Pod pseudonymem spisovatele, popisujícího lehce ironicky vznik Nového Amsterdamu, se skrýval jeden Newyorčan, nějaký pan Washington Irwing. Když se Gilbert dozvěděl o tomto Irwingově díle, neváhal a vyrazil v soukromém kočáru přímo ke spisovateli, aby získal autorská práva k vydávání jeho děl. Bohužel ke své rozmrzelosti dorazil pozdě - předběhl ho jiný vydavatel.
    Kentovu nakladatelství se však v následujícím roce podařilo úspěšně dosáhnout dohody o publikaci amerického vydání vzrušujícího dobrodružného příběhu Skotští náčelníci, jehož autorkou byla žena jménem Porterová. Kniha se prodávala nesmírné dobře a její úspěch zastínil Gilbertovo zklamání nad neúspěchem v případě domácího spisovatele Irwinga. Právě kniha Skotští náčelníci ležela otevřená na Jaredově lůžku. Četl ji už potřetí.
    Rozdmýchal si oheň v krbu. Když s tím skončil, zaslechl na chodbě Amandiny kroky. Vykoukl ze dveří a viděl ji scházet po zadním schodišti, zřejmě na toaletu v prvním patře. Byla již převlečená.
    Spěšně ze sebe stáhl zablácený kabát a hřál si ruce nad ohněm a znovu si nechával projít hlavou rozhodnutí brzy opustit tento dům. Nápad mu připadal dokonalý, až na jednu věc - kam vlastně půjde?
    Náhle ho nečekaně přepadly myšlenky na otce a rozvířily v něm mučivé obavy. O Abrahamovi Kentovi věděl tak málo... Ano, sloužil v armádě pod vedením ,Šíleného‘ Anthonyho Waynea, pak několik let farmařil v Ohiu, pak mu Indiáni zavraždili ženu a on se vrátil i s malým synkem zpět do Bostonu. Gilbert Jaredovi naznačil, že Abraham poprvé utekl z bostonského domu kvůli prudkým hádkám s otcem, Philipem Kentem, a za druhou hádku a Abrahamův následný okamžitý odchod v roce 1803 nese odpovědnost sám Gilbert.
    Jaredův strýc odmítl zabíhat do jakýchkoliv podrobností, ale ty mohl Jared odhadnout z Harrietiných zlomyslných poznámek. Z těch si chlapec v duchu vytvořil portrét muže, jenž se dal charakterizovat jediným slovem - ztroskotanec. A představy o umíněné matce byly podobné. Harriet dávala nepokrytě najevo, že pro syna takových lidí není východiska - a Jaredovi připadalo, že nejrůznější incidenty svědčí v její prospěch.
    Navíc Jareda dostávala čím dál častěji do potíží jeho impulzívnost. Například to dobrodružství na Dawlishově střeše - vždyť se Amandě mohlo opravdu něco stát...
    Snad je jeho osudem zklamat ve všem, o co se pokouší. Možná, že k nezdarům ho vede vlastní povaha. Pak si zase vzpomněl na ty prapodivné nevolnosti, které se ho zmocňují při pohledu na krev. Kdyby v něm nedřímalo něco špatného, cožpak by mohl být něčím takovým postižen?
    Nechal se zcela unést melancholickými myšlenkami, nedokázal je v sobě rozptýlit. Proto sebou řádně trhl, když zaslechl hlas:
    „Bylo mi řečeno, že jste se vrátili, Jarede.“
    Otočil se. Tetička stála na prahu s rákoskou v ruce.
    „Dobrý večer, tetičko Harriet,“ pozdravil způsobně. „Neslyšel jsem tě vejít.“
    „Neměls pořádně zavřené dveře.“
Přistoupila ke dveřím a zavřela. Zamířila ke koutu, kam odhodil zablácený, uválený kabát. Rozbušilo se mu srdce. Kabát však unikl její pozornosti, takže Jared ulehčené vydechl.
    „Objednals ten led?“
    Jared si chvíli tetičku pozorně prohlížel. V jistém ohledu byla skutečně krásná. Měla překrásné tmavé vlasy a černočerné oči. V jejím obličeji však scházel ten příjemný upřímný výraz, tolik vlastní Amandě. Harrietin obličej naopak občas vypadal ošklivě a zle - ale jen občas.
    „Na něco jsem se ptala. Objednals led?“
    „Deset kusů, tetičko. Vyřídil jsem to přesně tak, jak jsi mi nařídila.“ 
    „Ó, jak neobvyklé.“
    Až nyní významně pohlédla na špinavý kabát.
    „Když jsi byl pryč, zastavil se u nás pan Tewkes.“
    Málem zachrochtal zvrhlou radostí. Nečekaně mu spadl do klína jiný incident, který poslouží stejně dobře jeho záměru jako historka o lezení po střeše. Silas Tewkes byl ředitelem chlapecké střední školy v North Endu. Tento postarší předrážděný mužík učil za značně vysoké školné latinu, něco z přírodních věd, historie, filozofie a teologie. V jeho soukromé škole mohli studovat pouze prominentní synové z bohatých rodin.
    „Pan Tewkes?“ opakoval Jared a mnul si zkřehlé ruce nad ohněm v krbu. „To je ale překvapení...“
    „Jen se netvař tak lhostejně a nevinně! Pro tebe to přece žádné překvapení není - důvod jeho návštěvy zajisté znáš.“
    „Ano, mám jisté podezření...“
    „No tak tedy máš jistě i podezření, že dostaneš nářez.“
    Jareda její poznámka nesmírně potěšila. Mlčel.
    „Jarede, bylo by daleko lepší, kdyby ses přiznal -“
    „... že jsem byl v úterý a ve středu za školou? Jistě, přiznávám se. Na řece Charles pořád ještě nebyl led. Šel jsem na ryby. Tewkes je starý blbý prďola.“
    Zaradoval se nad tetiným pobouřením.
    „Ty máš ale sprosté řeči, Jarede.“
    „Prosím za odpuštění.“
    „Netrop si ze mě žerty, laskavě.“
    „Tetičko Harriet, moc mě mrzí, jestli jestli -“ Stěží dokázal potlačit vítězoslavný úšklebek.
    „A ty si dovoluješ se ještě smát! Silas Tewkes je spořádaný občan. Co ses ho natrápil - když ses ještě obtěžoval chodit do školy. Jenže v posledních týdnech jsou tvé absence opakované, jak jsem zjistila. Uvažuje o tom, že tě ze školy vyloučí.“
    Jared přehnaně pokrčil rameny a podotkl: „To jsou řeči. Tewkes bručí a vrčí, ale bude mě klidně učit do sta let, když mu bude strýček Gilbert platit.“
    Harriet Kentová si lehce poklepávala rákoskou o sukni. „Svému manželovi jsem zatím ještě nic nesdělila...“
    Jared se snažil úsměvem zmírnit břitkost své poznámky. „To bych na tvém místě nedělal. Strýček Gilbert je, jak se zdá, naprosto zaměstnán přípravami na návštěvu těch záhadných zítřejších hostů. Nevíš, kdo přijede, mimochodem?“
    „To není tvoje věc. Tvé vzdorovité manýry jsou pro mne nepřijatelné - ačkoliv nikoli neznámé. Podobáš se přesně svým rodičům.“ 
    Tak konečně vytasila svou starou známou zbraň! Vyrukovala do útoku s tím, co ho rozčilovalo daleko více, než jiné věci.
    „Ve vší úctě, tetičko Harriet, tě upozorňuji, abys je do našich sporů netahala.“
    „Ty mi nebudeš přikazovat, co mám nebo nemám říkat!“
    „V tomto případě ano. Již celá léta poslouchám tvé osočování...“ 
    „Vždyť říkám jen pravdu!“ vybuchla. „Tvůj otec byl slaboch. Neschopný přistoupit na zásady slušného chování. To ho zničilo, jak víš...“
    Jaredovy oči vzplály hněvem. „Ten zpropadený -“
    „Přestaň s těmi sprostými slovy!“
    „- primitivní Západ, o kterém všichni tak básní, ten ho zničil. Život na Západě je pro některé lidi příliš těžký...“
    Harriet naskákaly na tvářích skvrny. S vypětím všech sil ovládla svůj hněv a zavrtěla hlavou.
    „Ne, zničila ho jeho slabost. Díky své slabosti se stal obětí té šílené vzdorovité povahy tvé ma -“
    Jared vykročil proti ní.
    „Už ani slovo.“
    „Zvolil si život na Západě, protože ona na něj naléhala. Odešli navzdory všem radám svého dědečka a důsledkem toho ona zemřela. Tvůj otec za to zaplatil zdravým rozumem a možná i životem. Té noci, kdy odcházel z domu, byl opilý do němoty. Choval se jako zvíře. A ty jsi zdědil nejhorší vlastnosti obou svých rodičů...“
    Jared vytrhl rákosku Harriet Kentové z ruky. Ta spěšně ustoupila směrem k mramorové římse krbu. Zbrunátněla. Podle lehkého chvění svalů na jejím krku usoudil, že jí působí nesmírnou rozkoš, když ho může týrat.
    Na okamžik stáli tiše tváří v tvář a vpíjeli se jeden druhému do očí. Harriet si zřejmě náhle uvědomila, jak Jared vyrostl - byli téměř stejně vysocí. Natáhla roztřesenou ruku po rákosce.
    „Ustup. O tvých rodičích si pohovoříme jindy...“
    „Naopak. O těch se už nebudeme ode dneška bavit vůbec.“ 
    Harriet ohrnula rty. „Jakého slušného, spořádaného chlapečka jsme to vychovali! Jak je uctivý, hodný..,“
    Vztekle mávl rukou. „Nezkoušej to na mě s těmihle nesmysly!“ 
    „Tak pro tebe to jsou nesmysly?“
    „Nikdy jsem se tě neprosil o tvou nepříliš laskavou pozornost!“ 
    Nasadila ublížený tón: „Božínku! Jak obratně zacházíš s rodným jazykem...“
    „Neutíkal jsem totiž za školu pořád! Občas jsem toho podlízavého náfuku i poslouchal.“
    „.... avšak tvé nákladné vzdělání, jak se zdá, nevyprodukovalo kýženou pokoru. Právě naopak. Jen podnítilo tvé sklony a umožnilo dát průchod tvé odporné povaze a arogantnímu jednání! Nepochybuji o tom, že -“
    „Ach, buď už laskavě zticha, ano?“
    „Nepochybuji o tom, že se zničíš stejným způsobem Jako tvůj otec!“ 
    Náhle zaťal ruce v pěst.
    „Raději se zničím, jak to nazýváš, než abych dále žil pod jednou střechou s tak proradnou mrchou, jako jsi ty. Zkus tohle zopakovat svému manželovi!“
    Harriet Kentová se zmocnila rákosky a snažila se švihnout Jareda po tváři. Jednou rukou ji popadl za zápěstí, druhou jí vytrhl rákosku z ruky.
    Udělal krok zpět, zlomil rákosku přes koleno a oba kusy hodil do ohně.
V
    Harriet zpopelavěla a zašeptala: „Ty jsi přesně jako on! Zrůda...“
    Jared znovu udělal krok vpřed. Stál u ní tak blízko, že jasně cítil její citrusový parfém. Ze všech sil se ovládal, aby udržel ruce u boků.
    „Jestli o něm řekneš ještě slovo...“
    Harriet couvala ke dveřím.
    „My jsme s jakýmikoliv debatami skončili, vážený. Vyhovím tvému přání. Postarám se, abys vypadl z tohoto domu!“
    Jared Adam Kent se rozzářil.
    „To mi tedy skvěle vyhovuje. Skvěle!“
    Dveře se s prásknutím zavřely.
    Zíral na ně s úsměvem, ale ten se ihned vytratil. Z obličeje mu zmizel i arogantní výraz. Připravil si cestičku přesně podle plánu. Nicméně necítil takové uspokojení, jaké čekal. Oplácet krutost krutostí mu připadalo ohavné.
    Klesl znovu na postel a opřel hlavu do dlaní. Průlom nastal dříve, než by si přál. Ale během tohoto rozhovoru již nebyl schopen se ovládnout. Rozrušila ho...
    Znovu se ho zmocnily skryté pochybnosti. Hořce přemítal, zda Harriet Kentová nemůže mít nakonec pravdu. Je možné, že se on nyní rozhoduje ke stejně zbrklému kroku, jako se kdysi na matčino naléhání rozhodl otec? Slyšel názor, že jejich víra ve schopnost přežít na Západě byla nepodložená. Důsledkem toho byla pak smrt Jaredovy matky a pocity viny a sebezničení Abrahama Kenta...
    Je také odsouzen k podobnému nezdaru? Zmocnila se ho panika.
    A matná vzpomínka na jeho nevolnost z pohledu na vlastní poraněnou ruku změnila panický strach v jistotu.
    Začala mu třeštit hlava. Uvědomil si, že už je pozdě na to, aby si své rozhodnutí znovu promyslel. Strach nestrach, nyní musí čelit všem důsledkům bouřlivé scény, která právě skončila. Musí začít uvažovat - a to hned kam vlastně půjde. Odpověď na tuto otázku musí znát ještě dříve, než tetička Harriet promluví se strýčkem a než si strýček zavolá jeho.
    Potřebuje nějaký směr - možnost úniku - , zkrátka něco!
    Na zablácený kabát zapomněl, opřel se o krbovou římsu a hleděl do plamenů.
    Odpověď nepřicházela.
KAPITOLA II.
Makrela při měsíčku
    Následujícího jitra Jared odkládal snídani tak dlouho, jak jen to bylo možné.
    Obvykle se v den Páně snídané podávala brzy, protože celá rodina potom odcházela do kostela. Jenže tuto neděli se snídaně odsunula až na desátou, jako v týdnu. Na kostel si nikdo ani nevzpomněl.
    Když Jared vstoupil do jídelny, citelně se mu ulevilo. Strýček Gilbert seděl na svém obvyklém místě, ale židle tety Harriet byla prázdná. Zaslechl ji z kuchyně - pronikavým hlasem zdůrazňovala služebnictvu, aby nepotlouklo slavnostní porcelán.
    Takže se tedy připravuje nejlepší nádobí... Další náznak nesmírné důležitosti tajemné večeře.
    Strýc seděl v čele stolu, na sobě rozdrbaný župan a trepky. Harriet často Gilberta plísnila za jeho nedbalý ranní oděv. Jared jednou zaslechl strýčkovu odpověď - když byly župan a trepky dostatečně důstojné pro prezidenta Jeffersona, který takto oděn často otvíral dveře své washingtonské rezidence, proč by je on, Gilbert, nemohl se stejnou důstojností nosit doma. Harriet Kentová totiž užívala slova důstojnost se vší vážností velmi často. Když ho však vyslovil Gilbert, vždycky v jeho ústech zaznělo poněkud žertovně.
    „Dobré ráno, Jarede.“
    „Dobré ráno, strýčku.“
    „Jak ses vyspal?“
    Gilbert měl před sebou svou obvyklou snídani - prakticky nedotčenou. Skládala se z plátku solené ryby, krajíce kukuřičného chleba a sklenky whisky s vodou. Vedle talíře si položil dvě velké hromady rukopisů. Tmavovlasý majitel podniku ,Kent a syn‘ s asketickým obličejem, se vrátil ke čtení. Když dočetl stránku, uchopil vidličku, nepřítomně si vložil do úst kousek ryby, pohlédl přes obroučky brýlí na synovce usazeného u stolu, ale neřekl nic.
    Gilbert vypadal stejně rozpačitě, jako Jared. Strýčkovi tentokrát trvalo podezřele dlouho, než položil vidličku, nůž a lžičky vedle sebe na talíř - signál pro služebnictvo naznačující, že dojedl. Ruce a ústa si utřel do okraje ubrusu. U Kentů se jedlo příborem, nikoliv rukama, proto malé ubrousky nebyly nutné.
    Rozkašlal se. Natáhl ruku, aby zazvonil na služebnictvo. Konečně se upřeně zadíval na Jareda tmavýma očima, zvětšenýma čočkami brýlí, a otevřel téma, jehož se chlapec tolik obával:
    „Budeme si muset promluvit.“
    Jared chtěl vypadat zdvořile, ale ne příliš zkroušeně.
    „Mrzí mě, že jsem včera křičel na tetičku Harriet. Jenže ona říkala ošklivé věci o mém otci i o matce.“
    Gilbert se zamračil. „Také mi tvrdila, žes ji chtěl udeřit - což nemůže být za žádných okolností tolerováno. To je neodpustitelné.“
    „Obávám se, že to bylo přesně naopak. Ona mi chtěla natlouct.“
    Gilbert na sobě nedal nic znát a vzal chlapcovo prohlášení na vědomí. Pak dodal:
    „Slyšel jsem, žes byl tento týden dvakrát za školou.“
    „Slyšel jsem, že budeš dokonale informován.“
    Gilbert povzdechl a rozhodl se ignorovat tu hořkou ozvěnu vlastních slov.
    „Ano, tetička mi říká všechno. Ale o tom mluvit nechci. V posledních dnech je čím dál tím patrnější, jak jsi nespokojený. Musíme s tím něco udělat. Ke včerejšímu incidentu bych chtěl říct asi tolik - kromě toho, že ti nemíním tolerovat případné opakování: velmi rád bych s tebou probral tvou budoucnost. Navrhuji, abychom si promluvili co nejdříve. Dnes večer - až odjedou naši hosté, ano?“
    „Budu velice rád, strýčku.“
    Jared se nikdy nedokázal na svého strýce hněvat déle, než pár vteřin. Gilbert měl nesmírně laskavou povahu. Přitom mu nechyběla pevná vůle a odhodlání, to Jared velmi dobře věděl. Nějaký slaboch by nemohl vést tak úspěšně firmu.
    Přesto Gilbert zřídkakdy zvyšoval hlas. Své logické věty pronášel klidným, ale rozhodným tónem, který mu zaručoval větší autoritu, než kdyby křičel. Navíc spousta lidí měla úctu ke Gilbertově síle a odhodlanosti, přestože neschvalovala jeho politické postoje. Jared znal strýčka velmi dobře, takže nebral na lehkou váhu jeho klidná slova týkající se hádky.
    Ve snaze uvolnit napjatou atmosféru se zeptal: „Nemůžeš mi říct, kdo k nám dnes večer přijede? Podle těch tajností usuzuju, že jde o někoho, kdo tady nesmí být spatřen.“ Přinutil se k úsměvu. „Že by šílený starý král Jirka? A to jeho princátko?“
    „Král i jeho rozmařilý syn - princ-regent - by v Bostonu byli zajisté přivítáni veřejně,“ prohlásil Gilbert a oplatil Jaredovi úsměv. „Ale těžko by navštívili náš dům. Přislíbil jsem neodhalit totožnost našich hostů, dokud neodjedou z města. Mimochodem - ty a Amanda dostanete večeři nahoru.“
    Jared by se rád strýčka ještě vyptával, ale do místnosti vstoupila služebná, která mu přinesla snídani. Snídal totéž, co Gilbert, kromě nápoje. Od svých dvanáctých narozenin měl povoleno pít namísto jablečného vína pivo.
    Gilbert se vrátil ke svému čtení a Jared se potýkal s jídlem. Za malou chvíli vyšla z kuchyně tetička Harriet. Přinesla dokonale vyleštěné plivátko.
    Uštěpačně na Jareda pohlédla a obcházela kolem stolu, aby vybrala pro plivátko co nejlepší místo.
    „Tedy, Gilberte, mám dojem, že dnes vysedáváš u snídaně až příliš dlouho,“ podotkla. „Děvčata musejí začít prostírat stůl.“
    Gilbert povzdechl a sundal si brýle. „Vezmu si tedy rukopisy do knihovny.“ A pomalu sbíral dva štůsky papírů.
    „Proč musíme my, spořádaní lidé, poskytovat nádobu, do níž by mohli ti příšerní muži plivat svůj odporný tabák? To mi nejde na rozum,“ stěžovala si Harriet a konečně postavila plivátko vedle stěny nedaleko místa v čele stolu.
    „Plivátka jsou už v celém Washingtonu, má drahá,“ opáčil Gilbert. „Této nové libůstce propadly i ty nejlepší bostonské domácnosti.“
    „Ta naše však ne, jak jsem přesvědčena! Nikdy bych nevěřila, že budu nucena hostit jednoho z těch kentuckých barbarů...“
    Jaredovi ztuhla ruka s vidličkou na půli cesty k ústům. Spěšně však sousto polkl a snažil se předstírat, že nevidí Gilbertův lehce podmračený výraz a pevně semknuté rty. Přestože pohlédl na ženu celkem mírně, v jeho obličeji se zračila i nepřehlédnutelná hrozba.
    Harriet, pobouřena jeho tichou výčitkou, odkráčela z místnosti.
    Jared byl zvědavostí celý bez sebe. Nějaký kentucký barbar k nim jde na večeři? Kdo to asi může být? Pevně se rozhodl, že to musí nějak zjistit.
    Zničehonic zabloudil pohledem do kouta jídelny. Tam, právě před jeho očima, byla věc, jejímž prostřednictvím může odhalit totožnost strýčkových hostí...
    „Rychle dojez, Jarede,“ řekl Gilbert při odchodu. „Zdá se, že dnešní den bude i tak dosti náročný, tak prosím tě nezavdávej tetičce další popudy ke vzteku.“
    Neříkal to nijak rozzlobeně, spíš pouze odevzdaně. Jared poslouchal, jak se strýčkovy šouravé kroky blíží ke knihovně.
    Gilbert však za sebou hlasitě bouchnul dveřmi.
II
    Gilbert byl vždy oddaným stoupencem učení i zvyků bývalého prezidenta, Thomase Jeffersona. Za značnou finanční částku okopíroval jednu z technických vymožeností, kterou si Virgiňan instaloval v Monticellu - kuchyňský výtah na jídlo.
    Plošina ovládaná několika kladkami přenášela jídlo z jednoho patra do druhého. Tesaři prorazili zeď jídelny a instalovali za ni šachtu spojující přízemí s Gilbertovou ložnicí, nacházející se o patro výš, přímo nad jídelnou. Jared si uvědomil, že prostřednictvím výtahové šachty si bude moci vyslechnout celou konverzaci u večeře. Svým nápadem byl tak nadšen, že zapomněl na nervozitu kvůli nadcházejícímu rozhovoru o jeho budoucnosti.
    Kolem třetí hodiny se mu naskytla možnost proklouznout do jídelny, aniž ho kdokoli spatřil. Tetička Harriet znovu křičela v kuchyni na služebnictvo. Kapouni určení na pečínku nebyli dokonale uskladněni v ledu od pana Dawlishe. Jeden se zkazil - a tetička se nechala slyšet, že má v úmyslu škodu uhradit z platu provinilců!
    Jared ji však téměř nevnímal. Měl plné ruce práce s otevíráním měděné západky na dvířkách výtahové šachty. Maličko je pootevřel - jen úzkou škvírku. Kdyby zůstaly otevřeny víc, mohly by přilákat pozornost. V duchu se modlil, aby někdo dvířka náhodně nepři-bouchl.
    Jedna z kuchařek podotkla, že Kentučanovi by možná lehce nasmrádlý kapoun přišel k chuti. Ozval se smích, který Harriet Kentovou jen povzbudil k další tirádě.
    Jared se musel také zasmát, ale pak se potichoučku vykradl z jídelny.
III
    „Jarede - kde vězíš?!“
    Nasupeně se otočil a položil si prst na rty.
    Amanda, oblečená do noční košilky, stála na prahu. Vyděšeně zamrkala, když viděla Jaredův zakaboněný obličej. Jared seděl na židli postavené u šachty výtahu v Gilbertově ložnici. Místnost byla střízlivě zařízená typicky mužským nábytkem. Pokud si Jared pamatoval, spali Gilbert a Harriet celou dobu svého manželství odděleně. 
    „Vyděsilas mě k smrti,“ zašeptal Jared. „Pročs otvírala ty dveře?“ 
    „Protože byly zavřené.“
    „Nemyslíš, že existují jisté důvody k zavírání dveří?“
    „Ano, ale tatínek je dole, Jarede. Nikdy tyhle dveře nezavírá, pokud si ve svém pokoji nečte...“
    „Buď zticha! Klidně jdi spát, nebo pojď dovnitř, jak chceš. Ale drž, prosím tě, pusu. Už se podává ovoce a víno. Tetička Harriet bude muset za chvilku odejít, aby si pánové mohli popovídat.“
    Dívenka se pokradmu podívala do šera chodby v prvním patře. Pak ji přemohla zvědavost, vklouzla do místnosti a zavřela dveře.
    Přeběhla po koberci. Ve slabém světle lampy se staženým knotem za sebou měla dlouhý pokroucený stín. V Gilbertově pokoji totiž vždycky svítila po západu slunce lampa. Chodíval do postele poměrně brzy po večeři a buď dělal korektury novin nebo četl rukopis, kterých dostával do nakladatelství spousty. Vedle postele měl zvonek, s jehož pomocí si objednával v průběhu večera čaj a pečivo. Posílali mu je výtahem, jehož šachta nyní sloužila Jaredovi jako odposlouchávací zařízení. Mužské hlasy zezdola zněly poněkud dutě.
    „Posaď se. Semhle.“ Ukázal na podlahu vedle svého kolena. Amanda pořád vypadala dost vystrašeně. Přesto si klekla vedle Jareda o opřela si hlavu o jeho koleno. Tmavé oči měla stále vytřeštěné. Příjemně voněla mýdlem.
    „Špehovat dospělé se nemá...,“ začala.
    „Špehovat můžeš jenom očima, ty ťululum.“
    „Tak jak se tomu říká, když to děláš ušima?“
    „Odposlouchávat. Ale buď už přece zticha!“
    „Kdo je tam dole? Viděla jsem, že přijel kočár pana Rothmana.“ 
    „Ano. Ten přijel před hlavní vchod. Ti druzí dva přijeli zezadu. Použili vchod pro služebnictvo. Konečně vím, proč,“ dodal samolibě, protože si byl vědom, že tajemství zná pouze on sám. „Kdyby se hosté tvého tatínka ukázali Bostoňanům, asi by je ukamenovali...“
    „Pořád jsi ještě neřekl, kdo...“
    „Politikové! Z Washingtonu. Velice důležití lidé - pšt! Zaslechl jsem, že tetička Harriet odchází.“
    Zdola bylo slyšet změť hlasů. Jeden ženský hlas se loučil - oficiální část večeře byla u konce. Jared sklonil hlavu k otevřeným dvířkám výtahu a zaslechl, jak nedaleko klaply dveře.
    Zacinkaly skleničky - dolévalo se víno. Někdo utrousil poznámku o výborně upečených kapounech. Pak došlo na plivání - vždycky bylo slyšet kovový zvuk plivátka, když na ně slina dopadla. Jared za chvíli již dokázal odlišit jednotlivé hlasy.
    Royala Rothmana poznal snadno. Židovský bankéř středních let býval u Kentova stolu častým hostem, protože byl zapojen do obchodních záležitostí Jaredova strýčka. Právě Rothmanova banka vždy poskytla strýčkovi půjčku, když ji potřeboval.
    Hlas plivajícího muže byl sytý a hluboký. Měl také podivný přízvuk - určitě nepocházel ze severovýchodu.
    Třetí host mluvil anglicky s cizím přízvukem.
    „... od vás vskutku šlechetné, že jste zprostředkoval toto setkání, pane Kent,“ zaburácel Kentučan žvýkající tabák. „Já i tajemník cítíme, že dlouhé cestování a nesmírně nepohodlné zachovávání inkognita mělo smysl, protože jsme mohli bezprostředně poznat, jaké nálady panují v Nové Anglii.“
    „Jsem opravdu šťasten, že jste si k jednání vybrali můj dům, pane předsedo,“ reagoval Gilbert.
    „Pane - kdo?“ vydechla Amanda.
    „To není jméno, ale titul. Pan Clay z Kentucky je novým členem Kongresu. Patří k republikánům, kterým se říká váleční jestřábi. Právě ho zvolili předsedou sněmovny. Neznám v Bostonu nikoho, kdo by mu byl nakloněn. Všichni ho nenávidí.“
    Za malou chvilku uslyšely děti hlas Royala Rothmana. I přes roušku zdvořilosti byla jeho nenávist velmi zjevná.
    „Můžeme přejít k věci, pánové? Rádi bychom s panem Kentem od vás slyšeli, zda bude válka - kterou bych já osobně považoval za celonárodní katastrofu. Tedy, pan Kent promluví za sebe -“
    „V pravý čas...“ zamumlal Gilbert.
    Rothman pokračoval: „Vy, pánové, chcete zase znát stanovisko Nové Anglie. Věřím, že jsem ho dostatečně jasně vyjádřil v průběhu večeře. A rovněž věřím, že se mi podařilo vystihnout postoj místních podnikatelů.“
    „V tomto ohledu bych se vyjadřoval opatrněji,“ skočil mu Gilbert do řeči.
    „Někdy mám, Gilberte, dojem, že ty bys vlastně s válkou souhlasil. Bůh tě ochraňuj, pokud žiješ v takovém omylu! Omlouvám se, pánové. Chci však být zcela upřímný.“
    V šachtě se rozezněl hlas se silným cizím přízvukem.
    „Oceňujeme vaši otevřenost, pane Rothmane. Nicméně předseda i já toužíme po poněkud přesnějších informacích.“
    Jared se sklonil k Amandě a zašeptal jí přímo do ucha:

    „Tenhle pán se jmenuje Gallatin. Pracuje na ministerstvu financí. To jsou peníze. Je cizinec - Francouz nebo Švýcar, nevím přesně...“
    „Pokud budeme donuceni ke druhé válce za nezávislost -“ začal Henry Clay.
    „Mohli bychom se vystříhat frází, pane Clayi?“ přerušil ho Rothman stroze. „Zde přeci nejde ani o nezávislost, ani o to, co se vyjdřuje tou druhou otřepanou frází - svoboda obchodu a námořní práva. Víme velmi dobře, o co tady skutečně jde. Vy i vaši kolegové - pan Calhoun, pan Cheves, pan Grundy a všichni ostatní - přece chcete Horní Kanadu, neníliž pravda?“
    „To je požadavek Západu, to ano, pane,“ opáčil Clay mrazivým tónem. „Je to věc...“
    „... hrabivosti,“ dořekl Rothman, „Vaši voliči lační po té zemi, po jejích kožešinách...“
    „Nás ovšem nepohání hrabivost, pane! Naše činy jsou vedeny těmi nejstaršími zásadami lidské existence - pudem sebezáchovy! Životy tisíců obyvatel této země jsou ohroženy. Britové vyprovokovali indiánské kmeny v celém údolí Ohia!“
    „Britský ministr zahraničí toto obvinění opakovaně popírá,“
    „A já tvrdím, že Castlereagh je proradný lhář, pane,“ pustil se do protiútoku Clay a zdůraznil svůj ironický výpad dalším hlasitým plivnutím.
    Ten muž má nádherný, zvučný hlas, pomyslel si Jared. Byl to právník a všeobecně se o něm tvrdilo, že si procvičoval své řečnické umění čtením, po němž následovaly osamělé procházky v polích rodného Kentucky, při kterých si hlasitě sám se sebou povídal a vedl proti sobě argumentace o tom, co přečetl. Většina Bostoňanů nepokrytě litovala, že v těch polích nezůstal navždy.
    Ministr financí Gallatin promluvil poněkud klidněji:
    „Máme rovněž důkazy, že Společnost Hudsonského zálivu přislíbila, že si zřídí monopol na trh s kožešinami - a začala proto ozbrojovat rudochy. Víte velmi dobře, jak Britové rozmazlovali a podporovali toho ďábla Tecumseha a jeho fanatického bratra...“
    „Což vše,“ přerušil ho Gilbert, „Castlereagh popřel.“
    Rozlícený Clay vybuchl: „Pokud, pánové, odmítáte zaujmout rozumný postoj k jasné hrozbě -“
    „My zaujmeme rozumný postoj, pokud vy budete mluvit pravdu,“ prohlásil Rothman.
    „Pane, vy mne nazýváte lhářem?“
    „Já pouze tvrdím, že všechny vaše argumenty jsou nevěrohodné. Pokud je vezmeme v úvahu jako celek, připomínají shnilou makrelu v měsíčním světle. Zdálky se nádherně leskne. Přijdeme však blíž, a ucítíme její smrdutý pach.“
    Clay si odfrkl: „ ,Tak bystrý, avšak tak zkažený‘ - to jsou přesná slova kongresmana Randolpha, pokud si vzpomínám.“
    „Netvrdil jsem, že mé přirovnání je originální,“ bránil se Rothman.
    „Váš výběr pramenů pro citace je však politováníhodný. Citujete zženštilého pošetilce!“
    „John Randolph z Roanoke je -“
    „Je to pouze napůl muž! Cožpak můžete brát vážně cokoli vyřčeného zbabělcem, jehož nejodvážnějším činem je pocahontaský původ? Vždyť on se v Kongresu naparuje svými stříbrnými ostruhami, je ozbrojen jezdeckým bičíkem a v patách mu běhá nějaký zatracený ochočený pes! Vždyť Randolph nedokáže ani promluvit - každých deset minut musí přestat, než mu poslíček přinese pohár piva! A ani potom nezní jeho hlas mužně. Kníká a piští jako nějaký zpropadený eunuch!“
    Gilbert podotkl: „Nicméně, pane předsedo, John Randolph z Roanoke hájí své postoje velmi neúprosně.“
    „Obyvatelé Kentucky to však tak nechápou!“
    „Ale musíte přiznat, že mu to myslí,“ uchechtl se Gallatin. „Ať ho obdivujete, nebo zatracujete, musíte uznat, že je chytrý. Nesmírně mě pobavil, když ho kdosi obvinil z nedostatku mužnosti a on namítl - ,Pane - vy se pyšníte živočišnými schopnostmi, podle nichž je vám tedy roven i černoch, a samec osla bezesporu stojí nad vámi‘.“
    Nikdo se nesmál. Pouze Gallatin.
    „Pochybuji, že by tohle nějaký černoch považoval za bůhvíjak vtipné,“ zchladil ho Gilbert. Gallatin si odkašlal.
    Rothman podotkl: „Vzdalujeme se od tématu. Je veřejným tajemstvím, že vaše frakce chce získat Horní Kanadu, pane Clayi. Šetřme tedy časem a neplýtvejme nechutnými invektivami...“
    „To vy jste s nimi začal, pane, nikoliv já! Vy jste přišel s makrelou při měsíčku - a navíc jste mě označil za lháře.“
    „Přijmete tedy mou omluvu, abychom mohli pokračovat?“
    Clay něco nesrozumitelného zabručel.
    „Pokračujme tedy od předpokladu, že válka je nevyhnutelná,“ navrhl Gallatin.
    „Proboha, doufejme, že tomu tak není!“ vykřikl Rothman. 
    „Americká svoboda je znovu ohrožována. Jak na zemi, tak na moři,“ prohlásil Clay. „ Johnnymu Bullovi můžeme uštědřit lekci pouze jediným způsobem. Pomocí pušek! Ústy děl!“
    Gilbert se znovu vmísil do hovoru svým tichým, avšak pevným hlasem.
    „Vzhledem k tomu, že mluvíte o puškách, pane předsedo, snad je nyní čas na jednoduchou matematiku. Mé noviny neustále sledují situaci v naší armádě. Nemáme, podle mých informací, ani dvanáct tisíc mužů v uniformách. Většinu navíc tvoří právě přijatí nováčci. Síly armády jsou velmi roztříštěné. Pár jednotek v Michilimackinacu, pár ve Fort Dearborn v illinoiských prériích...“
    „Námořnictvo je na tom poněkud lépe,“ doplnil ho Gallatin.
    „Vy žertujete?“ otázal se Rothman. „Šest fregat a spousty těch bezcenných Jeffersonovských válečných lodí, těch vratkých dětských hraček, které vymyslel mudrc z Monticella? To není vůbec nic ve srovnání se šesti sty britskými válečnými plavidly, z nichž více než stovka jsou bitevní lodě.“
    Clay namítal: „Jenže Británie má zatím stále plné ruce práce na kontinentě.“
    „A tam právě musíme zaměřit naši pozornost. Na skutečného nepřítele! Na Bonaparta!“
    „Musím vznést další obtížnou otázku,“ řekl Gilbert. „Nechci být hrubý, ale už jste si ve Washingtonu, pánové, uvědomili, jak naši zemi ohrozí, když Británie náhle uvolní obrovské množství vojska a loďstva, které nyní blokují boje s Napoleonem? V takovém případě můžeme s určitostí čekat, že budeme rozdrceni.“
    Clay rychle vyslovil svůj protiargument:
    „Válka bude vyhlášena ještě předtím, než by k něčemu takovému mohlo dojít, pane Kente. To my přemůžeme Brity, nikoli naopak!“ 
    „Takže vy máte v úmyslu jít si svou cestou bez ohledu na veškeré důsledky?“ dožadoval se jasné odpovědi Rothman.
    Nastala napjatá odmlka. Jared si opřel čelo o zeď, modré oči doširoka rozevřené údivem nad tím, jak ti muži dole diskutují o osudu milionů lidských bytostí nad sklenicí vína a plivají přitom zvučně do plivátka. 
    „Odpovězte, prosím, pane Clayi.“
    „Vyvineme nátlak,“ prohlásil Clay.
    „Až dojde ke katastrofě,“ předpovídal Rothman.
    „Pánové, prosím vás,“ vložil se do hovoru Gallatin. „Znovu jsme se odklonili od tématu, které jsme sem přišli s Henrym prodiskutovat. Nyní již otázka nestojí zda bude válka, ale jakým způsobem ji povedeme...“
    „Proč se tak urputně držíte toho svého zbrkle zvoleného, neuváženého kurzu?“ zahřměl Rothman. „Británie již dala do jisté míry najevo svou ochotu k případným ústupkům. Zrušila své vládní nařízení! Přestala se zajímáním námořníků z našich lodí...“   
    „Nezapomínejte, že Castlereagh je proradný a kluzký jako had,“ prohlásil varovně Gallatin. „Může hrát o čas.“
    „To si nemyslím,“ podotkl Gilbert. „Alespoň tak nemohou usuzovat podle mých zpráv z důvěryhodných zdrojů. Od lidí, kteří se právě vrátili z Anglie. Lodě, na nichž se plavili, měly tolik štěstí, že je nikdo nezajal ani nerozstřílel - to je třeba zdůraznit.“
    „Teď skutečně mluvíš jako jestřáb,“ řekl vyčítavě Rothman.
    „Já uvádím jen fakta, Roayle. Ale stejně jako ty věřím, že se nám podaří dostat k jednacímu stolu britské ministry. A přesvědčit je, aby změnili své politické postoje. Pokud budeme mít dost času.“
    „Čas nemáme,“ opáčil Rothman. „A panu Clayovi to stejně bude jedno. Západ dychtí po dalším území, nic jiného jej nezajímá. Vloni se Jemmy Madison zmocnil západní Floridy -“
    „Anektoval ji,“ poopravil ho Clay.
    „- a teď už si dělá laskominy na východní Floridu. Ty však víš, kdo za to může, Gilberte. Tvůj zatracený šlechtic z Monticella rozpoutal tu bouři. Teď je z ní hurikán!“
    Gilbert neodpověděl. Gallatin řekl:
    „Vzhledem k nesmírnému - ano, řekl bych prvořadému - významu Nové Anglie pro obchod a finance, mě zajímá názor důstojných pánů, mezi něž patříte i vy, pane Rothmane. Jaký postoj zaujmete při vypuknutí případných vojenských akcí?“
    „Ptáte se mě snad na finanční půjčky vládě, pane tajemníku? Válečné půjčky?“
    „Ano.“
    „Z Rothmanovy banky nedostanete ani dolar. Dám krk na to, že ostatní bankovní domy v Nové Anglii vám dají tutéž odpověď.“ 
    „Myslím, pánové, že budete mít potíže s financováním války bez peněz z Nové Anglie,“ poznamenal Gilbert.
    „Poradíme si,“ reagoval příkře Clay. „Tímto se nám dostalo odpovědi, pro niž jsme si přišli...“
    Gallatin mu sklíčeně přitakal. „Ano, již jste tedy odpověděl.“
    „Varoval jsem vás, že to tak dopadne, pane tajemníku,“ vyštěkl znovu Clay.
    Když tedy zazněla ta tvrdá pravda, Rothman se pokusil promluvit méně příkrým tónem:
    „Omlouvám se, pánové. Nová Anglie si zkrátka nemůže válku dovolit. Naše obchody jsou založeny na zámořském trhu. Už Jefferson nás svým embargem málem zruinoval a válka by nás zničila úplně.“ 
    „To je čirý výplod vaší fantazie -“ začal Clay.
    „Nikoliv - to je náš názor,“ opáčil opět chladně Rothman.
    „Ještě štěstí, že to není názor i ostatních lidí v této zemi. „My si poradíme!“
    „Nemůžete tak snadno ignorovat názor Nové Anglie,“ varoval je Rothman,
    „Proč ne, pane? Cožpak nemá v úmyslu vytvořit si nezávislý stát?“ 
    „Zatím ne, pane. Ale pokud budete vy a vaši přisluhovači naléhat -“
    „Mám pocit, že toto téma jsme již vyčerpali, pane.“
    „Ne, ještě ne!“ vykřikl Rothman. „Já jsem bojoval za tyto státy v revoluci. Nechci proto vidět, jak je ta vaše zatracená špinavá vláda lůzy žene do druhé zbytečné války proti zemi, která by mohla být naším nejbližším spojencem!“
    „Mluví z vás vlastenectví, pane? Nebo čísla figurující ve vašem rozpočtu?“
    „Vy zatracený zbabělce -!“
    „Royale, ovládej se!“ vykřikl Gilbert.
    „Naopak! Nová Anglie je základním kamenem těchto států -“
    „To již neplatí!“ zahromoval Clay. „Žijete v minulosti, vážený! Právě Západ se stal vycházející hvězdou!“
    Která se však možná propadne do horoucích pekel, pomyslel si Jared a vzpomínka na jeho otce na chvíli odvedla jeho pozornost jinam.
    Zezdola slyšel změť vzrušených hlasů, zmatených obvinění a slovních výpadů. Náhle Gilbert všechny přerušil: „Pánové! Toto je můj dům, nikoli nálevna! Chovejte se, laskavě, podle toho!“
    Jeho slova vyvolala řetězec váhavých omluv a jisté uklidnění. Téma války bylo odloženo a namísto něj se rozběhla zdvořilá konverzace o obchodu jako takovém a zejména o Gilbertových novinách. Gilbert se vyhýbal otázce, zda by jeho list Bay State Republican podpořil případnou válku. Raději se snažil upoutat pozornost návštěvníků na jistá vylepšení, která měl v plánu.
    Mluvil o svém nápadu vydávat noviny za jednu penci, čímž by se dostál hluboko pod obvyklou šestipencovou hranici a mohl by oslovit daleko širší veřejnost. Počet gramotného obyvatelstva se totiž stále zvyšoval.
    Dále spekuloval s možností zaměstnat k prodeji novin na ulici mladé chlapce a dát distribuci jistý řád. Posílat tytéž chlapce od domu k domu, aby zabezpečili pravidelný odběr.
    Až se problémy na moři uklidní, prohlásil, chtěl by zakoupit kurýrní loď, s níž by vyjížděl naproti přijíždějícím plavidlům, aby získal nejnovější zprávy z Evropy jako první a předběhl tak konkurenci, protože zprávy v jeho novinách by byly nejčerstvější.
    Když se pustil do diskuse o možnosti využití moderních vynálezů pro zkvalitnění tiskařských strojů - „Myšlenka lisu poháněného párou je úchvatná a není nemožná!“ - , hosté začali mumlat své omluvy a chystali se k odchodu.
    Zaskřípěly židle. Loučení se odbylo ve škrobeně zdvořilém tónu. Jared zavřel dveře výtahu, popadl sestřenici za ruku a společně vyběhli ze strýčkova pokoje.
    „Pořád mluvili o nějaké válce,“ vyhrkla Amanda, když doběhli ke schodům. „To mysleli, že budou proti sobě bojovat?“
    „Ano, přesně tak.“
    „I ty budeš bojovat?“
    S úžasem si uvědomil, že její otázka mu otevřela zcela novou možnost - svou nejistou budoucnost náhle viděl naprosto jinýma očima. „Nevím. Asi nebudu muset, ale možná budu chtít,“ odpověděl jí. Zaslechli, jak se vzadu za domem ozývá rachot kočárů. Dole v hale se loučil Royal Rothman. Jared zaslechl, jak bankéř mumlá cosi a shnilé makrele, která smrdí víc, než kdy jindy...
    Poplácal Amandu po zadečku a poslal ji nahoru do postele. „Zachumlej se do peřin a zhasni lampičku „Nepůjdeš mě přikrýt a zhasnout?“
    „Ne.“
    „Prosím...“
    Se zvláštním vyčerpaným výrazem ve tváři zavrtěl hlavou.
IV
    „Opravdu k smrti rád ukájíš svou zvědavost - a nehledíš na možné důsledky.“
    Upil trochu ze svého poháru a neuvědomoval si, že synovec chápe tuto poznámku jako obvinění. Možná neúmyslné, ale přesto vyslovené.
    „Musíš zapomenout na všechno, cos slyšel, Jarede. Zejména pan Rothman by byl silně zkompromitován, kdyby vešlo ve známost, že seděl s Henry Clayem u jednoho stolu.“
    „Nic neprozradím.“ A musím říct Amandě, aby také držela jazyk za zuby.
    „Pánové přenocují v Roxbury,“ pokračoval Gilbert. „Pod falešnými jmény, pochopitelně. Na zpáteční cestu do hlavního města vyrazí zítra...“ Opřel se v křesle a upřeně sledoval hladinu rumu ve svém poháru. „Jsem rád, že přijeli. Mohu si utvořit jasnější názor, když jsem se setkal s jedním válečným jestřábem osobně. Navíc s jedním z hlavních. Věřím, že válka přijde. A přestože Clayovy pohnutky mají k neposkvrněnosti daleko, já jsem pevně přesvědčen, že válka přijít musí.“ 
    „Opravdu? To jsi nedal v průběhu konverzace nijak zvlášť najevo.“ 
    „Royal byl již velice nervózní. Neviděl jsem důvod, proč ho ještě více rozčilovat. Své názory mu sdělím v pravý čas. Stejně má již podezření...“
    Znovu se s chutí napil rumu. „Já nestraním válce ze stejných důvodů, jako pan Clay. Royal má pravdu - frakce jestřábů umí jen hulákat ,Kanada! Kanada!‘ Jsou tím úplně posedlí. Zajímání námořníků je pro ně vedlejší - zatímco pro mě hlavní. Právě z takových důvodů se před čtyřiceti lety přidal tvůj dědeček na stranu těch, kteří si odmítali nechat oklestit svou svobodu...“
    Pohled obou zalétl k Philipovu portrétu. Gilbert po chvíli odložil sklenku stranou.
    „Ale my si musíme promluvit o něčem jiném,“
    Jared, napjatý jako struna, zamumlal: „Ano, strýčku.“
    „Já vím, že v tomto domě nejsi šťastný. Není nutné, abychom se obšírně zabývali důvody...“
    „Já musím odsud, strýčku Gilberte. Školu už z duše nenávidím...“ 
    „No, myslím, že máš dost potíží, s nimiž se musíš vláčet životem. Problém spočívá v tom, že nevím, co opravdu chceš. Kam, takříkajíc, směřuješ. Máš zájem jít někam do učení? Mohu tě přijmout jako učedníka do firmy.“
    „Ale to bych musel zůstat tady a mám pocit, že bych asi neměl...“ Jared se naklonil ke strýci. „Prosím, pochop, že to nemá nic společného s tebou.“
    „Chápu.“ Gilbert si dal ruku před ústa a zakašlal.
    „Myslím, že pro tebe bude snazší, když odejdu.“
    „Ale ty pro mě nepředstavuješ žádné břímě, Jarede.“
    „Jsi velice laskavý, ale já vím, že tomu tak není.“
    „Nikdy jsem na tebe nevyvíjel nějaký nátlak, abys pracoval v rodinném podniku...“
    „Toho si velmi vážím.“
    „Už když jsi byl malý chlapec jsem jaksi cítil, že obchod tě příliš zajímat nebude. Myslím, žes zdědil po matce více než trošku její nespokojenosti.“
    Jared se pokusil o úsměv. „Teď mluvíš o té virginské krvi?“
    „Ale vždyť celá tato zem vyrostla právě z takové nespokojenosti. Jednak díky ní vznikla, jednak se díky ní rozvíjí - nespokojenost není špatná vlastnost.“
    „Vůbec netoužím po tom odejít na Západ, jako můj otec,“ řekl Jared a hlas mu ztvrdl, „Je to krutá země. Zabila ho.“
    „No, tedy, jen zčásti.“
    Gilbert svou poznámku nijak nerozváděl. Pohlédl na synovce s odzbrojující upřímností.
    „Vím, že by byla chyba naléhat, abys zůstal a pracoval ve firmě. Nedokážeš totiž vystát svou tetu - ne, nic neříkej. Nepopírej to. Mám pravdu. Nikdo z nás před ní nesmí strkat hlavu do písku, ačkoliv zároveň snad ani není nutné zabývat se všemi důvody. Jak velmi dobře víš, Harriet k tobě také nechová nijak vřelé city. Bohužel je vina na obou stranách.“
    Jared pomalu přikývl. „Já -, já jen chci odejít.“
    „Souhlasím - pokud pro tebe najdeme něco vhodného. Vypadáš nějak překvapeně.“
    „Netušil jsem, že budeš s mým odchodem souhlasit.“
    „Chci totiž ušetřit tebe i tetičku dalších hádek, kterých byste třeba do konce života litovali. Já jsem se v minulosti nechal několikrát unést - například té noci, kdy odešel tvůj otec - a proklínám se za to doposud.“
    „Naznačils, že tenkrát došlo k jakési hádce, ale nikdy jsi o ní nemluvil příliš podrobně. Byla -?“
    „Plná hořkosti,“ přerušil ho Gilbert. „Hořkosti, nenávisti, nási -, ale, to už je minulost.“ Odvrátil se. „Stačí když ti řeknu, že od těch dob mě trápí svědomí natolik, že každým rokem najímám muže, aby po tvém otci pátrali. Želbohu stále bez úspěchu.“
    Odmlčel se. „Napadlo mne však -“
    Světla lamp v knihovně se mu odrážela v tmavých očích jako žluté špendlíkové hlavičky.
    „- začal jsem uvažovat, zda řešením tvého dilematu přece jen nemůže být jistá kapitola z otcova života...“
    „Co tím myslíš, strýčku?44
    „Mám dojem, že jsem se ti zmiňoval o období nesmírných konfliktů tvého otce s dědečkem...“ Ukázal na portrét. „Tvůj otec si vybral jako dočasné řešení službu v armádě.“
    Jared úplně ztuhnul, když se strýc zmínil o této možnosti. Jeho záporná reakce však nebyla vyvolána zbabělostí, spíš hlubokými pochybnostmi, zda dokáže přežít ve vysoce obtížných podmínkách. Zůstal však zticha a nechal Gilberta, aby pokračoval:
    „Nerad bych tě viděl v řadách armády. Jak jsi patrně slyšel, sotva si zasluhuje toto označení. Její nejvyšší velitelé jsou buď hlupáci nebo neschopní, připadne obojí. Co se však týče námořnictva, tam je situace zcela jiná. Přestože naše námořní vojsko není nijak obrovské, vedlo si v posledních letech skvěle. Pokud vím, tak velitelé jsou většinou skutečně prvotřídní - dokonale se vyrovnají britským námořním kapitánům. A půltucet našich činných fregat musí neustále doplňovat své posádky, když mužům vyprší smlouvy...“
    „Kolik let musí člověku být, aby mohl jít k námořnictvu?“
     „Těm, kteří nosí prach k dělům nebo obsluhují velitele v kajutách, bývá minimálně osm let. Možná bys už mohl zkusit něco lepšího. Námořního kadeta. Mohl bych možná napsat ministrovi námořnictva - ano, to udělám,“ řekl Gilbert již s živým zájmem. „Služba u námořnictva by mohla tvou situaci vyřešit. Každopádně by přesně odpovídala rodinné tradici, kterou se snažím zachovat.“
    „Jakou tradici, strýčku?“
    Gilbert mu neodpověděl přímo. Přešel k Philipovu portrétu, zadíval se na něj a pak tiše řekl:
    „Je škoda, žes ho nepoznal, Jarede. Byl to pozoruhodný muž. Bezmezně jsem ho miloval. Když jsem vyrůstal, musel jsem ho zoufale - zklamat. Tím jsem si jist. Ovšem on v sobě měl nesmírnou laskavost. Čím jsem starší, tím více respektuji jeho přesvědčení. Teď nemám na mysli konzervativní přístup k politice - většina mužů začne mít ve středním věku konzervativnější názory... Mám na mysli něco hlubšího, podstatnějšího. Říkával, že jeho země mu dala naději, když už mu v duši žádná nezbývala. Dala mu lásku, když svou ztratil - a dala mu jí dvakrát tolik. Dala mu tvou babičku Anne a mou matku. Tvrdil, že měl stále pocit, že tyto dluhy musí své zemi splatit...“
    Jared pohlédl na ostře řezaný obličej na plátně. „Vzpomínám si, jaks mi vyprávěl o jeho statečnosti.“
    „Ano. Byl statečný v tom nejlepším smyslu slova. Jsem si jist, že měl strach jako každý normální člověk, ale navzdory tomu si vybral tvrdou cestu boje za svobodu, namísto snadnějšího a pohodlnějšího života, který by měl jako tory. Kromě toho se vyšvihl z ničeho - dokázal vybudovat svůj podnik. Jistě, chtěl vydělat peníze, tím si můžeš být jist -, ale on navíc věřil, že tiskařina je neocenitelnou službou lidstvu. ,Vyber si své místo a zanechej po sobě stopu.‘ To bylo motto jeho života a jeho víry. Tato slova mi řekl krátce před svou smrtí. Nikdy je nezapomenu. Doufám, že ty také ne. Proto jsem ti je nechal vyrýt na přívěsek k řetízku na hodinky, který jsem ti dal loni k Vánocům. U námořnictva bys mohl nalézt přesně ty nové obzory, po nichž tolik prahneš. A zároveň nebudeš jen brát - budeš i dávat. Stejně jako tvůj dědeček. Stejně jako já, ovšem já mohu dávat vzhledem k svému zdraví jen omezeným způsobem. Právě toto jsem měl na mysli, když jsem hovořil o pokračování tradice, kterou on začal.“
    V následném tichu se oba znovu zadívali na obraz. Pak Gilbert změnil tón. Promluvil rázně, obchodně:
    „Pokud nemáš nic proti tomu, hned zítra pošlu dopis do Washingtonu. Zjistím, kde se momentálně plaví naše fregaty. A, pokud to bude možné, zjistím, jestli některá z nich v dohledné době nezakotví v Bostonu.“
    Jared překonal svou původní zamítavou reakci a zjistil, že se pro Gilbertův návrh skutečně nadchnul. Ano, možná potřebuje přesně něco takového - potřebuje si vyzkoušet, jak obstojí v obtížných podmínkách. Možná dokáže, že se Harriet mýlila...
    Strach však v sobě nezapudil. Co když bude souhlasit a pak se zjistí, že na to nemá, a zklame?
    Ne, nesmí zklamat! odpřisáhl si v duchu vášnivě.
    Sloužit u námořnictva není zase tak hrozivé pomyšlení, usoudil po chvíli. Nacházel v tom i jisté vzrušení. Námořnictvo sice není příliš početné, hraje však poměrně významnou roli. Živě si vybavoval duben předchozího roku, kdy v Bostonu přistála fregata Constitution pod velením kapitána Hulla. Tato loď, patřící městu, potřebovala tenkrát doplnit stav mužstva. Město náhle naplnila slavnostní nálada a všichni se mohli potrhat smíchy nad historkou o nezkušeném venkovanovi, který si zjevně zavdal příliš mnoho rumu u verbujícího důstojníka. Chlapec smlouvu podepsal v domnění, že se stane kapitánovým zahradníkem.
Když vystřízlivěl a požadoval svou motyku a hrábě, až lehká rána bičem ho přesvědčila, aby si vzal tesařské nástroje.
    Bostoňané zaujímali vůči Constitution rozporuplný postoj. Věděli, že loď bude v případě války bojovat proti Britům - ovšem Bostoňané válku odmítali. Přesto válečné lodě postavené v místních docích zůstávaly předmětem neutuchajícího obdivu veřejnosti.
    Bohužel Jared neměl příliš velkou naději, že bude sloužit na lodi patřící jeho městu. Constitution v srpnu zmizela daleko od virginských břehů; vydala se do nebezpečných vod podél francouzského pobřeží. Odvážela do Francie nového francouzského velvyslance, pana Barlowa a jeho rodinu. Gilbertův Republican této cestě věnoval obšírnou stať.
    Jenže jak Gilbert správně řekl, bostonská loď byla jednou ze šesti fregat, plavících se v současné době po moři. Pro Jareda by se mohlo najít místo na některé jiné. Představa služby u námořnictva - a úniku od tetiččiných neustálých výčitek - mu okamžitě rozzářila oči.
    Nadšený výraz mu však náhle z obličeje zmizel. Gilbert si toho všiml: 
    „Co se děje?“
    „Opravdu si myslíš, že mě vezmou? Vždyť nemám s loděma žádné zkušenosti...“
    „To nemá polovina nováčků. Ty se učíš rychle. Služba není lehká, ale většina amerických kapitánů není tak krutá jako jsou jejich britští kolegové. Na amerických lodích se vyskytuje i méně drsných a neopodstatněných trestů za porušování kázně a disciplíny. Skutečně tedy existuje důvod, proč angličtí námořníci často dezertují a rukují do služby na našich lodích.“
    Zkoumavě se na synovce zadíval.
    „Samozřejmě, při jakékoliv službě je nutno poslouchat rozkazy. Jak jsem již řekl, v mnohých ohledech se podobáš své matce...“
    „Tetička Harriet mi to připomíná neustále.“
    Gilbert se zamračil. Pak rázně Jaredovu poznámku odrazil. „Je nutno podívat se pravdě do očí, Jarede. Bylo by bláznovství uvažovat o vstupu k námořnictvu, pokud bys nebyl schopen plnit to, co se od tebe očekává. A bez odporu.“
    Jared již klidně odpověděl: „Já umím poslouchat rozkazy, strýčku.“ Upřímně doufal, že je to pravda.
    Gilbertův výraz poněkud změkl. „Jsem moc rád, že to říkáš. Život v tomto domě pro tebe možná byl dobrou zkouškou...“
    Jared měl náhle dojem, že z něj spadly těžké okovy. Vzpomínal, jak se potloukal po bostonských přístavištích a pozoroval obrovité lodě projíždějící úzkými kanály mezi pobřežními ostrůvky, lodě vracející se domů ze vzdálených přístavů. Nikdy neuvažoval o tom, že by s nimi mohl spojit svůj život. Udivilo ho, že na to nepomyslel.
    S nadšením prohlásil: „Myslím, že ten nápad je báječný. Buď tak moc hodný a napiš ten dopis hned zít -, řekl jsem snad něco špatného? Proč se usmíváš?“
    „Vlastně ani nemám důvod. Ne, nic špatného jsi neřekl.“
    Gilbert si bezmyšlenkovitě přejel bledou rukou po čele. Přešel k oknu a zahleděl se do parku.
    Jared vycítil náhlou změnu strýčkova chování - zdálo se, že v sobě s něčím bojuje. Pomaličku se od okna odvracel, jako by musel vynakládat nesmírné fyzické úsilí. V očích měl smutek, jakýsi vzdálený smutek, jako kdyby předtím z okna sledoval něco jiného, než nedělní soumrak.
    Chlapec vyčkával. Vlasy se mu ve svitu lamp v knihovně kovově leskly. Měl dojem, že doslova vidí, jak se strýčkův pohled vrací z nějaké nesmírné dálky, vzpamatovává se z omámení a zaostřuje se na Jaredův obličej. S přídechem smutku řekl:
    „Opakuji, neměl jsem důvod se smát. Jen mě šokovala jistá myšlenka, to je vše. Jak se všechno mění a přitom vše zůstává při starém. Před pár -“ Jeho hlas byl stále pevnější, jak se vzpamatovával ze své vzpomínky.
    „Před pár lety jsem se zrovna v této knihovně nabízel k napsání jiného dopisu pro 
jiného -“
   Zaváhal. Jaredovi se podařilo skrýt své překvapení, když spatřil, jak se Gilbertovi zaleskly v očích slzy. Rychle je setřel hřbetem štíhlé ruky.
    „- pro jiného muže, v nesmyslné naději, že mohu dát jeho životu jiný směr. Jednou ti celý ten příběh povím. Ale ne dnes večer. Ta ta večeře mě poměrně unavila...“
    Jared přešel strýčkovu výmluvu mlčením. Nějak chápal, že strýčka rozrušila nějaká vzpomínka, nikoli spor o to, zda bude, či nebude válka.
    Gilbert přistoupil k synovci. Položil mu ruku kolem ramen.
    „Pevně věřím, že v druhém případe budu úspěšnější, než jsem byl v tom prvním."
    Pak ruku stáhl a odvrátil se.
    „A teď-"
    Znovu se mu zlomil hlas.
    „Teď si raději asi půjdu lehnout."
V
    Jakmile Amanda uslyšela u stolu tu novinku, rozplakala se - a odmítla přestat, i když jí to Harriet poručila. Harriet tedy vyvedla děvčátko z místnosti a pořádně je sešvihala rákoskou.
    Nicméně Jared si brzy povšiml, že od chvíle, co strýček oznámil, na čem se dohodli, se k němu začala Harriet chovat s nečekanou srdečností. Byla náhle vůči chlapci pozorná, usmívala se a dovolila mu chodit za školu, co hrdlo ráčilo.
    Věděl moc dobře, proč. Byla nadšená při pomyšlení, že Jared brzy zmizí z domu.
    Za normálních okolností by ji za to nenáviděl ještě víc. Teď ho to však ani nenapadlo, protože se nechal zcela unést tou předzvěstí svobody, kterou vnímal celou duší. Svoboda z něj konečně sejme všechno zoufalství a nespokojenost, které tak často pociťoval.
    Ihned zkraje nového roku, roku 1812, ještě zesílily buričské nálady plynoucí z Washingtonu. Zdálo se, že kromě Nové Anglie celou zemi zachvátilo vzrušené očekávání -
    „Kanada! Kanada!"
    „Svobodný trh a práva námořníkům!“
    „DEJME TĚM ZTRACENÝM BRITŮM CO PROTO! JEDNOU PROVŽDY!“
    Jared dokonale chápal, že ve válce umírají lidé. Byl však natolik mladý, že tuto možnost přijímal bez přehnaných obav. Vždyť přece zároveň unikne z Beacon Street. Měl pocit, že to je velmi dobrý obchod...
    Kdyby zůstal pod tuhým jhem tetičky Harriet ještě déle, jeho duše by chřadla a to by byl jeho konec.
    Nebo by se díky potlačovaným emocím v afektu dopustil nějakého hrozného činu, kterého by celý život litoval, jak řekl Gilbert. Odchod na moře mu pomůže před něčím takovým uniknout. A zároveň najde odpovědi na otázky týkající se jeho osoby.
    Zmocnil se ho nový pocit - pocit sebedůvěry. Proto se už tolik nebál.
    Válka je jako ta hnijící makrela při měsíčku, usoudil nakonec. Pokud člověk stojí dostatečně daleko a necítí její zápach, připadá mu pozoruhodně přitažlivá...
KAPITOLA III.
Fregata
    Na svůj dopis ministrovi námořnictva Paulu Hamilotnovi obdržel Gilbert odpověď až v polovině května. Ministr se omlouval za tak dlouhé zdržení, ale jak pan Kent zajisté pochopí, muselo ministerstvo řešit velmi důležité záležitosti. Gilbert i Jared dokonale chápali, co těmi záležitostmi míní.
    Hamilton bohužel sděloval, že momentálně nemá pro námořní kadety místo. Pokud si synovec pana Kenta i přesto přeje vstoupit k námořnictvu, může tak učinit jako plavčík za šest dolarů měsíčně při smlouvě na jeden rok. Pan Kent zajisté také pochopí, že mu pan Hamilton nemůže poskytnout informace týkající se polohy velkých amerických lodí, ale při troše štěstí jedna z nich možná brzy zakotví v Bostonu nebo nějakém jiném novoanglickém přístavu, kde se synovec pana Kenta může okamžitě přihlásit do služby.
    Jared byl zklamán. Nečekaný zvrat však nijak jeho rozhodnutí neovlivnil.
    Osmnáctého června vyhlásil prezident Madison válku.
II
    Bostonské zvony se rozezněly ve smutečním rytmu. Stránky federalistických novin zaplnily vášnivé články. Vyhlášení války bylo schváleno v Senátu většinou pouhých šesti hlasů!
    Pastorové proti takovému kroku ostře brojili. V přípitcích u stolů v konzervativních domácnostech ho odsuzovali: Nechť současnou válku - to dítě prostituce - neuzná žádný Američan jako legitimní!
    Ačkoliv americká armáda byla z hlediska početního stavu plně závislá na domobraně jednotlivých států, odmítl guvernér Strong z Massachusetts, stejně jako guvernéři Rhode Islandu a Connecticutu, povolit působení své domobrany na území jiného státu. Taktéž domobrancům zakázal uposlechnout rozkazů federální vlády.
    Zuřivost obyvatel Nové Anglie se ještě vystupňovala, když se podařilo proklouznout poštovním lodím mezi britskými plavidly křižujícími při pobřeží a přivézt zprávy svědčící o tom, že vyhlášení války bylo tragickým omylem. Dvacátého třetího června totiž lord Castlereagh zrušil vládní nařízení, nenáviděné výnosy, díky nimž docházelo k zajímání námořníků na amerických lodích.
    Zprávy však přišly příliš pozdě. Přestože americká armáda za mnoho nestála, připravovala se k brzkému útoku na Horní Kanadu ze svého velitelství v Detroitu. Generálem byl jmenován William Hull, starý harcovník, jehož zkušenosti ze služby v revoluční armádě mu sotva pomohou ve zcela jiném typu novodobého pohraničního válčení. Zdálo se však, že nikdo nemá příliš strach. Cožpak sám Jefferson nenapsal, že dobytí Kanady je ,pouze otázka pochodu‘ na její území?
    V červenci moli Bostoňané oprávněný důvod pohrdavě ohrnout nad Jeffersonovým přesvědčením nos. Nejdůležitější vojenská posádka Spojených států se na ostrově Michilimackinac - vstupní bráně do západní oblasti lovců kožešin - vzdala nepřátelské armádě.
    Mělo však přijít ještě něco horšího.
    Šířily se zvěsti, že Shawnee Tecumseh spojí armádu svých indiánských bojovníků s armádou generála Isaaca Brocka. Federalisté jen udiveně kroutili hlavami. Brock je dvakrát tak chytrý a desetkrát tak odvážný, než ten starý hlupák Hull.
    Vše se skutečně začalo jevit jako závažná chyba. Britové v pohraničních oblastech pochopitelně dostali zprávy o vyhlášení války od zvláštních poslů. Zatímco se však Hull plahočil přes Ohio na sever do Detroitu, nějaký hlupák ve Washingtonu usoudil, že mu zprávu o válce pošle obyčejnou poštou. Britští velitelé věděli, že válka je nevyhnutelná, o osm dní dříve, než Hull. Proto tedy neváhali a na jezeru Erie přepadli americkou loď a zmocnili se nečekané kořisti - tajných rozkazů pro amerického generála.
    Když se Gilbert o tomto neuvěřitelném zvratu událostí dozvěděl, napsal do Republicanu poprvé úvodník na podporu války. Požadoval okamžité odvolání nekompetentních úředníků ve Washingtonu, díky nimž byl Hull zpraven pozdě, a naléhal na okamžité vystřídání starého generála mladším, schopnějším mužem. Také však vyslovil podporu rozhodnutí prezidenta Madisona a postupu Kongresu.
    Toho večera, kdy vyšel Gilbertův úvodník, se na Beacon Street objevila skupina výtržníků, kteří házeli do oken Kentova domu kamení. Podařilo se jim tři rozbít, než Gilbert vyrazil ven s nabitou kentuckou puškou po otci v rukou, odhodlaný střílet. Před pár týdny se naučil s puškou zacházet, protože podobný noční útok čekal.
    Výtržníci sprostě povykovali a nepřestávali házet kameny. Gilbert zvedl pušku k rameni. Skupinka okamžitě zmizela v temnotě. O hodinu později se Gilbert spěšně ukládal ke spánku. Po incidentu byl nesmírně pobledlý a cítil ostrou bolest na prsou.
    Navzdory doporučením doktora Selkirka strávil v posteli pouhý den, a pak se znovu naplno pustil do práce.
III
    Dvacátého šestého července se objevily nedaleko bostonských břehů bílé plachty. Patřily fregatě Constitution, která náležela městu.
    Fregata brzy zakotvila a námořníci zaplavili město. Vyprávěli historku o neuvěřitelném hrdinství posádky Constitution. Jared vyslechl veškeré podrobnosti dvacátého sedmého července odpoledne, když se dostavil do kanceláře, právě otevřené pro příjem nováčků.
    Kancelář byla zřízena v nájemním domku paní Broadhurstové ve Fore Street.
    Většinu cesty běžel. Constitution nedoplňovala řady svého mužstva již prakticky rok.
IV
    V přízemní místnosti nájemního domku stál prostý stůl stlučený z prken. Po několika úvodních větách se ho důstojník, sedící za stolem, zeptal:
    „Znáš loď, pro kterou tady verbujeme posádku?“
    „Znám.“
    „Tedy - víš o našem posledním úspěchu?“
    „Ve městě se o ničem jiném nemluví. Upřímně řečeno mám ale dojem, že přesné podrobnosti nikdo nezná.“
    „Nepochybuji o tom, že lidé přehánějí ~ tak to obvykle bývá,“ poznamenal mladý důstojník. „Což však není nutné. Samotná pravda je dostatečné pozoruhodná.“ Nalil si z láhve na stole trochu rumu.
    Mladý muž za stolem, štíhlý a opálený, byl jedním z poručíků Constitution. Jared odhadoval, že mu je kolem dvaceti. Měl až příliš nápadně pohledný obličej. Tmavé vlasy si sepnul do copánku. Leskly se mu úplně jako ženě. V hnědých očích se mu usadil apatický výraz - možná po přílišném množství vypitého rumu. Nabídl ho i Jaredovi - ihned poté, co se mladík objevil v dusné, zatuchlé místnosti. Jared však odmítl. Nyní toho téměř litoval. Přítomnost poručíka mu nějak brala sebedůvěru.
    Mladý důstojník položil láhev s rumem a jazykem si pomalu přejel po růžovém horním rtu. Pozorně si prohlížel Jaredův obličej. To chlapce poněkud vyvedlo z míry, proto se snažil odvést poručíkovu pozornost jinam:
    „Jak dlouho tedy skutečně trvalo to pronásledování?“
    „Tři dny,“ odpověděl mladý muž poněkud ledabyle. „Tři dny a dvě noci. Prakticky šedesát sedm hodin.“ Neměl sice zřetelně jižanskou výslovnost, ale přitom jeho přízvuk nepřipomínal ani novoanglickou. Jared odhadoval, že zřejmě pochází ze střední Ameriky.
    „A uvědom si,“ důstojník zdůraznil svou větu vztyčeným ukazovákem, „že za celou tu dobu nikdo na palubě ani oka nezamhouřil. Nečeká tě žádná procházka růžovým sadem...“
    „To chápu.“
    „Výborně. Skvěle!“
    Mladý důstojník vstal a přešel k oknu do ulice. Jeho černé střevíce mu na křivé podlaze hlasitě klapaly. Jared znervózněl. Místnost působila skličujícím dojmem. Starý a ošumělý nábytek ostře kontrastoval s poručíkovými elegantními bílými punčochami a kalhotami a modrým šosatým kabátem. Obrovský klobouk ve tvaru půlměsíce si položil na stůl vedle hromádky formulářů. Na okamžik se zadíval z okna, ale vzápětí nechal záclonu zase klesnout.
    „Pokud jsi připraven na obtížnou službu, pak budeš zajisté šťasten, že se ti dostalo cti sloužit pod velením zatraceně dobrého kapitána -“
    „Kapitána Hulla.“
    „Správně. Je výborný válečník - ale nikdy zbytečně neriskuje. Narazili jsme na nepřítele po třech dnech plavby ze zálivu Chesapeake Bay. Pět nejlepších lodí Jeho Veličenstva -“  
          „Slyšel jsem, že jich bylo šest.“
    „To zase někdo přeháněl. Ujišťuji tě, že i pět stačilo Hulla vyvést z míry. Byly to čtyři bitevní lodě a Guerriere, ta fregata, která nám nedávno dala tak zabrat.“ Poručík lenivě mávl rukou. „Hull dobře věděl, že proti takové přesile nemáme šanci. Kromě toho nepřátelům foukal alespoň trochu příznivý větřík - nám žádný. Kapitán se zapřísáhl, že se nenechá zajmout.“ Mladý muž se usmál. „Takový přístup v normální armádě nenajdeš. Jak se zdá, tam se vojáci vzdávají, jakmile si nepřítel jen upšoukne.“
    Jared rozpačitě přešlápl z nohy na nohu. Říkal si, že chvála námořnictva má zřejmě v nováčcích vzbudit nadšení, ovšem ve svém případe to nepovažoval za nutné.
    „Já naprosto netoužím po vstupu do pozemní armády. Můj otec byl sice voják, ale -“
    „Opravdu?“ skočil mu do řeči poručík. „Můj také. Kde sloužil?“ 
    „Na Ohiu - tenkrát to byl ještě severozápad. Bojoval s Waynem v tom pralese, v bitvě ,U padlých kmenů.“
    „Pozoruhodné! I můj otec tam sloužil. Nechal se zabít, ubožák. Možná se znali... Žije ještě tvůj otec?“
    Bylo jednodušší odpovědět záporně, než zdlouhavě vysvětlovat okolnosti Abrahamova zmizení.
    „Tak tedy,“ prohlásil poručík a položil Jaredovi ruku na rameno, „máme něco společného, ne?“
    Zadíval se na Jareda tmavýma, lehce přimhouřenýma očima. Jared upadl do nesmírných rozpaků a raději se rychle zeptal:
    „A jak se vám tedy podařilo těm pěti lodím uniknout?“
    Poručík vypadal chvilku popuzeně. Spustil ruku z Jaredova ramene. „Nejprve jsme spustili na vodu veslice, aby nás odtáhly kupředu. Tak jsme získali náskok, ale nepříliš velký. A jakmile jim lehl vítr, udělali ti zatracení Britové totéž. Takže následujícího jitra jsme se pustili do přetahování. Víš, co to je, hochu?“
    „Nevím,“ odpověděl Jared, náhle sám poněkud podrážděný. Připadalo mu ponižující, že poručík, kterému je sotva dvacet, mu říká ,hochu‘.
    Navíc poručíkovy oči pod přimhouřenými víčky zkoumaly nejpodivnější místa jeho těla. Jaredova ústa, ruce, a náhle se zaměřily - Jared si byl zcela jist - i na jeho rozkrok.
    „Sám zjistíš, co to znamená, když tě vezmeme,“ říkal mu poručík. „Když se loď přetahuje, je nutné upevnit kotvu k nejdelšímu a nejpevnějšímu vyvazovacímu lanu, které se musí svázat prakticky ze všech lan na palubě. To naše bylo dlouhé půl míle...“
    „Ano, slyšel jsem, jak kdosi vypráví o nějakém dlouhém provaze,“ přikývl Jared spěšně a nejradši by se už rozloučil a odešel. Poručík však zjevně příliš nespěchal. Jared to pochopil jako další špatné znamení.
    „Plavčíci s vyvazovacím lanem veslovali před lodí, víš, a potom hodili do vody přetahovací kotvu. Loď se pak dá do pohybu tím, jak se přitahuje ke kotvě - námořníci popadnou lano a táhnou ho směrem k zádi. Takovým způsobem se nám podařilo celkem slušně hnout z místa, Kdykoliv se nepřítel přiblížil na dostřel, kapitán vydal rozkaz k palbě ze čtyř dlouhých čtyřiadvacetiliberek. Abychom je všechny směstnali na záď, museli jsme odříznout - nenudím tě?“
    Jared prudce pohodil hlavou, když zaregistroval změnu v tónu poručíkova hlasu. Tím ho zjevně rozčilil.
    No a co? Netoužil po ničem jiném, než odejít. Nelíbila se mu ta tmavá, zatuchlá místnost a důstojník se mu už téměř hnusil...
    Náhle si vzpomněl na svůj vyšší cíl. Vůbec netouží po neúspěchu hned v prvním stadiu svého postupu. Ovládl se tedy a donutil se zavrtět hlavou.
    „Je to úchvatný příběh.“
    „Doufal jsem, že se ti bude líbit,“ odfrkl poručík. „Chceme, aby naši rekruti byli nadšení a ve všech ohledech spokojení.“ Znovu mu v hlase zazněl jakýsi perverzní podtón. Nebo že by se to Jaredovi jen zdálo, jak byl nervózní?
    „Kde jsem skončil? Odřízli jsme tedy kus záďového zábradlí, abychom měli místo pro dvě děla. Další dvě mířila přímo okénky velké kajuty - Hullovy.“
    „A tak jste je konečně setřásli...?“ podotkl Jared v naději, že urychlí konec pohovoru.
    „Museli jsme využít nejrůznějších triků. Abychom loď odlehčili, vydal kapitán rozkaz vylít téměř veškerou pitnou vodu. Té bylo skoro deset tun. Vyslal plavčíky do ráhnoví, aby namočili plachty. Vlhké plachty totiž zachytí víc větru, než suché - vidíš, další novota, kterou si můžeš uložit do té tvé krásné hlavinky.“
    Jared měl dojem, že dostává horečku. Zoufale toužil po doušku čerstvého vzduchu. Pevně si opřel dlaně o stehna a ze všech sil se snažil předstírat zájem. Poručík se náhle tiše uchechtl. Cožpak na Jaredovi poznal, jak se musí ovládat?
    „Druhou noc nás překvapily silné poryvy. Hullovi se podařilo narefovat plachty ještě než se rozpoutala bouře. Zná atlantské počasí jak svoje boty, víš? Proto předem věděl, že poryvy brzo pominou...“
    Musím se odsud dostat! Pomyslel si Jared zoufale. Pak v duchu spatřil Harriet Kentovou.
    Jakou by měla škodolibou radost, kdyby přišel domů s nějakou výmluvou, a ne s podepsanou smlouvou... Přestože se v duchu kroutil, jako had, zůstal na svém místě.
    Poručík si podle všeho jeho rozpaky vychutnával. A schválně je prodlužoval. Znovu si dolil z láhve rum. Distingovaným pohybem si pak osušil rty do kapesníku, který vytáhl z rukávu. Teprve pak pokračoval:
    „Britové však měli z té obrovské bouřky a vichřice plné kalhoty. Zkasali všechny plachty. Za okamžik jsme je ztratili z dohledu - bouře je skryla. Hull se do toho obul a naopak všechny plachty napnul. Samozřejmě - za chvilku jsme byli z bouřky venku, chytli jsme pří-jemňoučký vítr a ukázali jim záda. Stálo nás to dost sil - každý musel dokonale plnit své úkoly, nikdo nespal, nikdo si nestěžoval. A pouhých dvacet dní předtím byla většina mužstva stejně zelená, jako -“
    Odmlčel se. „- tedy, nezkušená, jako ty.“ Další odmlka. „Můj milý chlapče, zklamals mě.“
    „Proč?“
    „Čekal jsem, že na tebe ta historka udělá větší dojem.“
    „Ale vždyť udělala! Jinak bych tady nebyl.“
    „Můžeš vsadit krk, že na Brity jsme dojem udělali. Tu noc si pořádně zanadávali, to nepochybuju - hlavně na palubě Guerriere. Víš, její kapitán, pan Dacres, je dávný Hullův přítel. Před několika lety se setkali v Anglii a uzavřeli sázku. Když se někdy střetnou v nepřátelském boji, poražený musí předat vítězi kapitánský klobouk...“
    Jareda se zmocnilo napětí. Důstojník se k němu zase blížil. Hoch téměř ucukl před letmým dotykem, když mu poručík položil pěstěnou ruku na rameno.
    „Toto vše jsem ti vyprávěl jen proto, abych ukázal, jaká snaha je očekávána od nováčků, kteří se plaví s kapitánem Hullem.“ Prsty lehce sevřel Jaredovi rameno. „Plné nasazení a poslušnost. Absolutní poslušnost, nevzpírání se rozkazům, splnění každého přání důstojníků. Ale my dva určitě problémy mít nebudeme, že? Už jsme přece zjistili, že máme mnoho společného...“
    Jared nedokázal déle snášet to laskání. Uhnul. Poručíkovy tmavé oči se rozšířily údivem.
    „Tedy... Vidím, že jsi hbitý.“ Jeho úsměv zmizel. „Svou prudkost ale budeš muset držet na uzdě. Jinak ti tu uzdu někdo nasadí.“
    Jareda stálo nesmírné úsilí i jen lehce přikývnout na souhlas. Zatínal zuby. Jeho nadšení pro službu u námořnictva se zcela vytratilo. Přemítal, zda je ten mladý poručík stižen úchylkou, o které slyšel, ale nikdy se s ní nesetkal. Že by skutečně patřil k mužům, kteří nesnášejí opačné pohlaví a dávají přednost stejnému?
    Přestože se mu honily hlavou tyto myšlenky, nedokázal odejít. Nechtěl se nechat vyvést z míry natolik, aby odhodil svou první opravdovou šanci. Šanci, která mu ukáže, zda je vůbec schopen přežít - a být úspěšný - v obtížných situacích. Proto dál snášel důstojníkův upřený pohled a neustále si připomínal, že by nebylo spravedlivé soudit více než čtyři stovky námořníků podle chování tohoto jediného.
    Poručík se vrátil ke své židli a popadl formulář. Jaredovo podezření, že je důstojník úchylný, se vzápětí vyvrátilo, když se otevřely dveře do spoře osvětlené haly za předním pokojem. Spatřil otylou mladou ženu, která si právě vytahovala ramínko noční košile, aby zakryla obrovité ňadro s rudou bradavkou.
    Zavrávorala. Je snad opilá...?
    Poručík zbrunátněl a vyskočil ze židle. Dvěma obrovskými skoky se ocitl v hale.
„Připomínám vám, paní Broadhurstová, že jsme si pronajali tyto místnosti pro oficiální záležitosti. Buďte tak laskava a držte se z dohledu.“
    Neupravená žena si přejela dlaní po stehně.
    „Ale vy jste říkal -“
    „Za chvíli,“ zašeptal důstojník. Jako by se ti dva začali dorozumívat beze slov. Pak se znovu ozval poručík, tentokrát drsnějším tónem: 

   „Za chvíli.“
    Žena si nepřestávala třít stehno. Poručík udělal ještě jeden krok. Překvapeně zamrkala, otočila se a okamžitě zmizela. Dveře se zavřely.
    Důstojník se vrátil ke stolu. Usmíval se, jako by se snažil ten incident zamaskovat. V očích mu však zůstal přísný výraz.
    „Zapomeň to, cos právě viděl. Uděláš tím osobní laskavost jednomu důstojníkovi, pod kterým budeš sloužit. Jmenuješ se -?“
    Jared musel překonávat strach. Snažil se, aby se mu netřásl hlas. „Kent.“
    Důstojník už byl zase klidný a pohodlně se usadil. „Ano, jistě. Prozradils mi své jméno už na začátku našeho rozhovoru. Znělo mi nějak povědomě... Říkals, že tvůj otec bojoval ,U padlých kmenů'?“
    „Ano.“
    „Důstojník?“
    „Kornet.“
    „Ne, to jméno se v otcových dopisech nevyskytovalo. Matka je schovávala téměř dvacet let. Přesto je mi něčím pově -“ Luskl prsty. „Nejsi čirou náhodou příbuzný pana Gilberta Kenta z Bostonu?“
    „Je to nevlastní bratr mého otce.“
    „Pak je Gilbert Kent tvůj strýc!“
    „Ano. Vy ho znáte?“
    „Vy ho znáte, pane? Musíš si začít zvykat, jak prokazovat svým důstojníkům úctu, Kente.“
    Jared byl zticha, jen znovu pevně zaťal zuby.
    „Znám tvého strýce jen z doslechu. Občané tohoto města nás sice uvítali nadšeným jásotem a vyslovili chválu našemu odvážnému útěku, ale nadšení je nezachvátilo natolik, aby otevřeli své peněženky. Plukovník Binney, místní zástupce námořnictva, vyčerpal veškeré finance poskytované vládou. Nemůže sehnat ani půjčku od banky. Kapitán Hull se tedy musel snížit k tomu, aby žebral o dobrovolné dary. Jinak nemůže doplnit zásoby..., hlavně vodu. Doneslo se mi, že pánové Gray a Kent poskytli finanční dar ve výši sedmnácti tisíc dolarů, abychom si mohli opatřit vše, co je zapotřebí, než opět zvedneme kotvy.“
    „To jsem nevěděl,“ řekl Jared popravdě. Důstojník blýskl očima.
    „Pane.“
    Poručík se zatvářil nenávistně. Zřejmě proto, že vycítil, jak o něm Jared smýšlí.
    „V žádném případě si nemysli, že díky strýcově štědrosti se ti dostane nějakých zvláštních výhod. Ty získáš pouze naprostou poslušností vůči svým nadřízeným.“
    Přestože mladý muž hovořil značně příkrým tónem, dokázal svým slovům dodat jistou lascivnost. Poté, co Jared spatřil tu ženu, byl zcela zmatený. Co je to za člověka, ten poručík?
    Důstojník se konečně pustil do vyplňování formuláře. Konečně jej posunul přes stůl k Jaredovi.
    „Přečti si to a pak se podepiš nebo udělej křížek.“
    „Já umím psát, pane. Chodil jsem do školy.“
    Poručík znovu zamířil k oknu, nadzvedl záclonu a zadíval se do srpnového slunce.
    „Jistě, mohlo mě to napadnout. Máš pohotový jazyk. Na palubě máme však větší zájem o fyzickou zdatnost.“
    Jaredovi se třásla ruka. Měl co dělat, aby se podepsal čitelné.
    Důstojník si od něj vzal všechny papíry a podepsal kopii smlouvy. V tom okamžiku se otevřely dveře. Nějaký muž se potácel na prahu a ptal se ochraptělým hlasem:
    „Tadyhle se maj hlásit rekruti? Zatra-, já tady vevnitř nic nevidím...“
    Byl z něj na hony cítit gin. Poručík mu však zvesela odpověděl:
    „Jen pojď dál, vážený. Zrak se ti za chviličku zlepší...“
    A podal Jaredovi kopii smlouvy. Pak vyrazil dopředu, protože otrhaný muž se zapotácel. Jen díky důstojníkovi neupadl opilec přímo na obličej.
    Poručík stále zachovával přátelský výraz, když pomáhal nové příchozímu usednout na židli a téměř doslova opakoval svůj úvodní proslov:
    „Tak ty máš zájem sloužit pod kapitánem Hullem?“
    „Možný to je.“
    „Dostaneš se do posádky vynikající lodi.“
    „Hlavně když platěj a nalejvaj pravidelně grog. Na vostatním prd záleží.“ Říhnul si a téměř se svalil ze židle. Poručík si odkašlal a rukou si decentně zakryl ústa.
    „Chápu. Naprosto chápu. Jsem si jist, že jsi slyšel o našem úniku. Ujeli jsme Guerriere a ještě čtyřem dalším britským lodím. Prchali jsme tři dny. Tři dny a dvě noci -“
    Jared složil smlouvu a zasunul ji do kapsy u kalhot. Zamířil ke dveřím. Poručík na něj zavolal:
    „Hlas se zítra ráno za úsvitu u přístaviště Long Wharf. Na nové rekruty tam bude čekat člun, který je odveze na loď.“
    „Budu tam, pane,44 odpověděl Jared a ani se neotočil.
    Teplý vlhký vzduch venku ho úplně omámil. Posadil se na nějaký patník, vytáhl smlouvu z kapsy a zíral na ni. Nic však nevnímal. Jen mu probíhalo hlavou, že se teď upsal na rok svého života. Jistě, z toho důvodu přece šel do kanceláře - nechat se odvést. Teď však přemítal, jestli se zachoval správně.
    Celé město - vyjma vlivné kliky brojící proti válce, pochopitelně - opěvovalo Isaaca Hulla jako hrdinu a mistra námořního umění. Jared si musel připomínat, že má velké štěstí, když bude na moři sloužit pod velením kapitána Hullova formátu.
    Služba na Hullově lodi ovšem znamenala službu i pro toho podivného poručíka...
    Vzpomněl si, že ani nezná jeho jméno. Pohlédl na podpis na spodním okraji smlouvy.
Hamilton Stovall, 6. por., amer. loďstva, Constitution
    Pevně se rozhodl vyhýbat poručíku Hamiltonovi Stovallovi, jak jen to na uzavřené ploše fregaty dvě stě čtyři stopy dlouhé bude možné.
V
    Jared si přál jít následujícího jitra na Long Wharf sám. Snažil se vymazat všechny zážitky z Beacon Street z mysli - strýčkovým hrdě vyslovovaným přáním šťastné plavby počínaje, Amandinými vzlyky konče. Furiantsky si vykračoval po ulici s malým plátěným pytlem přes rameno.
    V pytli měl své osobní věci, včetně pamětního řetízku k hodinkám a nečekaného dárku od rodiny: ostře nabroušeného nože ze španělské oceli v koženém pouzdře. Gilbert mu ho věnoval proto, aby si měl čím oškrábat jemné chlapecké chmýří, které mu nedávno začalo rašit na bradě.
    Vycházející slunce nakreslilo na obzoru úzkou jasnou linku. Nad hlavou mu přelétali rackové, kteří se občas vrhali do vody a vytahovali lesklé rybky. Vzduch voněl solí.
    Jared zvědavě hledal pohledem důstojníka, který určitě bude čekat na rekruty na molu.    Konečně ho spatřil.
    Díkybohu to nebyl Stovall.
    V přístavu se důstojně pohupovala bostonská fregata, vysoké stěžně jako by se dotýkaly šarlatové východní oblohy. Ve svěžím větříku se kolem ní čeřily vlnky s bílými hřebínky.   Jared rozeznával postavy pohybující se po horní palubě.
    Nálada se mu znatelně zlepšila. Ta štíhlá nádherná loď s dokonale vyřezanou příďovou figurou zlého Herkula se stane jeho novým domovem.
    Jared vyrostl v Bostonu. Měl tedy výhodu před venkovskými chlapci, protože přece jen něco o lodích a námořní terminologii věděl. Nikdo mu nemusí vysvětlovat, na kterém stěžni je vratiplachta, znal systém hlídek a signálů, věděl, kde je příď a záď. S kamarády ze školy se už projížděl po přístavu v malých výletních člunech, někdy i v dost divokém počasí. Byl si jist, že s mořskou nemocí nebude mít problémy.
    Na konec přístaviště došel zároveň s ním další nováček. Ten opilec, na něhož Jared narazil předešlého dne.
    Když se blížil k důstojníkovi, sledoval, jak ten ubožák málem spadl ze žebříku v přístavišti. Jared si dal záležet, aby hezky povojensku zasalutoval, jasně vyslovil své jméno a jistým krokem slezl po žebříku do člunu, pohupujícímu se na malých vlnkách. Za chvilku dorazilo ještě dalších asi sedm nováčků. Pak člun vyrazil k lodi.
    Jared na Stovalla zapomněl jako na smrt. Nadšeně si vychutnával čarokrásný pohled na stěžně, rudě zářící ve vycházejícím slunci. Stěžně se zdály být vyšší a vyšší, jak se blížili k lodi.
    Za čtyřiadvacet hodin však čarovnou krásu vystřídala tvrdá skutečnost.
VI
    Na Constitution sloužila posádka třiceti mladých chlapců. Vyfasovali letní uniformy přesně stejné, jako nosili staří námořníci: bílé plátěné kalhoty s širokými nohavicemi, aby se v nich mohlo pohodlně chodit, pak bílou blůzu se širokým límcem a vlající dlouhou černou šerpou. Na hlavě se nosily placaté kulaté čapky - ty jejich zářily novotou.
    Většina chlapců byla mladších, než Jared. Toho nejprve zaskočilo, jak šťavnatě a často klejí, ale pak se tím spíše bavil. Když slyšel, jak se větrem ošlehaný desetiletý kluk chvástá, jaký je pašák, protože ho vrazil děvce do nory, připadalo mu to přinejmenším příšerné.
    Mladí chlapci, to byla rvavá a rozhádaná sebranka. Spali jako normální dospělí námořníci v závěsných lůžkách z hrubého plátna. Každý večer je museli pověsit v dusné kajutě na kovová oka zapuštěná do nosníků hlavní paluby a ráno zase sundat a uložit do zvláštních sítí podél zábradlí.
    První noc připadal Jaredovi vak dlouhý šest stop a široký tři značně nepohodlný. V dusné kajutě nemohl dýchat. Ostatní chlapci ho rušili povídáním - vyprávěli si o svých sexuálních dobrodružstvích, což bylo pro něj zatím zcela neznámé. Také si vyměňovali názory na důstojníky. Nejoblíbenější byl kapitán Hull a první důstojník Charles Morris. Ostatní byli do větší či menší míry nenáviděni. Šestý poručík Stovall patřil k nejhorším, říkalo se mu „proradný hnusný úchylák.“
    Někteří chlapci si povídali o soubojích, kterých se sami zúčastnili. Jared nevěřil svým uším, ale zdálo se, že tyto ještě napůl děti vskutku řeší své spory pomocí šavlí a pistolí. Z jejich líčení nabyl dojmu, že důstojníci se v těchto případech do ničeho nepletou.
    Práce na fregatě stojící v přístavu byla daleko méně náročná, než na širém moři. To mu alespoň tvrdili starší chlapci. I tak panoval na lodi značný shon. Čtyři sta šedesát osm mužů bylo doslova namačkáno na každém čtverečním metru - jak na palubě, tak v podpalubí. Všichni do sebe neustále naráželi, odstrkovali se a kleli, protože se nemohli dostat tam, kam měli namířeno.
    Jared se za den naučil, co kde na lodi najde. Sklad střelného prachu a dělových kulí v hlubinách dolní paluby, nad ní kajuty a obytné prostory a nahoře děla a kapitánský můstek. Byl přidělen do důstojnické jídelny umístěné na střední palubě s kajutami. Měl na starosti mytí podlahy, údržbu lamp, leštění stolů a lavic. Při jídle musel důstojníky obsluhovat a navíc ještě nosil jídlo z kuchyně mužstvu dopředu na palubu s děly.
    Měl štěstí, protože si našel příjemného kamaráda, jemuž byla přidělena stejná práce. Oliver Prouty byl poměrně malý, obyčejný dvanáctiletý kluk, ale na svůj věk pořádně silný. Pocházel z Charlestonu v Karolíně.
    Když byl Jared na lodi třetí den, serval se Prouty s jedním klukem, aby si mohl pověsit svůj hamak - vak na spaní - vedle Jaredova. Proutyho protivník byl sice vyšší a o rok starší, ale přesto rychle Oliverovým úderům podlehl - kopancům, ranám pěstí a kousání.
    Dvojice se pustila do rvačky na obytné palubě. Právě když Prouty začínal vyhrávat, začali se mezi ně plést dva kamarádi staršího chlapce. Jeden už zvedal nohu, aby Proutymu uštědřil pořádný kopanec do zad a druhý ho popadl za vlasy. Jared bleskově vytáhl svůj nůž, který si zastrkoval i s pouzdrem za pas kalhot, přestože se to nesmělo.
    Zamával chlapcům nožem před nosem a zavrčel: „Nechte je, ať si to vyřídí sami!“
    Dvojice polekaně ucouvla, když jim blýskl španělskou ocelí před očima.
    Oliver Prouty zmasakroval soupeřův nos. Zakrvácené pěsti si otřel do jeho haleny a pak zvesela pomohl své oběti vstát.
    „Takže dojednáno. Vyměníme si místa, jo?“
    Kluk odkulhal pryč a z nosu se mu řinula krev, ale znaveně přikývl na znamení souhlasu.
    Prouty si pověsil hamak na nové místo právě ve chvíli, kdy osm úderů lodního zvonu oznámilo konec večerní hlídky a nástup noční.
    „Na téhle lodi máš jednu ohromnou výhodu, Kente,“ prohlásil Prouty a vyšvihl se do hamaku.
    „A jakou, Olivere?“
    „Když jsi takhle vysoký, nikdo se s tebou nepere. Ovšem -,“ významně se zašklebil a s lascivním výrazem se natáhl a založil ruce pod hlavu, „-znám jednoho chlápka, který se na tebe kouká úplně jinak.
    I Jared se již vyšplhal do svého plátěného lůžka. Dole se ozval výkřik: „Sfoukni tu zatracenou lampu!“ Okamžitě zhasla. Za chviličku již Jared s Proutym slyšeli tiché vzdechy masturbujícího chlapce pod nimi. „Vraž jí ho tam i za mě, Davey,“ zavolal kdosi. Ozval se smích. Jared pochopil Proutyho poznámku velmi dobře. Uvědomoval si, že v důstojnické jídelně ho jedny oči sledují s nepokrytým zájmem. „Předpokládám, že máš na mysli Stovalla.“
    „Jo. Krasavce Stovalla. Myslí si, že je nejkrásnější na světě, hajzl jeden.“
    „Právě on se mnou dělal pohovor u odvodu.“
    „Měls štěstí, že tě nepovalil na postel a nepokusil se tě vopíchat. No jo, na břehu asi nebyl nalitej...“
    „Kdo ví... Dost si přihýbal z flašky, kde měl rum pro rekruty.“
    „No, dávej si na něj majzla. Hlavně když je nalitej. To pak dostává chutě. Díky Bohu sem dost vošklivej. Jinak by po mně snad vyjel. Znáš Rudyho...? Je čtvrtej nejmenší... Stovall si ho zavolal do kajuty noc potom, co sme utekli těm pěti britskejm lodím. Pěkně drsně Rudyho znásilnil, až to chudák málem nepřežil.“
    Jared se zděšeně zeptal: „To si musíš nechat líbit takové ohavnosti?“ 
    „Copak máš na vybranou? Zkus obvinit Stovalla. Vylítne a prohlásí, že lžeš. Kapitán Hull určitě bude věřit spíš důstojníkovi, než tobě. A pak ti to Stovall pořádně zavaří.“
    „Copak kapitán neví o Stovallových - choutkách?“
„Myslím že jo. Ale nic s tím nenadělá, pokud poručík fakticky někde neujede - před svědkama.“
    „Doufám, že si ten hnusák nedovolí po mně vyjet.“
    „Modli se, aby se držel zpátky. Protože pak se musíš vzdát, jinak si pořádně užiješ za to, žes vodmít.“
VII
    Prvního srpna večer obsluhoval Jared v důstojnické jídelně, když kapitán Isaac Hull prohlásil:
    ,,Pánové, již jsem se rozhodl. Vyplujeme.“
Čtyři nebo pět důstojníků u stolu neskrývalo překvapení. Jen jediný zamručel souhlasně - první důstojník Morris. Stovall zvedl ochablou ručku - zosobněná otázka.
    „Ale máme ještě obdržet rozkazy z Washingtonu, pane.“
    „Ať se propadnu, jestli po nich toužím, poručíku,“ odpověděl Hull. Byl to malý, kulaťoučký, osmačtyřicetiletý muž s červenými tvářemi. Starý mládenec, jehož geniální, na první pohled neopatrné rozkazy, stály zdánlivě v rozporu s jeho dlouholetými zkušenostmi a drsnou povahou. Jared o něm věděl poměrně hodně.
    Hull se stal námořníkem ve čtrnácti letech. Utekl z rodného Derby v Connecticutu. Svou námořní kariéru na dva roky přerušil kvůli studiu práva. Tvrdil, že studia nedokončil, protože se mizerně vyjadřuje při psaní. Všichni však znali pravý důvod - přestal studovat, protože skutečně miloval moře.
    Sloužil za revoluce na Constitution jako čtvrtý důstojník pod Talbotem, což byl známý korzár. Byl v Horním Berbersku, kde Preblova flotila ukázala arogantním bejům a pašům ze severoafrického pobřeží, zač je toho loket. Hodnosti kapitána dosáhl výhradně díky svému talentu a píli, nikoliv díky dobrým stykům.
    Pro službu na kapitánském můstku musel znát matematiku. Hull se tedy naučil vše potřebné - intenzívně se sám vzdělával. Spřátelil se s některými britskými kapitány, ale neskrýval nenávist k jejich rodné zemi. Ta pramenila ze vzpomínek na špatné zacházení s jeho otcem, který byl ve válce za nezávislost vězněm na jedné z anglických lodí zakotvených v newyorském přístavu.
    Hull k sobě přitiskl bříška svých tlustých prstů a naklonil se kupředu, aby jasně odpověděl na Stovallovu námitku:
    „Ministerstvo námořnictva dobře ví, kde jsem. Já bych uvítal, kdyby mi nic neposílali. Nechci totiž velet na ničem menším, než je tato loď. Při jejich způsobu měnění rozkazů by se mohlo stát, že mě vystřídají. Pánové, čím déle setrváme v přístavu, tím větší bude nebezpečí, že přijdete o mou společnost...“
    Ozval se tichý smích. Hullův pohled však zvážněl:
    „...a vzroste zároveň další nebezpečí - že bude zahájena anglická blokáda.“
    První důstojník Morris podotkl: „Nemůžu se dočkat, až před sebou poženem ty všiváky ze Spartanu a Guerriere.“ Ty dvě nechvalně proslulé lodě brázdily pobřežní vody a rybářské čluny téměř denně do Bostonu přivážely zprávy, že jedna z nich zase přepadla a zapálila nějakou americkou loď.
    Kapitán si ulomil kus sucharu a půlku si strčil do pusy. „Zapomněl jsi, že jeden z těch všiváků je můj přítel, Morrisi.“
    „Jimmy Dacres?“
    „Jo. Dluží mi klobouk a já mám v úmyslu ho získat.“
    „Takže další důvod, proč zvednout kotvy...!“ zašklebil se Morris. 
    „Přesně tak. Zásoby máme - vyplouváme zítra.“
    Šestý důstojník Stovall rychle změnil tón: „Myslím, že posádka bude nadšená. Já jsem přirozeně také rád.“
    Hull neodpověděl a upřeně zíral na suchar.
    Stovall zamával na Jareda a ukázal na svůj šálek, do něhož mu chlapec nedávno doléval čaj. Čtyři důstojníci popíjeli svůj denní příděl rumu. Jared už slyšel, jak Stovall hlásá - směrem k Hullovi že alkohol otupuje mysl. Na Hulla tím zjevně neudělal dojem. Jared měl pocit, že kapitán považuje Stovalla za to, čím skutečně byl, za patolízala.
    Když Jared doléval čaj, Stovall se mu úmyslně otřel ramenem o bok. Jared bezmyšlenkovitě ucukl. Přitom mu z konvice vystříkl čaj přímo na Stovallovy dokonale čisté bílé kalhoty.
    Důstojník okamžitě vyskočil a rozmáchl se. „Ty pitomče neohrabaný -!“
    „Promiňte, pane,“ vyhrkl Jared - ale omlouval se jen proto, že musel dodržovat vojenskou disciplínu.
    Hull vystřelil svou mohutnou rukou a popadl Stovalla za rameno: „Když dovolíte, pane Stovall. Byla to náhoda.“
    Důstojník, celý brunátný, znovu usedl.
    Hull se obrátil k Jaredovi: „Jak se jmenuješ, chlapče?“
    „Jared Kent, kapitáne.“
    „Narukovals tady v Bostonu?“
    „Ano, právě tady, pane.“
„Jeden z našich donátorů se jmenuje Kent -“ zabručel Hull. 
    Jaredovi připadalo, že skromnost by zde nebyla na místě - zejména pod Stovallovým příkrým pohledem.
    „Můj strýc, pane.“
    „Vskutku?! No bez něj bychom tedy asi umřeli žízní a navíc trčeli v tomhle zatraceném přístavu. Jeho velkomyslnosti si opravdu velmi vážím.“
    Hull se poškrábal na své krásně červené tváři. „Mám pocit, že tvůj strýc je velmi bohatý. Vydává knihy?“
    „Knihy a jedny noviny.“
    „Nevídané - objevit právě zde, v Bostonu, člověka, který podporuje to, čemu se říká západní válka.“
    „Můj strýc je přesvědčen, že válka je záležitostí i nás, Bostoňanů, pane,“ uvědomoval si, že ho Stovall sleduje, a tak schválně pokračoval. „Novoanglické lodě se nebudou moci klidně plavit po moři, dokud se Britové nevzdají své kontroly nad oceánem. Zdá se, že většina obyvatel Nové Anglie to však nechápe. Můj strýc tvrdí, že jejich přístup je opravdová tragédie.“
    Hull přikývl. „Tvůj strýc je skutečně bystrý. Jsem rád, že u mě sloužíš. Doufám, že ti budu moci ukázat nějakou pořádnou akci - a při té příležitosti stáhnu vlajku nějaké lodi Jeho Veličenstva.“
    „Těším se na to, kapitáne.“
    Jared se stále vyhýbal Stovallovu pohledu. Posbíral nádobí a vyšel z jídelny. V kuchyni vyprávěl Oliveru Proutymu, co se stalo.
    „Ach můj Bože, Jarede,“ povzdechl chlapec. „Tys mu zašpinil uniformu?“
    „Ale ne schválně.“
    „Za to tě určitě nechá zmrskat. Říkal jsem ti přece, že Hezoun Stovall ze všeho na světě nejvíc miluje svůj hezký zevnějšek.“
    „Ollie, já z něho mám tak divnej pocit... on to snad nemá v hlavě v pořádku.“
    Prouty přikývl. „Koluje o něm spousta podivných historek. Že prý je to bastard - tedy, opravdický. Že je neskutečně bohatý a ze všeho nejvíc miluje hazard - vysoké sázky. Slyšel jsem, že jednou, když přebral, tak se chvástal, kdo prý byli jeho rodiče. Že každej bude čumět, až se to dozví.“
    „Oni byli nějací slavní?“
    „To zřejmě neměl na mysli. Jeho otec byl, podle mého voják někde na Západě...“
    „Ano. Stovall mi to říkal při odvodu.“
    „Jeho matka se jmenovala jinak. Free - něco. Hádám, že právě naznačoval nějaké užší vztahy.“
    „Jako bratranec a sestřenice?“
    „Ještě bližší.“
    „To se přece nesmí!“
    „Kriste Ježíši...! To já přece vím!“
    Jared se ušklíbl. „Víš toho poměrně dost, na to, že jsi tak mladý.“
    „V Charlestonských docích se člověk setká s lecčím - hlavně když žije na vlastní pěst. Nikdo mě nevychovával - když nepočítám babičku. Chudák stará byla skoro slepá, bezzubá... Odjel jsem na moře, když mi bylo devět. Neměl jsem na vybranou. Jinak bych asi umřel hlady...“
    Dvanáctiletý chlapec se na okamžik podobal skřítkovi s obličejem starce.
    „I kdyby všechny ty povídačky o Stovallovi byly jen napůl pravdivé, pak není divu, že je cvok,“ dodal. „Určitě si to s tebou vyřídí. O tom nepochybuj.“
    Jaredovi bleskla hlavou vzpomínka na Stovallovy oči. Ruka mu mimoděk sklouzla ke skrytému pouzdru s nožem.
    „Dám si dobrý pozor.“
VIII
    2. srpna 1812 vykasala Constitution plachty a nechala Boston zmizet za divoce vyhlížejícím orlem, který roztahoval vyřezávaná pozlacená křídla přes celou záď.
    Jak Jared předpokládal, mořská nemoc ho netrápila. Trochu se mu zvedal žaludek první hodinu plavby na otevřeném moři, ale nevolnost brzy pominula a od té chvíle se cítil naprosto skvěle. Rychle se naučil chodit kolébavým námořnickým krokem, díky němuž dokázal udržet rovnováhu na přeplněné, neustále rozkolébané palubě.
    Téměř každý člen mužstva nesmírně dychtil po přímém kontaktu s nepřítelem. Constitution byla totiž neustále terčem pohrdavých poznámek ze strany britských kapitánů i londýnské admirality. Válka neválka, takové řeči se ve společenství mořeplavců vedou vždy.
    Fregata vyvolávala posměšky z několika příčin. Mizerně navržená, ohrnovali nos stavitelé lodí Jeho Veličenstva. Příliš borového dřeva - hlavně na pních stěžňů. A virginský dub na plaňkování? Kdo to kdy slyšel?!
    Jareda uchvátilo první jitro na širém moři. Obdivoval mrštnost plavčíků šplhajících v lanoví. Od smrtícího pádu do moře je dělila pouze síla jejich paží a nohou. Napínali plachty s úchvatnou rychlostí. A že těch plachet bylo hodně - dvaačtyřicet tisíc čtverečných stop.
Jakmile byly napjaty největší plachty, loď přímo letěla vpřed. Vytvářela za sebou širokou brázdu bílé pěny. Přídí rozrážela kobaltovou modř letního moře. Symbol připravenosti lodě k boji, vyřezávaný Herkules, zářil na horizontu.
    Jakmile zmizelo pobřeží z dohledu, začal naplno výcvik posádky - zejména několika tuctů nováčků najatých v Bostonu.
    Nacvičovala se střelba z děl, která vyžadovala dokonalou týmovou spolupráci: otevřít střílny, vytáhnout dělo, nabít, vypálit a znovu nabít. To vše v co nejkratší době.
    Přestože Constitution byla projektována pro čtyřicet čtyři děl, ve skutečnosti jich měla daleko více: třicet čtyřiadvacetiliberních dlouhých děl pro přesnou střelbu do dálky, dvacet čtyři dvaatřicetiliberních krátkých děl s menším dostřelem, ale schopných metat daleko těžší kusy kovu. K tomu jedna dlouhá osmnáctilibrovka, takže celkem padesát pět děl.
    Hull doufal, že brzy objeví nepřítele. Měl na mysli Guerriere. Její jméno znamenalo v překladu ,Válečnice‘ a podle všeho měla mít třicet osm děl. Američtí námořníci se však momentálně nejvíce zajímali o poslední zprávy - Guerriere údajně veze pouze šestnáct krátkých děl, protože snížila svou palebnou sílu na krátkou vzdálenost.
    Britové taková srovnání odmítali. Jejich tradiční válečnické schopnosti a odvaha námořníků musí přece vždy zvítězit! Považovali americké námořnictvo za bezvýznamné a americké kapitány za kariéristy. Výjimky ve vztazích platily pouze pro pevninu - tam byla výborná přátelství typu kamarádství Hulla s Dacresem poměrně velmi obvyklá a přípustná.
    Tak či onak, důstojníci i mužstvo Constitution měli dobrý důvod pro svou touhu po střetu s Guerriere nebo lodí jí podobnou.
    Fregata plula na východ již dva dny, aniž zahlédla jedinou nepřátelskou plachtu. Hull tedy změnil kurs a zamířil k severozápadu. Desátého srpna Constitution zahlédla lehce vyzbrojenou britskou brigu plující z Newfoundlandu do Halifaxu. Následujícího dne byla přepadena a přemožena druhá briga. Obě plavidla Američané zapálili a jejich posádky vydali napospas vlnám v obyčejných člunech. Brigy měly příliš malou hodnotu, aby mělo cenu je odvézt do amerických vod a posádku zajmout.
    Pár dalších stejně bezvýznamných střetů kapitánu Hullovi nijak nezvedlo náladu. Nakonec se tedy rozhodl změnit kurs a zamířit k Bermudám. Doufal, že tímto směrem narazí na větší kořist.
    Osmnáctého srpna, nedaleko newfoundlandského mysu Cape Race předstihla Constitution další brigu, tentokrát slušně velkou. Ukázalo se, že je to Decatur, čtrnáctidělový americký korzár. Když její kapitán vstoupil na palubu, prohlásil, že se domníval, že je Hullova loď nepřátelská fregata. Constitution totiž jako obyčejně nevyvěsila žádné vlajky, dokud neidentifikovala druhé plavidlo.
    Americký kapitán řekl Hullovi, že předchozího dne obeplul opravdovou britskou fregatu. Do hodiny se zpráva rozšířila po celé lodi. Oliver Prouty ji sděloval Jaredovi:
    „Kapitán si myslí, že je to Jimmy Dacres. Decatur předjel nějakou fregatu pomalejší, než jsme my. Prý taky velkou - to může být jedině Guerriere!“
    Po celou noc vládlo na lodi obrovské nadšení. Dalšího dne, tři zvonění do začátku odpolední hlídky, se Constitution vlekla rozbouřeným mořem. Muži v lanoví sledovali obzor, jestli se neobjeví plachty...
    Jared, který pobíhal po palubě, na napínavé stíhání úplně zapomněl. Právě ho totiž vyslali z kuchyně s obědem - slaným hovězím, lojem, suchary a horkou kávou.
    Oběd byl určen šestému důstojníkovi Stovallovi, který držel až do svítání hlídku a nyní se necítil dobře a setrvával ve své kajutě...
KAPITOLA IV.
Ďáblův společník
    Jared zaklepal na dveře. Úplně se mu zpotily dlaně. Rozhlížel se po matně osvětlené chodbičce na pravoboku. Nad sebou slyšel ozvěnu kroků. Chodbička však byla prázdná a tichá. V této části bydleli důstojníci - nyní zde nepotkal živou duši.
    Vlny divoce narážely do trupu lodě. Znovu zvedl ruku, aby zaklepal, ale zaváhal. Možná poručík Stovall usnul. Možná se s ním nebude muset...
    „Dále."
    Jared se nehýbal. V levé ruce křečovitě svíral proutěný košík. Hlas zevnitř se ozval podruhé. Tentokrát zněl méně unyle:
    „Říkám dále!"
    Jared váhavě vešel.
    Chvíli trvalo, než jeho oči přivykly pološeru Stovallovy kajuty osvětlené jedinou lucernou. V malé místnůstce se vznášela hustá oblaka cigaretového dýmu, která zavířila při otevření a zavření dveří. Skrze tu dýmovou clonu Jared spatřil mladého poručíka, jak si pohodlně hoví na lůžku s rozepnutým nákrčníkem a dlouhou dýmkou mezi dokonalými zuby. Nevypadal ani trochu nemocně.
    Stovall odložil dřevěnou desku, na níž si vykládal zřejmě pasiáns z balíčku velkých ručně malovaných karet - karmínové rudé káry, purpurová srdce, modré píky a zelené trefy. Když prudce sundal nohy z postele, upadly mu dvě karty s figurami.
    Elegantně se pro ně sklonil a zvedl je. Na jedné byl srdcový král s obličejem prezidenta Washingtona, na druhé královna s tváří římské bohyně. Položil karty zpět na hrací desku.
    S ledovým klidem prohlásil: „Věřím, že mě neudáš, když jsi mě objevil s tímhle...," a zvedl desku. „Kněží z Nové Anglie jim říkají ďáblovy obrázky, že? Já se však cítím lépe ve společnosti ďáblíků, než kněžích."
    Jared nezvedal hlavu, protože věděl, že si z něj Stovall tropí žerty. Postavil košík na malý stolek přišroubovaný k podlaze.
    „Nesu vám jídlo, poručíku Stovalle."
    „Děkuji ti, Kente. Nemohl jsem dojít do jídelny. Mám dojem, že v tom nočním povětří jsem se nastydl."
    Jared o krok ustoupil.
    „Jestli nic nepotřebujete..."
    „Něco přeci jen."
    Stovallovo chování vypadalo velmi přátelsky. V tmavých očích se mu však objevil jasně patrný chladný záblesk. Pomalu přicházel k chlapci a mluvil s dýmkou mezi zuby:
    „Vůbec jsem netušil, že budeš ve službě ty, Kente...“
    Jared byl přesvědčen, že lže, ale ani neceknul.
    „Obával jsem se, že mi pošlou oběd po tom hrubiánovi Proutym. Ovšem když už jsi tady - a navíc značné neupraven, řekl bych...“
    Než ho chlapec mohl zastavit, zasunul mu poručík cíp košile do kalhot. Na okamžik ucítil horké prsty dotýkající se jeho pasu.
    Stovall ruku vytáhl a usedl na židli vedle stolku. Zkoumavě se zahleděl na svou dýmku. Vyhasla. Vyklepal si tabák do dlaně a lhostejné jej vysypal na podlahu.
    „Když už jsi tady, mohli bychom si možná promluvit o tvé neopatrnosti v jídelně. Jak víš, čaj zanechává skvrny. Zcela jsi mi zničil nejlepší kalhoty.“
    Tmavé oči lačně přejížděly po Jaredově postavě. Chlapec pocítil, jak se mu neovladatelně stahuje hrdlo. Měl dojem, že je zcela odříznutý od světa. S největší námahou promluvil:
    „Jak řekl kapitán - byla to nehoda...“
    Stovall se náhle posadil zpříma. „Nehoda, pane.“
    Jared zrudl. Trochu se mu roztřásly ruce. Nicméně splnil Stovallovo přání:
    „Nehoda – pane.“
    Stovall si olízl rty a jeho oči se daly znovu do pohybu. Sledovaly Jaredův krk, paže, hrudník...
    „Hodlám být shovívavý -“
    „Připadalo mi, že kapitán považuje záležitost za vyřízenou, pane.“
         „Názory kapitána Hulla se však neshodují s mými. Sedni si, Kente...“

         Stovall uvolnil svou židli.
    „...uvážíme, zda je možno škodu napravit a jakým způsobem.“
         „Hluboce se vám, poručíku, omlouvám, ale velitel jídelny i kuchař mi nakázali, abych se vrátil do kuchyně okamžitě, jakmile -“ 
    „Mně nevelí ani velitel jídelny - ten syfilitický ožrala -, ani kuchař - ty jeho blafy by nám pomohly okamžitě vyhrát válku, kdyby je servíroval tři dny za sebou nepříteli. Že bude nutit lidské bytosti pozřít lůj... Kriste Ježíši! Jaké barbarství!“

        Pak se usmál. „Ale sedni si přece.“
    Jared sklouzl na židli. Stovall přešel ke dveřím a opřel se o ně. Jeho hezký obličej zářil v matném šeru jako světlý ovál. Jediná lampa se pomalu houpala pověšená na stropním trámu pod palubou s děly. Jared si s pochmurnou jistotou uvědomil, že nebude snadné těmi dveřmi znovu projít.
    Hamilton Stovall se vrátil k lůžku. Posadil se na kraj, zvedl karty a začal je míchat.
    „Zdá se mi, že se nepřizpůsobuješ příliš dobře vojenské disciplíně, Kente - obrať se laskavě a podívej se na mě!“
    Jared si přehodil nohy na druhou stranu židle.
    „Všiml jsem si, že pokaždé, když dostaneš rozkaz, objeví se ti na tváři takový výraz - řekl bych asi... nenávisti? Možná si dokonce ani neuvědomuješ, že tak působíš. Jenže stále platí to, co jsem ti již říkal: pokud nedokážeš udržet na uzdě svou vzpurnost, nemůžeš být dobrým vojákem. Samozřejmě -“ 
    Udělal pomalé, unylé gesto.
    „- za jiných, poněkud neformálnějších okolností, může mít tvá živá povaha jisté kouzlo.“
    Stovallovy ruce, které vypadaly, jako by k němu vůbec nepatřily, znovu začaly míchat karty na hrací desce. Pak je rozložil a listy z prostřední části začal překládat dopředu. Šustivý zvuk šel Jaredovi nesmírně na nervy.
Sebral odvahu a znovu promluvil:
    „Mohu se pana poručíka zeptat na smysl tohot -?“
    „K čertu s tvou drzostí! O smyslu jsme přece již mluvili! Jde o škodu, kterou jsi způsobil zničením mých kalhot. Budeš tady sedět a poslouchat, dokud ti nezavelím odchod!“
    Karty znovu zašustily a jejich tichý zvuk vytvářel jakýsi protiklad k nárazům mořských vln na trup Constitution. Stovall se zničehonic usmál:
    „Chci vyřešit náš problém v přátelském duchu. Jak víš, vždy jsem nás dva považoval za spřízněné duše. Stejně jako ty, ani já nepřikládám přílišnou váhu oficiálnímu strohému vojenskému stylu. Přistoupil jsem na něj z čiré nutnosti, upřímně řečeno. V našem rodinném podniku, v baltimorských železárnách, se pro mě najde vhodné místo teprve až zemře můj děd - Bůh mu požehnej.“
    V té poslední poznámce nebylo ani stopy po nějaké upřímnosti. Jared tušil, že si s ním Stovall pohrává. Nevěděl, jak z této situace ven, pokud by nechtěl přímo porušit pravidla subordinace...
    „Nemám v úmyslu nechat se v této válce zabít, na to můžeš vzít jed. Myslím, že jsem se ti zmiňoval o svém otci, který zahynul ve válce před téměř dvaceti lety - z čiré neopatrnosti, jak předpokládám. Jedině z tohoto důvodu totiž může inteligentní muž utrpět ve válce újmu. Já nemíním být neopatrný. Na druhou stranu, život vojáka amerického námořnictva mladému člověku poněkud rozšíří rozhled. Což může být prospěšné pro rozvoj - ach, jak jen bych to vyjádřil? Mužnosti...?“
    Tiché šustění karet ustalo. Stovall prudce položil hrací desku, vstal a začal se přehrabovat pod polštářem. Obrátil se k Jaredovi zády. V této poloze se zeptal:
    „Kente, měl jsi někdy styk se ženou?“
    Jaredovi přeběhl mráz po zádech. Nebyl schopen odpovědi. Stovall se náhle otočil. V pravé ruce držel řetízek, na němž se leskl jakýsi oválný předmět.
    „Zatraceně, ty jsi ale drzý spratek!“ ulevil si tichým tónem. „Musíš odpovídat absolutně na všechny otázky, které ti položí kterýkoliv důstojník na této lodi!“
    Udělal dva dlouhé kroky vpřed a zeširoka se rozkročil. Jaredovi vyschlo v ústech při pohledu na vyboulený rozkrok Stovallových těsných kalhot.
    „Opakuji - měl jsi někdy styk se ženou?“
    „N-ne, pane. Neměl.“
    „A nepřemýšlel jsi o tom? Spousta mužů v tvém věku již má děti.“ 
    „Přemýšlel jsem o tom, to ano...“
    „A nemyslíš, že to může být příjemné?“
    „J-já... Myslím že ano.“
    Stovall bleskurychle otevřel oválný medailon. V něm Jared spatřil neuvěřitelnou miniaturu: obrázek ležící nahé ženy. Zaujímala dráždivě vyzývavou polohu a prsty si částečně zakrývala tmavý trojúhelníček mezi nohama.
    „Rozkošné stvoření, co? Jmenuje se paní Freemantleová.“
    Sklonil se k sedícímu chlapci. Z úst mu byl cítit tabák, který předtím kouřil.
    „Nevzrušuje tě pohled na nahou ženu, Kente? Nevybízí tě k představám těch příjemných pocitů, které jsi doposud nikdy nezažil?“ Jared trhl hlavou dozadu, aby nemusel zírat přímo na obscénní obrázek skrytý ve Stovallově dlani. Ochraptěle odpověděl:
    „Ani ne, pane.“
    Stovall nadzvedl pravé obočí. „Vskutku? Proč ne?“
    „Myslím, že bude lepší - počkat, až se to stane ve skutečnosti.“ 
    „Ty jsi mi ale chytrák,“ uchechtl se Stovall. „Navíc praktický - vzhledem k tomu, že na palubě nemáme žádné ženy.“ Zaklapl medailon a zasunul si ho do kapsy u kalhot. „Přesto - urozený pan Pták může být netrpělivý. Někdy v noci možná pociťuješ jeho touhy. Jeho tlak...“ 
    Stovallova ruka klesla k Jaredovu koleni a lehce se ho dotkla. „Zajisté chápeš, že existují způsoby, kterými si diskrétní džentlmeni - spojení přátelským svazkem - mohou ulevit...“
    „Dejte tu ruku pryč.“
    „Cože? Ty tady rozkazuješ mně!“ Prsty stále hladil Jaredovi nohu. 
    „Já vám jen říkám - abyste dal tu ruku pryč - , nebo...“ Jared polkl. 
    „Nebo co, pane Kente?“
    „Nebo vás zabiju.“
    Stovallovy oči se rozšířily. Jared byl připraven přijmout úder poručíkovy pěsti. Namísto toho se však mladý důstojník rozchechtal: „Cože? Zabiješ? A jak, proboha?“
    „Třeba -, třeba pěstí nebo jak budu moct,“ prohlásil Jared, který se v poslední chvíli rozhodl neodhalit svou drobnou výhodu.
    Stovall nechal jeho nohu na pokoji a poplácal ho po rameni. Jared ucukl.
    „Bože můj, Kente, v těch tvých modrých očích je pravda. Máš temperament! Umíš to podat ve velkém stylu! Jen si představ - říct důstojníkovi, že ho zabiješ. Nesmírná drzost! Já to však obdivuji...“ 
    Zvedl balíček karet z lůžka.
    „...máš můj obdiv, protože jsi tak jiný. Hrdinové... Životy většiny lidí jsou tak dojemně bezvýznamné, obyčejné... Svázané skrupulemi, což je pouze jiné slovo označující strach. Nikdy jsem nepřipustil, aby spoutaly můj život. Když hraju, hraju o tisíce, ne o desetníky. Nebojím se rozkoší, které jiní zbaběle nazývají zhýralostmi. Já je vyhledávám!“ 
    Udělal okázalé gesto rukou s kartami. Jaredovo předchozí podezření přerostlo v jistotu. Přestože poručík udržuje před nadřízenými spořádaný výraz, je ve skutečnosti stižen nebezpečnou úchylkou. Chlapec si tiskl dlaně ke kolenům, aby před důstojníkem zakryl, jak se mu příšerně třesou.
    „A proto obdivuji toho chlapíka Bonaparta,“ pokračoval Stovall. „Všichni ho proklínají, ale já obdivuji škálu jeho životních cílů. Jeho schopnost zcela se obětovat své velkolepé vizi. Z téhož důvodu značně obdivuji i našeho vysoce morálního kapitána, přestože ta souvislost vypadá prapodivně. Jeho únik pěti britským lodím byl zkrátka úžasný! To by nedokázal žádný přízemní člověk. Ten by nic takového ani nezkoušel. Vsadili jsme úplně všechno, všechno jsme riskovali pro jediný závan větru, pro čtvrtmílový náskok. Dali jsme v sázku naše životy a stáli jsme zatraceně blízko možnosti, že nám někdo zakroutí krkem, ale
zvítězili jsme -!“
    Stovall se znenadání zhluboka nadechl a promíchal balíček karet. Jared zvědavě, ale zároveň vyděšeně sledoval, jak vytahuje modře zbarvenou kartu - pikového spodka, s obrázkem podmračeného indiánského náčelníka mávajícího nad hlavou tomahavkem. Stovall si pohrával s kartou mezi palcem a ukazováčkem.
    „Všechno ti, drahý chlapče, říkám jen proto, abych dokázal, jak moc jsme si podobní...“
    Plesk, a Indiánův obličej se náhle schoval.
    „Měli bychom být - a my vskutku budeme - blízkými přáteli; dneškem počínaje.“
    Plesk, a divoch se znovu objevil.
    „Mám jisté touhy, které můžeš ukojit právě ty. Nebudeš litovat. Staneš se zvláštním přítelem důstojníka této lodi, což ti přinese mnohé výhody. Přednostní služby. Kdokoliv tě urazí, bude mít co do činění se mnou. Chápeš, co tím myslím?“
    „Ano, ale o nic z toho nemám zájem.“
    „Obávám se, že nemáš na vybranou.“ Stovall upustil kartu s indiánským spodkem. Pomalu se mu snášela k nohám. „Musíš poslouchat rozkazy.“
    Znovu popadl Jareda za rameno. „Tak pojď. Konec dohadování. Sundej si kalhoty a vlez si tady do té postele.“
    Jared prudce vyskočil ze židle a strčil do Stovalla, až ztratil rovnováhu. Pravým kolenem nakopl důstojníka přesně do vybouleného rozkroku.
    Poručík se odpotácel a vydal ze sebe téměř ženský výkřik:
    „Ty odporný zmetku! Nechám ti vysázet padesát ran bičem!“
    „Dobře víte, že nejvíc mi můžete dát dvanáct, vy zatracený -“
    „Ach, vskutku? Tak dostaneš sto!“
    Jared hbitě oběhl pozpátku stůl, udělal čelem vzad a hnal se ke dveřím.
    „Vrať se!“
    Jared zaslechl v dálce křičet nějakého muže. Z paluby nad nimi se ozýval dusot desítek párů nohou. Už měl napůl otevřené dveře, když ho Stovall udeřil pěstí zezadu do hlavy.
    Čelem se tvrdě udeřil o hranu dveří. Zalapal po dechu, protože Stovall ho odstrčil stranou, kopl do dveří, až se zavřely, popadl ho za ramena a otočil k sobě. Pak ho začal fackovat hřbetem ruky.
    Přestože byl Jared dost silný, nemohl soupeřit s vyšším i těžším poručíkem. Pokusil se podruhé o trik s kolenem namířeným do rozkroku. Stovall ucukl. Dal Jaredovi ránu pěstí do spánku, chlapec zavrávoral a upadl.
    Poručík začal kopat Jareda do břicha, až se chlapec svíjel bolestí. Pak se Stovall sehnul a uchopil Jareda oběma rukama za krk. Nad hlavami se jim ozývaly čím dál hlasitější povely. Constitution se rozezněla dusotem běžících nohou.
    Jared si svíral rukama bolavé břicho. Stovall mu sevřel hrdlo. Jaredovi se podařilo skrýt dlaň pravé ruky pod levou paži a dosáhnout až k pasu. Vytáhl z pochvy španělský nůž a prudce škubnul rukou, aby Stovall viděl, jak se leskne čepel jeho zbraně.
    Poručík okamžitě nechal klesnout své ruce a ústa mu zkřivil morbidní úsměšek:
    „Zatraceně, to štěně už cení zoubky!“
    Jaredovi se třásla pravá ruka. Stálo ho nesmírné úsilí, aby třas překonal. Nožem udržoval vzdálenost mezi sebou a Stovallem. Poručík chvíli zíral na lesklou ocel a úsměv mu zmizel z obličeje.
    Jared opisoval špičkou nože malý kroužek. Byl příliš vyděšený, než aby promluvil, ale zdálo se, že Stovall rozumí velmi dobře. Pomalu vstával, ustoupil o jeden krok, pak o druhý...
    „Ještě jednou se mě dotknete a rozřežu vám obličej,“ zašeptal Jared. „Jestli si na mě dovolíte něco víc, nakrájím vám obličej na nudle.“
    Stovall zbledl a zaklel. Jeho monotónní vulgární kletby dávaly Jaredovi zvláštní pocit naděje. Odhalil Stovallovu slabinu - marnivost.
    Jared se vyškrábal na kolena, pak se postavil a couvl ke stěně kajuty. K zavřeným dveřím mu zbýval asi metr. Pohnul pravou nohou a nespouštěl oči z poručíka. Očekával, že se každým okamžikem pokusí o nový útok.
    Pomalu přitahoval levou nohu k pravé a sunul se podél zdi. Lucerna se pohupovala a rozhýbala Stovallův stín. Poručíkovi se leskly tváře potem.
    Další úkrok vpravo. Ještě jeden a bude z toho venku...
Stovallovy svaly se náhle mírně napnuly, což bylo pro Jareda neklamnou známkou, že se připravuje k útoku. Zvedl ruku s nožem ještě výš. Mířil nyní na poručíka v úhlu asi pětačtyřiceti stupňů.
    Stovall šlehl pohledem po ocelovém ostří. Uvědomoval si to obrovské nebezpečí. Jediný chybný krok a Jared mu navždy znetvoří obličej...
    Vztek však zvítězil nad rozumem. Stovall se rozpřáhl pěstí. Jared pochopil jeho strategii příliš pozdě: chce shodit na zem lucernu a donutit ho pohybovat se v temnotě. Otočil se na patě a vyrazil ke dveřím...
    Stovall se zarazil v polovině pohybu, protože někdo zaklepal.
    „Poručíku Stovalle! Kapitán vydal rozkaz, aby se důstojníci dostavili ihned ke kormidlu. Zahlédli jsme -“
    Jared rozrazil dveře a vyřítil se ven kolem překvapeného prvního důstojníka.
Hnal se směrem k průlezům ve střední části lodi, jako by mu za patami hořelo. V běhu schovával nůž zpět do pochvy. Vyšplhal se po žebříku až na palubu na denní světlo. Moře se značně rozbouřilo a přes zábradlí Constitution tu a tam přelétla sprška vody. Měl dojem, že nezná příjemnější pocit, než tu ledovou slanou vodu za krkem. Hnal se po schůdkách do společné kajuty na přídi.
    Na oceánu se zvedaly vlny s bílými hřebínky a vytvářely mezi sebou hluboká údolí. Mohutná bílá oblaka zakrývala slunce, ale procházelo jimi trochu světla, takže se valící vlny třpytily jako zrcadlo.
    Všude kolem něj se ozýval křik; námořníci pobíhali sem a tam, někteří ručkovali po provazových žebřících.
    Jared stále pomrkával a tlačil se davem námořníků. Když se ohlédl přes rameno, spatřil u kormidla kapitána Hulla. Někteří muži na palubě byli zjevně oblečeni jen narychlo, ale Hullově uniformě jako obvykle nic nechybělo: měl černé hedvábné punčochy, rovně střižené sako a těsné bílé nohavice obepínající jeho břich.
    Kapitán rázoval sem a tam a pohrával si s řetízkem od hodinek. Nakonec požádal navigačního důstojníka o dalekohled. Dlouze se do něj zadíval a vzápětí spustil jeden rozkaz za druhým.
    Jared se hnal kolem předního stěžně. Měl problémy udržet na kluzké palubě rovnováhu. Vrazil do námořníka chvátajícího k bočním úponům, po nichž se chtěl dostat do pozorovacího koše. Vzteklý námořník mu jednu pořádně natáhl, až se Jared málem svalil.
    Muž se řítil dál svou cestou a Jared pátral po někom, koho zná. Objevil Olivera Proutyho a půl tuctu dalších chlapců těsně za skupinkou námořníků ozbrojených puškami. Všichni, starší i mladší, se tísnili na přídi mezi krátkými děly a sledovali plachtu bělající se na obzoru za zábradlím na levoboku.
    Jared se znovu ohlédl a spatřil poručíka Stovalla, tentokrát v dokonalé uniformě. Šplhal ze spodní paluby.
    Stovall si Jareda všiml. Z jeho výrazu bylo zcela jasně patrné, že chlapec bude potrestán. Jared odhadoval, že poručík na něj vychrlí nekonečnou řadu případů neuposlechnutí rozkazu, aby mu za každý z nich mohl uložit nejvyšší trest.
    Jako by Stovall chtěl jeho podezření potvrdit, ironicky ho pozdravil - dotkl se dvěma prsty předního okraje zdobeného klobouku ve tvaru půlměsíce. Pak udělal čelem vzad a rázně zamířil ke kapitánu Hullovi, do samého středu hloučku vzrušeně diskutujících velitelů u vratiráhna.
II
    Jared po souboji ve Stovallově kajutě stále ještě kulhal. Připojil se k chlapcům. Oliver Prouty mu několika tvrdými ranami loktem do sousedů udělal místo, a pak se naklonil přes zábradlí. Ukázal na bílou plachtu.
    „Zahlíd sem ji přesně ve dvě. Už sem stihl uzavřít šest sázek, že sou to Britové.“
    Loď napůl skrytá za horizontem zřejmě mířila k východu nebo jihovýchodu. Pokud je tento předpoklad správný, zkříží Constitution cestu. Jared zíral na plachtu zcela nepřítomně.
    Chlapec z Charlestonu si toho povšiml, odhodil si z očí pramen vlasů a pevně uchopil přítele za paži:
    „Seš bílej, jak stěna. Co se, ksakru, stalo?“
    „J - já,“ Jared si otřel rty. „Musel jsem zajít do Stovallovy kajuty.“ 
    Oliver Prouty překvapeně zamrkal a pohledem bedlivě přejížděl dav na zadní palubě.    „Vidím ho támhle u kormidla.“
    „Zdá se, že je vzteklej, jak ďas,“ přisadil si jiný chlapec.
    Jared se prudce otočil. Jasný třpyt mořských vln ho oslepil. Stovall stál mezi navigátorem a prvním důstojníkem Morrisem a snažil se upoutat Hullovu pozornost. Jaredovi bylo zcela jasné, co mu chce šestý důstojník asi sdělit...
    Hull však nemel zájem. Jednou rukou si clonil oči a sledoval, jak se přestavují plachty, aby se loď připravila k pronásledování. V lanoví šplhala spousta námořníků. Všechny vlajky z vrcholků stěžňů však byly staženy.
    Stovall se znovu obrátil k Hullovi. Kapitánův těstovitý obličej zbrunátněl. Velmi zostra poručíkovi odpověděl. Jaredovi připadalo, že mu dokázal ze rtů vyčíst dvě slova:
    Teď ne.
    Stovall se stáhl, rudý jak rak. Oliver Prouty sklonil hlavu:
    „Co se stalo v tý jeho kajute?“
    „Hádej...“
    „Von se tě snad snažil...?“
    „Jo“
    „A tys řval?“
    „Ještě něco horšího. Vytáh jsem na něj nůž a chtěl ho rozsekat na nudle.“
    „Ježíši Kriste! To máš teda spočítaný!“
    Jared přikývl. „V téhle chvíli bych asi udělal nejlíp, kdybych skočil přes palubu. Při nejbližší příležitosti nechá hezky roztančit devítiocasou kočku na mých zádech.“
    „Noo,“ protáhl Prouty, „Támhleta loď ti vopatřila trošku času. Hull si nenechá nic vykládat, dokud se nedozví, jestli je to přátelskej koráb nebo ne. A pokud se začne zvonit na poplach -“
    „Až se začne zvonit,“ opravil ho jiný chlapec. „Podle velikosti tý plachty hádám, že je to pořádná loď - a ty ses navíc už vsadil, že sou to Britové...“
    Prouty přikývl. „Takže malej Isaac se bude bít. Heleď, jak je vzrušenej! Nepostojí ani chvilku v klidu!“
    Prouty náhle nasadil vychytralý výraz. „Vem si to - když fakt začne boj. Vždycky ti zbejvá naděje, že nějakej kousek z nepřátelskýho kanónu uklidí poručíka Hezouna z cesty. Nebo se mu zkrátka něco stane...“
    Jared pohlédl na přítele a velmi pomalu mu docházelo, co tím chce říct. V Proutyho očích byl zcela nepochybně výraz nesmírné krutosti.
    „Nikdy jsem o tom nepřemýšlel. Poručík Stovall může tedy patřit mezi oběti...?“
    „V tom zmatku, práskání kanónů, mezi mariňákama padajícíma z lanoví - dyť to může bejt zabitej kdokoliv...“ Prouty luskl prsty. „Takhle rychle.“
    Jared pomalu přejížděl pohledem přes další opálený obličej vedle sebe.
   A přes druhý.
   Třetí.
   Čtvrtý.
   To, co v nich spatřil, ho děsilo do morku kostí. Všiml si tichého souhlasu. Ti hoši ho ochrání svým mlčením...
    Přejel si rukou po rozpáleném čele. Ani na okamžik nezapochyboval, že Hamilton Stovall je úchylný a mstivý. Nabízené řešení je tak snadné... Při výcviku už viděl, kolik dýmu vychází jen z několika děl. Při představě, že budou střílet všechna... Celá paluba bude jako v mlze, člověk nerozezná přesně obličeje, stačí jeden rychlý pohyb rukou svírající španělský nůž...
    Bože, to je pokušení...
    Prouty vycítil jeho váhavost.
    „Jestli prostě něco neuděláš, řeknu ti přesně, co se stane. Stovall se postará vo to, aby tě potrestali tak hrozně, že budeš mít kliku, když tě nezmrzačej na celej život. A i když se vykřešeš z těch ran vod devítivocasý kočky, budeš se furt koukat přes rameno a přemejšlet, vodkaď na tebe něco přilítne...“
    Prouty pevně sevřel Jaredovi předloktí.
    „Udělej to, Jarede. Musíš.“
    Jared užuž přikývl. Hlavou mu prolétla vzpomínka na strýce. Celý se shrbil.
    „Nemůžu, Ollie. Já bych chtěl, ale zkrátka nemůžu.“
    Prouty zamračeně sledoval svého schlíplého přítele. Po chvíli rezignovaně pokrčil rameny.
    „Tak fajn. De vo tvou kůži. Dobře víš, že se chováš jako blázen.“
    „Vím. Musím se ale odhodlat...“
    Vlny divoce narážely do trupu Constitution. Všechny plachty měla již nastaveny tak, aby zkřížila cestu nepříteli. Jak Jared sledoval loď na obzoru, úplně cítil v zádech pohled Hamiltona Stovalla.
KAPITOLA V.
    „Ta loď je snad železná!“
    V půl čtvrté odpoledne již nebylo pochyb. Constitution pronásledovala neznámou loď, jejíž oplachtění jednoznačně patřilo do třídy fregat.
    Ve čtyři hodiny se dostaly do zorného úhlu i nástavby trupu pronásledované lodi. Jared rozeznával postavičky pobíhající po palubě. Od kormidla Constitution se šířily zvěsti, že kapitán Hull bezpečně identifikoval cizí loď coby Guerriere.
    Americká fregata se přibližovala čím dál tím rychleji, poháněna prudkým severovýchodním větrem. Klouzala po obrovitých vlnách nahoru a dolů; paluba se začínala naklánět do stále nebezpečnějších úhlů.
    Kolem půl páté Hull vydal příkaz, aby ze všech dělových hlavní byly odstraněny dřevěné zátky.
    Ve tři čtvrtě na pět kapitán již štěkal jeden rozkaz za druhým. Vytahovaly se bramové plachty, stěhovky a vnější kosatky, pak se sundávaly košové a královské plachty a naopak se vytahovaly plachty na nejnižších ráhnech. Poslední rozkaz byl určen tamborům - podle rytmu jejich bubnování se mužstvo rozcházelo na svá stanoviště. Na palubě se ozvalo třikrát hurá.
    Všichni spěchali, aby zaujali bojové pozice. Jared si skopl z nohou boty, stejně jako ostatní. Holá chodidla drží na krví potřísněné palubě lépe, než podrážky... Strhl ze sebe i košili - tkanina v ranách zhnisá a způsobuje gangrénu, po níž je nevyhnutelná amputace. Když zaujímal svou polohu v příďové nástavbě, téměř zcela zapomněl na hrozivou přítomnost poručíka Hamiltona Stovalla na zádi.
    Asi polovina chlapců měla za úkol přebíhat sem a tam mezi dolní a horní palubou. Nosili dělové koule a kožená pouzdra s prachem. Jared, Prouty a tři další vytvořili v příďové nástavbě řetěz a podávali prach a kule obsluze děl vpředu.
    Pod zkráceným oplachtěním se Constitution jen pomalu vlekla vpřed. Námořníci slézali z lanoví, když utichalo poslední víření bubnů, přehlušované hřmotnými nárazy vln o trup. Střelci u děl měli plné ruce práce s kontrolou zádržných lan na krátkých příďových dělech. Lana připevněná k dřevěnému pažení pomocí svorníků s oky zabraňovala zpětnému rázu děla po výstřelu.
    Oliver Prouty vedle Jareda přímo zářil radostí.
    „Právě sem se doslech, že nahoře nabíjej do čtyřiadvacítek dvojaký střely. Koule a kartáče smetou ty zasraný Brity raz dva!“
    Jared se zachvěl. Ještě nikdy neviděl kartáčové střely v akci. Hodně však slyšel o účincích těch malých železných kuliček zabalených v plátně kolem dřevěného špalíku, připevněných k dřevěnému kotouči zasunutému do hlavně. Po výstřelu se takový náboj rozstříkne ve vzduchu a na nepřítele se sesype smrtící déšť kovových částic.
    Na Guerriere bylo jasně znát, že se také připravuje na boj. Stočila košovou plachtu proti větru, takže pozměnila kurs. Kapitán Hull poskakoval na svých buclatých nožkách - střídavě sledoval dalekohledem nepřítele, střídavě vydával rozkazy.
    Constitution se z pravoboku blížila k nepřátelské lodi; mířila svým čelenem před příď Guerriere. Jared zaslechl, jak si jeden z dělostřelců na přední palubě stěžuje, že Hull hraje nebezpečnou hru. Američané budou s to ze své současné pozice střílet pouze z několika čtyřiadvacítek umístěných na přídi. Naopak Guerriere bude moci pálit ze všech děl na pravoboku.
    Úder lodního zvonu Jaredovi prozradil, že je pět hodin. Za okamžik začali muži ukazovat před sebe a klít. Guerriere na všechny tři stěžně vytáhla dobře známou šarlatovou vlajku, kterou všichni Američané tak opovrhovali.
    Ze šňůrových doutnáků omotaných kolem železných držáků vedle každého děla stoupal k nebi štiplavý dým. Jared odhadoval, že fregaty mohou být od sebe vzdáleny ani ne dvě míle. Britská loď se divoce zmítala na obrovitých vlnách s bílými hřebínky.
    Všude kolem cítil pach potu. Viděl prsty, které protíraly slzící oči. Sedmičlenné skupinky námořníků - jeden střelec a šest nabíječů - tiše zaujímaly své bojové pozice. Poručík Morris zavolal ze střední části lodi: „Máme vystřelit, abychom upoutali její pozornost, pane?“
Hullův hlas zahlaholil ze zádě:
    „Pane Morrisi, já vám řeknu, kdy a kam střílet. Buďte připraveni - a dohlížejte na to, aby ani jediná střela nebyla vypálena zbůhdarma.“
    Fregaty se přibližovaly.
    Stále víc a víc...
     Jared zahlédl obláček dýmu vycházející z Guerriere. Krátce nato uslyšel hlasitý výbuch.
V tom okamžiku se zahalil celý pravobok nepřátelské lodě do dýmu. Ohlušující rachot neustával. Muži na palubě Constitution prudce zaklonili hlavy - britská palba zasáhne možná jedině stěžeň - pokud vůbec něco.
    Ani jedna dělová koule nenašla svůj cíl. Přesnost vždy závisí na přesném okamžiku výstřelu, to Jared věděl. Nepřátelský důstojník vydávající rozkazy se přepočítal - zavelel k palbě ve chvíli, kdy pravobok jejich lodi právě stoupal na vlně.
    Jared se otočil na patě a spatřil, jak koule z britských děl s hlasitým šplíchnutím dopadají do vody - všechny přeletěly vysoko nad stěžni Constitution a zvedly jen vysoké gejzíry.
    Guerriere se okamžitě začala otáčet, aby mohly střílet baterie z levoboku. Hull zařval hromovým hlasem, aby ho slyšeli všichni na palubě:
    „Námořníci, konejte svou povinnost! Vaši důstojníci vám nemohou velet minutu po minutě. Teď je na vás, abyste napnuli všechny síly a bojovali za svou zemi!“
    Pak vydal rozkaz ke vztyčení vlajek.
    Když tři standarty stoupaly na hlavní stěžně, rozléhal se po lodi ohlušující jásot. Nahoře se třepotaly ve větru. Na vratiplachtě se rozvinula obrovská vlajka se sedmnácti hvězdami. Nová, s osmnácti hvězdami - na znamení připojení Louisiany, k němuž došlo v dubnu
- bude armádě teprve dodána.
    Na Hullův následující rozkaz se pustila do práce posádka příďových děl. Doutnáky zmizely v hlavních. Zaduněla i přední stíhací děla. Jenže všechny kule dopadly do moře daleko před nepřítele.
    Jared byl uchvácen hbitostí střelců. Čtyřiadvacetiliberní děla sebou po výstřelu škubla s nesmírnou silou vzad, lafety prudce sjely ze svých pozic a napnuly zádržná lana do takové míry, až měl Jared dojem, že je slyší sténat. V okamžiku, kdy ráz odhodil dělo zpět do výchozí polohy, už zastrkoval jeden námořník do hlavně nabiják. Jakmile vymetl všechny jiskry, mohl proces nabíjení znovu bezpečně začít.
    Protože první střely Constitution minuly svůj cíl, nadávaly příďové posádky při nabíjení na svou chybu. Špatně si načasovaly výstřel, možná jen o vteřinu, a teď se zapřisáhlý, že se to již nesmí stát.
    Guerriere se otočila. Baterie děl na levoboku začaly chrlit dým a ohnivé záblesky. Pár kulí dopadlo do vody mezi obě plavidla. Jen několik dolétlo poměrně blízko k Američanům a vystříklo vysoký sloup vody na Jareda a na chlapce kolem něj. Jared zaslechl uprostřed lodi podivné dunění. Otočil se jak na obrtlíku a spatřil jednoho dělostřelce, který se nakláněl přes zábradlí a ukazoval kamsi dolů na trup.
    „Támhle sme to dostali! Ale koule se hned odrazila.“
    S úšklebkem se obrátil k nevěřícně zírajícím členům své skupiny.
    „Přísahám, že se odrazila, hoši. Aby ne - trup je z toho virginskýho dubu, to máte stejný, jako kdyby ho ukovali ze železa!“
    Bitva pokračovala asi hodinu bez valného výsledku. Guerriere se neustále otáčela sem a tam, aby mohla střílet tu z pravoboku, tu z levoboku. Hull však dokázal reagovat rychle. Bleskově křižoval tak, že většina kulí k lodi ani nedolétla nebo padala do míst, kam Constitution směřovala v okamžiku výstřelu. Hull dával občas rozkazy ke střelbě, ale nikdy nepovolil víc, než pár ran.
    Bezvýchodná situace pokračovala a Jared byl stále nervóznější. Stejně tak celá posádka na přídi. Všichni dávali otevřeně najevo nelibost nad Hullovou taktikou. Constitution pomaličku plula vpřed - využívala intervalů mezi obraty nepřátelské lodi a nebezpečně se k ní přibližovala. Kapitán však pořád odmítal využít plnou palebnou sílu.
    Zpod obrovitých mraků pronikaly jen úzké proužky světla. Jared si uvědomil, že se začíná stmívat. Střet možná nebude mít jednoznačný výsledek...
    Rozhostilo se podivné ticho. Děla z Guerriere zmlkla. Zdálo se, že anglická loď stojí v naprosté nečinnosti. Hull dal rozkaz k vykasání plachty na hlavní bramové čnělce. Jakmile se začalo mužstvo šplhat do lanoví, vyštěkl další rozkaz:
    „Kormidelníku! Postavit loď bokem k nepříteli!“
    Jaredovi se stáhlo hrdlo úzkostí. Hull tedy konečně zahajuje útok. Za okamžik pocítil, jak fregata klouže vpřed - v kurzu, který ji dostane přímo vedle nepřátelského levoboku, na němž byl umístěn bezpočet děl...
    Zvon odbil šestou. Constitution se nevyhnutelně blížila k zádi Guerriere. Bylo zjevné, že i těch pár amerických výstřelů nadělalo dost škody. Jared spatřil horečnou činnost u nepřátelské vratiplachty, jak se námořníci snažili horempádem sešívat obrovitou trhlinu.
    Přes zábradlí na pravoboku Constitution sledoval, jak jejich fregata projíždí kolem zádi Guerriere a míjí ji zhruba na dostřel pistole. Zcela přesně rozeznával do posledního detailu uniformu štíhlého kapitána Dacrese na anglické palubě.
    Kanóny na levoboku Guerriere spustily. Začaly i baterie na zádi. Nad mořem se rozezněla ozvěna hromového rámusu. Ohnivá záře vycházející z hlavní rozjasnila podvečerní oblohu.
Mezi fregatami se zvedly gejzíry vody. Trup americké lodi se několikrát zachvěl, jak se od něj odrazilo několik nepřátelských kulí. Pak jedna střela prorazila střední část paluby a pronikla s příšerným praskotem dovnitř. Ozvaly se šílené výkřiky raněných.
    Střelba rozervala na Constitution i několik plachet. Hull vyslal několik mužů, aby se pokusili škody opravit.
    Poručík Morris se ozval: „Pane, máme těžce zraněné muže na hlavní palubě s děly. Kdy budeme moct začít konečně střílet?“ Netrpělivost dodala jeho poznámce břitký podtón.
    „Teď ne! Ještě ne!“ řval na něj Hull a šplhal na nějakou bednu se střelivem, aby lépe viděl na nepřítele.
    Členové příďové posádky - obsluhující děla - se snažili v té nucené nečinnosti navzájem povzbuzovat.
    „Dyť voni střílej, jak slepí. Netrefěj ani slona...“
    „Protože vůbec neviděj, jestli se trefujou, když tady takhle křižujem...“
    „Viděl sem tři koule, jak se odrážej vod naší lodě. Nádhera...“
    Constitution se pomalu, ale jistě, blížila k boku britské fregaty, jejíž děla pokračovala v přerušované palbě. Nad hlavou britské posádky pleskaly plachty a některé se v prudkém větru trhaly.
    Střelci, postávající napravo od svých děl, zapálili vždycky doutnák a pak přiblížili ruku s doutnákem tak nízko nad pánvičku se střelným prachem, jak se jen odvážili. Jared stál jako solný sloup kousek od jednoho krátkého děla. Podávání prachu a kulí řetězem rukou bylo zastaveno kvůli nepovolení palby.
    Jeden z vojáků u krátkého kanónu kopl do zabezpečovacího klínu, aby si ověřil, zda dobře drží. Jared již viděl obličeje mužů na Guerriere do nejmenších podrobností. Dokázal by odhadnout i jejich věk. Ach Bože, jak plují ty fregaty blízko... Proč Hull nedá -?
    „Na další vlně, pane?“ vykřikl Morris.
    „Na další!“ odpověděl Hull, stále ještě balancující na bedně se střelivem, aby mohl sledovat pomalý pohyb zábradlí lodi vzhůru, oproti opačnému pohybu nepřátelské lodi.
    Náhle vymrštil obě paže nad hlavu:
    „Teď - střílet ze všeho na pravoboku!“
    Jared nikdy v životě neslyšel takový rámus. Paluba se mu otřásala pod nohama, protože baterie předsunutých děl vypálily najednou.
    Potom se ozvala dela ze středu lodi. Zahřměla i krátká děla na přídi, škubla sebou při zpětném rázu a náhle se vyvalil dusivý kouř z rozžhavených hlavní. Constitution tedy konečně začala - příďovými děly, a pak vyprázdnila všechny zbraně na pravoboku.
    V mžiku se ozvaly nadšené výkřiky z lanoví. Námořníci seshora jako první zahlédli, jakou škodu nadělala střelba na stěžních a plachtoví nepřítele. Jared to spatřil na vlastní oči, když se dým trochu rozptýlil.
    A neviděl jen zničené stěžně. Na palubě nepřátelské Guerrière se již svíjeli ranění, námořníci padali z lanoví. S posledním výstřelem z amerického děla se ozval jakýsi nový zvuk - zoufalé výkřiky raněných a umírajících z Guerriere.
    Kapitán Hull balancoval na své bedně a křičel z plných plic:
    „Nebesa, ta loď už je naše!“
    Zjevně mu bylo zcela lhostejné, že si ve svém rozrušení roztrhl kalhoty od rozkroku až ke koleni.
    Muži kolem něj se bouřlivě rozchechtali. Ne však nadlouho. Ani ne za minutu baterie na Constitution znovu nabily a ozvala se druhá salva.
    Jareda plně zaměstnávalo podávání kulí a měšců s prachem. V dýmu kašlal a skřípal zubama, aby překonal bolest, kterou mu v uších vyvolával ten strašlivý hřmot kanónů. Krátká děla divoce popojížděla sem a tam po svých lafetách; držela je pouze napínající se lana. Celý Jaredův svět se náhle zmenšil v malý kousek paluby, dusivý dým, ohlušující rachot, oranžové světlo výstřelů a špinavý, šklebící se obličej Olivera Proutyho, připomínajícího spíše nějakého skřeta.
    V krátkých okamžicích, když se rozptýlil dým, viděl Jared mrtvé muže na palubě. Spatřil krev a okamžitě pocítil, jak se mu žaludek stahuje tou starou známou záhadnou nevolností. Snažil se ji překonat, ale ona se stále zhoršovala, až byl téměř zcela ochromen. Jedinou úlevu nacházel tehdy, když se nedíval přímo na raněné.
    V následujících patnácti minutách proplula Constitution kolem Guerriere a dostala sice několik zásahů od nepřítele, ale svými děly nadělala škodu daleko větší.
II
    Krátce po šesté děla Constitution zcela zničila vratiplachtu Guerriere několik stop nad palubou. Američané ryčeli radostí, když viděli, jak se obrovský stěžeň láme a trhá plachtoví.
Jared sledoval, jak se z lanoví řítí s hrozivým řevem nepřátelští námořníci. Někteří padali do moře. Jiní na palubu - ti šťastnější mrtví nebo v bezvědomí, ti ostatní, celí polámaní, se svíjeli v bolestech.
    Kapitán Hull nepřestával radostně poskakovat u kormidla, dírou v kalhotech mu probleskovaly světlé spodky. Když se na Guerriere zřítil stěžeň přes zábradlí, Hull zahrozil pěstí:
    „Hurá! Tak, hoši, už jsme z ní udělali brigu! Příště z ní bude šalupa!“
III
    Zdálo se, že britští dělostřelci nejsou schopni udělat na Constitution vetší škody.   Americká palba byla naopak velmi účinná. Jared již téměř zcela zautomatizovanými pohyby podával kule a prach dopředu a přitom se snažil přijít na to, proč jsou Američané tak zřetelně úspěšnější.
    Když se dým dostatečně rozptýlil a Jared dohlédl až na Guerriere, pečlivě si prohlížel její prostřílený trup a všiml si, ve kterém okamžiku Britové střílejí. Konečně pochopil ten rozdíl:
    Guerriere se snažila vystřelit pokaždé, když vyjela po hřebenu vlny nahoru. Proto většina střel šla nad americkou loď. Střelci z Constitution naopak obvykle zahajovali palbu, když sjížděli po vlně dolů, takže tvrdě kosili nepřítele a nádavkem dokonale prostříleli jeho loď.
    I na americké fregatě však pomalu přibývalo raněných. Jared se stále vyhýbal pohledu na zkrvavená těla. Nevolnost, kterou překonával jen s největším úsilím, ho však neopouštěla.
    Přestože tolik trpěl tím ponižujícím nutkáním zvracet a stále více ho bolely paže i ramena, prováděl Jared svou práci velmi zručně, jako by ji dělal již léta. První salvy ho sice vyděsily, ale nyní již ani nezvedl hlavu, když děla zahřměla.
    Constitution opět změnila kurs. Proklouzla před přídí Guerriere a stočila kormidlo prudce na levobok. Kapitán znovu štěkal rozkazy - připravit k podélné palbě!
    Fregata se začala obracet po větru. Posádka u děl na levoboku připravila doutnáky. Oliver Prouty si otřel hřbetem ruky obličej a zadíval se do šedavého plachtoví:
    „Ustřelili nám kontraotěže. Nestihnem odpadnout dost rychle.“
    Význam jeho slov pochopil Jared o pár okamžiků později, když ze zádi uslyšel vyplašený křik. Otočil se, zamžoural skrze dým - a naskytl se mu pohled, který ho přimrazil k zemi.
Guerriere se v kouři podobala fantastickému korábu. Její čelenní čnělka i čelen se objevily nebezpečně blízko.
    Prouty zaječel: „Srazíme se...!“
    Čelen nepřátelské lodi se zabodl Američanům do zádě na levoboku. Ozval se příšerný praskot. Nárazem se roztříštilo záďové zábradlí a byl rozdrcen velký záchranný člun.
Téměř ve stejné chvíli byla britská fregata stržena do brázdy za Constitution - nebo se možná schválně strhnout nechala. Jeden námořník ukázal prstem:
    „Zamotala se do lanoví ze stržených stěžňů!“
    V mžiku se ozvala palba z košů na stěžních Constitution. Námořníci kropili nepřátelskou palubu z pušek.
    Propojené lodi se pohupovaly na vlnách, jejich zábradlí byla od sebe vzdálena pouhých šest stop. Z košů v ráhnoví se ozval křik:
    „Chystají se vlézt na palubu!“
    Kdosi u kormidla Constitution - Jared jasně neviděl, kdo - se rychle ujal velení:
    „Útok vpřed!“
    „Dělej, Jarede!“ vykřikl Prouty a táhl přítele na záď.
    Klopýtali směrem ke střední části lodi, všude kolem nich pobíhali ostatní námořníci - všichni kromě několika mužů zodpovědných za plachty opustili svá stanoviště a hnali se ke stojanům se šavlemi.
    Dým znatelně zhoustl díky střelbě z pušek z košů v ráhnoví. Jared zaslechl i přes neskutečný rámus řev z paluby Guerriere, když střely našly svůj cíl.
    Jenže i nepřítel měl v koších své ostrostřelce. Muž běžící před Jaredem dostal kulku do ramene a zhroutil se k zábradlí. Jared udělal chybu - pohlédl na něj. Muž měl na haleně krev. Velké, jasně červené skvrny od krve...
    „Nezastavuj se, utíkej, nebo tě sejmou!“ křičel za ním Prouty a strkal ho dopředu. Jared běžel dál.
    Popadli šavle z označených stojanů. Několik yardů od nich se na zádi u kormidla náhle zhroutil poručík Morris. Dostihla ho kulka z britské pistole. Lodě byly u sebe tak blízko, že pistole nacházely svůj cíl snadno. Poručík námořní pěchoty se šplhal po rozlámaném záďovém zábradlí a v hustém dýmu hledal velitele.
    „Kapitáne Hulle? Máme přelé -“
    Kulka ho trefila přímo do čela. Zhroutil se na palubu. Jared ucítil v ústech zvratky. Pevně sevřel šavli v ruce. U zábradlí nepřátelské lodi spatřil Angličany, jak kolem sebe bijí hlava nehlava. Jedna nebo druhá strana se určitě za okamžik chopí příležitosti a přeběhne po čelenu...
    Sledoval, jak se kapitán Hull sklání nad ležícím Morrisem. První důstojník zkřivil obličej, pevně uchopil Hullovu ruku a snažil se vstát. Předek Morrisova kabátu byl jako krvavá kaše. Smrtelně bledý Morris svíral rukama svou obrovitou ránu. Mezi prsty se mu objevila slizká zkrvavená střeva...
    Jared zvracel. Morris měl úplně otevřenou břišní dutinu. Přesto stál na vlastních nohou a pohyboval se. Musel si však doslova přidržovat vnitřnosti, aby mu nevypadly.
    Hull se rázně otočil a tasil šavli, jako by chtěl vést námořní pěchotu do útoku osobně. Morris natáhl krví potřísněnou ruku a uchopil kapitána za rameno. Hull se vztekle obrátil, ale zuřivost se mu v mžiku vytratila z obličeje, když spatřil, kdo ho drží.
    Morris serval epolety z kapitánovy uniformy, pěkně jednu po druhé.
    „Takhle,“ zasípěl Morris, takhle nebudete vypadat jak nejcennější kořist...“
    Hull pochopil a sevřel pevně paži svého důstojníka. Oba muže pohltil oblak dýmu, který se valil přes záď.
    Hlučná palba z pušek a pistolí neustávala. Jared s Proutym se strkali v davu námořníků, který jim bránil v postupu vpřed. Nikdo totiž neznal přesné rozkazy. Jared cítil, jak mu na čemsi uklouzla levá noha. Dolů se však raději nedíval. Paluba byla pokryta krví. Všude leželi ranění nebo mrtví...
    Jaredovi začalo zvonit v uších. Uvědomil si, že kolem je samá krev, a nekontrolovatelně se roztřásl.
    Prouty do něj strkal:
„Co se s tebou sakra děje? Hni se! Doleva! Ke kormidlu! Tihle blbci možná chtějí trčet tady, ale já mám namířeno na Guerriere!“
    Jared zavrávoral; pustil Proutyho před sobe, kolem kormidla na pravobok. Dav na palubě se začínal trhat, někteří mířili na záď. Jared klopýtal za přítelem a znovu se zarazil, pár kroků od kormidla.
    U nohou mu ležel mrtvý námořník s blůzou na třech místech prostřelenou. Jared byl tak ochromen pohledem na mužovu zkrvavenou mrtvolu, že zcela zapomněl na nebezpečí, které hrozilo bezprostředně jemu - uvědomil si ho, až když britská kulka pleskla do paluby sotva metr od něj.
    Dřevěné třísky se rozlétly na všechny strany, bodaly ho do krku a do obličeje, takže se bleskově vzpamatoval. Z té změti hlasů, zmatených rozkazů a výstřelů, do níž náhle pronikl dlouhý praskavý zvuk, mu třeštila hlava bolestí.
    Z paluby Guerriere zaznívaly příšerně hlasité výkřiky a steny. Připomínaly mu sbor hříšníků úpících v pekelném ohni. Jareda strašlivě pálily oči. Kouř zase zhoustl. Nedokázal téměř nikoho rozeznat.
    Na levoboku se dým trochu rozptýlil. Jared se zadíval tím směrem a uviděl, jak se na palubu hroutí další námořník. Praskavý zvuk zesiloval - propojené fregaty se od sebe násilím odtrhovaly, vláčené vysokými vlnami.
    Trhalo se lanoví. Praštělo dřevo. Jared se zamotal do lan, která se prudce zřítila shora. Guerriere se oddělila právě ve chvíli, když se američtí námořníci seskupili u čelenu, konečně připraveni ke vpádu na nepřátelskou palubu.
    Jared vše sledoval s odstupem nejméně šesti metrů. Viděl Olivera Proutyho v řadách skupiny útočící přímo na britskou palubu. Chlapec z Charlestonu se zachmuřeně oháněl šavlí. Náhle padl s překvapeným výrazem na kolena. Náhodná kulka vypálená z posledních dvou stěžňových košů na Guerriere mu ustřelila kus hlavy.
    „Ollie!“ vykřikl Jared a přesně v tom okamžiku uklouzl a sjížděl k záďovému zábradlí na levoboku. Vzápětí byli již námořníci, připravující se k přímému útoku na Guerriere, zahaleni hustým dýmem.
    Z dýmu se náhle vynořila ruka a popadla ho za rameno.
    „Pusť mě, sakra, ty -“
    Zbytek věty mu uvázl v hrdle. Vedle jednoho ze záďových děl postával šestý důstojník Stovall a zíral na něj. Jednou rukou ho držel, druhou na něj mířil pistolí.
    Jared se zmítal ve snaze vyprostit se z poručíkova sevření. Viděl kulatý černý otvor hlavně namířené přímo doprostřed jeho čela. A za ním Stovallův šílený úsměšek:
    „Všichni si budou myslet, že to byla britská kulka, co, Kente?“
    Prudce do Jareda strčil, aby ustoupil od zábradlí.
    „Nemám pravdu?“
    Jared švihl bleskově šavlí, protože Stovall natáhnul kohoutek. Poručík ucukl svisle vedenému seku. Čepel se však zpomalila o jakýsi vibrující předmět. Jared zaslechl skřípění kol dělové lafety...
    Jared přeťal pravé zádržné lano děla, u něhož stál Stovall. Levé nevydrželo obrovský tah a přetrhlo se. Kanón se dal do pohybu...
    Stovall ho slyšel - pohybovalo se pomalu, jak se zvedal levobok fregaty - a pustil Jaredovu paži. Oba uskočili, ale Jared stihnul mávnout šavlí podruhé.
    Špička čepele lehce škrábla o Stovallovu čelist. Pak se rozjetý kanón vřítil mezi ně, taktak že nepřejel Jaredovy bosé nohy.
    Stovall si přitiskl dlaň na rozseknutou tvář, a vtom se loď prudce naklonila. Ztratil rovnováhu, upadl k zábradlí na pravoboku, upustil pistoli a divoce zamával rukama ve snaze najít nějakou oporu.
    Nakonec se dotkl hlavně děla. Zavřeštěl.
    K pachu střelného prachu se přidal ještě další. Pak vše dostalo nesmírně rychlý spád.
Stovall již upadl na kolena, ale hroutil se stále dopředu. Jakmile rukama ucukl z rozžhaveného kovu, dopadl obličejem přímo na závěr děla pod pánvičkou. Jeho druhý divoký výkřik potvrdil, že je kov stále rozžhavený. Kanón konečně odjel z jeho dosahu a zastavil se o zábradlí na druhé straně lodi.
    V hustém dýmu se kolem Jareda hnali na záď stále další a další muži. Několik z nich přeskočilo odvázané dělo, ale nikdo nevěnoval pozornost důstojníkovi ležícímu vedle zábradlí - byl zkrátka další zmítající se obětí.
    Stovall znovu vykřikl, převalil se na záda, oběma rukama si svíral pravou tvář. Jared si náhle všiml zvětšující se skvrny v poručíkově rozkroku.
    Stovall omdlel. Rozhodil ruce. Jared uviděl obnaženou tkáň jeho obličeje. Pach spáleného masa byl nesnesitelný...
    Znovu zahřměla salva z Guerriere. Constitution se zachvěla, protože úder prorazil zadní stěnu velké kapitánské kajuty. Vzápětí vyšlehly výstřely ze zádě. Námořníky obsluhující dělo smetla do moře ohromná vlna.
    Fregaty se od sebe zcela odtrhly. Jared popadl Stovallovu pistoli a namířil na ztrácející se příď nepřátelské lodi. Podle toho, co stačil zahlédnout, asi nic netrefil. Nebylo se čemu divit. Příšerně se mu třásly ruce.
    V zoufalství odhodil pistoli co nejdál od sebe. Obrátil se k přídi a snažil se kráčet tak rychle, jak jen to bylo na slizké palubě možné. Měl bych se vrátit, uvažoval. Měl bych se
vrátit
a ujistit se, jestli je Stovall opravdu mrtev...
    Ale nemohl. Šokující události, které právě zažil, ho úplně vyčerpaly. Mučila ho neustálá nevolnost z pohledu na krvácející muže. Šavle mu vypadla z ruky. Loď se zprudka naklonila. Upadl a uhodil se o zábradlí. Křečovitě se ho zachytil, naklonil se dolů a dávivě zvracel...
    Když zvedl hlavu, spatřil záď Guerriere a nevěřil svým očím. Všechny tři stěžně byly zničeny.
    Paluba nepřátelské lodi byla pokryta úlomky dřeva, rozervanými plachtami, zamotanými lany. Na palubě museli kapitána podpírat dva důstojníci. I na tak velkou vzdálenost Jared rozeznal obrovskou tmavou skvrnu na zádech kapitánovy uniformy.
    „Nebesa, je s ní konec!“
    Hull vykřikovat kdesi v dýmu a všichni muži na palubě se k němu přidávali, provolávali slávu. Jared však mlčel. Vzpomněl si na Stovalla. A na Olivera Proutyho...
    Ollie je mrtvý. Mrtvý. Jak je to možné?
    A do očí mu stouply slzy.
    Zmizely však v okamžiku, kdy se vrátil na místo, kam padnul Stovall.
    Šestého důstojníka nikde neviděl.
IV
    V šeru soumraku pokračovaly obě fregaty v plavbě po rozbouřeném moři, palba však ustala. Constitution byla sice poškozena, ale Guerriere měla zničeno prakticky vše. Když se dým konečně pomalu rozplynul, na nepřátelské palubě se zatřepotalo cosi bílého.
    Po boku Isaaca Hulla kráčel nějaký důstojník. Malý kapitán byl neuvěřitelně špinavý. V průběhu boje se mu navíc rozpárala i druhá nohavice.
    Důstojník kapitána upozornil na pohybující se bílý čtverec. „Domnívám se, že to vzdávají, kapitáne.“
    „To je dost dobře možné. Na palubě jim nezbyla ani jedna delší tyč, na kterou by mohli vlajku - ať už bílou nebo jinou - pověsit. Čím to sakra ten chlápek mává, poručíku Reade?“
    „Pokud mě zrak neklame, tak ubrusem, pane.“
    Obličej Isaaca Hulla se rozjasnil jako obvykle. Tak ho Jared znal. 
    „Vezměte si člun. Jeďte se podívat, jestli se opravdu vzdávají.“ 
    „Jsem si tím jistý, pane. Ale pojedu tam. Hned...“
    Poručík již odcházel, když na něj Hull ještě zavolal: „Reade -“ 
    „Ano, pane?“
    „Poohlídněte se tam po Jimmym Dacresovi. Všiml jsem si, že dostal kulku do zad, když se s náma srazili.“
    V té chvíli se kapitán již neusmíval.
V
    Krátce po sedmé hodině se z Guerriere vrátil americký člun a přivezl i kapitána Dacrese.   Když námořníci pomáhali Dacresovi na palubu, přikročil k žebříku sám Hull, aby mu pomohl vstoupit na vítěznou loď.
    Dacres už byl téměř nahoře, když tu znatelně zbledl. Jared si toho ze svého místa u zábradlí dobře všiml. Stál v hloučku mužů a chlapců dychtících po skvělé podívané - britský kapitán se vzdává jednomu z těch Američanů, kterými jeho admiralita tak opovrhuje... Jared však dokázal soustředit své myšlenky pouze na jediné - na Stovalla a na to, jak zahodil svou jedinou šanci skoncovat s hrozbou, kterou pro něj Stovall představoval.
    Kapitán Hull si nasadil svůj půlměsícový klobouk a vykročil směrem k provazovému žebříku.

    „Dacresi, podej mi ruku. Vím, že jsi zraněný.“
    James Dacres odpověděl kletbou. Hull tedy ucouvl a čekal, dokud raněný kapitán nepřeleze zábradlí.
    Dacres se k Hullovi přiblížil nejistým krokem. Kabátec měl vpředu i vzadu silně zakrvácený. Zdálo se, že každou chvilku omdlí. Přesto dokázal svému nepříteli zasalutovat.
    „Uctivá poklona, kapitáne Hulle.“ Švihl rukou dolu a pokračoval: „Vysloužil jste si můj meč...“ V hlase se mu mísil obdiv s hořkostí.
    Dacres náhle prudce zvedl hlavu. Hull mu totiž přidržel ruku, kterou si chtěl odepnout šavli z opasku.
    „Ne, Jimmy. Nevezmu si meč od někoho, kdo s ním umí tak dobře zacházet. Nicméně tě budu obtěžovat žádostí o tvůj klobouk.“ 
    Dacres se málem usmál. Zabránily mu v tom však výkřiky mučivé bolesti, zaznívající přes rozbouřené moře z paluby potápějící se Guerriere. Dacres smeknul svůj půlměsícový klobouk a podal jej Hullovi. Americký kapitán si ho zastrčil pod paži.
    „Pojď do mé kajuty, Jimmy. Bylo mi řečeno, žes byl raněn. Přivedu našeho doktora, aby z tebe vytáhl tu naši kulku.“
    „Ale nejprve se postarejte o mé raněné.“
    „Jistě. Dohlédnu, aby je okamžitě převezli k nám na palubu.“ Uchopil Dacrese za loket. Ten se ho vzápětí zeptal:
    „Isaacu, chtěl jsem ti položit jednu otázku, Cos to měl za chlápky nahoře v těch koších?“
    „Myslíš mé námořníky? Jen pár tupých dřevorubců.“
    „Zálesáků?“
    „Ano. Tak si je představují vaši admirálové, ne?“
    Dacres pochopil jeho ironii a zavrtěl hlavou. „Kormidlovals líp než já. Střílels líp než já. Proč jsi ksakru nešel ke dnu jako já...?“
    „Virginský dub,“ přerušil ho Hull. „Vaši námořní architekti jím opovrhují, to víš, ne?“
    Dacres zrudl. „Ať je to, jak chce, jedna bitva nevyhrává celou válku, ne?“
    Když ho Hull vedl do své kajuty, britský kapitán se náhle ohlédl na svou loď.
    „Nevezmete si ji jako kořist, že ne, Isaacu?“
    „To sotva. Je příliš poškozená.“ Hull ukázal na hladinu. „Když je moře takhle rozbouřené, nabírá vodu přes střílny. Zítra ji budu muset vyhodit do vzduchu.“
    Kapitán Dacres nasadil tak truchlivý výraz, jako by ztratil někoho velmi blízkého, pomyslel si Jared.
    „Pak tě tedy chci požádat o jednu laskavost.“
    „Ven s tím.“
    „V mé kajutě je Bible. Dar od mé matky. Vozím ji s sebou na moře pokaždé.“
    „Dohlédnu na to, aby ji našli a přivezli ti ji,“ slíbil Hull a předal Dacrese do péče dvěma námořníkům, kteří mu předtím pomáhali po žebříku.
    Než se Hull obrátil, aby šel za nimi, poděkoval krátce mužům stojícím okolo. Občas někomu podal ruku, občas někoho pochválil. K Jaredovi se nedostal. Křičeli na něj, aby šel rychle do kajuty k doktorovi, kde ošetřovali poručíka Morrise. Hull se odkolébal do útrob lodi a postupně mizel z dohledu - nejprve roztrhané kalhoty, pak špinavý kabát se strhanými epoletami, a úplně naposled kulatý obličej.
    Bože, pomyslel si Jared, jak obdivuji schopnosti a odvahu tohoto muže... Přestože vypadal tak nevinně a venkovsky, vedl si Hull v průběhu boje naprosto skvěle. Kdyby měla Amerika více takových kapitánů, možná by ji ani nečekaly tak chmurně vyhlídky, jak se zdálo většině obyvatel...
    V té chvíli už se Jared vzpamatoval z šoku natolik, že se dokázal vyptával na šestého důstojníka. Zjistil, že Stovall je na marodce. Zpráva v něm jen posílila přesvědčení, že v rozhodujícím okamžiku zklamal. Proto se nedokázal připojit k nadšení a radosti, které na fregatě zavládly při úklidu. Nedal si zvláštní příděl grogu povolený pro všechny. A velice špatně spal.
    Na místo, kde ještě před čtyřiadvaceti hodinami měl hamak Oliver Prouty, si nikdo své lůžko nepověsil.
VI
    Třicátého srpna Constitution zakotvila půldruhé míle na jihovýchod od bostonských světel.
    O několik hodin později už mířila k Nantasket Roads. Hned vyslala na pobřeží člun se zprávou o svém úžasném úspěchu a žádostí, aby v přístavu nechali připravit vše potřebné pro zajatce a raněné z Guerriere, jejíž zničený vrak byl spálen a potopen.
    Skupina vyslaná na břeh se vrátila se zvláštní zprávou. Přestože se Novoangličané stavěli k válce tak odmítavě, celé město zcela paradoxně zachvátila obrovská radost z dosaženého vítězství.
    Triumf Constitution totiž vyvážil poněkud chmurné zprávy ze Západu: v polovině srpna se v Detroitu vzdal generál William Hull generálu Isaacu Brockovi bez jediného výstřelu - respektive pouze s jediným výstřelem. Důstojník, který velel skupině z člunu prohlásil, že lidé v Bostonu již požadují pro generála Hulla válečný soud. Kapitán Hull se vůbec nezmínil o tom, že generál je jeho strýc. Jared se to dozvěděl od jednoho námořníka.
    Deset dní po bitvě již všichni nazývali fregatu nikoliv jejím pravým jménem, ale přezdívkou - ,Železná dáma.‘ Posádka, radostně plnící své povinnosti, se přímo dmula pýchou. Atmosféra nadšení konečně trochu nakazila i Jareda. Pomalu zapomínal na pochmurný pohřeb, kdy do moře spustili čtrnáct Američanů a devětasedmdesát Britů.
    Povzbudivě zněly i zprávy od chlapců pracujících na marodce. Ano, poručík Stovall je sice naživu, ale kvůli příšerné bolesti způsobené těžkým zraněním je stále v bezvědomí. Utrpěl několik popálenin obličeje při náhodném pádu na rozžhavenou hlaveň děla...
    „Máš s tím snad něco společného?“ zeptal se jeden z hochů, s nímž Jared mluvil.
    „Myslíš, že bych ti to řekl?“
    Chlapec se pozorně zadíval do Jaredových vychytralých očí. „Asi ne, kdybys měl filipa.“
    „Co se bude dělat se Stovallem, Harry?“
    „Převezou ho do nějaké bostonské nemocnice a až se uzdraví, tak půjde domů.“
    Jared se poněkud uklidnil. Tím je bezprostřední hrozba zažehnána. Uvědomil si, že Stovall se bude stále ještě zotavovat, až dostane posádka Constitution volno a bude moct jít na pevninu. V Bostonu se chystá velkolepé přijetí.
    Jared se na uvítání těšil, i když - upřímně řečeno - nebyl nijak zvlášť spokojen s tím, jak si v bitvě vedl.
    Ano, přečkal nejtěžší palbu a úkoly plnil slušně, jenže úplně zklamal, když dostal možnost - v dané chvíli nutnost - zbavit se Stovalla. Místo něj zapracovala naprostá náhoda, a to ho nijak neuklidňovalo.
    A vrátila se mu ta hrozná nevolnost - V kritickém okamžiku se Stovallem ho naprosto přemohla. To nevěstilo nic dobrého.
    Takže úhrnem - byl zklamán. Vůbec se mu nepodařilo vyřešit své problémy. Události posledních dnů je spíše vyostřily. Znovu se ho zmocnil pocit, že nikdy svým vrozeným sklonům k neúspěchu - dědictví po rodičích - neunikne. Sklíčenost ho neopouštěla ani při horečných přípravách ke vstupu na pevninu.
    Byl zrovna na palubě, když Constitution vjížděla do přístaviště Long Wharf a na pevninu byli vyváděni zajatci a ranění. Čerstvý větřík mu trochu zvedl náladu. I když nijak nezměnil názor na své slabosti, může být alespoň hrdý na změny svého vzhledu. Za těch posledních několik měsíců vyspěl, stál vzpřímeněji, s rovnými zády, modré oči mu ve slunci jen zářily.   Přestože fyzicky ještě mužem nebyl, už si tak připadal - i když své čtrnácté narozeniny oslaví až někdy v říjnu.
    Když byli vynášeni ranění, povídal si Jared s ostatními chlapci, jak kurážně si vedli v boji. Chvástali se, kolik holek si plánují ve městě sehnat. Jaredovo vychloubání znělo ještě hloupěji, než řeči, které vedli jeho kamarádi. Náhle zmlkl. Zpozoroval, jak na lehátku vynášejí Stovalla.
    Poručík měl hlavu téměř zcela omotanou obvazy - zejména pravou stranu obličeje. Jared polkl. Mladý důstojník v něm vyvolával hrůzu, i když tady ležel tak bezmocně na nosítkách...
    Přesvědčoval sám sebe, že ten strach je úplné bláznovství. Všechno poručíkovi přece oplatil, takže jsou vyrovnáni. Pravděpodobně se se Stovallem nikdy znovu nesetká - ano, na to se musí ve svých úvahách soustředit. Nesmí myslet na to, jak selhal, když se pokusil důstojníka zabít.
    Zmizeli i poslední zajatci. Do Long Wharf začaly proudit obrovité zástupy lidí. Všichni chtěli námořníky přivítat. Brzy se přístaviště zcela zaplnilo.
    Jared vyrazil na pevninu s hrdě zvednutou hlavou a o poznání tvrdším a chladnějším výrazem, než s jakým na loď vstupoval...
    Připadalo mu, že uběhlo snad sto let. Skutečně uplynul pouze měsíc?
    Za tak krátkou dobu hodně viděl a hodně zažil. Ano, dnešní svět je plný závratných změn - to tvrdil strýček Gilbert. V hlučném davu na Long Wharf si Jared přiznal, že alespoň trošku hrdý být může. Některé věci se možná nezměnily... Ale některé ano.
    Chlapec Jared je navždy pryč. Ať žije Jared muž.
KAPITOLA VI.
Dědictví
    Jared si probíjel cestu přístavištěm Long Wharf. Kráčel proti davu, valícímu se ke Constitution. Protože na sobě měl uniformu - čerstvě vyprané kalhoty, blůzu i šerpu a vycíděnou placatou čepici -, kdekdo mu gratuloval, bouřlivě do něj strkal, poplácával po zádech, šťouchal, dloubal do žeber, štípal do tváří, a tak dále. Tváří v tvář takovému nadšení si razil cestu skutečně obtížně. Pod levou paží pevně třímal malý plátěný vak se suvenýry pro rodinu. Se skloněnou hlavou se prodíral až na okraj přístaviště.
    Lidé u můstku na Constitution vnikali na palubu. Některé ženy se řítily k námořníkům přímo na loď a vášnivě je objímaly. Jared si přidržoval čapku a otáčel se. Závistivě přemítal, zda se mu někdy podaří najít pohlednou mladou ženu, která by ho poctila polibkem. Nebo něčím významnějším...
    Jako by svým tichým přáním přivolal smůlu. Všiml si totiž, že se k němu jakási žena blíží, ale ta se stěží dala nazvat pohlednou. Byl už venku z nejhustšího davu, takže měl trochu místa pro manévrování. Udělal krok stranou, aby se vyhnul přímému střetu. Žena měla šaty i čepec samou skvrnu. Chyběla jí valná většina zubů, i když jí nemohlo být ani třicet. Byl si jistý, že je to prostitutka.
    Žena okamžitě vykročila, aby mu zkřížila cestu:
    „Helemese! Tak tady máme jednoho chlapečka z fregaty!“
    Její poznámka byla určena pomenšímu širokoplecímu muži, který se namáhavě vlekl za ní. Jared chlapíkovi nevěnoval přílišnou pozornost; měl co dělat, aby se vyhnul prostitutčiným nataženým pažím.
    Rumové výpary lehce překrývaly příšerný pach ženina těla. Nebyla však natolik opilá, aby se nedokázala rychle pohnout. Prudce skočila před Jareda, popadla ho za ramena a počastovala ho vlhkým polibkem na tvář.
    Jared to snesl s největším odporem. Z ženiných neuvěřitelně špinavých prstů a nalíčeného obličeje poďobaného vyrážkou prozrazující syfilis se mu zvedal žaludek. Ženin společník se zasmál - hvízdavým souchotinářským smíchem - a poplácal ji po rameni. Promluvil ochraptělým hlasem alkoholika:
    „Zaraž, Nell. Tenhle hoch ještě není dost starej, aby si moh koupit, co nabízíš.“
    „Ále, mně připadá starej dost.“ Prostitutka se uculila a odhalila bezbarvé dásně. „Nešel by ses se mnou kapánek povyrazit? Udělám ti všecko za polovičku normální ceny. Mám zvláštní slevu pro chrabrý námořnicky z bostonský fregaty...“
    „Nechte mě na pokoji, prosím vás,“ řekl Jared. Obával se, že by se situace mohla ošklivé vyhrotit. Prostitutka se užuž natahovala po jeho rozkroku. Muž ji však zarazil.
    „Nell, von už řek, že ne. Nech ho jít.“
    „Děkuji vám, pane. Jsem vám zavázán,“ poděkoval Jared, zatímco prostitutka nevrle bručela.
    Poprvé se přímo podíval na jejího společníka, který byl zjevně i její pasák. Odhadoval mu kolem čtyřicítky. Podsaditý, s neupravenými vlasy, v licousech a plnovousu mu prosvítaly šedivé pramínky. Páchl ještě hůř, než ta ženština.
    Muž stál zčásti obrácen zády ke slunci, takže pod širokou krempou klobouku byla jasně vidět jen pravá část obličeje. Jaredovi však úplně stačila polovina, aby se mu žaludek zvedl snad až do krku. Muž měl pleť pokrytou hnisajícími vředy. Pravé oko mu zcela zmléčnělo - evidentně oslepl. Takový dokonalý exemplář pobudy snad ještě neviděl... V docích však takové zjevy byly běžné.
    Pasák ho poctil tupým úšklebkem. Zvedl pravou ruku.
    „Je mi ctí, setkat se s jedním z chlápků, co...“
    Náhle zmlkl. Svou strupatou ruku stáhl zpět. Pozorně si chlapce prohlížel. Neřekl ani slovo.
    Prostitutka už chtěla jít dál a ulovit nového zákazníka. Pasák přešlapoval.
    „Hochu -?“
    Jared měl sto chutí okamžitě utéct, ale nechtěl opilce provokovat. Zastínil si rukou oči, ale ani tak nedokázal jasně rozeznat rysy mužova obličeje.
    „Ano?“
    „Neřekl bys mi, jak se jmenuješ?“
    „Proč?“
    „Protože mi někoho moc připomínáš... Teda, víš, někoho, koho sem kdysi...“
    „Jmenuju se Prouty, Oliver Prouty,“ vyhrkl Jared první jméno, které mu přišlo na jazyk.
    „Aha,“ přikývl muž pomalu. „To bude omyl...“
    „Ano, pane. Přeji vám dobrý den.“
    Rozechvělý Jared udělal čelem vzad a zmizel.
Muž smekl klobouk a ovíval se jím jako vějířem. Sledoval odcházejícího blonďatého chlapce. V záři slunce se mu leskly syfilitické boláky. Pravé oko oslepené chorobou mu zářilo jako bílý mramor.
    „Lhal mi -,“ mumlal si pod vousy a v jeho hlase zazněl spíše smutek než vztek.
    Prostitutka se k němu vrhla. „Propána, hni sebou! Dem k lodi!“
    „Ale ten hoch mi neřekl svý pravý jméno...“
    „Co na tom záleží?“
    Muž se vzpamatoval a zvedl ruku k slzícímu levému oku. „Vlastně nic,“ odpověděl tiše.    „Nic.“
    Posadil si umaštěný klobouk zpátky na hlavu. Stín krempy mu znovu zakryl obličej, takže vůbec nebyla vidět špatně zhojená jizva na levé tváři.
    Z kapsy kabátu vytáhl láhev, přihnul si a zamířil za prostitutkou na Long Wharf.
II
    Jared doufal, že strýček Gilbert s Amandou mu přijedou naproti. Když se rozhlížel po ulicích kolem přístaviště a nenašel je, pocítil hluboké zklamání.
    Dokázal pochopit, že by nepřijela tetička Harriet - té je naprosto jedno, jestli bitvu přežil nebo ne. Ale strýčka Gilberta to určitě zajímá. Jared sám sebe přesvědčoval, že se strýček asi nedozvěděl přesný čas vylodění Constitution.
    Uvědomoval si však, že něco takového není možné - vždyť strýček je novinář. Jared však potřeboval nějakou náplast na zraněnou duši. Vykračoval si úzkou uličkou, ale povznesená nálada byla tatam.
    Ještě neprošel ani kolem dvou domovních bloků, když ho zastavil nějaký hlásek:
    „Ahoj! Nejsi náhodou z bostonský lodě?“
    Jared přeskočil odpadní stoku před temným průchodem, aby se podíval, kdo to na něj volá. Objevil dívku postávající ve stínu. Paže měla zkřížené na malých ňadrech, špatně skrytých pod tenkou blůzičkou.
    Na rozdíl od prostitutky z přístaviště byla tato dívka poměrně pohledná - upravená hnědovláska s čistou pletí.
    A měla zřejmě i všechny zuby.
    „To jsem,“ odpověděl. „Právě mám namířeno domů.“
    Blesklo mu hlavou, jestli to není nějaká léčka. Rozhlédl se po ponuré, špinavé uličce. V dohledu nikdo nebyl. Kousek od domu spatřil hospodu se staženými roletami, jako by všichni štamgasti odešli do přístavu. Možná také vítají fregatu, kdo ví...?
    Když se na něj dívka znovu usmála, už se cítil jistěji.
    „Copak tolik spěcháš? Můžu ti poskytnout potěšení, když jsi konečně zas na pevné zemi...“
Líně nechala klesnout své paže k bokům a dovolila mu, aby si prohlédl drobná ňadra pod tenkou látkou. Jasně viděl její tmavé bradavky. Jareda se zmocnilo neznámé pokušení. Cítil smíšený pocit vzrušení a studu. Vnímal, jak jeho tělo reaguje na dívčinu výzvu. Nedokázal ho ovládnout.
    „Jenže já nemám peníze,“ řekl jí po pravdě. „Ještě nám nezaplatili.“
    „Určitě budeš mít v tom svém vaku něco, co by se mohlo dívce, jako jsem já, líbit.“
    „Nic zvlášť cenného. Dva náramky upletené z lodních lan a čtyřpalcovou třísku ze stěžně.“
    „Ukázal bys mi ty náramky?“
    Řekla to s takovou něhou, že jí neodolal. Otevřel svůj vak.
    Hnědovláska otáčela v prstech hrubě spleteným náramkem a znovu se usmála.
    „Když odpřisáhneš, že pochází z bostonské fregaty, bude to stačit. Dnes je přece výjimečný den, no ne? Proto v něm musí být všechno zvláštní. Pro tebe i pro mne.“
    Pohlédl na suvenýr, který vlastnoručně upletl a potřel dehtem. Když jeden dá této dívce, zbyde mu jen jeden - a ten musí dostat Amanda. Přestože tetičku Harriet z duše nenáviděl, bylo mu jasné, že svým opomenutím vyvolá jen konflikt.
    Jared si nervózně zasunul prst za límeček blůzy. Strašně se potil. Zčásti vzrušením, zčásti strachem.
    Proč by však nemohl předávat své dárky v soukromí? Tetička Harriet se nemusí dozvědět, že přišla zkrátka...
    „Tak dobrá,“ řekl nejistým hlasem.
    „Takže je náramek můj?“
    „Jo.“
    Zdálo se, že má opravdovou radost. Když přecházel ze stínu ulice do ještě temnějšího stínu domu, sklonila se a lehce ho políbila na tvář. Pak jej pohltila tajemná atmosféra ošumělého přízemního pokojíku.
III
    Za hodinu se vynořil znovu na ulici. Konečně má za sebou vyřešení té obrovité záhady. Vyřešil ji příjemným, i když poněkud neohrabaným způsobem.
    Mladá prostitutka mu neprozradila, jak se jmenuje. Odvedla ho přímo do své úzké postele a pomohla mu se svlékáním. V okamžiku, kdy mu stáhla spodky, odhalila jeho obrovitou erekci - a rudý obličej. Potěšeně se zasmála a sama ze sebe rychle stáhla šaty.
    Lehla si a jednou rukou ho něžně svírala, až pocítil zvláštní napětí, které nikdy v životě nezažil.
    „Pojď si lehnout ke mně,“ vyzvala ho. „Určitě se ti to bude líbit.“
    Když k ní konečně vklouzl, přitiskla si jeho ztvrdlý penis k chomáčku mezi nohama a chvíli ho nechala na pokoji. Hladila ho po tvářích a líbala na rty. Jazykem mu vnikala do úst, takže ho vyprovokovala ještě víc.
    Svými drobnými ňadry se dotýkala jeho hrudi. Začal zhluboka oddechovat. Párkrát už viděl, jak se na ulici páří psi, ale nikdy si neuvědomoval, že podobný akt mezi lidskými bytostmi může vyvolávat tak nádherné pocity...
    Nepřestávala ho hladit a líbat. Rukou uchopila jeho penis a vedla si ho mezi stehna. Pak se pod ním začala zvedat nahoru dolů. Pevně ji objal a na okamžik si připadal neskutečně neohrabaný, dokud nenašel pro svůj pohyb správný úhel. Dívka začala brzy oddychovat stejně hlasitě, jako on. Opírala si čelo o jeho krk a hlasitě sténala...
    Pocítil explozi ve slabinách přesně v okamžiku, kdy se ona sama začala divoce zmítat. Zmocnila se ho příjemná malátnost. Leželi těsně vedle sebe, ale jeho náhle přepadl smutek. Políbil ji na horkou kůži a zašeptal jí přímo do ucha, jak ji miluje. Ona se zasmála, cvrnkla mu do nosu a řekla, že ho také miluje.
    Když od ní odcházel, zvesela si pohvizdoval. Podivný smutek ho již opustil.
    Možná jej pociťoval proto, že si uvědomoval, čím vlastně jejich milování je - výměnou rozkoše za peníze. Přesto mu milostný akt připadal nesmírně nádherný a příliš dojemný na to, aby byl tak pomíjivý... Na okamžik zatoužil spatřit tu dívku znovu. Upřímně si přál, aby jejich vyznání lásky bylo skutečné, aby to nebyly lži vyslovené v okamžiku vrcholného vzrušení...
    Plácá nesmysly...
    Přesto její obličej v duchu stále videi před sebou. Zřejmě si ho zapamatuje navždy.
    Zahvízdal hlasitěji. Proč by mel být smutný? Cožpak se právě nenaučil jednu z věcí, kterou musí umět pořádný chlap?
    Na křižovatce se zarazil a obrátil se. Hnědovláska mu mávala z prahu domu na rozloučenou. Malý náramek z podehtovaného kousku lana se jí houpal na zápěstí.
    Zamával na ni a přidal do kroku.
IV
    Na Beacon Street mu přišla otevřít Amanda. Když ho spatřila, vyjekla nadšením.
    Upustil pytel, popadl ji kolem pasu a zakroužil s ní ještě na verandě před dveřmi tak divoce, že vozka projíždějící kolem s valníkem málem najel na chodník, jak se po nich otáčel.
    Amanda vypadala rozkošně a rozjařeně jako vždy. Nadšeně ho objala. Když ucítil na tváři dotyk jejího jemného obličejíku, došlo mu konečně, že je doopravdy doma.
    „Můj drahý Jarede!“ vydechla, když ji pustil. „Ta uniforma ti úžasně sluší...!“
    „Nesluší mi ale zas tak moc, aby vám stálo za to přijít mě přivítat do přístavu. Na ostatní kluky tam někdo čekal, jen na mě ne. Doufám, že mi to vysvětlíš, krucinál!“
    „Olalá - to všichni námořníci takhle klejí?“
    „Znám ještě nejmíň stovku dalších kleteb - všechny horší!“ škádlil ji a udělal hrozivý obličej. Amanda si přitiskla ruku na ústa a zachichotala se.
    Jared předstíral rozhořčení:
    „No tak! Myslím to vážně! Proč jste mě nepřišli přivítat? Klidně jsem mohl mít ustřelenou ruku - mohli mě i zabít! To je vám to všem jedno?“
    „Jistěže ne, Jarede. My jsme ale věděli, že jsi v pořádku.“
    To mu vzalo dech. „Už jste to věděli?“
    „Tatínek poslal jednoho svého reportéra do přístavu, když přijeli námořníci od vás z lodi.“
    „Z fregaty.“
    „Jaký je v tom rozdíl?“
    „Jsi ještě moc malá, abys to pochopila.“
    „Nejsem! Nejsem!“
    „Amando!“ řekl přísně. „Tak pokračuj přece!“
    Podrážděně si odfrkla a pak dodala: „No, tak ti námořníci přijeli do města asi předevčírem -“
    „První pobřežní posádka...“
    „- a tatínkův reportér jim zaplatil, aby mu ukázali seznam mrtvých a raněných.“ Poslední slovo vyslovila jako ,raděných‘.
    „Říká se ,raněných‘.“
    „Ale tohle slovo jsem asi v novinách neviděla...“
    „Ale ano: r-a-n-ě-n-ý-c-h.“
    Vypadala ohromeně. „Božínku, tak to je ono...“
    „Raněných,“ opakoval. „Rýmuje se to. Jako trdlo-hrdlo. Vidíš, vidíš, nejsi zas tak moc dospělá, jak si myslíš, slečno Amando!“ 
    Smrtelně vážně se zeptala: „A budu vůbec někdy dospělá?“ 
    „Pochybuju.“
    To na ni bylo příliš tvrdé. Rozplakala se.
    „Amando, kruci -, propána, přestaň! Vždyť jsem jenom žertoval!“ 
    Pláč zesílil.
    „Ach, Bože!“ zaúpěl Jared. Kolemjdoucí se už za nimi začali ohlížet. Popadl ji za obě paže.   „Amando, vždyť ty už jsi dospělá. Jsi hrozně moc dospělá. Tak! Řekl jsem ti to. Teď přestaň. Zdá se, žes zapomněla, že brečet bych tady měl já.“
    Slzy okamžitě zmizely. „Já jsem se tak hrozně moc snažila, abys na to zapomněl.“
    „Jo? Snažila? Tím brekem? Typická ženská!“ Štípl ji do brady s bratrskou něhou. „No jo - funguje to. Tak pojďme už dovnitř!“ Když uchopil sestřenici za ruku, řekla tiše:
    „Tatínek dokonce přinutil reportéra, aby ten seznam přinesl. Sem. Víš, on už čtyři dny leží v posteli,“
    „Cože?“
    Jared se zamračil a zavřel za sebou dveře. Ze zadní části domu se ozýval pronikavý hlas Harriet Kentové - právě sekýrovala služebnou. 
    „On je nemocný?“
    „Doktor říká, že se přepracoval.“
    Zatáhla Jareda do předního pokoje. Všiml si, že zvenčí jsou dvě okna zatlučená zkříženými prkny.
    „Měli jsme návštěvu,“ prozradila Amanda. „Dvakrát! Naposled rozbili okno kameny. Byla jsem tak vyděšená...“
    „A proč rozbíjejí okna? Kvůli názorům strýčka Gilberta na válku?“ 
    „Myslím. Tatínek najal hlídky i do tiskárny...“
    Náhle pohlédla do haly, odkud se ozvaly rázné kroky.
    „Amando, tos byla ty, kdo venku tak vřískal a řval?“
    Amanda seděla k matce zády, ale při zvuku Harrietina hlasu úplně ztuhla. Jared jakbysmet. Amanda si svými drobnými prstíky žmoulala sukni.
    Harriet Kentová, celá oděná do barvy lila a v obličeji ještě bledší, než obvykle, si překvapeně položila ruku na hruď.
    „Jarede!“
    „Dobré ráno, tetičko Harriet.“
    „Vůbec jsme netušili, kdy tě asi můžeme čekat...“
    Položil si svůj plátěný pytel na jeden dokonale vyleštěný stolek. Harriet nesnášela, když se někdo choval k jejímu nejlepšímu nábytku tak neotesaně - právě proto tam Jared svůj vak umístil.
    Zalétla pohledem ke stolku. Sevřela rty. To ho potěšilo. Na povrchu však zachovával zdání zdvořilosti.
    „Všechno závisí na tom, kdy se na palubu dostane lodivod. Ten náš přišel dnes brzo ráno. Kde je strýček Gilbert?“
    „V tiskárně.“
    „Ale Amanda mi říkala, že je nemocný -“
    „Cožpak ho něco takového někdy zastavilo? Vždycky si dělá, co chce.“
    Jared ukázal na zatlučená okna. „Měli jste nezvané hosty.“
    Harriet znaveně klesla do křesla, „Pokaždé, když Gilbert napíše některý ten svůj úvodník, napadnou ho konkurenční noviny, lidi na něj pokřikují na ulicích - nebo nás navštěvují vandalové. Toho napětí už je na mě příliš, nedokáži ho déle snášet...“
    Jaredovi se podařilo zamaskovat znechucení. „Strýčka Gilberta to všechno trápí zřejmě mnohem víc.“
    „Není moje chyba, že se rozhodl ohrozit své zdraví dlouhotrvající prací na podporu nepříliš populární věci!“
    Jareda šokovalo, jak nenávistně teta o manželovi mluví. Zároveň se ho zmocnil vztek. Nejen kvůli drsnému tónu, s jakým o Gilbertovi mluvila, ale také proto, že se doposud slovem nezeptala, jak se vedlo jemu na fregatě.
    Nicméně vstal, zamířil přímo k naleštěnému stolku, sundal z něj svůj plátěný pytel a hodil ho na podlahu.
    „Momentálně stojím v politických záležitostech úplně na opačné straně, než tvůj strýc, Jarede. Já nyní navštěvuji bohoslužby federalistické církve. Pan Channing káže o věcech, které mi jsou více po chuti.“
    „Aha.“
    Jared přirozeně tu církev znal. Její pastor, reverend William Ellery Channing byl jedním z nejpopulárnějších kněží v Bostonu. Vůči válce zastával pacifistické stanovisko. Jareda nepřekvapilo, že Harriet Kentová dala průchod své pomstychtivosti a odmítla navštěvovat tradiční kostel Kentovy rodiny. Na veřejnosti se tedy objevovala sama a promenovala se v kostele na bohoslužbách u pastora, který stál svými názory blíže těm, po jejichž obdivu prahla. Kristepane, jak může strýček Gilbert vystát tuhle příšernou ženskou?
    Za velmi krátkou dobu jeho radost z příjezdu domů vyprchala. Dokonale ji zlikvidovaly ty ohavné desky, jimiž byly zatlučeny prázdné okenní rámy, a také Harrietina nadutost.
    V té černé náladě se rozhodl zvednout svůj vak.
    „Podívej, Amando, něco jsem ti přivezl.“
    „Co je to?“ vykřikla a roztančila se samou radostí.
    „Náramek vyrobený z jednoho lana z lodi Constitution.“ Bez problémů se jí podařilo přetáhnout ho přes útlé zápěstí. „Sám jsem ho dělal.“
    Prudce se otočil.
    „Omlouvám se, že pro tebe, tetičko Harriet, nic nemám.“
    V očích jí vyčetl nesmírnou nenávist. „Ani bych něco takového nečekala, Jarede. Jsi synem své matky, ne mým.“
    Zašustila sukněmi a zmizela v hale.
    Jared zrudl a zlostně do vaku kopl. Amanda ho znovu objímala a děkovala za dárek.   Předstírala, že nevidí nenávist, která tak zřetelně jiskřila mezi Jaredem a její matkou.
V
    Časně odpoledne obloha ztmavla. Spustil se nepříjemný studený déšť, napovídající, že podzim je za dveřmi. Gilbert se vrátil pár minut po šesté a hned ho přivítaly Harrietiny nářky: kuchařky si stěžují na vaření a podávání jídel večer. Ve většině bohatých domů se po setmění již nevaří - vše se stihne za dne. Proč se Gilbert nechce vzdát svých zvyků? Proč se nenaučí jíst časněji odpoledne, jako to dělají v lepších rodinách?
    Gilbert byl nesmírně bledý a daleko hubenější, než před měsícem. Jaredova přítomnost mu však znatelně pozvedla náladu. Vůči Harrietinu hašteření se zřejmě dokázal dokonale obrnit.
    „Má drahá, ty i sloužící budete marně čekat na nějakou změnu. My jsme hlavně a především Kentové. Co se děje v lepších rodinách, je naprosto vedlejší.“
    Harriet odpověděla bez známky úsměvu: „To jsem zjistila.“
    „Jarede, pojď honem ke stolu! Chci vyslechnout všechno o Hullově vítězství!“
    Gilbert objal synovce kolem ramen a prošel tak Harriet přímo před očima. Nevraživě si ho měřila.
    „Dobrý Bože, ještě nikdy jsem neviděl dole ve městě takový mumraj. Víš vůbec, že pro vás pořádají ohromný slavnostní průvod po State Street? A večeři ve Faneuil Hall?“
    „Pro mě tedy určitě ne,“ zasmál se Jared.
    „Patříš přece do posádky, ne?“
    „A kdy má být ta večeře?“
    „Pátého září. Večer,“ dodal Gilbert kvůli Harriet. „Dokonce i Royal se tam chystá, přestože válku nemůže jinak ani vystát. Podivný bostonský dualismus pokračuje! Výbuchy ryzího vlastenectví na straně jedné - a široce rozšířený odmítavý postoj vůči pomoci vládě na straně druhé.“
    Gilbert se rozkašlal. Znaveně usedl do vysoké židle v čele jídelního stolu. Amanda se posadila naproti Jaredovi - s lokty na stole. Vysloužila si od matky plácnutí po ruce. Tedy po zápěstí. Jared uvažoval, zda si Harriet vybrala zápěstí záměrně. Udeřila Amandu totiž přesně do toho, na němž měla darovaný náramek.
    Harriet zasedla na své místo. Manžel ji doslova ignoroval.
    „Ještě než začneš, Jarede, pověz, jaké novinky bys chtěl slyšet?“
    „Myslíš o válce? Vím jen, že generál Hull se vzdal v Detroitu -“
    „Aniž jedinkrát vystřelil na nepřítele! Tou dobou - v polovině srpna - se však stalo ještě něco daleko horšího. Trvalo celé týdny, než zpráva pronikla až na východní pobřeží. Vzápětí po pádu pevnosti u Michilimackinacu vydal Hull rozkaz k evakuaci Fort Dearbornu - ta pevnost se nachází na břehu velkého jezera v kraji Illinois. Šestašedesát mužů, žen a dětí spořádaně uposlechlo Hullova idiotského rozkazu a opustilo pevnost. Okamžitě byli zmasakrováni Indiány vyčkávajícími v záloze.“
    Jared zavrtěl hlavou. „To je hrůza. Předpokládám, že Indiány vyzbrojili Britové?“
    „Bezesporu ano. Kdyby nebylo skvostného vítězství vaší Constitution, nezbyla by snad naší zemi ani kapka sebevědomí.“
    „Víš, že kapitán Hull si bere dovolenou?“
    „Ne.“
    „Nečekaně mu zemřel bratr.“
    „A dostane Hull zase velení zpět, až se vrátí?“
    „Ne. Constitution totiž mezitím zase vypluje na moře. Nevím to jistě, ale doneslo se mi, že Hulla již přeložili na bostonskou námořní správu a naší lodi bude místo něj velet kapitán Bainbridge.“
    „Já chci nějakou historku o bitvě!“ žadonila Amanda.
    Harriet se naklonila. „Takový zájem není pro mladou dívku vhodný, ani -“
    „Ale proboha, Harriet!“ vykřikl Gilbert. „Všichni chceme přece od Jareda slyšet o bitvě!“
    „Mne můžeš vynechat,“ odsekla mu. „Zajisté mne omluvíte, když se vzdálím. Necítím se zvlášť dobře.“
    Gilbert pevně semknul rty a sledoval ji, jak vychází z pokoje. Slyšeli, jak hlučně stoupá po schodech, Amandě se zřetelně ulevilo, když matka odešla. Úplně nadskakovala na židli nedočkavostí.
    „Tak co je s tou bitvou, Jarede!“
    „Počkej, drahoušku,“ přerušil ji Gilbert. „Já se ještě chci Jareda na něco zeptat.“ Pohlédl synovci zpříma do očí. „Máš v plánu narukovat i pod Bainbridgeovým vedením?“
    „Jistěže ano, strýčku. Podepsal jsem přece službu na rok.“
    „Pak si tedy spolu musíme po večeři promluvit.“
    Bylo to řečeno velmi lehkým tónem. Podle vážného a upřeného pohledu Gilbertových očí - jejichž tmavá barva se ještě zvýraznila bledostí obličeje - však Jared poznal, že se schyluje k něčemu velmi významnému.
    Amanda pohrdavě ohrnula rty.
    „A já mám odejít do svého pokoje, předpokládám?“
    Gilbert zaváhal. „Ne, nemusíš, jestli nechceš. Domnívám se, že bude dobře, když půjdeš s námi.“ Jakmile jim služebná přinesla talíře, znovu ožil. „Tak, Jarede, spusť. Do posledního detailu! Od okamžiku, kdy jste poprvé zahlédli nepřítele.“
    Jared uposlechl a vynechal pouze povídání o potížích se Stovallem a o své podivné nevolnosti. Problém se šestým důstojníkem se dal alespoň rozumově vysvětlit. Ten druhý však zůstával naprostou záhadou.
    Jared si byl jist, že by ani strýc nedokázal nalézt vysvětlení pro tu neblahou slabost. Proto neviděl důvod, aby se o ní zmiňoval.
VI
    Díky dešti se v domě znatelně ochladilo, takže služebnictvo rozdělalo oheň v pokoji v krbu. Gilbert si přitáhl těžké křeslo až těsně k ohni. Amanda se mu stulila k nohám, hrála si s náramkem a zívala od ucha k uchu.
    Gilbert ji něžně hladil po lesklých vláskách. Ve druhé ruce držel pohár s portským. Upíjel z něj však jen velmi málo.
    Jared si pobaveně všiml, jak strýc náhle otevřeně uznal jeho dospělost: Gilbert totiž nalil synovci víno aniž udělal jakoukoli narážku na jeho věk. První sklenku Jared vypil rychle, nalil si druhou a s ní usedl na své místo. Pohodlně si překřížil nohy. Na špičkách vyleštěných bot se mu roztančily záblesky ohně. Na večeři se již převlékl do civilních šatů. Pod dobře střiženým purpurovým sakem mu bylo vidět řetízek od hodinek.
    „Velmi si cením tvé prozíravosti, když jsi pro mě vybral tento dárek - dlouhou třísku ze stěžně vaší lodě,“ řekl Gilbert. „Schovám jej jako cennou památku.“
    „Ale vždyť to nic není, strýčku...“
    „Právě naopak. Samotný fakt, žes vybral takový typ dárku, o tobě cosi napovídá.“
    Amanda znovu zívla. Gilbertův pohár zazářil ve světle ohně jako klenot. Zvedl jej totiž ke krbové římse, nad níž visela francouzská šavle a kentucká puška. Zelená lahvička s čajem se leskla přímo pod puškou.
    „Jsi totiž - zcela instinktivně, jak se zdá - Kent. Sběratel pamětihodností. To je velmi dobře. Kromě toho bych chtěl podotknout, že ses za tu krátkou dobu pozoruhodně změnil...“
    Přestože Gilbert mluvil věcným tónem, Jareda jeho slova rozrušila. Měl zvláštní pocit, že konverzace se zvrátí jakýmsi pochmurným směrem. Do prken, jimiž byla zatlučená okna, bubnoval déšť. Ve světle ohně z krbu vypadal Gilbert jako znavený, nemocný muž...
    Jared se snažil strýčkovu poznámku zlehčit úsměvem „To se ti zdá, protože mám asi trochu hlubší hlas, ne?“
    „Ne. Je v tom mnohem víc. Kupříkladu se zcela jinak chováš. Slyšel jsem, že v nebezpečné situaci může člověk zešedivět třeba za jednu noc . Pokud je to pravda, nevidím důvod, proč by se za měsíc nemohl stát z chlapce muž.“
    Gilbert postavil pohár na stolek vedle křesla. Amanda zavřela oči. Gilbert vstal a opatrně, aby ji nevzbudil, došel až k římse krbu.
    „Já jsem člověk, kterému je morbidita poměrně cizí, Jarede. Nutno však přiznat, že jsme všichni smrtelní a v mém případe je možné, že mi bylo na tomto světě vymezeno méně času, než jiným. Možné...“ opakoval a zvedl ruku, aby utišil synovcův okamžitý protest.
    „Říkám to pouze proto, že mi totéž sdělil můj lékař. V žádném případě nechci nikomu způsobit problémy. Vždy jsem však věřil, že ti, kteří jsou slepí k možnostem, jenž jim skýtá budoucnost, dojdou potrestání.“
    „Amanda mi říkala, že jsi zase nějak nemocný,“ řekl Jared. „Chceš snad říct, že - že je to vážnější, než si myslíme?“
    „Opravdu nevím! Já jen mám - no, říkejme tomu třeba předtucha.“ 
    Právě v tomto okamžiku si Jared uvědomil, že strýc před ním cosi skrývá.
    „Strýčku Gilberte, řekni mi, prosím tě, pravdu. Co ti řekl doktor?“ 
    Gilbert mávl rukou. „Ten známý nesmysl o přepracovanosti. O nesmírném vypětí, když chci ostatní přesvědčit o své pravdě. Zkrátka takové ty žvásty. Je velmi pravděpodobné, že se dožiju úctyhodného věku.“
    Jared zíral strýci do očí, ale nevěřil mu ani slovo. Stejně tak si nevěří Gilbert, uvědomil si Jared s hrůzou.
    „Ale protože skutečně jsi dost starý, abys dokázal tyto záležitosti pochopit, bude přinejmenším moudré, abychom alespoň vzali v úvahu možnost, že bych někdy mohl třeba přestat řídit záležitosti této rodiny.“
    Jared se strýci snažil pohledem naznačit, že se Amanda probudila. Poslouchala s hlavou opřenou o křeslo a široce rozevřenýma očima. Gilbert se zřejmě rozhodl na Jaredovo varování nereagovat.
    „Pokud by k tomu došlo, jak by ti vyhovovala kariéra u rodinné firmy?“
    „Měl bych ti odpovědět upřímně...“
    „Jinak mi nemusíš odpovídat vůbec.“
    „Nevím, jestli jsem pro řízení takového podniku ten pravý.“
    „Dobrá tedy. Pokud by se mi mělo něco přihodit, budu se muset spolehnout na svého ředitele, Franklina Pleasanta. On velmi dbá na zájmy rodiny Kentů. Za nějakou dobu by ses asi rozhodl, zda chceš firmu držet nebo prodat. Přirozeně bych nerad viděl, kdyby ses jí zbavil. Ale nechci ti vnucovat odkaz, který by tě tížil. Tvůj otec se kvůli tomu téměř - no nic, to není podstatné. Chápeš, co tím chci říct?“
    Jared pomalu přikývl. Váhal, zda má vyslovit nahlas, co se mu honilo hlavou. Jenže strýčkova naprostá upřímnost a spiklenecká atmosféra polotmy u krbu ho uvedla do stejné melancholie, v níž se nacházel Gilbert.
    „Myslím, že chceš říci, že nedůvěřuješ rozhodnutím tetičky Harriet.“
    „Máš pravdu - Bůh mi odpustí...“
    „Přesto si myslím, že je předčasné uvažovat, že se něco sta -“
    „Možná, snad,“ přerušil ho Gilbert. „Ale věnuj mi ještě chvíli pozornost, prosím tě. Často mě uvádí v úžas, že lidský život připomíná nějakou tu hazardní hru, jichž se duchovní tolik děsí. V kartách například závisí výsledek na tom, cos vymyslel a na tom, cos náhodou dostal do ruky. Zároveň máš možnost dělat jistá rozhodnutí - dokázat soupeři svou mazanost nebo naopak její nedostatek, případně drzost, či zbabělost. Podle toho, co držíš v ruce. I člověku je něco dáno. Jeho schopnost se učit. Někdy jeho zdraví - ale tyto faktory by ho neměly zcela ovládat. Neměly by ho porazit, pokud se ho rozmarně na nějakou dobu zmocní. To se však v našem světě stává, ať se snažíme řídit svůj život ze všech sil...“
    Jared si vzpomněl na Stovalla; na Olivera Proutyho.
    „Já vím.“
    „Chci se s tebou podělit o své názory na tvůj život, Jarede. Chci ti poradit, jak bys ho mohl v následujících letech řídit. Jak už jsem řekl, nikdy ti přesně nebudu diktovat, co máš dělat, z důvodů, o nichž nechci hovořit. Ale ať půjdeš kamkoli a budeš dělat cokoli, chci, aby sis zapamatoval jednu věc. Jsi Kent. Patříš do rodiny, která nechce pouze prosperovat bez ohledu na tuto zemi, poskytující šanci všem. Všechno to, čím jsme - čím jsi ty - je obsaženo v naší starodávné touze sbírat drobné suvenýry z časů, v nichž jsme žili. Všiml jsem si v tvém pokoji všech těch knih a nejrůznějších přírodovědných exponátů, například. Za tvé nepřítomnosti je teta chtěla někam uklidit. Řekl jsem ne. Ty věci dokazují, že jsi Kent. A svědčí o tom i ta tříska, kterou jsi mi přivezl.“
    Vrátil se ke krbové římse. „A jako Kentovi ti chci něco povědět o své hluboké úctě, kterou chovám k těmto předmětům...“
    Opsal rukou oblouk a ukázal na šavli, pušku a lahvičku.
    „- protože ty předměty jsou symbolem cesty, kterou musel tvůj děd urazit, aby v životě dokázal to, v co věřil. Spousta mužů - i žen - se obětuje pouze pro své soukromé zájmy. To však Kentům není vlastní. Není to vlastní mně, a jak doufám, ani tobě. Pokud bude muset někdy zmizet firma ,Kent a syn‘ z důvodů, které si stanovíš, nenech zmizet tyto předměty - nebo ideje, které představují. Střež je tak, jako budeš střežit vlastní život. Vyhov mé prosbě, Jarede - slib mi, že budeš ochraňovat a ctít vše, co vidíš před sebou.“
    Jared zašeptal: „Budu.“
    Pochybovačný hlas v jeho nitru mu však našeptával: Pokud budu dost silný. Pokud u mne nezvítězí slabost, jako u mého otce...
    Uvědomovali si Amandin obličej zvědavě obrácený vzhůru, jehož si Gilbert dozajista zatím nepovšiml. Zírala s téměř posvátnou úctou na lahvičku s čajem a zbraně ozářené ohněm.
    „Snaž se také žít podle motta, které jsem ti nechal napsat na přívěsek řetízku u hodinek.“
    „Pokusím se.“
    „A dále tě prosím - postarej se o svou sestřenici. Obávám se, že jsi jediný člověk, který to tady může zvládnout.“
    Jared už otvíral ústa, aby strýčkovi řekl, že Amanda poslouchá. Přes svůj mladý věk určitě vycítila důvod, proč Gilbert mluví takovým tónem, pochopila jeho narážky na chatrné zdraví a možnost jeho smrti. Seděla stočená do klubíčka u křesla a do očí jí stouply slzy.
    Jared odpověděl: „Postarám se o ni, strýčku.“
    Gilbert vstal a přešel k oknům. Zadíval se do deštivé temnoty poslední zbylou skleněnou tabulkou.
    „Pokud vyhrajeme tuto válku a překonáme všechny útrapy - a to obojí musíme -, otevřou se odvážným a podnikavým lidem nesmírné možnosti. Stále získáváme nová a nová území. Technický pokrok postupuje úchvatným tempem a objevují se další vynálezy. Spojené státy se mohou rozrůstat - a vzkvétat. Přes všechnu lakotnost a nesprávné smýšlení, nejrůznější krutosti a duševní choroby lidského plemene se tento národ může stát zcela výjimečným mezi všemi ostatními státními celky, či královstvími na celém světě. Tvůj dědeček to správně rozpoznal, já se o to pokouším a po tobě chci totéž. Doufám, že se nenecháš svést na scestí nějakými sobeckými pohnutkami; musíš zůstat na správné cestě - na cestě pravdy, pomoci a oddanosti. Rodina Kentů totiž vyznává přesně tento typ náboženství. A věci, které zde vidíš, jsou našimi svátostmi...“
    Jared zalétl pohledem ke krbové římse, na niž strýc svou štíhlou rukou ukazoval.
    „... a tebe prohlašuji jedním z duchovních naší víry. Ona potřebuje silné muže pevného přesvědčení, Jarede. Takových je vždy málo a v nadcházejících letech jich bude čím dál víc zapotřebí.“
    Začal přecházet sem a tam. „Naše země je stále ještě v plenkách - roste, dělá první krůčky. Je jako děcko - může kdykoliv upadnout, udělat chybný krok, v průběhu dospívání může osiřet. Zbývá rozluštit ještě mnoho záhad a odpovědět na nejrůznější otázky - nejen ty nejpalčivější, týkající se války. Přežití národa závisí na jeho rozhodnutí. Prvořadou otázkou je otázka občanských práv. Velmi intenzívně jsem se jí zabýval a dospěl jsem k závěru, že ačkoli muži, jež založili naši zemi, oplývali nesmírnou moudrostí a odvahou, v některých ohledech byli úzkoprsými tradicionalisty. Ovlivněni anglickým dědictvím - dědictvím aristokracie. Bylo jen přirozené, že se američtí aristokrate postavili do čela boje za nezávislost. Mezi bohatými je snazší najít vůdčí typy pouze proto, že právě bohatí se mohou zabývat povšechnějšími a vyššími problémy - nemusejí si totiž vydělávat na živobytí. Ale my jsme již tuto etapu přeskočili. Pokud zásady svobody, tak skvostně vysvětlené panem Jeffersonem, mají mít nějakou cenu, pak musí mít každý člověk základní právo kontrolovat svou vládu prostřednictvím volených zástupců. Ano, každý člověk, nikoli pouze ti, kteří odpovídají klasickým státním požadavkům. Oni mohou volit, protože mají tolik a tolik peněz, tolik a tolik majetku, tolik a tolik vzdělání. Tyto požadavky musejí být zrušeny, jinak přijdou všechny demokratické ideály vniveč.“
    „Cožpak prezident Jefferson skutečně věří ve svobodu, strýčku? Oni si přece ve Virginii stále drží své otroky, ne?“
    „Ano. On je jako každý obyčejný člověk - plný rozporů. Pochybuji, že by někdy podpořil návrh ustanovení volebního práva černochů.“ 
    „Co si o něm myslíš ty?“
    „Asi by mě za takový názor zbičoval, ale podle mého musí něco podobného přijít. Nejprve však je nutno vyřešit otázku otroctví jako takového - a jen Bůh ví, kam to řešení povede.“
    „Dovolil bys, aby získaly hlasovací právo i ženy?“
    „V žádném případě! Tady bych udělal jasnou čáru! Muži jsou svým temperamentem předurčeni k řešení světových problémů. Ženy naproti tomu jsou bytostně domácky založeny.“
    Otec na Amandu neviděl, takže si nevšiml, jak se zamračila, a pokračoval dál:
    „Další problém - ta nebezpečná záležitost s odtržením severovýchodu. Mě děsí pouhé hovory na toto téma. Někteří z mých známých zastávají následující názor - pokud Ústava zaručuje ústřední vládě jen některé pravomoci, je tedy jasné, že ostatní pravomoci leží na jednotlivých státech - včetně výsady rozhodnout se, zda setrvat v Unii, či vystoupit. Ovšem náš nejvyšší dokument začíná slovy ,My, lid‘, nikoli ,My, obyvatelé několika států‘. Jestliže Unie vznikla na základě souhlasu všech, nemůže být rozbita kvůli vrtochu nějaké menšiny. Jakákoliv jiná interpretace Ústavy roztrhá zemi na kusy. Lidé si toto nebezpečí musejí uvědomit. Musejí s ním počítat -“
    Znovu ukázal na Jaredův řetízek od hodinek.
    „Ať budeš kdekoli, ať budeš kýmkoli, já očekávám, že budeš patřit k lidem s mým názorem.“
    Jared se po všem, co strýc řekl, nezmohl na slovo. Dokázal mu jen upřeně pohlédnout do hlubokých tmavých očí. Gilbert se konečně usmál:
    „Myslím, že to pro jeden večer stačí. Nedáme si ještě sklenku portského?“
    „Ještě jsi nedopil tu první, strýčku.“
    „Nedopil. Poslední dobou nějak zapomínám. Zatracená paměť...“
    Přejel si rukou po čele. Jared si s úlekem všiml, že strýc je zpocený. Chrčivě oddechoval. S tichým zasténáním klesl do křesla a znovu něžně pohladil po vlasech svou dcerku.
    Jared podotkl: „Strýčku, ona všechno slyšela.“
    Gilbert na něj pohlédl. „Ano, já vím.“
    „Tys to věděl? Já myslel...“
    „Chtěl jsem, aby to slyšela. Patří přece k rodině Kentů stejně jako ty, Jarede.“
    Sklonil se a políbil dceru na tvář. Déšť bubnoval do prken na oknech. Jared si dolil víno a přemítal, zda bude schopen dostát všemu, co od něj strýc očekává.
VII
    Barytonista doprovázený cemballem, které bylo přivezeno jen pro tuto příležitost, nadšeně zpíval píseň, jejíž slova znal Jared dávno nazpaměť.
    „Už díra v lodi je, 
    stěžeň maj ve vodě, 
    vznešený koráb vypadá 
    tak opuštěn - ach jé.
    Dacres si povzdechne, 
    na svý chlapy křikne:
    Já netušil, že Amíci, 
    sou šikovný - ach jé.“
    Otupělý Jared si právě v duchu říkal, jak to zpěvák hezky popletl - první salvy zničily na Guerriere vratiráhno, ne stěžeň.
    Ještě dvě sloky, pomyslel si. Pak začnou přípitky. Budeme se tady smažit dobrou polovinu noci.
    Většině z těch stovek lidí, kteří se sešli ve Faneuil Hall, se však představení líbilo - dupali nebo tleskali do rytmu pijácké písničky, k níž někdo vymyslel nová slova. Po celém Bostonu byl k dispozici její levně vytištěný nový text.
    Baryton začal s odpovídající vervou zpívat poslední sloky:
    „Připijte rekovi, 
    milému Hullovi,
    náš kapitán je uctíván 
    skvělým mokem - ach jé.
    John Bull si vypije 
    a svět zas uzná, že 
    Amíci - námořníci sou 
    tak výborní - ach jé.“
    Konec písně byl přivítán nadšeným potleskem, takže zpěvák se musel několikrát uklánět. Jared se usadil zpět na židli, založil ruce na prsou a zavřel oči. V obrovitém sále bylo vedro jako v pekle a na něj přišlo po dobré večeři spaní. V tom dusnu zatoužil po doušku čerstvého vzduchu. Protože však na sebe nechtěl odchodem upoutat pozornost, usoudil, že nenápadný spánek bude lepším řešením.
    Z pódia monotónně zněl další hlas. Když se vytrhl z polospánku, zjistil, že drnčí nějaký jiný hlas, ale jinak že se nic nezměnilo, kromě teploty, která skutečně dosahovala pekelných výšek. Zhoustl také kouř z dýmek a cigár a působil dokonale dusivě.
    Kapitán na svém čestném místě stále vypadal poměrně svěže - jeho pozornost, zdá se, neochabovala. Tváře mu svítily jako naleštěná jablíčka a uniforma byla bez poskvrnky. Po jeho pravici ležela sametová skříňka s památeční medailí ve zlatě - podle příkazu Kongresu. Stříbrné medaile byly vyraženy pro důstojníky. Toho dne byli přítomni všichni vyjma Morrise a Stovalla, kteří stále ještě potřebovali lékařskou péči.
    „Copak tohle nikdy neskončí?“ zašeptal jeden chlapec u stolu, když na jeviště vstoupil se svým přípitkem další džentlmen.
    „Zatím jich bylo jen šestnáct,“ odpověděl druhý.
    „Čtrnáct,“ opravil ho první.
    „Zatraceně, mně už to připadá, jako by jich bylo sto čtrnáct!“
    Elegantní pán u vedlejšího stolu na ně pohoršené syknul. Řečník pozvedl sklenku:
    „Na naši armádu v plenkách! Musíme se o mladého Herkula v kolébce starat dobře, pokud chceme sklízet ovoce jeho dospělosti!“
    Všichni muži v sále povstali, zvedli sklenky a pili. Mnoho z nich dupalo nebo křičelo: „Bravo!“ Chlapci museli stát, ale měli zakázáno pít. Přípitky byly povoleny jen jedné skupince mladých chlapců, do níž však Jared nepatřil.
    Hosté znovu usedli. Číšníci dolévali u stolů víno. Jared poněkud oživl, když Gilbert, usazený na levé straně pódia, vstal se svou sklenicí v ruce. Jared si všiml značně kyselého výrazu na několika tvářích, když strýc vstával.
    „Kristepane! Vždyť je bílý jak plátno,“ zašeptal nějaký hoch, když si Gilbert odkašlal. Jared se naklonil dopředu, okamžitě z něj spadla ospalost a vystřídala ji obava. Hoch měl pravdu.
    Gilbert pozvedl sklenku.
    „Na absolutní vítězství! Snášeli jsme trpělivě všechny urážky, rány a projevy despotismu, ale to přátelství snad ani nedokážeme unést...“
    Projev otevřeného nepřátelství vůči Britům vyvolal vlnu nesouhlasného mručení. To však ustalo v okamžiku, kdy Gilbertovi vypadla sklenka z ruky a rozbila se.
    Gilbert zavrávoral, obrátil oči v sloup. Levou ruku sevřenou v pěst si přitiskl pevně na hruď. V nastalém tichu se sálem jasně rozléhaly jen jeho chrčivé vzdechy.
    Jared vyskočil. Gilbert se zhroutil na podlahu a strhl s sebou ubrus. Ozval se řinkot nádobí.
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    V mrazivém vzduchu pozdního října vyrazila Constitution znovu na moře. Na palubě byl i Jared Kent a nový šestý důstojník. Jakmile zůstala za fregatou světla Bostonu, obrátil se Jared a sledoval matnou záři z pobřežních ostrůvků. Strýček Gilbert dostal těžký záchvat, z něhož se doposud nevzpamatoval. Srdeční tep měl doposud nepravidelný. Když Jared poklekl vedle jeho lůžka, aby se s ním tiše rozloučil, byl v bezvědomí.
    Jakmile zmizel obrys známé pevniny a námořníci se pustili do plnění každodenních povinností, Jared si vzpomněl na slova, která Gilbert řekl v den jeho návratu a zavázal jimi Jareda k zodpovědnosti. Gilbert tenkrát mluvil i o předtuchách. Přestože to jeho ošetřující lékař stále nechtěl nijak komentovat, Jared se nemohl zbavit dojmu, že strýc věděl o svém zhoršujícím se zdraví daleko víc, než přiznal komukoliv z domácnosti.
    Jared byl na jednu stranu rád, že Bainbridge vyrazil na moře doprovázen Hornetem, válečnou šalupou s dvaceti děly. Šeptalo se, že se mají setkat s Essexem kapitána Davida Portera, který veze šestatřicet děl, a pak pokračovat na jih a pátrat po nepřátelských konvojích shromážděných u mysu Horn před vyplutím na Dálný Východ. Byla to sice nebezpečná služba, ale Jared ji uvítal vzhledem k neustávajícím nářkům a vzteklým výlevům tetičky Harriet nad tou nespravedlností, že jejího manžela stihl vážný záchvat v mladém věku devětadvaceti let.
    Constitution klouzala po vlnách Atlantiku. Ani narůstající vzdálenost však nedokázala Jaredovi ulevit od neutuchajících obav o strýce.
    Nebo od pochybností, zda se bude schopen vyrovnat s budoucností. Není vyloučeno, že se vrátí z plavby a zjistí, že zůstal v rodině Kentů jediným mužem.
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     Harriet stála v šatně sousedící s ložnicí v prvním patře a sundávala si úzkou podprsenku, kterou nosívala do šatů, aby její ňadra vypadala pevná. Položila ten kousek luxusního prádélka na hromádku spodniček a kosticový korzet s vysokým pasem, který ležel na zemi.
    Služebná jí pochopitelně chtěla se svlékáním pomáhat. Ta nemravná dívka se nepochybně chtěla dozvědět, jakou noční košili si její paní vybrala - aby pak mohla klevetit s ostatními služkami. Harriet její pomoc odmítla. Toho večera, v polovině července roku 1813, byl výběr noční košile výhradně její soukromou záležitostí.
    Kolem stínidla lampy na nočním stolku kroužila můra. Harriet si pozorně prohlížela ta šedivá křídla bezmocně narážející do lampy. Cítila se přesně jako to ubohé stvoření - zmocňovala se jí panika. Vypadala však zcela normálně. Mohl ji prozradit pouze zrychlený dech a bušící srdce.
    S největším vypětím přečkala obřad vykonaný reverendem Channingem v obývacím pokoji. Při následné decentní hostině předstírala vyrovnanost, švitořila s hosty a dokonale skrývala svůj zmatek. Nyní si však nebyla jistá, zda se jí podaří zachovat klid. Na noc myslela s hlubokou nechutí, dokonce snad s opravdovým strachem.
    Venku na ulici slyšela rychlý klapot kopyt a lomoz bryčky. Beacon Street se stala přímo závodní dráhou pro povozy obchodníků, mezi nimiž kličkovala mládež na koních. Zvuk kopyt v ní vyvolal nostalgickou touhu po bezpečném, klidném životě v období jejího dětství v New Yorku. Postavení dospělé ženy má bezesporu i nepříjemné stránky.
    Nepříjemné? Proč to nepřiznat? Měla spíše říct odporné.
    Svůj odpor musela vyjadřovat velmi často v prvních letech manželství s Gilbertem. Než otěhotněla s Amandou, muselo mu být zcela jasné, že ji fyzický kontakt odpuzuje. Poté, co se Amanda narodila, nechal Gilbert svou ženu na pokoji.
    Její momentální situace však příliš živě připomínala první svatební cestu. Ten hnus, i ta muka...
    Dnes večer si připadá znovu jako odsouzenec před popravou.
    Jistě - je to cena, kterou musí zaplatit za úctyhodnost svého manželského stavu.   Nedokázala však pohlédnout do zrcadla a postavit se tváří v tvář skutečnosti - představované jejím tělem a zejména pak ňadry, skrytými pod průsvitným plátnem. Jejich obrysy však vystupovaly zcela jasně.
    Vztekle sevřela rty. Chňapla po můře, rozmáčkla ji v prstech a odhodila na zem.
    Posadila se a rozčesávala si dlouhé tmavé vlasy.
    Náhle ji vyděsilo a rozčililo ještě něco jiného. Naklonila se dopředu a sáhla si na temeno hlavy. V zrcadle totiž spatřila šedivý vlas.
    Nikdy předtím si ho nevšimla. Při pozornější prohlídce jich našla ještě asi šest. Nesmírně ji to rozrušilo.
    Za ty šedé vlasy může Gilbert! Obrátil celý její život vzhůru nohama, když loni v prosinci zemřel. Od svého zářijového srdečního záchvatu ve Faneuil Hall byl upoután na lůžko. Na Štědrý den mu zkrátka přestalo bít srdce. Zemřel ve spánku.
    V domácnosti pak zavládl zmatek. Harriet se okamžitě přistihla, jak neodvratně stojí před problémy, jimiž se obvykle zabývají muži: před přípravou pohřbu, zařizováním otevření rodinné hrobky ve Watertownu - mrzutosti nebraly konce. Vzpomněla si na jednu z nejhorších - jak musela poslat služebné, aby po celém Bostonu sháněly vhodné smuteční šaty pro Amandu: z černého kašmíru s bílými kanýry, k tomu bílý čepeček ze závojoviny a šedivé punčochy.
    Celé to období představovalo skutečná muka. Ona je však dokázala překonat - a teď musí podstoupit další. Koncem února přijel domů ten zatracený Jared.
    Uvolnili ho ze služby, stejně jako většinu posádky, protože Constitution musela být na neurčitou dobu odstavena do doků kvůli rozsáhlým opravám. Uskutečnila totiž svou druhou velkou bojovou akci - zajala a potopila britskou fregatu Java u brazilských břehů. Po této zkušenosti se chlapec zásadně změnil. Harriet si všimla jistých změn již po jeho první plavbě s kapitánem Hullem. Druhá plavba na něm však zanechala zcela jasně patrné stopy.
    Souvisela s nimi pochopitelně i fyzická vyspělost. Abrahamův syn znatelně vyrostl. Relativně měkké chlapecké svaly se mu zpevnily. Jenže jeho proměna zasahovala ještě hlouběji - netýkala se obvyklých záležitostí typických pro dospívající chlapce.
    Jared se začal chovat zcela jinak. Získal sebejistotu, dokonce občas vystupoval poněkud autoritativně. Harriet vzpomínala na roky, kdy ho schválně ponižovala - a prožívala si skryté potěšení, když viděla, jak viditelně podlamuje jeho ducha, což bylo zcela jasně patrné na nervózním a nešťastném výrazu jeho očí...
    Nyní i její nejtvrdší výtky zůstávaly bez odezvy - dostalo se jí maximálně chladného, téměř nenávistného pohledu. Bylo daleko těžší ho přimět, aby se přestal ovládat. Chlapcovo nalezené sebevědomí ji přivádělo k šílenství. Nesmírně litovala, že nad ním ztratila moc, a nemohla ho již děsit a ponižovat.
    Naštěstí se jí Jared po svém návratu nepletl do cesty příliš dlouho. Na vlastní žádost začal pracovat v rodinném podniku, nyní vedeném panem Franklinem Pleasantem, žoviálním flegmatickým mužem, který zřejmě dokonale rozuměl všem záludnostem toho podřadného a kontroverzního obchodu, jenž tak dokonale provozoval její manžel. Pan Pleasant se ujal rozhodování v podniku, o němž se Harriet stále nemohla rozhodnout, zda jej prodat, či nikoliv. Při častých příležitostech ji prosil, aby ho neprodávala. Jenže on pro ni byl - a vždy bude - pouhým hokynářem. Pchá, vždyť neměl ani diplom z té nejpodřadnější školy!
    Přestože Pleasant podával Harriet pravidelné týdenní zprávy, nevěnovala jim ani za mák pozornosti. Věděla pouze, že počet titulů naplánovaných na podzim byl snížen. Také si pamatovala, že náklad novin Republican byl drasticky omezen. Nikdo se totiž nemůže vyrovnat Gilbertově schopnosti pracovat se slovy, tvrdil Pleasant. Dokonce ani to ji nezajímalo.
    Gilbertův skon však přinesl jednu výhodu. Ukončil ty strašlivé návštěvy protiválečně naladěných výtržníků, kteří jim vytloukali kamením okna. Pro jistotu panu Pleasantovi jednoznačně přikázala, aby se v novinách nevyskytovaly úvodníky ani články podporující válku nebo i pouze naznačující její podporu.
   Tento čin jí pomohl i v jiné oblasti. Konečně byla přijímána poměrně srdečně v lepších bostonských rodinách.
    Vyjma těch několika námořních vítězství, o nichž Jared mluvil s takovou klidnou pýchou, se válka zvrátila do naprosté katastrofy. Novoangličtí federalisté prožívali tiché zadostiučinění, protože to přece předvídali...
    Británie se rozhodla potrestat vzpurnou zemi a vyhlásila v prosinci předchozího roku blokádu dvou zálivů - Chesapeakeského a Delawarského. Blokáda se pak v květnu rozšířila až k ústí Mississippi a přístavům New York, Charleston a Savannah. Přestože novoanglické přístavy byly stále ještě otevřeny, na severovýchodě již pociťovali důsledky blokády - objevil se nedostatek zboží a zvýšení cen.
    Důsledkem toho se ozývaly čím dál tím hlasitěji protestní hlasy jak z novin, tak z kazatelen. Vyvrcholily až v pochmurné předpovědi porážky Ameriky. Do města dokonce pronikla zpráva, která jako by je chtěla potvrdit: známý a vychvalovaný kapitán James Lawrence údajně přišel v boji s Brity o fregatu Chesapeake pouhých třicet mil od bostonských břehů.
    V průběhu června byla Harriet nucena snášet Jaredovy řeči na Lawrenceovu obranu - kapitán možná přišel o fregatu, ale nikoliv o bojovného ducha. Když umíral, stačil vykřiknout: „Loď nedáme!“
    Harriet se marně snažila pomýlenému chlapci vysvětlit, že takové pózy jsou vysloveným bláznovstvím. Ta slova bezesporu nemohla zachránit Lawrenceovi život - a celou zemi uvedla do stavu falešného sebevědomí. Prezident Madison kormidluje Ameriku přímo do náruče vojenské a ekonomické zkázy - vždyť to tvrdí všechny Harrietiny přítelkyně a jejich manželé. Čím dříve Amerika požádá o ukončení konfliktu, tím lépe!
    V průběhu jedné takové rozpravy se Harriet téměř podařilo dohnat Jareda k zuřivosti. V poslední chvíli se však ovládl a odpověděl: „Ty - a tví přátelé - máte právo na takové názory, tetičko Harriet.“ Všechno v ní vřelo, když viděla tak dokonalou ukázku jeho sebeovládání.
    Kvůli válce byl život daleko složitější. I tak dobře situovaná rodina jako Harrietina, měla problémy s nákupem základních potřeb - pokud vůbec byly k dostání, prodávaly se za nesmírně vysokou cenu. Vedení domácnosti pro ni představovalo nesmírné vypětí. Možná tedy proto relativně rychle přijala nabídku k sňatku od muže, s nímž se setkala v březnu v kostele reverenda Channinga.
    Na panu Andrewu Piggottovi jí okamžitě imponovala jeho vznešenost. Nosil elegantní šaty. Vyhledával elegantní společnost. Odmítal a zatracoval válku. Měl vzdělání - absolvoval Yaleskou univerzitu v New Haven. No, Harvard to nebyl, ale člověk nemůže mít všechno...
    Co však bylo důležitější - pan Piggott nezneužíval svého vzdělání zabíháním k filozofickým tématům a obhajováním radikálních názorů, jak to měl ve zvyku Gilbert.
    Piggott se jí svěřil, že se stal nezávislým, když mu strýc z Albany zanechal značné dědictví. Harriet se po něm ve městě trochu poptala a nedoslechla se o ničem, co by protiřečilo Piggottovu tvrzení, že jeho strýc byl úspěšný obchodník s kožešinami, společník pana Astora. Musela si však přiznat, že její vyptávání bylo poněkud povrchní. Ve své dychtivé snaze ukončit ten osamělý vdovský stav přijímala Piggottova doporučení tak, jak jí je předkládal. Zjevně byl uhlazeného vzhledu, zdvořilý a zdálo se, že je vítaným hostem v nejvyšších kruzích.
    Ona však v žádném případě nevystupovala zcela zbrkle. Pak Piggott ji poprvé požádal o ruku v červnu. Odmítla ho. Potřebovala se ujistit, že se s ní nechce oženit jen proto, aby se zmocnil firmy ,Kent a syn‘. Několikrát se ho na to dotazovala. Pan Piggott ji opakovaně ujišťoval, že jeho přáním je žít život džentlmena, a ne špinit si ruce nějakým obchodováním. Dokonale se spokojí s Franklinem Pleasantem v čele firmy, dokud Harriet nerozhodne o jejím definitivním osudu.
    Rovněž ji zcela odzbrojil, když se přiznal ke svým dvěma neřestem. Rád si dá skleničku, prohlásil. A zbožňuje hru v karty. Vlastně - pokud jí nedělal partnera v salonních společnostech, na večeřích nebo ve federalistickém kostele, trávil většinu času v kavárně, kde sháněl jiné bohaté úctyhodné džentlmeny a lákal je k nekonečným hrám karetní hry zvané ,sólo‘. Jindy dával přednost shemmy - hře francouzského původu, který pan Piggott, jako správný federalista, přehlížel.
    Karetní hry se provozují v soukromých saloncích pronajatých jen k tomuto účelu, prohlašoval. Jeho vášeň pro karty nikdy nemůže vyvolat skandál. Vše se totiž odehrává v naprosto diskrétních podmínkách.
    Další nenápadný průzkum prokázal, že je vše v pořádku. Harriet se zastavila u Franklina Pleasanta a on vyslal do terénu jednoho z reportérů Republicanu. Zjistil, že pan Piggott se kartám vskutku oddává a účastní se her, v nichž jsou údajně velmi vysoké sázky. Zdálo se však, že má dostatečný příjem, aby svou vášeň dokázal financovat.
    Nakonec Harriet tedy jeho nabídku přijala. Říkala si, že třeba dokáže pana Piggotta odlákat od jeho nepříliš důstojných kratochvílí, až spolu vstoupí do stavu manželského.
    Nepodařilo se jí však zjistit, do jaké míry má pan Piggott zájem o sexuální záležitosti. Téma sexu spolu před svatbou neprobírali. Dnešní večer zajisté vnese trochu světla i do tohoto odpudivého problému, říkala si.
    Když dokončila rozčesávání vlasů a přešla k šatníku, aby z něj vybrala oděv, v němž by mohla přivítat svého nového manžela, dospěla k pevnému rozhodnutí, že se ujme vůdčí role i v budoáru. Přijala pana Piggotta za manžela, protože se zdál být jemným, přizpůsobivým mužem s dobrými společenskými vztahy, mužem, jenž pochopí její přání a přistoupí na její podmínky. Mela v úmyslu ho o tom přesvědčit...
    Náhle ji vylekal nějaký zvuk vycházející z místnosti za šatnou. Nezamkla se!
    Běžela zpět k toaletnímu stolku, aby ji neviděl jen v prádle.
    „Andrewe? Jsi to ty?“
„Jistě.“ Měl hluboký, něžný hlas. Zrovna teď zní až příliš něžně, říkala si. Při hostině si přihýbal, co hrdlo ráčilo.
    „Budu připravená tě přijmout až tak za čtvrt hodiny.“
    Zasmál se. „Nedělej si starosti s nočníma košilkama, drahá -“
    Andrew Piggott se objevil ve dveřích do šatny a prohlížel si svou ženu s děsivou přímočarostí.
    Byl zhruba stejně starý jako Harriet, s pohledným, poněkud brunátným obličejem. Maličko šilhal a celé jeho tělo vypadalo vskutku mohutně - možná by se dalo říci, že je až korpulentní. Ten jeho něžný hlas však každého okouzlil - vyrovnával tak dojem z prvních známek jeho nestřídmosti: nachověl mu nos a začínalo růst břicho.
    Harriet zatajila pod jeho zkoumavým pohledem dech. Pan Piggot již odložil tmavě zelený frak s elegantním černým sametovým límečkem. Ten spatřila za ním - na zemi v ložnici. Stál před ní v hráškově zelené vestě, chlupatých punčochách, žlutých nohavicích a lakových střevících s kamašemi. Očima pomalu klouzal od jejího hrdla k ňadrům.
    Harriet, celá v šoku z toho náhlého vpádu a nepokrytého zájmu, si zkřížila paže na hrudi.
    „Šaty beztak na tobě dlouho nevydrží,“ prohlásil Piggott s žoviálním úsměvem. Nadešel obávaný okamžik - ale nějak příliš rychle.
    Harriet Lebowovou-Kentovou-Piggottovou ochromil děs.
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    „Buď tak moc hodný a jdi ještě na chvíli pryč. Dovol mi -“ začala.
    „Nesmysl,“ mávl rukou Piggott. „Jsme teď už manželé. Což je velmi příjemná záležitost, jen co je pravda.“
    „Všimla jsem si, že sis nějak příliš často přihýbal toho punče.“
    Piggottovi se v očích objevil méně srdečný výraz. „Myslím, že to je moje věc. Mimochodem - ten tvůj synovec se mnou odmítal mluvit. Prohodili jsme jen pár slov.“
    Harriet se k němu otočila zády a spěchala k šatníku. „Můžeš si být jist, že to Jaredovi spočítám.“ Nicméně si vůbec nebyla jista, zda se její důtka nemine účinkem.
    „To není nutné,“ opáčil Piggott. „Pokud bude pokračovat ve svých drzostech, promluvím s ním sám. Slibuju, že se s ním dohodnu.“
    Piggott mluvil tak zvláštním tónem, že se Harriet otočila. Úsměv na rtech mu zůstal. V očích mu však veselý výraz scházel.
    „Chci tím říct, že pokud nebude svému novému otci prokazovat příslušnou úctu, vezmu si ho stranou a seřežu ho.“
    „Jared už vyrostl a je velice silný...“
    „Spíš tvrdohlavý, v tom to vězí. Služba u námořnictva mu stoupla do hlavy, mám ten dojem.“
    „Podobá se teď hodné své matce. Byla velmi arogantní stvoření.“
         „No, vždyť já ho srovnám. Džentlmeni na Yale netrávili dlouhé hodiny jen nad knihami! Byli vyhlášení i v otevřeném boji -“
    Piggott si v předstírané netrpělivosti třel prsty dlaň pravé ruky. Pak se k ní přiblížil.
    „Na to je v nadcházejících týdnech času dost. Naší hlavní starostí teď bude jen potěšení.“
    Harriet se bála, že omdlí. Všimla si nechutného vyboulení Piggottových kalhot v rozkroku. Poslepu hmátla za sebe ve snaze uchopit nějaké šaty.
    Piggott ji popadl kolem pasu a přitáhl si ji k sobě. Jeho hlas zněl poněkud rozmrzele.
    „Nezdržujme se falešnou způsobilostí, má drahá. Věřím, že skutečně jsi šťastná, že ses stala madam Piggottovou?“
    „A-ano. Jistě.“
    Tmavýma očima se zahleděl za ni - na jednu polici v šatně.
    „Ale ne dost šťastná na to, aby sis oblékla jeden z mých svatebních darů.“
    Stisk jeho prstů v pase začínal být bolestivý. Vyškubla se mu, obrátila se k polici a prudce z ní strhla bělostné, průhledné spodní kalhoty ozdobené jasně rudými stuhami.
    „Dodržuji určitá pravidla, Andrewe -“
    „Pantalóny se dostávají do módy.“
    „Jenže falešné pantalóny bez látky v rozkroku nosí jen tanečnice a děvky.“
    Přikývl se záhadným výrazem, v němž naprosto scházely stopy po jakémkoli citu:
    „Odpustím ti tvou zdráhavost, když budeš víc povolná v posteli...“ 
    Znovu ji popadl v pase. Uvědomila si, že je patrně opilý. Táhl z něj ginový punč, jehož pach se mísil s vůní kolínské. Když ji přitiskl k sobě, ucítila, jak se jí dotýká přes tenkou látku její spodničky něco tvrdého.
    V ústech měla náhle sucho. Zatmělo sejí před očima. Zalapala po dechu.
    Piggott byl zjevně rozladěn. O krok ustoupil.
    „Co má být tohle? Ty se opravdu zdráháš!“
    „Ne. Ne, to je - chvilková slabost. Dovol mi jen malou chviličku -“ 
    Rychle došla k toaletnímu stolku, těžce usedla do křesílka a uviděla odraz Piggottova obličeje v zrcadle. Jeho rysy ztvrdly - přesně tak, jako ten kus masa v jeho kalhotách. Hleděl na ni vyčítavým pohledem - nenechal se její lží nijak oklamat.
    Udělal dva kroky, postavil se za ni schválně tak, aby se jí ta zduřelá věc dotýkala a sáhl jí zezadu na ňadra. Začal si s nimi pohrávat. Vyhrkla první větu, která jí přišla na mysl.
    „Šla už Amanda spát?“
    Piggott ruce rychle stáhl. Zasmál se hrubým smíchem.
    „Amanda, Jared - o kom ještě hodláte diskutovat, paní Piggottová?“
    „Jen jsem chtěla vědět -“
    „Vy tedy pro dnešní večer navrhujete právě toto? Povídání? Ale já navrhuji něco jiného!“
    „Myslela jsem - myslela jsem, že na mě bereš ohledy...“
    „Ano! Ale připomínám ti, že jsme manželé! Mám svá práva!“
    Slaboučkým hlasem dodala: „A já ti dovoluji je uplatnit.“
    „Výborně! Jak šlechetné! Jenže, moje milá, tady nemluvíme o nějakém dovolování.“
    Viděl její užaslý výraz a přinutil se k dalšímu úsměvu. Ale když drsně prohrábl rukou její husté černé vlasy, bylo jasné, jak je vzteklý.
    „Abych odpověděl na tvou zatracenou otázku: ano, Amanda šla do svého pokoje.“ Piggott si přejel jazykem přes spodní ret. „Je z ní rozkošné malé stvoření - už se začíná zaoblovat. Domnívám se, že už menstruuje, že -?“
    „Andrewe!“
    „Vždyť to patří k životu, ne? A ona opravdu menstruuje, nemám pravdu?“
    Harriet polkla. Dokonce ani Gilbert nikdy nevyslovil tak přímou otázku. Zmohla se na váhavou odpověď:
    „A-ano. Začala v dubnu. Předčasně.“
    „Říkal jsem si, že asi jo. Začaly jí hezky rašit prsíčka. Z tvé dcery jednou bude krasavice. Všiml jsem si, jak se dívá na muže. Láká je pohledem...“
    Harriet stěží věřila vlastním uším. Z Piggotta chlípnost přímo čišela.
    „Vsadil bych se, že na ni někdo hupne ještě než jí bude dvanáct. A jí se to bude líbit!“
    „To je hnusné!“ vykřikla Harriet. „Takové hovory jsou nepatřičné dokonce i mezi manželi!“
    „Tak tedy vyzkoušíme něco trochu patřičnějšího, co ty na to? Už jsi toho nadrmolila dost!“
    Násilím ji zvedl, jednou rukou ji objal kolem pasu, přitiskl své rty na její a jazykem jí zajel do úst.
III
    Ten den, který byl od rána naplněn obavami a nervozitou, skončil jako příšerný zlý sen.
Panu Piggottovi se nesmělo odporovat. Odnesl ji do ložnice, kde se odmítl podřídit pravidlům slušnosti a nenamáhal se zatáhnout závěsy nebo zhasnout lampy. Čím tvrdošíjněji mu vzdorovala, tím drsněji s ní zacházel.
    Hodil ji na rozestlanou postel a natáhl se vedle ní. Vlhkými rty jí přejížděl po krku, spáncích, víčkách...
    Jeho ruce s tlustými prsty jí mačkaly a svíraly bradavky. Vykasal jí spodničku a násilím strčil ruku mezi stehna.
    „Bože, ty jsi jako poupátko,“ zachroptěl, když do ní pronikal prstem. „Než skončíme, budeš mě ještě prosit, paní Piggottová.“
    Popadl živůtek její spodničky a roztrhl ho vejpůl. Ležela náhle nahá na posteli, bradavky se jí scvrkly jako sušené švestky. Nebyla schopna slova. Jen kolébala hlavou ze strany na stranu a vydávala ze sebe tiché, neartikulované zvuky.
    Piggott ze sebe shodil šaty. Měl měkkou, bílou kůži. Rozhodil jí nohy a svalil se na ni.   Harriet to bolelo, když do ní násilím vstupoval. Piggott musel cítit, jak je suchá. Bez ohledu na ni však ve svých trhavých pohybech pokračoval. Prsty jí začal znovu přejíždět po ňadrech. Harriet zavyla bolestí, když jí krůtě mačkal bradavky.
    Piggott také zasténal a zrychlil pohyb. Harriet cítila, jak dostává křeč do levé nohy. Připadalo jí, že ji Piggottovo břicho zatlouká do postele. A dokonce ani nebyla tma, která by skryla jeho hlasité vulgární obcování...
    Vrazil jí ruce pod zadek a pevně sevřel:
    „Ach - ach -!“
    Když se konečně stáhl a svalil na svou půlku postele, odplazila se co nejdál od něj.    Vymrštil ruku a uchopil ji za vlasy.
„Kampak, kampak, paní Piggottová?“
    „Chci - najít - šaty. Věřím, že mi to - dovolíš. Už ses přece uspokojil -“
    „Ani zdaleka, drahá!“
    Pak jí řekl, co chce, aby následovalo.
    „Bože můj, ty musíš být šílenec!“
    „Ano, mám šílenou chuť, paní Piggottová,“ zasmál se.
    Neměla sílu se s ním prát. Třeštila jí hlava. Snažila se předstírat, že Piggott nevykonává, to, co cítila: odporný, nepřirozený akt...
    Klidu se nedočkala až do dvou hodin do rána. Piggott ji ještě dvakrát znásilnil. Jeho poslední pokus byl nekonečně dlouhý. Už se totiž unavil, ale nepřerušil své pravidelné pohyby a mučil její tělo a otupoval mysl. Naštěstí byly zhasnuty lampy. Na tom však již nezáleželo.
    Nakonec se dostavil poslední křečovitý záchvěv, on zachroptěl a odtáhl se od ní. Zachumlal se do pokrývek a uchechtl se:
    „Na to, že jste má žena, paní Piggottová, se chováte zatraceně podivně.“
    „Ty Téměř nebyla schopna slova. Ležela na boku, obrácená zády k němu. Stočila se do klubíčka a svírala si břicho, cítila tu jeho ohavnou lepkavou hmotu mezi nohama.
    „Ty ses choval jako zvíře.“
    Její věta vyvolala jen upřímný smích. Jak se v něm mohla tak příšerně zmýlit?
    Do dne svatby si k ní dovolil jen pár téměř zdráhavých něžných gest. Zřídkakdy se odhodlal k něčemu většímu, než štípnutí do tváře. Jeho fanatická touha po - kopulaci což bylo jediné slovo, na které si dovolila myslet - z něj dělala opravdové primitivní zvíře.
    A on se tomu ještě směje!
    Jeho něžný hlas zazněl temnotou:
    „Na veřejnosti vždy vystupuji jako džentlmen, paní Piggottová. Ale v ložnici - mám své choutky, to ano. Vy si skutečně myslíte, že na Yale nikdo nikdy neslyšel o píchání?“
    „Ach, ta tvá sprostá slova. Ty jsi hnusný, hnusný -“
    „Zmlkni, ženská! Je mi z tebe nanic.“
    „Já -, já ti nikdy znovu nedovolím -“
    „Ale jistěže dovolíš. Tohle je jedna část našeho manželského svazku, v níž jsem rozhodnut mít rozhodující slovo. Umím ještě hezkých pár novinek, které ti ukážu.“
    „Novinek? Spíše obscénností!“
    „Nazývejte si je, jak chcete, paní Piggottová. Můžeme popustit uzdu fantazii, žádný strach. Dobrou.“
    S těžkým žuchnutím dopadl na polštář, párkrát zafuněl a pak se ozvalo hlučné chrápání.
    Harriet Lebowová-Kentová-Piggottová strnule ležela ve vytopené ložnici. Naslouchala rachotivému zvuku kol nějakého kočáru, ženoucího se po Beacon Street a honilo se jí hlavou, jak se mohla nechat takto napálit. Jak se mohla tak krutě zmýlit a provdat se za zvráceného muže, který spí vedle ní, dokonale uspokojen.
    Udělala hroznou chybu. Strašlivou a nenapravitelnou.
IV
    Na podzim roku 1813 do Bostonu pronikly zprávy o povzbudivém vývoji událostí na Západě.
    Břídily, kteří stáli v čele západní armády, konečně vystřídal kvalitní důstojník. William Henry Harrison, který zahnal na útěk Shawneeje u Tippecanoe, byl jmenován vyděšenými obyvateli Kentucky generálmajorem domobrany a v září mu ministr války Eustis oficiálně předal velení nad státní armádou. Dostal hodnost brigádního generála, vojsko o síle asi deseti tisíc mužů a rozkaz dobýt zpět Detroit.
    Nakonec se však o znovudobytí Detroitu zasloužil osmadvacetiletý námořní důstojník kapitán Oliver Perry. Ten uštědřil drtivou porážku britskému loďstvu v Put-in-Bay na jezeře Erie. V depeších se objevil nádherný slogan, který brzy používali snad všichni gramotní obyvatelé. Na konci krvavé tři a půl hodinové bitvy poslal Perry ze své těžce poškozené lodi generálu Harrisonovi zprávu někam na Sandusky River. V ní stálo: „Narazili jsme na nepřítele, a je náš.“
    Vyhnání Britů z jezera Erie umožnilo Harrisonovi dosáhnout Detroitu. Zjistil, že nepřátelé byli evakuováni a unikli přes řeku do takzvané Horní Kanady. Harrison se pustil do pronásledování. Bitva u města Moravian na severním břehu řeky pojmenované Temže způsobila oběma stranám jen malé ztráty. Jedním z padlých byl však i Shawnee Tecumseh, což západním osadníkům přineslo nesmírnou úlevu. Indián už je totiž nikdy nebude v pohraničí terorizovat.
    Harrison a Perry pomohli zlikvidovat hrozbu indiánské konfederace zmanipulované Brity. Zbavili Severozápad nepřátel. Rudokabátníci se stáhli až k Niagarským vodopádům.
    Harriet Piggottová si čas od času pročítala v Rentových novinách nejnovější zprávy. Nikdy ji však ani nevzrušily ani nezaujaly. Ona totiž vedla osobní bitvu přímo ve své domácnosti.
    Jednoho dne na konci října se u ní zastavil Franklin Pleasant. V obličeji stárnoucího ředitele podniku se usadil nešťastný výraz.
    „Paní Ken - promiňte. Chtěl jsem říci - paní Piggottová -“
    Pobledlá Harriet mával rukou, aby rozehnala Pleasantovy rozpaky.
    „Přála bych si zase být paní Kentovou, Frankline. Nepochybuji, že se mi celé město směje - jak se krásně dala ta bláznivá vdova napálit!“
    „Těmto ohavným pomluvám já nevěnuji vůbec pozornost,“ prohlásil Pleasant. „Bohužel se však v podniku objevil jistý problém a já se domnívám, že byste měla být informována. Vlastně zde máme problémy dva. Dovolte mi, abych vás nejprve seznámil s tím závažnějším.“
    Harrietino mlčení a otupělý pohled naznačovaly, že je připravena na nejhorší.
    „Dnes ráno jsem si koupil noviny,“ začal Pleasant. „Jeden z našich šesti knihařských lisů má být odstraněn. Zdá se, že váš manžel -“ 
    „Který v tomto domě nebyl již tři dny...“
    „Vskutku? Tedy..., částečně chápu důvody této situace. Je jasné, že se účastní další ze svých velkých karetních her.“
    „To pořád hrál karty?“
    „Ano. Na konci jedné předem prohrané partie se -“
    Pleasant polkl.
    „- se odmítl chovat podle pravidel slušnosti a odstoupit ze hry. Nic mi do toho není, ale záliba pana Piggotta v alkoholu ho zjevně vede k ukvapeným rozhodnutím. Trval na pokračování hry. A aby mohl pokračovat, musel podepsat směnku, v níž zastavil knihařský lis, o němž jsem se zmiňoval.“
    „Dal knihařský lis do zástavy?“ zašeptala Harriet. „Má na to vůbec právo?“
    „Majitel úpisu dnes ráno poslal do podniku ,Kent a syn‘ svého právníka, kterému jsem položil tutéž otázku. Obávám se, že něco takového je zcela legální. Nechal jsem si to ještě potvrdit panem Benbowem, jehož jsem navštívil, než jsem se vydal k vám.“
    „A kdo má v ruce ten úpis?“
    „I to se mi mezitím podařilo zjistit. Jeho jméno vám nic neřekne, ale je proslaven tím, že se potlouká po kavárnách, v nichž navazuje přátelství s bohatě vyhlížejícími lidmi, a ty se pak snaží přimět k hrám o vysoké sázky.“
    „Pochopitelně nečestným způsobem vyhrává, že ano?“
    „Existuje podobné podezření, ale zatím nejsou vůbec žádné důkazy. Jeho oběti se totiž velmi pravděpodobně cítí poníženy...“
    „A náš právník nemůže učinit přítrž tomuto - tomuto lupičství?“
    „Nikoli. Pokud by pan Piggott vyhrál, pak není pochyb. On však stále prohrával. Lis bude z podniku odstraněn a prodán.“
    Harriet si zakryla rukama oči. „Ach, dobrý Bože, Frankline! Všechno je má vina -“
    Pleasant se dotkl její ruky. „Neobviňujte se. Všichni děláme chyby. Mnohdy druhé neodhadneme správně. Vy jste nebyla - odpusťte mi má slova - tak zcela sama sebou v době, kdy jste trávila čas ve společnosti svého současného manžela. Pan Gilbert byl mrtev. Je zcela přirozené, že se vás zmocnila touha zaplnit jeho místo. Nicméně se již stalo. My budeme schopni se bez lisu obejít. Přesto vás snažně prosím, abyste s panem Piggottem promluvila. Snažte se ho přesvědčit, aby s podobnými výstřelky přestal.“ Pleasant se chabě usmál. „Jinak se mu podaří přivést náš podnik na mizinu.“
    Harriet po chvíli odpověděla: „Promluvím s ním.“
    „Dobrá.“
    „Já ovšem nemám žádné zákonné prostředky, jak ho k čemukoli přinutit.“
    „Chcete tím říci - vy jste před sňatkem nepodepsali žádnou smlouvu, která by zamezila jeho přístupu ke všem vašim penězům?“ Smutně zavrtěla hlavou. „Uvěřila jsem jeho lžím. Tvrdil, že se nijak do podnikání zapojovat nechce. ,Kent a syn‘ patří tudíž stejně tak jemu, jako mně.“
    „Pak tedy - pokud vám mohu radit -“
    Vstal, ve tváři rudý, jako rak.
    „Ano?“ pobídla ho Harriet.
    „Patrně mám pravdu, pakliže se domnívám, že nejste příliš spokojena s povahou svého manžela...“
    Harriet se téměř rozplakala. V posledních dnech ji pláč provázel často. Piggott sundal svou masku urozenosti. Zacházel s ní, jako se svým majetkem. Býval doma jen velmi zřídka. Ale pokaždé, když se vrátil ze svých toulek, vyžadoval po ní manželské povinnosti. V posledních dnech si zvykla uléhat do postele ve svém pokoji v pět hodin a dobře zamykala dveře.
    „To je příliš slabé vyjádření, Frankline,“ řekla. „Oklamal mne. Byla jsem poddajným, dokonce snad netrpělivým komplicem, ovšem faktem zůstává, že nakonec komplicem oklamaným. A obávám se, že pro mne neexistuje právní východisko z nouze.“
    Pleasantovi se v očích objevil lišácký výraz.
    „Možná bychom spolu nějaké našli...“
    „Prosím?“
    „Víte, pokud od vás dostanu svolení, vyslal bych jednoho z našich reportérů, aby trošičku propátral způsoby páně Piggotta včetně jeho minulosti. Tentokrát do poněkud větší hloubky. Možná nezjistí nic. Ale pokud získáme důkazy o sebemenší známce nemravnosti při těch karetních hrách - prokáže-li se například přítomnost žen...“
    Pokrčil rameny, avšak ruměnec ve tváři mu zůstal.
    Harriet neváhala: „Chcete-li mé svolení, máte je mít.“
    „Jsem velmi rád, že to říkáte. Nyní tedy přistoupíme ke druhé záležitosti. Pan Piggott si mě předevčírem předvolal...“
    „Z jakého důvodu?“
    „Aby mne předem informoval o zabavení lisu. Varoval mě, abych nedělal problémy. Obávám se však, se se dostal do velmi ostré rozepře s vaším synovcem. Oni se zjevně nemají rádi...“
    Harriet přitiskla násilím ruce do klína, aby se jí netřásly.
    „Z hloubi duše. Řekněte mi, prosím, co se přesně stalo.“
    „Pan Piggott měl upito. Upřímně řečeno, nevěřil jsem mu ani slovo z toho, co říkal o lisu. Domníval jsem se, že je to nějaký pijácký žertík- jinak bych se býval spojil s panem Benbowem dříve než dnes, tím si můžete být jista. Ale abych neodbíhal od věci - Jared vše vyslechl, protože pracoval se mnou. Došlo - k hádce. V jedné chvíli se pan Jared nechal zcela strhnout. Vypadalo to, že vašeho manžela fyzicky napadne. Mne se však podařilo rvačce zabránit...“
    Přestože měla Harriet dost svých problémů, pocítila tiché uspokojení, když slyšela o Jaredovi. Uspokojení však velmi rychle zmizelo. „A co říkal můj manžel?“
    „Nejprve pana Jareda osočoval - neprávem. Ten hoch pracuje velmi tvrdě a v tiskárně si vede dobře...“ Toto tvrzení Harriet příliš nepotěšilo, ale mlčela. „To jsem panu Piggottovi také řekl. Jenže on pak vyslovil zcela nevhodnou - a neslušnou - poznámku na adresu vaší dcery. Na její - fyzický vzhled. Skutečně váhám, zda je zdvořilé říkat vám víc...“ 
    Harriet okamžitě pocítila, jak ji svírá ledový strach. Při několika příležitostech si všimla, jak nepokrytě si Piggott Amandu prohlíží. Amanda byla skutečně nádherné děvčátko. Bohužel oplývala až příliš nápadnou krásou - ke své vlastní škodě.
    Pleasant čekal na odpověď. Vzpamatovala se.
    „Nemusíte nic dalšího říkat, Frankline, Chápu...“
    „A právě po této poznámce se pan Jared nepříčetně rozčílil. Pan Piggott před ním musel utéci. Já -“
    Pleasant sebou trhnul. Harriet si zakryla dlaněmi obličej a zoufale se rozplakala.
    „- já jsem souhlasil s Jaredem, abychom o všem pomlčeli. Ovšem když se ukázalo, že v případě zabavení lisu nejde o vtip, jak jsem se domníval, změnil jsem názor -“
    Jeho hlas postupně umlkal. Harriet nejevila žádné známky toho, že by ho vnímala.
    „Na shledanou, paní Piggottová. Přeji vám hezké odpoledne,“ zašeptal, tiše zvedl svůj klobouk a vytratil se.
V
    „Zmlkni, ženská!“ vykřikl Andrew Piggott.
    „Ale tys neměl právo dát v sázku -“
    „Řekl jsem, zmlkni!“ zařval Piggott a zvedl ruku k ráně.
    Harriet ucukla. Požádala manžela, aby se dostavil do knihovny, když konečně dva dny po Pleasantově návštěvě dorazil domů. Doufala, že v soukromí budou schopni přátelského rozhovoru. Naděje ji však opustila hned na začátku. Piggott bez ustání vrčel, že se potřebuje převléknout. Vůbec nevěnoval jejím slovům pozornost. Nakonec, v samém závěru hádky, se ovládl, sklonil ruku se zaťatou pěstí a prohlásil:
    „Veškerý majetek se nachází v držení nás obou, paní Piggottová.“ 
    „Jsem si jista, že přesně tohle jsi měl v úmyslu již před svatbou,“ povzdechla si hořce Harriet.
    Usmál se. „Pochopitelně. A nemám v úmyslu déle snášet to ponižující vyptávání na dotyčnou hru. Musel jsem přeci nalézt způsob, jak se trošku zahojit -“
    „Takže jsi dal v sázku něco, co ti nepatří, a to jsi také prohrál!“ 
    Nervózně si stahoval punčochy. „Tvá neodbytnost mi jde na nervy. Teď se zaběhnu nahoru převléknout a pak - sbohem. Čekají mě u hracího stolu v kavárně. Dnes ráno jsem se poznal s několika džentlmeny z Marylandu. Zabývají se zpracováním kovů. Ze surového železa dělají tepané - představ si, že to tvrdí. Na kontinentu vynalezli novou verzi čehosi, čemu se říká pudlovací pec, jenže oni nemohou sehnat žádné podrobnější informace kvůli blokádě. Doufají, že dostanou na některou z neutrálních lodí kotvících v Bostonu soukromého detektiva. Velmi sympatičtí pánové -“
    „O co tady, proboha, jde?“ vyptávala se Harriet.
    „No o nic - jen vám sděluji, že dnes večer budu hrát, paní Piggottová.“
    „Hrej si - se svými penězi!“
    Stál již u dveří, ale obrátil se a probodával ji pohledem.
    „S našimi, když se mi zlíbí... A ty s tím nemůžeš nic dělat - to víš zatraceně dobře, moje milá.“
    Nasadil si vysoký klobouk z bobří kožešiny, dotkl se prsty krempy a vyšel ven.
KAPITOLA II.
Akt pomsty
    Amanda Kentová se nedokázala soustředit na knihu, kterou měla do pondělka dočíst. Dostali to za domácí úkol od slečny učitelky z dívčí školy do předmětu, který nazývala ,krásnou literaturou‘. Kniha samotná byla velmi krásná edice dlouhé básně, která měla cosi společného s pannou a jezerem. Příběh se odehrával ve Skotsku, ale Amandě se podařilo přečíst pouze první zpěv. Básnická poéma byla stejně příšerná, jako počasí.
    Přešla k oknu knihovny. Pozorovala zvadlé listy, jež proháněl vítr po parku. Všimla si, že ve vzduchu poletují první vločky. Chodci procházející kolem domu vypadali prokřehle a nabručeně.
    Přestože se rychle stmívalo, služebnictvo ještě nerozsvítilo lampy. V sobotu odpoledne toho listopadového dne ještě nebyl nikdo doma. Tedy ne nikdo - pouze sloužící. Ale ti jsou vždy doslova neviditelní. Amanda zaslechla z kuchyně velmi tichý hlas kuchařky, která si prozpěvovala. Jinak v domě vládlo ticho.
    Zvedla nějaké neznámé noviny, které přinesl právě předchozího dne pan Franklin Pleasant. V poslední době chodíval Pleasant za matkou velmi často. Amanda se vyptávala na důvod, ale Harriet odmítala odpovídat. Tvrdila pouze, že návštěvy pana Pleasanta brzy změní jejich životy k lepšímu.
    Co to asi může znamenat? uvažovala a znuděně přejížděla pohledem titulní stránku novin, které, podle matčina tvrzení, začaly konkurovat Republicanu vydávaném v nakladatelství ,Kent a syn‘.
    Amandě připadaly rodinné noviny naprosto nudné - plné článků o válce. Tento nový plátek - Boston Daily Advertiser - jí připadal mnohem zábavnější. V jednom článku se dočetla o Indiánech na území kolem řeky Mississippi - to je asi dole na jihu, ne?
    Indiáni se jmenovali Creekové. Amanda o nich ještě nikdy v životě neslyšela. Jejich jméno jí připadalo směšné. Naprosto nic směšného však nenacházela v živém líčení masakru bílých osadníků na místě zvaném Fort Mims. Koncem srpna fanatická skupina Creeků zvaná ,Rudé větve‘ zmasakrovala nejméně dvě stě padesát mužů, žen a dětí.
    Amanda neznala slovo ,fanatický‘. Když se však dočetla o příšerných zločinech ,Rudých větví‘, zdálo se jí, že význam neznámého slova pochopila. Noviny prohlašovaly, že ,Rudé větve‘ budou litovat své brutality. Nějaký muž jménem Jackson, generálmajor domobrany státu Tennessee, shromáždil dva tisíce dobrovolníků do boje proti Indiánům. V novinách se prohlašovalo, že bývalý člen kongresu a soudce, jemuž se přezdívalo Starý Hickory, potrestá bestiální čin divochů odpovídajícím způsobem.
    Amandě při čtení článku příjemné běhal mráz po zádech a uchichtla se legrační přezdívce. No jen si to představte - voják, a má jméno jako starý strom. Američané si tolik libují ve srandovních jménech...
    Další článek na titulní stránce ji na nějakou dobu plné zaujal. Popisoval smrt známé novoanglické čarodějnice Moll Pitcherové, která žila v Lynnu. Autor tvrdil, že Moll byla vyhlášená svými schopnostmi předpovídat budoucnost, nacházet ztracené předměty a vařit nápoje lásky.
    Amanda s povzdechem noviny zase odložila. Jak strašně touží po čarovných nápojích.... Potřebovala by jich několik. První k tomu, aby změnila ty smutné okolnosti, díky nimž byl její každodenní život tak bezútěšný. Zachmuřeně přešla nazpět k oknu, opřela se lokty o parapet a zamyšleně si pohrávala s náramkem z lodního lana.
    Začátkem roku 1813 hodně vyrostla. Maminka jí řekla, že bude brzy muset začít nosit nový druh prádla - podprsenku - , aby zakryla ty měkké boule, které jí vyrostly nedlouho poté, co jí začalo to nenáviděné každoměsíční krvácení...
    Kdyby uměla míchat kouzelné nápoje, jedním by se určitě pokusila zastavit ty zvláštní a znepokojivé změny, které se v jejím těle odehrávají. Přestože ji matka ujišťovala, že krvácení je naprosto normální, pokaždé měla dost velké bolesti, když na ni přišlo. A navíc s ním byly spojeny otravné čisticí procedury.
    Další kouzelný nápoj by jí mohl zase vrátit plochý hrudník. To by uvítala.
    Ano, a potřebovala by ještě jeden - aby jí vrátil zpět tatínka. Kdyby mohl být s nimi, všechny problémy by určitě urovnal. Smrt jejího otce svou nesmírnou a téměř nepochopitelnou neodvolatelností vytvořila v jejím životě obrovité prázdno. To nedokázal vyplnit nikdo, ani její milovaný a obdivovaný bratranec Jared.
    Ale kdyby nemohla zázračným nápojem oživit otce, pokusila by se alespoň získat takový, kterým by zlepšila náladu své matky. Amanda se cítila často provinile, protože milovala matku spíše z povinnosti, než spontánně a s veselou bezstarostností, s níž zbožňovala Gilberta. Přesto ji trápilo, že je Harriet nešťastná, protože ten smutek se pak šířil po celém domě. A maminka je tak zoufalá přesně od chvíle, kdy se toho léta znovu provdala.
    Nebylo se také čemu divit! Jak mohla být spokojená coby manželka hrozného pana Piggotta s tím medovým hlasem? Se šilhavýma očima?
    A ty ruce... Amandě se nejvíce ze všeho hnusily jeho ruce. Přejížděly až příliš familiárně po jejích pažích a ramenou kdykoli měla tu smůlu, že s ním zůstala osamotě. Předstíral, že se jí dotýká proto, že ji má rád; proto, že jí chce nahradit otce...
    Jenže ona mu nevěřila. S určitostí věděla, že tatínek by se nikdy nedotýkal jejích prsou, aby pak prohlašoval, že se to stalo náhodou.
    Ano, chtělo by to kouzelný elixír, aby navždy vyhnal pana Piggotta z domu! Po tom nápoji toužila asi nejvíce, pokud by se jí pak zároveň mohl vrátit vlastní tatínek. Jaká škoda, že ta čarodějka umřela! Kdyby ještě žila, Amanda si dokázala živě představit, jak jde pěšky celou cestu až do Lynnu, aby se s ní poradila.
    Za skutečné požehnání považovala Piggottovu vášeň pro hraní v karty. Ten zlozvyk, který odsuzovali všichni kněží v kostele, ho odváděl z domu na Beacon Street na dlouhou dobu. Poslední týden a půl vlastně nebyl vůbec doma, kromě krátkých návštěv, kdy se pouze převlékl.
    Jednoho večera, asi před dvěma dny, Jared prozradil rodině o panu Piggottovi šokující novinku. Všichni - kromě Piggotta, pochopitelně - seděli v obývacím pokoji v přízemí a Amanda se chystala do postele. Jared, celý brunátný, říkal své sestřenici, že pan Piggott prohrál v kartách jeden z knihtiskařských lisů z podniku ,Kent a syn‘.
    To bylo poprvé za velmi dlouhou dobu, co Amanda viděla svého bratrance skutečně rozčileného. Od chvíle, kdy se vrátil od námořnictva, se Jared nechoval jako dřív. Většinu dne a často i kus noci, trávil v tiskárně, a když přicházel domů, mluvil velmi málo. Nepřicházel již za ní s nápady na úžasně nebezpečná dobrodružství, jakým například bylo vylézt na střechu ledárny. Zjevně se snažil chovat slušně, ale trochu tím Amandu děsil, protože vypadal tak přísně. Zdálo se, že všechny své city zamyká do hlubin své duše...
    Nicméně občas jim dal volný průchod - jako například když popisoval, co provedl pan Piggott. Bručel něco ve smyslu, ať si Piggott nedovolí udělat znovu něco podobného. Amanda byla na jednu stranu ráda, že vidí Jareda vzteklého. Připomínal jí tak mnohem více toho Jareda, kterého si pamatovala.
    Ten večer však skončil podivně. Namísto, aby se maminka rozzlobila na pana Piggotta, dostala vztek na Jareda a pustila se s ním do hádky. Prohlásila, že nemá právo říkat takové věci před Amandou. A kromě toho je ztráta tiskařského lisu také k něčemu dobrá - pomohla jí otevřít oči a rozhodnout se k jistým drastickým krokům. Amanda si snažila představit, co to asi znamená. Dospěla k představě nějakého člověka, chvátajícího po ulici drastickými kroky. Přesto jí stále nebylo jasné, jak takové kroky asi vypadají.
    Ten večer, kdy Jared prozradil tajemství o lisu a obrátil na sebe Harrietin hněv, se tiše vkradl do Amandina pokoje poté, co ji zahnali spát. Spiklenecky ji odvedl do svého přeplněného pokojíku a zamknul dveře. Zpod polštáře vytáhl věc, která ji na jednu stranu vyděsila, ale zároveň i fascinovala.
    Pistoli.
    Koupil si ji z ušetřených peněz, prozradil jí. Měl v úmyslu si ji schovat v podniku pro případ, že by si Piggott dovolil prohrát ještě nějaké další zařízení. Jared vypadal velmi rozzlobeně a odhodlaně. Když mu Amanda připomněla matčino tvrzení, že pan Piggott má plné právo prohrávat tiskařské lisy, Jared podruhé zrudl, strašně se rozčilil a řekl, že je pitomá.
    To ji ranilo. Jenže zvláštním způsobem ji to i uklidnilo - stejně jako dřív. Jared se stal znovu tím starým Jaredem.
    Vysvětlil jí, že soudy a právníci jsou krátcí na spory s takovými ničemy, jako je Piggott - použil však mnohem silnějšího slova, než ,ničema‘. Tvrdil, že soudy spíše pomáhají krást cizí majetek takovým, jako je Piggott. Nikdo však nesmí krást nic rodině Kentů.
    Pan Piggott možná má právo hrát hazardní hry o tiskařský lis firmy ,Kent a syn‘, ale pokud se v podniku ukáže nějaký další právník s podobným požadavkem, bude se muset postavit ještě vyššímu právu. Právu vlastnictví!
    S těmito slovy zvedl pistoli.
    Celá záležitost se Amandě jevila jako poměrně tajuplná. Vyslechla tolik velkých slov a složitých plánů. Jared však zjevně své pocity přestal skrývat. Úpěnlivě ho prosila, aby nedělal nic, co by ho přivedlo do neštěstí. Konečně se mu v obličeji objevila normální barva. Slíbil, že se neukvapí. Ona však věděla, že jí lže. Ještě nikdy neviděla v jeho očích tak nepřátelský výraz.
    Amanda v hloubi duše doufala, že už s problémy bude konec. Doufala, že nikdy neuslyší ty hrozné výkřiky a dunivé rány přes dveře knihovny, kde na sebe maminka s Piggottem křičeli.
    Doufala, že Piggott skoncuje i se svou hráčskou vášní, kterou tak rozčiloval Jareda. Tato naděje však asi bude marná. Zrovna včera matce uklouzla poznámka, že pan Piggott zase hraje nějakou velkou karetní hru kdesi v kavárně. Právě tato hra trvala již déle, než týden a Harriet si dělala starosti. I Amanda samozřejmě tušila pravý důvod Piggottovy dlouhé nepřítomnosti. V duchu se modlila, aby ten chlap hrál o peníze, a ne o zařízení tiskárny.
    Jaký to v rodině panuje hrozný zmatek! K dovršení všeho se zrovna vůbec nemůže soustředit, aby do pondělka dočetla tu Scottovu strašlivě nudnou báseň. Ještě kvůli tomu dostane špatnou známku...
    Než tatínek umřel, všechno bylo tak krásné! Proč se nemůže vrátit? V koutcích tmavých očí se jí objevily slzy. Opírala se dál o parapet a bezmyšlenkovitě otáčela provazovým náramkem.
    S tichým vyděšeným výkřikem se náhle napřímila. Spatřila, jak k domu míří svou typickou kolébavou chůzí známá postava. Ano, neklame ji zrak, je to pan Piggott, celý rudý v obličeji. V prudkém větru si musel přidržovat na hlavě klobouk.
    Amanda vyběhla z knihovny přes potemnělou halu a zamířila ke schodům. Piggott otevřel dveře ještě než stačila vyběhnout do patra. Zavolal na ni.
    Ucítila v týle závan mrazivého vzduchu. Pustila se masívního zábradlí a otočila hlavu. Spatřila siluetu svého nevlastního otce na pozadí šedivého světla pronikajícího z otevřených dveří.
    Zavřel za sebou. Zvuk se dutě rozezněl prázdným domem.
    „Amando, drahoušku? Pojď sem na moment.“
    Stál nyní u zavřených dveří ve stínu. Téměř ho neviděla. Jeho hlas však zněl poměrně silně a hrubě. Cítila, jak se jí pod žlutými bavlněnými šaty rozbušilo srdce. Sestoupila o další schod. Připadalo jí, že kotníčkové plátěné střevíce na jejích nohou váží snad tunu.
    „Slyšíš mě, dítě? Řekl jsem, pojď dolů“
    Piggott se pomalu šoural ze stínu a jeho postava byla vidět čím dál zřetelněji, ozářená světlem pronikajícím z knihovny. Amanda si zaryla nehty do dlaní a scházela po schodech.
    Kde je služebnictvo? Proč ji tady musel přistihnout takto samotnou? Ach Bože, kdyby tak byla tou čarodějkou z Lynnu... Zamumlala by kouzelné zaříkávadlo, aby ho ranila mrtvice.
    Na posledním schodu se zastavila, On došel až k ní, sklonil se, položil jí ruku na předloktí. Měla dojem, že v tom okamžiku omdlí, a už se nikdy neprobere.
II
    Piggottovi spadl klobouk, když se k ní skláněl. Snažila se mu vykroutit, ale držel ji pevně. Choval se dost rozrušeně.
    „Kde je paní Piggottová, Amando?“
    „Maminka šla pryč.“
    Zdálo se, že se mu ulevilo. „A víš, kam?“
    Amanda na okamžik zaváhala:
    „To neřekla.“
    „Lžeš mi, drahoušku.“ Sevření jeho prstů zesílilo. „Chci, abys mi řekla, kam zmizela paní Piggottová a jak dlouho bude pryč.“
    „Já nevím, jak dlouho -“
    „Ale, ale...“ Zlomyslně se usmál. „Přece víš, kam šla...“
    „Ne, já -“
    „Nelži! Nezapomeň, že jsem tvůj otec.“
    „Nejsi!“ vykřikla Amanda. „Nejsi a nikdy nebudeš! Maminka šla k panu Benbowovi. Kvůli tobě!“
    Poslední slovo úplně zaječela, vykroutila se mu a hnala se ke schodům. Piggott ji chytil, a jak ji táhl zpátky dolů, roztrhl jí hedvábnou šerpu v pase.
    Amanda zakopla a na posledním schodu upadla, Piggott se přikrčil, objal ji oběma rukama a přitáhl k sobě. Ucítila pach z jeho úst, kolínskou a rum.
    „Šla k právníkovi? Proč -? Dej tu ruku dolů! Jestli mě uhodíš -“ 
    „Pane Piggott?“
    Amanda, přitlačená ke schodům ucítila, jak ztuhl. Pustil ji, prudce se vztyčil a obrátil se ke slabému světlu vycházejícímu ze dveří jídelny. Amanda poznala Florence, služebnou, která je obsluhovala při jídle.
    „Slyšela jsem, jak někdo vykřikl,“ řekla Florence. „To jste byla vy, slečno Amando?“
    „Ano, on -“
    „Upadla,“ přerušil ji Piggott. „Nechej nás osamotě.“
    Služebná zaváhala: „Ale jestli se slečně Amandě něco stalo -“ 
    „Já se o to dítě postarám. Vypadni odsud!“
    Florence zmizela. Dveře do kuchyně se s prásknutím zavřely a pruh světla zmizel.
    Piggott zhluboka oddechoval. Naklonil se k desetiletému děvčátku a dlaní jí zakryl malou oblinku pravého ňadra.
    „Za jiných okolností bych tě svlékl do naha a naplácal bych ti, co by se do tebe vešlo, moje zlatá. Ano, a ještě něco navíc.“
    Amanda se snažila nějak se schoulit. Skrýt se před tou odpornou, všetečnou rukou. Jenže Piggott byl příliš obrovitý. Držel ji v pasti - na jedné straně on, na druhé zeď.
    Náhle však ruku stáhl.
    „Jenže já nemám čas. Jdu si nahoru pro kufr -“
    Amandě se zdálo, že se otevřely vstupní dveře. Piggott je však zřejmé neslyšel, protože promluvil velmi hlasitě:
    „- a jestli zavoláš služebnictvo, aby se jakkoli snažili v něčem mi zabránit, potrestám tě tak, jak tě ještě nikdo ne -“
        „Za co ji potrestáš, Andrewe?“
    Vztyčil se tak prudce, jako by ho někdo udeřil.
    Amanda mu proklouzla mezi nohama a pádila k matné postavě u dveří:
    „Mami – mami!“
    Rozplakala se a pevně se chytila oběma rukama Harrietiny sukně. Cítila, jak ji matka hladí po vlasech. Ruce se jí třásly skoro stejně, jako Amandě.
    „Co ti udělal, Amando?“ zeptala se Harriet.
    Amanda se snažila zadržet pláč a vzlykla: „Nutil mě, abych řekla - kam jsi odešla.“
    „Máš nějaký důvod, proč to chceš vědět, Andrewe?“
         „Do toho ti zatraceně nic není, paní Piggottová.“
         „Řekl, že se jde sbalit, mami „Je to pravda?“
    Harriet došla až k úpatí schodiště. Piggott už stál na čtvrtém stupni. V tom mrazivém pološeru vypadal jako rozmazaná hrouda. Amandu na chvíli ten hrozný strach opustil. Byl rozptýlen zvláštním, téměř radostným tónem matčina hlasu:
    „Ty odjíždíš, Andrewe? Výborně. Ušetříš mě značných problémů.“
         „Problémů? O čem to, sakra, mluvíš?“
         „O soudním řízení.“
    „Jo. Slyšel jsem, žes šla za tím starým mizerou Benbowem.“
         „Řekla ti to Amanda?“
    „Donutil mě, mami.“
    „To je v pořádku, miláčku - neboj se. Pro pana Piggotta je typické, že vyhrožuje dětem. Ale my se s ním už nebudeme trápit moc dlouho.“
    Amanda se opírala o zeď u dveří a sledovala Piggotta, jak vyběhl o dva schody výš a sevřel ruku v pěst. Harriet se stáhla z jeho dosahu. Piggott jí sprostě nadával.
    „Spílej mi, jak chceš, Andrewe. Tím nic nezměníš. Opravdu jsem byla ve firmě ,Benbow a Benbow‘. Předala jsem jim jisté informace. O tobě -“
    „Jaké informace?“ Poprvé se zdálo, že se vyděsil.
    „Jak jsi mi lhal před svatbou. Nepocházíš z dobré rodiny. Nikdy jsi nechodil do školy. Pocházíš z jižního Bostonu, tvůj otec byl jakýsi koželuh.“
    „Dalas mě sledovat?“
    „Ano. Již dávno. Ta partie, kterou ses zabýval celý týden -“
    „Co je s ní?“
    „I tam jsem měla na ulici své detektivy. Do těch pronajatých místností přicházely ženy. Ženy špatné pověsti. Nepůjdu do větších detailů, když je tady Amanda. Mám však dostatek důvodů pro žádost o rozvod. Pan Benbow starší mě bude zastupovat. Byla jsem oklamána, pane Piggotte. Zrazena a oklamána.“
    „Nic jiného si taky nezasloužíš, ty harpyje!“ zaburácel Piggott a překročil poslední dva schody. Harriet uskočila stranou, když se po ní rozehnal pěstí.
    „Táhni odsud!“ zasyčela Harriet. „Vezmi si své věci a táhni z mého domu. Pokud budeš usilovat o cokoli z mého majetku, pan Benbow okamžitě sežene příkaz k tvému zatčení.“
    V tom okamžiku se Piggott hlasitě rozesmál.
„Sebrala jste obdivuhodně velkou dávku odvahy, paní Piggottová.“ 
    „Kentová - dneškem počínaje!“
    „No, tak to jméno je tedy jediné, co ti - dneškem počínaje - zbylo. Po našem..., rozhovoru minulý týden jsem pojal jisté podezření, že by ses mohla obrátit na právníka. Proto jsem se příliš nezatěžoval s výší sázek při hře s marylandskými džentlmeny.“
    „S těmi karetními hráči?“
    „Kartami jsme začali. Pak jsme změnili hru. Vyzkoušeli jsme novinku, s níž nedávno vyrukoval v New Orleansu mladý chlapík jménem de Mandeville.“
    „S čím se to hraje -?“
    „Jen mě vyslechněte, paní Piggottová. Chci, abyste před mým odchodem znala každý detail. Tento hazard se hraje kostkami - víte, co to jsou kostky, paní Piggottová?“
    „Jistěže vím. Přestaň mi laskavě říkat -“
    „Ti pánové mi vysvětlili pravidla této nové hry, momentálně velmi populární v anglických kavárnách, odkud ji přivezl i pan de Marigny de Mandeville. Vyšší vrstvy v New Orleansu ji říkají ,crapauď - podle Johnnyho Crapauda, což je, podle mého názoru, posměšná přezdívka kreolců. Nechtěla byste vědět, jak se mi v té hře dařilo, paní Piggottová?“
    „Proklatě, jdi už pryč!“ vykřikla Harriet a také zvedla ruku k ráně. Piggott se po ní ohnal a udeřil ji pěstí do předloktí. Harriet vykřikla bolestí. Piggott ji popadl a zatřásl s ní.
    „Dnes mě prokleješ ještě nejmíň desetkrát, vážená!“ Pustil ji, o krok ustoupil a nasadil jízlivý úsměv. „Štěstí mi nepřálo. Pořád jsem prohrával. Hodně. Ale pánové se na mě nijak nezlobili. Přijali jako zástavu můj úpis na majetek Kentů. Vlastně to byli oni, kdo s tím nápadem přišel. Nijak zvlášť mě nebolelo, když jsem prohrál i při posledním hodu. Jak říkám, od našeho rozhovoru jsem tě podezíral, že proti mě s něčím vyrukuješ -“
    Harriet zašeptala: „Počkat, vážený...“
    „Podezíral jsem tě z něčeho takového jako je tahle žádost o rozvod. Moc mě mrzí
madam, že vás musím informovat -“
    „Moment. Řekls právě něco o majetku Kentů -“
    „- kvůli mé prohře ti totiž dávno nepatří!“
    „Jaký majetek Kentů?“ zaječela. Amanda si zacpala uši a opřela se čelem o zeď.
    Kuchyňské dveře se znovu s bouchnutím otevřely. Amanda zaslechla zvuk mnoha kroků, jak se sloužící běželi přesvědčit, co zase způsobilo ten rozruch. Byla však příliš vyděšená, aby si sundala ruce z uší.
    Piggott zahřímal ještě hlasitěji:
    „Tiskárnu, madam. Celou tu zpropadenou tiskárnu!“
    Rozhostilo se ticho.
    Čtyři služebné nakukovaly ze dveří do jídelny, ale nedovolily si promluvit. Piggott se uchechtl:
    „Nemusím snad dodávat, že jsem byl stále ještě tvůj manžel, když jsem podepisoval ten úpis... Rozhovor s tím hlupákem Benbowem ti je poněkud k ničemu...“
    „Tys tys prohrál - ?“
    „Všechno.“
    „Bože na nebesích!“ Harriet už jen šeptala. „Ach, dobrý Bože na nebesích!“ Náhle prudce zvedla hlavu. „Udělals mi to naschvál. Udělals to, protože jsi věděl -“
    „Podezíral -“ skočil jí do řeči Piggott. „Podezíral, má drahá. Což je vlastně totéž... Prožil jsem si rozkošné drobné zklamání, že ztrácím něco, co mi nepatřilo. Ovšem na druhou stranu mi to přineslo obrovité potěšení - jak ti s radostí sděluji. Pochopitelně, kdyby se poslední hry obrátily v můj prospěch, vzal bych od důstojných džentlmenů peníze a odešel s nimi. Byl jsem rozhodnut odejít, i kdyby hra dopadla jinak. Ovšem nyní tak činím s nesmírným uspokojením. Budeš muset prodat tento dům. Rozpustit tohle stádo servilních služebníků...“
    Jeden ze sloužících, mladý zahradník, vykročil kupředu. Florence ho však stáhla zpět.    Harriet se rozplakala.
    „To nemůže být pravda -“
    „Ale ano, je. Nic jiného si nezasloužíš.“
    „Něco takového musí být protizákonné -“
    „Vše je podle zákona - stejně jako první směnka. Nic protiprávního. Pokud mi nevěříš, jdi se právě teď v tomto okamžiku podívat, co se děje ve fabrice ,Kent a syn‘. Mí přátelé se tam již dostavili s týmž právníkem, který byl zasvěcen do prvního případu, kdy jsem v shemmy prohrál lis. Již dnes odpoledne zaberou tvůj majetek.“
    „Ty lžeš! Lžeš mi -!“
    Piggott nedokázal déle opanovat svůj vztek. Znovu na Harriet zaútočil. Amanda mezi prsty spatřila, jak zvedla pravou pěst k levému rameni a hřbetem ruky míří matce na obličej. Udeřil Harriet do tváře jen to plesklo.
     Upadla. Amanda vykřikla: „Mami -!“ a běžela k ní, zatímco Piggott řval:
    „Pokud nevěříš, že ti nic nezbylo, jdi se podívat a uvidíš, ty děvko jedna!“
    Mladý zahradník se znovu odtrhl od skupiny sloužících, setřásl s ramene Florencinu ruku a výhružně si otřel dlaně do kožené zástěry. „Raději si sbalte věci a rychle odsud vypadněte, Piggotte -“
    „Zkus se mě dotknout a přerazím ti vaz,“ prohlásil Piggott.
    Mladík překvapeně zamrkal a váhavě přešlapoval. Přesně v tom okamžiku se Andrew Piggott otočil na patě a hnal se po schodech - bral dva najednou. Domem se rozléhal jeho smích - hlasitý, chraptivý, vítězoslavný smích.
III
    Amanda proběhla kolem Florence a klekla si na zem vedle matky. S tvářemi zalitými slzami hladila matce ruku.
    „Maminko, vstaň. Prosím tě, vstaň.“
    „Raději bychom jí měli pomoci do obývacího pokoje, slečno Amando.“
    „Ano,“ vydechla Harriet. „Pomoz mi, Florence -“
    Když se pokoušela zvednout, sklouzl jí z hlavy čepec. Sevřela služce ruku a pomalu vstávala. Amanda jí čepec podala. Rozšířila však překvapeně oči, když spatřila, jak si Harriet čepec nasazuje a roztřesenýma rukama se snaží uvázat si stuhy pod bradou.
    „Pojď si odpočinout, mami -,“ žadonila Amanda.
    „Musím do firmy. Hned. Okamžitě,“ opakovala Harriet a vrávoravě se blížila ke dveřím.
    Rázně je otevřela. Překvapené sloužící a vyděšené dítě zalil pruh šedivého světla zvenčí. Nejistým krokem scházela ze schodů a zmizela. Vzápětí Amanda uslyšela hlasitý rachot, švihání bičem, cinkání postrojů a dusot kopyt na dlažebních kostkách -
    Zazněl výkřik:
    „Pozor; ženská!“
    Neviditelní koně divoce zaržáli. Pak je Amanda otevřenými dveřmi spatřila - vzpínající se koně převrhli valník naložený velkými sudy. Vyděšený vozka jim prudce přitáhl otěže a celou vahou dupl na brzdovou páku.
    Vůz zmizel z dohledu - bylo vidět jen jiskry odletující od zadních kol. Amanda, celá omámená, stále nechápala, proč sloužící sborově vydechli a vyřítili se ven. Když k ní však dolehl zahradníkův hlas z ulice - „Bože, stůj při nás!“ - uvědomila si, že se přihodilo něco strašlivého.
IV
    Amanda vyklouzla ven ze dveří. Musela přimhouřit oči proti mrazivému větru a celá rozklepaná zamířila na Beacon Street.
    Všichni sloužící vyběhli až na ulici. Viděla je vlevo na chodníku, jak se shlukli nad někým, kdo ležel napůl v příkopě.
    Napravo zastavil pivovarský valník - vozkovi se konečně podařilo zarazit splašené spřežení. Sklouzl z kozlíku a hnal se nazpátek, v běhu ztratil koženou čapku. Bylo slyšet jen hlučný dusot jeho holínek.
    Připojil se k davu, který se vynořil jakoby odnikud a zakryl Amandě výhled na ležící tělo.
    Tělo její matky... Harrietin čepec ležel na chodníku - celý od krve.
    Vozka z valníku uhýbal nenávistným pohledům sloužících.
    „Ona - ona šla nejdřív po chodníku,“ koktal. „Ale pak zničehonic - spadla koňům přímo pod kopyta. Nedokázal jsem je včas zastavit -“
    Florence prudce vstala: „Musíme ji odnést dovnitř.“
    „Já nevím podotkl mladý zahradník. „Možná se jí přitíží, když s ní budeme hýbat -“
    Florence vykřikla: „Nemůžeme ji nechat ležet v této zimě na ulici - všichni se dívají -!“
    Zahradník váhavě souhlasil: „Tak dobrá.“
    „Dýchá ještě?“ zeptal se ho vozka.
    „Jen slabě.“
V
    Sluhové opatrně Harriet zvedli a nesli ji po schodech do domu. Amanda stojící přede dveřmi nyní jasně viděla matčinu hlavu. Zdálo se, že visí v podivném úhlu. Obličej měla odřený, celý od krve. Amanda byla stále ještě otupělá po té scéně s Piggottem, takže nedokázala uvěřit tomu, co vidí.
    Sloužící položili Harriet do předního pokoje na přikrývku rozprostřenou na podlaze.   Jedna služka vyběhla ven pro doktora. Pak se kolem Amandy, postávající ve dveřích, protože se bála vstoupit, prohnal zahradník.
    Zahradník běžel nahoru. V minutě byl zpátky a nešetřil nadávkami. Oznámil ostatním, že Andrew Piggott zmizel. Velmi pravděpodobně se vykradl zadním vchodem.
    „Proč maminka nevstane?“ zeptala se Amanda potichoučku.
    Zahradník začal: „Srazila si -“ Florence ho okamžitě umlčela pohledem.
    Pak se obrátila k Amandě: „Nemůže vstát, dítě. Je zraněná. Raději bys měla jít do svého -“
    Hlas se jí zlomil, protože si všimla gesta jiné služebné.
    Florence poklekla. Přiložila ucho Harriet těsně ke rtům. Když vstávala, řinuly se jí po tvářích slzy proudem.
    Šla k Amandě s napřaženýma rukama, jako by si chtěla vzít dítě do náruče a konejšit ho.   Amanda si všimla, že za služebnou zvedá mladý zahradník další přikrývku a pokládá ji Harriet na obličej.
    „Amando -“ Florence téměř nedokázala ovládnout své zoufalství.
    „- pojď se mnou. Zavedu tě do tvého pokoje. Nesmíš tady stát a dívat se -“
    V té chvíli si Amanda vše uvědomila. Věděla s jistotou, že druhá pokrývka znamená definitivní konec.
    Snažila se rozběhnout k Harrietinu tělu. Florence sejí postavila do cesty:
    „Ne, dítě!“
    Amanda konečně dala průchod svému zoufalství a divoce vykřikla:
    „Jarede? Jarede, pojď mi pomoct!“
    Zhroutila se Florence do náručí a spustila hysterický křik.
KAPITOLA III.
Akt vraždy
    „Jarede? Máme návštěvu. Ten zatracený právník,“
    Jared první slova téměř nevnímal. Ale poslední ho vytrhlo z apatie jako ledová sprcha. Téměř upustil stoh neořezaných archů papíru, které skládal na paletu za jeden z bušících tiskařských lisů.
    Vztyčil se a uvnitř hlavy pocítil ozvěnu svého zrychleného dechu. Když se otáčel k otevřeným dveřím tiskárny, zrychlil se mu tep. Venku padal sníh. V průběhu dne měl však příliš mnoho práce, takže si vůbec nevšiml, kdy z té šedivé sobotní oblohy začalo sněžit.
Zakabonil se - poznal malého podsaditého mužíka, který právě zavíral dveře. Muž svíral v jedné ruce kufřík, na který si Jared pamatoval.
    „Raději bys měl doběhnout pro pana Pleasanta,“ zašeptal dělníkovi, který ho na návštěvu upozornil.
    Tiskař si vzal hadr, aby si otřel ruce od tiskařské barvy. Jared mu jej vytrhl z rukou a odhodil.
    „Dělej!“
    Dělník nijak neprotestoval, že mu poroučí patnáctiletý chlapec. Věděl totiž, že se schyluje k nějaké katastrofě. Přítomnost dokonale oblečeného džentlmena, pozorně prohlížejícího přízemní dílnu, vyvolávala nesmírné napětí.
    Jared cítil, jak se napětí s přibývající intenzitou zvyšuje. Nechal se trochu unést, proto byl na tiskaře tak příkrý. Něco takového se již nesmí stát. Musí zůstat klidný, dokud nezjistí důvod právníkovy návštěvy.
    Vzápětí bylo však jeho odhodlání otřeseno. Cítil, jak v něm začíná vřít vztek. Když pozorně zkoumal právníkův výraz, ucítil náhle, jak mu do hlavy stoupá tupá bolest. Ten muž je tak slizký! Má tak pohrdavý výraz!
    Všechny čtyři další lisy se jeden po druhém zastavily. Dva pošťuchující se učedníci náhle zmizeli. Tiskařský dělník běžel po schodech pro Pleasanta.
    Podsaditý džentlmen si nepřestával pozorně prohlížet dílnu. Lucerny, visící ze stropu, osvětlovaly Jareda, takže se jeho stín roztančil po podlaze, když spěchal ke dveřím. Hořce si uvědomil, proč ten muž se svým odporným kufříkem přišel posledně. V právní záležitosti... Neustálou připomínkou jeho poslední návštěvy totiž zůstalo velké prázdné místo na podlaze dílny.
    „Dobré odpoledne,“ pozdravil podsaditý právník. Pohledem zalétl až kamsi za Jaredovo rameno v záměrné přezíravosti. Hoch zrudnul.
    „Co chcete?“ vyzvídal Jared.
    Muž na něj s největším vypětím zaostřil svůj zrak. „To oznámím až řediteli, když dovolíš.“
    „Řeknete to nejdřív mne! Má teta je majitelkou.“
    Podsaditý muž se zatvářil pobaveně:
    „Obávám se, že byla...“
    Jaredovi se sevřel žaludek. Určitě se přeslechl.
    Muž se protáhl kolem něj a procházel se uličkou mezi tiskařskými lisy. Jared měl sto chutí popadnout ho za rameno. Musel se silou vůle přinutit nezvednout ruku, když se právník vzdaloval z jeho dosahu. Toho nevyvedlo z míry nic - ani nenávistné pohledy mužů a chlapců stojících po obou stranách uličky. Jared si vzpomněl na pistoli, kterou si obstaral právě pro případ, že k něčemu podobnému dojde znovu.

    Ne. Pistoli pusť z hlavy!
    Již pár hodin poté, co si koupil zbraň z druhé ruky, si uvědomil, že se ukvapil. Šel k obchodníkovi se zbraněmi těsně poté, co byl zabrán první lis - v naprosté nepříčetnosti. Až později, kdy zbraň již měl u sebe, si uvědomil svou chybu.
    Před právníkovou první návštěvou se Jared již celé týdny vědomě snažil držet svůj temperament na uzdě. Chtěl svým novým způsobem vystupování vyvrátit své dávné obavy a tetiččino nařčení. Neuspěl úplně stoprocentně, ale dělal ohromné pokroky, na něž byl skutečně velmi hrdý. Pak přišel ten právník - a on si koupil zbraň a uložil ji ve výklenku ve druhém patře, kde byly sklady.
    A tam musí zbraň také zůstat, přesvědčoval se nyní. Pusť ji z hlavy!
    Na schodech se ozvaly kroky. Nikdo se nepohnul kromě podsaditého muže, který si opřel kufřík o zábradlí oddělující středovou uličku od pracovních částí dílny. Muž otevřel kufřík a vylovil nějaké papíry.
    Na schodech se objevil Franklin Pleasant - vestu rozepnutou, s nákrčníkem nakřivo. Tiskař, který pro něj běžel, mu šel v patách.
    Pleasant se ostražitě blížil k malému mužíkovi.
    „Věřím, že jste se nedostavil proto, abyste zabral další zařízení, pane Elphinstone.“
    „Lichotí mi, že jste si zapamatoval mé jméno, pane Pleasante,“
    „Jistě. Zapamatuji si snadno jméno kteréhokoliv zloděje.“
    Elphinstone se s lišáckým úsměvem zadíval Pleasantovi do očí.
    „Váš nepřátelský postoj mě hluboce mrzí, pane. Jsem jen právník, najatý svými klienty, abych je zastupoval v obchodním jednání. Nemám zájem na odvezení dalšího lisu.“
    Franklinu Pleasantovi se viditelně ulevilo. Elphinstone viděl, jak skvěle ho ukolébal, takže vyrukoval se svým trumfem.
    „Dostavil jsem se, abych vás informoval, že noví majitelé si chtějí přebrat podnik.“
Pleasant sevřel zábradlí, až mu zbělely klouby prstů. Bolest, kterou Jared cítil v hlavě, se v mžiku prohloubila.
    „Vy jste snad přišel o rozum,“ prohlásil Pleasant.
    „Vskutku? Buďte tak laskav a prohlédněte si tento dokument. Zejména připojenou poznámku. Podepsanou panem Andrewem Piggottem v přítomnosti mých klientů a právoplatných svědků - dvou nájemníků penzionu, v němž pan Piggott hrál s mými klienty. Tento dokument s dodatkem obstojí u kteréhokoliv soudu v tomto státě. Je stejně právoplatný jako úpis, jenž pan Piggott podepsal v souvislosti s lisem.“
    Jared zvenčí zaslechl, jak zaskřípěla kola nějakého kočáru. Neklidní koně podupávali a odfrkovali. Spolu se zvukem zavíraných dvířek se ozval veselý smích. U vchodu zazněly další kroky.
    Jared se neohlížel. Sledoval Pleasantův obličej.
    Ředitel listoval právními listinami. Vytáhl proužek papíru připevněný k většímu archu. Zbledl a ruka mu ochable klesla.
    Elphinstone mu listiny sebral a začal je strkat zpět do kufříku. Pleasant pohlédl na Jareda, ale jeho slova byla určena všem.
    „Elphinstone má pravdu. Tentokrát Piggott prohrál celý podnik.“
    Přestože se Jared silou vůle snažil zachovat chladnou hlavu - pevně semknul rty a beze slova stál na místě ~, ve svém nitru cítil narůstající příval vzteku. Ve zlomku vteřiny si vybavil útržkovité vzpomínky na strýčka Gilberta, V bolavé hlavě se mu rozezněly sliby, jimiž se zavázal k ochraně Kentova majetku. Tichoučký vnitřní varovný hlas byl umlčen, když prudce vykročil vpřed s výkřikem:
    „Tomu nevěřím!“ Popadl právníka za límec. „Jste zatracený, proradný lhář!“
    Elphinstone vyjekl, když ho Jared přirazil k zábradlí. „Dej ty ruce pryč, nebo tě nechám zavřít!“
    „Raději bys ho měl poslechnout, Jarede,“ varoval ho Pleasant.
    „Ale ty papíry přece nemůžou být legální!“
    Pleasant zavrtěl hlavou. „Ten poslední byl.“
    Jared spatřil, že jeden učedník stojící za Elphinstonem se prudce ohlédl ke dveřím. Jared vůbec nevnímal, že se dveře znovu otevřely. Nyní viděl jen vyděšený výraz na učedníkově obličeji.
    A zaslechl hlas, který ho přikoval k zemi.
    „Všechno je legální, pane Kent. Nyní pracujete pro mě.“
    Ve dveřích stáli dva elegantně odění muži. Vypadali tam jako namalovaní na obraze s pozadím kočáru a chumelenice. Jared se modrýma očima zahleděl pouze na muže stojícího blíž k němu, ten druhý, starší, pro něj představoval pouze rozmazanou skvrnu.
    Prvnímu muži byla vidět jen polovina obličeje. A lesklé hnědé oko. Mladý muž měl druhou polovinu obličeje skrytu pod bílým hedvábným fáčem, jehož okraj tvořil oblou hranici probíhající od levé poloviny čela, přes nos a pravou tvář až k čelisti.
    Návštěvník zachoval naprostý klid a lakovanou vycházkovou holí si oklepával sníh z bobřího klobouku, který držel v jedné ruce.
    „My jsme s panem Kentem staří známí,“ oznámil mladý muž překvapeným zaměstnancům. „Dovolte, abych představil svého společníka - pan Walpole, ředitel Chesapeakeských železáren z Baltimore. Já se jmenuji Hamilton Stovall. Železárny jsou majetkem mé rodiny, k němuž, jak se zdá, přibyla i bostonská tiskárna.“
II
    „Jarede -“
    Pleasantův hlas zněl jako z velké dálky. Chlapci znovu začalo hučet v hlavě, jako by se mu v ní proháněl uragán. Odpřisáhl by, že se pod ním chvěje zem, ale pak pochopil, že to je divoký, zrychlený rytmus jeho vlastního srdce. Postupně si začal uvědomovat nesmírný rozsah tohoto podvodu - a spolu s ním ho sevřel ledový pocit pádu.
    Měl jsem ho zabít. Neudělal jsem to. A protože jsem to neudělal, došlo k této strašné věci...
    „- co je to za člověka?“
    Stovall začal sám: „Já jsem se seznámil s nevlastním strýcem pana Kenta. Hráli jsme spolu karty a kostky -“
    „Nikoli náhodou,“ vydechl Jared.
    „Ale jistěže ne, drahý hochu,“ usmál se Stovall a poklepával svou lakovanou hůlkou o dokonale střiženou nohavici svých lila kalhot. „Od mého náhlého přerušení vojenské 
služby -“
    Volnou rukou se dotkl fáče na obličeji.
    „- jsem začal spřádat plány, jak se vrátit do Nové Anglie. Snažíme se totiž sehnat informace o novém modelu Cortovy hutnické pece, která se již používá v Evropě. V našich končinách na jihu země je zcela nemožné dostat svého vyzvědače na palubu některé z odplouvajících lodí. Snadno jsem mohl zajet do Providence, ale ze zvláštních důvodů jsem si vybral ke svému účelu Boston - pan Kent zajisté rozumí.“
    Pleasant znovu zašeptal:

   „O čem to mluví?“
    „Já -“
    Jared si olízl rty a snažil se uklidnit třesoucí se ruce - přitiskl si je k bokům.
    Pistole. Nezapomeň na pistoli.
    Bezmyšlenkovitě pohlédl směrem k schodišti. Stovall si toho všiml. Jared se přinutil pohlédnout znovu na mladíka s hůlkou - na okamžik ho viděl zcela rozmazaně. Pistoli musí nechat tam, kde je. Musí, protože jinak jen znásobí škodu, která byla spáchána!
    Hlas rozumu byl však přehlušován - jeho rady zastínilo ponížení a pocit viny. Jared sledoval, jak právník Elphinstone ustupuje podél zábradlí z jeho dosahu. Jared sevřel pěsti tak silně, až ho rozbolely ruce.
    Pleasant stále čekal na odpověď. Jared konečně dokončil větu:
    „- sloužil jsem s panem Stovallem na Constitution. Byl šestým důstojníkem.“
    „Řekni jim, co se stalo,“ pobídl ho přívětivě Stovall. V pronikavém pohledu jednoho jeho oka se však zračila nenávist. „Pověz jim, jak jsi mě donutil upadnout na rozžhavený kanón, který se při střetu s Guerriere uvolnil. Jak jsem obličejem dopadl na žhavou hlaveň. A má tvář a dlaně
    Zasunul si hůlku pod paži a obrátil dlaně vzhůru. Jared i ostatní spatřili zjizvenou vrásčitou zdeformovanou tkáň.
    „Přestože jsem se zotavil, nejsem již vítán tam, kde mě dřív znávali. Mladé a krásné dámy mě již nezvou do uliček lásky -“ Přestože se usilovně snažil udržet klidný hlas, začal téměř křičet: „Díky tobě, Kente, je nechutné na mě pohledět. Divíš se snad, že jsem si plánoval svůj návrat do Bostonu od prvního okamžiku, kdy jsem se v nemocnici probral z bezvědomí?“
    „Můžete jim ovšem také říci, proč jsme se nepohodli,“ vyzval ho nyní Jared.
    „To není nut -“
    „On teď mluví o dámách, ale přitom dává přednost mužům a chlapcům,“
    Walpole, starší z dvojice, konečně promluvil:
    „Přetáhni toho lháře holí, Hamiltone!“
    Stovall uhodil lakovanou hůlkou do dlaně. Ozvalo se hlasité plesknutí.
    „V téhle holi je zátěž, Kente. Může tě zmrzačit na celý život - stejně jako jsi ty zmrzačil mě. Jenže vzhledem k tomu, že podnik nyní patří mé rodině, mám povinnost chovat se jak se na majitele sluší. Musím ovládnout své vášně bez ohledu na nestoudnost tvých obvinění. Fyzický trest prozatím odložím ve prospěch toho, co se vlastně již stalo!“ 
    Začal přecházet pomalým, líným krokem po dílně. Všechny pohledy se za ním obracely.
    „Přiznávám bez mučení, že jsem pomyslel na jiný trest - najal bych si chlapíky, kteří by si na tebe počíhali, Kente. Nemůžu však jít do vězení za pouhou myšlenku, ne? Usoudil jsem, že takový postup by byl příliš hrubý. Rychlý. Toužil jsem po něčem trvalejším. Napadlo mne, že bude daleko účinnější, když nezlikviduji tebe, ale tvou rodinu. Uvažoval jsem o různých způsobech. Stačilo však prozkoumat místní kavárny, abych přišel na ten nejideálnější. Ten hlupák rádobydžentlmen, který se oženil s tvou matkou, je skutečně podařený. A co víc - jeho vášeň pro hru je nevyléčitelná.“
    „A tak jste se s ním seznámil -“
    „Vlastně,“ skočil mu do řeči Stovall, „se s ním nejprve seznámil mládenec, kterého jsme najali. Ten, řekněme, otestoval schopnosti pana Piggotta v kartách. Ano, právě on na něm vyhrál tiskařský lis. Když jsme zjistili, že pan Piggott je důvěřivá duše - zejména po několika sklenicích rumu - , zosnovali jsme zdánlivě náhodné setkání v kavárně -“
    „Zosnovali jste též podvodnou hru, o tom nepochybuji!“ 
    Hamilton Stovall se usmál. „To se, můj chlapče, nikdy nedozvíš.“ 
    „Jistěže Piggotta obehráli,“ soptil Pleasant. „Označené karty. Zatížené kostky -“
    Stovall mávl rukou. „Nepodstatné. Hra skončila. Zůstává nám - toto -“
    Hůl se zaleskla, když Stovall poklepal na právnické listiny v Elphinstonově ruce.
    „Náš důkaz o vlastnictví. Bylo velmi snadné přimět Piggotta k jeho poslední vysoké sázce. Stačila spousta toho alkoholu, o němž jsem se zmínil, a pár vskutku spontánních návrhů v průběhu vášnivého sázení...“ 
    Plesk!,
dopadla hůl na papíry.
    „- a ,Kent a syn‘ patří Stovallům.“
    Zpoza Jareda vybuchl Pleasant: „Tento spor vyhrajeme - s pomocí boží! Náš právník Benbow-“
    „- pro vás nemůže nic udělat.“ Elphinstone zamával dokumenty. „Nic!“
    Tiskař, který předtím běžel nahoru, se nyní plížil podél zábradlí.
    „Jděte k čertu s právníkama! Tohle srovnáme -“
    Stovall se prudce otočil a přitiskl hrot své hole mužovi ke krku.
    Tiskař zalapal po dechu, pravičkou hmátl po holi. Ostatní dělníci se zaťatými pěstmi je rychle obstoupili.
    „Raději by ses měl ovládat, příteli -“
    Stovall znovu prudce bodnul holí vpřed. Tiskař zbrunátněl a uchopil hůl v polovině.
    „- jinak skončíš ve vězení za napadení.“
    „To není planá výhružka!“ vykřikl Elphinstone. „Já se o to postarám!“
    „Pusť tu hůl, Joe,“ povzdechl Franklin Pleasant. „Tito - ehm - pánové se mnou půjdou nahoru do kanceláře a probereme -“
    „Tady není o čem mluvit!“ vykřikl Jared. „Stovall a jeho přítelíčkové jsou -“
    „Jarede, ty mlč! Ber proboha ohledy na lidi zaměstnané v tomto podniku! Už ani slovo. A ty, Joe, pusť tu hůl.“
    Tiskař se zakabonil. Ale ředitele poslechl. Stovall si prohlížel konec hole, když si Jared otíral pot z horního rtu. Pohlédl na Pleasanta. 
    „Nedopustím, abyste se jen tak vzdal!“
    „Mlčet!“ přikázal Pleasant nejen chlapci, ale i ostatním zmateným a rozzlobeným dělníkům a učedníkům. „Zatím jsem tady stále ředitelem!“
    „A zaměstnancem Kentů!“
    „Můj drahý hochu, stále zapomínáš - toto se vše změnilo,“ řekl medově Stovall, prošel kolem Jareda a pak brankou v zábradlí. Obrovitý blonďatý tiskař mu zastoupil cestu. Mladý Marylanďan zvedl hůl. Zpocený Franklin Pleasant zavrtěl hlavou. Tiskař ustoupil.
    Stovall se pronikavě uchechtl a šel dál. Hůl si znovu zastrčil do podpaží.
    „Firma ,Kent a syn‘ je nyní nezvratně majetkem rodiny Stovallů, a ta se svým majetkem naloží podle svého. Možná si budeme přát změnit politické zaměření novin -“
    Zaťukal kotníky prstů na páku jednoho lisu.
    „- pozdržet vydávání vašich knih a novin nebo ho zcela zastavit Došel až k desce s typy, pevně ji uchopil a strčil do ní. Deska spadla na podlahu a rozlétly se z ní stovky kovových fontů... 
    „- nebo ho srovnat se zemí.“
    Jared, celý roztřesený, vykřikl: „Ty zatracený intrikáne -“
    Pleasant ho popadl za rameno: „Trvám na tom, aby ses ovládal! Tím nic nenapravíš!“
    Jared se Pleasantovi vyškubl a vyběhl po schodech.
III
    Jared Kent již svůj vztek nedokázal zvládnout. Věděl, že Hamilton Stovall by se takto nechvástal, kdyby neměl svá tvrzení právně podložená. Ať si Pleasant klidně hledá způsoby, jak všechno pozdržet. On na nic čekat nebude.
    Když vyběhl do druhého patra, slyšel zespodu výbuch podrážděných hlasů. Pleasant křičel. Přidali se k němu někteří tiskaři. A právník - Hlasy utichaly, když se Jared hnal mezi stohy knih ve skladu. Úplně vzadu u výklenku si stoupl na špičky, hmátl nahoru a vytáhl pistoli. Anglická zbraň se starým typem uzávěru byla vyrobena před dobrými patnácti lety. Měla šest krátkých otvorů kolem sedmého, středového. Na destičce nad lučíkem spouště na pravé straně byla vyražena značka výrobce a jméno - Nock.
    Jared pistoli nabil ještě než ji uložil do výklenku. Natáhl zámek do první polohy. Prvním výstřelem se vyprázdní centrální bubínek a jeden vedle něj. Schoval si pistoli pod košilí a pak se hnal rychle ze schodů. Stovallovi se tiskárna do rukou nedostane. Nikdy!
    Ze třetího patra na něj zavolal jeden z reportéru Republicanu:
    „Co to je dole za randál, Jarede? Pleasant se ze své kanceláře vyřítil doslova svinským krokem.“
    Jared se nenamáhal s odpovědí. Vtrhl do přeplněné kanceláře používané kdysi jeho dědečkem, pak strýcem. Pan Pleasant si do ní pro své pohodlí instaloval jednu vymoženost - malá kamínka, která místnost příjemně vyhřívala.
    Jared zhluboka oddechoval. Otevřel dvířka přenosných kamen. Spatřil svůj obraz v kouřem umouněných oknech - vypadal jako duch. Sebral ze stolu nejrůznější papíry a hodil je do ohně.
    Pak účty. Další korektury. Knihu. Ještě jednu.
    Pracoval s neuvěřitelnou rychlostí. Posbíral všechno z Pleasantova stolu a nastrkal to do ohně. Nakonec se do kamen nic víc nevešlo. Z dvířek vyšlehly plameny...
    Jen ať si Pleasant žvaní o právnících! Ať si diskutuje! Jared věděl, že na pomoc ze strany právníků je již příliš pozdě. Znal Stovalla.
    „Prokrista, Jarede, co tady děláš? Pálíš tyhle věci?!“
    Reportér nakoukl do kanceláře a ucukl, když Jared vytáhl zpod košile pistoli s křesacím zámkem.
    „Já nechci zastřelit tebe, Tommy.“
    „Zbláznil ses?“ Reportér ukázal na kamna. Z přeplněných kamen vypadly dvě ohořelé knihy a hromádka doutnajících papírů. Z podlahy se již kouřilo. „Vždyť to tady zapálíš!“
    „Přesně to mám v úmyslu.“
    Reportérův zpocený obličej se leskl, protože začaly šlehat plameny. Kancelář se naplnila dýmem. Světlovlasý chlapec - vyšší, než reportér - se skrčil s pistolí v pravé ruce a v jasně modrých očích se mu objevil výraz podobný šílenství.
    Reportér se obrátil a seběhl po schodišti dolů:
    „Hoří! Tady hoří!“
    Jared se vrhl za kamna. Prudce do nich zezadu strčil. Kamna se překotila dopředu, ozval se praskot a jejich obsah se vysypal na podlahu. Jaredovi se objevil na tváři nepříčetný úsměv, když plameny začaly olizovat nejprve stůl, pak zeď...
    V místnosti začalo být vedro. Jared se rozkašlal a vycouval z kanceláře ven. Běžel ke schodišti.
    Nahoru se hnali nějací muži. Poznal nejzvučnější hlasy - Stovall a jeho společník...
    Vyčkával, v týle cítil žár plamenů. Nešlehaly zatím tak vysoko, aby ozářily temné schodiště. Stěží poznával v šeru postavy, které již byly na prvním odpočívadle v mezipatře.
    Někdo zdola ho však viděl asi jasněji:
    „Má zbraň!“
    Jaredovi se zdálo, že na odpočívadle se zablýsklo něco bílého - hedvábný fáč. Namířil a stiskl spoušť. Prostřední náboj a náboj vedle vylétly zároveň. Ve stejné chvíli strčil Hamilton Stovall kohosi před sebe.
    Ten člověk - Walpole - vykřikl. Rozhodil doširoka paže a upadl na odpočívadlo. Krev zbarvila jeho plášť v místě, kde ho trefily obě kulky. Jared pocítil tu starou známou ochromující nevolnost, která mu sevřela žaludek.
    „Vražda!“ vykřikl Stovall do vřavy dole. „Ten kluk vraždí!“
    Jared otočil bubínkem a připravoval se k dalšímu výstřelu. Třásly se mu ruce. Nevolnost ho téměř ochromila.
    Ze dveří kanceláře se vyvalil dým. Plameny ožehly stěny venku. Stovall ho zase dostal.
    „Vražda! Spáchal vraždu! CELÝ DŮM HOŘÍ!“
    Jared slyšel Stovalla hulákat, když sbíhal po zadním schodišti.
    Zmizel v ulici za budovou. Obrovité vlhké sněhové vločky ho bičovaly do rukou a do obličeje. Pod jejich chladem se trochu vzpamatoval.
    Ale v duchu stále viděl, jak Walpole padá a na kabátě se mu rozlévají dvě rudé skvrny...
    Potácel se uličkou k nějakému plotu. Upustil pistoli a napřáhl ruce před sebe. Na dřevěných prknech plotu nenašel oporu. Klesl na kolena, dlaněmi sjížděl po dřevu. Do kůže se mu zabodávaly třísky; celý se třásl a nedokázal přestat...
    Konečně záchvat pominul. Hrabal se ve sněhu v místě, kde ztratil pistoli. Nacpal si ji za pás kalhot a klopýtal až na konec uličky.
    Tam se zastavil. Podíval se doprava směrem ke křižovatce jedné úzké uličky s větší, která vedla před hlavním vchodem do firmy. Spatřil, jak po ní směrem k tiskárně pádí davy lidí, přivolaných křikem, že hoří.
    Snažil se mezi vločkami pohledem najít okno v posledním patře zadního traktu. Oranžově zářilo. Oheň se tedy rozšířil až dozadu...
    Jared zkřivil rty do podivného úsměšku. V uších mu hučelo. Bolelo ho břicho. Přestal se však konečně třást a stále se nemohl zbavit přívalu vzteku, který ho zaplavil těsně předtím, než vyběhl nahoru.
    Udělal jsem to, co se mělo stát, pomyslel si. Je lepší, aby podnik ,Kent a syn' vyhořel, než aby se dostal do rukou někoho, jako je Stovall.
    Nebylo mu však zcela lhostejné, jaké bude mít jeho čin důsledky. Zastřelil Stovallova partnera. Kvůli tomu se může dostat na šibenici.
    Jako pronásledované zvíře se prudce otočil a běžel doleva. Musel mhouřit oči před padajícím sněhem. Brzy jej pohltila temnota úzké uličky.
IV
    Ze tmy parku pokradmu sledoval dům na Beacon Street. Zdálo se, že v něm panuje klid. Chumelenice zhoustla.
    Chvátal ulicí až na konec bloku. Prudce odbočil vlevo, pak ještě jednou a dostal se k zadnímu traktu domu, na malý dvorek.
    Když se potichu kradl do domu na tmavé schodiště za spíží, jektaly mu zuby a promáčená košile se mu nepříjemně lepila k tělu. Zpoza dveří kuchyně se ozývaly hlasy. Dva nebo tři sluhové si tiše povídali. Stoupal po schodech a každý opatrně zkoušel, aby nezpůsobil hluk.
Sluhové naštěstí rozdělali oheň v krbu v jeho pokoji. Jakmile za sebou zavřel dveře, stáhl ze sebe promáčenou košili a chvíli se ohříval.
    Pak klesl na všechny čtyři a něco lovil pod postelí. Vytáhl svůj malý plátěný pytel, který si přivezl ze služby na lodi. Když vylézal zpod postele, shodil hromádku knih.
    Knihy zaduněly na koberci, Jared našpicoval uši a zaposlouchal se...
    Uplynulo půl minuty.
    Minuta.
    Vstal, opatrně otevřel šatník, vytáhl čistou košili, pár kousků prádla...
    Ruka mu však zmrtvěla. Oblečení se rozlétlo po podlaze. Zamrkal, pak si klekl, aby vše posbíral. V té chvíli konečně vyprchal ten otupující zuřivý vztek, který se ho zmocnil, a namísto něj si poprvé plně uvědomil, co vlastně udělal.
    Zničil Kenty!
    Zničil!
    Část viny leží na Stovallovi. Ale jen malá část. Tím pravým viníkem je on, Jared Kent. Podlehl vzteku a šílenství a nesmírnému šoku z toho, že se zase setkává se Stovallem, a zachoval se tak jako obvykle: ve chvíli, kdy ze všeho nejvíce potřeboval chladnou hlavu, v největší krizi, se nebyl schopen vypořádat se vzniklou situací jinak, než svým obvyklým způsobem. Znovu zklamal.
    A zničil toho nového Jareda, na němž tak urputně pracoval - Jareda, který může být hrdý na své sebeovládání, hrdý na to, že konečně dokázal, jak lhala tetička Harriet, když o něm tvrdila tak ošklivé věci. Zničil toho Jareda společně s tiskárnou.
    Jaký jsem to byl blázen, pomyslel si, stále ještě klečel, ale nevnímal nic kolem sebe. Byl jsem blázen, když jsem se domnívaly že mohu něco změnit - že mám sílu něco změnit. Vzpomněl si na tu hroznou nevolnost, která ho zachvátila po výstřelu. Zrádná slabost byla opětovným důkazem, že jeho dávné představy o tom, jak je zbytečný, jsou správné, a že v posledních několika měsících se zkrátka jen snažil oklamat sám sebe.
    Ze rtů mu pak uklouzl téměř zvířecí sten. Zabořil obličej do dlaní.
    Asi po minutě zvedl hlavu a zhluboka vydechl.
    Dobrá. Stalo se. Jsi takový, jaký jsi. Ale teď si musíš zachránit kůži, jak nejlépe to půjde.
    Tápal po zemi a sbíral prádlo, vrávoravě se postavil ve snaze uvažovat o celé situaci s chladnou hlavou. To, že Stovall, který měl být obětí, nechal za sebe zemřít někoho jiného, Jaredův problém jen znásobilo. Žádný soud nebude brát vážně Jaredův záměr - chtěl zastřelit toho člověka, protože oklamal jeho rodinu. Vražda zůstává vraždou. Jestli neuprchne, najdou ho a zavřou do vězení...
    V zoufalství zíral na podlahu. Tam ležel přívěsek k řetízku na široké zelené stuze... Vůbec si neuvědomil, že ho vytáhl ze zásuvky šatníku.
    Zmocnil se ho nepříjemný bolestný pocit, že zradil Gilbertovu důvěru. Dotkl se lahvičky s čajem vyryté na lícové straně přívěsku, Prstem pomalu přejížděl sem a tam po latinském nápisu:
    Najdi si své místo a zanechej po sobě stopu.
    No já jsem tedy stopu zanechal, pomyslel si. Ale na ni nemohu být pyšný - i když jiné stopy po sobě asi zanechávat nedovedu.
    Jaký život mne asi díky tomu čeká?
    Dveře se náhle otevřely. Prudce se otočil - medaili pevně svíral v ruce.
    „Amando!“
    Trvalo mu jen několik okamžiků, než si uvědomil, že sestřenice má zarudlé oči a obličej celý oteklý.
    „Pojď dovnitř a zavři!“
    Tmavovlasá dívenka vklouzla do místnosti podivně pomalu, čišela z ní jakási letargie. Jared strčil řetízek i s přívěskem do pytle, přidal k němu španělský nůž v koženém pouzdře a pár svršků.
    „Nesmíš nikomu říct, žes mě tady viděla, Amando.“
    Nereagovala. Ale všimla si jeho vyboulené košile, pod níž skrýval zbraň.
    „Tohle je ta tvoje pistole, Jarede?“
    „Jo.“
    „Proč si strkáš věci do toho vaku?“
    „Protože odjíždím. Ale nesmíš říct tetičce Harriet, žes mě viděla.“ 
    „Odjíždíš? A kam jedeš?“
    „Pryč z Bostonu. Musím odjet co nejdál za co nejkratší dobu.“ 
    Pevně otvor vaku uzavřel tkanicí. Pak, když si všiml, jak ji svým úsečným tónem vylekal, klekl si k ní na zem a pohladil ji po tváři.
    „Já nechci odjet. Ale musím. Všechno bude v pořádku. Slib mi, že neřekneš své matce -“
    Amanda zašeptala: „Maminka je mrtvá.“

   „Mrtvá?“
    Ruka, kterou ji hladil po tváři mu ochable klesla. Otevřel doširoka ústa. Pochopil, proč má obličej zrudlý od slz. Přesto pořád jaksi nemohl uvěřit tomu, co říkala.
    „Doufám, že si nevymýšlíš. Smrt je velice vážná -“
    „Ale vždyť ona ještě teď leží dole v pokoji! Florence říkala, že se na ni nesmím dívat. Řekla, ať zůstanu ve svém pokoji, dokud někdo maminku neodnese. Ale když jsem u tebe slyšela nějaký hluk...“ 
    „Kde je pan Piggott?“
    „Nevím. Byla jsem doma sama, když odpoledne přišel. Pak přišla maminka a rozpoutala se strašná vřava. Křik, kletby, pláč - pan Piggott ji udeřil. Potom maminka vyběhla na Beacon Street. Nějaký vůz jel kolem, strašně rychle. Upadla pod kola -“
    „Ach můj Bože!“
    „Pan Piggott utekl přesně tak tajně, jako ty.“
    Chlapec oněměl. Amanda ho pevně objala kolem krku.
    „Prosím tě, Jarede, neodcházej. Nenechávej mě tady. Bojím se pana Piggotta. Co když se vrátí?“
    Jared se domníval, že zná důvod Piggottova náhlého útěku. A celé té hádky. Harriet musela nějak přijít na to, co manžel vsadil do své poslední zničující hry.
    „Jarede -?“
    „Pochybuji, že by se vrátil.“
    „Proč ne?“
    „To je jedno!“
    Oči se jí zalily slzami. „Nemluv se mnou takhle, Jarede. Nebuď na mě zlý -“
    Neobratně ji pohladil po rameni. „Promiň. Já -, jsem - rozrušený. Tak se nezlob.“ Postavil se. „Musím jít -“
    Přesto nedokázal udělat ani krok. Očima přelétal z dívčina obličeje k útulnému krbu, a pak ke krabičkám, v nichž vystavoval své exponáty. Na jedné skleněné stěně větší krabičky zahlédl svou podobu zkroucenou světlem ohně.
    Vrah!
    Vlastní rukou zbořil všechny sloupy bezpečí tohoto světa...
    Ale Amanda na tom není o nic lip. Pohlédl na ni, na tu drobnou rozkošnou dívenku, která ho sledovala s výrazem strachu a nejistoty. Jak přežije ona?
    V odpovědi na tuto otázku náhle objevil svou tíživou zodpovědnost, která na něj padla, ale též malou příležitost, jak trochu ulehčit svědomí. Jemně jí položil dlaně na ramena.
    „Amando, teď mě pořádně poslouchej „Ano.“
    „V tiskárně se stalo neštěstí. Myslím, že jsem zabil jednoho muže.“ Oči se jí rozšířily překvapením. „Právě proto musím odejít. Když neuteču, zavřou mě do vězení. Myslím, že pro tebe bude lepší, když půjdeš se mnou.“ Pomaličku jí to docházelo:
    „Myslíš - abych také - utekla -?“
    „Ano. Dnes večer. Postarám se o tebe. Tedy -“ V očích se mu usadil výraz hořkosti. pokusím se. Už jsem dost velký -“
    „Ale já nechápu, proč -“
    „Protože tady není tvá matka, aby tě ochránila, a já jsem strýčkovi slíbil, že se o tebe postarám.“
    A pokud se mi nepodaří tomuto slibu dostát, je se mnou úplný konec.
    Všiml si, jak váhá a dodal: „Navíc se může vrátit pan Piggott.“ 
    „Ale ještě před chviličkou jsi říkal něco jiného!“
    Ze všech sil se snažil udržet klidný a neochvějný tón: „Mýlil jsem se.“ Nenáviděl lhaní. Ale nedokázal vymyslet lepší prostředek, jak ji donutit, aby přistoupila na jeho nabídku, než zneužít přízraku hrozného Piggotta.
    Cítil, jak je Amanda na vážkách.
    „Dívala jsem se ven, Jarede. Sněží -“
    „Zatraceně! Já vím, že sněží!“
    „Ale nerozčiluj se! Nenadávej mi!“
    „Promiň. Prosím tě, Amando, už žádné slzy. Pojďme do tvého pokoje. Najdeme nějaké šaty. Teplý kabát Zvedla ruku. Poprvé si všiml svého provázkového náramku. 
    „Dovolíš mi, abych si vzala tohle?“
    „Jo, jasně - ale pospěš!“
    Bránila se, když ji násilím táhl za ruku.
    „Co se s tebou stalo, Jarede? Tváříš se legračně. Vůbec si nejsi podobný -“
    A jak vypadám? Jako kdo?
    JAKO VRAH!
    „Přestaň brebentit a pojď!“
    Vyslovil to s tak zuřivou naléhavostí, že ho poslechla bez dalšího vyptávání. Když procházeli kolem schodiště, pohlédl dolů. Ve druhém patře nikoho nespatřil, ani nic neslyšel. Zdálo se, že dům je ponořen do nesmírného ticha. Do ticha, vyjadřujícího truchlení za mrtvé a zkázu života.
V
    Za dvacet minut se v temnotě u východu na Beacon Street vynořily dvě postavičky.
    Jared se rozhodl riskovat vyplížení hlavním vchodem, aby se ujistil o tetičce Harriet. Po špičkách se vkradl do pokoje osvětleného jedinou lampou a spatřil tělo pod přikrývkou.
    Nechal roztřesenou Amandu v temné hale a vstoupil do pokoje. Pohledem ustaraně sklouzl k chodbičce vedoucí do kuchyně, odkud stále slyšel hlasy.
    Zvedl přikrývku. Chvíli na ni zíral. Pak nechal přikrývku padnout dolů. Z její smrti nepociťoval žádné uspokojení.
    „Je mi zima, Jarede,“ zakňourala Amanda, když přeběhli ulici a zamířili do parku. Trval na tom, aby si oblékla svůj nejteplejší kabát a čepec lemovaný kožešinou. Jenže zuby jí již nyní drkotaly téměř stejně, jako jemu. Snažil se zašprýmovat.
    „Neboj, nebude ti dlouho zima. Znám jednu velice útulnou stáj v South Endu. Dnes večer tam můžeme přespat, pěkně v pohodlíčku. Ráno přeběhnem přes šíji do Roxbury. A prožijem nádherné dobrodružství.“
    Ach, jaké dojemné výmysly! Jenže Amanda byla zatím dost malá, aby mu věřila - skoro. Pohrdavě odfrkla a stiskla mu ruku pevněji.
    Z parku se Jared ještě ohlédl na Kentovu vilu, z jejíž oken se do večerní chumelenice linulo příjemné útulné světlo. Ten pohled v něm vzedmul vlnu zoufalství, jaké ještě nikdy nepoznal. Všechna naděje je marná. Nikdy se z něj nemůže stát jiný člověk, než jakým je: zdědil slabost a nespoutanou divokost. Je stvoření zmítající se v problémech minulosti, které si nese své prokletí i do budoucnosti...
    Obrátil se a pohlédl vpřed. Musel proti větru sklonit hlavu. Odváděl Amandu do temnoty.
VI
    Hamilton Stovall se díval přes ulici na tiskárnu. Sledoval, jak hoří. V dálce zněl poplašný zvon a klapot kopyt. Zvuky signalizovaly příjezd hasičského vozu. Pořád hustě sněžilo, ale prostovlasý Stovall vypadal naprosto spokojeně, jak zíral na plameny šlehající z oken.
    Opodál stál právník Elphinstone a zdálo se, že je mu zima. Vtom k němu přiběhl nějaký muž a řekl mu pár slov. Elphinstone kývl hlavou a zamířil ke svému zaměstnavateli:
    „Hamiltone?“
    „Co je?“
    „Doktor, co pro něj doběhl ten chlapec, právě prohlédl Walpola. Zřejmě se z toho dostane.“
    „Říkal jsem si, že to nebude zlé. Sám jsem mu ránu prohlížel.“ 
    „Proto jsi tedy nespěchal s oficiálním oznámením?“
    Stovall mlčel.
    „Jak se, prosím tě, dostal do rány, Hamiltone?“
    „Zakopl.“
    „Jak jsem pochopil, trefila ho pouze jedna kulka -“
    „Ano.“
    „Tesně nad srdce, naštěstí.“
    Stovallovo nezakryté oko se lesklo v záři plamenů ohrožujících okolní budovy. Po ulici pobíhali křičící lidé. Zvuk hasičského zvonu zesílil. Zdálo se, že Stovalla nezajímá nic kromě plamenů stravujících podnik ,Kent a syn‘.
    „Nezůstane z toho ani ň,“ bručel Elphinstone.
    „Domnívám se, že podnik je dobře pojištěn?“
    „Budete chtít hotovost nebo se pustíte do přestavby?“
    „Ještě jsem se nerozhodl.“ Po chvíli se zeptal: „Viděl někdo toho malého Kenta?“
    „Ne. Myslím, že utekl, aby si zachránil život. Slyšel, jak křičíte, že je to vražda. Nepochybně si myslí, že Walpole je po smrti.“ 
    Hamilton Stovall zkřivil ústa do úsměšku. Oheň mu úplně rozzářil bílý fáč na hlavě. Svítilo i jeho levé oko.
    „Necháme ho tedy při tom,“ prohlásil.
KAPITOLA IV.
Zkouška ohněm

    Cesta vedla stále dál k nějakému městu, jehož světla slabě probleskovala šerem soumraku.
    Jared si upřímně přál, aby do něj mohli zamířit. Treba by tam našli hostinec podobný tomu ve Filadelfii, v němž sehnal příležitostné zaměstnání - drhnul podlahy a čistil stropy. Večer po práci usínal celý rozlámaný a bolavý, ale díky ní měli dočasné útočiště ve stáji u hostince a navíc hromadu sucharů a nejrůznějšího jídla na další cestu.
   Teď se však již po sucharech a jídle jen zaprášilo. Musejí zastavit. Jenže do města určitě nedojdou. On sám byl nesmírně unavený a zesláblý. A Amanda ze sebe vydávala známé tiché podrážděné zvuky, které byly známkou její vyčerpanosti.
    Vypadala již téměř stejně otrhaně jako Jared. Bledý obličejík jí lemovaly rozcuchané tmavé vlasy po ramena. Teď se jí v nich usazovaly bělostné sněhové krystalky. Ty přinášel studený severozápadní vítr.
    Zdrhovací šňůrka vaku Jaredovi neustále klouzala z ramene. Povytáhl si ji téměř až k límci a bedlivě prohlížel první ze dvou zemědělských usedlostí, které měli před sebou. Domy a hospodářská stavení od sebe stály asi čtvrt míle a v oknech obou usedlostí se svítilo.
    „Možná bychom klidně mohli zkusit hned tenhle první,“ podotkl Jared.
    Amanda nereagovala. Pohybovala se jako ve snách. Mátožné mávala rukou, občas si setřásla sníh z rukávu, občas prstem zajela do dírky na předním díle kabátku, který kdysi býval čistý a pěkný, ale teď, v prosinci, na něm byly jasně patrné známky stálého a náročného užívání.
    „Tak pojď, Amando.“
Zamumlala cosi, co mohlo být jak protestem, tak nářkem. Jared ji popadl za loket a pomohl jí přejít přes nejhorší výmoly na cestě k první farmě. Při představě, že si odpočine za pevnými zdmi opravdového domu, se ho zmocnila přímo smyslná rozkoš.
Ještě neudělali ani pár kroků přes dvůr ke stavení, když tu se zpoza rohu vyřítilo obrovité zvíře. Amanda zaječela. Ovčácký pes na ně dorážel a štěkal. Ten zvuk jim připadal děsivě hlasitý - jako by ho ani nevydávala pozemská bytost.
    „Utíkej!“ zakřičel Jared, otočil se a uháněl pryč. Za chviličku uslyšel sestřenici vykřiknout podruhé. Obrátil hlavu a viděl, jak se svíjí na zemi.
    Ovčák běžel přímo k ní - tesáky vyceněné. Připravoval se ke skoku.
    Jared skočil k dívce, popadl ji za ruku a doslova ji odtáhl k sobě. Pes mu chňapl po lýtku. Jared do něj kopal a zároveň se ze všech sil snažil zvednout sestřenku. Záhadným způsobem se mu podařilo uniknout vyceněným čelistím a dostat se zpět na cestu.
    Pes se na hranici pozemku zastavil, ale štěkat nepřestával. Jared houpal sestřenici v náručí a vlekl se dál po cestě, celý roztřesený z útoku nebezpečného zvířete a pomyšlením, jak strašně mohlo Amandě ublížit. Také se ho zmocnilo zklamání.
   „No tak, vždyť ti nic neudělal,“ hekal. Amanda pořád tiše sténala a opírala si mu hlavu o rameno. „Amando, přestaň! Jsi v pořádku!“
    „Ano, ale ten pes mě vylekal...“
    „Mě taky.“ Štěkot náhle ustal. Jared se ohlédl. Obrovské zvíře běžící k farmě mu již téměř zmizelo z očí. Postavil sestřenici na zem.
    „Zkusíme to jinde. Vzadu jim svítí světlo, vidíš?“ Ukázal prstem. „Obejdeme to. Tudy -“
    Když zamířili ke druhému dvoru, klopýtala Amanda únavou. Jared ji zachytil. Rychle se blížila noc. Mrazivý vítr je bičoval sněhem čím dál krutěji. Zem již byla pokryta bílým škraloupem.
    Jared se na okamžik opájel mučivou vzpomínkou na jejich útulný bostonský dům. Nemilosrdně však myšlenku zapudil. Nesmí si připouštět žádnou slabost, ani lítost. Urazili již pořádný kus cesty, ale musejí ještě dál. Musejí vydržet - protrpět si den za dnem, hodinu za hodinou...
    Vedl sestřenici podél domu se šindelovou střechou. Věděl, že musejí stále dál, nikdy nezaváhat, nikdy nezůstat příliš dlouho na jednom místě. Tady jsou ještě v civilizaci a on stále nese cejch vraha...
    Považoval za velký úspěch, že se jim podařilo dostat do Filadelfie ještě než začalo nejhorší počasí. Dost ho však znervózňovalo, že pracuje v hostinci plném lidí. Přestože země byla ve válce, přitahovala Filadelfie stále hodně návštěvníků. Co když ho někdo z Bostonu pozná?
    A tak vyrazili raději zase na cestu, aby zvětšili vzdálenost, která je dělila od Bostonu a od hrozby vězení. Jared zatím nevymyslel, kde by se měli usadit. Bylo mu jasné, že jednou se rozhodnout musí. Jednou ano, ale ne dnes večer -
Chumelenice stále houstla. To mu připomnělo, že v třeskuté zimě již nebude tak snadné krást jídlo, jak si zvykli na dlouhé cestě do kvakerského města. Doufal, že dnes večer se nebudou muset uchýlit ke krádeži. Věřil, že stejně dobře jim pomůže žebrota...
    Vystoupil na zadní verandu, jejíž prkna mu vrzala pod nohama. Amanda odmítla jít s ním. Stála na dvorku a pozorovala ho s nesmírně unaveným výrazem v obličeji. Hubenými prstíčky si neustále trhala dál díru na kabátku. Bože, jak je od něj ohavné, že ji vystavuje něčemu takovému!
    Zkřehlou rukou zabušil na dveře. Zevnitř zaslechl nějaký mužský hrdelní hlas. Pak ženský - o něco vyšší, který nezněl tak cize. Nějaký chlapeček se jich na něco ptal a žena ho okřikla. Ozvaly se dunivé kroky.
    Dveře se otevřely a objevil se asi třicetiletý muž v prostých šatech, s kudrnatými blonďatými vlasy a modrýma očima. V rukou se mu zaleskla stará puška. Mladík vykoukl na Jareda a pak se obezřetně zadíval za něj.
    „Ja?“
    „Dob-, dobrý večer,“ zakoktal Jared. „M -má sestra a j - já -“ 
Ustoupil, aby farmář jasně viděl Amandu stojící na zasněženém dvorku. S lehkou nenuceností se uchýlil k historce, která jim posoužila již tolikrát předtím: „Jdeme do Pittsburghu -“
    „Sami? Nikto talší?“
„Jen my dva. Pocházíme z Rhode Islandu -“ Nemínil nikomu povídat, že jsou z Bostonu. Kdo může vědět, jak dlouhé prsty mají massachusettské zákony... „Naši rodiče uhořeli, tak jdeme do Pittsburghu, kde bydlí náš strýc.“
    Mladý muž si je stále podezíravě prohlížel. Za ním se vynořila jeho žena. Přestože byla ještě mladá, měla hrubou pleť a chodila shrbená. Jaredovi se točila hlava z nádherné vůně čerstvého chleba, linoucí se z kuchyně.
    „To jsou děti, Karl?“ zeptala se.
    „Ja. Šíkají, že jít do Pittsburghu -“
    „Pohleďte, nejsem ozbrojen zvedl Jared ruce. Svůj španělský nůž a pistoli vyrobenou v Londýně skrýval ve vaku na rameni. „Nemáte se čeho bát. Chtěli bychom jen s vaším svolením přespat ve stodole.“
    Ženě změkly rysy. „Ve stodole bude v takové vánici zima. Můžeme jim snad dovolit, aby šli dál - Karl -?“
    Jared pohotově využil jejího soucitu:
    „Pokud bych vám mohl nějak pomoci - třeba na den, na dva - s radostí přiložím ruku k dílu, když nám dáte s sebou trochu jídla -“
    „Cesty být v tomto období moc špatná,“ podotkl farmář.
    „Já vím, ale musíme se dostat do Pittsburghu co nejrychleji.“
    Mladý muž konečně opřel pažbu pušky o zem. Jaredovi se ulevilo.
    „Možná můžem najít pro vás v městě nějaké vozky, co vás vzít,“ nabídl se farmář.
    „Ve městě?“
    Muž mávl rukou směrem k probleskujícím světlům. „Langaster. Ale almužnu vám nemůžeme dát - toto je chudý dům.“
    „Řekl jsem vám, že mohu pracovat! Prosím, můžeme jít dál? Má sestra je téměř zmrzlá.“
    Chvíli měl dojem, že farmář odmítne. Mohlo se ho zmocnit podezření, že nejsou sourozenci? Kvůli tomu, že Amanda má tmavé a Jared modré oči? Právě když se muž nadechoval, dotkla se žena prosebně jeho ruky.
    Muž na ni pohlédl, pokrčil rameny a ustoupil stranou.
    „Ja, dobrá. Ale vy spát ve stodola.“
    „Ale Karl -“
    „Ne, oni jít do stodola.“
    „To je v pořádku,“ ujistil ho Jared.
    „Když ty mi pomoct naštípat dříví, možná dostat trochu kukuřice...“
    „Amando, pojď!“ zavolal Jared a klopýtal sněhem na dvůr. Jeho nadšení z toho, že se mu podařilo nalézt útočiště, rychle vyprchalo, když pohlédl na bledý ovál jejího obličeje. Oči měla plné slz.
    „Já chci spát, Jarede,“ řekla a zuby jí jektaly zimou.
    „Ale vždyť se vyspíme! Tito lidé nás nechají přespat ve stodole. Nejprve ale můžeme jít dovnitř do domu.“
    „Raději ji vezmi do náruče,“ zavolala žena. „Nevypadá moc dobře.“ Jared unaveně zvedl Amandu a nesl ji na verandu a do lampou ozářené kuchyně, z níž se linula ta nepředstavitelně opojná, nádherná vůně čerstvého chleba. Tak se zase něco povedlo, říkal si v duchu, když za ním farmář zavíral dveře, aby dovnitř nefičelo. Nestarej se o zítřek ani o další dny - buď rád, žes našel místo, kde se schováš před vánicí.
    Ale když postavil Amandu na podlahu a oprášil jí vločky z obočí, znovu si uvědomil, jak nesmírnou vzdálenost ještě mají před sebou; jak dlouhou a chmurnou pouť ještě musejí zvládnout; kolik cizích dveří se jim otevře nebo neotevře, když zaťukají...
    Tento úkol je nad síly dospělého člověka - a oni jsou ještě děti! 
    Jenže Jared ze sebe dokázal takový pesimismus setřást velice rychle. Stačilo, aby si připomenul, co na něj čeká v Bostonu. Přestože byl nesmírně unavený a hladový, dokázal pevným krokem zavést Amandu k židli, kterou farmářova žena odsunula od stolu. Její synek - blonďatá kopie otce - byl přítomností návštěvníků zcela vyvedený z míry. 
    Jared promluvil, protože věděl, že je to zapotřebí:
    „Rád bych vám za všechno poděkoval. Dnes máme v nohách dlouhou cestu.“
    Farmář postavil pušku do kouta a neodpověděl. Jeho žena prolomila napětí úsměvem:
    „Ale to nic není. Prosím - sedni si a jezte.“
II
    Jared s Amandou zůstali u německých manželů Konigsbergových čtyři dny. Jared naštípal osmnáct sáhů dříví. Mladý muž nikdy nepřestal své malé návštěvníky podezíravě sledovat. Jeho žena, které říkal Hilde, však vzala jejich povídačky vážně a chovala se k nim velmi laskavě a štědře. Když bratranec a sestřenice vyrazili s panem Konigsbergem na jeho každotýdenní pouť do Lancasteru, přiměla mladá žena manžela, aby jim dal nejen dost kukuřice, ale také chléb a tenkou přikrývku.
    „To vás na cestě do Pittsburghu trochu zahřeje, ja?“
III
    Vůz skřípěl a kymácel se ze strany na stranu. Jared zepředu zaslechl, jak vozka kleje. Ozývaly se rány bičem.
    Vozka, Francis Quilling, souhlasil, že je vezme do Pittsburghu při této, možná poslední cestě, než budou silnice nesjízdné. Oplátkou mu Jared nabídl své síly při zvládání vozu a vyprošťování kol z hlubokých, bahnitých výmolů.
    Quilling byl upovídaný chvastoun. Nikdo nemohl udělat prohnanější kšefty, než on. Jeho dům patří v Lancasteru k jednomu z největších a nejkrásnějších - všichni mu ho závidí. Všech jeho sedm dětí oplývá nadměrnou inteligencí a je vzorem křesťanských ctností. A za dobrého počasí se nikdy nesníží, aby s sebou vozil pomocníka; všechno skvěle zvládá sám, pomoc by byla zbytečná.
    Přiznával však, že počátkem zimy, hlavně když se slunce objevovalo jen chvílemi, mu dělaly rozbahněné cesty těžkou hlavu. Když kola uvízla v blátě, bylo na Jaredovi, aby podkládal kusy prken pod okovaná kolesa a pak pomohl Quillingovi tlačit vůz po prknech, protože samotní koně na to nestačili.
    Stalo se to krátce před západem slunce. Amanda seděla v šeru vozu a nepřítomně zírala na bratrance. Quilling Jaredovi povolil krátký odpočinek, protože cesta byla dokonale zmrzlá.
    Jared si zívl. Amanda se dotkla jeho ruky.
    „Kam jedeme, Jarede?“
    „Vždyť to víš moc dobře - do Pittsburghu. Pak Quilling tvrdí, že tam dorazíme za pár dní.“
    „A potom?“
    „Nevím.“
    „Nemůžeme se v Pittsburghu zastavit?“
    „Budeme muset, dokud zase neotevřou řeku.“
    Zavrtěla hlavou. „Já ale myslela jako na delší dobu.“
    „Ne. Musíme dál.“
    ,,A kam?“
    „Já ještě nevím, Amando!“
    „Ale já jsem hrozně unavená!“
    „Tak spi. Opři si hlavu.“
    „Já jsem unavená jinak - z toho neustálého pochodování, špíny a hladu -“
    „Najdeme nějaké místo, kde se zastavíme,“ prohlásil pevným tónem.
    „Já ti nevěřím. Mám dojem, že nevíš, kam jedeme. Vymýšlíš si. Lžeš mi. Nemám pravdu? Nemám pravdu?“
    Neodpověděl. Odvrátila se od něj a přikryla se tenkou dekou od Konigsbergů. Nepřítomně zíral na její umaštěné vlasy, cítil se nesvůj z jejího vyčítavého mlčení, ale nedokázal přiznat svou vinu nahlas.
IV
    Starý plakát přilepený na zdi jednoho obchodu v Pittsburghu mu pomohl v hledání odpovědi.
    Lodní doky na Ohiu se nezavíraly ani v zimě. Pracovalo se uvnitř, v dřevěných barácích, které chránily rozestavěné říční lodě před nepříznivým počasím. Jared si našel práci jako ,hoch pro všechno‘ v hlučné loděnici Suck’s Run u Boyďs Bluff. Od rušného města ho dělila řeka Monongahela. V průběhu ledna a února nosil hřebíky a dřevo dělníkům, tu přiřezávajícím, tu stloukajícím prkna na kýlových i plochých lodích, které budou spuštěny na vodu, až začne dobré počasí.
    Na konci čtrnáctihodinového pracovního dne se Jared nechal odvézt přívozem do Pittsburghu. Voraři pracovali v párech a dlouhými bidly odstrkovali plující ledové kry. Cesta bývala pro Jareda vždycky příšerná, protože pociťoval nesmírnou únavu. Toužil po jediném - smýt si piliny a prach z vlasů a celého těla, zalézt do postele a spát.
    Díky penězům si mohli s Amandou pronajmout pokojík v ošumělém penzionku, jehož majitelé - starší manželský pár - se nijak zvlášť úzkostlivě nezajímali o pověst svých hostů. Nikdy se Jareda nezeptali, proč cestují společně s tou hezkou holčičkou.
    Jared neměl nijak vysoký plat, takže pokoj nebyl příliš prostorný. On spal na dece na podlaze a Amanda na posteli. Domácí však do místnůstky postavila i celkem hezký stolek, Amanda alespoň mohla někde zůstat, chráněná před značně zpustlými hosty navštěvujícími salon v přízemí.
    Jared si občas dovolil utratit trochu peněz a přinášel Amandě noviny. Jinak se neměla čím zabavit. Uvězněná v pokoji stále více bledla a z tváře jí nemizel nešťastný výraz. Pouze Jaredovy večerní příchody jí trochu zlepšovaly náladu.
    Dvakrát, třikrát týdně se ho ptala na cíl jejich cesty. Pokaždé dostávala stejnou odpověď:
    „Ještě nevím.“
    A pak objevili ten plakát.
    Jared pracoval šest dní v týdnu. Jednoho sobotního večera vzal Amandu do obchodu, aby jí koupil nějakou sladkost. Když vcházeli do krámu, povídal si prodavač s párem drsně vyhlížejících chlapíků rozvalených na židlích u bedny od sucharů.
    Prodavač pak přišel k Jaredovi, aby ho obsloužil. Amandě se rozzářily oči, když si prohlížela sladkosti vystavené na malých dřevěných miskách. Jaredovu pozornost více upoutal plakát přilepený na stěnu: 
    17.března 1811
    První plavba po Ohiu a Mississippi

    Jedinečný a skvělý 
    PARNÍ ČLUN 
    „New Orleans“ 
    postavený panem
    NICHOLASEM J.ROOSEVELTEM 
    spolupracovníkem význačného průkopníka parolodí 
    pana ROBERTA FULTONA lodivod: 
    kapitán A. Sack
    Prodavač měl plno práce s počítáním lékořicových cukrátek, takže Jaredovi nevěnoval přílišnou pozornost. Chlapec zíral jako omámený na jméno lodi. Vybavil si určité věci, které se doslechl a dočetl o jihu. Jak je tam hezky teplo. Jak se tam klidně, pohodlně žije...
    Jistě, i v té části země se vyskytují Indiáni. Domobrana však proti nim tvrdě zasahuje.    Jméno parolodi mu náhle dalo přesně ten směr, který potřeboval.
    Prodavač si vzal od Amandy drobné mince a obrátil se k jejímu bratranci.
    „To byl, panečku, den.“
    Jared sebou překvapeně trhnul: „Cože?“
    „No ten den, co dali na vodu Orleans. Nikdy sem v tomhle městě neviděl takový davy.“ Poškrábal se na prošedivělých skráních. „Ale vy podle řeči dete asi z Východu.“
    „Ano.“
    „Na řekách v New Yorku maj taky parníky, ne?“
    „Ano, ale já jsem nikdy žádný neviděl.“
    „Jó, starej Orleans byl fakticky nádhernej. Vepředu měl obrovský kolo. Posadili sme ho na vodu s takovejma ovacema, že byly slyšet na míle daleko. Původně měl jezdit jako výletní parník mezi náma a ústím Mississippi. Jenže se ukázalo, že ho nepostavili moc dobře. Neměl dost páry dostat se přes vodopády na Ohiu - a když už se přes ně dostal, nedojel proti proudu dál, než po Natchez. Teď tam s ním prej vozej bavlnu. Furt se povídá, že se na Ohio brzo spustěj větší parníky. Pak se bude převážet zboží tak rychle, žes to neviděl...“
    Prodavač se odmlčel a otočil se. K pultu přišel jeden z mužů šedivcích u bedny - statný chlap s masitými rty. Předstíral, že si prohlíží plechovku s tabákem, ale bylo jasné, že nepokrytě hltá pohledem Amandu.
    „Chceš to koupit, Rafe?“ zeptal se prodavač. „Pokud ne, tak tou plechovkou netřeš. Zničíš tabák.“
    „Možná bych si dal říct,“ reagoval muž a okusoval si spodní ret. Jared zničehonic pochopil, proč je Amanda předmětem mužova zájmu.
    Přestože jí bylo teprve deset, velice rychle vyspěla. Hezký obličej se jí formoval do opravdové krásy. A pod špinavým kabátkem se jí jasně rýsovala ňadra, poměrně velká na dívku jejího věku.
    Jared popadl sestřenici za ruku. Z Amandina výrazu pochopil, že si je vědoma mužova zájmu. Zjevně ji vyvedl z míry. Jared však pochyboval, že by chápala důvod mužovy nebývalé pozornosti. Když Amandu vedl kolem statného chlapíka, uslyšel, jak plechovka s tabákem zarachotila o pult. Cítil, jak mu obří prsty svírají paži:
    „My sme se tu ještě neviděli, co?“
    Jared se mu vykroutil. „Co na tom?“
    „Nech je bejt, Rafe,“ varoval ho prodavač. Z jeho tónu bylo jasné, že Rafe nepatří k jeho oblíbeným zákazníkům.
    Obr se zašklebil a jeho oči získaly ve světle lamp lenivý výraz. „Sakra, chtěl sem bejt jen trochu srdečnej -“
    „Buď si srdečnej k lidem svýho věku.“
    „Ale Morrisi, nech to plavat. Když se mi zachce někoho pozdravit -“ 
    „Ukaž,“ řekl Jared Amandě a pevně jí svíral ruku, „já ti tu lékořici schovám.“ Černé kousky vzal do druhé ruky. Rozepnul si kabát. Pažba londýnské pistole a španělský nůž v pochvě mu byly za pasem jasně vidět - přesně to zamýšlel.
    Strčil si sladkosti do kapsy. Podle jeho odhadu nebyl starší muž ozbrojen. Při pohledu na Jaredův arzenál mužův zájem bleskově ochladl.
    „Do prdele, děláš z hovna bič, Morrisi,“ a vycouval ke svým kumpánům.
    Venku si Jared uvědomil, že Amanda je celá vyděšená:
    „Proč ten chlap na mě tak divně koukal?“
    „Protože -“ Neváhal s odpovědi příliš dlouho. Bylo načase, aby pochopila. „- protože jsi velice hezká.“
    „Ale ne. Vždyť jsem celá špinavá.“
    „To je jedno. Jsi moc hezká dívka a vypadáš starší. Proto chci, aby ses vždycky zamykala, když jdu do práce. A proto nechci, aby ses bavila s cizími muži, když nejsem s tebou.“
    Když rázovali ve večerním soumraku zpět do penzionu, Amanda se nějak rozzářila:
    „Neděláš si legraci?“
    „Ne.“
    „Jsme tak otrhaní... Nikdy bych si nemyslela, že by si nás někdo mohl prohlížet.“
    „Mě ne, Amando. Jen tebe.“
    „On si opravdu myslí, že jsem hezká?“
    „Vždyť jsi viděla, jak na tebe zíral.“
    Přikývla s nefalšovaným úsměvem. Pak se zachvěla. „Božínku! Jen si to představ!“ A za chvilku zas vyzvídala: „Opravdu si neděláš legraci?“
    „Věř mi, Amando - někteří muži ztrácejí pro pohledné dívky hlavu, a ty budeš patřit k těm nejkrásnějším. Je to sice příjemný pocit, ale zároveň i problém.“
    Ve světle vycházejícím z oken nějakého hotelu si všiml, že se jí koutky stále zvedají v zamyšleném úsměvu.
    Náhle však úsměv zmizel.
    „Chci svou lékořici.“
    „Tady máš. A chceš taky něco vědět?“
    „A co?“
    „Už vím, kam pojedem.“
    „Takže my nezůstaneme v Pittsburghu?“
    „Nezačínej zas. Už jednou jsem řekl, že ne.“
    „A proč ne?“
    „Pro slepičí kvoč.“
    „Ach jo, tak tahle odpověď už mě k smrti nudí, Jarede!“
    „Tam, kam jedeme, se ti bude líbit, uvidíš!“
    „Řekni mi to teda a já se rozhodnu sama.“
    „Pojedeme na jih. Do města, které se jmenuje New Orleans.“
    „Je to daleko?“
    „Moc ne,“ lhal. „Dostaneme se tam někdy koncem jara, začátkem léta.“
    „Je tam teplo?“
    „Ano, to teda je.“
    „Nevymyslel sis to náhodou, Jarede?“
    „To víš, že ne,“ bránil se a ze všech sil se snažil vyloudit úsměv. „Už o tom přemýšlím pár dní.“
    „Lháři!“
    Zasmál se a vjel jí rukou do vlasů.
    New Orleans. Čím déle mu to procházelo hlavou, tím si byl více jist, že mu plakát poskytl neocenitelnou inspiraci. Už dávno se rozhodl, že určitě nikdy nezamíří na Západ - do země, v níž zemřela matka a otec zklamal.
    Jih, to je něco jiného. Představoval si ho jako příjemnou, přátelskou zemi. Slyšel, že New Orleans je překrásné staré město, plné boháčů, kteří mluví Španělsky a francouzský a žijí si na vysoké noze. Z prodavačovy poznámky o převážení zboží po řece a ze svých vlastních znalostí o šíleném tempu a rozvoji stavby lodí Jared dospěl k názoru, že New Orleans musí být i prosperující obchodní středisko. Jestli se parní lodě pana Fultona objeví na jižních řekách v takovém množství, jako na Východě, sníží se velmi zřetelně čas nutný k převozu zboží i lidí. Po Mississippi se budou převážet stále větší a větší náklady. Podnikavý člověk určitě bez problémů najde v tak velkém přístavu práci...
    Poprvé za několik týdnů měli konečně oba s Amandou trochu radostné myšlenky, Amanda dostala lékořici. A Jared našel cíl cesty.


V
    Koncem února odešel z práce v docích. Zaměstnání totiž nebylo nijak výnosné. Taktak z něho žili. Okolnosti ho přinutily ihned hledat nějaký lepší výdělek, aby se mohli vydat dál na cestu. Několik dní pročesával doky, až se mu podařilo nechat se najmout na loď směřující do Louisville a k vodopádům na Ohiu.
    Kapitán však šetřil, kde se dalo. Jared dostane k dispozici jídlo a prostor na spaní pro jednoho, ne pro dva. Nedalo se nic dělat. Byl beztak zvyklý o vše se s Amandou dělit.
   Jakmile loď vyplula, znovu si uvědomil, že Amanda nesmírně vyspěla a přitahuje pohledy starších mužů. Přestože chodila roztrhaná a v obličeji byla nesmírně bledá, jiskra v jejích krásných očích a křivky zaplňující se postavy přitahovaly nejeden chtivý pohled, Jared nosil nůž i pistoli stále všem na očích.
   Zdálo se, že dívka si uvědomuje pozornost jiných. Jednou ji Jared přistihl, jak zareagovala na úlisný pohled nějakého muže koketním úsměvem. Toho večera jí přísně vyčinil. Je příliš mladá, než aby dělala pokusy se svou nově objevenou schopností přitahovat pozornost opačného pohlaví!
   Amanda opáčila, že si jen dělala legraci - bylo jí k smíchu, jak špinavý vousatý chlap reaguje na trošku přátelské chování...
    „Navíc jsem to nemyslela vážně!“
    „Ale oni to nevědí. Příliš je provokuješ! Budou chtít zkusit -“
    Rozhostilo se napjaté ticho.
    „Co, Jarede?“
    „Ale nic.“
    „Snažíš se mi sdělit, že budou chtít zkusit dělat to, co spolu dělají muži a ženy?“
    Jared zrudl až ke kořínkům vlasů. „Ty něco víš o -?“
    „Jistěže vím.“
    „Cože?“
    Teď byla řada na ní, aby mu to vrátila:
    „Ale nic.“
    „K čertu s tebou, ty nestoudná malá koketo!“
    „Neodvažuj se mi nadávat, Jarede Kente!“
    „No jo. Promiň. Ale opravdu nezapomeň, co jsem ti říkal o -“
    „Pchá! Když nějaký mužský začne - když mi třeba bude chtít ublížit nebo tak něco, prostě mu řeknu, ať to nedělá. Jestli se mu budu opravdu líbit, musí mě přece poslechnout.“
    Měl co dělat, aby nepropukl v hurónský smích, ale viděl, že Amanda mluví naprosto vážně. Odpověděl tedy stejným tónem:
    „Chlapy si budeš umět omotat kolem prstu, až ti bude dvacet, Amando, ale ono to nefunguje, když je ti teprve deset. Měj má slova na paměti a už nikoho nesváděj!“
    Zatvářila se zklamaně. „Tak dobrá tedy.“
    V očích měla však stále šibalské ohníčky. Opájela se svou nově objevenou silou. Bůh mi pomáhej, povzdechl si v duchu Jared. Dal jsem jí příliš mnoho krutých lekcí - a ona je moc mladá... Sevřel ho známý pocit viny a na celý zbytek večera ho uzavřel do hořkosti a zoufalství.
VI
    Loď klidně klouzala po vodách Ohia a Jared se přistihl, jak si prohlíží okolní krajinu se zvláštním okouzlením.
    V těch loukách s válející se mlhou a ve stromech tyčících se k nebi, které viděl ubíhat na obou březích řeky, nacházel jakousi primitivní krásu. Pohled na tiché lesy a třpytící se řeku ho zároveň naplňoval nenávistí.
    Za jasných dnů tu a tam spatřil na břehu nějaké zvíře. Jelena s mohutným parožím. Obrovité bažanty. Divoká prasata. Začalo mu docházet, proč lidé směřují do této nové země a spokojeně žijí v maličkých srubech vytvářejících neuspořádané osady, které občas míjeli. Příjezd lodi se vždycky ohlašoval nakřáplým hlasem trubky, která patřila jednomu členu posádky. Jakmile se ozval její zvuk, všichni obyvatelé pobřežních vesniček se sbíhali k řece a zvedali do náruče i děti, aby viděly loď. Jaredovi bylo těch dětí líto - a rodičů také. Starší lidé jim obvykle mávali s obrovským nadšením. Vypadali ale tak opuštěně, tak zanedbaně... Možná právě proto mávali.
    Jaredův zájem o kraj kolem řeky byl zvláštně protichůdný - rozpolcenost ho, zdá se, nikdy neopouštěla. Hluboké lesy ho okouzlovaly nevýslovnou nádherou. Uvědomoval si, jak příroda ještě zkrásní, až se počasí oteplí. Dokázal si představit zelené větve stromů, barevné koberce květů...
    Přesto ke všemu, co viděl, pociťoval nenávist.
    Snažil se pro svůj pocit nalézt rozumové vysvětlení. Na první pohled se vše jevilo zcela jasné. Ten kraj přilákal jeho rodiče falešným příslibem hojnosti a snadného žití. Jenže zjistili, že skutečnost je jiná. Země je přivítala utrpením - jako každého, kdo se ji snažil ovládnout. Nedostávalo se jim sil, takže nepřežili. Zem je zahubila.
    Jared v sobě choval láskyplnou vzpomínku na rodiče, i když o nich věděl tak málo. To, co se jim stalo, však patří do minulosti. Připadalo mu nesmyslné omlouvat tím nenávist a neklid, jimiž byl svírán nyní.
    Jednoho rána, když už nemohl usnout, vyšel na palubu právě za úsvitu. V rudé záři vycházejícího slunce se protáhl, zívl, protřel oči - a náhle překvapeně zamrkal. V křoví na levém břehu se cosi pohnulo.
    Stálo tam nějaké zvíře - zadní část těla mu zakrývalo houští divokých kapradin. Zřetelně viděl mohutnou hlavu a silné přední nohy. Připomínalo mu obrovitou, hladkosrstou, nahnědlou kočku. V očích zvířete se na okamžik zalesklo rudé slunce, takže se mu rozzářily jako žhavé duhové krystalky...
    Jared se otřásl.
    Kočka svírala v zubech zbytky jakéhosi menšího, tmavého zvířete.
    Mývala? Nebo vačice?
    Nedokázal rozeznat kořist přesně - zvíře bylo mrtvé, roztrhané, vlastně z něj zbyla jen nahnědlá hmota a zkrvavená kožešina. Jared si přitiskl hřbet ruky ke rtům. Zvedl se mu žaludek.
    Kočka se obrátila a elegantním pružným skokem zmizela v houští. Jared pochopil.
    Ta země připomíná dravce. On a všichni ostatní, kteří do ní přijeli, jsou její kořistí. Někteří přežijí. Ale jiní ne.
    On patří do druhé skupiny. To vědomí mu proniklo až do morku kostí.
    Tetička Harriet mu nesčetněkrát připomněla, že se podobá dokonale svým rodičům: je zkažený. Snad miliónkrát si to sám dokázal. Cožpak ta nevolnost způsobená pohledem na krvavou kaši v tlamě zvířete není jen dalším důkazem?
    On je synem Abrahama a Elizabeth. S určitostí věděl, že zdědil jejich slabosti. Někdy se snažil sám sebe přesvědčit, že takový názor je neopodstatněný. Nyní uvěřil.
    Když se pokusí tuto zemi jakkoli podmanit, sama ho zahubí. Proto musejí s Amandou uprchnout do New Orleansu - nalézt útěchu v civilizaci. Nejde jen o to utéci co nejdál od Bostonu. Patrně by nebylo obtížné zmizet kdekoli v těchto hlubokých lesích. Ale on to neudělá.
    Toho šarlatového jitra našel skutečný důvod, proč tento kraj tolik nenávidí.
    Nenáviděl jej proto, že v něm vyvolával strach ze sebe sama.
VII
    Louisville na Jareda zapůsobilo jako rozvinuté, i když poněkud zkažené město. V listnatých lesích kolem něj bylo bezpočtu rybníků. Ve městě samotném kypěl život stejně jako v Pittsburghu a množství doků a obchodů dokazovalo, že je významným obchodním střediskem. V přístavištích se tyčily obrovité hromady sudů se vším možným - od whisky po mouku a sádlo. V dřevěných klecích štěbetala kuřata a krocani. Díky mužům, kteří převáželi a nakládali zboží, kypěly místní hostince a veřejné domy životem celé noci.
    Jared si našel dočasnou práci - ve velkém obchodě překládal zboží a vybaloval ho z beden. Nad hlavním vchodem visel štít Audu-bon & Rozier, velkoobchodníci. Jared se však setkal pouze s panem Ferdinandem Rozierem. Za půldruhého týdne Jared zjistil, že druhý společník dal namísto obchodu přednost výtvarnému umění. Audubon se i se ženou již před několika lety odstěhoval do Hendersonu, Tam, podle Rozierových slov, zajisté pověsil bývalý partner obchod definitivně na hřebík a začal tvořit skicy a malby toho, oč se zajímal nejvíce - krajiny, a zejména ptáků. Rozier se tomu smál. Pro nějaké portréty ptáků přece vůbec neexistuje trh! Byl přesvědčen, že jeho bývalý partner je odsouzen ke krachu.
    Rozier souhlasil, že Jaredovi vyplatí část jeho mzdy v jídle. Díky kvalitním zásobám se mohli Jared s Amandou vydat v teplém období počátkem března na další cestu po stezce zvané Cumberland Trail. Po dvou dnech se obrátilo počasí a začaly plískanice jako v zimě.
    Dvojice se obtížně až do soumraku probíjela hlubokými lesy. Vysoké borovice sténaly ve větru. Jared s Amandou byli promáčení až na kůži.
    Hledali nějakou farmu, která by jim poskytla přístřeší, ale žádnou nenašli. Museli strávit noc venku.
    Bouře pokračovala až do následujícího rána. Když se konečně začalo rozednívat, uvědomil si Jared, že je celý rozpálený. Jeho oči dostaly skelný výraz. Přestože se Amanda necítila nemocná, vypadala stejně zuboženě.
    „Musíme - musíme se na chvilku někam upíchnout,“ vydechl Jared, když vyrazili dál. Zdálo se, že celý svět je šedivý, sychravý a pustý. „Kamkoliv - necítím se dobře...“
    Sny o slunečném New Orleansu se rozplynuly. Namísto nich před sebou viděl jen Amandin vyčerpaný obličej - nebo horečnaté vidiny.
    Naparující se Hamilton Stovall v dílnách podniku ,Kent a syn‘...
    Stovallův partner umírající v tratolišti krve...
    Tiskárna pohlcovaná plameny...
    „Dej mi ruku,“ řekla mu Amanda a popotáhla nosem. Jareda vyděsila nezdravá bledost její kůže. Co když se nastydne a umře jen proto, že ji vlekl celou cestu s sebou?
    Podařilo se jim urazit půl míle - minuli opuštěný nákladní vůz zapadlý do bahna. Jared už měl mžitky před očima a halucinace. Připadalo mu, že svět je tvořen obludnými stromy čnícími proti uplakané pošmourné obloze...
    Náhle Amanda vykřikla: „Támhle je nějaký potok!“
    „Nevidím ho -“
    „A srub!“
    „Všechno mám rozmazané...“
    „Pojď sem, opři se o mě. Povedu tě...“
    Jared snad v životě neušel delší vzdálenost. Alespoň mu to tak připadalo. Třeštila mu hlava. Chvíli ji měl v jednom ohni, pak zase jako pod sněhem. Po nekonečně dlouhé době dorazili k malému potoku a překročili ho.
    Měl dojem, že voda prosakující skrz boty je horká - další důkaz jeho vážné nemoci. Když klopýtali přes dvůr ke dveřím srubu, vyjel po nich vztekle zmoklý kohout ukrývající se v nedaleké kůlně.
    Jared ze sebe hvízdavě vypravil:
    „Zaklepej, Amando -“
    Hlasité zabušila na dveře. Ihned se otevřely. Vrávorající Jared ještě vnímal dívčí hlas:
    „Co chcete?“
    Snažil se zaostřit svůj pohled, ale viděl jen šedé rozmazané skvrny.
    „Kdo je to, Sarah?“ zavolala nějaká žena zevnitř.
    Než se dívka zmohla na odpověď, zhroutil se Jared k zemi. Nikoliv záměrně - nohy mu zkrátka vypověděly službu. Upadl dopředu na dveře a poškrábal si ruce o hrubě otesané veřeje. Poslední, co vnímal, byl dívčin vyděšený výkřik.
    K všeobecné vřavě přispěla svým dílem i Amanda, protože se s hlasitým kvílením vrhla ležícímu bratranci kolem krku. Rozvzlykala se a prosila ho, ať vstane. Jenže on ležel bez hnutí - hlavu a trup měl uvnitř srubu na podlaze, nohy zas natažené na dvůr, který dál bičoval déšť se sněhem.
KAPITOLA V.
Reverend Blackthorn

    „Jarede?“
    Převalil se na břicho na druhé straně malého ohniště, které večer připravil.
    „Co je?“
    „Jsi v pořádku?“
    Jared mžoural skrze plameny na sestřenici. Měla nezdravou barvu, byla celá pohublá, vypadala snad ještě hůř, než Jared ve své nemoci před několika týdny.
    „Jo.“
    „Vypadáš legračně.“
    „Jsem v pořádku.“
    Upřeně ho pozorovala, ale neřekla ani slovo. Snažil se vzpomenout, kdy ji naposledy viděl se smát. Asi v Kentucky, usoudil. V tom srubu u Knob Creek pod Louisville, kde se začátkem března zhroutil z nemoci a vyčerpání.
    Srub patřil farmáři a jeho rodině. Jared s Amandou u nich zůstali téměř čtrnáct dní. Farmářova žena mu přikládala chladivé obklady na rozpálenou kůži a on se díky její péči a dobrému jídlu pomaličku uzdravoval. Nakonec dospěl k názoru, že nemoc definitivně překonal.
    Nyní byla polovina května a on dostal od odchodu ze srubu podobnou nemoc už dvakrát znovu. Zmítal se v horečkách, trápil ho průjem a celý zeslábl, takže byli pokaždé nuceni na den, dva zastavit.
    Nyní se o něj zřejmě pokouší další záchvat - cítil slabost a nezadržitelné chvění po celém těle. Amanda si toho zjevně také všimla.
    Na druhé straně ohýnku se objevila její postavička - sedla si na bobek a útlými pažemi si objala kolena. Na obou botách měla odlepené podrážky. Lem roztrhané sukně byl samý cár a s kabátem to nevypadalo lépe. Otupěle zírala do temnoty hlubokého lesa za hranici světla z ohně.
    Sice byla toutéž dívkou, která s ním utekla z Bostonu, ale přesto se úžasně změnila. On si to téměř ani neuvědomoval. Její změna nespočívala jen v tom, že vyrostla a postupně se jí měnila postava. Přestala si naříkat na útrapy, s nimiž se museli neustále potýkat. Pomáhala mu připravovat večer dřevo na oheň. Nedávno se na ni zahleděl a měl dojem, že se dívá na dospělou ženu. Připadalo mu, že ona je stále silnější, zatímco jeho vyčerpává nemoc stále víc a víc.
    Větve stromů s čerstvým listím šustily v nočním větru. Přes paseku k nim zazněl křik sovy. Voda nedaleké říčky zurčela přes kameny.
    „Dneska večer jsem už tak unavená,“ promluvila konečně Amanda. Nestěžovala si, jen konstatovala. „Budu moc ráda, až se dostaneme do New Orleansu.“
    Jared se opřel o loket a shrnul si z čela pramen špinavých světlých vlasů. Ucítil, jak má lepkavou kůži. Snažil se, aby jeho hlas zněl povzbudivě:
    „Vsadím se, že tam dorazíme do konce června.“
    „Ti chlapi ve vozech - co s náma jeli na přívozu -“
    „Co je s nima?“
    „Říkali, že je někde tady poblíž město.“
    Přikývl. „Nashville.“
    „Myslím, že by ses tam měl poohlédnout, jestli bych tam nemohla dostat práci.“
    „Ty-?“ Zasmál se. Nebo spíš zaskřehotal.
    Prudce vyskočila a vytrhla si z vlasů větvičku.
    „Nedělej si ze mě legraci, Jarede Kente!“
    „Já si ne -“ Přinutil se udržet vážnou tvář. „Ale tady přece musím pracovat já.“
    „Já můžu mýt podlahu a nosit vodu stejně dobře, jako ty! Navíc jsi nemocný!“
    „Nejsem.“
    Amanda dupla - to energické gesto si pamatoval z jiných dob, z jiného světa.
    „Lžeš! Vždycky poznám, když mi lžeš -“
    Obešla oheň a klekla si vedle něj. „Víš, co bych opravdu chtěla? Zastavit se jednou provždy - abys už nebyl pořád nemocný -“
    „Amando, odpověď zní ,ne‘.“
    „Slyšela jsem ji tolikrát, že ji už nemůžu vystát!“
    Jared se posadil a snažil se zachovat chladnou hlavu. Přidržoval ruce nad ohněm, aby se trochu zahřál. Měl olámané a špinavé nehty. Vlasy mu visely téměř až k ramenům. Tváře se mu propadly a jeho hezký obličej byl poznamenán bledostí a horečnatým leskem v očích.
S povzdechem řekl: „Dobře víš, že se tady nikde zastavit nemíním. Toto je země, v níž zemřela maminka.“
    „Ano. I já to vím. Slyšela jsem to tisíckrát. Pořád ale nechápu -“
    „Protože jsi moc mladá. Nehádejme se. Míříme do země, kde není život tak tvrdý. Na teplý jih. V New Orleansu je příjemné podnebí - a mírné zimy. Když jsem se přesně z těchto důvodů nezastavil v Louisville, nezastavím se jen o pár dní později v Nashville. Já tuto zem nenávidím, musíš to tak brát.“
    Jeho vysvětlení ji neuspokojilo. Naštvaně obešla ohniště na svou stranu. „Já tě teda nechápu, Jarede. Cožpak dnes záleží na tom, kde žili tvůj otec a matka?“
    „Prostě záleží! Ty nevíš, jak jim tato zem ublížila. Já ano. My hledáme lepší místo.“
    Zavrtěla hlavou. „To nedává smysl.“
    „Jsem unavený – nechme toho!“
    Po těch slovech se Amanda znovu jen nešťastně zatvářila. Začala něco říkat, ale nakonec nedopověděla ani první slovo. Zůstala sedět u ohně, objímala si kolena a v obličeji se jí nepohnul ani sval.
    Jaredovi hučelo v uších. Vrávoravě vstal a přešel kolem ohně. Náhle se zastyděl. Usedl vedle sestřenice, objal ji a lehce s ní pohupoval.
    Nejprve se trochu bránila. Osamělost a chlad jarní noci byly však silnější, než vztek. Přitulila se k němu.
    „Věř mi - bude lepší, když dojdeme až do New Orleansu,“ řekl. „Nejhorší máme za sebou. Přichází teplé počasí. A vozkové říkali, že generál Jackson odsud vyhnal ,Rudé větve‘ dobře před měsícem. Cesta z Nashville bude bezpečná...“
    „My bychom se ale mohli zastavit tady,“ řekla tiše. „Mohli bychom, kdybys přestal tolik nenávidět -“
    „Pojedeme dál.“ V jeho hlase zazníval zcela rozhodný tón, který ji varoval, aby už mlčela.
    Znovu si povzdechla. „Dobrá. Měla jsem si uvědomit, že je zbytečné s tebou mluvit, když jsi nemocný.“
    „Zatra -, já nejsem...“
    „Jarede, mlč a pořádně se přikryj.“
    Vytáhla tenkou deku, kterou dostali v Pennsylvánii od Koenigsbergových. Pak si trochu přesedla, aby se jí mohl opřít o rameno. Hladila mu čelo. On vůbec neprotestoval - tak byl zesláblý a unavený...
    Je jasné, že horečka se mu zase vrátila. Zřejmě kvůli jejich stálému pobytu pod širým nebem a špatnému jídlu. Poslední dobou jejich jídelníček tvořila voda z říčky, různé bobule a občas kukuřice kradená z opuštěných stájí.
    Polehoučku ho hladila po rozpáleném čele. „Víš, na co myslím?“ zeptala se ospale.
    Měl dojem, že oheň vůbec nehřeje. Zdálo se mu, že zamrzá do ledu a když odpovídal, jektaly mu zuby:
    „Ne.“
    „Na Knob Creek. Tam bych zůstala nejraději až do smrti. V příjemném, teplém srubu...“
    „Ale moc malém pro tolik obyvatel. Měli jsme štěstí, že nás tam Lincolnovi nechali tak dlouho.“
    Amanda se dokonale zatoulala do vzpomínek na jasné světlo luceren a laskavé lidi. Pokračovala téměř šťastným tónem:
    „Chodila bych se Sarah do školy - to by byla legrace! V té jejich třídě totiž čtou všichni nahlas své úkoly zároveň. Mohla bych učit i jejího bratříčka. Písmenka - Abrahama tak fascinovaly... Vždycky se snažil je psát na břidlicovou tabulku nebo větvičkou do hlíny... Až vyroste, bude podle mě určitě moc chytrý. Na to, že je mu pět let, je velice bystrý.“
    „To máš pravdu,“ přikývl Jared a zachvěl se. Sova znovu zahoukala.
    „Měl mě rád. Pořád chtěl, abych mu něco psala. Mohli jsme zůstat. Nějak by to šlo.“
    „Ne. Slyšel jsem, jak se Lincoln se svou ženou baví a plánech přestěhovat se do Illinois nebo do Indiany, kde je lepší půda.“
    Nicméně na Torna Lincolna a jeho ženu Nancy vzpomínal s láskou. Byli daleko srdečnější a velkorysejší, než ten německý farmář v Pennsylvánii. Na chvíli téměř zatoužil, aby se Amandin sen splnil...
    „Já jenom doufám, že New Orleans je opravdu tak hezké, jak tvrdíš, Jarede.“
    „Určitě je,“ mumlal, ale vůbec si nebyl jistý.
    „Já už nikdy nechci, aby mi byla zima. Nikdy nechci mít hlad. Toho jsem si užila až dost.“
    „No tak konečně jsme se na něčem shodli. Přesně to nechci ani já. A teď už spi.“
II
    Když Amanda zavřela oči a začala pravidelně oddechovat, Jared se od ní zvedl. Nechtělo se mu, ale bylo zapotřebí přiložit.
    Přikryl ji dekou. Prohrábl uhlíky, a zavrávoral. Horečka se prudce zvyšovala. Příšerně se potil.
    Šoural se do tmy na okraj paseky. Připadalo mu, že malou náruč dříví sbírá celou věčnost. Při práci občas vzhlížel nahoru ke hvězdám probleskujícím mezi korunami stromů.
    Naučil se znát polohy hvězd velmi dobře a dokázal podle nich odhadnout světové strany s absolutní přesností. Snažil se rozpomenout na rozhovor s vozky, kteří s nimi jeli na přívoze a pak pokračovali podél Cumberlandu. Říkali, že severojižní říčka, u níž tábořili, se jmenuje Stone. Vlévá se do Cumberlandu. Několik mil na západ od soutoku by mělo ležet město Nashville. Jared doufal, že právě tam třeba najdou místo, kde si pod střechou na den, dva odpočine.
    Bude si také muset najít nějakou práci. Téměř se rozesmál při vzpomínce na Amandinu žádost, aby i pro ni našel práci. Dobrý Bože, jak ta se za pouhých několik měsíců změnila!
    Jakmile budou mít dost velké zásoby jídla, zamíří na jih po Chickasaw Road, která je povede blíž a blíž k New Orleansu. A v létě možná jejich trápení, hlad a bolest definitivně skončí...
    Přiložil poslední náruč čerstvých větví na ohniště a rozkašlal se, protože se z ohně vyvalil dým. Kristepane, je mu tak zle! Po obličeji se mu řinul pot.
    Teď ale nesmí polevit. Přečkali zimu, on sice zhubl, ale zesílil. Nevěděl, kolik mil urazili z Bostonu, ale určitě strašně moc. Připadalo mu neuvěřitelné, že by je mohlo nyní porazit něco tak nevypočitatelného. Žádná nebezpečná dravá zvěř! Ani zlí lidé - ale nemoc. Nemoc, která se mu od konce února stále vracela a hrozilo nebezpečí, že ho znovu ochromí...
    Když se vracel zpět k ohni, podruhé zavrávoral. Ulehl vedle sestřenice a kus deky si omotal kolem nohou. Pod hlavou měl jen tvrdou zem... Hleděl na hvězdy. Jak mu stoupala horečka, připadalo mu, že jsou rozmazané a rychle mění polohu.
III
    Otevřel oči. Na obličeji ucítil závan květnového vánku. Vysoké stromy s rašícím listím se rýsovaly proti narůžovělé obloze, ale on je viděl skrze mlžný závoj.
    Svítá.
    Zaslechl tiché šumění Stone River. A další zvuk - zcela nečekaný...
    Dusot koňských kopyt,
    Ležel tiše a snažil se uklidnit svou rozpálenou hlavu. Kde má pistoli?
    V plátěném pytli. Ale nůž -
    Sáhl si za pas a ucítil uklidňující tvrdost zbraně.
    Teprve pak opatrně nadzvedl deku, aby neprobudil Amandu. Převalil se na břicho a vstal nejprve na všechny čtyři.
    Nějaký štíhlý muž si dřepnul k vyhasínajícímu ohništi - zbylo na něm pár žhavých uhlíků a spousta bílého popela. Muž měl na hlavě umaštěný klobouk, v němž zela díra. Za ním podupával šedivý kůň s prohnutým hřbetem, přivázaný ke spodní větvi stromu.
    „Dobrejtro, hochu. Doufám, že ti nevadí, když se u tvýho ohně vohřeje další poutník?“
    Jakmile zazněl cizí hlas, Amanda sebou trhla a posadila se. Jared za sebe natáhl ruku a snažil se jí dát varovný signál. Zaslechl, jak se překvapeně nadechla. Pochopila. Vstala a schovala se za něj.
    „Kdo jste?“ zeptal se Jared. „Odkud jedete?“
    Muž se zasmál. „Na obojí bych se moh zeptat já vás!“
    Vstal a oprášil si ruce - obrovité, mozolnaté a poškrábané. Jak se pomalu obracel, jeho obličej pod krempou klobouku ozářilo narůžovělé světlo svítání.
    Kolem uší bylo muži vidět chuchvalce šedivých vlasů. Košile i punčochy měl zažloutlé - stejně jako zuby, které odhalil v úsměvu, jenž Jaredovi okamžitě připadal falešný. Muž měl tak dlouhé ruce, že se prsty téměř dotýkal kolen. Ty nesmírně dlouhé paže vypadaly velice silné... Natáhl pravou ruku k pozdravu. Jared mu svou nepodal.
    „Chci vědět, odkud jste.“
    Muž se zamračil a nechal ruku klesnout. Prsty zajel do kapsy kabátu. Vytáhl z ní malou černou knížečku. Bibli -?
    Palcem ukázal za sebe. „Přijel sem kolem Stone z Nashville. Jedu do svýho srubu - pár mil odsud na východ. Odjel sem z Nashville pozdě - bez večeře. No a teď vidím voheň -“ Pokrčil rameny. „Řek sem si, že se vohřeju, to je všecko.“
    Vycházející slunce zažehlo malé ohníčky v jeho zapadlých očích. Jared přes zimu dost vyrostl. Měřil téměř sto osmdesát centimetrů, ale cizinec byl vyšší. Sice chodil shrbený, takže se nezdál být vysoký, ale vypadal na opravdového siláka.
    „To sem tedy nečekal, že najdu dvě děti tábořit v tomdle lese,“ prohlásil muž. „Uvědomte si, že sme všichni na cizím pozemku...“
    Jared podotkl: „Já jsem ale neviděl žádné upozornění.“
    Muž opsal rukou široký oblouk. „Tady totiž všecko patří soudci. No ale pochybuju, že by si některej z jeho černochů takhle přivstal. Klidně se ještě stihnem nasnídat a pak každej potáhnem svou cestou.“ 
    Právě v tom okamžiku si Jared na cizinci povšiml dvou zvláštních věcí. Škrábance totiž neměl pouze na rukou, ale i na krku. A chyběla mu část pravého ušního lalůčku - měl pryč téměř dokonalý půlměsíček.
    Muž si si strhl z hlavy promaštěný klobouk. „Jmenuju se Blackthorn. Reverend William Blackthorn. S kým mám tu čest?“
    „Na tom nezáleží. Amando, seber naše věci.“
    „Vy se nemíníte nasnídat?“ Blackthornovo černé obočí se zkrabatilo. Ukázal na brašny připevněné k sedlu koně. „Rád se s váma podělím o suchary a divokej med -“
    „Ne, díky, spěcháme do Nashville.“
    Jared rychle skládal přikrývku, zatímco Amanda zírala na cizince s ospalou zvědavostí. Muž se choval dost zdvořile. Jenže Jaredovi se z jakéhosi nevysvětlitelného důvodu zkrátka nelíbil.
    Reverend Blackthron odfrkl: „Cestování s prázdným žaludkem není dobrý pro zdraví, jímž tě Prozřetelnost ráčila obdařit, hochu. Zdá se mi, že ty a tvá přítelkyně -“
    „Má sestra,“ ucedil Jared, rozlícený tím, jak reverend významně protáhl poslední slovo.
    „Opravdu?“ Blackthorn si přejel dlaní po špinavých kalhotech. „Ty seš blonďák a vona tmavá - chceš říct, že máte stejnej původ? Nevyzpytatelné jsou cesty Páně, nemám pravdu, hochu?“
    Ty zapadlé oči - zelené, jak si Jared všiml - se opět zadívaly kamsi za něj. Jared se raději postavil přímo vedle sestřenice. Hlavou se mu honilo, zda si reverend svůj titul skutečně zasluhuje. Šrámy, ukousnutý kus ucha - to stěží patří ke svátému muži... 
        Blackthorn se poškrábal v rozkroku. „Kolik ti je, dívenko? Čtrnáct?“
    „To jste se dost spletl,“ opáčil Jared a cpal přikrývku do plátěného pytle. Zle se mu mluvilo - jazyk mu ztěžkl horečkou a jektal zuby.
    „Vskutku? Neuvěřitelné! Přísahal bych, že je to mladá dáma...“
    Blackthorn zalétl pohledem zpět k Jaredovi. „Je fakt zvláštní, že člověk narazí v hlubokejeh lesích Tennessee na dvě děti vašeho věku, Zdrhli ste z domu, co? Nebo ze služby?“
    „To není vaše věc, reverende.“
    „Ale podívejme se!“ Blackthornův hlas značně zhrubl. Přistoupil blíž. „Takhle mluvěj s vosamělým poutníkem, co se chce jenom vohřát u vohně...“
    „Odcházíme. Oheň je teď váš.“
    „Nevypadáš dobře, hochu. A mluvíš ztěžka. Zuby ti cvakaj tak nahlas, že se bojím, abys nevzbudil soudce a nevytáhl ho z kanafasu. Seš taky nemocná, holčičko -?“
    Blackthron se natáhl za Jareda a prsty přejel Amandě po čele. Prudce ucukla hlavou.
    „Nedotýkejte se mě!“
    Jaredovi klesla ruka ke španělskému noži. Dal si záležet, aby si muž toho pohybu všiml.
    „Ale no tak!“ vykřikl Blackthorn. „Nechtěl jsem tvý - ehm - sestře ublížit. Jen mě zajímá, jestli je zdravá - jako správnýho samaritána...“
    Upřel pohled na Jareda - přestože se usmíval a cenil ty žluté zuby, v očích měl nenávist.    „Nedá se říct, že by ses choval podle křesťanský lásky, chlapče -“
    „A vy se zas nechováte jako duchovní.“
    Blackthorn se jednou zjizvenou rukou poškrábal na bradě. „Jenže sem. Zároveň patřím k nejlepším bojovníkům ve volným stylu v půltuctu vokolních krajů. V Nashville mě párkrát porazili. Kvůli jistejm okolnostem musím pryč, ale nejdřív si chci ve svým srubu vzít pár věcí. Cestování něco stojí ~ hlavně když člověk chce spát pod střechou a dát si trochu dobrýho jídla. Určitě máte ňáký peníze.“
Konečně přestal předstírat srdečnost a natáhl ruku.
    „Dej mi ten pytel.“
    Jaredovi se zatočila hlava strachem i horečkou, ale tasil nůž. Naprosto však nebyl připraven na neuvěřitelnou hbitost, s jakou Blackthron vyrazil vpřed.
    Muž popadl Jaredovu paži oběma rukama a zkroutil mu ji. Jared povolil prsty. Nůž mu vypadl do žhavých uhlíků. Blackthron se sklonil a zakousl se Jaredovi do ruky.
    Jared zakvílel. Blackthorn ho pustil, ustoupil dozadu a otřel si rty.
    „Ve volným zápase se může všecko, hochu. No, můžu si teď prohlídnout ten pytel?“
    Jared se do něj pustil pěstmi. Blackthorn ustoupil do strany a surově ho kopl kolenem do rozkroku. Jaredovi se ve slabinách rozlila příšerná bolest.
    Zhroutil se do žhavých uhlíků a znovu zavyl, převalil se na bok. Amandin šílený křik přehlušil cvrlikání ptáků a zurčení řeky.
    Jared ležel na zádech a snažil se vstát. Blackthorn mu klekl na břicho. Obličej se mu zkřivil škodolibou radostí, když zabořil palce Jaredovi do očí.
    „Můžu ti je vymáčknout, jak pecky z třešní,“ ucedil. „V Nashville žije pár takovejeh, co to můžou dosvědčit.“
    Palce se nořily hlouběji. Jared kopal a zmítal sebou, ale bezúspěšně. Snažil se kousat do silných zápěstí, která se mu opírala o čelisti. Marně -
    Jared cítil, jak se mu do levého oka zarývá Blackthornův nehet. Divoce bušil do jeho předloktí. Ohromných rukou se však zbavit nedokázal.
    „Jaká škoda voslepit tak mladýho kluka,“ supěl Blackthorne. „Jaká škoda, že tě připravím vo dar Stvořitele. Jenže ty nejseš křesťan -“
    Zvedl levé koleno a podruhé ho zabořil Jaredovi do rozkroku. Jared vykřikl.
    Amanda se vrhla na Blackthorna a snažil se ho škrábat do obličeje.
    „Zatracenej zlej spratku!“ zařval Blackthorn a dal jí ránu pěstí. Amanda prudce dopadla na záda a vyrazila si dech.
    Jared uhnul hlavou, aby unikl nebezpečným palcům. Blackthorn jej dvakrát udeřil pěstí do nosu. Rány Jareda omráčily. Sledoval, jak se vysoký muž a šumící stromy pomalu rozplývají a mizí...
    Blackthorn lapal po dechu. Vyskočil. Zvedl jednu ohromnou botu. Jared spatřil obrovité hřeby na podrážce. Blackthorn mu skočil na břicho a pak ho nechal ležet ve vlastních zvratcích, napůl v bezvědomí.
    „Teď se můžu mrknout do toho pytle.“
    Amanda se připlazila k bratranci a nepřestávala ho volat jménem. Jared si svíral žaludek a zmítal sebou ze strany na stranu. Musí vstát!
    Zaslechl, jak Blackthorn vysypává vak a probírá se jeho chudým obsahem: pistole, řetízek k hodinkám, přikrývka, špinavé prádlo...
    ,,Nic!“
    Odhodil vak na zem.
    „Nejste křesťani, ani jeden. Myslím, že vám voplatím stejnou mincí...“
    Ukázal na Jareda. Poškrabaná ruka vypadala ještě vetší a špička prstu úplně obrovitá.
    „Sem rád, že sem tě nevoslepil. Aspoň uvidíš, co se bude dít dal. William Blackthorn se pere s klukama a nechá je bejt, až když z nich cáká krev. S holkama to končí stejně, ale začátek je jinej -“
    Šedovlasý muž odhodil klobouk na zem a rozepnul si přezku na opasku.
    Pološílený Jared pomalu sunul pravou ruku nad popelem směrem k noži. Blackthron si přestal rozepínat kalhoty, zvedl nohu a přidupl Jaredovi prsty.
    Jared znovu vykřikl. Ruka mu ochable upadla na rozžhavené uhlíky. Ucítil pach škvařícího se masa a konečně se mu podařilo spálenou ruku vytáhnout.
    „Amando - uteč!“
    Pokusila se o útěk. Ale cizinec byl rychlejší. Se smíchem ji popadl kolem pasu. Ječela tak, že se dokonce utišili i ptáci v korunách stromů. Blackthornův kůň podupával a hlasitě odfrkoval.
    Reverend se stále hlasitě smál. Svalil se na zem a dívku pevně svíral v náručí. Jared se ochable převalil na všechny čtyři. Snažil se co nejrychleji přiblížit k reverendovi, ale nedokázal to. Blackthorn hodil Amandu na záda, popadl látku jejích šatů pod krkem a prudce škubl.
    Jared se namáhavě plazil k obrovitému muži, který roztahoval Amandě stehna. Blackthorn z ní serval zašedlé prádlo a přejížděl prsty po malých oblinkách jejích ňader. Sklonil se a líbal ji na tváře.
    „Rty ženy mé - jako plástve medu - med a mléko - má pod svým jazykem...“
   Jared si uvědomil, že šílený duchovní se snaží citovat Písmo. Vrávoravě se postavil, udělal jeden nejistý krok - a zhroutil se k zemi.
    Amanda ječela a bušila pěstmi Blackthorna do žeber. Byl však daleko větší a těžší, takže ji snadno přemohl a nepřestával trhat její šaty, dokud nebyla od pasu dolů úplně nahá. 
    „- vůně šatů jejích připomíná -“
    Jared spatřil, jak zjizvená ruka vytahuje z kalhot obrovský, ztuhlý penis a tiskne jej k malinkému chomáčku prvních chloupků, prozrazujících začátek přeměny dívky v ženu.    
     „- vůni Libanonu -“
    Blackthorn se zabořil kolenem mezi Amandina stehna a násilím je roztáhl od sebe.
    „Zahrada - obehnaná plotem - je mou sestrou,“ blábolil. „Má - žena - uzavřený pramen -
zapečetěná studna -“
    Blackthorn prudce pohnul boky vpřed. Amanda vykřikla bolestí a prohnula se v zádech.
    Jared se znovu pokoušel plazit kolem ohně ke dvěma spojeným tělům. Amanda se již nedokázala tak vehementně bránit, když do ní Blackthron pronikl. Zavřela oči. Dlaně pevně tiskla k zemi. Kalhoty a spodky visely vysokému muži až pod koleny. Šosy kabátu ho pleskaly do nahých půlek.
Jared slyšel šílený jekot a výkřiky bolesti. Snažil se je přehlušit:
    „Ty - odporný zmetku – zabiju -“
    Opíral se o ruce, ale bolest je oslabila. Viděl, jak se mu k očím hrozivě pomalu přibližuje zem - pak ho udeřila do obličeje.
    Čas plynul. Nevěděl, jak dlouho tam leží. Znovu se pokusil vztyčit a zahlédl na okamžik Amandu. Tmavé vlasy měla slepené blátem. Kousala se do rtů a tloukla hlavou o zem, celá se otřásala pravidelným rytmem, spatřil, jak ve stejném rytmu poskakuje i její náramek z provazu.
    Blackthorn celý ztuhl. Zachrčel. Vytáhl z dívky svůj penis potřísněný krví a semenem a zalapal po dechu.
    Uchopil dvěma prsty Amandu za bradu. Zelené oči mu zářily v ranním slunci. V úšklebku odhalil zažloutlé zuby:
    „Tak,“ zasípal, „teď konečně k něčemu ses. Spousta chlápků by neměla zájem potěšit se s pannou v tvým věku. Ale když už seš jednou protržená, to je něco jinýho. Můžeš mi hezky financovat cestu -“ 
    Ta slova se rozezněla a vířila Jaredovi v hlavě. Převalil se na bok a znovu omdlel. Když za nějakou dobu přišel k sobě, šedivý kůň, jeho majitel i Amanda byli pryč.
IV
    Jared, celý špinavý a zdeptaný prohledával paseku ve snaze nalézt nějakou stopu po Blackthornovi. Na východní straně paseky objevil několik ulomených větví. Klekl si nad ně, lapal po dechu a snažil se překonat slzy vzteku. Stále nemohl uvěřit, že na vlastní oči viděl ten zvířecký čin. Jenže nebylo pochyb - Amandu znásilnil chlípník, šílenec, který sám sebe nazýval mužem Písma...
    Na okamžik se ho zmocnil pocit viny. Zklamal ve chvíli, kdy ho Amanda nejvíce potřebovala. Zklamal jako obvykle... Svůj poklesek nemůže omluvit svou nemocí - nebo Blackthornovou silou. Měl se o ni přece postarat - a dopustil, aby byla unesena.
    Nyní má tedy další úkol. Najít ji.
    Jared klopýtal houštím ještě několik yardů. Stopu však ztratil. Nacházel příliš mnoho ulomených větví a keřů zničených divokou zvěří.
    Volal Amandino jméno, ale slyšel jen ozvěnu v tichu lesa. Když se vracel na paseku, musel na chvíli usednout. Zranění způsobená samozvaným kazatelem přicházela k sobě a připravovala jej o zbytek sil. Seděl bez hnutí a v duchu se proklínal - jedna kletba stíhala druhou.
    Na pasece posbíral těch pár věcí vysypaných z plátěného vaku. Cizinec nenašel nic cenného kromě Amandy. Nechal Jaredovi nůž, pistoli i šaty.
    Strkal věci zpět do vaku a málem zapomněl na řetízek k hodinkám zapadlý do popela vyhaslého ohně. Hodil jej do pytle jako poslední a vyskočil - příliš rychle. Zavrávoral, zvedl se mu žaludek a zatočila hlava.
    Jakmile nevolnost pominula, vlekl se i s vakem ke stromům na břehu řeky. Tam se znovu posadil a ze všech sil se pokoušel srovnat si myšlenky.
    Nedokázal si jasně představit, jaké úmysly má Blackthorn s Amandou. Určitě nemůže být tak šílený a proradný, aby udělal to, co řekl - aby ji použil k financování svých cest a prodával ji jako nevěstku...
    K financování cest, přemítal Jared. Tady musíš začít - od těch cest.
    Muž odjížděl z Nashville, Naznačil, že s jeho odjezdem je spojen nějaký problém.   Blackthorn má také někde v okolí svůj srub...
    Ale kde?
    Potřeboval najít někoho, kdo by mu to řekl - co nejrychleji,
    V mysli se mu vynořila další z Blackthornových poznámek. Narážka na kohosi, označovaného jako soudce, který bydlí někde blízko.
    Zadíval se zpět k pasece a snažil se odhadnout, kterým směrem asi leží dům toho soudce. Někde na jihu? Nebo jinde?
    Rozhodl se pokračovat podél vinoucí se řeky Cumberland River.
    Se zaúpěním vstal. Vrávoravě došel ke břehu Stone River a zkontroloval polohu slunce. Musí vyrazit tak rychle, jak mu to jen dovolí jeho poraněné, rozbolavělé tělo. Snažil se vymazat z paměti vzpomínky na Amandino znásilnění. Vždyť jí bude v létě teprve jedenáct - a Blackthorn se jí tak barbarsky zmocnil.
    Lepší, než kdyby ji zavraždil!
    Ne, nemysli na to.
    Musíš najít soudcův dům.
    A někoho - kohokoliv -, kdo ti řekne, kam asi mohl Blackthorn jet.
V
    Porost stromů zhoustl a zakryl Jaredovi výhled na zdroj zvuku, který nedokázal kvůli své otupělosti rozeznat. Byl slabý - tak zatraceně slabý... Díky horečce a Blackthornovu bití vrávoral jako opilý. Větve ho šlehaly do obličeje, ale on šel dál ke světlu pronikajícímu z konce temného lesa.
    Ocitl se na louce. Udělal pár kroků a slunce ho zcela oslepilo. Šlápl do čehosi měkkého. Stál na nějaké cestě.
    A teprve v tom okamžiku poznal dunivý zvuk po své levici. Kůň...
    Po cestě se řítil obrovitý hnědák s černochem v sedle. Jared mu vstoupil přímo do cesty.   Vyděšený černoch ho konečně spatřil, přitáhl otěže.
    „Prr, Truxtone! Stát!“
    Jared se hnal na kraj cesty. Nepodařilo se mu však uhnout, zakopl a upadl.
    Hřebec se vzpínal proti obloze, přední kopyta ve vzduchu, divoce ržál.
    Poslední, co Jared spatřil, byla ta nebezpečná přední kopyta klesající dolů k jeho hlavě...
KAPITOLA VI.
Soudce Jackson
    Temnotou Jaredova blouznění pronikala nějaká sladká vůně. Tenkrát nevěděl, odkud přicházejí ty příjemné voňavé závany. Jejich původce objevil daleko později - kolem dvou srubů totiž právě kvetly jabloně.
   Obě stavby byly spojeny průchodem. On přišel k sobě v menším srubu určeném pro hosty. Otevřel oči a zjistil, že leží na neuvěřitelně čistém prostěradle.
    Zraněná žebra měl pevně ovázána, stejně jako ruku. Zamžoural a do zorného pole se mu dostala štíhlá šlachovitá černoška, která se skláněla přímo nad ním. Tmavé tváře se jí leskly. Celá místnost byla naplněna slunečním jasem. Paprsky květnového slunce pronikaly velkým oknem s dokořán otevřenými okenicemi.
    Napravo od Jareda, z místa, kam nedohlédl, stoupal vzhůru voňavý proužek dýmu. Černoška mu sáhla na čelo.
    „Hleďme. Votvírá voči, pani Ráchel. Horkost je taky pryč.“
    Jared obrátil hlavu, aby viděl, odkud stoupá ten kouř. Spatřil prostě oděnou tloustnoucí ženu. Kdysi mohla být pohledná, ale měknoucí tělo a unavený výraz posmutnělých očí si příliš mnoho bývalé krásy neuchovaly. Mezi zuby držela dýmku z kukuřičného klasu. Vytáhla ji a položila na malý stolek.
    „Nejsem si jista, jestli tento mladý muž bude rád, že přišel k sobě v okamžiku, kdy chodívá domů soudce,“ řekla. Pak se obrátila k Jaredovi: „Truxton je jeden z nejcennějších koní v manželově stáji. Téměř jsi ho zchromil, když jsi tak zničehonic vyrazil z houští přímo na závodní dráhu.“
    Jared se snažil posadit. Všechno ho bolelo. Poškrábal se v podpaží. Měl na sobě vlněnou noční košili a strašlivě ho kousala.
    „Nechtěl jsem koně vyplašit,“ omlouval se. „Moc mě to mrzí. Je to zvíře v pořádku?“
    „Ano.“
    „Byl jsem k smrti vyčerpaný. Začínal jsem blouznit.“
    „Taky byls celej nemocnej,“ podotkla černoška.
    Jared přikývl. „Snažil jsem se někde najít pomoc, protože má sestřenice se stala obětí únosu -“
    Ženy si vyměnily rychlý pohled.
    „A kdepak?“ zeptala se černoška.
    „Zastavili jsme se na nějaké pasece na vašem pozemku. U řeky. Na jih od závodní dráhy. Jak jsem se dostal sem?“
    „Přines tě čeledín. Mumlal jsi něco nesrozumitelnýho.“
    „Včera časně zrána,“ doplnila bílá žena.
    „Včera!“ Jared se znovu začal pokoušet vstát. Běloška ho přidržela na lůžku. Měla v rukou sílu.
    „Včera večer zavolal soudce doktora z Nashville, aby se na tebe podíval. Doktor řekl, že nesmíš z postele nejméně tři dny.“
    „Ale já tu nemůžu nečinně ležet!“ vykřikl. „Musím najít svou sestřenici!“
    „Jak se menuješ, hochu?“ zeptala se černá služebná.
    „Jared Kent. Moje sestřenice Amanda -“
    „Jak je stará?“ přerušila ho žena.
    „Necelých jedenáct. Potkali jsme se na pasece s nějakým mužem -“ 
    Černoška zvedla ruku. „Počkat, sypeš to ze sebe moc rychle. Ty a tvá sestřenka - vy nejste z tohodle kraje?“
    Bílá žena znovu zvedla dýmku. Vysypala si vyhaslý popel do dlaně, přešla k oknu a pustila popel po větru do krásného slunečného dne.
    „Mám dojem, že je to z jeho způsobu řeči jasné, Kláro. Odkud tedy pocházíš, Jarede Kente?“
    „Z Nové Anglie.“
    Odpovídal opatrně. Vůbec ty lidi nezná. Přesto mu běloščino jméno něco vzdáleně připomínalo. Ale co...?
    Bedlivě ho sledovaly. Dokončil proto myšlenku:
    „Naši příbuzní tam všichni umřeli, tak jsme šli do New Orleansu.“ 
    „Máte tedy jiné příbuzné v New Orleansu?“
    „Ne. Nemáme nikoho.“
    Jaredovi kručelo v břiše. Na prázdném žaludku mu však nyní nezáleželo - nezáleželo na ničem kromě té strašlivé věci, která se přihodila Amandě. A on si klidně půldruhého dne spí! Kam se mohl Blackthorn v této chvíli už dostat...?
    „Já prostě nemůžu doktora poslechnout,“ obrátil se k ženě s dýmkou. „Nechci vypadat jako nevděčník, ale zůstat zkrátka nemohu, paní -“ 
    „Jacksonová. Ráchel Jacksonová.“
    Jared nevycházel z údivu. No samozřejmě, to je ono. Soudce, o němž se zmiňoval Blackthorn, je Andrew Jackson, bývalý voják z Tennessee. Mělo ho to napadnout už když o něm poprvé slyšel. Vzpomněl si na článek z Republicanu, v němž se psalo, že Jackson bydlí někde u Nashville. Právě jméno Ráchel v něm vyvolalo tu vzpomínku. Od novinářů znal Jared pár klípků o této ženě, která je nyní Jacksonovou manželkou.
    „Paní Jacksonová,“ pokračoval. „Já musím najít muže, který - přepadl mou sestřenici.“
    Klára se zamračila a pohlédla zpříma na svou paní. Ta se zeptala: „A jak ji přepadl?“
    „Znásilnil ji.“
    Žena zbledla jako křída, když uslyšela to zakázané slovo. „A pak ji tedy podle tebe unesl?“
    „Ano.“
    „Kdo to udělal?“
    „Muž, který údajně bydlí někde v okolí. Chybí mu kus pravého ušního lalůčku. Předstírá, že je duchovní. Vystupuje přátelsky. Je to však jen trik - na nás ho použil, aby rozptýlil naše podezření a mohl se zmocnit našich věcí.“
    Jared se v tom okamžiku začal rozhlížet po podlaze. Plátěný vak ležel v koutě. Černoška si všimla jeho zděšení.
    „Všecko tam je. Šaty sme ale vyndali. Musely se vyvařit, jinač by snad vodešly samy.“
    „Řekni mi, jak se jmenoval ten člověk,“ vpadla do hovoru Ráchel Jacksonová.
    „Říká si reverend Blackthorn.“
    „Přesně to jsem čekala,“ zašeptala paní Jacksonová. „Ten ničema!“ 
    „Vy ho znáte?“
    „Toho zná každej,“ řekla Klára. „William Blackthorn je asi takovej kazatel jako sem já kobyla v soudcově stáji. Titul reverend si prostě a jednoduše udělil sám.“
    Jared vypadal zmateně. „A proč?“
    Ráchel Jacksonová mu to vysvětlila: „V Kentucky a Ohiu je velmi populární navštěvovat bohoslužby, které se organizují jako obrovská setkání v táborech. Blackthorn má jistý dar výmluvnosti a když si odjede někam sto mil odsud a představí se jako kazatel, určitě po něm nikdo nechce potvrzení z bohoslovecké školy. Obávám se, že tohle vydávání se za kazatele se mu nádherně vyplácí. Při těch velkých setkáních se totiž peníze vybrané od věřících použijí na úhradu nákladů a zbytek se rozdá kazatelům. Blackthorn si odjede párkrát za rok kázat a vrací se s penězi, které mu vystačí na dva, tři měsíce. Nashvillské duchovenstvo již poslalo do větších měst upozornění na tohoto člověka, ale bohužel není možné varovat všechny osady ve dvou státech. Lituji ty ubohé lidi, které napálil svou falešnou zbožností.“ 
    „Tady vokolo už mu nikdo nenalítne,“ doplnila Klára. „Dyť před rokem byl zavřenej v lochu za to, že se porval a udělal bor-,... nepořádek. Jak říkala pani Jacksonová - ničema.“
    „Jestli měl namířeno do té své chatrče, nezdrží se dlouho,“ dodala soudcova žena.
    „Jak to víte?“
    „Protože před třemi dny se domluvilo několik významných pánů z Nashville a chtějí ho vyhnat z města.“
    „Ano, něco takového naznačoval. Nevěděl jsem, jestli mu mám věřit.“
    „Je to pravda. William Blackthorn je podlý negramotný primitiv. Také napůl šílený, podle mého názoru. Vypíchl více očí a ukousl více prstů, než se dá spočítat.“
    Jared ukázal svou zraněnou ruku. „Zkoušel to i na mě. Zbil mě tak, že jsem se nemohl bránit. Mluvil o tom, že si vezme Amandu na jakési cesty. Tenkrát jsem nerozuměl -“
    „Teďkon už je ti to jasný...,“ řekla pochmurně Klára.
    Jared přikývl. „Pořád opakoval, že Amandu prodá. Jako - prostitutku,“ doplnil. „Nevěřil jsem, že by toho nějaký člověk mohl být schopen.“ 
    „William Blackthorn ano,“ utvrdila ho Ráchel Jacksonová. „Je mi tě líto, ale daleko víc lituji tvou sestřenku. Pane Bože - deset let...“ 
    „Na svůj věk je dost vyspělá. Blackthorn se domníval, že je starší.“ 
    „Kdy přijede pan soudce, pani Ráchel?“ zeptala se Klára.
    „Za soumraku nebo i později.“ Obrátila se k chlapci. „Manžel je generálmajorem státních jednotek domobrany.“
    „Ano, paní Jacksonová, já vím, Na přívozu přes Cumberland jsme se setkali s vozky, kteří nám vyprávěli, jak jeho vojáci porazili Indiány od Weatherford Creek.“
    „Přesněji - na místě zvaném HorSe Shoe BEnd. Povídá se, že soudce možná dostane hodnost generálmajora v armádě a stane se velitelem Sedmého vojenského okruhu. Válka s Británií se na severu a na východě vyvíjí dost špatně. Nyní vzrůstají obavy z útoku směrem od moře - někde dole pod zálivem. Mobile Bay, New Orleans - oni i další potřebují ochranu. Soudce se momentálně snaží urovnat jisté události v Nashville pro případ, že dostane rozkazy z Washingtonu.“
    „Jenže náš soudce by měl spíš dostat nějakej rozkaz, aby rok vodpočíval!" prohlásila černoška.
   Ráchel Jacksonová se smutně usmála, „Víš moc dobře, že každý takový rozkaz by roztrhal na kousky..."
    „Ale von by ve svým stavu neměl bejt tak činorodej! Je už dost špatnej z toho, jak dostal kulku do plic v tom souboji s panem Dickinso -"
    „Za to mu ale nesmím hubovat, Kláro. Všechny ty články v novinách byly kvůli mne. Kvůli tomu, co řekl Dickinson -"
    „Kterejkoliv postřelenej chlap by měl aspoň chvilku vodpočívat! Jenže von to dělá navopak - už má v sobě dvojitou dávku olova!" Černoška vysvětlovala Jaredovi: „Jeden z bratrů Bentonů postřelil loni v listopadu soudce do levý ruky. V dalším souboji. Pak se napil ňáký votrávený vody, když bojoval s Indiánama, a tvrdí, že mu to zničilo střeva do konce života."
    Její slova potvrzovala vše, co Jared o právníkovi a vojákovi z Tennessee kdy četl. Soudce Jackson, jak si nechával říkat, byl karbaník, rváč, sporné otázky cti řešil v soubojích - přestože byly právem zakázány. Jaredovi však bylo poměrně jedno, jak je na tom soudce se zdravím. Záleželo mu jedině na Amandě. Musí za ní, i kdyby se měl plazit. Vyslovil nahlas, co má v úmyslu.
    A Ráchel Jacksonová zavrtěla hlavou.
    „Ne ne, mladý muži. Musíš poslechnout doktora - a taky si promluvit se soudcem, až se vrátí."
    „Ale paní Jacksonová, nemohu čekat na -“
    „Jistěže můžeš. Jestli William Blackthorn opravdu odjel do své chaty, už určitě bude dávno pryč. Cožpak jsi neslyšel, když jsem říkala, že má zakázáno zdržovat se v okolí Nashville? Dali mu čtyřiadvacet hodin - obávám se, že je tedy i s tvou sestřenicí dávno pryč. Přesto, pokud tě to uklidní, pošlu jednoho z našich černochů, Culleye, hned do Blackthornovy chaty. Myslím, že se stihne vrátit ještě než přijede soudce. A jakmile bude můj muž doma, promluvíte si o tom, co chceš dělat. Určitě ho to bude velmi zajímat." Usmála se, ale úsměv kupodivu jen prohloubil melancholii v jejích očích.
    „Mému manželovi nevadí obcházet právo a prohnat někomu kulí hlavou. Ale volný zápas - Blackthornova silná stránka - je pro něj nepřijatelný. Právě soudce je jedním z těch, kdo se zasadili o Blackthornovo vypovězení z Nashville."
    Černoška poplácala Jareda po ruce.
    „Jen vodpočívej. Přinesu ti nějaký jídlo."
    Obě odešly, Za malou chvilku Jared zaslechl pod okny srubu klapot kopyt.

    Uposlechl ženiných rozkazů, protože měly smysl. Uvědomoval si, že je stále příliš slabý, než aby dokázal cestovat dostatečně rychle.
    Nečinnost ho však doslova mučila. V duchu si jasně vybavoval každičký detail znásilnění, za něž pociťoval zodpovědnost. Znovu a znovu si sliboval, že jen co Blackthorna najde, okamžitě ho zabije.
    A on ho musí najít. Někde. Nějak...
II
    Když se probral podruhé, zapadalo slunce. Na stolku vedle postele objevil sklenku melasy a misku lesních plodů zalitých medem.
    Nabral lžičkou trochu medovo-ovocné směsi a opájel se její výtečnou chutí. Melasa mu připadala moc hustá a nijak zvlášť dobrá.
    Při jídle se snažil vzpomenout si na všechno, co o soudcově ženě věděl. Spojoval si s ní nějaký manželský skandál... Nejméně dvacet let starý, i víc...
    Pomaličku si celý příběh vybavoval. Byla provdaná za někoho jiného. Manžel se s ní rozvedl. Jackson, začínající právník z Tennessee - navrhl dokonce jméno pro svůj stát - si mladou ženu okamžitě vzal. Zjistil však, že její manžel vůbec nedostal rozhodnutí o rozvodu. On si pouze podal žádost a bylo mu vyhověno. Podle zákona totiž byl povolen rozvod manželství, pokud on přednese důvod, proč o něj žádá.
    První manžel - Robards nebo Roberds - byl nesmírný skrblík, takže čekal dva roky, než plnoprávného rozvodu dosáhl. Jako příčinu uvedl protiprávní a cizoložný sňatek své ženy s mladým Jacksonem.
    Pokud si Jared dokázal vybavit příběh správně, obvinění bylo vlastně pravdivé. V Bostonu byl životní příběh paní Jacksonové velmi populární, jednak proto, že Jackson byl státní soudce a pak, že sloužil jako názorný příklad krutosti západních mravů, které obyvatelé Východu odsuzovali.
    Jacksona dvojí ponížení jeho ženy zřejmě značně tížilo - nejprve rozvod a navíc pověst cizoložnice. Přestože byli s Ráchel po skutečném rozvodu znovu oddáni, zůstal jejich sňatek poznamenán. Provokativní poznámky namířené na Jacksonův život s údajně padlou ženou, byly jedním z důvodů, proč měl soudce sklony tak často vyzývat ostatní na souboj. Jared přemítal, zda proto vypadá Ráchel Jacksonová tak vyčerpaně.
    Tak či onak, Jacksonovy sklony prolévat krev - jak svou, tak svých protivníků - byly obyvatelům východních zemí dobře známy. Často si ze soudce proto tropili posměšky.
    Když Jared dojedl medovou směs, přinesla mu černoška do pokoje lampu.
    „Už se soudce vrátil?“ ptal se.
    Klára se zamračila. „Ne. Ale přijel Culley.“
    „Našel -?“
    Zavrtěla hlavou. „Přesně, jak sme hádali - je pryč. V chatrči přej skoro nic nezůstalo. Culley taky říkal, že stopy Blackthornovýho koně sou nejmíň den starý.“
    „Někdo přece určitě ví, kam má ten muž namířeno!“
    „Já teda ne,“ odpověděla Klára. „Možná něco bude vědět soudce.“ 
    Dveře se s tichým klapnutím zavřely. Jared si zakryl rukama obličej.
III
    Jareda o chvíli později probudilo bušení. Trhnul sebou a na stěně spatřil groteskně dlouhý stín.
    Postava u postele nebyla groteskní o nic méně, než její stín. Snad ještě nikdy neviděl muže s tak dokonale vřetenovitou postavou - úzká, téměř ženská ramena a dlouhé nohy, nad nimiž se rýsovaly široké boky. Muž se opíral o hůlku. Na první pohled byl dokonalou přehlídkou nejrůznějších zranění: levou ruku toporně tiskl k tělu, hrbil se -možná kvůli té kulce v plicích? Obličej měl poďobaný od neštovic. Na jedné tváři se bělala špatně zhojená jizva po ráně šavlí.
    Přes veškerou ošklivost a mnohá zohavení vyzařovala ze soudce - protože to musel být bezpochyby on - zvláštní vůdčí energie. Poťukával si hůlkou a bedlivě prohlížel svého nezvaného hosta. Nad čelem měl čupřinu hustých prošedivělých vlasů. Nehybné oči připomínaly světlemodré kusy ledu. Když promluvil, hlas mu zněl hodně vysoko - téměř pisklavě -, ale Jaredovi vůbec nebylo do smíchu.
    „Slyšel jsem tvou historku od paní Jacksonové, Kente. Jestli jsi mi zchromil Truxtona - jednoho z mých nejlepších hřebců, který je hlavním zdrojem našich příjmů na dostizích, chytnu tě za flígr a prohodím támhletím oknem.“
    „Už jsem se omlouval vaší paní za to, že jsem koně vyplašil.“ 
    „Říkala mi.“
    „Vy jste soudce Jackson?“  
    „Bohužel ano,“ opáčil suše muž a špičkou boty si přitáhl k posteli židli. „Mám dojem, že nikdo jiný nemůže posloužit takovou přehlídkou nemocí, zranění a starých střelných ran.“
    Uvelebil se na židli a opřel se oběma rukama o knoflík své hůlky. Zabodával bledě modré oči do Jareda.
    „Slyšel jsem, žes utekl po nějaké bitce Blackthornovi - toho mizeru jsme měli ztlouct tak, aby se už nikdy nedokázal pohnout.“
    „Asi ano, pane. Znásilnil mou sestřenici -“
    „Malou dívenku - jsem informován -“
    „Desetiletou.“
    Jackson si odfrkl: „Nebyla první.“
    „Vaše žena poslala do reverendovy chatrče černocha -“
    „Neříkej mu ,reverend‘! Na takový titul má snad větší právo sám satanáš než on! William Blackthorn se může modlit na jediném místě - v pekle - a bohužel mu ta cesta do jeho země zaslíbené trvá nějak moc dlouho... Ano. Děvče je pryč. Blackthorn také.“
    „Mysleli jsme, že byste možná mohl vědět, kam jel.“
    „To nevím, protože kdybych to věděl, jsem už dávno tam. Dávno bych seděl na koni a pronásledoval ho. Dohlédl bych, aby už nikdy nikoho nezmrzačil ani neznásilnil.“
    Jackson položil vyzáblou ruku Jaredovi na paži. „Vážím si tvého přístupu. Uděláme vše, co bude v našich silách, abychom toho ničemu dopadli. Asi se za ním chceš pustit.“
    „Klidně až do horoucích pekel.“
    Jackson se na okamžik zamyslel a škrábal si ztvrdlou bílou jizvu na tváři.
    „Věřím ti. Lidi z Východu nemám nijak v lásce - přišel odtamtud, ne? Ale z tebe mám dobrý pocit - jsi odhodlaný. Svou odhodlaností můžeš leckoho oklamat. Vypadáš díky ní jako rodák z Tennessee. To myslím jako uznání, pokud jsi to nepochopil.“
    Jared se nezmohl ani na slovo. Soudce ho úplně ochromil. Jacksonův pohled se neměnil - tvrdě ho upíral na chlapce. „Kolik ti je let, Kente?“
    „V říjnu mi bude šestnáct.“
    „A to ses vláčel celou cestu z Východu až sem?“
    „Přesně tak.“
    „Měls peníze?“
    „Jenom to, co jsem vydělal cestou.“
    Jackson zabubnoval holí do podlahy. „Dobrý Bože! To je v tak mladém věku slušný výkon! Musíš mít velice dobrý důvod pro tuto náročnou cestu...“
    Jared se obával, že přesně takovému vyptávání bude muset čelit, takže soudcovu chválu téměř nevnímal. Snažil se promluvit, jak nejklidněji to šlo:
    „Ano. My - sestřenice a já - nemáme už žádné příbuzné. Míříme do New Orleansu.“
    Jackson ho chvíli probodával pohledem.
    „Před čím utíkáš?“ zeptal se náhle.
    Jared, celý zmatený, odpověděl: „Je to tak zjevné -?“
    „Žádný kluk jako ty by se nevláčel takovou dálku bez pádného důvodu. Řekls, že příbuzní umřeli.“
    „To je pravda.“
    „Utekls ze služby?“
    „Ne, pane soudce.“
    „Nějaké potíže se zákonem?“
    Jared věděl, že se lhaním by dlouho nevydržel. Proto přikývl: „S massachusettským zákonem.“
    „Vážné potíže?“
    „Zastřelil jsem člověka.“
    Rozhostilo se ticho. Pak je soudce prolomil:
    „Ve spravedlivé věci?“
    „Ano, pane.“
    Znovu nastalo ticho. Tentokrát ještě delší. Jackson konečně zareagoval. Pokrčil rameny.
    „No, já jsem udělal totéž. Nebudeme to prošetřovat, jedině pokud bys chtěl -“
    „Raději ne, pane.“
    „Dobrá. Zamlouváš se mi, takže to necháme být. Ovšem radil bych ti, aby ses pobřeží nějakou dobu vyhýbal.“
    Jaredovi se ulevilo. Vyzvídal: „Vaše paní se zmínila o možnosti vojenské akce na pobřeží...“
    „Mám takový pocit, že Britové někde v oblasti zálivu zaútočí. Ti tupci v hlavním štábu armády zatím všechny střety s nepřítelem zhudlařili a podle mého je teď na řadě Západ, aby se předvedl. To by byl celý Johnny Bull - nenápadně by se přikradl zezadu v domnění, že tady chrápem. Pokud dostanu velení Sedmého okruhu, určitě tu nikdo chrápat nebude.“
    Znovu probodával Jareda očima podobnýma ledovým rampouchům.
    „Sloužils někdy v armádě?“
    Co má tohle, pro všechno na světě, společného s Amandou?, pomyslel si podrážděně Jared. Pod soudcovým pronikavým pohledem se však nedokázal chovat nezdvořile. Kromě toho je přece soudci zavázán přinejmenším slušným chováním. Odpověděl tedy:
    „U námořnictva. Prodělal jsem dvě plavby. Jednu pod vedením kapitána Hulla a druhou pod vedením kapitána Bainbridge. Na Constitution.“
    „Naše námořnictvo si v každém případě vede líp, než ti blázni a podvodníci, co velí armádě. Bože Všemohoucí, kdyby mi tak dali příležitost... Ukázal bych těm rudokabátníkům, jak umí Američani bojovat!“
    Vyhublý soudce - určitě mu je nejmíň padesát, nebo na ně alespoň vypadá - zkřivil obličej do výhružné grimasy. Jared váhal, jestli to Jackson myslí vážně.
         „Nesnáším Angličany skoro stejně, jako tu zatracenou chamraď Čerokíjů a jim podobných.“ Dotkl se staré jizvy. „Tohle jsem si vysloužil za revoluce!“
    Jackson náhle pevně semknul rty a zavrtěl hlavou.
    „Nezlob se na mě. Celé měsíce jsem nemyslel na nic jiného, než na ty ,Rudé větve‘. Když jsme se s nima vypořádali, myslím už zase na dalšího nepřítele.“
    Jared se stále snažil zachovat zdvořilost.
    „Chápu vás. Můj dědeček mimochodem také za revoluce bojoval.“
    „Opravdu?“
    „V bitvě u Monmouthu ho trefila anglická kulka do nohy, takže celý život kulhal.“
    „Já jsem si tohle rozkošné označení na obličeji vysloužil v patnácti. Převážel jsem tajné depeše z oblasti Waxhaw v Jižní Karolíně. Dostal mě jeden Tarletonův kavalerista. Nafoukaný ubožák! Rozsekl mi tvář, protože jsem se nechoval dostatečně uctivě. Můj bratr Hugh podlehl svým zraněním a bratr Robert zase nemoci. Matka se nechala najmout na jednu z těch britských vězeňských kocábek, aby se starala o zajaté Američany. Nakazila se tyfem a také zemřela.“
    „Řekl bych, že máte spoustu důvodů k tomu, abyste dal Britům co proto.“
    „Nenávidím každýho zatracenýho Brita!“ Po tomto výlevu se Jackson hořce usmál. „Snadno se nechám unést, když je o nich řeč. Pro tebe je ale důležitější něco úplně jiného. Omluvíš jistě, že jsem tak zaujatý svým nepřítelem. Podívám se, co se dá zjistit o tom tvém.“
    Vstal, opřel se o hůl a rozkašlal se - hlavu odvrátil k otevřenému oknu. Vánek soumraku přinesl do pokoje příjemnou vůni jabloňových květů. Jared zdáli zaslechl slabé nezřetelné hlasy zpívající nějakou neznámou melodii.
    Jackson ťukal holí do podlahy a odkulhal se ke dveřím.
    „Udělám vše, co bude v mých silách, abych zjistil, zda za sebou náš údajný reverend nenechal nějaké stopy, které by prozradily, kam má namířeno. Pokud se tedy řídil naším příkazem, aby se laskavě klidil od města,“
    Jackson se otočil a opsal hůlkou ve vzduchu půlkruh tak prudce, že Jared ucukl, i když konec hole byl téměř metr od jeho nosu.
    „Buď zmizí nebo ho odstřelíme jako psa, kterým také je!“ vykřikl Jackson. „Škoda, že jsme mu dali na vybranou!“
    Rozrazil dveře.
    „Přikážu svým nejlepším černochům, aby se zítra poptali v Nashville. A ty -“
    Ukázal špičkou hole na Jareda.
    „- ty buď tak laskav a nedělej starosti mé ženě. Jez všechno, co ti předloží, a zůstaň v posteli podle jejích pokynů. Pak spolu budeme skvěle vycházet.“
IV
    Jareda rozčilovalo, že se musel podrobit rozhodnutí soudce Jacksona - absolutního vládce nad pozemky a domem, kterému říkal ,poustevna‘. Šest set čtyřicet čtverečních akrů pozemků s dvaceti otroky se rozkládalo v okolí hrubě vystavěného, ale poměrně pohodlného patrového srubu propojeného s druhým, velmi podobným, v němž se Jared zotavoval.
    Do hlavní budovy ho pozvali ihned poté, co mu doktor sundal obvazy a prohlásil ho za dost zdravého na to, aby mohl vstát z postele. ,Poustevnu‘ tvořila jedna velká místnost. Byl v ní obrovitý krb, prkenná podlaha a nad hlavou mohutné začouzené trámy.
    Nahoře bydlel soudce Jackson se ženou a houfem dětí - měli tři nebo čtyři - Jared si nikdy nebyl zcela přesně jistý. Jeden syn se jmenoval Andrew Jackson mladší. Jared si nedokázal zapamatovat jména ostatních, protože se mu obvykle pletla s dětmi otroků. Všechny děti si totiž hrály společně. Od Kláry, královny kuchyně, se dozvěděl, že Jacksonovy děti jsou osvojené. Ráchel Jacksonová musela nést kromě břemene veřejného prohlášení za cizoložnici, které ji přinutilo žít v ústraní, ještě jedno, těžší. Byla neplodná. Klára tvrdila, že místní drbny označují Rachelinu neplodnost za trest boží. Nikdo si však podobné tvrzení nedovolil vyslovit v soudcově přítomnosti.
    V domě se střídali dnem i nocí nejrůznější muži ve vojenských uniformách, kteří přijížděli na koních. Jared brzy zjistil, že soudce téměř nikdy nespí. Pátého dne Jaredova pobytu v ,poustevně‘ mu paní Jacksonová oznámila, že soudce byl skutečně jmenován generálem armády díky svým vynikajícím úspěchům v boji s Indiány. Plánoval tedy brzký odjezd na jih, kde stále očekával britský úder.
    Jaredovi se několikrát stalo, že marně hledal soudce v hlavním domě. Začínaly se ho zmocňovat obavy, že Jackson zapomněl na svůj slib, že zjistí, kam se asi Blackthorn vydal. Pak mu náhle jednoho dne v poledne oznámili, že na večer se připravuje banket. „Poslední pořádný jídlo, který si soudce dá. Pak utáhne vopasek. A ty taky, hádám.“ usmála se Klára.
    Jared se cpal, jak nezavřený. Ochutnal z obrovitého dřevěného stolu v přízemí snad všechno: plátky medvědího masa a zvěřiny, měkké masíčko z kachen a divokých krocanů, vrchovaté mísy zeleniny a čerstvého, lahodného chleba, a jako zákusek hrudky cukru z javorového sirupu přivázané na šňůrce jako korálky. K tomu tu nejsilnější kávu, jakou kdy pil. Soudce při večeři nepřestával láteřit na Brity.
    Když po jídle odešli z přízemní místnosti černoši, poslal pryč své malé synky a ženu. Jaredovi přikázal zůstat.
    Jackson přinesl kameninový džbán a ukázal na židli.
    „Přitáhni si ji sem, blíž ke mně, Kente,"
    S tichým zaúpěním se poskládal na židli jako nějaký dlouhonohý pták. Opřel si džbán o předloktí, dal si pořádný hlt, pak otřel okraj a podal nádobu Jaredovi.
    „Zacházej s ním opatrně. Je v tom nejlahodnější mok, který Bůh vymyslel od doby, kdy stvořil Ráj. Whisky z Tennessee. Hádám, že seš na ni dost velký. No tak! Dej si!"
    Jared si opřel džbán o ruku a snažil se vše dělat s podobnou elegancí, jako to viděl u Jacksona. Podařilo se mu však polít si whiskou rukáv. Soudce dodal:
    „Mám totiž špatné zprávy."
    Trochu whisky steklo Jaredovi do krku. Nejistýma rukama si džbán přidržel. Soudce zachovával vážný výraz.
    „Jaké, pane?" naléhal Jared.
    „Jeden z mých černochů konečně vypátral, kam možná Blackthorn odjel."
    Jared vyčkával.
    „Než Blackthorn vypadl z města, zašel si do baru v hotelu City. Chvástal se, že odjíždí velice rád. Prohlašoval, že člověk se cítí líp tam, kde je míň zákonů. Dokonce to místo i přesně pojmenoval - St.Louis."
    Jared si otřel ústa a cítil, jak ho whisky pálí v žaludku. Postavil džbán na podlahu vedle okovaného bodce Jacksonovy hole. Vysoký muž vypadal vyčerpaně a odevzdaně. Klára vyprávěla Jaredovi, že když soudce velel místnímu vojsku v bojích proti Indiánům, bolelo ho celé tělo tak strašně, že nemohl ani sedět, ani ležet. Přikázal tedy, aby mu připevnili ke dvěma kůlům v jeho stanu mladý osekaný stromek a celé hodiny stál s tím stromkem střídavě pod jednou a pak pod druhou paží a opíral se o něj.
    „St.Louis opakoval Jared, „To je dost daleko."
    Jacksonovy oči poněkud oživly.
    „Je to na severozápad odsud - po Mississippi. Jestli máš k té cestě kuráž, možná se ti podaří toho zmetka dostat."
    Jared s nešťastným výrazem přikývl. „Jedu za ním."
    „Myslel jsem si to." Jackson zvedl džbán a napil se. „St.Louis je hlavním městem nového teritoria - Missouri. Nejvíc ti tam může říct guvernér.“
    „Budu si to pamatovat.“
    Jackson varovně zvedl kostnatý prst.
    „Nedělej si ale moc velké naděje. Jestli Blackthorn pojede dál, budeš patrně v rejži. Sám budeš hledat toho chlapa na západ od St.Louis stejně těžko, jako kdybys chtěl najít Ouragon.“
    Jared se zamračil. „Co?“
    „Ále, tak se říká té zatracené řece, co má údajně téct z Missouri do Columbie, ale neteče. Ouragon je mýtus. Raději si s odjezdem nedávej moc načas, Kente. Musíš se dostat do St.Louis dřív, než odtamtud Blackthorn zmizí - stejně jako zmizely sny o Ouragonu, když vyrazil jeden lovec kožešin po Missouri, aby poznal dokonale tu zemi.“ Posměšně odfrkl. „Uvědomuješ si zároveň, že Blackthorn za sebou mohl nechat falešnou stopu?“
    „Takže nebude v St.Louis, ale někde jinde? To si uvědomuju.“
    Jackson zabušil okovaným bodcem hole o podlahu. „Tak dobrá. Víš teda, že stopa může být falešná. Ale netvař se tak zatraceně pohřebně! Treba falešná není! Hlavně že máš vůbec nějakou stopu - tu jsi předtím neměl. To by chlápkovi z Tennessee mělo úplně stačit!“
    „Já ale nejsem z Tennessee!“ opáčil Jared.
    „To je jasné, Kente. Zcela jasné. Od toho prvního večera, co jsme spolu mluvili, jsem na tebe změnil názor. Ne k horšímu. Ale změnil jsem ho.“ Jackson nemluvil nijak nenávistně, jen přímočaře. „Všiml jsem si tě párkrát venku. Je na tobě vidět, jak strašně tento kraj nenávidíš. Ale zároveň ani nepatříš k těm zatraceným federalistickým patolízalům, že?“  
     Jared se snažil čelit přímému soudcovu pohledu stejně rozhodně.
    „Ne, pane! Právě naopak. Ale nechtěl jsem se zkrátka motat na Západě. Můj -“
    Zaváhal, ale pak to ze sebe vysypal. Přineslo mu to úlevu, i když trochu bolestnou.
    „Můj otec se na pár let usadil v Ohiu. Narodil jsem se tam. Otci se farmaření nedařilo. Když Indiáni zavraždili mou matku, vrátil se na Východ. Nikdy se mu nepodařilo ten neúspěch překonat. Začal pít a zmizel - pak jsem ho už nikdy nespatřil.“
    Jacksonovy drsné rysy o poznání změkly. „A ty teď najednou musíš utéct právě sem, abys neměl problémy se zákonem. Chápu, proč si o Západě nic moc dobrého nemyslíš - a o své současné situaci už vůbec...“
    Jared byl vděčný, že svou odpověď nemusí dále rozpitvával - nechtěl vysvětlovat, že ho nejvíc trápí nikoliv nezdar rodičů, ale obava, že je odsouzen jít stejnou cestou, navíc v zemi, která nezdary přímo přivolává. Začal výborně - ztratil Amandu...
    Po chvíli dodal. „Bez ohledu na své pocity se chci pokusit najít svou sestřenici.“
    Měl dojem, že v soudcových očích zahlédl záblesk souhlasu.
    „Víš,“ řekl Jackson překvapivě něžným tónem, „v tomto kraji nepředstavuješ nic zvláštního, Kente.“
    „Co tím myslíte?“
    „Co tím myslím? Máš možná dojem, že se na tebe dívá celý svět. Kvůli těm problémům na Východě.“
    Jared přikývl. Byla to pravda, byť hořká.
    „Jenže tomu tak není. Tady v těch končinách je daleko důležitější, jaký jsi nyní, než jakým jsi býval kdysi...“
    Jenže já jsem dítě svých rodičů.
    „... a tohle má své důvody. Když by sis prostudoval historii Tennessee například, našel bys spoustu případů podobných tomu tvému. Někteří lidé sem přišli kvůli půdě. Někteří z touhy spatřit novou zemi a protože se už najezdili dost, zastavili se tady. Jenže hezká řádka jich přišla, protože neměli na vybranou - a to je i tvůj případ. Ty už patříš k Západu, ať se ti to líbí nebo ne.“
    Pak jsem odsouzený...
    Ale nahlas ze sebe vypravil jenom: „Hádám, že sem teda už patřím.“
    „Sakra, chlapče, to není nic smutnýho! Tahle země je bohatá!“
    „Jistě. To jsem slýchal dost často.“
    „Tak proč mluvíš s takovou hořkostí? Vždyť je to pravda! Já tuhle zem miluju - i lidi, co v ní žijou. Možná jim chybí vychování, ale o to víc mají mravní síly. Dobře víš, že jsem působil i v tvém rodném kraji. Nějaký čas jsem strávil v Kongresu a v Senátu, dokud jsem si nenacpal břich a nevrátil se sem, abych strávil šest nejšťastnějších let svého života na lavici státního nejvyššího soudu. Já jsem nenáviděl hlavní město přesně tak, jako ty nenávidíš povinnost jet do St.Louis. Když jsem si zvykal vcházet do sálů plných těch bohatých, vzdělaných politiků, kteří si to u sebe navzájem žehlili, vyměňovali si službu za protislužbu, hlas za hlas - jako by patřili do nějakého soukromého klubu, cítil jsem, jak se na mě dívají spatra. Zálesák, primitiv! mysleli si. Ten se přece nehodí k tomu, aby vládl naší zemi. Tam, na Východě si džentlmeni prostých lidí moc neváží. Jsou zvyklí házet ty chudé, tupé zálesáky všechny do jednoho pytle. Oni totiž nevědí, co je pro ně dobré, takže jim to členové soukromého klubu musejí ukázat. V Tennessee vládnou jiné mravy. My věříme v ten druh vlády, který halasně obdivoval pan Jefferson, ale nějak se mu nepodařilo uvést ho do praxe. Velice rád bych jednoho dne viděl muže ze Západu na postu prezidenta. Takový člověk by chápal, co znamená svoboda - ach můj Bože, jak já bych si to přál! Lidé ze Západu jsou solí země...“ 
    Jacksonova slova zněla téměř smutně. Zavrtěl hlavou.
    „Jsou to jediní mí pokrevní příbuzní, které na tomto světě mám.“
    Po chvilce pokračoval: „Víš, trochu přeháním. I Blackthorn patří na Západ - jenže k těm naprosto nejhorším. Stejně si myslím, že na Východě je takových Blackthornů daleko víc. Jediný rozdíl spočívá v tom, že oni zabíjejí a mrzačí svými slovy a penězi.“
    Jared se nechtěl pouštět do sporů, takže řekl: „Co se týče laskavosti, v tom s vámi souhlasím soudce. V ,poustevně‘ se o mě moc dobře starali.“
    Jackson pokrčil rameny a kostnatým prstem si protřel oko. „Na tom, jak o tebe bylo postaráno, není nic zvláštního. Ráchel se ráda ujímá toulavých chlapců. Vždyť jsi viděl ten houf, co vychovává. Škoda, že nemohla mít svýho vlastního,“ povzdechl. „Ona je skvělá žena - a to musím neustále připomínat těm hnusným zmetkům, co ji očerňují. No nic.“
    Obě ruce si opřel o knoflík své hole a pomalu vstával - obličej se mu křivil bolestí.
    „Myslíš, že ses uzdravil dostatečně, abys mohl jet na koni, Kente?“
    „Myslím že ano. Už mě skoro nic nebolí.“
    „Bohudík jsi neměl nic zlomeného. Měls štěstí, že se Blackthorn zaměřil na tvou sestřenici. Jinak bys po něm nemohl jít. Zmrzačil by tě nadobro.“
    „Všechno mu splatím - jen co ho najdu,“ sliboval Jared.
    Jackson se usmál. „Věřím ti. Jako že je Bůh Všemohoucí nade mnou.“ Položil štíhlou ruku chlapci na rameno. „Culley ti na úsvitu připraví koně.“
    „Ach, ale, pane Jacksone, já za něj nemám čím zaplatit.“
    „Kdo mluví o placení? Já dělám dobrou investici!“ Mávl hůlkou. „Investuji za účelem potrestání toho skvělého reverenda. Má investice se skládá z koně a jídla a pořádných hraničářských šatů a pěti dolarů ve zlatě, které ti Culley zabalí do šátku. Já sám vyrazím do Nashville ještě před východem slunce. Hlásíme se k nástupu.“ V tom okamžiku mu oči zářily nelíčenou radostí. „Vojsko státu Tennessee by tě mohlo potřebovat, Jarede Kente.“
    „Dobře víte, pane soudce, že nejprve musím vyhrát jiný boj...“
    Boj sám se sebou.
    Se svým strachem.
    „Ano,“ přitakal Andrew Jackson. „Sehni se pro ten džbán. Napijem se na to, co říkáš?“
V
    Klára mu za úsvitu předložila pořádnou snídani. Culley mu předal šátek s pěti zlatými mincemi a pak před ,poustevnu' přivedl koně.
    Ráchel Jacksonová podala Jaredovi nečekaný dar - Bibli vázanou v černé kůži, se záložkou v podobě stuhy.
    „Soudce odjel do Nashville začala.
    „Ano, říkal mi, že vyrazí časně."
    Melancholicky se usmála. „Nepatří k těm nejzbožnějším lidem, co po světě chodí. Přinejmenším to nedává na veřejnosti najevo. On by si možná myslel, že spíš, než tato kniha, by se ti hodil džbán whisky. Ale snad ti Bible v nadcházejících měsících bude lepší oporou, než alkohol."
    Jared rozpačitě přejel dlaní po drsném povrchu Bible.
    „Paní Jacksonová, moc vám děkuju. Za všechno."
    „Budu se modlit, abys našel v St.Louis svou sestřenici."
    Zasunul si Bibli do plátěného vaku. „Já ji najdu." Z jejich tváří však bylo jasné, že ani jeden těm slovům úplně nevěří.
    Jared se vyšvihl do sedla. „Sbohem, paní Jacksonová."
    „Sbohem, Jarede. Bůh tě při tvém hledání provázej..."
KAPITOLA VII.
Pronásledování

    Dvanáctého července roku 1814 dorazil Jared Kent do St.Louis. Přijel na Jacksonově hnědé kobylce z jihu - po západním břehu široké řeky, v jejíž hladině se odráželo slunce. Břehu se držel dva dny - od chvíle, kdy se nechal převézt na správnou stranu.
    Z čiré nutnosti se stal poměrně obstojným jezdcem. Kobylka se sice chovala velmi mírumilovně, přesto ho v prvních dnech několikrát shodila. Předvedla tím, kdo z nich dvou je pánem, a pak se úplně zklidnila. Od té chvíle Jared cestoval bez sebemenší nehody - když nebral v úvahu příšernou bolest celého těla na sklonku každého dne. Počátkem července začalo být jeho tělo poddajnější a lépe se přizpůsobovalo pravidelnému rytmu jízdy.
    Těsně před St.Louis zavedl kobylku mezi topoly na pahorku nad Mivssissippi. Z něj měl skvělý rozhled na město. Připadalo mu, že se v horkém letním vzduchu celé tetelí.
    Z Jareda se pot jen lil. Soudcova žena ho vybavila silnou košilí a teplými kalhotami po nějakém černochovi z ,poustevny‘. Klobouk bez krempy mu přidržoval na hlavě, případně na zádech, pevný řemínek. Ruce i obličej si krásně opálil, vždyť celé dny trávil pod širým nebem. Byl však strašně poštípaný od nejrůznějších mušek a všechno ho nepříjemně svědilo. Na koni vypadal vysoký a silný. Vůbec si ale silný nepřipadal. Vnitřní strany stehen měl po dlouhých hodinách strávených v sedle rozbolavělé. Navíc ho bez ustání pronásledoval pocity viny a vlastní neschopnosti. Pochmurné myšlenky byly jeho věrnými společníky. 
    Seskočil ze sedla. Škrábal si vystupující pupínek na zádech a upřeně zíral na plátěný pytel pověšený na sedle. Bibli, dar od Ráchel Jacksonové, za celou dlouhou cestu přes lesy a prérie ani neotevřel. Přestože sedával v rodinné lavici bostonského kostela poměrně často, víra v Boha ho nijak zvlášť nezajímala, ani výklad Písma, kázání nebo modlení. Pochyboval, že by pro něj v současné situaci mohl Bůh něco udělat. Vše se zřejmě rozhodlo na cestě v dalekém Tennessee, kde to zpackal natolik, že připravil Amandu o svobodu. A tuto pouť velmi pravděpodobně vážil zbůhdarma...
    Tedy - téměř zbůhdarma. Pomohla mu zbavit se částečně viny. Ale opravdu jen maličko.
    Poddal se své chmurné náladě a hleděl k západu na mírné pahorky zahalené do lehkého letního oparu. Obklopovaly ho širé prérie; vysoká tráva šustila ve větru. Neživá krajina. Stejně neživá, jako jeho naděje...
    Přivázal kobylku a seškrábal se po břehu k vodě. Klekl na kolena a nabral říční vodu do dlaní. Napil se. Byla teplá a kalná. Přesto ho osvěžila.
    Nastříkal si vodu i na hlavu, otřepal se jako pes a vydal se zpět po břehu ke kobylce. Nemohl se zbavit údivu nad rozlohou města, které od něj nebylo vzdáleno ani míli.
    Čekal nějakou pohraniční osadu. Namísto ní spatřil patrové domy, štíhlé věže kostelů a rozlehlá skladiště a obchody. Kolik má asi St.Louis obyvatel? Přinejmenším několik tisíc, odhadoval.
    Vyšvihl se znovu do sedla a pokračoval v jízdě po břehu. Kolem uší mu neustále bzučely mouchy. Kobylka nepřestávala ocasem odhánět zelené masařky.
    Konečně se kůň i s jezdcem dostali na vápencovou planinu, vytvářející přirozené místo k vystavění domků s výhledem na řeku. Jared napočítal přes čtyřicet plavidel přivázaných ke břehům - dlouhé kýlové čluny, prámy bez kýlu, široké nákladní lodi - a mezi nimi se ve žhavém slunci pochopitelně potloukali svalnatí námořníci. Černoši v rozedraných šatech vykládali zboží z obchodních lodí na vozy a dvoukolové káry. Občas zahlédl elegantní džentlmeny v redingotech a kloboucích z česané bobří kožešiny. Skláněli se ke krásným tabatěrkám a šňupali nebo pokuřovali z dlouhých cigár a dohlíželi na své zboží.
    Uprostřed řeky plul převozní prám se šesti jezdci a malým vozem. Pomalu se šinul k přístavišti. Na druhé straně, blíže k Illinois čekal další vůz - obrovský, zakrytý plachtou. Nedaleko něj se pohybovalo snad půl tuctu miniaturních postaviček - muži, ženy, čtyři malé holčičky v čepcích - a sledovali pohyb prámu.
    Celí rozdychtění překročit řeku, pomyslel si Jared zasmušile. Nemohou se dočkat vstupu do země zaslíbené - bláhoví...
    Cestou z Nashville míjel rodiny podobné rodině čekající na přívoz. Lidé převáželi v rozviklaných povozech veškerý svůj majetek - někteří ho měli svázaný do obrovitých balíků připevněných na koně. Obvykle ho nadšeně zdravili. Jel totiž jejich směrem. Tím nejlepším směrem. Jediným směrem...
    Na západ.
    Jared si odplivl do prachu.
    Pak lehce přitáhl kobylce uzdu a pobídl ji směrem k městu. Připojil se ke karavaně tří volských potahů s vysokými koly.
    Ve zvířeném prachu za nimi se rozkašlal. Zaslechl, jak zpocení vozkové francouzsky a anglicky klejí. Usmál se těm jejich monotónním nadávkám. Na rozdíl od rodiny čekající na druhé straně řeky, v Illinois, nebyli vozkové v St.Louis poprvé. Znali jeho pravou podobu. Pro ně nebylo St.Louis městem snů; představovalo tvrdou dřinu - pobízení a švihání tupých volů, aby se pohnuli o kus dál.
    Minuli obrovský velkosklad z bílého kamene s vývěsním štítem, na němž stálo Manuel
Lisa. Před ním ležely v dlouhých řadách obrovské žoky, takže se Jared dovtípil, s čím se zde asi obchoduje. Popotáhl nosem a zkřivil obličej - ucítil pach odleželé zvěřiny linoucí se z kožešin.
    Asi hodinu bloumal ulicemi hraničářského města. Musel si přiznat, že jen málokde byly k vidění takové kontrasty; málokteré město působilo tak obhrouble a přisprostle.
    I domy se zde stavěly nejrůznějším způsobem. Nacházel vily ve francouzském stylu s vertikálními dřevěnými nosníky - Američané je kladli vodorovně. Novější budovy se honosily omítkou ve španělském stylu a objevil dokonce i pár čtvercových domků, pečlivě vystavěných z cihel, které na něj dýchly domovem - takové vídal v Bostonu.
    Lidé na rušných ulicích vypadali často dost blahobytné. Mezi nimi se však pohybovali i otrhanci a chátra roztodivného vzhledu. Překvapila ho přítomnost celkem slušného počtu Indiánů s typickými přehozy, halenami zdobenými korálky a koženými kalhotami s třásněmi. Hodně se jich scházelo na tržištích. Směňovali s bělochy koše z březové kůry a kožené váčky s nějakými plodinami, které chlapec neznal.
    Kousek od tržiště minul malé klenotnictví. Jeho majitel stál ve dveřích, jako kdyby nechtěl dovolit třem indiánským zákazníkům vstoupit. Držel misku se skleněnými korálky. Indiáni si je prohlíželi s nepokrytým zájmem.
    O několik okamžiků později musel Jared uhnout na kraj ulice. Prohnalo se kolem něj asi půl tuctu vyjících rudochů na koních. Mávali tomahavky a stříleli šípy po psech pouliční rasy, kteří běželi před nimi. Jaredovi to připadalo kruté a odporné, než si všiml, že se šípy od psů odrážejí. Došlo mu, že jsou tupé.
    Běloši na ulicích se mračili, ale nijak do indiánských hrátek nezasahovali. Jared pochopil, proč. Indiáni obchodovali s místními kupci, takže přispívali k rozvoji města. Navíc vždy přijížděli ozbrojení. Neviděl ani jednoho divocha bez tomahavku.
    Znovu zamířil do uliček na břehu řeky, míjel zaplněné kavárny, kulečníkovou hernu, z níž zazněl výstřel, pak nějakou zchátralou budovu.
    Z balkónu v patře na něj kynula mladá dívka v pestrobarevném županu. Rozhalila si jej a ukázala mu malá ňadra. Pak se usmála a prsty si pomalu sjížděla dolů po břiše. Tázavě zvedla ruku se dvěma vztyčenými prsty.
    Jared zavrtěl hlavou. Dívka se zahalila a počastovala ho nějakou nadávkou - buď francouzskou nebo španělskou. Přesně jí nerozuměl.
    Všude, kudy projížděl, pečlivě studoval obličeje. Jeho zoufalství se však jen prohlubovalo. Co když Blackthorn v Nashville jen plácal nesmysly? Možná se táhne stovky mil pro nic za nic.
    Utěšoval se jedinou myšlenkou - kdyby Blackthorn neřekl vůbec nic, Jared by byl úplně v koncích. Neměl by kde hledat, neměl by čím zmírnit ten bolestný pocit viny.
    Útočiště a stáj pro kobylku našel ve slušně vyhlížejícím hostinci ,U zeleného stromu‘. Malý černoušek mu slíbil, že koně dobře vyhřebelcuje a pořádně jej nakrmí. V zalidněném výčepu si Jared dal talíř neznámého, ale chutného jídla - smaženého sumce - a zalil jej silným pivem.
    Musel zaplatit svým posledním dolarem. Hospodský položil minci na dřevěný špalek. Zkušeným pohybem rozštípal dolar na osm klínků. Lidé ze Západu jim říkali ,kousky‘. Hospodský vzal šest a dva mu vrátil.
    Jared si poručil ještě jedno pivo a přešel zpět ke své židli. Výčep byl plný nejrůznějších typů lidí. U vedlejšího stolu vstalo několik dobře oblečených pánů, protože jim byli představováni dva nově příchozí: starší muž s orlím nosem, který se představil jako Moses Austin. Mladší muž byl jeho syn Stephen. Pak se skupinka zabrala do hovoru o současném stavu těžby olova. Jared vyrozuměl, že někde v okolí musejí být doly.
   Výčepní - chlapec s olivovou pletí - mu přinesl pivo. Obezřetně se rozhlédl, pak se naklonil a zašeptal lámanou angličtinou:
    „M’sieu Fink bude dnes večer ve vosm ukazovat nový show, Bostoňáku.“
    Jaredovy modré oči se rozšířily. „Jak víš, odkud jsem?“
    „Přišels přes řeku, ne?“
    „Ano.“
    „Je jasný, že seš Yankee.“
    „A že bydlím v Bostonu?“
    „Né. Aha... Tady v St.Louis je pro Španěle a lidi vod nás -“
    „Francouze?“
    „Jo. Tak pro nás je kterejkoliv Amík Bostoňák. Až doteď sem nepotkal nikoho, kdo by vodtamtaď fakticky přijel. Poslyš, Fink dneska vystupuje v Lesterový stodole. Každej ti ukáže cestu. Zaplatíš dva kousky za tu nejdivočejší podívanou, cos kdy viděl.“
    „Já ale neznám toho muže, o kterém mluvíš.“
    „Neznáš Mika Finka? Nejskvělejší zatracenej mizera tady vod řeky. A nejlepší střelec, co znám. Dělá fantastický věci -“ Hoch ztišil hlas. „Ta jeho ženská, Mira Hodkinsová, tak ta aby se udělala, sundá ze sebe všecko do poslední nitky a dá si mezi nohy malou konev a von -“ Udělal rychlé vulgární gesto a oplzle se usmál. „A Fink jí tu konev sestřelí. Neuvěřitelný.“
    „Nechám si to ujít,“ odpověděl Jared. „Mám něco na práci.“ 
    Chlapec pokrčil rameny. „Tvoje věc, Bostoňáku. Můj problém to není - ty nevíš, co je dobrý...“ Pak odešel. Jared se usmál, zavrtěl hlavou a usrkl piva.
    Při svém putování si Jared zvykl pít alkohol. Pomáhal mu zmírnit obavy o Amandu a také nejrůznější bolístky a otlaky, jimiž trpěl ke konci cesty. Přestože mu bude na podzim teprve šestnáct, cítil se nejmíň dvakrát tak starý.
    Události posledního roku ho značně změnily. Bylo to jasně patrné z jeho chování, z gesta, jímž opálenou rukou pokousanou od komárů pevně svíral sklenici s pivem, z obezřetného nedůvěřivého pohledu modrých očí, jimiž si prohlížel hospodské hosty, a ze způsobu, jak poslouchal jejich mnohajazyčnou konverzaci, které nerozuměl.
    Z piva na něj padla ospalost. Šel se tedy projít - pořád se z něj lil pot. Našel hokynářství, kde prodávali i noviny, pak se vrátil do svého dusného pokojíku v prvním patře hostince a zavřel okenice, aby mu dovnitř nesvítilo slunce.
    Umyl se vlažnou vodou ze džbánu v koutě místnosti a utřel se do rozedraného ručníku. Pak se natáhl na postel a pročítal titulní stránku místních novin - Missouri Gazette.
    Pohledem zkušeného tiskaře odhalil spoustu chyb. S opovržením si všiml nerovnoměrného rozetření tiskařské barvy. Kromě toho se v novinách psalo zejména o místních problémech, které ho příliš nezajímaly. Pouze několik článků se zabývalo válkou.
    V jednom z nich se oznamovalo, že mírová jednání budou zahájena počátkem srpna v belgickém Gentu. Americkou delegaci tvoří Clay z Kentucky - Jared si dokázal zcela přesně vybavit kovový zvuk plivátka, který se rozezněl výtahovou šachtou, u níž té noci poslouchal - a John Quincy Adams, syn bývalého prezidenta. Autor článku prohlašoval, že zůstává otázkou, zda američtí míroví vyslanci dokáží nalézt společnou řeč se zástupci Castlereagha.
    Jared s povzdechem složil noviny, položil si je na břicho a zavřel oči. Připadalo mu, že válka je nesmírně daleko, že se téměř nijak nedotýká tohoto městečka na okraji civilizace. On měl plnou hlavu úplně jiných věcí - všechny souvisely s přetrvávajícím pocitem provinilosti z toho, jak zklamal důvěru strýčka Gilberta, a to v mnoha ohledech.
    Spal asi hodinu. Pak si natáhl košili a zkontroloval, zda má nabitou pistoli. Ve stáji se zeptal černouška, kde najde guvernéra. Chlapec mu popsal cestu na guvernérovu farmu nedaleko od města.
    „Guvernér Clark tam v letě bejvá prakticky furt.“
    Jared nadzvedl překvapeně obočí. „Clark? Jak se jmenuje křestním jménem?“
    „William. Vy víte, vo koho de? Ten kapitán, co jel tak daleko přes moře...“
    Překvapený Jared chlapci poděkoval a vyšvihl se do sedla své kobylky.
II
    Vysoký, trochu shrbený generál William Clark, guvernér teritoria Missouri, přijal Jareda v salonu malé, ale velmi útulné farmy.
    Místní otrok odvedl Jaredova koně k ořechu vzadu na pozemku a tam ho přivázal. Velkými otevřenými okny salonu proudilo dovnitř neskutečné množství vůní: teplá vůně letní trávy, sladká vůně květin, které rostly všude kolem domu. Doléhaly k nim i různé zvuky - smích hrajících si černých dětí, bzukot včel z úlu za domem, šustění listí stromů v odpoledním vánku.
    Salon byl zařízen prostě, ale pohodlně. Z některých detailů Jared poznával povahu muže, který zde bydlel. Pod oknem spal zrzavě hnědý lovecký pes. V jednom koutě se o zeď opírala lovecká puška a velký vak. Nad krbem visel indiánský kalumet. Okna se otevírala na západ, kde hory v oparu vytvářely nezřetelnou čáru obzoru pod kotoučem pálícího slunce.
    „Před mnoha lety jsem znával muže jménem Kent,“ prohlásil William Clark. V jeho hlase zazníval jemný virginský přízvuk. „Bojovali jsme v bitvě ,U padlých kmenů‘. Pocházel z Východu, zrovna jako ty -“
    „Té bitvy se zúčastnil můj otec, generále. Abraham Kent.“
    „Takže ty jsi Abrahamův syn?“
    „Ano.“
    Clark se rozjařené zašklebil. „Bože na nebesích, to je tedy událost!“ A z krbové římsy ihned přinesl skleničky a karafu s whisky.
    „Jak se má tvůj otec? Od těch dob, co jsme spolu sloužili, o něm nic nevím - počkej, vlastně jsem viděl nějaký dopis. Pro Merry Lewise -“
    Clarkův hlas zazněl při zmínce o druhém muži poněkud chmurně. Meriwether Lewis byl Clarkovým předchůdcem ve funkci guvernéra. Zemřel
za záhadných okolností před pár lety na cestě zvané Natchez Trace. Říkalo se, že propadal hlubokým depresím, které ho přivedly až k sebevraždě.
    Clark oběma nalil. „Teď si vybavuju, že se tvůj otec přihlásil na naši cestu do Pacifiku. Merry i já jsem jeho nápad uvítali, ale pak jsme od něj nedostali žádnou zprávu.“
    Jared se ošíval na elegantní pohovce, kterou do pokoje zřejmě dodala Clarkova žena. „Můj otec nečekaně zemřel,“ zalhal.
    „Ach - to je mi nesmírně líto, Kente.“
    Generál podal Jaredovi jeho whisky. Sundal si také svou důstojnickou blůzu s vodorovným vzorkem rybí kosti vytvořeným z prýmků. Usadil se u okna pouze v košili a popíjel whisky.
    „Musím říct, že Abrahamovi nejsi moc podobný.“
    „Říká se, že jsem spíš po matce.“
    „Aha.“ Clark si otřel hřbetem ruky zpocené čelo. „Urazils pořádný kus cesty. Vaše rodina se zabývala tiskařinou a vydáváním knih, ne?“
    „Přesně tak.“
    „Tobě se práce v rodinném podniku nezamlouvala?“
    „Firma přešla pod nové majitele.“
    „Finanční problémy?“
    „Něco takového.“
    „A působí pořád pod jménem Kenťs - jmenovala se tak, že?“ 
    „Kent a syn. Možná ano. Vlastně nevím. Odjel jsem z Bostonu ještě než se tato záležitost vyjasnila. Spolu s mladší sestřenicí jsem se vydal do New Orleansu.“
    Clarka to zjevně šokovalo. „Jeli jste sami?“
    „Ano.“
    „Do New Orleansu je z Nové Anglie pořádně daleko. I dospělí lidé, dvakrát starší, než ty, by si možná na takovou cestu netroufli. Na jihu žijí nějací vaši příbuzní - smím-li se ptát?“
    Jared našel způsob, jak se zapeklité otázce vyhnout.
    „Vzdálení. Dostali jsme se do Nashville, ale tam se všechno zkomplikovalo.“
    Pečlivě volenými slovy vyprávěl o únosu Amandy. Znásilnění vynechal a vše zakončil slovy:
    „Ten muž si říkal reverend Blackthorn. Když ho vyhostili z Nashville, zmínil se o tom, že míří do St.Louis. Předpokládám, že mou sestřenici veze s sebou.“
    „Mohl ji prodat cestou někam do služby. Kdekoliv...“
    „Jistě. Přesto mi to nedalo, abych se za nimi nevypravil. Soudce Jackson mi poradil, abych se nejprve zeptal vás, jestli Blackthorna neznáte nebo jestli jste o něm neslyšel.“
    Clark přemítal. „Blackthorn. Ve městě žádného kazatele takového jména nemáme.“
    Jared cítil, jak se naplňují jeho nejhorší obavy. Po několika Clarkových slovech mu připadalo, že sem jel zbytečně.
    Clark si všiml jeho zoufalého výrazu a dodal: „Možná si nechal změnit jméno. To je v pohraniční oblasti zcela běžné. Zkus mi toho Blackthorna popsat.“
    Jared si bez problému vybavil zelené oči, zažloutlé zuby, znetvořený ušní lalůček, a je vysoký. Neobyčejné vysoký. S obrovitýma dlouhýma rukama a zálibou ve způsobu boje, který označuje něco jako volný styl.“
    „Kterého tady máme víc, než dost,“ usmál se Clark, „Napadá mě, jestli by to nemohl být chlapík, který si nechává říkat Wilford Black.“
    Jared se vsedě předklonil a v modrých očích mu blýsklo. „Ten popis odpovídá?“
    „Padne na něj jako ulitý. Před pár měsíci jsme toho Blacka tady zavřeli. Zmrzačil jednoho indiánského válečníka, který obchodoval s medem. U té rvačky byli sice svědkové, ale nezůstali do konce, protože pak Indiána už nikdo neviděl. Než se Blacka podařilo zavřít, uplynulo několik hodin. Soudce, který se případem zabýval, dospěl k závěru, že Black divocha v tom mezidobí zavraždil a zbavil se těla. Jenže bez důkazů mohl soud nechat Blacka zavřít jen na krátkou dobu za rušení klidu. Upřímně řečeno, ani nevím, jestli je stále v St.Louis.“
    Jared vyskočil. „Neslyšel jste náhodou něco o dívce, která by ho provázela?“
    „To ne.“
    „A netušíte, kde mohl bydlet, než jste ho zavřeli?“
    Clark se znovu zamyslel. Profil se mu zřetelně rýsoval proti slunečním paprskům pronikajícím oknem obráceným k západu.
    „U madam Cato. Dole u řeky.“
    „To je nějaký penzion?“
    Clark pevně semknul rty. „Ani ne. Je to bordel.“
    Jared odložil nedopitou sklenku whisky. „Raději pojedu nazpět do města a zjistím to. Mockrát vám děkuju za pomoc, generále.“
    Clark mávl rukou. „Black už je možná dávno pryč. Žádná škoda. V St.Louis máme dost grázlů i bez něj. Město na okraji civilizace - a navíc na řece - lumpy zkrátka přitahuje jako magnet...“
    Ano, i vrahy..., pomyslel si Jared. Co by asi Clark dělal, kdyby věděl, že právě s jedním mluví?
    Když se obracel k odchodu, Clark mu položil ruku na rameno: „Kente?“
    „Ano?“
    „Můžu se tě zeptat, co máš v plánu, když se ti nepodaří najít Wil-forda Blacka?“
    „Žádné další plány nemám,“ přiznal se Jared.
    „Zůstaneš v St.Louis?“
    „Pochybuju.“
    „Spousta obchodníků s kožešinami tady hledá takzvané engagés. To jsou muži, kteří s nimi chodí v zimě nahoru na Missouri...“
    „To je to poslední, co bych chtěl dělat, generále.“
    „Tobě se tato oblast nelíbí?“
    „Nelíbí.“
    „No tak tedy -“ Clark pokrčil rameny. „Tvoje věc. Nicméně tě musím ještě na něco upozornit. Pokud budeš mít to štěstí a najdeš svého protivníka, nezapomeň, že máme soudy. Neber spravedlnost do vlastních rukou.“
    „Generále, budu k vám upřímný. Něco takového vám nemohu slíbit. Blackthorn je zákeřný a nevyzpytatelný.“
    „Přesně takový byl Wilford Black, pokud je to jedna a tatáž osoba. Přesto -“
    „Omlouvám se předem, generále. Budu se s ním muset vypořádat po svém.“
    „A my se pak tedy budeme muset vypořádat s tebou, pokud překročíš zákon.“
    „Rozumím, pane.“
    Clark se na něj vážně zadíval. „To doufám.“
    Jared udělal čelem vzad a odešel.
III
    Podnik madam Cato stál v tmavé špinavé uličce u Mississippi. Jared, s pistolí za pasem, dorazil ke zchátralé budově krátce po západu slunce, kolem osmé.
    Ulička se svažovala k vodě, na níž probleskovala světýlka ze zakotvených říčních člunů. Z jedné uličky napravo zaslechl Jared hluk rvačky. Rozhlédl se a spatřil v temnotě dvě postavy. Jeden muž klečel, druhý do něj bušil oběma pěstmi. Jared neměl naprosto v úmyslu se do něčeho plést. Svou pozornost obrátil ke dvěma lucernám nad vchodem.
    Když stoupal po schůdcích ke dveřím, srdce mu bušilo jako o závod. Zvedl ruku, aby zaklepal. Znenadání se zevnitř ozval příšerný praskot. Vzápětí zaječela nějaká žena.
    Jared sáhl na kliku. Nebylo zamčeno. Vstoupil do tmavé chodby.
    Rámus se stupňoval. Mužské hlasy křičely, smály se a klely, ženské ječely, praštělo dřevo a řinčelo sklo. V předsíňce se neobjevil nikdo, kdo by se ho chtěl na cokoli vyptávat.
    Tiše se plížil dopředu až k velkým dveřím na pravé straně, z nichž vycházel ten lomoz. V osvětleném salonu stálo asi půl tuctu mužů v jelenicových oblecích s třásněmi a několik žen v křiklavých šatech kolem obrovitého muže s mastnými vlasy, který se zřejmě rozhodl celý podnik rozmlátit. Jared užasle zíral z tmavé předsíně na tu spoušť.
    Jedna z žen, asi nejstarší, se ze všech sil snažila obrovitého chlapíka zadržet. Opile se kymácel a oháněl se pěstmi po všech, kteří se snažili mu jeho počínání překazit. Zcela vážně o to usilovala pouze ta starší ženština, zavalitá semetrika s vlasy obarvenými nazrzavo. Někteří přihlížející naopak doslova podávali obrovi židle nebo láhve, které bez ustání rozbíjel o stěny, což vyvolávalo nadšené výkřiky a smích. Když zůstal stát a jen se pohupoval dopředu dozadu jako loď zmítající se v moři rukou a hlav, zamával na něj výhružně jeden muž z davu puškou a varovně vykřikl.
    Obr zařval z plných plic:
    „- žádnej zatracenej, usmrkanej francouzskej zmetek mi nebude říkat Kentučáku!“
    Zavalité ženeě se podařilo popadnout ho za rameno. Lehce ji setřásl, Žena zavřeštěla:   „Eliáši Weatherby, zavolám na tebe vojáky!“ 
    Obrovitý muž v jelenicových šatech, namol opilý, ze rozchechtal na celé kolo:
    „Do toho, madam Cato! Přiveď je! Nahážu je všecky do řeky! Já jsem z Tennessee -“ Následoval divoký pokřik - napůl kokrhání, napůl štěkot a když mi někdo řekne Kentučáku, je to nejhorší urážka, kterou sem kdy - pusť mi tu nohu, děvko jedna!“ Zvedl koleno, aby setřásl prostitutku, která mu objímala stehno jako kmen stromu. Upadla na podlahu a zachichotala se.
    Obrovi kdosi podal malý stolek. Začal mu ulamovat nohy.
    „Jo, vážená, já sem z Tennessee! To znamená, že sem napůl kůň, napůl krokodýl -“
    Křach.
    Madam Cato popadla jednu ulomenou nohu stolku. Přetáhla ho s ní po hlavě. Obr z Tennessee ani nemrkl.
    „- patřím k těmdle lesům jako ty stromy! Sem hrdej rváč - Bůh ví, že jo - Chlapi mě viděj -“
    Křach, upadla další noha. Madam Cato začala chrlit nadávky.
    „- a dou mi z cesty! Věděj, že umím kokrhat jak kohout, ržát jak hřebec - a vyskočím na deset stop a kliďánko jim rozšmelcuju botou hlavu!“ 
    Křach, křach - a bylo po stolku. Muži kolem si sbírali kousky na památku a strkali je do kapes. Holky jim je škubaly z rukou. Chlap pořád řval:
    „- vydržím se dívat na tři blesky po sobě a ani jednou nemrknu! Pohledem omráčím pantera! Trefím se kulkou z pušky přesně doprostřed měsíce -!“
    Jared ucukl hlavou, protože kdosi z davu mrštil další lahví od whisky. Prolétla nad ním a roztříštila se o stěnu v tmavé chodbě. Na podlaze salonu spatřil bezvládné tělo drobného, elegantně oblečeného muže s kozí bradkou. Že by Francouz, který obra tak rozběsnil?
    Jaredovy oči se konečně přizpůsobily šeru vstupní chodby. Úplně vzadu zahlédl schodiště vedoucí nahoru. Z prvního patra se ozývaly nějaké hlasy a stěžovaly si na hluk. Jared se zkoumavě zadíval na schody právě ve chvíli, kdy se obra z Tennessee zmocnily dvě místní holky, snažily se ho políbit a svalily ho na záda. Upadl přímo na Francouze a stále řičel smíchy.
    Madam Cato vyklouzla z davu a hnala se přímo k Jaredovi stojícímu v šeru chodby.
    „Abele? Abele, přiveď vojáky, než mě Weatherby úplně připraví o živ -“
    Spatřila Jareda a sevřela si hrdlo.
    „Ježíšimarjá, vyděsils mě k smrti! Myslela sem, že seš můj černoch -“ Sípavě oddechovala a rozhlížela se do všech stran „Abele, kde ksakru vězíš?!“
    „Madam Cato -“
    „Nechte mě na pokoji, krucinál! Ten cvok mi ničí salon. Dobře mi tak - nikdy sem toho Kentučáka neměla pouštět přes práh -“ 
    Jared ji popadl za ruku, když se hnala kolem něj. „Chci s váma mluvit!“
    Madam Cato začala znovu klít. V matném světle vycházejícím ze salonu však zahlédla, jak se tváří. Hrozivý výraz jeho obličeje ji přimrazil k zemi. Zalapala po dechu.
    „Před nějakou dobou u vás bydlel jeden chlápek. Přijel sem pod jménem Wilford Black -“
    „Je furt tady. Druhý dveře napravo, v patře.“
    Pak se mu vykroutila a zmizela ve tmě: „Abele, jestli se nevozveš, rozkopu ti tu tvou černou prdel...“
    Jared ignoroval zvuky té mely v salonu. Otřel si hřbetem ruky rty a vytáhl zpoza pasu pistoli. Bral dva schody najednou a hlavou se mu honily chmurné myšlenky:
    Jestli jsi někdy v životě potřeboval zachovat chladnou hlavu, tak je to teď.
IV
    Chodba v patře páchla octem. Na vzdáleném konci hořela kalným světlem svíčka v cínovém nástěnném svícnu - jediné osvětlení chodby. Za dveřmi po své levici slyšel pravidelné duté nárazy, jak nějaký pár s vervou souložil.
    Když kolem dveří po špičkách procházel, vykoukl kdosi z pokoje dál v chodbě. Jared rozeznával vousatý obličej:
    „Kdo to, ksakru, dělá dole ten bor -?“
    Muž zahlédl Jareda, který se zastavil uprostřed chodby s pistolí před sebou.
Jared zvedl levou ruku a naznačil muži, aby ztichl. Vousáč pohlédl Jaredovi do obličeje, spatřil pistoli a v mžiku zmizel.
    Jared se tiše přiblížil ke druhým dveřím po pravici. Přitiskl ucho ke dřevěné výplni, zadržel dech a naslouchal. Z místnosti se ozývalo pravidelné chrápání.
    Výborně...
    Sklonil se a bedlivě si prohlížel prasklinu ve spodní části dveří. Zjistil, že uvnitř se svítí. Taky skvělé. Nebude se muset pohybovat v naprosté tmě.
    Přemítal, proč šel obyvatel pokoje spát s rozsvícenou lampou. A odemčenými dveřmi...
    Pomaličku je otevíral, centimetr po centimetru, a okamžitě našel odpověď na své otázky. V maličkém pokojíku byl cítit kyselý pach potu smíšeného s ostrým zápachem whisky. Spáč, oblečený do špinavé noční košile, byl bezvládně roztažený na posteli. Pravá ruka mu ochable visela k zemi. Pod ní se válela prázdná láhev. Muž zjevně usnul v opilosti - proto nechal otevřené dveře a hořící lampu.
    Jared sevřel čelisti. Cítil, jak to v něm jen vře. Podařilo se mu nával vzteku překonat, polkl a proklouzl dveřmi. U postele se sklonil a přiložil hlaveň nabité pistole těsně k hlavě reverenda Williama Blackthorna.
    Pak natáhl kohoutek - ozvalo se hlasité cvaknutí podbarvené ozvěnou výkřiků, klení a praskotu dřeva zezdola.
    „Vstávej!“
V
    Zopakoval to ještě jednou a hlasitěji. Otupělý muž na lůžku cosi zamumlal a zachvěla se mu víčka.
    Otevřel oči. Jared upřeně zíral do černých panenek uprostřed zelených duhovek.
    Muž ztuhl hrůzou a rukama pevně sevřel špinavou deku. Jared se opřel kolenem o kraj postele. Zahlédl svůj matný odlesk v zašlém okně, z něhož se otevíral výhled na střechy podobných hotýlků.
    „Bože na nebesích -“
    Blackthorn nestihl říct nic víc, protože Jared mu přitiskl hlaveň přímo k celu.
    „Poznáváš mě.“
    „Chci vstát -“
    „Ne. Kde je má sestřenice?“
    Blackthorn sevřel pravou ruku v pěst.
    „Raději to nezkoušej. Kde je Amanda?“
    „Ona - ona tady není,“ lapal po dechu Blackthorn,
    „To vidím, sakra! Odpověz mi přímo, nebo ti vystřelím tvůj zatracenej mozek přímo sem na polštář.“
    „Klidně to udělej,“ zasípal Blackthorn, „a nikdy nezjistíš, kde je.“
    „Ty hajzle!“ vykřikl Jared a popadl Blackthorna pod krkem za flekatou, zapáchající košili.
    Pohyb ruky Jareda vychýlil z rovnováhy, i když klečel na posteli. Blackthorn tu změnu pocítil. Doširoka rozevřel zelené oči.
    Jared si uvědomil svou chybu a ihned se chtěl napřímit. Přesně v tom okamžiku máchnul Blackthorn pěstí. Trefil Jareda přesně do zápěstí a vychýlil mu ruku s pistolí. Chlapci se zachvěl prst na spoušti. Zahřměly dva výstřely najednou a provrtaly polštář v místě, kde ještě před okamžikem spočívala Blackthornova hlava.
    Blackthorn zhluboka oddechoval a prudce Jareda popadl. Sklonil se k němu a zakousl se chlapci do krku.
    Bolest, která následovala, byla příšerná a ochromující. Blackthorn pokračoval známým způsobem - kolenem kopl Jareda do rozkroku. Jared se potácel pozpátku od postele a dávil.    Blackthorn vykopl druhou nohou Jaredovi z ruky pistoli.
    Pak mu zasadil ránu do břicha. Jared se zhroutil ke stěně.
    Blackthorn se znovu nadechl - zuby a rty od Jaredovy krve. Jared při pohledu na krev začal zvracet.
    Blackthorn ho lehce zvedl a mrštil jím na druhou stranu pokoje.
    Jared natáhl ruce vpřed a dlaněmi se opřel o zeď vedle okna. Hlavou i rameny však prorazil sklo.
    Ruce ho naštěstí zastavily. Při pádu se stačil odrazit od stěny. Tak tak, že si sklem z okna nepořezal oči. Hlavou se udeřil o parapet a zhroutil se na podlahu. Jeden střep mu rozřízl tvář.
    Opřel se o parapet a namáhavě vstal. Bezmyšlenkovitě si třel poraněnou tvář.
    Dveře se zavřely. Uslyšel vzdalující se dusot bosých nohou.
    Jared zíral na rudé šmouhy na dlani a prstech. Žaludek mu sevřela ta známá ochromující nevolnost -
   Zkousl si spodní ret, zkroutil se, hlava mu třeštila. Upadl na postel a ze všech sil se snažil překonat nevolnost, která ho ochromovala.
    Vstaň! řval na sebe. Vstaň - Blackthorn prchá!
    Opřel se a vstal z postele. Při pohledu na rudé otisky na šedivém prostěradle se málem pozvracel. Nejraději by si někam schoval hlavu, aby se nemusel dívat na tu hrůznou šarlatovou barvu.
    Klečel na zkrvavené posteli, opíral se o ruce a hlasitě vykřikl Amandino jméno. Roztřásl se. Řval:
„Amando -“
    Nikdy v živote nezažil něco tak strašného - nedala se s tím srovnat ani bolest, ani strach. Jared Kent se s nesmírným úsilím přinutil vstát, chvíli se potácel po místnosti, dokud nenašel pistoli a pevně ji stiskl v dlani roztřesené pravice. Ta, díky Bohu, nebyla od krve. Na levou ruku pohlédnout nedokázal. Držel ji vedle těla a klopýtal chodbou ke schodišti. Proběhl kolem nějakého muže a ženy. Oba byli nazí. Kolik času asi uplynulo? Půl minuty? Víc?
    Z nejvyššího schodu spatřil Blackthorna uhánějícího k východu. Muže v noční košili dělila od dveří pouze madam Cato a její černoušek.
    „Zastavte ho!“ vykřikl Jared.
    Roztříštila se další láhev. Situace v salonu byla zjevně stále mimo veškerou kontrolu. Ve dveřích se náhle začali objevovat postavy. Téměř rychleji, než je Jared dokázal vnímat.   Jedním z čumilů byl muž mávající puškou.
    Černoušek stál Blackthornovi v cestě. Prchající muž popadl chlapce za ramena a odhodil ho stranou. Náhle ztratil rovnováhu, protože černoch zaječel a pověsil se mu na ruku.
    Jared byl v polovině schodiště. Blackthorn se v divokém úprku ohlédl přes rameno, zastavil se a vytrhl pušku z rukou překvapeného muže.
    Blackthorn se rázně otočil a namířil na Jareda.
    Tomu se mezitím podařilo připravit pistoli znovu k výstřelu. Ve zlomku vteřiny, kdy Blackthorn mačkal spoušť, Jaredova pistole explodovala.
    William Blackthorn vykřikl a sevřel si břicho. V noční košili mu těsně nad pasem zela černá díra.
    Upustil pušku, zavrávoral a upadl na obličej. Košile se mu vyhrnula až nad holou zadnici. Madam Cato na něj jen krátce pohlédla a hnala se k východu. Když se Jared vrávoravým krokem blížil k Blackthornovi, slyšel, jak venku ječí:
    „Zavolejte vojáky! Zastřelili mi tu chlápka!“
    Jestli jsem ho zabil... děsil se Jared. Ach, Bože, jestli jsem ho zabil, tak -
VI
    Už měl od krve obě ruce - ani nevěděl, jak se to stalo. Klečel vedle Blackthorna. Obrátil ho na záda. Muž měl pěnu u úst. Jen s největšími obtížemi zaostřil svůj pohled na Jareda.
    Rámus v salonu ustal. Dokonce zmlkl i chlap z Tennessee, protože všichni lidé ze salónu zaplnili chodbu.
    „Cos udělal s Amandou?“ ptal se Jared umírajícího.
    Blackthorn si přitiskl ruce ke krvácející ráně na břiše a zkřivil obličej.
    „Prodal jsem ji, zkurvysynu jeden!“
    „Prodal! A komu?“
    Blackthorn se dotkl jazykem koutku úst.
    „Traperům, co vyráželi nahoru do - Missouri. Řek sem jim, že je u mě ve – službě -“
    Jared se při těch slovech málem rozplakal.
    „ - taky sem - z toho měl - sladkou odměnu -“ Zelené oči ho probodávaly nenávistným pohledem, v němž se mísila bolest. „- v takový - míře, že by mi to - vystačilo - nejmíň na půl roku, dokuds mě -“
    Blackthorn se prohnul jako luk a zavřel oči.
    „Ježíši Kriste, tys mě dostal. Myslím, žes mě zabil -“
    Znovu oči otevřel - měl v nich nepříčetný výraz:
    „Vopíchají ji skoro k smrti, než ji prodají. Čím líp bude proražená, tím víc se bude divochům zamlouvat. Tam nahoře - kde žijou Siouxové - si spousta bojovníků i starejch náčelníků kupuje - bílý holky. Dávají za ně spoustu kožešin -“
    Jared popadl oběma rukama Blackthornův obličej - potřísnil ho svou krví:
    „Jak se jmenovali ti, co si ji koupili?!“
    Blackthorn se znovu prohnul a z očí mu vytryskly slzy bolesti. Když křeč povolila, namáhavě otevřel ústa a plivl Jaredovi do obličeje.
    Horký lepkavý plivanec stékal chlapci po bradě. Blackthorn syknul skrze zaťaté zuby:
    „Zjisti si sám, kdo - ji koupil -“
    Jared jako šílenec udeřil Blackthorna do obličeje a rozmazal mu po něm svou krev.
    „Ach Bože, ta bolest, já zešílím!“ řval Blackthorn a zmítal sebou ze strany na stranu. Zvedal ramena ze země, aby bolesti ulevil. Slzy se mu řinuly po tvářích a mísily se s krví v růžovou kapalinu. „Ta bolest, k sakru, ta bolest, to je děs -“
    Jaredovi spadl do obličeje světlý pramen vlasů. Sledoval, jak Blackthorn umírá. Před nevěstincem zaduněla kopyta. Přijeli vojáci, které zavolala madam Cato. Vysoký chlap z Tennessee, který zničil salon, si říhnul a objal jednu z překvapených prostitutek s očima navrch hlavy.
    „Netuším, kdo je ten kluk,“ zamumlal. „Ale Bůh mu žehnej, že si to vypije za mě. Madam Cato si nebude dělat hlavu s nábytkem, když se jí válí na chodbě mrtvola...“
    Jared nebyl schopen se ani pohnout. Připadal si, jako zpráskaný pes. Klečel vedle Blackthornova nehybného těla, tiskl si zkrvavené dlaně ke stehnům a tupě zíral na pušky vojáků, ženoucích se k němu.
KAPITOLA VIII.
Windigo
    Jaredova výslechu se hned následujícího dne ujal generál William Clark osobně. Chlapec zopakoval příběh o Amandině únosu a doplnil to, co mu řekl Blackthorn - jak ji prodal bílým obchodníkům, kteří měli namířeno do země Siouxů. Odpoledne ho předvedli ke guvernérovi znovu.
    „Nemohu najít žádné svědky, kteří by stvrdili údajný prodej tvé sestřenice,“ řekl mu Clark.
    Jared se na generála sedícího za stolem jen mlčky díval.
    Zdálo se, že Clarka poněkud rozčiluje chlapcův bezvýrazný pohled. 
    „No tak, Kente! Myslím, že bys mohl projevit trochu zájmu o vyšetřování -“
    „Já slyším, co říkáte, generále,“ řekl Jared bezbarvým hlasem. Clark, stále vyvedený z klidu, dodal: „Snažím se správně seřadit všechna fakta tvého případu. Zastřelils člověka.“
    „Jenže on chtěl zastřelit mě. A kromě toho si to zasloužil.“
    „To tvůj čin neomlouvá. Připomínám ti znovu, že puška, kterou ten Black nebo Blackthorn držel, nebyla nabitá.“
    „Jenže to jsem nemohl tušit. Lituju jen toho, že umřel dřív, než mi prozradil jména těch chlapů, co koupili Amandu.“
    „Pokud ji vůbec někdo doopravdy koupil. Mí lidé od rána pátrají v kožešnických velkoskladech u Manuela Lisy a v Chouteaus. Tam se ví doslova všechno o místních obchodech. S čímkoliv. Jenže nikdo jaktěživ neslyšel o nějaké dívce nebo obchodní transakci, kterou jsi popsal. Ovšem -“
    „Pochybuju, že by Blackthorn dělal svému obchodu bůhvíjakou reklamu, generále.“
    „To je pravda. Nenechals mě domluvit.“
    „Promiňte,“ omluvil se lhostejně Jared.
    „Chtěl jsem říct ještě něco - mám důkaz o tom, že dívka, podobná tvé sestřenici, byla v St.Louis.“
    Jared okamžitě ožil: „Jaký důkaz?“
    „Svědectví madam Cato. Řekla nám, že Black s sebou měl pár dní po příjezdu nějaké děvče. Poměrně dobře vyvinutou hezkou mladou dívku. Byla špatně oblečená a měla na těle jasné známky týrání - modřiny a tak. Zdálo se, že dotyčného poslouchá na slovo. Madam Cato měla dojem, že z něj má panický strach.“
    „Zjistil jste, jestli ta dívka nosila provazový náramek?“
    „Ano. Madam Cato si ho všimla, protože provaz nabarvený dehtem většinou mladé dívky jako náramky nenosí.“
    „A madam Cato se nepozastavila nad tím, že Blackthorn má s sebou děvče?“
    „Při té - ehm - profesi - je jí celkem lhostejná minulost nebo morálka jejích hostů... Přijala mužovo vysvětlení, že dívka je příbuzná, a když po několika dnech dívka zmizela, pustila ji z hlavy. Svědectví madam Cato tedy podporuje tvé tvrzení...“
    Jared zase mlčel. Zíral tupě na své ruce. Jak toho mohly tolik zničit za tak krátkou dobu.
    Rodinný podnik v Bostonu patří Stovallovi - pokud ho neprodal. Možná, že ,Kent a syn‘ se už jmenuje jinak, že má jiného majitele. Všechny památky z krbové římsy - lahvička s čajem, francouzská šavle, kentucká puška - už asi někdo prodal na bleším trhu. Děkoval Bohu, že strýček Gilbert již odpočívá v hrobu a nemůže vidět, jak to s jeho rodinou dopadlo.
    Kvůli mně.
    Zkáza, do níž přivedl Kenty, jen potvrzovala jeho dávné podezření. Tetička Harriet mu vždycky tvrdila, že je ze stejného zkaženého těsta jako jeho rodiče. Tentokrát jejímu tvrzení věřil více, než kdy předtím.
    Přišel na Západ stejně jako jeho otec a země ho srazila na kolena - což také nebylo žádným překvapením.
    Teď se dozvěděl o Amandě. Zprávy ho měly alespoň trochu rozveselit. Nerozveselily. Obával se, že sestřenice je mrtvá. Buď cizí rukou nebo vlastní...
    Stěží si ji dokázal představit naživu za podmínek, které mu vylíčil Blackthorn. Moc si přál, aby byla s ním, alespoň na malou chvilku... Chtěl jí jen říct, jak strašlivě ho mrzí, co 
způsobil -
    „Kente?“
    Vzhlédl. „Odpusťte, generále. Zamyslel jsem se. Co jste říkal?“
    „Říkal jsem, že Blackova smrt nepředstavuje pro společnost žádnou ztrátu. Postavíme-li však právo do takového světla, nepotřebujeme zákony. Proto tě nemohu pustit bez trestu - bez ohledu na tvé soukromé důvody k zabití toho muže.“
    Jared spustil znaveným hlasem: „Byla to sebeobrana -“
    „Smírčí soudce, před nímž brzy staneme, k tomu zajisté přihlédne. Poté, co si odpykáš trest za rušení klidu, ti dám desetidenní lhůtu. Pak si sebereš svých pět švestek a odjedeš. Do St.Louis se radši už nikdy nevracej.“
    „Jak dlouho budu ve vezení?“
    „Minimálně devadesát dní - připadá ti to směšné, Kente?“
    Jared přestal křivit rty do hořkého úsměšku. „Ne, pane. Jen mě napadlo, že to klidně mohlo být i devadesát let.“
    Vyvedl tím Clarka z míry. Generál nasadil mírnější tón: „Prosím tebe... Chováš se, jako bys umíral.“
„Ano, pane. Přesně tak si připadám.“
II
    Dusné léto se pomalu vleklo. Jared postupné začínal nenávidět tu úzkou ponurou celu, v níž byl uvězněn. Žalářník mu povolil ponechat si Bibli - dar od paní Jacksonové ale on ji ani neotevřel. Jediné, co občas četl, byla Missouri Gazette, v níž zpravidla nacházel další a další bezútěšné zprávy z Východu.
    Vítězství námořnictva Spojených států na jezeru Champlain a následné stažení Britů do Kanady zcela zastínil katastrofální úspěch dalšího nepřítelova nájezdu do oblasti Potomacu, Koncem října pochodovali Britové na Washington doslova bez nejmenších překážek. Když město obsadili, byl sice prezident i celý kabinet dávno pryč, ale Britové alespoň zapálili Kapitol. Stejně naložili i s nově vybudovaným Bílým domem a všemi správními budovami vyjma patentního úřadu. Loděnice, s nimiž shořelo i několik domů, byly zničeny schválně, aby nepadly Britům do rukou.
    Díky ráznému protiútoku a příchodu čerstvých jednotek se Američanům podařilo nepřítele vyhnat z města již prvního září. Ministr války byl nucen kvůli tomu rezignovat. Nahradil ho Monroe, který byl zároveň státním sekretářem.
    V polovině září byl odražen britský útok na Baltimore. Pevnost Fort McHenry odolávala celou noc dělovým útokům nepřátelské flotily. Jeden muž jménem Key byl svědkem britského bombardování, protože ho drželi jako vězně na jedné britské lodi. Mladého právníka - a občas i básníka - uchvátil pohled na přístav v plamenech. Britové totiž v průběhu bombardování použili efektní, ale relativně neškodné zápalné rakety. Key tedy napsal vlasteneckou báseň o úspěšné obraně statečných Američanů v pevnosti. Jared četl první verše -„Ó, vidíš ten obraz, v rozbřesku světla kalném -“ - se stejným zájmem, s jakým by asi pročítal popis nějakých událostí z jiné planety.
    Konflikt se na obou stranách vlekl již příliš dlouho. Británie se zabývala opětovnou hrozbou ze strany napoleonských vojsk v Evropě. Američané si uvědomovali, že válka se rozpoutala především patrně díky jisté neuváženosti. Dokonce i západní noviny, k nimž patřila Missouri Gazette, vyslovovaly naději, že vyjednavači v Gentu dosáhnou dohody ještě před koncem roku.
    Není to jedno? Na ničem nezáleželo... Jared se užíral svým pocitem viny a pádu.
    Nepodařilo se mu vyjednávat se Stovallem.
    Nepodařilo se mu ochránit Amandu.
    Nepodařilo se mu přimět Blackthorna, aby prozradil jména lidí, jimž dívku prodal.
    A co bylo nejhorší - za hlavní příčinu všech neúspěchů považoval svou neschopnost chovat se jinak, než kdysi otec; neschopnost najít sílu, aby překonal kletbu, jež na něm lpěla.
    U madam Cato si prožil krátký okamžik, kdy se domníval, že svou slabost již překonává. Když si totiž pořezal obličej o rozbité okno a spatřil krev, zmocnila se ho sice známá slabost, ale dokázal se pohnout a reagovat. To vše silou vůle.
    Toto drobné vítězství téměř nebral v potaz. Jen občas si na ně vzpomněl. Ve světle všech ostatních událostí mu však připadalo směšné a dojemně bezvýznamné.
    Noc co noc ležel na palandě v cele a nespal. Proklínal sám sebe a modlil se k Bohu, k němuž nikdy neměl příliš blízko. Nikdy se nezbavil přesvědčení, že jeho sestřenice je mrtvá. Nevěděl totiž, jak by mohla přežít. Pokud však existuje zlomyslná náhoda a on se mýlí, modlil se, aby našla způsob, jak spáchat sebevraždu. Být prodaná rudochovi... Vytrpěla si víc, než mnohé ženy za celý život.
    I on někdy myslel na sebevraždu. Nějak se mu k ní nedostávalo odvahy. Nedostatek odvahy pro něj představoval jen další pád.
    V cele měl kromě Bible jedinou osobní věc - medaili na otrhané zelené stužce - přívěsek k řetízku od hodinek, dar od strýčka Gilberta. Často četl latinská slova a prohlížel rytinu zobrazující lahvičku s čajem. Střídavě se proklínal za to, jak pošpinil památku svého dědečka, a přemýšlel, zda mu dá medaile odpověď na otázku, co dál. Odpověď zatím nenacházel.
    Blížil se den jeho propuštění. Ještě předtím mu žalářník ohlásil nějakou návštěvu.
    Jared pohlédl k dřevěným dveřím a užasle otevřel ústa. Stál v nich chlap z Tennessee, který zničil salon madam Cato. Vypadal obrovitě a hrozivě v úzkých kalhotách z jelenice a blůze s třásněmi zdobené perličkami a peřím. Jedno dlouhé bílé pero měl vpletené zezadu do vlasů.
    Už v chodbě se ptal: „Pan Kent, že jo?“ Jeho hlas zněl daleko méně bojovně, než když ho Jared slyšel naposled.
    Jared položil medaili na pryčnu a vstal. „Ano.“
    „Budu vám, bohužel muset vzít mušketu,“ omlouval se žalářník. „Kristepane, to si myslíte, že ho vodbouchnu?“ zabručel chlap. „Buď mi ji podáte nebo zůstanete venku.“
    Muž váhavě podal žalářníkovi svou pušku s krátkou hlavní. Měl ji krásně zdobenou kovem: reliéfem mořského hada s rozeklaným jazykem a zakrouceným ocasem, vyvedeným v bronzu a zasazeným do pažby těsně pod kohoutkem. Vysoký muž na žalářníka zahrozil prstem: „Todle je vopravdická severozápaďácká puška. Jestli s ní nebudeš zacházet vopatrně, budu nevopatrnej pak já k tobě a už se z toho nikdy nevylížeš.“
    Obr musel sklonit hlavu, aby prošel dveřmi. Žalářník znatelně pobledl a zavřel za ním.
    Jared odhadoval, že návštěvníkovi může být tak mezi pětatřiceti a čtyřiceti. Vystupovaly mu lícní kosti, opálený obličej měl protkaný vráskami a tmavé, hluboko zasazené oči dodávaly jeho obličeji ve střízlivém stavu melancholický výraz.
    Choval se poněkud rozpačitě. Tón jeho hlasu byl překvapivě laskavý: „Přišel sem splatit svý dluhy a poděkovat, Kente. Pozdě, ale přece. Dlužím ti toho zatraceně moc.“
    Jared pokrčil rameny. „Nevzpomínám si, že byste mi něco dlužil.“ 
    „Ale jo, to víš, že jo. V tu noc, cos zastřelil toho chlápka, sem byl vožralej pod vobraz.    Nechtěl sem nikomu ublížit, pochop, jenom sem prostě řádil. Jenže madam Cato - ta stará děvka - by mě určitě hnala k soudu, kdyby ses nevobjevil ty. Tys ji prostě rozptýlil a vona na mě zapomněla. Jasně, že ne ouplně. Donutila mě zaplatit za tu škodu polovičku peněz, co sem vydělal v zimě... Díky tomu sem se dost zpozdil se sháněním vercajku.“
    „Čeho?“
    „Vercajku.“
    „Nechápu, pane -“
    „Weatherby. Eliáš Weatherby.“
    Než muž napřáhl ruku, rozpačitě si prohrábl své šedivé vlasy, dlouhé až po ramena. Na dlani mu ulpěla nějaká mastnota. Jared mu váhavě podal ruku. Weatherby měl sice vlhkou dlaň, ale stisk pevný. 
    „Myslím vercajk, co člověk potřebuje, když chce strávit zimu s Indiánama.“ Weatherby se posadil na stoličku, kterou mu Jared uvolnil. Vůbec pod ním nebyla vidět. „Rudoši vyměněj nejlepší kožešiny za mizerný cetky. Zdá se to neuvěřitelný, ale je to tak. Voni totiž žádný cetky nemaj a kožešinama můžou dláždit. Nabídka a poptávka - tak se tomu říká ve firmě Chouteaus. Dřív sem pro ně dělával, ale teď sem volnej vobchodník - mám licenci vod guvernéra a všecko potřebný. Stejně svý žoky prodávám na jaře právě do Chouteaus.“ Poškrábal se na bradě a zůstala mu na ní mastná šmouha. „Teď si dávám dohromady všecko zboží. Musím utratit každej penny. Jediný, co s sebou neberu, je whisky, co tady ve městě pro tydle účely pálej.“
    Jared se užuž chystal otevřít pusu, aby se zeptal, proč mu všechno tohle říká, ale Weatherby prostě pokračoval a nepustil ho ke slovu. Možná z přílišné nervozity.
    „Nejsem žádnej svatoušek, Kente. Ale nechci mít nic společnýho s trávením lidí. Whisky pro Indiány není nic jinýho než voda s kouskama tabáku a mejdla. Jo a s pálivou paprikou a uschlejma listama kvůli barvě. V celým sudu tohodle dryjáku sou tak dva galony alkoholu a dva galony strychninu.“
    „Strychnin je jed!“
    „Dyť to povídám, ne? Strychnin je tam místo alkoholu. Bojovníci se chtěj něčím vopít. Taky nepovažujou za dobrou whisky něco, po čem by se řádně nezblili. Kvůli tomu se tam dává tabák.“
    Weatherby si všiml Jaredova zmateného pohledu. Provinile se zašklebil. „Hádám, že sem vodbočil...“
    „Je příjemné mít návštěvu, když je člověk několik měsíců zavřený, pane Weatherby. Ale nechápu, co má vaše povídání společného se mnou.“
    „Něco jo. Jak tady máš bejt ještě dlouho?“
    „Pár týdnů. Proč?“
    „Hmm. To by šlo.“
    „O čem to mluvíte?“
    Weatherby si sáhl za hlavu, vytáhl si z vlasů bílé pero a pohrával si s ním v prstech. Jared si myslel, že pero patří k Weatherbyho póze, stejně jako košile přezdobená korálky. Až později se dozvěděl, že pero je univerzálním symbolem pro zimní lovce kožešin. Méně drsní muži se odvážili do oblastí obydlených Indiány jen od jara do podzimu. Pero se tedy stalo odznakem síly, vitality a prestiže.
    „Nepřímo,“ shrnul své důvody Weatherby, „sem se dozvěděl, co ten chlápek Black udělal s tvojí malou sestřenkou -“ 
    „Prodal ji nějakým traperům, kteří měli namířeno k Siouxům. Aspoň to tvrdil. Pořád tomu nemůžu uvěřit.“
    „Já zas jo. Indiánskej náčelník si necení ničeho víc, než ženský s bílou kůží. Aspoň z některejch kmenů. Třeba vod Psích vojáků, co patřej k Tetonům.“
    „Kdo to proboha jsou ti Psí vojáci?“
    „Zvlášť nevybíravý mladý válečníci, co uměj lovil buvoly. Sou to ty nejproradnější - a když si uvědomíš, že Tetonští Siouxové jako takoví sou nejprohnanější ze všech kmenů v Dakotě, dostaneš slušnej vobrázek vo tom, co sou Psí vojáci zač. Mandanský Sioux je ve srovnání s nima stará baba.“
    „Tím chcete říct, že existuje trh, na němž by se moje sestřenice mohla prodávat.“
    „Bojím se, že jo. To mě sem ale nepřivedlo. Já - teda, jako, myslel sem - víš, asi takhle,“ drmolil bez dechu, „Teďkon v únoru sem přišel vo parťáka. Francouz. Menoval se Marcel. Zaplet se do buvolího tancování. To je když se hromada rudochů s pár vopravdu důležitejma hostama posadí do kruhu ve vigvamu. Indiáni začnou čarovat s bubnama. Jejich mladý ženy pochodujou kolem kruhu celý nahý - maj na sobě jenom kus buvolí kůže. Každá si vybere chlapa - ne svýho, chápeš... - a de s ním ven a tam rovnou na sněhu ze sebe dělaj zvíře s dvouma zádama a všichni s tím bez vokolků souhlasej.“ 
     „Neuvěřitelné!“
    „Ale je to pravda! Sám sem byl ve sněhu. Viděl sem tucet, dva tucty párů, co na sobě skákali v okruhu sotva šesti stop. Patří to k jejich rituálům. Maj si tím v zimě přilákat stáda. Buvoli se pak přihlížej k vesnici natolik, že je bojovníci snadno najdou a ulověj. No ale de vo to, že můj partner Marcel se zabouch do tý squaw, co si ho vybrala. Tak s ní teď bydlí ve vesnici a dělá jí druhýho manžela. Nemoh sem na jeho místo najít nikoho dobrýho. Nabízeli se samí vochlastové.“ Weatherby rychle zvedl ruku. „Nenech se mejlit. Sám si rád vypiju.“  
    Jared se téměř usmál. „Všiml jsem si.“
    „Ale jenom když sem ve městě a můžu dělat čurbes. Ale k věci -“
     Jared si vroucně přál, aby se té věci konečně dobrali.
    „- potřebuju parťáka pro tudle zimu. Jedu zpátky nahoru do siouxskejeh vesnic. Ty vypadáš jako střízlivěj chlap s tuhým kořínkem a nejseš žádnej zelenáč - to je jasný z toho, jaks to rozpálil u madam Cato. Kdyby ses rozhod jet se mnou, třeba bysme mohli zapátrat po tvý sestřence -“
    Poslední slova nechal viset ve vzduchu, ale vyslovil je tázavě. 
    „Myslím, že moje sestřenice je mrtvá.“
    Weatherby se zamračil. „No potěš pánbů. Takže se vzdáváš? Nebudeš hledat?“
    „Myslíte si snad, že bych měl?“
    „Já nemůžu říkat, co bys měl. Nečekal sem, že vo tom pochybuješ...“ A poškrábal se na bradě. Melancholický tón jeho hlasu Jareda rozčiloval. S námahou potlačoval vztek.
    Weatherby mlasknul. „Jo jo, zaškatulkoval sem si tě jinam. U madam Cato jsi pěkně zaválel. V klídku toho hajzla sejmuls, i když tě měl na mušce.“ Traper přimhouřil oči. „Jak seš starej, hochu?“
    „Je mi šestnáct.“
    „Dost starej na to, abych tě vyučil svýmu řemeslu. Vodkaď pocházíš?“
    „Z Bostonu. Podívejte, pane Weatherby -“
    „Z Bostonu! To jako někde u pobřeží Atlantiku?“
    „Ano. Já ale -“
    „A tos sem došel celou tu štreku sám se svou sestřenkou?“
    „Ji vlastně unesli z Tennessee. Měli jsme namířeno na jih.“
    „Můj ty Bože! Jeli ste dobrejch tisíc mil.“
    „Zhruba. Větší část jsme ale ušli pěšky.“
    „Vo mladíkovi, co zvládl takovouhle věc, nemůžu mít nejmenší pochybnosti,“ prohlásil Weatherby.
    „Dík, ale nemám zájem.“
    „Jo, už sem si všiml. Zdá se, že sem se splet.“
    Vysoký muž vstal a zapíchl si pero zpět do vlasů.
    „Až vocaď vylezeš, pojedeš zpátky na Východ?“
    „Nemůžu na Východ.“
    „Proč?“
    „Protože - mám tam problémy se zákonem.“
    „Kradls?“
    „Něco jiného.“
    „Vražda?“
    Jared neodpověděl.
    Weatherbyho reakce byla nečekaná a zvláštní. Nejprve pokrčil rameny. Pak upřel pohled kamsi do dálky a řekl nepřítomně: „Já udělal něco daleko horšího, sakra.“
    „Neřekl jsem, že -“
    „Ale jo, řek jsi to - právě tím, žes mlčel.“
    „A vy jste udělal něco horšího?“
    „Jo. Jasně.“
    „Co jako?“
    „No tak za prvý sem vopustil ženu se štyrma malejma. Nechal sem je v Tennessee. Tady sem se vobjevil před jedenácti lety. Nešlo mi každej měsíc vobstarávat padesát akrů - nemoh sem to vydržet. Dostal sem se tak daleko, že mě trápily noční můry a já přemejšlel, jak z toho ven. Připadalo mi, že mám na krku voprátku, co se utahuje. Mejch padesát akrů mě svíralo jak vězení a nevypadalo to, že by se něco mohlo zlepšit - každej den furt to samý. No, prosil sem na kolenou ženu, aby šla se mnou. Vodmítla. Tak sem jednou večer zkrátka zmizel. Nejsem na to hrdej. Ale muselo to bejt, jinak bych přišel vo rozum.“ 
    Jareda podivně dojímala drsnost Weatherbyho hlasu, takže promluvil přívětivěji:
    „To pořád není tak zlé, jako zabít člověka. A já jsem zvoral spoustu dalších věcí -“
    „Já sem eště neskončil.“ Weatherby na něj zíral. „Víš, co je to windigo, hochu?“
    „Ne.“
    „Strašlivé indiánské prokletí. Děsí je k smrti. A já teď tohle voznačení nosím.“
    V očích se mu objevil zoufalý výraz - vzpomínka na cosi hrozného. Náhle pohledem uhnul.
    „Chci tím jen říct, že tahle země a všecko na západ vodsud vodpouští prostě všecko, co člověk potřebuje. Jednou sem slyšel kazatele, jak říká, že Bůh vodpouští svejm zbloudilejm ovečkám. Možná je trochu z Boha v těchhle prériích a řekách, protože se tu dá najít vobrovský vodpuštění.“
    „Pane Weatherby, já ale odjíždím ze St.Louis.“
    „Já vím! Není tajemství, že ti Clark přikázal zvednout kotvy,“ 
    „Myslím, že pojedu na jih, kam jsem měl namířeno, než Blackthorn unesl mou sestřenici. Do New Orleansu.“
    „No jo - dolů, na jih, kde se tak skvěle žije, kde je klídek -“ 
    „Poslyšte, ani vás ani nikoho jiného jsem se neprosil o radu...!“ Rozzlobil ho mužův pohrdavý pohled. „Indiáni mi v Ohiu zavraždili matku. Otec tam neúspěšně farmařil -“
    Weatherby pokrčil rameny: „No a co?“
   „Jaké ,no a co‘ sakra?“
    „Nechápu, cos tím jako chtěl říct?“
    Jared zbrunátněl. „To není vaše věc.“
    Weatherby zamrkal a pak řekl sladoučkým hlasem: „Víš, co? Tak di do prdele, ty usmrkaný štěně!“ A vyrazil ke dveřím.
    Jared se zahanbeně ozval: „Weatherby -?“
    Vysoký traper se otočil.
    „No?“
    „Podívejte, já - mrzí mě, co jsem řekl. Fakticky mě moc těší, že mi nabízíte, abych šel s váma. Ale mám - , existuje několik důvodů, proč nemůžu.“
    Weatherby si chlapce pozorně prohlížel. Zvláštně ohnul ukazováček a poškrábal se na horním rtu. Nakonec se tiše zeptal:
    „Chceš si vo nich promluvit?“
    Jareda to šokovalo. „Proč by vás to mělo zajímat?“
    „Co já vím...“ Weatherbyho snědé tváře ještě ztmavly, což v jeho případě zřejmě nahrazovalo ruměnec. „Třeba proto, že sem si nikdy pořádně nezvyk žít bez synků a dcer. Necejtím se přirozeně, když se nestarám vo mladý. Řek sem ti - nechal sem štyry v Tennessee. A nejmíň třikrát tolik sem určitě zplodil se všema těma squaw, co sem s nima spal. Zdá se mi, že dem dobře do páru, Kente. Ty nemáš žádný vopravdický příbuzenstvo - a já taky ne.“
    Chvíli si Jareda bedlivě prohlížel. Pak dodal: „Nejsem moc kovanej ve vodhadech, ale řek bych, že tě něco dost žere - všim sem si toho hned, jak sem přišel. Je lepší to ze sebe vykecat, než to utopit ve whisky, jak sem zvyklej já.“
    Jareda to zvláštně dojalo. Uznale podotkl: „Máte mě dost dobře přečteného, pane Weatherby.“ Ukázal znovu na stoličku. „Uděláte mi radost, když mi ještě chvilku budete dělat společnost.“
III
    Zálesák pokýval hlavou a znovu si sedl.
    „Tak jo. Klidně to vysyp, ať si ulevíš.“
    Jared se díval na zeď a rozhovořil se:
    „Je to totiž tak, že se téhle země bojím.“
    „Bojíš? Proč, pro všecko na světě?“
    „Jak jsem říkal. Otec se tady pokoušel bezúspěšně farmařit, matku zavraždili Indiáni... Západ prostě oba zničil. Já -“
    Obrátil se a zpříma pohlédl na staršího muže. Potlačované napětí povolilo. Ulevilo se mu jen proto, že se s někým o svou bolest podělil.
    „- já jsem udělal spoustu chyb, jako mí rodiče. Nebyli dost silní, aby tuhle zemi porazili, a já se bojím, že jsem na tom stejně...“
    Weatherby se chvíli snažil všechno strávit. Pak pomaličku naklonil hlavu a sešpulil rty na znamení pochyb.
    „Řek bych, že ses zbláznil."
    „Cože?"
    „Jo. Slyšels dobře. Zbláznil. Nevím, jak vypadal tvůj otec, ale todle vím určitě: v St.Louis nenajdeš mezi padesáti chlapama jedinýho - vlastně ani v celý ty zemi na západě ~, co by dokázal ujet tisíc mil s malou holkou, jako ty - a navíc by vo tom eště moh vyprávět... A mezi šestnáctiletejma už vůbec nikdo. Většinou by se na to vykašlali nejpozdějc v půlce ty cesty."
    Jared rozpačitě zavrtěl hlavou. „Nemyslím, že jsem dokázal něco zvláštního. Museli jsme to udělat..."
    „Mně můžeš věřit, hochu. Jestli tvůj táta nebyl vo hodně lepší a zkušenější, než to vypadá, tak tos ho už teď řádně předhonil."
    Jared si nedůvěřivě Weatherbyho měřil. Uvažoval, jestli si z něj traper dělá legraci nebo ne. Nic v jeho chování však tomu nenasvědčovalo. Přesto nemohl pořád uvěřit tomu, co Weatherby řekl...
    Muž vycítil Jaredovy pochyby.
    „Myslíš, že tě tahám za fusekli. Víš co? Až vylezeš z lochu, zajdi si do skladu Manuela Lisy nebo do jednoho ze skladů firmy Chouteaus. Kterýmukoliv traperovi, co na něj narazíš, řekni, žes ušel celou štreku vod Atlantiku do St.Lou přes Tennessee. Vysyp jim taky, žes vystopoval chlápka, co ukradl tvou sestřenku, a žes zabil ty jeho, a ne von tebe. Uvidíš, jak to bude bleskově fungovat. Budeš mít tolik nabídek, že nebudeš vědět, kam dřív vletět!"
    „Ale vždyť jsem nic tak zvláštního nedokázal..."
    „Ty nemáš moc sebevědomí, co, hochu?"
    Jared náhle vzhlédl. Otevřel pusu, zaváhal, a pak řekl:
    „Ne. Myslím že asi ne."
    „No, je nejvyšší čas nějaký najít! S hrdostí bych tě přibral jako parťáka..."
    A právě v té chvíli si Jared vybavil něco, co mu řekl soudce Jackson. Něco o skvělém výkonu, že dorazil do Nashville bez cizí pomoci. Tenkrát jeho slovům nevěnoval přílišnou pozornost. Ale nyní se mu jasně vybavila.
    Vzpomněl si, jak se také guvernér Clark podivoval jeho dlouhé pouti. Trošku ho to vzpružilo.

   Myslíš, že se člověk dozví o vítězství v bitvě dřív, než boj skončí? ptal se sám sebe. Možná mám opravdu důvod hrdě zvednout hlavu...
    Ta myšlenka ho poněkud povzbudila. Ať je všechno pravda nebo ne, dodal mu ten rozhovor špetku sebevědomí, které mu tak dlouho chybělo.
    Weatherby řekl: „Můžeš mi něco prozradit?"
    „Jistě."
    „Ta tvoje sestřenka - ona taky ušla celou tu cestu, jaks říkal?"
    „Jako do Tennessee? Ano. A pak musela dojít s Blackthornem až sem...“
    „Jak to snášela?“
    „Když šla se mnou, tak nejdřív ne moc dobře. Ale když jsme vyrazili z Louisville, už si vedla skvěle. Ona -“
    Zarazil se - pochopil, kam Weatherby míří.
    „Podle tvejch slov mi připadá, že vona má taky tuhej kořínek. To ti může dát trošku naději, že furt žije. Sakra, přeceš ji musel naučit moc věcí vo tom, jak přežít - možná sis to ani neuvědomoval.“
    Jared by tomu rád uvěřil. Nedělal si však plané naděje. Hořce se pousmál:
    „Vy se mě jen snažíte nalomit, abych jel s váma. Jenže já nemám ani cent.“
    „Vo prachy se postarám já. Vod tebe chci pevný záda a silnej žaludek. Připadá mi, že máš vobojí. Jenže něco nebo někdo ti pořádně vyprášil kožich, takže seš přesvědčenej, že ti jedno z toho chybí. Nech si to projít hlavou. Já vopravdu myslím vážně, žes dokázal moc, když ses dostal tak daleko. Popřemýšlej si i vo tý malý holce. Chceš se chovat, jako by umřela, jenže pořád zbejvá šance, že je naživu... Jestli se rozmyslíš, budu zřejmě ještě furt bydlet v hotelu Ungerleider, až vylezeš z lochu.“
    „Mluvte teď upřímně, pane Weatherby: opravdu si myslíte, že ji mužem najít?“
    „Já jen vím, že se vo to mužem pokusit.“
    Jared zíral na medaili položenou na palandě. V mysli měl zmatek, v duši také.
    Weatherby mu položil ruku na rameno.
    „Poslyš. Já si můžu najmout tucet budižkničemů. Jenže zatím sem nenarazil na nikoho jako byl starej Marcel - nebo ty. Nikdy se nikoho dvakrát neprosím. Když něco řeknu, myslím to vážně. Život je zatraceně krátkej na to, aby to člověk dělal jinak.“
    Weatherby se otočil a zabušil na dveře cely. Když mu žalářník otevřel, vyškubl mu z ruky drahocennou pušku a zmizel. Na rozloučenou zavolal přes rameno:
    „Nezapomeň - hotel Ungerleider. Každej ti řekne, kde ho najdeš.“
IV
    Jared Kent pak dlouho seděl na palandě. Zkřížil nohy a přejížděl prstem po reliéfu medaile a zkoumal latinský nápis. Bříškem palce neustále hladil ta písmena.
    On opravdu chce věřit všemu, co Weatherby říkal. Chtěl věřit, že prodělal určitý křest ohněm - a ani si to neuvědomil. Dopustil se chyb, to ano. Strašlivých chyb...
    Ale přežil.
    A co to traper říkal o zemi, v níž obchoduje? Že odpouští člověku všechno, co potřebuje, aby mu odpuštěno bylo? Třeba je právě toto pravý důvod, proč lidé do této země proudí po stovkách, přímo po tisících.
    Jaredův palec se zastavil na lahvičce s čajem. Je možné, že Amanda pořád žije? Hlavou mu vířily myšlenky - vracel se v nich do Tennessee a vybavoval si chvíle těsně před Blackthornovým příchodem. Vybavil si noc u ohně, kdy ho zaskočila nově objevená síla, která se v Amandě probudila.
    Ale, dobrý Bože, vždyť byla znásilněna! A kdo ví, kolikrát od chvíle, co se jí Blackthorn - a pak další - zmocnili?
    Přesto si v hloubi duše musel přiznat, že se proviňuje tím, že vymýšlí důvody, proč přestat hledat a odejít na jih. Poddává se svému strachu z nebezpečné země...
    Možná se z toho už vymanil. Možná na té dlouhé, krušné cestě z Bostonu krok za krokem, míli za mílí, svého nepřítele udolával a vůbec si to neuvědomil.
    Teď si možná ještě tak docela nevěří, ale hluboce touží po sebedůvěře. Ta touha ho povzbudila a dostal se do rozpoložení, jaké již dlouhé měsíce nezažil.
    Zíral na medaili.
    Pokud je Amanda mrtvá - nebo pokud ji nenajde, což je stejně pravděpodobné - , pak je jediným Kentem, který zbyl. Jak má naložit se svým životem?
    Weatherby mu poskytl šanci naučit se obchodovat s kožešinami. V New Orleansu se mu taková příležitost tak rychle nenaskytne. Kdyby dokázal jít s traperem a přestal se bát divočiny... Už se jí přece bát nemusí, vždyť ji už v první bitvě porazil!
    Pak je nesmysl, aby odmítal Weatherbyho nabídku. Vždyť s ním začne nový život. Vydělá si peníze. Třeba se mu bude i dařit...
    Palcem znovu přejížděl reliéf.
    Je posledním z Kentů.
    Není Abraham Kent.
    Jmenuje se Jared.
    Není žádné ubohé stvoření odsouzené k nezdaru, ale je tím, kdo dokázal urazit tisíc mil.
    A ještě mu není ani šestnáct.
    Vždycky věřil všemu, co o něm říkala Harriet Kentová. Ale přitom věděl, jak ho nenávidí. Některá její tvrzení se mohla zrodit z té nenávisti; nejsou tedy úplně pravdivá.
    Zoufale se snažil najít ve své minulosti nějaký důkaz. Znovu si vzpomněl na otce.
    Když byl v této zemi Abraham Kent sražen na kolena, odjel domů. Vstříc zoufalství, sebezničení a snad i smrti.
    Ale on, Jared, po svém katastrofálním selhání v Tennessee pokračoval dál.
    Možná skutečně nenese v sobě to prokletí, že minulost se opakuje. Snad ho nebude pronásledovat celý život. Jak řekl Weatherby - západní oblasti mají jednu výhodu: odpouštějí lidské viny a dávají šanci začít znovu.
   On přece není Abraham.
   Jmenuje se Jared.
    On neuteče.
    Pohlédl na kulatý přívěsek.
    Vyber si své místo a zanechej po sobě stopu.
    Kdo měl pravdu? Weatherby? Nebo Harriet? Nosí v sobě skutečně ten pochybovačný hlas odjakživa?
    Existuje nějaká možnost, že by Amanda byla naživu?
    A opravdu se dopustil tolika strašlivých chyb, že už nedokáže odpustit sám sobě? Weatherby se mu svěřil, že spáchal mnoho těžkých hříchů. Jak mohou být horší, než ty Jaredovy?
    Zmítal se mezi záchvaty naděje a cynického zoufalství. Asi hodinu divoce přecházel po cele a lámal si hlavu. Stále nevěděl, co by měl udělat - nebo zda je vůbec schopen něčeho jiného, než bezmocného útěku.
    Za zamřížovaným okénkem jeho cely se setmělo. Od řeky zaslechl zvuky kypícího nočního života: klapot koňských kopyt, zpěv, výstřely...
    Zpytování svědomí ho vyčerpalo. Zatoužil po nějakém rozptýlení. Mohly mu ho poskytnout jedině noviny. Zavolal na žalářníka malým okýnkem ve dveřích. 
    Nikdo se neozval. Žalářník asi odešel na večeři.
    Zoufale si prohrábl světlé vlasy. Zrak mu padl na Bibli od Ráchel Jacksonové.
    Zvedl ji a bezmyšlenkovitě ji prolistoval. Dostal se až ke stránce založené stuhou. Starý zákon. Myslel si, že záložka je umístěna náhodně a užuž obracel list, když vtom cosi upoutalo jeho pozornost.
    Někdo - zřejmě soudcova žena - zatrhl perem jednu pasáž.
    Naklonil knihu k oknu, aby v posledním světle zapadajícího slunce vyluštil název kapitoly. Ezechiel. Třicátá čtvrtá kniha.
    V závorkách měl označen šestnáctý verš. Přelétl ho očima a uvědomil si, že záložka zde není náhodně. Podruhé ho četl pozorně:
Ztracenou vypátrám, zaběhlou přivedu zpět, polámanou ovážu a nemocnou posílím -
    Po zádech mu přejel mráz. Posadil se na stoličku a pustil se do čtení začátku kapitoly.
Když se dostal k šestnáctému verši, zavřel knihu a položil si ji na kolena. Jacksonova žena musela vytušit, že na své cestě zaváhá, opustí ho síly, bude se rozmýšlet, co dál. Proto pečlivě zatrhla těch pár slov. Ve slibu Boha svému lidu Jared konečně spatřil jasné znamení, co musí udělat.
    Ztracenou vypátrám,
    zaběhlou přivedu zpět -
    Pokud se mu nepodaří splnit tato slova, navždy poruší přísahu, kterou dal strýčkovi Gilbertovi. Pokud se to nepodaří, bude jeho drahocenný přívěsek k hodinkám výsměchem -
    Zůstávala již jen jediná otázka. Ta však byla natolik závažná, že ho trápila po celou bezesnou noc.
    Dokáže udělat to, co musí být uděláno?
    Je dost silný?
    Je Jared Kent?
    Nebo ho Abrahamova bezmocnost uvrhla v prokletí a je dvojníkem svého otce?
    Venku se již objevovala rudá záře svítání a on stále nenacházel jasnou odpověď.
V
    Když Jareda propustili, dostal nazpět svých pár osobních věcí. Bibli i přívěsek k hodinkám znovu vložil do plátěného vaku. Na opuštěné ulici vedoucí k vězení si dřepl do stínu.   Zhluboka se nadechl a udělal
něco, čím zcela ohromil dva kolemjdoucí Indiány.
    Španělským nožem se řízl do bříška levého palce.
    Nůž uložil do pochvy a mačkal si palec tak dlouho, dokud z něj nevytékal jasně rudý pramínek krve.
    Zmocnila se ho nevolnost, obracel se mu žaludek, pocítil v krku odporně kyselou pachuť. Popadl si pravou rukou levé zápěstí a silou vůle se nutil dívat na malou ranku - na krev. Zatínal zuby, na čele mu vystupoval pot, ale vydržel to celých pět minut.
    Než pokus skončil, málem omdlel. Měl sto chutí schovat ruku za zády. Zavřít před tou příšernou děsivou barvou oči.
     Ale nakonec vydržel drobnou ranku sledovat tak dlouho, až se přestal třást a nevolnost ustoupila.
    Krev na palci mu zasychala. Vstal, sice bledý v obličeji, ale spokojený s prvním drobným vítězstvím.
    Ten zvláštní nepřítel, který ho tolik oslabuje, ho asi neopustí po celý život. Nyní se na něj ale dokázal dívat jinak. Ne jako na kletbu, na trest pro bezvýznamné lidi - ať už jsou takto ocejchováni oprávněně nebo ne. Chápal ho nyní jako břímě, jehož příčiny mohou být snadno pochopitelné, ale jemu zůstanou navždy skryty.
    Ale nyní ví, že slabost dokáže překonat.
    Dlouhými rozhodnými kroky zamířil do kožešnického skladu Manuela Lisy.
VI
    Úředník, který kontroloval žoky před skladem, na Jareda pohlédl jako na šílence. Pohoršeně zavrtěl hlavou a obrátil pozornost zpátky ke svým účetním knihám.
    „Nemám čas na vysvětlování hloupých indiánských povídaček.“
    Jared udělal krok a obešel ho, aby mu viděl do tváře. Účetní zvedl hlavu. Pohlédl Jaredovi do modrých očí a téměř knihu upustil.
    „Pak mi tedy povězte, kde najdu někoho, kdo mi odpoví,“ prohlásil Jared.
    Úředník zaostřil nervózní pohled kamsi za chlapcova záda a ukázal brkem:
    „Možná - možná stará Jeanette. Vidíš ji - támhle?“
    Jared se podíval směrem, kterým ukazoval brk, a spatřil něco, co předtím neviděl: za dvěma křiklavě vystrojenými zálesáky ozdobenými ptačími pery a korálky, kteří rozřezávali provazy na žocích s letními kožešinami, se o zeď skladu opírala nějaká postava, usazená ve stínu, kde ji nebylo téměř vidět.
    „Ona je napůl Indiánka, napůl Francouzka. Mluví slušně anglicky. Ale je -“
    Úředník si poklepal brkem na čelo.
    „Čeká na svého manžela. On obchoduje s Indiánama. Jako soukromník.“ Úředník si tiše odfrkl - buď na znamení lítosti nebo posměchu. „Zmizel nahoře na Missouri před deseti lety a už se nevrátil.“ Jared přikývl a zamířil k ženě.
    Prošel kolem traperů až do stínu u zdi. Přestože venku svítilo slunce a říjnový den byl dost teplý, při pohledu na starou ženu mu přejel mráz po zádech. Seděla se zkříženýma nohama a drobné křehké tělo měla obaleno nejrůznějšími cáry špinavých hadrů, mezi nimiž se nedaly najít ani dva kousky stejné.
    Obličej stařeny vypadal jako velmi podrobná mapa - byl protkán jemnými linkami vrásek. Vlasy jí úplně zbělely. Ruce, jež měla složené v klíně, byly vyhublé na kost. Páchla špínou, výkaly a tabákem.
    Jared si před ni dřepl. Žena měla zavřené oči. Jedna ruka v klíně se jí pohnula. Chvíli zápolila se starým rozedraným váčkem a za okamžik vytáhla malou navlhlou špetku tabáku.
    Aniž otevřela oči, vsunula si tabák do úst a přitlačila ho k jedné bezzubé páchnoucí dásni.
    Tiše ji oslovil: „Jeanette?“
    Stará vrásčitá kůže na tvářích se jí dala do pohybu. Začala žvýkat tabák. Zavřené oči však stále vypadaly jako bez života.
    Opakoval její jméno.
    Pohlédla na něj. Jared zatajil dech.
    Stařena měla hnědé a velmi jasné oči. Vůbec v nich neviděl známky šílenství. Neměla v nich však žádný výraz. Vypadaly jako přírodní útvary - podobaly se kamenům, řece, samotné zemi - věcem, jimž chybí lidský cit.
    „Jeanette,“ řekl potřetí. „Jmenuju se Kent. Účetní venku mi řekl, že bys mi mohla prozradit něco, co potřebuju vědět.“
    Pomaličku, velice pomaličku přežvykovala tabák a zadívala se na něj. Bez jediného mrknutí.
    Vrásčitá ústa se otevřela, ale pouze na malou štěrbinku:
    „Ptej se.“
    „Setkal jsem se s jedním mužem. Řekl mi jedno slovo, které podle jeho názoru znamená něco moc špatného.“
    Měla tichounký hlas, vlastně jen slabě znějící chrapot.
    „Jaké slovo?“
    „Windigo.“
    Vyrazila ze sebe podivný zvuk - jako by něco odzpívala nebo recitovala - a začala se pohupovat ze strany na stranu. Oči jí zřetelně oživly.
    „Ďábel. Obrovitý ďábel, který kráčí temnotou. Prokletý. Hrozivý. Nemůžeš na něj pohlédnout.“
    „Takže to není skutečná osoba?“
    „Někteří muži - je jich málo - které si Otcův duch zvolí k nenávisti - se stávají podobnými jako je windigo.“
    „Ale co je na nich tak strašného? Zabíjejí?“
    „Velké windigo zabíjí. Zabíjí z bolesti a vzteku, že z něj Otcův duch něco takového udělal.“
    „Vidělas ho někdy?“
    Asi půl minuty mlčela. Hnědé oči jí zprůzračněly a staly se zcela nečitelnými.
    „Velké windigo? Ne. Viděla jsem v živote dva muže - možná tři - , kteří se tím stali. Prokletí.“
    „Proč jsou prokletí?“ vyptával se urputně Jared a měl pocit, že se přibližuje k něčemu, čemu se měl raději vyhnout. Stařena je nepochybně senilní. Přesto se jí ze záhadných důvodů i bál.
    „Protože udělali to, co dělá velké windigo,“ řekla. „Jedli maso lidské bytosti.“
VII
    Jaredovi se stáhlo hrdlo.V hustém vzduchu skladiště lapal po dechu. Stařena - napůl Indiánka, napůl Francouzka - na něj pohlédla a jemu se zdálo, že ho poprvé skutečně vidí.
    „Otcův duch na nebesích vymyslel windigo, aby se člověk pokořil a byl Otci vděčný. Když kráčí velké windigo světem, je větší, než dům, a tady mu hoří oheň -“ jednou rukou se dotkla víčka. „- tak jasný, že rozzáří noc; obyčejný člověk ví, že Otcův duch mu dal lásku. Obyčejný člověk je pokorný a vyjadřuje vděk, i když je slabý a zlý, protože ať je člověk jakkoli zlý, spatřit windigo znamená požehnání až do konce jeho dnů.“
    Jared zašeptal: „Děkuji ti.“
    Zvedla z klína pravou ruku a obrátila dlaň vzhůru - měla ji protkanou vráskami.
    „Nemáš pro mě šňupeček?“
    „Nemám, nezlob se. Moc mě to mrzí.“
    Náhle znervózněla.
    „Neviděls Langloise?“
    „Lang-?“
    Jared se zarazil. Myslela tím svého manžela?
    „Říkali, že se vrátí do západu slunce. Vzkázala jsem mu, že tady budu čekat.“
    Jared vstal. Uchopil ji za ruku a jemně ji stiskl.
    „Ano. Doslechl jsem se, že se vrací.“
    Uklidnila se a Jared měl dojem, že se snad i usmála.
    „Opravdu jsi to slyšel? To jsem ráda. Znamená to, že určitě přijede. Budu čekat.“
    Jared se odvrátil, celý otřesený. Bylo mu staré Indiánky líto. Chápal nyní, proč mu Weatherby odhalil své hanebné tajemství.
VIII
    Jared zůstal ve skladu firmy Lisa ještě dobře hodinku a promluvil si s několika muži. Pak se zeptal na cestu do hotelu Ungerleider. Dal se do běhu v naději, že není příliš pozdě.
KAPITOLA IX.
„Ztracenou vypátrám -“
    Prvního listopadu 1814 nastoupili Eliáš Weatherby a Jared Adam Kent na loď, která je odveze několik set mil po řece Missouri i s celým Weatherbyho ,vercajkem‘.
    Zboží určené pro Indiány se skládalo zejména z nákladu pětadvacetiyardových štůčků hrubé vlněné látky. Indiáni si z ní šili oděvy. Pak se vezly štůčky kartounu, meltonu a bavlny, dva tucty trojcípých přikrývek, kterých si Indiáni cenili kvůli tomu, jak byly teplé. Nakonec se k nákladu přidaly pečlivě zabalené konvice, jehly, nitě, sekery, šídla, zrcátka, železa na chytání zvířat, kule a střelný prach.
   Kromě užitečných věcí Indiáni milovali nejrůznější cetky, jimiž se zdobili: laciné hřebeny, pestrobarevné stuhy, sokolnické opasky a bílé, červené, šedé, černé a růžové mušle - vyleštěné a navlečené na provázek jako náhrdelník - wampum.
    Weatherby utratil poslední peníze za tři tucty stříbrných tretek - řetízků, náhrdelníků, náramků a patnácti páru obrovitých náušnic. Weatherby tvrdil, že právě náušnice nosí marnivější bojovníci s nesmírnou pýchou. Dále traper koupil dva koně a jídlo na tři měsíce.
II
    Člun projížděl proti proudu Missouri v příznivém větru. Jared stál na přídi. Bylo dvanáctého listopadu 1814. Jeho nové oblečení z jelenice ještě nezměklo - zatím představovalo tuhý krunýř, jemuž dodá požadovanou měkkost až pot a časté používání.
    Podvečer byl příjemně teplý, až neobvykle teplý a suchý pro toto severní území a roční dobu, podotkl Eliáš Weatherby. Jared si však povšiml, že slunce velmi rychle potemnělo. Ze severozápadu pluly obrovité černé mraky. Občas se z nich zablesklo.
    Několik minut hleděl do rychle plynoucí kalné vody Missouri. Shoda jeho a otcova osudu ho zarážela - oba byly těsně spjaty s řekami.
    Řeka odnesla jeho staršího sourozence. Nevěděl, zda to byl bratr nebo sestra.
    Jiná řeka protékala zemí, kde se narodil a kde zemřela jeho matka.
    Třetí se vinula poblíž strašlivého místa, na němž s Amandou potkali Blackthorna.
    Čtvrtá mu pomohla najít cestu do St.Louis.
    A zbývá ještě jedna - po té se nyní plaví vstříc neznámé budoucnosti.
    Západ se rozvíjel výhradně díky řekám. Průkopníci, toužící po úniku a splnění svých snů, se valili z Východu a řeky je svou tichou nadpozemskou silou unášely, měnily cele národy, měnily životy lidí - včetně Kontových...
    Obrátil pohled od řeky na břeh. Krajina jej přímo fascinovala. Připadalo mu, že po obou březích Missouri se táhnou nekonečné prérie, jen tu a tam přerušené malými shluky stromů. Na pravoboku zahlédl bizony - poprvé v životě - dva nebo tři tisíce kusů se valily podél břehu jako jednolitá masa kůže a rohů.
    Slavnostní pohyb stáda, voda a tráva čeřená větrem, letící, světlem zalitá mračna, vytvářející několik vrstev, jak bouře postupovala, to vše mu připomínalo dávné časy v Bostonu, kdy šplhal po střechách a toulal se v přístavišti a zíral na nekonečnou oblohu spojující se s mořem a vychutnával ten nádherný obraz, při němž se mu tajil dech.
    Můj ty Bože, pomyslel si, to je krása...
    Vítr nyní zesílil a čechral mu vlasy - vlály mu jako dívce. Snažil se zaostřit na vzdálený horizont, jenž ho nyní neděsil, ale vzrušoval, přiváděl v nadšení.
    Při hledání Amandy možná najde místo, kam patří.
    Místo, kde budu šťastný.
    Zjistím, co mi chtěl Weatherby naznačit. V této zemi je místo pro naději a nové začátky -
    Jeho strach z té země pominul ve chvíli, kdy se přestal tolik bát sám sebe. Již nepohrdal rodinami, které zahlédl na přívozu na illinoiské straně Mississippi. Již nelitoval ty muže a ženy a maličké děti cestující na přecpaných vozech nebo na mulách, či koních - nebo kráčející pěšky které míjel na cestě z Nashville. Již jim rozuměl.
    Byl jedním z nich.
    Mračna zastínila oblohu nad jeho hlavou. Lodník zkasal plachtu a hodil přes zábradlí kotvu. Připravoval se na bouři.
    Zahřmělo. Blesk sjel do řeky asi míli před nimi. Jared užasle sledoval, jak klikatá světlá čára sjíždí z oblak podruhé, tentokrát do země těsně před ženoucí se stádo. Zakrátko step vzplanula.
    Oheň se rychle šířil, rozdmýcháván větrem. K nebesům se vzápětí zvedla šarlatově rudá záře. Jared cítil její sálající teplo i na lodi.
    Siluety vyděšených bizonů prolétly úprkem před šarlatovou stěnou. Země se otřásla. Obloha zčernala stejně jako vše kolem nich. V pochmurné temnotě zářila jen vysoká bašta ohně.
    Jared se obdivoval té kráse, ale nebyl vůbec připraven na liják, který se spustil. S překvapeným výkřikem vyrazil do podpalubí. Než tam doběhl, promokl na kůži.
    Déšť trval asi čtvrt hodiny, pak náhle ustal. Jared se vrátil nahoru na palubu a nechal si chladným větrem hladit tváře.
    Mraky se rozptýlily. Zlatý západ slunce zalil řeku i prérii zmáčenou deštěm. Z pravoboku bylo vidět proužky dýmu v místě, kde hořelo. Vzdálený dusot uhánějícího stáda odvál vítr.
    Jared si uvědomil, že vedle něj někdo stojí.
    „Na co koukáš?“ zeptal se Weatherby.
    Jared tichým hlasem odpověděl: „Na všechno.“
    „Člověk se náhle cítí nějak čistej, že?“
    Weatherby měl v očích ten smutný, jakoby vzdálený pohled, kterého si Jared všiml již předtím. Náhle ho něco napadlo. Něco, co potřeboval vyslovit již několik týdnů.
    „Eliáši?“
    „Hmm?“
    „Víš, jaký byl jeden z důvodů, proč jsem se rozhodl jet s tebou?“ 
    Weatherby zavrtěl hlavou.
    „Promluvil jsem si před naším odjezdem ze St.Louis s několika trapery.“
    „Řeks jim, vodkads přišel?“
    Jared se usmál. „Řekl. Prozradil jsem, že z Bostonu jsem dorazil do St.Louis střídavě pěšky, na koni, na voze a lodí. Okamžitě jsem dostal tři velmi vážné nabídky.“
    „Sem ti to říkal.“
    Jared, již bez úsměvu, pokračoval: „Také jsem se ptal na windigo.“ 
    Ta slova úplně Weatherbyho přimrazila k palubě. Za okamžik se vzpamatoval a pohlédl zpříma na svého společníka.
    „Takže už víš, že historka, co sem vymyslel vo svým francouzským parťákovi byla lež.“
    „Zjistil jsem, že jsi měl francouzského společníka -“ 
    „Ale ten nezmizel kvůli buvolím tancům. Vloni v zimě sme byli v horách -“
    „Nemusíš mi to říkat,“
    „Já chci. Byla pekelná vánice. Ztratili sme koně s nákladem jídla. Pak si můj parťák, starej Marcel, von -“
    Na okamžik se zdálo, že Weatherby není s to pokračovat.
    „- no, proste začaly padat z jedný skály šutry a Marcel se pod ně dostal a zle ho to potlouklo. Nemoh to přežít a já ho vodtamtaď neměl jak dostat. Zbejvalo mi jediný... Musel sem se rozhodnout pro nejvodpornější nejproradnější věc, kterou může po chlapovi život chtít. Řeknu k tomu jenom todle. Starej Marcel mi v tom pomoh. Byl sem připravenej umřít tam s ním, ale von nechtěl. Von - zastřelil se svojí puškou. Pak sem mohl přejít ty hory. Trvalo to sedumnáct dní. Přežil sem to, protože sem měl maso...“
 



III
    I v této chvíli Jared znovu pocítil šílený děs, který se ho zmocnil tenkrát ve skladu kožešin.
    Nakonec traper dodal: „Člověk nemůže v sobe nosit snad nic horšího, Jarede.“
    „Asi ne.“
    „Někdy už nemůžu dál. Duši mám těžkou jak šutr, a tak vyvádím jako u madam Cato. Teď chápeš, proč sem ti řekl to, co sem řekl? Že žádná tvoje chyba nemůže bejt horší, než moje? Ale přísahám - v tyhle zemi vopravdu je něco božího. Vím to, ať sem hloupej, jak chci. Neumím ani číst ani psát, ale todle vím. Člověk se narodí jako prasklej džbán a v průběhu života si nijak nepolepší. Ten džbán nejde spravit, aby byl dokonalej. Jenže tady je to - bůhvíproč - tak čistej a požehnanej kraj, že máš pocit, že je ti -“
    „Odpuštěno.“
    „Jo. Možná proto, že tu zatím není moc živejeh duší, co by tu prasklinu v tvým džbánu viděly. Možná proto, že máš plný ruce práce, aby ses udržel při životě, a tak ta prasklina vlastně není důležitá. Dokonce i po tý loňský zimě můžu vstát a začít nanovo.“
    „Tys mi ukázal, jak se to dělá, Eliáši.“
    Weatherby se pokusil o úsměv. „Pak sem aspoň k něčemu dobrej, řek bych...“
    „Poslyš. Spoléhám na tebe, že mi ukážeš ještě daleko víc. Mám v úmyslu si s kožešinama trochu vydělat.“
    „Oukej. Nic nezaručuju, ale jako správnej rodák z Tennessee se pokusím. Jednu věc ti ale slíbit můžu. Stačí tak rok a v tvý duši začne doutnat takovej žár, jakejs nikdy nezažil. V duši ti vzplane voheň, že ta hořící prérie proti tomu bude jenom jiskřička.“ 
    Jared se usmál. „Ty jsi v hloubi duše básník, víš o tom?“
    „Tak daleko sem se ještě nedostal. Ale traper musí bejt spoustu hodin sám se sebou a hrabat se ve svejeh myšlenkách. Většinou nemáš společnost...“
    „A jaký to má být oheň, co ve mně vzplane?“
        „No přece takovej, co mě donutil udělat hroznej hřích a vopustit svoji ženu a malý. Nedá ti to a furt se trckáš dál, abys viděl, co je za dalším kopcem a pak zas za dalším, a jednoho dne už je to tak zlý, že nemůžeš zůstat na jednom místě dýl, jak tejden, jinak zcvokneš,“ 
    „Kdysi dávno jsem miloval nové a neznámé věci. Ale cestou sem ta touha ze mě jaksi vyprchala.“
    „No tak jenom počkej. Ten voheň tě stráví tak, že nebudeš spokojenej, dokud neuvidíš hory - a pak oceán -“
    „Tys viděl Pacifik?“
    „Jasně že jo. Indiáni, co si říkaj Haidové, mě hostili přímo na pobřeží. Taky sem s nima kouřil dýmku. Nějakou dobu sem bydlel v podzemních chatrčích s jiným kmenem - to byli Pawneejové - a kladl sem pasti s Indiánama, co jezděj na koních - Čejníjové, pak Crowové. Tam, kam jedem, uvidíš nádherný věci, Jarede.“
    Nastalo ticho přerušované jen šepotem větru a šploucháním řeky rozrážené přídí.
    „Víš,“ pokračoval Weatherby, „já fakt myslím vážně všecko, co sem říkal v tom vězení. Já myslím, že máš dobrej kořínek.“
    „Je trochu brzo na takové tvrzení, ne?“
    „Ale to víš, že ne. Měl sem tři parťáky a poznal sem jejich špatný i dobrý stránky dost brzo. Starej Marcel byl ze všech nejlepší - ať je mu zem lehká. Byl bych ale hrdej, kdybych měl takovýho kluka, jako seš ty.“
    Jareda to tak dojalo, že nemohl hned odpovědět. Nakonec ze sebe velice tiše vypravil:
    „Ten pocit je vzájemný, Eliáši. Chtěl bych zas takového otce...“
        Weatherby sprásknul ruce. „Zatraceně, myslím, že vyděláme pěknejeh pár dolarů! Možná si najdeš nějakou Indiánku, co se ti bude líbit. Spousta jich je moc milejch.“

   A začal bych s pokračováním rodu Kentů? Byla to nečekaná představa, ale příjemná.
    Když se rozptýlily i poslední mraky, zářily deštěm omyté hory jako jantar. Daleko před nimi se na bledé modré obloze rozzářila jediná hvězda. Jaredovi vytanula na mysli pasáž z Ezechiela:
    Ztracenou vypátrám, zaběhlou přivedu zpět, polámanou ovážu a nemocnou posílím -
    Je v jeho silách založit novou rodinu. Musí to udělat, jak nejlépe bude moci. Zda je nějaká naděje na nalezení Amandy, to je jiná otázka...
    Weatherby znovu dokázal svou neuvěřitelnou schopnost vytušit Jaredovy myšlenky. Nyní se mu to podařilo možná proto, že chlapec upíral pohled na řeku daleko před sebou,
    „Myslím, že ji najdem, Jarede.“
    „Někdy si to myslím taky. Jindy zas váhám.“
    „Podle toho, cos mi vo ní řek, hádám, že v sobe má až moc života, než aby si prostě lehla a umřela. Mám fakt silnej pocit, že žije někde v tý divočině tady.“
    „Téměř už tomu také věřím.“
    „I když ji nenajdem, nesmíš zapomenout, že právě hledání je nejdůležitější. Právě pro to hledání si člověk zaslouží voznačení člověk.“ 
    Jared pomalu přikývl. Ruka mu sjela k opasku a prsty přejely po přívěsku k hodinkám, jenž si tam připnul.
    Ale pohled stále upíral k obzoru.
EPILOG
Ve vigvamu Psího vojáka

    Amanda Kentová otevřela oči.
    V prvních okamžicích probuzení vnímala detaily svého okolí, aniž si uvědomovala, co znamenají. Vznášela se v příjemném stavu malátnosti, fascinována barevnými geometrickými vzory, jimiž byly pomalovány kožené stěny vigvamu. Kůže dosahovala od země až do výšky zhruba pěti stop.
    Amanda ležela na jednom ze tří lůžek umístěných podél sten. Její lůžko stálo vedle oválného vchodu, který byl teď zavřený. Oválný vstup byl obrácen na východ, odkud většinou nefoukaly silné větry.
    Na druhé straně vedle vchodu byla další dvě lůžka pro majitele vigvamu. Lůžka k sobě byla obrácena nohama. Všechna tři si byla velmi podobná: do země byly vždy pevně vsazeny dvě rovnoběžné klády a prostor mezi nimi vyplňovala uschlá prérijní tráva. Vše zakrývala kůže. Pouze jedno lůžko mělo hranatou opěrku ze spletených vrbových větviček. Horní část opěrky byla připojena řemínkem ke trojnožce, která ji podpírala.
    Kostru vigvamu tvořilo nejméně dvacet vysokých kůlů, z nichž většina stála v zadní části. Vigvam byl dosti prostorný, navíc prohřátý nádherným teplem, což ještě prodlužovalo Amandiny příjemné pocity. Základní tvar vigvamu určovaly tři kůly vztyčené opět do jakési trojnožky. Další kůly stojící po obvodu plus zhuštěné kůly vzadu napínaly a podpíraly kůži tvořící stěny. Venku ještě byly zatlučené do země kolíky a k nim připevněné řemínky, zajišťující celý vigvam při silném větru.
    Kousek od přesného středu špinavé podlahy hořel malý ohníček - živený buvolím trusem, ale to Amanda zatím nevěděla. Vnímala pouze zvláštní aroma, které nikdy předtím necítila. Také si prohlížela nejrůznější věci, pověšené na kůlech, patřící bezesporu majiteli vigvamu.
    Dlouhý, překrásně barevně zdobený oštěp. Štít z buvolí kůže s jednoduchým obrázkem ptáka s obrovským zahnutým zobanem a velikánskými křídly. Luk z vrbového prutu s pružnou tětivou. Toulec šípů. Váček s amulety.
    Na dlouhém řemínku nad ohništěm viselo několik mladých stromků. Kouř stoupající přímo vzhůru pomalu vysušoval a vytvrzoval jejich štíhlé větve, z nichž se stanou šípy s kovovými hroty.
    Amandě se pomalu vracelo vědomí. Vzpomněla si, že je podzim a večery jsou chladné. Proto ten oheň. Nad hlavou spatřila napůl otevřený kouřový otvor, aby se mohl uvnitř vyměňovat vzduch. V místech, kde stoupal dým k temné obloze, zahlédla několik slabě svítících hvězd. Slyšela jakési zvuky. Pak je poznala -
    Hluboké dunění, zvuk kožených bubnů.
    Dupot a rytmické pleskání, sborový monotónní zpěv mnoha hlasů.
    Chvílemi něco vykřikl samotný muž nebo žena v neznámém jazyce. Nebo zaječelo dítě. Nebo zaštěkal jeden z těch mnoha psů, které slyšela v táboře štěkat -
    Tábor.
    Už si vzpomněla, kde je, a proč.
    S tlumeným výkřikem se prudce posadila a ihned si uvědomila, že má kolem špinavých kotníků a zápěstí kožená pouta. Vsedě se jí naskytl jiný pohled a spatřila další předmět, předtím schovaný za vrbovou opěrkou.
    Obrovitou lebku s rohy, celou zažloutlou, s hrozivě prázdnými černými očními důlky.
    Náhle se jí vše vybavilo a ona div nevykřikla nahlas.
    Ti obchodníci ji sem přivezli. Na lodi, velice podobné té, kterou si pamatovala z jiné, téměř neskutečné doby.
    Loď pak vystřídali koně. Obchodníci byli čtyři běloši vedení obrovitým rudovousým chlapem s nosem protkaným žilkami. Jmenoval se Maas. Na lodi spala v nohách jeho postele a kdykoliv se mu zachtělo, přitáhl si ji k sobě za vlasy.
    Do vyprahlého hrdla se jí dral výkřik. Podařilo se jí ho potlačit. Bylo jí zle z pachu vlastní nemyté kůže. Něco jí lezlo pod levou paži pod mastné kožené šaty, které dostala místo svých starých.
    Celé tělo ji bolelo po dlouhých dnech strávených na cestě přes travnatou step. Občas směla seděl v sedle za Maasem, když byl v dobré náladě, ale většinu cesty musela jít pěšky, přivázaná k jeho sedlu oprátkou kolem krku. Když pohlédla na své nemyté nohy, spatřila spoustu hojících se ran.
    Když obchodníci dojeli konečně do tábora, setkali se oficiálně s Indiány. Amanda byla vykázána několik yardů od velké skupiny obklopující bělochy. Z té vzdálenosti pozorovala, jak se Maas dohaduje s divoce vyhlížejícími hnědými muži částečně rukama, částečně jejich jazykem. Přišlo na předvádění zboží, smlouvání, rozbalování žoků, které běloši přivezli.
Jeden okamžik si nedokázala vymazat z paměti - když se dav náhle rozestoupil a ona spatřila vysokého, svalnatého, ale krutě vyhlížejícího Indiána, který si ji pozorně prohlížel.
Asi dvacetiletý Indián si s Maasem vyměnil několik gest. Posledním byl palec obrácený jejím směrem.
    Maas se zašklebil, přikývl - a ona věděla, aniž jí to někdo musel říkat, že nyní patří Indiánovi, který měl na hlavě čelenku z orlích per.
    Čelenka vypadala spíše jako čepec, z něhož pera visela dolů. Některá vyčnívala i ze zadní části té zvláštní pokrývky hlavy. Jiná byla zase připevněna k řemínkům. Každé pero bylo na konci ozdobeno bílou kožešinkou z lasice. Nejvíce ji však překvapilo, že většina ostatních mladých mužů takovou čelenku nemá.
    Několik podobných čelenek viděla jen na starších Indiánech. Některé byly ozdobeny tolika pery, že jim visely až na zem. Instinktivně tušila, že Indián, který na ni ukazoval, je velmi mocný a vážený - proto nosí čestnou čelenku. Protože je však příliš mladý, není jeho čelenka tak obrovská jako ty, které nosili starší.
    Dnes večer se konala venku jakási oslava. Za soumraku Amanda zahlédla, jak vlečou k plápolajícím ohňům určeným k vaření kusy nějakého obrovitého zvířete. Vybavila si Indiána, nesoucího chlupatý hrb, zespoda potřísněný krví. Další lovec hrdě ukazoval něco, co mohl být asi jazyk.
    Pak k ní přišel Maas a oficiálně jí sdělil, že byla prodána mladému muži za buvolí kůže, které pocházely z nedávného lovu. Mladík byl synem jednoho z kmenových náčelníků, prozradil jí Maas. Podařilo se mu vykonat daleko víc hrdinských činů, než kterémukoli jinému mladíkovi. Proto má tolik per v čelence. Jeho otec ho po narození pokřtil jménem, které předpovídalo toto hrdinství -
    Maas ze sebe vyrazil několik hrdelních zvuků a pak je zhruba přeložil do angličtiny: Mnoho skvělých činů. Obchodník pak dodal, že muž jménem Mnoho skvělých činů se navíc odlišuje od ostatních tím, že patří k Psím vojákům, elitní skupině ovládající a řídící nesmírně důležité lovy bizonů.
    Maas jí cynicky popřál, aby se u nového pána měla dobře.
    Amandě nebylo dovoleno účastnit se oslav a hostiny. Několik mladých Indiánek ji odvedlo pryč. Jedna nesla malý stromek a několikrát ji udeřila do obličeje. Pak dohlížela na to, aby Amandu ve vigvamu ostatní pořádně svázaly koženými řemínky. Položily ji na lůžko pokryté kůží. Zoufalá a vyčerpaná Amanda usnula.
    A nyní je vzhůru. A všechno si pamatuje -
    Na jejím prudce se vyvíjejícím mladém těle zůstalo jen velmi málo tuku. Téměř si nedokázala vzpomenout, kdy naposled pořádně jedla.
    Otázka jídla však byla zcela bezvýznamná. Daleko důležitější byl muž, který si ji koupil. Určitě k ní přijde ještě před rozbřeskem. Nepochybně udělá to, čeho se tak obávala: stáhne z ní šaty, lehne si na ni a začne dělat ty příšerné pohyby vpřed a vzad, dokud se neukojí.
Ostře se jí vybavila vzpomínka na dobu, kdy se jí to stalo poprvé. Vzpomínala si na obličeje - na jeden z nich s láskou. Pamatovala si modré oči, blonďaté vlasy, laskavé a něžné ruce, které jí pomáhaly, když klopýtla.
    Při vzpomínce na bratrance Jareda jí do očí vstoupily slzy. Kde asi je? Doufala, že v New Orleansu.
    Pohlédla na náramek vyrobený z lodního lana. Nyní jej zčásti skrývaly řemínky, jimiž byla spoutána. Náramek byl jejím posledním hmatatelným pojítkem s minulostí – a s Jaredem. Když pohlédla na zčernalý kus provazu, uvědomila si, že už ho nikdy nespatří. Ale náramek si ponechá až do smrti.
    Zamrkala, aby zahnala slzy a v duchu před sebou viděla ten druhý obličej. Obličej muže, který si říkal kazatel. Muže, který se na ní dopustil té děsivé, nečekané, bolestné věci a poranil ji před dávnými časy v Tennessee.
    Toho dne, kdy ji Blackthorn odvlekl do svého srubu, chtěla umřít. Chtěla zavřít oči a nikdy se neprobudit. Hlavně poté, co ji znásilnil podruhé na podlaze své špinavé chatrče. Křičela z plných plic, chtěla mu utéct. Ale on byl příliš velký a rychlý - i když měl kalhoty omotané kolem kotníků. Vzpomněla si, jak se jí do holé zadnice zarývaly třísky a na ten strašlivý, odporný pocit, když se do ní znovu zarýval a naplnil ji nechutnou slizkou nenáviděnou vlhkostí...
   Když odjížděli ze srubu, svázal jí ruce i nohy. Ležela na břiše přehozená přes jeho sedlo a modlila se, aby umřela.
    Po celé ty dny, kdy Blackthorn ujížděl do St. Louis, si potlučená a otřesená Amanda přála jediné - zemřít. Skoncovat s tou hanbou a bolestí, která se stala jejím údělem. Každičký večer té nekonečné hrůzyplné cesty ji svlékal a znovu do ní pronikal. Pokaždé se bránila, ječela, škrábala a hlasitě volala Boha, ať ji nechá umřít, aby unikla tomu mučení. Čím urputněji se však Blackthornovi bránila, tím krutěji s ní zacházel - a obvykle ji pak ještě zbil.
    Pak, jednoho večera v dusném špinavém domě v St.Louis, se cítila tak zesláblá a roztrhaná na kusy, že se zapřisáhlá k jedné věci: jestli se jí Blackthorn znovu dotkne, vyskočí z okna. Nicméně k ničemu podobnému nedošlo, protože měla zvláštní vidinu.
    Vzpomněla si totiž na další věc - na lačný pohled toho muže v jednom obchodě v Pittsburghu. Ta vzpomínka byla spojena s příjemným pocitem stisku ruky jejího bratrance a chutí lékořice.
    Když tehdy viděla, jak lačně si ji kazatel prohlíží, přesně jí připomněl pohled toho muže z Pittsburghu.
    Té noci se již tolik nebránila. Nechala Blackthorna, ať se ukojí, bez větších hádek. Přestože ho to překvapilo a začal být podezíravý, zdálo se, že je spokojenější.
    Od té chvíle vůbec neprotestovala, když si údajný kazatel pohrával s jejími ňadry nebo jí roztáhl obrovitýma rukama nohy a lehal si na ni. Předstírala povolnost - absolutní strach z jeho osoby což zase nebylo tak obtížné. Důsledkem toho ji bil méně.
    Když ji Blackthorn prodal Maasovi, začala si uvědomovat, jakou cenu má její objev. Nikdy nekladla odpor, když si ji Maas vtáhl do postele. Nebyl k ní sice nijak milý, ale zato se jí nikdy nezmocnil příliš brutálně.
    Pomaličku se jí vracela jistá sebedůvěra. Přestože byla relativně bezmocná, obklopená cizími lidmi, měla svou zbraň - dokázala zmírnit své utrpení.
    Nyní si ji koupil další muž. Muž, který je naprosto odlišný od kazatele i kupce. Tento muž je mladý, arogantní. Pohled jeho divokých očí ji děsil. A navíc neumí mluvit jeho řečí.
    Zaslechla nějaký zvuk. Vyděšeně otočila hlavu.
   Oválný otvor vchodu umístěný asi stopu nad zemí, zajištěný nahoře řemínkem, někdo poodhrnul stranou. Na pozadí záře ohně zahlédla několik siluet. Pak jedna z nich záři zastínila.
    Jenže to nebyl Mnoho skvělých činů, kdo vešel do vigvamu. Byla to mladá žena, která udeřila Amandu stromkem.
    Žena zatáhla kůži na dveřích zpět na své místo. Venku vířily bubny a do jejich rytmu se ozývalo zvláštní chřestění. Muži křičeli a vydávali štěkavé zvuky, podupávali při nějakém rituálním tanci zřejmě na oslavu úspěšného lovu. Zaslechla, jak jeden z traperů zanotoval pár taktů jakési anglické písničky a pak zazněl výstřel.
    Mladá Indiánka si prohlížela Amandu s neskrývanou nenávistí. Přestože byla poněkud boubelatá, nebyla ošklivá. Černé vlasy spletené do copu měla čisté a lesklé. Měla mokasíny a úzké kožené kalhoty. Přes ně jí splývaly až ke kolenům šaty z jelenice. Ramena a hruď jí zdobilo sedlo šatu s dlouhými třásněmi, které se v ohni leskly a houpaly se, když se k Amandě blížila. Sedlo šatů mela pošité drobnými skleněnými korálky vytvářejícími krásné vzory. Maas zrovna sem přivezl jeden žok plný podobných korálků -
    Amanda ze svého lůžka z trávy a kůže sledovala Indiánku, která se nad ní naklonila. Žena uchopila dívku za bradu. Pak s pohrdavým zvukem sáhla Amandě na ňadra a jedno po druhém jí pevně stiskla. Bolelo to. To měla také Indiánka v úmyslu.
    Pak si prohlédla Amandiny nohy a přirození, způsobem, jako si bílé ženy prohlížejí zboží pochybné kvality. Náhle Amanda podvědomě pochopila, co si o ní asi žena myslí.
    Že je vlastně ještě dítě.
    Že je pro Mnoho skvělých činů ponižující ji chtít - a navíc za ni platit.
    Amanda instinktivně vycítila, že Indiánka patří muži s čelenkou.
    Náhle ji však sevřel ledový strach, protože Indiánka vstala a blížila se k ohni. Zvedla ruku a ulomila jednu větev ze sušícího se stromku. Byla poměrně silná. Pleskla si s ní do dlaně, aby vyzkoušela její pružnost.
    Pak jeden konec vložila do ohně. Ohlédla se přes rameno a usmála se.
    Amandě zbledly rty. Sledovala Indiánku, jak rozžhavuje konec větve. Jakmile začal hořet, žena ho spěšně vytáhla z ohně. Plamen sice zmizel, ale žhavý konec pochopitelně zůstal.
    Žena přešla k lůžku a snažila se žhavý konec vrazit Amandě do oka.
    Dívka zoufale zaječela, ucukla hlavou a cítila, jak se konec větve dotýká jejích vlasů; začaly se škvařit.
    Indiánka ji znovu popadla za bradu. Násilím jí otočila hlavu. Amanda pevně zavřela oči, svíjela se a snažila se bránit. Indiánka jí klekla na břicho. Amanda ucítila na obličeji žár, když se konec větve blížil k jejímu pravému oku -
    Náhle však žena seskočila. Amanda zaslechla zvuky rvačky. Zazněly nějaké nadávky a pak pleskla dlaň - zřejmě do tváře. Indiánka vykřikla. Amanda otevřela oči -
    Spatřila Mnoho skvělých činů, přikrčeného, připraveného k zuřivému útoku. Žena mu ležela u nohou, na obličeji se jí jasně rýsoval otisk jeho ruky.
    Mladý Indián napřáhl nohu v mokasínu a kopl ženu do břicha. Zakvílela a schoulila se do klubíčka. Pak natáhla ruku a k Amandinu údivu vůbec nedávala najevo žádný vztek - plakala a prosila.
    Mnoho skvělých činů ji kopl znovu.
    A znovu.
    Rychlými pružnými pohyby ji prakticky dokopal až k oválným dveřím. Zahanbená vzlykající žena se k nim doplazila a protáhla se ven. Otvor se zavřel. Mnoho skvělých činů ze sebe vyrazil spokojené zamručení.
    Přešel k Amandě a zastavil se zhruba krok od ní. Krutý výraz jeho rtů vystřídal pobavený lehký úsměv. I tak vypadal strašlivě a nemilosrdně - oděný pouze do mokasínů, slavnostní čelenky a zvláštní roušky ozdobené dalšími pery. Amanda viděla podobné roušky na několika nejdrsněji vyhlížejících mladých mužích v táboře a pochopila, že i ony jsou znamením vyššího postavení.
    Tělo Mnoho skvělých činů bylo pokryto potem, jak tančil s ostatními muži u ohně.    Rozvázal uzel, který mu držel bederní roušku kolem pasu. Zadíval se na Amandino tělo, pomalu obešel oheň a pověsil roušku na jednu tyč vedle ozdobného štítu.
    Amanda zírala z druhé strany vigvamu na nádherné pevné Indiánovy svaly, na lesklé prameny černých vlasů dosahujících až k ramenům, které odhalil, když si sundal čelenku a pečlivě ji řemínkem přivázal k další tyči.
    Pak se Mnoho skvělých činů svlékl úplně. Obrátil se k ní. Spatřila jeho přirození vztyčené v chomáčku tmavých chlupů. Koutky se mu zvedaly do úsměvu stejně jako se mu zvedal penis -
    Amanda v hloubi duše pocítila to staré nutkání zavřít oči a uniknout té donekonečna se opakující noční můře. Okamžitě, jakmile se nutkání objevilo, zapojila všechny vnitřní síly a potlačila jej. Život je tak drahý. Právě to si uvědomila v hrůzných dnech poté, co ji falešný kazatel unesl. Život je drahý a ona se jen tak lehce nevzdá, ať už bude donucena podstoupit cokoli...
    Přesto zmatek a hrůza z jejího nitra nezmizely.
    Aby překonala i tyto pocity, připomněla si jinou vzpomínku, když se Mnoho skvělých činů pomalu vracel k lůžku. Jako v mlhách zahlédla dlouhý lesklý kovový předmět, který svíral v ruce. Nůž - jímž uvolnil kožená pouta kolem jejích kotníků a zápěstí. Jen o vlas minulo jeho ostří provázkový náramek.
    V tom mlžném oparu však viděla obraz příjemného, matně osvětleného pokoje, v jehož krbu hořel oheň a nad římsou visela šavle a dlouhá puška, podobná té, kterou nosil. Maas a trapeři. Na římse stála malá zelená lahvička. A právě před ní, vlastně maličko stranou, stál hubený muž - její otec - a mluvil o čemsi velice vážném.
    Nevěděla přesně, co říká, ale jedna věta se jí vryla do paměti -

   Patříš ke Kentům, jsi Kent.
    Říkal to Jaredovi, který se v její představě vznášel jako přízrak kdesi na okraji. Věděla však, že to platí i pro ni. Vždyť ona není jen hrouda hlíny, není osobou bez jména a identity.

   Patříš ke Kentům.
    Upnula se na tato slova a na jasnou představu všech předmětů u krbu. Měly pro jejího otce nesmírnou důležitost, skutečně nesmírnou. Proto byly důležité i pro ni.
    Věděla, kde se nacházejí. V Bostonu. Tam, kde zemřel tatínek. A maminka.
    Boston byl městem, z něhož uprchla s bratrancem Jaredem. Tam začala dlouhá pouť, která skončila tak neuvěřitelným nečekaným způsobem právě zde, uprostřed širé prérie, daleko od bezpečné a pohodlné střechy nad hlavou, kam kdysi patřívala.
    Patříš ke Kentům.
    Na to nesmí nikdy zapomenout. Až bude chtít umřít, musí si ji připomenout.
    Proto si na ni vzpomněla nyní.
    Ochromující hrůza trošičku polevila.
    Mnoho skvělých činů si vedle ní klekl a zasunul nůž z dohledu pod kůži přikrývající lůžko. Ona se pořád soustředila na obrazy ve své mysli. Věděla, aniž znala důvod, že vzácné předměty uchované v její paměti jsou symboly jejího předchozího života a jednoho dne musejí být nalezeny, pokud to bude možné.
    Ale jak by to mohlo být možné? pomyslela si a znovu se jí zmocnilo zoufalství. Vždyť je vězeň. V roztrhaných šatech, hladová, dokonce si ani není jistá, kolik je jí přesně let...
    Dokonce i když k ní Indián natáhl ruku, představa jejího otce jí jasně planula v mysli.
    Patříš ke Kentům.
    Musí žít, musí bojovat proti beznaději, která -
    Mnoho skvělých činů ji uchopil za paži. Když ji táhl za ruku nahoru, mračil se a druhou ruku jí přitiskl ke koženým šatům a drsně jí mačkal ňadro.
    Sklonila se k jeho předloktí a kousla ho.
    Překvapeně vyjekl. Prudce trhla celým tělem dopředu. Převalil se na záda, až si málem spálil vlasy v ohni. Vyškrábal se nahoru a v tmavých očích měl vražedný výraz. Pravou rukou zajel pod koženou pokrývku a hledal nůž.
    Amanda se převalila a klekla si na kolena. Sledovala, jak se lesklá čepel vymrštila vzhůru a prudce klesá dolů směrem k jejímu rameni.
    Vystřelila levou rukou a zachytila silné Indiánovo zápěstí.
    Tento pohyb sám o sobě by ho nikdy nezastavil. Klidně by ji mohl pořezat. On byl však zaražen změnou jejího výrazu. Přestože byla Amanda vyděšená do morku kostí, přinutila se silou vůle k úsměvu.
    Zmateně se vyprostil z jejího sevření. Několikrát na ni zahrozil nožem, protože zjevně vůbec nebyl u žen zvyklý na takové chování.
    Uchopila jeho levou ruku a něžně si ji položila na ňadro.
    Pak mu ji vedla v jemném pohybu nahoru dolů. Něžně si jeho rukou hladila ňadro.
    A usmívala se.
    Měla dojem, že v jeho očích spatřila pochopení. Pochopení - a ponížení, urážku, která ho naprosto ochromila, takže nebyl schopen pohybu.
    Aby dokonale zúročila svou momentální výhodu, kterou vycítila, pustila ho, uchopila si levou paži pravou rukou, zatřásla s ní - pak se zamračila a zavrtěla hlavou. Mladý Indián zíral, jako omráčený.
    Znovu mu vedla levou ruku ke svému ňadru a nechala ho, aby je lehce stiskl.
    Pak nadešla chvíle, kdy měla dojem, že naprosto zklamala. Zdálo se jí, že propast mezi jeho a jejím světem je příliš široká a že nedokáže pochopit to, co nakonec pochopil Maas i kazatel. Navíc i kdyby Indián chápal, odmítl by přistoupit na její podmínky.
    Koutky úst Mnoho skvělých činů se pomaličku začaly zvedat. Jeho oči se naplnily tvrdým, ale nepochybně obdivným výrazem.
    Nahlas se rozesmál.
    A ona se k němu připojila.
    Napadlo ji, že je hezký, když se směje. Byla schopná ho obdivovat, i když jí srdce bilo jako o závod a hlasitě oddechovala.
   Pohled mladého Indiána sklouzl k jejím rtům, pak přes šíji až k ňadrům. Znovu se rozesmál, tentokrát radostně, jako dítě. Pochopil její urputné rozhodnutí bojovat - něco takového si žádná jiná jeho žena zřejmě nikdy nedovolila. Potěšilo ho to. I ona si vychutnávala radostný pocit, protože si znovu uvědomila, že přestože je tak mladá, dokáže se ubránit svým vtipem i tělem.
     Indiánova erekce, která v průběhu potyčky s nožem ochabla, se znovu obnovila. Zvedl Amandu do náručí. Jeho obličej se téměř dotýkal jejího - v očích se mu zračila radost. A krutost, která v nich byla ještě před chviličkou, zcela zmizela.
    Odnesl ji k lůžku s proutěnou opěrkou a velice něžně ji položil. Pak se dotkl jejích šatů.
    Přikývla a začala se svlékat.
    Bubnování venku zesílilo, smích a zpěv byl hlučnější. Nahá si lehla na lůžko a rameny se opřela o proutěnou opěrku. Mnoho skvělých činů ji objal kolem pasu a líbal jí ňadra.   Přestože byla stále ještě vyděšená a odpuzovalo ji to, co mělo nastat, necítila tu strašlivou panickou hrůzu jako kdysi. Dokázala dokonce pohladit mladého Indiána po obličeji.
    Chvíli se nad ní skláněl a pak přiblížil své boky k jejím. Když do ní pronikal, pevně, ale ne příliš prudce, aby ji neporanil, zavřela oči.
    Když ho v sobe cítila, dokázala se zcela oprostit od jakýchkoliv myšlenek a upřela se na dvě krátké vety.
    Na věty, které jí dodávaly jistoty, že jednoho dne se jí určitě podaří uniknout z té pasti, do níž ji uvrhl sám osud.
    Budu žít.
    Našla jsem způsob přežití.
    Budu žít.
DOSLOV
    Starobylá laskavost a zdvořilost někdy bohužel z našeho světa mizí. Já jsem však tyto vlastnosti v hojné míře nalezl ve skupině lidí, která je často obviňována právě z jejich nedostatku.
    Mluvil jsem s dámami a pány ze sdělovacích prostředků, s nimiž jsem se setkal při reklamní kampani na díla věnovaná dvoustému výročí vzniku Spojených států. Rád bych jim všem poděkoval za zájem, který projevili o tato díla, a také za jejich schopnost chovat se k autorovi tak, aby se před jejich četnými kamerami a mikrofony cítil přirozeně.
    Ve Filadelfii to jsou Edie Huggins a Stu Crowner, Abbot Barkley, Bili Jones, Connie Roussinová a Bob McLean, Bob Perkins a Ralph Collier.
    V Clevelandu Eric Braun, Alan De Petro a John Slowey, Marcia Corsarová a Merle Pollisová.
    V Detroitu Vic Caputo a Beverly Payneová, Jan Gorham, Jerry Whitman a J.R McCarthy.
    V Minneapolisu a St.Paul Jere Smith, Glen Olson, Nancy Nelsonova a Warren Miller, Jerry Wasley a Marcia Fleurová, Bili Carlson a Dave Higgins.
    V Chicagu Bob Hale a Joe Turner, Jorie Lueloff a Phil Walters, Bob a Betty Sandersovi, Ralph Howard, Chicago Ed Schwartz, Karen Agrestová, Mike Edwards a Jim Conway a Steve Stein.
    V Daytonu Ted Ryan a Toulá Stamm, Gil Whitney a můj dobrý přítel Ken Flardin.
    Zvláštní dík patří Priscille Russové a Rande Levinové, dvěma rozkošným dámám, jejichž těžká práce a dokonalé plánování mi umožnilo setkat se se všemi těmi nádhernými lidmi, které jsem jmenoval výše.
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